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PREFACIO

Este livro ndo é, propriamente, novo. Parte dele,
ou sgja, o0s contos de autoria do Espirito Ledo Tolstoi,
tém precisamente dez anos. Os dois ultimos capitulos,
assinados pela entidade Charles, tém, aproximada-
mente, trinta anos. Se me perguntarem por que razao
ficaram tanto tempo assim guardados, eu nao saberei
responder. E de crer, porém, que a benevoléncia de seus
autores espirituais aproveitassem minhas forcas para
obras mais dificeis e deixassem estas, mais leves, ja
esbocadas, para a partefinal da minhajornada psico-
grafica literaria. De qualquer forma, ai esta SUBLI-
MACAO. Sinto-mefeliz em entrega-lo ao leitor, pois as
emocdes grandiosas que me proporcionaram as Visoes
que mefoi dado contemplar durante a sua recepgao, e
a convivéncia diaria com as duas amadas entidades
que a ditaram sdo0 0 que de mais grato eu poderia sen-
tir e conhecer no desempenho da tarefa mediunica.

Que o leitor o0 aceite, como produto amoroso de dois
grandes trabalhadores da seara espirita: Ledo Tolstoi e
Charles.

YVONNE A. PEREIRA

Rio de Janeiro, 18 de maio de 1973



APRESENTACAO

H&a muitos anos, antes de abandonar a Terra os
meus despojos carnais, prometi a Deus e a mim proéprio
escrever alguma coisa que combatesse o0 suicidio. N&o
me foi, no entanto, possivel o cumprimento da promes-
sa, até agora, Visto que me escapavam argumentos e
possibilidades com que demonstrasse a légica do mal
que €ele, o suicidio, representa para a Humanidade.
Muitas vezes afligi-me com a noticia de que uma e
outra, e outras mulheres, arrebatadas pela paixdo do
amor humano, haviam imitado o gesto de certa heroina
famosa de um dos meus romances,’ dando-se a tragé-
dia de um suicidio, nela inspiradas. Em mais de um
livro que escrevi, entdo, pintel o suicidio de seus herais,
deixando, porém, de apresentar o conceito moral, a con-
seqléncia aterradora de tal gesto na vida do Além,
para aquele que o pratica na Terra. Se os infratores se
inspiravam nas estérias por mim contadas, sempre
muito lidas e acatadas, sentia-me culpado, causador
daquela desgraca, e cheguei mesmo a lamentar a inspi-
racdo que me levou a encerrar dramas intimos e so-
ciais com suicidios tdo impressionantes como 0s que
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YVONNE A. PEREIRA

criel para as minhas personagens. Penitencio-me da
falta ante Deus e os leitores, declarando que tudo
venho tentando afim de reparé-la.

Depois de longo tempo de uma expectativa
paciente, consegui meios de iniciar a tentativa para o
cumprimento da promessa feita, pelo menos no que
tange a literatura. Se minha mente, engendrando suici-
dios literarios que modelaram outros suicidios, envol-
veu-me nessa faixa atormentada, hoje, superando o
desequilibrio dai provindo, tentarei reconfortar coracdes
frageis, vacilantes nas horas dificeis das provacoes,
assim afastando-os do pavoroso abismo.

Que Deus abencoe as almas boas que me ajudam
a retirar da consciéncia o peso de um remorso que con
prometeu a minha paz.

LEAO TOLSTOI

Rio de Janeiro, 13 dejunho de 1973



OBSESSAO

LEAO TOLSTOI

- "A observagdo demonstra que, no instante da
morte, o desprendimento do perispirito ndo se completa
subitamente; que, ao contrério, se opera gradualmente e
com umalentidado muito varidvel conforme osindividuos."

- "Essas observacdes ainda provam que a afinida-
de, persistente entre aalma e o corpo, em certos indivi-
duos, &, as vezes, muito penosa, porquanto o Espirito
pode experimentar o horror da decomposic¢do."

(O Livro dos Espiritos, de Allan Kardec, Parte 22,
cap. |11, "Davolta do Espirito, extinta a vida corpo-
rea, avida espiritual", n° 155, 32* edicdo da FEB.)

Katia Andreevna tomou o papel das maos da ser-
vente, que |ho fornecera por bondade, as ocultas da
direcdo da casa. Agradeceu docemente, com um "Deus
Ilhe recompense, méezinhal", proferido num murmdrio,
e pOs-se a escrever uma carta para sua amiga Aglaida
Petrovna, esposa de um entendido em coisas relativas a
Espiritos e ao outro mundo, isto € ao mundo das almas.
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A histéria passou-se numa herdade dos arredores
de Smolensky, ndo longe de Moscou, creio que pelo ano
de 1907, mas a carta foi escrita do quarto particular n®
6 de um hospital de alienados de M oscoul.

Eis a carta:
- "Minha querida amiga Aglaida Petrovna:

Parece incrivel que, depois de tantos dissabores su-
portados, de confusdes e expectacdo, meus verdugos (a
minha familia, se preferes) viessem a me enclausurar
num quarto, o0 mesmo de onde escrevo, com uma unica
janela e esta mesma gradeada com varais de ferro batido,
como janelade presidios. O ar aqui € umido, pesado, chei-
rando a barro mofado, como todo local ndo visitado pelo
ar puro do campo ou saneado pelos raios protetores do
Sol. Tirito de frio neste cubiculo escuro e opressivo, meus
dentes se entrechocam, ndo sal se de frio ou nervosismo,
por me sentir tdo sO; meus dedos, endurecidos, mal tém
agilidade para movimentar a pena e escrever, e daqui nem
vegjo 0 horizonte azul, sendo estreita nesga pardacenta da
amosfera, onde ndo transita a viracdo perfumada de ne-
nhum prado florido nem os bandos festivos das andori-
nhas bulhentas, se bem que a primaveraja caminhe pela
metade do seu giro. E nem mesmo me consolam a solidéo
das horas, o rumor dos camponeses no labor das "decia
tines' cultivadas, sequer o balir das ovelhas ou o mugir do
gado, e tampouco o ladrar dos cées vigias, o grasnar dos
gansos bravos e o riso saudavel da criancada de nossa
adeia, durante as correrias folgazas.

Tudo isso, Aglaida Petrovna, minha amiga, foi agora
substituido pelo grito alucinado dos meus companheiros
de infortunio, pelo gargalhar dos histéricos aglomerados
no patio de recreio, pelas blasfémias dos furiosos que en-
lougueceram mesmo, com efeito, depois de tantos sofri-
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SUBLIMAGCAO

mentos incompreendidos, de tanta violéncia e incon-
gruéncia dos tratamentos aplicados a titulo de recupera
cdo, e quando ja ndo mais puderam resistir ao desgosto
de se verem assim relegados do proéprio lar, feridos pela
saudade daqueles a quem mais amavam e que tdo ingra
tos foram ao atira-los a este local sinistro, onde se reco-
nheceram sepultados vivos antes de enlouquecerem...
porque, minha amiga, aqui dentro foi que eles realmente
enlouqueceram: ao aqui aportarem eram apenas atacados
por causas incomuns, que os senhores doutores psiquia
tras ainda ndo conseguiram compreender, para debelar...

N&o sei, Aglaida Petrovna, minha amiga, se algum
dia tentaste compreender o que sgja, na realidade, um
hospicio de alienados. Mas, estou autorizada a revelar -
-te que um hospicio é a extensdo de um inferno mitol 6gi-
CO, que nem mesmo a imaginacdo ardente dos NOssos
prestimosos "popes' chegaaidear. E, decerto, afilial, se-
nao a casa-mater, dagquele inferno que os réprobos do ou-
tro mundo andaram criando com a fantasmagoria dos
proprios pensamentos prostituidos pelos sete pecados
mortais, praticados durante avida. O que sa € que dei-
Xei de transitar por estes corredores imensos, pelas gale-
rias e os patios para ndo mais cruzar caminhos com es-
ses fantasmas alados que, junto de nds, os considerados
doentes mentais, transitam por todos os cantos deste
hospicio: uns, em gritos alarmantes, como de réprobos,
fazendo com que também gritemos, pelo terror que suas
ameagas odiosas Nos comunicam; outros, desesperados
e enraivecidos, vingadores diante das vistes das malda-
des que sofreram no passado, induzindo-nos também a
farias insopitaveis, pelas revoltas que suas proezas nos
despertam, e ainda outros, t&o sofredores, feios e repul-
sivos, com seus olhares af ogueados, suas vestes negras e
rotas, seus mantos longos quais sudarios assombrado-
res, que a loucura chega também a ndés e nos pomos a
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gargalhar de horror e de terror, sem atinarmos por que
nos rimos, quando tanto sofremos, sem podermos parar
de rir, quando nosso desegjo seria antes chorar, tal como
Se NOSSoS Nervos, hossa mente, nossas forcgas vibratorias
psiquicas todas se contaminassem de um virus desco-
nhecido da Humanidade, virus psiquico que, sem afetar
Nnosso sistema organico animal, arruina, ndo obstante,
todo o0 nosso sistema de vibracfes nervosas e irradiactes
cerebrais, reduzindo-nos a anormalidade a que, por
vezes, nos sentimos constrangidos. As vezes, minha que-
rida Aglaida Petrovna, ponho-me a indagar de mim
mesma, durante as singulares conversacdes que, ultima-
mente, venho mantendo com individualidades aladas,
desconhecidas, que me visitam, infundindo-me coragem
e esperancas em dias melhores," indago quem serdo os
verdadeiros loucos: nés, que aqui estamos aprisionados,
ou aqueles que levantaram este edificio tenebroso, sem
solicitar a intervencdo celeste para nos curar, visto que
eles mesmos se confessam incapazes de o fazer?

N&o sou louca, estou bem certa disso. Os loucos ndo
pensam, e eu penso e reflito profundamente. N&o recor-
dam, ao passo que eu recordo até os brinquedos da mi-
nha infancia, até mesmo as ingratiddes com que os fal-
sos amigos me retribuiram o bem que lhes fiz. Os loucos
também ndo amam, enquanto eu sinto O coragcdo es-
tuante de santas emoc0des e saudades muito doloridas, a
invocacdo do meu Theodor Theodorovitch. Em mim, o
que se processa, segundo afirmam as individualidades
aladas que, ultimamente, bondosamente me visitam, é
um acontecimento estranho e belo, apesar de também
dramaético, o qual julgo desconhecido da maioria dos
homens, poisjamais ouvi falar dele antes. Vgo aqueles
que ja morreram, Aglaida Petrovna, minha amigal Sim,

Guias Espirituais.
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vej0-0s, falo-lhes, rio-me com alguns, convivo com mui-
tos, nossa conversagdo € normal, embora ndo agradavel,
conforme o caréter do interlocutor, mas ninguém acredi-
ta que eu o possa, realmente, fazer e declaram-me louca
Internaram-me nesta cela justamente por esse motivo,
ndo obstante eu saber que ndo sou, absolutamente,
louca, como me supdem. Mas prevejo que enlouquecerei
de indignagdo, de desconforto e assombramento se aqui
me retiverem sem providenciarem meios legitimos para a
minha cura. Porque, Aglaida Petrovna, minha amiga,
essas drogas que me dao a ingerir, essas pilulas, esses
pos, essas tisanas e esses chogues somente conseguem
deprimir ainda mais 0 meu organismo e excitar minhas
intimas revoltas, aprofundando a preocupacdo que o
sucedido a Theodor Theodorovitch me vem causando,
acontecimento que ndo compreendo, que me alarma, me
confunde até a0 excesso da perplexidade. Eu quisera
antes a prece compreensiva do Amor, o consolo santo de
uma invocagdo ao Criador em prol do que sucede a mim
e a Theodor, pois reflito que, se tantos luminares da
Ciéncia me ndo podem curar do que sinto sera porque
ndo sou doente, apenas me debato entre forcas desco-
nhecidas dos homens, conforme fui informada pelos
meus bondosos visitantes alados, forgas que somente
Deus estara a altura de dominar para solucionar.

Mas, ndo sei se sabes como e por que vim parar
aqui. Tudo aconteceu alguns dias depois do desastre
ocorrido com o meu Theodor Theodorovitch.

Abalada pelo fato de sua inesperada suposta morte,
durante uma cagada ao urso, como sabes, quando fora
ferido no peito por um tiro de carabina, passei aqueles
primeiros dias em crises de desespero que me desorga-
nizaram, completamente, o sistema de vibracdes nervo-
sas, como dizem os meus médicos daqui. N&o dormia,

15



YVONNE A. PEREIRA

Nnao comia, e esquecia as oracdes a Deus para as tenta-
tivas da conformidade com a situagdo. No fim de trinta
dias, mais ou menos, ja exausta de sofrer, consegui
adormecer pela noite adentro. Mas, passado algum
tempo, talvez meia hora, talvez uma, ndo sei bem, des-
pertei em sobressalto, ouvindo os gritos de Theodor
Theodorovitch, chamando-me:

- Kéatia Andreevna, Katienka, minha querida, so-
corre-me! Eles sepultaram-me vivo, supondo-me morto,
quando estava apenas desmaiado! Salva-me, Katienka,
a mim, teu prometido esposo, teu paizinho tdo querido!
Estou debaixo da terra, Katienka, preso numa cova do
cemitério, sem poder sair!...

Levantei-me do leito em panico, mas também louca
de alegria, compreendendo que meu noivo tdo amado es-
tava vivo. E, sob o impulso desse alarma, precipitei-me
para fora do quarto, vesti-me as pressas, para ndo per-
der tempo, mas respondendo a Theodor, que continuava
bradando por mim:

- Theodor Theodorovitch, ja irel salvar-te, meu
amor querido, meu esposo, meu paizinho! Sim, vejo-te,
reconheco-te, sei que estas vivo, ouco o que me dizes,
ndo morreste, ndo, e irei libertar-te da tua cova...

E chamava a "mamienka’, o "batiuchka',” para que
me trouxessem uma picareta, uma enxada e uma pa e
me acompanhassem ao cemitério, porque Theodor esta
va vivo, chamava-me e eu devia socorré-lo antes que a
asfixia o envolvesse todo, causando-lhe a morte.

"Mamienka': maezinha. Termo afetuoso, com o qual se tratava a esposa do
"pope", mas também usado entre o povo. "Batiuchka': paizinho. Termo com
que se tratava o "pope"’, mas também comumente usado. Quando se trata do
préprio pai, o verdadeiro diminutivo é "Papotchka'. Era ainda usado o termo

"matushka’', que igualmente traduz méaezinha.
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Com os meus gritos, despertaram todos os de casa
e estabeleceu-se indescritivel conflito. Seguraram-me,
detiveram-me a forca, n&o me permitindo vestir-me de-
centemente, calcar as botas para tocar para o cemitério,
pois era madrugada e as Ultimas neves do ano caiam,
branquejando as ruas da aldeia

Debati-me furiosamente, repelindo a opressado da
queles que ndo passavam de desalmados assassinos,
que sepultaram vivo o meu Theodor e agora me impe-
diam de correr a liberta-lo. Mas, todos conjugaram for-
¢as contra mim, ndo me acreditaram ou fingiam ndo
acreditar, quando eu lhes pedia que silenciassem um
poucochinho para também ouvirem os gritos de Theodor
pedindo socorro. A "mamacha' chorava, ajoelhada
diante do seu "icone", repetindo em curvaturas
fervorosas:

- Senhor meu Jesus-Cristo, Filho de Deus, Reden-
tor nosso, salvai a minha filhinha querida da loucura, a
pobrezinha sofre pela morte inesperada do noivo do seu
coragdo, aquem tanto queria. Salvai-a, salvai-a, Senhor!
E prometo dar-vos duas velas de cera, de um metro cada
uma, sendo uma por €la, e outra por mim mesmal*

Meu pai correra para a rua dizendo que eu delirava
€ era preciso encontrar o doutor, apesar de ser madru-
gada, enquanto llliaeY akov, torcendo meus bracgos para
trés, mantinham-me segura pelas maos, forcando-me a
uma imobilidade dolorosa.

1 "Mamacha': mamae.
2

Imagem de santo, pintada, que se conserva, de preferéncia, em um nicho.
3 Antigasupersti¢do do misticismo ortodoxo, que o raciocinio repel e como indtil

para o culto a Deus e afé.
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Mas, na tarde seguinte, burlei avigilancia que me
impunham e consegui sair.

Level a enxada, a picareta e a pa, eu mesma atrelel
0 trend ao cavalo branco, que é mais manso do que o
cavalo baio, e guiei-o facilmente, coisas que nunca
fizera antes.

Ao chegar ao cemitério, fui correndo a cova ainda
fresca de Theodor Theodorovitch, cansada do trgjeto e
tremendo de aflicdo. La estava ele, saindo a meio corpo
da sua cova, sem se poder erguer e livrar-se do mont&o
de terra e pedras que o0 oprimia. Seus olhos estavam
desvairados, abatidos, sua boca aberta como esforcan-
do-se por aspirar o ar, sem consegui-lo, suas maos
crispavam-se, agarrando-se aos rebordos da cova, e as
faces eram t&o brancas e esqudlidas que antes pareciam
as faces de um fantasma.

- Socorre-me, Katienka, salva-mel! Sufoco, abafo de-
baixo desta terral Estou vivo, minha querida, e sou teu,
ndo me reconheces mais? Eles me supuseram morto e
me enterraram vivol...

N&o trepidei. Era preciso mostrar-lhe que o reco-
nhecia e continuava amando-o. Comecei acavar afim de
liberta-1o, louca de alegria por encontra-lo vivo, e, para
acalma-lo e infundir-lhe animo, enquanto retirava a ter-
ra, pus-me a falar-lhe, naquele momento decisivo para
nossas vidas, com 0 nosso fraseado habitual:

- Estou aqui, Theodor Theodorovitch, meu noivo
que Deus me deu, meu santo esposo querido, € ja te
libertarei depressa, esteja descansado... Mais um
momentinho sd, docura da minha vida, meu paizinho,
enguanto retiro esta terra com a enxada e a pa que eu
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trouxe... e voltards comigo para casa, a tratarmos das
nossas bodas, pois a primavera vem chegando e estava
combinado que nos casariamos justamente agora...
Coragem, coragem, meu Theodor Theodorovitch...

Mas, ndo consegui desenterra-lo porque chegaram
meus algozes, ou sgja, a "mamienka’, o "batiuchka’,
Illia, Y akov, osvizinhos e até o nosso "pope", que é muito
prestimoso para o bem do préximo, mas que, dessavez,
me prejudicou.

Eles agarraram-me, amarraram-me com umas cofr-
das e me levaram para casa numa horrivel carroca, en-
quanto eu gritava desesperadamente, pedindo que me
deixassem salvar Theodor Theodorovitch, que sufocava
debaixo daterra.

Mas ndo me atenderam. Eu tampouco desanimel,
Aglaida Petrovna, minha amiga, porque o meu amor &
forte como o vento das tempestades, invencivel como o
oceano, e ndo poderei deixar de atender aos brados do
meu Theodor, que continua vivo e esta sofrendo.

Hadias (ndo sel quantos dias, asvezes sinto-me um
tanto esquecida das coisas, devido a angustia e a aflicéo
que me torturam), mas, hadias, como vés, cessou a ne-
ve e eu percebi que ela cessara. A primavera chegara, fi-
nalmente. A voz do meu amado continuava chamando-
-me, aflita, desesperada. Havia muitas noites que eu néo
dormia e me sentiaconsumida. Mas, mesmo assim, sem
dormir, parecia que eu sonhava... e entdo ia a beira da
sepultura de Theodor, visité-lo, via-o desesperado e ou-
viaque dizia, desfeito em pranto:

- V&, Katienka, minha méezinha, sucedeu-me uma
desgracal Estou vivo e estou morto, ao mesmo tempo!
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Socobrei num pesadelo que me agarra como 0s tentacu-
los de um polvo a um ser humano, impedindo-me de ra-
ciocinar. Vego-me dividido em dois: um sob aterra; o ou-
tro, tanto sob a terra como acima da terra... Um esta vi-
VO e 0 outro esta morto... Ndo compreendo nada... Algum
inimigo desalmado andou praticando bruxarias contra
mim... Quem sabe foi o Nikolai Prokofitch, que gostava
de ti? Ou quem sabe foi 0 Yvan Semione, que andou co-
bicando o meu cavalo de corrida? Sim, enlouqueci de de-
sespero, sem nada entender do que me aconteceu. Estou
absorvido por uma deméncia que nem no inferno existe.
Socorre-me, Kétia Andreevna, se é verdade que me
amas... Chama o0os meus irmados, 0os meus amigos de
cavalaria, osvizinhos, apolicia... Liberta-me deste pesa-
delo inexplicavel...

Sonhava. E tanto sonhava assim que ha dias sai,
resolvida a tudo.

Fazia sol e percebi que o céu estava azul e diafano,
que as arvores engalanavam-se de folhagens novas; a
neve, desfazendo-se, gotejava das cornijas das casas e
dos galhos dos pinheiros, formando ribeirinhos lucilan-
tes pelo chéo, a luz fluida do Sol, enquanto os passari-
nhos, irrequietos, saudavam a nova estagcdo do ano des-
ferindo seus alegres gorjeios.

Era a primavera voltando... E meu casamento com
Theodor Theodorovitch deveria realizar-se agora, nessa
primeira semana festiva.

Quando cheguei ao cemitério, as andorinhas sau-
daram-me com seus tumultuosos alaridos, escondidas
entre os bracos dos ciprestes, e eu compreendi que €las,
solidarias comigo, cantavam para me alegrar, dizendo
assim:

20



SUBLIMAGAO

- "Lavem Katienka,
Noiva feliz,

Buscar o marido
Que Deus lhe vai dar,
Paracom ele casar...
E Theodor Theodorovitch,
Altivo e garboso
Capitéo de cossacos,
Destro e valente,
Louro e bonito,
Corado e risonho,

O melhor cavaleiro
Do Don, deTulaedo Volga...
Kétia e Theodor

V &o se casar

No tempo das flores,
Do riso e das festas...
Sejam felizes,

Kétia e Theodor,
Mulher e marido,
Marido e mulher

Que Deus abencoa.
Sejam ditosos...

Que o Céu abencoe
Sua vida e seu lar...

Meu santo esposo, que Deus me ia dar, chorava, in-

consolavel, coitadinho, sentado sobre o montdo de terra
e pedras da propria cova, com as maos tapando o rosto,
como um pobrezinho sem p&o nem familia, ja sem forgas
para gritar e faar, queixando-se de sono e fadiga

Chamei-o:

- Theodor Theodorovitch, meu santo amor, vamo-

-nos, vim buscar-te, é tempo das nossas bodas, prome-
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teste casar comigo, agora, na primavera... Ndo ouves a
saudagdo das andorinhas?...

Mas, inexplicavelmente, meu santo amor que Deus
me deu replicou:

- N&o, Kétia Andreevna, maezinha adorada, néo
posso ir contigo, ndo vés também? Nao me posso desgar-
rar daqui... Estou atado ao 'outro’, ao 'outro eu mesmo'
que aqui esta, sufocado e miseravel, e ndo me despego
dele... Que fazer, Katia Andreevna, minha querida, que
fazer? N&o posso me ir casar contigo...

Pus-me, entdo, a cavar como da outra vez, a cavar,
a cavar, a cavar para também ver o que se passava de-
baixo daterra, e que eu ndo compreendia o que poderia
ser, e assim libertar Theodor. Mas, de subito, veio cor-
rendo o coveiro do cemitério, com uns modos brutos e
assustados, para me atrapal har:

- Que fazes ai, Katia Andreevna? Estas louca, meni-
nainconformada com a sorte?! N&o podes fazer isso! D&
-me essa enxadal Onde a encontraste?

- Esta enxada € minha e eu ndo quero dar-tal Pre-
Ciso socorrer o santo esposo que Deus me quer dar... Ele
estavivo...

Discutimos. Pedi-lhe que me agjudasse, em vez de
me insultar com aquele palavreado, pois eu precisava
libertar Theodor Theodorovitch, que estava ali, choran-
do, mas que também estava atado, |4 embaixo, no 'ou-
tro ele mesmo', conforme me explicava...

Riu-se de mim, o desalmado coveiro, e respondeu
que Theodor Theodorovitch estava era morto e bem mor-
to, e agora sO precisava era de rezas e missas para se
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salvar do Inferno, e ndo de enxadas e picaretas, porque
nem enxadas nem picaretas seriam capazes de fazé-lo
tornar a vida ou libertd-lo das garras dos proéprios
pecados...

Revoltei-me contra o insulto:

- Vai-te daqui, Satanas, sai de perto de mim! Vai-te
parao Inferno, onde € o teu lugar, e deixa-me em paz pa-
racumprir o meu dever de esposal - respondi eu. E cha
mei-0 assassino e infame, caluniador e pérfido, e atirei-
-lhe pedras para que se afastasse. Respondeu que cha-
mariaapolicia, se eu continuasse com aquela brincadei-
ra de desenterrar meu noivo, pois eu estava era demen-
te, endemoninhada, era uma herética, que profanava
sepulturas.

Ent&o, Aglaida Petrovna, minha amiga, uma nuvem
rubra de sangue perpassou pelos meus sentidos, ofus
cando-me a razdo. Odiei aquele guarda com todas as
fdrias do meu coracdo exasperado. Avancei para ele re-
pentinamente e bati-lhe na cabeca com a enxada, varias
vezes. Ele caiu e 0 sanguejorrou da sua fronte ferida, o
sangue mau dos insultos que me atirou. Pus-me a gri-
tar, desesperada, estarrecida diante do que fizera, sem
saber ao certo por que o fizera, e sai correndo. Mas, ja
entravam muitas pessoas no cemitério, atraidas pelos
meus gritos. Chegavam a 'mamienka, o 'batiuchka,
Illia, Yakov, osvizinhos, e outravez o 'pope' e mais dois
'mujiks, que eu ndo conhecia, nem sequer sabia 0s seus
nomes. Quiseram pegar-me, mas eu corria deles por en-
tre as sepulturas e me livrava. O que todos eles queriam
era a desgraca de Theodor Theodorovitch e aminha des-
graca. E somente conseguiram apanhar-me porque tro-
pecei num montdo de pedras e me despenhei no chéo,
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estatelada. Amarraram-me, entdo, novamente, com as
mesmas cordas, e puseram-me numa caleca fechada. Os
'mujiks, dois homens fortes e fedorentos, iam dentro
comigo, vigiando-me ndo sei por qué, pois eu continua-
va amarrada com as cordas e nada poderia tentar con-
tra eles ou contra ninguém. Mas, o 'batiuchka seguia
montado no cavalo baio, acompanhando a caleca. Illiae
Yakov iam nas mulas deles e o0 '‘pope' na boléia, com o
cocheiro. E muito humilde e servigal o nosso 'pope’, ndo
tem orgulho nenhum, sujeita-se a tudo para 0s servicos
de Deus, que sdo os servicos da Caridade. De vez em
quando o 'batiuchka chegava a cabega a janelinha da
caleca, olhava para dentro e gritava para os dois
‘mujiks, chorando:

- Como esta ela agora, sossegou? N&o lhe fagcam
mal, paizinhos, pelas sete chagas de Cristo, eu lhes
peco!”

E eu via que ele chorava muito. Falava chorando.

Vigjel durante muitas horas, ndo sei para onde,
pois eu estava deitada no chdo da caleca, em cima de
uns cobertores velhos. E, finalmente, cheguel aqui,
nesta horrivel casa. Pelos modos, isto aqui € um hospi-
Ccio, pois pensam todos que estou louca. Mas, Aglaida
Petrovna, minha amiga, juro-te pelo amor do meu
Theodor Theodorovitch que n&o estou louca. Tudo
quanto aqui relato é a expresséo da verdade. O que se
passa € que me &flijo com a desgragca que contemplo:
Theodor estavivo, chama-me, falaame, pede-me socorro,
eu vejo-0, entendo-o, ele sofre, estd alucinado, morto e
Vivo a0 mesmo tempo, sepultado e ndo sepultado, mas
Nné&o posso socorré-lo, ndo sai mesmo o que fazer, aqui

As chagas das méos, dos pés, dosjoelhos e do lado.
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internada, fechada nesta cela, ouvindo ainda e sempre
as suas impressionantes stplicas:

- Salva-me, Katia Andreevna, maezinha queridal
Eles julgaram-me morto, sepultaram-me, mas eu estou
Vivo e ndo posso despegar-me do ‘outro eu mesmo’, que
esta debaixo da terra...

Tu, porém, Aglaida, que és esposa de um sabio, que
tanto entendes os loucos e conheces 0s mistérios davida
e da morte; tu, que és boa e compassiva, e tdo bem sa
bes falar com os verdadeiros loucos (eu ndo sou louca) e
amansa-los, faze algo por mim, que estou sofrendo, e
por Theodor Theodorovitch, que sofre ainda mais. Par-
ticipa as autoridades policiais que me constrangem a
viver num hospicio sem que eu sga louca. Vai ao cemi-
tério, leva a minha enxada e a minha picareta e liberta
0 esposo que Deus me quer dar da bruxaria que fizeram
para ele. Faze-o, Aglaida Petrovna, eu to suplico pelo
amor do Filho de Deus, que morreu por nés. E aceita as
béncéos agradecidas do coracdo da tua amiga

Katia Andreevna (Katienka)"

Trés semanas depois, Katienka recebia a resposta
dessa carta. A mesma servical amiga, do hospital, com-
padecida com a histéria da pobre jovem, que perdera o
noivo num acidente de cagada a0 urso, mas supunha-o
enterrado vivo, expedira a primeira carta a destinataria
€ agora prestava-se de intermedidria para a resposta. E
Katienka, tomando a carta das méos da servical, leu o

seguinte:

- "Minha querida Kétia Andreevna:

25



YVONNE A. PEREIRA

A ama humana é imortal, minha amiga, e por isso
o teu Theodor Theodorovitch continuard a viver a vida
sublime do Espirito, sem jamais se aniquilar na absor-
¢do do nada. Seu corpo de argila, célcio, ferro, hidrogé-
nio, etc, esse sim, retornou ao seio da terra, de onde se
derivou. O que se passa, Katienka Andreevna, minha
amiga, e que tanto te confunde e desorienta, € que nem
sempre a alma das criaturas esta preparada para a cho-
cante renovacao que a morte do corpo de argila a ela
impde, e por isso se detém na perplexidade em que o
santo esposo que Deus te queria dar se deteve. Ele era
um homem do mundo, rude capitdo de cavalaria cossa-
ca, materialista, esquecido das coisas de Deus, sem
aspiracfes divinas, sem fé nem caridade, e morreu vio-
lentamente, fatos que perturbam profundamente uma
ama apds o seu escapamento do corpo de argila, tor-
nando-a atordoada, sem reconhecer onde e como se
encontra. Mas, isso € uma crise passageira na histéria
de uma ama que regressa a imortalidade, minha amiga,
crise que a sucessao dos dias corrigird e que a propria
realidade do fato explicard ao recém-falecido. Possuo,
com efeito, aguele 'dom espiritual' de falar com a ama
dos que ja morreram e me entender amistosamente com
elas, dom do qual os 'Atos dos Apdstolos' déo noticias, e
consegui falar mui serenamente com a ama do teu
Theodor Theodorovitch.

Ao receber tua carta, visitei o seu préprio tumulo,
conforme sugeriste. Mas, em vez de usar uma enxada e
uma picareta, a fim de socorré-lo, libertei-o da incom-
preensdo em que se asfixiava, com oracdes a Deus em
sua intencdo, falando-lhe, outrossim, de coragéo franco
€ amoroso sobre o que se passava em torno dele. Disse-

Ihe que, sim, morrera o seu corpo de barro e limo, mas
a ama ndo morrera porque € imortal, e apenas se sen-
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tia mental e sugestivamente presa a esse corpo a que se
habituara durante a existéncia, mantendo-se confusa
num periodo de transi¢cdo, fato natural no decurso do
importante acontecimento. Que, ao contrério do que ele
supunha, em vez dejungido ao fétido de uma sepultura,
ele poderia, agora, evoluir em aquisi¢Oes superiores, sin-
grar 0s espagos e percorrer o infinito, porque ja liberto
das cadeias de um aprisionamento carnal, bastando,
para tanto, renovacgdes mentais em si proprio e também
reeducacdo do sentimento, afinando-o antes com o dia
pasdo do respeito a Deus e ndo continuando submerso
na treva de preconceitos prejudiciais. Theodor refletiu
sobre minhas exposi¢fes, compreendeu os fatos, que
antes lhe sabiam a bruxaria, despertou do pesadelo da
mente aparvalhada pelo trauma da morte violenta, li-
bertou-se da perplexidade, aceitou o acontecimento da
sua morte corporal inesperada, resignando-se ao inevi-
tavel, aceitou, outrossim, o ingresso no mundo dos
Espiritos - nossa verdadeira patria -, riu-se da propria
ignorancia e acabou por se confessar encantado com a
certeza, que agora tem, de que possui individualidade
imortal como o proéprio Espirito Divino.’

Quanto ati, Katia, minha amiga, serd bom que sai-
bas que também possuis o 'dom espiritual' de ver os
mortos e com eles falar, embora o ignorasses até agora,
dom que, ndo se encontrando ainda devidamente estu-
dado e cultivado na tua personaidade, desvia-se para
certas anomalias incomodativas, chocando-te, nas pre-

' Para se doutrinar um Espirito desencarnado certamente ndo serd necessario
visitar o seu timulo. Compreende-se que se trata, aqui, de expressdo literaria
para embelezamento da peca. Ndo obstante, muitos desencarnados rondam os
proprios despojos carnais por periodos variaveis, enquanto se podera faar aos

mesmos em quaisquer recintos. (Nota da médium.)
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sentes condigBes, ao explodir das capacidades da tua
natureza psiquica, sob o imperativo de uma impressao
forte. Mas, também essa crise € passageira e depressa te
reergueras da anormalidade que sofres no momento,
pois Theodor Theodorovitch, encaminhado para a situa-
¢do normal da existéncia espiritual, n&o mais te pertur-
bara com seus clamores g, futuramente, até podera au-
xiliar-te a ser feliz no decurso davida...

Procura, porém, repousar para te acalmares, sé@
passiva ao tratamento médico, pois teu sistema de
vibragcOes nervosas foi abalado e necessitas desse trata-
mento. E, acima de tudo, volta-te para Deus através da
oracdo humilde e confiante, recomendando-lhe a alma
do teu noivo que, como muito bem lembrou o coveiro a
quem agrediste, necessita € de votos compassivos e bén-
¢aos de amor para se desvencilhar das lembrancas dos
maus habitos adquiridos no estado humano, e poder
elevar-se na conquista da Vida Eterna. Resigna-te ao
imperativo dalei da Criagcdo, pois ndo és a Unica pessoa
neste mundo a ver morrer um ser amado, certa, porém,
de que a morte realmente ndo existe em parte alguma,
gque tudo se transforma e evolui na ressurreicédo sempi-
terna, marchando sempre para a gléria dos milénios... e
dia vird em que reencontraras o teu Theodor Theodoro-
vitch e envolver-te-as no seu amor, se ndo na presente
vida a0 menos em outras que o Eterno vos concederg, a
ambos, por acréscimo de misericordia, pois 0 ser huma-
no deve ser digno e heréico diante dos fatos amargos da
existéncia, porquanto a revolta é apanagio dos fracos e
desequilibrados de raciocinio e de carater.

Ao deixares esse hospital - porque has de deixa-lo
-, bendito refugio onde te refazes dos abalos nervosos
derivados das infiltragbes nocivas da mente perturbada
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de Theodor sobre atua mente passiva, procura amar no-
vamente, a um outro noivo que Deus te ha de dar... por-
que, minha querida Katienka Andreevna, o coracéo hu-
mano, criado para evoluir até integrar-se no Coragcao
Divino, foi destinado a desdobrar-se infinitamente, nas
funcdes sublimes do Amor, e por isso jamais poderare-
nunciar a gléria suprema de amar e ser amado...

Tua do coracgéo

Aglaida Petrovna"
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LEAO TOLSTOI

- "Podem dois seres, que se conheceram e estima
ram, encontrar-se noutra existéncia corporal e reco-
nhecer-se?

- Reconhecer-se, nd0. Podem, porém, sentir-se atrai-
dos um para o outro. E, freqientemente, diversa ndo é
a causa de intimas ligagbes fundadas em sincera
afeicdo. Um do outro dois seres se aproximam devido a
circunsténcias aparentemente fortuitas, mas que na
realidade resultam da atracdo de dois Espiritos, que se
buscamr eci procamente por entrea multidao."

(O Livro dos Espiritos, de Allan Kardec, Parte
2*, cap. VIII. "Da volta do Espirito a vida corporal",
n* 386, 32» edigcdo da FEB.)

O fina desta histéria, justamente a época em que
me tornei obscuro figurante dela, foi pelo ano de 1920.*

* O leitor compreendera que a presente informagdo nada mais é do que o estilo
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Havia terminado a chamada Grande Guerra em
1918 e a Europa, sendo propriamente o mundo, ainda se
encontrava atordoada pela violéncia da tragédia que a
ensanguentara durante quatro anos. Eu vivia na
Inglaterra por essa época, tendo-me ali exilado, como
muitos outros compatriotas meus, que a tempo com-
preenderam as surpresas que adviriam para a Russia
com um estado de guerra.

A doutora Natacha Anna Pavlovna, notavel médica
psicandlista, era outra exilada, voluntariamente, na
Inglaterra, a qual, com o marido, também ilustre psico-
logo analista, dava-se ao singular mister de pesquisar 0s
planos supranormais da vida, ou sgja, aprofundava-se
nas pesquisas dos fatos auténticos de Além-tumulo. Ela
estudara em Londres, conquistara nada menos de trés
diplomas de Universidade, e era considerada altamente
capacitada pelos seus numerosos admiradores.

Anna Pavlovna nada ignorava sobre os assuntos do
outro mundo. Conhecia as investigagfes do ilustre Pro-
fessor Myers e do n&o menos ilustre Professor William
Crookes; de Roberto Hare, do Coronel de Rochas, do Con-
selheiro Aksakof, do astrébnomo Zdllner e do astrbnomo
Flammarion, e demais investigadores espiritistas que se
esforcavam por mostrar ao mundo que a alma humana
sobrevive a destruicdo do corpo, confirmando as alvissa
ras que a Franca legara ao mundo com as exposi¢oes filo-
soficas do Professor Rivail sobre o mesmo assunto.’

literario em que o autor espiritual deste conto desejou escrevé-lo. Ledo Tolstoi
nunca esteve exilado na Inglaterra e, pelo ano de 1920, ja era desencarnado,
poisfaleceu em 1910. Trata-se, pois, de técnica literdria muito usada ao tempo
do grande escritor. (Nota da médium)

1 Hippolyte-Léon Denizard Rivail - Allan Kardec.
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Fui visita-laem certo diado inicio da primavera da
quele ano, ali pelas quatro horas da tarde, porque, pela
manhd, eu recebera um mimoso cartdo escrito por seu
préprio punho, convidando-me a tomar o cha da tarde
em sua companhia.

Conduzido até o seu escritério pela criada que me
recebera, cumprimentei-a, ainda com o chapéu na mao
(a criada ndo mo tomara), indeciso se continuaria a
seguré-lo ou se 0 descansaria sobre a mesinha de prata
que ficava ao lado da sua poltrona, fronteira a secreta-
ria sempre carregada de livros e papéis. Decidi-me,
porém, e coloquei o chapéu em uma, cadeiravizinhada
minha. Em presenca dessa bela mulher eu me perturba-
va muito, humilhado diante da sua singular beleza de
madona, e ainda mais contrafeito diante do seu talento
de feicdo varonil, que pareciazombar da minha esperan-
c¢a de um dia ultrapassa-lo.

Pensando nisso, lembrei-me de que meu chapéu fa
zia uma figura muito triste, descansado na cadeira on-
de eu o colocara. Retirei-o, pois, €, sem atinar com o que
fazer com ele, cologuei-o sobre outra cadeira.

Ela sorriu, vendo-me corar atrapalhado com a inde-
cisdo do chapéu, tomou-0 de cima da cadeira e colocou-o
sobre a dita mesinha de prata, o que me fez corar ainda
mais, e, com voz macia, muito educada, disse:

- Perdoe, Exceléncia. E que a nossa criada grave
adoeceu e a substituta, uma escocesazinha timida,
ainda ndo aprendeu que deve tomar o chapéu e a ben-
gala dos nossos convidados para guarda-los até que eles
se retirem. Sente-se mais para perto, por favor...

Sentei-me, acanhadamente, unindo osjoelhos, por
me parecer que seria mais respeitoso se o fizesse, tal co-
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mo o faria uma menina no seu primeiro contacto com a
sociedade, sem coragem parainiciar qualquer conversa-
¢aéo, atordoado ao me reconhecer a sds, pela primeira
vez, com essa bela Annutchka Pavliovna, de quem me
sentia enamorado e a quem os mancebos da minha ida-
de amavam pela sua espiritual beleza, sua graciosidade
natural e o seu talento, Nndo obstante os quarenta anos
de idade gque ela corgjosamente confessava contar e a
vigilancia de um marido que, apesar de também ilustre,
amava-a com ternura, cioso dos seus encantos.

- Recebi 0 seu recado, minha Senhora - faei, final-
mente, perturbando-me com o som emocionado da mi-
nha prépria voz e por isso tomando o chapéu da mesi-
nha de prata para roda-lo entre as maos -, e tenho a
honra de atendé-lo, considerando-me feliz por isso... - e
entreguei-lhe um bragado de rosas que trouxera e que
esquecera de entregar, deixando-o sobre outra poltrona,
ao entrar.

- Mandei chamé&-lo, Sr. Conde - respondeu, aspi-
rando as rosas -, porque obtive algo que talvez interes-
se ao seu bom-gosto de colecionador de assuntos trans-
cendentes, para andliise comparada com a vida rea e
consequente literatura. Estd em uso, presentemente, 0s
homens ilustres se preocuparem com aparicdes supra-
normais, médiuns e demais fatos relacionados com a
existénciaaém damorte. E como V ossa Exceléncia esta
iniciando sua carreira literéria e esses assuntos sdo sen-
sacionais, resolvi falar-lhe a respeito, oferecendo-lhe,
assim, um tema de alta categoria.

- Mas, eu ndo sou um homem ilustre, minha Se-
nhora, e sim modesto observador, escritor a procura de
originalidades, tentando vencer... - atalhei, mostrando
desinteresse. Mas, ela ndo respondeu e continuou:
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- Sim, as damas do outro mundo e seus assuntos
estdo em moda... Sabe quem morreu, Conde Filipe Fili-
povitch? - prosseguiu em tom abrupto, sem esperar a
minha resposta, que, alias, ndo poderia ser manifestada,
porgue eu ndo sabia de quem €ela desgjava tratar. - Sabe
quem morreu? Foi Varvara Dimitrievna, aquela nossa
compatriota exilada no Brasil, a excelente pesquisado-
ra do psiquismo, que Vossa Exceléncia tanto admirava
através do noticidrio das nossas revistas psiquicas, e
cuja dedicacdo ao proprio ideal foi algo de respeitavel e
encantador...

Nada respondi, limitando-me a fita-la com surpresa
e emitir um "Ah!" piedoso, enquanto a bela interlocuto-
ra prosseguia sempre:

- Morreu no Brasil mesmo, onde se aclimatara ha-
via muitos anos. Um més, mais ou menos, antes da sua
morte, recebi esta correspondéncia dela, e ontem
chegou-me as méos uma carta de um seu amigo brasi-
leiro, comunicando-me o0 seu passamento. Como sabe,
Véarvara Dimitrievna e eu nos correspondiamos desde
muito, dado que eu também me dedico ao psiquismo e
colaboro, sobre o assunto, nos mesmosjornais onde ela
colaborava. Isto aqui - e mostrou-me um envelope gran-
de, volumoso -, isto agqui recende a mistério e espiritua-
lismo, aangelitude e sublimagdo. Afianco, Conde Filipe
Filipovitch, que raramente nos deparamos com motivo
mais patético e apaixonante. Sei que Vossa Exceléncia é
escritor e pretende escrever sobre andlise transcenden-
te, que venha revigorar a confianca dos leitores na imor-
talidade da alma, e por isso confio-lhe a dltima carta que
Véarvara Dimitrievna me escreveu, acompanhada do
relatério de um fato singular por ela mesmavivido. Leia
-0s por entre os perfumes dos lilaseiros do seujardim, e
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0 encanto que se evolar destas paginas ainda sera mais
grato ao seu coracgdo. O que aqui se encontra bem mere-
ce areveréncia dos nossos coragdes, visto ser o brado de
uma alma de crente que soube bem amar a grandeza do
proprio ideal...

Tomei do envelope, que me trouxe ao olfato o fugi-
dio perfume de rosas secas, e guardei-o no bolso interior
do meu casaco. Anna Pavlovna of ereceu-me uma chave-
na de cha quente com mel e torradinhas amanteigadas,
que tomei, ruborizando-me a cada instante, ao ouvir o
prosaico rumor gue 0s meus proprios dentes faziam ao
triturar as torradinhas, enquanto pensava, confuso e
atordoado:

- O que ndo compreendo € como uma mulher, téo
galante e espiritual como esta Pavlovna, oferece torradi-
nhas engorduradas aos mancebos que lhe fazem a corte
com o coracdo cheio de sonhos e anseios romanticos...

Em chegando a minha casa, fid as insinuacdes da
minha beldade de quarenta primaveras (eu contava vin-
te e cinco), instalei-me junto as ramadas dos lilaseiros,
que espalhavam pelo ar os seus primeiros perfumes. A
primavera entrara, e ali, protegido pelo ar fresco da tar-
de, abri 0 envelope e li 0 que se segue, enquanto o cora-
¢do se me dilatava em emocdes a cada pagina percorri-
da, aturdido ante o ineditismo que se apresentava ao
meu exame de pretendente a escritor do psiquismo:

- "Minha dedicada amiga
Doutora Natacha Anna Pavlovna:

Em vossa ultima carta vos me pedistes, minha ami-
ga, para descrever algo original ocorrido em minhavida,
gque sirva para as observacfes a que vos dedicais como
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psiquista e analista que sois, a0 mesmo tempo prevé-
nindo-me de que, sgja 0 que for que eu descreva, apro-
veitareis na redagcdo de uma pagina litero-espiritista
para estudo e meditacdo dos técnicos em assuntos su-
pranormais. Esse assunto tem sido muito discutido e
apreciado ultimamente, ndo ha negar, e néo duvido de
que a pagina que desgjais ver escrita com o tema por
mim ventilado venha a obter sucesso. Narrar-vos-ei, por-
tanto, um dos acontecimentos mais singulares da minha
propria existéncia fértil em acontecimentos singulares
de feicdo mediunica-espirita, fato real, onde o romance
ndo interfere sendo em parcela diminuta, e apenas para
que o que escreverdes, ou mandardes escrever, ndo ve-
nha a sombrear-se pela insipidez do relatério restrito.
De outro modo, serd bom que eu ndo guarde s6 para
mim uma revelacdo que ndo deixa de conter ensinamen-
to e beleza e que, por isso mesmo, podera edificar ou-
tros coracOes ansiosos por desvendarem os rastilhos da
vida além da morte. Ai segue, pois, o que pedistes na
vossa tdo atenciosa missiva do més passado.”

Emocao insdlita fez-me interromper a leitura. Eu,
com efeito, apesar de ndo conhecer Varvara Dimitrievna
pessoal mente, admirava-a profundamente pela sua im-
portante obra medianimica, de que tinha noticias, e pelo
espirito de dedicacdo ao proprio ideal, de que ela sempre
dera provas. Amava-a mesmo, com um certo sentimen-
to, misto de veneragdo, respeito e encantamento, como
geralmente se mostra o sentimento inspirado pelos in-
térpretes do mundo espiritual. As maos, pois, se me es-
friaram, premidas pela emocgado, 0 coragao se me precipi-
tou dentro do peito e uma sensagdo de desconfianca e
angustia ameacou obnubilar as boas disposicées mo-
rais em que me reconhecia. Acendi um cigarro e fumei-o,
pensativo, enquanto ao meu redor os lilaseiros do jar-

37



YVONNE A. PEREIRA

dim continuavam a dulcificar o ar com seus perfumes,
e afigura estranha, quase enigmatica, de Varvara Dimi-
trievna surgia em meu pensamento com seus olhos cer-
tamente profundos, velados de incompreensivel tristeza,
apo6s o0 que, virando a pagina do caderno, que descansa-
va sobre meus joelhos, |li a estranha narrativa que se

segue.
[

RELATORIO DE VARVARA DIMITRIEVNA
A
DOUTORA NATACHA ANNA PAVLOVNA

- "N&o obstante me haverem educado em principios
catolicos da Igreja Ortodoxa, sempre fui dedicada as ob-
servacdes de natureza supranormal, pois desde muito
cedo, pelos meus cinco anos de idade, fui testemunha
da existéncia das amas dos mortos a0 nosso redor,
como se continuassem aviver sobre a Terra.

Deixei o colégio aos dezesseis anos de idade. Creio
mesmo que fui expulsa do Convento onde fazia a minha
educacdo porque sofria visdes constantes, conversava
com individualidades do outro mundo, previa aconteci-
mentos com dois e mais dias de antecedéncia, pois os
meus amigos invisiveis mos revelavam para que eu con-
fiasse na sua lealdade a0 se verificar o acontecimento
por eles predito, e até cheguei mesmo a adivinhar peque-
nos segredos das minhas colegas e - coisa inacreditavel!
- também das boas freiras, nossas educadoras. Toda a
comunidade considerava-me demente, anormal, ende-
moninhada, comparsa de bruxedos, embora eu desse
freqlientes provas de sensatez e inteligéncia, e fosse
atenta aos deveres escolares, obtendo sempre excelentes
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notas nas li¢gdes mais dificeis. Mas, por assim me consi-
derarem, davam-me castigos e peniténcias humilhantes,
a titulo de me gjudarem a resistir as investidas dos
supostos demonios que me perturbavam. Eu me subme-
tia, entdo, humilde e passiva, aquela tirania religiosa,
sacrificando-me na capela das penitentes até altas horas
da noite, alumiada por apenas duas velas colocadas no
dtar, goelhada e com a fronte encostada nas lgjes frias,
mas bem certa de que os fantasmas que eu via e com 0s
quais conversava ndo podiam ser demdnios porque eram
as amas queridas de minha mae, que eu sabia ter sido
bondosa e amavel como uma santa; do meu pai, que fora
t&o amigo da familia e morrera abencoando até os proé-
priosinimigos; de minhastias Agéfiae Lisa, queauxilia-
ram a minha criagdo como se fossem outras tantas
méaes,; do velho Mathew Nikolaievitch, amigo deinfancia
do meu pai... e de um outro fantasma que se apresenta-
va com a caracteristica de um jovem de cerca de trinta
anos de idade. A esse, porém, eu ndo conhecia, ou pelo
menos supunha ndo conhecer, considerando-o estra
nho, embora me confessasse, a mim mesma, vivamente
sensibilizada pelas atencbes que afetuosamente me
demonstrava. Diziaame €le, por exemplo, murmurando
docemente aos meus ouvidos, que me amara em outras
vidas pregressas (nds, os filhos de Deus, nascemos e
renascemos muitas vezes, na Terracomo em outras pla-
gas siderais, embora tal noticia irrite agueles que nao
tém em paz a consciéncia), que me amara em outras
vidas, que fora mesmo ligado a mim pelos lagos do
matrimonio, mas que eu perjurara N0SSO COMPromisso
de amor e fidelidade e tal delito, de minha parte, e o
desespero dele proprio, dai resultante, que o arrastara
ao desanimo e ao suicidio, ocasionaram um drama dolo-
roso em nossos destinos, drama cujas consegquéncias se
achavam ainda em plena efervescéncia de dores, nao
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obstante mais de um século ja houvesse passado sobre
o diatragico do nosso desastre; que eu me refugiara em
nova encarnacdo, na esperanca de me reabilitar através
da dor de um resgate, mas que €le preferia permanecer
no estado de fantasma alado a fim de se fortalecer me-
lhor para as futuras reparacdes, proprias do suicidio,
em reencarnagdes porvindouras, e assim, desencarna-
do, seguir meus passos como que para velar pelo meu
soerguimento moral, pois me amava ainda e sempre,
profundamente, perdoara de bom grado a ofensa por
mim infligida & sua dignidade pessoal, em vista do meu
arrependimento, ao qual considerava sincero, e espera
va poder unir-se para sempre a mim, pelos séculos
futuros. Dizia chamar-se Yvan Yvanovitch' e ter sido
médico nos confins da Russia, pelos fins do século XVIII.

Apesar de se tratar de um fantasma-homem e néo
propriamente de um homem, tais revel acées afligiam-me
muito. Sentiaame realmente culpada, a consciéncia
acusava-me, com efeito, do citado delito, e nos refolhos
sagrados da minha ama eu prometia a mim mesma
uma vida de labores dedicados ao amor de Deus e do
proximo, como testemunho do meu desgjo de reabilita-
¢do consciencial e arrependimento pelo mal praticado
um século antes.

Ao confessionario eu narrava, em prantos, since-
ramente comovida, todos esses fatos singulares ao
"startsi"® que, em pessoa, hos confessava todas as sema-
nas, dele esperando bons conselhos e consolo ao meu
desgosto por haver errado em encarnagéo remota. Mas,

1 Ainda hoje é desatencioso, na RUssia, tratar a pessoa s pelo prenome.
2 Titulo respeitoso conferido avelhos monges do antigo clero ortodoxo russo,

dedicados especial mente aos servigos do confessionério.
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em vez de me aconselhar e consolar, o "startsi" também
néo me absolvia do pecado, impedindo-me, portanto, a
comunhdo, e respondia que eu ndo passava de uma
enferma, doente mental, histérica, que necessitava cor-
recoes drasticas, a par dosjejuns e das peniténcias; que
o diabo era que se manifestava assim, a mim, tomando
aparéncias de um galanteador romantico, a fim de me
seduzir melhor para o reino das trevas... Entéo, era
quando me obrigavam a passar dias e noites nas lges
frias da capela, curvada e de maos postas, a repetir
mesuras para o atar, o que me valia dores intensas nos
rins, nos joelhos e na cabeca. Ninguém, ao demais, se
aproximava de mim ou me dirigia a palavra. Durante as
aulas, eu havia de me sentar a parte, nhum canto do
saldo, oculta das demais alunas por um pequeno biom-
bo. Se me encontravam pelos corredores, minhas cole-
gas, dantes t&o gentis, viravam-se nos cal canhares, com
um gritinho de susto, e fugiam espavoridas, enquanto as
freiras, se ndo fugiam a0 me encontrarem, persignavam-
-se, proferindo oragbes ameiavoz. Eu dormia so, em cela
afastada de um corredor isolado, fechada a chave pelo
lado de fora, quando ndo ficava toda a noite na capela,
igualmente sozinha, cumprindo peniténcias impostas
pelo confessor. Muitas vezes, exausta pelo cansaco e 0s
jejuns freqlentes, eu desfalecia, caindo nas lges da
capela, e ai dormia profundamente, apesar do frio que
me torturava, para na manha seguinte ser considerada
penitente relapsa no cumprimento do dever e renovar os
mesmos suplicios e castigos.

Chamaram, no entanto, o médico.

O bom homem, depois de auscultar o peito, as cos-
tas, apertar varias regides do meu corpo e observar os
olhos, alingua, a garganta (ele fez-me escancarar aboca
com o cabo de uma colher), as pamas das méos e os
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dedos e osjoelhos, dando pancadinhas neles e fazéndo-
-me perguntas tdo indiscretas que eu ndo compreendo
como um homem usa tais indelicadezas para com uma
donzela, o médico voltou-se para a freira vigilante, que
presenciava o exame lendo no seu breviario, e concluiu:

- Esta menina ndo estd doente, é perfeitamente
normal.

Finalmente, a direcdo do internato, ndo suportando
mais t&o ingrato estado de coisas, fez um correio ao meu
tutor, explicando os acontecimentos. afirmava que eu
inventava intrujices para ndo estudar; que sobressalta-
va a comunidade com narrativas diabdlicas; que era pre-
guicosa e nd0 me queria instruir, desculpando a pregui-
¢a com supostas visdes, para me furtar as aulas e ir pa
ra a capela fingir peniténcias, e rematava com a suplica
para que ele me levasse dali, porque eu me tornara odio-
sa a comunidade, todos me execravam e temiam devido
as anormalidades que me caracterizavam, e, ndo sendo
possivel a minha educagdo em condicbes tais, rogava o
favor de me retirar da instituicdo, quanto antes.

E assim foi que cheguei a S&o Petersburgo. no dia
10 de maio de 1880, instalando-me na aprazivel residén-
cia do meu tutor, localizada num extremo da ilha de
Kriestrovsky'. Ele era vilvo, dado as experimentacoes
dos fendbmenos espiritas, entdo muito em voga por toda
parte, contava setenta anos de idade, e t&0 meu amigo
COmMoO mais ndo poderia ser 0 meu proprio pai, respei-
tando-me e admirando-me exatamente em raz&0 das
manifestagbes supranormais que se verificavam comigo.

O bom homem chamava-se Stanislaw Pietrovitch.
* Umadas ilhas do delta do Nieva, em Sdo Petersburgo.
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Senti-me renovar entdo, € minha vida comecou a
transformar-se gradativamente, arrastando-me para
uma plenitude de acdes contornadas por acontecimen-
tos psiquicos, ou supranormais, que duram ainda hoje,
quando ja a velhice bate as portas da minha existéncia,
coroando de névoas a minha cabeleira outrora loura e
acetinada como os raios do sol de junho. Conclui facil-
mente 0os meus estudos e tornei-me professora, sem,
contudo, jamais perder ensejos para continuar
instruindo-me.

O Sr. Stanislaw Pietrovitch possuia uma biblioteca
de obras que tratavam do assunto da minha preferéncia,
obras que levantavam a magna questdo desde os tempos
remotos, ou sga, a questdo do intercambio entre ho-
mens e Espiritos e dos renascimentos da ama humana
€M NOoVOoS COorpos, ou reencarnacdo. Pus-me a estudé-las
com atencdo, sem ser molestada. Meu intercambio men-
tal com as amas dos finados td0 amados continuou,
porventura com maior intensidade, agora que o cultivo
da mente e do coracdo, provocado pelo estudo, predis-
punha minhas forcas psiquicas de tal forma que passei
a achar muito natural aguele convivio sobre-humano,
habituando-me a ele.

O querido fantasma Y van Y vanovitch, por suavez,
mostrava-se satisfeito com a resolucdo, por mim toma-
da, de me dedicar ao culto do psiquismo e das obras de
beneficéncia a que ele impele, e néo perdia ocasido de
repetir, tornando-se compreensivel aos recessos do meu
coracao:

- Sim, estuda, estuda a grande ciéncia da imortali-
dade, alma queridal Habilita-te no culto a Deus em es-
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pirito e verdade, na prética do amor ao préximo, no res-
peito ao dever, amoral e ajustica, ha meditacdo sobre a
filosofia e a ciéncia da vida, porque € enriquecer os te-
souros da tua alma com o conhecimento indispensavel
ao levantamento das virtudes, que precisas desenvolver
na tua personalidade. Foi assim que eu te quis ver ou-
trora, em nossa passada vida terrena, mas resististe aos
meus apel os...

Ansiosa por agrada-lo agora, recompensando-o dos
desgostos que lhe causara no passado, eu prosseguia
estudando, cada vez com maior dedicacdo e espirito de
observacdo e andlise, aciéncianova, que me empolgava.
Fiz do Cristianismo primitivo, exemplificado por Jesus
Nazareno, a minha devocdo religiosa por exceléncia, o
padrdo luminoso de virtudes onde me deveria abastecer
de energias para o labor da minha renovagdo moral, e
tanto me apliquei a essa tarefa que me esguecia de que
erajovem e bonita, que precisava pensar na preparagéo
de um futuro social para mim proépria, que as leis natu-
rais da existéncia humana me requisitavam para desem-
penhos préprios da Humanidade: o amor, o matrimonio,
o lar constituido, filhos... ou alegrias, prazeres, conquis-
tas sociais. Esguecia-me, sentindo que algo superior a
tudo isso chamava-me para um destino incomum, onde
eu deveria permanecer atenta as vozes da Espirituali-
dade, a fim de transmiti-las aos homens e assim suavi-
zar seus dissabores, orientar suas vidas para alvos re-
missores apontados pelas inspiragdes do Bem.

Igualmente muito dedicado ao cultivo da ciéncia
espiritual, o velho Stanislaw Pietrovitch, meu tutor,
deixava-me a vontade com os desempenhos mediuni-
cos, e de quando em vez estimulava-me, com sua
bonomia paternal:



SUBLIMAGAO

- Estuda, maezinha, estuda e trabalha, aper-
feicoando os dons da tua ama, ta como vem aconse-
Ilhando o teu amigo espiritual Yvan Yvanovitch. Esse
nobre labor conduzir-te-a as mais dignificantes finalida-
des que ousarias esperar. Superior as conquistas do
coracdo e da sociedade, se te dedicares a pratica do que
nele aprendes teras encontrado o verdadeiro mével da
vida e, portanto, os alicerces da paz da consciéncia. Es
médium de forgas poderosas, o0 que significa que seréas
intérprete da vontade das almas defuntas que habitam o
Além; receberas suas ordenacdes e, se constatares que
s80 razodveis, coincidindo com o critério dos estudos
que fazes, agiras confiantemente sob sua direcdo e,
entdo, horizontes novos descortinar-se-80 para o exerci-
cio de operosidades humanitéarias. aqui, uma pobre mae
chorosa seréa reanimada para 0os compromissos da exis-
téncia, que havia menosprezado, porque o filho prantea-
do provou a propria sobrevivéncia, enviando-lhe uma
carta que escreveu valendo-se das forcas supranormais
gque tu Ihe emprestaste para o fim piedoso; além, a espo-
sa desolada consolarés, escrevendo cartas de amor do
defunto companheiro, cuja individualidade espiritual
igualmente se servira da tua mao para a ela se dirigir;
acola, forneceras energias fisicas para que o amigo se
extasie ante o fantasma humanizado do amigo suposta-
mente morto desde muitos anos, enquanto, realizando
tudo isso, participaras a humanidade que a alma é imor-
tal, que um mundo novo se descerra para nossas almas,
guando nos supdem vencidos pelo tempo sob o peso de
um tumulo, e que, portanto, teus compromissos para
com as leis de Deus e para com a Humanidade sdo gran-
des e sagrados. Ndo és do mundo, minha cara Varvara
Dimitrievna, ndo seras do mundo nem para os dias
futuros. Prepara-te, pois, para as tarefas que te dizem
respeito, ou sga, para as tarefas do Espirito.
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Eu ndo assimilava muito bem o que o meu tutor
queria dizer com tais sermfes. O fato de me comunicar
com as almas do outro mundo pareciaame tédo natural
que, para mim, tocava a banalidade. N&o me empolga-
vam o0s dons espirituais que me eram proprios, ndo me
envaidecia o fato de possui-los, ndo me surpreendiam as
vitoérias que eu propria contemplava sobre a morte. Tudo
isso eraeme perfeitamente natural, comum, destituido
de sublimagdo, e por isso, as vezes, enfadava-me ouvir
os ditos sermfes, por mim considerados frutos do fana
tismo do meu tutor, quando, em verdade, tratava-se de
adverténcias assaz prudentes, para me chamarem ao
senso da responsabilidade. Mas, iaame habituando
aguela vida dedicada ao estudo e as observacdes trans-
cendentais, sem me aperceber de que o tempo passava e
rigorosa iniciacao filosodfica, cientifica e moral-religiosa
processava-se em mim. O inverno encontrava-me sem-
pre nesse suave desprendimento, eu ja ultrapassara os
vinte anos de idade e nem me seduziam os bailes, os
saraus, Os teatros, os jantares, as ceias e 0s chas, tdo
comuns em Sao Petersburgo durante essa estacdo do
ano. E, quando aprimaveravoltavae oslilaseiros dojar-
dim novamente se vestiam de galhos floridos e perfuma-
dos, aprazia-me escrever e meditar sobre assuntos espi-
rituais num ou noutro banco que Ihes ficassem préximo,
enquanto os passarinhos algazarravam por entre as
frondes renovadas dos arvoredos.

v

Protegidas pela minha dedicacdo ao estudo e a
abstracdo das coisas deste mundo, que voluntariamente
eu me impusera, minhas faculdades supranormais ma-
nifestadas, de algum modo, na infancia, agora progre-
diam facilmente, adquirindo elasticidade e valores con-
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sideraveis, permitindo-me, entdo, arealizacdo de expe-
riéncias importantes, as quaisjamais deixaram de con-
firmar a veracidade do fenbmeno de intercambio com o
Além e os bons frutos de um trabalho todo dedicado ao
bem. Por sua vez, as almas queridas de minha méae, de
meu pai, dos muitos amigos que desde tempos anterio-
res comecaram a testemunhar-me amor e protecéo e,
acimadetodas, aamabem-amadade Y van Y vanovitch,
repetiam a minha audicdo espiritual, em cantilenas pro-
tetoras, propiciando situacdo condigna para a minha
qualidade de intermediaria entre dois mundos, ou escre-
viam instrucdes por minha propria mao, em inesgueci-
veis momentos de confabulacdes epistolares:

- "Para bem servir a Ciéncia Divina como intérpre-
te das esferas espirituais, muita coragem, muita dedica-
¢a0 a0 bem serdo necessarias, muita paciéncia e muito
amor. N&o julgues que o dom de falar com 0s mortos sga
propriedade humana, que a teu bel-prazer dirigiras.
Nao! O dom que possuis € forca celeste especial, que
Deus concedeu aos antigos perjuros do dever, para
guda-los a se reerguerem do oproébrio de graves delin-
quUéncias pretéritas. Serviras, pois, a Deus e ao préoximo
com ele, enquanto no seu exercicio te reabilitaras do
passado pecaminoso para uma vida nova, inspirada no
amor e najustica, razdo pela qual deveréas respeitar e
amar esse dom."

E acrescentava, amoroso e servical, o doce compa-
nheiro dos meus destinos passados:

- "Fui médico na Terra, minha Varienka, antes de
atingir o presente estado espiritual, e por isso continuo
médico no Além. Sé passiva aos meus desgjos e prome-
to auxiliar tua reabilitagcdo consciencial, praticando a
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medicina através dos teus dons medidnicos e, assim,
servindo aos deserdados dos bens terrenos, também tes-
temunhando ao mundo a grandiosidade das leis eternas
no empolgante fenbmeno de uma menina, fragil e inex-
periente como a minha Varienka, absolutamente desco-
nhecedora da ciéncia médica, a curar doentes cujos dis-
tirbios desafiaram as possibilidades humanas! Assim,
submetida a mim, tu me auxiliaras como eu a ti, pois
necessito desdobrar-me em trabalho intenso dos cam-
pos da beneficéncia, sgja no mundo invisivel ou na
sociedade terrena, para, por minha vez, me reequilibrar
do erro de me ter desarmonizado com a lei da Criacéo:
matei-me, a mim proprio, desgracei-me por teu amor,
guando o desespero de perder-te, na dor de um perjurio,
tirou-me 0 senso da razdo para me precipitar num abis-
mo consciencial do qual penosamente me liberto.
Ajudemo-nos, pois, mutuamente, ja que juntos também
erramos no passado..."

E assim foi que curei enfermos, ndo com a aposi ¢ao
das maos, como outrora os antigos seguidores do Divino
Mestre, mas obtendo receitas médicas sob o impulso vi-
bratério da inteligéncia de Yvan Yvanovitch, que fora
médico e agora acorria ao meu chamamento para socor-
rer enfermos por meu intermédio; ensinei filosofia es-
pirita e ciéncias transcendentes, ao meu alcance, aos
sedentos de conhecimentos e progresso espiritual; con-
solei os tristes e sofredores com o pdo e o agasalho do
corpo, gque arrecadava entre os coragfes piedosos para
distribuir com os que nada possuiam, e, com as brandu-
ras do amor fraterno, que incidiam do Além sobre a
minha ama, visitei antros de dor, tentando suavizar
situacdes vexatorias: tugurios, hospitais, isbas misera
veis, onde coracgdes desesperancados pela rudeza do
infortunio sofriam avergonha da indiferenca da socieda-
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de, que os esquecia, e reanimei a todos com a guda ao
corpo e as alvissaras recebidas do Além, que amim pro-
pria emprestavam forgas novas, tentando reconcilia-los
com Deus e consigo proprios.’

A noite, o doce amigo espiritual aparecia-me em so-
nhos, para repetir:

- "Prossegue, minha Varienka, prossegue... Tens a
ventura de realizar tua reabilitagcdo sob o patrocinio das
consoladoras inspiragdes celestes. Sé fid aos principios
generosos da Doutrina de Amor que te redime do pecado
cometido ontem... E, mais tarde... Sim, mais tarde, apos
as duras lides do dever bem cumprido, novas auroras
h&o de renovar nossa caminhada para Deus, unindo-nos
novamente com os indissol veis lagos do Amor..."

No fim de alguns poucos anos meu amor pelo fan-
tasma protetor crescera na intensidade e no respeito,
transformando-se em imortal veneragdo. Habituei-me a
sua companhia, era ele o companheiro das minhas lides
mediunicas, companheiro dos meus sonhos, dos estu-
dos e das meditagdes a que me obrigava, e, mais do que
nunca, senti-me ligada a ele pelos lagcos do passado
reencarnatério. Amei-o profundamente, desdobrei-me
amorosamente a beneficio do meu préximo, pensando
reabilitar-me do mau passado que vivera, e minha preo-
cupacdo maior era conduzir-me de forma que, ao findar
a existéncia, eu pudesse ouvir, no recesso da minha
consciéncia, o eco daquelas tocantes palavras do Nazareno
a mulher submissa e chorosa a seus pés:

* A presente enumeragdo da beneficéncia realizada por espiritas € o caracteristi-
co da Codificagéo do Espiritismo. Na RUssia, haviatraducdo das obras de Allan
Kardec, desde o inicio do Espiritismo, feita pelo sabio Alexandre Aksakof.
(Nota da médium.)
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- "Perdoados sd0 os teus pecados, porque muito
amaste."

\Y

Certanoite, eu pediraao fantasma'Y van Y vanovitch
que indicasse tratamento medicinal para uma crianca
enferma, a quem os médicos acabavam de desenganar.
No decorrer de seis anos de dedicacdo mediunica, assis-
tida por ele, eu observara que o querido amigo amava as
criangas e que seu tratamento médico era porventura
mais eficiente para elas que para os proprios adultos.
Havia vérios pedidos de consultas e durante cerca de
duas horas o celeste mistério verificou-se ainda uma
vez, no recinto sereno onde eu me confiava ao exercicio
mediunico: o ser espiritual de um médico que vivera na
Terra transmitindo pela minha mdo e o meu lapis, que
eram leigos, como servindo-se de um aparel ho tel egréfi-
Co, O tratamento conveniente a um caso grave de enteri-
te numa crianca de poucos meses de idade; a outro ca-
so, agora de congestdo renal, em um adulto, e ainda ou-
tro, de anemia e desequilibrio em mais outro adulto...

Nessa noite, eu me encontrava ainda em nossa
aprazivel residéncia da ilha de Kriestrovsky, pois sO
mais tarde, depois da morte de Stanislaw Pietrovitch, foi
que me transferi para a minhaisba de Pargalovo'. Corria
entdo o més de marco de 1886. A neve descia ainda com
vigor dos espacos congelados, ndo obstante a promessa
da primavera, e o fogo da lareira crepitava aquecendo-
-me na soliddo do gabinete em que me habituara a tra-
balhar. E pequena lampada a querosene permitia leve
penumbra no recinto, apenas clareando o papel em que
eu escrevia sob o impulso da forca espiritual. Findo o

* Aldeia dos arredores de Sao Petersburgo, na estrada da Finlandia
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trabalho, agradeci ao fantasma Y van Y vanovitch o favor
prestado, em nome dos doentes beneficiados, apresentei
meus votos de paz e prosperidades espirituais e encerrei
a sessdo, a que ele e eu somente co-participaramos.
Mas, o amado amigo ndo se retirava, permanecia a meu
lado, pensativo, visivel a minhavidéncia, como se algo
maistivesse adizer. Compreendi-o triste, talvez presade
angustia, a qual em mim proépriarefletia com o travo de
viva inquietacéo.

- Que mais, bem-amado irmao e amigo? - perguntei.

Mas, o siléncio permanecia e, estranhando a atitu-
de insdlita, repeti:

- Que mais, amaquerida, meu irmaozinho? Que su-
cede? Desgostei-te, porventura? Incorri em nova falta?
Perdoa e agjuda-me a reparé-la, bem conheces a fragili-
dade do meu caréter...

Eu o distinguia plenamente visivel a minhafaculda
de, de pé, a minha frente, a cabega baixa, como que de-
sencorgjado de se afastar. Por minha vez, eu temia fita

lo e, diante daquel e fendmeno raro, que osinsignes pes-
quisadores do psiquismo, em toda a Europa, provoca-
vam para conseguirem com parcimonia os frisos da rea-
lidade, mas que a sublime forca do amor a mim conce-
dia positiva e voluntariamente, eu jamais me comporta-
va com displicencias. Quedava-me antes respeitosa e
passiva, desencorajada de trata-lo como a um ser huma-
no, nédo obstante os profundos lagcos de amor que nos
uniam. Mas, subitamente, "faou" ele, expressou-se em
linguagem espiritual, que évibracgdo, falou num murmu-
rio, s compreensivel a mim mesma, o qual retumbou
em meu ser como irremediavel derrocada:
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- Venho despedir-me de ti...

De inicio, julguei ndo compreender devidamente a
irradiacédo mental que dessa forma se dirigia a mim e,
atordoada, interroguei em voz alta, como se falasse a um
ser humano:

- Despedir-se de mim?...
- Sim, venho despedir-me de ti... - confirmou.

- Mas... Por qué? Teriamos novamente infringido a
respeitabilidade das leis de Deus? Essa despedida impli-
ca um castigo, uma punicéo?

- N&o, minha querida, descansal Destavez ndo de-
sobedecemos a lei de Deus, nfo se trata de castigo... E
areencarnagdo gue me atrai com 0s seus poderosos im-
pulsos, movidos pelalei do progresso... e devo ausentar-
-me a fim de prepara-la..'

- N&o poderias dilatar um pouco mais essa realiza-
¢cao, até que eu retorne a vida espiritual? Como ficarei
sem ti, sem a tua protegdo, Unica verdadeira felicidade
gue possuo neste mundo?

- N&o, ndo poderei. Lembra-te de que, perante os
codigos divinos, ndo passo de um revel, um delinguente
que infligiu ultrajes ao dever, pois fui, ou sou, um suici-
da que resgata a falta N&o poderei avancar nas linhas
do progresso sem que retorne a Terra para cobrir o tem-
po que me faltava viver com aquele corpo que volunta-
riamente destrui, o que quer dizer que, umavez reencar-
nado, terei vida breve e abandonarei, talvez, o corpo em
plena mocidade, ou prosseguirei, aproveitando o ensgo

1 O Espirito candidato ao retorno a Terra prepara a propria reencarnagdo,
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para novas realizagdes. O prolongamento que sugeresja
o fiz sob minha proépria responsabilidade, e o fiz por
amor a ti, pois desde muito devera ter ingressado em
novas formas humanas... Mas, agora, trata-se de um de-
ver sagrado que deverei cumprir. Parati, o meu afasta-
mento da tua presente rota constituird provagdo tanto
mais penosa gquanto ja te habituaste ao meu convivio,
testemunhando-me agora, por uma dedicagdo sublima-
da, aplenitude do amor que eu sempre desgjei encontrar
em teu coracdo, nos dias pretéritos. Sofrerds, assim, a
angustia da minha auséncia, compreendendo, s6 agora,
um século depois do nosso drama, a dor que eu mesmo
sofri quando me abandonaste pelos ardores das paixdes
da mocidade. Para mim, essa separacdo sera a dor da
saudade, da soliddo inconsolavel, que s6 no amor de
Deus encontrara refrigério. Mas, ndo te esquecerei,
minha estrela, minha maezinha! Fui teu no passado,
sou teu no presente e continuarei teu pelos lagcos do
amor imortal, através das idades futuras... N&o nos
encontraremos, porém, na presente jornada, estaremos
em situacdo oposta, irremedidvel, porque os testemu-
nhos a que somos chamados ndo implicam nossa apro-
Ximagédo navida carnal. Mas, através do sono de cada
noite, minha alma, uma vez reencarnada, buscara a tua
e continuaremos unidos pelo Espirito e pela atragédo do
pensamento apaixonado e saudoso... € mais tarde,
quando possivel, provar-te-ei que nem a separagdo
motivada por uma nova existéncia me fara deixar-te.
Rogo-te que pegas a Deus por mim e me concedas o con-
solo datua fidelidade ao meu amor. "Adeus!"

A silhueta amada extinguiu-se lentamente, na pe-
numbra sugestiva do aposento, e eu continuei ali, sen-

auxiliado por seus Guias Espirituais, ou, na suaimpossibilidade, seus Guias por

ele. Asvezes, esse preparo € demorado.
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tada, surpreendida, aniquilada como se acabasse de ver
morrer em meus bracos o ser que mais amei em minha
vida, mas sem uma lagrima, aturdida pela decepgéo, os
olhos dilatados e secos fitos nas chamas da lareira, sen-
tindo repercutir ainda, nos refolhos do meu ser, a des-
pedida humilde daquele que tanto me soubera amar
através do tempo: "Adeus!"

Vi

Dir-se-iaqueo desaparecimento deY van Y vanovitch
para a reencarnacao assinalou fase nova em minhavida
Prolongada série de desgostos, provacoes e testemunhos
abateu-se sobre mim, desafiando todos os meus esfor-
cos para remedia-la ou impedi-la. Stanislaw Pietrovitch
morreu logo apds a despedida de Yvan Yvanovitch e,
como eu ja ndo tinha parentes que me pudessem socor-
rer, vi-me na contingéncia de viver somente acompanha-
da por uma governanta, que me dirigia a casa. Entreguei
aos herdeiros de Stanislaw Pietrovitch a bela residéncia
da ilha de Kriestrovsky e, como ainda possuia uma isba
de dois pavimentos, em Pargalovo, recolhi-me aquela
soliddo e prossegui com os meus deveres de criatura de
Deus, cheia de responsabilidades. Felizmente para mim
e 0s meus estudos e experiéncias espiritas, pus-me a
lecionar a alunos particulares e poderia contar ainda
com algum recurso financeiro, restos da fortuna de meu
pai, e por essa razdo nunca me faltaram o lume para o
inverno nem o p&o cotidiano. Se, porém, esses bens ma-
teriais confortaram minha existéncia fisica, as dores mo-
rais, advindas do isolamento e do desamparo em que
vivia, castigaram-me profundamente o coracdo. Voltei-
-me, entdo, mais do que nunca, para os deveres impos-
tos pela minha fé espirita e me aprofundei nos labores
da beneficéncia social, tanto quanto permitiam as cir-
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cunstancias da minhavida. Mas, ndo me alongarei nes-
sas particularidades, porque constrange-me enumerar
asvezes que mefoi possivel servir o préximo, como indi-
cam as Escrituras Santas. Entretanto, acrescentarel que
0S anos se passavam, eu ja atingira os trinta anos de
idade e nunca mais tivera noticias do amado fantasma
que fora o encantamento da minha infancia e da minha
juventude. Havia dez anos que €ele se fora da minha pre-
senca e, nesse intervalo, no intuito de me distrair
durante os rigorosos invernos de nossa pétria, enchen-
do com algo util as minhas horas de lazer, t&o vazias, de-
diquei-me ao estudo do Esperanto, idiomanovo que sur-
gira na Polénia, desde o ano de 1887, e cuja finalidade
era estreitar as relacbes de amizade entre povos e
nacgles através do seu estudo e cultivo, pois é bem certo
que um dos grandes fatores das divergéncias existentes
entre 0os povos € aimpossibilidade de o homem aprender
todas as linguas para entender-se com o0s naturais das
outras nacles, tentando intercambio amistoso’. Mas,
uma vez aprendam os homens o citado idioma, o qual
Ilhes permita intercAmbio linglistico, estaria removida a
dificuldade: a compreensdo facultaria a fraternidade e
povos longinquos passariam a querer-se como bons
amigos. Esse idioma, que se diriainspirado pelas potén-
cias espirituais ao seu criador, havia surgido, como
disse, na Polbénia, pelo génio do doutor em medicina,
Lazaro Luis Zamenhof - que tu bem conheceste -, e evu,
informada das vantagens que sua aquisicao proporcio-
na, procurei aprendé-lo, e o consegui com facilidade,
cultivei-o com dedicacao e respeito e o inscrevi no cora-
¢d0 como um segundo motivo religioso, ndo obstante

1 Ledo Tolstoi era esperantista. Aprendeu agramética do Esperanto em duas
horas, mas s6 se manifestou seis anos depois, o que deu grande impulso a

divulgacdo do mesmo. (Nota da médium.)
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tratar-se de um idioma leigo, absolutamente sem
caréter religioso.

Mas, a existéncia tornara-se dificil para mim em
Pargalovo. Meus recursos financeiros diminuiam a olhos
vistos e bem depressa fui surpreendida pela necessida-
de de me desfazer dos Ultimos bens que possuia e até da
isbaonderesidia, afim de solver dividas e me livrar com
dignidade da dificil situacdo em que me encontrava. Foi-
-me necessario trabalhar melhor para viver e, como eu
era professora, falando e escrevendo bem o francés, o
inglés e o ademdo, como todo russo de cultura normal,
além do Esperanto, com facilidade encontrei colocacéo
em casa de uma familia inglesa residente em S&o
Petersburgo, cujo chefe era adido a embaixada do seu
pais na Russia. Tao apreciados foram os meus métodos
de direcdo e ensino as criancas, e tanta habilidade
encontraram no meu sistema de governo da casa que, ao
regressar a familia a Inglaterra, fui convidada a seguir
com ela e ficar definitivamente como preceptora dos
pequenos e governantavitalicia da nobre casa, pois, efe-
tivamente, tratava-se de representantes da ilustre e tra-
diciona nobreza inglesa.

Parti, entdo, para Londres, mas algum tempo depois
vi-me na emergéncia de novamente acompanhar meus
amos, umavez que seguiam para hova missao diplomé-
tica em terra estrangeira - dessa vez o Brasil, na remo-
ta América do Sul.

E assim foi que passei a viver na longinqua patria
sul-americana, afastando-me tanto da RUssia e dela me
desambientando de tal forma que, as vezes, contemplan-
do as vigorosas paisagens brasileiras, cujo aspecto tan-
to difere das paisagens russas, eu murmurava comigo
mesma:
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- Dir-se-ia, Deus Pai, que existo agora em encarna-
¢80 nova: nasci, vivi emorri naRUssia, estagiei nalngla-
terra e depois renasci em novo corpo, no Brasil!

Muitas vezes a dor de pungentes saudades torturou
meu coragdo. Os cenarios da minha infancia: o solar pa-
terno, o vulto amado dos meus pais, ojardim e o pomar
da nossa herdade, a cidade pacata e aconchegante e até
0 convento, onde tanto me fizeram sofrer, apresentavam-

se as miragens das minhas recordacdes e as lagrimas
afligiam-me, a0 mesmo tempo que pressenti mentos for-
tes avisavam-me de quejamais me seria possivel regres-
sar aRUssia. Mas, minha doce crenca espirita, infundin-
do varonil coragem ao meu coracado, predispunha-me a
conformidade: os amados amigos do Além, acorrendo
para relembrar ao meu raciocinio que o Espirito é cida-
dédo do Universo e que, portanto, vivendo em quai squer
latitudes do planeta estara sempre em sua paétria, eu
serenava e dizia a mim mesma:

- "Sd que vivo dias de provacgao, resgatando os ul-
trgjes lancados a lei da vida por atos vis que pratiquei
em existéncias remotas..."

E isso me consolava. De outro modo, o Brasil convi-
nha singularmente as minhas necessidades de Espirito
em trabalhos de reabilitacdo, em virtude da suavidade
das leis que permitem liberdade plena para o cultivo das
variadas conviccoes religiosas, filosoficas ou cientificas,
0 que seria dificil encontrar em minha terra natal. Com
efeito, senti-me protegida pelas leis brasileiras e em seu
clima fraterno continuei exercendo minhas forcas su-
pranormais em prol daverdade espirita e do meu proxi-
mo carente de amparo e afeicéo.
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Avida, pois, transcorria assim, para mim, entre tra-
balhos, provacfes e o amor dos meus semelhantes. N&o
era ma, porque me sentia consolada pelos encantos da
verdade espirita, que me fortalecia e empolgava, mas
também ndo se poderia considerala feliz, porque a
soliddo, advinda da falta de um lar que me reanimasse
0 coracdo, era pesada e irremediavel, e, aém de tudo
isso, euja me habituara a qualquer circunstancia adver-
sa e a natureza da filosofia que me sustentava as con-
vicgoes trazia-me a certeza do dever cumprido, o que
criava a satisfagdo da consciéncia para consigo mesma.
E, finadmente, afeicoei-me tanto a esta grande pétria
sul-americana que resolvi jamais abandona-la, aqui
mesmo continuando quando a familiainglesa, com quem
me afinara, entendeu regressar a terra natal.

Ja por esse tempo eu conseguira economizar certa
quantia em dinheiro. Associei-me a uma casa de modas
para senhoras e vivia modestamente, do fruto do meu
labor, sem contudo esquecer meus deveres de espirita.

Mas, chegara 0 ano de 1910 e eu me surpreendera
ao observar que completaraja os meus quarenta e sete
anos de idade. Recebi cumprimentos de Boas Festas de
amigos e co-idealistas esperantistas de varias partes do
mundo, destacando-se, no entanto, dentre tantos car-
tdes e cartas recebidos, um postal provindo de Varsovia,
na longinqua Poldnia, escrito no idioma Esperanto, que
eu tanto amava. O correspondente assinava-se Frederyk
Kowalski, o qual confessava contar vinte e trés anos de
idade, possuir um diploma de médico e cursar ainda a
Universidade, afim de tornar-se professor de uma espe-
cialidade da medicina

N&o sai por que, um alvoroco incontrolavel sacudiu
as fibras da minha ama diante daguele singelo postal de
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Varsovia. Tinha a impresséo de reconhecer as expres-
sdes mais gue atenciosas, porque afetuosas, que me
eram dirigidas, e que quem me escrevia era 0 proprio
Yvan Y vanovitch, que ressurgia em novo corpo, das soli-
ddes do tumulo, e assim cumprindo a promessa feita ao
despedir-se de mim para a reencarnagao.

Afetuosa correspondéncia no idioma universal - o
Esperanto - estabel eceu-se entdo entre mim e o meu no-
vo amigo. Encantada, eu reconhecia nas expressdes do
amével correspondente da martirizada Polénia as ex-
pressdes do antigo amigo espiritual Y van Y vanovitch, e
me perdia em suposi¢des alarmantes, a0 mesmo tempo
que recordava sua despedida para a reencarnagao:

- "N&o nos encontraremos pessoalmente, na proxi-
ma jornada terrestre. Estaremos em situacdo oposta,
porque os testemunhos que somos chamados a provar
nao implicaréo nossa aproximagdo navida carnal. Mas,
n&o te esquecerei, minha querida, tdo certo estou da su-
blimacdo do sentimento que te consagro. Minha alma,
umavez reencarnada, buscara a tua através do sono de
cada noite, estaremos unidos pelo espirito e pela atracdo
do pensamento apaixonado e saudoso... e mais tarde,
quando possivel, provar-te-ei que nem a separagdo mo-
tivada por nova existéncia minha me fara deixar-te. Fui
teu no passado, sou teu no presente, continuarei teu pe-
los lagos do amor imortal nas idades futuras... E, volun-
tariamente, e com o assentimento das leis diretoras do
nosso destino, tracel os planos da tarefa a cumprir na
Terra, de molde a servir a Deus e ao préoximo intensa-
mente, abolindo até mesmo o matriménio das minhas
cogitacoes..."

Ora, fatos estranhos agora se passavam entre mim

e 0 meu correspondente Frederyk Kowalski. Sonhava-
MOS juntos 0os mesmos sonhos, na mesma noite, e nos-
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sas cartas, mutuamente relatando o acontecimento,
cruzavam-se no oceano, trazendo-nos a confirmagao dos
encontros de nossas almas amantes. Em suas amorosas
epistolas, dizia o sentimental amigo distante:

- "Tudo me fala de ti e tua presenca € tao real junto
de mim que, as vezes, sinto o teu rosto junto do meu e
o perfume dos teus cabel os faz-me estremecer 0 coragao.
Eu tenho a impressdo, minha querida, de que escrevo a
uma grande amiga de outros tempos, a quem muito te-
nho amado em idades remotas e a quem perdi de vista,
néo sei como nem por que... embora ndo saiba explicar
o fendbmeno do sentimento que me agita. Ndo sel sevivi,
ou onde vivi, antes de me sentir a personalidade de
Frederyk Kowalski. Dizem-me os pressentimentos que
todos nds vivemos e revivemos neste mundo, ndo sei co-
mo... e que meu sentimento conhece-te desde séculos,
gue muito errei e sofri por ti € que agora continuo so-
frendo a dor de ndo poder ver-tejunto de mim. Ha dias
visitel minha cidade natal, Sosnowiec, para uma estagao
de repouso. Junto de minha m&e desgjei refrigerar meu
coracdo, que se sente oprimido pelas mil inquietacbes
diarias e também pela saudade de ti, que o atormenta.
Sou pobre de bens de fortuna, luto rudemente pela
subsisténcia, ndo tenho, por enquanto, possibilidade de
singrar os mares e repousar junto de ti. Entdo repouso
junto de minha mae, porque € ela a Unica mulher que te
podera representar em meu coragdo. Mas, vejo-te por
toda parte, a saudade jamais esmorece. Se faz luar,
ponho-me a contemplar a lua, porque talvez também a
minha Varienka estgja olhando para ela. Se aspiro um
perfume, quisera que também tu o aspirasses. Se ouco
musica ou leio bela péagina literéria, entristeco-me por-
gue ndo estas presente para compartilhar da mesma sa
tisfagdo que me absorve. Tenho associado a tua pessoa
a todos os momentos da minha vida..."
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De outras vezes, as cartas revelavam anseios muito
humanos, como estes:

- "A primaveravoltou, os pinheiros renovaram-se de
tonalidades mais vivas, a neve desloca-se e estende-se,
liquefeita, em lencdis prateados ao longo do prado, onde
as narcegjas esvoacam. Os lilaseiros do jardim acendem
perfumes mais intensos e as rosas ndo tardam a colorir
as |latadas das mansdes senhoriais. Tudo é vida, beleza,
alegria e poesia... mas nada disso me faz ditoso, porque
tu estas tdo longe, minhaVVarienkal Cada flor, cada gor-
jeio de passaro e até as pedras do caminho falam deti e
comigo lamentam a dor da tua auséncia. Mas, apesar de
tudo isso, sou feliz, porque sei que sou amado pelo teu
coracdo, tua presenca esta viva em mim, aguece-me o
corpo a doce impressdo do teu contacto, ouco tua voz
falar-me carinhosamente: "Frederyk, meu doce amado!™
Tao doce voz que impossivel sera que mais alguém no
mundo possua igual. Mas, é tudo sonho. A realidade é
terrivel e irremediavel. Tu continuas distante. E eu hei
de passar avida assim, sem ti?..."

Eu consolava-o quanto podia, receosa de que, um
dia, me pudesse visitar, pois, em verdade, eu eravinte e
quatro anos mais velha do que €le e temia que sua moci-
dade ndo resistisse ao choque da realidade, vendo-me
pessoalmente, fora dos vapores dos seus sonhos, res-
sentindo-se, muito justamente, da disparidade das nos-
sas idades. E, de certa feita, escrevi-lhe, tentando des-
viar suas cogitacfes do amor humano, que parecia in-
quieta-lo, para encaminhalo a sublimacdo do amor
imaculado, sereno e espiritual, Unico com o qua eu
poderia retribuir aos ardorosos protestos das suas vinte
e trés primaveras pujantes de vida:
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- "Tu disseste, meu amigo, que me ofereceras a tua
fotografia, mas pergunta, receoso: 'Nao ficaras descon-
tente se o Frederyk dos teus sonhos for muito diferente
do que eu realmente sou? N&o, meu doce amigo, nao fi-
carel descontente por isso, porque o Frederyk dos meus
sonhos nao € o homem que em verdade és, mas o ser
ideal que sempre viveu nas aspiracfes da minha ama, é
O coracdo amoroso que tao generosamente amou O meu
e o compreendeu, o carater equilibrado e justo que eu
percebo nas expressdes dessas cartas tdo lindas, que
encantam de suavidade a minha alma. Belo ou ndo, que
sgjas, generoso ou hao generoso, para mim seras sem-
pre o ser ideal, porque é o teu ser espiritual que eu de
preferéncia distingo em ti e a0 qual desgo amar para
sempre, mesmo além da morte..."

Mas, acrescentava, incapaz de sopitar a saudade
que me torturava o coragdo, a magoa por me reconhecer
irremediavelmente separada dele:

- "Pelajanela aberta vejo o luar, cujo esplendor cla-
reia também as ruas de Varsdvia, por onde diariamente
tu transitas, o hospital onde trabalhas, a faculdade onde
aperfeicoas o0 teu curso de medicina, a casa onde re-
sides. E medito, reconfortada por esse lenitivo supremo:
"Como Deus é bom, permitindo que o mesmo raio de
luar que incide sobre a mesa onde escrevo ilumine tam-
bém asjanelas do aposento onde repousa aquele que eu
mais amo neste mundo!™*

Durante quatro anos essas epistolas fortaleceram o
Nosso coragdo, estreitando nossas almas nos sagrados
lacos de um sentimento que se conservou ardente e vivo.
dominando as horas que viviamos e até nos protegendo

1 Do Brasil a Pol6nia existem cerca de 4 horas de diferenca no tempo.
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contra as angustias e 0s arrastamentos menos bons,
sempre possiveis na vida cotidiana. Era como se vivés-
semos estreitamente unidos, sem jamais nos separar-
mos, sequer por uma hora. Ndo sendo possivel as mo-
destas posses financeiras do meu caro correspondente
Vir pessoalmente ao meu encontro, ndo havia outro re-
CUrsO sendo NOos contentarmos com nossas queridas
cartas e os doces encontros em Espirito, durante o sono
de cada noite. Cumpria-se, assim, a profecia de Yvan
Y vanovitch, ao despedir-se para a reencarnagao:

- "N&0 nos encontraremos jamais, na préximajor-
nada terrena.”

VII

No ano de 1914, deu-se em Sergjevo, cidade da an-
tiga Sérvia, o assassinio do Arquiduque Francisco Fer-
dinando, principe herdeiro do trono da Austria-Hungria,
e de sua esposa, Condessa de Chotek, Duguesa de
Hohenberg, pelojovem estudante Jarilo Prinzip. O triste
acontecimento, que abalou o mundo inteiro, foi um dos
graves motivos, sendo o principal, que motivou a Grande
Guerrade 1914-1918. Ao ter noticias das declaracbes de
guerra que se seguiram ao ultimato da poderosa Austria
a peguenina Sérvia, temi pelo meu doce amigo de Var-
sovia, que se achava em idade militar, era médico e, cer-
tamente, néo poderia evitar a possibilidade de também
marchar para a frente do conflito. A Rdssia fizera-se
adliada da Franca, da Inglaterra, da Itdlia, da Bélgica, do
Japdo e, portanto, da Sérvia, pétria involuntariamente
responsavel pelo terrivel conflito mundial. A Alemanha
aliara-se a Austria-Hungria, as quais se ajuntaram,
também, a Bulgaria e a Turquia, como sabeis. Eu bem
imaginava que a Poldnia, nagdo pacifica por exceléncia,
mas imprensada por nacdes beligerantes, ndo poderia
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deixar de sofrer intensamente, mesmo porque, sempre
comprimida pela RUssia, seria arrastada ao conflito,
como realmente o foi.

A Ultima carta do meu sentimental correspondente
Frederyk Kowalski participava-me que ele fora requisi-
tado para um batalhdo das forcas russas, que serviria
na frente de batalha como médico da Cruz Vermelha,
que escrevia as pressas e que, certamente, ndo teria ou-
tras possibilidades de escrever porque a guerra ameaga-
va ser violenta e as comunicacgfes internacionais se tor-
nariam dificeis, sendo impossiveis. Mas, acrescentava,
tal como Y van Y vanovitch vinte e oito anos antes:

- "N&o te esquecerel jamais, minha queridal Se eu
morrer nesta luta, minha alma imortal buscara a tua,
provando que nem mesmo a morte sera capaz de me
afastar de ti. Confia no meu amor e continua certa de
que, mais do que no presente, estarei contigo no futuro.
Ama-me sempre e pensa em mim: eu confiarei em ti e
nunca me sentirei sO ou desgracado, na aspereza da
guerra, porque tu seras o anjo bom que me seguira sem-
pre, com a sublimidade do amor que me consagras.”

A terrivel catastrofe mundial durou quatro anos e
nunca mais tive a ventura de sentir nas maos outras
cartas daquelas, que tanto me haviam confortado o co-
racéo, gjudando-me aviver. N&o havia, com efeito, pos-
sibilidade de intercambio epistolar para quem quer que
fosse: 0os mares minados, policiados por submarinos, a
distancia desoladora, de um pdlo a outro do mundo, a
dificuldade nos hospitais ou nas trincheiras... a morte,
a morte, que dia apds dia destruia os contingentes
humanos, tudo era impossibilidade entre mim e o meu
doce Frederyk. Mas, o que era certo era que, muitas ve-
zes, a noite ou durante o dia, se eu dormia, minha ama
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abandonava o fardo carnal no leito, imerso em sono pro-
fundo, e procurava, em ambientes escuros e tumultua-
dos, a silhueta amada, e a encontrava. Freguentemen-
te, assim visitei o meu amado, vi-o lutar em desespero
para salvar feridos nos préprios campos de batalha, vi-o
sofrer mil dores e dificuldades, vi-o chorar de saudades
€ angustia, vi-o marchar, exausto e sofredor, através dos
campos semeados de morte e desolacdo. De outras ve-
zes, também ele dormia. Entdo, meu espirito arrebatava
0 dele de junto daquele corpo exausto e saiamos para
bem longe, atingiamos estancias espirituais favoraveis e
éramos retemperados da dor das provacdes por seres
amigos do Além, portadores da beneficéncia para com o
proximo. Até que, finalmente, assisti a sua morte, du-
rante um violento bombardeio, que nem mesmo a Cruz
Vermelharespeitara, e entdo, sempre em espirito, isto &,
em sonho, chorei sobre seu corpo inerte, que & ficava,
longe de mim, no campo sinistrado pela incompreensao
humana, enquanto o Espirito seria encaminhado para
as sedes de recuperacdo criadas pelo amor de Deus na
vastidao dos espacos siderais...’

Passados alguns meses, eis que Frederyk, o antigo
Yvan, voltava a visitar-me. Seu fantasma aparecia-me,
falava-me como outrora, antes dareencarnacao. Através
das mensagens psicografadas, dava-me agora novas car-
tas, sempre as mesmas, doces, roméanticas e amorosas,
como aquelas escritas de Varsdvia

1 Os Espiritos encarnados reconhecem-se ao se encontrarem durante o sono,
mesmo que nunca se tenham avistado no presente, visto se terem conhecido e
amado em existéncias antigas e se recordarem delas durante o interregno do
sono.

2 Tais possibilidades sdo mais frequentes do que supomos, porém, geralmente,

ndo nos recordamos delas ao despertar. (Nota da médium.)
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- "Eissme aqui, minha querida Varienka, ainda e
sempre, vivo e senhor de mim como nuncafui, visto que
agora estou reabilitado do meu erro de suicidio. Nosso
amor prosseguira através dos milénios, porque assentou
raizes nas proprias leis de Deus. Ndo temas, Varienka.
sé confiante e serena, porque brevemente estaremos
unidos para sempre: nosso delito do passado foi expur-
gado pela grande dor de uma irremediavel separacdo...”

Entretanto, eu cansara de lutar e sofrer. Envelhe-
cera e, conquanto a forca do meu ideal espirita revigo-
rasse heroicamente meu coracdo, um secreto desgjo de
retornar a vida do Espirito agora se insinuava em mi-
nhas preces. "Dame, Senhor - eu segredava em oracdes
-, da-me aventura de partir para o teu reino de paz, for-
talecida pela esperanca na tuajustica..."”

VI
"Minha cara Doutora Natacha Anna Pavlovna:

Estou, agora, gravemente doente, minhas forcas se
escapam com rapidez. Escrevo esta Ultima pagina de um
catre de hospital, amparada pelos travesseiros que duas
vizinhas de leito me forneceram. Os fantasmas queridos
de minha mé&e, de meu pai, de minhas boas tias Lisa e
Agéfia Dimitrievna, de Mathew Nikolaievitch, amigo de
meu pai, de Stanislaw Pietrovitch e do meu muito queri-
do amigo Frederyk Kowalski (o Yvan Yvanovitch de ou-
tros tempos) freqientemente me visitam. Vg o-0s, como
sempre, falo com eles, sei que vieram para infundir con-
fianca a minha alma, no momento do seu trespasse. Sel
que terei um feliz despertar espiritual nessa amoravel
companhia e eu mesma sorrio, contentissima, enquanto
traco estas Ultimas frases. Este, pois, € o relatério que,
avosso pedido, concluo as vésperas de minha morte.

V ossa agradecida de sempre

Varvara Dimitrievna"
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IX

Escurecia, quando terminei a leitura do estranho
documento deVarvaraDimitrievna. Oslilases, com efei-
to, recendiam intensamente, sob o espargir do sereno
que principiava a umedecé-los. As luzes da grande cida-
de, ja acesas, pareciam molhadas dentro dos globos pro-
tetores, indecisas sob a fluidez do nevoeiro que se aden-
sava de instante a instante. Fechando o caderno, pus-
-me a olhar os transeuntes que passavam, sem, no en-
tanto, prestar-lhes a minima atencdo, pensando triste-
mente no que acabava de ler.

Em Londres, tratava-se muito, era certo, de investi-
gacgbes supranormais. Muitos clubes dedicados as expe-
riéncias do psiquismo, escritérios, grupos particulares,
domeésticos, institutos e grémios de estudos e experién-
cias sobre a insigne questéo existiam ali, frequentados
por uma elite intelectual cuja finalidade era a aquisicéo
da verdade cientifica-espiritual. Durante alguns dias,
pensel sistematicamente no relatério de Varvara Dimi-
trievna. Preocupava-me o fato de que o relatério em apre-
¢o eraassaz incompleto. Revelava apenas o efeito de uma
causa, e ndo aldgica da moral que forgcosamente deveria
existir atras daquele drama. Por que aguela intoleravel,
absurda separacdo entre duas almas que se adoravam?
Deus, entdo, era tdo severo em suas puni¢des? Pois o
Amor, entdo, ndo era sua lei? Por que o destino dera a
pobre Varienka a sorte de amar e ser amada por um ser
incorpoéreo, primeiramente, e depois por esse mesmo ser
transformado em homem, mas ironicamente mais mogo
do que éa vinte e quatro anos, fato que de qualquer
forma os separava, impedindo a unido matrimonial, pois
essa singular mulher possuia personalidade bastante pa-
ra ndo se expor a tal disparidade conjugal, ainda que o
seu amado pudesse supera-la? Por que um amor t&o vivo
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e apaixonado, sem gue 0s seus co-participantes jamais
se tivessem avistado? Seriam exatas as explicacdes apre-
sentadas pela insigne discipula do psiquismo?

Eu tinha o direito de algo tentar para investigar o
assunto, pois era movido por sincero desgo de esclare-
cimentos, precisava escrever o fato para o grande publico
e ndo poderia fazé-lo sem que realmente me apossasse
deles. Preparei, portanto, uma sessdo de experimentagoes,
auxiliado por um mediador de inteira confianga, cujos
poderes supranormais eram consideraveis, e pedi ao fan-
tasma Varvara Dimitrievna que concordasse em me satis-
fazer as investigagdes, em nome daVerdade e do Amor.

Fui bem-sucedido nas minhas pretensdes, logo no
terceiro dia de expectativa. A entidade desencarnada
Varvara Dimitrievna tornou-se presente, identificou-se
com certeza e satisfez minhas indagacdes. Achavam-se
no gabinete de experimentacdes apenas o médium, dois
técnicos espiritistas e eu. O siléncio era completo, visto
gue ja haviam soado as dez horas da noite. O gabinete,
parcamente iluminado por uma discreta lampada,
facilitava a operagdo, e, entdo, estabeleceu-se esta
conversagao:

- Li o relatério dos acontecimentos em torno de ti
mesma, da entidade espiritual Y van Y vanovitch e do mé-
dico polonés Frederyk Kowalski - disse eu. - Comoveu-
-me profundamente essa histéria de amor sublimado
pelo sofrimento. Mas, quisera algo saber ainda de mais
positivo, para que o comentario literario que dela fare
para o publico sgja 0 mais completo possivel. Estas dis-
posta, ou podes atender-me?

E a entidade respondeu:

- Fala, Conde Filipe Filipovitch, responderei o que o
amor e a razao permitirem.
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- Perguntarei, pois, agradecido a tua gentileza. Di-
ze-me: 0 médico polonés era, com efeito, areencarnacéo
daquela inteligéncia desencarnada Yvan Yvanovitch,
que afirmava ter sido médico na regido do Ura e teu
esposo, durante uma outra existéncia terrestre que
tivestes? Essa presuncdo ndo seria ilusdo da tua mente
fanatizada pela meditacédo, ou do teu temperamento sen-
timental por exceléncia?

A personagem do outro mundo pareceu vacilar,
como se consultasse alguém gue se mantivesse ao seu
lado, mas, depois, respondeu, resoluta:

- Nao, ndo foi fanatismo da minha mente dedicada
ao estudo nem pendor sentimental do meu cardter, por-
que o0 médico polonés realmente existiu, era um homem
carnal e, ndo obstante jamais me conhecer pessoal-
mente, amou-me com a devocdo caracteristica de Yvan
Yvanovitch, sem nunca ter ouvido falar na existéncia
deste... Sim, agoraeu sei com a maxima certeza: o médi-
co de Varsdviafoi areencarnacdo do esposo que eu deve-
ria ter amado e honrado numa passada existéncia. Eu o
sabia, nunca duvidei e hoje tenho certeza absoluta.

- Onde se passou a existéncia que tivestes juntos?

- Numa longinqua e pequena cidade do Ural. Entéo,
ele era um médico humanitario, como ainda ontem o foi
também, em VVarsovia.

- Tu, Varvara Dimitrievna, que agora abranges um
maior raio panordmico do passado, poderas informar
melhor sobre a verdadeira razéo de terdes ficado separa-
dos na atualidade, submetidos a um destino comovedor,
sendo irritante, que desafiou possibilidades de uma
aproximacao pessoal ?

69



YVONNE A. PEREIRA

- Foi uma punicéo dalei da Criagdo, que agiu como
o efeito de uma causa: fali outrora como esposa, ultra
jando alei do amor no matrimoénio, como adultera que
fui; ele faliu como suicida, ultrgiando alei da Natureza,
gque proibe a criatura de insurgir-se contra as determi-
nagdes do Criador. Eramos dois réprobos que ndo mere-
ciamos a tranqliilidade do amor satisfeito. Nossa sepa-
racéo, determinada pelo efeito de uma causa ingrata,
por nés mesmos criada, constituiu asperalicdo para nés
ambos. a mim ela feriu com a fata de um lar constitui-
do pela dedicagdo de um companheiro amoroso e bom,
que me auxiliasse na marcha terrena do progresso, cul-
minando com 0 nosso reencontro a distancia, sem pos-
sibilidade de aproximacgdo pessoal; a ele feriu porque,
amando-me como outrora, realmente viu-se obrigado a
viver sem minha presenca a seu lado, fato a que ndo se
submeteu quando viveu sob a personalidade de Yvan
Y vanovitch, preferindo aisso o suicidio.

- Podes dizer-me, Vérvara Dimitrievna, se a puni-
¢do findou agora ou se continuais separados, avancan-
do isoladamente pelavida de Além-timul o?

- Oh, ndo! Agoratudo mudou! Sofremos com resig-
nacdo e humildade a dramética conseqiiéncia do erro
gue cometemos no passado. Nosso amor sublimou-se
pela humilhacdo da dor e da saudade... e, agora, tendo
vencido a nés proprios, ou sga, as paixdes desordena
das que nos infelicitaram, reunimo-nos para sempre,
atraidos um para o outro pelairresistivel lei de afinida-
de que tudo regula e equilibra na vida espiritual.

- Sois, portanto, felizes?

- Muito felizes, encantados pelas sublimes venturas
gque o verdadeiro amor permite aqueles que o sentem na
vida do Espirito. Oslongos sofrimentos suportados apos
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0s erros cometidos, a experiéncia dolorosa da separacao,
guando 0 nosso sentimento continuava intenso, valeram
para a solidificacdo integral do mesmo sentimento, que
desde séculos passados nos vem unindo muitas vezes,
num intenso vaivém de dores e alegrias...

- E a disparidade das vossas idades, na existéncia
agora finda?

- Desapareceu! Somos Espiritos normais, possui-
mos forgas vibratérias mentais capazes de nos apresen-
tar com a figuragdo pléstica espiritual que bem desgjar-
mos. Desgjamos agora ser bel os ejovens como o éramos
quando fomos esposos... € somos!

- Estas so, aqui, nesta reunido, ou...

- Sim, meu doce correspondente de Varsdvia esta
presente, nunca Nos separamos...

- Quisera fazer-te agora a ultima pergunta, minha
queridaVarvaraDimitrievna...

- Faze-a, CondeFilipeFilipovitch.
- ...Mas, receio desgostar-te...

- Bem sai 0 que desgjas saber, leio o teu pensamen-
to... Mas, faze a pergunta, faze...

- Se 0 amavas tanto, ao teu esposo de outras mi-
gracOes terrestres, por que o atraicoaste?

- A mulher, muitas vezes, perde-se pelo excesso de
vaidade, de orgulho, de ociosidade, de liberdade, de sen-
timentalismo doentio, de ignorancia, de descrenca em
Deus, de desrespeito afamiliae as propria... e atira-se
no abismo de situagbes vexatdrias para o seu Espirito,
das quais sO os séculos conseguirdo arreda-la. Coragéo

71



YVONNE A. PEREIRA

frégil e amoroso, sensibiliza-se facilmente com ilusbes
passageiras €, com 0 seu coracao discricionario por na-
tureza, prejudica-se e desgragca, muitas vezes, aqueles
gue mais a amam e aos que €la propria mais ama...

- Foste, entdo, integralmente perdoada pelo teu es-
poso do passado?

- Como ndo haviade ser? N&o é essaale de Deus?
Ele me quer com um sentimento imortal, e o Apdstolo*
nao proclamou que o amor € paciente e perdoador?

- E... Varvara Dimitrievna, minha querida irma e
amiga... o outro?... O amante... Aquele que te desgracou
€ ao teu amado, o causador do drama intenso que acabo
de conhecer. Que é feito dele?

Novamente o fantasma bem-amado, através do seu
mediador, pareceu indeciso, mas, em seguida, num
hausto profundo, como num lamento penoso, exclamou
bai xinho:

- Consulta antes o teu proprio coragcéo, as tuas in-
tuicdes, Conde Filipe Filipovitch, e o encontraras... Nao
foi em vao, meu pobre amigo, que foste tu o escolhido
pela lei de reparacdo para escrever este tema singular
para o grande publico...

Baixei a fronte, humilhado, certo de que fora eu
mesmo o infame agente do drama agui descrito, e encer-
rei a sessdo por entre lagrimas.

X

Acabo de escrever a Doutora Natacha Anna
Pavlovna a seguinte carta:

1 Paulo deTarso.
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- "Minha excelente Senhora:

Cumpri o desgjo de VVossa Exceléncia, escrevi para o
grande publico a histéria do Amor Imortal que vem
unindo dois coracdes através dos séculos. Nada inven-
tei, nada alterei, apenas narrei o0 que Varvara
Dimitrievna exp6s. Em verdade, ndo fui eu que escrevi a
histéria, mas Varvara Dimitrievna, aquela ama ardente
e singular, que a soube viver intensamente. Hoje a tarde
levarei os originais para 0 seu erudito exame... e aceita
rei das suas maos generosas uma xicara de cha quente
com torradinhas amanteigadas, se Vossa Exceléncia me
conceder a honra de oferecer-mas durante a visita

Seu dedicado servo e admirador

Filipe Filipovitch, Conde"
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LEAO TOLSTOI

- "As tribulacbes podem ser impostas a Espiritos
endurecidos, ou extremamente ignorantes, para leva-los
afazer uma escolha com conhecimento de causa. Os Es-
piritos penitentes, porém, desejosos de reparar o mal
que hajam feito e de proceder melhor, esses as escolhem
livremente. Tal o caso de um que, havendo desempenha-
do mal suatarefa, pede lha deixem recomegar, para ndo
perder o fruto de seu trabalho. As tribulagbes, portanto,
s80, a0 mesmo tempo, expiagdes do passado, que rece-
be nelas o merecido castigo, e provas com relagdo ao
futuro, que elas preparam. Rendamos gragas a Deus,
que, em sua bondade, faculta a0 homem reparar seus
erros e ndo o condena irrevogavelmente por uma
primeira falta"

(O Evangelho segundo o Espiritismo, de
Allan Kardec, cap. V, "Bem-aventurados os &flitos",
n° 8, 58- edic¢do da FEB.)

N &o muito longe deV ..., destacava-se um agrupa:
mento de casas pobres e plantacdes profusas, domina
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das pelo vulto de uma outra casa maior, bem feita em
madeira e muito ampla, a que chamavam Mansdo dos
Lilaseiros. Era a aldeia de K..., perdida na regido das
fronteiras do Caucaso, singela e poética tal o presépio
legitimo, s6 enfeitado pelo esplendor da Natureza. Em
V... permaneci durante cerca de quatro anos, integrado
nas forcas militares russas que patrulhavam as frontei-
ras, mantendo os indigenas caucasianos aquietados nos
seus "auis',’ quando das tentativas para submeté-los ao
governo de todas as RUssias.

A adeia de K... fora erguida em territdrio russo,
mas se avizinhava tanto das montanhas caucasianas
que, num dia de eventual perseguicdo a um ainda mais
eventual criminoso, este poderia, facilmente, eclipsar-se
entre as arvores das florestas e buscar esconderijo entre
0s nativos dos "auis’, ou aldeias, do Caucaso.

Durante o tempo que ali servi como oficial de uma
das companhias das forcas do gracioso Tzar Alexandre
I1,? travei conhecimento com um homem singular e, ao
cabo de alguns meses de soliddo e insipidez, durante os
quais o visitei sempre que foi possivel, tornei-me seu co-
mensal assiduo, enquanto uma leal estima se firmava
entre nds, unindo-nos com €elos de espontanea fraterni-
dade. Elejustamente residia ha pequena aldeiade K... e
era o proprietario habitante da Mansao dos Lilaseiros.
Chamava-se Andrzej Semionovitch’, ou pelo menosdizia
chamar-se assim, pois a verdade era que ninguém tinha
a pretensdo de conhecé-lo bem, e o local era tédo deserto

1 Plural de "aul", termo tartaro, que significaadeia. As populagdes do Caucaso
sO foram submetidas & Russia em 1864.
2 Imperador da Russia de 1855 a 1881.

3 Andrzej: nome préprio polonés. Pronuncia-seAndjei (André).
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e distante do resto do mundo que os individuos que se
encontravam por ali, sedentos de convivéncia humana,
ndo se lembravam de averiguar identidades de quem
quer que fosse, antes dando gracgas a Deus por encon-
trar com quem trocar idéias.

Quando o conheci, contava eleja cerca de cinqiien-
ta anos de idade, talvez um pouco mais, embora aparen-
tasse contar sessenta, e vestia-se estranhamente, com
umas calcas muito largas, de pano grosseiro, preto, con-
tidas por umas botas que Ihe batiam pelo meio das ti-
bias, e uma tdnicatambém estranhamente larga e igual -
mente preta, gustada na cintura por um cinto da
mesma fazenda, o qual ele atava com desleixo, destitui-
do de qualquer vaidade. A cabega usava uma espécie de
touca do mesmo tecido preto, ou, mais acertadamente,
um lenco amarrado em feitio de touca, ou turbante. Ti-
nha cabelos compridos e uma barba que Ihe batia pelo
peito, ambosja grisalhos. O aspecto desse Andrzgj Se-
mionovitch era, portanto, sombrio, nada tendo de boni-
to, apesar de téo enfeitado com as roupas, a touca (ou
turbante), a barba e os cabelos.

Por esse tempo, ha mais de um século, era costume
0s grandes vultos da sociedade russa se exilarem, tem-
porariamente ou ndo, para recantos longinquos do pais,
e ali viverem humildemente, como monges ou ermitdes,
cultivando peguena lavoura, criando cabras e galina
ceos, orando pela conversdo dos pecadores e praticando
0 bem que fosse possivel. Tal exilio, ao que parece, seria
peniténcia ou iniciagcdo, porque muitos desses vultos
depoisiam para o Oriente em peregrinagdo, ou entravam
para os conventos, para se ordenarem religiosos.
Andrzej Semionovitch eradessesvultos, emboraseigno-
rasse se seria ou ndo ilustre, com a diferenca, porém, de
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n&o ter pensado jamais em se transformar num "pope" e
de ali se encontrar havia vinte anos, e de ainda criar
cavalos, além das cabras e dos galinaceos, vendendo-os
bem a quem Ihos quisesse comprar, fossem russos, cau-
casianos ou tartaros. No entanto, e apesar da sua esqui-
sitice, a0 se privar da sua convivéncia, ou mesmo ape-
nas observando-se o seu modo de viver, na sua pessoa
encontrar-se-iam belezas inestimaveis, plenas de atra
¢ao e encanto. Notava-se-lhe, todavia, que ndo dispunha
de grande cultura intelectual, mas sua conversacao era
atraente e variada, embora falasse pouco, e seus modos
eram t&o doces, suavoz téo grave e envolvente que, sem
querer, o interlocutor prendia-se a sua palavra, sem o
minimo constrangimento. Possuia, como dissemos,
magnificos cavalos, 0s quais cavalgava com tanta des-
treza e mestria, fazendo tantas piruetas nas provas hipi-
cas gque parasi mesmo e 0s vizinhos inventava, que cau-
sava admiragdo aos proprios cavaleiros das companhias
russas, os quais lhe encontravam parecencas com as
proezas dos cossacos do Don.

Andrzeg] era russo e grandemente estimado na re-
gido, e até mesmo o comandante do forte e seu gjudante-
-de-ordens visitavam sua casa e ceavam com e€le um do-
mingo ou outro. Dizia ser s6 no mundo, ndo ter familia
e nunca ter sido amado por nenhum coracdo deste
mundo. "S6 os caes e os cavalos me amam", costumava
dizer, e, nessas ocasiOes, observava-se nele certo nervo-
sismo, certa magoa em suas atitudes. E, com efeito, pos-
suia também vinte e cinco cades, 0s quais viviam atras
dele como se fossem criangas, ou se deitavam a seus
pés, se ele lhes permitisse o favor. Era solteiro, mas com
a particularidade de haver transformado a sua casa
num albergue para vigjantes, num abrigo para velhos e
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num orfanato para criancas. Ele préprio dirigia tudo e
educava as criangas (conheci ali doze 6rfdos, que eram
criados por ele), tratava dos velhos e cozinhava para
todos, quando ndo havia quem o fizesse, e fazia muito
bem a sopa de couves e nabos, e cabrito assado no azei-
te, com castanhas. Jamais se irritava contra esses hos-
pedes singulares. Diziam os vizinhos que tanta ameni-
dade seria indiferenca pela vida, desgosto inconsoléavel,
mas ndo virtude. Os hdspedes, porém, afirmavam
tratar-se de santidade, pois Andrzej Semionovitch seria
um apostolo disfarcado em rude camponés, para conso-
lar ciganos, caucasianos sofredores e até tartaros, pois
ndo alimentava preconceitos, coisa que muito havia por
aguelas terras. Sua casa era ampla e, nao obstante
construida em madeira, era bonita e confortavel, pinta-
da de azul, com lareiras, escritério, dormitérios para as
criangas, para os velhos e os peregrinos, ejanelas enfei-
tadas com cortinas brancas. As ciganas e as mulheres
dos soldados costumavam agjud&lo nos servicos da sua
hospedaria santa. Pediam-lhe a béncdo e ele as aben-
coava, dizendo: "E Deus que abencoa, ndo eu." Mas,
raramente se permitia conversacdes com elas. Muitas
vezes, eu mesmo o auxiliei no trato as criancas, pois
admirava sua abnegagédo, sem, contudo, compreendé-lo.
E até as damas russas, esposas dos oficiais aguartela-
dos no forte, costumavam visitd-lo se alguma crianca
adoecia, quando iam em visita a seus maridos. Eu gos-
tava de observar Andrzej Semionovitch, intrigado com o
seu modo de viver, e descobri que no jardim havia um
grande lilaseiro e junto dele um banquinho azul cons-
truido em réguas de madeira, parecendo tratar-se de um
moével rastico para criangas. Além desse, outros lilasei-
ros havia por toda parte, e, quando floresciam, o ar tor-
nava-se perfumado de tal forma que era encantador
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penetrar naquela regido. Diariamente, ao anoitecer, ele
ali se sentava, baixava a cabega, cruzava as maos e, com
0s bracos apoiados nos proprios joelhos e nelas apoian-
do a fronte, punha-se a meditar, e talvez até orasse.
Todos respeitavam tais momentos, eu inclusive, néo se
atrevendo ninguém a interroga-lo, e jamais o inter-
rompendo. Os velhos afirmavam que ele trazia um gran-
de desgosto intimo, o qual sd fora dominado, sem deses-
pera-lo, em virtude do grande respeito a Deus que o ani-
mava. Mas, 0 que eracerto era que elejamais se queixa-
ra de algum dissabor sofrido, a quem quer que fosse.

Ao entrar o verdo de 1860 ficou esclarecido, pelo
menos para mim, 0 enigma que envolvia a vida de
Andrzej Semionovitch.

O veréo dagquele ano chegara mais cedo do que se
esperava. No dia aqui lembrado fizera sol, embora pali-
do, naaldeiade K..., eum ar tranquilo, embal samado do
olor das rosas, de mistura com o dos pinheiros e dos
lilaseiros, envolvera as cercanias. A tarde, com o céu
ainda azul e tranquilo, Andrzej sentara-se na grama do
jardim, satisfeito e risonho, 0 que ndo era frequente
acontecer. Logo se lhe juntaram os cées (porque eles se
adiantam sempre as pessoas, a procura do dono), as
criangas, em seguida, e depois os velhos. As cabras ba-
liam por ali e acola, pastando num pradozinho contiguo
a casa, acompanhadas de Tania, a guardadora, que ja
pensava em recolhé-las ao aprisco, mas os cavalos relin-
chavam de satisfacédo um pouco mais longe, na orla do
bosgue, ardorosos sob a tepidez da tarde, que lhes per-
mitia liberdade até o ultimo rubor do sol.
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A casade Andrzej Semionovitch assentava-se numa
elevacdo, 0 que permitia avistar-se a estrada real, que
riscava a estepe, la embaixo. Depois, essa estrada,
comecando a subir, encobria-se nas curvas da colina,
para reaparecer de novo, repentinamente, a frente do
jardim.

Os lilaseiros recendiam perfumes penetrantes e dir-
-se-ia que sublime ungédo celeste atingia o intimo das
criaturas que viviam docemente irmanadas nagquela re-
sidéncia améavel. Eu passara ali parte do dia, visto ser
também o da minhafolga, e, desgando evitar os perigos
da boémia do quartel, que me convidava ao jogo e ao
vodka, procurei a companhia daguele amigo e a sua cor-
te de criangas e de velhos, cuja convivéncia seriafavora
vel aos meus desgjos de paz. Sentei-me a seu lado, sobre
a grama, e nos pusemos a conversar:

- Nunca tiveste saudades da RuUssia, Andrzej Se-
mionovitch? Ou melhor, de S&o Petersburgo, de Moscou,
dacivilizagdo, enfim, dos amigos, permanecendo isolado
h& tantos anos nestas fronteiras do Céaucaso? - pergun-
tel, para comegar.

Notei que seus olhos pestanejaram mais ligeiramen-
te do que o habitual e que ele, baixando-os e arrancan-
do distraidamente uns talozinhos de grama, e morden-
do-os, falou, como se nado falasse sendo para s proprio,
pensando em voz ata

- Sim, tenho, Capitdo Nowak, tenho... apesar do
muito que acivilizagdo me fez sofrer...

N&o sei se a tepidez contagiante da tarde influira
Nos nervos sempre comprimidos do estranho protetor de
velhos e criangas, porque, com esse inicio de conversa-
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G¢a0 e sem que eu, absolutamente, o esperasse, ele abriu
0 coracdo em confidéncias para mim, logo em seguida.
Talvez 0 seu coragdo ansiasse mesmo por se expandir
um pouco, depois de vinte anos de siléncio e opresséo,
durante os quais nem uma queixa, nem um desabafo de
intima revolta escapara-se dos seus labios para revelar
sua tdo simples, mas também td0 comum e dramatica
histéria. O que s é que ele tudo me confessou ali mes-
mo, sentado na grama do jardim e mordiscando aqueles
talozinhos tenros, com a sua voz doce e grave, que €le
preferira baixar um pouco mais, enquanto as criancas
algazarravam, brincando com os cées, em derredor, 0s
velhos riam e batiam palmas a cada nova proeza dos
mesmos, criangas e caes, as cabras, bem perto, baliam
e os cavalos, mais longe, relinchavam, ardorosos.

- Por que entdo ndo visitas, de vez em quando, as
nossas boas cidades, revendo a civilizagdo? - perguntei,
observando que ele ansiava por se abrir.

- Porque acivilizagdo n&o me quis, as boas cidades,
como dizes, expulsaram-me do seu seio... Ja te disse,
creio, Capitdo Nowak, que nunca fui amado por nin-
guém?... isto &, quero dizer, creio que fui amado, mas...

Fitei-o, interrogativo, e ele, correspondendo ao meu
olhar, mas com expresséo quase desvairada, hum im-
pulso talvez incontrolavel, prosseguiu:

- Bem... Eu, em verdade, ndo existo mais, Aléxis
Nowak, e por isso ndo me poderia apresentar a nenhum
amigo, se ainda possuisse algum dos velhos tempos.
Morri havinte e cinco anos, para este mundo de contro-
vérsias e hostilidades, para ressurgir dos meus proprios
destrocos e continuar vivendo para Deus, com normas
diferentes daquelas que foram sepultadas comigo. Eu

82



SUBLIMACAO

nao me chamo Andrzej Semionovitch, meu nome era ou-
tro... Chamava-me Anatole Mikechine... Mas, agoracha
mo-me, realmente, Andrzej Semionovitch. Como queres,
entdo, gue eu retorne aos locais onde fui conhecido?

Continuei fitando-o. Ele arrancava os talozinhos de
grama, ora apenas um ou dois, ora aos punhados, ejo-
gava-os fora, mas depois arrancava outro, s6 um, para
mordiscar entre os dentes. E, de repente, falou...

[l
- O que aconteceu foi apenas isto:

Eu era oficial de cossacos e servia como ajudante do
Genera Olaf Golovin-Kriestrovsky, do qual eramuito es-
timado e de quem, por isso mesmo, recebia muitas de-
monstracdes de apreco e protecdo. Costumava ele dizer-
-me: "Arranjar-te-ei um meio de cursar a Escola
Superior e seras ainda um grande militar e servidor da
Patria. E pena que ndo tragas um titulo de nobreza. Se
0 trouxesses, entrarias para o Corpo de Pagjens e nada
mais serianecessario. Mas, servindo em algum local dis-
tante ou perigoso, numa expedicao arriscada, por exem-
plo, ndo sera dificil obteres concessbes do Imperador e
atingir situacéo elevada em suas forcas, uma vez que
podes contar com a minha protecéo."

Eu me envaidecia com tais demonstracdes de sim-
patia, acreditava sinceramente na boa vontade do meu
ilustre protetor, longe de imaginar, no entanto, que o Ge-
neral assim se expressava observando apenas 0 costume
social da época, que ditava a moda dos excessos de ex-
pressdes amaveis, por toda parte. Além de General, o
meu protetor era também Conde Golovin-Kriestrovsky,
muito rico e bem relacionado, mantendo intimidade até
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no Palacio Imperial, pois a verdade era que, semanal-
mente, ceava com a Imperatriz e demais pessoas chega-
das ao trono. Possuia trés filhos: Y gor Fiodor Golovin-
-Kriestrovsky, o mais velho; Piotre Golovin, jovem que
servia no Corpo de Pgens, orgulhoso e ambicioso por
uma posicdo superior na corte, e Isabela Golovina
Kriestrovskaia, linda menina de dezessete anos de
idade, quando tive a desventura de conhecé-la. Eu era
mestre de equitagdo de varios jovens e varias meninas
da nobreza, ndo obstante ser também jovem, e o Conde
Ygor, que ndo era militar e desgjava seguir a carreira
diplomatica, sendo, por isso mesmo, muito criticado
pelos pais e pelo irmao, requereu meus préstimos de
cavaleiro, e comecei a orienta-lo no hipismo, o que fez
com que nos tornassemos bons amigos e me fizesse inti-
mo da casa. A esposa do General, porém, Anna
Kriestrovna, era hostil, tratando-me com sobranceria e
ma vontade, jamais me estendeu a mao para um cum-
primento, limitando-se a corresponder a minha vénia
com um ligeiro aceno de cabega, pois ndo suportava a
presenca de cossacos em sua casa. Muitas vezes sentel-
-me a mesa do Conde Kriestrovsky, mesmo em dias de
recepcdo, pois a minha qualidade de oficial de cossacos,
embora sem nobreza, despertava interesse nos convivas
que apreciavam o hipismo, dispensando deferéncias aos
destros cavaleiros em que todos reconheciam valor de
armas e pericia na arte hipica. Em ocasifes tais, ou sga,
quando me convidavam a mesa, a Condessa discreta-
mente negava-se a tomar parte nas palestras durante a
refeicdo, mantendo-se taciturna, e, se ndo havia convi-
dados, nem mesmo, muitas vezes, se sentava a mesa,
desculpando-se com enxaquecas. Ela desprezava-me
por eu ndo possuir nobreza e por ser cossaco, embora
fosse russo legitimo.
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Mas, tudo corriabem, eu cria nas promessas do Ge-
neral, notando, porém, algo alarmado interiormente,
que €ele ndo se apressava a tentar o lugar prometido para
a minha promocado, e cria também na estima de Y gor
Fiodor Golovin-Kriestrovsky ede Piotre Golovin, quando
houve grande competicdo hipica que me fez triunfar
sobre os mais famosos cavaleiros da Russia. Meu nome
foi aclamado por todas asvozes, no prado dos exercicios,
€ naguela tarde obtive até mesmo beijos e presentes de
ilustres damas chegadas a propria corte. Eu, porém, so
realmente me alegrava com as felicitagbes de Isabela
Golovina Kriestrovskaia, a qual me presenteara com a
rosa que ornava o corpete do seu lindo vestido azul e o
colar de ouro que lhe cingia o pescocinho branco e flexi-
vel. Nessatarde, ai de mim! compreendi que estava ena
morado dela e que era correspondido com veeméncia,
pois seus olhos mo revelaram no momento em que me
oferecia as preciosas dadivas da sua admiracdo pelo
meu sucesso hipico, dizendo:

- Agora, dame um objeto teu, Anatole Mikechine,
como recordacdo deste diainesquecivel...

Mas, eu nada trazia comigo que considerasse bas-
tante digno dela e ela, vendo-me surpreso e indeciso,
arrebatou de minhas méos o meu "nagaika" e, sorrindo,
apertou-o de encontro ao peito, como se se tratasse de
um troféu.

A partir desse dia, | sabela Golovina e eu comegamos
realmente a amar-nos com um sentimento misto de ar-
déncia humana e angelitude, amor que, pela sua grande
sinceridade, poderia tornar-nos o par mais ditoso do
mundo, mas que, em verdade, trouxe para nés ambos

1 Pequeno chicote de couro, usado pel os cossacos.
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nada mais do que amarguras irreparaveis. Embalado
pelo arrebatamento de amar e ser amado, alimentei so-
nhos insensatos de alianca matrimonial com 0s orgu-
Ihosos Kriestrovsky, teci projetos temerarios, conservel
esperancas que ndo passavam de ilusdo, crendo, com a
sinceridade que me dominava o coragdo, que meu amor
seria aprovado e respeitado por toda a familia de Isabela
Golovina e a sociedade russa, desatento a realidade
dolorosa de que jamais um pequeno oficial de cossacos,
sem nobreza, sem fortuna e sem boas perspectivas fu-
turas, seria aceito como pretendente a alianca matrimo-
nial com uma familia de principes, condes e generais,
que se orgulhavam da intimidade com a prépria familia
imperial. Por sua vez, Isabela, muito jovem ainda e
amando pela primeiravez, mostrava-se feliz e animava-
-me a cortgja-la, mesmo em presenca dos pais, 0 que eu
evitava fazer, temendo justamente as represdlias que
mais tarde chegaram.

Nosjardins do Palécio Kriestrovsky, em Sdo Peters-
burgo, havia um magnifico lilaseiro cujo perfume ine-
briante, durante a primavera e o verédo, era 0 encanto
dos habitantes da casa. Sob suas galhadas, que dobra-
vam em arcadas, havia um banquinho azul muito gra-
cioso, mandado fazer, diziam, especialmente para
Isabela quando menina, a qual gostava de ali se distrair
em brincadeiras com os irméos, em companhia de suas
"nianias'’. Agora, porém, era ai que nos encontrava-
mos, por ser um recanto afastado da casa e discreto,
ansiosos que sempre estavamos por alguns minutos de
felicidade a sbs, quando, entdo, nos entregavamos aos
nossos sonhos de amor, programando as alegrias dos
dias futuros que pretendiamos viver, uma vez nos unin-

1 Amade criangas.
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do em matrimoénio. Ninguém nos surpreendera jamais
durante os nossos inocentes coldquios, porque ojardim
era grande e, apos o0 cha, a Condessa repousava para o
jantar, e o General, em palestra com um e outro comen-
sal ou detido no Palacio da Guerra, ndo nos prestava
atencdo. Os criados, esses sabiam de tudo, mas eram
fiéls alsabela e a mim, protegendo-nos sempre com sua
vigilancia...

Eu prestava a maxima atencdo naquela sentimental
narrativa, percebendo, penalizado, a desventura advin-
da em seguida, cujo epilogo era aquela casa de abrigo
para velhos e criangcas e a prépria narrativa que eu
ouvia. Andrzej Semionovitch excitava-se, arrancando,
agora com mais impeto, os talozinhos de grama e
despedacando-os entre os dentes, para cuspi-los longe,
depois. A tarde caia e ele prosseguiu:

- Um dia, porém, quando ja resolvéramos que nos
atirariamos aos pés do General, pedindo cleméncia para
O NOssO amor, um acontecimento terrivel desbaratou
nossas esperangas. Isabela Golovina fora pedida em
casamento pelo Principe Rudolph Nikolaievitch e fora o
proprio Imperador que se dirigiraao Conde Olaf Golovin
para tratar do assunto, o que equivalia a uma ordem
determinante, que ndo admitiria recusas. Aliés, o pre-
tendente era da melhor categoria social e moral e o
Conde, para fazer justica, somente teria de agradecer a
ambos, o Imperador e o pretendente, a honra que a ele
e a sua filha era concedida.

Foi bem aceita a ordenacdo, portanto, por ambos os
esposos, mas |sabela revoltou-se contra a arbitraria im-
posicdo e, sem me consultar, e num momento de deses-
pero, declarou aos pais que era a mim que ela amava,
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gue Ndo se uniria a outro homem, sendo a mim, e que se
arrojaria aos pés da Imperatriz pedindo cleméncia e pro-
tecdo para 0 nosso amor, € sua intervencgao junto ao seu
imperial esposo para a nossa unido. Tal atrevimento,
num momento solene para a familia, que justamente se
reunira em conselho, e dava como resolvido o noivado e
marcadas as festividades da participacéo oficial a socie-
dade, valeu a minha querida Golovina uma bofetada de
sua mée e severa repreensdo do pai. Lavrou-se, entdo,
grande confuséo. Desesperada, Golovina deixou-se ven-
cer por um ataque de nervos e adoeceu. Ygor Fiodor
Golovin Kriestrovsky foi incumbido pelo pai de me pro-
curar para participar que, por ordem do General, eu
estava proibido de continuar freqlientando a sua casa e
também despedido das licbes de cavalaria. Mas, néo
confessou arazdo da singular resolucéo, e, por mais que
€U O interrogasse, conservou-se silencioso quanto ao
motivo, escudando-se no grande orgulho que era o
caracteristico dos Kriestrovsky. Somente dois dias
depois, por uma carta de Isabela, inteirei-me do aconte-
cimento, e podes avaliar, Capitdo Nowak, o que, entdo,
se passou pela minha ama.

Mas, o noivado de minha Isabela Golovina com o
Principe fora oficialmente reconhecido. Nossos encon-
tros, porém, sob o lilaseiro, ao cair do crepusculo, con-
tinuaram como dantes, nd0 mais com a mesma assidui-
dade, era certo, mas uma ou duas vezes por semana.
Era temerario o que faziamos, e, receando sermos sur-
preendidos, passamos a encontrar-nos um pouco mais
tarde, apds a ceia e depois que a casa silenciava.
Algumas vezes, encontramo-nos mesmo durante a
madrugada, auxiliados pela criada de quarto de Isabela
€ por um criado que se tomara de gratiddo por mim, pelo
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fato de eu lhe haver dado umas licBes equestres gratuli-
tas, durante certo verdo passado na residéncia rural do
Conde Golovin.

Sofrendo aquela situacdo angustiosa para ambos,
acabamos resolvendo que Isabela se dirigisse ao préprio
noivo, confessando a repulsa que tal casamento Ihe cau-
sava, 0 que infalivelmente o levaria a furtar-se ao matri-
moénio com ela. Com efeito, ela assim procedeu. Mas, o
Principe Rudolph, que, em verdade, era excelente cara
ter, declarou que nada poderia fazer porque o casamen-
to entre ambos fora resolucdo tomada pelo Imperador e
as familias Kriestrovsky e Oblonski, e que €ele proprio,
Rudolph Nikolaievitch Oblonski, aconselhava-a a guar-
dar prudéncia e obediéncia, porque uma recusa ofende-
ria Sua Mgjestade e muitas coisas poderiam acontecer:
os Kriestrovsky cairiam das suas boas gracas e seriam
repelidos por toda parte; represdlias adviriam contra o
COSsaco que se atrevera a tdo ata aspiracéo, e €a pro-
pria, Kriestrovskaia Golovina Isabela, poderia ser detida
num convento de religiosas e la ficar por um espaco de
tempo ao capricho do Imperador.

O excelente Principe continuou, portanto, a sua ce-
rimoniosa corte a linda prometida e nada confiou ao fu-
turo sogro, como nada tentou contra minha pessoa, ape-
nas aconselhando-me, por intermédio de um seu subal-
terno, a partir quanto antes para bem longe de S&o Pe-
tersburgo, a beneficio de mim préprio e, acima de tudo,
a beneficio de Isabela Golovina.

v

Era com desespero que via aproximar-se o dia do
casamento de minha Isabela. Eu ndo quisera atender ao
conselho do Principe Rudolph e continuara em Sao Pe-
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tersburgo, sem serenidade para raciocinar sobre a situa-
cao e, portanto, cada vez mais apaixonado pela minha
formosa prometida. As vezes, porém, eu chegava até
mesmo a odiar Isabela, entendendo que ela submetia-se
com muita passividade ao casamento que lhe impu-
nham. Quando avia de carruagem, ao lado da Condessa
e acompanhada pelo noivo, minha humilhagdo era tal e
a revolta do meu coragdo tornava-se t&o desesperadora
que pensava em cometer desatinos, embriagava-me,
promovia rixas com 0s companheiros e pensava mesmo
em suicidar-me. Certavez, cheguei a golpear os pulsos
(e mostrou-me a cicatriz, arregagando as largas mangas
da tunica), mas socorreram-me a tempo, e de outra dis-
parei a pistola contra mim mesmo, mas errei o alvo, que
era o coracdo, e me feri apenas levemente. Sabedora dos
meus desatinos, que a torturavam muito, Isabela Golo-
vina suplicava-me serenidade e paciéncia, pois afirmava
ndo perder a esperanca na vitéria do nosso amor, para
um futuro remoto. E os encontros ao pé do lilaseiro, en-
téo, eram para mim mais queridos e ansiosamente espe-
rados, entremeados, ndo obstante, de lagrimas e queixas
do meu coracdo e de contraposicfes e esperancas de
parte dela. Mas, eu percebia que minha amada demora-
va-se menos tempo nagqueles encontros e que, as vezes,
nem mesmo comparecia a eles, fazendo-me esperar em
vao até pela madrugada. Suas caricias agora ja eram
rapidas e assustadicas, ndo me permitindo fruir o en-
cantamento antigo, que para mim representava a razéo
davida. Roguei-lhe vérias vezes que me fosse leal e con-
fessasse se me deixara de amar em favor do noivo. Mas.
ela debulhava-se em pranto, repetindo apenas:

- Amo-te sempre, meu pobre Anatole, mas, que ha
vemos de fazer? Amo-te ainda e sempre, mas Nnosso
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amor € impossivel neste mundo, somente no Céu pode-
remos ser felizes...

Ora, eu possuia um irméo de armas, que comigo
viera do governo do Don para o servigo militar nas tro-
pas russas, 0 qual me estimava como jamais um outro
amigo me estimou. Chamava-se Andrzej Semionovitch e
tudo vinha tentando, por aquela dramética ocasido, pa
ra me afastar de S&o Petersburgo, aconselhando-me a
procurar alhures o esguecimento desse episodio infeliz
de minhavida, afim de adquirir paz. Prop6s seguir co-
migo, isto &, solicitar do regimento nossa admissao no
corpo das forgas que serviam no Céaucaso, onde até
mesmo poderiamos progredir, adquirindo melhor posto
em nossa carreira militar. Compreendendo que nada
conseguia, porgue eu ndo concordava em me afastar de
S&o Petersburgo, acabou por me propor:

- Pois, entdo, raptemos a tua amada... Preparemos
tudo e partamos para bem longe... para o Oriente, para
qualquer parte que ndo sgja a RUssia, onde vos podereis
unir em matrimonio e ser felizes...

Ta&o insensato alvitre teve o dom de reanimar mi-
nhas forgas, trazendo-me serenidade: era uma esperanca
que fulgurava no fundo do abismo de um desespero de
causa. Sem nada dizer a Isabela, sem sequer interroga-
-la sobre sua vontade ou repulsa de seguir comigo para
uma vida incerta, cuja Unica perspectiva seria o sacrifi-
cio, surpreendi-a com o rapto no primeiro encontro sob
o lilaseiro, depois do meu entendimento com Andrzej Se-
mionovitch. Retirei-a amordagada e envolvida em um
manto, pela madrugada, e, montando nossos velozes ca-
valos, Andrzej, eu e ela comigo, em meus bragcos, mar-
chamos durante o resto da noite e parte do dia seguinte
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com destino ao Sueste, onde contava encontrar auxilio
entre os NOssos irmaos de raca cossaca para a desespe-
rada empresa a que me arrojava. Mas, ndo logrei éxito
até o fim. Uma vez descoberto o acontecimento no
Palécio Kriestrovsky, na manha daquele mesmo dia,
foram tomadas providéncias pelo Conde Olaf Golovin e
pelo Principe Rudolph. O proprio Tzar, posto a par do
desconcertante fato, fez mover tropas a nossa procura, €
pelos quatro cantos da Russia pelotdes de cavaleiros,
armados de carabinas, foram mandados para nossa
detencdo e arecuperacdo dajovem raptada, pois os cria-
dos do Conde, nossos cumplices, corroidos pelos
remorsos da traicéo feita aos amos e temendo pela sorte
dajovem ama, espontaneamente confessaram a propria
participagcdo nos nossos furtivos encontros, adiantando
néo terem duvidas sobre a realidade de um rapto por
mim promovido. E, com efeito, fomos detidos antes de
chegarmos ao destino, quando novamente pardvamos
num posto de mudas para Isabela repousar durante
algumas horas. Minha amada foi recuperada pelo pro-
prio noivo, que se integrara nagquele pelotdo, e eu ainda
passei pela vergonha da humilhagdo de vé-la suplicar a
protecdo do noivo contra mim, e que a levasse de retor-
no ao lar paterno, porque de modo algum desgjava
seguir-me naquelas condi¢des, pois fora surpreendida
pelo rapto nos jardins de sua prépria casa, ao sair,
durante a noite, para se aentar, sob o frescor do sereno,
do nervosismo que a atormentava.

Entdo, fui preso, como o meu pobre irmao de armas
Andrzej Semionovitch. Mas, por ordem do Principe Ru
dolph, que tinha liberdade de acdo naquele caso, conce-
dida pelo préprio Imperador, ndo nos conduziram a ne-
nhuma prisdo de S&o Petersburgo. Ficamos em Moscou,
onde, entdo, comecou, realmente, o nosso calvario. Fo-
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mos ambos rebaixados do posto de oficial e condenados
a sofrer mil chibatadas, as quais, no espaco de dois dias,
foram reduzidas a quinhentas, por intervencdo da pro6-
pria Isabela Golovina, que suplicara ao noivo em meu
favor, pois, afirmara ela, segundo eu soube mais tarde,
€U assim agira por améala muito e encontrar-me em
desespero de causa, e que eu a tratara com tanto cava-
Iheirismo durante o rapto que deveria ser recompensado
por isso; e, aém do mais, de forma alguma desgjava a
minha desgraca.

Em verdade, o castigo das chibatas néo era consi-
derado pena de morte, ou pena capital, mas o certo era
que o infeliz condenado atal suplicio dificilmente resis-
tirlaaele, como sabes. Para um cossaco, Aléxis Nowak,
era o supremo oprobrio, e nem era mesmo comum nos
sofrermos tais afrontas. Passei, pois, pela vergonha da
tortura das chibatas em praca publica, aplicadas pelos
quinhentos soldados - eu, um cossaco! -, 0 que era
ainda mais vergonhoso, enquanto Andrzej sofria o
mesmo nha manha seguinte. Uma vez recolhidos nova-
mente a prisdo, semimortos pelos ferimentos, fomos
submetidos a tratamento, tendente a cicatrizagdo das
feridas, ja que haviamos resistido ao suplicio sem mor-
rermos, pois nossas costas encontravam-se dilaceradas,
em carne viva, sangrentas, com sulcos profundos como
talhos longos, os quais muito nos faziam sofrer. Mas,
nés éramos Mogos, e N0ssa organi zagdo Vigorosa, NOsso
sangue forte e sadio resistiram bem ao martirio e nos
sentimos recuperados, ao fim de dois meses.

Entretanto, nossos irméos de raga sentiram-se
ofendidos pelo ultrgje ands outros infligido, e mais ofen-
didos se sentiam por ndo se tratar de uma causa militar
e sim particular, onde ndo caberia represdlia militar.
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Sentiram-se ofendidos e acorreram em NOSsO SOCOrro.
Visitaram-nos na prisdo, aconselhando-nos indiferenca
e submissao e prometendo-nos seus val orosos préstimos
para a nossa fuga. Que saissemos para sempre da RUs-
sia - aconselhavam €eles - e nos retirassemos para o
Caucaso, ganhando o Turquestdo e nos alongando
depois pelo Oriente, até que ficassemos totalmente
esquecidos pelas autoridades do nosso pais. Mas, eu
rgeitei o alvitre, ainda esperancado no futuro, e re-
signei-me ao presente. |sabela Golovina casou-se com o
Principe Rudolph nesse meio tempo, assim mo avisando
ela propria alguns dias antes, pois, valendo-se de mil
circunsténcias cautelosas, viera a Moscou e me visitara
na priséo, despedindo-se de mim por entre lagrimas,
enquanto rogava o meu perdao, afirmando que jamais
seria eu esquecido pelo seu coragdo. Abracamo-nos ter-
namente e nos beijamos, como naqueles doces crepls-
culos sob o lilaseiro, e até hoje, ha vinte e cinco anos,
nunca mais tornei avé-la...

Andrzej Semionovitch, isto & Anatole Mikechine, a
guem supunham chamar-se Andrzej Semionovitch, ago-
ra falava emocionadissimo, arquejante. Ja ndo mordis
cava os talozinhos de grama; agarrava punhados deles e
segurava-0s com as maos crispadas, sem arranca-los.
Tinha os olhos fixos no chdo e suavoz agora tornava-se
mais rouca € mais grave. De subito, virou-se de costas
para mim, arregacou a tunica e mostrou-me o dorso nu,
dizendo:

- Vega, Capitdo Nowak, a unica heranca que a civi-
lizacdo me concedeu: quinhentas chibatadas! Ultragja-
ram-me assim, quase me mataram. E por qué? Somente
porque amei com fervor a uma mulher que ndo chegou
a pertencer-me. Ha vinte e cinco anos que isso se pas-
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sou e ainda existem no meu corpo as marcas das chi-
batadas... E me perguntas por que ndo retorno as nos-
sas boas cidades?... Es militar e agora sabes de tudo. Se
quiseres, poderas denunciar-me...

As cicatrizes brancas |a se conservavam, na sua
pele muito alva, atestando a crueza do que teria sido o
castigo. Nada encontrando bastante eloquente para ex-
pressar a minha penosa impressao diante do que ouvia,
e ndo respondendo ao seu desafio para que 0 denuncias-
se, perguntei, para dizer qualquer coisa:

- Depois que vos recuperastes dos ferimentos fostes
certamente libertados da priséo, ou desligados do cor-
dado militar?

- N&o, ndo fomos soltos nem desligados do corddo
militar. Fomos deportados para a zona beligerante do
Caucaso, destituidos de regalias e rebaixados do posto
que ja haviamos conquistado, com ordem de nos coloca-
rem nos postos mais avancgados.

Seguimos, com efeito, logo nagueles primeiros dias
apos Nosso restabel ecimento, para as regides mais peri-
gosas, sendo destacados para missoes de reconhecimen-
to e sentinela. Houve escaramucas pesadas e fomos feri-
dos gravemente. Andrzej, ferido no abdébmen, ndo tardou
a morrer, e nem chegou mesmo a receber socorros, 0s
quais tardaram muito. Mas, antes de silenciar para sem-
pre, teve tempo de me recomendar o seguinte:

- Somos desconhecidos aqui, Anatole Mikechine,
chegamos ha seis dias e nem 0s nossos nomes sdo ainda
bem conhecidos no posto a que pertencemos. Em nossa
tenda, encontrards o meu bal de lata, onde se encon-
tram minhas pequenas economias. N&o tenho mulher,
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nem filhos, nem pais, nem irm&os. Meu Unico irméo és
tu mesmo. Ficacom tudo o que é meu, antes que 0s sol-
dados se apoderem do que ha e se metam a bebedeiras
com 0 que me pertencia...

Procurei reanima-lo o mais possivel, banhando-lhe
afronte com a agua do cantil e dando-lhe a beber alguns
goles de vodka, que ele rgeitou, pedindo-me antes que o
gjudasse a rezar para obter as béncaos de Deus, pois ia
morrer... E assim foi que, depois das oragdes ali impro-
visadas, silenciou, comecou a arquejar fortemente e
morreu sem ter recebido os socorros dos homens...

Minha intencdo, contudo, ndo era me apossar do
nome dele e sim ficar apenas com o que e e me havia ofe-
recido antes de morrer. Mas, quando 0 nosso oficial en-
trou na tenda e me viu também ferido e perguntou,
chasgueando: "Quem morreu foi o célebre raptor de
donzelas ou o0 seu criado?', eu refleti rapidamente e
achei prudente passar pelo meu pobre amigo Andrzej
Semionovitch. Mas n&o o fiz por covardia, receando isto
ou aquilo, mas por necessitar de paz para refletir e me
reconciliar comigo mesmo. Acreditaram-me com facili-
dade, porque ali o que menos valor tinha era o nome de
um cossaco, considerado selvagem e apenas admirado
pela sua forca pessoal e as suas proezas de cavaleiro.

Desde entéo passei a chamar-me Andrzej Semio-
novitch e Anatole Mikechine foi considerado morto, e co-
mo tal sepultado. Ao me restabelecer do ferimento, tra-
tei de estabelecer novas normas para o meu futuro e
pensava continuadamente como deveria agir, a fim de
me desligar da tropa, a que eu nd0 mais queria servir.
Eu sentia o coragdo mortalmente ferido, minha ama
conservava-se inconsolavel, e ndo seria na rudeza da
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vida militar que me haveria de moral mente recuperar.
Dispus-me, portanto, a procurar meios de me libertar
daquele cativeiro que ndo mais me atraia como noutros
tempos. O meio foi a fuga. Fugi € me internei pelas
florestas...

\Y

Haviaja dois anos que se verificara a minha desgra-
caequeviviaforagido de aldeiaaaldeia. Depois de mui-
to procurar socorro, ou um meio de me equilibrar nova
mente para a vida, encontrei um santo eremita cristéo,
de quem muito se falava nas aldeias por mim visitadas,
0 qua possuia grande bondade e vivia numa cabana
tosca, entre os montanheses do Caucaso, educando
aqueles pobres nativos que sO aceitavam o Deus de
Maomé, e pedi-lhe que me instruisse convenientemente
nas santas escrituras de Jesus-Cristo, pois sentiasme
exausto de viver para o0 mundo e 0s seus prazeres, e
desgjava renovar o coracdo para salvar a alma dos peca-
dos que a perdiam. Dois anos ali passei, ao lado daque-
la ama de Deus, que me protegeu e consolou na des-
graca. Eu desgjava voltar a S0 Petersburgo para rever
Isabela Golovina. Mas, meu santo amigo convenceu-me
a ndo tentar novas desgracas para mim proprio e, acima
de tudo, que a respeitasse como esposa de um outro
homem, que agora era, pois eu proprio ndo desgaria
para mim o que pretendia fazer a outrem. Como poderia
eu iludir-me a ponto dejulgar que I sabela se comprome-
teria perante a familia e a sociedade, atendendo os arre-
batamentos de um cossaco? Em dois anos passados ja
seria mée, teria esquecido o pobre mestre de cavalaria
dos irméos, ndo haveria davidas... O que entre noés
ambos se passara fora sonho dajuventude, nada mais...
E aconselhou-me, entdo, a sublimar antes os anseios do
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meu coracdo, desviando o amor, de quem me era téo
querida, para o amor de Deus e do proximo, e, ainda
hoje, lembro-me de que dizia, ao cair do crepusculo,
quando eu chorava de saudades, recordando meus
encontros com elajunto ao lilaseiro e minhavida honra-
da em S30 Petersburgo, dizia, a porta da cabana, afa
gando minha cabeca enterrada entre as maos:

- Se tudo isso aconteceu, Anatole, € porque o Se-
nhor te chamou para os seus servicos, que séo sublimes
e confiados apenas aos que lhe inspiram confianca
Possuis o coracdo ardente e sincero, capaz de muito
amar e se expandir. E desses que o Senhor precisa para
0 seu labor. Volta para o mundo, agora que ja conheces
a trilha da verdade eterna; perdoa as ofensas recebidas
€ procura esguecer aquele passado insensato, que te
atormentou. Lamenta o orgulho daqueles que te ultrgja
ram, mas ndo tentes a vinganca, porque se te vingasses
incorrerias em falta maior que a deles, perdendo, entdo,
os direitos a complacéncia do Céu. E imita antes os ser-
vidores do Cristo de Deus. protege o 6rféo, o velho e o
enfermo, ja que és moco e saudavel. Defende o fraco e sé
o defensor do oprimido, tu que conheces a opressao; de-
fende a verdade e ajustica, sem jamais te comprazeres
com a iniquidade, e abre tua alma francamente aos 6s-
culos da inspiracéo divina, que ai encontraras a paz que
te ha faltado. Quando nossos desgjos ndo podem ser
satisfeitos neste mundo, € que outros destinos mais su-
blimes nos aguardam, aqui mesmo ou no além, para
maior gléria de Deus e sublimagdo da nossa ama. filha
do Céu...

- Mas... e Isabela, meu santo paizinho, entdo ndo a
verei nunca mais, nunca mais? - perguntei, fiel a obses-

sdo que me infelicitara, ainda alheio a necessidade de
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renunciar até mesmo a saudade que me dilacerava o co-
racdo. E o velho conselheiro respondeu:

- JA que ndo podes esgquecé-la, ama-a em siléncio,
resignadamente, nos refolhos do teu coragdo, cultiva a
saudade do passado amando os que sofrem ao pé de ti,
e oferta o teu amor infeliz ao Cordeiro de Deus imolado
na cruz, porque também ele amou sem ser amado. Ama
a tua Isabela Golovina nos cabelos brancos de uma ve-
Ilhinha pobre e abandonada, a quem ninguém tolera por
ser fraca, feila e infeliz; ama-a no sorriso triste de um 6r-
f&0, que ndo sera amado se algum coragdo nobre néo se
dilatar em generosidade para conceder-lhe o afago que
Ihe faltou com a perda daqueles que ndo puderam pro-
tegé-lo até ao fim; ama-a nos gemidos de um enfermo, a
guem socorreras com o balsamo da fraternidade, que o
egoismo do mundo te negou, € ama-a também até mes-
mo nos cuidados concedidos as plantas e aos animais,
nunca te esguecendo de que Deus é amor, e pelo amor
de Deus devemos amar atoda a Criacdo. Esse € o cami-
nho que deveréas seguir, o Unico que te convém, e ndo 0s
caminhos que te levam a S8o Petersburgo. Para os
coracfes que sofrem, como o teu, a tortura de um amor
impossivel, o recurso nobre é o amor a Deus e ao proxi-
mo. Qualquer outro, meu amigo, serd ineficiente e
duvidoso...

Nas aldeias caucasianas e tartaras ndo existiam
condi¢fes para 0 que eu necessitava tentar a fim de me
renovar para os servicos do bem, servicos que, no fundo
do meu coragdo, eu sentia que devia realizar quanto an-
tes. Durante meus sonhos, dormindo numa esteira ao
lado do meu bom conselheiro, sentia que minha alma
era arrebatada para localidades aclaradas por um sol
desconhecido. Via achegar-se a mim um varéo benfaze-
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jo, cujo semblante me era impossivel fitar, e ouvia-o
dizer muito fraternalmente, estendendo-me um lenco
alvo, de cintilagcdes imaculadas:

- Recolhe neste lenco as tuas amarguras e comega
vidanova, Anatole Mikechine. Nao chores mais, ndo la-
mentes o passado, mas domina o presente e trabalha
para o Cristo de Deus, que precisa dos teus préstimos
junto dagueles que ainda s&o mais fracos do que tu. E
veras que o trabalho da fraternidade, qualquer que ele
sgja, ndo soO fortalecera a tua alma como também conso-
lard as decepcdes sofridas pelo corago...

Eu despertava em lagrimas, contava ao meu conse-
Iheiro o que sucedia e ele respondia:

- Deves partir e pébr mdos a obra. Teu sonho é a ad-
verténcia dos céus, aindicar o momento preciso que de-
veras aproveitar. Vai, pois, e o Céu te gjudara

Regressel entdo a RuUssia, isto &, fixei-me nesta
addeia de K... e, com as economias deixadas pelo meu
amigo Andrzej Semionovitch e também as minhas, pois
eu sempre fora sébrio de costumes, iniciel a obra que me
fora aconselhada. A principio lutei contra mil dificulda-
des, sem auxiliares que me acompanhassem nos esfor-
COS necessarios, mas, com o tempo e a dedicagdo sem
tréguas, que eu compreendi necessarios, apareceram
outros recursos e a obra firmou-se. Ha vinte e cinco
anos gue deixei o0 mundo e vivo apenas para 0S meus
queridos velhos, para guem sou o Unico arrimo no ocaso
da vida, e para os meus amados orfaozinhos, que em
mim reconhecem o0 amigo que substitui seus pais, que
Nao mais existem sobre aTerra. Muitos dos meus velhos
morreram em meus bragos. Outros, oS mogos, se casa
ram e eu pude abencoar-lhes os esponsais, pensando
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em que, se eu mesmo ndo logrei esponsais com a mu-
Ilher que amei, no entanto tive aventura de poder tornar
muitos coragdes felizes ao pé de mim; se ndo possui fi-
Ilhos do meu proéprio matriménio, que nunca se realizou,
no entanto Deus me confiou os filhos sem pais, para que
eu 0s amasse como se fossem meus.

- E... conseguiu esquecer |Isabela Golovina? - per-
guntei, para algo dizer e disfarcar a comogao que amea-
cava fazer-me chorar.

Anatole demorou a responder, agarrou uns dois ou
trés talozinhos de grama, jogou-os fora, sem mordé-los,
e respondeu:

- Como poderia esquecé-la, sefoi o Unico amor que
fez estremecer meu coragcdo e eu era sincero? Aliei sua
lembranca a minha obra de fraternidade e cultivo a sau-
dade resignadamente, esperando um dia obter a gra-
c¢a do perddo de Deus para os meus pecados, que séo
muitos...

Mas, uma crianca caiu e chorou. Anatole largou a
grama, levantou-se apressadamente, correu a socorré-la
e encaminhou-se para o interior da casa com ela nos
bracos. Lavou-lhe o rostozinho suado, lavou-lhe as méo-
zinhas graciosas, de dedinhos curtos e gordos, e os pés
maculados de poeira. Deitou-a no bercinho pobre, mas
bem cuidado, e disse, como a prépria mae diria,
carinhosamente:

- Fique ai muito quietinho, que o paizinhojate tra
raapapinha... Sera preciso dormir, a noite vem chegan-
do, os passarinhos ja foram para 0os ninhos e os meni-
nos bonitos também dormem cedo, nas suas caminhas,
embal ados pelos anjos do Céu...
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De fato, a noite caia. Caia o crepusculo. Um rouxi-
nol j& modulava sua doce melodia entre as tilias e os
lilaseiros. Anatole voltou, entregou a mamadeira a seu
pupilo e, nas pontas dos pés, retirou-se do dormitério e
desceu os degrauzinhos de madeira, chegou aojardim e
se refugiou atras dos lilaseiros. Achei-me no dever de
esperar 0 menino terminar a sua refeicdo, a fim de to-
mar-lhe a mamadeira e agasalh&-lo, e, enquanto o con-
templava sugando o alimento, despreocupado e feliz,
pensei comigo mesmo, sentindo que uma lagrima enter-
necida corria-me pela face:

- Meu Deus, gue estranho destino o deste homem!
Por que tudo isso aconteceu? Como pdde acontecer?
Afinal, que é avida? Eu ndo compreendo...

Vi

Permaneci em V... durante mais dois anos. A partir
daquela tarde, no entanto, tornei-me mais amigo de
Andrzej Semionovitch (continuel a trat&lo assim), res-
peitei-o mais, ja desencorajado de criticar o seu modo de
vestir-se. Visitava-o com mais frequéncia e, contagiado
por suas singulares maneiras de se conduzir na vida e
amar os semelhantes, imitei-o. Com ele aprendi a amar
aquelas criangas e aqueles velhos, e surpreendi-me mui-
tas vezes nos servigos de "nianias’ de criangas e de en-
fermagem da decrepitude. Com ele aprendi até mesmo a
amar e proteger os animais e as plantas, e quantas vezes
me apercebi de que despia a minha farda de oficial da
cavalaria imperia russa para trgar a deselegante blusa
do "mujik" e ir para o curral ordenhar as vacas, prover
racéo para os bezerros e lavar os cavalos! Para, depois,
empunhar o regador de lata e irrigar as hortalicas! Con-
fesso que eu me sentiria bem se para sempre me pudes-
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se reter naquele solo do Caucaso, sob a protecdo daque-
le oasis de amor e paciéncia que eu contemplaval Aquele
recanto da RUssia, para mim, dir-se-ia uma nesga do
paraiso terrestre, que os homens haviam esquecido de
corromper com as mas agdes e que, por isso, continua-
va com avidapura e inofensiva dos primeiros tempos da
Criacdo, segundo a formosa lenda esotérica da Biblia.
Mas, um soldado ndo é senhor de si e chegou o dia em
que me foi preciso deixar a aldeia, o forte onde me
aguartelara, atranquilidade paradisiacade K..., afim de
regressar a S&0 Petersburgo.

Abracei Andrzej Semionovitch em lagrimas e por
muito tempo ambos permanecemos abragcados, mistu-
rando nosso pranto. Abencoei aquelas criangas, em
quem tantas vezes eu dera o banho da manha e a papi-
nha da tarde, e, por minha vez, curvei-me ante aqueles
velhos de cabecinhas nevadas e pedi a sua béncéo des-
feito em lagrimas. Parti para nunca mais voltar ali, por-
que, ao contacto do burburinho pesado do mundo, o
coracdo depressa esquece as suaves huangas do Céu. E,
a cavalo, com a minha companhia de cavaleiros, fui ace-
nando com o lencgo, de vez em quando voltando-me para
tras enquanto me afastava, observando que, do alto da
colinazinha coroada de belas érvores e cheirosos lilasei-
ros, Andrzej e sua formosa corte de pupilos la estavam,
retribuindo aos meus acenos, enquanto os caes ladra
vam como demonstrando que também eles haviam com-
preendido. Depois, tudo se confundiu nas brumas da
estepe. A distancia era grande e nada mais vi. Entéo,
precipitei a marcha para que os meus cavaleiros ndo me
vissem chorar.

E nunca mais soube de Andrzej Semionovitch.
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VII

Esse episddio da minha vida passou-se na segunda
metade do século XI1X, sendo eu ainda bastante jovem.
Talvez eu o tivesse esquecido para sempre, nas profun-
dezas dos meus arquivos conscienciais, se logo depois
do meu trespasse para a vida do Espirito ndo me fora
dada a honra e a felicidade de ser visitado por Andrzej
Semionovitch, ou melhor, pelo meu amigo Anatole
Mikechine, seu verdadeiro nome, em minha estancia de
Além-tumulo. Demorei areconhecé-l10o, téo transformado
estava, e pode-se mesmo dizer que s6 o reconheci pela
natureza das suas vibragfes pessoais, que acordaram
em meu ser recordacdes adormecidas do passado, para
gue eu revisse 0 panorama da aldeia perdida na solidéo
do Céucaso, com a mansdo dos lilaseiros. Andrze
mostrava-se belo, rejuvenescido e sorridente: linda
cabeleira, ondulante como seria a de Apolo, ostentando
roupagens lucilantes, de vibracfes encantadoras; tive a
impresséo de que me deparava com um ser angélico, que
me concedia a caridade da sua visita durante um sonho.
Finalmente, reconheci-o e atirei-me em seus bracos,
banhado em lagrimas, porque o panorama das minhas
recordagOes, em torno dele, parou exatamente naquele
dia da minha partida, o que, naturalmente, numa sen-
sacdo do retrospecto, me fez repetir a cena da comocgéo
da antiga despedida. E, depois de alguma indecisao,
contou-me €ele o resto da sua Ultima peregrinagao terre-
na e consequiente entrada no Além, comecando a narra-
tiva justamente depois que o deixel na aldeia de K...
paravoltar acivilizagdo. Eis o que ele disse:

- Vivi ainda vinte anos, depois da tua partida, meu
caro Aléxis Nowak, sempre nas mesmas condic¢des. entre
0 amor das minhas criangas, que se sucediam umas as
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outras a proporcdo gue as mais antigas se tornavam
adultas, e os meus avozinhos e avozinhas, que também
se sucediam, a proporcao que os mais velhos regressa-
vam avida do Espirito. Muitas vezes chorei de saudades
tuas e orei por ti, ao cair do crepusculo, sob o dulc¢or dos
lilaseiros... pois foste 0 mais terno amigo que logrei en-
contrar depois do meu querido Andrzej Semionovitch, de
quem usei o nome durante tantos anos...

- Sob o dulcor dos lilaseiros, dizes? Mas... dos lila-
seiros?... - perguntei, surpreendido, pois semprejulgara
gue naqueles momentos de recolhimento ele se entrega-
vatodo as lembrancas de | sabela Golovina. Mas, €ele cor-
tou a possibilidade de uma indiscricdo de minha parte e

prosseguiu:

- Pensaste que, sob os lilaseiros, eu apenas recor-
dava os dissabores passados? Eu bem sentia que ndo
compreendias com justica aquel es meus col dquios comi-
go mesmo... Mas, ndo... Eu me recolhia no meu cara
manchdo para orar, rogando ao Senhor me concedesse a
graca de expiar pacientemente os meus pecados através
da dor, da resignacdo, da paciéncia e do perddo, para
que me fosse possivel renovar a minha alma e receber a
sua aprovacdo. Orava também por |sabela Golovina, por
ti, pelas minhas criancas, pelos meus velhos, pelos
meus irmaos de Humanidade. Como me pudeste julgar
t&o egoista a0 ponto de passar quarenta anos a pensar
exclusivamente num episoddio doloroso da minha moci-
dade? Um dia, porém, casualmente, recebi a visita de
uma dama de Sdo Petersburgo, cujo filho servia no Forte
de V... Erariquissima e entregou-me avultada espoértula
para as minhas criancas e os meus velhos. Apos ter visi-
tado todas as dependéncias e ter aceitado um prato de
leite fresco com mel, ofereci-lhe também uma chavena
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de chad com biscoitinhos acucarados, e €ela, muito,
impressionada com o que via ali, disse-me, enquanto
sorvia o cha, lentamente:

- A sua obra de beneficéncia, paizinho, faz-me lem-
brar a obra santa realizada por uma amiga minha, em
S&o Petersburgo, a Princesa Oblonski, nascida Condes-
sa GolovinaKriestrovskaia...

Fitei avisitante naturamente, sem me exaltar, pres-
tando-lhe a maxima atencdo, mas sem coisa alguma
interrogar.

- A Princesa Isabela Oblonski € uma mulher ex-
traordinaria. O paizinho gostaria de conversar com €la,
trocando idéias sobre esse bonito ideal de amor ao pro-
Ximo, pois as vossas tendéncias sdo idénticas. Ela pode-
ria, sim, desfrutar todos os prazeres da sociedade, pois
€ uma princesa, e muito rica, mas prefere dedicar-se ao
bem por amor a Deus, pois € muito piedosa, €, entdo,
tornou-se o0 bom anjo dos que sofrem. Com dedicacao,
ela socorre enfermos, auxilia criangas e pais miseraveis,
recupera ébrios e vadios para o trabalho e a familia, e
para tudo isso poder realizar fundou uma associacédo de
senhoras, a qual ela dirige com muita habilidade, auxi-
liada por outras damas. E estende a sua beneficéncia
até aos presidios, empenhando-se para que também os
condenados tenham amenizadas as suas desgracas. Ha
dez anos que se transferiu definitivamente para a aldeia,
a fim de socorrer os filhos dos "mujiks’, que se criavam
sem a menor assisténcia de quem de direito. E vai ela
mesma, asvezes, guiando a"'troika' ou o trend, de aldeia
a aldeia, mesmo durante o inverno, visitar e socorrer os
gue necessitam de algo, os quais séo muitos. Dizem que
ela sofreu um grande desgosto na sua mocidade: ma
taram-lhe o noivo, a quem muito amava, e que € para se
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consolar dessa provacéo que assim se conduz, devotada
ao bem. Era um oficia de cossacos e a familia opds-se.
O paizinho compreende, seria um casamento muito de-
sigual, ndo € mesmo? Os pais tinham razdo... Mas, isso
deve ser lenda... Os desocupados sempre tecem enredos
em torno das pessoas que se destacam da vulgaridade
pelas qualidades elevadas... O certo € que a Princesa
Golovina Oblonski € o anjo bom do proéprio lar e do lar
alheio, pois é excelente mée de duasjovens que se casa
ram ultimamente, excelente esposa, que comprende téo
bem os deveres do matriménio que se dedica até a con-
seguir a reconciliagdo de casais de esposos que se de-
savém... O que vale, paizinho, € que o marido € também
um excelente coragdo. Esse, sim, € um verdadeiro Prin-
cipel N& sO aprova as lides beneficentes da esposa
como até se associa a elas com paciéncia e boa vontade...

Algum tempo depois desse dia, passei a sonhar com
Isabela quase todas as noites. Via-a como outrora, nos
seus dezessete anos de idade, tal como a vi pela dltima
VEez, a0 No separarmos para sempre. Trazia um bracado
de galhos de lilaseiros, retirava um deles, acariciava-me
com e€le a cabeca ja totamente encanecida, sorria e
murmurava

- Anatole, eu nunca te esqueci, meu pobre amor...

Depois, com o suceder dos dias, via-a também em
vigilia, sempre a mesma, alentando-me com a certeza de
gue nenhum abismo nos separava mais. Compreendi
que ela morrera e, resignado, orei pela salvacdo da sua
ama, durante mais algum tempo. E quando, pouco
depois, também eu passei para este mundo, vi-a ainda
da mesma forma no meu leito de morte, mas, dessavez,
ela apenas disse:
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- Vem, Anatole, espero-te hatanto tempo...

- Quer dizer que agora vos reunistes aqui, na sere-
nidade da vida do Infinito? - perguntei, ansioso por es-
clarecimentos que elucidassem o0 meu desgjo de com-
preensdo de problemas para os quais ainda ndo encon-
trara solucdo satisfatéria. - Sois, portanto, consorcia-
dos, como almas desligadas de um corpo material ?

Anatole sorriu e respondeu com naturalidade:

- Consorciados, conforme entendiamos o vocébulo
consorcio conjugal, na estreiteza dos conceitos terrenos,
n&o, ndo estamos, pois somos amas libertas da carne e
0 consorcio espiritual difere do terreno. Nossas almas,
porém, sdo consorciadas porque se querem, se buscam
e interpenetram as proprias vibragdes gerais, num pro-
nunciamento harmonioso que toca as raias do éxtase
espiritual, e isso produz um estado de felicidade
integral, indescritivel: € o estado, por assim dizer, de
integragéo no grande todo divino, onde existem nuancas
de venturas que s6 serdo compreendidas quando tiver-
mos afinado as proprias vibracbes pelo diapasido das
emanagdes superiores, ou divinas...

- Mas... se éreis assim tao unidos, por que passas-
tes pela tortura do amor impossivel na Terra? Fostes de-
linguentes em antigas situagOes terrenas?...

- O fato de sermos espiritualmente unidos n&o nos
isenta da possibilidade de uma separagdo durante a
existéncia terrena. Ha desempenhos graves, que somos
chamados a realizar na Terra, que seriamos estorvados
de redlizar se vivéssemos num estado pleno de satisfa-
¢ao do coracdo. Meu amigo! Creio que ainda ndo tiveste
tempo de raciocinar sobre determinados detalhes da lei
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de Deus, e por isso aceitas o conjunto das leis como
regra para casos particulares. Mas, ndo, ndo é bem
como julgas: nem tudo o que se sofre na Terra é expia
¢do, castigo por determinada falta, repressdo por esta ou
aguela rigorosa discrepancia praticada em anteriores
vidas. E preciso lembrar que as proprias condicoes
materiais e morais do planeta podem causar danos aos
seus habitantes, sem que isso implique uma penalidade.
Muitas vezes também acontece que, a fim de progredir-
mMos e renovar Nossos valores morais e intelectuais, con-
vém que sgiamos privados de facilidades na conquista
dos bens do mundo e que, estimulados pela dor, ai
encontremos o0 estado propicio para aguela renovacao.
Nenhuma outra natureza de sofrimento propicia melhor
a reeducacdo de ndés mesmos do que a humilhacdo, a
tortura causada pelo amor infeliz. Isabela e eu, desde
vidas transatas, experimentadas juntos, tinhamos
necessidade de progresso espiritual através do amor aos
nossos semel hantes sofredores. Se em nossa Ultima pre-
senca terrena nos tivéssemos unido em matrimonio,
teriamos sido felizes, mas continuariamos presas do
mesmo egoismo do passado que nos fez viver apenas
para o desfrute da nossa felicidade. Ao reencarnar, com-
preendemos a vantagem da nossa separacdo, a beneficio
da unido espiritual através da Eternidade, e por isso
concordamos em enfrentar as peripécias sentimentais
que alei de Deus nos apresentava como estimulo para o
progresso através da fraternidade, pois, se assim néo
fosse, continuando embal ados pelo nosso amor, sO pen-
sariamos em nds mesmos, na possibilidade de sermos
cada vez mais felizes, e continuariamos indiferentes a
necessidade de nos dedicarmos ao Bem. Sofrendo,
porém, a redentora humilhacdo que sofremos, voltamo-
-nos incondicionalmente para Deus, através da benefi-
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céncia, porquanto precisavamos de consolo para o cora-
¢ao torturado, avangamos bastante no progresso moral-
-espiritual e adquirimos méritos para futuros empreen-
dimentos, orientados pelas superiores esferas do Amor...
Aqui, navida espiritual, assim unidos, trabalhamos néo
sO para o0 proprio plano espiritual como para o terreno,
em colaboracdo constante com os homens, e temos sem-
pre bons ensgjos para auxiliar associagfes como as que
criamos e dirigimos quando encarnados, na soliddo das
nossas aldeias... A impossibilidade que nos separou na
Terrafoi, portanto, averdadeira béncédo nupcial que nos
permitiu a unido para os séculos futuros...

Mas, Anatole Mikechine tinha pressa e ndo p6de
alongar por mais tempo a conversacao. Deveres sagra-
dos requisitavam-no para outras plagas do Infinito. Vi,
entdo, a doce Isabela Golovina pela primeiravez. Viera
buscé-lo; deviam atender, juntos, tarefas sublimadas.
Pareceu-me que via diante de mim ndo uma silhueta
feminina, t&o-somente, mas um anjo aureolado de luz,
recendendo perfumes de lilases. Levou Anatole pela
mao, depois de para mim acenar amavel mente. Ele par-
tiu sorridente, dizendo-me:

- Voltarel depois, Capitdo Nowak, preciso dizer-te
ainda certas coisas a respeito das encantadoras leis de
Deus, sobre as quaisja me foi dado raciocinar...

E, vendo-os partir, monologuei:

- Anatole Mikechine tem razdo! A dor que nos punge
0 coracado nas plagas terrenas € o prenuncio de sublimes
destinos para 0 nosso ser imortal, na plenitude da vida
do Espirito...
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LEAO TOLSTOI

- "Jamais tem o homem o direito de dispor da sua
vida, porquanto s6 a Deus cabe retira-1o do cativeiro da
Terra, quando o julgue oportuno. Todavia, ajusticadivi-
na pode abrandar-lhe os rigores, de acordo com as cir-
cunstancias, reservando, porém, toda severidade para
com aquele que se quis subtrair as provas da vida. O
suicida € qual prisioneiro que se evade da prisdo, antes
de cumprida a pena; quando preso de novo, é mais seve-
ramente tratado. O mesmo se da com o suicida quejulga
escapar as misérias do presente e mergulha em desgra-
cas maiores."

(O Evangelho segundo o Espiritismo, de Allan
Kardec, cap. XXVIII, Prefacio da " Prece por um sui-
cida', n° 71, 58* edicdo da FEB.)

Eu contava dez anos de Idade e residia em Odessa,
com meus pais e minha avé materna, quando, um belo
dia, por acaso, ouvi minha mé&e dizer & minha avo, du-
rante uma conversagcao amistosa:
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- Mamacha, minha querida, eu ndo podere ir a
Kazan em sua companhia, conforme combinaramos.
N&o tenho com quem deixar a casa e Gregory Mikail
Melvinski, meu marido, ndo concordaria em ficar sozi-
nho aqui. N&o irei, portanto, ao batizado de losif
Zakarevitch, apesar do muito que esse batizado me
seduz. Pois vejam sO: a "criancad' que se batizard € um
rapaz de vinte e um anos de idade; usa cabelos longos,
trancados em duas tiras cruzadas na nuca e levantadas
para o alto da cabeca, onde se amarram com umatira de
pano preto... e ainda com um chapéu por cima de tudo,
para encobrir a vergonha...

Calando-se, minha m&e deu uma risada, enquanto
minha avd agastava-se:

- Respeita mais, faca o favor, Anne Mikailovna, o
sentimento alheio! Bem sabes que se trata de uma pro-
messa feita a Nossa Senhora de Kazan, pela mae de losif
Zakarevitch, quando ele apanhou as bexigas e quase
ficou cego. As trancas serdo cortadas logo apds o
batismo...

- O que eu desgjava presenciar também era o ser-
mao do patriarca, que ha de lancar um veemente protes-
to aos pais, falsos crentes, que ele decerto considerara
relapsos, visto que guardaram um gentio em casa até
uma idade dessas, a pretexto de promessas... Mas, nédo
posso ir. A mamacha ira e far-me-a o favor de levar Alex
Melvinski, que estalouco por ir a Kazan, afim de conhe-
cer KarlaAlexeievna...

Alex Mikailovitch Melvinski era eu.

De fato, eu andava ansioso por ver um rapaz usan-
do trancas e chapéu, pagdo submisso a um batismo que.
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todos comentavam, seria acidentado, visto que o patriar-
ca em pessoa nao se permitiria calar ante um voto de tao
mau gosto, feito a Nossa Senhora de Kazan, que, certa-
mente, o achariaridiculo. Mas, acima de tudo, o que eu
desgjava era conhecer a minhatia-avd Karla Alexeievna.
Diziam dela que era riquissima, embora néo pertences-
se a nobreza e fosse antes filha de um antigo coronel de
hussardos da Guarda Imperial; que possuia certa man-
s30 belissima nos arredores de Kazan, com herdade,
rebanhos, moinhos, bosques, lagos, agricultura, cava
los, "troikas' e carruagens. Diziam que tocava piano
como uma verdadeira artista, que aprendera musica na
Alemanha e fora aluna do virtuoso Ludwig van
Beethoven;* que fora prometida em casamento a um
Conde alemdo, a quem muito amava, mas que, N0 Més
do casamento, renunciara a0 matrimoénio e nunca mais
pensara em casar-se; que rezava varias vezes por dia,
metodicamente, era muito boa e prestativa para com
todos que a procurassem e bordava indefinidamente
pecas e mais pegcas de enxovais para hoivas e recém-
-nascidos, para depois presentear com €eles as noivas e 0s
recém-nascidos pobres; que era bondosa para os filhos
dos seus "mujiks'; que quase todos eles eram afilhados
seus e protegidos por €la; que os ensinava aler, escrever
e contar, e até a cantar em festas de igrgjas, mas que,
nao obstante tudo isso, era aleijada e possuia um corpo
horrivelmente feio, ao passo que o rosto erabelo como o
de um anjo, e somente podia locomover-se amparando-
-se em duas muletas. Por ultimo, diziam que tia Karlaera
mulher de sessenta e cinco anos de idade e fora muitis-
simo bela em sua juventude, antes do acidente que a
inutilizara para a vida social.

Célebre compositor aleméo, autor das mais belas sinfonias (1770-1827).
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Eu ouvia tais comentéarios, ndo os assimilava mui-
to bem, mas ndo tirava do pensamento a tia Karla e o
virtuoso Ludwig van Beethoven, a quem ela amava
muito e o qual eu imaginava ser o seu noivo, além de ser
um santo; as trancas do rapaz pagdo, que eu supunha
ter pactos com o deménio, por ndo ser batizado, e o alei-
jdo de Karla Alexeievna, irma de minha avd, por quem
sentia umaviva simpatia e uma compaixao indescritivel,
aos meus dez anos de idade.

Até que, finamente, por certa manha nebulosa,
refrescada por uma neblina impertinente, subimos para
a carruagem, agasalhados e contentes, e tocamos para
Kazan.

Mas, fui apenas com minha avé. Anne Mikailovna,
minha mae, ficara em casa, ndo obstante o desgo de
contemplar as trancas do batizando e ouvir o serméo do
patriarca, coisa de que eu ndo fazia a minima idéia.

Nunca pude esguecer a estranha atracdo que senti
por tia Karla Alexeievna na hora em que, chegando a sua
casa, entrei pela sala dejantar adentro e avi sentada em
sua poltronajunto da lareira. Entravam uns raios de sol
frio por umajanela préxima, cujos vitrais, mostrando a
silhueta multicor da Senhora de Kazan, deixavam coar
sugestivos reflexos que iam emoldurar o vulto singular
de Karla.

- Sua béncdo, maezinha... - exclamei, tremendo de
uma respeitosa emocao e fitando-a curiosamente. - Sou
Alex Mikailovitch Melvinski, seu sobrinho-neto...

Ela abragcou-me com lagrimas nos olhos, sem nada
dizer, fazendo o sinal da cruz sobre minha cabeca.
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Minha avé aproximou-se, chorando. As duas irmas
abracaram-se por entre lagrimas, pelo simples gosto de
derramé-las, dramatizando um encontro que antes de-
veria motivar alegria, e se riram depois, e conversaram,
e gargalharam.

losif Zakarevitch era filho do administrador-geral de
Karla Alexeievna. Conheci-o naquelas primeiras horas
ap6s nossa chegada, e logo uma ardente simpatia
atraiu-nos um para o outro, embora fosse €le um
homem e eu uma crianca. Achei-o bonito, com seus
olhos de um azul forte e os cilios longos, um belo porte
dejovem camponés, e a custo logrei descobrir os sinais
das bexigas que e€le apanhara em crianca, as quais
determinaram a ilégica promessa de sua mae, de con-
serva-lo pagdo e com cabelos compridos, trancados, até
a idade de vinte e um anos. Seu rosto era sereno e alvo
CoOmo 0 meu proprio rosto. Muito sutilmente, porém,
pus-me a procurar as trancas dos seus cabelos. Mas,
por mais que investigasse, que me abaixasse a fim de
espreita-las, e o rodeasse, ansioso, nada consegui
descobrir. Se retirava o chapéu, o que nao era freguente
(tinha permisséo de Karla para conservar o chapéu a
cabeca dentro de casa), aparecia um lenco preto amar-
rado em torno da cabeca, a moda cigana, e nada se via.
Desinteressei-me, pois, das trancas de losif, embora me
conservasse seu amigo enquanto permaneci em Kazan e
até aos dias presentes, quando muitas saudades sinto
dele, pois averdade € que nunca mais o pude esquecer.

O batizado realizou-se no domingo seguinte e Karla
Alexeievna foi a madrinha. Teve de ir a igrgja com as
muletas, amparada pela velha governanta Sofia, que
seguiu na carruagem com elae minhaavé. Mas, ao con-
trério do que minha méae, Anne Mikailovna, pretendera,
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O patriarca ndo compareceu a ceriménia. Um ajudante
seu substituira-o, fizera um belo sermao filosdfico aos
pais em geral, concitando-os a ndo deixarem os filhos
ignorantes da lei de Deus e do Evangelho, pois o que
torna o homem cristdo - esclareceu ele - ndo € propria-
mente o batismo, mas o conhecimento e a prética des-
sas leis, e por dltimo inspecionou os conhecimentos do
rapaz acerca da Doutrina Crista. Este, por suavez, saiu-
-se bem da dura prova. Ninguém esperava que um
homem de trancas conhecesse tao bem a vida de Jesus-
-Cristo exposta nos quatro Evangel hos. Provou que, teo-
ricamente, pelo menos, era um cristdo, visto que sabia
na ponta da lingua as mais expressivas passagens dos
Evangelhos. Falava como um orador, o que encantou os
presentes, pois aigreja estava repleta, muitos dos quais
chegaram a gjoelhar-se quando e€le discorria sobre a
Paixdo. O padre calara-se, nada tendo a admoestar a um
homem que conhecia t&o bem a Doutrina do Senhor, e
tratou de batiza-lo, enquanto eu ouvia que Sofia dizia
baixinho a minha avé:

- Isto é servico de Karla Alexeievna, maezinha; ela
dava-lhe aulas de Evangelho desde quando ele era uma
crianca. Nunca vi tanta paciéncia e amor pelas
criancas...

- O mais dificil, Sofia, ndo € ensinar, isso qualquer
um ensina, € exemplificar o que ensina...

- E Karlando exemplifica? Parece coisa que nao co-
nheceis vossa irma. Pois ficai sabendo, maezinha, que
Karla Alexeievna exemplifica, sim, Senhoral A vida de
minha ama é um hino constante a Deus, pelos exemplos
bons que da...
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Ao batizado seguiu-se uma festa campestre entre os
pais de losif e seus amigos. Mas, eu nao fui a essa festa,
que se realizaria namansao rural de Karla; estava morto
de cansaco. No dia seguinte, observando que losif ndo
trazia mais na cabeca nem o lenco nem o chapéu e sm
belos cabel os |ouros dourados, finos como seda, porque
as trangas haviam sido, realmente, secrificadas, voltei
para minha tia Karletchka, a fim de observala melhor.
Dir-se-ia que me apaixonara por ela e que foi esse o pri-
meiro amor de minhavida.

Nos dias que se seguiram, examinei acasa, que era,
realmente, muito bela, com seu mobiliario Luis XV, e
observei Karla

No meu conceito de crianga simples, Karla era uma
santa, ejunto dela eu me esforgava por me tornar santo
também. Por exemplo: além de orar a mesa das refei-
¢oes, rendendo gragas pelo amocgo e pelo jantar e de-
mais favores diarios, a hora do angelus Karla arreba-
nhava seus pupilos que se encontrassem presentes e se
dirigiacom eles ao oratdrio que fizera montar em suaca
s3, e ensinava-0s a orar a Senhora de Kazan.

Depois, cantavaum hino em coro com eles, como de
uso entre os crentes ortodoxos, e oferecia preces as al-
mas sofredoras. A mesa das refeicbes, ela era a primeira
gue chegava, apds o toque da sineta. Mas, ndo se senta-
va. Esperava, de pé, amparando-se as muletas, até que
aparecesse a Ultima crianca para tomar parte na mesa
com os demais. Entdo, orava e os presentes acompanha-
vam a oragdo mentalmente. Houvesse ou ndo houvesse
visitas, o programa era esse. E todos se curvavam a ele,

1 Maria, mée de Jesus, muito venerada outrora na cidade de Kazan, na RuUssia
Imperial.
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encantados com afina educacéo de Karlae com as irra-
diacBes de ternura que se desprendiam dessa mulher de
sessenta e cinco anos de idade.

Séfia servia as criangas e depois a e€la propria,
Karla, e a refeicdo prolongava-se suavemente, até que
ela se levantava e voltava para o seu bordado. As vezes,
recreava-se na varanda, de onde podia ver o pomar e o
jardim e, mais longe, os camponeses entretidos no seu
labor, ou o gado indo e vindo pelo pasto. E, entdo, sor-
ria abertamente, deliciando-se ante o esplendor da Na-
tureza, que compreendia e amava até a veneracdo. Para
mim, foi um encantamento compartilhar daquela mesa,
daquelas oraces, do modo de viver daquela casa. E, se
hoje sou um sincero crente na paternidade de Deus,
muito o devo aos exemplos que de Karla recebi durante
minhas freqlentes passagens em sua companhia, a par-
tir dos meus dez anos de idade.

Continuei a observar.

Karla dava aulas a seus pupilos e também aos fi-
Ihos dos seus servidores, diariamente, antes do almoco,
e atarde ensinava-lhes Evangelho e trabalhos manuais.
Rodeava-se deles na sala dejantar, fazia-os sentar-se no
chédo, sobre os tapetes, ou em banquinhos, e assim lhes
ensinava desde a leitura e as contas até as artes acessi-
Veis as suas possibilidades. Somente para escrever € que
os fazia sentar na mesa grande, e Sofiavigiava para que
nado fosse a mesma manchada de tinta ou de detritos de
14pis. E, enquanto ensinava, sempre tranqliila e serena,
bordava, fazia meias e casacos para o inverno, colchas e
xales, e costurava. Dali mesmo eladirigia sua proprieda-
de, entendendo-se com os administradores e servicais,
se passava temporadas no campo. E, na mansdo da ci-
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dade, recebia visitas e homenageava-as com chas
requintados e concertos ap piano, pois ndo abandonara
ainda a divina arte que o Sr. Ludwig van Beethoven lhe
transmitira najuventude. Trés vezes por ano havia tea-
tro em sua casa. As criangcas eram 0s atores, 0s canto-
res e os musicos, e convidados chegavam para assistir
as representacOes e depois se regalavam com doces
finos, licores e refrescos. Era uma casa movimentada e
cheia de vida, e Karla longe estava de ser uma mulher
sucumbida ou complexada por sua desdita de invéalida

- Eu ndo sou invdlida - dizia €la, se alguém lamen-
tava, em sua presenca, o desastre que a impedira de ca-
minhar e manter vida social. - Tenho cérebro perfeito,
boa visao, vida intensa de afazeres, procuro ser Util aos
que me cercam e dou boa conta de todas as empresas
com que me comprometo. Nao sou, portanto, invalidal

E, com efeito, espalhava o bem por toda parte, pro-
tegia, consolava, ensinava, animava, escrevia cartas e
eram indmeras as pessoas beneficiadas por ea

Certa manha, quando losif Zakarevitch fora incum-
bido, por Stfia, de polir os mdéveis do saldo de honra, eu
acompanhei-o. Depois de algum tempo de conversacdo
infantil, pois losif era muito simples, e durante a qual eu
admirara as preciosas pegas ornamentais daquela casa
encantadora, perguntei ab meu amigo:

- Por que razdo minha tia Karla Alexeievna ficou
adejada? Que aconteceu, para que €ela ficasse assim,
com um corpo téo feio?

- Eu sei, mas ndo devo dizer, Alex Mikailovitch, ndo
devo dizer. Ela é minha madrinha e minha segunda mée.
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Com que direito me intrometerei na vida dela, comen-
tando o passado?

- Mas, eu quero saber, losif Zakarevitch! Sou so-
brinho-neto dela, tenho o direito de saber também...
Que mal pode haver em me contares o que sabes?

- Pede a Séfia que conte. Foi ela que me recomen-
dou ndo comentar avida de Karla, afim de n&o reviver
0 passado. Mas, tem prazer em relatar, ela mesma, tudo
a quem se interessar pelo caso, contanto que Karla ndo
o saiba. E o faz com tanto amor... Diz elaque setratade
um "romance delicado”, o que se passou em torno de
Karla. Pede a Sofia, pede...

- Receio que Sdéfia me repreenda.

- Oh! N&o fard isso! Ela te respeita, paizinho, e,
além de tudo, morre por contar estérias, e ja se habi-
tuou aver em Karla a heroina de um drama real...

Naquela mesma tarde, enquanto minha avé e minha
tia Karla conversavam na varanda, saboreando o seu cha
com biscoitos, contemplando as velhas arvores do jardim,
que cresceram com €las, pedi a Sofia, timidamente:

- Conta-me uma estéria, maezinha. losif Zakare-
vitch disse-me que sabes estérias lindas... e que a vida
de tia Karla é um "romance delicado". Dize-me: que

aconteceu a minha querida tia-avdé para hoje éa so
poder caminhar amparada por muletas?

- Ah! Também tu queres saber algo sobre minha
amal N&o devia contar-te nada. 1sso competia a tua mae.
Mas, as maes de hoje ndo educam os filhos com senti-
mento. E uma questdo de sensibilidade do coraggo,
sabes? Elas ndo tém sensibilidade...
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- Elas quem?

- As méaes, quem havia de ser? Quando se possui
um parente valoroso como tua tia-avo, ndo se deve dei-
xar de falar dele as criancas da familia. Pois contar-te-
-6 eu o que sei. Dizem que és inteligente. Se isso é ver-
dade, peco-te um favor: guarda o que ouvires. Quando
fores homem, escreve o episddio que vou contar e publi-
ca-0. Serd bom que outras mulheres se mirem no exem-
plo de minha ama e se salvem do desespero, como ela se
salvou, quando a desgraca chegar...

Conversavamos na saleta onde Sofia costurava, ao
pé de uma vidraca. Acomodei-me melhor no meu ban-
quinho, as demais criancas deitaram-se no chdo, para
ouvir; losif pbs-se a folhear um livro, poisja ouvira cem
vezes a mesma histéria de Karla, narrada por Sofia, e
esta pigarreou, limpando a garganta. Levantou-se, aco-
modou o0 xale nos ombros, serviu 0 cha a nés outros,
oferecendo bolos; bebeu dgua com aglicar depois do cha
evoltou, sentando-se, depois, hamesma poltrona. Ache-
guei-me a ela e esperei. Todos esperavam. Entdo, ela
contou:

- "Muitas mulheres ai, por este mundo, por muito
menos do que aquilo que sucedeu a Karla, tém dado ca-
bo davida. Mas, é porque €elas ndo tiveram fé em Deus e
em si mesmas, nao tiveram conformidade nem paciéncia
€ nem dispuseram de uma educacdo moral superior, co-
mo Karla dispfs. A boa educacdo que uma pessoa possa
ter é também preservativo contra o suicidio: os caracte-
res voluntariosos, habituados a verem sempre realiza-
dos os proprios desgjos, s80 mais propensos ao desespe-
ro em face darealidade, assim como os de vontade fraca.
Os humildes e compreensivos raramente se matam, pois
recebem os malogros que a existéncia lhes apresenta

121



YVONNE A. PEREIRA

com a resignacdo que os encaminha para Deus, e a ver-
dade é que Deus é nosso Pai e envia 0 socorro de que
carecemos quando nos vé sobrecarregados de afliches,
mas confiantes na sua misericordia...”

Confesso que eu nada entendia do que Sofia dizia
naguele tempo, e s hoje, um século depois, recordando
os fatos, assimilo tudo e posso apreciar a verdade do que
dizia a humilde serva, mas prestava muita atencéo a ela.
Sofia prosseguiu:

- "Ora vgjam sO, meus meninos! Karla Alexeievna
contava dezenove anos de idade e era uma das mais lin-
dasjovens do nosso Santo Império Russo. Muito meiga
e bondosa, alegre e servical, era o encanto de seus pais,
que tudo faziam por €la e a irma, e tanto possuia de
beleza quanto de virtudes. Trés principes russos desgja-
ram desposa-la. Mas, €la rejeitou-os por desgar antes
instruir-se quanto possivel. Foi educada na Franca e na
Alemanha, onde aperfeicoou conhecimentos de musica
com o Sr. Ludwig van Beethoven..."

N&o sa por que, a essa altura benzi-me e suspirei,
comovido. Eu ndo podia ouvir falar no Sr. Ludwig van
Beethoven sem me comover e sem me benzer. Creio ja
ter declarado que eu julgava ser um santo o mestre de
musica de minha tia-avd, e que fora ele mesmo o noivo
gue ela tanto amara.

- Por que te benzes, paizinho? - interrogou Sofia

N&o sabendo o que responder, sorri, e Sofia, que
aprendera a ser boa com a sua ama, acariciou-me 0s Ca
belos e continuou:

- "Na Alemanha, enquanto estudava musica, Karla
Alexeievna conheceu o Conde Rupert van Gallembek,
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alemdo de boas tradicfes de familia. Ele era pianista
também, aluno, com €la, do Sr. Beethoven, e os dois
compreenderam-se muito bem e se apaixonaram um
pelo outro.

Quando a linda jovem que era Karla regressou a
Russia, o Conde Rupert ndo se conformou com a sepa
racdo: organizou os proprios negocios, estabeleceu dire-
trizes para os interesses proprios o melhor que pdde e
mudou-se para aqui. Uma vez na RUssia, comprou ter-
ras e cultivou-as; comprou também uma bela manséo,
tratou de agricultura e industrias e pediu Karla em
casamento.

O pretendente foi aceito, a alegria foi geral entre a
familia de ambos, e os noivos confessavam-se cada vez
mais apaixonados, ansiosos pelos esponsais.

Mas, a0 que parece, esse casamento ndo fora pre-
visto pelas leis de Deus, talvez porque tanto Karla como
Seu NoivVOo necessitassem de uma provacao para se apro-
ximarem mais de Deus. As vezes, meus meninos, a feli-
cidade completa torna-nos egoistas e nos afasta do bom
caminho que nos leva ao Céu..."

- Que caminho é esse, maezinha? - indagou um me-
nino ja crescido, que prestava muita atencao.

Soéfiaexplicou como pbde:

- E um modo figurado de faar, paizinho! O caminho
que leva ao Céu é o procedimento virtuoso da pessoa
gue ama e respeita Deus e se confraterniza com o proxi-
mo, isto & com 0s seus irmaos de Humanidade.

Na&o entendemos bem, mas Sofia reatou o fio da sua
exposi¢ao:
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- Ent&0, se nos afastamos desse caminho, ou dessa
norma de vida, o sofrimento apresenta-se qual béncéo
salvadora, repondo-nos na estrada reta que provara
nossas virtudes diante das leis de Deus...

v

Ora, faltava precisamente um més para as bodas.
Tudo pronto, aesperado grande dia. A familia de Rupert
van Gallembek chegara da Alemanha, a fim de assis-
tir as cerimbnias que, tudo o indicava, seriam deslum-
brantes. Por suavez, os parentes de Karla chegavam dos
quatro cantos da nossa Santa RUssia, abriam suas man-
sfes de Kazan ou alugavam casas, faziam compras ou
vestuarios dignos da grande cerimdnia.

Diziam os mais antigos que néo é bom anoivavisi-
tar a casa que habitara depois do casamento, antes da
realizagcdo do mesmo. Traz desgraga. Eu ndo creio nisso,
€ supersticdo, mas os antigos diziam. O que sei é que
faltava um més para Karla se casar quando Rupert a
convidou, insistentemente, para visitar a mansdo que
ele preparara para ela

A mansdo era no campo, distante de Kazan cerca de
oito "verstas'. A familiatoda empolgou-se pelo convite e
ficou deliberado que se organizasse uma cavalgada, co-
mo t&o bem o fazem os fidalgos, almocgassem no bosgue
e passassem a tarde examinando a propriedade. Os
cavalos apareceram e as damas, entusiasmadas, mos-
travam-se encantadoras na sua animagado, sorridentes,
as faces coradas. Karla Alexeievna, no esplendor da sua
mocidade, ndo cabia em si de contente e partira a galo-
pe nafrente, com 0 NOivo, ansiosa por examinar os deta-
lhes do romantico ninho que Rupert preparara para
ambos.
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Tudo foi cumprido consoante os planos programa-
dos. Karla parecia sonhar, contemplando o carinho com
gue o noivo pensara em tudo. Deliberaram, entdo, dian-
te de todos, que residiriam ali durante a primavera e o
verdo, e gue parte do outono e o inverno passariam na
cidade, se assim o desgassem, pois Rupert trataria de
agricultura, era um apaixonado pelas coisas da Natu-
reza. A volta do passeio ndo foi menos alacre do que a
ida, pelo menos o seu inicio foi acompanhado da alegria
sa das criaturas felizes e bem-educadas.

Entardecia quando comecaram a contornar a orla
do bosque. Havia blocos de pedra aqui e ali e ribeirinhos
formados pelas peguenas nascentes que escorriam da
montanha. Os caval os eram fogosos e, entre eles, a égua
montada por Karla era um animal nervoso e muito sen-
sivel. KarlaAlexeievna e Rupert van Gallembek corriam
a frente, como fizeram durante a ida

O uso de uma dama cavalgar sentando-se de lado,
sobre a sela apropriada, onde engancha a perna, € err6-
Neo porque perigosissimo, e muitos acidentes fatais tém-
-sevisto devido a esse uso, que nao oferece aminima se-
guranca a cavaleira.

Corriam pela estrada, confiantes, os felizes noivos
quando, subitamente, saltaram duas grandes lebres na
estrada, uma perseguindo a outra, de um lado ao outro
do bosgue. A égua montada por Karla Alexei evna espan-
tou-se e um relinchar ameacador, traduzindo terror,
quebrou a harmonia da soliddo. O belo animal empinou-
-se, rodopiou, com as patas dianteiras no ar. Karla ten-
tou equilibrar-se, dominar a montaria, que resfolegava,
apavorada ou enfurecida. Rupert interveio, incontinenti,
aproximando o seu cavalo e falando ao animal carinho-
samente, como era habito, tentando acomoda-l1o. Ao que
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parece, porém, este espantou-se ainda mais com a grita-
riados demais cavaleiros, entrou a escoicear e corcovear
e, de subito, partiu em desenfreado galope. Assustada,
Karla tentou manter-se, mas ndo conseguiu. Ao saltar
um pequeno ribeiro, na galopadaterrivel, atirou ajovem
ao longe e continuou a corrida, s6 parando mais além e
procurando pastar. Se a saia de Karla se prendesse no
gancho da sela ajovem estaria perdida. Morreria, redu-
zindo-se a pedacos. Mas, a saia ndo se prendeu no gan-
cho da sela e ela p6de salvar-se. A fatalidade determi-
nou, porém, que minha pobre ama caisse violentamente
sobre blocos de pedra, que se estendiam a margem da
estrada, e fraturasse a coxa e a perna direitas, em dois
lugares, fraturasse o iliaco e deslocasse também a omo-
plata direita.

Ficou €ela, entdo, estendida sobre as pedras, como
morta. Parte da noite ali ficaram os cavaleiros, desespe-
rados, sem saberem o que fazer, enquanto outros cor-
riam a cidade em busca de um médico, de uma carrua-
gem, de uma padiola de hospital. E Rupert, desespera-
do, chorava como uma crianga, supondo-a morta.

\Y

No fim de trés dias Karlavoltou asi. Reconheceu to-
dos, proferiu seus nomes e beijou a méo dos pais.
Quando percebeu a presenca do noivo, porém, o qual es-
tivera a sua cabeceira dia e noite, cheio de angustias,
chorou copiosamente e exclamou, entrecortada pelos
solucgos:

-Tudo acabado, meu Rupert! Foi apenas um sonho!

O tratamento foi dificil. As fraturas foram graves e
a cirurgia da época era incapaz dos milagres de ortope-
dia verificados presentemente em nossas cidades rus-
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sas... Karla, exageradamente pudica e escrupulosa, ndo
consentia em desnudar-se para ser devidamente exami-
nada, na tentativa de remediar o mal religando os ossos
partidos e tenddes desviados. O aeijdo impbs-se: 0s 0s-
sos solidificaram-se fora do local apropriado, sem a in-
tervencdo cirdrgica. Por isso mesmo, a perna acidenta-
da tornou-se mais curta que a outra, sem movimento,
baloicando no ar. A omoplata, desviada, alterou as li-
nhas perfeitas do dorso e feia saliéncia apresentou-se,
irremediavel. Ficou, entdo, um ombro mais alto que o
outro, o lado perfeito acanhado pelo ofendido, que se
avolumara.

No fim de seis meses, Karla péde levantar-se a cus-
to, mas ndo pdde caminhar. Para readquirir 0os movi-
mentos e poder locomover-se, amparada por muletas,
passaram-se dois anos. Ela chorava muito e parecia in-
consolavel, pois era a propria vida para sempre arruina-
da que contemplava. Durante esse espaco de tempo, Ru-
pert, quejamais lhe faltara com a sua afetuosa assistén-
Cia, propds, por mais de umavez, realizar 0 casamento.
Mas, ajovem opunha-se:

- N&o, meu amigo, ndo! Amo-te muito para consen-
tir em escravizar-te a ruina a que me reduzi...

- Mas... Minha queridal Mais do que nunca nossa
unido deverarealizar-se. Eu ndo me importo com...

- Sinceramente agradeco o teu caval heirismo, o pie-
doso sentimento que me consagras. Mas, nao posso hem
devo aceitar o teu sacrificio.

- Karla Alexeievna, o que fazes? Voltaati, minha
querida, e reflete! Abandonas-me, entdo? Eu também
sofro, preciso de ti, aliviemos 0 nosso mutuo sofrimento,
unindo-nos para sempre!
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- Sentes compaixdo de mim e ninguém devera ca-
sar-se por piedade. Se nos casassemos, nNos primeiros
meses tudo correria bem. Mas, no fim de um ano eu pe-
saria demasiadamente em tua vida. Quando uma des-
gragca como essa acontece a alguém, é que esse alguém
€ chamado por Deus para uma vida diversa da que le-
vava. Minha tarefa neste mundo - agora eu o sel - néo é
0 casamento. Deve ser consolar e socorrer os pequeni-
nos, como aqueles que Jesus citou. Amo-te, Rupert, e
amar-te-ei sempre, mas renuncio a felicidade de te per-
tencer. N&o quero mais ver-te. Agora, tua presencga faz-
-me sofrer. E preciso esguecer-te. N&o me visites mais.
Necessito tranquiilidade para reorganizar pensamentos e
sentimentos e me entregar a Deus, a fim de ver como
devo ser util neste mundo. Devolvo a palavra que me
deste. Dou-te liberdade para escolher outra noiva e
casar-te com ela.

- Teus pais aprovam a tua resolucdo? - disse ele
estarrecido, compungido.

- Deixaram a meu critério resolver o que me pare-
cesse melhor.

E ndo houve quem convencesse a digna jovem de
gue nado deveria deixar em desesperos aguele noivo que
tantas demonstragcdes de amor |he dera, apesar da des-
ventura que se abatera sobre ela

- E para o bem dele proprio e o meu que procedo as-
sim - repetia ela aos pais, quando estes a censuravam
pelarude resolugdo. - Ele se conformara e sera feliz sem
mim, estou bem certa...

E Karla, procurando esquecer o noivo amado, devo-
tou-se a Deus, devotou-se ao conhecimento das Escritu-
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ras Santas e procurou pdr em prética as licbes que ia
aprendendo. Dedicou-se, principalmente, as criancas,
humildes filhos dos "mujiks' de seus pais. Ensinou-as a
ler, forneceu-lhes roupas e agasalhos, que ela mesma
confeccionava, educou-as, tornou-as aproveitaveis a
Deus. E hospedava consigo as que eram oOrfas. Ensinou-
-as a cantar, a declamar, como tanto se usava nesse
tempo, a dancar as belas dancas do nosso pais.

Rupert, repelido, visitava, agora, mensalmente,
apesar das objecbes dela. Precisava esquecé-lo, e néo
eravendo-o mensal mente que poderia bani-lo do pensa-
mento. Apesar disso, porém, Karla Alexeievna sofria
saudades do noivo, chorava muito, e s6 Deus sabe o
martirio que ela se impunha a fim de confirmar a dolo-
rosa rendncia. Creio que muitas mulheres por este
mundo afora, por sofrerem muito menos do que ela, tém
procurado no suicidio o ficticio alivio para os préprios
sofrimentos.

Pouco apouco, no entanto, Karlaresignou-se ao inevi-
tavel que se impunha entre ela e seus sonhos de moca. A
noite, sonhava que seres angdicos vinham até ea e lhe
diziam, abracando-a, enquanto el ase desfaziaem lagrimas:

- E preciso que sgja assim, minha querida, para su-
blimar o teu sentimento, que ha séculosvive e revive em
teu coragdo... Tu e Rupert, se muito vos tendes amado,
também muito tendes infringido as leis do Todo-Pode-
roso. Mas, chegou o momento da reparacdo dos erros
passados, para a sublimagdo pela dor, afim de que vossa
unido se legitime em presenca de Deus. Volta-te para o
Céu e segue Jesus. O consolo descerado Alto paraaliviar
0s teus desgostos. E mais tarde... Espera, minha queri-
da, porque ainda abencoaras as amarguras que hoje te
desolam, por amor as alegrias que te esperam...
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Entdo, Karla seguiu Jesus e recebeu consolo.

Uma das tarefas que se impusera foi proteger noi-
VOS pobres, para que pudessem realizar os intentos do
matrimonio. Para isso, procurava trabalho para os
vardes, oferecia enxovais as noivas, preparava-as moral -
mente para o grande compromisso de mées de familia.

Cinco anos depois da sua rendncia a Rupert, por
uma tarde nevoenta de outono, quando os lilases dojar-
dim agonizavam, dobrando-se sob o peso das galhadas,
aquel e noivo inesquecido visitou-amais umavez, levan-
do-lhe uma bragada de rosas, as Ultimas da estacdo,
obtidas nosjardins da mansdo que deveriater sido dela.

KarlaAlexeievnarecebeu-o. Aceitou asrosaseagra-
deceu-lhas, e convidou-o a sentar-se e tomar cha com
biscoitos de nata e mel.

Rupert sentou-se a seu lado, ao pé da estufa, como
sempre, e no desenrolar da conversacao explicou o moti-
vo davisita:

- O homem precisa casar-se, Karlal Tu me abando-
naste, dando-me liberdade para contrair matrimoénio
com outra mulher...

- Muitobem! Lembro-medisso. Fizoquedeviafazer...

Mas, seu coragdo tremia, ansioso. Olhava furtiva-
mente o visitante. Nuncaele |he pareceramaisbelo, com
O Seu porte majestoso, 0 seu casaco bem talhado, as
"costeletas’ avancando para o meio das faces. Ele pros-
seguiu e elaouvia

- Preciso constituir familia minha, mesmo, querida
Karla. E contrario anaturezado homem viver so... O ho-
mem precisa de uma companheira, uma mulher, que o
gjude aviver... Vou casar-me, Karlal
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Ela emocionou-se até a mais oculta fibra do seu
coragdo, mas respondeu:

- Fazes bem, meu amigo, compreendo...
- N&o queres saber com quem me caso?
- Sglaquem for a noiva, deve ser digna de ti.

- Bem. E atuaamigaHalinaVacilievna. Assim fica-
rei mais perto detfti...

E casou-se.

Karla sofreu, chorou a sGs consigo mesma e com
Deus, mas quando o cortgjo nupcial passou por sua
casa, a caminho da catedral, ela mostrou-se indiferente
e continuou a bordar, contando estérias as criangas que
arodeavam.

Rupert voltou-se na carruagem, examinando com o
olhar asjanelas da mansdo de sua antiga noiva: perma-
neciam fechadas. Karla Alexeievna ndo se dignara asso-
mar ajanela a fim de vé-lo passar.

Vi

Durante vinte e cinco anos avida nao se alterou pa-
ra Karla Alexeievna. Continuou a bordar, a tecer meias
e blusas de |a para o inverno, arezar, a dirigir, senta-
da em sua poltrona, os bens que possuia, a criar filhos
alheios, a educé-los e instrui-los.

Durante esse longo espago de tempo morreram os
seus pais e ela, mais do que nunca, sentiu-se triste. Os
amigos da mocidade haviam morrido uns, outros muda-
ram para Moscou ou Sao Petersburgo, e ainda outros,
por ndo averem jamais em sociedade, a pouco e pouco
espacaram as visitas que |he faziam e a esqueceram.
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Rupert visitara-a ainda algumas vezes, constrangi-
do, depois do casamento, mas Karla recebera-o cerimo-
niosamente, tratando-o por "Exceléncia’, o que pareceu
constrangé-lo ainda mais. Quando lhe nasceu o primei-
ro filho, foi, pessoalmente, participar o evento a antiga
noiva. Ao nascer o segundo, repetiu avisita e a partici-
pacdo. E o mesmo aconteceu mais trés vezes, pois o
casal Gallembek fora agraciado por Deus com a dadiva
de cinco belas criangas. Karla agradecia avisita e a par-
ticipagdo, e, no dia seguinte, enviava um rico presente
ao recém-nascido e uma bragcada de flores a méae; mas
nunca os visitou, porque Halina também jamais a visi-
tara desde que se casara. De modo que ndo chegou a
conhecer pessoalmente os filhos de Rupert.

Pelo dia do seu santo, porém, que era no verao,
Rupert enviava-lhe um bragado de rosas, cumprimen-
tando-a. Como se vé, Rupert foi 0 noivo que, durante
muito tempo, ndo a esqueceu e sofreu por ela, o amigo
penalizado, fiel ao préprio sentimento, que se esforcava
por consola-la e consolar-se. Mas, depois, o encargo de
familia aumentou com o crescimento dosfilhos. As preo-
cupacoes didrias, aintensidade dos negdcios, os deveres
sociais, as proprias esquivancgas de Karla g, finalmente,
o tempo, esse benévolo cicatrizador de magoas e feridas,
levou-0 a espacar cada vez mais as visitas e, por fim,
nem mesmo os cumprimentos pelo Natal e pelo dia do
santo do seu nome Karla Alexeievna recebia. Rupert
acabou por esgquecé-la. Estava tudo téo distante! Quem
poderia exigir do coragdo de um homem a fidelidade a
um sonho morto?

1 N&o apenas na RUssia, mas em varios outros paises da Europa, ainda hoje,
comemora-se, além do aniversario da pessoa, também o dia do santo cujo nome

a pessoa recebeu.
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Karla ndo sofreu por isso. Resignou-se. Esperava
dele isso mesmo. Por isso, negara-se ao matrimonio,
certa de que sua invalidez o afastaria dela. 1sso € huma
no, € quase razoavel. E continuou, como sempre, no seu
fiel posto de protecdo aos pequeninos, servindo a Jesus-
-Cristo na pessoa do seu proximo sofredor e humilde.

No fim de vinte e cinco anos, ja contando cinquien-
ta anos de idade e com os cabelos totalmente brancos,
Karla, ao despertar, em certa manhd, ouviu que 0s sinos
da catedral dobravam a finados, dolorosamente. Era o
momento das suas primeiras oragfes do dia. Ndo sabia
qguem morrera. Mas, dedicara a sua reza dessa manha
em honra aquela alma que abandonava o0 corpo a terra,
de onde proviera, pela ventura da ressurreicdo espiri-
tual. Chamara as criangas, fizera-as orar com €ela, expli-
cando, como sempre:

- Quando sabemos que alguém entregou a alma ao
Criador, temos o dever de gjudala, com nossas preces,
a procurar o seio de Deus, desgando-lhe paz e luzes
espirituais...

E, depois, foi para o seu bordado e as licdes as
criangas.

Eu fora a missa, pela manha - continuou Sdfia,
ap6s uma pausa, durante a qual mostrou-se triste -, e
soubera, naigreja, por quem os sinos dobravam téo tris-
temente; mas, ao regressar a casa, Nnd0 me encorge a
dizer a Karla a triste novidade. A hora do almoco, no
entanto, n&o me pude conter, entendi que tinha o dever
de pbr minha cara ama a par do que se passava, e excla
mei com certo receio:
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- Os sinos da catedral dobraram a finados hoje...

- E, dobraram, eu ouvi. Dobraram desde muito ce-
do, e dobram de vez em quando. Alguém muito querido
a nossa cidade alcou-se hoje aos céus. Ja orei rogando
a Deus por ele...

- Pois ndo sabes quem morreu, maezinha?
- N&o, ndo sei. Como saberia?

- Fo' Rupert van Gallembek, minha caral Morreu
pela madrugada... Esteve doente dois meses...

Karla ndo respondeu. Acabou de comer mais lenta
mente, em siléncio, e durante a prece de agradecimento
peladadiva do almocgo, sempre feita em voz alta, paranés
acompanharmos mentalmente, rogou a Deus por ele.

Na manha seguinte, antes do meio-dia, irrompi na
sala onde Karla lecionava as criancas e exclamei, pen-
sando ser-lhe agradavel:

- Méaezinhal M&ezinhal KarlaAlexeievnal E o corte-
jo funebre do Conde van Gallembek! Vai passar sob tuas
janelas. N&o vaisvé-10?

Mas, Karlanéo respondeu. Pos-se, porém, de pé, di-
ficultosamente, amparando-se as muletas. Tive de gu-
dé&la. Assim, de pé, cruzou as méos em atitude de prece
e orou, a ama concentrada diante de Deus, prestando a
ultima homenagem terrena aquele a quem tanto soube-
ra amar em siléncio durante vinte e cinco anos de pesar
e saudades. Depois, sentou-se e continuou a aula para
as suas criangas, anjos que a amparavam na solidédo
que tem sido a sua vida.

O cortgjo havia passado...
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E assim tem sido, meninos, até o dia de hoje.

AqQui parara o relatério de Sofia, a dedicada gover-
nanta de minhatia-avé Karla Alexeievna. Estava banha-
daem lagrimas. losif Zakarevitch continuava lendo o li-
vro. O vento soprava forte la fora. Caia uma tempestade
de granizo, anunciando as primeiras neves, e as arvores
retorciam-se, acoitadas pela ventania.

Confesso que, entdo, eu muito pouco compreendi
do relatdrio de Sofia. O que ficara bem claro ao meu
coracdo era que minha tia-avé forajovem e muito bela,
que era muito boa para os outros e amava Deus, que
sofrera uma grande queda do cavalo que montava e por
isso ficara com aquele horrivel aleijdo, e que, por essa
razdo, o Conde, um homem muito rico e bom, seu noivo,
casara-se com outra mulher. S6 mais tarde, depois que
me fiz homem, pude avaliar a grandeza daquele coracdo
de mulher, que se refugiara no culto a Deus e na prati-
ca do Evangelho de Jesus-Cristo a fim de bem suportar
a desventura da proépria vida, assm se furtando ao
desespero que a poderia ter levado ao suicidio.

Karla Alexeievna morreu aos sessenta e oito anos de
idade, depois de ligeira enfermidade do coragdo, exata-
mente trés anos depois de que a vi pela primeira vez,
quando fui a Kazan com minha avo, a fim de assistir ao
batizado de losif Zakarevitch.

VII

Pelo ano de 1872, sendo eu ja um homem maduro,
tive oportunidade de vigjar pela Europa e vi-me fazendo
um estagio em Paris. Nessa famosa capital, que seria,
por assim dizer, a capital da Europa, além de ser a capi-
tal da Franga, muito se falava em conversacbes com as
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almas do outro mundo, as quais, segundo se dizia, dita
vam belas mensagens em prosa e em versos e se identi-
ficavam perfeitamente aos seus amigos e parentes atra-
vés de uma mesa, que fazia as vezes de um aparelho
transmissor do pensamento de habitantes do Além. A
esse fendmeno dava-se 0 nome de "tiptologia’. Repetiam -
-se as sessfes de Espiritismo e elas se realizavam ndo
somente nos recintos apropriados para essas investiga-
¢Oes transcendentes, mas até durante as reunifes so-
ciais. Por vezes, durante o baile, ou um recital em ambien-
tes particulares, abriam-se parénteses para "conversa-
rem com a mesa', evocando a ama deste ou daquele
defunto através dela. N&o se levava em conta que aquilo
se tratava de um fendmeno da mais alta transcendéncia
espiritual, uma revelacdo divina que sacudiria o mundo,
a fim de se implantar no coracdo da Humanidade.

Ora, eu havia sido convidado por um amigo russo,
residente em Paris, o Sr. Boris Polianovski, ajantar em
sua companhia, jantar a que compareceria 0 escritor
Victor Hugo, recém-chegado do seu exilio de Guernsey,
€ o dramaturgo Victorien Sardou, duas das mais expres-
sivas figuras das Belas Letras internacionais e adeptos
da florescente crenca na comunicacdo das almas dos
mortos com os homens, através do fendbmeno da mesa
ou, simplesmente, da mé&o do proprio homem, ou mé-
dium, isto &, aparelho transmissor humano.

Apoés o jantar, que foi o mais cordial possivel, ajo-
vem Aglaée, filha a do dono da casa, propods, talvez dis-
plicentemente, por certo inspirada pelo Céu:

- Vamos interrogar a mesa, paizinho? Quem sabe
conseguiremos algo agradavel hoje? O Sr. Alex Melvinski
certamente nunca assistiu a uma coisa assim na sua
fria Russia?
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- Confesso gque ignoro completamente o que sgjain-
terrogar mesas, "Mademoiselle”... - respondi.

A jovem foi buscar uma mesa leve, de trés pés,
apropriada para o caso, enquanto folhas de papel em
branco e lapis eram colocados sobre a mesa onde acaba-
ramos de jantar e onde os demais convidados ainda
conversavam.

O dono da casa, meu amigo Boéris Polianovski, con-
cordou com a pretensdo da filha e prontificou-se a con-
vidar o Sr. Hugo e o S. Sardou a auxiliarem as
evocagoes.

Por essa época, eu ndo pensava mais em minhatia-
-avo Karla Alexei evna e menos ainda na possibilidade de
falar com ela depois da sua morte. Ela morrera quando
eu era menino de treze anos de idade e as lutas que sus-
tentei pela existéncia haviam varrido de minhas impres-
sfes 0 pesar que senti por sua morte, nos primeiros tem-
pos apds 0 seu desaparecimento. Mas, uma grande sur-
presa me estava reservada nessa noite inesquecivel.

Todos a postos para a provocacdo do fendbmeno, fui
solicitado a colocar levemente as maos sobre a mesa, o
mesmo fazendo o meu amigo Bdris Polianovsky e suafilha
Aglaée. O Sr. Hugo e o Sr. Sardou empunharam os ldpise
0s papéis e também o quadro do alfabeto, para a necessa
ria contagem das pancadinhas da mesa, dispostos a
secretariarem os possiveis ditados transmitidos por ela.

Depois de umas duas ou trés apresentacdes medio-
cres, que ndo nos chegaram a interessar por partirem de
almas levianas, a mesa ditou, batendo com o pé no soa
Iho, enquanto Victorien Sardou contava as pancadi-
nhas, apontando o alfabeto, e Hugo escrevia:

137



YVONNE A. PEREIRA

- Preciso fazer importante declaragéo ao visitante
de hoje, rogo que me dispenseis siléncio e atencdo...

O Sr. Victor Hugo interrogou, circunspecto:

- Somos trés visitantes hoje, nesta casa: 0 Sr. Alex
Mikailovsky Melvinski, da Russia, o Sr. Victorien
Sardou, de Paris, e eu, também de Paris. A qual vos
referis?

- A meu sobrinho-neto, Alex Melvinski, a quem
muito amei...

- Como vos chamais?

- Karla Alexeievna. Vivi em Kazan. Ha quarenta
anos que deixel esse mundo.

- Estamos atentos, Karla Alexeievna, ditai o que
pretendeis... - voltou afalar o grande escritor, que pare-
cia presidir a reunido, como de costume, segundo eu
soube depois.

- Este meio de manifestacéo € lento e penoso para
todos nds. Rogo aVictorien Sardou o obséquio de empu-
nhar o 14pis. Escreverei servindo-me de suaméao. E mais
comodo.

Minha emogdo era profunda. Eu nunca assistira a
uma sesséo com almas do outro mundo como compar-
sas, emborativesse noticiado fato. Um mundo de recor-
dacbes assomou-me ao pensamento. Karla apareceu as
minhas recordacdes com todos os detalhes da sua vida
e dadesventuraqueviveu: o aeijao, adesiluséo do amor
perdido para sempre, sua vida povoada de saudades, de
oracbes a Deus e beneficios aos pobres, seus eternos
bordados, suas criancas, a lareira, junto a qual se sen-
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tava no inverno, os vitrais retratando a Senhora de
Kazan, os reflexos do sol coados dos vitrais multicores
incidindo sobre sua cabega, onde cabelos brancos asso-
maram prematuramente... nem mesmo das trancas de
losif Zakarevitch eu deixel de me lembrar.

As l&grimas turvaram meus olhos. Um solugo sufo-
cado a tempo na garganta revelou-me que tia Karla,
minha infancia, meu amor pela familia estavam ainda
intactos em meu coragdo. Puxei do lenco, enxuguei os
olhos, assoei-me discretamente e silenciei, o pensamen-
to respeitoso.

Victorien Sardou escrevia rapidamente, era 0 mé-
dium de KarlaAlexeievna.

Apoés alguns minutos de expectativa, a méo do gran-
de dramaturgo estacou, abandonando o |&pis. Estava
concedida a mensagem, a licdo que o Céu mandava,
revelacdo que muito edificou os coragdes presentes.
Houve ordem para que fosse lida, para todos ouvirem
aguela carta provinda do mundo invisivel, em tao singu-
lares circunstéancias. A carta foi lida por Aglage, e eis o
gue ouvimos:

VIII

- "Eu sai, Alex Mikailovitch Melvinski, que, desde
tua infancia, te compadeceste de mim e muito te impres-
sionava a desventura de minha vida. Sei que me ama-
vas, e agradeco, paizinho, o afeto demonstrado a minha
humilde pessoa. Agradecida por sentir em mim a tua
simpatia. Um dia, depois do meu passamento para a vi-

1 Victorien Sardou: fecundo autor dramético francés. Nasceu em Paris, em 1831,
e ai mesmo faleceu em 1908. Foi espirita e médium até o fim de suavida, gran-

de amigo do escritor Victor Hugo.
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da do Espirito, prometi a mim mesma relatar-te a causa
da minha provagcéo na Terra, se Deus mo permitisse.
Hoje chegou a ocasido esperada ha tantos anos.

Sabe, Alex Melvinski, que as provagdes por nos vivi-
das no mundo terreno tém sempre como causa 0 NOSso
mau proceder num passado por ndés mesmos vivido em
outras épocas existenciais. Nada acontece a revelia da
lei de Deus. NGs, almas e homens, somos individualida-
des imortais, com a particularidade de vivermos varias
fases de vida corpdrea, reviver no estado espiritual evol-
tar a ocupar corpos terrenos, em vidas novas, recomeca-
das com novo nascimento, como homens.

Antes de eu ser a personalidade Karla Alexeievna,
Vivi com outra personalidade e outro nome e amei 0 meu
querido Rupert, que também vivia com outra fei¢do fisi-
ca, outra personalidade, usando outro nome. Isso é a
reencarnagdo, que os Espiritos do Senhor explicam aos

homens na atualidade.

Eramos esposos e nos amavamos ternamente. Mas,
nossa felicidade teve pequena duragdo. O meu querido
Y gor Fiedorovitch, como entdo se chamava ele, morreu
em uma guerra, no tempo de Pedro, o Grande'.
Desesperada, desiludida, sem poder sequer chorar sobre
o tumulo do meu bem-amado, arruinada, doente, descri
de Deus e de mim propria e, um dia, deixei-me precipi-
tar do meu terceiro andar, onde residia, e onde a desgra-
¢a penetrara com o desaparecimento do meu Y gor, cain-
do sobre as pedras do patio. Meu corpo, maltratado pela
queda, fraturado, contundido, deslocado, sucumbiu trés

1 Pedro I, o Grande, tzar da RUssia, de 1682 a 1725. Dotado de uma vontade de

ferro e de uma energia incomparéavel, soube beneficiar e engrandecer a Pétria.

Foi o maior governante da Rissia em todos os tempos.
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dias depois, vitima de mim prépria, fazendo-me sofrer
intensamente, pois eu ndo pudera, ndo quisera viver
sem 0 meu Ydor.

Mas, o suicidio € um crime grave, que pesa muito
na balanca da lei divina

Bem cedo compreendi que eu possuia uma ama,
que sobrevivia a destruicdo do corpo.

Senti-me viva, separada dagquele corpo, mas sofren-
do as mesmas angustias da perda do meu Y gor, sem po-
der vé-lo, sem obter noticias dele, afastada de todos os
gue me amavam e aos quais ofendi com o suicidio, €,
coisa acerbal sofrendo também as dolorosas conseqlién-
cias do suicidio do corpo na minha estrutura espiritual.
Senti o0ssos fraturados, ndo obstante estar desligada do
corpo, impossibilitados de se reorganizarem. Senti-me
alejada, deformada, feia, mais dolorida e desesperada
do que nunca. N& me podia afastar da cena da minha
queda do sobrado. Via-a e sofria;/a a0 mesmo tempo,
tomada de pavor e sensacdes reais, como se de momen-
to a momento eu me atirasse outra vez, para sofrer o
mesmo, eternamente. Assim me demorei por muito
tempo, ndo sai por quanto tempo, perdida na treva
daquela angustia indescritivel, presa de um pesadelo
incompreensivel, que me subjugava a vontade. Um dia,
no entanto, adormeci pesadamente, creio que durante
muito tempo, e, depois, ao despertar, compreendi o que
se havia passado. Eu matara, em mim, apenas 0 corpo
carnal, mas a ama, construida de esséncias imortais,
sobrevivera ao meu desespero e ai estava, viva e racio-
nal, arrependida, sofredora, envergonhada de seu crime
diante de Deus e de s mesma. Tive forcas para orar e
orei, pedindo perdao a Deus, desfeita em lagrimas.
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Amigos e assistentes chegaram com o fim de me
socorrerem. Eram almas, como eu, porém felizes, porque
traziam tranqulila a consciéncia, e vieram para me gu-
dar. N&o as reconheci porque ma as distinguia na pe-
numbra forte da aura que me circundava. Eu era uma
ama revel, que ndo possuia sensibilidade para ver e
compreender os anjos de Deus.

Disseram-me eles que eu cometera um delito gra-
vissimo e que um século seria pouco para eu poder re-
para-lo, reabilitando-me perante a Lel Suprema. Ensi-
naram-me certos detalhes dessa Lei, muito importantes
€ necessarios a todos nos, afiangcando-me que eu pode-
ria recuperar-me a sombra de Jesus-Cristo. Um vasto
panorama de modos de bem viver para Deus e para o
préoximo foi-me apresentado. Examinei-o detidamente e
refleti sobre ele, depois do que me disseram:

- "Escolhe por ti mesma o que deveras fazer para
desagravar a consciéncia e te reabilitares do suicidio. O
que escolheres sera levado em consideracdo e se rea-
lizara&. Mas, reflete maduramente sobre tudo o que te
convém, porque, umavez escolhido, o caminho a seguir
serd irrevogavel. Escolhendo-o, estaras lavrando a tua
propria sentenca. Se tiveste forca para infringir a lei de
Deus, também a conseguiras para te reabilitares do
oprébrio de a esta haver infringido. Mas, sabe que as
realizacBes a se efetuarem para esse inapelavel servico
serdo provadas sobre a Terra, vivendo tu em novo corpo
humano, como soem ser 0s corpos materiais terrenos."

Meditei profundamente sobre essas adverténcias.
Depois de algum tempo de profundas e penosas medi-
tacbes, cheguei a conclusdo de que me competia o
seguinte:
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Eu infringira gravemente a lei de Deus, matando-
-me, porque ndo me conformara em viver sem 0 meu
Y gor, que morrera no campo de batalha. Ora, eu devia,
entdo, reparar a minha falta, provando a mim mesma o
meu arrependimento por agquele ato cometido, resignan-
do-me a viver sem Ygor depois de, novamente, em exis-
téncia nova, té-1o amado. Jesus me daria amparo e con-
solo para que saisse vitoriosa desse terrivel testemunho.

Apresentada a minha peticdo aos assistentes que
me serviam, foi elaaprovada e considerada correta, coe-
rente com a Lei Suprema. Mostraram-me, entdo, Y gor
pela primeiravez, depois de muitos anos, depois que ele
tombara no campo de batalha. Ele voltara a Terra em
existénciarenovada e contava dois anos deidade. Vi-o a
brincar no terraco da mansdo de seus pais, sob 0s cui-
dados de uma governanta. Era de familia nobre e agora
chamava-se Rupert van Gallembek. Reconheci-o imedia-
tamente, como sendo o meu amado Y gor Fiodorovitch,
ndo obstante a diferenca da indumentéaria carnal
humana. Senti em minha alma reviver a antiga chama
do amor gque |lhe consagrara antes, e minha alegria foi
imensa ao reconhecer que NOsSsoO amor Nao se extingui-
ra, antes seria revivido porventura mais sublime do que
fora outrora.

- N&o te esquecas, amada Karla, de que te separa-
ras dele na proxima existéncia terrena. O teu testemu-
nho implica a necessidade da resignacdo ante a ausén-
cia dele em tua vida - lembraram a tempo os meus
assistentes.

Concordei plenamente com a necessidade que se
impunha e comecei, entdo, a preparar-me para a gran-
de jornada da reencarnacdo de provas, cheia de desejos
de libertar minha consciéncia da vergonha do suicidio,
ato proprio de caracteres fracos e inconseqglientes.
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Eu, porém, ainda n&o libertara as minhas vibractes
mentais do peso consciencial de haver deformado e ma-
tado o meu corpo, téo belo ejovem, destrocando-o com
a queda do sobrado. As vezes, sentia-me ainda deforma-
da, tal como ficara o corpo, aeijada, os ossos fraturados.
E sabia que esse perigoso complexo poderiainfluir pode-
rosamente na minha futura condi¢do fisica terrena. Era
o reflexo do suicidio, que, possivelmente, me acompa-
nharia a reencarnacdo e talvez causasse a separagao
entre mim e Y gor, para que o testemunho fosse comple-
to. Mas, nada temi. E t&o dolorosa a angustia do remor-
so navida de Além-timulo que nés, os culpados, a tudo
Nnos assujeitaremos para nos libertarmos dela. VVoltei-me
para Deus, instrui-me nas recomendacfes dos Evange-
lhos, que séo as vozes do Céu, e, passado algum tem-
po... renasci em Kazan e chamei-me KarlaAlexeievna. O
que foi a minha vida e o testemunho que dei a Le de
Deus, por mim infringida outrora, com o suicidio, tu o
sabes. Hoje, sinto-me redimida daquele pecado. E ai
estq, meu caro Alex, a explicagdo que desgavas sobre a
causa dagquele aleijdo que te incomodava. Foi ele a
minha redencao!”

Seguia-se a assinatura firme de Karla Alexeievna.

A ledorainterrompeu-se, comovida. Aproveitei o si-
Iéncio harmonioso que se fizera e pedi, mentalmente, ao
Espirito de Karla, que eu sentia adgjar ainda pelo nosso
ambiente:

- Dize, querida tia, se possivel: e hoje, estasjunto
do Conde Rupert van Gallembek? Reencontraste-o navi-
da do Além? Esse esclarecimento sera muito importan-
te, muito significativo para todos nés, que também te-
mOos Visto morrer 0s Nossos entes amados...
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Passados alguns poucos instantes, a méo de Victo-
rien Sardou agitou-se novamente, tomou do |4pis e tra-
COou O seguinte:

- "Resta-me dizer que hoje sou feliz aqui, junto ao
meu Rupert, o meu Y gor de outros tempos, a quem mui-
to e muito tenho amado. Estamos unidos para sempre,
sob as béngéos da Lel Suprema, porque nos amamos
espiritualmente, porventura ainda mais ternamente do
gue em vidas passadas sobre a Terra, € ndo mais nos
separaremaos, porque o Nnosso amor sublimou-se na Dor
e no respeito a Deus Todo-Poderoso."

IX

Faz muitos anos que tudo isso se passou. Ha mais
de um século. Mas, ainda hoje, quando me lembro de
Karla e daquela sesséo em casa do meu amigo Boris
Polianovski, em presenca do Sr. Victor Hugo e do Sr.
Victorien Sardou, meus olhos enchem-se de lagrimas...
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CHARLES

- "A doutrina da reencarnagdo, isto é, a que consis-
te em admitir para o Espirito muitas existéncias suces-
sivas, é a Unica que corresponde a idéia que formamos
dajustica de Deus para com os homens que se acham
em condi¢do moral inferior; a Unica que pode explicar o
futuro e firmar as nossas esperancas, pois que nos ofe-
rece 0s meios de resgatarmos 0S NOSSOS erros por novas
provagbes. A razdo no-la indica e os Espiritos a
ensinam.”

(O Livro dos Espiritos, de Allan Kardec, Parte
2°, cap. 1V, "Davoltado Espirito, extintaavida cor-
pérea, a vida espiritual”, n° 171, 32" edicédo da
FEB.)

Pelo ano 40 da era cristd, num recanto da Asia,
desde muito absorvido pela Pérsia, existia um pequeno
pais governado por um soberano déspota, orgulhoso e
neurasténico, cuja Unica preocupagcdo era o dominio
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sobre seus sUditos escravizados e seus vizinhos mais
fracos de poder. Chamava-se Sakaran, mas era apelida-
do "o temivel", porque suas leis férreas a ninguém
poupavam. Culpados e inocentes indefesos eram arbi-
trariamente esmagados sem possibilidades de escapar,
pois 0 soberano punia a primeiraimpressao, conforme o
estado bom ou mau dos seus nervos no dia em que era
recebida a queixa do delito.

Era um soberano rico e belo, mas soturno e rude.
Um satrapa cioso de poder e autoridade. Jamais sorrin-
do, eternamente preocupado e meditativo, inquieto e,
por vezes, deprimido sob a amargura indefinivel de uma
estranha anguUstia, incompreensivel até para si proprio,
ele era, acima de tudo, um homem infeliz, enigmético e
avesso a quaisquer intimidades sociais que tentassem
Nno intuito de o aliviarem do peso moral, que para todos
significava a sua conduta. Dir-se-ia que sua alma fora
tecida em bronze, pois era incapaz de um gesto ameno;
que secreta chaga mortificavara e que, para se vingar
das proprias insatisfacOes, ele se afundava em crimes
contra os seus suditos, criando para eles leis arbitra
rias, promovendo guerrilhas pela regido, ordenando
saques e matangas.

Sakaran, ndo obstante, era culto, pois se instruira
com grandes mestres persas e egipcios, e com €eles até
sorvera preciosos principios de que muito se valeria,
posteriormente, 0 seu espirito fadado a um longo e peno-
so giro de migracoes terrenas.

Esse homem nunca amara.

Era sobrio de apetites carnais, o que fazia admirar
seus suditos. Suas inclinagbes maiores eram para as
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ciéncias, em geral, e apoliticaexterna. Mas, corrompido
em seus ideais, muito acomodado a época férrea em que
vivia, deixara-se levar pelo despotismo, julgando-se no
direito de estabelecé-1o como lei.

Corriam os primeiros anos apos a presenca do Mis-
sionario Divino naTerra. Mas, aregiao do magnata per-
sa ainda ndo haviam chegado as doces alvissaras de
Belém avisando que o reino do Céu se estendera sobre
a Terra na pessoa do Cristo de Deus, que acabara de
visita-la

Reinava cama no pais de Sakaran, onde rebanhos
riquissimos de gados e campos de cereais gudavam a
abarrotar de ouro as arcas, cada vez maiores, do sobe-
rano temivel.

Sakaran contava entdo quarenta e cinco anos de
idade, mas sua aparéncia garbosa, sua elegancia de
principe, sua bela fronte, onde as cds ndo haviam ainda
brotado, davam-lhe o aspecto da juventude, que ele
ainda ndo perdera.

Quinze esposas, escolhidas por seus emissarios en-
tre asjovens de maior perfeicdo plasticado pais e dosrei-
nos vizinhos, vicgavam ociosamente nos jardins do seu
palacio de marmore e porfiro, como flores de perfumes
excitantes, para atrairem o soberano ao gosto pelo amor.
Mas, Sakaran ndo as amava, ndo se inclinava a preferén-
cias e, muitas vezes, ao visité-las na sua reclusao florida,
isto €, nos parques deliciosos onde as belas prisioneiras
viviam quais fadas amorosas a espera de um gesto, de
um olhar, de um sorriso do belo Senhor que nunca as
acariciava, muitas vezes, ao visita-las ali, Sakaran ape-
nas se dava ao trabalho de contempl&-las com indiferen-
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ca ou perguntar-lhes se 0s servos eram atenciosos.
Contudo, ao contrario de muitos soberanos da época, ele
jamais as chicoteava, jamais as condenava a castigos ou
as repudiava, sendo por motivos de roubo ou adultério, o
que raramente acontecia. E concedia-lhes liberdade, se
as via constrangidas. Promovia, ao contrario, festins
suntuosos a fim de as pobres cativas mimosear com di-
versdes e alegrias proprias da sua condicdo. Entdo, era
-lhes permitido bailar em publico, exibir formas deslum-
brantes aos olhares avidos dos convidados, e Sakaran,
muitas vezes, orgulhoso da perfeicdo do seu harém, per-
mitia-se a gentileza de presentear os soberanos convida-
dos com uma ou mais escravas da sua colecao, receben-
do em troca outras tantas, ou partidas de gado, de mi-
Iho, de algodé&o, de linho, de vinho ou objetos de arte. O
esplendor dessas festas, a singular beleza que esse es-
tranho soberano - um esteta - lhes imprimia tornaram-
-se famosos e repercutiam em outras regides, atraindo a
curiosidade dos ambiciosos.

N&o obstante, a neurastenia desse principe insensi-
vel e rude acentuava-se, fazendo que crescesse 0 seu
despotismo e, em conseqliéncia, leis tiranicas continua-
vam martirizando o seu infeliz povo.

Chegara a época do aniversario natalicio de
Sakaran.

Por essa ocasido, era tradicional o principe receber
as homenagens do seu povo, e ele préprio distribuia vi-
nho, carnes, trigo, azeite, recebia presentes e oferecia a
sua corte uma de suas suntuosas festas.
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Naquele dia, pois, passara horas recebendo presen-
tes de seus suditos, presentes que podiam ser desde a
simples flor ou um fruto até partidas de trigo, rebanhos
ou joias preciosas.

Dentre seus servicais destacava-se um pela lealda-
de verdadeiramente fraterna que devotava ao soberano e
cujas funcdes eram mais ou menos idénticas as que hoje
se atribuem a um procurador-geral e mestre-de-cerimo-
nias, ab mesmo tempo. Esse homem era persa de nasci-
mento, como O seu principe. Mas, vivera durante algum
tempo na Galiléia e na Judéia, e ali se convertera ao
Cristianismo desde que ouvira o discurso de Jesus de
Nazaré proferido na colina, discurso a que chamavam
Sermao da Montanha, e desde que vira o bom Mestre,
t&o compreensivo e consolador, pendurado numa cruz,
como um malfeitor. Chamava-se esse homem Osman,
eraja entrado em anos e trazia um ideal para €le sacros-
santo: converter seu soberano as suaves doutrinas do
Nazareno, a fim de que, abracando-as, Sakaran regene-
rasse 0s proprios sentimentos, assm abrandando os
rigores no tratamento ao povo.

Osman trazia uma atitude simples, de inspirado pe-
lo Bem, era compassivo e sébrio, modesto no trgjar e no
modo de viver, e uma barba branca, que se alongava até
a cintura, dava-lhe o aspecto de apoéstolo. Era esse
homem, forte na sua singeleza, o anteparo que entre o
soberano e aguele infeliz povo se interpunha, amenizan-
do, quanto possivel, a fereza das leis de Sakaran. Por
suavez, o principe respeitava-o, reconhecendo-lhe supe-
rioridade entre o comum dos homens, e dai ndo se
estender ele a excessos maiores.
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Psicologo e inspirado, Osman, como todo cristdo
convicto, compreendeu um dia que a Sakaran faltava
um elemento precioso, irresistivel, capaz de gudalo a
vencer a si proprio, modificando-lhe o temperamento: o
amor real, sentimento extraido do coragcéo e ndo somen-
te dos sentidos. Sakaran ndo amava nem mesmo a uma
mulher. Sakaran possuia quinze esposas, 0 que era
diminuta cifra para um soberano como ele. Possuia, mas
esguecia seus nomes, nem sempre as reconhecia no
saldo de suas festas e, freqlentemente, preferia a convi-
véncia dos seus cées aos beijos das lindas deusas que
encantavam os demais homens. Sakaran preferia estu-
dar as ciéncias do Egito e dos velhos sabios persas as
intimidades das alcovas de seda perfumadas a rosas e
benjoim. E por isso passava longos dias e longas noites
debrucado sobre velhos papiros e alfarrdbios que, a peso
de ouro, mandava seus emissarios comprar nos velhos
templos do Egito e daArabia

Naguele magno dia, em que seu soberano completa-
va 0s quarenta e cinco anos de idade, em meio da sun-
tuosidade do festim noturno, que excedia a toda a
expectativa dos convidados, a figura respeitavel de
Osman apresentou-se diante do trono do soberano, que
se achava rodeado das quinze formosas eleitas, gjoe-
Ihou-se com o respeito que Ihe era devido e, rogando
vénia para faar, exclamou docemente:

- Senhor, o Ultimo dos vossos servos desgja apre-
sentar-vos também uma dadiva de aniversario. E uma
joéia grega, meu Senhor, da mais perfeita lapidacéo, e
sabeis que esse pais, a Grécia, possui 0 inimitavel dom
de criar belezas...
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O trono, agora armado a capricho no saldo de bai-
lados, estava a meio de uma mesa contendo iguarias fi-
nas, como se o principe desgasse saborear alguma coisa
enquanto se divertia com as representacfes em sua hon-
ra. Estava ladeado de coxins e divas, onde se espregui-
cavam as odaliscas, isto &, as quinze esposas, de mistu-
ra com os cdes do monarca. N&o obstante, a direita do
soberano levantava-se um coxim mais suntuoso que 0s
demais, com espaldar estofado e bragcos igualmente es-
tofados de veludo e franjas douradas. Era lugar destina-
do a uma hipotética favorita. Nenhuma de suas esposas,
porém, jamais se atreveraa ali sentar-se, € o belo coxim
continuava a espera de uma bem-amada, que ndo apa-
recia, ou de um herdeiro.

A frente desse admirével conjunto estendia-se a
comprida mesa, muito apropriada para quem comesse
preguicosamente reclinado em divas. Era baixinha, de
pés muito curtos, e sobre ela tagas, pratos e jarros de
ouro incrustados de pérolas e outras gemas preciosas
resplandeciam por sob as iguarias finas, as frutas, os
doces e licores delicados, com que, de quando em vez, O
soberano deliciava-se e brindava os caes, a despeito dos
olhares ternos das esposas, que ndo eram lembradas.

Ja os bailarinos haviam esgotado 0s seus recursos
artisticos, esforcando-se por merecerem os aplausos do
seu Senhor. Ja os musicos haviam tirado das flautas,
das harpas, dos oboés e dos alalides os sons mais melo-
diosos da inspiracdo da época. Ja os suditos haviam de-
posto riquezas aos pés do soberano, durante o dia todo,
em homenagens servis. O eterno taciturno néo deixava
escapar, atantas manifestagcdes de aprego, um sd olhar
de satisfacdo, um sorriso de agradecimento. Indiferente
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€ quase rude, ouviu o cumprimento de Osman e esperou
0 estojo onde se mostraria a joia lapidada por artistas
gregos, admirando-se por o0 servo ndo a ter apresentado
imediatamente.

No entanto, Osman afastou-se e ndo apresentou es-
tojo, por minusculo que fosse. Mas, caminhou alguns
passos, fez um sinal, e a orquestra de flautas e alaldes
ressoou docemente as notas de um bailado sagrado dos
templos gregos. Chuva de pétalas de rosas despejou-se
sobre Sakaran, perfumando o recinto. O reposteiro
vaporoso do fundo abriu-se, lentamente, e uma bailari-
na seminua, trgjada s6 de flutuantes véus, loura e for-
mosa como um sol que despontasse no saldo, apareceu
na pista imensa, em ritmos graciosos, desconhecidos
dos persas.

A bailarina demorou-se num giro pelo saldo. N&o te-
ve pressa de se ir postar aos pés do soberano, cumpri-
mentando-o pelo seu aniversario, como seria de dever.
Entrara bailando. Continuava a bailar. Suas formas mi-
mosas, brancas e puras como a camélia, desenhavam-se
sob as ondulagdes dos véus transparentes e eram con-
templadas com admiragéo pelos presentes, que viam ne-
la a deusa do ideal em modelo humano. Resplandecia.
Era como a estrela que viesse rebrilhar em honra ao so-
berano, suplantando o esplendor que o festim, até
agora, apresentara a Sakaran.

Entretanto, a deusa humana parecia ndo se preocu-
par com o0 poderoso aniversariante. Dangava apenas,
dancava... Sakaran sentiu o descaso. Franziu o cenho.
Suas fei¢des mais duras fizeram-se. Um frémito de pavor
correu pelo dorso dos convivas. Quem se atrevia a pene-
trar a sala do festim sem previamente prostrar-se dejoe-

154



SUBLIMACAO

Ihos diante do principe, a cumprimenta-lo humildemen-
te? De repente, a bailarina, em ritmos caprichosos e
requebros ardentes, ligeira, tonta de vivacidade, qual
falena sedutora e irresistivel, aproxima-se da mesa do
festim. Acola, do outro lado da mesa, Sakaran, admira-
do, mas de cenho carregado, olhava-a curiosamente. Ela
virou-lhe as costas. Num requebro bizarro, verga o dorso
sobre a mesa, mostra-lhe o rosto lindo e branco, assim,
semicaida de costas, retira de uma fruteira uma cergja,
trinca-a nos dentes e exclama, risonha:

- Salve! meu principe amado!

Mas, subitamente, atrevidamente, virou-se, atra-
vessando-se sobre a mesa, e, rgpida, meteu o resto da
cergja pela boca adentro do soberano e fugiu, conti-
nuando a bailar ao som dos alaldes e das flautas.

No primeiro instante, Sakaran teve um gesto brutal.
Levantou-se, de impeto, com uma punhada sobre a me-
sa, fazendo estremecer as tagas. Levantaram-se as da
mas do harém, regrando o cenho, revoltadas, pelo cenho
do soberano. Os guardas palacianos esperavam, angus-
tiados, a ordem de pegarem a falena loura e a entrega-
rem ao carrasco, para ser chicoteada ali mesmo, diante
do soberano e seus comensais. Mas, a deusa dos tem-
plos gregos, certamente jogando com a sorte, e certa
mente, também, senhora do que fazia, voltou parajunto
da mesa e, sempre bailando, fitou de frente o monarca.
Fitou-o longamente, com feicdo serena e doce, um meio
sorriso nos labios, a seducédo nos grandes olhos cor de
safira, 0 dominio nas atitudes intimoratas e tdo podero-
sa ha sua fragilidade e graca quanto a prépria rudeza do
soberano.
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A ordem de prendé-la e chicoted-lando foi dada. Sa-
karan sentou-se novamente. Sentaram-se as damas e 0s
respectivos cenhos serenaram. Os guardas palacianos
respiraram. Osman sorriu. A deusa grega arredou tacas
e fruteiras, sempre bailando, deixando um vazio sobre o
centro da mesa, onde se sentava Sakaran, e refugiou-se
num extremo do saldo. Sakaran, entdo, comeu 0s restos
da cergja ainda retidos entre os dentes. Mas, inespera-
damente, a provocante deusa da Hélade correu em vol-
teios de danca do extremo do saldo a mesa de Sakaran
€, sem 0 minimo respeito pelo Principe, galga a mesa de
um salto, derrubando tacas e fruteiras, e, pondo-se de
pé diante dele, estende-lhe os bracos para que a desces-
se da mesa

Surpreso, o monarca levanta-se. Toma-a nos bra-
¢os, desce-a da mesa e senta-se. Mede-a de alto a baixo,
com os olhos negros e brilhantes. Fita-a com uma curio-
sidade insdlita para €la. Ela deixa-se admirar, sorri-
dente. N&o baixa os olhos, néo se curva para beijar-lhe
as maos e, sem aminima ceriménia, senta-se a seu lado,
na cadeira vazia a espera de uma favorita.

Sakaran sorri e seus olhos rebrilham. Ela alteia seu
riso, com faceirice. Um servical serve-lhe uma taca de
licor, que ela sorve com os olhos embebidos no Principe.
Este curva-se para ela e lhe diz, entre um sorriso e um
amuo:

- Belo presente de Osman... Es, com efeito, uma
joia de dta lapidacdo... Mas, és também uma crianca
atrevida. Desrespeitas um soberano...

E ela responde, com docura:
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- N&o, meu Principe, sou umavirgem que te ama...
- Como te encorgjaste a agir assim?

- Era o Unico meio de prestares atencdo em mim...
Ele sorriu novamente, fez uma pausa e continuou:
- Es uma menina. Que idade tens?

- Dezessete anos...

Criancal Hei de mandar castigar-tel

- N&o fards isso. Sou grega de nascimento, mas ro-
mana por direitos adquiridos. Um grego € sempre livre,
mesmo, na escraviddo. Um romano ndo pode ser escra-
vOo. Sou duas vezes livre no teu reino.

- E por isso me insultas?

- Naoteinsultei, meu Principe. Amo-te edesgjei ser
notada por ti.

Onde nasceste?

Em Delfos, fui consagrada ao templo...

Quem te trouxe?

Vim com meu pai, a passeio. Osman tornou-se
Nnosso amigo. H& um ano que vivo no teu reino.

- Como me amas?

- Vi-te em teu parque, ha seis meses, quando fazias
saltar teus cdes em um arco... Amei-te e pedi a Osman
que me trouxesse ati, como prenda de aniversario.

- Que esperas de mim?
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- Nada. Apenas o teu coracao.
- E se eu ndo to der?

- Tanto pior parati. Desconhecerés a ventura de ser
amado com fervor, ao passo que eu, jovem, terei sobera-
nos a meus pés, quando quiser.

- Por que me preferiste aos gregos e aos romanos?
N&o sou jovem nem t&o belo, e ndo sou bastante rico...

- Osman afirma que meu amor por ti € mistério tra-
zido em minha alma com o nascimento...

- Osman fez-se cristdo e enlouqueceu... Cré em
lendas...

- Sim, ele é cristdo. Cré na ressurreicdo das almas
para a vida imortal.

- Essa crenca é bela e consoladora. Osman falame
dela com frequiéncia. Se eu também pudesse crer... E tu,
acreditas nisso? Mulheres gostam de fantasias e
lendas...

- N&o quero crer, por enquanto. E um compromisso
muito grave com o Deus dos cristdos. Ele, o Deus dos
cristéos, é poderoso. Dizem que, por amor aos homens,
imolou seu proéprio filho, fazendo-o vir a Terra para ensi-
nar uma doutrina celeste, e o filho obedeceu, deixando-
-se supliciar numa cruz para exemplificar o Amor e o
Perddo. Tudo isso é sedutor, mas tenho medo...

- E. Eu também tenho medo. Osman afirma que ele
ressurgiu do timulo trés dias depois da morte. Ouvi fa
lar muitas coisas a respeito desse filho do Céu que se
imolou por amor a Humanidade. Como te chamas?
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- Sou Lygia

A orquestra de flautas e alalides continuava a tocar
suaves melodias. Mas, eles ndo ouviam. Sentiam-se bem
conversando, na companhia um do outro. Ela retirou
uvas e comeu-as. De repente, pega do resto que lhe
sobgjou e mete-o novamente pela boca do soberano. De
novo, €le se agasta e carrega o cenho. Mas, elasoltauma
risada infantil e diz:

- Meu Principe! Tu és o homem mais belo que co-
nheco e o unico digno de ser amado pelo meu coracao!

IV

Dessa noite em diante iniciou-se uma singular
transformacédo no cardter de Sakaran. Uma semana
depois desposou a bailarina e fez dela a sua favorita.
Tornou-se, entdo, o escravo mais humilde do seu reino,
porque escravo do amor. Nenhum outro o sobrepujou
em humildade, atencdes e fervor pelo objeto do seu
culto. Lygia, ajovem grega, tornou-se a soberana que
dominou, acima de tudo, o coracdo e a vontade do mo-
narca. Servindo-se de Lygia, Osman afrouxou o rigor de
muitas leis e a situacéo do povo foi suavizada. A paixao
do soberano pela linda estrangeira tornou-se popular.
Os menestréis do pais celebravam-na em doces baladas,
0s comentaristas inventavam lendas a propoésito e todos
admiravam o poder daguela crianca travessa sobre o
coracdo de um homem de quarenta e cinco anos de
idade, que dantes tanto descaso tivera pelo amor. As
quinze esposas do harém foram libertadas e mandadas
para as respectivas péatrias ou lares. Os cdesjando eram
os preferidos. Lygiaimpds suavontade e seu escravo, o
primeiro Principe do reino, cedeu-lhe aos caprichos.

159



YVONNE A. PEREIRA

Amaram-se profundamente, sinceramente, e conhece-
ram a felicidade.

Que mistérios sublimes se haviam infiltrado nessas
duas estranhas almas, para que se dessem assim, re-
pentinamente, uma a outra, aquela declinando para o
inverno davida, esta despontando num alvorecer pujan-
te, vibrando de vida e esperancas?

S6 Deus o sabel

Lygia, porém, bem cedo morre subitamente, duran-
te um festim brilhante, em que a envenenaram com uma
taca de vinho, por questdes politicas, segundo uns; cer-
tamente, diziam outros, por vinganca das antigas espo-
sas repudiadas.

Sakaran, entdo, enlouqueceu de dor. Mas, antes de
enlouguecer e matar-se a si proprio, sem poder suportar
a desgraga que sobre ele caira, ordena castigos excessi-
VOS aos suspeitos do crime, exige que se descubram os
criminosos, enforca e tortura, a torto e a direito, deso-
rientado e inconsolavel na sua magoa suprema.

E o tempo passou...
\

Depois de algum tempo como Espirito errante sofre-
dor, durante o qual curtiu os efeitos terriveis do seu ato
de suicidio; depois de padecer o inferno em que se tor-
nara a sua consciéncia, onde visdes surpreendentes se
avolumavam, mostrando os crimes praticados contra o
povo que governara, crimes rematados com um novo e
grave crime: o suicidio; depois de procurar, como louco,
alucinado, desesperado, a sua amada L ygia por todos os
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recantos daguela grande cidade que fora sua, e onde se
vira festgjado e respeitado, um dia Sakaran viu-se apri-
sionado por entidades para ele desconhecidas, as quais
Ilhe murmuraram, intuitivamente, ao entendimento
combalido e apavorado:

- Basta de desatinos. A lei de Deus ordena que segjas
socorrido, afim de progredir e vencer!

Sakaran reencarnou, entdo, no proprio reino que
fora seu, na propria cidade onde resplandecera como um
sol, senhor cujas vontades eram leis. Mas, voltou a ser
homem nd&o mais sobre o esplendor de um trono, ndo
mais rodeado de gldrias e bajulacdes, mas para sofrer o
rigor das proprias leis que havia criado para os seus
antigos suditos.

Agora, €ele é mendigo, miseravel, escravo, filho de
escravos de senhores tiranos, que dele exigem trabalhos
rudes, violentos, de sol a sol. E o infeliz que recebeu,
como remate dos sacrificios suportados, o sudario avil-
tante da lepra que o corréi, fazendo-o sofrer a dolorosa
conseqliéncia dos desvios percorridos como soberano.
Ele vive solitario, faminto, maltrapilho, sem lar, sem
familia, pelas sarjetas da fe&rica metropole em que rei-
nou, € o homem a quem todos repelem, a quem as crian-
cas apedrejam e aculam os cées, a quem as autoridades
impdem que se va para o campo, que se refugie em algu-
ma caverna, afim de ndo contaminar os ares da cidade,
onde vivem pessoas sas. E ele obedece, afasta-se para
fora da cidade, arrecadando pelas esquinas pedacos de
péo que as amas boas lhe atiram das portas ou dos ter-
racos. Sai... Volta... Torna a sair e torna a voltar, num
vaivém dramético, a procura de alimento...
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E, naguela cidade, que fora sua, padece a rudeza
das leis que €ele préprio criara no passado, quando fora
soberano, para agquele povo oprimido e sofredor. Sofre,
além do mais, a dor inconsolavel de um amor perdido,
gue sua consciéncia registrara nos refolhos da ama,
sente saudades indefiniveis dagquele amor que |he tortu-
ra a ama, segredando-lhe que ja vivera fdiz naqueles
paléacios de marmore e porfiro, que ali se alinhavam e
tanto o atraiam, os quais ele agora contemplava triste-
mente, invejoso dos magnatas que subiam e desciam,
todos os dias, as suas escadarias polidas. Sofria, acima
de tudo, o desgjo ndo satisfeito de amar e ser amado;
ansias de ternura pal pitavam em seu coragdo. Mas, nao
lograra encontrar amor em sua vida e consolava-se a
sonhar, retido na sua caverna ou estirado sobre a calga
da daqueles palécios, agora fechados para ele. E que a
sua Lygia ndo o acompanhara nessa existéncia punitiva.
Perdera-a de vista, como Espirito, ignorando que tam-
bém ela evoluia, como €ele, por outras paragens da Terra,
a fim de melhorar o proprio cardter na esteira do apri-
moramento moral-espiritual.

No entanto, surgira uma nova aurora na desolada
ama desse mendigo que forarei.

Um dia, apareceu naquela cidade, que fora sua, um
santo homem, simples e pobre, que sabia falar aos des-
gragados e consolé-l1os. Ouviu-o de longe, afastado da
multiddo, como convinha a um leproso. Mas, ouviu-o.
Sua voz chegou até ele viva e fresca. O homem dizia-se
um discipulo do Cristo de Deus que descera aTerraem
missao redentora, e trazia uma mensagem de amor e es-
peranca para os desgracados. As doces vozes do Cris-
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tianismo, entdo, consolaram sua ama e lhe abriram
estrada nova para o porvir. Fez-se cristdo, foi ouvido e
socorrido pelo bom homem, e consolou-se. A figura ex-
celsa do Filho de Deus, expirando numa cruz por amor
dos homens, apossou-se da sua ama para sempre, para
nunca mais deixala. Suas lagrimas estancaram-se. A
esperanca iluminou-lhe o coracéo e avida. As vozes do
Cristo de Deus povoaram a sua soliddo... e ele morreu
confiante, na sombra da sua caverna

E o tempo passou...
VI

Umavez novamente no Além, reconheceu que avida
miseravel de mendigo lhe fora salutar ao Espirito. Trou-
xera méritos para a vida espiritual e novas forcas ani-
mavam-no a prosseguir najornada de reparacdes. Fora
resignado, nd0 murmurara jamais contra a penudria da
prépria situagdo, procurara 0s caminhos que conduzem
a Deus. Isso, avida miseravel, € beneficio para aquele
que avive. O sofrimento, sO, porém, ndo fora bastante.
Seria necessario também reparagdes, realizactes edifi-
cantes para a coletividade. Como agora sabia orar, pediu
e obteve do Céu ensgjos novos para melhorar-se, progre-
dindo moramente.

...E renasceu em Roma, a Roma dos Césares, o
grande centro da civilizagdo mundial.

Ocupa altos postos publicos. E culto, poeta, orador,
fino politico, escritor. Faz quanto pode por bem servir o
povo, de quem se compadece. Sofre com as injusticas
que observa praticarem contra 0 mesmo povo. E cristo,
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amado pelos cristdos. Sua ternura pelas doces vozes do
Cristianismo consola-0 e reanima-0 a continuar na tri-
Iha do Bem. Freqienta as catacumbas, onde ora, as
ocultas, com seus irméaos de ideal, e a estes protege
quanto pode, do alto da catedra que ocupa. E consegue
salvar muitos deles da prisdo como das arenas do circo.
Lygia segue-o0 agora, € sua esposa € ele é 0 seu escravo
de sempre. Mas, a formosa grega de outrora deixou-se
invadir por paixdes mundanas eja néo € a bailarina tra-
vessa e simples de outro tempo. E a mulher ambiciosa
que desgja abeirar-se do trono, quer vencer, galgando
postos a despeito de quantas impossibilidades surjam.
Lygia é suaesposa, bela, vivaz, fascinante como sempre.
Mas, atraigoa 0 esposo, que € modesto e sem ambicoes,
perjurando 0 matrimbénio nos bracos de um amante.
Apesar de tudo, ela o ama. Deixou-se, apenas, arrebatar
pelos prejuizos do ambiente em que vive. Ele torna-se,
porém, suspeito de cumplicidade com os cristdos e é
assassinado por uma escrava a servigo do partido politi-
Co a que pertence, a qual o apunhala numa emboscada
em sua propria residéncia, atras de um reposteiro.

Quanto a Lygia, desposa o amante, adapta-se avida
de Roma, repudia os cristdos e diverte-se no circo ven-
do-os morrer, perde-se na noite dos pecados.

E o tempo passou...

VII

Sopro de tragédias persegue, a seguir, esses dois
Espiritos nos cenérios de Roma. Eles se amam apesar de
suas falhas, nunca se abandonam. Relinem-se hoje e se-
param-se amanhd, no decurso das encarnacdes, para se
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sentirem desgragcados com a auséncia um do outro. Vol-
tam a unir-se para se idolatrarem ainda mais, num im-
pulso de amor sempre crescente, amor que tende a su-
blimar-se na espiral da evolucao.

Mas, desce sobre o mundo o sombrio velério dalda-
de Média, com seus condestaveis e suas fogueiras. Vive-
ram, entdo, algumas etapas ditosas, algumas vezes, em
fases diferentes desses dez séculos de sombras. Ele foi
principe, sacerdote, médico, professor, musico, poeta,
artista, renovador de idéias, conspirador, operario, ami-
go dos humildes, protetor dos infelizes. Conheceu nova-
mente tronos e governou. Conheceu prisdes, condena-
¢oes, injusticas, decapitacdo, riqueza, pobreza, amor.
Mas, conservava-se fid a suafé crista

Algumas vezes, segue-0 a sua Lygia na reencarna-
¢do, e ele se perturba nos trabalhos da prépria evolucéo,
com avioléncia do seu amor. Refugia-se, freqUentemen-
te, em claustros, sgja ou ndo religioso, para o estudo, a
meditacdo, o trabalho intelectual, o reconforto espiri-
tual, o consolo ante a barbarie que lavra pelo mundo.
Mas, de la, também, freqlientemente, ela o arranca para
compartilhar com €ela, as vezes, tronos, de outras vezes,
tdlamos conjugais...

Vemo-lo, depois, na india, a velha péatria da
Filosofia e do culto ao Espirito. Sua alma esta cansada
das paixdes terrenas e aspira a placidez e a pureza do
amor divino...

Abandona o principado que era seu... € agora € o
solitario pensador que se refugiou do mundo para a con-
quista da espiritualidade. Inicia-se nos augustos mean-
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dros das ciéncias secretas. Familiariza-se com o Além,
penetra mistérios espirituais e galga elevados postos a
que pode aspirar o adepto da Luz nos templos sagrados
daindia

Mas, na sua vida de sabio, de mestre espiritualista
existia uma sombra de saudade que a ciéncia ndo podia
preencher. Desde muito, Lygia estava ausente dele. Ela
perturbava o seu progresso. A justica do Alto, entdo,
afastou-a para que €le obtivesse liberdade e tranquilida-
de para trabalhar, realizar, evoluir, espiritualizar-se.

A partir do estagio reencarnatério na india, o amor
humano perdeu sentido para ele e ele passou a amar
Lygiae o proximo num unico hausto de amor espiritual.
Nada mais havia nele que lembrasse Sakaran. Dezenove
séculos de sofrimentos, de trabalho e realizacdes trans-
formaram-no. Ele expiara, sofrera, lutara, trabalhara,
amara, servira, vencera a si proprio e renovara-se para
Deus. Progredira. Conhecera a pelgja pelo progresso
através de todas as classes sociais. Educara-se.
Completara-se. Merecia, pois, um prémio e obteve-o: no
século XVI, deu a vida pelo Evangelho do Cristo de
Deus, nos tragicos dias de S80 Bartolomeu, quando do
massacre dos protestantes, na Franca de Catarina de
MédiciseCarlosl| X.

Morrer pelo Cristo! Era agldria suprema para aque-
le que ressuscitara do pecado ao chamamento irresisti-
vel do Serméao da Montanha!

Nos dias presentes, 0 antigo soberano persa € feliz:
serve ao Cristo de Deus, seu Mestre, na pessoa do seu
préoximo, encarnado ou desencarnado, o qual Ihe mere-
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ce todo o amor. Desfruta da confianca do Alto. Serve
a Arte, a Filosofia, a Ciéncia, o Amor, a Caridade, pros-
seguindo sempre na ascensdo para a Luz. E Lygia

segue-0, espiritualmente amada, com ele aprendendo a
amar e servir a Deus.

VIl

...Eu fui Sakaran...
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- "Amai, portanto, 0 vOsso proximo; amai-o como a
vOs mesmo, pois ja sabeis, agora, que, repelindo um
desgracado, estareis, quica, afastando de vos um irméo,
um pai, um amigo vosso de outrora. Se assim for, de que
desespero ndo vos sentireis presa, ao reconhecé-lo no
mundo dos Espiritos! "

(Irm& Rosdlia - O Evangelho segundo o Es-
piritismo, de Allan Kardec, cap. XlIl, "N&o saiba a
vossa mao esguerda o que dé a vossa mao direita’,
n° 9, 582 edicdo da FEB.)

Naquelanoite deinicio deinverno, levava-se acena,
no Teatro daOperade Madrid, "O Barbeiro de Sevilha', de
Gioacchino Rossini, inaugurando a temporada. Essa bela
Opera fora estreada havia pouco tempo, na ltdlia, e agora
corria as capitais da Europa, em récitas de gaa, onde
uma sociedade brilhante se reunia a fim de aplaudi-la.
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O Conde Ramiro de Montalban era apaixonado ad-
mirador da boa musica, conhecia pessoal mente o autor
da pecga, visto que fizera, ele mesmo, um curso de piano
em Mildo, e ansiava por essa estréiaem Madrid, suater-
ra natal'. Possuia, portanto, o seu camarote na Opera e,
naquele dia, apds 0 almogo, escreveu a seguinte carta a
sua noiva, mandando entrega-la a residéncia da mesma
pelo seu criado de quarto Manuel Garcia

- "Minha querida Constancia: Estréia hoje na Opera
apecade Rossini, daqual te fae hadias. Anseio por as-
sistir a ela, mas desgjaria que me acompanhasses. Irei
buscar-te as oito horas, pois o espetaculo comecga as
nove e ndo quero perder uma s6 cena do primeiro ato,
apesar de ser elegante chegar-se ao teatro com a pecaja
comecada. Espera-me preparada. - Teu Ramiro”

O Conde de Montalban eraumjovem madrileno de
vinte e seis anos de idade, herdeiro de tradicional nome
da nobreza espanhola, mas, na ocasi&o, ja havia consu-
mido parte da proépria fortuna em obras de filantropia,
porquanto repartia-se em acgdes benemerentes por toda
parte, mantinha um hospital quase que exclusivamente
a propria custa, protegia 6rféos em casas de caridade e
sua proépriaresidéncia- o Palacio Montalban - era como
que um albergue de socorro aos necessitados, pois oca-
sides havia em que os héspedes que recebia eram maes
sem domicilio, criancas doentes, jovens sem recursos,
0s quais eram por ele orientados e recuperados, além de
estudantes e artistas pobres, carecedores de estimulo e
auxilio. Todos sentavam-se com ele a sua mesa, ainda
que outros convidados, aristocratas como ele proprio,
estivessem presentes. Fundara, ao demais, unido a ami-

1 Rossini viveu de 1792 a 1868.
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gos igualmente idealistas, a "Associacdo Beneficente de
Recuperacdo da Juventude', e, entdo, via-se o milagre
de amasjuvenis, ja perdidas no vicio, serem reerguidas
para avida honesta e aproveitavel. Muitas dessas almas
eram, antes, infelizes, abandonadas, e ndo perversas.
D. Ramiro compreendia o doloroso problema e, com o
auxilio dos companheiros, fazia-as ressurgir para Deus
€ para si proprias. Esses companheiros, por sua vez,
eram sempre espiritualistas: esoteristas, teosofistas,
rosacrucianistas, etc. Os egpiritas, porém, ainda ndo
haviam recebido essa definicdo, muito embora a crenca
na reencarnagdo € na comunicagdo dos Espiritos fosse
desde muito aceita e praticada. 1sso, porém, aquele tipo
de hospedagem, desesperava os criados, a quem repug-
nava servir tal classe, principalmente a Manuel Garcia e
sua mae, a governanta Rosaria Maria do Espirito Santo.
Também a sua noiva, a bela Constancia de Vilares,
esses "excessos' de caridade, como ela classificava a
filantropia do noivo, contrariavam profundamente, pois
temiavé-lo completamente arruinado com os gastos que
era obrigado a fazer em tais servicos. Constancia era
bela e rica, contava vinte anos de idade e era também
extremamente orgulhosa, longe se achando de participar
dos sentimentos generosos do noivo para com os sofre-
dores e os pobres deste mundo.

Ramiro era médico, fildsofo, pianista, culto e pos-
suidor de coragcdo amoroso, um homem avancado para a
sua época, ansiando expandir-se em haustos de benefi-
céncia para com a Humanidade. Profundo adepto de
doutrinas espiritualistas, amava o Evangelho do Cristo e
procurava observa-lo, com imenso fervor pela Doutrina
do Mestre. Era, ao demais, cavaleiro de Rosa-Cruz e fi-
liado a certa Loja Macgonica de Paris, respeitado pelos
companheiros de ideal como exemplo de honradez ereti-
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dado de cardter, apesar da suajuventude. Ndo alimenta-
va preconceitos, senao respeito pela sociedade e a pro-
pria consciéncia, e ndo se diminuia em manter relagbes
de amizade com as classes pobres, e até com ciganos.
Viam-no, portanto, frequentemente, pelos bairros po-
bres ou sérdidos, pelos corticos, pelos hospitais, levan-
do seus préstimos de médico, a sua assisténcia huma-
nitaria e a sua fraternidade crista

Um amigo inseparavel acompanhava-o nesses in-
cansaveis giros, também médico e tdo humanitario
quanto ele, o Visconde Carlos de C..., a quem afortuna
jamais favorecera, pois ndo possuia rendimentos, mas a
guem as virtudes engrandeciam no conceito geral.

Ramiro de Montalban tinha uma irm&, a jovem
Cristina, aluna das freiras dominicanas, t&o nobre e téo
generosa como sed ilustre irmdo. Cristina de Montalban
e Carlos de C... amavam-se, mas as dificuldades inter-
punham-se entre os dois jovens, pois os demais mem-
bros da familia, a excegdo de Ramiro, opunham-se ao
casamento, dada a obscuridade de Carlos, possuidor de
um titulo, é verdade, mas simples médico que trabalha-
va para viver, enquanto ela usava um dos nomes mais
ilustres da Espanha.

Naguele dia de récita de gala no Teatro da Opera,
depois do jantar, o jovem titular Ramiro de Montalban
preparou-se, com apuro, auxiliado por Manuel Garcia,
e, julgando-se bem, fez vir a carruagem dos dias solenes
e foi buscar a noiva, chegando a sua residéncia as oito
horas em ponto. Mas, Constéancia néo se apressara e por
issO ndo estava pronta. Sabendo que o noivo chegara,
mandou dizer-lhe, pela criada, que esperasse, pois a
peca subiria & cena as nove horas e eram apenas oito.
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Ramiro ndo se opfs, mas, afim de apressa-la, ndo subiu
ao saldo; deteve-se no vestibulo, ali esperando, de pé,
durante meia hora, em palestra com o porteiro.

Essa espera teria influéncia poderosa nos aconteci-
mentos que se seguiram em torno das nossas
personagens.

Constancia era portuguesa de nascimento, filha de
um fidalgo portugués e de uma espanhola da alta bur-
guesia. Era dona de boa fortuna herdada dos pais, pois
sua méae levara para o casamento, além de uma grande
beleza e o talento de cantora lirica, bens valiosos e o
solar onde residia agora a propria Constancia. Além
dessa fortuna, possuia também uma aprazivel e prospe-
ra quinta nos arredores de Lisboa, onde nascera. Repar-
tia o tempo, assim, entre as duas residéncias, de Portu-
gal e da Espanha, mas, uma vez tornando-se prometida
do Conde Ramiro, demorava-se agora em Madrid, afei-
coada aconvivénciado mesmo. Era 6rfa, visto que améae
morrera cedo, e fora criada pelos avés e por uma gover-
nanta, a qual a amava com desvelos maternais, e essa
governanta outra ndo era sendo a mesma Rosaria Maria
do Espirito Santo, agora governanta da residéncia de
Ramiro. A tal se decidira porque, excessivamente ciu-
menta, ciosa de todos os momentos e pensamentos
daquele a quem desposaria, Constancia convencera
Ramiro da necessidade de uma boa direcéo em sua casa,
visto que ele vivia sO e recebia, frequentemente, grupos
de estranhos e deseducados como hdspedes. Roséria
manteria ali o respeito e a disciplina, enquanto zelaria
pelas despensas, evitando o desperdicio, guardando
ainda os objetos de arte e a conduta dos demais criados
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e dos mesmos héspedes. Manuel, seu filho, a auxiliaria,
pois eram ambos da inteira confianca da familia Vilares,
porquanto, se Rosaria fora a ama de Constancia,
Manuel forao seu colaco e a seu lado crescera sob o teto
da velha mans&o de Lisboa

Ramiro compreendeu que a noiva tinha razéo e sua
visdo fora muito acertada, tentando gudéa-lo, pois sua
casa nhecessitava mesmo de uma direcdo fiel e amiga, e
aquiesceu plenamente. Constancia, portanto, a partir da
instalacdo de Rosaria na mansdo, que em breve seria
também sua, era posta a par de tudo o que ali se passa-
va, até mesmo da correspondéncia de Ramiro, aqual era
lida por Manuel, as ocultas, e narrada a Constancia fiel-
mente, quando ndo era possivel leva-la para que a pro-
pria Constancia a examinasse. A data do casamento
estava marcada para a primavera, pois Ramiro desgjara
refazer as pinturas do seu solar antes das bodas.

Meia hora depois de sua chegada ao solar dos Vi-
lares, Ramiro de Montalban tomou a carruagem com a
noiva e partiu para a Opera. lam s0s, 0 que ndo era
usua nem muito recomendavel para uma senhorita da
época.

Marchavam normal mente os quatro caval os da car-
ruagem quando, de subito, estacaram. O cocheiro vol-
tou-se e esclareceu:

- Senhor Conde, impossivel passar pelapraca. Fize-
ram escavacOes, hd montbes de terra e pedras e um
valado, por aqui...

- Como fazer, entdo? Por onde seguir para atingir-
Mos o teatro?
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- Teremos de voltar. Senhor, subir a pequena La
deira dos Pilares e passar pela rua de cima, a Rua dos
Ciganos... e sairemos na Avenida Novo Mundo...

- Oh! E uma rua pouco recomendavel, a dos Ciga-
nos... Dizem que... - interveio Constancia

- N&o importa, Felicio, prossegue. Devo chegar ao
teatro antes da abertura.

Felicio fez voltar os caval os e a carruagem, ndo sem
certa dificuldade, tomou pequeno declive a esquerda e
continuou em marcha normal a um veiculo pesado por
uma rua estreita, escura e maltratada.

Subitamente, porém, os cavalos estacaram pela se-
gunda vez e vozes de uma pequena multiddo que aplau-
dia alguma coisa fizeram-se ouvir, seguidas de palmas e
pedidos:

- Outravez! Mais um ndmero, mais um! Pagaremos
bem! Queremosver Ninadancar. Ninal Ninal Ninal...

- Que mais temos agora, Felicio? Outra escavacao?
- indagou o Conde.

- N&o, meu Senhor, ndo h& escavacdo aqui.
Estamos diante do Albergue Boa Estrela, ha um tablado
a frente do prédio, iluminado por lanternas, e Nina
danca na rua para atrair a freguesia para dentro. A fun-
¢ado inicia-se as 0ito e meia, diariamente, acaba de come-
car, e ira pela noite adentro, até a madrugada...

- Quem € Nina? - perguntou a um s6 tempo o casal
de noivos.

- E uma jovem cigana andaluza, que faz sucesso
agora por aqui, entre as rodas boémias, com 0s seus
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belos bailados e dancas folcléricas de nossa Espanha.
Canta e danca como uma deusa... Olhai, Senhor, |a esta
ela, comecando a bailar novamente, enquanto os violi-
nos ciganos reiniciam a musica...

A multiddo afastou-se, dando passagem ao veiculo,
reconhecendo na carruagem o braséo de D. Ramiro de
Montalban, humanitario médico, estimado e respeitado
como amigo e protetor das classes pobres. Mas, este,
curioso de ver o gue se passava ha rua, ordenou:

- Para, Felicio!

E os cavalos pararam em frente a um tablado ergui-
do diante de um como que clube, um cabaré mais ou
menos bem montado. Através dos vidros da casa, via-se
uma pista circular para dancas, mesinhas para 0s
repastos, lanternas acesas, guirlandas de flores e de fru-
tas enfeitando as paredes e os candelabros, e repostei-
ros pelas portas, tudo muito berrante, mas convidativo
aos boémios e noctivagos. Ali se reunia a boémia de
Madrid, até atas horas da madrugada, para dancar,
comer, beber, jogar, e até mesmo fidalgos e filhos de boas
familias, militares, artistas, estudantes ndo desdenha-
vam de ali se divertirem, ouvindo as belas orquestras ci-
ganas ao lado das lindas bailarinas que sem cessar apa-
reciam. Nessatemporada, Nina eraa atracdo maior, com
sua beleza invulgar, seus risos convidativos, seus baila-
dos sensuais e suas facilidades inebriantes.

D. Ramiro suspendeu o cortinado da janelinha da
carruagem, olhou para fora e viu Nina dancando como
numavertigem, mal tocando o solo do tablado com seus
pezinhos &geis, que pareciam possuir asas.

Um calafrio de insdlita emocgado percorreu as fibras
sensitivas do moco fidalgo, seguido de uma angustia e
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um mal-estar inexplicaveis. Ele teve um gesto de surpre-
sa, que ndo passou despercebido a Constancia. Sensa-
Gao penosa sobreveio, e ele como que se interrogava no
intimo de sua ama tocada de aflicao:

- Mas, como pode "dd' estar aqui, neste ambiente
sordido? Por qué? Por que "da' estaaqui? Ndo, ndo pode
ser, isso € um crime, Nndo posso concordar com isso!

Mas... ela, quem? Ele ndo conhecia aquela bailarina
de rua. Era uma cigana de Andaluzia, ele nunca a vira,
sendo naquele momento. Por que entdo se inquietava
por ela? Por que aquela aflicdo do coragdo? Por que a
emocao que lhe oprimia a ama e resfriava as maos? Ele
olhava, olhava num interesse doloroso. Que tinha ele a
ver com aquela cigana? Esgueceu Constancia, esgueceu
"O Barbeirode Sevilha'...

No entanto, a musica cessou e a bailarina fez alto.
Surgiram os aplausos e as esportulas cairam sobre uma
salva de metal que €ela estendia para o publico.

D. Ramiro puxou a carteira, retirou uma nota de
banco e mandou Felicio leva-la até Nina. Esta agrade-
ceu, sorridente, sem saber quem a obsequiava tédo ge-
nerosamente. Constancia, porém, observou:

-Toque os cavalos, Felicio, estamos atrasados...

E a carruagem partiu a trote largo, sem que Ramiro
proferisse mais um s6 monossilabo.

Durante a representacdo da Opera, pareceu prestar
grande atencdo atudo, mas ndo fez comentarios. Estava
pensativo e preocupado, e Constancia notou-o. Apenas,
de quando em vez, consultava o rel 6gio.
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A meia-noite terminou o espetaculo e ele recondu-
Ziu a noiva a sua residéncia. Era preciso passar pela
Rua dos Ciganos. Passaram. Mas, Ramiro pareceu nao
prestar atencéo ao Albergue Boa Estrela, quando passa-
ram & sua frente. Continuava tudo festivo e iluminado
por ai. Mas, a rua mantinha-se deserta. Forte geada
molhava o tablado onde horas antes Nina dancava, e
fazia frio. Ao despedir-se da noiva, no vestibulo, esta
convidou-o:

- Entremos, meu amado, e tomemos o café juntos,
faz frio...

- N&o, minha querida, ndo é aconselhavel. E quase
uma hora da madrugada...

Beijou-a na fronte e retirou-se, mas Constancia
deteve-o:

- Promete, Ramiro, que ndo iras aquele albergue...

Ele teve uma estranha expressdo de enfado e res-
pondeu apenas:

- N&o sgjas tolinha, minha querida, nem penses em
coisas gque néo deves pensar...

- "Ponderai também que muitas vezes a crianca
que socorreis vos foi cara noutra encarnagéo, caso em
que, se pudésseis lembrar-vos, ja ndo estarieis pratican-
do a caridade, mas cumprindo um dever."

(Um Espirito Familiar - O Evangelho se-
gundo o Espiritismo, de Allan Kardec, cap. XIllI,
"N&o saiba a vossa mdo esquerda o que dé a
vossa méo direita’, n° 18, 58" edicéo da FEB.)
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Retomando o veiculo para retornar a sua casa,
D. Ramiro ndo precisaria passar pela Rua dos Ciganos.
N&ao obstante, ordenou ao homem da boléia, mal sentou-
-se nas cOmodas almofadas do carro:

- Vamos ao Albergue Boa Estrela, Felicio...

O criado sorriu imperceptivelmente e disse consigo
mesmo:

- Também o Senhor, D. Ramiro?!...

Era pouco mais de uma hora da madrugada quan-
do o jovem Conde empurrou a porta movedica e pene-
trou o recinto do Albergue. O saldo estava repleto de vi-
sitantes e, na pista de bailados, Nina dancava ainda,
agitava-se como tomada de vertigem, criando figuras
consecutivas, acompanhada da muasica e de um arreba-
tador coro de castanholas.

Foi imediatamente reconhecido, e mais de umavoz
sussurrou, surpreendida

- O Senhor, D. Ramiro, aqui?...

Ele aproximou-se da pista e deteve-se a apreciar a
danca. Suas fei¢cbes estavam carregadas, as sobrance-
Ihas franzidas, denotando preocupacéo, e a angUstia a
oprimir-lhe o coragéo.

Um cigano que, pelos modos, era o chefe do grupo
que se exibia, disse algo a Nina, que ele ndo pbéde ouvir,
ao voltear da bailarina pelo local onde o mesmo se acha
va. A jovem cigana, entdo, veio, aos requebros, para
junto do Conde, rodopiou, provocadora, a sua frente, e,
em dado momento, deixou que o corpete do vestido des-
lizasse pelos ombros, desnudando-lhe o seio, e, nesse
estado, continuou dancando. Mas, rapido, tdo rapido
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que muitas das pessoas presentes nado o0 notaram, O pro-
metido de Constancia tirou a propria capa que trazia,
avancou para a bailarina e envolveu-a nela, retirando-a
da pista.

Houve protestos:

- N&o pode sar, queremos vé-la dancar, pagamos
para isso...

Mas, o Conde nao respondeu. Soberbo e digno, en-
caminhou-se com ela, amparando-a pelos ombros, como
um pa a sua filha, para uma mesa proxima, fé-la sen-
tar-se e exclamou em voz alta e enérgica, como se tives-
se autoridade sobre ela:

- E um crime te obrigarem a dancar até agora. Ha
quatro horas que te extenuas, estas exausta, estas des-
figurada! E um crime, € um crime!

Os protestos silenciaram. D. Ramiro era conhecido
como filantropo. Era médico. Possuia, com efeito,
autoridade.

- Senhor, ja que vos interessais por mim, pagai-me
aceia... Tenho fome - suplicou a bailadeira com voz hu-
milde, onde se adivinhavam lagrimas.

Ramiro fez vir a ceia e sentou-se a frente dela sem,
contudo, participar darefeicdo. Pegou, porém, das maos
dela, como auscultando-as, tocou-lhe a fronte e verificou
que a infeliz tinha febre.

O chefe dos ciganos - Michaelus - apresentou-se:

- Perddo, meu fidalgo... Mas, a minha bailarina de-
ve voltar a pista. Ndo posso dispensa-la, o publico recla-
ma... Meu prejuizo serd grande...
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Compreendendo que o cigano queria exploréa-lo,
mas ndo desegjando escandalo, interrogou-o:

- Quanto queres para deixa-la em paz?
Michaelus fez umavéniacinica, sorriu e respondeu:
- A sua vontade, meu fidalgo...

Ramiro, entdo, atirou-lhe uma pequena bolsa cheia
de moedas, enquanto perguntava a Nina, que se sentia
timida e como envergonhada, e o cigano se retirava:

- Quem é este homem?

- E o meu amigo, Senhor. Sou escrava dele. Ele ex-
plora os meus servicos, vende-me a outros homens, co-
mo agora o fez, o dinheiro que ganho é todo dele, bate-
-me, e 0 pouco que me damal chega para nédo morrer de
fome. Quero libertar-me dele. Mas, como? Sim, estou
doente, Senhor, mas ndo me posso tratar...

O prometido de Constancia ouvia constrangido, os
olhos fitos na interlocutora, que ceava com apetite.

Queres libertar-te dele, disseste?
- Sim, meu Senhor, mas ndo sei como fazer.

- N&o gostas da tua profissdo?

Meu fidalgo, sou desgracada demais para poder
gostar disto... Vivo no inferno, Senhor, ndo conservo
esperancas de me libertar dele, quisera poder viver
honestamente, tranquila... A danca atrai-me, mas, ulti-
mamente, cansa-me muito.

- Eu telibertarei de tudo isso. Como te chamas?
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- Eponina Vidigal.
- Entdo, ndo és cigana?

- N&o, Senhor! Passo por cigana porgque isso con-
vém a Michaelus.

- E teus pais, tua familia?

- Morreram. Meu pai era saltimbanco. Eraum gran-
de artista do trapézio e do hipismo de picadeiro, e tam-
bém bailarino. Foi ele que me ensinou a dancar. Minha
mae morreu quando eu tinha trés anos de idade. Quan-
do completei os dezessete anos, meu pai morreu. A com-
panhia prosseguiu. Mas, um fidalgo desgragou-me... e
minha madrasta lancou-me fora porque eu ia ser mée...

- E teu filho?

- Morreu com um ano, por falta de tratamento. Um
comerciante judeu, que me amava e se compadecia de
mim, socorreu-me. Deu-me um quarto para morar, nos
fundos da sua loja. Mas, um seu cunhado matou-o, ati-
rando-lhe um pedaco de ferro a cabeca, num dia em que
ele espancava a mulher por minha causa, pois €la me
ofendera muito. Elatinha ciimes e me maltratara. E fui
novamente posta fora. Todos me péem fora... Meu filho
nasceu em casa dele... mas, entdo, ficamos na miséria.
Foi entdo que Michaelus apareceu. Eu sou judia de
Andaluzia, Senhor, ndo cigana, mas 0s meus irmaos de
raca desprezam-me porque envergonho nossa tradicao...

- Que idade tens, minha filha?

- Tenho vinte anos, Senhor, eu os completarei de
hoje a dois meses...
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As l&grimas corriam, lentas, por suas faces,
enquanto elaceava e falava. D. Ramiro perguntou ainda:

- Onde moras?
- Num corticodo Bairro Cigano. N&o élongedaquii...

Nina terminou a ceia. Ele pagou a despesa. Em
seguida, levantou-se e gjudou-a a levantar-se, pois €la
estava exausta, enquanto dizia:

- Vamos para tua casa. Eu te levarei. Precisas
descansar.

Saiu amparando-a pelos ombros, comovido por
suas desgragas, nas quais acreditou sinceramente. Os
circunstantes néo o notaram. Tais acontecimentos eram
comuns ali e outras bailarinas exibiam-se, deleitando o
publico. Faziafrio. Nina continuava envolvida na ampla
e perfumada capa do seu protetor filantropo. Tomaram
a carruagem, que estacionava a frente do albergue, e
partiram para o Bairro Cigano.

Apoés cerca de vinte minutos de marcha pararam, a
indicacdo dabailarina, em frente a um grande portéo la-
deado de muros solidos, numa rua escura e maltratada.
Felicio teve medo e reclamou:

- Senhor Conde, isto aqui € perigoso, pode-se ser
assaltado...

- N&o tenhas receio, Felicio. Nada nos sucedera
Voltarei imediatamente.

Desceu da carruagem e fez descer a damacom aga-
Ilhardia com que se habituara ao trato com as senhoras
do seu nivel social. O portdo estava aberto de par em
par. Havia uma lanterna de vela de sebo alumiando o
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caminho, pendurada a um angulo do muro, cujos refle-
X0S morticos emprestavam tons sinistros ao recinto.
Desceram um suave declive e, logo, Ramiro encontrou
uma pracazinha rodeada de casas toscas, velhas, com-
postas de uma saleta e uma cozinha, e uma escada, e
um quarto no andar superior. Dir-se-iam miseros pom-
bais. Algumas mulheres sentavam-se pelo chdo, mistu-
radas aos seus homens, comendo, bebendo ou cantando
cangbes obscenas. A direita dessa praca, havia outro
portdo, dando para um péatio mais estreito que o primei-
ro, cujas casas, idénticas as demais, eram, contudo,
menos arruinadas. Falava-se, nesse patio, em voz alta e,
numa varanda que ornava a casa maior - residéncia de
Michaelus -, mulheres deitavam-se envolvidas em suas
mantas, enquanto os homens que as visitavam bebiam,
jogavam e fumavam. Varias lanternas penduravam-se
no teto dessa varanda, alumiando sinistramente o antro.

Nina entrou por esse segundo portdo, acompanha-
da pelo filantropo. Risos sufocados, talvez de surpresa,
chegaram aos ouvidos do prometido de Constancia, que
se encontrava vestido em grande cerimdnia, isto &, tra
jando casaca, visto que dera a capa a bailarina:

- Hem?! Que vem a ser isso? Oravejam! Michaelus
terabons lucros... Nina "ganhou" um fidalgo! E vem en-
rolada em suacapa... Boas noites, Senhor Fidalgo! Boas
noites, Senhorital ...

D. Ramiro correspondeu delicadamente as sauda-
¢des recebidas, entrou na saleta da casa de Nina, cuja
porta estava fechada pela velha aldraba, subiu a escada,
cujos degraus rangiam sob seus pés, penetrou o quarto
dabailarina. Esta acendeu umavela. Entdo Ramiro exa-
minou, rapidamente, tudo e pbde presenciar a miséria
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em que vivia aquela pobre mulher que ele acompanhara:
um leito sordido, com trapos para aguecer; uma mesi-
nha, um velho espelho, roupas penduradas em pregos
pelas paredes, aqui e ali, ja em mau estado, porque as
fantasias vistosas dos bailados pertenciam a compa
nhia, e uma bacia e um jarro de estanho com &gua.
Cavada na parede, que era dupla, como soem ser as
paredes das velhas casas coloniais para a pobreza, uma
estufa ridicula, onde a infeliz se aquecia e cozinhava,
guando havia lenha.

O fidalgo nada comentou, disse apenas:

- Deita-te e repousa, minha filha. Amanha mandar -
-te-ei buscar antes do almoco, para o hospital. Precisas
ser examinada e tratada. Sou médico e tenho um hospi-
tal. Seras internada nele. Eu tratarel de ti. E lembra-te
do que te vou dizer: N&o veglas em mim um homem que
te desgja por companheira. Absolutamente, ndo € isso!
Sou um teu irméo que desegja gjudar-te, suavizando teus
sofrimentos. Deita-te e dorme. Estés exaustal

Disse-0 com a destra sobre sua cabeca, e retirou-se.
Nina deteve-o:

- Esquecestes vossa capa, Senhor. Aqui estéd Fico-
-vOS muito grata.

- Envolve-te nela, minha filha Esta frio, ea
agasalha bem...

Retirou-se, causando surpresa até mesmo a Felicio,
gue o esperava cheio de medo.

Nina deitou-se aturdida, sem nada compreender,
julgando sonhar, tremendo de febre e de emocao. E pbs-
-se a chorar.
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Quando D. Ramiro de Montalban chegou ao seu so-
lar, eram trés horas da madrugada. Manuel Garcia es-
perava-o, alarmado. E, como gozava de liberdade naque-
la casa benemérita, respondeu a saudacdo do amo com
as seguintes palavras:

- A Opera dessa vez terminou tarde, Senhor
Conde...

D. Ramiro ndo respondeu e retirou-se para os pro-
prios aposentos, fechando-se neles. Dispensara, pois, 0s
servigos do criado. Depois, despindo a casaca e o colari-
nho, pds-se a passear pelo quarto, indo e vindo sobre os
tapetes, preocupado, o cenho carregado. Em seu cora-
¢do, porém, havia esta interrogagao:

- Meu Deus! Meu Deus! Deve ser ela, ssm! Deve ser
a minha pobre irma do passado... Que hei de fazer, meu
Deus? Como socorré-la, como??...

IV

- "Em verdade vos digo, todas as vezes que isso
fizerdes a um destes mais pequeni nos dos meus i rmaos,
serdamim que o fazeis."

[Jesus - Mateus, 25:40.)

Por esse tempo, Allan Kardec ainda ndo aparecera
com a Codificagdo do Espiritismo. Estava-se, porém, as
suas vésperas, e 0os Espiritos, mensageiros do Cristo,
que deveriam realizar esse magnificente trabalho, néo
poupavam esforcos, a fim de despertarem as atencdes
dos homens para os assuntos espirituais. Em toda a
Europa e também na América faziam-se as experiéncias
através do fenbmeno das mesinhas girantes, e revela-
¢coes importantes, ditados auténticos, noticiario edifi-
cante eram concedidos pelo Senhor agueles que, since-
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ra e criteriosamente, desgjavam investigar a ciéncia de
Além-timulo que assim se apresentava, tao singelamen-
te, provinda do Infinito, para engrandecer e consolar o
mundo. Acresce a circunstancia de que D. Ramiro de
M ontal ban era adepto convicto de doutrinas espiritualis-
tas transcendentes, conhecia o Esoterismo, a Teosofia,
era um estudioso que buscava aprender tudo, sobre os
destinos da alma humana e sua imortalidade, nas fon-
tes capacitadas que lhe mereciam confianga. Conhecia o
noticidrio, entdo existente, sobre fenbmenos e manifes-
tagcbes de ordem extra-humana em torno do famoso
Swedenborg’, aceitava fielmente a reencarnagéo, téo
conhecida daquelas doutrinas, e, frequentemente, obti-
nha sobre ela ensinamentos valiosos através do fendme-
no das mesas, em reunides realizadas com pesquisado-
res e estudiosos de Madrid e de Paris.

Ora, certo dia, durante uma dessas reunifes, fend-
menos edificantes foram obtidos, um ano antes dos
acontecimentos aqui nharrados, e, a certa atura, a mesa
ditou, usando as pancadinhas classicas, esta sensacio-
nal adverténcia

- "Ati, irmdo Ramiro, devo prevenir de um fato que
terd importéncia capital em tua vida. Esses avisos sd0
concedidos, preferentemente, através do sonho. Mas,
tenho ordem de ditar diretamente, por este meio, o que
acontecera contigo, a fim de que a conviccdo de todos
vOs, nestes fendbmenos, firme-se para sempre, porquan-

1 Emmanuel Swedenborg: filésofo mistico sueco (médium de grande poder).
Nasceu em Estocolmo e morreu em Londres (1688-1772). Teve visdes, estabe-
leceu relagbes com o mundo espiritual, fazia revelagdes importantes e criou
numerosos discipulos. Previu determinadas e importantes descobertas: a cris-

talografia e os seus principios essenciais, e outras.
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to vejo que alguns dentre vos vacilam em aceita-los:
encontrards, em teu caminho, uma ama que te foi
sumamente cara em passadas encarnagoes terrenas.
Grande amor espiritual vos une. Mas, ela cometeu um
grande crime perante a Le Suprema: suicidou-se,
depois de malbaratar, moralmente, a propria vida. E
reencarnou afim de expiar o crime em condi¢des amar-
gurosas.”

D. Ramiro ndo deu mais do que relativo crédito a
esse aviso, pois conviria ndo aceitar ao peé da letra esses
noticiérios, que poderiam ser obra de um habitante fol-
gazdo do plano invisivel, disposto a divertir-se a custa
dos homens crédulos. Passados alguns dias, no entanto,
sonhou que, caminhando pelas ruas de Sevilha', depa-
rou com uma bela bailarina de rua, a qual |he pareceu
uma cigana. Sua surpresa foi grande, pois reconheceu
na bailarina, pouco menos do que uma mendicante, sua
irma "Angélica'. Grande emoc¢éo sacudiu-lhe a ama.
Correu para ela, tomou-a nos bragos com infinita ternu-
ra e exclamou em lagrimas:

- Oh, minha querida Angélica, tu, agui, neste
estado?...

Acontecia, porém, que, em sua presente existéncia,
0 moco fidalgo ndo possuiairma por nome Angélica. Sua
Unica irma chamavarse Cristina e era aluna das freiras
dominicanas, ndo uma cigana bailadeira. S6 poderia o
sonho referir-se, portanto, a uma existéncia passada,
conforme o afirmara o fenbmeno da mesa.

Despertou emocionado, retendo nas lembrancas o
semblante belo e triste dajovem, suas vestes berrantes
de dancarina de rua e seus requebros galantes.

1 Sevilha- Capital daAndaluzia, Espanha
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Com o decorrer dos dias, no entanto, as impressdes
aquietaram-se e ele ndo mais pensou no fendmeno da
mesa nem no sonho.

Naquela noite da representacdo de "O Barbeiro de
Sevilha', porém, vendo Ninadancar no tablado do Alber-
gue Boa Estrela reconheceu nela a visdo do seu sonho.
Lembrou-se, entdo, do aviso da manifestacéo espiritual
damesa... e eraem tudo isso que pensava, indo e vindo,
inquieto, pelo seu quarto de dormir, ao regressar do
teatro.

Que fazer? Sim, o coracdo, a propriarazdo segreda-
vam-lhe que a pobre Nina fora profundamente ligada a
ele em umaidade longinqua, ou talvez mesmo recente. A
atracdo por ela sentida desde que a vira em sonho, e
dancando sobre o tablado, na Rua dos Ciganos, confir-
mava as duas premonicdes. E, agora, uma compaixao
imensa, uma ternura estranha, uma dor profunda em
sua ama, por vé-la tdo distanciada dele, impeliam-no a
procura-la, a protegé-la, a socorré-la. Nao ditavaale de
Deus que era indispensavel amar e servir o préximo?
N&o se esforcava ele, desde a adolescéncia, por servir o
préoximo? Quantas maes abandonadas pelos seus mari-
dos ou amantes ele e seu amigo Carlos haviam socorri-
do e encaminhado? Por que, agora, ndo haveria de
socorrer agquela desgracada que, tudo indicava, espiri-
tualmente era ligada a ele?

Mas... E a sociedade? Que diriam dele o mundo, os
amigos, vendo-o interessar-se por uma dancarina de al-
bergue, embora ele o fizesse fraternalmente, por amor ao
bem? Como agiria Constancia, ao saber que €ele se fizera
protetor de uma mulher desclassificada, €la, que ndo to-
lerava com bons olhos 0 seu movimento de assisténcia
aos necessitados? Suportaria o fato, porventura? E a
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prépria Nina, quereria ser socorrida? Ele nem a conhe-
Cia, ndo sabia qual o seu caréter! Durante a breve con-
versacdo gque com ela sustentara durante a ceia, no
albergue, julgou-a humilde, simples, realmente sofredo-
ra. Mas, dar-lhe apenas a esmola para 0 seu passadio,
manté-la a sua custa, para que €la ndo sofresse fome
nem frio, deixando-a continuar a0 desamparo, perdida
na ignominia? Nao! Isso ndo seria sequer decente ou
honesto. Sentia que ndo deveria proceder assim. Seria
preciso retird-la do vicio, reabilita-la, educa-la, enca
minhé&-la para Deus, pois a desgracada era destituida de
tudo, até mesmo do consolo supremo de uma religiéo.

E pensava, interrogando-se:

- O suicidio em uma existéncia, entdo, acarreta
reencarnacao assim, tao cruelmente expiatéria? Que lhe
teria acontecido antes, a ela, navida anterior, para que
a pobre buscasse o suicidio? E, pois, crime tdo grande o
matar-se a s mesmo?

Sim, é. E asuprema afrontaa Deus! Sim, o suicidio
arrasta a uma existéncia assim, como a de Nina, se o
suicida antes do seu gesto atroz malbaratou mora men-
te a propria vida, desonrou-se e desonrou o lar e a
familia. E o resultado ali estava, com a prépria Nina
nem familia, nem lar, nem amigos, nem recursos, nem
salde, nem esperancas. Apenas uma beleza fatal, que a
arrastava cada vez mais para a miséria moral, a humi-
Ilhacdo e a desonra, em cuja faixa voluntariamente se
envolveu em vida pregressa.

Nessas inquietas disposi¢cfes, D. Ramiro viu ama-
nhecer o dia sem haver conciliado o sono. Recostou-se,
entdo, no leito, até que Manuel Garcia chegasse afim de
providenciar banho e nova indumentaria para os servi-
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cos do hospital, pois ainda conservava o vestuario usado
para o teatro.

As oito horas da manh& Manuel apresentou-se,
cumprindo as obrigagfes de criado de quarto e servindo-
-lhe aprimeirarefeicdo. A meio do servico, no entanto, o
servo indagou, pois gozava de liberdade junto ao noivo
de sua irma colaca

- Senhor, ndo encontrei vossa capa de cerimoénia,
porventura a esquecestes no teatro?

- Ah! A capa? Deve estar na carruagem...

- N&o, Senhor, ndo estd. Acabo de procuréala na
carruagem. N&o a encontrei la...

Ramiro riu-se, bem-humorado, o que intrigou
Manuel, e replicou:

- Pergunta a Felicio se ndo aviu...
- Perguntei, Senhor, ele ndo sabe de vossa capa...

- Bem... Entdo, perdi-a mesmo. N&o nos preocupe-
Mos mais com €ela.

L evantou-se da mesa, onde acabara de fazer arefei-
¢do, deixou o palécio e dirigiu-se ao hospital .

Durante o trgjeto, disse a Felicio:

- Agradeco-te a discricdo a respeito de minha capa
Por enquanto € melhor assim. Sel que ndo ignoras que
Nn&o se trata de uma amante...

- Eu sei, meu Senhor. V6s sois a bondade em pes-
soa... Mas, Manuel Garcia tentou pér-me em confissdo.
Quis forcar-me a dizer onde estivestes depois do teatro...
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- Que ousadial E o que respondeste?

- Disse-lhe que depois do teatro estivemos no solar
dos Vilares... e ndo menti! Manuel parece um espido,
n&o vos perde de vista...

- Eu sei, mas ndo importa.

Em chegando ao hospital, desceu da carruagem e,
voltando-se para o criado, acrescentou:

- Agoravai ao Bairro Cigano, onde estivemos on-
tem, procura a bailarina e entrega-lhe este bilhete. Ela
vira contigo até aqui, pois vou interna-la, encontra-se
doente.

Tragou algumas frases numa folha de caderneta,
que retirou do bolso, e entregou-a ao cocheiro. Este par-
tiu, disposto a cumprir fielmente o mandato de que era
incumbido. Felicio era servo fiel, respeitava o0 amo e ndo
seria capaz de umatraicdo ao proprio dever.

D. Ramiro entrou no hospital e logo encontrou seu
amigo Carlos, que o esperavaja preparado para avisita-
¢do as enfermarias.

Enquanto realizavam o humanitario servico,
Ramiro relatou a seu amigo os acontecimentos davéspe-
ra, com aguela leal franqueza que o caracterizava
Acrescentou que mandara buscar Nina a fim de interna-
-la no hospital para tratar da sua salde, pois a infeliz
trazia sintomas de grave afeccdo pulmonar; que a prote-
geria a despeito de quaisquer dificuldades, pois repug-
nava a0 seu coragdo a indiferenca de abandona-la na
miséria em que avia, valendo-se do oproébrio da prosti-
tuicdo para subsistir; e que estava convencido de que a
infeliz em questdo era a mesma que vira em sonhos e a
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qual reconhecera como sendo sua irm&, a mesma que
certa entidade espiritual, em Paris, anunciara que ele
encontraria, ao conceder-lhe uma comunicagéo premo-
nitéria através do fendbmeno da mesa. E terminou com a
seguinte stplica ao amigo:

- Ajuda-me, Carlos, a protegé-la e salva-la, tu que
és livre! Eu terei de lutar contra muitas dificuldades. Sei
que Constancia se opora terminantemente a que eu a
socorra, suspeitando injustamente de mim. Espiritual-
mente, ano Nina e preciso salvala. Desde ontem sofro,
pois sinto, tenho certeza de que ela esta ligada a mim
pelos séculos passados... e também o estara pelos
séculos futuros...

Falava comovido eimpressionado, e Carlos notou-o.
Muito ponderado, o Visconde de C... respondeu:

- Louvo os teus sentimentos de humanidade para
com mais essa pobre criatura que encontraste, meu
Ramiro, e podes contar comigo, como sempre. Havemos
de socorré-la, como temos socorrido outras. Mas, obser-
VO que estas comovido como jamai's te reconheci. E pre-
ciso mais serenidade e reflexdo. Nao te guies somente
pelo coracdo... Consulta igualmente a razdo. Estaras
apaixonado, porventura, por essa pobre bailarina?

- Estou tdo apaixonado por ela como um irmao o
estaria por sua irméa caida na desgraca. E a paixdo da
piedade, Carlos, aternura da compaixdo, que, sabes, €
também poderosa. Repito: ela é ligada a mim pelos
séculos...

- Convém nao considerar muito ao pé da letra cer-
tas profecias ou noticiarios do passado, ditos por Es-
piritos... Sabes que podem também ser frutos de mistifi-
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cadores que nos queiram confundir ou &afligir... Ao
demais, tens certeza de que a bailarina desegja, com efei-
to, ser socorrida? pois ha quem se compraza no vicio...
€ com esses tais nada poderemos fazer... O melhor é ndo
te precipitares e aguardares os acontecimentos. N&o a
retires ja do seu domicilio, deixa-a |a, por enquanto,
embora a gudes para que sua miséria sgja suavizada.
Também nd&o a mantenhas as tuas expensas. N&o seria
prudente. Isso € da alcada da Associagdo de que és pre-
sidente... Observa, primeiro, antes de retira-la de seu
domicilio, se, com efeito, érealidade quanto elate andou
dizendo... Poderias ser ludibriado, meu amigo, pois és
generoso, conhecido como protetor de necessitados, mas
o0 mundo ainda n&o € bom... Tratemos da salide dela, em
primeiro lugar, ja que esta doente, depois veremos o que
h&a a fazer em seu proveito. Estou certo de que a inspi-
racdo do Além nos indicara o melhor em torno do pre-
sente caso...

D. Ramiro pareceu acalmar-se com as judiciosas
ponderacdes do amigo e nada mais disse até o fim da
visitagcdo aos doentes.

Entrementes, Felicio chegara ao Bairro Cigano e
entrara no pardieiro onde Ninaresidia. Todos dormiam
ainda, pois eram boémios, noctivagos. Uma ou outra
mulher mais velha levantara-se mais cedo e varria o
chédo, cuidando do asseio dos patios.

Felicio bateu a porta do quarto da bela dancarina,
de quem era grande admirador. Esta atendeu pronta-
mente, pois esperava o portador paraleva-la ao hospital,
conforme a promessa do fidalgo. N&o conseguira conci-
liar o sono naquel e resto de noite. A imagem do seu ben-
feitor emocionava-a até ao nervosismo e as lagrimas,
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sentiavergonha, desgosto, temor, angustia, ansiedade, e
tremia. Despira as vestes berrantes que trgjara na vés-
pera e agora vestia-se de uma saia de pano escuro, mui-
to franzida, que lhe ia aos pés, e uma blusa larga, de
mangas compridas, como de uso entre as mulheres ope-
rarias. Lavara-se, retirando as pinturas do rosto, e pen-
teara-se discretamente. Felicio achou-a desfigurada,
triste, nada mais trazendo em s que lembrasse aquela
Nina galante que dancava, fazendo delirar a assisténcia
Quem a visse agora e ndo a conhecesse suporia nela a
imagem do anjo sofredor, humilde e timida. E, com efei-
to, fora da hora dos seus servicos, Nina era o anjo do
sofrimento, que nunca sorria, jamais levantava os olhos,
jamais falava a alguém, criatura realmente em trabalhos
de expiacéo.

- Senhorita, meu amo, o Senhor Conde Ramiro de
Montalban, mandou-me buscé-la, enviando este bilhete
- falou Felicio.

A pobre criatura tomou aguele tesouro que lhe da
vam - pois um bilhete do seu benfeitor era um tesouro
para ela- virou-o e revirou-o entre as maos e depois de-
volveu-o, esclarecendo:

- Leia-0 para mim, Senhor, eu ndo sei ler...

Felicio sabia ler, pois aprendera na escola mantida
pela Associacdo Beneficente de que o amo era presi-
dente. Leu o bilhete em voz ata e Nina, tomando-o de-
pois, dobrou-o e guardou-o no bolso da saia. Em segui-
da, envolveu-se na capa de Ramiro e desceu as escadas,
acompanhada do servo. No pétio, encontrou-se com as
mulheres que varriam:

- Onde vais, Nina? Uma carruagem espera-te...
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A jovem ndo respondeu, mas Felicio respondeu
por ela

- Meu amo é médico, mandou busca-la para o hos-
pital, ela esta doente...

- Disso sabemos nos, que ela esta doente, e bem
doente... Vai-te, Nina, fica por la com o teu fidalgo de on-
tem, nao tornes agui, do contrario Michaelus matar-te-a
de fome e de pancadas, quando ja néo deres o lucro que
ele espera... Néo voltes, minhafilha, fica por Ia...

Nina subiu para a carruagem e dentro em pouco en-
controu-se diante daquele que, a partir desse momento,
seria um deus para ela, o ponto de apoio de sua vida
moral, para a redencdo de que necessitava.

D. Ramiro apresentou-a a Carlos, que a fitou com
agudeza e interesse. Nina baixou os olhos e o rubor tin-
giu-lheasfaces. Vieram enfermeiras. D. Ramiro mandou
gque a levassem e a preparassem para ser examinada.

D. Carlos de C... tornou-se pensativo € murmurou
para o amigo:

- Tensrazéo. Elaimpressiona. E esta muito doente.
Precisamos socorré-la.

\

- "Ent&o, erguendo-a, Jesus lhe disse: - Mulher,
onde estdo os teus acusadores? Ninguém te condenou?
Respondeu ela - Ninguém, Senhor. Entdo Jesus disse:
- Nem eu tampouco te condenarei: vai e ndo peques
mais."

(Jodo, 8:10-11.)
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O tratamento de Ninafoi longo e meticuloso. Uma
fragueza generalizada invadira seu organismo cansado
das lutas, dos sofrimentos e do trabal ho excessivo, e das
privagoes, desde a infancia. A danga violenta a que se
dedicava matava-a lentamente, sendo verdadeiro
fendmeno de forca de vontade, ou de necessidade, o fato
de éa resistir dangcar uma noite inteira. Seu médico,
porém, ndo foi Ramiro e sim Carlos, auxiliado por seus
assistentes. Ramiro assistia-a, entretanto, confortando-a,
aconselhando-a, sondando o seu caréter, afim de reco-
nhecer as possibilidades de educé-la, fazendo-a mudar de
vida. Capacitou-se, entdo, de que ndo era muito facil a
realizagdo do seu intento em torno dessa alma trauma-
tizada pelo sofrimento. Nina apresentava-se uma ama
revoltada contra a Humanidade, descrente de Deus e do
coracdo das criaturas, entregara-se ao infortunio sem
esperancas no porvir, um coragdo, enfim, que no enten-
der dele préprio s se recuperaria com o favor divino
agindo em seu proveito. De outro modo, ele sabia que
sua protegida trouxera, ao reencarnar, 0O COmMpPromisso
de dividas antigas para resgatar, o que indicava sofri-
mentos sem tréguas para a sua vida. Mas, estava dis
posto a gjuda-la de qualquer forma, aliviando esses so-
frimentos. E o coracdo dizia-lhe:

- Ajude-a. Mas, ndo espere dela um restabel eci-
mento completo, porque isso € impossivel no curto pe-
riodo de uma existéncia. O suicidio € um abismo que
atormenta sua vitima durante etapas seculares...

Enquanto prosseguia o seu tratamento, o noivo de
Constancia meditava sobre o que seria de sua protegida,
uma vez recobrada a salide. Deixé&-la voltar para o seu
antro era alvitre que ndo admitia. Nina apenas sabia
dancar e cantar. Como trabalhar honestamente, uma
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criatura que desde a infancia vivia em meios boémios?
Ela confessara-lhe que ndo sabia ler, ndo sabia contar,
nem mesmo conhecia bem o dinheiro, pois dificilmente
lograva té-lo nas maos. Pensou mesmo em interna-la, as
suas expensas, no convento onde vivia sua irmg, a fim
de educé-la, levado pela aflicdo da grave situagdo e do
impulso afetivo que ela lhe inspirava, como sua irma do
passado. Ele sentia-se com esse dever, pois considerava -
-se seu irméao, e um sentimento avassalador de compai-
X80 torturava-o. Paraisso, visitou o convento e propds o
que trazia em mente. Mas, ndo foi aceita a sua peticao.
Nina ndo poderia viver entre freiras e meninas angeli-
cais. E quando ele perguntou a ela prépria se gostaria de
se educar num colégio de freiras, a bailadeira pds-se a
chorar e respondeu:

- Senhor! Eu sou desgracada demais para pensar
em semelhante destino para mim. A vergonha e a humi-
Ilhacdo me matariam em pouco tempo... Além de tudo,
sou judia, ndo seria aceita num colégio de freiras...

Finamente, a doente melhorara sensivelmente e
deveria deixar o hospital. Mas, ndo estava definitiva-
mente curada. Seria necessaria uma convalescenca pro-
longada nos bons ares do campo, boa alimentacéo,
repouso, conforto moral.

Por esse tempo, a tuberculose era um mal ainda
desconhecido, por assim dizer. Tratavam-na como sendo
um grave resfriado, que gradativamente vitimava o
enfermo. Ora, o mal de Nina era tubercul ose incipiente,
isto &, afraqueza pulmonar, de que podera advir a tuber-
culose. Chamava-se, entdo, "tisica' a enfermidade, e o
seu diagndstico era imperfeito.

1 0 micrébio da tuberculose (bacilo de Koch) s6 foi descoberto em 1882. Seu
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- Levalae para minha casa de campo. Ndo con-
sentirei que a pobre criatura retorne ao antro cuja mi-
s&ia e sordidez presenciei, para morrer em pouco
tempo... - exclamou D. Ramiro para seu amigo Carlos,
durante uma conversa em que deliberavam sobre o des-
tino que dariam a enferma.

- N&o faras tal coisa, meu amigo! E necessério ve-
rificar primeiro se ela se subordinara a transformacao
gue desgias dar & sua vida. E preciso conhecé-la
melhor...

- Mas, tenho feito o mesmo com outras criaturas
igualmente necessitadas...

- Mas, o presente caso é especial. Observo que
sentes veneragdo por e€la e isso é perigoso. Poderias
sucumbir-...

- Afianco-te que ndo sucumbirei. Nina é mais do
que uma irma para mim, € uma filha que eu quero sal-
var. Sel que mevejo afrente de um testemunho decisivo
perante a lei suprema. Pois bem! Darei o testemunho a
Deus: ndo sucumbirei! Nina € minhairmé& e como tal a
considero, € minha filhal

Finalmente, deliberaram que a enferma ndo mais
retornaria ao Bairro Cigano, pois €la propria suplicara,
em lagrimas, que aretirassem de |a, ndo aglientava mais
atortura ali experimentada. Iria para a residéncia cam-
pestre de Ramiro, mas residiriano domicilio de um casal
de rendeiros do fidalgo, que administrava e zelava a pro-

descobridor foi o médico alemao Robert Koch, que chegou afazer culturas do
micrébio. Nasceu em 1843 e morreu em 1910. Koch descobriu também os
micrébios do carblinculo e da célera, que dizimavam rebanhos e popul agdes

inteiras, respectivamente.
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priedade. Ali, Nina recuperar-se-ia, € mais tarde, se ne-
cessario, deliberariam novamente a respeito.

Muito satisfeita por se libertar do oprébrio terrivel
que era a suavida, Nina concordou, pois, sinceramente,
ela desgjava deter-se no caminho que palmilhava. A pre-
senca de D. Ramiro, o amor celeste que ele Ihe inspira-
va, seus conselhos, suas admoestacfes surtiam efeito.
Ela respeitava-o, seu grande amor por ele fortaleciaa
nas boas resolucbes a tomar, e foi com alegria que
ainfeiz jovem se deixou acolher naquel e teto amigo, sob a
protecdo cristd que ensaiava a sua redencédo perante si
mesma.

Tudo correu bem nos primeiros meses. Michaelus
desaparecera de Madrid, voltando para Sevilha, no de-
sempenho da sua tarefa ingléria junto as bailarinas, e
Nina nunca mais o viu. Tivera receio de que Ramiro o
denunciasse a policia, pelos infames tratos dados néo
s6 a Nina como também as demaisjovens presas a0 seu
nefasto dominio. Constancia tudo ignorava. Nunca mais
ouvira falar de Nina e as preocupacdes que a assaltaram
na noite da representacdo de "O Barbeiro de Sevilha'
deram lugar a uma perfeita tranquilidade, pois o noivo
era o atencioso amigo de sempre, que ndo poupava es-
forcos no sentido de homenageala e tornala feliz.
Manuel Garcia, por sua vez, convencido de que a capa
do amo fora, realmente, perdida no teatro, ndo s6 nao se
lembrou de relatar o fato a irma colagca como nunca
mais se lembrou do acontecimento. E tudo decorria

em paz...

D. Ramiro visitava Nina fregUentemente, assim
como Carlos e alguns outros colaboradores da Associa-
cdo Beneficente, inclusive as damas de caridade,
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rejubilando-se todos por vé-la recuperar-se, amoldada a
vida discreta que lhe conviria e aplicada ao estudo, pois
ele, Ramiro, até mesmo ensinava-a aler e dera-lhe mes-
tra de prendas domésticas, na pessoa da esposa do
administrador da sua herdade.

Um dia, porém, ela confessou-lhe que se sentiares-
tabelecida e gostaria de ganhar a prépria manutencéo
com o trabalho e ndo viver indefinidamente as expensas
de outrem. Sempre trabalhara e néo temia a luta pela vi-
da. Ao demais, avidatranquila do campo fazia-lhe bem,
mas ela sentia-se penosamente entristecida por falta de
qualquer distracdo, mesmo a distragdo do trabalho,
pois, ali, no campo, vivia ociosamente, apenas preocu-
pada com estudos e afazeres domésticos. A dancga fazia-
-lhe falta. Era e sempre fora uma artista, embora infeliz.
Pedia-lhe, pois, permissdo paravoltar a dangar, mas néo
entre ciganos, e ssim no palco de um teatro honesta-
mente constituido, cuja companhia era séria e costuma-
va fazer estagios artisticos pelo interior do pais e até
mesmo em Portugal. Prometia ao seu benfeitor, porém,
seguir seus conselhos e fazer da sua arte uma profissao
honesta. Jamais €la o decepcionaria, voltando ao vicio,
ou daria qualquer desgosto, pois a verdade era que ela
jamais se amoldara a irregularidade da vida que havia
levado. A companhia em questdo convidara-a vérias
vezes para 0 seu elenco. Mas, Michaelus opunha-se,
ameacava maté-la se ela escapasse dele, ou pedia in-
denizacBes tao altas aos contratadores que estes jamais
haviam podido aceitar as exigéncias do ambicioso
cigano. Mas, agora, que estava livre e restabelecida...
Sim! queria dancar novamente. Sua arte era a sua
vida... e ela, em nome de Deus, fortalecida pela afeicao
dele, Ramiro, tdo generoso, prometia ser fiel ao dever,
ndo mais errarial
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Que poderia fazer o filantropo? Reté-la prisioneira
seria impossivel. Bem quisera €la leva-la para sua casa,
adota-la como filha ou irma, dar-lhe vida digna e res-
peitavel. Mas, o mundo era mau e ndo compreenderia a
nobreza das suas intencdes. Constancia opor-se-ia e a
vida de todos tornar-se-ia infernal. Embora desgostoso,
concordou e deu-lhe liberdade, desligando-a da tutela
da Associacdo, como fisica e moralmente recuperada.
Acertaram, no entanto, em gque ele velaria por ela e que
estariam em permanente contacto, pois nem um nem o
outro queria perder-se de vista. Ja que nao podiam viver
sob 0 mesmo teto, que ao menos se avistassem frequen-
temente. Sim, amavam-se com 0 santo amor das almas
ligadas pelos séculos.

E Nina, entdo, voltou a dancar, cumprindo a pro-
messa de fidelidade ao proprio dever.

\

"Se avossajusticando for maior e mais perfeitado
que a dos escribas e a dos fariseus, néo entrareis no
reino dos Céus."

[Jesus - Mateus. 5:20.)

O casamento de D. Ramiro e Constanciarealizava -
-se dentro de dois meses. Achava-se tudo preparado para
a significativa cerimbnia. Mas, Constancia era um
cardter caprichoso, que opunha objecbes a tudo quanto
a familia e também seu prometido decidissem. D.
Ramiro contrariava-se frequentemente, mas, dotado de
coracdo brando e amoroso, e possuidor de esmerada
educacdo, jamais demonstrava agastamento e, evitando
desarmonias, tolerava sempre as arbitrariedades da
noiva, que tomava visivel ascendéncia sobre ele.
Concordara, pois, em demorar por mais dois meses a
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realizacdo do casamento, quando seu desgjo erareadiza-
do no dia do seu aniversario, que era dali a um més.

Continuava ele visitando Nina e dando-lhe aulas de
leitura, verificando que ela cumpria a promessa que lhe
fizera, pois se conservava discreta, esforcando-se por
ndo ceder a boémia, vivendo para a sua profissdo que,
agora, |he proporcionava ganhar o préprio sustento, e
para o propoésito de melhorar e progredir sempre.

D. Carlos era de opinido que ela fizera bem em
seguir a sua tendéncia artistica, pois se tratava de uma
infeliz que ndo podia ter esperancas de felicidade a ndo
ser, mesmo, dentro da carreira profissional. Ramiro,
entdo, davalhe assisténcia moral-fraterna, vigilante
para que nova fase de miséria e degradagcdo ndo a
atingisse. Certamente que ele sofria, que seu desgjo era
adota-la mais diretamente, mas, ndo sendo tal coisa
aconselhavel, conformava-se, pronto a socorré-la quan-
do necessario. Por sua vez, Nina respeitava-o, aém de
améalo fervorosamente, nas profundezas do coracao.
N&o o revelava, porém, e D. Ramiro estava longe de sus-
peitar a veneracdo de que era alvo. Um eficiente traba
Iho de redencdo operava-se na pobre criatura, que nun-
caforamae sim infeliz, a qual procurava corrigir-se dos
antigos disturbios e levar vida regular, a fim de ndo se
ver abandonada por €le.

Entretanto, o moco fidalgo ocultava da noiva a
propria assiduidade junto a bailarina, assim como de
Manuel Garcia e sua mde. Sabia que ndo seria com-
preendido, que Constancia tentaria obriga-lo a arredar
Nina dos seus caminhos, que suas explicacdes nao
seriam aceitas e, por isso, adiava o momento de pb6-la a
par da protecdo humanitaria que ele e Carlos concediam
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a mais essa infeliz, recuperada sob sua desinteressada
tutela. Esperava, portanto, uma ocasido propicia para
deixala a par de tudo. Apenas dissera-lhe, algumas
vezes, gque ele e Carlos realizavam um trabalho de reno-
vacdo em uma pobre mulher ainda quase adolescente, a
qual se submetia aos conselhos de ambos como se se
tratasse de uma filha obediente.

Constancia de Vilares era ciumenta e orgulhosa,
nutria férreos preconceitos de classe, desprezava 0s
infelizes, ou era indiferente & sorte deles, odiava as mu-
Iheres decaidas, sem jamais raciocinar sobre o grave
problema que a sociedade alimenta, isto € o desumano
abandono votado ajuventude que erra, as vezes, invo-
luntéria ou inadvertidamente, sem esforcos para deté-la
no declive do mal. Censurou 0 Noivo e seu amigo por se
dedicarem a tdo dificil quanto reprovavel assisténcia,
pois entendia tal classe de mulheres ndo merecer cari-
dade nem protecdo de pessoas honestas, antes o que
mereciam era o repudio e a execragdo da sociedade.

Ramiro protestou:

- Esse humanitario trabalho em torno das pobres
criaturas ndo &, propriamente, realizado apenas por nds,
mas pel a A ssociagdo Beneficente que dirigimos. N&o de-
vias pensar assim, minha querida, mas te associares a
nés outros para emprestares o teu valor pessoal e as
tuas virtudes como exemplos aquel es que necessitam de
NOSSO amparo para se reabilitarem...

Mas, ela ndo se convenceu.

Agastou-se, revoltou-se, chorou, blasfemou e termi-
nou por exigir dele o afastamento desse servi¢co humani-
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tario, servico que, Nno seu parecer, era proprio apenas de
padres e freiras, e ndo de leigos.

- N&o, minha queridal O servico da caridade ao
sofredor e ao delinguente é préprio do cristdo, de todos
gue sentem a inspiragcdo do Amor Divino, ainda mesmo
gue ndo sgja um crente em Deus...

Mas, continuando ela a discussdo, ele calou-se,
despediu-se em seguida e ndo mais tocou no assunto.

Aproximando-se, porém, a data das suas bodas, ele
pensou em que seria prudente que a futura esposa fi-
casse a par do seu particular interesse por Nina, a qual
estimava nobremente e a quem ndo concordaria em
abandonar a miseravel vida da qua a arrebatara
Esperava, portanto, um ensgo para cientificar Cons-
tancia do que vinha acontecendo e identificar a protegi-
da, porquanto repugnava-lhe casar-se deixando a es-
posa ignorar uma particularidade que para €ele era de

capital importancia.

- Sel que Constancia teve ciimes de Nina comigo,
embora infundados. Preciso provar-lhe que Ninaestare-
cuperada, que ela sempre desgjou recuperar-se, que €,
para mim, como uma filha, uma irma necessitada de
amparo e consolo. Quem sabe se, uma vez casada,
minha Constancia me gudard no socorro aos meus
sofredores, a Nina inclusive, a mais necessitada criatu-
ra que descobri até agora?

Esse ensgjo apresentou-se com o advento do aniver-
sario natalicio dele proprio, Ramiro, que se verificava
antes das bodas.
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VII

- "Tende presente sempre que, repelindo um pobre,
talvez repilais um Espirito que vos foi caro e que, no
momento, se encontra em posicdo inferior avossa."

(IrmaRosdlia- O Evangelho segundo o Espiritismo,

de Allan Kardec, cap. Xlll, "N& saiba a vossa mé&o
esquerda o que dé a vossa méao direita’, n° 9, 582
edicéo da FEB.)

Raramente D. Ramiro de Montalban promovia feste-
jos em sua casa. Era modesto e simples, e néo conser-
vava os frivolos costumes sociais da época. Amava, po-
rém, a boa musica e freqlentemente convidava amigos
para concertos e recitais em sua casa. Ele préprio par-
ticipava desses programas, visto que se rejubilava de ser
musico profundo e eximio pianista. Nao era raro, entdo,
nessas ocasides, que convidasse um e outro artista pro-
fissional para abrilhantar tais reunifes, os quais la iam
cantar ou declamar poemas ao som de violinos ou do
piano, como tanto se usava entdo, e até mesmo atores de
teatro concorriam com sua arte para esses espetéculos
domésticos, usados desde séculos passados e conserva-
dos mesmo até os fins do século X1X. O moco fidalgo,
portanto, sendo igualmente artista, aém de médico, fi-
|6sofo e filantropo, resolveu promover um programa ar-
tistico para ilustrar o dia em que completaria os vinte e
sete anos de idade. Nesse dia, ele pretendera casar-se.
Mas, Consténcia entendera demasiadamente plebeu ca-
sar-se alguém no dia do aniversario proprio, e ndo con-
cordara, como sempre, com o desgjo do noivo. Casar-se-
-iam, portanto, um més depois.

No dia do seu aniversario, o digno titular promovera
um almocgo de regozijo, um banquete, e fizera convite aos
amigos para que dele participassem. O convite fora es-
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tendido aD. Carlosde C... e aos médicos assistentes do
hospital era que todos assistiam com o0s servicos da
propria profisséo.

A hora aprazada, sentaram-se a mesa e iniciou-se o
banquete. Este eralevado a efeito na sua residéncia ru-
ral, nos arredores de Madrid, mansdo acolhedora em
legitimo estilo colonial, onde ele se aprazia de passar os
domingos, afim de se refazer das lides semanais.

N&o decorrera, porém, sequer um quarto de hora
gue se haviam reunido amesae D. Ramiro exclamou, ri-
sonho, para os seus convidados:

- Meus caros amigos! Sei que todos vOs aqui pre-
sentes sois apreciadores da boa musica e das dangas do
nosso folclore. Tenho ahonra, pois, de oferecer-vos um
espetaculo de bailados espanhdis, orientais e ciganos,
acompanhados de orquestras tipicas que eu mesmo en-
saiel para o dia de hoje. Enquanto estivermos a mesa,
assistireis agui mesmo, neste saldo, aos numeros de
arte que vos dou, e estou certo de que ndo vos arrepen-
dereis. Dentre os bailarinos que vos apresentarei desta-
ca-se uma jovem cigana, cuja perfeicdo em seus
numeros de danca é realmente surpreendente. Elavem
fazendo sucesso nos palcos de Madrid e dentre vos
alguém, certamente, a conhece. E Nina Vidigal, uma
protegida de nossa "Associacdo Beneficente de Recu-
peracdo da Juventude", pessoa leal e de boa vontade,
gue ressurge para a vida amparada pelos principios
cristdos. Rogo para ela avossa benevoléncia, como esti-
mulo ao seu prosseguimento na trilha redentora que
vem palmilhando...

Falou e calou-se, comovido. Os presentes felicita-
ram-no pelo bom-gosto demonstrado em homenagea-los
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e pela acdo em prol do préximo necessitado, pois sobe-
jamente conheciam as suas atividades no setor filantré-
pico, enquanto Carlos quedava-se preocupado.

Sentada a seu lado, Consténcia empalidecera e sua
fronte anuviara-se, ouvindo ndo apenas o0 anuncio do
espetaculo, mas, particularmente, o nome Nina Vidigal.

Lembrou-se, entdo, da noite de estréia de "O Bar-
beiro de Sevilha', na Opera, do Albergue Boa Estrela, do
tablado armado a sua frente e ajovem cigana dancando
sob 0 sereno da noite... Lembrou-se de que pedira ao
noivo que ndo fosse ao Albergue, ao voltarem da Opera.
Mas, agora compreendia que elevoltara, sim, e que Nina
se intrometera em sua vida. Mil pensamentos e supo-
sicOes angustiantes levantaram-se em seu coragdo e ela
sentiu que a dor atroz do ciume, a revolta do amor-
-proprio atingido gelavam-lhe o sangue nas veias. Mas,
nada disse. Esperou os acontecimentos.

A um sinal do aniversariante, o mestre-de-cerimo-
nias do espetaculo descerrou uma cortina, que encobria
certa porta do fundo do saldo, e o elenco de bailarinos
apareceu, maravilhando os presentes pela beleza dos
pares e bom-gosto das fantasias custosas.

Timida e deslumbrada com a suntuosidade do am-
biente nobre, quejamais vira, Nina mostrou-se mais be-
la e fascinante do que nunca, no esplendor das suas
vinte primaveras, que lhe davam ares de adolescente
virginal.

Aplausos soaram, pois, realmente, aquele elenco
era conhecido em toda Madrid e Nina admirada como a
sua primeira bailarina.
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A orquestra, acomodada no recanto escolhido, ini-
ciou seus acordes e 0 bailado comegou, depois das apre-
sentagbes e dos cumprimentos aos nobres presentes.

O saldo onde se realizava o banquete ndo era o
saldo de jantar nobre da mansdo. Era apenas uma am-
pla dependéncia do primeiro andar, cuja escadaria du-
pla comunicava com o vestibulo de acesso ao exterior.
Era, por assim dizer, o vestibulo do primeiro andar.

Ali mesmo dancavam os bailarinos, enquanto os
fidalgos se serviam das finas iguarias, detendo-se a cada
instante a fim de prestarem maior atencéo a este ou
aquele nimero e aplaudirem os artistas. Como sempre,
Nina, muito apreciada, dancava sorridente, pois se sen-
tiaadmirada pelo seu protetor e se exibia com perfeicao,
porquanto ele ali estava, era para ele que ela dancava,
era 0 seu aniversario natalicio que ela festggava com o
coragcdo, nagueles bailados aplaudidos por ele com a
generosidade que era o seu caracteristico. A prépria
Constancia ndo se pudera furtar & admiragdo pelo
espetaculo, a0 qual jamais assistira, € vez por outra
aplaudia, sem, no entanto, aplaudir Nina. D. Ramiro
estava radiante, esperancoso de que o0 seu alvitre para
aproximar Nina de Constancia fosse bem-sucedido, pois
seu maior desgjo era que a futura esposa compreen-
desse melhor a situagéo da pobre Nina em sua vida.

Finalmente, os artistas cumpriram todo o programa
e as dancas cessaram. Os convivas, a mesa do banquete,
ingeriam, agora, a sobremesa e licores finos, enquanto
0s charutos eram encaminhados pelos criados como
remate a tdo significativa ceriménia.

Adiantando-se, o mestre-de-cerimobnias exclamou,
dirigindo-se aos dancgarinos:
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- O Senhor D. Ramiro convida-vos, agora, a um
almoco na sala contigua a esta peca. Tenham a bondade
de me acompanhar.

Sob o0s aplausos entusiastas dos comensais do
moco filantropo, os artistas cumprimentaram os fidal-
gos, fazendo respeitosas mesuras, e se afastaram, se-
guindo o mestre-de-cerimdnias. Subitamente, porém, a
voz de Ramiro dominou o momento. Ele levantou-se do
seu lugar a mesa, encaminhou-se para o grupo, deteve
Nina pelo brago e disse, simples e naturalmente:

- Vem, minha filha, quero apresentar-te & minha
futura esposa, Condessa Constancia de Vilares, com a
qual me casarei daqui a um més.

Os convidados levantaram-se, gentilmente; Cons-
tanciando teve outro alvitre sendo imita-los, visivelmen-
te contrafeita, de labios cerrados, demonstrando contra-
riedade, e muito palida e nervosa.

Nina aproximou-se a medo, guiada pelo anfitrido,
que a segurava pelo brago. Fez uma vénia graciosa,
curvando-se sem nada dizer, enquanto Ramiro espera-
va que a noiva lhe desse a méo a beijar. Mas, Constan-
cia ndo o fez. Manteve-se ereta, ndo correspondeu ao
cumprimento, voltou as costas e sentou-se. Os convi-
vas, porém, continuaram de pé&, umavez que o dono da
casa ndo se sentara ainda, enquanto Nina afastava-se
ruborizada pela desfeita recebida, a fim de reunir-se
aos demais dancarinos e almocgar no saléo contiguo.

O que se seguiu, entdo, certamente nado teria acon-
tecido se Constancia se portasse mais razoavel mente,
se tratasse a hdspede com menos desprezo e nao decep-
cionasse 0 noivo em presenca dos seus convidados. O
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certo foi que D. Ramiro ressentiu-se do gesto da futura
esposa. Umaemocdo profundafé-lo apiedar-se de Nina,
que se encaminhava, humilhada, parajunto dos ami-
gos. Como nunca, falou nos refolhos de sua ama a re-
miniscénciado passado espiritual. Sentiu que Ninaera,
realmente, sua irma, ligada a ele por indestrutiveis
lagos espirituais, e que ndo poderia ser tratada assim
em sua casa. Afigurou-se-lhe um crime, uma ofensa aos
seus sentimentos de humanidade alijar Nina, assim, da
mesa que ele presidia no dia do seu préprio aniversario,
quando era seu hébito permitir que até mendigos se
sentassem a seu lado, a mesa. Uma compaixao intensa
por elafalou mais alto, em seu coragdo, do que todas as
conveniéncias; uma revoltainsopitavel escureceu-lhe a
sensatez. Entdo, alcancando-a, num salto, ja na extre-
midade do saldo, tomou-lhe do brago e disse, com
decisdo:

- N&o, minhafilhal Almocaras comigo, em minha
mesa...

Solicito, um criado chegou uma cadeira ao lado
dele, asuaindicacdo, e Nina sentou-se, acanhada e sem
saber como se conduzir naquela mesa de cerimoénia, ro-
deada de graciosas damas e brilhantes fidalgos.

Os convivas comecaram a aplaudir a atitude do
amigo, muito prépria dele mesmo, pois era do conheci-
mento de todos que D. Ramiro ndo se diminuiaem levar
para a sua mesa convidados de humildes condicoes
sociais, assim atendendo ao pé da letra as sugestées do
proprio Evangelho:

- "Quando derdes um festim, convidai para ele os
pobres, os estropiados, 0s coxos e 0s cegos. E sereis di-
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tosos, por ndo terem eles meios de vo-lo retribuir, pois
isso vos sera retribuido na ressurreicado dos justos.™*

Nenhum deles reprovou aquele gesto, talvez um
tanto improprio para uma mesa de banquete, mas
essencialmente fraterno e cristdo.

Entretanto, mal Nina se assentou, muito timida
mente, ao lado do seu protetor, Constéancia levantou-se
com um gesto desabrido, batendo na mesa com a méo e
exclamando, indignada, enquanto arredava a cadeira:

- Retiro-me, Senhor Conde! N&o devo sentar-me a
uma mesa onde uma mulher dessa espécie toma lugar.
O que fazeis é uma afronta aos vossos hospedes!

Ele tentou contornar a situagdo, palido e surpreso:

- Por quem és, querida Constancia, queira com-
preender, aguda-me!

Ouvindo o protesto da noiva do seu protetor e 0 in-
sulto a si propria dirigido, a pobre dancarina levantou-
-sg, adlarmada, um soluco escapou-lhe do peito e ea
afastou-se, correndo, da mesa, desceu as escadas em
correria, com visivel intencdo de fugir dali. Desorien-
tado, Ramiro correu no seu encalco e, ao chegar ao topo
da escada, bradou para os servicais que guardavam o
vestibulo:

- Segurem-na, ndo a deixem sair!

Supondo tratar-se de algum roubo que a cigana fi-
zera no palécio, os criados detiveram-na com rudeza,
torcendo-lhe os bracos para trés, o que a fez soltar um

* Lucas, 14:12 a 14.
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grito de dor. Nina chorava, mas Ramiro chegou, enla
cou-a pelos ombros, confortou-a:

- Vais amocar comigo, minhafilha, ndo temas!

- Féla subir as escadas e sentou-a a seu lado,
dando ordem para que a servissem, e ele préprio serviu-
-se novamente, afim de acompanhéa-la. Constancia, que
aguardava de pé os acontecimentos, cumprimentou os
convidados e retirou-se do saldo, sem que O noivo
procurasse deté-la.

Deliciados com o ineditismo do programa, os convi-
dados levantaram um brinde a bailarina que tanto os
divertira, tendo as damas presentes acompanhado o
brinde gentilmente.

Nina sb se retirou da mesa quando seu benfeitor e
educador autorizou-a afazé-lo. Felicio levou-a a sua ca-
sa na carruagem do amo.

VIII

- Constancia nado voltara a sala do banquete e tam-
pouco Ramiro fora procurdla. Temia maiores desin-
teligéncias, pois sabia que a noiva era arrebatada e vo-
luntariosa. No entanto, uma vez tendo-se retirado os
convidados, o moco filantropo dirigiu-se ao interior da
casa e procurou-a por todas as salas e gabinetes. Ndo a
encontrando, dirigiu-se a Roséria Maria e indagou:

- A SenhoritaVilares... Onde se encontra ela?

Demonstrando constrangimento, a governanta
declarou:

- Pois retirou-se para sua casa ha muito tempo,
Senhor...
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- Quem a acompanhou?

- Ela veio acompanhada pela sua preceptora, Se-
nhor, e regressou com ela...

D. Ramiro nada mais disse. Dirigiu-se aos seus
aposentos, despiu os trgjes de cerimbnia, envergou 0s
usuais e partiu para o Palacio Vilares. la entender-se
com a noiva, arrazoar com ela e convencé-la de que ela
se enganava quanto aele e Nina, que o que ele realizava
em torno da infeliz jovem era uma obra cristd, a
redencdo de uma criatura abandonada e sofredora des-
de o berco.

Consténcia, porém, negou-se arecebé-lo. Despediu-0
por intermédio da sua governanta, dizendo que se en-
contrava indisposta e néo podia receber visitas aguela
tarde. D. Ramiro insistiu. Constancia manteve a atitude
insdlita e o Conde teve de se retirar, lamentando a
incompreensao surgida entre ambos. Na manha seguin-
te, enviou-lhe um bracado de rosas por intermédio de
Manuel Garcia e uma carta afetuosa, pedindo noticias
do estado de sua salde e prometendo visita-la a tarde.
Manuel demorou-se em casa de Consténcia durante
duas horas. A jovem fé-lo encaminhar-se para a sua sala
particular e o pés em confissdo sobre o que se havia pas-
sado na mansdo rural depois que ela se retirara
Destituido de escripulos, Manuel narrou-lhe, entéo,
que Nina so se retirara as quatro horas da tarde, com os
demais convidados, e fora envolvida na capa do Conde,
que havia desaparecido ha algum tempo. Que Nina per-
manecera na mesa, em conversa animada, e fora muito
obsequiada pelos circunstantes. Que uma das damas
presentes oferecera-lhe uma pulseira de ouro, a qual
retirara do proprio braco, como prémio pelas suas
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dancas, que a haviam deslumbrado. Que outra dama
oferecera a propria mantilha de rendas de seda. Que
outra retirara dos cabelos o pente ornamental, craveja
do de pedras, e a presenteara também, como recordacdo
daquela tarde feliz, e que Ramiro, radiante pelo trato
que via dispensarem a sua protegida, retirou do bolso da
calca um pequenino estojo, abriu-o e colocou no dedo
dela um pequeno anel, dizendo que se tratava de uma
modesta lembranca pelo brilho que ela soubera dar ao
banquete do seu aniversario, com a sua arte. Que Nina
chorara de emoc&o e agradecera a todos, e depois dese-
jara homenagear as pessoas, gue tdo carinhosamente a
tratavam, com ndmeros especiais de bailado, Unica
coisa que possuia para retribuir as gentilezas recebidas.
Havia ainda alguns musicos por ali. Ela chamara-os
para tocar e dancara bailados orientais de grande bele-
za, mas que D. Ramiro aimpedira de continuar dancan-
do, a fim de ndo se cansar; que lhe ministrara uma
droga reconfortante, com a recomendacgdo de que
repousasse até a hora do espetaculo no teatro, pois ela
deveria exibir-se ainda no palco, aquela noite. E man-
dou-a para casa na propria carruagem, conduzida por
Felicio. Nada omitira o servo intrigante e infiel, envene-
nando os acontecimentos a cada frase proferida e
lamentando as atencbes do amo para com tdo baixas
criaturas. Dir-se-ia que Manuel Garcia sentia ciimes de
sua irma colaga e tencionava afasta-la de seu noivo,
narrando, intencionalmente, 0 que se passara na man-
séo rural depois da retirada da propria Constancia. E
assim era, com efeito. Manuel Garcia amava Constancia
e sofria com a impossibilidade de revelar os préprios
sentimentos.

O resultado do coléquio da Condessa e o servo foi
que Constancia ndo aceitou o bracado de rosas que o
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noivo gentilmente enviara. Devolveu-lho e mais a carta
que €ele escrevera indagando de sua salde, e escreveu
outra, devolvendo-lhe a palavra empenhada com €ela e
ainda o anel de noivado que €le lhe confiara como sim-
bolo do compromisso existente entre ambos.

O moco filantropo recebeu tudo, surpreendido e
chocado com a violenta atitude da noiva. Muito decep-
cionado, rasgou a carta que escrevera e fora devolvida,
arquivou a que recebera em um cofre especial, assim
como os dois anéis de noivado, e mandou que Rosaria
Maria colocasse as rosas em umajarra e as levasse para
0 seu quarto de dormir.

Os dias passaram sem que a situacdo se alterasse.
Constancia permaneceu irredutivel na sua decisao. Nao
confiava em seu noivo. Para ela, Ramiro mantinha amo-
res com Nina e, invadida por um violento sentimento de
ciumes, passou a odié-lo. Em vao ele tentara aproximar -
-se dela, explicar-se, provar-lhe que estava enganada
Entdo, D. Carlos de C... interferiu, empenhando a pré6-
pria palavra de honra em como 0 amigo era inocente das
acusacOes que sofria. Que Nina era uma pobre criatura
sofredora, que ndo cogitava de amores e sim de poder vi-
ver sem fome e sem frio, a qual ele e Ramiro socorriam
inspirados na caridade, como o faziam a muitas outras,
desgjosos de recuperé-la para Deus e a sociedade, o que
estavam conseguindo facilmente, porquanto a pobre jo-
vem ndo era ma nem viciada, mas uma infeliz digna do
apoio que recebia. Constéancia terminou por aceitar a re-
conciliagdo. Mas, para isso, exigiu um preco téo alto e
desumano que os dois filantropos n&o puderam aceitar:
que Ramiro e o amigo obtivessem das autoridades poli-
ciais a expulsdo de Nina de Madrid.
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Desanimado, D. Ramiro silenciou e conformou-se
com o abandono da noiva. Continuou no seu hospital,
velando pelos doentes e com ampla liberdade para pro-
teger aqueles infelizes a quem amava como airmaos ver-
dadeiros, e pelos quais era igualmente amado.

Certo dia, porém, quando tudo parecia normalizado
em torno da sua querida Nina, chegou ao hospital, pela
manha, um jovem dancarino, procurando por D. Ramiro
de Montalban. Posto em sua presenca, logo que possi-
vel, ojovem explicou-se:

- Senhor Conde, venho a pedido da Senhorita Vi-
digal. Ela adoeceu subitamente ontem, depois do espe-
taculo. Sentiu-se mal, apareceu febre e pela madrugada
adveio uma hemoptise, que a prostrou inanimada até
agora. Fizemos o que foi possivel, mas ela ndo melhorou.

D. Ramiro ndo terminou de ouvir. Dirigiu-se, as
pressas, para a residéncia de sua protegida e trouxe-a
incontinenti para o hospital.

Mas, o estado de salde da belajudia era gravissi-
mo, e ndo apenas D. Ramiro, mas também D. Carlos e
0os demais médicos do hospital desdobraram-se em
cuidados em torno dela. Sua enfermidade era incurével
e disso mesmo todos se capacitaram. Nina encontrava-
-se "tisica', como entdo se nomeava a tuberculose. Cons-
tataram que ela estava extenuada de forcas, que sua
profissdo de bailarina dela exaurira as derradeiras
energias que lhe restavam.

Pesaroso, Ramiro dedicou-se a0 seu tratamento
como um pai o faria a suafilha. Ndo deixava a sua cabe-
ceira, mudara-se mesmo para o hospital enquanto a vira
em perigo de morte. Todo o tratamento possivel a medi-
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cina da época Nina recebeu de seus benfeitores, e tanta
foi a dedicacdo dos médicos e dos enfermeiros que a
socorriam que ela péde, depois de algum tempo, ndo se
recuperar, mas deter, temporariamente, a marcha do
terrivel mal que a prostrava. Ela reergueu-se, final-
mente, do leito e Ramiro, aliviando-se das apreensbes
qgue o angustiavam, disse-lhe com toda a franqueza,
assistido e apoiado por seu amigo Carlos e os demais
médicos do hospital:

- Nina, minhafilhal Estiveste a beira do timulo! A
custo, e gragas ao auxilio divino, foi-nos possivel reme-
diar tua situagdo. Mas, é bom que saibas que nunca
mais poderas dancar ou trabalhar. Necessitas de re-
pouso e tratamento ininterrupto...

- Mas, isso éimpossivel, Senhor Conde, n&o possuo
recursos para tanto...

- Decidi adotar-te perante Deus, e de agoraem dian-
te viveras as minhas expensas. Irés para minha casa e
serds como a minha irma, a minha filha perante Deus...
N&o poderas viver s6 e seria desumanidade deixar-te en-
tregue ati mesma, visto que nossa Associagdo ndo esta
ainda em condicdes de abrigar um doente como tu. Pre-
cisas de um lar e eu te darei o meu. Ali receberas tudo
e eu ficare tranqtilo.

Nina quis protestar, pois no intimo do coragédo
temia a aproximagdo de D. Ramiro, temia a sua casa,
temia Consténcia, temia os criados. Seriam, porventura,
pressentimentos de sua alma torturada, do que o futuro
apresentar-lhe-ia?...

Mas, elereplicou-lhe:
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- Nadatemas. Minhanoivarompeu comigo. Néo ha
vera mais casamento. Nada desagradavel acontecera,
estou certo. Possuo uma governanta que € verdadeira
mae para mim. Sé-lo-a também para ti. Dar-te-ei, alias,
uma preceptora, a qual velard por ti e sera também
enfermeira e dama de companhia. Assim, a minha boa
Roséria ndo ficara sobrecarregada.

A intencdo do filantropo era das mais sinceras e
louvaveis, mas Nina tomara uma existéncia para resga-
tes dolorosos, como expiacdo de erros praticados ante-
riormente, e nada ha que afaste do penitente uma expia-
cao, dado que ela se destina a operar a redencéo cons-
ciencial do mesmo.

Nina foi, portanto, habitar o Palacio de Montalban,
porque, a0 demais, ndo tinha mesmo para onde ir.
Reeducava-se, reconfortava-se, recebia o bem de uma
religido: areligido do dever, do amor, do perdao, e tinha
em D. Ramiro o defensor dedicado que por e€la velava,
exigindo de todos que a cercavam respeito e atencbes
para com sua pessoa. A bailarina, por sua vez, conser-
vava-se timida e humilde, desconfiada de tudo, jamais
abusando dos direitos que Ihe dava seu protetor, jamais
exigindo coisa alguma, nada pedia ou desgjava, e se
agora possuia belos e elegantes vestuarios era porque
sua preceptora providenciava-os, pois o humanitério
Conde recomendava-lhe que a tratasse como se fosse
sua irma legitima, usando o seu proprio nome.

N&o obstante, Rosaria Maria e Manuel Garcia ndo
aceitavam com facilidade a presenca da bailarina naque-
le solar, onde viviam como os proprietarios de tudo, e no
qual deveria habitar a sua querida Constancia e néo
uma mulher de classe inferior. Eram hostis a nova
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héspede como jamais haviam sido para outro qualquer
que D. Ramiro levava para casa. Odiavam-na, punham
Constancia a par do que se passava, COmo sempre, € nao
Ihe perdoavam o haver ela roubado a Consténcia o
coracdo do homem amado, pois, para ambos, como para
Constancia, Nina era a amante de D. Ramiro, e arevol-
ta refervia em seus coracgdes 0 desgjo de uma desforra
contra a indefesa dancarina. Por sua vez, Constancia
permanecia humilhada, dominada pelo despeito de se
ver preterida por uma criatura t&o inferior, pois, no seu
entender, seu noivo trocara-a por Nina

Ciosa de uma vinganga contra a mulher que Ihe
roubara o noivo, Constancia, inteirada de tudo, confa
bulava com Rosaria e Manuel e fornecia-lhes sugestdes
contra a enferma, sugestdes que, religiosamente, eram
postas em prética por mae e filho. Uma corrente maléfi-
ca de intrigas e desgjos maus estabeleceu-se, entéo,
nagquele ambiente que vinha sendo infelicitado, real-
mente, pela presenca de dois falsos amigos, incapazes
de reconhecer o ato padrédo de beneficéncia que D.
Ramiro de Montalban esforcava-se por manter a favor do
préximo.

O mocgo filantropo, incapaz de mal guizar de
alguém, e ainda menos daqueles em quem depositava
inteira confianga, nada percebia, de nada suspeitava, e
até mesmo parecia que havia totalmente esquecido a
antiga noiva. Seus multiplos afazeres mantinham-no
constantemente fora de casa. Frequentemente, fazia as
refeicbes no clube ou no hospital, pois sua residéncia
era afastada do centro da cidade. Ora, Roséaria Maria
aproveitava-se dessa circunstancia para retardar a ali-
mentacdo de Nina, que devia ser servida em horérios
prescritos pelos médicos, de forma a néo se ressentir de
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fragueza alimentar, o que alterava o horario dos medica-
mentos a serem ingeridos, pois alguns deles dependiam
também dos horarios das refeicoes.

Em vao a preceptora insistia para que tal ndo acon-
tecesse, pois a doente era prejudicada e ela, preceptora
e enfermeira, tinha dupla responsabilidade. Em véo
ameacava levar ao conhecimento do Conde a irregulari-
dade, que parecia premeditada em prejuizo da pobre
Nina, em quem a governanta e os demais criados, por
esta influeciados, teimavam em ver a bailarina de alber-
gues e ndo a " Senhorita' recomendada pelo amo. As con-
trariedades sucediam-se, Nina afligia-se e chorava, com-
preendendo-se causa das desinteligéncias domésticas; a
situacdo tornara-se dificil para a preceptora, que sentia
a responsabilidade pesar-lhe nos ombros, pois, sucum-
bida pel os acontecimentos, Nina ndo melhorava nem se
animava a consentir que sua preceptora pusesse O
Conde a par do que se passava entre aquelas vetustas
paredes. Mas, um dia, vendo que Rosaria parecia mesmo
interessada em prejudicar a doente, a preceptora travou
violenta discussdo com ela e Manuel, o que resultou no
seu afastamento de junto de. Nina. D. Ramiro, ouvindo
as razdes dos trés subalternos, exclamou pacificamente:

- Roséria Maria € uma serva insubstituivel. E quem
dirige minha casa com eficiéncia e deponho absoluta
confianca nela, pois minha casa néo é facil de governar,
apesar de eu ser um homem solteiro. Nao posso, por-
tanto, despedi-la. Proponho que os trés se reconciliem,
pois preciso de todos, e procurem entender-se melhor e
me entenderem, para o bem de todos nos...

Mas, a preceptora néo concordou. Declarou que sob
a direcdo de tal governanta ndo seria a ela possive
cumprir o préprio dever, porque Rosaria cerceava-a deli-
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beradamente, prejudicando o tratamento da doente, e ter-
minou lancando esta acusagéo a D. Ramiro, estupefato:

- Vossa Exceléncia, Senhor Conde, ainda se conven-
cera de que essa mulher e seu digno filho sdo inimigos
terriveis de vossa pupila e tudo fardo por desgracé-la, e
sereis 0 culpado do que acontecer!

Despediu-se do cargo e Nina ficou s6 com Roséria.
Diante disso, Nina suplicou a D. Ramiro que a deixasse
voltar para a companhia de seus companheiros de tea-
tro, com os quais vivera tdo bem, numa velha mansao.
Residiria com eles, teria cautela, ndo se exporia. Ja que
sua presencga provocava desarmonias no palacio, seria
prudente que ela se afastasse.

Mas, o Conde op0Os-se:

- N&o poderés sair daqui, minhafilha, necessitas de
tratamento especial, conforto, preciso acompanhar o teu
estado geral... E nd0 penses assim, gue esse hervosismo
ndo te faz bem... Estas em tua casa, porque em minha
casa. Rosaria € uma boa serva, uma boa amiga. O que
aconteceu foi porque ela sentiu-se enciumada por eu te
ter confiado a uma estranha, pois ndo admite que outra
serva intervenha na diregcdo da casa. Confio-te agora a
ela, e verads como tudo se normalizara...

Que poderia fazer uma criatura doente como Nina,
sem recursos, sem familia, sem esperancas? Submeteu-
-se e confiou em D. Ramiro, aquem amava como se ama
a um ser divino.

IX

Aconteceu, no entanto, que D. Ramiro teve necessi-
dade de se ausentar de Madrid. Um congresso de rosa-
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crucianistas exigia sua presenca em Paris e ele ndo po-
dia deixar de comparecer a esse certame importante.

Nina sobressaltou-se ao receber a noticia, prevendo
maiores desditas em suaja tdo amargurada existéncia,
e suplicou a seu benfeitor:

- Levai-me convosco, Senhor D. Ramiro, tenho me-
do de permanecer aqui em vossa auséncia... Serei a
humilde irméa de sempre...

Nina era simples, nem sempre pesava 0 que dizia e
ndo mediu a inconveniéncia do que pedia. D. Ramiro
sorriu, acariciou-lhe as faces palidas e respondeu:

- Isso ndo é possivel, minha filha. N&o aguentarias
aviagem, necessitas de repouso...

- Rogo-vos, entdo, Senhor, deixar-me no vosso hos-
pital; auxiliarei as enfermeiras, farei alguma coisa...

- N&o, pobre anjo! N&o podesficar no hospital. Fica-
ras aqui, em tua casa, pois minha casa é tia também...

- Quevai ser de mim sem vossa presenca, Senhor?...

- N&o te aflijas, Rosériatratara de ti e velara por tu-
do. N&o vés como tudo melhorou com aretirada da pre-
ceptora? Darel ordens a Felicio para levar-te a passear
em minha carruagem, como fazemos diariamente, a fim
de respirares ar puro... Iras onde preferires. Rosaria
poderair contigo, se quiser...

Nina era humilde, respeitava profundamente o seu
benfeitor. N&o teve como reagir. Submeteu-se.

No dia da partida de Ramiro, chorou copiosamente
e murmurou, sufocada pelas lagrimas:

223



YVONNE A. PEREIRA

- Sei que ndo vos verei mais, Senhor Conde...

- Nada receies, minha filha. Esta tudo recomenda-
do a Rosdria para o teu bem. Se precisares de médico,
iréds ao hospital. Carlos ird comigo a Franca, mas 0os nos-
so0s gjudantes te atenderdo, estdo avisados e te conhe-
cem bastante.

N&o haviaremédio. A provacado de Ninaimpunha-se
a sua vida, como se impde a provacdo de todos os
que encarnam para o0s trabalhos dos testemunhos
expiatorios.

D. Ramiro partiu e ela viu-se sO e isolada naquele
imenso pal acio secular, porque Rosaria Mariajamais lhe
fazia companhia, n&o cumpria as ordens recebidas do
Conde, para cuidar da doente, nem consentia que as
servas menores a servissem. Esquecia-se de chama-la
para o amoco, de servir-lhe a alimentacdo prescrita
pelos médicos, e dias havia em que Nina s6 a tarde
lograva almocgar. Passou entdo, ela mesma, a fazer os
proprios servicos, porque a governanta dizia, em sua
presenca, para as demais servicais:

- N&o a sirvam. Esta doente porque é uma
desregrada, que ndo merece ser atendida por nds, que
somos sérias € honestas. Roubou de nossa querida
Constancia o coracado de seu noivo... e aém de tudo esta
doente, sofre de uma peste, castigo de Deus, a qual con-
taminaravoceés, se a servirem...

Ninadefinhava e sofria, sem meios de se libertar da-
quele novo suplicio. Ressentia-se da falta de alimenta-
cdo regular, da falta de repouso, das amarguras que se
acumulavam. Tinha, pois, de cozinhar para s mesma,
recebendo quotas de géneros das maos da governanta,
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em cozinhasja abandonadas dos patios, e lavava as pro-
prias roupas, conforme lhe era possivel, esgotando-se
mais a cada dia que passava. Deparando-a, um dia, no
patio, entregue a esses servigcos inadequados a uma
doente, Felicio, que fora sempre grande admirador de
Nina, espantou-se com o que via e procurou pedir expli-
cacbes do fato a governanta. Mas, esta repeliu-o,
ameacando despedi-lo se voltasse a intrometer-se nas
lides internas do palacio. Que ele era um simples
cocheiro, tratador de cavalos e ndo fiscal do palacio. Que
a hdspede fazia o que era devido, porque as demais hos-
pedes do Conde também o faziam. Afiancara que
cumpria ordens do dono da casa e sabia muito bem o
gue estava fazendo.

Violenta discussdo seguiu-se. Felicio declarou que
ndo acreditava que o amo ordenasse tais rigores para com
aenferma, que dele merecera sempre desvanecedora cari-
dade e muito afeto. Manuel interveio, apoiando a mae na
discussdo. Em dado momento, os dois homens, que pas-
saram a mutuamente se insultar, atracaram-se e se
agrediram lamentavelmente. Roséria, entdo, que recebera
do amo toda a autoridade para dirigir a casa e manter a
ordem em sua auséncia, despediu Felicio, e o cocheiro
fid, Unico leal amigo que Nina ainda possuia naguela
casa, hada mais teve a fazer sendo receber o seu salario,
reunir suas roupas e partir em rumo ignorado.

Entrementes, chegando a Paris, D. Ramiro escreve-
ra uma paternal carta a Nina, confortando-a, recomen-
dando-lhe repouso e assiduidade nos medicamentos e
prometendo regressar tao logo se desincumbisse das
tarefas que o haviam levado até |4 Aindateria de visitar
a Bélgica a servico dos seus ideais de medicina, isto €,
visitar hospitais para inteirar-se do progresso dos mes-
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mos, a bem do seu hospital de Madrid: por isso, pedia a
e€la que ndo se impacientasse e atendesse Rosaria, que
merecia dele a maxima confiangca. Escrevera igualmente
a Rosdria, fazendo mil recomendacfes benévolas em fa
vor de todos 0s seus protegidos e a respeito de sua pupi-
la, em particular. Mas, a carta para Nina fora intercep-
tada, para ser entregue antes a Constancia, e ajovem
bailarina ndo tomou conhecimento dela. Tomara, porém,
conhecimento de que D. Ramiro, na carta a Rosaria, or-
denava que esta Ihe desse ciéncia de que seu benfeitor
mandava-a retirar-se de sua casa e retornar ao convivio
de seus companheiros de palco, ja que ela tencionara
fazé-lo antes, pois ele ndo regressaria a Espanha tdo
cedo, e, ao regressar, desgjaria a casa desimpedida de
héspedes, porquanto pretendia casar-se imediatamente
€ ndo mais poderia comprometer-se com a protecdo aela
ou a outro qualquer desamparado da sociedade.

Nina duvidou da veracidade dessa intimacdo. N&o
seria possivel que seu benfeitor a pusesse na rua,
doente, incapacitada para o trabalho, depois de tantas
provas de benevoléncia e caridade. Mas, a carta foi-lhe
apresentada. Nina desconhecia a caligrafia do Conde,
era pessoa ingénua e inexperiente, habituada aos raaus-
-tratos e injusticas de todos, e mal aprendera a ler, pois,
embora D. Ramiro procurasse ensinar-lhe aleitura e Ilhe
desse uma preceptora, seu estado de salide nao permi-
tira que ela se aplicasse seriamente ao aprendizado de
alguma coisa. Manuel Garcia forjara a carta, com a
cumplicidade de Constancia e da prépria mae, imitara
tanto quanto possivel a letra irregular do amo, que era
médico e ndo escrevia elegantemente, e a antiga bailari-
na outro remédio ndo teve sendo render-se a evidéncia
do seu caliginoso destino.
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Consentiram que €ela levasse algumas roupas e |he
deram uma pequena bolsa com algumas moedas, o que
Nina aceitou com as faces banhadas em lagrimas. E,
dois dias depois do recebimento das cartas, Nina saia
solugante, quase ocultamente, por um portdo lateral,
dando a impressdo de que fugia, mais uma vez enxo-
tada de um lar, paratentar viver como quisesse ou como
pudesse.

A infeliz tomou um carro, daqueles que serviam os
pobres, e procurou aresidéncia dos seus antigos compa-
nheiros de dancga, pedindo trabalho, qualquer que fosse.
Estes, porém, desculparam-se, cheios de pena, arra
zoando que ela se encontrava doente, ndo poderia mais
dancar, eles eram pobres e ndo tinham condi¢des de
sustenta-la e outro trabalho ndo lhe conviria porque sua
moléstia era perigosa e poderia afeta-los também. Que
ela procurasse recursos no hospital onde estivera e era
conhecida. N&o Ihe ofereceram almoco e Ninanao se ali-
mentou naquela manha. Tampouco contou-lhes ela que
fora enxotada pelo préprio D. Ramiro, nem seus antigos
comparsas indagaram das razdes por que aviam assim.

No entanto, acatou a sugestado recebida e dirigiu-se
ao hospital. Aos porteiros e serventes que a atenderam,
explicou que ja fora internada naguel e hospital, que era
protegida de D. Ramiro e de D. Carlos e necessitava do
auxilio da casa, pois se encontrava na rua, sem saber
onde passar a noite; que a levassem a presenca de um
dos médicos do dia, ela os conhecia atodos e explicaria
0 gue fosse necessario.

Responderam-lhe que todos os mendigos e va-
gabundos de Madrid que ali apareciam diziam-se protegi-
dosde D. Ramiro e de D. Carlos; que ambos se achavam
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em viagem e gue os demais médicos estavam ocupados
e passara ja a hora das consultas. Uma servente mais
humana, vendo-a trémula e desfigurada, forneceu-lhe
um prato de comida, retirado as ocultas das cozinhas.
E, nessa noite, Ninadormiu ao relento, encolhida no vao
da entrada nobre de um palacio.

Na manha seguinte, intimada a levantar-se dali por
um criado que polia os marmores dos degraus, a sofredo-
ra lembrou-se de que possuira algumas boas amigas no
Bairro Cigano, onde outroraresidira. Dirigiu-se paralaa
pé, economizando algumas moedas que, certamente, lhe
fariam fata para alimentar-se. Caminhou parte do dia,
chegando a sua antiga e triste morada ao entardecer.

Receberam-na com desagradavel surpresa, ndo a
convidaram a entrar e sequer lhe ofereceram café
quente.

Nina pediu trabalho, qualquer que fosse. Respon-
deram-lhe que estava desfigurada e esqudlida, ndo tinha
mais condicBes para a boémia, pois dir-se-ia uma pe-
dinte; e quanto a trabalho ndo seria possivel: aguela
tosse cavernosa era mau sintoma e poderia contagiar as
demais... Perguntaram-lhe, porém, pelo fidalgo que a
apadrinhara e levara. Nina ndo respondeu e pbs-se a
chorar. Estava exausta e trémula, e tossia. Gastou algu-
mas moedas na compra de um pao com uma fatia de
carne, que um menino vendia numa cesta, e pediu para
passar ali a noite, pois caia uma chuva fina e fria. Con-
sentiram, sob condicdo de ndo passar da varanda onde
as mulheres fumavam e bebiam com seus homens, nas
noites quentes. Nina, entdo, encolheu-se no canto mais
escuro e acomodou-se. Lembrou-se de Michaelus e per-
guntou por €ele, recordando-se de que, no seu tempo.
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nunca passara a noite ao relento. Responderam-lhe que
0 antigo chefe deixara Madrid e nunca mais dera noti-
cias. E, nessanoite, faminta, friorenta, pois acapade D.
Ramiro havia desaparecido desde que fora para o paa
cio, desalentada, sem esperancas e amargurada com a
incompreensivel atitude do seu benfeitor, Nina, contem-
plando a janelinha do seu antigo domicilio, sentiu
saudades do tempo em que o habitara e lamentou con-
sigo mesma:

- Ali ao menos eu ndo estava narua. Michaglus ndo
era mau... Foi o unico que nunca me poés fora...

Na manha seguinte, ndo tomou atitude para se
retirar. Tossira a noite inteira, encontrava-se febril e
exausta, mas pediram-lhe que se fosse. N&o tinham con-
dicOes para abriga-la. Suas antigas companheiras viram
os dois vestidos que Rosaria Maria lhe dera, a sua saida.
Eram bons, elas gostaram e Nina vendeu-lhos.

E pbs-se a caminho...

Voltou ao palacio do seu benfeitor. Mantinha-se
completamente fechado. Passou ali parte do dia, sem ter
para onde ir, aguardando algo indefinivel. Que espe-
rava? Ela prépria ndo saberia dizé-lo. Sentou-se a beira
da calcada e pbs-se a chorar. Os raros transeuntes do
bairro senhorial, vendo-a a chorar e a tossir, davam-lhe
esmolas e ela as aceitava...

Mas, o porteiro viu-a, reconheceu-a. Participou o
ocorrido a Manuel Garcia. Este fez vir um policial e a
antiga bailarina foi enxotada para outro bairro, advertida
de que, seinsistisse em fazer ponto defronte dos portdes
de Sua Exceléncia, seria recolhida a uma enxovia
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De seu lado, Roséria Maria, seu filho e a bela Cons-
tancia tiveram pressa em responder a carta do Conde.
Rosaria escreveu-lhe, afetando consternagdo e angustia
ao participar-lhe que, mal ele, D. Ramiro, partira, Nina
Vidigal fugira com um cigano bailarino, seu antigo
amante, que desde muito, ao que se descobrira, ronda-
va os portdes do palécio. Que ela declarara ndo suportar
mais aquela vida enclausurada, e que, até o dia em que
a carta era escrita, ndo fora possivel encontra-la, haven-
do suspeitas de que partira de Madrid. Nem os dois ser-
vos nem Constancia receavam as consequiéncias dessa
intrigaz 0 Conde confiava cegamente em Rosaria. Nina
era, incontestavelmente, uma mulher de maus hébitos,
que bem poderia ter agido conforme o noticiario da
cata, e se fosse encontrada e revelasse a verdade,
Roséria saberia desdizé-la em presenca do amo, como
intrigante, devassa e caluniadora. Consténcia estaria
fora de suspeitas, e quem sabe se, posteriormente, o
Conde né&o voltaria aos bragos da antiga noiva?

Ma e ignorante, Rosé&ria ndo queria prever conse-
guéncias e ndo meditava em que, agindo assim, ofendia
as leis de Deus.

Ao receber a correspondéncia de seus servos de
confianga, D. Ramiro sentiu-se aflito e sucumbido, e seu
primeiro impeto foi regressar imediatamente a Madrid, a
fim de procurar sua pupila. D. Carlos penalizou-se, tam-
bém, e profunda consternagcdo tomou conta dos dois
grandes amigos da pobre Nina. Mas, seus compromissos
eram grandes, deviam visitar ainda, para estudos a bem
do hospital que dirigiam, os hospitais da Bélgica, além
de n&o poderem interromper sua participacdo nas
importantes cerimdnias do congresso a que haviam
comparecido.
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D. Ramiro, particularmente, tanto mais depressa
aceitou o noticidrio de Rosaria quanto a propria Ninalhe
confessara que, em sua auséncia, ndo desgjaria perma-
necer no palécio, ficara mesmo constrangida pela sua
negativa em retira-la dali temporariamente, e convenci-
do de que, ao seu regresso, seria fécil encontra-la nos
meios a que estivera ligada antes.

Por suavez, D. Carlos advertiu-o:

- Creio que te esforcas em vdo, meu caro Ramiro.
Ninajamais se adaptara ao nivel moral que para e€la so-
nhaste. Lembra-te de que recebeu péssima educagédo de
Seus maiores e que sua juventude tem decorrido em
ambientes boémios...

O Conde ndo respondeu, mas uma grande amargu-
ra torturou-lhe o coracéo e ele resolveu, entéo, esperar
pelo término do congresso e realizar aviagem de estudos
aBélgica, ja que ndo poderia, com efeito, obrigar Nina a
submeter-se a sua generosa protecao.

D. Carlos, no entanto, regressou a Madrid com mais
presteza. Preocupado com os doentes que deixara no
hospital, sob responsabilidade de jovens auxiliares
pouco experientes, retornou aos proprios servicos tao
logo se liberou dos encargos do congresso a que prestara
concurso, desistindo dos estudos em hospitais, os quais
ficaram a cargo exclusivo de seu amigo de Montalban.

X

- "Bem-aventurado é aquele que atende ao pobre! O
Senhor o livrara no dia do mal."

(Salmos, 41:1.)

Ora, alguns poucos dias depois do regresso de
D. CarlosaMadrid, NinaVidigal rondava novamente as
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grades do parque do palacio de seu benfeitor. Ela con-
tara, dia a dia, a auséncia daquele que, por se ter com-
padecido dela - o Unico homem que, verdadeiramente,
a considerara e respeitara -, merecia a veneragdo do
seu coracdo. Era-lhe dificil crer na veracidade daquela
carta lida para ela pela governanta Roséria Maria. As
vezes, porém, inclinava-se a crer naquela desumana
expulsdo. Entdo, desolava-se até ao desespero, e era
quando, sem consolo, sem esperancgas, media as ruas
de Madrid em longas caminhadas, até cair exausta em
algum vao de portas ou nos degraus de alguma cate-
dral. Tornara-se mendicante e suas vestes eram, agora,
imundas e repulsivas. A tuberculose devorava-a e ela
mantinha-se de pé, certamente, por um milagre do
desgjo de reaver o seu protetor.

Naquele dia, depois de muito caminhar, arriscou-se
a chegar até as grades do Palacio de Montalban, na
esperanca de encontrar algum vestigio do regresso do
Conde bem-amado de seu coragdo. Haviatrés meses que
D. Ramiro se ausentara. Ndo era possivel que ainda néo
tivesse regressado. Ela precisava encontra-lo, falar-lhe,
pedir-lhe socorro, ja que amparava a tantos, e narrar-
-lhe a desumanidade de que foravitima. Se fosse, porém,
por ele mesmo, pessoa mente, repelida? E como se apre-
sentar no estado miseravel em que se encontrava?
Voltara ao hospital mais de umavez. Forarepelida como
no primeiro dia. Contudo, agora se pusera a frente da
entrada do palacio, junto ao portdo principal, pois sabia
que por ali entraria a carruagem de Sua Exceléncia
Para ndo cair, pois se sentia exausta, agarrara-se a
grade com as duas maos e assim permanecera longo
tempo, observando com angustia aquelas janelas e por-
tas fechadas, que nunca se abriam.
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Subitamente, porém, nao suportou mais a angus-
tia, o cansaco, a fome, o frio, que a flagelavam desde a
manhg, pois chovia. Caiu desamparada no chdo e ali
ficou desfalecida, semimorta.

No entanto, uma outra personagem também ronda-
va as proximidades do palacio haviajavarios dias, espe-
rancada de que o Condejativesse voltado daviagem que
empreendera, pois necessitava falar-lhe e pedir-lhe o
antigo emprego de cocheiro, particular, do qual fora
injustamente despedido. Era Felicio, que se encontrava
ainda desempregado e ndo se conformava com a
injustica sofrida dos servos de confianga do seu amo
muito querido.

Felicio caminhava lentamente, sob a chuva fina que
pressagiava geada, quando, de repente, deparou uma
mulher - uma mendiga - caida na calcada. Abaixou-se
para observar se vivia ou se estava morta e, depois de
alguma hesitagdo, reconheceu, naquele destrogco huma-
no, abelaNinaVidigal, de quem fora grande admirador.

Chamou-a pelo nome, examinou-lhe o coragdo, os
olhos. Elavivia

Que fazer? Precisava socorré-la. Aprendera com seu
amo a ser humanitério, a socorrer os desgragados. Pen-
sou em chamar o porteiro e pedir gjuda no palacio. Mas,
compreendeu que seria em vao e até perigoso. Nina, ali,
naquele estado deploravel, atestava o drama terrivel de
que certamente fora vitima.

- N&o! N&o! - pensou. - D. Ramiro néo regressou
ainda. Se tivesse regressado, Nina ndo estaria aqui,
morrendo de miséria a sua portal
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Aflito, procurou pelas imediagbes um fiacre barato,
cujo preco de corrida era sempre acessivel aos pobres.
Encontrando-o, trouxe-o para junto de Nina, tomou-a
nos bracos, acomodou-a no interior do carro, auxiliado
pelo homem da boléia, e mandou tocar para o Hospital
da Associacao Beneficente.

Em |la chegando, entrou com a pobre nos bracos e
declarou que desgjava falar ao Dr. Carlosde C... ou aum
seu substituto, caso ele ainda ndo tivesse retornado da
viagem que empreendera. Mas, serventes e auxiliares
replicaram que néo era hora de consultas, voltasse no
dia seguinte, pela manha

- Como assim?! - exclamou Felicio em altas vozes.
- Esta desgracada foi por mim apanhada semimorta de
miséria narua, debaixo de chuva, esta doente, como ve-
des, trago-a para aqui, procurando socorro a fim de ten-
tar salvar-lhe a vida, e v6s outros me mandais voltar
amanha? Este hospital é para os pobres, dirigido por
meu amo, o Senhor D. Ramiro de Montalban, sou o co-
cheiro particular dele; ele é a caridade em pessoa, e vOs
outros vos atreveis air contra suas ordens? Pois bem sai
que a ordem aqui € socorrer os infelizes a qualquer mo-
mento que batam a esta portal Ndo sairei daqui, quero
falar com D. Carlos e falarei, ainda que tenha de quebrar
estas portas! Sabeis, porventura, quem € esta infeliz que
sustento em meus bracos? E a bailarina Nina Vidigal,
que aplaudistes no Albergue Boa Estrela, nas vossas
noites de boémia, e agora a deixais morrer sem socorro?

Bradava indignado, apresentando razdes. Um estu-
dante ouviu o vozerio, de uma sala préxima, e procurou
averiguar o que se passava. Reconhecendo o servo de
D. Ramiro e informando-se de que aquela mulher, quase
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irreconhecivel, era Nina, a pupila do presidente da A sso-
ciacdo mantenedora daquele hospital, fez vir rapidamen-
te uma padiola, levou-a para uma sala de consultas e
preveniu D. Carlos. Surpreendido, este nao perdeu
tempo. Examinou-a, constatou a inani¢do que atingira a
pobre e quanto avancara a doenca atroz que a vitimava.
Socorreu-a rapidamente, entregando-a depois as enfer-
meiras, a fim de que a higienizassem e levassem a um
quarto particular, como haviafeito D. Ramiro. Intrigado,
indagou de Felicio o que sucedera a Nina, pois o que
constava era que a bailarina deixara o palécio volunta-
riamente, na auséncia do Conde, fugindo com o cigano
seu antigo amante. Mas Felicio ndo concordou com a
versao e replicou:

- N&o creio que a pobre Nina fugisse, doente como
estava. N&o sei, porém, ao certo o que houve, pois
quando fui despedido pela governanta ela ainda se
encontrava la...

- Pois foste despedido? Por qué?...

- Porque, um dia, indignado contra os maus-tratos
gue Nina recebia da governanta e de seu filho, protestei
e ameacel levar ao conhecimento de meu amo o que se
estava passando. Basta dizer-vos, Senhor Visconde, que
havia ordens para que Nina fosse tratada como verda-
deira irma de meu amo. No entanto, Rosaria Maria pri-
vava-a até da alimentacéo regular. A pobrezinha passou
fome no palacio de D. Ramiro, o homem mais humani-
tario de Madrid, chamado o protetor dos pobres. Na au-
séncia dele, ultimamente, Rosaria fazia-a lavar a propria
roupa, cozinhar para s mesma, se quisesse comer, ar-
rumar e esfregar os comodos que ocupava. E ela doente,
tisica como esta... Nao |he dava os géneros suficientes
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para que ela os preparasse para a propria nutricdo, e eu
mesmo, muitas vezes, favoreci Nina comprando géneros
para €la... e tudo isso numa casa que hospeda pobres e
até mendigos de toda parte. A preceptora despediu-se
porque sabia de tudo isso, defendia Nina e foi acusada
pela governanta em presenca do Senhor Conde. Este,
porém, ndo deu crédito ao que dizia a preceptora, a
respeito dos maus-tratos a Nina, confiava plenamente
em Rosaria, e a preceptora demitiu-se...

D. Carlos silenciou, acabrunhado. Compreendeu
que um grave enredo fora tecido e que seu amigo fora
ludibriado pelos servos, ajulgar pelo que via e ouvia.

No dia seguinte, Nina reanimou-se e pdde fdar.
D. Carlos sentou-se diante do leito, tomou da méo da
doente, que se encontrava fria e quase inerte, e pergun-
tou-lhe carinhosamente:

- Que aconteceu contigo, minha filha? Por que dei-
Xaste a casa de teu protetor? Ele esta desgostoso com o
teu procedimento, o qual ndo esperava... Confia em
mim, conta-me tudo!

A infeliz pbs-se a chorar e respondeu, sacudida
pelos solugos, a voz rouca e baixa como a tém os tuber-
culosos nos seus Ultimos dias de vida terrena, fatigan-
do-se e arquejando a cada palavra

- Eu ndo deixel a casa de meu benfeitor, Senhor
D. Carlos; ele escreveu a governanta, de Paris, mandan-
do que eu me fosse embora porque, ao regressar, pre-
cisava do seu palacio desocupado, visto que se casaria
imediatamente...

D. Carlos protestou, surpreendido:
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- Mas, eu tenho certeza de que D. Ramiro ndo fez
isso, seria incapaz de proceder assim com quem quer
que fosse e ainda menos contigo, a quem ele ama pro-
fundamente... e nem pretende casar-se...

- Puseram-me fora. Todos me pdem fora.. sO
Michaelus nunca me pbs fora Negaram-me recursos,
ndo consegui trabalho, vivi todo esse tempo ao relento,
recebendo esmolas de quem passava e me via tossir...

- Por que ndo procuraste este hospital, onde serias
abrigada? Havia ordens para que fosses atendida a
qualquer hora...

- Procurei, mas os funciondrios puseram-me fora...
Todos me péem fora...

E Nina, em l4grimas, narrou o drama que vivia
desde a partida de seu benfeitor. D. Carlos, entdo, mur-
murou para Si mesmo:

- Fomos imprevidentes, ndo protegemos Nina o bas-
tante, para nos ausentarmos, sendo e€la um caso espe-
cial, como é... Eu bem dizia a Ramiro que ndo alevasse
para a casa dele, previ tudo isso... Mas, ele ama-a, ndo
quis separar-se dela...

Nina, porém, prosseguiu, apds alguns minutos de
siléncio, durante os quais a enfermeira alimentou-a com
um caldo revigorante, as colheradas:

- Vou morrer, Senhor D. Carlos, mas antes quero
agradecer-vos a bondade e o trabalho que tivestes comi-
go, que nada valho. Minha maior dor € ndo rever o Se-
nhor D. Ramiro antes de morrer. Rogo-vos dizer a€ele que
agradeco do fundo de minha alma o que fez por mim; que
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ndo fugi da casa dele, ndo! Sai porque assim ordenava a
carta que ele escreveu a sua governanta; que nunca mais
errei, desde que o conheci, cumpri a promessa que a ele
fiz, que o amo santamente, e que se, com efeito, possuo
uma ama imortal, como ele me afirmava, ela se conver-
tera a Deus pelo amor que ele me inspirou...

Retirou do dedo, a custo, o pequeno anel que rece-
bera no memoréavel dia do aniversario natalicio dele
mesmo, e concluiu:

- Rogo-vos entregueis a0 meu benfeitor o anel com
que ele me presenteou no dia em que para ele dancei,
em sua mansao campestre. Sofri miséria e dor, mas con-
servei-o. E de valor, a Gnicajoéia que possui em minha
vida. E justo que eu a devolva a seu dono...

Caiu exausta sobre as amofadas e silenciou. Foram
essas as Ultimas frases que Nina Vidigal pronunciou.

Na madrugada seguinte expirou, velada por D.
Carlos de C... e uma enfermeira.

Xl

Cerca de um més depois do decesso de NinaVidigal,
D. Ramiro de Montalban regressou a pétria. Sua partida
de Bruxelas deu-se precipitadamente, em vista de um
fato insodlito ocorrido com €le préprio. Nao concluira,
portanto, o estudo que fazia, tudo deixara em razé&o da
angustia de que se sentira possuido apds o estranho
acontecimento. O certo foi que, naquela noite em que
Nina agonizava em Madrid, €le se recolhera ao seu quar
to de hotel em procura de repouso. Nunca mais tivera
noticias de sua protegida. D. Carlos nada sabia a
respeito dela sendo o que €le préprio, Ramiro, sabia. A
Unica noticia que lograra obter fora tdo acabrunhadora
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que, todas as vezes que dela se recordava, procurava
expulsar das lembrancgas a pobre criatura a quem qui-
sera salvar do oprébrio da prostituicdo: Rosaria, sua
serva de confianga, participara-lhe, em carta extensa,
gue Nina fugira com o antigo amante - Michaelus - e
nunca mais aparecera, pois, segundo disseram seus
antigos companheiros, voltara para a Andaluzia, razéo
pela qual ndo a havia encontrado. Desanimado, indig-
nado, supondo uma rebeldia, uma ingratiddo da parte
de Nina, o fidalgo resistiraao primeiro impulso intuitivo
quetivera: regressar imediatamente a Madrid e procurar
sua protegida. Deixou-se, porém, enredar pelas intrigas
de sua governanta, na qual confiava, e refletiu que Nina
ainda ndo estaria amadurecida moralmente para a re-
novacdo de que ele teimava em querer persuadi-la
Fechou a amargura no coragdo e prosseguiu nos afaze-
res que o levaram a Franca e a Bélgica, mas nunca mais
se sentira satisfeito consigo mesmo.

Naguela noite, ele regressara mais cedo ao seu
quarto de hotel, em Bruxelas, e, depois do jantar, pu-
sera-se aler osjornais do dia, sentado em uma poltrona
junto a uma mesinha, onde se assentava o candelabro a
luz do qual entregava-se a leitura. A porta do quarto
ficara meio aberta porque um criado deveriatrazer o cha
por ele encomendado. Em dado momento, ouviu um leve
batido na porta. Engolfado na leitura, sem suspender os
olhos, disse ameiavoz, supondo tratar-se do criado que
chegava:

- Pode entrar, Roger. Descansa a bandeja sobre a
mesa...

E continuou lendo, pois o assunto interessava-o.
Mas, passados alguns segundos, repetiu-se o batido na
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porta com mais forca e ele, alteando a voz, tornou a
dizer:

- Pode entrar, ja disse, descansa a...

E dirigiu os olhos na direcédo da porta. Entdo, sur-
preendido, largou o jornal, levantou-se e exclamou,
sorridente:

- Nina, minhafilhal Poisvieste?...

E encaminhou-se para ela, a fim de recebé-la e
abracala

Mas, Nina ocultou-se dele, encaminhando-se para o
corredor onde se alinhavam os demais apartamentos do
hotel.

D. Ramiro chegou a porta com rapidez, procurou
Nina, mas ndo mais a viu, ninguém havia por ali.
Examinou as portas vizinhas. Estavam fechadas. No
extremo do corredor, apareceu o criado do hotel com o
cha pedido. Ele foi ao seu encontro e indagou,
emocionado:

- Viste umajovem envolta em uma mantilha espa-
nhola, os cabelos soltos?

- N&o, Senhor Conde, ndo encontrei agui
ninguém....

Ramiro calou-se e entrou no quarto. |mpressiona-
do, murmurou consigo mesmo:

- No entanto, era Nina, eu avi e reconheci... Meu
Deus! Como estava abatida e triste!

Retirou o rel6gio do bolso everificou as horas. Eram
dez horas e quarenta minutos.
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Em Madrid, Nina entrara em agonia ap6s a conver-
sacdo com D. Carlos, no leito do hospital, depois de se
referir a ele cheia de magoa e saudade, para em seguida
emudecer para sempre.

No dia seguinte, o moco filantropo deixava Bruxelas
com destino a Franca, a caminho de sua pétria.

D. Ramiro foi recebido com alvoroco em seu palacio.
N&o era esperado e encontrou os servos desprevenidos.
O porteiro ndo tivera como prevenir o criado de quarto e
a governanta, e o Conde entrou sozinho, deixando as
malas no vestibulo, para que Manuel Garcia e outros
servos as fossem buscar. Os tapetes abafavam seus pas-
S0S, € ninguém pressentiu sua entrada na grande
habitacdo. Ouvindo, porém, vozes atas e risadas num
determinado compartimento, dirigiu-se para 14, bateu
discretamente na porta e abriu-a repentinamente.
Estacou, porém, cheio de espanto: a Condessa de
Vilares, sua antiga noiva, encontrava-se ali com sua
dama de companhia, Rosaria, Manuel Garcia e duas cria-
das comuns. Sentavam-se a roda de uma mesa e to-
mavam cha com biscoitos e bolos, servidos pelas duas
jovens criadas. Consténcia como que se encontrava em
familia, tdo & vontade e risonha como se se encontrasse
em sua propria casa. Vendo, estarrecida, o antigo pro-
metido de pé no umbral da porta, levantou-se de
impeto, ruborizada e trémula, ao passo que se levan-
tavam os servos e Rosaria e Manuel adiantavam-se para
ele, exclamando, cheios de confus&o:

- Oh, Senhor D. Ramiro, ndo sabiamos de vossavol -
ta... Bem-vindo sede!
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O dono da casa cumprimentou com uma vénia ceri-
moniosa, sem nada dizer, e retirou-se para seus apo-
sentos. Com acento grave, disse a Manuel, apenas:

- As malas estdo no vestibulo.

E ndo saiu dos proéprios aposentos durante o resto
do dia, pois se sentia fatigado.

A presenca de Constancia em sua casa contrariava-o,
como o contrariava a desenvoltura dos criados em torno
dela. Aquela familiaridade permitida por Constancia, téo
orgulhosa e ciosa da propria posicdo social, pareceu a
ele antes uma cumplicidade, fosse de que natureza fos-
se; gquem sabe se tramava, mesmo, suareconciliagdo com
ela, fato que ele repeliria com todas as forcas? Ramiro
esquecera o0 amor de Constancia e nada em seu coragao
impelia-0 a reatar as antigas relagfes. Por sua vez, a
jovem Condessa retirara-se imediatamente, sem retri-
buir-lhe a vénia, aturdida por se ver surpreendida pelo
antigo noivo, pois vinha a sua casa as ocultas, e, naque-
le dia, por pouco ndo fora por ele encontrada examinan-
do seus aposentos e arquivos, visto que nem todas as
suas chaves o0 moco filantropo carregava ao vigjar.

A tarde, serviu-se de um repasto leve, guardando
estranho siléncio, a despeito dos esforcos de Rosaria
para despertar-lhe a atencdo. A lembranca de Nina de-
solava-o. Pediu as chaves dos aposentos dela e dirigiu-se,
sozinho, para la. Rosaria e Manuel quiseram acompa-
nha-lo, lamentando a auséncia da jovem ingrata. Mas,
ele ndo permitiu. Entrou ali e demorou-se cerca de meia
hora. Examinou armarios, gavetas, estantes, toucadores.
Estava tudo em ordem. O que pertencera a Nina, por ele
fornecido, achava-se di: roupas, calcados, agasalhos,
mantilhas, perfumes, enfeites, objetos de arte, medica
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mentos. Dir-se-ia, efetivamente, que sua protegida tudo
abandonara e rgjeitara, para seguir o amante.

- Deve améa-lo muito, para que renunciasse a tudo,
dessa forma - pensou, tristemente.

Retirou-se depois, guardando as chaves consigo, e
disse a Manuel Garcia

- Chama Felicio com a carruagem. N&o jantarei
agui.

O servo infiel, confuso, dirigiu-se para a porta, mas
voltou-se de stibito e esclareceu:

- Eu mesmo guiarei o carro, Senhor, Felicio des-
pediu-se dos servicos do palacio e ainda ndo con-
seguimos outro cocheiro recomendavel...

O Conde fitou o servo, surpreendido, e interrogou:

- Felicio despediu-se? E por qué? Que houve, afind,
agui, em minha auséncia?

- N&o sa dizer arazdo, Senhor, nada houve de im-
portante, ele ndo explicou, despediu-se, simplesmente...
Talvez minha mée saiba alguma coisa, mas nada disse.
Sinto muito. Eu mesmo guiarei a carruagem...

Mas, o moco filantropo deteve-o, dizendo:

- N&o gosto do teu modo de conduzir os cavalos.
Chama uma carruagem de aluguel.

A carruagem chegou ao portdo e D. Ramiro subiu
para ela, ordenando ao homem da boleia

- Para o Bairro Cigano, portdo ndmero dez...
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Em chegando ao local, para ele ja conhecido, diri-
giu-se ao segundo pétio, onde Ninamorara. Aquela hora
datarde, ainda cedo, o local estava quase deserto. Con-
tudo, trés mulheres comiam, bebiam e fumavam na
varanda de entrada da casa maior, onde residira
Michaelus e onde, agora, residiam os mais abastados
moradores locais. Foi imediatamente reconhecido por
uma delas, aqual exclamou, ao avista-lo:

- E ofidalgo de Nina. Boas tardes, Senhor!

D. Ramiro cumprimentou-as com respeito e foi logo
ao que vinha:

- E aSenhoritaVidigal? Nao voltou para ca?

As trés mulheres estranharam a pergunta, levanta-
ram-se, curiosas, e responderam:

- N&o, meu fidalgo, Nina ndo voltou paranés...

- E Michaelus? Constou-me que €ela voltou para
ele... N&o apareceram por aqui?...

- Tal noticia deve ser falsa, Senhor! Michaelus foi
embora de Madrid e nunca mais soubemos dele. Nina
apareceu aqui pedindo trabalho, ha cerca de trés meses,
mas sozinha. Estavatisica, e tdo miseravel que nos ven-
deu os dois Unicos vestidos que possuia...

Uma delas retirou-se para o interior da casa e trou-
Xe os vestidos, apresentando-os a D. Ramiro, que tudo
ouvia, intrigado. A outra prosseguiu:

- N&o pudemos hospeda-la porque ndo havia como-
do disponivel. Ela passou a noite nesta varanda, senta-
da naquele canto, ali, e tossiu e chorou a noite toda... e
ouvimo-la dizer, entre lagrimas, que "no tempo de Mi-
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chaelus ao menos nunca dormira ao relento”... Logo, ela
ndo voltou para ele... Tivemos muita pena. Ela pediu
trabalho, mas que poderia fazer aquela infeliz, seja néo
podia dancar nem servia mais para a boémia? Pergun-
tamos-lhe por vés. Ela ndo respondeu e pds-se a chorar.
E nunca mais a vimos.

D. Ramiro agradeceu e retirou-se, demandando a
casa dos bailarinos, amigos de sua pupila. Ndo obteve
sendo 0 mesmo noticiario que acabara de obter no Bair-
ro Cigano. Entdo, dirigiu-se ao hospital. Estando té&o
doente, era possivel que ajovem bailarina procurasse o
hospital onde se tratava. E meditava, enquanto rodava a
carruagem:

- No entanto, Roséria afirmou que Nina fugiu com
Michaelus...

Ja no hospital, o moco fidalgo deparou com Felicio
lavando o vestibulo com uma vassoura e um balde de
agua. O servo cumprimentou-o com os olhos rasos de
l&grimas, enquanto 0 amo o interrogava:

- Felicio, por que lavas o chdo?
- Estou empregado aqui, Senhor!

- Ao terminar, procura-me na sala dos médicos.
Preciso falar-te.

Disse-0 e dirigiu-se para o interior do hospital,
cumprimentando afetuosamente a quantos encontrava
pelo caminho.

Encontrou o amigo, D. Carlos, no escritério, curva
do sobre livros, cioso de conhecer sempre mais aciéncia
a que se consagrara. Os dois amigos abracaram-se efu-
sivamente e trocaram impressdes variadas, depois do
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que D. Ramiro, traindo nervosismo e constrangi mento,
indagou de D. Carlos:

- E Nina? Acaso estara aqui, internada? Acabo de
saber que estava gravemente doente...

D. Carlos fitou-o, compungido, e respondeu:

- Sim, Nina esteve aqui, hospitalizada, mas ja nao
esta, saiu...

Os dois homens fitaram-se novamente, talvez curio-
sos, talvez embaracados, e Ramiro perguntou, avoz gra-
ve e rouca

- E sabes o que é feito dela? Para onde foi? Eu sai
que sabes. Diga-mo, Carlos!

- Esta sepultada. Morreu ha um més.

O Conde nada disse. Passou a medir o aposento
com longas passadas, e pensava:

- Ela, ou a sua ama, foi avisar-me, em Bruxelas.
Eu sabia, eu sabia...

Mas, de repente, Carlos falou:

- Por que a expulsaste nagquelas condi¢des? Foi
uma desumanidade! Nunca tinhas feito tal coisa a ne-
nhum dos nossos protegidos. Ela desrespeitou, porven-
tura, a tua casa? Nina estava recuperada do seu infeliz
destino. Poderias té-la mandado para aqui, ou para o
campo, se ndo aquerias em tua casa, com os outros. Ela
estava gravemente doente. Apressaste sua morte com
aquela carta...

Mas, D. Ramiro nd&o compreendia o que 0 amigo
dizia. Protestou: ele ndo expulsara Nina, jamais seria
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capaz de expulsar alguém de sua casa, amava-a como a
uma verdadeira irma e quisera protegé-la, torna-la fdiz
ou, pelo menos, reconfortada. Ela € que fugira dele,
acompanhando o antigo amante, ferira&c0 com a ingrati-
déo, tal como relatara a sua governanta em carta que Ihe
escrevera para a Franca Quem, pois, criara esse calu-
nioso enredo contra ele; a propria Nina, porventura?

Entdo, D. Carlos relatou a0 amigo, minuciosa-
mente, o que sucedera a Nina, tal como ela o informara
em seu leito de morte. Contou-lhe da carta que Rosaria
Maria apresentara como sendo escrita por ele, Ramiro,
ordenando que Nina deixasse o palécio, porque €le pre-
cisava da sua residéncia com urgéncia, visto que se
casaria tdo logo regressasse da viagem que empreen-
dera. Falou-lhe da miséria que a desgracada sofrera ao
ser posta na rua pelos servos do palacio, dormindo ao
relento, sofrendo toda sorte de penurias e desconforto.
Explicou-lhe o estado lastimavel de decadéncia da anti-
ga bailarina a0 ser recolhida pelo hospital dos bragos
humanitérios de Felicio. Transmitiu-lhe o recado que ela
Ihe mandara poucas horas antes de morrer e entregou-
-lhe o0 anel com que ele a presenteara durante 0 memo-
ravel banquete do seu aniversario natalicio, quando ela
dancara para ele e os seus convidados, e falou-lhe ainda
da magoa que despedacara o coragdo da infeliz jovem,
magoa que €ela levara para o tumulo.

Entrementes, Felicio foi chamado e narrou ao anti-
go amo tudo o que sabia sobre os maus-tratos infligidos
aNina pelagovernanta, por seu filho e os demais servos,
por eles instigados. D. Ramiro sentia-se consumido e
perplexo por todo esse drama se ter desenrolado sob seu
teto hospitaleiro e, o que era pior, sob a responsabili-
dade do seu nome, quando ele tudo ignorava. Dirigiu-se,
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depois, a casa da preceptora de Nina, acompanhado de
Felicio, e ouviu 0 seu depoimento a respeito do assunto.
Esta ndo s6 confirmou o que dissera Felicio como es-
clareceu particularidades, as quais ndo ousara faar a
D. Ramiro, naquele dia da alteragcdo havida entre ela e
Rosaria, por saber que ndo seria acreditada, porquanto
tais particularidades revelariam a cumplicidade de
Constancia no enredo que destruira Nina em tdo dra-
méticas circunstancias.

Nessa noite, o mocgo filantropo ndo regressou a
casa. Pernoitou no hospital, velou os enfermos, ameni-
zou sofrimentos, quando €le proprio sentia a dor e a
revolta no coragdo pelatraicdo daqueles em quem confia
va, e reanimou com frases de ardente fé aqueles que
temiam a morte. Deu 0 seu plantdo no hospital como
humilde estudante que necessitasse de notas melhores
para os exames de aprovagao.

No dia seguinte, porém, antes mesmo do almoco,
dirigiu-se ao palécio, levando consigo Felicio. Encontra-
va-se ali fazia meia hora, a interrogar Rosaria e Manuel
Garcia acerca da fuga de Nina, quando chegaram D.
Carlos e a preceptora.

Os dois servos sentiam-se aterrorizados com o
interrogatério, o qual ndo esperavam, certos que esta
vam da incondicional confianca que o Conde depositava
neles. Titubeavam a cada interrogacdo do amo, con-
tradiziam-se, inventavam sofismas, acusavam a morta,
ao passo que fitavam Felicio, ansiosos. Mas, com a pre-
senca D. Carlos e da preceptora tudo se esclareceu.
Ambos falaram o que sabiam em torno de Nina g, insta-
dos por D. Ramiro a apresentar a carta em que havia a
ordem de expulsdo, ndo souberam o que dizer e se
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defendiam sem convicgdo, enquanto a preceptora vira-
va-se para o Conde e exclamava, nervosamente:

- Eu vos disse, Senhor Conde, que esta mulher era
terrivel inimiga de Nina, criatura humilde e inofensiva,
martir da maldade alheia, mas ndo me acreditastes.
Agora vedes com os proprios olhos que eu tinha razéo.
Ninajamais fugiria com quem quer que fosse porque vos
respeitava, e ainda menos com o seu algoz Michaelus.

Certo datraicdo dos servos em quem confiava abso-
lutamente, indignado contra a desumanidade praticada
em seu nome contra um protegido, gravemente enfermo
e desamparado, da nobre Associacéo por ele criada e di-
rigida, D. Ramiro de Montalban teve um gesto brutal pe-
la primeiravez em suavida, gesto nada cristdo, mas que
revelava apropriaépocaem que eleviviae o qual ele, fu-
turamente, expiaria amargamente: ameacou 0S Servos
de fazé-los interrogar por inquisidores policiais se ndo
revelassem ali, naguele momento, toda a trama do de-
sumano enredo. Como haviam, realmente, errado e abu-
sado da confianca do amo, temeram as ameacas ouvidas
e, em dado instante, Roséaria confessou, enraivecida:

- Sim, Senhor D. Ramiro! Eu odeio Nina com todas
as minhas forcas e ndo me arrependo de havé-la posto
por esta porta afora. Odeio-a e seria capaz de mata-la
com estas minhas méaos, se elaja ndo tivesse morrido,
como acabais de dizer, e ido para o inferno, que abriga
as mulheres da qualidade dela. Quero que o inferno a
devore por todos os séculos dos séculos, porque, por
causa dela, a minha Constancia sofre até hoje; ela
roubou o vosso coragcdo da minha querida Constancia...
Foi o meu &dio que escreveu aquelas duas cartas. uma
em vosso nome, expulsando-a daqui, e outra avos, par-
ticipando-vos a sua fuga. Ndo, ela néo fugiu, foi posta
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fora, e fui eu que a expulsei daqui... e ficai certo, meu
Senhor, de que se ela ndo saisse naquele dia eu a teria
matado e nem vOs e nem ninguém jamais o saberia,
porque eu a enterraria agui mesmo, nos terrenos desse
VOSSO parque, e...

Mas, D. Ramiro ndo a deixou acabar de falar. Reti-
rou-se por alguns minutos, dizendo aos circunstantes
que aguardassem. Foi até a cavalarica, ele mesmo, pro-
curou e encontrou o chicote do cocheiro, e voltou cor-
rendo pelas escadarias que levavam ao compartimento
de onde saira. Em chegando ali, algou o chicote sobre
Rosé&ria e Manuel Garcia, enxotou-os brutalmente, sob
chicotadas, até a porta da rua, como jamais tocara qual-
quer animal, félos tomar um fiacre de aluguel,
empurrando-os para dentro e exclamando:

- lde! lde, bérbaros, odiosos, para a vossa digna
ama, € la o vosso lugar, ndo em minha casal

Os demais criados, cumplices de Rosaria por
obediéncia, foram despedidos naguele mesmo dia. N&o
havia ali mais héspedes, porque a governanta despedira
todos, como fizeraaNina. D. Ramiro, depois, deu ordens
a Felicio para que arrumasse malas com suas roupas e
objetos indispensaveis e as levasse para o0 hospital,
levasse os cavalos para a manséo rural e fechasse o
palacio totalmente. Seria Felicio, agora, servo fiel, o seu
criado de quarto.

E D. Ramiro passou a residir definitivamente no
hospital.

X1l

- "Os Espiritos do Senhor, que séo as virtudes dos
Céus, qual imenso exército que se movimenta ao receber

250



SUBLIMAGCAO

as ordens do seu comando, espalham-se por toda a su-
perficie da Terra e, semelhantes a estrelas cadentes,
vém iluminar os caminhos e abrir os olhos aos cegos.”

(Espirito de Verdade - O Evangelho segundo o
Espiritismo, de Allan Kardec, Prefacio, 58" edicdo da
FEB.)

Por essa época fora publicado, em Franga, o codigo
doutrinario do Espiritismo, isto & O Livro dos Espiritos.
Vindo também para a Espanha, esse livro fora bem
aceito pelas mentes llcidas e os coragdes generosos, € a
doutrina transcendente revelada pelos Espiritos Supe-
riores a Allan Kardec contou com adeptos muito leais no
pais. Entre estes, D. Ramiro de Montalban e D. Carlos
de C... foram dos mais devotados e compreensivos, pois
ambos possuiam conhecimentos sobre o assunto, além
de conhecerem Esoterismo e Teosofia. Aceitaram, por-
tanto, com alegria e entusiasmo o codigo de leis que é
O Livrodos Espiritos e comecaram a observar os princi-
pios expostos no dito livro. Entretanto, moralmente
muito contundido pelos ultimos acontecimentos de sua
vida, D. Ramiro decidiu voltar a Franga, visitar Allan
Kardec, o ilustre autor do livro, e aprofundar-se nas ex-
periéncias psiquicas e estudos junto ao mestre. Assim
foi que partiu para a Franca por tempo indeterminado,
enguanto um novo servical era incumbido de zelar por
sua residéncia, que ficava fechada, e Felicio acompa-
nhava-o como seu novo criado de quarto.

Em chegando a Paris, o moco filantropo alugou uma
pequena casa em bairro residencial modesto e passou a
levar vida muito discreta, dedicada exclusivamente aos
seus Novos estudos e as experiéncias espiritas junto ao
grupo dirigido por Allan Kardec.
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Cerca de dois meses apds sua chegada a Paris,
D. Ramiro comegou a ver a silhueta espiritual de Nina
em sua casa. A principio viu-a indecisamente, mas com
O prosseguimento das aparicdes pode distingui-la com
precisdo e até reconhecé-la. Satisfagdo sem limitesinva-
diu-lhe aama: Ninavivia- o que confirmavaarevelagéo
dos Espiritos -, pensava nele, pois procurava-o, apesar
de n&o mais pertencer ao mundo terreno, e era a mesma
de sempre: humilde e reservada, parecendo timida
diante dele, como sempre fora, e muito triste. Entao, ele
se recolhia, orava e punha-se a conversar mental mente
com sua antiga protegida:

- Como estas agora, minha querida? Sentes, por-
ventura, o sofrimento causado por tua enfermidade? Sa-
bes que ndo mais pertences ao mundo material e, por-
tanto, ndo podes sofrer fisicamente? Sabes que teu cor-
po carnal desaparece na sepultura e que tua ama é
imortal, e por isso estas aqui, e mevés, e eu teveo ete
falo, e s& que me ouves e compreendes? Nao te as
sustes, minha irmazinha queridal Deus permitird que
sgjas amparada, e obteras a recompensa do muito que
padeceste neste mundo...

Mas, o Espirito de Nina n&o respondia. Continuava
triste, por vezes desaparecia, para reaparecer em segui-
da. D. Ramiro, porém, continuava a conversar mental-
mente e consolava-a:

- N&o penses que escrevi aquela carta despedindo-
-te de minha casa. N&o, minha querida, eu ndo fariaisso
com quem quer que fosse e ainda menos contigo, aguem
gquero tanto! Eras, és a minhairma muito amada, e sofro
profundamente com o0 que te aconteceu em minha
auséncia...
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Um dia, porém, ojovem titular assistia a uma expe-
riéncia mediUnica de uns colaboradores de Allan Kardec
quando viu Nina deslizando pela sala onde se reuniam.
Orou em seu beneficio, pensando:

- Nina sofre. Ela ndo encontrou paz no Além...

De subito, um dos médiuns presentes comegou a
escrever rapidamente e D. Ramiro viu que era Nina que,
ao lado dele, Ihe dava o seu pensamento, para que o
instrumento humano transmitisse-o a ele, Ramiro. Ela
estava amparada por uma entidade instrutora e escrevia
facilmente.

Vérias laudas de papel foram preenchidas com
aguela escrita nervosa que traduz a agédo do desencarna-
do sobre o médium, e Ramiro esperava, sereno, o final da
manifestagdo para conhecer o conteldo da carta que,
certamente, seriadirigidaaele. Ao fim de dez minutos, a
mao do médium deteve-se. Nina desapareceu davidéncia
de seu antigo benfeitor, o médium despertou e disse:

- E para vOs outro, irmdo Ramiro... - pois entre
aquele grupo homogéneo de aprendizes da Grande
Doutrina desapareciam os titulos nobiliarquicos, para
se considerarem todos iguais perante Deus, irmanados
pelo amor cristdo.

D. Ramiro tomou daquel as péaginas, colecionou-as e
depois leu a mensagem, em voz alta, para aos compa-
nheiros também edificar:

- "Sim, meu bom amigo e protetor, eu sofro e ndo
encontrel ainda a paz que 0 VOSSO coragdo generoso me
desgia. Mas, ndo é a recordacdo do meu mal fisico que
me faz sofrer. Confesso que ndo guardei essa impresséao
da matéria, pois sentia que precisava morrer, ou desa-
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parecer do mundo terreno, e ainda respirava no meu
corpo fisico e ja sabia que ia deixando o mundo onde
tanto sofri, para a Deus prestar contas dos meus atos.

ApO6s 0 meu ultimo suspiro no corpo fisico entrei em
sonoléncia... Adormeci e apenas percebi, como em so-
nho, que D. Carlos e o bom Felicio conduziam-me ao ce-
mitério, Unicos amigos que tive para me acompanharem
a ultima morada terrena. Agradeco a D. Carlos a despe-
sa do meu funeral... Deus recompensa-lo-a por mais
essa caridade, pois eu ndo poderei recompensa-lo senao
com o amor e a gratiddo da minha alma.

Adormeci... Nao sei quanto tempo assim permaneci,
tranquila e inconsciente, como que desmaiada. Desper-
tel, porém, lentamente, sem saber onde me encontrava,
pois eu me via cercada de brumas, como nevoeiro do
inverno. Entretanto, lembrei-me de que estivera hospi-
talizada e, entdo, encaminhei-me para o hospital, onde
com tanto carinho me trataram, e voltei ao quarto por
mim mesma antes ocupado. O leito estavavazio, recom-
posto, a espera de algum outro ocupante. Sentei-me a
beira dele e pus-me arefletir. Para onde iriaeu agora, se
continuava viva, se ndo morrera e nada me indicava o
que deveria tentar a meu favor? A aflicdo sentida na
Terra com a minha miséria continuava neste outro
mundo, que eu ndo compreendia. E, nesse estado de
indecisdo, todo o panorama de minha infeliz vida desen-
rolou-se a minha frente, e eu assisti ao desfile dos meus
atos como se fosse um drama teatral que se encontrasse
arquivado dentro de mim mesma. A vergonha do que foi
aminhavida, os deslizes que pratiquei, o oprébrio de me
ter de vender a quem melhor pagasse para poder viver
esmagaram a minha alma, pois vos sabeis, meu amado
amigo, que nunca me adaptel de boa mente a triste vida
gue levei. Envergonho-me diante de mim mesma, diante
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de vds, a gquem amo e respeito, diante de Deus, a quem
devo prestar contas, pois hoje reflito que, com diminuta
parcela de esforcos, eu poderia antes ter usado o traba-
Ilho honesto como recurso para viver, em vez de me
entregar a vida facil da boémia, arrastada pelas minhas
proprias fraquezas, pelo que ndo soube evitar as com-
panhias mas. A tristeza, porém, galgou o apice da deso-
lacdo, em minha alma, quando me vi perambulando
pelas ruas de Madrid, faminta e doente, enregelada de
frio, sem pouso, sem um teto que me abrigasse da chuva
ou da geada, enxotada por todos, como os caes de rua
talvez ndo o fossem. Vossa lembranca apareceu-me,
entdo, qual consolo supremo, mas de pouca duragéo. E,
entdo, indaguei, reportando-me a Deus, em pensamento:

- Por que, por que, Senhor meu Deus, v0s, que sois
Pai de Misericordia Infinita, permitistes que eu sofresse
tanto, sem de nada ser culpada?

Por que fui infeliz desde a infancia, sem lar, sem
amigos, sem protecdo, atirada ao mal do mundo como
trapo desprezivel, passando de mao em mao e de cada
uma saindo mais ferida e aviltada?

Por que o destino foi t&o cruel para mim, jogando-
-me no mundo em plena adolescéncia, para me finar na
via publica qual animal desabrigado? Porventura vos
ndo sois também meu Pai ?

Por que tdo tarde logrei o amparo de um coracéo
generoso, 0 qual nada pbde fazer de consistente para
mim porgue eu ja me encontrava condenada pelo passa-
do e com o futuro para sempre comprometido?

Sentada, ali, no mesmo leito onde o meu pobre
corpo silenciara para sempre, vendo, a minha frente,
extraida de mim mesma, avida dolorosa que levei desde
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0 berco, desfiz-me em lagrimas desesperadoras, e se néo
blasfemei, meu caro Senhor D. Ramiro, foi porque vos
me havieis ensinado a respeitar e bendizer o nome de
Deus, mesmo quando a desgraca me atingisse.

Mas, subitamente, vi-me envolvida por uma faixa
de luz argéntea. Minhas lagrimas cessaram como por
encanto. N80 sei se me assustei ou se a percepcdo da
presenca de amigos para mim invisiveis reanimou-me.
Pressenti que algo extraordinério realizava-se em meu
beneficio e o terror do abandono e da soliddo, que tanto
me martirizara durante a vida, desfazia-se, enquanto
aurora de confiangca despontava em meu ser. Fui ar-
rebatada do quarto do hospital suavemente, pairando
no ar como se fora uma pluma, e cercada de um plano
azul luminoso, como se gravitasse sobre campo exten-
so. La em baixo, eu entrevia a cidade entre brumas, si-
lhueta como desenhada em tintas frageis. Umavoz afe-
tuosa fez-se ouvir, atemorizando-me mais do que me
confortando. E compreendi que ela se dirigia a mim e
medizia

- Invocas 0 santo nome de Deus, minha filha, por
entre interrogacbes aflitivas, sobre a razdo dos teus
infortinios... Tuas indagagdes foram levadas em conta e
agui estou, incumbido de satisfazé-las. Por que ndo pos-
suias lar, nem amigos, nem mesmo a honra pessoal pois
eras pobre criatura desacreditada até perante o proprio
conceito?

Pois tu mesma responderas as tuas indagacdes... e
essas respostas estdo arquivadas no recesso de ti mes-
ma, do teu ser espiritual...

Aturdi-me, ndo compreendendo o que ouvia.
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Estranha vertigem envolveu-me em seguida. Meu
cérebro confundiu-se, agitado. Fui abalada por emocoes
dolorosas, estranhas, e, em dado momento, vi 0 meu
sepultamento pobre, acompanhado por D. Carlos e
Felicio. Voltei, entdo, avida que acabara de deixar, mas
em sentido contrario, isto €, revi o meu drama de tras
para diante: da morte ao nascimento’. Revivi e sofri
novamente todos os lances quejavivera, até que cheguei
ao ponto em que era recém-nascida e sugava o0 seio de
minha mae, envolta em faixas de |1a. Mas, ndo parei ai.
Terrivel escuriddo envolveu-me em seguida: eu atingira,
no regresso de minha memdria espiritual, uma existén-
ciaanterior a que acabava de deixar. Vi-me no fundo das
aguas, afogando-me, debatendo-me a procura de hipo-
tético salvamento, contundida, mutilada, desesperada e
aterrorizada pelo que acabara de praticar, pois senti que
me suicidara, atirando-me a0 mar para ndo sofrer o
oproébrio de me tornar mée solteira...

Eu ia ser m&e e ndo tolerava a idéia desse filho que
me desonrava...

Novo drama desfilou, entdo, a minha frente, eu
mesma contando a mim prépria o que fora esse drama:
vi-me filha de um nobre fidalgo, cercada de respeito,
atencdes e conforto. Mas, fui mafilha para os meus pais,
na&o os amava devidamente, ndo oOs respeitava, atraicoei
e menti a quantos me amavam, enxovahei o bom-nome
que usava com o desrespeito a mim propria, dando-me
voluntariamente a desonra pessoal, movida por paixdes
inferiores que eu poderia ter dominado, mas as quais

1 Ver obras cléssicas de Espiritismo: Leon Denis, Gabriel Delanne, Coronel de
Rochas, Ernesto Bozzano, Camille Flammarion, etc. Regressdo damemoriaem
estado espiritual.
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preferi acalentar. Vos éreis, entdo, o meu irmao mais
velho, um segundo pai, a quem eu devia respeito e a
guem muito amava, e chamava-me, entdo, 'Angélica...
Mas, também os vossos conselhos desprezei, apesar do
muito que vos queria, sem me aproveitar do ensgjo de
salvacéo que o Céu me permitia através de vossa pessoa,
gue me amava e tentava encaminhar-me para o Bem.
Perdi-me, portanto, desgracei-me voluntariamente,
quando poderia ter sido boa e feliz, pois tivera oportu-
nidades para tanto. Os remorsos dos desatinos que
cometi fizeram-me rogar a Deus a puni¢cdo que me era
justa. Voltei, entdo, atomar outro corpo carnal, de modo
a expiar meus erros e completar o tempo de existéncia
que me faltavaviver quando preferi o suicidio, e renasci
como filhainfeliz de um pobre saltimbanco, que morreu
cedo e me deixou desamparada, entregue ao mundo. Fui
Eponina Vidigal... E o que sofri vos sabeis, Senhor D.
Ramiro: era o resgate, a punicdo para aguela Angélica,
filha de nobres, que ndo soube honrar a seus pais, que
ultrgjou o proprio lar com seu proceder desonesto e
voltou a Terra s6 e desamparada, desonrada e ultrgjada,
a fim de aprender o respeito devido a familia, a signifi-
cacdo de possuir um lar e, acima de tudo, que o suicidio
€ um crime que retarda de séculos o equilibrio mental e
vibratdrio daquele que o pratica. Perdoai-me, Senhor D.
Ramiro! Perdoai-me, meu amado irm&o!"

D. Ramiro leu em lagrimas a mensagem obtida e,
enquanto os companheiros de reunido comentavam o
valor dela, ele exclamava:

- Eu sabia que Nina Vidigal fora minha irma em
uma passada vida e se chamava "Angélica'... O amor
celeste que lhe consagrei, a estranha piedade que ela me
inspirou ndo poderiam ter outra causa...
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Mas, um dos assistentes, inconformado com o fenb-
meno ali observado, levantou uma divida e a expds aos
circunstantes:

- Como Nina, sendo Espirito sofredor, recém-desen-
carnado, pois havia apenas meio ano que se libertara do
peso carnal, mal sabendo, durante avida, ler e escrever,
agora poderia ditar uma comunicacdo de tdo alto valor,
corretamente escrita?...

Voltou o médium a concentrar-se, como se pedisse
esclarecimentos aos amigos invisiveis ali presentes, elo-
go sua méo, por estes acionada, escreveu nervosamente:

- "Nos refolhos do ser espiritual da irm& comuni-
cante residem os conhecimentos intelectuais por ela
adquiridos através de suas existéncias anteriores e na
propria erraticidade. Durante a Ultima encarnagdo, que
foi expiatéria, esses conhecimentos ficaram comprimi-
dos em a sua consciéncia profunda. Umavez liberta do
carcere carnal, eles brilharam novamente, iluminando-
-lhe a mentalidade. Acresce a circunstancia de que a
comunicante ndo esta so: tutelares invisiveis assistem -
-na e a gudaram nesse desabafo, de que sua ama
necessitava, além do que era preciso que também ela
desse 0 seu testemunho de sobrevivéncia nesta hora em
gque se eshoga nova aurora de conhecimentos espirituais
nos horizontes da vida humana...”

A sessdo foi encerrada e D. Ramiro voltou a casa
meditativo e confortado por boas impressoes.

1 Ousubconsciencia.
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Ramiro de Montalban demorou-se um ano em
Franca. Durante esse tempo, aprofundou-se nos estu-
dos espiritas, praticou experiéncias, acompanhou o0s
demais adeptos de Allan Kardec nas observacles e
investigacdes necessarias a0 progresso da causa € ao
bem de todos. Nunca mais, porém, viu ou pressentiu a
presenca do Espirito Nina. Tivera, no entanto, noticias,
através do exercicio mediunico de um de seus compa-
nheiros de labores espiritas, de que aquele amado
Espirito encontrava-se em estagio de aprendizagem na
vida espiritual e ndo convinha perturba-lo com chama-
mentos a0 plano material, mas que 0 mesmo era um
tanto impaciente e rebelde, precisava ainda de reencar-
nacoes futuras, a fim de se educar devidamente, equili-
brando-se na boa marcha para Deus. Que seus débitos
passados, desde a época medieval, eram graves e que de
muitas forcas morais carecia para repara-los todos. Que
seus Guias Espirituais ndo aconselhavam uma reencar-
nacdo imediata, pois Nina necessitava instruir-se nos
assuntos referentes alei de Deus e alel daVida, reedu-
car-se, preparar-se para vencer a si mesma, visto que
duros testemunhos deveria apresentar aos codigos divi-
nos. Mas, que ela amava a Terra e ansiava por uma
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encarnagcdo que a fizesse olvidar o tenebroso passado
que acabara de viver e sofrer. E que orassem por €la,
pois era, realmente, necessitada.

No fim de um ano, retornou ele & Espanha e reto-
mou os proprios afazeres. Agora, porém, melhor ilumi-
nado pelas instrugdes dos Espiritos que estabeleceram a
Doutrina por intermédio de Allan Kardec, soube desen-
volver com mais segurancga e eficiéncia os servigcos da
sua Associacéo Beneficente. Nunca mais hospedou ne-
cessitados em sua residéncia, mas doou a Associagéo
um pegueno solar de sua propriedade, o qual foi trans-
formado em abrigo para os desvalidos que, como Nina,
N80 possuissem protecdo de quem quer que fosse. En-
tretanto, reparou 0 seu antigo palacio e o pds em boas
condic¢bes de ser habitado. Dedicou-se a musica e as ex-
periéncias espiritas, além dos servicos da sua Associa-
¢80, a0 passo que exercia a medicina gratuitamente,
apenas para os pobres.

Por esse tempo, D. Carlos havia criado um abrigo
maternal para 6rfédos e D. Ramiro encontrou ali campo
vasto para expandir os afetos do coragdo, que tumul-
tuavam em seu ser. Tratar com criangas, ensina-las a
falar, guiar seus primeiros passos na vida, educéa-las,
alfabetizé-las, admira-las era alegria sublime para o seu
coracdo. D. Carlos havia adotado como filho um orféozi-
nho de um més de idade, cuja mae erajudia e cujo pai,
fidalgo, a ambos abandonara na desonra e na miséria. A
pobre jovem, porém, morrera no hospital e a crianca
ficaria ao mais completo abandono se 0 generoso co-
racdo desse médico fidalgo a ndo adotasse. Deu-lhe o
seu proprio nome e o seu titulo de Visconde, muito embo-
ra ndo possuisse haveres com que dotalo. O menino
recebeu o nome de Carlos, como seu pai adotivo, e foi
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criado naresidéncia dafamilia, isto é pelamée eairma
de D. Carlos, que viviam em Madrid, com ele. Essa
crianca encheu também o coracdo de D. Ramiro, que se
dedicou a ela com o entusiasmo de um segundo pai,
comprometendo-se, junto a0 amigo sem fortuna, a
prover a sua educacgdo. E, pela primeira vez, desde que
se desfizera seu noivado com a bela Constancia, D.
Ramiro pensou em casar-se.

Mas, casar-se, como? se ndo havia perspectivas em
suavida para o importante evento?

Em Constancia ele ndo mais pensou. Esquecera-al
No entanto, soubera, por amigos comuns, que ajovem
Condessa despedira Roséria Maria e seu filho para Por-
tugal, desgostosa com 0s desrespeitosos acontecimentos
ocorridos entre estes e D. Ramiro, e ndo mais pensava
em reavé-los para a sua casa, néo obstante continuasse
a prover de recursos aquela que a embalara nos bragos.
O moco filantropo, entdo, desejando casar-se, mas nao
possuindo noiva, prosseguiu na sua campanha bene-
merente, esperando que o futuro se pronunciasse a seu
respeito. E seis anos passaram-se... D. Ramiro contava
agora trinta e quatro anos de idade, mas continuava
solteiro...

Durante esse espaco de tempo, suas faculdades me-
dilnicas se haviam positivado e ele podia ver e conver-
sar facilmente com os habitantes do mundo espiritual,
quer através da escrita automdtica, quer através da
audicdo e da mente, como fregqlientemente sucede aos
médiuns bastante desenvolvidos e responsaveis.

Por isso mesmo, uma noite em que relia suas obras
espiritas prediletas, na tranquilidade do seu gabinete de
trabalho, viu o Espirito Nina aproximar-se sutilmente,
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apoiando-se a sua escrivaninha. Compreendeu que ela
continuava a respeita-lo como antes, pois sua atitude
discreta era a mesma do seu tempo de vida terrena. Sen-
tindo as vibragBes afetuosas que dela se irradiavam,
saudou-a, comovido:

- Deus te abencoe, minha querida filha espiritual!
Desgjas falar-me? Es feliz? Sofres, porventura? Que po-
derei fazer por ti? Estou as tuas ordens... Faa E te
atenderei naquilo que Deus permitir!

Ela respondeu, falando a linguagem dos Espiritos
para o seu médium:

- Desgjo agradecer o que fizestes por mim... N&o vos
esgueci... e também dizer que vos amo profundamente.
Semprevos amei...

- Eu sei, querida Ninal Ha muito tempo que eu
sabia que me amavas assim, e te agradeco.

- Fui vossa irma em mais de uma existéncia, quase
uma filha. Nossas almas estdo poderosamente ligadas
por elos afetivos desde séculos... e essa certeza consola
e rejubila minha pobre alma...

- Eu sabia também disso, minha querida, e alegria
imensa penetrou também a minha alma...

- N&o quero, ndo posso separar-me de vos... Quan-
do me separo, como ainda ontem, torno-me desgracada...

D. Ramiro tinha os olhos rasos de lagrimas, quan-
do respondeu:

- E preciso ser forte, minha irma, confiar em Deus
para enfrentarmos e vencermos o martirio de uma se-
paracédo pelo renascimento punitivo...
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- ...E por isso venho pedir-vos um favor, ja que tam-
bém me amais...

- Pede-o, minhafilha!
- BEu amo Constancia também...

D. Ramiro sobressaltou-se, penosamente, mas
esperou.

- ...e estou igualmente ligada a ela pelos lagcos do
passado... Ela vos ama desde séculos, sempre desgjou
ser vossa esposa, mas até hoje ndo conseguiu realizar
esse caro sonho do seu coragdo...

O Conde silenciou, meio constrangido, e Nina
prosseguiu:

- Fui, involuntariamente, a causa de vossa atual
desavenca... mas, desgjaria, agora, reparar o mal-enten-
dido entre ela e vés. Rogo-vos, meu amado irmao: es
crevei a Constancia, propondo-lhe reconciliagdo. Elavos
espera ha muitos anos...

- Oh! Mas, isso ndo serd um tanto penoso para
mim? Constancia ndo é lembrada com saudade pelo
meu coracao...

- O convivio ressuscitara o amor, que esta ofendido
e adormentado, mas ndo esquecido... Casai-vos com €lal
Eu tenho necessidade de retornar a Terra e quisera ser
vossa filha, pois, no passado, tenho sido quase uma fi-
Ilha paravés... S6 assim lograrei felicidade. N&o sei ser
sensata nem feliz apartada de vés...*

1 Esses entendimentos entre Espiritos e individuos encarnados déo-se, de
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O coracdo de D. Ramiro vibrou de violenta emocao.
As lagrimas correram livremente por suas faces e ele
respondeu:

- Oh, Nina, minha filhal Ter-tejunto de mim, sem
gue ninguém me acuse por isso, apertar-te em meus
bracos como pai, pois sempre te quis paternalmente,
ensinar-te a falar desde pequenina, guiar o0s teus
primeiros passos, prover tudo o de que necessitares,
para que nada te falte, compensar-te do martirio que
padeceste ainda ontem, como Nina, dar-te um novo
corpo para que progridas para Deus sob 0 meu cuidado,
dar-te 0 meu nome, para que segjas respeitada como eu
préoprio o tenho sido... oh, sim, minha amadal é o su-
premo desgo, a suprema felicidade do meu coracéo!
Mas... dize, minha querida: resolves isso de ti mesmaou
possuis 0 benepléacito das leis de Deus para esse impor-
tante acontecimento?

- Meus bons conselheiros aprovaram essa minha
peticdo, apelando, antes, para o Conselho Maior que os
inspira. Disseram que sera uma recompensa a0 muito
que padeci agora, com paciéncia e humildade, pois, vi-
vendo como NinaVidigal, nunca me revoltei ou me quei-
Xxei. Seraensgo novo que alel de Deus me concedera pa-
ra progredir, um prémio, pois, se eu for obediente a di-
recdo moral que, como pai, me derdes, terei dado grande
passo para a minha redencdo espiritual...

D. Ramiro chorava, enquanto ela continuava:

- Eles disseram ainda que vos devereis usar de rigor
e energia na minha educacdo, pois trago comigo incli-

preferéncia, ou geralmente, no Além, durante o sono corporal dos ultimos.
Muito mais raro, porque dificeis, se realizam mediunicamente. N&o obstante,

podem acontecer e tém acontecido. (Nota da médium.)

266



SUBLIMAGAO

nacdes bastardas de outros tempos, as quais terdo de
ser corrigidas. Preciso de disciplinas severas, a par do
amor e da educacdo evangélica, para ndo sucumbir ao
erro novamente...

- Como usarei de rigores contigo, minhafilha, se és
sofredora e eu desgjo compensar-te do passado doloroso
que acabas de viver?

- Sois crente sincero em Deus. Recebereis inspi-
racdo para esse servico, que ndo sera facil. Os pais ndo
devem ser demasiadamente complacentes com os dese-
jos arbitrarios dos filhos. Ao demais, eu vos amo muito.
Uma severidade vossa para comigo valera por uma pro-
tecdo, que eu receberei e agradecerei. Aceitais, Senhor
D. Ramiro?

- Como resistir a um acontecimento que seria para
mim a maior felicidade de minhavida: ser teu pai? Oh,
sinto em meu coragdo queja o sou!

- Entéo, escrevel a Constancia. Eu vos gjudarei...

Meio enleado por ter de escrever a antiga noiva, tré-
mulo, nervoso, julgando sonhar, mas, em verdade, so-
frendo uma forte pressdo mental de Nina - um transe
mediunico, por assim dizer -, D. Ramiro escreveu a se-
guinte carta:

"Minha querida Constanciaz E tempo, segundo
creio, de desfazermos o teu mal-entendido a meu
respeito, que se alonga por sete anos! Peco-te que me
autorizes a visitar-te, a fim de refazermos o nosso com-
promisso e tratar do futuro. Espero a tua resposta. -
Teu Ramiro"

Uma vez escrita a carta, 0 moco filantropo ndo mais
sentiu a presenca do Espirito que téo significativamente o
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acionava. Guardou a carta em uma gaveta de sua secre-
taria e procurou ndo mais pensar nela. O suor inundava-
-lhe a fronte e ele tremia de emocdo. Compreendeu que
acabara de experimentar um transe pronunciado, positi-
vo. Orou aDeus, rogou por Ninae por s mesmo. O santo
sentimento do amor espiritual, sem limites, inundava-lhe
0 ser, quase fazendo-o sofrer, pois, no estado de encar-
nacdo, a verdade é que o Espirito ndo tem forcas para
suportar esse sentimento sublime e se exalta, e sofre.

Retirou-se do gabinete, abriu asjanelas da sua sala
predileta, para que as brisas da noite o reanimassem, e
tentou dedilhar ao piano uma das suas pecas preferidas.
Mas, ndo pbde. Sentia-se demasiadamente emocionado
para traduzir com acerto o pensamento musical daque-
les mestres daboa musica, e passou a noite insone, sen-
tindo, por vezes, os olhos umedecidos de lagrimas.

O fato de escrever tdo humildemente a Constancia,
que o feriratanto, contrariava-o. Que diriaela? E se ela
0 repelisse? Quem sabe se Nina, que ndo era entidade
bastante evoluida, se enganara, e Constancia, realmen-
te, ndo mais o aceitaria?

Voltou ao gabinete, pensando em corrigir certas ex-
pressbes da carta, como, por exemplo: Minha querida
Constancia e Teu Ramiro. Mas, sentiu-se desencorajado
de alterar o pensamento fornecido por um ser de Além-
-timulo.

No dia seguinte, ja no hospital, procurou Carlos e
narrou o acontecimento. O amigo ficou pensativo, racio-
cionou e respondeu:

- N80 duvido desse interessante fenbmeno, pois a
intervencado dos Espiritos desencarnados em nossa vida
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diaria esta positivamente demonstrada e € maior do que
supomos. Considero, mesmo, consoladora e belissima a
comunicacéo de Nina, e muito légica: tens todas as con-
dicbes para te tornares seu pai. E uma revelagdo para
nés, que iniciamos a caminhada nos assuntos transcen-
dentais... Além de tudo, tu desgjas, com efeito, contrair
matriménio. Por que ndo escolher Constancia para
esposa, se sabemos que ela te ama e tem permanecido
fiel a0 teu amor esperando-te, solteira, por tanto tempo?
Sou de opinido que envies a carta. E se Nina, realmente,
voltar aTerra como tuafilhae dela... Louvado sgja Deus!
que nos permitiu contemplar essa maravilha do Céu!
Um conselho, porém, atrevo-me a dar-te: jamais reveles
a Constancia esse acontecimento. Ela ndo se acha
preparada para suporta-lo...

D. Ramiro meditou ainda alguns dias. Pesou as cir-
cunstancias, refletiu nas conveniéncias e inconvenién-
cias do matriménio com a antiga noiva, rogou a inspira-
¢do do Alto, compreendeu que o assunto seria da deci-
s30 do seu livre-arbitrio e ndo imposi¢cdo de um ser es-
piritual e, finamente, passou a carta para o seu papel
timbrado, assumiu a responsabilidade do ato que prati-
cava e enviou a missiva a Constancia por um correio es-
pecial, acompanhada de um bracado de rosas.

A jovem Condessa recebeu e leu aquela carta com
as faces inundadas de lagrimas e o coracdo palpitante
de alegria. Ela amava, realmente, o antigo noivo e muito
se arrependera da incompreensdo que para com e€le ti-
vera. A tarde, respondeu a carta por intermédio de sua
dama de companhia, agradecendo as rosas e convidan-
do o Conde ajantar com ela no dia seguinte. Entende-
ram-se facilmente e o velho idilio foi renovado porventu-
ra com maior fervor.
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Dois meses depois, D. Ramiro de Montalban casa
va-se com ela sob as béncéos e as alegrias da familia e
dos amigos, e, depois de certa permanéncia na formosa
quinta que Constancia possuia nos arredores de Lisboa,
regressaram a Madrid, passando a residir no velho e su-
gestivo Palacio de Montalban, nosso conhecido.

Alguns meses depois, abela Constancia de Vilares,
agora Senhora de Montalban, dava a luz uma linda
menina, que encheu de alegrias o coragdo dos pais, for-
talecendo para sempre os elos de amor que desde épocas
seculares ligavam aquel es dois coragdes. D. Ramiro cho-
rou ao apertar nos bragcos aquele entezinho fragil, con-
cedido por Deus a sua protecdo paternal, e, entre beijos
e caricias aquela filha querida, cujo Espirito ele bem
sabia quem era, orou mentalmente:

- "Meu Deus, Senhor e Pai! Prometo fazer o maximo
de esforcos para encaminhar esta alma bem-amada ao
teu reino de luz. Hel de amé&-lacomo ha milénios atenho
amado, Senhor, e, com a minha protecdo e a tua mise-
ricordia, quero recompensa-la do muito que sofreu e
chorou sob minhas vistas, ainda ontem, sem que eu
pudesse socorré-la. Ajuda-me, Senhor, a educé-la, eno-
brecendo-a para o reinado do teu amor!"

D. Ramiro de Montalban foi pai devotado e fid,
cumpriu a palavra empenhada com o Criador Supremo
e ainda hoje, mais de um século apds aquele dia auspi-
Cioso, guia os passos da filha na sua ascensdo espiri-
tual para Deus.

Quanto a Constancia, que um dia negou a propria
mao para que a bailarina Nina Vidigal a beijasse respei-
tosamente, e que ndo consentiu em sentar-se a mesa
onde a mesma infeliz Nina fora convidada a sentar-se...
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teve de embaléa-la nos bracos como filha e aimenta-la
com o proprio sangue do seu seio.

Assim é a reencarnacao, leitor, ensgjo bendito pre-
visto na lei de Deus para os trabalhos de reconciliagéo,
progresso e aperfeicoamento do Espirito!

- "O espiritasl compreendei o grande papel da Hu-
manidade; compreendei que, quando produzis um cor-
po, a ama que nele encarna vem do espago para pro-
gredir; inteirai-vos dos vossos deveres e ponde todo o
VOsso amor em aproximar de Deus essa ama; tal a mis-
S30 que vos esta confiada e cuja recompensa recebereis,
se fielmente a cumprirdes.”

(Santo Agostinho - O Evangelho segundo o
Espiritismo, de Allan Kardec, cap. X1V, "Honra a
VOSSO pai eavossaméae”’, n°9, 58" edicdo daFEB.)
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