


 

Páginas	e	Contos
JOÃO NUNES MAIA PELO ESPIRITO - IRMÃO HORTA
1ª Edição Outubro/1986 Do 19 ao 10? Milheiro

 

SUMÁRIO
 
Prefácio        9
Quem é Deus?        13
Procurei              14
0 Canto da Dor       20
Sou um Anjo        23
Tonhão       25
Caridade       38
Quem era o Burro             .              39



Súplica       43
Com Deus no Coração       45
Nós Somos       54
São Francisco       57
A Caridade Crescente       64
0 Meu Mestre       66
Abre       76
Uma Lição a Mais       78
Caridade Interna       84
A Pousada Mais Cara da Minha Vida            86
A Caminho da Vida        100
Noção de Justiça        101
Rogativa do Idoso        108
A Força do Exemplo        112
Caridade Ativa             126
Até o Sangue de Cristo      129
Onde Estiveres       136
Lição Dolorosa                   139
A Terapia do Perdão      152
Bicho-de-pé       156
Como Ser o Melhor        168
O Relógio Abençoado       172
Hoje                        .. 183
O Defunto que Moveu os Braços . . . . . . . .  186
Vivemos Juntos        196
Renúncia Mentirosa                   199
A Mais Linda das Canções       208
O Velho Chapéu      211
Onde Está Ele? . .             219
Lobo com Pele de Cordeiro       222
O Único Caminho      240
A Lfngua em Chamas             243
Passeio às Origens      257



Segue-me       266

PREFACIO
Este é um livro que apresenta de maneira diferente os casos

e lições que enveredam, às vezes, por caminhos que o leitor não
poderia esperar. São usados todos os meios para mostrar o valor
do bem e a amplitude dos ensinamentos de Jesus, os dons medi
únicos e a continuação da vida, sem esquecer o valor de todas
as coisas, mesmo as mais íntimas da natureza; tudo o que vive,
podes saber, tem um programa na pauta evolutiva dos espíritos.

Quem se aprimora na arte de contar casos, leva uma grande
vantagem, porque diverte o leitor e instrui aquele que gosta de
literatura. Esses contos, escritos pelo nosso Irmão Horta, não
intentam desprezar nenhum culto a Deus, principal mente aquele
que lhe serviu de instrumento, para o seu burilamento espiritual.
Abraçamos todos eles com todo o respeito que o nosso coração
em Cristo possa dispensar. Toda religião é boa nos seus
fundamentos; alguns religiosos é que disfarçam a sua própria
crença, na altura de sua evolução. Esperamos que todos
compreendam o objetivo desta obra, entremeada de humo-
rismo, que não se esquece do Mestre dos mestres um só
momento, mostrando fatos e trazendo acontecimentos onde o
Bem se faz luz. O exemplo de amor e caridade nos traz a
verdadeira serenidade.

Páginas e Contos nos faz viver na tela mental, quando o
estamos lendo, momentos de alegria e emoções elevadas, nos
quais o autor nos deixa à vontade com os fenômenos que no
espiritismo são muito comuns.

No seio da Igreja Católica Apostólica Romana, sempre
foram fartos os acontecimentos medi únicos, explicados com
outros nomes, o que não ocorre na Doutrina dos Espíritos, que
mostra às daras e explica todos os fenômenos que o raciocínio,



na área física, não tem capacidade de interpretar. Contudo,
chegou o momento de tudo ser estudado à luz do dia, na luz de
Deus. Ninguém pode negar a verdade por muito tempo; quem
nega, vai se enfraquecendo e perdendo seus próprios
argumentos, para que a realidade brilhe como um sol. Quantos
personagens da Igreja não foram instrumentos dos espíritos para
que se fizessem presentes as verdades espirituais? Quantos
deles não foram esquecidos pela própria religião, por serem
dotados da faculdade medi única?

A Reforma, igual mente, está cheia de médiuns de todos os
tipos, cujas qualidades muito nos tem ajudado a difundir o
Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo, em todas as nações
do mundo. Existe o médium inconsciente e o médium consciente,
mas todos estão a serviço de Jesus, no sentido de educação das
criaturas. Se não é atingido, não deixa de ser algo de divino que
o mundo recebe, para a paz de todos.

Confiemos em Deus, que Ele confia em nós.
O nosso Irmão Horta está estreando com este livro, e pede

desculpas se ele não saiu ao agrado de todos. Sabe que haverá
recusas de alguns que o têm na escala dos santos, que
desconhecem o íntimo do verdadeiro homem, aquele que se
mostra pelo esforço da auto-educação, mas, quem tiver olhos de
ver, nas linhas da psicologia espiritual, abrirá as suas páginas
dos sentimentos e lerá sem nenhum constrangimento.

Não estamos preocupados com o fato de os antigos fariseus
reconhecerem a presença do benfeitor espiritual, que volta para
conversar com os que ficaram na carne, mas sim, que os
trabalhadores do Cristo reconheçam as gemas imperturbáveis
do Evangelho, mudando um pouco a conduta dos homens de bem
para melhor e despertando aqueles que dormem, para o bem e a
caridade.

Mesmo os espiritualistas têm grande preocupação em saber
que grau ocupa o escrevente, na escala espiritual, e qual o



medianeiro que recebeu as mensagens. O que deveria pensar;
em primeiro lugar, seria sobre o conteúdo dos escritos, onde
está o verdadeiro valor da obra.

Não estamos aqui para ferir a quem quer que seja; amamos
a todos e respeitamos todas as facções, porém, não podemos
deixar de falar o que nos vem à lembrança, para não cairmos em
novas tentações. Queremos, aqui, deixar bem nítido o nosso
agradecimento a todos aqueles que nos ajudam, mesmo com as
críticas. Estamos todos nos mesmos caminhos, em busca de
Deus, pelas mãos do Cristo.

Saudamos, pois, o nosso Irmão Horta, na luz da gratidão,
pedindo a Jesus, a quem ele tanto ama, que o abençoe sempre.

Belo Horizonte, 17de Janeiro de 1983. M/RAMEZ

12 — João Nunes Ma ia — Irmão Horta

1	QUEM	É	DEUS?
Deus é o Amor. Ele é a Luz divina. E paz e alegria. E vida, é

sinfonia. E amparo à orfandade, é sabedoria, é bondade. É perdão
ao semelhante. E pura mansidão, é benevolência altruística. É o
trabalho opérante. É o piscar das estrelas. É o correr dos riachos,
é o canto dos pássaros. Deus é a suprema justiça. E o homem
comum, é o soldado na liça. Ë a vida dos missionários, é a voz dos
profetas. E o plano e a meta de tudo o que existe. Deus é muito
mais: é a Luz das luzes, é a grande clemência, sem se
contradizer! Deus é solicitude. Deus é a virtude, é também, o



saber. E a essência das essências, é a harmonia dos mundos, é a
solução profunda de todos os problemas. Deus é o amor das
mães, é o contentamento dos f ilhos na casa paterna. E a
fraternidade em expansão. Deus é o entendimento dos - anjos, o
gozo dos arcanjos, é o universal coração. Deus é todo o bem. E
mais que o futuro, o presente e o aquém.

E a pureza da decência, é a arte da clemência, é a juventude
em reta linha, é a experiência sua e minha, é o aprendizado do
velho, • é o equilíbrio da natureza. E a fé do místico e, do santo, a
certeza Deus é a ciência em expansão, é a f ilosofia instruindo, é
pura religião. E a educação, a nobreza.
Deus é o Céu, é o mar. E todo bem que emana de Si. E toda a vida
expressa, soberana. Deus está em mim, em você, em todos os
filhos da Luz. Deus é Jesus Cristo em nós, a nos mostrar a porta
do Céu, através da cruz.
Irmão Horta

2	PROCUREI
Parti da Terra sem medo do infinito. A morte não me fazia

descrer das promessas do Cristo.
O corpo dava a entender que não queria permitir a minha

saída; de quando em vez, sugava as minhas energias mentais, a
ponto de me desfalecer, mas algo mais forte dizia-me: "Vem, que a
vida maior te espera, com a paz."

Não tive sofrimento ao adentrar a Pátria do Espírito; fui isolado
dos turbilhões agressivos da própria natureza, pelo grão de
mostarda a que se refere o Evangelho de Nosso Senhor.

Alguém me segredou aos ouvidos, no momento das grandes
emoções:

"Volta e agradece ao cavalo que te serviu com obediência,



pois Deus também palpita nele. Confere-lhe a tua gratidão, nesta
hora de paz que desfrutas. Se o amor não tem barreiras, que ele
seja extensivo â velha roupagem que o Senhor te deu, por
misericórdia."
E foi o que fiz, como reconhecimento pela oportunidade física.
Olhando para o corpo como se ele fosse parte integrante da
própria vida, chorei, sem que estivesse pensando em lágrimas.

Reconheci a pobreza de sentimentos da minha parte, ante a
pureza e a harmonia do Universo. O que sentia em torno de mim
era uma força que diminuía minha personalidade, e entendi que era
um verdadeiro ignorante das coisas do espírito. Eu,
verdadeiramente, não merecia o que estava vendo e ouvindo.
Reconheci imediatamente a misericórdia de Deus para com os
Seus f ilhos e, principalmente, comigo, alma analfabeta frente à
grandeza da Vida.

Procurei, nesse impasse, saber qual a verdadeira religião.
Busquei dentro de mim e encontrei um vazio interminável; somente
residia no meu íntimo alguma coisa de fé natural, que já nascera
comigo.

0 bagaço f ilosófico era pasta imprestável que serviu a alguns
roedores de templos, restos de lavagem cerebral dos que se
acomodaram no espaço, a condicionar ideias e a ajustar o bridão
nas suas mãos inquisitoriais, não permitindo os voos da alma em
direção aos segredos de Deus.

Eu era uma besta de sela, servindo de montaria para outras
almas que confiavam mais no animal que nelas próprias, quando
precisavam das

vantagens de uma oração.
Já livre do corpo, olhei para cima, ou para o que me pareceu

ser em cima . . . Subi, usando o combustível da vontade; subi mais
e mais, sem perder a atmosfera da terra santa que me serviu de
berço. Ajoelhei-me em plena sala da casa de Deus e quis
conversar com Ele, vendo o Seu magnânimo rosto através das



maravilhas que eu contemplava e falei, com certa dif iculdade em
ser humilde.

Senhor! Quero saber. Bondade Infinita, qual a melhor religião
estabelecida na Terra!

E pensei na que eu tinha pertencido. Firmei o meu olhar no
Sol, onde senti o Criador mais visível,* o sol apagou-se ... Desliguei
a mente, algo triste pela pergunta, e f iz outra semelhante:

— Meu Deus, e a Reforma? Pelos Teus f ilhos, responde-me!
E virei os olhos para a Lua e os planetas do nosso Sistema,

vendo e sentindo o Senhor em todos eles. Eles desapareceram;
apagaram-se no infinito . . . Tornei a olhar, melancólico, para mais
além, e interroguei de novo:

— Deus meu, Deus de todas as criaturas do Universo, tem
piedade de mim! Brada a Tua Voz, pelos recursos que dispões e
fala-me, pelos meios que eu possa entender: qual a melhor religião
do mundo? Ë aquela que se assegura no Alcorão, que tem como
base os Seus preceitos, os quais respeitamos?

E olhei para uma guirlanda de estrelas que pareciam mais
acesas, entendendo que a Grande Voz poderia falar por elas .. .
Fiquei, por instantes, a escutar, mas elas também se apagaram e
desapareceram da minha visão. Atordoado, resmunguei
enfraquecido:
^|3Grande Poder do Universo! E as ramificações da Reforma? Será
que elas estão certas, mostrando a religião do espírito, como a
verdadeira religião?

Fixei novamente o olhar, agora por toda a Galáxia a que
pertencemos, abrangendo pelo pensamento toda ela, e esperei a
Voz do Senhor: toda ela se apagou diante de mim, e desapareceu
do infinito, como que um pingo d'àgua em uma chapa quente.

Fui mencionando todas as f ilosofias e religiões, e aquilo em
que eu f ixava a mente para ouvir a resposta, desaparecia como
por encanto. Fiquei só, no negrume do espaço. Não via mais a
Terra, porque ela sumira também. Eu, então, chorando, sem saber



o que fazer, lembrei-me de Jesus e orei com lágrimas. Senti o
silêncio penetrar em meu coração e a harmonia apossar-se da
minha mente. Levantei-me, reuni todas as energias de que
dispunha no peito, e gritei:
— Meu Deus! Ouve-me de novo, Compassivo Senhor! Será que a

religião que eu procuro é aquela que Teu f ilho amado pregou,
pela palavra e pelo exemplo, pela alegria e pela dor, na paz e
mesmo na guerra? Será que a religião verdadeira é o Amor?

Eis que, aí, acendeu-se o Sol, apareceram os mundos e a luz
voltou em todo o infinito. Sopraram os ventos e cantaram os anjos,
pela harmonia do Universo; os raios das estrelas orquestraram a
vida, e, eu, nada diante do Tudo, vi e ouvi uma voz terna e meiga,
na brandurada própria vida, ressoar um verbo que parecia nascer
de tudo que existe, falando na voz dos Céus:
— É o Amor, meu filho, a verdadeira religião, a f ilosofia e a ciência

de Deus no coração.
Ama , e serás feliz;
ama , e terás paz;
ama, e ser-te-á dada a vida
na eternidade do Senhor! ...
De braços abertos no jardim das estrelas, curvei-me com

reverência. Beijei o vento da vida, que soprava de todos os lados
como se fosse o coração de Deus pulsando no peito de todas as
criaturas.

E uma mão amiga, pegando a minha mão e acariciando-a, me
disse:
— Vamos, Horta , à horta da Terra! As tuas
mãos precisam trabalhar, para que permaneça acesa a luz do
Amor dentro de ti!



3	0	CANTO	DA	DOR
A noite me falava de algo que eu não compreendia bem.

Escutava, ao longe, um canto, sufocado pelo barulho das grandes
indústrias e pela indiferença dos transeuntes, transitando agitados
em busca de pão. Era noite profunda, caía f iníssima garoa que, no
ar, tinha a aparência de um fino talco esvoaçando no espaço. E eu
tornava a ouvir uma voz na diligência de socorro. Eu, quente no
meu leito acolchoado, sentia o prazer do descanso, mas a
inquietação da consciência fazia com que eu me perdesse no
mundo das deduções à procura da paz que eu perdera .. . Além
disso, perdera o sono. E, no ambiente em que proliferava a
inquietação no meu coração, levantei-me e me pus a orar, porque
era na oração, em muitas vezes, que o meu íntimo reclamava o
dever, e, somente quando a tarefa se cumpria, eu em assegurava
e ganhava a harmonia espiritual.

Passei à súplica. E, num ambiente de alegria e de f irmeza,
ouvi de novo o Canto da Dor, transformado em entendimento. Os
sons audíveis faziam-me entender o que deveria ser feito, naquela
operação do verbo.

Aos meus ouvidos chegou uma palavra mansa, mas séria; de
amor, mas f irme, de ordem indicativa, onde não havia espaço para
o adjetivo, porque ela já era a expressão de maior entendimento
que acalmava todas as necessidades. Ela se chama Caridade.
Antes de abrir os olhos, gesto que marcava a f inalização da
prece, já via uma luz pequena, mas muito viva, bailando no espaço
do quarto. Fiquei encantado com os encantos do fenômeno, e ela,
feliz com a minha felicidade, riscou sem palavras o meu caminho
daquela noite, sem conhecer portas ou paredes, obstáculos de
qualquer natureza, falando sem palavras. Compreendi que deveria
seguir seu roteiro, pela claridade manifesta. E foi o que f iz.

Descemos ruas e subimos estradas, passamos por becos e
atravessamos lugarejos, e eu acompanhando a luz que me servia



de guia. Ela me levava para o dever, sendo neste que eu deveria
reconhecer os meus compromissos assumidos, diante das
necessidades humanas e espirituais. Andei por mais de duas
horas, sempre guiado pela luz que se fazia cada vez mais
interessante em minha frente. Nada ela falava, porém, fazia que eu
entendesse o seu maior objetivo, pelo encanto dos seus meigos
gestos que comecei a entender. ..

Chegamos a uma porta que mal podia f icar em pé; a luz
entrou e eu bati, levado pela intuição que, com certeza, ela me
dera. Alguém gemia, dentro do pobre recinto. Tudo estava às
escuras, mas agora clareava, e uma voz falou, do outro lado da
porta:
— Entra, quem está aí fora! Graças a Deus, chegou alguém que

pode socorrer meu filho! Forcei a porta e ela obedeceu. Vi um
quadro comõ- vedor: uma criança recém-nascida, ao lado da
mãe morta.

Quase caí ao chão, pelo impacto dos sentimentos .. . Enrolei o
filhinho de Deus na róta Datina que usava, depois de ter cortado o
laço que o prendia à genitora, e, quando ia sair com o fardo divino
nos braços, a luz se fez mulher e me disse:
— Eu -sou a mãe dele, e lhe peço para fazer com ele o que o seu

coração, em Cristo, lhe ordenar. Eu já não sou mais eu; estou
sendo, a partir de agora, e pela luz da caridade, o canto
sublimado da Dor ! . . .

4	SOU	UM	ANJO
Sou conhecido por todos os povos, por todas as nações e,

por vezes, por todas as criaturas.
Sou aquela força que conhece do vírus á célula, da célula



aos órgãos e destes ao conjunto orgânico.
Sou um Anjo! Mas ninguém gosta de mim; os homens me

atraem pelos atos, porém, quando atendo ao chamado, pelas suas
ações ou porque se afinizaram comigo, repudiam-me, e procuram,
usando métodos errados, todos os meios de expulsar-me.

Eles, os humanos, choram com a minha presença e
blasfemam com a minha estadia em suas companhias; contratam
ingredientes para matar- me e buscam sábios para expulsar-me da
convivência deles ...

Sou perseguido; quero falar ao que me procura, mas ninguém
quer ouvir-me,- quero induzir a quem acompanho para a luz do
entendimento, não obstante, esse fecha os ouvidos para não me
ouvir.

Sou expulso das casas e da coletividade; entretanto, aqueles
que me escorraçam me chamam pelas atitudes e nem mesmo
meus carrascos estão seguros ou livres de mim.

Nestas horas que a humanidade vive, nem o progresso anda
sem o meu concurso. Eu sou, verdadeiramente, o companheiro de
todos. Asseguro a fé nas criaturas e ando vigiando os homens,
para que eles não venham cair em tentações piores.

Revisto-me de sombras, mas a minha presença cura;
assombro, aparentemente, mas sou de paz.

Sou enviado pelo pai para socorrer a humanidade, e rasgo o
véu da ignorância, expulsando do coração, a dúvida.

Finalmente, é com a minha presença que se instala a fé no
imo d'alma.
Sabes quem sou eu, f ilho meu?
Eu sou o Anjo da Dor . . .



5	TONHÃO
Passei um dia de muita alegria, por não ter descansado um

minuto sequer, e à tardé, fui chamado às pressas para ver um
doente que agonizava. Pus-me a caminho com o guia que viera me
buscar.

Conversa vai, conversa vem, as distâncias foram se
encurtando, a sequência de casos se foi prolongando entre nós
dois, de maneira que não percebemos que estávamos chegando.

Eu já conhecia aquela família generosa, que sempre me
ajudava a ajudar a pobreza da região, cujos sofredores
amávamos muito.

Havia um córrego a passar, águas claras, sem a poluição de
que tanto se fala hoje. A mula que fazia a gentileza de me levar
deu uma parada, e eu entendi que ela tinha algo a fazer: ela entrou
na água para aliviar a sua necessidade e aquela visão agiu
psicologicamente em mim, despertando- me a vontade de aliviar a
minha. Como já estava perto, falei ao guia que continuasse a
caminho, pois eu demoraria um pouco. Ele compreendeu, e partiu
sem perguntas desnecessárias.

A mula dentro d'àgua sentiu a frescura do líquido grandioso e
empenhava-se em sorvê-lo. A demora me fez f icar a pensar. A
Lua clareava como se fosse um segundo sol, e eu via as ondas
das águas tremularem e o riacho cantando, como se fosse um
pássaro sozinho entre grandes árvores que nos cobriam. Fui
inspirado para orar e obedeci, formulando sentida súplica a nossa
Mãe Santíssima, pedindo a ela que me guiasse para os melhores
caminhos que eu deveria seguir.

Quando eu estava no meio da oração, notei que as águas do
córrego fervilhavam; pensei em peixes, que sempre em noite
quente vêm à f lor das águas buscar melhor conforto, e passei a
verif icar, sob a luz intensa da Lua, mas não eram peixes!



.Fiquej agitado intimamente, porém, conservei a tranquilidade,
pondo-me a observar atentamente. A mula acabou de beber a sua
água, no que demorou bastante, virou a cabaça para o meu lado,
entreabriu um pouco a boca de forma a dar para ver, perfeita
mente, a carreira dos seus brancos dentes, e eu escutei uma voz
saída da sua boca, com uma expressão esquisita:
PP Irmão Horta! Estou sofrendo muito; pelo
amor de Deisme ajuda!

Olhei para todos os lugares e não vi ninguém. Fiz algumas
perguntas com respeito à voz qiie me falava, mas nada
respondeu. Devo confessar que os meus cabelos arrepiaram das
pernas à cabeça, todavia, não tive medo. Reconhecí, pelo que
sabia, que era uma alma sofredora em busca de oração e de paz
de consciência.

Falei com a mula, espalmei a mão em sua anca para
partirmos, mas, ela não obedeceu. A água do riacho tornou a
ferver, pus-me a observar novamente e vi, f ilhos meus, como
estava vendo a própria Lua, esta frase escrita na água:

"Sou Tonhão".
Senti um calafrio na espinha, agitei as pernas em cima da sela

e a mula partiu em disparada rumo à fazenda, onde as pessoas
estavam começando a se. preocupar com a minha demora.

Cheguei cantarolando um hino da Igreja, mas entre os sons
da melodia pensava em Jesus, e pedia socorro para aquilo que
tinha visto na presença das águas e da mula.

Desci do animal, preocupado, e a minha mente começou a
rememorar para descobrir quem era esse Tonhão, que escapava à
minha lembrança<

Entretanto; ao observar alguns dos familiares que me
esperavam com ansiedade, esqueci-me do caso e preocupei-me
somente com o assunto da família.

Abracei a todos com o carinho que eles achavam de que eu



era portador, beijaram minhas mãos como se eu fosse um dos
santos famosos, e eu me sentia diminuído com aqueles gestos, por
ser um dos mais necessitados dos homens, diante do Cristo e dos
meus deveres. Perguntei pelo doente e me conduziram
rapidamente até ele. Colocaram uma cadeira rente à cama e logo
tive as suas mãos nas minhas como que duas barras de gelo. Sua
cabeça estava quente qual chaleira fervente ao fogo. Os seus
olhos f isgavam os meus e somente lágrimas escorriam nos cantos
dos mesmos; a sua voz estava entrecortada pela emoção e não
podia falar.

Olhei para os familiares ali a postos junto a mim, e eles
entenderam que nós dois deveríamos f icar sós. Ficamos sozinhos
no grande quarto e demoramo-nos alguns minutos olhando um
para o outro. Notei que ele queria confessar; era aquela hora
extrema em que a vergonha passa a ser força em louvor da
verdade. Eu, como sacerdote, não podia recuar diante de uma
consciência em chamas. Lembrei-me de Jesus e pedi a Ele que me
ajudasse, transformando a minha palavra em água para aquele
sedento, para acalmar aquele coração aflito. Que Ele pudesse me
ajudar no sentido de realizar um dos pequenos milagres citados
nas "bem-aventuranças", herança para os sofredores. Senti que o
ambiente asserenou e imperceptível força se apoderou da sua
garganta, a me dizer:

— Irmão Horta! Tem piedade de mim! Eu estou à beira da
morte, tenho disso consciência absoluta! 0 senhor sabe que fui um
homem honesto e que f iz alguma caridade por seu intermédio; no
entanto, a minha consciência pesa e não quero levar esse peso
no coração, para onde devo par tir.. .

Parou um pouco, porque já escorria o suor em seu rosto. Dei
a ele um gole de água pura, com o pensamento em Cristo, e ele
sorveu-o como se fosse a melhor coisa do mundo, o que na



verdade deveria ser.
E continuou, com extrema serenidade, o que muito me

comoveu:
— Padre! 0 senhor se lembra de Tonhão?

Quando ele pronunciou aquele nome, quase me levanto da
cadeira, por força desconhecida. Eu é que comecei a suar, como
se estivesse tomando banho. Lembrei-me da mula, da água do
córrego, do que ele tinha me dito pela mula, a escrita na água ...
Pensei, pensei, e ele, com mais força acrescentou:
— Antônio de . . .

Veio na lembrança quem era, e um fato mais ou menos ao
longe ... retruquei:

— Sim, sim, lembro-me.
— Pois é ele, o Tonhão, padre. Eu desejo contar ao senhor um

caso, que já hoje mora no meu peito, como sendo a última coisa
que devo revelar no mundo, mas sinto que devo falar com quem
possa me ouvir, ajudando-me. Não suporto mais esse peso na
consciência!

Tive um descuido moral, meu santo Padre, fraqueza que, para
mim, não tinha reza que me fizesse esquecer. Que Deus me
perdoe, e que o senhor me abençoe, se achar conveniente ...

O Tonhão, ao chegar em casa uma certa noite, me encontrou
lá, profanando seu leito. Ele, como o senhor deve se lembrar, era
um homem violento. Eu perdi os sentidos no momento, e ele teve
uma emoção tão grande, que foi fulminado na hora, por um ataque
do coração, falecendo. Quando fui acordado pela mulher dele, saí
às pressas pelo quintal e desapareci na noite/sem que ninguém
ficasse sabendo da verdade. E ainda fui ao enterro no outro dia,
para despistar. Não sei como estou tendo forças para lhe contar
este caso! Pede a Deus por mim, padre, pede!. .
Eu estou morrendo! .. .



Ajudei-o a fechar a boca e os olhos com os dedos, e ele partiu
para a eternidade

Quando anunciei aos familiares que o doente morrera, foi
aquele alvoroço. Eu f iquei acalmando aqui e ali. Asserenaram-se
todos, mas f icaram chorosos, devido ao fato de ser aquele o pai
da família e de ele ter deixado esse mundo de Deus.

Fiz as minhas orações em seu favor, entreguei a Deus a sua
alma , pelos processos que eu conhecia na área da religião à qual
pertencia. A dona da casa acalmou-se, retorcendo-se toda e
espumando pelos cantos da boca. Fiquei pensando sobre o que
fazer. Não tive outra alternativa, a não ser providenciar, pela
experiência que tinha em alguns socorros de ervas, a busca de
remédio da mãe natureza, doadora universal e onde também as
bênçãos de Deus f icam mais visíveis.

Pedi um instrumento de escrever e papel. Logo trouxeram-me
os apetrechos. Passei para uma pequena mesa onde, sob a luz de
uma vela, dei uma receita de charlatão, mas, consciente, de
médico pela fé, chama divina que sempre procurei alimentar no
coração.

Quando terminera escrita, a mão continuou presa ao lápis, e
este deslizou no caderno, sem que eu tomasse parte no assunto.
Não relutei e minha mão corria sobre as folhas que sucediam,
escrevendo mais ou menos nestes termos:

— Irmão Horta! Pelo amor de Deus, es-tou sofrendo muito, me
ajuda!

Não sei o que fazer, mas conto com a tua bondade, que
várias vezes me serviu. Eu sou Tonhão, que esse infeliz, estirado
nesse catre, mencionou. O que ele falou é verdade, verdade que
ficou escondida por muito tempo, e que, se perdão for
esquecimento, neste momento estou esquecendo a punhalada que
ele me desferiu no coração, por causa de fato maior que está para
acontecer agora, com minha f ilha e com o f ilho deste que acabou



de morrer. Ele está espreitando o meu lar e vai estragar a vida de
minha f ilhinha inocente. Ele é pior do que o pai. Quero dar-lhe uma
lição! Depois que morri não tive sossego. Acho que sou uma alma
penada e preciso de tudo o que o senhor puder me dar do teu
bondoso coração. Monta na besta, padre, e volta sem demora. Vai
diretamente à porta de minha casa! Se ela estiver fechada, chama!
Vamos logo, Tonhão"

Senti como se estivesse em um leve sono. Quando o lápis
caiu na mesa, abri os olhos e li o que estava escrito.

A vela chiava de mansinho, parecendo que queimava algo em
pequenos estalos. Olhei para a borra do espermacete, e nela
estava desenhado o rosto, perfeito, de Tonhão. Coisa incrível que
eu nunca tinha visto. Fiquei inquieto e apaguei a vela com os dois
dedos, para que o fenômeno passasse despercebido do povo da
casa. Depois de um rápido chá, tirei a vela do pires onde se
encontrava segura pelo seu próprio material, e a coloquei na
mesa. Que Deus me perdoe! Levei o pires no bolso da batina,
envolvido com todo cuidado de um velho lenço de proporções
incomuns.

Fiquei assombrado. Nunca me tinha acontecido aquilo. Dei
uma ligeira explicação e parti sem demora. Precisava, se fosse
verdade, salvar a mocinha, como estava relatado no escrito que
eu acabara de receber.

O guia queria me acompanhar e eu o desobriguei disso. A
família relutou para que eu dormisse, mas apresentei desculpas.
Montei na besta com uma facilidade incrível, que nunca tive. A mula
parecia voar nas estradas que conhecia bem. Ela nunca fora
dessas espertezas. Tudo estava estranho para mim.

Entrei na cidade e fui logo para a casa do Tonhão, como ele
havia pedido. Lá chegando, vi, de imediato, um vulto que procurou
fugir do barulho das ferraduras, avançando para a porta da casa



do falecido. Notei que a porta estava meio aberta, quando ele deu
um salto para alcançar o interior da residência. O portal era baixo
e de madeira de lei, que o carapina soube esquinar, e, pela
violência do pulo, o rapaz esqueceu-se de a- baixar; a sua testa
deu de encontro com o portal. Ouvi um gemido e vi o moço cair
para trás. Eu já estava mais perto e pude dar os primeiros
socorros. O rapaz fraturou o crânio e a poça de sangue
denunciava o estrago da aventura. Morreu imediatamente. Chamei
uns vizinhos e r e m o v e o  cadáver para lugar conveniente, mas,
antes, sem que ninguém desconfiasse, fechei o trinco da porta,
que logo me obedeceu. E f iquei a cismar: "Meu Deus, que coisa
horrível! Será que foi o...? Como as coisas acontecem!"

A interferência do além parece estar em toda parte. O pai
morreu, e em seguida o f ilho, sem que ninguém soubesse do
drama de um e de outro. Fiquei muitos dias meditando sobre esses
acontecimentos. Quantos fenômenos eu presenciaria! .. .

Depois de uma semana, fui à casa do Bispo de M. A minha
consciência pedia que eu lhe contasse os fatos, para que ele me
ajudasse, como chefe, a precaver-me de futuros embaraços, e
desse melhores explicações sobre o que ocorrera, e o que
sempre acontecia comigo nas minhas andanças de caridade.
Com muito custo, tive a oportunidade de falar com o pastor e ele
me recebeu friamente.
Não tive dúvidas de que ele não gostava da minha presença, das
minhas roupas um pouco estragadas pelo tempo, e mesmo pelo
desleixo que sempre me ocorria, além dos sapatos que não
resistiam às minhas caminhadas.

Beijei-lhe as mãos perfumadas, procurando com a boca um
lugar em que não houvesse aneis, para atingir a pele do reverendo
senhor. Este fez um gesto de bênção forçada, e pediu rapidez no
caso. Contei tudo para ele, que mal me escutava, dando maior
atenção à limpeza do crucif ixo de ouro, pendurado em seu
pescoço volumoso. Depois de tudo narrado, ele, apresentando



nervosismo, deu-me uma advertência:
— OIha Horta, tu tens nos dado muito trabalho. Até hoje te

temos tolerado. De agora em diante, abre os olhos e não sejas
cego. 0 diabo está andando contigo! Será que não dá para
desconfiar? Onde já se viu mula falar, água de córrego escrever
nome e mão escrever sozinha?

Isso somente pode ser trama de Satanás, que está fazendo
as dele por aqui. Até retrato em borras de vela! Ele pode enganar a
ti, a mim não! E me despediu.      

Eu queria explicar ao bispo que nunca procurara essas
coisas, que elas aconteciam espontaneamente, mas não tive
chance. Saí dali contrariado, por ele não compreender e nem me
ajudar no entendimento daquela verdade que palpitava em meu
coração. Mas logo me esqueci, por dar às mãos trabalho, e
sempre em favor dos sofredores.

Aconteceu que esse bispo foi transferido e ocupou-lhe o
lugar um outro, ao qual me afeiçoei e, parece, ele por mim.
Conversávamos longas horas sobre todos os assuntos, e, um dia,
toquei nesses fenômenos com ele, meio ressabiado. Ele levantou-
se alegre, bateu em meu ombro sorrindo e falou com bom humor:

— Horta! . . . Horta! ... Tu também conheces isso por

experiência? A Bíblia
1
 está cheia destes fatos e isso vai ser

comum no futuro. Moisés ouvia a voz de Deus na sarça que
queimava .. . Isso são recursos usados pelos Céus, irmão Horta, e
podem vir de Satanás também; depende aí, sabe de quê? Do que
se fala. E por isso, tu tens razão ao avaliar o que ouves.
Entendeste?

Fiquei radiante de alegria pelo apoio dado ao meu coração,
aos fenômenos que aconteciam comigo e aos meus sonhos que
sempre eram avisos, quando não era trabalho para o bem comum.
Saí assoviando pela rua, coisa que não tinha costume de fazer,-
no entanto, a alegria não respeitava a educação que eu tivera. Eu



estava cantando por dentro e comecei a compreender melhor o
Evangelho, a encontrar nele as mais belas histórias, onde nunca
faltava a intervenção das almas e dos anjos, como personagens
viventes, objetivando ajudar a humanidade.

E, naquela noite, sonhei com o Tonhão, que assim me disse:
— Desculpa-me, irmão Horta.
Não fui eu quem fez aquilo. Eu só queria impedir que

acontecesse o mesmo com a minha f ilha, porque a mulher já
debandou, a ponto de facilitar o erro para a menina. Eu quero te
dizer, padre — e começou a chorar — que eu f iz a mesma coisa
com a mulher do Janjão, mas foi ela que me induziu.

Eu acordei chorando também e rezei pela alma de Tonhão,
que pareceu já renovado pelo arrependimento.

Devemos ter cuidado nas nossas atitudes, porque a lei não
nos perdoa; ela cobra, no silêncio das reencarnações, tudo o que
ficamos devendo, pela escrita do passado. Hoje, por misericórdia
divina, estão todos reunidos em um lugar, os protagonistas deste
drama, lutando com as consciências para se livrarem das soleiras
das portas do mal, que estão aí por toda parte. Ninguém engana
ninguém! Deus é, verdadeiramente, Justiça!

6	CARIDADE
A caridade é um gênio de mil atitudes, que f lui de Deus pelos

canais de Jesus Cristo, usando todos os espíritos na luz do amor.
A caridade se divide ao infinito, por onde passa, na claridade

do bem.
A caridade anima e consola, fortif ica e eleva, educa e instrui,

deixando nos ambientes a verdadeira fé, consubstanciando os
corações em uma liberdade maior, com a responsabilidade que
palpita no bom senso.



A caridade pode ser, e é, pensamentos nobres, palavras
edif icantes, gestos de paz, mão amiga, vida exemplar, trabalho
educativo, escrita benfeitora, um copo d'agua com carinho,
bênção de compreensão, perdão aos ofensores, sorriso amigo . ..

A beneficência é todo o bem que tenha o selo da
fraternidade, aliada ao desprendimento.

Caridade é amor, caridade é luz, caridade é o Mestre dentro
das almas; caridade é Deus em Cristo e Jesus em nós!

7	QUEM	ERA	0	BURRO
Bateram apressadamente em minha porta. Eu estava quase a
deitar, pois já havia feito as minhas obrigações espirituais, mas,
como era frequente esse hábito de chamados, levantei-me de um
velho banquinho onde tinha o costume de me sentar para lavar os
pés em água esperta.

Abri* a porta. Era um senhor aflito, que me pedia com emoção
e respeito, a minha ida a sua casa, pois a sua mulher estava
passando mal para dar à luz, um mal que iria converter-se em bem,
talvez, para a própria humanidade. Convidei-o para entrar; ele
recusou, declarando que deveria ir correndo atrás de uma
parteira, que não morava perto, e me ensinou o caminho, com a
aflição peculiar ao homem preocupado. Pediu a minha bênção e eu
pedi ao Cristo que o abençoasse. E tratei de partir.

Era um pouco distante, e a distância fez-me procurar o
animal, a mula amiga, que sempre me conduzia. Daí a pouco
estava a caminho. A noite
estava escura. Era noite na verdadeira signif icação da palavra, no
dizer popular, "um breu". Não sendo o breu muito escuro,
poderemos dizer, hoje, que era "um petróleo".

Conversei com a besta que iria me transportar, bati a mão de



leve em sua crina e falei :
— Vamos, minha f ilha! Tenho pressa! É alguém que sofre! .. .
E partimos, sem esquecer a oração, hábito que eu tinha em

todas as saídas, para qualquer lugar.
Tudo sereno, parecia que até os grilos haviam feito greve. O

silêncio apoderou-se de tudo; somente estava escutando as
ferraduras da minha companheira, que fazia a caridade de me
conduzir. Em um certo momento, ela estacou; esperei um pouco,
com respeito às suas necessidades, mas não era esse o motivo.
Balancei as pernas dos lados da sua barriga, porém, ela não
atendeu. Falei com ela para prosseguir, tudo em vão. Eu não
carregava espora, por dó de ferir o animal; f iz o ruído costumeiro
com a boca, ordenando-a que andasse. Nada!

Desci do animal com a rédea no braço, puxei-o, mas ele se
escorava e não dava um passo sequer. Começou a trovejar,
surgindo algumas gotas de chuva. Eu, puxando a mula com todas
as minhas forças, e ela, gemendo, não andava.
Já fazia bem tempo que eu estava nesta labuta infrutífera. Nisto,
deu um relâmpago clareando todo o caminho, e eu notei, com
espanto, que estávamos à beira de um abismo. Uma ponte que
ligava os dois paredões de um vale, havia caído de maneira
espetacular. Se eu desse mais uns passos, cai ria dentro do
abismo e estaria selado meu destino, e eu na eternidade, pelo
preço de alguns metros.

Quando verif iquei o porquê do animal não querer prosseguir,
conclui que eu é quem era o burro, que deveria estar carregando
o animal nas costas. Pedi perdão a minha mula, acariciando-a pelo
pescoço e agradecendo-lhe por ter salvado a minha vida, depois
de Deus. E, ainda mais, pude observar que errara o caminho que
me fora ensinado pelo senhor.

Fiquei, logo depois da alegria de ser salvo', meio triste, por já
se ter passado muito tempo. E a mulher que estava para dar à luz?



Lembrei-me de Maria, mãe de Jesus, e nossa mãe do coração. No
clarão de outro relâmpago, avistei uma árvore caída; passei a
rédea no seu galho, sentei-me e passei a balbuciar uma oração a
Deus... Um leve sono tomou meu ser, e não sei bem quanto tempo
fiquei dessa forma; só sei que, quando voltei a mim, montei no
animal e este, antes mesmo que eu f irmasse o corpo na sela,
já estava em disparada. Peguei o caminho certo, e dentro de meia
hora mais ou menos, estava descendo na porta da casa do
homem que fora me chamar. Dava para ver seu rosto no clarão
dos foguetes que soltava sorrindo. Pressenti logo que o menino
nascera. Desci do animal, às pressas, e fui entrando no casebre.
Alguém abriu a porta com alegria e eu vi o rosto da mãe
desmanchando-se de prazer, tendo ao lado uma linda criancinha,
dormindo como um anjinho sob o calor da mãe.

Olhei para ela, com a consciência pesada, mas ela olhou para
mim, dizendo sorrindo:

— Irmão Horta! ... O senhor voltou? Graças a Deus! Passe o
resto da noite conosco.

Fiquei perturbado com aquele "voltou" — só depois que
desencarnei é que f iquei sabendo o que havia acontecido . . .

8	SÚPLICA
Senhor!
Queremos pronunciar o Teu nome ...
Estamos presos na atmosfera da Terra, pelas nossas

promessas e dívidas com ela.
Ajuda-nos, Pai Celestial, a ajudar neste campo de tanta

carência!
Aumenta as nossas forças, para que elas sejam distribuídas

em favor dos que sofrem, em amparo aos que estão cegos, em
favor dos estro- piados.



Permite, meu Deus, que as Tuas bênçãos não faltem nos
nossos impulsos de caridade de cada dia, a caridade que não
exige nada dos sofredores, onde se doa por amor.

Senhor!
Não nos deixes esquecer as nossas obrigações materiais e

espirituais, na sequência de cada dia, e que todos os dirigentes
das nações e religiões do mundo, não se esqueçam de valorizar a
Tua criação, respeitando os que são desprezados pela
abundância.

Grande Alma!
Permite que possamos, encarnados e desencarnados,

darmo-nos as mãos e, juntos, dar glória aos Céus, pelo conforto
que recebemos na Terra, cuja posição, na fase em que se
encontra, corre perigo, assim como as vidas que viajam com ela.

Senhor!
Ajuda-nos a ajudar mais, com as mãos, com os pés, com a

cabeça e com o coração, em todos os sentidos, porque, com a
confiança em Cristo que palpita em nós, seremos vivos na vida de
Deus.

A caridade, nesse avanço, toma a forma dinamizada nos
conceitos da Doutrina Espírita, quando assim se expressa no
iluminado portal do edifício doutrinário: Fora da caridade não há
salvação!

9	COM	DEUS	NO	CORAÇÃO
Eu admirava muito, quando estava encarnado, um

personagem conhecido por todos os brasileiros, um dos que
assentaram os princípios religiosos neste país de Deus, e nos
corações dos primitivos da terra: o valoroso padre Anchieta.

Procurava saber sempre mais sobre sua história, que estava



ligada à história da religião a que eu pertencia. Lia, por vezes,
sobre ele, e me empolgava com a sua humildade, sua cultura e seu
amor pelos homens e pelos animais. Ele era verdadeiramente um
homem santo, pelo ritmo que lhe caracterizava a vida.

Eu, quando tinha contato com as crianças, sempre me
lembrava desse personagem, narrando historinhas que ilustravam
as lições, na edif icação daquelas criaturinhas de Deus. Sentia um
prazer imenso em dadas comparações, e o ambiente parecia
diferente, a alegria mais espontânea e a minha própria mente mais
lúcida, em contato com as crianças.

Quando passei para o mundo espiritual, tive a mesma vontade
de conhecer a sua magnífica vida e, naquela oportunidade,
conheci uma história que passo a contar:

O padre Anchieta tinha necessidade de estar em uma
determinada aldeia de índios, e, para tanto, pediu a dois deles que
estavam por ali, e que sempre o acompanhavam nas suas
andanças pelas vilas, pelas praias e pelas matas, que o guiassem
até lá. Eles aquiesceram com toda alegria e obediência. O santo
padre confabulou com os dois primitivos, que explicaram ao
sacerdote que deveriam andar um pouco a pé, para depois
pegarem um pequeno barco, que os transportaria para o outro
lado do rio, cuja passagem era muito perigosa, devido às fortes
correntezas.

Padre Anchieta, acostumado com os perigos da região, e
confiante nos dois homens, que sempre deram testemunhos de
fidelidade e de coragem, aquiesceu. Partiram solfejando algumas
canções da época, que os próprios índios igualmente aprenderam.
Os indígenas gostam muito de música e adoram danças.

Um deles era de compleição helênica, atleta por natureza.
Sempre andava atrás do reverendo, porque via as coisas que
poderíam acontecer na frente, bem como era a defesa para o que
podería, por ventura, ocorrer por trás. Para ele, nada era difícil na
defesa do padre Anchieta, que considerava como pai. O mais



franzino ia na frente, cantando e dançando como se fosse criança
a passeio, mas sempre atento a qualquer mudança no ambiente. O
padre, nessas caminhadas, às vezes não percebia as distâncias,
por passá-las lendo breviários e mesmo livros, que o seu mundo
religioso preparava no alto escalão português.

Os vigilantes não perdiam de vista seu tutelado, nem as
margens dos caminhos. Logo avistaram o grande rio, águas meio
turvas pelo seu volume e ligeiro pelas correntezas. Era para fazer
temer qualquer viajante que não o conhecesse. No entanto, ali era
a passagem costumeira dos índios, nas suas próprias
embarcações. O padre Anchieta entrou no barco com a mesma
simplicidade que uma criança entra em qualquer lugar
desconhecido, confiante em alguma coisa ou em alguém. O rio
estava a inspirar temor; os próprios índios olharam um para o
outro, e os seus olhos denunciaram o perigo. Afrouxaram o cipó
que segurava a embarcação a uma árvore e partiram.

Eles, como remadores conscientes dos seus deveres na
água que corria acelerada, notaram que deveriam acompanhar as
correntezas sem forçar muito o barco, para atravessarem
diretamente e alcançar o outro lado. A margem onde deve-
riam aportar era bastante longe. Com os cuidados devidos, nada
temeriam, pois faziam inveja, se fosse o caso, até aos peixes, no
domínio das águas, mas, e o fardo precioso que estavam
conduzindo? Para eles era como se fosse um deus.

O padre se postara serenamente no meio da embarcação,
como que em êxtase: estava em profunda oração .. .

Nisto, sem que os dois índios percebessem, o casco do
barco bateu em algo no fundo do rio: havia um tronco de árvore
preso, que balançou toda a embarcação, suspendendo uma ponta
para cima e a emborcando nas águas, sem recurso para que os
remadores pudessem tomar providências. Os dois índios, como
relâmpagos, desfizeram-se do perigo e saíram nadando;
confabularam um com o outro acerca do passageiro, viraram o
barco à posição normal e nada do santo padre. O mais forte deu



ordens para que o outro tomasse conta do barco, que ele iria
procurar o padre Anchieta. Mergulha aqui, mergulha ali o índio
tinha um fôlego incomparável, difícil de ser entendido até pela
ciência — mesmo sabendo que o rio era fundo, e na época da
cheia, e deu grito de aviso e foi para o fundo. Chegando lá, o índio
estatelou os olhos ao ver que o padre Anchieta estava assentado
no leito das águas, serenamente, porque ainda não tinha terminado
a sua oração, que começara antes do barco virar. Já com o fôlego
no f im, nadou para o sacerdote, agarrou-o com os possantes
braços, dirigindo-se para a tona com seu fardo sagrado, mas
pensando que ele estivesse morto, pelo tempo que passara
submerso.

O índio, quando atingiu a f lor das águas, já estava quase
morto, por faltar-lhe o ar, mesmo assim respirou como um
guerreiro, agarrado ao seu tesouro. E partiu para a margem, onde
o outro o esperava, ajudando a colocá-lo em terra. O atlético
homem primitivo, tomado de um cansaço natural, fez algumas
evoluções no ar, para retornar à harmonia da respiração, olhou
para o padre Anchieta e este continuava na sua mansuétude,
peculiar aos santos. Bateu de leve em seu rosto, chamou-o pelo
nome, e o reverendo, na sua graciosidade de falar, terminou sua
oração, dizendo agora com o auxílio dos lábios:
Amém.

Abriu os olhos e perguntou aos índios:
— O que foi que aconteceu?

No entanto, ele mesmo ao ver a batina molhada, concluiu que
o barco havia virado. Abraçou os índios e, beijando as suas mãos,
lhes disse:
— Deus vos pague pelo que f izestes por mim, meus f ilhos; que a

nossa Mãe Santíssima vos abençoe em nome de Jesus! Os dois
nativos olhando para o padre, choraram como crianças . . .

O índio grandalhão estava inquieto. Viu que o padre tinha
demorado muito no fundo do rio sem afogar-se e pensou que o



padre Anchieta tinha mais fôlego que ele, muitas vezes mais.
Achou que deveria aprender a f icar dentro das águas, do mesmo
modo de seu protegido. Permaneceu sentado ao lado do padre e o
interrogou:
— O que o senhor tem diferente dos outros, que pode demorar

dentro das águas sem afogar-se, esse tempo todo? Eu quero
aprender isso, eu preciso conhecer esse modo que o senhor
encontrou!

O padre olhou para o índio tranquilamente, pensando em
como responder-lhe e disse, dentro da sua profunda simplicidade:
f — Isso meu filho, é Deus no coração .

O índio alegrou o semblante e respondeu sorrindo:
— Eu quero aprender a botar Deus no meu coração, como o

senhor!
Padre Anchieta f icou algo embaraçado com a insistência do

indígena; o que fazer para acalmá-lo? Respondeu com
benevolência:
— Deus, para entrar no nosso coração, nos
aconselha a orar com humildade ...

0 índio, mais alegre, confabulou com respeito:
— Ah, sim! ... Então é mais fácil, porque o senhor pode me

ensinar a orar com humildade, não é? E Deus entrará no meu
coração!

Deitou-se no chão, ali mesmo, rolou para todos os lados,
como vencedor da própria respiração dentro das águas, e
levantou-se como aprendiz do padre Anchieta, dizendo:

— Quero aprender!
Padre Anchieta, admirado com a inteligência do índio, meditou

por alguns instantes, sem ser interrompido por ele, e falou
inspirado: ^BOlha, meu filho, tu vais dormir e o próprio Deus te
ensinará no céu o que tens que fazer para não precisares
respirar dentro das águas, como os homens.

O índio, meio desiludido, falou baixinho ao ouvido do
reverendo:



— Eu estou com sono padre, quero dormir, para me encontrar
com Deus.

Padre Anchieta, apertado com o índio, naquela noite fez
sentida oração ao Senhor, pedindo a Ele que explicasse ao índio o
que ele queria saber, no entendimento dos próprios índios, coisa
muito difícil para um pobre padre. O índio dormiu e sonhou com um
velho
ancião, que ele supôs ser Deus, que respondeu sua pergunta ao
padre Anchieta, nestes termos: H5 Olha, meu filho, para me
colocares no teu coração, e nadares igual aos peixes sem
precisares respirar como fazem os homens, precisas fazer igual
ao Sol. Vê como é . . .

E o índio viu o Sol iluminando a Terra, e se foram passando os
quadros nos quais a sua luz era benfeitora, fazendo f lorescer as
plantas, purif icando a atmosfera, conservando as águas, secando
as roupas, fazendo nascer as árvores e crescerem os frutos,
aquecendo os corpos e alegrando todos os viventes da Terra. E
muitas coisas mais que o índio poderia entender, procurando
transformar-se em um benfeitor da humanidade.

O índio acordou desesperado e logo de madrugada procurou
o padre Anchieta. Este já havia levantado também e estava
andando, observando o magnetismo das estrelas, antes que o sol
saísse. Viu o índio a sua procura e f icou a cismar ... Sentou-se em
uma grande pedra e o índio veio devagarinho. Encostou a cabeça
em seu ombro e falou chorando:

— Padre, não posso colocar Deus no meu coração! É tão
difícil! . . . Somente o senhor consegue, porque para fazer o que o
Sol faz para todos, tem-se que ser muito santo! Deus me disse que
não vem de outro modo. E soluçava, já no colo do padre Anchieta.

O padre, passando a destra na cabeça do silvícola, falou-lhe
ao coração:
— Meu filho, para fazer o que tu fazes nas águas e nas matas, é

preciso ser f ilho de Deus, e isso já basta para a nossa



verdadeira alegria! ...
O índio levantou-se com os olhos tristes, pegou nas mãos do

seu tutor espiritual e disse com interesse:
— Quando eu mergulhei nas águas para procurar o senhor, padre,

e que o encontrei, o senhor estava vestido com uma roupa por
cima de sua roupa, que brilhava muito. O que era aquilo?

Padre Anchieta, já alerta com a inteligência do índio,
respondeu sem tropeços:

— Aquela roupa, meu filho, foi o Sol que me emprestou por
misericórdia, para que eu não morresse. Vê como ele é bom!

O índio se calou, não fez mais perguntas, saiu de mansinho e
daí a instantes o padre Anchieta o encontrou ajoelhado diante do
altar da igreja, querendo conversar com a imagem de Maria, mãe
de Jesus, como fazia seu guia espiritual.

Anchieta, quando viu aquele gesto comovente do indígena,
fechou os olhos e, na sua ternura de pastor, pediu a Deus no
silêncio d'alma:
— Meu Deus! Ouve-me, entre no coração deste irmão, da maneira

mais conveniente ...

10	NÓS	SOMOS
Nós somos um conjunto de coisas e podemos manifestar

aptidões separadas, na unif icação de um bem aprimorado.
Eu sou o tecido!

Oriundo da natureza, onde o laboratório divino operou milagres
para que eu surgisse e me destinasse a servir aos homens. Sou
base das vestes.

Eu sou a tinha!
Em fios grossos, e, por vezes, tenuíssimos, entrelaço as peças,
ajustando-as para que a forma se embeleze no conforto e na
postura dos seres humanos.



Eu sou o botão!
Sirvo para a segurança e o acomodamento das vestes no corpo e
a confiança dos que se servem das roupas.

Eu sou o zíper!
Apareci recentemente para maior facilidade da vestimenta e para a
ajuda dos companheiros,
moradores das casas.

Eu sou a máquina!
Costuro, unindo as peças em plena harmonia, usando os f ios em
várias direções, para que o tecido tome a forma desejada pelo que
usará o traje.

Eu sou o ferro de passar!
Estico o pano enrugado, no sentido de melhorar as condições da
modelagem.

Eu sou a tesoura!
Não posso ser esquecida nas divisões do tecido; trabalho pela
obtenção das variadas formas. Eu sou o lápis!
Indico os caminhos para a tesoura trabalhar em harmonia.

Eu sou o alfinete!
Tenho cabeça, mas não penso; obedeço à orientação de quem
costura.

Nós somos as mãos!
Trabalhamos a f im de que todos se unam e embelezem o conjunto.

Estamos unidos no mesmo ideal... Pouco somos sozinhos,
pois a operação em conjunto enriquece o que fazemos.

Nós, que aqui falamos, apelamos para os seres humanos,
para que se unam em tudo o que idealizarem, para que formem um
todo, como força divina, na divina extensão do Bem. Porque, se
nós confeccionarmos as roupas f isícas, os homens, em conjunto,
na presença do Amor, e com o material da caridade, poderão
preparar as suas roupagens espirituais e, ainda, dar exemplos
para que outros façam o mesmo, tendo como base o tecido das
virtudes.



Entrelacemos esforços, espíritos e objetos, neste trabalho,
com alegria, porque nós somos filhos do mesmo Deus...

Il	SÃO	FRANCISCO
São Francisco de Assis é um dos santos que eu sempre

admirei. Ele, para mim, foi a expressão mais pura dos servidores
de Cristo, e deu testemunho disso pela época em que nasceu, na
Idade Média, entre dois terríveis movimentos: as Cruzadas e a
Inquisição. Era para ter sido influenciado pelo meio em que viveu,
pelo ambiente em que trabalhou, pela sua formação, pelos amigos
e até mesmo pelas guerras das quais tomou parte. Mas, não:
Francisco de Assis foi ele mesmo em todas as circunstâncias da
vida, a expressão mais alta do amor, depois de Jesus Cristo.

A literatura que trata de sua vida simples, porém, profunda, é
vasta em muitos países do mundo. A quantidade de livros que
existe sobre a sua vida, e de casos narrados sobre ele, é
sobremaneira impressionante. Entretanto, o modo mais gostoso de
saber algo sobre esse incomparável santo, é aquele em que as
narrativas nos vêm de boca em boca, na inspiração do povo
simples como ele foi.

E eu, empolgado com a vida real do grande poverello de
Assis, comecei a fazer parte da sua comunidade, mesmo sem
pertencer à iluminada Ordem dos Franciscanos. Verif iquei, e o
próprio tempo me deu confirmação que, para purif icar os
sentimentos, não bastava pertencer a essa ou aquela
congregação religiosa, como a que eu pertencia, ou às suas
divisões: era preciso entender e começar a viver o que o Divino
Mestre ensinou para todas as criaturas de Deus. Contudo, sempre
pensava nesse ardoroso poeta das estrelas, amante da natureza
e amigo incondicional dos animais, em como ele derramava o seu



mais puro amor para os homens, seus irmãos em Cristo. Fez da
renúncia o seu instrumento sagrado; da caridade, sua profissão
diária; do perdão, a força da amizade; do entendimento, sua mais
alta escola, e buscava no amor verdadeiro o alimento da alma, por
ser ele o atributo central de Deus.

Francisco me fascinava! Não era totalmente inveja o que eu
sentia desse seresteiro das virtudes, mas uma atração irresistível
para copiara sua conduta e sorver os seus exemplos, na ampla
concepção da palavra. Eu era seu discípulo do coração e pelo
coração. Via todos os bispos e padres, dos mais renomados,
falarem sobre sua vida, com respeito e gratidão, e passei a ser um
deles.

Certa vez, rebuscando o Evangelho de Nosso Senhor Jesus
Cristo, empolgado no Sermão da Montanha, na subida do Calvário
e na alegria da Ressurreição, tive uma ideia, talvez, infantil. A tarde
era bela. Procurei um rio próximo, onde os sons das águas faziam-
me lembrar dos peixes que ouviam Francisco e dos pássaros que
cantavam com ele.

E comecei a pregar na beira do rio, de maneira que os peixes
pudessem me ouvir. A minha voz retumbava do outro lado e
vibrava nas águas como se fosse um famoso cantor de ópera da
velha Itália. Visualizei cardumes e mais cardumes de peixes a me
ouvirem, todos à f lor das águas, registrando a minha fala.

A garganta anunciava cansaço, por ]á se passarem mais de
duas horas e nada de peixes; somente o silêncio. Pus-me a
caminho, meio triste. O sol despedia-se no ocidente e, no caminho,
encontrei uma árvore frondosa, cujos galhos tinham tantos
pássaros pousados como suas folhas. Alegrei-me, suspendi os
braços para o alto e passei a cantar, como fazia São Francisco em
se encontrando com os viventes voadores que vinham pousar em
seus braços. Esperei o mesmo, mas, eles se espantaram com a
minha presença e voaram, tomando rumos desconhecidos. Chorei



naquele momento, ao notar a
minha fragilidade moral, no tocante a algo que faltava em mim

e que existia com abundância em São Francisco de Assis. Falei
desconsolado em voz alta:

— Meu Deus! 0 que preciso corrigir no meu modo de ser, no
meu pobre coração, para que cresça o amor em mim, na medida
dos santos? Vivo agredindo meus sentimentos para que eles
acompanhem meus ideais, e quando somo minhas qualidades, vejo
que me falta muito no que tange ao Amor.. . Sou sempre um sino
que tine ou uma harpa que toca, mas sempre por mãos que não
são as minhas.

Sei que o coração do santo é um sol e uma fonte de águas
espirituais inesgotáveis, na sublimação que Deus lhe deu. Tudo
isso é uma atividade de Amor e só o Amor pode entender o Amor.
Vejo, meu Deus, que sou uma ferramenta imprestável em Tuas
mãos benfeitoras. Peço-Te que me ajudes a melhorar, na
sequência dos dias, nos caminhos do bem que eu deseje fazer.
Perdoa a minha ignorância em querer fazer o que f izeram e fazem
os grandes santos, aqueles reconhecidamente santos! Peço Tuas
bênçãos para os meus passos, ainda trôpegos no ideal da
fraternidade, e que meu Pai Francisco, dos Céus, perdoe também
este que está pisando na Terra e padecendo do mal da época: a
ignorância .. .

Não vi bem o panorama dos caminhos percorridos até em
casa. Quando dei por mim já estava deitado, com uma melancolia
profunda e aquela falta de interesse pela vida. Perdi até a fome
que nunca me faltava.

Daí a uns dias, fui chamado pelo bispo ^ aquele que tinha
sucedido ao outro que não ia muito com os meus modos — em sua
residência. Recebeu-me sorrindo, deixando-me à vontade; e eu, já
refeito das contradições, sorri junto com ele. Contamos histórias
do dia-a-dia, até que me lembrei de contar para o senhor bispo o
que havia ocorrido comigo. E foi o que f iz. Narrei para ele tudo,



desde o princípio até o f im, quando os pássaros se apavoraram
com minha presença. Ele não perdia uma só palavra minha.
Quando terminei, esperando que a sua fala autorizada pudesse
me consolar eme dar algumas diretrizes, notei ao seu lado, como
que feita de luz, uma boca que se sobrepôs à sua, que
permanecia fechada, e que falou com brandura, diante do meu
coração aflito:
— Horta! ... Para conversares com os peixes e fazeres amizade
com os pássaros, a ponto de eles pousarem em teus braços; para
entenderes os animais e conversares com eles; para andares
sobre as águas e emprestares a tua boca para o Cristo, é preciso
muito Amor no coração. Certa-
mente foi o que te faltou, e falta a todos nós. São Francisco de
Assis era um instrumento de Jesus, em plena harmonia com Deus.
E sabe quem pode te doar esse amor? Primeiramente Deus; depois
de Deus, uma coisa que se chama tempo!

Nós todos temos o amor dentro do coração, revestido por
várias camadas de espessos véus, que somente serão rasgados
por uma força inco- mum, que se chama Caridade ... Os peixes tah
vez te ouvissem, mas, do fundo do rio, tiveram medo da tua
presença. Se desejas fazer amizade com eles e com todos os
reinos da natureza, expulsa do teu coração os fantasmas que te
podem corromper os sentimentos, que são a inveja, o orgulho, a
vaidade, o ciúme, o apego às coisas materiais, o egoísmo . . . E
nunca feches a tua mente a uma verdade que tu conheces.
Existem outras que podem completar a tua e dar-te mais vida.

O bispo deu um intervalo, para que eu assimilasse a lição, e
continuou com solicitude:
— Irmão Horta!

Eu também sou carente do Amor que tanto procuras. Eu sou
doente diante do Cristo e tenho fome d'Ele. 0 que nós precisamos



dominar são os peixes, pássaros e animais que vivem dentro de
nós, em forma de instintos inferiores,
para que o amor ache guarida, entre para o nosso coração e more
nele para sempre, para depois então, vestirmos o bu rei de
franciseanos e vivermos como ele, ligados ao Cristo e dentro de
Deus...

Comecei a chorar diante do bispo; tirei um grande lenço que
me acompanhava, doação de uma pessoa que eu muito amava, e
passei a enxugar as lágrimas que não eram poucas. 0 meu
superior, comovido, chorou comigo, por sentir que falou coisas
que não vinham da sua mente.

Cheguei em casa confortado, por ter visto com os próprios
olhos uma boca de luz falar pela boca de carne do senhor bispo.
Isto era uma maravilha! Pendurei o lenço na parede, bem visível, de
maneira a vê-lo todos os dias, e quando o via, sentia a
necessidade de amar a tudo e a todos, com aquele mesmo amor
que eu manifestava pelo grande santo de Assis.

12	A	CARIDADE	CRESCENTE
A Caridade é força crescente no coração humano, no

entanto, carece, essa bênção do Senhor, do esforço próprio
daquele de quem já emana tal sentimento.

Beneficência não se prende somente a dádivas materiais; ela
alcança a vida em todas as suas atividades, como instrutora,
restabelecendo a harmonia. Oferta o pão ao que se encontra
faminto, mas oferta, igual mente, um sorriso ao coração cansado e
oprimido.

Dá agasalho ao maltrapilho; não obstante, é bom que
entregues o teu coração, nesse gesto de fraternidade.

Ajuda ao sem teto, na aquisição de uma casa, porém, o amor



não pode f icar esquecido por ti.
Esses caminhos são indispensáveis ao bem-estar da

consciência, e, mesmo assim, f ilho meu, não te esqueças de vigiar
e orar para que não entres em tentação, quando das investidas
das sombras.

Cultiva, no campo interno, a paz onde o trabalho seja a
função da vida. Não deixes que o ódio enfraqueça a tua
disposição de amor, não permitas que a vingança elimine a tua
disposição de amizade, nem dês lugar à maledicência, que diminui
o teu interesse pelo perdão.

E avança, companheiro em Cristo, laborando no bem sem
exigência, que a própria Vida Maior ofertar-te-á luz da consciência
e a paz crescente do coração.

13	O	MEU	MESTRE
Quando comecei a vestir a batina de sacerdote, ocorreu algo

em minha vida que me fez feliz, segredo esse que guardei por
muito tempo.

Certa ocasião, apareceu no seminário um grande orador
recém-chegado de Portugal. Homem ilustre, além das suas
prerrogativas alusivas à religião a qual eu me afeiçoara, tinha uma
inteligência lúcida; era capaz de gravar um arsenal de
conhecimentos sem precedentes sobre a vida do Cristo e ilustrar o
que sabia com uma imaginação poderosíssima. Prendia os
ouvintes por horas e horas, sem que se cansasse de ouvi-lo.

Esse dia em que o estávamos assistindo, ele narrou um caso
de um leproso que apareceu a Francisco de Assis, estendendo-
lhe a mão, e Francisco, ao primeiro contato teve repugnância, mas,
com espaço de alguns minutos acedeu ao pedinte e dominou a



aversão, dado o clima de bem-estar que o viandante desprendia
de si. E Francisco, satisfeito, passara às mãos do pedinte o seu
óbulo, e esse lhe disse: "Deus lhe pague!" E Francisco começou a
ver nele a imagem de Nosso Senhor, irradiando a grandeza que
era peculiar ao Filho de Deus. O f ilho de Assis desceu os joelhos
em terra para beijar as mãos do Mestre e não conseguiu, porque
Ele desaparecera. Mas Francisco beijou o perfume que f icara da
Sua expressão de amor e carinho. Este fora o tema daquela noite,
inesquecível para mim, e o reverendo que tinha magia na boca,
sabia dar vida ao que falava, as suas ideias pareciam ficar
povoando a mente de quem o ouvisse, como no meu caso.
Terminada a palestra de que eu tanto gostara, aconteceu o que
sempre ocorre com os grandes oradores; são sempre festejados
pelos ouvintes mais impetuosos, desejosos de uma bênção.

Ele foi cercado por inúmeras pessoas, principalmente pelo
clero local. Alguns ouvintes foram saindo e os poucos que f icaram
não deixaram vaga para quem quisesse, como eu, dar uma
olhadinha para o grande personagem que acabara de falar.

Porém, eu era meio teimoso e f iquei assentado em um dos
bancos, esperando que surgisse á oportunidade para que eu
pudesse, pelo menos, vê-lo mais de perto. Quando o grande
sacerdote desceu da tribuna, sorrindo, pude observar algumas
coroas de ouro que reluziam entre os dentes bem cuidados
daquele homem de Deus. Com sua batina impecável e brilhante,
era um homem simpático e inteligente, daqueles que não suportam
os extremos e que não toleram as santidades.

Vi que abriram alas para ele passar, e como eu estava só no
referido banco, ele parou em minha frente, olhando para mim como
que desejando falar. Levantei-me entusiasmado, beijei-lhe as mãos
macias e jovens, sentindo verdadeiramente uma coisa estranha a



percorrer-me o corpo. A fé fez-me compreender que ele era
dotado de alguma coisa que os outros padres não possuíam. Ele
segurou minhas mãos ansiosas pelas suas e passou a conversar
comigo, dispensando toda a atenção para quem não era nada
diante dos grandes que o circulavam, com reverências.

Fiquei junto a ele, cercado por padres e bispos que eu, havia
muito, já conhecia, e por quem eu não erat>em visto. Daí a pouco,
senti algo pesado sobre meu pé, a que o sapato não dava toda a
proteção, por estar bem velho. Deslizei os olhos devagarinho para
o chão, e notei que um dos professores mais intelectuais da
região, que era um dos sacerdotes que não se afeiçoava comigo,
pisara em meu pé, com uma botina de que ele gostava, e que o
povo chamava de "tçsta de jegue", dada a sua formação e
resistência. Fiquei
sem lugar; a dor era tanta que eu mal ouvia a palavra sábia do
ministro de Cristo. Quando eu fazia força para tirar o pé que
estava em baixo, era pior, porque ele apertava mais. Se eu
quisesse algum alívio era preferível deixar o pé.

Veio-me à lembrança um animal que eu andara montado e
que, de certa feita, ao pará-lo, como coçasse seu pelo, ele pisou
no meu pé, com seu casco ferrado e eu senti uma dor muito
grande. Mas esse teve condescendência comigo, pois logo tirou
seu casco de cima do meu frágil pé. Que animal compreensível! ...

O orador despediu-se de mim com benevolência e eu senti
uma grande alegria no coração, mas, por outro lado, estava
mesmo era querendo que ele se fosse, porque somente com a sua
partida é que eu poderia f icar livre da "testa de jegue", o que,
graças a Deus, f iquei!

Todos saíram ...
Eu, f icando a sós, tive a ideia de agradecer a Deus por tanta

dádiva em ouvir aquele homem, pela sua atenção para comigo. E,
como tudo tem um preço, paguei pela felicidade da noite, com a
pisada de um que se dizia representante do Cordeiro de Deus.



Terminada a oração, notei que no salão havia mais uma
pessoa, cuja cabeça estava coberta por um capuz e de que não
se via também a boca
nem o nariz. Fiquei a cismar: Quem seria aquele personagem que
ficara? Por que não fora igualmente com os outros?

Quis sentir receio, mas logo acomodei meus sentimentos,
porque era tempo de frio e muito usados os abrigos. Refresquei a
mente e procurei o estranho, para saber porque f icara. Eu tinha
desculpa: fora escolhido para fechar a casa e cuidar da limpeza.

Procurei falar com ele; o homem, sereno, olhos f ixos nos
meus, dava a impressão de que sorria. Cumprimentei-o com certa
reserva.

Notei que a sua palavra tinha dif iculdade em * sair, mas que a
conversa era boa. Nos sons de seu verbo havia algo por vezes
melhor que a voz do próprio orador da noite. Fui colocando a casa
em ordem e conversando com o companheiro da noite, que logo se
dispôs a me ajudar na limpeza do salão. Fiquei contente com a
espontaneidade do cavalheiro.

Quando ele falava, eu chegava mais perto para ouvi-lo com
mais nitidez. Terminamos o trabalho, convidei-o para nos
assentarmos um pouco, já de portas fechadas, e ele passou a
narrar- me a sua vida, sem que eu perdesse um só detalhe da sua
fala. A conversa foi mais ou menos assim;

— Olha, padre! ... Eu nasci de um encontro que minha mãe
teve, ao passar por aqui uma grande f igura da nossa nação. Não
me faltaram boa educação e conforto nos primeiros anos de minha
vida. Nasci mesmo num berço de ouro. Mesmo sem ser o dono do
ouro, desfrutava das bênçãos que ele trazia. Cresci no meio da
alta literatura e desfrutei da presença de bons mestres. Guardo,
por isso, uma cultura razoável dentro de mim.



No entanto, ela não está me servindo diante de ninguém, pois
todo mundo me repele ao ver o estado de calamidade em que me
encontro. Mal posso falar, como vês.

Fui também professor da universidade local* e conhecia,
como conheço, com certa profundidade, "Os Lusíadas". Admiro
Camões em todos os seus aspectos. Ele era verdadeiramente, um
mestre da língua portuguesa.

Tive contato com os Pais da Igreja, através dos livros que
eles deixaram escritos. A teologia para mim não mostra novidades
que eu não conheça. Os dois teólogos que eu mais admiro, São
Tomás de Aquino e Santo Agostinho, são surpreendentes na
conjuntura que escreveram, inspirados nos mais altos conceitos
para uma vida reta.

Sou feliz, porque conheço alguma coisa que nos ajuda a
libertar a alma. No entanto, sou infeliz pelo que sou, carregando
este fardo em péssimas condições. 0 que me consola, padre, é
que tenho certas visões do desconhecido para os homens, mas
que sinto e reconheço serem a realidade.

Esses Pais da Igreja vivem sim, mas não na eternidade, do
modo que a Igreja prega. Eu os vejo junto a nós, e interessados
nos mesmos valores dos homens de bem. Alguma coisa que o
reverendo falou nesta noite, que talvez o senhor também tenha
admirado muito, não foi dele: foi inspiração desses instrutores que
estão fora do : corpo, que tanto ajudam os homens, no que tange
ao bem-estar do espírito. Não sei se o bom padre está entendendo
o que quero dizer. Queira Deus que entenda, porque os mortos
estão mais vivos do que nós, que nos achamos de posse de toda
a vida material.

Não sei se o padre vai compreender o meu drama e se depois
que souber da verdade, vai continuar me dando atenção como
está fazendo agora ..."



E continuou a narração, quase chorando:
— Eu, padre, sou leproso. E como um infortúnio nunca vem

sozinho, retirei-me para um sítio de um amigo que entendeu minha
situação, e lá, ao dormir em uma sombra de árvore amiga, as
moscas me visitaram sem que eu percebesse, deixando as
varejeiras em meu nariz, e como na época o tratamento era
insuficiente, principalmente para um hanseniano, os bichos
devoraram essa parte do meu rosto. Talvez o bom padre não
suportasse ver esse quadro e permanecer comigo, me ouvindo. A
coisa é muito triste!...

Fez um intervalo, notando que eu queria ver o seu rosto. Ele,
extravasando as lágrimas, deixou o capuz soltar-se do seu rosto,
e eu sofri um abalo emocional que quase desmaiei. O susto foi
tanto que o coração acelerou seu ritmo, sem condições de parar.
Não posso descrever como estava a feição do irmão. Que coisa
horrível! ... Nunca vira antes tamanho padecimento, envolvido em
tanta ternura no falar. A sua presença era algo de fazer a gente
pensar.

Ele calou-se, já quase sem fala, pelo esforço despendido. E
chorava sem aflição. Eu ouvi tudo o que ele queria dizer, com toda
a pretensão de quem quer ajudar. Aproximei-me dele, lembrei-me
do conferencista da noite e dentro do meu íntimo dizia de mim para
comigo: “Será, meu Deus, que esse homem é ... "

Peguei em suas mãos grossas, que o tempo fez ásperas na
mudança de trabalhos, e beijei-as com toda ternura, como se
fossem as mãos de minha santa mãe ou do meu querido pai. E ele
pôs a destra em minha cabeça e me disse com dif iculdade:
— Meu filho! . ..

Após um grande intervalo, que eu não quebrei, tornou a dizer:
— Queiras ser meu filho, para que eu possa sentir-me teu pai!



Queiras ser meu aluno, para que eu possa ser. .. — e, sem
falar o que deveria real mente dizer, anunciou, com todo amor
que tinha no coração: — que eu possa passar para ti as
minhas fracas experiências .. .

E pelo que eu conhecia do Evangelho, pude observar que ele
não era como no conto do reverendo, narrado para nós. Não, ele
não era o Cristo, mas era o reflexo do Mestre, pelas lições imortais
que pôde me ensinar, pela palavra, que era cada vez mais difícil.

Passei a frequentar seu rancho todas as semanas, e para
mim era uma felicidade poder encontrá-lo, e ele sentia alegria em
me ver. Fiquei sabendo de muitos fenômenos por seu intermédio, e
passei a entender a minha missão na Igreja, pelos seus
argumentos.

Ele era, verdadeiramente, um sábio. Na noite
em que ele desencarnou eu estava presente. Notei muitos vultos
em torno do seu cadáver, e beijei os seus pés por gratidão,
notando que a sua feição iluminara-se, mesmo deformada pela
doença. A alegria é tão divina que pode ocupar qualquer lugar e
transformar a desarmonia em beleza imortal ...

E quando chegou a minha hora de partir para a eternidade,
pude observar duas mãos de luz pegando nas minhas, sem que
pudesse ver bem. Mas, distingui aquele ex-hanseniano, com a
formosura de um anjo, e da sua boca partiam raios calmantes ao
meu encontro, que tinham, igualmente, o poder de tecer roupas
luminosas para que eu pudesse aparecer no meio dos imortais.
E beijei novamente as suas mãos, pedindo a Deus pelo reverendo
da noite inesquecível, na qual tive a oportunidade de encontrar
aquele homem que passou, daquele dia em diante, a ser meu
mestre.



14	ABRE
Abre a tua mente aos pensamentos aItruísticos, que a paz

reinará em teu coração, pelo coração de Deus.
Abre a tua boca para falar aos outros, mas não te esqueças

de dizer coisas e fatos que enobreçam.
Abre o teu jeito de ser, para que os semelhantes entendam o

bem que devem gerar, sem que a usura lhes corrompa os
sentimentos.

Abre a tua compreensão no ajustamento de compreender o
amor que os outros ofertam, sem que o abuso rasgue os impulsos.

Abre a tua fé, de sorte que a confiança maior te visite
sempre, porque sem ela não poderás viver.

Abre os teus olhos, vê o bem que Deus manda pelas mãos da
natureza, e busca aprender a favor dos teus companheiros.

Nunca esqueças de abrir as tuas possibilidades, todas que o
Senhor te concedeu, enriquecendo o teu coração, no coração de
Deus.

Nesse regime de vida, todos chegaremos a atingir a vida do
Criador!

15	UMA	LIÇÃO	AMAIS
Era uma tarde encantadora, onde a limpidez do céu nos

mostrava o azul esperançoso do infinito ... e eu era um dos que
conjeturavam na área das interrogações: "Como seria além, no
infinito? Qual a ordem dos mundos? O que poderiam ser as
estrelas? Como Deus comandava toda a criação? Onde estaria o
verdadeiro Céu, de que tanto falam a teologia, as religiões e os
homens?"

Por vezes eu sentia tudo isto numa simples oração . ..



Como conversar com o próprio Senhor? Isso era envolvido
em mistérios e mais mistérios, que o coração desconhecia e
intrigava o povo, junto ao qual vivíamos, por misericórdia de Deus.
A vivência de uns com os outros é aprendizado grandioso, na
grandeza da mesma vida.

Ao conversar com uma criança que atravessava a rua, eu
me alegrava com sua angélica feição, ou com as suas perguntas
infantis e respostas na-
tu rais, peculiares ao seu entendimento, lições imortais que me
punham a pensar... Parava de vez em quando, embaixo de uma
árvore, e alguns dos meus sentidos me faziam entender o que eu
sentia: a minha carência de conforto e, muitas vezes, de
esperança. E eu recebia o que não podería compreender naquele
momento; elas, as árvores, sabem responder às necessidades
dos homens.

"E o que precisam os animais, dentro de uma harmonia, que
foge às nossas conjecturas?" Sentava-me, de vez em quando, às
margens dos riachos, no silêncio da natureza, a ouvir o canto das
águas, como terapia para o corpo e o espírito. Via na simplicidade
dos peixes que dominavam as águas, a verdadeira expressão do
Amor. E o Sol beijava o lençol líquido na ternura de que só ele é
capaz, estimulando vidas e enriquecendo os encantos.

Em um desses momentos de êxtase que me foi dado
desfrutar, por misericórdia do Suprimento Maior, pude registrar —
na época não distingui se foi pelos meus ouvidos físicos ou pela
acústica espiritual — o desfilar, córrego abaixo, de um grupo de
espíritos encarregados de zelarem pelas águas, cantando um hino
de saudação ao Criador, de modo que, por onde eles passavam,
deixavam um rastro de magnetismo deslumbrante a se acomodar,
afinizando-se ao líquido da vida, renovando toda a composição do
mesmo. E aquela pequena falange de almas desceu rio abaixo
como um cometa, que presenciamos de quando em quando passar
pelos céus.



E, como espírito, passamos a saber que tal grupo é
encarregado da purif icação das águas, em favor dos que têm
sede, da nascente do rio à embocadura.

Ao chegar à casa, meditando sobre o que presenciei, disse-
me a razão: Quanto somos cegos! Chegamos ao ponto de duvidar
da existência de Deus e da vida que continua em todas as
dimensões! ...

Quando chegamos a compreender alguns princípios da lei,
queremos coordená-la, classif icando os santos e condenando os
que não nos convém. Criamos, por ignorância, uma chave, e a
impusemos a Simão Pedro para que andasse com ela, como sendo
a chave do Céu, de maneira que ele somente possa abrir a porta
para aqueles que os homens acharem dignos de entrar, podendo
essa entrada até custar algumas gramas de ouro ...

Jesus, voltando à Terra, cumprindo Sua promessa registrada
no Evangelho, pelos canais da mediunidade, nos faz constatar que
o céu não es-
tá longe de nós, que as distâncias são as mesmas para todas as
criaturas e que somos iguais na extensão infinita da vida. O Céu
de Deus e de Cristo está dentro de nós, e a chave é a caridade, a
renovação das almas em todas as modalidades da vida.

Que coisa grandiosa!
Isso tudo, f ilho meu, é serviço do Amor, do Amor de Deus!
Certa manhã, em que o sol convidava a um passeio a pé,

pus-me a andar. E queria conhecer o ambiente onde estava, em
viagem que os meus superiores me encarregaram.

Olhando aqui, olhando ali, parava de vez em quando. Não
pude conter as lágrimas diante da festa da natureza. A vida me
falava, dispensando palavras. Deslizava os olhos por todos os
lados; era um grande parque onde os homens não se esqueceram
de preservar o ambiente ecológico. Surgiu em minha frente um
pequeno macaco fazendo suas proezas. Pelo que eu notava, ele
desfrutava da alegria espraiada em toda a comunidade dos



animais e aves daquela região.
Observei, em determinado ponto do parque, uma gata

extravasando afeto pelos gatinhos, limpando-os com a própria
língua, certamente carregada pela força do amor. Ela cerrava os
olhos naquele ato de carinho e dava a entender que ali estava
todo o seu céu. Sua feição denunciava o que se passava por
dentro daquele animal de Deus .. .

O macaquinho, na sua ingenuidade, dando saltos e mais
saltos, e por vezes caminhando no seu jeito desengonçado, ao
desperceber da mãe gata, apanhou um dos f ilhotes e passou a
brincar com ele, como se fosse o próprio pai. 0 gatinho, vendo que
não era a mãe e não o reconhecendo como pai, fechou o
semblante, abriu as unhas com ferocidade, dando uns espirros de
raiva e deslizou suas afiadas unhas na cara do macaco, que logo
o largou, todo arranhado e triste.

O bichaninho correu e acomodou-se no seu quente leito, sob
a proteção da mãe. Esta, olhando para o macaco que começara a
afastar-se constrangido, apanhou o f ilho com os dentes, ajeitou-o
debaixo das patas, mudou o semblante de carinho que tivera
antes, para uma energia mesclada de justiça, e cortou todas as
suas afiadinhas unhas com os dentes, em uma difícil operação. E
soltou-o com certo desprezo, que ele entendeu . . .
No mesmo momento, lembrei-me de uma festa em família, onde
pude presenciar quase a mesma coisa: um senhor, amigo da casa,
apanhara no colo a aniversariante com toda a ternura de avô, e a
criança, como não queria sair do meio da multiplicidade dos
presentes, arranhou o rosto do ancião com as unhas que a mãe
esquecera de cortar, e no mesmo momento, correu um filete de
sangue no triste rosto do senhor, que tanto amava as crianças ...
A mãe, sem jeito, olhou para mim, que logo entendi, conhecedor
que era do respeito que a criança tinha para comigo. Chamei-a a
sós, no que logo fui obedecido, e com palavras que poderiam
conduzir educação e disciplina, pude expressar o meu protesto,



em nome da mãe e de toda a família. A criança molhou os olhos,
sentindo a correção, e abraçou o meu pescoço, soluçando.

Mas eu me esqueci da melhor lição, de que a gata não se
esquecera: cortar-lhe as unhas, pois esse ato natural f icaria mais
gravado na sua consciência para sempre. Eu, como sacerdote,
não sabia, e aprendi essa lição com uma gata! ...

16	CARIDADE	INTERNA
Falamos muito de caridade e lemos o bastante sobre a sua

prática. Pensamos muito em como fazer a caridade e eis que
começamos a viver nesse clima de esperança, dessa força que
nos ajuda a nos salvar da impetuosa ignorância que sempre nos
sufoca, porque sem ela entramos em pânico espiritual; sem ela os
conflitos nos castigam e os problemas nos dilaceram a todos.

Todavia, ainda não aprendemos a fazê-la, pois a caridade
verdadeira é a pura expressão do amor, consubstanciado na
verdade. A caridade com Jesus deve começar na conduta de
cada um, sem preocupação com a vida alheia, pois, quando isso
ocorre, desvirtuamos nossas forças e perdemos o caminho da
benevolência.

Se desejamos entender e praticar a caridade como sendo o
amor, vejamos a educação da palavra, vigiando o que falamos, em
todo o campo da comunicação.

Se idealizamos aprender essa grande virtude, procuremos
analisar os nossos atos de cada dia e consertemos o que deve
ser mudado no conserto da existência, porque se não nos
iluminarmos por dentro, a caridade exterior nos será sem proveito.
A caridade é paz; a caridade é luz ...
A caridade nos faz todo o bem com Jesus ...



17	A	POUSADA	MAIS	CARA	DA	MINHA
VIDA

Estávamos em uma época de muitas festas na comunidade
católica, e o trabalho mais recomendado para o irmão Horta era o
de atender aos chamados de fora, às vilas e aos lugares
distantes, cujos moradores faziam doações para a Santa Madre
Igreja, de maneira a favorecer a ida de um reverendo, de vez em
quando, à sua comunidade, como sendo o representante do
Cristo, nosso Senhor.

Eu, já acostumado a essas viagens, esperava a qualquer
hora as ordens dos meus superiores, que, nestes momentos, não
se esqueciam de mim.

Uma tarde, fui chamado às pressas ao palácio episcopal, e
não me fiz esperar. Demandei para lá, solfejando canções no
silêncio de minha mente, cumprimentando os transeuntes que
sempre faziam a caridade de me destacar com um adeus e um
sorriso carinhoso que, para mim era um conforto. Ao cumprimentar
as pessoas, amávamo-nos mutuamente; esses amigos transmitem
para a gente alguma coisa do coração, mesmo inconscientes
dessa ciência de Deus.

Como é bom sentir a amizade! E, graças a Deus, eu tinha
muitas, como portas da felicidade. O amigo nos fala da existência
de Deus e nos deixa vislumbrar o ambiente do céu, pelo amor
conjugado à alegria que nos oferta, ao nos encontrarmos.

Chegando à casa bem posta, a qual eu deveria ir, entrei
apressado, com um rápido cumprimento ao vigilante que muito me
conhecia. Busquei as escadarias, mais devagar, meditando no que
poderia ser e para onde eu deveria ir daquela vez. Mas logo tirei
isso da mente, alegrando o semblante, forçando alguns sorrisos
para que eles saíssem na hora certa, mais ou menos
espontâneos, mostrando aos meus superiores o prazer que eu
tinha de servi-los.



O Senhor Bispo estava à minha espera. Depois de beijar-lhe
as mãos delicadas, ele foi sucinto para comigo e, ao invés de falar,
foi me entregando um escrito que continha o meu roteiro, sem que
eu pudesse fazer perguntas, para ele, desnecessárias.

Peguei o bilhete e, por ser falta de ética lê-lo na hora, enfiei-o
no bolso da batina, curioso, mas quase adivinhando para onde ia
... Os luga- res a visitar demandavam muita coragem cristã, muita
vontade ef  mesmo, amor às criaturas. No entanto, eram
verdadeiramente as melhores oportunidades de servir aos que
sofrem todas as espécies de injustiça e ignorância.

Despedi-me com reverência e desci as escadarias com o
mesmo calor que despendi ao subilas. O porteiro assustou-se com
a minha rapidez; sorri para ele e ele para mim, e ganhei a rua
movimentada, já desanuviando os pensamentos com os olhares
afetuosos e os sorrisos sinceros.

Enfiei a mão nos guardados da batina e peguei no bilhete
ainda quente; a curiosidade fez-me tirá-lo do bolso. Encostei-me
em uma parede vizinha e passei a 1er as ordens do comando
maior.

Assustei-me com a urgência de minha ida, mas, como
sempre, busquei a tranquilidade na oração. Orei ali mesmo, em
plena rua, e meus pensamentos voaram para o nosso Mestre e
Maria Santíssima, pedindo forças e coragem para a minha missão.

Quando terminei a prece, senti que alguém puxava minha
batina devagarinho. Abri os olhos na serenidade que a oração me
emprestara, por misericórdia, e vi diante de mim o sorriso de um
demente, que sempre, ao me ver, me procurava par saudar, sem
pedir nada, sem pelo menos esperar que lhe desse coisa alguma.

Notei com mais nitidez as falhas dos seus dentes, como
nunca antes tinha observado, imagem essa da qual eu não
conseguia me livrar.

A minha consciência pode se expressar com clareza e
passei a ouvi-la, como se fosse alguém lendo uma página para



mim com muito interesse:
"Horta! ... As falhas desses dentes que te perseguem, estão

a mostrar as falhas que existem em teus caminhos, por te faltar
obediência aos teus deveres".

E quando eu quis retrucar, por achar que eu era
profundamente obediente às minhas obrigações, ela, a
consciência, não deixou que eu falasse, e continuou:

"Obediência não é somente fazer o que alguém determina; é,
e muito mais, deixar de criticar pelos pensamentos, sem que a voz
participe.

ÉS incorrigível na arte de desdenhar os deveres que a religião
que abraçaste te impõem, e os teus superiores recebem por
ondas, o que a tua crítica desfere, força que desconheces e que
se transformam em antipatia contra ti mesmo.

A obediência verdadeira haverá de nascer nos dois campos
de entendimento nas ideias e nas ações. Quando f izermos algum
mandado, que façamos tudo por Amor. Em todos os caminhos,
Horta, encontrarás meios de fazer o
bem, de fazer a caridade, de ajudar. Se pensas que estás sendo
usado como pária, e enviado para os piores lugares como castigo,
enganas-te, pois eis aí a oportunidade para que possas iluminar-te
por dentro.

Quem serve a Deus não pode escolher o modo de servir ao
próximo. Sê f iel aos teus compromissos espirituais, onde quer que
seja, porque Deus está em toda parte, esperando pela parte que
aos homens cabe realizar".

Quando dei por mim, já estava entrando em casa, e me pus a
pensar nas minhas necessidades espirituais. De fato, eu era
incorrigível; às vezes a boca não participava com fortes
argumentos contra meus superiores, todavia, era mordaz nas
ideias que saíam na sutileza dos pensamentos, colocando os
meus colegas e, por vezes todo o clero, nas mais baixas posições



a que o pior pudesse chegar.
Tomei alguns goles d'àgua que a garganta exigia, e não tive

outra alternativa que não fosse providenciar meios de viajar
naquela mesma tarde. Sem demora, saí de novo à rua, talvez em
busca de alguma inspiração, e notei adiante um carro-de-boi,
conduzido por dois homens, carregado de variadas coisas de uso
indispensável nas fazendas.
Notei que eu conhecia os dois mulatos, e eles, ao me verem,
esperaram a minha aproximação com contentamento.
Cumprimentamo-nos e fui logo perguntando para onde partiam com
o carregamento. Fiquei feliz em saber que iriam exatamente pela
mesma estrada que eu deveria tomar, em cumprimento à minha
missão. Pedi uma carona. Dava para notar a satisfação dos dois
em me conduzirem e eu, muito mais, em ir com eles. Boas
companhias! ...

Partimos sem demora. Acomodamo-nos bem no meio dos
sacos e o carro-de-boi, pelo peso, passou a cantar o hino
peculiar, no encontro dos cocões com o eixo de madeira. Nós
íamos a conversar, no nível que nos favorecia a alegria.

As estrelas começaram a aparecer no céu, como que olhos
de Deus a vigiarem a Terra. Em uma descida difícil, com os bois
"amarrando" o carro para que não disparasse, um dos canzis
quebrou e um dos bois saiu de lado tornando-se difícil a parada do
carro. Mas ele parou, fechado pelo barranco, quebrando-se
também um cocão.

Os companheiros, atentos, tomaram todas as providências
para que não acontecesse nada aos bois e à carga. Como
estavam preocupados comigo, logo desci e os ouvi falar com
simplicidade:

— Padre, temos de dormir aqui. Só amanhã de manhã
poderemos consertar o carro e fazer novo canzil para a canga. O
senhor deve dormir
ali mesmo, em cima daqueles sacos. Nós nos arranjamos aqui



embaixo. Não há perigo algum, nada aconteceu, graças a Deus! ...
Pensei bastante no ocorrido e tomei uma decisão: continuar a

viagem a pé. O carro era muito moroso, principal mente porque
estava cheio, e, ainda por cima, quebrado. Falei com eles,
agradecendo a companhia, e mesmo diante dos seus protestos,
parti.

O céu, bastante claro, ajudava-me a vislumbrar o caminho e a
saber onde pisava. Alta madrugada, as pernas já recusando a
estrada, pude observar ao longe um vulto, que logo constatei ser
um cachorro. Ao aproximar-se, me cheirou sem imprudência.
Acariciei sua cabeça e ele voltou comigo fazendo-me companhia,
no que senti grande alegria, porque não mais estava só; ele
andava comigo, era a minha defesa.

O cão, que morava ali, me conduziu para a casa do seu dono,
uma hospedaria à beira da estrada. Senti muita alegria ao chegar a
uma pousada e o animal, todo alegre, abanando o rabo, corria e
voltava para mim. Não precisei chamar o dono da pousada; o
alarme do cachorro bastou para que ele se levantasse, vindo às
pressas ao nosso encontro.

Era bastante tarde, porém, ele tinha o costume de receber
viajantes a qualquer hora que fosse. Ao clarão das estrelas, que
se postavam encantadoras no céu, pôde ele observar-me, e, logo
que viu que eu era padre, o seu semblante mudou; não gostou do
visitante. Cumprimentamo-nos cordialmente e entramos. Fui
conduzido para o lugar no qual deveria dormir. Estava bastante
cansado e o corpo pedia descanso. Dormi como um anjo, mesmo
sendo homem pecador. Pela manhã, acordei disposto a enfrentar o
caminho e a chegar ao ponto desejado, que ordenara o meu
superior, mas, antes conversei com um daqui, com outro dali, e me
descontraí muito pela variação dos assuntos.

A família do dono da casa me procurou, como sempre fazem
os simples quando encontram um padre, achando que somos
realmente representantes do Cristo. Trocamos ideias e pude, no



que sabia sobre discórdia, falar do antídoto dessa distorção das
virtudes, dar algumas orientações para chegarmos à amizade, ao
amor. Vi que o semblante da senhora iluminou-se, como o de suas
filhas que a acompanhavam.

O almoço naquela época era cedo: lá pelas dez horas da
manhã, já era hora de alimentar o estômago. A mulher, servindo a
mesa, toda contente, e eu, já sentado, ouvi pelo meu radar de
audição, aguçadíssimo, uma conversa ao longe, que pude
registrar com eficiência ...

— Marido! . .. Esse padre é diferente dos outros, conversei
com ele e estou animada para a vida. Eu desejo agora viver mais
ao teu lado sem exigências que empanem meus bons sentimentos.
Como é bom falar com um homem de Deus, qual esse reverendo!
Que alegria, a que estou sentindo no coração!

O carrancudo senhor respondeu meio áspero:
— Que nada, mulher, todo padre é a mesma coisa! Eu não

confio nessa gente; de nós, eles só querem levar o dinheiro. O
clero está empobrecendo o mundo. A Igreja Católica é a empresa
mais rica da Terra!

Pelo que ouço falar, Roma vive nadando em dinheiro. Até a
cadeira do papa é feita de ouro! Você é muito boba, mulher! Os
padres mesmos, nas suas pregações, falam que existem lobos
vestidos de ovelha, e garanto que são eles!

E começou a rir diferenciando as palavras em tom sarcástico:
* <— Olha, mulher, se virarmos esse padre de cabeça para baixo,
eu aposto que não cai um tostão que seja!

Ela saiu às pressas para me servir...
A mulher, meio triste, logo renovou a alegria, fazendo-se

contente diante de nós.
Quando o ouvi falar que se me virasse de cabeça para baixo

não cairia um tostão que fosse,
lembrei-me do dinheiro que eu preparara para trazer na viagem.
Enfiei a mão no bolso e tomei um susto: esquecera-o em casa!



Perdi toda a fome, que não era pouca naquele momento.
Custei a controlar-me e a tristeza invadia meu coração e os
pensamentos desordenaram-se, diante da minha fragilidade
mental.

Quis orar naquele instante, mas nem isso consegui. O
dinheiro era a solução, pois a fama dos padres por ali não tinha
classif icação. As lágrimas quiseram descer às faces e as
interrompi, desculpando-me como se fosse limpando a boca com o
meu velho lenço ... Como são terríveis esses apertos!

Porém, como Deus não despreza ninguém, passei a confiar
n'Ele, para que eu pudesse resolver bem aquele assunto. A
conversa entre nós rodou sobre política, depois religião e terminou
como sempre, em negócios, no domínio do ouro, enfim, na
honestidade dos homens. E eu cada vez mais constrangido com o
que deveria acontecer, estava até arrependido de ter feito aquela
viagem. Mas, como fazer!? Se não viesse, seria pior ainda ...

Pensei nos carreiros, na simplicidade sem nenhuma
exigência, dos animais que nos puxavam sem nada cobrar do seu
árduo serviço. Lembrei-me do cachorro que me buscara à noite,
no caminho, com toda a alegria, sem pedir nada em troca . .. E aí,
as lágrimas exigiram passagem, e, não tive jeito: deixei-as
brincarem nas faces, denunciando os meus sentimentos,
desabafando o peito oprimido.

O estalajadeiro, sorrindo, disse com ironia disfarçada:
— Como os padres choram com facilidade! Com certeza está

se lembrando dos famintos, tendo à sua frente uma mesa farta ...
Mas isso é da vida, padre! O mundo nunca mudou; sempre temos
famintos por toda parte. São aqueles que não desejam trabalhar, e
quem não trabalha não deve comer. O senhor não acha?

Algumas considerações foram tecidas pelas mulheres ali
reunidas e eu, enxugando as lágrimas, não tive palavras, deixei
que o silêncio falasse por mim, nos sons correspondentes a todos
os entendimentos, e parece que deu certo: f iquei como vítima.

Foi se desanuviando o ambiente e retornamos à alegria, pela
força das circunstâncias. Peguei uma garfada de feijão e comecei



a triturá-lo, extraindo-lhe o excelente sabor. Subitamente notei que
os meus dentes, acostumados a tal operação, foram interrompidos
por algo diferente, rangendo com o ruído peculiar ao encontrar um
corpo estranho: era uma pedra.

Os companheiros da mesa puderam escutar, e o dono da
casa chegou a falar:

— Pode jogar fora, seu padre, isso sempre acontece, É O
feijão colhido em terreno batido, onde tem muita pedra, e escapa
aos olhos da cozinheira ...

Mexi com a língua, encostando a pedra para um lado da boca,
depois para o outro, querendo disfarçar. Mas, a pedra era grande,
e não tive outro jeito senão pegá-la sem cerimônia, com os dedos.

Notei que ela tinha um brilho diferente das outras, e a sua
dureza me fez crer que se tratava de uma pedra preciosa, e, não
era outra coisa. Continuei a comer com satisfação, brincando com
a pedra entre os dedos. O estalajadeiro, ao olhar para o
pedregulho, reconheceu imediatamente tratar-se de um pequeno
diamante de quase dois quilates, pois era comprador dessas
preciosidades naquela região. Mudou completamente o seu
tratamento para comigo; quis pegar a pedra em meus dedos,
porém, pelo fato de ter saído da minha boca eu o recusei, dando
certas explicações.

Ele insistiu em ver de perto e não tive outra alternativa; passei
para ele a pedra. Verif icou com atenção, dando para se notar o
seu contentamento, virando-a nos dedos gorduchos.

Pedi para que ele a devolvesse e o companheiro mudou de
assunto, na mais cordial fraternidade, me dizendo:

— Olha, padre, a sua vinda aqui em casa foi providencial.
Nunca esse nosso cão de estima saiu ao pátio, à noite, e ele foi ao
seu encontro. Essa mulher vivia reclamando da vida, e essas
meninas querendo mudar desta casa para a cidade. Depois que
conversaram com o senhor, modif icaram as ideias, e isso para mim
é o céu.



E para que eu não me esqueça mais nunca do senhor, padre,
eu quero f icar com essa pedra, mesmo sendo ela comum como
tantas outras que há por aí, como lembrança do que o senhor fez
por mim e por minha família.

Por favor, diga que ela pode ser minha. Será minha relíquia ...
O senhor é um homem, verdadeiramente, de Deus. Quem não nota
isso? Até os animais reconhecem!

Eu, sem jeito, olhei para seus olhos e vi dentro deles a usura
palpitando. Falei sem constrangimento:

A pedra é tua, meu irmão. Encontrei-a dentro de tua casa.
Que Deus te abençoe na tua fé, mas, quando estiveres em
dif iculdades, não te lembres de mim, que nada sou diante da vida;
lembra-te de Deus e de Cristo, que nos dirigem a todos.

Ele, todo alegre com a dádiva, bateu de leve em meu ombro,
dizendo com bom humor:
— Padre, o senhor não precisa pagar nada nesta hospedaria! Para

o senhor é tudo de graça. Cobrar do senhor é cobrar de Deus,
e que Ele me livre desse ato de heresia.

Levantei-me da mesa, despedi-me e me pus a caminho das
minhas obrigações, agradecendo a Deus pela oportunidade de
desprendimento, mas, em seguida sorri para o infinito e pedi
igualmente ao Senhor, o direito de fazer um desabafo, mesmo
sozinho na estrada. E como Deus não respondeu, eu falei em voz
alta:
— Essa foi a pousada mais cara de minha vida!

18	A	CAMINHO	DA	VIDA
Penso na morte: mais na vida.
Fico triste, depois alegro-me.
E algo me fala: — "Fala, José!



Quem serás tu?... O que tu és?"
Torno a pensar no Céu, na Terra, no mundo, e bate-me acelerado o
coração. Ele fala e não fala. E- le pensa e não pensa. Profundo,
ele conhece os caminhos da vida, os caminhos do mundo.
As mãos se erguem diante do infinito, sem compreender os
mistérios do Senhor. A mente as acompanha em êxtase de
esplendor. E pensa no pensamento, na dor... E eu, como fico?...
Devo andar sem limites. Andar... Andar sempre. Buscar os
segredos do inocente, pelas vias da intuição. Devo andar,
complacente... Cantando e sorrindo, sorrindo e cantando dentro da
lição de ajudar, e compreender que Deus trabalha em tudo, o-
perando em todos os sóis. E surge a vida. A vida é procurada em
todos os ângulos; é estudada, é lida. Tu que me ouves, fala,
respondei Tu que me vês, tu que me sentes, dize para que eu
ouça: Conheces a vida? Ninguém responde... Silêncio, a harmonia
é o ambiente; não responde nenhum crente, por temer não acertar.
Quem sou eu? Quem sou, eu vou falar. O mistério dos mistérios,
onde vibra o desconhecido, e fala, sem dizer, algo de esperança.
Fala de caridade, fala de perdão, fala da alegria, fala do amor na
linguagem do coração! A vida vibra... na tela da emoção. Ela canta
nos espaços, e- la divide os tempos, ela fracio- na as horas em
minutos, segundos e momentos. Ela ganha os Céus, ela domina a
Terra, se mostra nas planuras longínquas e nos sonos
indescritíveis das serras.
A vida é Deus, na solução da permuta. A vida é CRISTO que se
pôs à escuta, do que deveremos fazer da própria vida. A vida é
força ju-* venil, a vida é o nosso céu de anil. A vida, meus f ilhos,
esplende com mais fulgor, no Brasil. A vida para nós, despertou
nas conchas de luz... saída dos lábios do Santo dos santos, nos
braços da CRUZI



19	NOÇÃO	DE	JUSTIÇA
Pelo que sabemos, as leis de Deus estão por toda parte,

vivas e quase falantes. Todos os homens e animais conhecem

essas leis, sentem-nas palpitando no íntimo como sendo o próprio

Juiz Supremo a distribuí-las para todos os seres, para todas as

coisas .. . E isso se chama Justiça.

Fui chamado às pressas para ver uma criancinha doente, em

um sítio próximo da cidade em que eu morava. Como era domingo,

tudo facilitava a minha ida. O povo em geral, nesses dias, bem

como nos feriados, sente mais alegria por não trabalhar e

dispensa a gente de muitas obrigações e certos deveres sociais.

Demandei com rapidez para o casarão de certo senhor, que

nunca se esquecera de nós nos seus apertos, principalmente nos

de família. Nós éramos sempre a solução para ele, que esquecia

com facilidade determinadas leis que precisavam ser observadas,

no sentido de que a paz de consciência pudesse instalar-se em

seu coração, embora estivéssemos sempre a recordar ao querido

irmão, tais leis. Chegamos à residência confortável. Muitos criados

iam e vinham com ordens determinadas, roupas limpas, olhos

vivos e ouvidos na mais perfeita sensibilidade, sempre prontos a



atenderem gestos e sinais dos seus senhores.
Confesso que não me sentia bem naquele ambiente de muito

mando. Tinha experiência própria na comunidade à qual pertencia,
por provação, no entanto, precisamos de determinadas
corrigendas que não são atribuídas aos anjos.

Fomos recebidos com grande reverência, como sempre
acontecia, e depois de todos os cumprimentos, veio o assunto,
pelo chefe da família:
— Padre, pedimos para o senhor vir até aqui, pelo fato de a nossa

criança, que o senhor já conhece, estar à beira da morte. Já foi
levada a todos, ou a quase todos os médicos da redondeza,
sem nenhum proveito.

Não sabia o que fazer e nos lembramos de que a sua
presença pudesse resolver este problema de difícil solução.
Rogamos a Deus que nos ajude, e que o senhor nos abençoe com
a bondade que nunca faltou em seu amável coração.

Fez uma pausa e falou, como se estivesse inspirado:
— Padre! Sei que o senhor é um santo, dentre os muitos da Igreja

de Deus, e que poderá
nos abençoar a todos, especialmente a essa criança inocente, e
curá-la na paz de Jesus!

Pude observar o anjinho vestido de carne, em rico leito, onde
as rendas ofuscavam a nossa visão e o brilho dos metais levavam
a atenção dos visitantes, para as coisas efêmeras... Estava, real
mente, esquelética; mal respirava, mostrando o contorno de todos
os ossos, como se já houvesse abandonado o corpo.

Orei ali com o fervor que pediam os meus sentimentos. Pedi
ao nosso Mestre que ajudasse aquela criança e que abençoasse
aquela casa, mas que se f izesse a vontade d'Ele e não a minha,
imperfeita e incerta.

Terminada a oração, tive vontade de ir ao quintal, e não fui
impedido de concretizar tal ideia. Andei na grande área toda



cuidada pelos servidores, ali f irmes no trabalho. Busquei Deus
mais de perto, o que não ocorreu dentro da casa. Soprava um ar
fresco e minhas narinas o aproveitaram enchendo os pulmões de
energia pura . Contemplei as árvores, em cujas folhas os ventos
brincavam, e a minha mente viajou livre no encanto da natureza.
Por alguns instantes, meu coração sentiu o aroma da felicidade,
bafejado pela vibração de natureza humana e celestial. Andei mais
um pouco e pude observar uma cadela com quatro cachorrinhos.
Procurei vê-los mais
de perto e encantei-me com o ato mais sublime da vida: a mãe
cuidando dos f ilhos.

Nisto, uma servidora da casa apareceu, trazendo um
pequeno cesto com quatro pães, pediu-me licença e deixou no
limpo piso, o alimento para os cãezinhos. Estes, ao verem-no,
avançaram como crianças na hora de comer; todavia, um deles
era atrofiado e mal podia andar. Os outros três, na sua jovialidade
dinâmica, apossaram-se cada um do seu pão.

0 primeiro, mais esperto, comeu o seu e desejou o outro
pedaço pertencente ao doentinho. A cadela-mãe, quando notou
que o cachorrinho atrofiado ia f icar sem alimento, pela ganância do
outro, levantou a pata, pisou em cima do pedaço de pão e rosnou
com energia.

0 f ilhote usurário abaixou a cabeça e recolheu-se ao ninho
costumeiro. Observei que a mãe olhava para todos os lados, para
ver se havia mais pedaços de pão; ela também tinha fome, e o
demonstrava pela saliva que escorria de sua boca, mas, não
vendo outro, esperou o último cachorrinho e quando este chegou
perto dela com dif iculdade, ela retirou a pata de sobre o pão e
mudou o semblante, de modo a ofertar com carinho a porção de
alimento para o f ilho.
Fiquei maravilhado com a noção de justiça da cachorra. Como eu
aprendi com isso! E aprendi ainda mais, a renúncia, pois ela
também tinha fome. O mais interessante foi observar que a cadela



também sabia contar, pois quando a servidora deixou os quatro
pedaços de pão no solo, ela passou os olhos em todos e eu li em
seus olhos a lembrança dos quatro f ilhos, e ela não comeu
nenhum, mesmo tendo fome.

Voltei para dentro da casa, tornei a olhar a criancinha, já com
sinais de melhora, e tive uma ideia: perguntei à senhora "X":
— A senhora amamenta esta criança? Ela aceita o leite?

Veio a resposta constrangida:
— Não, padre. A preta Maria tem um negrinho de quase a mesma

idade, e ela está aqui para isso. Eu não tenho tempo, pelas
muitas obrigações que a nossa posição impõe.

Como o senhor sabe, os servidores existem para isso, e o
leite dos negros é recomendado pelos melhores terapeutas ...

Senti uma punhalada no coração ao ver e sentir a injustiça
ante a escrava. Pude notar que o f ilho da servidora estava
raquítico, por falta de alimento natural, por faltar-lhe o leite da mãe,
ao qual ele tinha direito. Pedi para que todos saíssem do quarto,
f icando a sós com a senhora e falei-lhe com energia:
— Olha, minha senhora, se quiser salvar o
seu f ilhinho, amamenta-o com o seu próprio leite. O leite de Maria
não serve para ele, e, ainda mais, o f ilho dela está morrendo
igualmente, e é de fome. Faça isso, pelo amor de Deus!

A mulher, apavorada, respondeu com temor:
— Padre, será isso?

Respondi com segurança:
— É isso, e que Jesus a abençoe para que o seu amor de mãe

possa sair pelo leite e curar o seu f ilho!
Daí a duas semanas soube que as duas crianças estavam

perfeitamente bem, e, como eu havia feito seguidas orações à
noite, pelas crianças em questão, sonhei com um médico muito
meu conhecido, quando estava vestido de carne, dizendo-me:

'fer Olha, padre! Aquele dia em que foste àquela fazenda ver
a criança enferma à beira da morte, eu também fui e te inspirei
sobre o que dévias fazer.



O mal da criança do casarão era o ódio de Maria, que a
atingia na intimidade do leite, que era obrigada a dar ao f ilho da
patroa. E o dela estava real mente morrendo de fome, porque no
leite, esteja certo, vai algo que a ciência mais tarde deverá
reconhecer: uma coisa divina que se chama Amor, e isso
acontece da árvore para o fruto, do animal para os f ilhotes e da
mulher,
como nesse caso, para a criança.

Continua José, acertando os desacertos e — continuou
sorrindo — nunca deixes de observar a justiça da natureza, a
justiça de Deus, operando em toda parte, que tudo se restaurará.

Acordei sorrindo e propondo a mim mesmo ser mais f iel à
justiça, onde quer que estivesse.

20	ROGATIVA	DO	IDOSO
Senhor de toda a humanidade! ... Não Te pedirei nada, por

saber que és onisciente de todas as necessidades. O que
necessitamos, já nos deste pelos canais que achaste
conveniente. Agradeço-Te pela Tua constante manifestação de
carinho e amor para comigo. Através da natureza, já recebi o ar
que respiro, a água que mata minha sede, o calor do sol que me
fortalece a vida, os alimentos gerados na terra e as abundantes
matérias para as vestimentas ...

Vejo tudo descendo do céu, fonte inesgotável que nunca
faltou em favor de todos os seres. Como velho, sinto falta somente
da parte dos homens, daquela que toca a eles fazer; por isso, é a
eles que vou dirigir minhas palavras.
Disse Jesus: "Pedi e obtereis". Meu f ilho, peço-te ouvir-me! Desejo
que me ouças, por amor a Deus! Somos milhões, sofrendo o



desgaste imposto pela própria lei natural. Nada podemos fazer
para nos tornarmos jovens nesta mesma ma-
téria que ora vestimos. Nascer e morrer é lei irremovível, processo
de despertar da alma para os sentimentos mais elevados. A
reencarnação é a porta estreita que nos leva ao aprimoramento
espiritual; por vezes, recusamos a dor e a troca de veste física,
todavia, elas existem para o nosso bem. Se assim não fora, Deus
não criaria tais meios, tais processos de evolução.

Queremos pedir, principalmente àquele em que a juventude
está f lorida pela energia e pela saúde, para nos ajudar. Que nos
procure onde estivermos, e venha conversar conosco, trazendo o
calor da alegria e da esperança, porque nos sentimos abatidos. O
corpo já não nos fornece meios para que possamos fazer o que
fazíamos quando jovens. Temos vontade de correr, de cantar, de
frequentar os meios sociais, de viajar como antes; no entanto, o
corpo não suporta mais nem mesmo as emoções dos
divertimentos. Ouve o nosso pedido! Tu estás no mesmo caminho
nosso; amanhã serás idoso também, e não desejamos que passes
o que estamos passando. É muito triste a solidão! ...

As casas que recolhem os anciãos são bênçãos de Deus,
reconhecemos. No entanto, queremos ver, ouvir a palavra da
juventude. Sentimos carência do ambiente das crianças, pois
essas são as que chamamos de visitas renovadoras.
Poucos sabem o quanto valem para nós, uns minutos de
conversações e de presença, onde esperamos e temos a certeza
da chegada da libertadora, que desliga os laços que nos prendem
ao corpo.

Vem nos ver, pedimos novamente! Se nada tens para nos
trazer, traze o que Deus te deu com abundância: a palavra, as
histórias ... Conta-nos algumas coisas que o progresso te doou, e,
se possível, alguma coisa que a tua religião pode nos oferecer, em



termos de esperança, já que estamos de partida. Já sentimos o
sinal a nos falar alto: Vamos!

Somos muitos, jogados nas ruas, sofrendo o frio da noite e
às vezes até a fome e a nudez. Quantos estamos no ambiente
agrário ... Ficamos afastados completamente dos jovens, por
estes não gostarem dos nossos assuntos, sempre repetitivos.

Pedimos que nos perdoes. O aparelho físico se desgastou em
todas as modalidades de trabalho. Vivemos dentro dele pelo
querer de Alguém que entende o que é a vida, por isso estamos
pacientes, esperando.

Sabemos que a família à qual pertencemos por misericórdia
do Senhor, sofre conosco. Somos espinhos ou entraves na casa
em que vivemos, mas, pedimos por Deus, tem paciência mais

um pouco, e nos ajuda a aprender o que a juventude já sabe,
por merecimento.

Confiamos em ti e pedimos, em nome da vida, que faças
cumprir esse dever espiritual, e todos seremos felizes, e essa
felicidade, no amanhã, será festejada em teus caminhos.

Quase todos os dias choramos em silêncio, pedindo a Deus
que nos ajude a conversar com os homens sadios e jovens, e que
aproxime de nós as crianças, porque todos para nós, representam
a vida pulsando em um ritmo de luz. Esperaremos!

Que Deus te abençoe.

21	A	FORÇA	DO	EXEMPLO
Atravessava eu uma faixa muito negativa. Naquele ano, tudo

para mim acontecia ao contrário; poderia dizer que era um ano de
contradição.

Fazia minhas orações, tanto em casa quanto nos templos, lia
permanentemente os melhores livros, rebuscava sempre o
Evangelho, meditando em seus conceitos, e, pela fé, bebia aquela



água que Jesus dera à samaritana. No entanto, a minha sede era
insaciável, e o constrangimento por dentro do coração não me
dava sossego. Eu já me levantava triste e deitava com melancolia
no peito. Monologava no silêncio do aposento: ^ Será, meu Deus,
que não encontro uma saída para libertar-me desse estado
depressivo?

Vinha-me a ideia de procurar um especialista neste
ramo de enfermidade, mas logo passavam tais pensamento s,
e eu continuava com a dor que mais dói na vida: era a
consciência me acusando de algo que eu não sabia bem o que
era.
Como o ser humano é cheio de problemas, e como as religiões são
fracas para ajudá-los!...

Tive outra ideia: a de recorrer a um companheiro religioso,
fora do ambiente em que vivia. Procurei um irmão em quem eu
podia confiar e ele recebeu-me com toda a amabilidade. Era de
fato, um padre que conhecia as necessidades dos seus
semelhantes, e o seu coração não esquecia o amor.

Senti imenso conforto em conversar com ele, porém,
continuei sofrendo uma espécie de amarra por dentro, um
fechamento de sentimentos. Nada me agradava, nem mesmo o
Bem.

Em casa, coisa que nunca tinha acontecido, eu mudara o
comportamento para com os meus familiares; quando dava por
mim, já havia pensado e falado o que não deveria pensar, nem
falar.
E todo mundo dizia:

Horta mudou de vida; ele está doente e não quer admitir.
Eu estava assustando a todos os meus amigos, dentro e fora

do clero.
Numa manhã muito clara, em que o céu estava bem azul,

levantei-me bem cedo e procurei uma estrada, a qual eu seguia



como companheira de solidão. Graças a Deus, nunca me esqueci
das orações, e eram elas que me confortavam um pouco. 0 sol
ainda não tinha beijado plenamente
o solo terreno, e o sereno nas folhas era amostra da madrugada
...

Notei que no mesmo caminho, em sentido contrário a mim,
vinha uma pessoa. Firmei a vista e pude constatar que era um
homem robusto, solfejando uma canção sertaneja. Reconheci que
era um velho amigo, sitiante e sofredor, cujo fardo o destino não
deixava aliviar; en- trementes, ele não se esquecera da alegria. Ele
também me reconhecera e sorriu ao me encontrar, dizendo:

Padre, para mim, encontrar o senhor é um grande
contentamento. Estou com o dia salvo, graças a Deus!

Fiz questão de tocar-lhe nas mãos calejadas e sentir de perto
o seu calor. Conversamos alguma coisa referente às famílias, ao
bom tempo, sobre a lavoura, e juntos agradecemos a Deus por
tudo o que estávamos recebendo, por misericórdia.

Vi em seu semblante o contentamento e, no meu intimo, sentia
como que um gosto de fel, cuja procedência eu desconhecia.
Havia muito interesse em sua conversa para comigo, e f i- quei a
pensar.

O camponês, aliviado do compromisso que abraçara, pediu
licença para me falar mais na intimidade, e eu o deixei à vontade,
coisa que não
faziam os nossos colegas. 0 povo tinha de se manter mais à
distância, pelo respeito aos representantes dos Céus, fato com o
qual nunca concordei, por achar que todos somos f ilhos de Deus.

Ao lado, o caminho se bifurcava, e entramos para escapar
aos olhos dos transeuntes, para que não perturbassem a nossa
conversa que, pelo jeito, deveria ser muito extensa.

Andamos um pouquinho em silêncio. Eu, pensando nos meus
problemas, e ele, talvez, buscando meios mais práticos para me
dizer que deveria transmitir-me uma mensagem, a qual, depois de



ouvir, achei ser o de mais belo que os meus ouvidos puderam
escutar na Terra!

Alcançamos uma mina d'àgua borbulhando o líquido precioso;
tive sede e experimentei bebê-la. Que coisa saudável! Ele fez o
mesmo, ensinando-me como beber por intermédio de uma folha,
dobrando-a e segurando com os dois dedos. Sorvemos água à
vontade, no seio da natureza. Eu já me sentia muito melhor.
Sentamo-nos em duas grandes pedras, contemplando o
burburinho do nascer das águas dentre as rochas, que a natureza
arrumara.

Izídio Hera o nome do companheiro —olhou para mim com
simplicidade e falou-me ao coração:
— Padre, eu pediria sua permissão para dizer ao senhor algumas

coisas que talvez não o alegrem, porém, não sou eu quem vai
falar: é um recado que trago, não sei bem de quem é; só sei
que é coisa boa. E, se o senhor não aceitar, me perdoe, f icará
somente entre nós dois. Nasceu e morreu aqui.

Mas só falarei, se o senhor me perdoar, no caso de não
gostar, porque, irmão Horta, eu o considero como pai e tenho o
maior respeito pelo senhor.

Fiquei intrigado com o assunto, mas, como essas coisas
sempre aconteciam comigo, fui logo perdendo o receio, e f icando a
querer saber de que se tratava. Respondi com amabilidade:
— Pode falar meu irmão, pois nunca reprovarei as coisas de Deus,

desde quando forem ideias nobres. Onde Jesus é o tema, f ico
alegre. Agradeço-te pelo teu interesse em me falar. Fala! Fala,
meu filho, o que quiseres que eu ouça.

Naquele momento, pude sentir pelo que eu conhecia de sua
vida, que as palavras não eram verdadeiramente dele; havia
alguma interferência naquele recado de Deus para o meu triste
coração.

Ele, com respeito à minha pessoa, esperava a minha nova
aquiescência para falar. Notei o silêncio, e, ansioso pela notícia,



disse com expectativa:
— Começa, meu filho, fala o que deseja, em nome de Deus!

Izídio disse com ponderação:
— Olha, padre, eu não sei se vai lhe agradar, porém, o que vou

falar para o senhor vem de Deus, eu tenho absoluta certeza.
Não sei se o senhor conhece uma preta velha que tem o nome
de Rochedo. Ela sofre muito. Eu sei, porque tenho
acompanhado a sua vida há muitos anos. É uma criatura, não
digo santa, porque os santos são escolhidos pelo clero romano,
e ela não é romana, é f ilha desta terra aqui, oriunda de
escravos que vieram para essa região, trazidos pelos
portugueses. Se hoje eia não é escrava pelas leis dos
senhores de engenho, é escrava, padre, pela dor e pelas
contingências de família.

A paciência dela, e o que ela aceita sem reclamar, é
impossível para um ser humano. Eu, no lugar dela, já teria feito
coisas que somente a cadeia pode contar, e os rábulas
descreveram para quem não sabe. Rochedo tem muitos tipos de
doença; já teve onze f ilhos e tem um marido terrível que, ao beber,
surra-a todos os dias. Parece que ele sente necessidade de bater
nela.

Eu vou à casa desta irmã de vez em quando, mas peço a
Deus que não me deixe ir lá e presenciar certos espetáculos, dos
quais o companheiro
dela é o artista, porque eu tenho certeza de que eu iria para a
cadeia. Deus me livrei

Eu já estava impaciente com Izídio; queria saber o que ele
estava querendo me falar e não estava suportando mais a
demora. D\sse-\he com energia:

— Vamos, meu filho, fala o que tens a dizer! Eu quero ouvir o
recado que vieste trazer-me.

Izídio olhou novamente para a fonte, bebeu mais uns goles



com prazer, raspou a garganta, acomodou-se no lajedo de onde
saíra, e falou com segurança.

- — irmão Horta, eu passei uma época triste em minha vida,
há uns meses atrás, e uma pessoa me levou à casa de Rochedo.
Lá eu encontrei a paz. A partir daí, frequento sempre a casa dela,
e notando que o senhor está cada vez mais triste .. . Há muito
tempo que Rochedo, quando dorme, fala coisas maravilhosas para
a gente, e eu pedi pelo senhor em uma vez dessas. Ela me disse
que o senhor estava mesmo sofrendo d< umas coisas que eu não
iria entender, mas que ela queria conversar com o senhor urgente,
e que eu desse o recado.

Quando nos encontramos neste caminho, eu ia para sua
casa dar-lhe este recado, mas, como Deus é bom, trouxe o senhor
aqui, para que conversássemos no caminho, na casa da natureza
tomando essa água do céu, abençoada por Ele.

Este é o recado, padre. Que o senhor me perdoe se errei;
sou apenas um carteiro, apenas um carteiro. Me desculpe ...

Os meus pensamentos viajaram por todas as experiências
que eu tinha tido. Quando ele me falou que Rochedo dormia, pude
constatar que falava por seu intermédio alguma entidade, mas logo
veio em minha mente: o que poderia ser? Rochedo era muito
ignorante, coitada, e o que poderia saber das coisas sutis do
espírito?

Como eu me enganei! Depois, pude sentir que Deus está em
toda parte, e não escolhe lugar para falar, na determinação dos
homens. Fala onde quer que seja, como disse Jesus, comparando
o espírito com o vento: "ele sopra onde quer, e ouves a sua voz,
mas ninguém sabe de onde ele vem, nem para onde vai..."  —
João, 3:8. As coisas de Deus não estão presas, às vãs f ilosofias
dos homens; elas são livres.



Olhei para Izídio com ternura de pai e falei ao seu coração:
— Meu filho, eu estou sentindo a verdade em tuas palavras.

Eu sou padre católico, romano, mas irei lá e atenderei ao pedido de
quem me chama. Se essa é a vontade de Deus, que se faça.

0 camponês, todo alegre, beijou as mãos daquele que sofria
mais que ele, e partimos juntos.
Quando estávamos chegando à casa de Rochedo, ele, que andou
calado por todo o caminho, me disse com determinação:
— Olha, padre, eu tenho uma ordem, também, a observar.

Paramos juntos e ele explicou:
— O senhor espera aqui, enquanto eu chego lá, e, na hora que

Rochedo dormir eu venho te chamar para conversar com ela
dormindo. O senhor pode fazer isso?

Respondi :
— Sim, sim, perfeitamente ...

Daí a momentos, vi ao longe uma mão acenando e parti para
lá. Vi realmente a Rochedo toda transformada. O camponês quis
sair e eu pedi para que ele f icasse. A minha vida não tinha
segredos; ele poderia ouvir. Notei que a preta velha alegrou o
semblante naquele gesto meu, e falou com contentamento: —
José! Quem te fala é Agostinho, aquele a quem denominam de
santo, que pôde nascer em espírito e viver para as coisas de
Deus. A Igreja Católica Apostóíica Romana é mesmo uma mãe
para todos aqueles que tiveram como experiência uma vida, ou
vidas, sob a sua égide. Não podemos desdenhar o que muito nos
serviu para o nosso despertar espiritual, pois somos almas
imortais dentro da eternidade.

Nós escolhemos, sim, instrumentos para falar aos homens,
mas, não pelos modos selecionados pelos homens; não é pela
posição, nem pela intelectualidade presente, e sim, pelo coração.
Estás sofrendo muito, por isso é que pedi para o nosso irmão te
chamar... Vejo tudo e conheço todos os teus passos, mesmo
aqueles que vais dar. Toda a agressão dos teus superiores surge



como testemunhos para o teu caminho. Se te revoltares contra as
violências, não aproveitarás as lições.

Tu és obediente; todavia, os teus pensamentos são potros
indomáveis e incorrigíveis. Continuando assim, sofrerás mais. A
humildade, meu filho, não pode ser somente exterior; a verdadeira
procede de dentro do coração. Não deves preocupar-te se os
outros, e principalmente os teus superiores, vivem o Evangelho de
Nosso Senhor Jesus Cristo ou não; faze a tua parte e esforça-te
para vivê-lo.

Se nós construirmos os nossos próprios destinos, Deus fará
o resto, como tem feito. Agradece a quem te fere, provando a tua
fé, porque quem te ama não te ataca. Agradece a quem te calunia,
experimentando, assim o perdão, porque o verdadeiro amigo não
te julga. Agradece, José, aos que exigem de ti até o impossível,
porque eles medem, para ti, a tua própria força, mostrando o
quanto precisas melhorar na escola de Deus.

Não blasfemes em hora alguma e em nenhuma circunstancia,
porque os nossos sentimentos estão temperando o intimo de todos
os problemas da Terra, para que a luz nasça em nossos corações.
Não julgues a ninguém por seres julgado. Anda paciente no clima
do bem comum, sem esmoreceres, e a vida haverá de te premiar
com o reino da tranquilidade imperturbável, no centro da
consciência.

Lembra-te de que o clima dos anjos é a caridade que não
descora com as exigências, e que não se perturba com os valores
transitórios. Compadece-te dos que sofrem, ajudando-os, e | não
sofrendo com eles para que não lhes aumente os sofrimentos. Sê
reto e verdadeiro, onde houver forças que possam suportar tal
retidão e tal verdade. A luz do sol, diretamente, sem interferências,
poderá queimar ou matar as criaturas. Sê humilde, mas não tolo.
Tolerante, mas não conivente com erros que possam desorientar a



coletividade.
O que estás passando, é o teu passado entornando no

presente qual o copo que transborda; é o sujo que está se
esgotando. Dá graças a Deus e lembra-te de que toda reforma
custa um preço, por vezes exorbitante aos nossos olhos
imperfeitos. A dor, em qualquer dimensão, á terapia para
a alma, bem como conserto para o corpo. Continua trabalhando e
exercitando as qualidades elevadas, e tem como Guia dos teus
caminhos, o Cristo. Que Ele te abençoe sempre.

Fiquei engasgado ao ouvir tamanha lição. E, de onde? De um
grande santo venerado pela igreja, mas, pela boca de uma preta
velha que se chamava Rochedo. Antes que ela acordasse, eu saí,
f icando o nosso Izídio para despistar o ocorrido com Rochedo. Ela,
com certeza, não poderia me ver ali. Um padre! ...

Foi tão bom para mim, que daquele dia em diante mudou muito
a minha vida, pois passei a encontrar sempre meios para me livrar
das tristezas e de muitos infortúnios, e ainda ajudar muita gente.

Combinei com Izídio e, sempre que precisávamos, voltávamos
lá, e falei, a bem da verdade, com muitos santos. Que alegria, a
que eu tive! E que lições maravilhosas! Bem que Izídio tinha me
falado que Rochedo, quando dormia, falava mais bonito do que
todos os oradores juntos! Antes eu não acreditara, mas quando
presenciei o seu sono, passei a crer nessa verdade.

E o exemplo da vida de Rochedo? Sua aceitação, seu
sofrimento sem reclamação, para mim foram as melhores lições
que tive na vida.

E quantos Rochedos não existem no mundo? Eu bem os
conheço: estão escondidos em roupagens simples, mas com uma
vida educativa para todos nós, porque ensinam pelo exemplo e
suportam todos os pesos do destino sem blasfemar.

O que transcrevi aqui, que Santo Agostinho me falou, é pálida
imagem do seu dizer; ele, grande doutor da Igreja no IV século



depois do Cristo, mostrou ao mundo, pela sua coluna teológica,
grande renovação espiritual, e mesmo em vida, já aceitava a
reencarnação, o que podemos 1er nas entrelinhas dos seus
escritos famosos. Foi um santo que teve a coragem de fazer a
sua auto-biografia, mostrando com mais ênfase o que fez de
errado e o valor da transformação que gerou em seu íntimo pela
força da fé e da compreensão mais profunda das coisas de Deus.

Vejamos como ele falava sobre a pluralidade das vidas: "Se
eu pudesse dizer, eu diria que Platão era Plotino, pela
compatibilidade de seus ideais". Quem tem olhos, que veja!

Abracei Izídio muitas vezes e beijei-lhe as mãos, mesmo sem
ele querer, pela notícia que me trouxe e pela paz que pude
conquistar ao ouvir a mensagem.

Não era para eu supor que um dos maiores tribunos da igreja
pudesse me falar por intermédio de uma preta velha, assediada
por variados
tipos de enfermidade. Só depois f iquei sabendo que as dores são
antenas de luz, por onde os Céus podem descer à Terra, fazendo
com que todos os que sofrem ouçam a mensagem de esperança e
salvação.

Compreendi, assim, que o exemplo é a maior força de
educação entre nós.

22	CARIDADE	ATIVA
Consultando o empenho da natureza em nos ajudar em todos

os rumos que lhe cabe atuar, notamos como a sua caridade é ativa
por excelência; não perde um só segundo, desempenhando o
papel de mãe, como doadora incansável, em sofisticados
trabalhos, para garantir a harmonia dos vários reinos, dando
exemplos inumeráveis de solicitude, de amor e de justiça.



A literatura da natureza universal é imensurável. Os livros
são infinitos, escritos por Deus nas páginas da criação;
todavia, necessário se faz que aprendamos a estudar neles.

Deves notar que em cada centímetro do espaço que te
rodeia, existem páginas e mais páginas escritas que
podes estudar, se já tiveres aprendido essa arte divina de 1er
as coisas de Deus, onde elas estiverem.
Uma árvore é um mundo, com todas as suas qualificações de
vida, e sempre diferente uma da outra. Ao nos aproximarmos
dessas nossas irmãs do mundo vegetal, tudo nos parece em
silêncio; entretanto, a quietude é verdadeiramente aparente. Ali,
naquela estrutura, canta a mais linda harmonia, que fala de modo
peculiar a sua linguagem e ensina os mais belos conceitos de
justiça e de beleza, de paz e de trabalho, de fraternidade e de
amor. Assim acontece com o animal, o homem, e mesmo os
astros, os ventos e as águas ...

Moramos dentro da biblioteca divina, que nos convida para o
aprendizado, sendo a instrução nessas páginas naturais, puras,
os verdadeiros conceitos da própria vida. Os livros escritos pelos
homens são pálidas cópias da natureza.

O processo que deveremos usar para principiar o nosso
entendimento com as coisas naturais é a oração. Saber orar
signif ica dar os primeiros passos ante o aprendizado. Quem nega
o valor transcendental da prece, ainda não atingiu, nem sentiu, o
ambiente harmonioso da conversa que podemos travar com o
Criador de todas as coisas.

Se ainda não o f izeste, experimenta, meu irmão, orar com fé.
Podes ligar a tua mente com a Mente Maior, pelos f ios do



pensamento, e no-
tarés uma força vigorante penetrar em teu coração, vinda do
coração de Deus!

A súplica é uma ciência, e das mais engenhosas. Ela sustenta
a vida, enriquecendo-a. Jesus, o Mestre dos mestres, a usou e
ensinou aos Seus discípulos como orar. O Senhor está sempre
presente; nós outros é que criamos, pela ignorância, a Sua
ausência, e nos isolamos dos f luidos benfeitores, por não
abrirmos as portas do coração com a chave mágica da vivência
do amor. E para nos colocarmos permanentemente no céu, junto
aos espíritos superiores, é nosso dever entrarmos nas linhas da
caridade ativa e nos tornarmos um sol na constelação de Jesus.

Nunca deves pensar que és homem e que, como tal, estás
distante da perfeição! É pelos pés humanos que começarás a
sentir os primeiros raios do Sol Divino, que ajuda a ritmar o
coração de carne, para a iluminação da própria consciência!

23	ATÉ	0	SANGUE	DE	CRISTO
Tive a oportunidade de ir à “Cidade Maravilhosa" e não perdi

tempo; daí a poucas semanas estava eu na grande metrópole,
respirando as baforadas do mar, o gigante de água, cheio de
encantos e fenômenos que tanto admiramos.

Ali a geografia da natureza pôs um quê de beleza, guardando
no coração da cidade a alegria de que desfrutam os seus
habitantes em variadas épocas do ano.

Andando nas praias, lembrei-me profundamente dos
primeiros desbravadores desta nação, e os meus pensamentos os
buscaram onde estivessem, agradecendo-lhes os trabalhos



monumentais da colonização deste país, onde a Luz se faz veículo
para todos os comportamentos educativos das criaturas. Será
este o maior berço de entendimento a'ajudar a todas as nações no
desempenho da fraternidade legítima.

Os meus olhos não se cansaram de olhar para o Atlântico,
talvez, quem sabe, recordando, pátrias distantes. Por toda a vida
tive saudades de lugares que o próprio coração desconhecia. Se
passei por lá, através de outras vidas, assim pensava, a
consciência não podia me revelar, para não causar maiores
desastres junto àqueles que já me faziam sofrer, por força do
destino.

Depois de encher minha visão e minha mente das belezas
naturais, depois de todo aquele encanto penetrar em meu ser, por
encantos mil, passei a pensar nos sofredores nas favelas do Rio
de Janeiro e tomei outro destino, indo no rumo de uma delas, que
todos já conheciam pelo seu porte e ambiente degradante.

Não tive pressa; fui subindo o morro passo a passo,
trocando, de vez em quando, alguns cumprimentos. Um padre,
nesses lugares, é sempre coberto de reverências. Eu parava
várias vezes para dar maior atenção e conversar com quem
passava. Nisto, um mocinho interrompeu-me, dizendo:
c Padre, o senhor, como se chama?
— Horta.
— Padre, por Deus, vai lá em casa agora! Eu levo o senhor, É

urgente, o meu pai quer matar a minha mãe. Ele é perigoso e
minha mãe não é menos violenta! Está para acontecer uma
desgraça! Eu tenho outros irmãozinhos pequenos! Não
devemos conversar muito! Vamos logo!

Senti um calafrio na espinha. 0 que fazer? Sabia da fama
daquelas favelas; eu era padre e não polícia. Se eles não
respeitavam nem os soldados, quanto mais um padre! No entanto,



lembrei-me da grande arma que todos podemos possuir: a fé e a
coragem, nascidas da oração, e pus-me a caminho com o
pequeno guia.

Percorrer os caminhos para chegar ao barraco, só mesmo
sendo guiado, do contrário, nunca chegaria lá. As pernas
precisavam de muito treino para resistir às subidas e por vezes
descidas íngremes. Os favelados são verdadeiros alpinistas!

O jovem foi chegando, abrindo a porta e dizendo:
— Entra, padre!
As pessoas lá dentro se assustaram, e eu muito mais. Firmei

meu pensamento na nossa Mãe Santíssima, pedindo a ela para
nos ajudar na conversa naquele lar, ao qual eu fora chamado em
nome de Deus, por aquela criança. Adentrei-me, desarmando o
casal com uma saudação cristã e com um tom que pudesse
manifestar amor por todos eles. O rosto do homem parecia em
brasa. A mulher estava alterada pelo ódio, de maneira que as
veias do seu pescoço denunciavam grande agitação. Quase que
fui tomado pelo desespero, pois a influência do mal era demais,
naquele ambiente.

Os outros f ilhos correram para os vizinhos, pois não
quiseram interferir na briga do casal, por conhecerem a violência
dos pais. Eu tentava, às vezes, fazer uma oração, mas perdia a
sequência da prece. Tive um pouco de medo; parecia que a minha
fé era pouca para sustentara serenidade, como fazia Paulo de
Tarso diante dos fariseus ignorantes. Senti o quanto eu estava
longe dos discípulos de Jesus .. .

Foi um teste difícil para mim. O garoto se mostrava confiante
porque eu era padre e, achava ele, todos me respeitavam. Aquilo
que eu vestia era uma batina, mas nem sempre vale o quanto
aparenta. Não tirei os meus pensamentos de Maria e de Cristo e
puxei conversa com o dono da casa, nestes termos :

— Como vai, meu senhor? Eu estou aqúi, não para interferir
nos acordos familiares. Eu ia passando e senti sede. Por favor,



dá-me um copo d'àgua, em nome de Deus. (O menino me dissera
que não falasse que foi ele quem me chamara).

O homem, sem responder, olhou para a mulher com os
cabelos em desalinho, e ela, com gestos bruscos, penetrou um
cômodo da casa, voltou com a água que derramava pela borda do
copo. Levei-a à boca, desconfiado, e notei que o sabor
correspondia ao ambiente: era uma água de guerra. Ela não me
fez bem, mas tive de tomá-la
toda, porque pedi.

Naquele instante, a mulher sentindo-se segura com a minha
presença, começou a desfiar todo o currículo do homenzarrão, e
este, como se tivesse labaredas nas ventas, sacou uma arma e
desferiu, diante de mim, dois tiros na direção da companheira.
Esta, com esperteza felina, saltou de lado antes que as balas
atingissem seu peito, e as moedas de Satanás pegaram em cheio
uma figura do Cristo, mostrando o seu coração em alto relevo,
como sendo resto do Calvário. Uma bala atingiu em cheio o
coração da f igura do Mestre e começou a escorrer um líquido
vermelho, como se fosse o verdadeiro sangue do Nosso Senhor.
O homem, quando viu aquilo, avançou para junto da estampa,
ajoelhou-se, chorando tanto que os soluços não o deixavam falar.
A sua consciência lhe dizia que aquele era o sangue de Cristo.

A mulher, apavorada, também começou a tremer. E eu, entre
os dois, suava. Um mal-estar percorria todo o meu corpo. Estava
no palco de uma tragédia, parecendo um artista que desconhece o
espetáculo de que faz parte.

0 povo se ajuntara de maneira assustadora, querendo saber
quem morrera e quem matou quem. Felizmente, a imprensa não
chegava ali e não existia a televisão nessa época.

Os vizinhos invadiram a casa, assistindo ao
choro do homem e às emoções da mulher. O menino agarrou-se na
minha batina e segredou algo em meu ouvido:
— Padre, o senhor me perdoe! Aquela f igura do coração

magoado, como minha mãe o chama é muito velha, e aquela



saliência que temem forma de um coração está furada pelo lado
de trás. Eu coloquei ali um vidro de tinta vermelha, que meu
amiguinho me deu, porque a mãe dele não queria que ele
escrevesse com tinta dessa cor. Será que foi pecado, seu
padre? O senhor pode me perdoar?

Eu senti um alívio no coração, que havia acelerado bastante,
e falei ao garoto com tudo que tinha de bom dentro do meu peito,
se é que eu tinha alguma coisa que servisse:
— Olha, meu filho, tu salvaste tua mãe. Fica calado; deixa que teu

pai pense que era mesmo o sangue do Mestre! Entra para o
quarto e vai rezar o que souberes, vai!

Depois que consolei o dono da casa, com plena aceitação por
parte dele e de sua esposa, tive uma ideia e disse com energia:
— Meu filho, essa f igura do Cristo não pode f icar mais em tua

casa. Ela vai para a igreja, para que não aconteçam coisas
piores em teu lar!

Ele, no estado emotivo do fenômeno, aquiesceu. Enrolei o
quadro num pano que a senhora me arranjou, despedi-me e fui
embora, deixando todos os acontecimentos no ar.

Passados alguns anos, f iquei sabendo que naquela casa
nunca mais houve discussões, que o casal passou a se respeitar
mutuamente e que ele deixou o vício da bebida.

Quando tive essa notícia, ajoelhei-me onde estava, sem
acanhamento diante de quem passava, e f iz sentida prece a Deus,
agradecendo o que fez por mim e por aqueles dois irmãos que
estavam à beira de um desastre.

Abri os olhos, vendo em torno de mim alguns padres que
também não gostavam muito dos meus jeitos. Mesmo assim,
tomado de grande alegria, falei sem peias na língua:

— Jesus é tão grande, que até o Seu sangue simulado faz
milagres!



24	ONDE	ESTIVERES
Não delimites o ambiente da tua religião para que possas

praticar a caridade. Ela é muito grande e não pode f icar presa em
um só sistema ^ de educação dos sentimentos. Caridade é força A
universal, capaz de iluminar o mundo e de liber- m tar todas as
criaturas divinas.

Quando já despertamos para o amor, sentimos uma força que
nos inspira, a nos aconselhar meios diversos de auto-educação.
Podemos chamá-la de Cristo Invisível, que não falta para quem
abriu os olhos, para quem deseja caminhar, para aquele obreiro
que encontra no bem comum a sua grande alegria de viver. Essa
força de Deus seleciona nossos sentimentos, apura a nossa
razão e eleva a nossa dignidade, de modo a vermos e
conhecermos em todos, os mesmos sentimentos de fraternidade.

A Caridade, quando faz parte da consciência da criatura,
nivela todas elas, como força livre em uma liberdade progressiva,
que sustenta todas as vidas. A Caridade, é Deus Se manifestando
nos caminhos dos homens de bem. A Caridade é Cristo
harmonizando os nossos corações. A Caridade são os anjos
cantando o hino da felicidade, pelo trabalho que carece de mãos
laboriosas.

Onde estiveres, procura entender a mensagem da vida, e
faze refletir o amor em todas as direções. Isso não custa dinheiro,
nem exige que tenhas diplomas de sabedoria da Terra; não pede
posições sociais, e não escolhe raças nem credos. Faze do lugar
em que estiveres, a tua casa, o teu lugar de trabalho e de lazer.
Não agites a tua mente por não estares no lugar em que
desejavas. Deus te chamou para onde te encontras. Alguns
exercícios dessa conscientização mostrar-te-ão essa realidade, e
o conforto invadirá o teu íntimo. Eis os princípios do bem-estar
imperturbável!



O homem do futuro será um cidadão universal, que sentirá
nos semelhantes as mesmas necessidades suas; que amará ao
próximo como a si mesmo; que somente terá uma família — a
família de Deus, aquela apontada por Cristo, quando Sua Mãe se
preocupou em buscá-Lo em meio aos doutores da lei.

Onde estiveres, sê alegre, despertando alegria nos que te
cercam, e comportando-te como companheiro que respeita os
direitos dos outros, qual fossem os teus. Onde estiveres,
compreende as necessidades humanas, e se elas forem
contrárias ao modo que escolheste para viver, fala pelos lábios do
exemplo, tudo aquilo que aprendeste com Jesus, porque quem
copia o Mestre, na Sua expressão da vivência, é aquele que saiu
a semear as sementes de luz, confiante no labor empreendido.
Jamais irrites com simples contradições. Os contrários, por vezes,
nos indicam os caminhos certos. Vê, em tudo que te cerca, mãos
a te ajudarem e a ofertarem assistência; entretanto, aperfeiçoa o
discernimento, para saber qual delas te convém na escala de
experiências que já atingiste.

Não te aborreças porque o destino te interrompeu em algum
trabalho do bem; faze outro, onde estiveres, porque a casa é a
mesma e o dono é um só. Ela é de todos nós.

Experimenta viver bem com todas as criaturas e verás que
em todas elas a luz começa a nascer e poderá te iluminar, por um
simples gesto seu. 0 teu céu está onde estiveres, porque Deus
está presente em tua consciência, desde a eternidade. Descobre-
0 pelo amor e pelas linhas da caridade, e serás uma alma feliz.

25	LIÇÃO	DOLOROSA
No mundo espiritual não existem as peias que encontramos

quando estamos internados na carne, em se referindo às



barreiras interpostas pelas religiões; isso, para aqueles que já se
integraram no serviço de Nosso Senhor Jesus Cristo.

A mordaça de um padre é a batina. Ele não pode frequentar
outras religiões, nem buscar outros entendimentos. Até mesmo de
encontros sociais, muitas vezes são privados.

O pastor protestante, de qualquer linha da Reforma, encontra
na sua posição, enquanto guia de um rebanho, a incompatibilidade
em frequentar outros meios de f ilosofia religiosa, porque ele
mesmo constrói grades à sua frente, pelo muito falar das outras
ideias f ilosóficas. Fecha-se em seu próprio mundo e não deseja
saber se existem outros.

0 espírita, sem generalizar a ideia, se coloca como irmão mais
evoluído, mas, por vezes, faz a mesma coisa.

Os homens se dividem, sem procurar o Cristo, que dirige a
todos com o mesmo amor, dentro da faixa evolutiva de cada
criatura.

Todas as religiões do mundo são dirigidas por homens que
ainda não compreenderam a verdadeira fraternidade universal,
como faz o sol, despejando os seus raios em todas as nações, em
todos os seres, sem escolha, porque tudo e todos são f ilhos do
mesmo Pai Celestial. As divisões são levantadas com o material da
ignorância.

Por que gastar tempo em criticar uns aos outros? Nós não
somos contra a variedade de f ilosofias religiosas; pelo contrário,
quanto mais se dividem, na altura espiritual em que se encontra a
humanidade, mais se conhece a verdade, porque todos se
interessam por ela através de caminhos diferentes, terminando
num só ponto: Deus, Cristo e Caridade.

Os fundamentos de todas as religiões alcançam a Divindade
e levam a alma para a perfeição. No mínimo, predispõe o espírito à
conquista de si mesmo.

Eu, mesmo usando a batina aqui no mundo espiritual, não
encontro nenhuma interferência na minha ida a outros templos de



fé, e isso faço com todo interesse em aprender as lições que a
vida escreve, por todos os meios.

Uma noite, rumamos para um Centro Espírita em grande
metrópole desta nação querida. As cadeiras estavam todas
ocupadas e o cochicho se alastrava de ouvido a ouvido, mas, bem
entendido, era sobre o valor do doutrinador daquela noite, um
homem bem posto, verbo fácil e maneiras agradáveis. Do nosso
lado, estava igualmente cheio o salão. Um grupo de entidades
espirituais benfeitoras se alinhava em plena harmonia no templo e
logo se movimentou a um simples sinal orientador. Cada um fez a
sua parte, aproximando-se dos encarnados e transmitindo f luidos
refrigeradores, limpando as atmosferas individuais de cada
criatura em um silêncio profundo e de grande respeito. Notavam-
se chuvas de essências raras dentro do salão, sendo usadas
pelos trabalhadores, com perfeita consciência sobre seus
mandados. Espíritos malfeitores eram retirados com todo cuidado e
amor que requer esse trabalho e encaminhados para determinado
salão espiritual, onde eram assistidos com a atenção exigida a
cadá caso. Outro grupo de almas, conscientes de seus deveres,
em torno da mesa, verif icaram os bilhetes ali postos pelos
frequentadores, como também as folhas de papel cheias de
pedidos, e mesma um grande livro que continha endereços de
enfermos, anotando espiritualmente todos osda- dos;
f iquei encantado com a ordem do mundo epiritual, e com o
trabalho em favor dos encarnados. Os meus olhos não f icaram
secos; vi, ali, espíritos que na Terra foram padres, com grande
interesse em ajudar, sem a menor cerimônia por estarem num
Centro Espírita. Irmãs de Caridade, mesmo ombreando os hábitos,
sendo felizes em poder servir em nome do Cristo.

Não deixaram de aparecer dois que foram Pastores das
Igrejas Reformistas, conversando com espíritos desequilibrados,
mostrando a eles a necessidade que temos de colocar o Cristo
nos nossos caminhos e no coração dos políticos que o mundo



conheceu, procurando ajudar em nome da caridade, e até
materialistas declarados que conheci, faziam parte do grande
banquete espiritual, em nome do bem comum.

Eu me sentia pequeno ante a grande profusão de assistência
espiritual daquele mutirão de trabalhadores. 0 meu coração pediu
trabalho e a minha consciência não me fez esperar; avancei rumo
ao dirigente espiritual da reunião e solicitei, por caridade, uma
ocupação. Ele sorridente, olhou para mim com benevolência,
falando com tranquilidade:
— Olha, padre, tu poderás anotar as ocorrências desta noite, que
quase sempre são educativas e, quem sabe, depois contar aos
homens, se houver oportunidade. Nada se perde, quando nós
trabalhamos em nome do nosso Mestre ...

Arranjei os apetrechos e comecei a escrever, achando
deliciosas as anotações. Vi quando foram chegando os dirigentes
encarnados da sessão, que seria de desobsessão. Os médiuns
tomaram seus lugares, com pouca conversa, e o mais
interessante, é que cada medianeiro tinha um jaez diferente do
outro. O sistema nervoso de alguns sensitivos são como cordões
finíssimos, puisantes, vivos, obedientes à atmosfera exterior, que
correspondem aos sentimentos gerados no centro da vida. Alguns
deles mostravam a aura como que uma residência bem iluminada,
outros, mais ou menos escura e em outros, não se via nada.

Pude identif icar médiuns que não participavam da reunião,
com pensamentos f ixos em determinados interesses, mesmo em
sexo, e cujos pensamentos perturbavam o seu vizinho. Dois
desses médiuns, não se sentindo bem, pediram ao dirigente da
sessão para sair da corrente e senta- rem-se fora da mesa, o
que, de certo modo, aliviou o ambiente da sessão daquela noite.

Ali, naquela observação, é que notei quantos erros de crítica,
mesmos silenciosos eu havia cometido quando estava na carne, e
do julgamento apressado sobre irmãos dos quais não gostava.
Tive consciência, enfim, dos pensamentos inferiores e de quanto



estes fazem mal.
Na sutileza mais profunda, dava para notar que f luidos

divinos penetravam em todas as criaturas à mesa e fora dela, e
quando penetravam em determinadas aberturas espirituais, eram
contaminados pelos pensamentos, diminuindo as vibrações na
cadência que propunha a inferioridade do pensante. Em certas
criaturas, mesmo tomando posse do assento à mesa, o cândido
hálito de Deus era transformado em lixo. Ao contaminar-se com os
sentimentos de alguns, mudava de cor e tomava um odor
intolerável.

Esta verdade não pode mais f icar debaixo da mesa. Precisa
ser dita, para a paz dos próprios espíritos; comemos o que
pensamos e bebemos as nossas próprias ideias; respiramos os
nossos sentimentos e sofremos por nos faltar a educação
espiritual. Notei como eu era pobre de virtudes e a minha
consciência me pedia renovação.

Vi o dirigente encarnado entrar sorrindo para todos, e
procurando poses para que sua elegância fosse salientada.
Observei a alegria dá plateia. Os espíritos desencarnados não
tinham vez dom ele; o seu argumento fazia calar o mais intelectual
malfeitor que viesse à reunião que ele dirigisse. Sua fama já corria
toda á cidade, principalmente nos ambientes espíritas, e ele, de
posse dà fala, sentia que, por onde passava, os espíritos
inferiores “batiam em retirada".

E era chamado a vários lugares por esse motivo, e, em
muitos, a sua presença surtiu efeito. A vaidade ocupou a sua
mente, o orgulho o seu coração, e a humildade faltava nos
momentos mais convenientes. Ele se esquecera completamente da
disciplina dos seus próprios modos. O de que mais se lembrava
era da aparência de valores que não possu ía, e isso era o mais
perigoso para sua vida.

Várias vezes recebeu pequenas mensagens faladas e



escritas, para tomar cuidado, mas ele não ouvia, por ser a f igura
de destaque de todas as reuniões ali processadas. Tinha inúmeras
in- tuições e, por vezes, sonhos. Os benfeitores da casa
convidavam-no à vigilância, mas a sua posição o fazia esquecer
ou negar, abrindo espaço para a chegada de obsessores. A
doutrinação dele mudara demais; os espíritos sofredores, bem
como os brincalhões, eram desmoralizados. Isso ele fazia para
mostrar ao público a sua força espiritual. Ele estava
transformando a casa num palco de lutas ideológicas, onde o ódio
estava gerando controvérsias variadas. Muitas vezes, espíritos
soluçavam de sofrimento, por não encontrarem uma palavra de
carinho na boca do famoso médium. 0 ambiente se tornava
irreverente, pouco se lia do Evangelho e quando este era lido, o
tempo estava sempre esgotado para os devidos comentários.
Tudo era torcido por ele, para alimentar sua vaidade e crescer na
fama de ser o respeitado, nos dois planos da vida.

Naquela noite, chegou um casal pedindo socorro espiritual na
casa. Tomando conhecimento, ele logo sentenciou:

— Isso deve ser obra de alguns vagabundos espirituais!
Sentem-se aí, que logo conversarei com eles e nunca mais
voltarão. Nós sabemos como tratar com essa classe de espíritos
que Jesus mandou entrar na manada de porcos, por serem seus
iguais. Fiquem tranquilos, sentem-se, sentem-se! .. .

O casal acomodou-se em um dos bancos. Várias entidades
foram "desmascaradas" naquela noite, e se via aflorada a
petulância do doutrina- dor. Até o público já estava notando as
suas imprudências, mas, quem poderia falar?

Quando ia terminando a reunião, a senhora, que tinha vindo,
sentiu um solavanco e caiu no chão. Socorrida pelo marido, já
acostumado com aqueles fatos, a mulher enrijeceu-se toda,
espumando pelos cantos da boca, já meio torta, dando profundos



gemidos.
O doutrinador irreverente levantou-se, deu alguns passos,

distribuindo elegância no humilde salão, e começou a conversar
com a entidade incorporada na senhora que desfalecera, que
ouviu um sermão do famoso decorador de trechos evangélicos.
Depois que falou uns trinta minutos, sem interrupção, julgou ter
desmascarado quem quer que fosse que ali estivesse, sem deixar
nenhuma brecha para respostas, ou mesmo perguntas. Para tanto,
ele tinha todos os cuidados em preparar frases e cortar prováveis
discussões . ..

0 espírito, depois de ouvi-lo, pacientemente, agradeceu ao
doutrinador com benevolência, e disse, depois de uma pausa:
— Meu senhor, eu agora posso falar algumas palavras a estes
que me ouvem?

O imponente pregador, já convicto de que o espírito
aprendera a lição, retrucou, com ar vitorioso:

— Como não? Podes falar, meu irmão! Nós vamos ouvir o teu
testemunho; és mais um que se converte nesta casa, por meu
intermédio ...

O espírito, de posse da mulher, como se não existisse a
médium, tal era a afinidade do intercâmbio, levantou o rosto
altivamente e disse sem constrangimento:
— Quero dar mesmo um testemunho. O nosso querido irmão
lembrou-me bem; quero dar um testemunho, e, para isso, eu peço
um favor aos que me ouvem: apanhem papel e lápis e anotem o
que vou dizer, nesta casa, que se dispôs a pregar a verdade . ..

Muitos dos ouvintes arranjaram os apetrechos de escrever,
rapidamente, inclusive a mulher do dirigente dos trabalhos. O
espfrito, com ênfase, foi dizendo, com a mais alta autoridade:
— Escrevam os seguintes endereços: rua tal, número tal, bairro .. .

Novamente, rua tal, número tal e bairro . .., e tornou a falar outro
endereço; três ruas com os respectivos números e bairros!

Ao ouvir isso, o famoso doutrinador empalidece^ sendo



forçado a assentar-se numa das cadeiras, sem fala. E o espfrito
virou-se para ele e falou com imponência:
— Levanta-te covarde! Tu não tens o direito de ouvir assentado!

Agora, tu és o réu!
Este indivíduo que temos aqui em nossa frente, tem três

famílias nesta cidade. Se quiserem constatar, podem ir aos
endereços que falei. Eu já o acompanhei muitas vezes . ..

Chegou o dia de este malandro tirar a máscara! Ele nos tem
enxovalhado há muito tempo. Ele sempre nos humilhou nesta casa,
na presença de muita gente. Hoje chegou o dia de ele pagar o que
fez! Ele aprendeu 'a decorar o Evangelho, não para que esse
velho Evangelho pudesse algum dia entrar em seu coração, mas
por vaidade.
A sua boca diz coisas bonitas, no entanto, o seu interior está
podre!

Ele tem falado aqui, muito, dos túmulos caiados por fora e
cheios de imundícies por dentro. Ele é um desses túmulos, e a sua
própria presença cheira mal!

0 homem suava, cada vez mais pálido. Quis falar alguma
coisa, desculpar-se diante dos presentes, porém, o espírito não
deixou, dizendo:
— Eu estou sendo complacente contigo. Se não f icares calado,

vou dizer o resto, mesmo que custe a noite toda, porque, para
falar da tua vida torta e dos teus atos inconfessáveis, preciso
de muitas horas. Se for preciso, farei tal esforço ... Cala a
boca, porque malfeitor diante da justiça deve f icar calado por
sabedoria!

Alguns dos assistentes saíram, para não ouvirem mais. O espírito
retomou a palavra, continuando:
— Não sou somente eu quem está aqui te desmascarando; nós

somos uma legião de espíritos, aos quais tu ofendeste com a
tua língua maledicente. E é bom que tu escutes o que vou falar,
com atenção: não te queremos ver em nenhum templo,
pregando o Evangelho, nem mesmo assistindo a sessões. Se tu



desobedeceres, tornarei a fazer o mesmo. Levarei este
aparelho aos lugares a que tu fores, e se ela não for, arranjarei
outro. Nós também temos poderes, e te mostrarei quais são os
malandros espirituais. Acabou tua efêmera glória, tua coroa
feita de papel!

O doutrinador começou a passar mal no salão, e foi levado às
pressas para casa. O espírito, com ar de general das trevas,
disse aos assistentes que restavam daquela reunião:

. — Ouvi! Nós não queremos nada convosco, que sois
inocentes e de boa fé. Não temos o direito de ofender-vos, nem é
este o nosso desejo.

O que tínhamos de fazer, já o f izemos, e, para mostrar-vos
que nós não somos tão maus como podeis pensar, afirmo-vos:
esta senhora, por quem estou falando, vai f icar boa de hoje em
diante; nós vamos afastar os colegas que se servem dela para
certos escândalos. Ficamos gratos a ela. Entretanto, avisai-a,
quando eu sair, que se cuide, como se cuidam os que
permanecem curados ...

***
O doutrinador, depois da lição, nunca mais voltou ao Centro

Espírita, que suspendeu seus trabalhos.
Um dia em casa, pensando no que fazer, sua mulher lhe disse

com bondade e carinho:
— Marido, os outros não vão te perdoar os erros, e sendo

que tu não podes ir a centro algum, vamos trabalhar em casa para
a tua recuperação. Eu te sugiro o Culto do Evangelho no Lar.
Acredita, eu te perdoei. O lar é o verdadeiro templo, que tu havias
esquecido, e aqui poderás vestir qualquer roupa e falar em
qualquer linguagem, que nós o entendemos!

Ele levantou o rosto para sua companheira, abraçando-a, e
não sei bem por quanto tempo permaneceu chorando,
respondendo apenas por gestos de cabeça e com boa vontade no
coração.

E eu, junto àqueles que comandavam espiritualmente o



Centro, quis saber o porquê daquele escândalo ... O orientador,
afetuoso, me respondeu:

— Irmão, certas enfermidades carecem de cirurgia, e essa
requereu tal método de cura. Haviam sido expedidos daqui muitos
avisos para que ele mudasse de vida, e ele só via nesses avisos,
que não aceitava, armadilhas de espíritos das trevas.

O centro não fechou; espiritual mente ele continua, pois é
uma semente divina que se multiplica na eternidade. Nosso irmão
precisava de uma lição que, infelizmente, teve de ser dolorosa. O
espiritismo é uma doutrina consoladora, mas alguns espíritas, por
vezes, perturbam a consolação. Ele é força educadora, mas
poucos gostam da disciplina.

26	A	TERAPIA	DO	PERDÃO
Sabemos como é difícil a prática do perdão ensinado por

Jesus. Sabemos como é incômodo o esquecimento das faltas
cometidas contra nós, e mais difícil ainda, é não se sentir ferido.
Entretanto, melindres são desvios das sensibilidades para o
campo pessoal, desajustando a nossa personalidade dos mais
lindos f lorescimentos dos bons costumes.

Perdoar, nos moldes ensinados por Cristo, signif ica uma
terapia valiosa. Essa força supera todos os medicamentos da
Terra e alcança o bem-estar do Céu. Um coração que pulsa alegre
no dever cumprido é, pois, um laboratório divino que fornece todos
os remédios para a prevenção da saúde, ou para curar todas as
enfermidades do corpo e da alma. Do perdão nasce, ainda, a
liberdade, É uma forma de fazer amigos, reatando os laços
perdidos na noite da ignorância.

O Mestre, quando disse para perdoarmos aos nossos
inimigos, não sete vezes mas, setenta ve- 152 — João Nunes Ma ia —



Irmão Horta zes sete, queria nos mostrar que nossa capacidade de
perdoar deve ser sem limites, e os seus caminhos, infinitos. E
ainda reforçou, dizendo que deveriamos orar pelos que nos
perseguem e caluniam, isolando-nos das forças negativas do
caluniador, pelo bem que podemos desejar a eles. Vejamos o
quanto vale o amor...

Uma doença no corpo físico pode estar esperando apenas
um gesto de perdão, porque a dor é desarmonia da mente, mesmo
que seja um processo de evolução da alma. Se já estás
acostumado a perdoar, verif ica se o processo está certo, se não
estás iludindo a ti mesmo, com métodos errados. Procura
conversar com companheiros experimentados no cultivo das
virtudes, ou observa as vidas nobres. A lição, por vezes, vem ao
teu encontro no silêncio. Estuda a natureza, que ela dar-te-á
exemplos grandiosos de convivência. As árvores em um parque,
em um jardim, ou mesmo na f loresta, mostram como vive em
harmonia, com a presença de vidas diferentes. Os homens podem
viver bem juntos, mesmo que os sentimentos vibrem em dimensões
desiguais, desde que pratiquem o amor pelas linhas do perdão e
da fraternidade.

Os recursos para os espíritos são maiores que para os
outros reinos; por isso deves esforçar-te no sentido do alcance
da harmonia, amando a
Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a ti mesmo.

Não guardes mágoa de ninguém, pois, quem fere, sofre as
consequências desse desajuste. A mente é força poderosa, que
obedece cegamente às leis de Deus. Atraímos o que somos, e
somos o que atraímos.

Se tens facilidade de perdoar às pessoas do teu convívio, às
pessoas que amas, porque não perdoar aos que te ferem e moram
distante do teu lar? Se persistires nessas ideias de vingança e de
ódio, elas poderão, pelo teu gesto endurecido, vir a conviver
contigo pelos processos da reencar- nação, e dentro da tua casa
será pior quebrar esses laços já endurecidos pelo tempo. Ódio



acumulado é explosão permanente.
Sabes, meu f ilho, qual o caminho mais fácil para o

fortalecimento do perdão? É a caridade bem conduzida. Exercitar
na caridade é trabalhar pela aquisição das mais difíceis desculpas.
Devemos esquecer as ofensas, sem esquecer, nas nossas
preces, os ofensores. Vamos nos empenhar em transformá-los
em companheiros, para nos ajudar na prática do bem.

Quem perdoa, se liberta, e quem se liberta das amarras do
sentir-se ofendido, certamente está sendo premiado pelo Cristo
Interno, porque não está na classe dos ofensores.

Quem ama desconhece ofensas, porque não se ofende com
a ignorância humana! .. .

27	BICHO-DE-PÉ
As mínimas coisas da natureza confundem os homens,

mesmo aqueles de mais alta percepção e entendimento. Nem
sempre a inteligência nos salva dos desastres morais que nos
rodeiam constantemente.

Havia, na região onde eu tive a oportunidade de nascer, pela
bondade de Deus, um grande político cheio de manias, cujos
trejeitos já eram bastante copiados pelos seus adversários, e era
essa imitação que, justamente, criava o ambiente de discórdia
entre os oponentes e ele.

O velho coronel tinha muita fama, com relação ao modo de
cuidar de seus eleitores, que os outros chamavam de “eleitores de
cabresto". Puxasse ele para onde quer que fosse, votando em
quem quer que desejasse, sua indicação era correta. Nunca
errava, afirmava ele, apontando o candidato. Política é igualzinho
ao futebol de hoje: sempre há uma desculpa para quem perde, e
em quase todas as circunstâncias, o perdedor foi usurpado.



0 clero sempre pendia para o lado mais forte, como ocorreu
em todas as épocas da humanidade. No entanto, mesmo que o
lado escolhido perdesse, ainda assim saía ganhando, pela força
que sempre teve no seio da família e nos corações das mulheres
dos políticos, e, ainda mais,por saber se dividir e se ajuntar na
hora precisa.

Eu frequentava muito a casa do coronel, não por ideias
políticas, mas, pela amizade à família, que sempre me chamava em
horas de necessidade. Tirei-o de cabeça, muitas vezes, em certos
revides de maledicência.

Certa vez, ele estava tão enfezado com os adversários, que
me chamou em sua casa para tomar um chá e em seguida ter uma
conversa particular comigo, alegando que era coisa muito séria.
Uma noite em que as obrigações me favoreceram, parti para lá. Ele
estava se balançando numa rede, em que os bordados
denunciavam as hábeis mãos que a teceram, cenho cerrado e
cigarro de palha aos dedos. De vez em quando, dava cusparadas
“quilométricas", como se estivesse querendo f icar livre de algum
pensamento que o incomodava.

Quando cheguei, pude notar que ele forçara um sorriso, no
sentido de mostrar-me o seu contentamento. Estendeu sua
volumosa mão no
cumprimento natural e me desejou boas vindas. Ele quis sair da
rede, mas, eu não o permiti. Logo veio alguém com uma cadeira, e
iniciamos a nossa conversa, sem constrangimento. Pude observar
que ele estava tenso, refreando um nervosismo interior, sem
deixar que os familiares soubessem a causa. Foram a mulher e os
filhos quem o aconselharam a conversar comigo, que era
considerado por alguns o pára-raio da região.

O coronel acenou para mim, para que eu encostasse mais a
cadeira na rede. Tranquilizou a fala, antes agitada, e disse ao meu
ouvido treinado em ouvir mexericos:

— Olha, padre! Os cachorros da oposição tiveram a



petulância de me escrever uma carta anônima, que tenho certeza
ser da parte deles.

Ele não quis 1er a carta, que passou para minhas mãos. Para
que a gente pudesse interpretar o escrito, era quase preciso
advinhar as letras, mas para mim, já acostumado àquele tipo de
grafia, não foi difícil entender o assunto. Os adversários políticos
diziam que, se ele amasse mesmo a família, não fosse ao comício
de tal dia, o último da fase política em que se enfronhara como
chefe de partido. Souberam eles que o coronel ia falar alguma
coisa muito ofensiva, e que, se prezasse a sua vida, f icasse em
casa. Abanei a cabeça várias vezes, e perguntei ao coronel:

— HE então? O que pretende fazer?
O rosto do velho político enrubesceu e notei que estava até

me desconhecendo pelo palavreado inferior que proferia.
Enquanto ele falava, f iz algumas orações, pedindo a Deus que o
acalmasse. Ele entendeu a minha atitude, pediu desculpas pelo
que falara, e foi logo dizendo:

Eu vou ao comício. Eu vou falar o que pensei dizer e vou
acabar com eles de uma vez por todas. Eles são uns ...

Parece que respeitou a minha presença e não terminou a
frase. Depois de mais de uma hora, quando somente ele falou o
que bem entendia sobre seus adversários, pedi desculpas e dei
pressa em sair. 0 coronel, assustado, me disse:

' ^4 Não, padre, eu quero ouvi-lo! Pelo amor de Deus, eu
quero ouvi-lo!

Tornei a me assentar e disse sem temor: — Olha, coronel,
quando aqui cheguei, pensei que o senhor queria mesmo me ouvir,
mas, já que tem deliberado o que vai fazer, não posso dar a minha
opinião. Eu devo ir embora e orar por todos aqui.

0 coronel, já com os olhos marejados de lágrimas, pegou em
minhas mãos acostumadas aos beijos interesseiros, e disse:

-- Padre! ... Eu pedi para o senhor vir aqui para me ajudar. 0



senhor sabe que eu tenho uma moral a zelar; sou um tronco de
família que nunca fui desrespeitado por malandro nenhum. Eu
tenho dignidade e devo lutar por ela até a morte. Se for preciso
morrerei, mas a minha honra . ..

Entendi o drama da vaidade e do orgulho palpitando no peito
do político. Ele deveria satisfazer aos homens, sem observar os
preceitos da própria Igreja do Cristo. Compreendi logo que não se
pode transformar de imediato um homem em anjo, pois isso é
trabalho de Deus, nas mãos do tempo.

Falei-lhe sobre a ponderação, que deveríamos procurar
sempre a vigilância e nunca atacar os outros para nos salientar na
vida. Mas encontrei terreno de difícil penetração. Eram aquelas
sementes lançadas sobre o lajedo, ou por entre os Í espinhos ...

Ele, quando começou a entender o que eu queria transmitir
para o seu coração, cortou a minha conversa e despejou seus
argumentos extravagantes:

Padre, se fosse no seu caso, ao marcar uma conferência,
como pastor que é, em determinado lugar onde deveriam afluir
multidões para ouvi-lo como representante de Deus na Terra, e
alguém, algum vagabundo, lhe escrevesse uma carta como essa,
o senhor deixaria de ir ao encontro de suas ovelhas? E se
deixasse de ir, como ficaria
sua moral peranté elas? E perante Deus, que tudo vê, como o
senhor sempre nos diz?

E, ao ouvir as manhas de um político com certa inteligência,
tinha de dar uma resposta, porque a comparação não era justa e
dispus-me a falar:

— Coronel, a sua comparação não é certa. Eu iria falar
mesmo que soubesse que iria morrer, como faziam os discípulos
de Jesus e Ele mesmo diante de todas as investidas das trevas,*
no entanto, meu filho, nunca iria falar o que o senhor quer dizer.



Pela carta que acabo de 1er, o coronel vai expor para o
público, os erros dos adversários, e isso, meu amigo, é um
escândalo. E Jesus já dizia, há quase dois mil anos: Ai daqueles
que servirem de instrumento de escândalo. O senhor deve
compreender, como homem inteligente, as nossas posições em
extremos diferentes. O que devo fazer para seu benefício, como
amigo da família, é orar, a f im de que o senhor faça o melhor para
a sua própria vida. Porém, guarde bem o que vou lhe dizer: não
fale mal dos outros, mesmo que seja verdade o que tem a dizer.
Basta o que ainda carrega no coração .

Calei-me. O coronel torceu o bigode e respondeu com ênfase:
Bip Padre, o senhor me conforta muito. A sua fala, parece, me

acalma o coração, e me sinto bem. 0 senhor é um santo, contudo,
desculpe, mas o senhor entende é de santidade. Nesse meio a
que o senhor chama de trevas, somente o trevoso sabe lidar. E eu
sei, porque visto a mesma roupa e conheço os golpes sujos
desses que o Cristo chamava de hipócritas e fariseus!

Demorou um pouco e renovou seus pedidos: —’ Padre, eu
quero as suas orações. Não se esqueça de mim, nem de minha
família! Eu irei ao comício. É o último e não posso faltar. Se for
sacrif icado, f icarei na história, porém, eu acho que eles estão
fazendo medo para depois gozarem às minhas custas. Padre, eu
lhe peço: que este segredo não saia daqui. A minha família não
pode saber do que conversamos.

Cheguei em casa e, diante do meu oratório, onde resplendiam
as f iguras de São José e de Maria Santíssima, deslizei os joelhos
acostumados à posição de orar, e f iz uma longa súplica, para que
os Céus interferissem ria ida do coronel ao tal comício, no sentido
de nada acontecer com ele, pedindo a Deus para abençoar aquela
família que nada tinha a ver com a ignorância do velho político. Daí
a alguns dias, tive notícias de que o coronel estava animado para



a grande reunião, notícias essas, levadas pela boca de alguns
serviçais da casa, que sempre iam à minha residência levar algo,
por bondade da senhora do coronel. Disseram-me, ainda, que o
coronel estava estranho e meio inquieto em certas horas. Tirava o
pé do chinelo a quase todo instante e esfregava-o no chão ou no
portal mais próximo, e isso já fazia mais de uma semana.

Quando se aproximava o dia do comício gigante, como dizia,
chamou um serviçal e mandou-o olhar o que seria aquela coceira
debaixo dós dedos do pé.

O serviçal olhou com cuidado, falando com espanto:
Nossa Senhora! . . . Coronel, é um bicho-de-pé!0 senhor deve

ter ido ao chiqueiro! Ele está enorme! Precisa tirar!
— Bicho de porco, quando entra em gente grande, é sorte a

bater nas portas. Vou ganhar as eleições e, certamente, ganhar a
vida!

A cozinheira veio às pressas. Era ela quem sabia extrair os
intrusos dos dedos da família, quando isso acontecia. Acomodou-
se no chão com um punhalzinho entre os dedos da mão. Cutucou
aqui, cutucou a li, e disse como se fosse um operador:

^9É bicho de trempe, senhor. São vários deles no mesmo
lugar. Cruz credo!

Tirou os bichos, mas no dia seguinte o coronel amanheceu
acamado, com alta febre e ainda por cima, íngua. Chamou o
farmacêutico, que lhe fez uma punção, entretanto, a febre não
cedeu. Com dois dias já, o político corajoso delirava e a família,
assustada, mandou me chamar de novo, com urgência.

Já era o dia do tal comício. Cheguei ao casarão. O coronel
parecia desfalecido. Quando ele ouviu a minha voz, abriu os olhos
lentamente, deu uma olhada para os presentes que logo
entenderam, e f icamos a sós no quarto. E ele, cansado, me falou:

— Padre, será que Deus não quer a minha presença no
comício? Por que isso? Eu estou cansado de tirar bicho-de-pé.



Nunca f iquei assim!
Mostrou-me o pé, que estava inchado, e quando o observei,

notei um amarelado no local onde foram extraídos os bichos-de-
pé; era pus em quantidade. Desinfetei um alf inete no fogo, e
quando furei, foi um alívio para o doente, que logo recostou-se aos
travesseiros, puxando conversa comigo:

Padre, eu não posso ir lá no comício, coisa que ninguém
poderia me impedir a não ser Deus, mas sei que vamos ganhar. Eu,
aqui neste lugar, não preciso desta gente para nada. Padre, eu
sou independente, o senhor sabe. Eles é que precisam de mim. Eu
já os tenho ajudado muito, em várias circunstâncias. Graças a
Deus, não preciso de ninguém, porque tive inteligência e usei-a
para a minha independência, em todos os sentidos ...

Eu não podia f icar calado, como sacerdote, nesta altura da
conversa, e dispus-me a falar com certa energia, mesmo
contrariando a minha natureza de humildade:

— Coronel! Eu, como confessor desta casa, não devo f icar
calado diante de tamanha blasfêmia, como a que o senhor acaba
de dizer!

— Como assim? Redarguiu ele.
Nós todos, meu filho, precisamos uns dos outros, todos os

dias. Todos somos f ilhos do mesmo pai: Deus! Os próprios ladrões
e assassinos que a sociedade afasta, por vezes, do nosso
convívio, nos são úteis, porque é vendo o que eles passam, que
nos corrigimos. O mentiroso nos ensina o valor da verdade. O
pobre nos mostra o valor do trabalho. O ignorante das letras nos
faz pensar nas belezas da sabedoria e os malfeitores de todas as
ordens são quem nos despertam para o cultivo das virtudes!

Eu procurei saber, coronel, e, verdadeira mente, eles, seus
adversários, armaram uma arapuca para tirar a sua vida no dia do
comício. E quem o salvou, depois de Deus, foram uns bichos de
porco. Os bichos-de-pé morreram para salvar a sua vida ...



Parei por um instante, e falei fechando o assunto:
— Acho, coronel, que não preciso falar mais nada para que o

senhor entenda o que quero dizer.
Olhei para ele; as lágrimas escorriam com abundância nas

suas enrugadas faces, mas a lição servia mais para mim ...
Quando cheguei à casa, fui logo agradecer a Deus pelo

'milagre. Fiquei pensando por muitas horas, que o bicho-de-pé
tinha mais poderes que eu, pois não consegui remover a ideia do
coronel, a f im de que ele não fosse ao comício, mesmo usando os
argumentos e a minha presença visível, enquanto uns simples
bichos de porco, invisíveis aos olhos do coronel, sem usarem os
dons que um sacerdote possui, impediram que ele fosse
desmoralizar os adversários, abatendo seu orgulho e sua vaidade.
E, ainda, livrando-o da fúria dos seus inimigos.

Sentei-me num tamborete ao lado, e me senti menor que um
bicho-de-pé.

Pensei, então, na infinita sabedoria do Pai.
Ele, quando quer, remove montanhas de dif iculdades com

simples instrumentos, como um bicho-de-pé.
A ajuda do bicho de porco foi tão grande, que o coronel

ganhara as eleições, sendo premiado pela vida e honrado pelo
povo, que, tão logo f icara sabendo, pela boca do farmacêutico,
que o coronel estava acamado no dia do comício gigante, por alta
febre, sem poder "arredar pé da cama", votou nele.

28	COMO	SER	0	MELHOR
Não queiras ser melhor que os outros, nem procures

posicionar-te na dianteira de ninguém, no que se refere às
virtudes. Trabalha no teu aperfeiçoamento em silêncio. Não deves
deixar os outros terem a impressão de que gostas de ser bajulado;



a humildade é o caminho de maior segurança e a discrição, o
comportamento natural que ilumina a criatura.

Valoriza o Bem, cujos instrumentos são os f teus irmãos e,
para tanto, não é preciso admiração descuidada. Para servir de
corrigenda aos que te cercam, não é preciso salientar amostras
dos erros, para que todos vejam. Existem muitos processos de
fazer sentir ao faltoso, que não compensa o esquecimento da
verdade.

Se ao menos pensares que estás sendo melhor que os teus
irmãos de caminho, eles sentir-se-ão humilhados, porque os
pensamentos são ondas a serem absorvidas pelas mentes e
interpretadas pelos sentimentos, transmitindo o que sentiste,
quando da emissão dos mesmos.

A atmosfera está cheia de ideias negativas e de miasmas
magnéticos dos invigilantes. Não faças o mesmo; o Evangelho é
Código Divino para reformar as criaturas; portanto, busquemos
nele os recursos necessários para nos educarmos, porque, sem a
educação dos sentimentos, não alcançaremos a paz, aquela paz
que se desdobra em realizações nobres nos caminhos que
percorremos. A conduta reta é o diploma a nós conferido pela
consciência de que já conhecemos e estamos vivendo o Amor.

Querermos nos qualif icar como melhores que os outros, é
provar que ainda não adquirimos tais ou quais qualidades, que
desejamos expressar para os nossos semelhantes. Sejamos
simples como as pombas, mansos como os cordeiros, mas ativos
como a luz.

Os órgãos do corpo nos dão exemplo da necessidade de
vivermos juntos, uns com os outros, formando um grande
organismo na harmonia indispensável, para que o céu se
estabeleça em nosso mundo íntimo. E essa paz depende de ti, da
tua decisão.

Não rejeites as lições que surgem em teu caminho; lê todas



elas e guarda-as no coração. As nossas experiências são
páginas imortais que nos educam em todos os sentidos. Quantos
aborrecimentos podes evitar, forjados por fatos banais?
Podes dar a dimensão que te convier a todos os acontecimentos,
no campo da matéria. A dívida que preocupa um banqueiro e a que
tira o sono de um pobre, são completamente diferentes uma da
outra. A riqueza de compreensão nos dá meios de resolver todos
os problemas, sem perturbar a vida. Esforça-te por plantar as
sementes de concórdia onde quer que seja, por trabalhar onde a
vida te chamar, e por servir por onde quer que fores, que os
frutos te surgirão como abundantes dádivas. A colheita é norma
da lei, e somente colhemos o que plantamos. A vida é uma lavoura
imensurável ... Plantemos!

A pretensão de mostrar qualidades que por vezes não temos,
nos traz de volta um ambiente de covardia, de agressão e de
ilusões. Tudo o que fazemos, a natureza se encarrega de
registrar, por processos que desconhecemos e que muitos dos
nossos irmãos aprenderam a 1er, por meios que ignoramos. Não
precisamos, portanto, nos preocuparmos em mostrar os nossos
feitos bons.

Nada se perde, e nada f ica escondido dos olhos que nos
cercam e nos assistem. Não queiras ser melhor que o teu
companheiro; se ainda não alcançaste a compreensão de
assentar-te no último lugar, assenta-te junto dos teus
companheiros, sentindo-os como teus iguais, f ilhos do mesmo Pai
e alunos do mesmo Mestre, o Cristo de Deus. Assim, a luz
procurar-te-á onde estive res, desatando a paz na tua
consciência.

29	0	RELÓGIO	ABENÇOADO



Eu tinha várias obrigações que não podiam ser adiadas. Em
determinadas horas, não podia faltar aos meus deveres para com
a Igreja e com o povo. Se isso acontecesse, a consciência não
permitia que eu dormisse, sendo preciso o reparo com trabalhos
duplicados.

Um dos meus amigos, que em certa época foi um verdadeiro
pai para mim, vendo e sentindo as minhas dif iculdades nos
horários, e verif icando que eu não tinha relógio, presenteou-me no
dia vinte de junho de certo ano, por saber que eu gostava muito
desta data, com um relógio, por sinal, de ouro da melhor qualidade.
Quando vi em minhas mãos aquela preciosidade que não merecia,
f iquei acanhado em dizer não a uma pessoa de estima. E, como
aceitar um presente incompatível com a minha natureza de
renúncia e de pobreza? Eu me sentia bem sem nada possuir, livre
como um pássaro, convicto de que acima de tudo, nada falta
àqueles que confiam em Deus e têm o Cristo como Guia.

Lembrei-me muito do que Jesus dizia das aves dos céus e
dos lírios dos campos ... O relógio, para mim, seria um espinho no
coração, ainda mais sendo de ouro.

Nesta data em que ganhei o relógio, cheguei em casa muito
triste, ao invés de alegre e até per- di a fome. Todavia, tive uma
ideia, que notei não ser minha; ela aflorou em minha mente como
se fosse doada, e assim acreditei que fosse. Era para eu recorrer
às minhas orações, para ver se acalmava meus sentimentos, e foi
o que f iz com alegria que logo se manifestava em minha' feição.

Olhei demoradamente para o Patriarca que me ajudava
sempre, e para Maria de Nazaré, fazendo sentida prece,
pendindo-lhe que me ajudassem nas difíceis decisões que haveria
de tomar em muitas das caminhadas.

A oração foi bastante longa, saindo eu dali já com sono. Dormi
profundamente e sonhei que São José me aparecera. Conheci-o



pelo bastão f lorido em sua destra e, sorrindo-me, dissera:
— 0 que se passa contigo, Horta, que deixas a tristeza

invadir teu coração?
Eu, encantado pela presença celestial daquela f igura que eu

tanto amava, da qual eu herdara o nome, por misericórdia divina,
sem falar-lhe nada, com vergonha de não falar corretamente a um
santo, tirei o relógio do bolso e mostrei-lhe o engenhoso
mecanismo de marcar as horas.

Ele logo entendeu, e dando sequência ao sorriso, estendeu-
me uma das mãos. Passei o relógio para ele, com todo o respeito,
pensando que ele pudesse devolver por mim, a quem me
presenteara.

Sem constrangimento, senti grande alívio no coração. Quis
perguntar por Maria de Nazaré, a quem eu tinha como mãe
espiritual, mas a coragem falhou; entretanto, ele entendeu, e eu vi
brilhar em seu peito uma luz que não sei como descrever: vi um
coração batendo dentro do seu tórax, e dentro dele acontecer um
milagre. Eu vi, com toda a perfeição, o rosto de Maria, mãe de
Jesus, na sua mais sublime postura de genitora, alisando os
cabelos d'Aquele a quem chamamos A Luz do Mundo.

Alguns instantes e desapareceu a visão. José, com o relógio
na mão, suspendeu-o e eu pude observar que dele saíam chuvas
de bênçãos, e a chuva logo ia se transformando em pães, em
remédios e em roupas. Entregou-me o relógio e desapareceu,
como por encanto.

Acordei assustado, guardando na mente a nitidez do
ocorrido. Nunca mais me esqueci desse sonho, sem contá-lo a
ninguém, mesmo aos mais chegados a mim, porque tais sonhos
eram frequentes e quem me ouvisse podería interpretar como
fanatismo religioso, como aconteceu algumas vezes.

Eu tinha consciência de que não era isso, mas, sim, uma



mensagem da Divina Providência, que usava símbolos para me
dizer a verdade, de forma que eu pudesse trilhar nos caminhos
certos, no silêncio da própria vida. Entre a Terra e o Céu existem
coisas que demandarão muito tempo para que os homens possam
entender, sem o sofrimento dos condicionamentos religiosos . ..

Eu f iquei renovado nas ideias. Poderia usar o relógio, por que
não? Porém, deveria saber transformá-lo em pães, remédios e
vestes para os que sofrem. Haveriam de surgir condições para
que o milagre ocorresse, e o relógio passou a me servir muito,
marcando certinho o horário em que eu deveria chegar nos
trabalhos que assumira no Cabido Metropolitano, ajudando a
resolver problemas de toda a diocese.

Certa feita, tarde da noite bateram na minha casa. Como já
era de costume de aparecerem pessoas à qualquer hora, me
chamando para qual

quer eventualidade, não estranhei; abri a porta e eis que
surge um homem com. grande família à porta. Os f ilhos famintos e
eles, os pais, esquálidos. Pela presença, notava-se o quanto
tinham necessidade de comer. Fi-los entrar e pernoitaram comigo,
alimentando-se com o que eu pude oferecer e f iquei muito alegre
por servir àqueles irmãos em Jesus, no que eu podia ser útil.

Pela manhã, eles se aprontaram para partir, dizendo-me que
deveriam seguir viagem em direção a outro estado. Como ajuda
para carregar a bagagem, tinham dois jumentos, o que me fez
lembrar de José, de Maria e de Jesus, quando partiram para o
Egito, por ordem angélica.

Lembrei-me logo do sonho que tivera, quando em aperto, sem
saber se f icava com o relógio que ganhara do meu grande
companheiro, e, antes da família partir, busquei o relógio e o ofertei
com todo o desprendimento do coração.

0 senhor logo reconheceu que se tratava de uma joia rara,
quis recusar, dizendo que eu já os havia ajudado muito, que



estavam todos alimentados, que dava para seguirem mais adiante,
e que Deus os suprimia do necessário, em outra paragem. Fiz
questão de que ele recebesse o relógio, e pedi para que fosse
transformado em alimentos, enfim, no que precisassem, no que
achassem conveniente.

Com muito custo, ele e a esposa receberam o relógio das
minhas mãos, com lágrimas nos olhos. Vi o homem ajoelhar-se
soluçando, sem poder articular palavra, beijando minhas mãos,
assim o imitando a mulher e os f ilhos.

Passaram-se dias. Tarde da noite, batem novamente em minha
porta, quando ainda não tinha me deitado. Abri a porta; era um
velho comerciante da nossa cidade, que me abraçou como de
costume e foi dizendo: — Padre, quantas horas em seu relógio?

Eu, para disfarçar disse ao amigo:
Devem ser mais ou menos tantas ...
E ele retrucou :

— Não! Quero ver no seu relógio!
Fiquei cismado, mas logo compreendi o assunto, e disse-lhe

que o meu relógio f izera uma pequena viagem. Ele, sorrindo, me
disse: — Pois já voltou! Aqui está ele. Não faça mais isso, pelo
amor de Deus!, disse-me, entregando-me o relógio, dizendo que o
comprara de um viajante que deveria ser do Norte ou Nordeste do
país, que chegara em sua loja com a família, puxando dois
jumentos que carregavam a bagagem.

WS. Aliás, disse-me ele, troquei mantimentos e outras coisas
mais pelo relógio, que reconheci ser do senhor.

Fiquei muito enternecido com o comerciante, e quis beijar-lhe
as mãos em reconhecimento à sua amizade. Ele recusou, dizendo:

Padre, não faça isso! Eu sou pecador, eu é que devo beijar as
suas. Lembra-se da minha menina? Ela f icou curada da bronquite;



quando o remédio não deu jeito, a sua bênção restabeleceu-a,
graças a Deus!

Guardei o relógio, pensando no sonho em que ele era
transformado em pães , roupas e remédios. Eu tive a confirmação
do acontecido. Daí a poucos meses, chegou uma senhora aos
soluços, me dizendo:

— Padre, o meu filho está à beira da morte. Tenho em mãos a
receita para salvá-lo, mas, o dinheiro para comprar os remédios eu
não tenho* Pelo amor de Deus, me ajude, no que o senhor puder!

E assentou-se na soleira da porta, desfazendo-se em
lágrimas. Fiquei comovido, como sempre, ao ver as pessoas
chorarem, ainda mais quando a situação envolvia crianças.

Dei busca nos bolsos. Estavam vazios, como sempre
estiveram. Lembrei-me do relógio. Veio -me à lembrança a fala do
comerciante, para que eu não me dispusesse mais dele. Pensei,
mas o coração não atendeu. Esqueci-me do comerciante e tirei o
relógio, entregando-o à senhora dizendo:

— Mesmo que seja uma coisa pela outra, leve o remédio para
salvar seu menino; não pense duas vezes por isso. O ouro vale
muito mais quando salva alguém.

A mulher saiu correndo. Daí a alguns dias, tive notícias de que
o f ilho dela havia tido muitas melhoras, e, ao cabo de algumas
semanas, ela levou o pequenino para me mostrar, restabelecido.
Demos graças a Deus.

Esqueci-me do relógio. Com um espaço de tempo, quando eu
já nem me lembrava mais do velho "Patec", apareceu-me em casa
o farmacêutico, que não tinha o costume de me procurar, e passou
a conversar comigo. Conversa daqui, conversa dali, já quase a
despedir-se, sacou do bolso o meu relógio, que me entregou,
dizendo: — Padre! Já não é a primeira vez que faz isso. Não dê



seu relógio a ninguém; isso é uma peça rara. Este relógio é muito
caro! Ele é seu e o senhor precisa dele! E sorriu, brincando
comigo:

^ Olha Padre, se o senhor fosse meu filho, eu lhe daria umas
palmadas. 0 senhor é muito teimoso!

E partiu, acenando a mão de longe, sorrindo, sem nada exigir
de mim. Eu olhei para o relógio, lembrei-me novamente do sonho
que tivera há tempos, e, o marcador de horas dizia-me sem
palavras, que já passara da hora de dormir. Obedeci, procurando
a cama.

Apresentou-se certa vez lá em casa, uma família na qual
dava para se notar o quanto a fome transforma as pessoas. Não
aguentei, e entreguei àquela senhora, novamente, o mesmo
relógio. E esta foi diretamente à padaria. Trocou-o por pães e mais
outras coisas necessárias a uma casa desprevenida.

O padeiro, f icando sabendo que o relógio era meu — alguém
revelara para ele quem havia me dado aquele primoroso presente
— foi ao encontro do venerando senhor que o tinha me ofertado e
contou-lhe o caso. Esse, tomado de certa fúria, e com razão,
disse ao padeiro:

— Não entregue ao Horta o relógio. Vou passar nele um
aperto!

Apanhou o chapéu e a bengala, e partiu atrás de mim, que já
me encontrava em casa. Quando
abri a porta, estranhei, pois ele nunca andava sozinho, ainda mais
àquelas horas da noite. Fiquei a cismar...      -,

Ele entrou e começamos a "bater papo" sobre f ilosofia, já que
ele era "mestre" nessa arte. Eu aprendera muito com ele, que
conhecia direito canônico com a maior profundidade. Ele era, para
mim, um verdadeiro guia.



E, na sutileza das suas emoções, não deixou transparecer
que fora a minha casa para dar-me uma lição sobre gratidão para
com as coisas que ganhava e, ainda mais, para com uma peça de
que eu precisava para o próprio trabalho.

Conversa vai, conversa vem, quis despedir-se, mas antes
que o f izesse, perguntou-me as horas. Como eu me esquecera de
que havia dado o relógio à mulher, enfiei a mão no bolso da batina,
retirei o relógio e falei-lhe brandamente:
Doze horas e quarenta e cinco minutos.

Ele me olhou assustado, e pediu que eu abrisse a tampa do
relógio, o que f iz com obediência, e lá estava escrito o meu nome,
que ele mesmo havia mandado gravar. Ele pediu desculpas e se
pôs de partida.

Quis lhe acompanhar, mas ele não permitiu. Saiu sozinho e foi
diretamente à casa do padeiro, por ter repugnância a mentiras. O
padeiro ouviu o que um mentiroso deveria ouvir, pediu licença, foi
lá dentro e trouxe o relógio de ouro, mostrando-o ao,meu amigo.
Este, assustado, abriu a tampa e viu o meu nome que ele mandara
gravar, e disse com os olhos molhados:

É, este é o relógio do padre. Desculpa-me. Aquele homem é
um santo! Eu vim de lá agora e ele estava com este mesmo relógio;
ainda f i-lo abrir a tampa. Era esse mesmo que estava com ele!
Peço desculpas: pelo que f iz!

Daí a alguns dias, o padeiro chegava a casa me entregando o
relógio, deixando-me com mais uma dívida para pagar.

Mas, o que fazer quando os recursos são poucos? Que
Deus me ajude a pagar todos a quem devo! E é por isso que até
hoje trabalho nessa região em que nasci, como soldado de Cristo,
porque devo muito a essa gente, a esse lugar. ..



Aquele relógio me serviu tanto, que até hoje, quando eu
encontro o meu querido mestre, que o ofertou a mim, beijo-lhe as
mãos com gratidão, pedindo a Jesus para que o relógio do seu
coração bata sempre no ritmo das ideias de Deus.

30	HOJE
Hoje é muito importante em tua vida. Agora é muito mais! Ser-

te-ão dados os meios que a vida dispõe em teu favor, se quiseres
ouvir a voz do Mestre .. .
Ele te chama! ...
de todas as formas, através de todas as circunstâncias, para te
servir com todos os meios disponíveis que a tua evolução
comportar.
Ele te chama! ...
aqui e agora, mostrando-te os caminhos mais suaves e o
entendimento mais correto, com pensamentos mais puros, com
ideias mais elevadas e com exemplos mais concretos.
Ele te chama! ...
pelas companhias mais certas, pelas afinidades mais legítimas,
pelos ambientes compatíveis com o amor. Estuda, analisa e
procura entender quem te chama e ouve quem te quer...
Ele te chama! . . .
para a luz da razão. Podes facilitar o que deves sentir de melhor,
para a tua paz, para a tua concórdia, para a tua felicidade ...

Não percas o tempo que te procura nesse espaço, não
percas o espaço que te procura dentro desse tempo, e entende o
que alguém deseja te falar.
Ele te chama! . ..



para a vida. Aquela que não conhece morte, que não conhece
tristeza, que não conhece ódio, que não conhece violência, que
obedece às leis da natureza.

Pára e pensa, pensa e pára; medita no que deves ouv ir...
Ouve a voz da tua consciência em Cristo; ela é a tua mãe, o teu
pai e o teu mestre.'
Ele te chama! ...
mas, já te chamou há milênios e vem te chamando todos os dias.
Ele deseja que os teus olhos vejam a luz da verdade, e deseja
libertar-te de todos os entraves das trevas, gerados pela
ignorância. Não percas o tempo, esse que chamas de Hoje, e
entende o que te falamos agora.
Ele te chama! .. .
para que não percas mais as oportunidades de entender e servir,
de perdoar e de viver a fraternidade, em todas as modalidades
indicadas pelo amor.

Sê justo, na justiça de Deus. Sê bom, na bondade do Senhor.
Sê caridoso, na caridade do nosso Pai Celestial, para que a tua
vida seja a vida do Cristo, nas mãos do Criador.
Ele te chama! ...
para que mais tarde tu chames os outros, e a cadeia de chamados
se estenda ao infinito, em todos os mundos onde habitam as
outras almas, tuas irmãs.

A tua vida vale muito, se ela reflete a vida de Jesus. Os teus
pensamentos valem muito, se eles forem compatíveis com os
pensamentos do Mestre.
Ele te chama! ...
porém, não esperes que f ique somente no chamado; deves
passar pela senda que Ele passou. Lembra-te de que Ele é o
Caminho, a Verdade e a Vida. Quem não passar por Ele, o Cristo
de Deus, não poderá sentir a verdadeira felicidade.

Vê o quanto vale para ti o Hoje, o Agora!. . .



31	DEFUNTO	QUE	MOVEU	OS	BRAÇOS
Ocorrem muitos fenômenos espirituais na Terra; contudo, eles

devem ser testados, ora pela razão, ora pela coragem, para não
perdermos a confiança naquele que expressa a verdade.

O medo costuma nos mostrar o erro como acerto e a mentira
como realidade. Desde pequeno, ouço casos sobre aparições de
almas. Nunca duvidei que isso pudesse acontecer, mas os casos
comprovados foram poucos. Entretanto, não poderemos negar
que tudo vem à luz. E hoje nós sabemos que, para o espírito
manifestar-se ou tornar-se visível para os homens, necessário se
faz que ele use esse dom que se chama mediunidade. O médium é
um instrumento, e fornece algo para que o espírito se torne visível.
A literatura espiritualista é rica neste assunto, e explica como isso
ocorre.

Eu próprio, quando estava encarnado, era um desses
medianeiros, porque comigo aconteciam muitos e muitos
fenômenos, já bem conhecidos de muitas pessoas, principalmente
onde vi- vi.

Eu não tinha medo propriamente, mas receio de propagá-los,
pela ignorância dos homens e pelas regras da Igreja, que eu
deveria respeitar, mas, no íntimo do coração, eu os aceitava com
toda a naturalidade.

Se o espírito pode encarnar, por que não tornar a voltar à
carne? Se ele pode deixar o corpo durante o sono, e mesmo com
o fenômeno morte, por que não pode manifestar-se como espírito?
A própria Bíblia Sagrada está repleta destes fatos; negar é querer
torcer a verdade por conveniência, ou por pertencer à religião que
não os aceita. Como é difícil o homem ser livre! Geralmente, as
pessoas se fecham naquilo que acham ser o melhor para elas,
esquecendo-se da universalidade. Se Deus é o Todo Poderoso, se



está em toda parte, por que pensar que Ele somente f ica conosco,
por vezes, atendendo e nossa ignorância?

Deus é Deus de todos, e Se expressa por meios diversos,
para atender a todas as criaturas, nas suas mais sutis
necessidades. Enquanto existir disputa entre religiões, cada qual
defendendo sua própria verdade, e querendo ser a eleita do
Senhor, não desaparecerão os problemas e as dores da
humanidade. Nós mesmos é que criamos os nossos infortúnios,
pela curta visão que temos da verdade.

Certo dia, quando eu terminava meus deveres no Cabido
Metropolitano, já tarde da noite, desci para a rua, tomando o rumo
da minha casa; porém, ao passar pela frente da catedral, observei
as portas abertas. Tive vontade de entrar para orar, gesto esse
muito comum e que agradava o meu coração. Senti-me feliz em
pensar que podería conversar com Deus antes de dormir, ainda
mais dentro da casa, que servia para manifestarmos gratidão ao
Senhor do Universo.

Ao adentrar a casa santa, notei algo incomum ao ambiente:
um caixão com um cadáver. Aproximei-me sem temor, porque era
de costume que todos os que morressem na cidade passassem a
noite na capela, já que a igreja servia, também, de velório. Avancei
para o altar com a mesma tranquilidade de sempre. Ajoelhei-me
diante dele, e pus-me a rezar, mais ou menos nestes termos:

— Grande Deus do Universo! Deus único que nos governa a
todos! Pai Incomparável, que não escolhe os f ilhos para amar! Nós
Te pedimos, em nome de Teu f ilho amado, Nosso Senhor Jesus
Cristo, pela humanidade toda, que os homens, meu Deus, sintam
amor no coração, e que esse amor possa ser transmitido para
todos os seus semelhantes, para todas as criaturas viventes.



Meu Senhor, acabo de verif icar quantos problemas existem,
mesmo nó seio da Tua Igreja. Quantos papeis passam pelas
minhas mãos, por misericórdia do Teu coração! E, quantos existem
no mundo inteiro? Somente Tu o sabes. A discórdia avoluma-se
por toda parte, e o desinteresse pelo Bem cresce em todos os
rumos.

Eú Te peço que nos ajude a compreender o objetivo de tudo
isso, e que possamos servir de instrumento para melhorar aqueles
que nos cercam . . . E que nós também possamos trilhar nos
caminhos da verdade, e que a compreensão seja uma luz por
onde passarmos.

A Igreja deve ser um Evangelho aberto, uma teoria f ixada nas
letras sagradas, e os representantes desta Igreja, um exemplo de
tudo o que exemplif icas dentro dessas páginas de luz. Será,
Senhor, que não somos nós os mais errados, porque, conhecendo
todos os Teus preceitos, tor- namo-nos um volume de imposições
insuportáveis para os que nos seguem? Ajuda-nos, Mestre, a
corrigirmos a nós mesmos/para servirmos melhor!

Eu devo e quero tirar do meu coração o rancor, a inveja, o
ciúme, a maledicência e o ambiente de mando, para ser um servo
de todos, na presença do amor que sublima a vida.

Dentro desta igreja, meu Deus, está mais um a entrar para a
eternidade. O seu corpo nos parece morto, entretanto, o espírito
vive para sempre. Abençoa, Senhor, este nosso irmão, para que
ele f ique ou vá para o lugar que a Tua bondade determinar.

E eu, este frágil sacerdote, peço a Tua bênção, para melhor
entender a Tua vontade. Amém!

Graças a Deus senti no clima da oração, um bem-estar
indizível.



Levantei-me, olhei para o caixão, e pude observar certos
movimentos nos braços do defunto. Veio logo à minha mente
vaidosa, que talvez fosse a minha oração acordando o morto
novamente para a vida, porque isso não era impossível. Jesus não
ressuscitou Lázaro, depois de qua* tro dias de morto?

E os braços continuaram a mexer. Pensei mil coisas em
seguida, e a última foi chamar o sacristão, que dormia na própria
igreja. Foi o que f iz imediatamente. Ele acordou, assustado, e
narrei o caso para ele: o susto foi maior. Começou a tremer, e eu,
com a presença dele, f iquei bem mais animado e disse:
— Suba lá e veja o que é aquilo.

Nessa época, o caixão f icava suspenso, para melhor f icar
resguardado o falecido. E era costume as pessoas passarem a
noite com quem morrera; entretanto, naquela noite não havia uma
viva alma sequer; somente o morto e nós dois.

O sacristão, sem parar de tremer (eu nunca vi tanto medo
assim), me disse:

— Padre, eu faço o que o senhor me pedir, mas q senhor vai
me desculpar! Subir lá para olhar isso eu não vou não. Eu vou é
embora para casa!

Eu não tinha medo, mas diante da tremedeira dele, comecei a
sentir uma coisa esquisita no corpo , porém, reagi, com a
confiança em Deus. Eu estava me esquecendo que ali era uma
igreja! Falei sério com o sacristão:

— Bem, já que você não vai olhar o que está acontecendo,
pelo menos f ique aqui e não saia!

Ele me respondeu quase sem palavras:
H- Sim, senhor, sim, senhor!

Mas, olhava demais para a porta da igreja. Notei que iria f icar
sozinho a qualquer momento. Arranjei um banco para eu subir, e



levei a mão dentro do caixão, para chamar o defunto, porque
poderia ter sido um ataque o que ele tivera, e que havia sido
tomado por morte, casos que a gente ouvia muito na região.
Contudo, eu estava todo arrepiado, dos pés à cabeça. A gente
mesmo não conhece a gente; só na hora do testemunho é que
começamos a nos conhecer de verdade. O medroso nos empresta
alguma coisa de si, que nos toca profundamente.

De vez em quando, vinha a minha cabeça que aquilo poderia
ser um milagre. Mas, como eu fazer milagre, sem condições,
daquele jeito? O ambiente não era de serenidade; era só agitação.
O meu coração estava mais calmo, mas, o do sacristão era de
fazer dó, parecendo que ia saltar do peito. Tive medo dele morrer;
no entanto, era preciso que ele aguentasse até o f im da história.

As minhas mãos estavam frias, bem como os pés, que já
tinham certa tendência para isso. Notava, pela audição, que algo lá
dentro do caixão se
mexia com frequência. Tive ímpetos de chamar mais gente, mas, e
a minha honra de padre, acostumado com vivos e mortos? Seria
uma calamidade ... Pisei, f inalmente, no pequeno tamborete, para
subir, mas, com os olhos no companheiro. E como a minha atenção
estava mais no sacristão do que naquilo que deveria fazer, pisei
em falso, e o tamborete rodou comigo. O sacristão avançou para ir
embora, entretanto, eu ainda o peguei pela camisa, dizendo:
- Fique, meu irmão, nós somos dois.

Ao tocar nele senti que aquela alma estava mais longe talvez,
do que o próprio defunto. Ele estava gelado. Se fosse o caso, eu
deveria ter medo era dele. Tirei Um velho rosário do bolso e dei ao
companheiro, dizendo:
— Vai rezando isso aí, enquanto eu subo para verif icar este, fato.



E consertei o tamborete, vendo que ele passava muitas contas
do rosário sem perceber; misturava Pai Nosso com Ave Maria
e vice-versa. Eu já, havia ouvido orações que somente saíam
da boca, mas aquela tirava o primeiro lugar. Contudo, ele se
entretinha mais ou menos com o rosário nas mãos, e podia
permanecer de pé. Subi no tamborete, também orando, e enfiei
a mão para pegar no braço do defunto e chamá-lo com energia.
Fixei tanto Jesus Cristo em minha mente, que f iquei muitos dias
com o quadro na cabeça, sem que aquilo saísse. Quando
peguei em seu braço e chamei-o em voz alta, em nome de
Deus, vi que duas coisas saíram de dentro do caixão de uma
vez, passando por cima' de mim e caindo na cabeça do
sacristão: eram duas ratazanas enormes.

Ele deu um grito, que pareceu estourar a minha cabeça, e
saiu correndo. Nunca mais veio à igreja. Várias vezes eu quis
procurá-lo, mas, quando ele notava que era eu, desaparecia.
Aquele quadro me pôs a pensar o quanto o homem sofre por
medo, e quantas pessoas morrem somente de medo, em todos os
aspectos da vida.

A lição maior foi para mim. Pude saber que eu, como
sacerdote, também tinha medo. Estava querendo enfrentar o
problema, mas não queria deixar o sacristão ir-se embora.

Conheci um bispo famoso, cheio de qualidades que eu nunca
possuí. Era um orador que não cansava os ouvintes, que levava
vida completamente reta nos seus deveres, enérgico quando
deparava com erros e manso quando o coração pedia. Não
obstante, podia estar na hora da maior alegria, mas, se ele visse
uma lagartixa, ou pelo menos o pronunciar desse nome, acabava-
se o dia para ele.

E até os sonhos eram tumultuados.



Os ratos me deram uma lição e me despertaram para grandes
coisas . . . Comecei a estudar essas fraquezas humanas e os
modos pelos quais deveria combatê-las. Sobre algumas, tive
resultados surpreendentes.

Depois que passei para o plano espiritual, compreendi as
raízes de todas essas fraquezas: é o nosso passado
influenciando muito, mas muito mesmo, no presente, todavia, o
nosso esforço no sentido de nos libertarmos, serve muito. Freud
deu sinal sobre a cura dessa doença psíquica, que o futuro
haverá de completar em se aceitando a reencarnação, verdade
das verdades, que nos mostra a justiça de Deus.

32	VIVEMOS	JUNTOS
Estamos vivendo juntos, dentro de um turbilhão de gente e

coisas indescritíveis. Essa é a nossa casa comum, esse é o
planeta que habitamos. Ele, de certo modo, constitui uma das
maravilhas do Universo, pelo aspecto natural de sua existência,
pela harmonia de suas inumeráveis evoluções, pela mecânica que
obedece e pelas leis que respeita, na sua organização intrínseca.
A Terra é um berço esplêndido, que viaja no espaço em companhia
de outros que o cercam, seguros pela engenhosa lei de atração.

Entretanto, fazemos parte de uma família enorme, onde a
razão avança e domina, e bilhões de criaturas encarnadas e
desencarnadas vivem dentro de um padrão que conquistaram
pelas mãos do tempo e do espaço.

Eis que a mente humana, na faixa em que se encontra,
desenha no seu próprio caminho as dif iculdades que precisa
superar, e sofre as con- sequências das sementes que escolheu



mal, na semeadura por onde passou.
A terra se dividiu em países, e este em estados e municípios,

aldeias e lares. E somos colocados, quando nascemos, no lugar
certinho, pela lei de sintonia, no resgate daquilo que f izemos no
passado, ou por necessidade evolutiva. Abençoemos o lugar que
nos recebeu por misericórdia de Deus e façamos dele a nossa
casa, o nosso lar, e trabalhemos juntos a todos, ganhando o tempo
e servindo-nos dele como mestre.

Nem sempre f icamos onde nascemos, mas nascemos no
ambiente em que devemos surgir. Se quisermos fugir de pessoas
ou coisas que não nos fazem bem, em determinado lugar a que
fomos chamados a servir, aonde quer que formos encontraremos
as mesmas coisas e idênticos personagens, revestidos de outras
formas, mas que nos pedem as mesmas coisas, que requerem de
nós a mesma compreensão e, se for o caso, usarão da mesma
violência aos nossos direitos. Não podemos nem devemos
transferir o nosso fardo para o outro, porque ele é nosso e os
outros já têm os deles.

Confiemos em Deus que, à medida que avançarmos,
aliviaremos o fardo e suavizaremos o jugo, se obedecermos à lei
que nos pede compreensão, tolerância, amor e, acima de tudo,
exemplos de bons costumes.

Não podemos viver separados uns dos outros, em nenhuma
parte do Universo. Onde se encontra um, se reúnem muitos, É uma
lei que induz todas as criaturas, é uma força que une todas as
coisas, do vírus aos mundos, dos homens aos anjos. Eis porque o
nosso dever de encarnados e desencarnados é aprender a viver
juntos, sem atritos, sem distúrbios, sem discórdia, procurando a
mesma harmonia que existe no Universo. Jesus foi o ponto desta
harmonia e sintetizou todas as leis de Deus em um punhado de
conceitos divinos, registrados pelos apóstolos como o Evangelho.
Para tanto, Ele precisou descer dos altiplanos da vida espiritual, ao



chão em que nos encontramos...
0 Evangelho é o reformador das criaturas, é o indicador de

todos os caminhos que nos levam à felicidade, aquela que
poderemos conquistar juntamente com todos, dentro do mesmo
barco. Repetimos: não podemos viver sozinhos em tempo e em
época alguma.

Como aprender a viver em conjunto, vivendo em paz? Existe
uma senda bem mais segura do que poderíamos pensar, e esse
caminho é o do Amor! Quem ama, vive junto de tudo e de todos,
cantando a canção da alegria, inspirado na força da verdadeira
fraternidade!

33	RENÚNCIA	MENTIROSA
Todas as religiões carregam em seus ombros uma grande

responsabilidade: a de ensinar. E por vezes, recolhe em seus
livros sábios preceitos. Mas, o mal está nos seus dirigentes, que
decoram fórmulas e pregam moral; que ensinam meios de se
elevarem as criaturas e mostram condições para a libertação, que
falam e escrevem sobre caridade, que cantam louvores a Deus,
de gratidão pelo bem-estar que desfrutam, porém, que se
esquecem da melhor parte do engenho misterioso da felicidade,
que é viver o que falam e exemplif icar o que escrevem.

As renúncias que até então temos visto, são muitas vezes
mentirosas* se procuramos observar as vidas deles, em particular,
e isso é tão antigo como o próprio cristianismo. Jesus já falava,
naquela época, desses fariseus. Vejamos o que Lucas teve a
oportunidade de registrar, no capítulo 11, versículo 46: Ai de vós
também, intérpretes da lei, porque sobrecarregais os homens
com fardos superiores às suas forças, mas, vós mesmos nem
com o dedo os tocais.



A doutrina de Jesus Cristo é da mais alta estrutura moral e
espiritual. Ela, no futuro, vai ser o código de todas as nações do
mundo, porque o progresso vai abrindo a visão dos homens, e
eles, descobrindo o que já está na Terra, há dezenas de séculos,
esperando que as criaturas acordem e sejam felizes.

É de grande proveito que consultemos, igualmente, Mateus,
no capítulo 23, versículos 3 e 4, que assim se refere: Fazei e
guardai, pois, tudo quanto ei es vos disserem, porém, não os
imiteis nas suas obras, porque dizem e não fazem, pois atam
fardos pesados e os põem sobre os ombros dos homens,
entretanto, e/es mesmos nem com o dedo querem movê-los. E é
neste sentido que os Céus têm tido misericórdia de todos os
homens sofredores, e enviado os grandes santos no seio das
grandes religiões/ nunca, como pensam muitos, feitos pela religião.
Eles desceram para ensinar aos dirigentes, aos que representam
o Cristo na Terra. É Jesus falando pelos lábios deles. Nós podemos
ver na vida de Francisco de Assis, o Evangelho vivido, o Cristo
refletindo Seu amor, o Evangelho na carne, se fazendo humano
para nos ensinar o que é a verdadeira renúncia, o que é o
verdadeiro exemplo, falando, escrevendo e vivendo.

Como é duro vestir uma batina de sacerdote, dado à aliança
que fazemos com Jesus Cristo e com a nossa consciência! Muitas
vezes eu fazia coisas, obrigado pela religião, que o meu coração
não aceitava. Mas muitas vezes também, deixei de fazê-las,
mesmo sofrendo certas corrigendas. Porém, as sofria com a
consciência tranquila, por ter cumprido um dever que me impunha
o coração em Cristo.

Não quero aqui espezinhar nenhuma religião, pois muito as
respeito, como a religião Católica Apostólica Romana, a que
pertencia, talvez por provação. Amo todas elas e sei o bem que
todas têm feito à humanidade. Até certo ponto, elas são
instrumentos de despertar dos homens para Deus.

Tivemos a oportunidade de estar em P., cidade maravilhosa



que sempre nos convida à meditação. Do alto em que ela se
localiza, podemos respirar um ar mais puro e sentir as belezas da
•natureza, desfrutando-as, por misericórdia do nosso Pai Celestial.
À noite, o céu é todo estrelas... Que coisa linda!

Foi-nos dada a felicidade de fazer parte de um colegiado de
padres, que ali se reuniam, para melhor aprimoramento das ideias
e unidade dos ensinamentos. Encontrei, nessa ocasião,
verdadeiros homens de bem. Não sabia, até então, quantos
valores tinha a nossa comunidade, valores esses escondidos em
frades humildes e padres sem nenhuma expressão política e
social. É sempre assim, os melhores tesouros escondem-se bem
ao fundo, entre cascalhos de pouco valor.

Não tínhamos, especif icamente, tribunos para nos encher os
ouvidos de literatura decorada, mas homens de boa vontade, com
os quais iríamos conversar sobre aquilo que eles já tinham vivido
no dia a dia das suas lutas, em variadas paróquias. Conheciam, na
própria pele, a dor humana e o sofrimento dos pobres, por serem
eles pobres também. Esses homens não pregavam a renúncia,
viviam renunciando; não ajuntavam, distribuíam. Não impondo suas
ideias a ninguém, eles pregavam o Evangelho pelo exemplo.

Pude conversar com cada um deles e pesquisar seus
sentimentos. Nada possuíam que não pudessem dar com alegria.
Disfarçavam o conhecimento adquirido nos cursos que a escola
da vida lhes proporcionara, quando conversavam com os
humildes, mesmo que fossem padres e freiras, e distribuíam com
parcimônia a sua sabedoria, ao se encontrarem com intelectuais,
respeitando as qualidades do companheiro de conversação. Para
mim, foi maravilhoso tal encontro, e dele tirei ricas deduções. Como
aprendi com os companheiros de crença! Que Deus os abençoe
sempre.

Terminado o nosso retiro, altamente instrutivo, deveríamos
fechar a aprendizado no Palácio Episcopal, e nós é que



escolheríamos o tema para que o prelado da bela cidade pudesse
encerrar o nosso congraçamento com a sua alta sabedoria e o
amor que podería nos dispensar.

Eu tinha minhas dúvidas, como muitos dos meus
companheiros de meditação; no entanto, era ordem superior que
deveríamos acatar. O tema que escolhemos foi "Renúncia" e a vida
focalizada foi a do Poverello de Assis. O fechamento da palestra
da Sua Excelência Reverendíssima deveria ser "Teoria e Exemplo",
sem esquecer à base de todas as nossas aspirações: a palavra e
a obra de Nosso Senhor Jesus Cristo. Esses assuntos que nós
escolhemos não precisavam ser entregues à autoridade religiosa,
antes, pois ele não precisava de se preparar, dada a sua alta
cultura teológica, capacidade espiritual e intelectual.
Verdadeiramente, não podíamos negar, ele era mesmo dono de
uma retórica invejável. Pena que não fosse totalmente entregue à
influência da verdade...

Um santo, com aquela facilidade de falar, assombraria o
mundo! Recebeu-nos em palácio com muita alegria. Acomodamo-
nos no piso do grande salão, que não era aberto aos visitantes,
mas, pela graça da Sua Excelência, nos foi concedida essa
liberdade.

Ele assentou-se em sua luxuosa poltrona, que temos
vergonha de descrever, pelo abuso e desperdício de dinheiro
saído de mãos caleja- das e de suores impregnados de
preocupação no sustento das famílias.

Levantou-se um dos padres. Na sua simplicidade, pediu
licença e entregou ao bispo o assunto que queríamos ouvir dos
seus lábios, compartilhando o seu coração. Ele recebeu com
contentamento o pergaminho muito bem escrito por hábeis mãos
escolhidas. Em instantes, perlustraram os seus olhos lívidos o
papel. Cerrou o cenho, a sua feição como homem inteligente
mudou por completo, perdeu totalmente a graça diante de nós. No
papel preparado pela comissão, eram citados muitos capítulos do
novo testamento, referentes à renúncia dos bens materiais,



inclusive o encontro de Ananias e sua mulher Safira, em Atos dos
Apóstolos, no capítulo cinco, versículos de um a onze, que
rogamos ao leitor que leia, tão logo o possa fazer.
Notei e não fui somente eu, que ele meditava, fazendo um
retrocesso em sua vida, e encontrando somente o contrário do
que queríamos ouvir da sua boca. Eu o via claramente pensando
sobre onde morava, no lugar que estava ocupando como guia de
milhares de ovelhas, às quais deveria dar exemplo, e,
principalmente, guia de nós, sacerdotes, que seríamos reflexo dele
onde estivéssemos. Passou os olhos de leve para as mãos e o
anel emitiu reflexos luminosos em todas as direções; correu os
dedos no crucif ixo, com a educação que ganhara no tempo e nas
escolas, olhando em seguida para nós, sentados no piso como
servos daquele que deveria viver o que falava e exemplif icar o
que escrevia. Notei o seu corpo agitar-se, e a consciência não
deixou que ele falasse a nós naquele momento. Tive pena dele,
confesso, e acho sinceramente que ele foi grande em não mentir
para nós. Ele percebeu a armadilha que armamos para ele, sem
ferir, sem falar, sem impor, na peculiaridade dos que têm fome do
pão espiritual. Vi a sua cor, antes de maçã madura, mudar para
uma palidez de tornar a sua feição irreconhecível. Dois auxiliares
que se postavam ao lado do reverendo senhor, se assustaram e
dele se aproximaram, colocando-se às suas ordens, e o prelado,
com humildade, pelo abatimento, segredou algo em um dos ouvidos
curvados à sua altura. Aquele que ouviu, tomou posição e nos
falou com delicadeza, que orássemos para o nosso protetor, que
estava sentindo um ligeiro mal-estar e que iria se recolher. Saíram
amparando o magnânimo preceptor, voltando um deles com o papel
na mão, e assumiu o lugar da Sua Excelência com tranquilidade.
Notamos que ele iria nos orientar acerca do assunto por nós
escolhido, mas, quando ele abriu o papel que ainda não tinha lido,
fechou-o, considerando-o irreverente, e nos disse sem titubear:



Olhem, meus irmãos, como vocês viram o que ocorreu há
instantes, f ica, em nome de Deus e de Jesus Cristo, encerrado o
assunto com todo o amor que ele tem para nos dar e a sabedoria
que verte sempre de Seus lábios. De lá do quarto em que repousa,
ele envia a sua bênção de maior entendimento entre todas as suas
ovelhas, pedindo a Jesus para lhes guiar hoje e sempre!

E nos despediu.
Nós todos saímos dali de cabeça baixa, demonstrando

tristeza pelo mal-estar da Sua Excelência, mas é fácil imaginar o
que se passava por dentro do nosso coração e dos nossos
pensamentos...

Não estamos aqui generalizando nossa opinião, pois
conhecemos grandes bispos na direção de muitas ovelhas,
verdadeiramente santos, e padres com a mesma elevação moral,
porque vivem o que falam e pregam o que vivem; entretanto,
existem alguns que negam, pela vida que levam, a própria religião
a que pertencem. Temos de ter muita vigilância, para não sermos
vítimas da renúncia enganosa!...

34	A	MAIS	LINDA	DAS	CANÇÕES
Pai Nosso que estais nos céus...
Luz das luzes de todos os tempos, paz de todas as épocas,
Criador da obra infinita, abençoai nossos esforços, despertando
nossos sentimentos. Que seja pelas vias de luz,
Que seja pelas mãos de Jesus.
Santificado seja o Vosso nome...
0 Vosso nome comanda todos os nomes, a Vossa força domina
todas as forças, na luz do dia ou nas trevas da noite. 0 Vosso
nome nos encanta e nos alegra.



Herdamos o Vosso nome pelas vias da luz. Que seja pelas mãos
de Jesus.
Venha a nós o Vosso reino, faça-se a Vossa Vontade!...
Que venha a nós o Vosso reino, por misericórdia ao nosso
coração, e que a Vossa vontade seja feita em todos os nossos
pedidos, nas nossas intenções...
O Vosso reino nos conforta pelas vias da luz.
Que seja pelas mãos de Jesus.
Assim na Terra como no Céu.
Que a Vossa vontade harmonize todos os planos, se for do Vosso
querer. Que seja feita a Vossa vontade nos corações de todos os
homens, em todas as coisas...
Que a Vossa vontade nos ajude pelas vias da; luz.
Que seja pelas mãos de Jesus.
O pão nosso de cada dia, dai-nos hoje...
Que os alimentos dos Céus desçam para todos os homens. Que
os alimentos da Terra multipliquem-se para todas as criaturas, mas,
dai-nos hoje, a compreensão.
Esperamos o pão da alma junto ao pão do corpo.
Que seja pelas vias da luz.
Que seja pelas mãos de Jesus.
E perdoai as nossas dívidas, assim como nós temos perdoado aos
nossos devedores.
Que o Vosso perdão encontre ambiente em nós, para que
possamos esquecer as faltas, e ajudai-nos a compreender os
nossos companheiros. Que o perdão seja o nosso caminho, pelas
vias da luz.

Que seja pelas mãos de Jesus.
E não nos deixeis cair em tentações, mas livrai-nos do mal...
Que a Vossa luz nos ajude a conquistar o Bem, e que essa força
do Amor nos faça esquecer de todo o mal, transformando as
tentações em aprendizado,



pelas vias de luz.
Que seja pelas mãos de Jesus.
Pois Vosso é o reino, o poder e a glória, para sempre!'

Senhor! Sabemos do Vosso poder sobre todas as coisas criadas.
Ajudai-nos a respeitá-las. Ajudai-nos a Vos amar sobre todas as
coisas, a amar ao próximo como a nós mesmos, e sermos felizes.
Cabe-nos uma parcela na vida; abençoai-nos neste trabalho
dentro de nós.

Alimentai o nosso poder de amar, mas que seja pelas vias da
luz.

Que seja pelas mãos de Jesus.
Assim seja!

35	0	VELHO	CHAPÉU
Eu, na verdade, lia muito sobre todos os assuntos. Desde

cedo, nunca obedeci aos censores, não por falta de obediência,
mas, por achar extravagantes determinadas regras. A leitura é um
alimento, e eu achava que quem deve escolher o alimento é aquele
que vai utilizá-lo. Para os que caíam em minhas mãos, e que logo
me interessavam, eu arranjava tempo para deliciar-me na leitura.
Para mim, era uma das coisas mais agradáveis aos sentimentos.
Como estudante, e mesmo como padre, as oportunidades de
encontrar livros eram muitas. Alguns dos nossos professores
eram da mesma opinião que a minha, o que me deixava contente,
por achar companheiros dos mesmos ideais.

Conheci muitos livros fora da órbita católica, que me
ensinaram coisas grandiosas, mostrando-me outro lado da vida
que eu até então desconhecia. Livros sobre cristianismo,
pendurado no Index pela nossa religião, que eu verdadeiramente
admirei, pelos modos com que os autores mostravam a grandeza



do Cristo, o Cristo Universal que nós sonhávamos.
Nunca em minha vida tive a pretensão de colocar Jesus

fechado em uma religião. Isto seria diminuir a grande personalidade
do Maior dos espíritos que vieram à Terra, nos trazer diretamente a
mensagem de Deus. Jesus é um sol espiritual, e, se o sol físico
não escolhe nação para derramar seus raios benfeitores, como o
sol espiritual vai escolher?

Quanto mais o corpo ia envelhecendo, mais a minha mente e
o meu coração se tornavam livres dos preconceitos forjados pelos
homens, e dos enxertos doutrinários que os teólogos adaptavam
na doutrina cristã. Sabia, graças a Deus, sentir a verdade onde ela
palpitasse; no entanto, a religião da qual eu fazia parte, por altos
compromissos, mesmo antes de nascer,, não me permitia ir contra
determinadas regras e velhos conceitos que não tinham nada a
ver com Jesus. Porém, a humanidade nem sempre está preparada
para as verdades, que poderão perturbar os motivos da sua
própria crença.

0 aprimoramento é gradativo, de acordo com a evolução da
criatura. Isso faz parte das primeiras aulas que nós recebemos
depois do túmulo.

É por isso que não temos ainda na Terra,
um só rebanho e um só Pastor, como descreve o Evangelho

de Nosso Senhor Jesus Cristo. Somente o amanhã comportará
essa força de unidade pela qual trabalham as grandes almas:
fazer da Terra um lar, onde todos são irmãos na verdadeira
acepção da palavra.

A cidade de M. e adjacências formavam uma força poderosa
onde o clero era respeitado, no seio da própria religião. Vinham
grandes autoridades eclesiásticas para se reunirem conosco, a
fim de tratarem de assuntos relevantes, políticos e religiosos.

Em um desses encontros, por motivos que eu desconhecia,
fui convidado pelos prelados da região, para ser um membro do



pequeno colégio apostolar. Quem era eu!... Na verdade, tinha muita
vontade de assistir a essas altas conversações, para poder sentir
o que se passava na cúpula da direção da nossa Igreja, em se
referindo aos destinos religiosos do país. No dia pré-determinado,
preparei-me como de costume, tanto o corpo quanto o espírito.
Sempre que recebia esses convites, mesmo para tratar de
assuntos terrenos, tinha o costume de suprimir quase totalmente
as refeições, pois descobri que o jejum nos traz possibilidades
maiores de entrarmos em contato com as forças superiores, e
isso para mim era muito válido.

O Palácio Episcopal, nesse dia, estava movimentadíssimo, as
ruas, cheias de gente de fora. Uma multidão de padres e de irmãs
de caridade vibrava na cidade, querendo conhecer, e mesmo
tornar a ver, os visitantes ilustres. Para mim, já não era novidade;
eu os conhecia, por servir de mensageiro de um "reino" para
outro, o que foi muito bom, porque enriqueci meu aprendizado,
conhecendo os homens, os pastores sobre cujos ombros
pesavam os destinos dos conhecimentos espirituais...

Pela educação que me deram desde criança, cheguei e não
fui diretamente entrando na grande casa. Fiquei em sala
determinada para espera, até que fosse chamado para tal ou qual
atividade, na qual eu haveria de tomar parte. Sala cheia. Havia
mais de cem pessoas, de todas as classes, à espera. Muitos
olhavam para mim, admirados, embora eu não atinasse porquê.

Conservei-me calado, aproveitando o tempo para 1er.
Passaram-se as horas, corriam minutos e segundos, e o povo
impaciente, cuja inquietação comecei também a sentir; no entanto,
busquei reforçar a minha paciência. Eu era um padre, e como tal,
deveria dar exemplo de disciplina. Alguns foram embora. Foi
servido um lanche, sem que ninguém perguntasse nada sobre a
reunião ou sobre qualquer outro assunto. Eu também não
perguntei.

Em certa hora, quando eu achei que a paciência poderia



converter-me em bobo da corte, suspirei, pela força da liberdade.
Olhei para os lados; estava quase sozinho; f iz menção de
levantar-me. Espreguicei e solicitei um copo
de água a um dos servidores da noite, que tinha acesso aos
departamentos da casa, e fui servido com eficiência. Conversei
um pouco com ele, que já era meu conhecido. Por sinal, eu o
estimava muito, pela sua obediência aos superiores. Falei baixinho:
— Olha, meu f ilho, se alguém perguntar por mim, diga que fui

embora. Eu acho que devo ir-me.
Ele, prestativo, retrucou com respeito:

— Olha padre, eu sei que o senhor faz parte da comissão, mas
ainda não me ordenaram chamar-lhe, por isso... e fez um gesto
de exclamação.

— Sei... Sei..., respondi-lhe. Está tudo bem, eu devo ir embora. Ele
sorria para mim, mas notei a sua tristeza, porém, o que fazer?
Ele tinha de respeitar as leis e regulamentos da Casa. Com
reverência, respondeu às minhas despedidas. Fui à parede,
peguei o chapéu e a bengala, meus velhos companheiros. Olhei
para ele e sorri como último cumprimento. Aí, não deu para que
eu entendesse o espanto do moço, quando apanhei o chapéu e
a bengala, mas como nada havia ocorrido de excepcional para
que eu deduzisse que aquilo signif icava espanto, saí,
ganhando a rua. Ele subiu correndo; escutei seus ligeiros
passos nas escadarias. Daí a pouco, estava voltando e
correndo atrás de mim na rua. Disse-me:

— Padre!... Padre!... Eles lhe chamam com urgência! Eles
tinham se esquecido do senhor e pedem desculpas.

Senti indiferença no coração; eles sempre se esqueciam de
mim nestas horas. Somente se lembravam, e faziam questão de
lembrar, quando tinham um trabalho que contrariasse os seus
costumes de macias poltronas. Mas, estava tudo bem, e voltei. 0
vigilante, com a respiração ofegante, foi me dizendo com a voz



entrecortada:
— Padre Horta! 0 senhor me perdoa, mas o povo lá dentro está

assustado com o senhor! Naquela hora eu é que f iquei
assustado com a notícia, e perguntei apressado:

— Por que, meu filho?
0 moço, meio pálido, esclareceu.
HBOjha padre, o senhor, quando se despediu de mim, e tirou

da parede o chapéu e a bengala, não tinha nada os segurando.
Que coisa incrível! Todo mundo coloca essas coisas nos cabides,
e o senhor os pôs na parede limpa! Eu cor- ri lá dentro e contei o
caso ao Senhor Bispo. Os outros ouviram e me mandaram lhe
chamar imediatamente, já que o senhor faz parte da comissão.
Pedem para o senhor subir com urgência.

Pensei comigo mesmo:
— Meu Deus, o que é isso? Lembro-me perfeitamente que ao

colocar chapéu e bengala, vi um pequeno torno na parede.
Estranhei um pouco por ser diferente, na verdade, mas, como
naquela casa tudo mudava de vez em quando, não me admirei.
Porém, estava lá um cabide onde pendurei meus objetos!

Quando comecei a subir as escadarias, o prelado da casa
estava me esperando no f im da escada, sorrindo, e me
estendendo as mãos que logo beijei. Ele disse:

— Olha, padre, peça desculpas por sua demora. Não
podemos fugir da linha hierárquica que sustenta a Igreja, e do
respeito que devemos ter aos superiores. Assim, tudo f ica bem...

Não havia tempo para réplica, e nem posição que me desse
esse direito. Engoli a bucha sem mastigar e f iz do coração um
saco, para ences- tar tudo o que viesse para dentro dele.

Mudei logo a feição e fomos entrando no salão, cuja
atmosfera fazia sentir que ali estavam à espera de uma
marionete. Pedi desculpas pela demora com toda a humildade que
dispunha. Eles reconheceram as minhas deficiências e riram



todos juntos. Um deles me disse:
BH Padre, o senhor já aprendeu a magnetizar as pessoas?
— Parece que sim, replicou outro, pois o moço aí viu o senhor

tirando o chapéu da parede onde não havia cabide, como também
a sua bengala. Quer fazer isso para nós?

Pedi desculpas, e disse com humildade: — Não, senhores, eu
desconheço esse fato. Acho que é engano do nosso irmão. Não
aconteceu nada disso.

Tomei assento à grande mesa, onde os assuntos não me
agradaram, e a reunião se arrastou até dobrar da madrugada,
quando, então, decidimos ir embora.

Fui ao local onde havia posto o chapéu e a bengala. O
vigilante estava com a razão; não havia mesmo nenhum cabide na
parede. O chapéu f icara pendurado em cabide invisível e a
bengala ajustou-se à parede, sem que eu entendesse como...

Mas, não era de se admirar muito, porque esses fenômenos
sempre aconteciam comigo. Eu os guardava, sem poder falar
abertamente, a não ser quando o povo descobria.

Mais tarde, eu vi ria a saber que se tratava de fenômeno
mediúnico, hoje tão propalado e estudado no nosso Brasil. Sem a
força mediúnica, as religiões não existiriam com tanto esplendor...

A noite nos dava o exemplo mais puro de silêncio. As estrelas
pareciam inteligências vivas, bailando nos espaços de Deus, a nos
mostrar a grandeza da criação. A mente avançava em todos os
rumos, buscando algo que muito nos interessava na vida... Veio o
sono e a ele eu me entreguei. A vontade de conhecer a Grande
Luz que Se manifesta em tudo e que tudo fez, vibrava dentro de
mim sem que eu a pudesse conter.

Reuni forças no coração. Busquei através da mente todos os
meios possíveis para viajar, e parti como se fosse um raio de luz.
Mas, eu era mais que a luz, alcançava velocidade maior, e o poder
dos meus pensamentos ultrapassava a minha própria vontade.
Então, busquei o infinito e viajei no espaço, de forma que anos e



milênios passavam em grande velocidade, como se fossem
ficando para trás.

Visitei astros de todos os tipos, alcancei
estrelas de todas as grandezas, deixei para trás constelações de
todas as posições, e pude contar galáxias até perder os números.
Passaram-se milhões de anos nessa viagem2 vertiginosa, e„ uma
ideia acendia cada vez mais no meu coração: vê-Lo!

Os meus cabelos e barba formavam um rastro no infinito, qual
os gigantescos cometas que visitam os mundos. Eu dominei o
tempo e saí do domínio do espaço. Parei diante de um gigantesco
palácio feito de estrelas de todas as nuances, e nos seus raios
estavam escritas todas as virtudes. Entrei e vi um trono imponente,
onde faiscavam pedras de luz e o ouro mais puro formava o piso.

Olhei para o trono e nele vi assentado o Maior dos imortais
com um sorriso encantador, que não posso descrever por me
faltar condição. Não podia bem observar Suas feições, mas,
mesmo assim falei, curvando-me diante daquela angelitude que eu
não podia compreender, com a voz trêmula, pedindo perdão pela
curiosidade.

— Meu Deus! Perdoa-me! Perdoa esse Teu servo
inconveniente, que queria Te ver. Abençoa meu destino e põe-me
de novo na Tua escola...

Ele olhou para mim —®foi a impressão que
tive — e me disse com ternura:
— Meu filho, não sou quem procuras. Eu não sou Deus... Estou

aqui esperando ordens do mais alto, para descer à Terra onde
viverei como humano.

O Deus que procuras não mora nos confins do infinito. Ele
está pertinho de ti, de mim e de todas as criaturas. Não viajes
mais, procurando o Criador...

O sublimado espírito fez uma pausa e eu perguntei sem
constrangimento:



— Onde está Ele?
Vi que os lábios do Grande Ser moviam-se harmoniosamente,

dizendo:
— Ele, Aquele a quem procuras, está dentro de ti; busca-0 e

O acharás!
Parece que ele tocou a mão de luz em minha cabeça e

acordei com o coração em saltos e a mente recordando a lição... *

36	LOBO	COM	PELE	DE	CORDEIRO
Eu, quando criança, ouvi meu pai dizer para a minha mãe, um

nome que achei esquisito: ladrão. Foi em uma certa idade, em que
pude registrar esse nome e querer conhecer o seu signif icado.

HO que é ladrão? perguntei ao meu pai, certa vez. E ele,
homem de ampla cultura, que dominava várias línguas, amante das
boas leituras e respeitado como um verdadeiro mestre, tanto que
foi convidado para lecionar nas famosas escolas de O. P., onde o
destino lhe cobrou muito caro a sua ida para essa cidade, me
disse:

— Ladrão, meu filho, é aquele que envergonha a sua própria
consciência, exigindo pela força ou pela astúcia, o quw  não lhe
pertence. Este é o ladrão mais grosseiro; entretanto, ainda existe
outro tipo de ladrão, disseminado por toda parte: é o ladrão que
rouba na sutil idade;
é o que rouba o tempo seu e dos outros com futilidades; é o ladrão
que desperdiça as economias de Deus, que gasta os
pensamentos em coisas vãs, distribuindo pérolas aos porcos.
Ladrão é mais ou menos isso aí.

Notei que meu pai f icou em dúvida se eu entendera ou não,
mas, eu percebera muito bem o signif icado e f iquei pensando num



jeito de falar aos ladrões que não deveriam fazer aquilo, que Deus
não gostava destes atos, que não era certa essa vida... E falei
sobre isso com minha mãe. Ela se mostrou agitada com minhas
perguntas e procurou meu pai, que achou conveniente me levar ao
padre da paróquia, onde eu poderia receber instruções sobre o
meu comportamento, relativo àquele assunto.

O vigário conversou comigo por muito tempo, porém, não me
satisfez. Ele separava o ladrão da sociedade, como sendo um
pária da comunidade humana, como sendo filho do satanás. Eu
fiquei vencido, mas não convencido, com os seus argumentos.
Certa vez, um nosso professor nos dissera que em um espaço de
uma ponta de alf inete, do mais pequeno que fosse, Deus estaria lá
com todo o Seu fulgor, com toda a Sua sabedoria, com toda a Sua
amplitude... E eu sempre monologava:

— Se um ladrão, daquele tamanho, ocupava um lugar muito e
muito maior do que uma ponta de alf inete, será que Deus não
estaria nele? E, se estivesse, seria justo alijar o ladrão da
sociedade, impedir todas as possibilidades dele se regenerar?
Que fazer do ladrão? Quais os processos que a justiça
apresentava para melhorar o ladrão? Por que ele roubava?

Isso se passava sempre em minha mente infantil. Depois, eu
esquecia e vinham outras coisas para que eu me ocupasse.
Sempre existiram ladrões, assassinos, mentirosos etc... Como
cuidar deles? Não seriam eles doentes?

Bem mais tarde, já no mundo espiritual, foi que encontrei essa
equação que há milhares de anos a própria ciência humana busca
e não encontra. Mas, quem busca algum dia haverá de encontrar a
verdade, por ser Deus infinitamente bom e cheio de justiça e amor.
Todos esses defeitos da personalidade são processos delineados
pela natureza, são forças biogenéticas que lutam uma com a outra
para que surja o equilíbrio no futuro, com o objetivo de fazer surgir
o super-homem. A humanidade, na área evolutiva em que se



encontra, tem todos esses defeitos. Uns têm mais, outros menos;
uns estão avançados, outros na retaguarda, mas todos têm.

Conhecemos duas escolas que podem educá-la com muito
proveito: a escola do tempo e a escola evangélica. A primeira
desperta e a segunda, educa.

Bem, eu tinha sido chamado, como sempre, para ver um
doente, cuja enfermidade o afastava da sociedade, por ser
chamada, pela ciência, de contagiosa. Mas, para mim, a mais
contagiosa não era a própria doença física: era a mental, e eu ia
ao encontro dessas pessoas com toda a fé em Deus e em Jesus,
sem medo nenhum.

O pobre homem estava isolado num quarto pelos familiares, e
somente uma velha preta, de mais de oitenta anos, poderia assisti-
lo. Além dela estar com idade avançada, já no f im da vida, era do
dito popular, que a tuberculose não é transmissível ao ancião.
Entretanto, a preta era obrigada a fazer aquele tipo de serviço, do
qual, porém, ela gostava muito. O patrão ou o doente, mudava de
comportamento para com quem quer que fosse.

Doença do pulmão, naquela época, em que não era
conhecido o antibiótico, em que não havia os recursos da época
em que estamos escrevendo, fazia mais medo do que fantasma.
Entrementes, o padre, sendo um homem de fé, era obrigado a
enfrentar todos os tipos de problemas. Também eu, no f im da
minha vida, contraí essa doença, porém, não foi ninguém que a
transmitiu para mim, mas, sim como prova pela quai eu haveria de
passar, como outras enfermidades que muito me ajudaram a
despertar o Cristo no meu pobre coração.

O homem, quando me viu, se desfez em lágrimas. A preta, ao
lado da cama, quis sair à minha entrada, mas eu não permiti.
Peguei-a pelo braço e disse a ela, conhecendo seus sentimentos:

— Fique, minha f ilha. Nós três vamos conversar e pedir
socorro a Deus. Nós dois é que somos a família dele, pois já sei o



que se passa aqui nesta casa.
A servidora emocionada, chorava como o patrão. Nunca

pudera f icar tão junto a um sacerdote, como naquele momento, e,
talvez, ouvir a lição que eu extraíra do Evangelho. 0 que eu falava
não era nada meu, mas, sim o que aprendera nas escolas, como
os outros padres.

Ali sentado no confortável quarto, onde o terapeuta não
entrara mais, em vista do estado do doente, e onde somente a
velha enfermeira podia penetrar pela força do coração, eu, munido
pela fé (se não a tivesse, talvez não entrasse), falei do Evangelho
o tanto que pude e quis. Os dois ouviram em silêncio, bebendo a
água da vida, que a mim também saciara. A minha fome, parece,
era maior. O ambiente do quarto mudara; estávamos todos felizes
e mesmo os sorrisos já se notavam em todos, completando com
certa disposição do doente, em se mover.

A servidora daquela casa, f icando familiarizada comigo, por
estarmos todos à vontade no recinto, me disse com profundo
sentimento de caridade :

— Olha, padre, o senhor que me perdoe se eu estiver errada,
porque sei que o senhor sabe de tudo, mas, veja bem: eu escuto,
de vez em quando, uma voz falando no meu ouvido, que não é
gente. Não sei quem é, só sei que é muito boa e disso já tenho
prova. Quem me fala é alguém que sabe tudo, igual ao senhor. A
princípio me deu medo, depois, eu fui me acostumando, e hoje eu
sinto saudade quando ela demora a me visitar. Essa voz, padre,
me ensina, como já me ensinou muitas vezes, a curar as minhas
próprias doenças. Ela sabe de tudo, conhece todas as raízes da
região e o lugar em que elas existem, bem como a época de
arrancá-las. Eu, hoje, gozo de muita saúde, graças a Deus e a
essa voz que também tem, de uns tempos prá cá, me ensinado até
a conversar. O senhor pode notar o meu desembaraço, embora



sendo uma... escrava. Eu estou contando ao senhor, porque essa
voz me ensinou um remédio para o nosso doente, mas, eu estou
com medo de dar a ele esse remédio, com medo da família dele. O
senhor sabe, os raizeiros são perseguidos pela polícia e também
pelo senhor bispo, e eu não quero...

Olhei para a preta velha, e notei algo diferente nela, na sua
fala. Verdadeiramente, a conversa que travamos, o seu nível não
poderia nascer de uma simples empregada caseira, e, ainda mais,
analfabeta. Confesso que f iquei impressionado com a mulher. Não
tive dúvidas, na verdade, de que o verbo saía com facilidade de
seus lábios, e o seu modo de ser me impressionara sobremaneira.

Perguntei-lhe f irmemente:
NU 0 que essa voz lhe disse para dar ao nosso irmão

enfermo?
Eu queria saber, se fosse da vontade de Jesus Cristo. Pensei

muito em Jesus e Maria Santíssima, naquele momento.
A preta alterou um pouco a feição e me disse:
— A voz está aqui, padre, e manda lhe dizer que ele, o nosso

patrão, tem cura desta enfermidade que estraga os seus pulmões,
e que o remédio se encontra na natureza, na sua simplicidade
mais profunda, É só arrancar um pé de Santa Maria, que
chamamos de mastruço, machucar com leite de cabra tirado na
hora, e dar a ele um bom copo duas vezes por dia. Depois, tirar a
seiva pura de jatobá, e misturar com um vinho bom, meio a meio e
servir-lhe toda noite um bom trago. De resto é uma comida sadia, e
não f icar muito dentro de casa; ele precisa de ar fresco para
recuperar a saúde. Isso é todo o tratamento. O senhor, padre, não
está pedindo, mas como a voz me disse agora, repito: tenha
cuidado com o seu aparelho digestivo, que se encontra em fase
difícil. O senhor não tem hora certa de comer e esquece a regra
de trituração dos alimentos!

Conversamos com o doente e ele se propôs a tomar o



remédio que a própria preta deveria fazer. Despedimo-nos e fui
embora, impressionado com o que presenciei. Não tanto por já
conhecer determinados fenômenos ocorridos mesmo comigo e
com outras pessoas, mas, daquele jaez, era diferente.

Daí a noventa dias, o fazendeiro estava recuperado de forma
que os próprios médicos f icaram abismados. Mas, eles mesmos
afirmaram que foi a minha visita o fundamento da cura do doente e
os familiares me concederam o título de santo. Eu f iquei
engasgado por não falar a verdade, como tinha combinado com a
preta velha e a voz que ela ouvia.

E eu, depois, curei com esse mesmo remédio uma grande
personalidade de 0. P., que sofria a mesma doença disseminada
pelos bacilos de Koch. E quanto ao meu estômago e fígado, se não
fosse essa voz, eu teria vindo para cá há mais tempo. No meu
caso, foi como ela falou: era que eu não obedecia às leis naturais
do sono, as horas de comer e o trabalho que somente os dentes
têm de fazer. Como aprendi com essa irmã em Cristo! Grande
instrumento, por quem falava um sábio da natureza, conhecedor
da f lora medicinal, e o maior beneficiado fui eu, que ainda lhe
roubei o nome de santo, que a ele pertencia!

Já tarde da noite, procurei a minha besta que deixara
amarrada numa árvore, e que se encontrava sem o freio na boca.
Estava somente de cabresto, comendo o milho que a preta lhe
dera. Sem que a gente percebesse, ela tinha saído por alguns
momentos para preparar algo para nós comermos, e não se
esquecera do animal que nos trouxe. Que coração maravilhoso!
Despedimo-nos com saudade, e parti. Ao meio da estrada a mula
estacou. Como eu já conhecia sua natureza, pensei ser alguma
coisa que a impedira de andar. Desci, sem temor, e pude observar
alguém estrebuchando debaixo de uma árvore. Procurei saber
quem era e não o reconheci. Mas, ele me conheceu, dizendo o
meu nome.
Fiquei mais tranquilo. Ele foi logo dizendo que fora atacado por



ladrões naquele momento, que estava machucado e sem roupas.
Isso era perto de outra fazenda muito grande, onde eu também era
conhecido. Quis dar a ele uma garupa, mas ele não aceitou,
desculpando-se de que sofria de certas coisas que o impediam de
montar. Não o forcei, e coloquei-me aos seus préstimos para o que
pudesse fazer em seu favor. Ele me disse:
— Irmão Horta, eu preciso de uma roupa para ir embora, como é

que eu faço? Moro aqui perto, nesta fazenda.
Lá eles dormem tarde, muita gente se encontra acordada, e

para eu chegar nu é muito desagradável. O que o senhor pode
fazer por mim?

Lembrei-me logo de tirar a calça comprida que usava por
baixo da batina, o que resolveria o seu problema imediato. No
entanto, ele mesmo foi me dizendo:

— Padre, eu sou muito mais gordo do que o senhor, ela não
me serve...

E era verdade. Pensei noutro jeito, e a solução nasceu dele
mesmo.
— Somente existe um jeito, padre.

Perguntei:
— Qual?
— Sua batina...
Senti um calafrio na espinha. Dar a minha batina a um

desconhecido? Seria um sacrilégio, mas não havia outro recurso,
e, a caridade falava mais alto que a própria razão. Diante do
drama, não pensei duas vezes. Tirei a batina, já um pouco
estragada, e f iquei com as roupas de baixo. Eu estava montado e
era noite, por isso não tinha muita importância. Despedimo-nos e
fui embora, sem me lembrar de que estava de uniforme diferente.
Cheguei em casa, dormi o sono daqueles que a consciência não
interfere, dando graças a Deus por ter sido útil para algumas
criaturas, e pelo que recebera como bênçãos de Deus.

Aquele moço a quem eu emprestara a batina, f icou de levá-la



no outro dia, e eu expliquei a ele que era a melhor que tinha. A
outra estava em difícil estado. Passou-se o outro dia, e nada de o
homem levar-me a batina. Passaram-se dois, três dias, e eu já
inquieto, por necessidade tive de usar a que já encostara, mas,
com acanha- mento de sair nas ruas.

Certa noite, bateram à porta. Abri com alegria.
Cumprimentamo-nos. Era o fazendeiro que morava próximo de
onde eu tinha encontrado o homem que fora assaltado. Tive logo a
ideia de que o moço não pudera vir e encarregou o patrão de me
trazer a batina. Fiquei feliz. Apontei para o embrulho.

Éjj8| A minha batina! disse sorrindo.
O homem, com o cenho cerrado, foi me dizendo:
Ainda bem que o senhor está reconhecendo o seu erro!
Estranhei aquela conversa e indaguei:

— Como assim? Não estou entendendo!
— Pois o senhor vai entender, retrucou o fazendeiro. E foi

desenrolando a batina:
— Veja se é verdadeiramente a sua!
— Acho que sim.

— Olha dentro dos bolsos! Coisas que lhe pertencem, que
todos conhecemos, inclusive o seu próprio relógio, além do lenço
com o seu próprio nome.

Lembrei-me de que esquecera mesmo de tirar o relógio, no
momento de passar a batina para o moço que pedira. Fiquei sem
entender o porquê daquele drama, e porque viera o fazendeiro
trazer a batina e não o moço. A sua linguagem nunca fora assim. E
dei andamento à conversa, para compreender o que realmente
estava acontecendo, ou o que tinha acontecido. Ele, jocosamente,
falou “entre os dentes": Olha, padre, será que é preciso eu dizer
para o senhor, o que o senhor fez em minha fazenda?

Eu não estava entendendo nada, mas, desconfiado. E
comecei a narrar o caso para ele, porém, ele não permitiu, dizendo
que aquelas desculpas não explicariam o fato. E já que eu não



confessava, ele começou a narrar com energia.
— Olha, reverendo! Nunca pensara na vida que um padre f izesse

isso, e muito menos o senhor. O senhor entrou na minha casa
tarde da noite, invadiu o quarto das minhas f ilhas, querendo
coisas inconfessáveis, e ainda roubou o dinheiro que havia em
minha residência, que ninguém sabia onde eu guardava. Não o
matei porque reconheci ser o senhor. Avancei, por saber que o
senhor não carrega armas, e agarrei a sua batina. Ela saiu pela
sua cabeça, e aí está! O senhor nega que essa batina é sua?

Eu senti uma coisa no coração, que nunca senti antes. Quase
que morri na hora da acusação, mas, tive a feliz ideia de
conservar-me em oração a quem tanto confiava, pedindo a Deus
para me dar forças naquele momento de prova difícil. E falei com
serenidade, mesmo forçada:
— Meu filho, que Deus o abençoe, como também à sua família.

Essa batina é minha, como esse relógio que ganhei de um
grande amigo meu, além de amigo, meu pastor e mestre. Mas,
lhe garanto, o senhor está enganado. Não fui eu quem invadiu a
sua casa, pois eu não faria tal coisa. O caso foi o seguinte... e
narrei para ele todo o acontecimento.

Ele já sabia da minha ida à casa do enfermo e não acreditou
no meu caso. Para ele, esse fato enriquecia a prova. A
confirmação de que eu tinha ido à casa do seu vizinho lhe dava a
certeza de que fora eu quem tinha entrado e assaltado sua casa.

Despediu-se sem querer ouvir mais nada, pedindo que me
esquecesse da sua existência como amigo, e que não ia dar parte
de mim às autoridades competentes, como também ao clero, pelo
tanto que me devia, pelo que eu tinha feito antes não só para a
sua família, mas também pela coletividade. Saiu com passadas
firmes. E, de fato, não falara a ninguém sobre o ocorrido. Todavia,
o leitor pode sentir o que eu passara. Por muitas noites não
conciliara o sono. Trazia a consciência tranquila, mas outra coisa
dentro de mim me perturbava constantemente, chegando ao ponto



de todos os meus amigos reconhecerem a minha tristeza. A dor
moral, mesmo a inventada, é terrível!

Quando dormia um pouquinho, tinha pesadelos incríveis, pois
sonhava que estava roubando mesmo. Cheguei ao ponto de
esquecer-me de uma coisa de que gostava muito: orar. Concluí
depois que deveria continuar meu trabalho, como vinha fazendo;
entretanto, pensava todos os dias sobre qual seria a solução para
que eu voltasse a ser o mesmo Irmão Horta de antes, com aquela
mesma alegria perante a vida e as pessoas. Ficava me lembrando
constantemente daquele acontecimento que me abatia cada vez
mais. Chegava em casa todos os dias e punha-me a pensar na
solução, que não chegava.

Certo dia, quando eu ia para casa, já pensativo, alguém me
chamou pelo nome:
— Irmão Horta! Irmão Horta!

Olhei com interesse e vi uma criança batendo a mãozinha
para mim. Dei um sorriso de satisfação e aproximei-me dela. Era
uma menina cujos pais eram protestantes, e a menina era minha
aluna na escola em que eu era professor de religião, e dava lições
de Evangelho. Ensinava para todas as crianças como se passou a
vida de Jesus na Terra. Esta menina tinha feito um desenho, cuja
arte denunciava o dom aflorando nas sensibilidades. Ela fez o
rosto do Cristo que pediu à mãe para me presentear, e a mãe
assentiu com muita alegria e lhe falou:

— Deixe que eu escreva alguma coisa neste seu desenho,
minha f ilha. E por baixo do lindo rosto do Mestre ela escreveu,
certamente Inspirada por Ele mesmo, essa frase;

O Cristo é a nossa solução.
Quando vi essa frase que me parecia cheia de vida, e o rosto

do nosso Guia, que me parecia falar nas ondas dos pensamentos,
senti um alívio por dentro, que vinha do coração. Abracei a
criança, beijando as suas faces rosadas, agradecendo a Deus.
Cheguei a casa e desfazendo-me em alegria, por ter encontrado a



solução. A solução era Cristo, de quem eu tinha me esquecido.
Procurei o lugar em que sempre orava, desci os joelhos com
tamanha certeza, e pedi a Deus e Cristo que me ajudassem, para
que eu pudesse fazer entender ao fazendeiro, que não havia sido
eu o assaltante da sua casa. Nunca faria isso, e pus nas mãos do
Mestre a solução indicada por aquela criança. Não sei quanto
tempo durou a minha súplica, só sei que saí feliz de lá, e daquele
momento em diante não me veio mais a tristeza. Mesmo lembrando
do caso, sentia-me animado e confiante.

Daí a uns dias, novamente batendo em minha porta, chegou o
fazendeiro. Todo tristonho, antes de cumprimentar-me tomou as
minhas mãos, beijando-as da maneira que nunca mereci, pedindo
perdão pelo que ele pensou de mim. Puxei-o pelo braço e f iz que o
irmão se assentasse, querendo saber como ele tinha chegado a
tal conclusão. E o fazendeiro foi me contando, interrompido, de
vez em quando, pelos soluços que cortavam a sua conversa:

Padre, foi um homem lá em casa, em hora que eu estava de
"boa veia", fez o que eu estou fazendo com o senhor, pedindo
perdão pelo que ele fez. E narrou todo o caso para mim, do
assalto, inclusive da sua caridade em ofertar-lhe a própria batina,
e, naquela expressão de humildade, me pediu para fazer a ele o
que eu achasse justiça, que pudesse entregá-lo à polícia. E pedia,
chorando, que eu viesse à sua casa pedir perdão por ele, também.

Parou um pouco, e me disse:
— Não quero conversar mais sobre isso, padre, eu quero o seu

perdão.
Quis fazer outras manifestações de humildade, mas eu não

permiti, perdoando da maneira que ele pediu. E terminou dizendo:
Sei que o senhor quer saber o que vou fazer ao ladrão.
Eu respondi com interesse:

— Sim... Sim..., quero!
— Pois bem, respondeu; o ladrão, padre, eu o mandei embora, e

não darei parte dele em canto nenhum. Eu sou devedor desse



ladrão, pois
ele me ajudou a desfazer-me de um grande equívoco, um

grande pecado que a consciência não iria me perdoar.
E me disse com a voz quase sumida:
— Reverendo, eu quero, mais do que nunca, a sua amizade e

a presença do senhor em minha casa, sempre!
Despediu-se com as mesmas reverências, que não pude

interromper, e eu senti um grande conforto no coração, por ver no
Cristo, mais uma vez, a solução de todos os problemas.

38	0	ÚNICO	CAMINHO
Certamente que fora da caridade não há salvação, porque a

caridade se estende ao infinito, reunindo todos os fatos bons,
reunindo todas as virtudes no seu mais elevado conceito de
fraternidade.

A caridade é a harmonia em todos os aspectos, desde o
gesto mais simples na vida, até a própria vida no universo. Deus é
a Caridade Universal, porque é o Amor derramando-se em
nuances de luzes, na Sua eterna policromia divina...
É caridade:
Pensar com dignidade.
Falar com proveito.
Escrever com elevação moral. Entender os que nos cercam.
Respeitar os direitos alheios.
Ajudar aos que estão carentes. Olhar para os outros com
brandura.
Vestir os nus.
Visitar os enfermos.
Dar pão a quem tem fome.
Alegrar os tristes.



Perdoar aos que nos ofendem.
Amar sem distinção ...

A caridade é isto e muito mais... Ela vai do mínimo ao máximo;
ela é a chuva, é o ar. Ela é o fogo e a água. Ela é a árvore, ela é a
terra!...

Ela é o esplendor das estrelas, ela é o céu, os anjos e os
homens de bem!...

Se queres ser caridoso, observa a tua extensão grandiosa e
avança sem temer os percalços. Avança, sem esmorecer, em
todas as direções, abre o teu coração à luz de Deus e às bênçãos
do Cristo, e deixa o Sol fecundar a tua alma...

A caridade maior é aquela feita contigo mesmo, estudando as
tuas reações em todos os sentidos,

aparando as arestas que te fazem sofrer,
harmonizando a tua mente todos os dias...
É conferir os teus pensamentos com as ideias do Cristo, em

todos os momentos.
É condicionar boas ideias constantemente e suprimir todos os

vícios e hábitos inconvenientes.
É examinar os teus impulsos e corrigi-los.

É vencer a melancolia sempre, e cuidar da tua alimentação com
critério.

É não ferir a ninguém, em nenhuma circunstância.
É estar no meio da guerra e viver na paz! Caridade é isto e

muito mais... É tudo aquilo que ainda não descobrimos de bom para
nós, com a aprovação de Jesus. Caridade é a natureza que nos
acode e nos ensina, a todos os segundos, a viver e realizar a
verdadeira benevolência,que não se transforma em comércio e
que não exige nada em recompensa, porque a caridade é,
essencialmente, AMOR!



39	A	LI'NGUA	EM	CHAMAS
Certa ocasião, fui convidado para os festejos de Reis, que se

davam em uma cidadezinha de Minas Gerais. 0 povo dessa cidade
era muito devoto, cuidava bem da igreja, tanto que dava gosto de
ver e entrar no templo.

Eu, que já conhecia a formação religiosa daquela
comunidade, sentia-me bem quando era chamado para conviver
com eles por alguns dias. Lá, a chegada do padre era um fato que
merecia comentários entre a população. Quando saiamos às ruas,
éramos saudados pelas pessoas que nos viam. Eu gostava desse
contato, porque através deste meio, poderia lançar nos corações
simples a semente do Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo, e
era o que eu fazia com todo prazer.

Quando convidado para visitar as casas, não perdia a
oportunidade de saborear a excelente comida que eles me
ofertavam, além do bom vinho.

Eu f icava até com certo acanhamento, entretanto, aquilo era
um prazer para eles, que eu tinha de respeitar. Antes das
refeições, orávamos juntos com toda a família e com as outras
pessoas que normalmente eram convidadas.

O irmão Horta, ali e nas redondezas, era conhecido qual os
políticos. Eles nos tinham na conta de um santo, representante
direto de Deus, coisa que não nos sentíamos bem em ouvir. Sei
que não merecia o tanto que recebia naquela aldeia de gente
simples, mas amorosa. Para falar a verdade, era visitado até pelos
cães. Certa feita, quando o sol começara abrir o olho para o
mundo, ouvi latidos na janela do quarto onde dormia. A insistência
dos latidos foi tanta, que me pus a abrir a janela com certa alegria,
entendendo a mensagem desses animais que muito amo, e, a
surpresa me emocionou; era uma matilha de cachorros que eu
pude contar. Eram quinze. Saudei-os como que abençoando a
todos e eles me festejaram, acenando as caudas como expressão



de alegria. Na verdade, posso dizer também que, sempre que
podia, eu lhes dava os alimentos que sobravam naquelas fartas
mesas. Chegava ao ponto de levar, enrolados, pedaços de carne
e restos de galinha, dentro da batina, para dar ao que primeiro
encontrasse nas vias públicas. Os cães
eram todos meus amigos, e sempre que eu saía eles me
acompanhavam. Até nos sermões eu notava os cachorros entre o
povo, certamente farejando alguma comida. Seja como for, eram
meus amigos, e isso era muito bom para meu coração.

No dia em que marquei minha partida, chegaram visitas
interessantes na residência que me hospedara. Era uma família de
longe e bem aquinhoada na vida. Bem conhecidas na região,
vinham conduzindo, com todo cuidado, uma moça doente, porque
souberam que eu fazia milagres.

— Coitado de mim, precisando de quem curasse as minhas
enxaquecas!

Quando soube do ocorrido, não tive outro jeito e me dispus a
orar para aquela criatura de Deus, a pedir a Nosso Senhor Jesus
Cristo por ela. O dono da casa em que eu f icava sempre, era muito
amigo dessa família que trouxera a doente, e me pediu que f izesse
alguma coisa pela enferma, contando-me rapidamente o caso.
Fiquei admirado porque nunca vira outro igual a esse, e me
interessei logo em ver a doente, já recolhida em um quarto para
descansar e f icar longe da curiosidade do povo. Era um pouco
humilhante, a situação da moça. Fui adentrando onde ela estava,
estendi a mão para cumprimentá-la, vendo somente seus olhos e
nariz, e pude constatar que era uma mulher de beleza rara. Não
respondeu aos meus cumprimentos, por não lhe permitir a emoção,
e ela chorou o tanto que a sua natureza emocional exigiu. Também
fui atingido pelo ambiente, e chorei com ela.

Se eu já era feio ao natural, façam ideia de mim chorando,
mas o coração não pensa nestes termos; ele obedece aos
sentimentos, e Deus abençoa todos os gestos de fraternidade e



de amor.
Conversei com ela, que somente ouvia. Logo os familiares

deixaram o quarto e f icamos a sós. Cerrei a porta e todos
respeitaram a nossa posição, no sentido de que a moça f icasse à
vontade e pudesse conversar com mais liberdade e me ouvir com
maior discernimento. Disse-lhe baixinho que desejaria orar naquele
momento ,se ela permitisse. Não respondeu, mas aprovou pelo
gesto, de maneira a fazer-me compreender a sua satisfação.

Respeitei o seu silêncio, tirei do bolso uma pequena f igura do
Cristo modelada em metal, mostrei para ela, fazendo-a
compreender que eu iria pedir a Ele, por ela, que confiasse e
ajudasse na oração. Notei um leve sorriso em seus lábios, através
do brilho dos olhos, a demonstrar sua alegria. E passei a orar:
Senhor!

Abençoa esta casa em que ora estamos, que serve de
encontro para todos nós. Encontro que traduzimos como
momentos saudáveis para os nossos corações. Quanta alegria já
tivemos em conhecer inúmeros irmãos de lugares diferentes, que
trouxeram para nós muita paz, e nos encheram de esperança!
Agradecemos por tudo, e pelo que ainda continuas a nos dar.

Agora, a felicidade para nós dobrou, por conhecermos essa
família que veio de distante lugar, nos favorecer com o conforto da
sua presença. Abençoa, Senhor, a todos eles.

Eu Te peço, Mestre dos mestres, para essa irmã, ora no leito,
cujo sofrimento e necessidade Tu bem conheces. Não temos nada
para dar a essa criatura, mas o Senhor tem tudo. E se for da Tua
vontade, podes ofertar-lhe a saúde, a paz, a alegria^ amor...

Sei que nada sei e nada sou diante de Ti, mas * peço-Te,
como servo de todos, para a nossa irmã que se encontra diante
de nós, cujas lágrimas marcam os seus sentimentos de
religiosidade e de compreensão! ...

Terminei com um Pai Nosso, e quando dei por mim estava com



a mão em sua testa, transmitindo-lhe o que poderia dar, servindo
de canal para as forças divinas.

Quando minha mão se aproximou da sua boca, que eu não
vira por estar oculta pelo lenço colorido, senti um calor que não
dava para compreender. Demorei com a mão no local e era para
crer que se tratava de um fogo na região da fala da linda moça.

Quando terminei a operação de imposição da mão no rosto
desta criatura, dei graças a Deus pelo que estava sentindo de bom
em favor dela. Fiquei na posição de antes e passei a conversar
com a enferma em um tom de voz agradável, para ver se ela
falava alguma coisa; no entanto, o silêncio marcava a sua posição,
mas ela mostrava certa satisfação no rosto. Entre os intervalos da
minha conversação, ela f icou descontraída, suspendeu a mão
direita levemente e tirou o lenço que lhe cobria a boca.

Eu quase que sofri um desmaio. Nunca tinha visto tal coisa!
A boca estava aberta e a língua congestionada, de um

tamanho descomunal, para fora, entre os dentes. Olhei com
atenção e pareceu-me que de dentro dela, saíam chamas,
provocando a alta temperatura que incomodava, e muito, a
enferma.

Fiquei impressionado. Levei de novo a mão, quase tocando a
língua, e novamente senti o calor. Tirei-a novamente e perguntei:

— Filha, você está sentindo este calor?
Ela fez que sim. Tornei a perguntar:
— Permanente?
Ela deu sinal que era. A minha compaixão extravasou-se em

lágrimas e logo usei o lenço costumeiro que os sentimentos faziam
umedecer.

A língua da moça estava em chamas! Já tinha sido tratada
por renomados clínicos da região e do Rio de Janeiro, sem nenhum
resultado. Já tinha recebido bênçãos de famosos sacerdotes e
continuava do mesmo jeito. Aceitava, a família, até tratamento de
raizeiros e benzedeiras, alguns dos quais davam certo alívio, mas,



a posição da doença era a mesma, desafiando o tempo e o
espaço.

Pensei comigo mesmo: "Como explicar esse fato? Porque o
destino implica em destruir uma criatura tão meiga a demonstrar
uma paciência que os próprios sacerdotes talvez não tivessem?"
Se choro for revolta, era o seu defeito, pois, de vez em quando ela
chorava em silêncio.

Quando me levantei do tamborete que me servia de assento,
notei que ela queria beijar-me as mãos, Aceitei; ela o fez por
gesto, que compreendí agradecendo. Retirei-me do quarto em
profunda meditação. Monologuei pelo corredor a fora; "Meu Deus!
Eu desejaria compreender qual o motivo que levou a natureza a
alterar esse lindo rosto, trazendo a essa criatura de altos
sentimentos, uma feição de monstruosidade. Podería ser uma
professora em atividade, uma mãe de família, uma peça
construtiva na sociedade. Mas, no estado em que se encontra,
inutilizada com a sequência de sofrimentos inenarráveis, e ainda
mais, fazendo sofrer toda a família e amigos .. . " A minha mente
fixou-se neste drama, e não consegui a tranquilidade que sempre
tinha. Orei várias vezes, porém, a ideia f ixava cada vez mais,
pedindo solução, pedindo resposta da própria vida. Eu, como
sacerdote, queria conhecer o porquê daquele drama que tanto me
abalara.

Soube, mais tarde, que ela tivera um pouco de melhora, que a
fez dormir sem a intervenção de remédios, fato que também
ocôrrera quando tratada por benzedores e raizeiros.

Tarde da noite, tomei um chá, recusando os biscoitos, mas,
tinha a mente presa no fenômeno. Procurei o leito, me apropriei
das roupas necessárias para o sono, fazendo uma rápida oração,
porém, não conseguia dormir. Pus-me a 1er o Livro Sagrado, como
se o espírito estivesse com fome e sede de conhecimentos.
Depois de mais de uma hora de confabulações com o Livro de
Deus, a mente estava melhor. Tomei um pouco de água, que uma
jarra de lado guardava, e deitei-me. Em estado de vigília, notei



alguém dentro do quarto. Fazia força para ver melhor, mas não
conseguia constatar quem era. Senti um entorpecimento
começando pelo cérebro, que foi descendo pela espinha. Quis
chamar alguém de casa, mas a voz não safa; fiz força para abrir
os olhos e não consegui. Os braços foram ficando esquecidos e
apaguei-me por instantes.

Daí a minutos, acordei, mas não no corpo; estava no meio do
quarto, vendo vultos entrando e saindo. Pensei que tivesse
morrido; quis voltar para o corpo, mas, não deu certo. Lembrei-me
de rezar, e foi o que f iz com toda a humildade que possuía. Depois
da prece, diante de mim, apareceu a f igura luminosa de um
cardeal, pelo qual eu tinha muita afeição, e mais outras almas que
o acompanhavam. Estendeu-me a mão e me desejou felicidade.

Como eu estava ainda um pouco preocupado com a doença
da moça, pensei fortemente em perguntar-lhe qual o desejo de
Deus em manter aquela moça naquele estado horrível, onde todas
as humilhações do mundo nada signif icavam diante daquela
provação em que uma linda mulher estava perdendo a sua
existência, que podería ser útil à sociedade.

Como ele respondería às perguntas dos interessados na
recuperação daquela criatura e do povo em geral? Muita gente já
estava deixando de acreditar em mistérios. A palavra existe por
falta de explicação, e penso que o dever de toda a f ilosofia
religiosa é estudar e explicar todos os fatos à luz da razão ...

Calei-me, e esperei que o nosso cardeal respondesse algo
que pudesse me tirar daquela confusão. E ele, serenamente,
respondeu interessado:

— Horta, verdadeiramente, tudo tem um motivo. As leis de
Deus não escondem de nós a sua ação perante a humanidade.

Se os engenhosos livros das colunas teológicas não
conseguem responder com eficiência certos fatos, fenômenos
que acontecem entre os homens, devemos, por raciocínio, pela
razão apurada, buscar noutras fontes.



Sei que não ignoras a lei dos renascimentos. Somente ela
pode nos responder certas perguntas e explicar determinados
fatos, como esse caso que ora deparamos. Nós estamos, meu
filho, te acompanhando nos teus trabalhos nesta aldeia, e tu não
deves pensar que estás só, com essa responsabilidade espiritual.
Somos muitos, e alguns estão invisíveis, pois a tua visão ainda não
os pode alcançar. Não estás vendo o teu corpo? Por aí deduzes
que ninguém morre, e que essa alma que és pode animar esse
corpo que dorme, pode voltar quantas vezes precisar, quando
esse envelhecer e f icar imprestável. O corpo para o espírito é
como a roupa para o corpo; quando f ica rota é lançada ao
monturo, junto aos detritos da natureza. Tu já leste e ouviste
alguma coisa sobre a reencarnação, tão temida na religião
católica. Pois é ela que responde a essa pergunta que ora fazes,
o porquê dessa moça estar sofrendo assim ...

Fez um pequeno intervalo, e eu pude me lembrar dos
assuntos referidos por ele, e comecei a entender o drama. Ele
prosseguiu serenamente:

Essa moça fez parte da Inquisição na Espanha, há centenas
de anos atrás. Ela inspirava os carrascos, pela sua fácil
conversação, para pendurar pela língua os que eram
considerados hereges, em ganchos afiados, em determinados
estaleiros. E eles, já sem vida e em praça pública, f icavam
expostos com as línguas enormes para fora, que, em seguida
eram envolvidas em óleo inflamável. Após leitura da condenação,
onde o inferno era citado como o lugar para receber os
condenados, era ateado fogo ao óleo.

Deu para entender, Horta, por que a moça, que
aparentemente mostra uma certa beleza física e uma
transformação espiritual, sofre?

Por dentro, a sua consciência está em chamas, devolvendo à
sua própria língua de carne, a maldade que praticou com os
outros, na ilusão



de que estava a serviço da Igreja, trucidando demônios. Nós
outros também não tivemos passado muito bom. Quando voltamos
à carne é para limpar, ou esvaziar, o nosso fardo. Esse é o jugo a
que se referia nosso Divino Mestre. Balancei a cabeça e comecei
a chorar, pedindo a Deus para me ajudar a compreender melhor
tudo o que ouvira do nosso companheiro.

Acordei soluçando. Olhei o relógio, e ele marcava três horas
da madrugada. Fui me lembrando de tudo com certo esforço, e
senti-me aliviado, mas com pena da enferma naquele estado
deprimente.

Ao raiar do dia, procurei a moça. Notei certa melhora
psicológica, mas a língua estava do mes- jmo jeito. Tornei a sentir
uma reação profunda de piedade, f ixando a mente novamente
naquele drama, cuja origem eu conhecia.

À noite, procurei a igreja, por ter resolvido não ir embora
naquele dia que passou. Ajoelhei-me diante de respeitáveis
imagens e pedi que, se fosse possível, eu queria experimentar
aquele sofrimento para aquilatar o que se passava com a moça em
questão.

Em oração, senti-me envolvido por algo que desconhecia. Vi
a moça diante de mim como se estivesse no quarto dela, e mãos
se movimentando entre eu e ela, em operações difíceis. Caí em
transe demoradamente ...

Quando saí daquele estado, comecei a sentir certa quentura
na boca, e o tal estado incômodo começou a piorar. Com mais ou
menos duas horas, eu já não podia conversar, a língua cresceu na
boca, mas permaneci com ela fechada. Fui f icando desesperado.
Entreabria os lábios, e a impressão era que saía por eles uma
labareda insuportável. Isso durou três dias. Não pude conversar
com ninguém, e muitos que me procuravam e me falavam sem que
eu respondesse, balançavam a cabeça e, tenho certeza,
pensavam:

"Coitado do Irmão Horta! Nesses últimos dias ele tem piorado



muito!"
E aqueles que não gostavam da minha presença, viam naquilo

a confirmação da minha loucura. Soube depois que a moça
melhorou durante os três dias em que f iquei doente. Chegou ao
ponto de conversar muito e idealizar planos de vida nova. No
entanto, tudo voltou ao que era, e ela pediu para me ver
novamente. Eu entendi o drama da enferma, mas, não me
conformei com seus sofrimentos. Só depois de muito tempo, já no
mundo espiritual, é que verif iquei que aquela doença, para ela, era
o caminho da verdadeira saúde.

Quando em casa, orava sempre em favor dela, e certo dia,
abrindo um velho livro editado em Ribeira Velha, Portugal, com a
chancela de altos dignatários da Igreja, deparei com uma frase que
me pôs a pensar, pois assim dizia:

"0 boi que ajuda na debulha do milho, tem direito a comer dele.
Mas, o que usa os chifres para agredir seu dono, pode

perder a vida".
"Fisguei" a citação, colocando-a no caso da moça da língua

em chamas, e observei que a lei devolve para nós o que fazemos
na vida, de bem e de mal. E o dever de quem deve é pagar, seja
qual for o preço estipulado pela vida. A esperança maior é que
sempre há justiça, por toda parte do universo.

Convidamos a todos, como simples companheiros que somos,
para ajudar a debulhar o milho, matando a fome das criaturas em
todos os sentidos, mas nunca usar a força para agredir aos
companheiros que viajam conosco no caminho!

40	PASSEIO	AS	ORIGENS
Rogamos a Jesus, nosso Mestre, que nos abençoe sempre.
Assim como existe na Terra o trabalho maravilhoso dos



correios e telégrafos, do rádio e da televisão, por misericórdia de
Deus, ofertando aos homens mais conforto e mais alegria, as
mesmas leis operam entre os dois mundos, encarnados e
desencarnados, obedecendo às mesmas diretrizes, no campo
onde conseguimos f irmar as ideias que deverão ser transmitidas
aos que ainda estão na Terra.

A mediunidade é o aparelho que usamos para transmitir
nossas mensagens e a Doutrina Espírita viu nesta faculdade, o
ponto chave para a sua sustentação, o trabalho em todos os
sentidos para o seu aperfeiçoamento, coisa que as outras
religiões negam por conveniência, para não mudar algo nas suas
convicções carcomidas pelo tempo, desrespeitando o próprio
progresso, f ilho de Deus.

0 intercâmbio entre os espíritos desencarnados e os
encarnados existiu sempre, não somente no campo religioso, mas
em todas as atividades dos seres humanos; mesmo nos fatos
indignos de serem relatados, notaremos o exercício da
mediunidade. E foi mais nesse sentido que os Espíritos do Senhor,
em nome d "Aquele que foi, é e será o nosso Guia, desceram ao
planeta, fazendo surgir o novo Consolador, para que dele surgisse
uma nova escola para educar os sentimentos na mesma feição do
Cristianismo, revivido em todo o seu esplendor.

Antes, a mediunidade era desordenada, mesmo nos meios de
certa compreensão, por não encontrar as bases de uma senda
mais pura, e direção segura do verdadeiro intercâmbio com o
amor. 0 mediunismo entre os homens precisa ser aprimorado com
mais cuidado. As deficiências são enormes e as dif iculdades
inúmeras, fazendo com que se perca muito da originalidade das
ideias que são transmitidas.

Os mesmos homens compuseram a máxima, que usamos da
forma como fala o próprio povo: "quem não tem cão, caça com
gato"". Nós estamos caçando com os gatos que temos, e, mesmo
estes são um pouco difíceis, no meio dos bicha- nos que a Terra



tem.
Os médiuns que nos perdoem; não queremos

ofendê-los, pois também trabalhamos permanentemente dentro de
nós, para melhorar as condições de nossos sentimentos. Estamos
falando a todos por amor, para que possamos melhorar o nosso
trabalho de transmissão das mensagens que deverão modif icar o
mundo, se tiverem guarida em cada coração.

Somente o futuro haverá de conhecer o trabalho benfeitor de
Allan Kardec, no sentido de modif icar, aprimorando os sentimentos
humanos. A Doutrina dos Espíritos está revivendo, apesar das
deficiências dos seguidores, o ''Cristianismo do Cristo", e será a
bandeira do Evangelho no alvorecer do amanhã.

O maior empenho de Jesus é a modif icação do homem, e o
maior milagre que as Suas generosas mãos irão operar, é a
renovação interior de cada criatura. Tudo se faz, em todos os
campos de trabalho na Terra, para acender a luz do amor no
mundo maravilhoso do coração; o mais é acréscimo que deverá vir
como força do ideal de renovar-se.

Quando os irmãos foram à M., eu já lá os esperava, por amor
a quem tanto devo. Os gestos de caridade que haviam feito em
meu nome, que deveria ser apagado para que o do Cristo
aparecesse, nos ligam para a eternidade. A caridade, nos moldes
ensinados por Jesus e pelo que já se pode observar, copiando os
roteiros do Evangelho, é um beijo de luz do Sol Divino no coração
da Terra. 0 ato de caridade com amor é a mais visível presença de
Deus entre os mesmos. 0 ato de doar sem exigências, sem
especular quem está recebendo, abre o coração em flor e o
perfume dos Céus se faz sentir nos caminhos das criaturas,
transformando as provações em cânticos de gratidão e aliviando
todos os fardos que por vezes nos fazem curvar diante do peso
das faltas cometidas. É o amor que cobre a multidão dos pecados.

Quando observaram o letreiro em uma das casas comerciais,



também lá estávamos nós olhando. Eles usaram o nosso nome
para vender mais, ao invés de doar mais. Entramos primeiro no
museu, para afastar certas influências, e no abraço fraternal,
sentido espiritualmente, colocamos todo o carinho que o nosso
coração devedor conseguiu sentir. Somos almas frágeis em busca
do Cristo, Rocha Inconfundível, em quem deveremos confiar e de
quem deveremos viver o exemplo.
Estávamos também dentro do ônibus e choramos de emoção,
quando alguém elevou uma prece às alturas dos Céus, e a
resposta iluminou todo o veículo que rodava em disparada. Os
passageiros inconscientes somente sentiam bem-estar.

Tivemos a oportunidade de verif icar o quanto vale uma
oração, nos moldes daquela que estávamos analisando. Dois
espíritos terríveis que acompanhavam dois ocupantes do veículo,
como sanguessugas que se agarram às pernas de um ser
humano, quando este entra na água estagnada, estavam sendo
descolados pela luz da oração, e os laços que os prendiam
estalavam como milho de pipoca ao fogo.

Fomos convidados pela consciência a orar também, e
agradecemos a Deus por aquele fenômeno de difícil explicação
para nós, que nos deu muita alegria.

Estávamos sentados em poltrona vazia, e como viajávamos
de graça, achamo-nos no dever de fazer algo em favor daquela
empresa e de quem estava nos conduzindo, quase como
encarnado. Meditamos sobre o que fazer e, como por encanto,
alguém que não estávamos vendo convidou-nos para f icar ao lado
do médium que viajava conosco e, ao ligar-nos a ele, vimos uma
luz pálida sair de certo ponto do seu corpo ser envolvida em
fluidos que saíam de nós, em direção à cabeça do motorista.
Pudemos observar uma veia quase em ruptura em sua cabeça,
onde o sangue já encontrava certa dif iculdade na irrigação.

Firmamos a ideia e pedimos a Deus para que não deixasse



acontecer nada aos passageiros, que abençoasse aquele irmão.
Lembramo-nos do Cristo, na Sua função divina de Curador e
extasiamo-nos na súplica. Que coisa linda, meu Deus! Pudemos
verif icar, no plano em que nos encontrávamos, dois dedos
brilhantes, onde o verde sublimado era a tônica da expressão,
passar pela referida veia e ela se recompor.

Começamos novamente a chorar e o médium percebeu,
molhando também as faces, mesmo inconsciente do fato
maravilhoso. A intuição o fez ciente do que estava ocorrendo.
Dentro de um simples veículo, os Céus trabalhavam na caridade,
em nome do amor.

O trabalho existe em toda parte, onde quer que estejamos, e
o Cristo opera em qualquer lugar, dependendo apenas de nós,
pelos f ios dos sentimentos. Aprimoremos pois, as nossas
faculdades de servir, para que o coração sinta a presença do
Mestre e possa operar maravilhas, independente do lugar onde
estivermos.

Nas proximidades da cidade que me serviu de valioso campo
de trabalho, existe um lugarejo que recebeu o nosso modesto
nome, homenagem que não merecemos. No plano espiritual, ligada
a ela, existe uma colônia de espíritos infelizes, e a misericórdia
divina nos induziu para que cuidássemos dos irmãos ali jungidos
em situações dolorosas. Logo lembrei-me de uma frase de um dos
livros de teologia, à qual muito nos afeiçoamos, que diz o seguinte:

'Todo malfeitor busca com as suas próprias mãos a custódia
da dor." Foi o que vimos e estamos presenciando nesse ambiente,
em que estamos trabalhando, em nome do Cristo de Deus. Não
vamos revelar detalhes, para que os encarnados não liguem seus
pensamentos a esse ambiente, por não ser aconselhado tal
intercâmbio, mesmo mentalmente, a não ser quando a utilidade
pedir como lição proveitosa.

Nessa pequena aldeia, para que vocês possam sentir o
drama de sua população, existem dois espíritos terríveis, que
foram cardeais na Terra, no século passado, e que até hoje não



cedem à ideia de renovação interior, fazendo-se assentados nos
mesmos postos que a Igreja lhes dera, por conveniência própria.

Lá estão, igualmente, seis espíritos apegados ao mal, da
época da Reforma e que foram personagens relevantes na noite
de São Bartolomeu. Há um outro que foi espírita, aparentemente
nobre, mas que tem uma língua terrível na prática do mexerico.
Outro, ainda, muito f iel ao dever, que foi materialista e o continua
sendo aqui, tem grandes probabilidades de melhorar, porém,
continua preso ao egoísmo incrustador. No mais, é a mesma
população da Terra, que somente tirou a roupa de carne, e cujas
ideias são aquelas que vocês conhecem e que lutam para se
livrarem delas.

A consciência pode ser um acúmulo de fatos inconvenientes,
ou um celeiro de bênçãos, dependendo do modo que se vive no
dia-a-dia. 0 que encontramos aqui, depois do túmulo, nos faz pedir
a todos os encarnados para banirem os hábitos e vícios contrários
às virtudes, para que o amor alcance e acenda a luz em seus
corações.

Nós agradecemos a Deus sempre, por essa oportunidade de
servir. Quando não somos ouvidos, não nos toma a irritação, por
sabermos, por experiência própria, que também já fechamos
muitas vezes os ouvidos aos convites da verdade.

Continuemos o nosso trabalho nas linhas que a caridade
valiosa determinar, sem enfado nos momentos em que surgirem os
problemas, pois eles são testes aos passos de quem se dispôs a
servir em nome do Amor.

Acompanhamos a equipe todas as semanas, nesse teatro
benfeitor de vestir, os nus, levando alegria aos rostos sofredores
das mães. Não perdemos, nenhum, no nosso olhar de gratidão.
Quantas mães que já vieram para cá, cujos frutos de amor estão
sendo vestidos por essas mãos que brilham, pela força da
caridade! Elas, aquelas que já despertaram, oram conosco em
favor de todos! Temos as f ichas de todos os que trabalham nesse



entrelaçamento da fraternidade, onde vibra o interesse maior, que
é o de servir.

Rogamos as bênçãos de Deus para todo o mundo, e,
principalmente para a casa que nos serviu de berço nas terras do
Cruzeiro, Brasil, que Deus e Cristo te abençoem!

Configuremos as nossas ideias com as ideias do Evangelho,
e tudo o que f izermos, façamos por Amor! Quando sentirmos a
sensação de pisar na Terra, lembremos o dever dos nossos
passos, e, quando orarmos, as lágrimas responderão que
devemos enxugá-las nos nossos rostos sofredores.

Queremos pedir a Jesus, pela mediunidade dos homens que
nos servem de instrument para falar com os que f icaram no mundo
das formas, porém, não podemos esquecer de lhes pedir para que
cuidem dessas faculdades, como os discípulos do Mestre
cuidaram, para que a Verdade possa libertar a nós outros com o
verdadeiro conhecimento e a vivência da Boa Nova.

Se assim podemos fazer, abençoamos a todos, sob a
proteção da divina mão do Cristo!

-	SEGUE-ME-
Eu sou aquele anunciado pelas profecias; sou também um profeta.
Sou a luz do mundo; eu sou o Messias!
Bato a porta do teu coração e feio, na suavidade da tua emoção.
Venho libertar os teus sentimentos. Quero a tua paz, e oferto-te
amor. Quero que andes comigo vencendo a dor. Eu sou o caminho,
a vida e a verdade; sou o arque respiras, eu sou a bondade! Sei
da tua fraqueza, sei todos os teus compromissos com o passado,
sei e sinto o ambiente em que vives; porém, sei que és amado por
Deus. Segue-me, que alcançarás a compreensão! Segue-me de
novo, que a tua vida se modif icará! Toma a me seguir, que



ganharás novo coração! Vé o que quero te dizer: — observa as
leis da natureza, harmoniza-te com Deus, e Ele fundirá o teu
passado no presente, e o presente no futuro. E viverás no eterno
da vida, no moderno ... Segue-me, companheiro, que serei teu
Mestre onde quer que seja. Eu te ajudarei na conquista do
profundo que almejas e da tranquilidade de consciência.

Mostrar-te-ei os meios de viver na clemência e na alegria com
abundância. Serei por dentro teu cicerone, no silêncio de ti, sem
revelar meu nome. Eu te mostrarei o valor do perdão, da paciência,
da solicitude, do amor, de todas as virtudes! Segue-me, te peço.
Confia em mim; pois eu sou Jesus.
Antes, passa pelo sacrifício da CRUZ ...
Irmão Horta
* * *

Notas
[←1]

"Então o Senhor fez falar a Jumenta, a qual
disse a Balaão: Que te fiz eu, que me
espancaste já três vezes?" Números 22:28.

[←2]
Refere-se a viagem mental. Nota de Miramez.
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