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Notas biográficas do autor 

 

Dr. Carlos Alberto Quirino Ferreira de Castro Cotti 

 
 

 O Dr. Silvino Canuto de Abreu1 nasceu em Taubaté, Estado de São Paulo, 

em 19 de janeiro de 1892, e faleceu em São Paulo, Capital do Estado, em 2 de 

maio de 1980. 

 Em Taubaté, onde nasceu, de pais brasileiros e radicados por seus 

ascendentes ao torrão paulista, estudou desde os cinco anos com professores 

severos, entre os quais os doutores Antonio Quirino de Souza e Castro, Euzébio 

da Câmara Leal, Gastão da Câmara Leal e Monsenhor Nascimento Castro, 

afamados educadores taubateanos. Completou em Jacareí, Estado de São Paulo, 

aos 15 anos os cursos preparatórios no Ginásio Nogueira da Gama, pelo qual 

passaram numerosos intelectuais seus contemporâneos. 

 Aos 17 anos formou-se em Farmácia pela Faculdade de Medicina do Rio de 

Janeiro, na qual também concluiu o curso médico. Bacharelou-se em Direito pela 

antiga Escola de Ciências Jurídicas e Sociais, hoje Escola de Direito da 

Universidade do Rio de Janeiro. Aperfeiçoou conhecimentos gerais na França, 

onde estudou Teologia e Ciências Religiosas. Viajou quase todo o mundo e, 

autodidata, adquiriu o trato de diversos idiomas, demorando-se particularmente 

no estudo do grego, hebraico e aramaico. 

 No campo jurídico a que se dedicou como profissional, principiou a 

advogar aos 22 anos, no Contencioso do Banco Hipotecário do Brasil e da Caísse 

Commerciale et Industrieille, de Paris, ao lado de Francisco de Castro, Rivadavia 

Correa, Afrânio de Meio Franco e outros advogados renomados, sob a orientação 

consultiva de Rui Barbosa, Clovis Bevilácqua, Alfredo Bernardes e outros. 

Especializou-se em Direito Comercial, Assuntos bancários e econômicos, 

trabalhando com Carvalho Mendonça, no Banco do Brasil, até 1932. 
                                                           
1 Encontramos o nome do referido personagem grafado com as duas versões: Silvino Canuto Abreu e Silvino 
Canuto de Abreu. Sem estarmos seguros do nome oficial, optamos pela primeira versão, especialmente em 
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 Precursor, entre nós, de ideias sociais que se agitavam em outros países, 

propagou-as como articulista e conferencista, elaborando diversos anteprojetos, 

alguns dos quais convertidos em leis. Desempenhou vários encargos 

particulares do Governo Federal, examinando leis mercantis e trabalhistas e 

nelas colaborando intensamente. Atuou na solução de problemas nacionais, 

entre outros, o da imigração asiática, o do café, o do açúcar, o do câmbio, o do 

carburante, etc. Esteve no extremo oriente cerca de um ano estudando, in loco, a 

conveniência da imigração amarela, dando parecer que foi executado pelo 

Governo. Solucionou a questão canavieira, que ameaçava de falência numerosas 

usinas, sendo o autor do projeto apresentando ao Governo pelo Banco do Brasil, 

e convertido, sem emendas, na Comissão do Açúcar. A Comissão do Açúcar mais 

tarde foi transformada no instituto do Açúcar. 

 Ideou, em escala menor, o Reajustamento Econômico, que mais tarde foi 

realizado em amplitude.  Colaborou em diversos planos de natureza financeira 

relativos à exportação, especulação de produtos nacionais e câmbio. Projetou 

Leis sobre carburantes, que entraram em vigor, e agitou a questão de refinarias 

de petróleo cru importado, lutando contra a oposição oculta de interesses 

estrangeiros e contra o pavor administrativo de ver diminuída a renda 

aduaneira, e dando, praticamente, como industrial, a prova da eficácia de seus 

planos. Pugnou para que a exploração do petróleo brasileiro, ainda oculto no 

subsolo, ficasse exclusivamente com os brasileiros, sob o controle das Forças 

Armadas, trabalhando, assim, contra seus interesses particulares de industrial. 

 No campo da medicina, cuja ciência amou e estudava constantemente, foi 

precursor de muitas ideias de socialização, algumas consideradas avançadas, 

outras aproveitadas no Congresso Nacional e corporações científicas. Emitiu 

numerosas ideias trabalhistas ligadas à Medicina Social, escrevendo mais de cem 

artigos sobre teses diferentes. Colaborou com o Ministro Collor, sob os auspícios 

de Getúlio Vargas, na organização do Ministério do Trabalho. Teve ação em 

congressos nacionais e no exterior; fez parte  de bancas examinadoras de escolas 

superiores; estagiou em hospitais no exterior; colaborou em inúmeras revistas 

médicas e farmacêuticas. Fundou com outros colegas a Associação Paulista de 

Homeopatia, tendo sido seu primeiro Presidente e depois Conselheiro. E nunca, 

como clínico, recebeu direta ou indiretamente qualquer retribuição pelos seus 

serviços médicos. 

 Na esfera teológica, empolgado desde os dezoito anos pelos estudos 

bíblicos, empreendeu, entre outros estudos bíblicos, e ainda inéditos, a versão 

direta dos Evangelhos gregos, tomando por base o mais antigo manuscrito do 
                                                                                                                                                                                                 
razão de ser a que aparece nos seus livros — Nota do digitador. 
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Novo Testamento descoberto. Estagiou, para esse fim, nas melhores bibliotecas 

especializadas do mundo, sobretudo Museu Britânico, Museu do Vaticano e 

Biblioteca Nacional de Paris. Fez a recensão dos velhos textos com os 

manuscritos mais recentes, restaurando quanto possível as lições anteriores ao 

concílio de Nicéia, anotando variantes inúmeras. 

 Traduziu vis a vis a primeira edição da obra de Allan Kardec — O Livro 

dos Espíritos — sob o título O Primeiro Livro dos Espíritos de Allan Kardec — 

1857, em homenagem ao primeiro centenário daquela obra; publicou o livro 

Bezerra de Menezes, com várias edições da Federação Espírita do Estado de São 

Paulo; publicou, em separatas, o opúsculo O Livro dos Espíritos e sua Tradição 

Histórica e Lendária, que o Lar da Família Universal ora edita em forma de 

livro, e algumas obras, ainda inéditas, mas que brevemente serão publicadas, 

postumamente, pela família. 
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Um século depois! 

 

 

Dr. Paulo Toledo Machado 

 
 

 No dia 18 de abril de 1957 se iniciaram, no Estado de São Paulo, as 

Comemorações do Primeiro Centenário do Espiritismo. Na cidade de São Paulo a 

sua abertura se deu no Ginásio do Pacaembu que estava à cunha, com quase dez 

mil participantes, que foram comemorar o Primeiro Centenário da publicação de 

O Livro dos Espíritos. Nem todos, infelizmente, encontraram lugar. Centenas de 

confrades amargaram um triste retorno. Outros, da capital e do interior do 

Estado, acompanharam a festividade pela transmissão da Rádio América em 

conexão com a Rádio Progresso. 

 Eram componentes da mesa os confrades Dr. Luís Monteiro de Barros, 

presidente da USE — União das Sociedades Espíritas do Estado de São Paulo e 

presidente da Comissão Central das Comemorações do 1ª Centenário da 

Codificação; Dr. Paulo Toledo Machado, presidente do Conselho Metropolitano 

da USE e secretário geral da referida Comissão Central; Carlos Jordão da Silva, 

membro e representante do Conselho Federativo Espírita Nacional, órgão da 

Federação Espírita Brasileira; Dr. José Freitas Nobre, Vereador e representante 

da Câmara Municipal de São Paulo; Dona Matilde de Carvalho, também edil da 

Câmara Municipal de São Paulo; Abraão Sarraf, vice-presidente da USE; 

jornalista José Herculano Pires, presidente do Sindicato dos Jornalistas 

Profissionais do Estado de São Paulo; João Teixeira de Paula, redator do jornal 

Unificação; professora Luisa Peçanha Camargo Branco e Dr. Eurípides de Castro, 

ambos membros da Comissão Central acima citada. 

 O orador oficial dessa histórica quinta-feira, uma noite outonal da 

chamada semana santa, foi o Dr. Silvino Canuto Abreu. 

 O Dr. Silvino Canuto Abreu merecia essa honraria. Era espírita convicto, 

idealista e excepcional cultura. 
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 O seu interesse pelos estudos doutrinários e bíblicos, pela pesquisa da 

história do Espiritismo, da vida e da obra de Allan Kardec, e pela dedicação como 

divulgador e expositor espírita, tornavam-no um respeitável vulto no meio 

espírita. 

 Em 1956 o Dr. Silvino Canuto Abreu residia no bairro dos Campos Elíseos, 

em São Paulo. Ele publicara, pelo jornal Unificação, órgão da USE — União das 

Sociedades Espíritas do Estado de São Paulo, no período de abril de 1953 a 

junho de 1954, como folhetim, o seu trabalho O Livro dos Espíritos e sua 

Tradição Histórica e Lendária (agora publicada pelo L.F.U como livro), uma 

história romanceada que retrata, um século depois, no tempo cronológico de um 

dia, o dia 18 de abril de 1857, com uma riqueza de detalhes e brilhantes lições 

doutrinárias, os dados históricos que começaram no alvorecer do século XIX, no 

dia 3 de outubro de 1804, e que, então, naquele dia tem o seu ponto culminante. 

Ainda, o Dr. Silvino Canuto Abreu já nos tinha anunciado que no dia 18 de abril 

de 1957 lançaria O Primeiro Livro dos Espíritos de Allan Kardec — 1857, 

edição comemorativa do Primeiro Centenário do Espiritismo, sem dúvida uma 

contribuição valiosa, por reproduzir um documento histórico e raro, 

estampando, em bilíngue, português e francês, o texto primitivo e ao lado o 

traduzido. 

 Era realmente o orador credenciado. 

 Assim, em fins de 1956, nós, Dr. Luís Monteiro de Barros, Carlos Jordão da 

Silva e eu fomos à Residência do Dr. Silvino Canuto Abreu convidá-lo para ser o 

orador oficial na abertura das Comemorações do Primeiro Centenário do 

Espiritismo em São Paulo. Ele aceitou e no curso das nossas conversações nos 

contou o esforço enorme que desenvolvera objetivando a versão dos Evangelhos 

de João, inclusive do Grego arcaico, para o Português. Uma das grandes 

dificuldades era conseguir, mesmo na Grécia, uma máquina de escrever com os 

caracteres em grego arcaico. Mas os obstáculos e as dificuldades não o 

intimidavam. João, o evangelista, a que Canuto Abreu se referia como 

testemunha presencial do logos, porque “viu, ouviu, tocou, sentiu e entendeu 

como homem (usando os sentidos naturais) e como médium (empregando o 

sexto sentido)” (Canuto Abreu, O Evangelho por Fora, editora LAKE, tomo II, 

págs. 28/29), influenciava-o sobremaneira. E que, no auge desse trabalho, numa 

sessão espírita doméstica, o seu Guia Espiritual o advertira, indagando-lhe: 

“Quantas pessoas você supõe que ir~o ler esta obra?”. E que, quando ainda 

refletindo, aquela mesma entidade completou: “Duas, três ou quatro?”. Mas essa 

sua obstinação reflete o vigor do seu ideal. 

 Um outro episódio revela o seu ardor idealístico. 
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 Canuto Abreu fundara em 1935, com uma plêiade de valores, entre os 

quais muitos espíritas que se tornaram nossos conhecidos, como Américo 

Montagnini, Dr. João Baptista Pereira, Dr. Augusto Militão Pacheco, Dr. C. G. 

Schalders, Prof. Romeu de Campos Vergal e outros, a Sociedade Metapsíquica de 

São Paulo, da qual foi o seu primeiro Diretor Geral. Não era uma sociedade 

espírita, embora objetivasse o estudo dos fenômenos psíquicos e fosse de 

iniciativa de espíritas. Ele e seus companheiros entendiam que a Metapsíquica 

era uma ciência, e n~o uma doutrina e muito menos uma seita. E ciência “como 

ciência é a Sociologia, a Economia Política, a Finanças, a Astronomia, podendo, 

assim, concorrer para esclarecer doutrinas e dogmas”. O objetivo desses 

companheiros transparece. A Metapsíquica seria um campo neutro e puramente 

científico, onde a pesquisa do fenômeno psíquico poderia ser aprofundada por 

católicos, muçulmanos, livres pensadores e mesmo materialistas, sem se 

afastarem um instante de seus credos religiosos, filosóficos ou científicos. O 

Metapsiquismo não é, porém, Espiritismo, no rigor técnico, diz o artigo 

Programa, na revista Metapsíquica, Ano 1, Número 1, de Abril-Maio de 1936. 

Curioso, no entanto, é verificarmos, folheando os exemplares do Ano 1, de 

números 1 a 6 de abril de 1936 a março de 1937, que o conteúdo textual 

produzido é quase integralmente de matéria espírita, pois Allan Kardec, Bezerra 

de Menezes, Gabriel Delanne, Gustavo Geley, Francisco Cândido Xavier e Camille 

Flammarion são temas centrais, juntamente com Metapsíquica e Espiritismo, 

Espiritismo e Kardecismo. Nos Domínios do Espiritismo, etc. E, por irrefreável 

destinação, a Sociedade Metapsíquica de São Paulo fundiu-se, anos depois com a 

Federação Espírita do Estado de São Paulo. 

 

* * * 

 

 O Dr. Silvino Canuto Abreu aceitara o convite. Ele seria o orador oficial. E o 

tema que abordou, de que não há registros (salvo os apontamentos do próprio 

orador e que deverão estar com seus familiares e os que consegui anotar na 

ocasião), é desconhecido do meio espírita, especialmente nos dias de hoje. Nós, 

no entanto, dada a circunstância atrás referida e ao nosso desejo de editar esta 

obra, não temos dúvida de que o tema da histórica conferência do dia 18 de abril 

de 1957, foi condensado, pelo orador, de O Livro dos Espíritos e sua Tradição 

Histórica e Lendária. Canuto Abreu na sua peça oratória quis retratar, um 

século depois, todo o acontecimento do dia 18 de abril de 1857. 

 

* * * 
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 Esta edição de O Livro dos Espíritos e sua Tradição Histórica e 

Lendária, por essa razão, é enriquecida com os apontamentos da solenidade de 

abertura das Comemorações do Primeiro Centenário do Espiritismo, em São 

Paulo, e com a reprodução dos textos iniciais da histórica palestra. Não nos 

pareceu despropositado fazermos daquele evento e daquela conferência o 

preâmbulo da obra, pois ainda repercutem em nosso espírito o cintilar das 

palavras vibrantes do orador. 

 O tema desta palestra não foi escolhido pelo orador mas a ele designado 

em carta pela Comissão que organizou esta solenidade. A escolha do tema e do 

orador se deve, talvez, à circunstância de constarem ambos de um folhetim 

novelesco publicado em 1953, no jornal espírita Unificação, órgão oficial da 

União das Sociedades Espíritas do Estado de São Paulo. 

 Nesse folhetim despretensioso escreveu-se uma passagem histórica 

ocorrida em Paris, no dia 18 de abril de 1857. E de supor-se, portanto, que a 

ilustre Comissão ao determinar o tema tivesse em mira solicitar que nesta noite 

santíssima, em que a cristandade comemora a cena final da sublime e gloriosa 

missão do Cristo, rememorem, em alguns instantes de prosa, o essencial do 

acontecido na capital francesa, há precisamente um século, na noite para nós 

espíritas também santíssima, em que os espíritos comemoram a cena final da 

sublime e gloriosa missão do Espírito Verdade. 

 O orador não teve ensejo de consultar a respeito a ilustrada Comissão, mas 

crendo interpretar acertadamente o pensamento dela vai procurar 

desempenhar-se do encargo como simples repórter: 

 "Convido, pois, os senhores e senhoras, que me dão a honra de me ouvir, a 

uma fuga para o passado, a uma rápida digressão retrospectiva, a uma viagem 

regressiva no tempo e no espaço, a uma curta visita a antiga Paris do Imperador 

Napoleão III, e permitam-me servir-lhes de repórter nessa excursão mental... 

 "Atenção. Estamos em 18 de abril de 1857. 

 "É um sábado de primavera na Europa. 

 "Vamos passar um fim de semana num velho recanto parisiense. 

 "Tomaremos nosso avião de fantasia e impelido a jacto pela força do 

pensamento imaginemos ter chegado à França. 

 "Eis-nos, pois, voando sobre Paris da metade do século XIX. 

 "Desçamos no Boulevard des Italiens... 

 "A rua que desce ao largo, por essa curva, é a dos Martyrs, justamente a 

que procuramos. Daqui podemos ver o prédio número 8 desta rua, mas, para 

melhor observá-lo, atravessemos a praça e fiquemos um instante na calçada 

fronteira, em frente dele. E um prédio velho, no alinhamento da rua, construído 
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no século XVIII, na época em que o bairro de La Lorette foi modernizado e em 

que a primeira igrejinha da Virgem Mãe com o seu menino ao colo se 

transformara na imponente basílica atual. O velho prédio tem três andares. No 

telhado de asbesto, duas águas furtadas com janelinhas verdes. No rés do chão à 

esquerda há um botequim de duas portas. Atravessemos a rua dos Martyrs e 

entremos nela para tomarmos uma canequinha de café horroroso. Na parede 

interna e esverdeada, por trás do balcão está um letreiro florido com a data da 

fundação do estabelecimento comercial — 1840." 

 "Na França, os edifícios de pedra e cal, nas cidades principais, se 

imortalizam e se perpetuam. São construídos no gabarito máximo e no espaço 

total. Seria, por tanto, inútil alterá-los para aumentar os cômodos. Não é de 

estranhar que hoje, um século depois, se lá formos realmente, ainda se encontre 

o mesmo castelo La Lorette, onde os moradores desse prédio como os 

transeuntes bebiam seu bourbon com leite e brioche, ao tempo de Allan Kardec 

Conhecido o prédio por fora e visto o botequim por dentro, subamos agora ao 

segundo andar Entremos por esta porta, sobre a qual se encontra, numa tabuleta 

preta de 30x20cm., o número 8 pintado a óleo, branco. Não se usava placa 

esmaltada em 1857, apesar do esmalte em ferro haver sido descoberto muito 

tempo antes por um francês. E ninguém em Paris pensa, absolutamente, em 

trocar a placa antiga, que adquiriu o direito de tradição..." 
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Fac-símile da capa da 1ª edição de O Livro dos Espíritos 
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1 
 
 

 No dia 18 de abril de 1857, pela manhã, um camion à chevaux2 se deteve 

na Rue Montpensier, em frente da Galeria d’Orléans, no Palais Royal, Paris. O 

ajudante de cocheiro, trajando uniforme cinzento, amarrotado e sujo, saltou da 

boleia e dirigiu-se à Livraria Dentu, situada na entrada do peristilo. Empurrando 

a porta de vidraça, atrás da qual conversavam dois homens, o moço dirigiu-se a 

um, que era o gerente: 

 — Bom dia, Senhor Clement! 

 E apresentou-lhe um papel. 

 — Bom dia, Maurice! — respondeu-lhe Clement. Um pouquinho atrasado, 

não? 

 — Fizemos o possível, mas fomos despachados com demora na última 

barreira. 

 O gerente leu rapidamente a nota de entrega, remetida de Saint-Germain-

en-Laye pela Tipografia de Beau, e gritou uma ordem: 

 — Bittard! Recolha, por favor, essa mercadoria. 

 Não tardou a atender-lhe um empregado magro e alto, de avental azul, 

puxando, por uma corda, uma carreta de quatro roldanas pequenas. Aparentava 

vinte e cinco anos. Arrastou o carrinho até à porta da Rue Montpensier, saindo 

por ali com Maurice, seu velho conhecido. Conversando futilidades, auxiliado 

pelo cocheiro e o ajudante, Bittard carreou para o interior da loja, em dois lotes, 

vários pacotes cúbicos envoltos em papel grosso e tendo, numa das faces, uma 

etiqueta branca com o frontispício impresso dum livro. A rua tinha, a essa hora 

matinal, poucos transeuntes. Na maior parte, crianças com suas amas em busca 

do parque real. O homem que conversava com o gerente era um freguês amigo. 

Vendo entrar literatura nova, seguiu Clement ao fundo da loja espiou o letreiro 

dum dos pacotes. Depois disse, despedindo-se: 

 — Bem, meu caro. Você agora tem afazeres. Vou importunar um pouco o 
                                                           
2 Espécie de carruagem movida a cavalo, normalmente destinado a transportar carga — N. D. 
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Senhor Dentu.3 

 — Até logo, Du Chalard. 

 O freguês subiu a escadinha da sobreloja examinando, de passagem, as 

lombadas dos livros, alinhados em prateleiras e bem espanados. O gerente 

começou a conferência da mercadoria chegada. Contou primeiro vinte pacotes. 

Depois, abriu um deles, verificou em duas colunas unidas, sessenta brochuras. O 

bilhete de entrega rezava o total de mil e duzentos volumes. Dando o resto da 

mercadoria como conferido, rubricou o canhoto da nota e despediu Maurice com 

um sorriso e uma gorjeta de prata. Em seguida, apanhando um dos exemplares 

cuja capa cor de cinza leu com interesse, pôs-se em posição de falar com alguém 

da sobreloja: 

 — Senhor Dentu, acaba de chegar O Livro dos Espíritos. 

 — Suba um exemplar, por favor! — respondeu de lá, um homem, com 

cerca de trinta anos, louro, de estatura mediana, que estava num birô repleto de 

papéis e tinha ao lado, numa poltrona maple, seu amigo Du Chalard, jornalista de 

profissão, aparentando a mesma idade. 

 O ascensor manual, empregado pelo gerente para remeter o livro à 

sobreloja, fez tilintar uma campainha ao chegar perto da mesa duma mulher 

cinquentona, vestida de preto, que examinava uns papéis. Ela apanhou o volume, 

mirou-lhe o verso e o reverso e mandou o rapaz Adrien, que trabalhava numa 

escrivaninha a seu lado, aparar-lhe as folhas numa pequena guilhotina manual. 

Era a viúva Mélanie Dentu que, havia pouco mais dum ano, confiara ao filho 

Edouard-Henri Justin-Dentu a direção do estabelecimento tradicional da família, 

dirigido por ela desde o falecimento do esposo. Continuava porém a trabalhar 

com o filho, não só pelo hábito, adquirido desde o casamento, como para ajudar 

o Edou, segundo explicava aos fregueses. Espontadas as páginas, Adrien correu o 

polegar no corte para despregar as folhas e trouxe o livro à diretora. Esta, depois 

de rápido exame da composição tipográfica — durante o qual manifestou no 

semblante sinais de descontentamento — levou o volume ao filho, dizendo-lhe: 

 — Prometi ao Senhor Rivail remeter-lhe um pacote logo que a obra nos 

chegasse. Não seria bom mandar o mensageiro deixar, de passagem, alguns 

pacotes consignados com Didier e Ledoyen, que responderam ao nosso 

prospecto?4 
                                                           
3 C. Du Chalard, jornalista do Corrier de Paris. 
4 Didier e Lédoyen, o primeiro editor e o segundo livreiro. Didier Et Cie., Libraires-Editeurs, 33, Quai des 
Augustins e Ledoyen, Libraire, Galeria d’Orleans, 31 au Palais-Royal (em Paris, França) editaram, em 1860, a 
segunda edição de Le Livre des Esprits, inteiramente refundida e consideravelmente aumentada, por Allan 
Kardec, conforme os ensinamentos dados pelos Espíritos superiores com a ajuda de diversos médiuns. Esta 
segunda edição é que se nos tornou conhecida, popularizada, constituindo raridade exemplares da primeira 
edição, de 1857. O Dr. Canuto Abreu, desencarnado em 2 de maio de 1980, em São Paulo, por ocasião das 
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 — Certamente, Mam. Queira mandar, também, um pacote a Aumont e 

outro a Savy. Paris já está repleta de turistas ávidos das novidades da primavera. 

Distribuiremos o resto, na próxima semana. 

 E, pegando o exemplar aparado, voltou-se para o jornalista: 

 — Este é o trabalho mais sério até hoje publicado na França, sobre os 

Espíritos. 

 — Mais sério do que o maçudo livro dos Espíritos de De Mirville?5 — 

atalhou Du Chalard, com ar de crítica. 

 — Doutro gênero. O Livro dos Espíritos de De Mirville é um repertório 

confuso e enfadonho de fatos, visando a prova da existência de Satã. Este, que 

editamos, é uma obra edificante e serena. 

 — Vejo que você leu o manuscrito antes de mandá-lo à tipografia. 

 — Não li senão algumas páginas do prefácio e uns tópicos do texto. Mas 

lembro-me bem de que por um triz, essa obra não foi parar à mão doutro editor. 

 — Questão de preço? 

 — Não; pelo título. Vou contar-lhe o fato. Quando o autor me procurou, no 

fim do ano passado, eu estava, justamente verificando, pelo inventário, o encalhe 

de várias obras sobre o Espiritualismo. Clement apresentou-mo, dizendo: “O 

Professor Rivail tem uma importante obra espiritualista para publicar?" O efeito 

não podia ser pior. Antes de qualquer explicação do autor, que se sentara aí, 

onde você está, manifestei-lhe má vontade, declarando-lhe que, naquele 

momento, não nos interessava editar nenhum livro sobre Espíritos, por mais 

importante que fosse. O homem encarou-me complacente, como se estivesse 

acostumado a aturar livreiros e ia falar-me qualquer coisa, quando lhe disse, 

com enfado: “Esse assunto, meu caro Senhor, n~o nos interessa mais. É 

batidíssimo e está fora de voga. A França não se importa mais com o 

Espiritualismo, Nosso depósito está repleto de 'mesas que rodam’, ‘mesas que 

dançam’, ‘mesas que falam’, ‘mesas que adivinham’, ‘mesas’, enfim, que ninguém 

mais lê.6 Essa brincadeira j| passou da moda!” O homem, porém, continuava 
                                                                                                                                                                                                 
Comemorações do Primeiro Centenário de Espiritismo em São Paulo, em 18 de abril de 1957, publicou O 
Primeiro Livro dos Espíritos de Allan Kardec — 1857, reproduzindo, em bilíngue, aquela primeira edição. 
5 M. de Mirville foi um dos primeiros a afirmar e provar o fato da existência dos Espíritos e de suas 
manifestações; seu livro pioneiro Manifestações Fluídicas, precede O Livro dos Espíritos, e contribuiu 
sistematicamente para a propagação da ideia que abriu caminho à doutrina que floresceria logo mais. Por isso é 
equivocado certas pessoas considerarem o autor como um antagonista; ele é opositor à doutrina filosófica do 
Espiritismo no sentido de que, conforme à opinião da Igreja Católica, ele vê nesses fenômenos a obra exclusiva 
do demônio. À parte essa conclusão, suas obras, e especialmente a primeira, são ricas em fatos espontâneos e 
muito instrutivos, apoiadas por provas autênticas (Allan Kardec, Catalogue Raisoné des Ouvrages Pouvant Servir à 
Fonder une Bibliothéque Spirite, 2ª. ed., 1869) O Museu do Livro Espírita em organização pelo Lar da Família 
Universal (São Paulo, Brasil) possui, em seu acervo, um exemplar, de 1854, Des Esprits et de leurs manifestation 
fluidiques - Pneumatologie. 
6 Kardec assinala esse período como “o da curiosidade” (Revista Espírita, setembro, 1858). 
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sereno e sorridente, a ouvir-me com atenção, como se já esperasse pela minha 

recusa. Respondeu-me, delicadamente: “Desejava apenas seu orçamento 

tipográfico, pois vou editar a obra por minha conta e risco. É possível?” 

Embaraçado com sua impassibilidade e querendo, sinceramente, vê-lo pelas 

costas, disse-lhe que havíamos vendido a tipografia e estávamos dando serviço 

em concorrência a várias oficinas. E tínhamos tantos manuscritos para remeter 

ao prelo que, mais um, naquele fim de ano, seria bem embaraçante. E 

acrescentei: “Por que o Senhor n~o consulta diretamente uma tipografia, se quer 

editar a obra por sua conta?” Nesse instante subiu mamãe, que estava chegando 

à loja. Cumprimentou afavelmente o autor e, sem conhecer minha atitude, 

perguntou- lhe interessada: “Trouxe afinal seus cadernos Professor?” E, com 

espanto meu, continuou: "É uma honra para nós editar seu livro. Estamos 

ultimando o inventário para balanço, mas espero ter tempo, no próximo 

domingo, de examinar seu manuscrito para um cálculo aproximado do custo. 

Far-lhe-emos um orçamento razo|vel”. Intervi, dizendo a Rivail, haver recusado 

editar-lhe a obra por ignorar a existência dum entendimento anterior com 

mamãe. E acrescentei, constrangido: "Se não tem muita pressa, deixe conosco 

seus cadernos. Quantos exemplares pretende?" Mamãe fez-me perceber, com um 

olhar, que ela se incumbia de tratar da impressão e convidou autor a descer até a 

loja. Lá ficaram conversando com Clement e passei a cuidar do inventário 

Poucos dias depois encontrei, sobre meu birô, para assinar, um memorando 

remetendo o trabalho à Tipografia De Beau com o aviso, em vermelho, do punho 

de mamãe: "Urgente e preferencial". Perguntei a ela: “Sempre vamos editar esta 

droga?” Respondeu-me: “Droga n~o, querido. Comecei a correr os olhos sobre as 

laudas para um cálculo do custo e só abandonei a leitura quando cheguei ao fim 

da ‘Introduç~o’, que é enorme. N~o fiz outra coisa, nestes últimos dias, sen~o ler 

e meditar essa obra verdadeiramente impressionante. E como me fez bem essa 

leitura, filho! Examine-lhe uma ou outra página, ao acaso, e verá que não estou 

exagerando”. Enquanto ela falava, risquei, com forte traço azul, o aviso de 

urgência, não vendo, comigo mesmo, motivo para preferir aquele manuscrito a 

outros de entrada mais antiga. E, a contragosto, por dever de ofício, examinei a 

fachada que é, em geral, a única página que o editor lê para organizar os 

prospectos e anúncios da obra. Depois, atendendo aos pedidos de mamãe, deitei 

a vista sobre as primeiras linhas do prefácio. Aí, de início, se me deparou uma 

lição de Filologia, que é meu fraco. Quando me dei conta, estava afundado na 

leitura, aceitando, plenamente, os argumentos do autor. E como diante de mim 

se achava mamãe a convidar-me para o almoço, confessei-lhe: “Mamãe, você tem 

razão. A obra parece esplêndida!” 
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 — Ela tem sempre razão — interveio Du Chalard lisonjeiro, olhando, 

sorridente, para Madame Dentu. 

 Edouard prosseguiu: 

 — Faltando-me o tempo e não gostando de ler manuscritos, examinei, 

perfunctoriamente, as passagens para as quais minha mãe me chamou a atenção 

e remeti a obra à tipografia com a recomendaç~o de ‘urgente e preferencial’ 

restaurada por mim. Era eu, então, o mais apressado a lançar o livro. E afirmo-

lhe, com a minha hereditária intuição de livreiro: Se essa obra não fizer sucesso 

entre os espiritualistas não sei o que mais poderá animá-los. Quer lê-la? 

 — Certamente, e com prazer. 

 — Pois tome este exemplar; já está aparado. Dirá, depois, seu parecer aos 

leitores do Courrier.7 

 — Obrigado, Edouard. Vou ler, com satisfação. Não sou, porém, 

competente para um exame crítico do Espiritualismo, mormente depois de tanta 

gente categorizada haver dito muito contra e a favor. O que lhe posso assegurar 

é ser o assunto bem atraente e não estar, como você pensa, fora de moda. Os 

Espíritos ainda constituem, em muitas rodas sociais, sobretudo elegantes, o 

entretenimento predileto e impressionante. 

 Intervindo na palestra, perguntou a viúva: 

 — Gosta do Espiritualismo, Senhor Du Ciialard? 

 — Sim, madame. Tenho atração por ele. Fui dos primeiros, em Paris, a 

verificar o fenômeno quando a ‘Mesa que roda’ surgiu entre nós. Afirmo-lhe, 

porém, que o Espiritualismo não veio modificar minha velha convicção... 

 — Supõe seja mistificação? 

 — Não, Madame. Não me fiz entender. Creio ser o Espiritualismo, uma 

doutrina verdadeira. Para mim os Mortos se comunicam com os Vivos. Mas... 

 — Acredita, então? 

 A atitude confiante da interlocutora e o olhar perscrutador de Edouard 

exigiam-lhe uma resposta clara e sincera. Contudo, o jornalista achou 

conveniente justificar sua crença: 

 — Quando eu era menino, ainda em minha província natal, um estranho 

acontecimento, surgido de improviso, me fez acreditar na existência das Almas 

de defuntos. Um vizinho falecera. Curioso, vi o cadáver já vestido e no caixão. 

Ficando em casa, de noite, enquanto meus pais faziam o velório, ouvi alguém 
                                                           
7 No Courrier de Paris de 11 de junho de 1857, Du Chalard deu seu parecer estampando extenso artigo, do qual 
destacamos: "O Livro dos Espíritos do Senhor Allan Kardec é página nova do próprio grande livro do infinito e, 
estamos persuadidos, uma marca será posta nesta página. Seria lamentável que pudessem pensar que aqui 
estamos a fazer reclame bibliográfico; se tal se pudesse admitir, preferiríamos quebrar a pena. Não conhecemos 
o autor mas proclamamos, bom som, que gostaríamos de conhecê-lo. Quem escreveu aquela introdução que abre 
O Livro dos Espíritos deve ter a alma aberta a todos os sentimentos nobres.” (Revista Espírita, janeiro, 1858). 
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abrir a porta da sala. Pensando serem eles, saltei da cama e fui ao seu encontro. 

E dei de cara com o defunto, pálido e triste, a sorrir para mim. A visão durou 

segundos. Podem imaginar o susto! Corri ao quarto da arrumadeira, uma velha 

que nos servia há muitos anos, e contei-lhe, nervosamente, o fúnebre encontro. 

Só voltei a meu quarto, acompanhado dela, quando meus pais regressaram de 

madrugada. Desde então, fiquei absolutamente convicto, de que as Almas 

aparecem e podem sorrir aos Vivos... 

 — Influência talvez da sua educação religiosa — insinuou Dentu. 

 — Não, respondeu-lhe o jornalista. Minha mãe, apesar de católica, primava 

em tolerância pelas ideias avançadas de meu pai, materialista, Fui até os dez 

anos instruído por um tio positivista, amigo pessoal de Littré8 e diretor duma 

escola particular. Em mim a crença nas almas resultou dum fato: Vi. Não proveio 

da influência doméstica nem colegial. Ao contrário: Em casa, com meu pai, e na 

escola, com meu tio, muita vez me disseram, a propósito da visão, que acreditar 

em Almas era ser supersticioso. Antes de eu ver o fantasma, minha mãe falava-

me de Deus, dos Anjos, dos Santos e dos Demônios, nunca porém, de Almas de 

defuntos. E, depois que vi o fantasma, explicou-me que a visão não passava dum 

sonho. Aos quinze anos, querendo extirpar a minha suposta superstição, passei a 

ler os enciclopedistas, abundantes na biblioteca de meu pai. Procurei, nesses 

livros antirreligiosos, abafar, sob o sarcasmo dos incrédulos, a lembrança da 

minha visão. Mas, essa cultura balofa, jamais venceu a minha crença. Desde 

aquela noite do defunto fiquei, para sempre, um místico. Por isso falei-lhe que o 

‘Spiritualisme’ n~o me veio abalar a convicç~o antiga. A ‘Mesa’ me demonstrou 

que a minha crença repousava numa realidade objetiva e não numa superstição. 

 — E escreveu a respeito? — indagou Edouard. 

 — Sim. Antes de aparecer a ‘Mesa’ eu havia esboçado um trabalhinho 

filosófico à moda de Lamennais9. Minhas conclusões, um tanto avançadas para a 

época, não ficavam longe da solução dos Americanos. Se tivesse publicado o 

ensaio, seria hoje, precursor em vez de adepto. Mas, temi a opinião pública..., e as 

autoridades. 

 — Por que não o lança agora, adaptado à teoria americana?10 — insinuou 
                                                           
8 Maximilien Paul Emile Littré — Filósofo, filólogo e político, falecido em Paris a 18 de janeiro de 1881. Foi 
membro da Academia Francesa, eleito em 1871. Célebre positivista e discípulo de Augusto Comte. 
9 Lamennais (ou La Mennais) (l’abbé Félicité-Robert de) — Filósofo e místico, nascido em S. Malo em 1788 e 
falecido em Paris em 1854. Publicou Sur la lutte de bons et mauvais génies (Da Luta entre os bons e maus guias), 
condenada pela Congregação do Index. Censurado pelo Papa, afastou-se da Igreja. Foi membro da Assembleia 
Nacional Francesa em 1848. 
10 A Revista Espírita (abril de 1869) reproduz do Salut, de Nova Orleans, a declaração de princípios aprovada na 
quinta convenção nacional, ou assembleia dos delegados dos espiritualistas das diversas partes dos Estados 
Unidos. A comparação das crenças sobre essas matérias, entre o que se chama escola americana e a escola 
europeia, é uma coisa de grande importância, de que cada um poderá convencer-se. A recomendação é de 
Kardec, vale a pena reportar-se à fonte. 
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Dentu. 

 — Pensei nisso. Mas o insucesso de Hennequin11, nosso desditoso amigo, 

me deixou apreensivo. Por outro lado, um publicista profissional precisa, para 

viver tranquilo, estar em dia com todos os acontecimentos, sem se deixar 

empolgar por nenhum deles, quando o assunto é controvertido. 

 — Poderia subscrever o trabalho com um pseudônimo — sugeriu 

Edouard. 

 — Como fez o professor Rivail — aduziu Mélanie. 

 — Seria logo descoberto. Meu jornal poderia considerar-me suspeito de 

frequentar sociedades secretas, que a polícia vem considerando reuniões de 

inimigos do regime. 

 — Tem razão, concordou Dentu. Seu jornal apoia o Governo. Hoje, toda 

cautela é pouca para quem deseje viver em paz. Quem está com a vara é a Igreja 

e ela não perdoa inimigos nem suspeitos. 

 — E Você, Edouard? Crê no Espiritualismo? — indagou Du Chalard. 

 — Comigo o caso foi diferente: Criei-me num meio místico. Meu pai era 

amigo pessoal de Puysegur12 e Deleuze13 e correspondia-se com De Barbarin, 

Billot e outros magnetizadores da Escola Espiritualista. Mamãe e papai 

entregavam-se, com entusiasmo, ao estudo e à prática do Magnetismo 

transcendente. Por isso, a crença nos Espíritos, me foi transmitida com o leite do 

peito... 

 — Nosso lar — interveio Mélanie — era, de fato, o cenáculo dos grandes 

Magnetistas, quando vivia meu marido. Reuniam- se, em nossa casa, uma vez por 

semana, para palestrar sobre o Magnetismo ou ensaiar alguma sonâmbula. 

Nestes últimos quarenta anos, nenhuma livraria editou mais obras sobre o 

Magnetismo e ciências correlatas do que a nossa. 
                                                           
11 Hennequin (Victor-Antoine), nascido em Paris em 1816, e nesta cidade falecido em 1854. Advogado, deputado, 
publicista e singular iluminista. Publicou Sauvons le Genre Humain, ditado pelo Espírito Ame de la Terre, em 
1853. Tendo enlouquecido, o acontecimento foi muito explorado pelos opositores do Espiritismo. Falam muito 
do caso Victor Henequim, porém esquecem-se que, antes de se ocupar com os Espíritos, já ele havia dado provas 
de excentricidades nas suas ideias (Allan Kardec, O que é o Espiritismo — FEB, Rio de Janeiro, 1945, 9ª. ed. — 
pág. 68). 
12 Puységur (Armand Marie Jacques de Chastenet, marquis de), continuador de Mesmer, em 1787, ao assistir o 
camponês Victor Rasse, com os recursos do magnetismo, produziu o sono hipnótico, que denominou de 
“Sonambulismo Artificial”. Assim, casualmente, Puységur descobriu a um só tempo o sonambulismo a sugestão 
mental e a transmissão do pensamento. (Michaelus, Magnetismo Espiritual — FEB, Rio de Janeiro, 3ª. ed. 1977, 
pág. 10) 
13 Deleuze (Joseph Philippe François), naturalista, bibliotecário do Museu de História Natural em França, célebre 
magnetizador e diretor da Escola Naturista (de Magnetologia), nascido em Sisteron, em 1753, e falecido Paris, em 
1835. Iniciou seus estudos e suas observações sobre o magnetismo em 1785. Publicou Mémoires sur le faculté de 
prevision (Memórias sobre a Faculdade de vidência) de 1836, Histoire critique du magnétisme animal (História 
Crítica sobre o Magnetismo Animal) de 1849. Instruction practique sur le magnétisme animal (Instrução prática 
sobre o Magnetismo Animal) de 1850 e Correspondence (Correspondência) em dois volumes, de 1838 e 1839, com 
Billot (Dr. G. P.) 
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 — Eu sei — interveio Du Ciialard — e lembro-me de ter sido sua casa que 

lançou, entre nós, o primeiro livro sobre o Espiritualismo. 

 — De fato, logo que surgiu, em Brémen14 o caso da ‘Mesa Magnética’, como 

então, se dizia na Alemanha, enviei para lá, o Senhor Clement. Com os dados por 

ele colhidos in loco e as informações por mim obtidas, de nosso correspondente 

em Londres, pudemos lançar o primeiro livro escrito na Franca sobre o 

Espiritualismo americano. 

 — Foi a pioneira desse movimento literária — sustentou Du Chalard. 

 — Naquele tempo — falou Dentu —, eu ainda não dirigia a Livraria, mas 

acompanhava as nossas edições com grande interesse. Ferdinand Silas15 era meu 

amigo de escola e se incumbiu de coordenar os dados obtidos por mamãe e 

Clement. Conseguimos um formidável êxito de livraria, O Livro, lembra-se?, foi 

lançado no mesmo dia em que a imprensa parisiense, pela primeira vez, tratou 

da ‘Mesa Magnética’. Num só mês largamos três edições melhoradas. Na 

segunda, demos um velho ensaio de Balzac16, apropriado ao caso, para mostrar 

que os Alemães não andavam adiante de nós. Na terceira, acrescentamos um 

prefácio de Delaage17, provando que nós, os Magnetistas, já havíamos previsto o 

Espiritualismo americano. Lançamos assim, em trinta dias, dez mil exemplares, 

esgotando-se as tiragens. 

 — E, ao mesmo tempo, imprimimos várias obras particulares, tratando de 

tal assunto — aduziu a Viúva. 

 — Minha atenção para o fenômeno — disse Du Chalard — foi despertada, 

justamente, pelo folheto de Silas. 

 E, após um instante: 

 — Mas, a minha pergunta, Edouard, ainda não foi respondida: Você crê nos 

Espíritos? 
                                                           
14 Em abril de 1853, ecoa de Brémen, importante cidade (alemã) à margem do Rio Weser, a notícia da primeira 
manifestaç~o da ‘mesa girante’, ‘com a qual n~o se sonhava antes da chegada do vapor de Nova Iorque, o 
Washington... O novo fenômeno é importado da América (Zêus Wantuil, As Mesas Girantes e o Espiritismo — FEB, 
Rio de Janeiro, 1ª. ed. pág. 26) 
15 Silas (Ferndinand) publicou Instruction explicative et pratique des tables tournantes (Instrução Teórica e 
Prática sobre as Mesas Girantes) (Paris, Houssiaux et Dantu, 1852 (1ª ed.) e 1853 (2ª e 3ª ed). 
16 Balzac (Honoré de), romancista francês, nascido em Tours (1799-1850). É vasta a sua produção bibliográfica, 
Destacamos a Comedie Humaine (Comédia Humana), uma série de romances, dentre os quais Ursula Mirouet e 
Seraphite, este traduzido para o português por Wallace Leal V. Rodrigues, sob o título O céu em nossas almas 
(LAKE - livraria Allan Kardec Editora, São Paulo -1952, 1ª ed.) 
17 Delaage (Henri), magnetista e magnetizador, autor de livros místicos e magnéticos, amigos de Alexandre 
Dumas, de Rigobolche e outros, com uma conversação embaraçada, por um vício de linguagem e, no entretanto, 
como homem do mundo, muito gentil, delicado e simpático. Nasceu em Paris em 1825. Dentre outras obras 
publicou Initiation aux mystéres du magnetisme (iniciação aos Mistérios do Magnetismo) (Paris, Dentu, 1847); Le 
monde occulte ou Mystéres du magnetisme devoilles par le somnambulisme (O Mundo Invisível ou Mistérios do 
Magnetismo Desvendados pelo Sonambulismo) (Paris, P. Lesigne, 1851); Le Monde prophétique (O Mundo 
Profético) (Paris, Dentu, 1853) e L’éternité dévoilé ou vie future des ámes aprés la mort (A Eternidade revelada ou 
Vida Futura das Almas após a Morte) (Paris, Dentu, 1854) 
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 — Como lhe ia dizendo, eduquei-me num ambiente místico. Para mim 

eram, um fato, a imortalidade e o aparecimento da Alma, quando evocada 

magneticamente. Minha crença porém, ao invés de consolidar-se com a ‘Mesa’, 

como aconteceu a Você, arrefeceu-se diante dela. Explico-lhe. Estreando-me na 

direção da livraria, coube-me editar ‘As Mesas Girantes’ do Conde Agénor De 

Gasparin18. As conclusões desse ilustre Protestante, resumidas verbalmente por 

ele, em nossos colóquios, durante a impressão da obra, deixaram-me confuso, 

incrédulo, cético. A dúvida na veracidade de minha crença penetrou-me o 

espírito e, como um incêndio, devorou toda a minha fé na Espiritualidade. Fiquei 

largo tempo, sem saber se acreditava nos Espíritos, como meus pais e os amigos 

Hennequim e Delaage, ou numa ‘força’ de natureza ‘material’, como afirmava De 

Gasparin. 

 — Meu filho — sustentou Mélanie — inclinou-se francamente para os 

negadores. Sua atitude, quase de hostilidade contra nossa crença, entristecia-me, 

pois eu ‘sabia’ a verdade. 

 — Na vida comercial intensa em que logo me encontrei — desculpou-se 

Dentu — não era possível, como queria mamãe, aprofundar o estudo a fim de 

chegar, experimentalmente, a uma conclusão pessoal. Era assim, forçado a 

considerar as hipóteses mais prudentes dos experimentadores. Fiquei, como De 

Gasparin, crendo nas Almas imortais mas duvidando da sua comunicação pela 

‘Mesa’. E assim me mantive, até o dia em que li o pref|cio deste livro. 

 — Bravos! — exclamou contente Du Chalard. Posso então chamá-lo ‘irm~o 

em crença’. Eu j| desconfiava disso, dada sua intimidade com Delaage, Silas e 

nosso infeliz Hennequin. 

 — Sim, de fato, sou hoje um crente convicto. Mas como é Delaage. Para 

mim, o Espiritualismo americano serve apenas de prova da verdade religiosa 

revelada por Jesus. Continuo na minha velha fé cristã. 

 — O importante — respondeu o jornalista — é crer. Podemos divergir em 

matéria doutrinária. Mas negar a comunicação dos mortos, nesta altura dos 

fatos, é negar a luz do Sol em pleno meio-dia. 

 — Na comunicação dos Mortos eu creio — repetiu Dentu. 

 — Graças a O Livro dos Espíritos — aduziu Mélanie. 

 — Considero De Gasparin — falou o jornalista — uma pena brilhante que 
                                                           
18 De Gasparin (Agénor Etienne comte), francês nascido em Orange (1810) e morto em Genebra (1871). Político 
e literato, foi um dos observadores e pesquisadores que iniciaram, em França, o estudo dos novos fenômenos que 
a abalaram no século passado e que deram origem ao movimento espiritualista moderno. É autor de Des Tables 
tournantes, du sur Naturel et Généralet des Esprits (Das Mesas Girantes, de sua natureza e generalidade dos 
Espíritos). O autor tem procurado e constatado a realidade dos fenômenos, mas buscou a explicação desses 
efeitos para explicá-los sem o concurso dos Espíritos. (Allan Kardec, Catalogue Raisonné des Ouvrages Pouvant 
Servir à Fonder une Bibliothéque Spirite — Paris, 1869) 
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só tem rival em Renan19. Mas julgo ‘As mesas Rotantes’, apesar de seu estilo 

maravilhoso e de seu fundo experimental, uma obra insincera e tendenciosa, 

escrita visando mais á defesa de Satã do que à Ciência. E tão profundamente 

sectária que, apesar de De Merville e Des Mousseaux sustentarem a mesma tese 

satânica, De Gasparin os ataca de rijo por serem escritores católicos. 

 — Eu diria mais — interveio Mélanie. É uma obra parcial, pois só tratou 

duma parte do fenômeno, o movimento, sem cuidar das manifestações 

inteligentes e sobre-humanas que a ‘Mesa’ produz e ele testemunhou muita vez. 

 — Estou de pleno acordo com mamãe — apoiou Dentu. Na realidade De 

Gasparin procurou, dum lado, ignorar a inteligência do fenômeno e, doutro lado, 

defender a teologia protestante. Seu móvel, porém, não foi somente sectário. 

Agenor é um sábio, um verdadeiro cientista. 

 — Sem dúvida! — sustentou Du Chalard. Mas seu ataque aos Unitaristas 

americanos20, que aderiram ao Espiritualismo e o propagam como um aviso 

divino, é prova de seu sectarismo. 

 — Tenho agora a certeza — atalhou Dentu — que você vai apreciar este 

livro e dizer em seu jornal alguma coisa boa sobre ele. 

 — É possível. Vou lê-lo com atenção. E poderei desancar o autor, se a obra 

não me agradar? 

 — À vontade! Assim esgotaremos a edição mais depressa... Mas olhe: Nada 

publique sem eu primeiro registrar o livro. Como sabe, a nova Lei de Imprensa é 

severa e exige que, antes de comentada ou anunciada nas gazetas, a obra esteja 

aprovada pela Censura e arrolada no Boletim Bibliográfico do Journal de la 

France.21 

 — Sei disso, concordou o jornalista. 

 

 

 
                                                           
19 Renan (Josef Ernest), filósofo, filólogo, critico e historiador francês,. Nascido em Tréguier (Côtes du Nord), 
morto em Paris (1823/1892). Escritor de excepcional habilidade, historiador audacioso e erudito, escreveu, 
entre outras obras, Histoire des origines du christianisme (História das Origens do Cristianismo (1863-1881), que 
compreende Vie de Jésus (A Vida de Jesus), Lês Apôtres (Os Apóstolos). L’ Ecclésiaste Chretienne (A Igreja Cretense) 
e outros. A respeito de a Vida de Jesus há extenso comentário de Kardec na Revista Espírita (maio-junho de 
1864) e em Obras Póstumas (2 p. titulo 26). 
20 Partidários do Unitarismo, doutrina que não reconhece senão uma pessoa em Deus, como os socinianos. 
21 Napoleão III (Carlos Luiz Napoleão Bonaparte), nascido em Paris (França) falecido em Chiselhurst (Inglaterra) 
(1808/1873), imperador da França, na época — de 1852 a 1858 — exercia um poder absoluto. 



23 – TÍTULO 

 

 

 
2 
 
 

 De partida, passando de novo por dentro da Livraria, Du Ciialard viu 

Clement pelas costas, curvado para o interior da larga vitrine da Galeria 

Montpensier. Estava colocando ali, alguns exemplares d’O Livro por sob o 

letreiro vermelho Vie de Paraitre. Estando com pressa, pois tinha encontro 

marcado, Du Chalard não quis interromper o trabalho do gerente e saiu para o 

Peristilo d’Orle|ns. Parou um instante defronte da vitrine a fim de acenar um 

adeus ao amigo e, sobraçando O Livro e outros papéis, entrou no parque real já 

pleno de Sol primaveril e de crianças que palravam e corriam. Ia apreensivo. Por 

instantes, na Livraria, durante a palestra, esquecera sua preocupação. Agora, 

aproximado o momento do encontro, a angústia o retomava, torturante. Dirigiu-

se a um banco de madeira e ferro que se vagara naquele instante e ficou sentado 

à sombra de um plátano de folhas novas e protetoras, em frente da estátua do 

"Menino Brincando". Pôs, sobre o banco, os jornais e O Livro e deixou o 

pensamento evolar-se em suposições: — “Ela vir| só, como me prometeu 

ontem? — Duvido! Provavelmente arranjará, na forma do costume, um pretexto 

para vir acompanhada”. Esta hipótese o afligiu. Para distrair-se, abriu O Livro 

indiferentemente. Leu certa pergunta e a respectiva resposta. Achou o tema 

empolgante. Leu o parágrafo seguinte, outros mais e os comentários do Autor 

postos na segunda coluna, ao lado de cada questão. De repente, assaltado por um 

pensamento, recorreu ao "Índice" e, encontrando o ponto procurado, foi à 

página indicada e engolfou-se na leitura. Sua preocupação dissipou-se. 

Dominado pelo assunto, alheou-se completamente do ambiente barulhento. Nem 

a traquinada das crianças à beira do lago fazendo andar os barquinhos, ou em 

volta das árvores em pega-pega, ou no pátio, junto à estátua, em jogo de bola, 

nem qualquer outra agitação lhe embargaram a leitura. Mergulhado em 

meditaç~o, n~o viu uma elegante mocinha atravessar o Peristilo d’Orléans 

segurando a mão dum menino de cerca de oito anos. Caminhava esbelta, em 

tailleur e chapéu cinzentos, blusa e luvas brancas, pisando firme e graciosamente 
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com sapatos de cetim preto. Vendo o jornalista absorto na leitura, dispôs-se a 

pregar-lhe uma peça de brincadeira. Achegando-se na ponta dos pés e por 

detrás, disse-lhe ao ouvido, de súbito, com voz disfarçada, imitando gendarme: 

 — Que romance é esse, Cavalheiro? 

 Virando-se surpreso e alegre, o jornalista segurou-lhe a mão gentil. Mas 

logo o semblante se lhe alterou, vendo o garoto atrás da moça. Puxou-a para 

sentar-se a seu lado, festejou amável o menino que lhe estendia a mão e, 

voltando-se para a namorada, disse-lhe com ar desconsolado: 

 — Tubo bem? O Jean não pode ir brincar com os meninos? 

 A moça dirigiu-se ao irmão: 

 — Jean, pode ir brincar, mas por aqui perto, ouviu? 

 O menino correu para o grupo que jogava bolinhas de gude perto do lago. 

 A moça, livre das vistas do irmão, sorriu, corada, para o companheiro 

carrancudo e disse-lhe, acariciante: 

 — Nem pude dormir esta noite, pensando na minha promessa. 

 — Não tem mesmo confiança em mim, ou melhor, em você própria? 

 — Não é questão de confiança, René. Vou explicar-lhe. Não vi, a princípio, 

nada de mal num encontro a sós, como você me pedia. Mas, na cama, refletindo, 

meu coração entrou a pular assustado. Cheguei a ouvir-lhe a palpitação debaixo 

do travesseiro como locomotiva, quando perguntei a mim mesma: “Que dir| 

mamãe quando der pela minha ausência? E eu, que direi a ela quando voltar? E 

poderei dar em casa uma explicação sincera, leal e razo|vel ao meu regresso?” 

Tais pensamentos me torturaram o coração. Velei até madrugada. Tenho a 

impressão de haver dormido de cansaço e de ter sonhado e sofrido em sonho. 

Mas acordei disposta a vir e, sabendo que você me compreenderia e me 

perdoaria, pedi a mamãe para me deixar trazer o Jean a um passeio pelo parque. 

 — As mulheres são assim mesmo — sentenciou o jornalista. 

 — Minhas desculpas não podem ser outras, pois lhe falo de coração aberto 

— respondeu a moça sem tirar os olhos de sobre a face sisuda do companheiro. 

 — Fez bem, querida, em seguir o impulso do seu coração. E folgo em ver 

que é ajuizada. Seu Anjo da Guarda merece parabéns. 

 Aquela linguagem diferente da habitual parecia um disfarce. A moça 

jamais o ouvira falar assim. Surpresa e desconfiada, mirou bem o namorado, 

procurando ler-lhe o pensamento no olhar um tanto abstrato, adivinhar-lhe a 

segunda intenção. De repente, agarrando-o fortemente pelo braço, perguntou 

com funda angústia na voz e no olhar: 

 — Ficou zangado, querido? 

 — Não, ao contrário! Fiquei contente. 
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 —Não creio! Você está hoje diferente. 

 — Sim, estou diferente... 

 — Que fiz de mal? Seja sincero como fui para Você! 

 Mostrando-lhe O Livro, o namorado disse: 

 — Esta obra modificou-me de súbito e radicalmente. Eis por que estou 

diferente. Não porém indiferente contigo. 

 Intrigada, testa franzida, a moça pegou O Livro repetindo a pergunta feita 

de início por brincadeira: 

 — Que romance você está lendo? 

 — O romance da Vida Espiritual. 

 Vendo o título, a moça devolveu o volume com um gesto brusco e o olhar 

de espanto, exclamando! 

 — Meu Deus! Você lendo uma coisa desta! 

 — Foi este romance, querida, que me tornou de súbito outra pessoa. Ou 

melhor, me acordou. Até o momento de lê-lo, estava como a deixei ontem, e 

aguardava aqui sua vinda, nervoso, querendo que você viesse sozinha, como me 

prometera, e duvidando do cumprimento de sua promessa. Para distrair a 

excitação da espera, comecei a ler a esmo e o acaso abriu-me de repente os olhos 

da Alma e vi-me coberto de indignidade perante Deus. 

 — Não foi nenhum acaso que mudou seu ânimo, René. Foi a presença de 

Jean. Você me queria só, aqui. Para que? Os homens literatos! Fale-me com 

franqueza! 

 — É com sinceridade que lhe estou falando. Quer que jure? Afirmo-lhe, sob 

palavra, que não foi a presença de Jean, mas este livro que alterou meu 

sentimento em relação a você. Eu... 

 — Já percebi de pronto, René. Você não gosta mais de mim. Não sou a 

mulher que você esperava para tema dum romance. Não importa! 

 E tentou levantar-se, no que foi obstada pelo namorado: 

 — Espere, Rosalie. Deixe-me ao menos explicar-me. 

 — Você já se explicou demasiado, René. Deixe-me ir embora! 

 — Escute-me, querida. Você precisa compreender meu novo estado de 

alma antes de me julgar. 

 — Não preciso. Será melhor ignorá-lo. Você me queria só, aqui. Não era 

assim? Pois bem! Deixe-me só. Parta! 

 — Confesso-lhe, meu desejo era esse. Vim para aqui com a esperança de 

um encontro a sós. Mas aconteceu um fato que reputo provincial... 

 — Sei disso! 

 — E que mudou o rumo do nosso destino. 
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 — Outra mulher mais digna do que eu. 

 — Que nada, Rosalie! Escute-me antes de qualquer outro juízo. Suplico-

lhe! 

 — Fale. Quero ouvir o esboço do seu romance. 

 — Também eu passei a noite em claro. 

 — Planejando. 

 — Eu estava amarrado a um desejo insano, seduzido pelo espírito de 

aventura. Como a pessoa que vem pela primeira vez ao banho de mar, vendo os 

outros alegres a se atirarem de encontro às ondas, também pensei em lançar-me 

às águas revoltas da vida para colher sensações. Saí de casa transtornado pela 

ideia do que podia acontecer-me hoje. Sabia que me ia suceder algo de 

sensacional. Cheguei aqui muito cedo e, para matar o tempo, passei pela livraria 

Dentu, ali no canto da galeria Montpensier, onde tenho amigos. Lá assisti à 

chegada desta obra, que é nova, nem registrada ainda está. Depois de falar 

longamente com os diretores da Livraria sobre a matéria tratada neste livro, 

ganhei um exemplar, o primeiro, creio eu, que já saiu da loja, e que devo criticar 

no Courrier. Aqui, ansioso pela vinda de você, mas ainda sob o influxo da 

conversa com os livreiros, abri este volume a esmo, pois suas folhas já se acham 

aparadas. E li uma lição de Moral de que me havia esquecido no tumulto de 

Paris. Considerei-a um aviso de Deus numa hora grave e decisiva para meu 

destino e... 

 — Mudou de opinião a meu respeito. 

 — Antes de mais nada, apelo para sua inteligência. Deixe-me mostrar o 

trecho que me chocou e argumentaremos depois. 

 E, folheando O Livro, encontrou e leu em voz abafada esta passagem: 
 

283) Onde está escrita a Lei de Deus? 

 "Na consciência." 

— O homem tem então dentro de si mesmo os meios de distinguir o Bem e o Mal? 

 "Sim, quando crê em Deus e quer praticar o Bem. Para isso Deus lhe deu a 

consciência. Qualquer homem, em razão sã, pode discernir o que é bom e o que é 

mau." 

284) O homem, que está sujeito a erro por ser homem, não pode equivocar-se na 

apreciação do que é bom e do que é mau, crendo estar a fazer o Bem quando na 

realidade está praticando o Mal? 

 "Jesus ensinou aos homens este preceito: Vede o que quereis que vos 

façam ou que não vos façam. Tudo está aí. Aplicando essa regra simples, nenhum 

homem jamais se equivocará na apreciação do que é bom e do que é mau para os 

outros." 
 

 — Mas, interrompeu a moça, um tanto agastada: Que é que essa história 
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do Bem e do Mal tem a ver conosco? 

 — Esta passagem, Rosalie, despertou em mim o desejo de fazer uma 

consulta íntima a mim mesmo, aplicando o preceito de Jesus. E interroguei a 

consciência: Gostaria eu, se fosse uma donzela desprevenida, confiante, inocente, 

que meu namorado me atraísse com o engodo do amor e...? Não pude continuar. 

Uma voz estranha respondeu-me com energia: "Certamente que n~o!” Alarmado 

com a voz que clamara inesperadamente dentro de mim, tive a impressão de 

ouvir um Espírito... 

 — Influência da leitura. 

 — Seja como for, continuei a leitura sobre excitado e topei com esta outra 

lição que me impressionou: 
 

291) O simples desejo de praticar o mal é tão repreensível perante Deus quanto a sua 

execução? 

 "Conforme. Desejar um mal e resistir voluntariamente à sua execução, é 

‘virtude’. Mas se, para praticar o mal, só faltou o ensejo, a culpa é grave." 
 

 — Recolhi este novo ensinamento — continuou o namorado — como 

outro aviso de meu Guia, pois não é só você que tem Anjo-da-Guarda. 

 — Você está transtornado pela leitura. 

 — Escute-me sem apartes. 

 — Fale. 

 — Envergonhado de meu propósito, que era mau em relação a você, 

dispus-me ato contínuo a resistir ao mal que me vinha tentando. Estava nessa 

nova disposição de ânimo, com o intuito de adquirir uma ‘virtude’, quando você 

me veio com Jean. 

 — O Jean foi a minha "virtude". 

 — A presença de seu irmão tirava-me o ensejo de repelir, 

voluntariamente, o meu desejo mau. E isso, me deixou pesaroso um instante, 

permitindo a você interpretar mal o meu sentimento. Mas, a verdade, é que 

fiquei contente notando, ainda uma vez, que você, apesar de minha insistência, 

persistia em não vir só. 

 — Sua confissão me deixa horrorizada. Fere-me profundamente. Preferia a 

ilusão! Mas me liberta em tempo. Como vê, não sou o que você esperava. Vou-me 

embora! 

 E levantou-se bruscamente. O namorado deteve-a, impedindo-a de chamar 

o irmão. Fê-la sentar-se de novo a seu lado e disse-lhe com carinho: 

 — Você está sendo injusta comigo, Rosalie, embora com razão de sobra 

para se revoltar. Eu faria o mesmo no seu caso. Fui grosseiro na minha confissão. 

Perdoe-me! Mas, pelo amor de Deus, espere justificar-me até o fim! 
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 A moça sentou-se e levou aos olhos o lencinho bordado, desatando a 

chorar. Entre soluços, balbuciou amargurada mente: 

 — Sei que me quer abandonar e procura uma desculpa de... jornalista. 

 Acariciando-a com delicadeza, falou-lhe o namorado junto ao ouvido: 

 — Escute-me, querida. Não seja injusta! Você é inteligente. Ouça esta 

passagem mais que me ajudará a explicar-lhe minha atitude relativamente ao 

Jean. 

 E leu: 
 

293) Basta-nos deixar de fazer o Mal? 

 "Não, isso não basta. É necessário fazer espontaneamente o Bem. Deixando de 

fazer todo o bem que pode, o homem responderá por todo o mal que praticou por 

omissão." 
 

 A moça continuava soluçando, de cabeça baixa, ocultando os olhos no 

lenço. Ele, um tanto constrangido e com as ideias exaltadas, perguntou: 

 — Compreendeu, querida? Veja bem “Deixando de fazer todo o bem que 

pode, o homem responderá por todo o mal que praticou por omiss~o”. Estou 

absolutamente certo que meu Guia, falando dentro de mim, prevendo que me 

faltaria o ensejo de ganhar hoje a "virtude" de repelir espontaneamente o mau 

desejo, me levou a compreender esta nova lição. E não quero perder o ensejo de 

aplicá-la. Não quero continuar um mal por omissão do bem que posso fazer 

imediatamente, se Você me ajudar com sua boa vontade. 

 A moça limitou-se a erguer os ombros em sinal de indiferença. 

 Percebendo-lhe o amuo, o namorado falou-lhe junto à face cor-de-rosa. 

 — Já confessei minha culpa, sinal de arrependimento. Depende agora de 

você, e não de Deus, o perdão de minha falta. Quero entrar no caminho certo. 

Mas olhe para mim, Rosalie. Mire-me de frente, como costuma. Ajude-me com 

seu perdão a querer-lhe mais! Não me castigue assim, se é que me ama... 

 A moça, ao ouvir a última frase, voltou-se rápida, de olhos avermelhados e 

úmidos, e fitou o namorado de maneira estranha. Ele viu, naquele olhar ardente, 

intenso e ofuscante, uma extraordinária amostra de amizade que jamais 

percebera em mulher nenhuma. Era o poder de afirmar e convencer 

magneticamente. Não teve a menor dúvida de ser realmente amado. Ninguém 

poderia irradiar tamanha força de sinceridade afetiva se não tivesse, de fato, o 

sentimento de amor que a gerava. Aquele olhar sublime não podia mentir. 

Fascinado, vencido, deslumbrado e contente, o jovem balbuciou, afetuoso e 

comovido, apertando a mão da namorada: 

 — Rosalie, quer ser minha esposa perante Deus e os homens? 

 Após a efusão de mútua alegria, querendo mostrar-se reconciliada com O 
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Livro, Rosalie perguntou ao noivo: 

 — Que dizem os Espíritos a respeito do casamento? 

 — Vamos ver. 

 E ambos recorreram ao Índice Remissivo, encontrando estes pontos: 
 

355) A união permanente dum homem com uma mulher, ou casamento, é conforme a 

Lei da Natureza? 

 "É um progresso moral na marcha ascendente da Humanidade para a 

perfeição da vida social." 

— Que efeito teria sobre a vida social a abolição do casamento? 

 "A Humanidade regressaria à vida bárbara." 

356) Qual das duas, a Poligamia ou a Monogamia, é mais conforme com a Lei da 

Natureza? 

 "Para a Humanidade a abolição da Poligamia marcou um progresso social, 

repetimos." 

— Em que a abolição da Poligamia constitui progresso social? 

 "Segundo a Vontade de Deus, revelada em Sua Lei, a união de dois seres 

humanos deve ser fundada na recíproca afeição. Na Poligamia não existe afeição 

mas sensualidade; portanto a Monogamia representa um adiantamento moral." 
 

 — Como vê, querido, a Vontade de Deus é que o casamento seja fundado 

na recíproca afeição. Você está realmente certo de amar-me? 

 — Adoro-a. 

 E será sempre só meu? 

 — Sim, como espero você seja sempre só minha. 

 — Um pacto sagrado, pois não? 

 — Sacratíssimo. 

 Então beijaram-se. No auge da felicidade a noiva saiu-se com esta: 

 — Diga-me, René: Se o marido deixar de amar a esposa que permanece fiel 

e amorosa, o casamento continuara a ser da Vontade de Deus? 

 — Por que pensa nessa hipótese, absurda para o nosso caso. 

 — Porque ainda duvido da minha ventura. Se você deixar de amar-me, 

nosso casamento perderá a condição que agrada a Deus: a mutua afeição. Será 

então, a contrario senso, um enlace... amaldiçoado. 

 — Não diga tolice! Seremos felizes neste ponto. Você é a mulher de minha 

aspiração. Desde pequeno sonhei para esposa uma mulher como você: Loira, 

rosada... 

 Meus cabelos são castanhos! 

 — Não me atrapalhe, querida. Seus cabelos são como gosto. Sempre sonhei 

com um rosto como o seu, um olhar como o seu, claro e azul, calmante e sincero. 

Quando você me sorriu pela primeira vez encontrei, em seus lábios, a boca de 
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meus encantos. 

 — Toda a sua afeição por mim só lhe vem de meu rosto, de meu olhar, de 

meus lábios? 

 — Certamente que não. Isso foi o que me fascinou, no começo. Depois, com 

a convivência, descobrindo todos os dias suas qualidades... E defeitos... 

 — Você é terrível! Por que sempre me busca embaraçar quando lhe tento 

abri meu coração? 

 — Porque tenho medo dele. Você mesmo me mostrou há pouco ter nele 

uma fera que este livro abrandou... 

 — Cruel! 

 — Sincera. 

 — Gosto mais de você assim, sempre franca. 

 — Vamos continuar a ver o que dizem os Espíritos sobre o casamento? 

 — Se lhe agrada. 

 E foram conduzidos após outras lições a estes ensina mentos: 
 

470) Se os Espíritos se atraem por simpatia, como se explica que, encarnados, se 

equivocam tantas vezes, realizando casamentos desventurosos? Por exemplo: como 

explicar que a viva afeição durante o noivado possa mudar-se depois em recíproca ou 

parcial antipatia? Ou, o que é pior, o afeto sincero dum cônjuge não ser mais 

correspondido, ou ser até acolhido com ódio pelo outro? 

 "Não percebe você nessas hipóteses uma pena temporária para os 

cônjuges? O casamento, para ser feliz, precisa ter por base a mútua afeição. Esta, 

porém, não depende dos corpos que se unem mas dos Espíritos que se atraem. 

Uma pessoa pode apaixonar-se por outra só pela aparência, julgando que, por 

ser bela, a pessoa amada deve ter um lindo caráter. Ora, as qualidades e 

sentimentos não residem na carne. Uma vez na intimidade, os Espíritos se 

descobrem, e se atraem ou se repelem segunda a lei divina, Por outro lado, 

quantas uniões venturosas que pareciam no começo do namoro antipáticas! Os 

cônjuges, neste caso, acabaram bem porque afinaram seus Espíritos." 
 

 — Aí está uma verdade que não devemos esquecer, René. Você pode estar 

agora enganado com meus cabelos castanhos, pensando serem louros, e depois... 

 — Você é terrível! 

 — E descobrirá que não tem afinidade espiritual comigo. Já o mesmo não 

se dá do meu lado. 

 — Por quê? 

 — A primeira impressão que tive de você não lhe foi favorável, comparado 

com outros pretendentes. Mas quando o vi salvar, com risco de machucar-se, um 

pobre cãozinho vagabundo. Quando ouvi o debate com De Warren em que você 

defendeu o espírito de sacrifício pela Humanidade. Quando lhe percebi o carinho 
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por sua mãe, o estremecimento pela memória de seu pai, a impulsividade em 

prol das causas boas, a deferência pelos meus parentes e pelos velhos e 

criancinhas, e outras tantas pequeninas, coisas que, somadas, demonstram bom 

caráter, não tive dúvida ser você o noivo de meus sonhos, o homem que merecia 

meu amor. Sei por isso, e agora de acordo com os Espíritos, que o amarei até o 

fim. Mas posso ficar na primeira hipótese da consulta feita aos Espíritos, se eu 

não pintar de louro os cabelos... 

 — Só matando-a... de beijos! 

 — E o Divórcio? Que dizem os Espíritos a respeito? 

 — Não azede estes momentos de ventura com ideias de briga! 

 — Tenho uma tia infeliz, desprezada do marido que ela estremece. Eis a 

razão de minha pergunta. Insisto: que dizem os Espíritos? Estou quase certa 

haver você lido este ponto. 

 — Começo a desconfiar que você é má. 

 — Então vamos ver depressa o divórcio. 

 Riram. Folhearam o Índice e nada encontraram na letra ‘D’. Disse ent~o o 

noivo, aparentando conhecer a matéria por intuição: 

 — Provavelmente os Espíritos não quiseram cuidar desse assunto 

espinhoso no momento que passa. Se fossem contra, desgostariam os liberais e 

progressistas; se a favor, O Livro teria contra si a Igreja e o Império, e o Autor 

poderia ser levado a júri por pregar a amoralidade. 

 — Que pena! E você? Que pensa do divórcio, no caso da titia? 

 — Pessoalmente, sempre que tenho ensejo na Imprensa e nas conversas, 

bato-me pelo restabelecimento do divórcio que a Revolução de 1789 nos deu 

entre outros direitos, e a Restauração de 1815 nos tirou com muitas outras 

regalias. Para mim, toda criatura tem o direito natural de buscar a felicidade 

conjugal. Se for infeliz, não encontrando o Anjo do Lar, mas apenas uma criatura 

antipática, continua com o direito de tentar segunda vez, terceira vez... 

 — Pare por aí, querido! Não esqueça que a poligamia é uma volta à 

barbárie das cavernas... 

 — Você quis minha opinião. Quer dar-me a sua? 

 — Se você me trair, não precisarei de divórcio. Mato-o e suicido-me. 

 — Então nunca se suicidará por essa decepção. Nem pensará em divórcio. 

 — Mas o caso de titia é diferente. Ela não tem coragem de abandonar duas 

filhinhas inocentes. Nem talvez pense em outro casamento para ser feliz, apesar 

de ainda moça. Que pena! Sinto n~o haver n’o Livro remédio para o caso dela. 

Terá que sofrer a vida inteira. 

 — Não quer ler o resto sobre o Casamento? 
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 — Quero sim. Onde estávamos? 

 — Aqui: 
 

471) A falta de mútua simpatia entre os seres condenados pela lei matrimonial a 

viverem juntos até a morte constitui fonte incessante de amarguras, tanto mais cruéis 

quanto pela certeza de não haver remédio para a desgraça. Qual seria no caso a solução 

justa? 
 

 — Ótimo! Eis o caso da titia. Estava pertinho de nós e andamos atrás dele! 

Qual é a solução? 

 — Ei-la: 
 

 "A falta de mútua simpatia é de fato a causa de amaríssimas tristezas. Mas 

aí está uma desgraça cuja culpa cabe exclusivamente aos homens. São as leis 

humanas que estão erra das. Pois você pode admitir que Deus adstrinja alguém a 

permanecer junto duma criatura antipática, tendo estabelecido a Lei de 

Similitude para reger a união, e dando a cada um livre arbítrio e consciência?" 
 

 — Formidável! — exclamou a moça. 

 — Achamos a questão do divórcio logo após a do casamento. Mas está 

disfarçada, quer na pergunta quer na resposta. Sem empregar o nome, que 

alarmaria a Censura, os Espíritos defendem o divórcio, pois condenam a lei 

humana que "adstringe" uma criatura a permanecer ligada a outra antipática por 

um vínculo perpétuo, como consta da legislação atual. Tenho, agora, um novo 

argumento para minha tese. 

 — Pobre da titia! 

 — Pobre, por quê? 

 — Porque tem consciência e livre arbítrio e os emprega sempre a favor 

das filhinhas com sacrifício de si mesma. 

 — Não compreendo Você! Uma mulher, acima das meninas vulgares de 

sua idade, a rebelar-se contra o espírito de sacrifício maternal. 

 — Deus não "adstringe"... Formidável! — balbuciou a noiva, meio abstrata. 

 — Como você vê, a proibição do divórcio é um erro humano, contrário à 

Lei Divina. Abolindo-o, a França retroagiu em seu progresso social. 

 — Não "adstringe"... Que bom! 

 — Interessa-lhe tanto essa questão? Vai argumentar com sua tia? 

 — Não meu caro. Não tenho tia nenhuma com essa complicação. 

Argumento comigo mesma. Estou contente com os Espíritos. Deixaram-me 

tranquila num ponto de capital importância para meus melindres de mulher. 

Deus não o adstringirá a permanecer a meu lado, com espírito de sacrifício, 

quando descobrir que não são louros os meus cabelos... 
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 — Não leio mais! Você não está levando a sério O Livro. 

 — Quero até um exemplar para mim. Tenho muitas perguntas a fazer aos 

Espíritos. 

 — Se fala sério, dou-lhe este. Mas diga-me: Já tinha ouvido falar na 

comunicação dos Espíritos com os homens? 

 — Meu pai vem fazendo, há mais de dois anos, experiências em casa. 

Mamãe e eu somos... médiuns. 

 — Compreendo tudo, agora. 

 — Eu não sabia, porém, que os Espíritos podiam dar lições tão boas, tão 

claras, tão simples... 

 — Tão verdadeiras... 

 — E você? Começou a crer desde há poucos minutos? Desde pequeno me 

familiarizei com as Almas dos Mortos. Mas, apesar de algumas sessões bem 

interessantes, também eu não sabia que os Espíritos podiam dar lições tão boas. 

Embora crendo neles, eu estava esquecido da Moral cristã, supondo-a obra de 

homens. Ademais, só hoje, lendo estes pontos de sã doutrina, é que ouvi pela 

primeira vez falar um Espírito superior. 

 — Tive a impressão, quando você leu, de ouvir a voz de um Anjo. 

 — De um Mensageiro de Jesus. 

 — Como sou feliz neste momento! Estou certa, agora, que você é aquele de 

quem me falou o Guia Familiar mais duma vez. 

 — Sim? Que lhe disse ele? 

 — Que o homem destinado a ser meu esposo será meu marido mesmo 

depois de morto, e eu serei sua esposa mesmo depois de morta... 

 — Assim quero e Deus queira. 
 

* * * 

 

 Depois de conversarem ainda um pouco sobre o Espiritualismo, disse o 

jornalista: 

 — Precisamos comemorar nosso noivado com um pouco de champanha. 

Concorda? 

 — Em minha casa? 

 — Aqui mesmo, no parque. Há vários bares pelas galerias. 

 —E Jean? 

 Ficará brincando. Voltaremos logo. 

 Levantaram-se de braços entrelaçados e, juntinhos e sorridentes, 

caminharam pela alameda de plátanos verde jantes, em direção ao Peristilo de 

Joinville. Nem perceberam as mulheres que, sentadas nos bancos vizinhos, 
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estavam prelibando as cenas de amor com seus olhos maliciosos, e ficaram 

desgostosas de perder o espetáculo brejeiro. 

 — Mais outra infeliz quase no papo da serpente — suspirou uma velha. 

 — Infeliz, ela? Desgraçado do moço, todo babado pela rapariga! — 

replicou outra mais jovem. Você não viu como a menina é autoritária? Ela é 

quem o está seduzindo. Tem cara de sabida e ele de trouxa. 

 No Peristilo de Joinville os noivos pararam, hesitantes na escolha do bar. 

Por sugestão da moça que já conhecia o estabelecimento de ali vir com seus pais, 

resolveram entrar no Restaurante Velfour, elegante e discreto. Sentaram-se a 

um canto. Seus rostos, afogueados pela emoção, exprimiam alegria sã. Estavam 

sinceramente apaixonados e contentes. E ela disse, com ares de feiticeira: 

 — Temos um pacto, lembra-se? 

 — De recíproca fidelidade até a morte. 

 — Não! De recíproca fidelidade até depois da morte. 

 — Serei fiel à jura. 

 — Vamos jurar o pacto numa igreja? Aqui perto há... 

 — Proponho selá-lo pela moda cavalheiresca, adotada entre os iniciados. 

 — Como? 

 — Escrevendo a jura com sangue. 

 — Como, René? 

 — Assim. 

 O jovem tirou a carteira de couro, que trazia no bolso interno da 

sobrecasaca azul, uma pena de aço nova, de invenção recente, e com ela picou a 

ponta do dedo anular esquerdo. Mergulhou o bico da pena metálica na gota 

rubra que aflorou da picada e disse: 

 — Do dedo anular esquerdo sai uma veia que vai diretamente ao coração. 

Por isso é que se usa a aliança matrimonial nesse dedo. Com este sangue vou 

redigir nosso pacto. 

 E escreveu no topo da primeira p|gina d’O Livro dos Espíritos: “Esta obra 

providencial determinou hoje nosso destino. Juramos fidelidade recíproca na 

Terra e no Espaço. Deus abençoe nosso pacto e nos una para sempre”. Datou e 

assinou. A moça fez questão de ela mesma picar, a seu turno, o dedinho anular 

da mão esquerda e, com o sangue aflorado, subscreveu o pacto. Ele pegou-lhe 

afetuosamente a mão e chupou o resto do sangue da ponta do dedo. Ela teimou 

em fazer o mesmo com o sangue dele. 

 — Agora, O Livro ficará com você — disse o noivo. Contém nossa escritura 

antenupcial. 

 E beberam a primeira taça com os braços cruzados e as frontes juntas. 
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 Quando à tarde Allan Kardec chegou à livraria Dentu, o gerente Clement o 

abraçou, visivelmente satisfeito, e disse-lhe: 

 — Já desmanchamos o segundo pacote. Venderam-se mais de cinquenta 

volumes até agora, fora os que dei de presente, como propaganda. Du Potet,22 o 

Barão em pessoa, carregou dois exemplares e perguntou-me, com interesse, 

quem era o autor. Antes de saber ele, lá em cima, na certa, acabei dando-lhe, eu 

mesmo, o seu nome e endereço. Está claro que revelei só o nome de guerra com 

que você é conhecido na Sociedade Mesmeriana. 

 — H. Denizard, então? 

 — Justo. Não me leve a mal se fui meio indiscreto. 

 — Fez bem, meu caro. Era mesmo meu intento enviar um exemplar ao 

Barão. Apenas pretendia fazê-lo com o pseudônimo de "Allan Kardec". 

 — Tive em mente o reclamo que ele poder| fazer d’O Livro no Journal du 

Magnétisme, agora em nova fase, depois da briga, e todo consagrado ao 

Espiritualismo. 

 — Fico-lhe grato pela intenção. Certamente, haveremos de ter adeptos 

entre os Magnetistas, principalmente os da nova escola do Barão. 

 — Sabe? George Sand23 surgiu hoje, por aqui. Vinha da ‘Comédie 

Française’, onde reservou bilhete para a noite, e procurava um Madame Bovary, 
                                                           
22 Du Potet (Jules Denis de Sennevoy, Baron), nascido em La Chappele, Yonne (1796) e falecido em Paris (1881). 
Estudou medicina na Faculdade de Paris e foi dirigente da Escola Naturista, uma das sociedades de Magnetistas 
da mesma cidade. Adepto de Mesmer, reuniu, em torno de si, destacado grupo de pesquisadores e discípulos, 
dentre os quais Rivail, Roustan, Carlótti e outros. Publicou Coürs de Magnetisme Animal (Curas do Magnetismo 
Animal) (1834), Essai sur l’Enseignement Philosophique Du Magnétisme (Ensaio sobre os Ensinamentos Filosóficos 
do Magnetismo (1845), La Magie dévoílée ou principes des sciences occultes (1875) entre outras. Foi editor do 
Journal du Magnétisme (1845-1861). 
23 Sand (George) pseudônimo de Madame Dudevant Lucile Amandine Aurore Dupin, esposa de François 
Dudevant (com quem se casou em 1822, dele se separando em 1830), nasceu em 1804 e faleceu em 1876, 
descendia, por seu pai, de Augusto II, rei da Polônia. Romancista inspirada e sentimental produziu inúmeras 
obras (Lélia, Valentine, Spiridion, etc.) J. Maigras a incluiu em Les Pionniersdu Spiritismeen France (Ed. Librairie 
des Sciences Psychologiques-1906 pág.123), destacando suas ideias espíritas e reencarnacionistas. Da Histoire 
dema vie encontramos na Revista Espírita (Setembro, 1868) a transcrição de algumas de suas ideias a respeito 
da migração das almas. 
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em encadernação de luxo, para presente. Fiz questão de dar-lhe, também, um 

exemplar d’O Livro. Após rápida inspeção da obra, lendo alguns trechos ao 

acaso, sem separar as folhas, quis adquirir outro exemplar para enviar a Victor 

Hugo.24 

 — A Victor Hugo? 

 — Exato, ao nosso grande poeta exilado. Sand garantiu-me que a ‘Mesa 

Falante’ o convertera, h| quatro anos, desde que surgiu entre nós. E Hugo lhe 

tem escrito páginas e páginas, com pensamentos e versos de poetas e escritores 

mortos, recebidos pela mesa. 

 — Um poeta genial, como Hugo, não poderia repudiar a teoria espírita, que 

explica as inspirações. Aliás, sua lira sempre foi, fundamentalmente, 

espiritualista. 

 — Tornar-se-á, doravante, um dos nossos? 

 — Fatalmente! 

 — Sabe que Lamartine25 também é crente? 

 — Sei, sim. Delaage, que o frequenta, mo confirmou. Eu poderia citar-lhe 

uma vintena de poetas e romancistas de alta classe, que passam por aqui, como 

Banville26 e Dumas27, que são tão espiritualistas quanto nós. 

 — Como se vê, o Mundo gira mais depressa do que pensa Le Veririer28. 

Estamos no limiar da Era Nova, meu caro. Os missionários se acham na Terra, 

por toda a parte. 

 — Se estão! 

 — Obrigado por tudo, Clement. Estaremos juntos hoje à noite? Receberei 

alguns convidados. 

 — Com certeza, salvo contratempo em casa. 

 — Leve a Senhora. 
                                                           
24 Hugo (Victor), escritor francês, nascido em Besançon (1802-1885). É vasta a sua produção bibliográfica, que 
fizeram dele o chefe do romantismo francês. Os anos de 1830-1840 consagraram sua glória. Consagrou-se à 
política após a morte de sua filha Léopoldine, em 1843, tenho sido eleito deputado em 1848. Após o golpe de 
estado de 2 de dezembro de 1851 foi exilado até 1870. Madame de Girardin inicia-o no estudo dos fenômenos 
dos quais todo o mundo, então, começou a se ocupar. Les Pionniers du Spiritisme en France (ob. cit. pág. 40-45) 
publica interessante estudo ditado pelo Dr. Bécour intitulado Victor Hugo et la table. Como Espírito, Victor Hugo, 
através da psicografia de Zilda Gama, nos dá uma coletânea de obras. Sobre esse extraordinário vulto 
encontramos referências na Revista Espírita dos anos de 1863 (Carta de Victor Hugo a Lamartine), de 1865 
(Discurso de Victor Hugo junto ao Pé do Túmulo de uma Jovem), de 1867 e de 1868. 
25 Lamartine (Alphonse de), poeta francês, nascido em Mâcon (1790-1869). É referido na Revista Espírita de 
agosto 1863 e de agosto-1864. 
26 Banville (Théodore de), poeta francês, nascido em Moulins (1823-1891). 
27 Dumas (Alexandre père), romancista e teatrólogo francês, nascido em Villers Cotterêts (1802-1870). Les 
Pionniers du Spiritisme en France (ob. cit. pág. 148-149) registra que as Memórias de Dumas contém fatos de 
visões de parentes mortos e que Dumas admitia a teoria de reencarnação. Em Madame de Chamblay Dumas 
afirma o princípio da dupla vista a segunda vista, avista da alma, a que se refere Kardec em O Livro dos Espíritos 
— Questão 447 e seguintes. 
28 Leverrier (Urbain), astrônomo francês, nascido em Saint-Lô (1811-1877). Foi diretor do Observatório de Paris. 
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 — Ficará contentíssima. Então é quase certo irmos. Ela já principiou a ler 

O Livro, que levei para casa à hora do almoço. 

 — Almoça em casa? 

 — Hoje, excepcionalmente, por causa d’O Livro. 

 — O senhor Dentu está lá em cima? 

 — Não, mas virá logo. Suba, Professor. A viúva já o viu cá em baixo e terá 

prazer em falar-lhe um pouco sobre O Livro, nossa novidade do dia. 

 Rivail galgou a escadinha dos fundos e, na sobreloja, foi acolhido por 

Mélanie, afavelmente. 

 — Congratulações, Professor. Queira sentar-se. 

 — Obrigado, Madame. Já soube da ausência do Senhor Dentu. Subi para 

cumprimentá-la e agradecer-lhe seus obséquios. 

 — Cumprimos a obrigação. Gostou do trabalho gráfico? Confesso-lhe: A 

mim não me agradou nada. Mas apressamos tanto e a tipografia é de segunda 

ordem. 

 — Na realidade, o trabalho gráfico, não está impecável. Não se trata, 

porém, duma edição de luxo para apreciadores ricos e sim dum livro para 

vulgarização duma nova doutrina. A propósito, Madame: Não acha 3 francos um 

preço demasia do alto para uma brochura de 180 páginas e mal impressa, como 

a Senhora foi a primeira a reconhecer? 

 — Não, na atualidade. Esse preço foi objeto de ponderações entre Edou, 

Clement e eu A impressão tipográfica, em duas colunas, encarece um pouco a 

obra, e a tiragem foi pequena. Quer ver seu borderô? 

 E, antes duma resposta, ordenou a Adrien, que trabalhava perto, lhe 

trouxesse o dossiê da Tipografia de Beau. 

 — Não se dê essa trabalheira, Madame. Basta dizer-me as razões. O preço 

pareceu-me exagerado em face do pequeno número de páginas e em 

comparação com o de minha Gramática Francesa Prática, de duzentas e oitenta 

páginas, in 12, que se vende a 1 franco e 50 centavos e de minha Gramática 

Normal, de quase trezentas páginas e cheia de gráficos, vendida a 2 francos. 

 — Edição antiga, pois não? 

 — A Gramática Normal é recente, de cerca de seis meses, em 2ª edição. A 

outra já tem uns dois anos. 

 O dossiê pedido veio às mãos da viúva. Abrindo-o diante de Rivail, ela lhe 

apontou algumas das cifras dizendo: 

 — Veja: Papel, 65 fr. por 100 kg. com 5% de desconto. Parte impressa, em 

corpo 10 entrelinhado, 40 fr.; em corpo 8, desentrelinhado, 52 fr. Matéria em 

duas colunas, mais 10%. Aqui, em baixo, está um cômputo feito a lápis por mim: 
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Cada folha de 16 páginas, in 8° lhe ficou em 31 fr. 65. Calculados 20% de 

comissão aos distribuidores e nossa porcentagem combinada de 30%, teremos 

que, para cobrir todas as despesas, perdas eventuais de volumes estragados ou 

doados, algum reclamo pelas gazetas, e ainda lhe sobrar uma compensação 

autoral razoável, o preço de 3 francos não é exagerado. Se for feliz, como espero, 

o Senhor terá afinal um lucro de 600 a 700 francos. 

 — De acordo. Queira, porém, não ter em conta meu lucro se, para mais 

rápido escoamento desta edição, que é um ensaio, for preciso aumentar a quota 

dos distribuidores para 25% ou 30%, e a do reclamo. Não viso a nenhuma 

vantagem pecuniária com essa obra, nem com a outra em elaboração. 

 — Vamos ter breve outra no mesmo gênero, Professor? 

 — Sim, Madame. Pretendo lançar breve um Suplemento, com instruções 

novas e completivas dos Espíritos e meus comentários em maior extensão. Já 

está quase ultimado. 

 — Pois queira trazê-lo a nós, se isso lhe agradar. 

 — Prometo-lhe, Madame. Era, aliás, minha intenção. 

 E levantando-se: 

 — Peço-lhe permissão para ir andando. Verei, amanhã, o Senhor Dentu. 

 — Não tenha pressa de ir, Professor. Não estou atarefada, neste instante, e 

Edou não deve tardar. Saiu de propósito para inscrever O Livro. Ele quis tratar 

pessoalmente deste caso, a fim de evitar mal na Censura. 

 — Mas, depois do exame prévio, ainda há que temer a Censura, Madame? 

 — Sim, Professor, desde alguns dias. A licenciosidade estava inundando o 

mercado com literatura infame, exigindo repressão. O Ministro da Justiça 

aproveitou esse fato para ir com a censura ao máximo. A pretexto, por exemplo, 

de fiscalizar a entrada de impressos imorais, geralmente provindos da Itália, o 

que faz é reprimir a importação de brochuras políticas favoráveis à 

independência e unificação da península. Alegando-se o intuito de evitar 

incitações à greve operária, problema realmente sério, dificulta-se a entrada de 

livros socialistas procedentes da Inglaterra, e de obras protestantes oriundas da 

Holanda, da Suíça, da Alemanha e da própria Bretanha. O mais grave, porém, 

está ocorrendo aqui no país. Afirmando-Se a necessidade de defender a Moral e 

os bons costumes, como reza o decreto, o que se quer é impedir ataques 

políticos ao Imperador e críticas à Religião. 

 — Falemos mais baixo, Madame. Há fregueses perto da escada. 

 — Tem razão. O fato é que devemos evitar que O Livro volte aos padres. E 

o que Edou foi tentar, procurando pessoalmente o Diretor do Departamento de 

Imprensa. É nosso velho conhecido, amigo de meu marido. 
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 — Quem, por favor? 

 — Monsier de Salles. 

 — Tenho um amigo de grande prestígio no Ministério. Seria conveniente 

procurá-lo para nos coadjuvar ou acha desnecessário? 

 — Sem dúvida, é Conveniente. 

 — E não haverá perigo em expor à venda a obra antes de registrada, como 

estamos fazendo? 

 — Não, Monsieur. É interdito anunciá-la e comentá-la pela imprensa antes 

de registrada. Mas, o editor, enquanto não receber a portaria de interdição, pode 

ir distribuindo e vendendo a obra. É como todos os editores estão interpretando 

a nova lei. 

 — Obrigado por suas informações, Madame. Queira desculpar-me não 

aguardar o regresso do Senhor Dentu, apesar do meu desejo de revê-lo e de 

minha curiosidade pela entrevista com Monsieur de Salles. Preciso, porém, fazer 

algumas coisas urgentes pela cidade antes de voltar para casa, e já se faz um 

pouco tarde. Amanhã voltarei. 

 — Depois de amanhã, Professor. 

 — Realmente, amanhã é domingo. 

 E, beijando-lhe a mão: 

 — Madame, quero exprimir mais uma vez meus agradecimentos pela boa 

intenção dispensada a meu manuscrito desde o primeiro instante. A Senhora foi 

muito gentil, compreensiva e prestou, com sua boa vontade, relevante serviço à 

Causa dos Espíritos. 

 — Oh! Professor, eu... 

 — Minha visita de hoje não foi para tratar de negócios mas para lhe 

agradecer. Segunda-feira acertaremos nossas Contas. 

 — Eu é que lhe devo gratidão, Professor. Não por haver escolhido a nossa 

casa para editar a obra, mas pelo ensejo providencial que me deu de ler o 

manuscrito num momento em que eu estava mergulhada na angustia e na 

saudade, e cheia de desgostos por ver o Edou em franco cepticismo, justamente 

por causa da “Mesa Falante” J| disse ao Senhor Clement quanto O Livro me fez 

bem, a mim e a meu filho. Tirou-me a tristeza, desvendando-me a verdadeira 

vida, e livrou o Edou de ficar na descrença depois de tantos anos de fé na 

imortalidade da Alma. 

 — Como a obra é dos Espíritos, Madame, não me envaideço com suas 

palavras. Mas rejubilo-me de ver O Livro produzir tão altos benefícios antes 

mesmo de ser impresso, e justamente em quem primeiro me facilitou a 

publicação. 
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 — Tenho certeza de que é uma obra divina. 

 — Pelo menos, transcendental, Madame. 

 

* * * 

 

 Ao fim da escadinha, no fundo da loja, Adrien pediu a Rivail licença para 

felicitá-lo pela saída d’O Livro. O professor, sorridente e grato, falou-lhe com o 

afeto dum mestre a discípulo: 

 — Ainda tão moço e já interessado por uma obra de tal ordem? 

 — Muito, Professor. Tenho ouvido tantos elogios a O Livro por parte dos 

patrões, que aproveitei a folga para a leitura de algumas folhas. Estou 

impressionado com um fato. 

 — Diga-mo. 

 — Tenho lido v|rios trabalhos sobre a ‘Mesa Falante’. Nenhum me 

impressionou tanto como o seu. Ao ler hoje as respostas dos Espíritos tive a 

sensaç~o de estar apenas ‘recordando’... 

 — Você não será médium? 

 — Talvez. O senhor Delaage considera-me "sensitivo". Não conseguiu 

levar-me ao estado sonambúlico, mas, em dado momento, entrei a tremer todo, 

meu corpo vibrava com tamanha rapidez, que assustei o Senhor Delaage. Faço, 

porém, a ‘Mesa’ trabalhar quando estou na corrente. 

 — Sem dúvida é médium, precisando apenas de desenvolvimento da sua 

faculdade. Gostaria de fazer algumas experiências comigo? 

 — Sim, Professor. Muito! 

 — Dou preferência aos médiuns jovens, pois são predestinados à 

propaganda e consolidação do Espiritismo. 

 — Estou convencido, pelo pouco que li, que o Espiritualismo é uma coisa 

muito séria, e não divertimento. Serei feliz se puder, como médium, tornar-me 

útil ao Senhor e aos bons Espíritos. 

 — Avisa-lo-ei da oportunidade. Falarei a respeito com o Senhor Clement. 

Adeus, Adrien! Obrigado pelo seu Concurso. 

 Adrien emudeceu de espanto ao ver a destra de Rivail estender-se aberta 

para apertar a sua. O gesto era absolutamente inabitual entre um freguês e o 

humilde empregado. Correspondeu, tímido e hesitante, àquele sinal de 

cavalheirismo que, realçado pelo olhar agudo e magnético de Rivail elevava de 

repente e por um instante, da sua humilde categoria social. Trêmulo, comovido, 

seguiu com a vista lacrimosa o Professor notável que o igualava aos chefes da 

casa. Rivail, acompanhado de Clement, parou um momento, junto à porta 
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envidraçada para as palavras de despedida. Adrien encostou-se ao corrimão 

temendo cair, e teve a sua primeira visão: Viu junto de Rivail um grupo de 

Espíritos, vestidos à moda da época, mas de tecido claro e brilhante. Um deles, 

voltando-se sorridente para o jovem médium, fez-lhe um aceno familiar de “até 

breve”. 

 

* * * 

 

 Na praça do Teatro Francês, para a qual encaminhou os passos ao deixar a 

Livraria, Rivail entrou num corredor e parou à vidraça duma porta onde se lia 

‘Messagerie Royale’. Vendo-o entrar, veio-lhe ao encontro uma gorducha e 

amável mulher: 

 — Já despachei dois estafetas para a entrega de seus volumes, Senhor. 

Esteja tranquilo: antes das cinco estarão com os destinatários, como prometi a 

Monsieur Clement. 

 — Obrigado, Madame. Passei para lhe agradecer a diligência e pedir-lhe o 

favor de mandar-me, segunda um estafeta para novas entregas. 

 — A que horas, Senhor? 

 — Pelas dez da manhã. Obrigado desde já, Madame. Até a vista! 

 — Até revê-lo, Senhor. Mandarei o estafeta às dez. 

 Beirando o ‘Théatre Français’, teve curiosidade em ver qual o espet|culo a 

que vinha de noite George Sand. E leu no placar fronteiro à estátua de Molière: 

“Hoje Demi Monde — Dumas Fils”. Estava correndo a vista sobre os nomes dos 

artistas quando, um cavalheiro encartolado, de sobrecasaca azul com gola de 

seda e um botão de rosa vermelha à lapela, bateu-lhe afavelmente nas costas: 

 — Então! Vem hoje ao espetáculo? 

 — Olá, Monsieur Empis! Prazer em vê-lo! Ia passando e não resisti à 

tentação de espiar o programa de hoje. Já conheço a peça. E admiro-me de topá-

la agora na ‘Comédie’. 

 — Quer vir comigo aos grandes bulevares? Deixo-o onde quiser. 

 — Com muita alegria, se não lhe causo enfado. 

 — Venha! 

 E conversando, tomaram na frente do teatro, um landô puxado por dois 

cavalos brancos. 

 — Então já conhece Demi-Monde? 

 — Assisti a uma de suas primeiras representações no ‘Gymnase’ vai para 

dois anos. Foi, justamente, quando comecei a estudar o Espiritismo. 

 — "Espiritismo"?! Que coisa é essa? 
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 — A filosofia das Mesas Rodantes. Ainda não ouviu falar delas? 

 — Ah! Compreendo. Sim. Fiz algumas observações em casa de Rachel. 

 — De Rachel? Não sabia que ela era Espiritista. 

 — Apaixonada pelos Espíritos! Via-os, ouvia-os, sentia os, segundo nos 

afirmava. Coitada! Já estava doente. Desenganada pelos médicos, voltara toda a 

esperança de cura para as Almas dos defuntos... Mas continua perdida, 

irremediavelmente perdida. 

 — Pobre Rachel! É pena ver-se tão grande tragédiana condenada 

irremediavelmente como você diz. Pouco antes dela embarcar em turnê para a 

América, fiz-lhe a tradução dum drama inglês a seu pedido, do qual ela retirara o 

frontispício para eu não saber o nome do autor nem o título da obra. Depois não 

a vi mais. 

 — Depois da turnê, recolheu-se para tratamento. Está agora na Suíça. 

 — Gostaria de ter o endereço dela para enviar-lhe meu último livro. 

 — Pretende ensinar gramática francesa à nossa maior declamadora? 

 — Meu O Livro dos Espíritos. 

 — Levou a sério ou à crítica tal assunto? 

 — Muito a sério. E Você? Nenhuma conclus~o tirou da ‘Mesa Rodante’? 

 — Sim, tirei-a: Falharam-me todos os palpites que ela me deu. Só tive 

decepções. Aliás, sempre tive reservas perante o Magnetismo. 

 — Talvez haja pedido à Mesa favores de natureza material. 

 — E que desejava você pedisse eu? As nuvens? Uma recomendação de São 

Pedro? 

 — Soluções morais. 

 — Não vivo de brisas, meu caro. Sou homem de teatro, ponho em cena 

algumas ficções, mas eu não vivo de fantasias. Na vida prática, nada de sonhos. 

Os melões estão caros. 

 — A Mesa Falante veio para soluções morais. 

 — A Mesa Rodante foi a maior peta que já nos mandaram os americanos. 

 — E você vai indo bem, na ‘Comédie’? 

 — Podia ir melhor, se tivesse temperamento subservil, para capacho de 

políticos devassos e para concordar com os caprichos dos sócios e artistas. Mas, 

que fazer, meu caro? Nasci torto e me habituei a seguir à risca a lei e os 

regulamentos quando estou em função pública ou fora dela. 

 — E ‘Demi-Monde’? Abandonou o ‘Gymnase’? 

 — N~o. Continuar| l|. A representaç~o de hoje é extraordin|ria. ‘Demi-

Monde ‘foi escrita expressamente para a ‘Comédie Française’. Mas, por um 

capricho invencível, Rachel se opôs ao tema. Houssaye cedeu e Dumas Fils foi 
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para o ‘Gymnase’. Eu porém venho, desde a primeira hora, agindo com absoluta 

independência, rigorosamente dentro do Regulamento, e de maneira diferente 

da de meu ilustre antecessor. O Teatro Francês não é uma propriedade 

particular mas uma instituição nacional. Desde que assumi o cargo, no ano 

passado, venho pondo em cena, como Você sabe, não só as peças modernas mas 

também as obras primas antigas. Pretendo fazer representar na ‘Comédie’ tudo 

quanto h| de bom no teatro francês: Ontem, ‘Le Malade Imaginaire’ de Molière, 

hoje ‘Demi-Monde’ do mais atual e discutido de nossos comediógrafos. 

 — É boa política agradar a todos. 

 — A boa política é servir o Povo. A finalidade da ‘Comédie’ é puramente 

educativa. Como teatro modelo deve representar tudo que o teatro francês tem 

de bom. 

 — N~o esperava o sucesso teatral de ‘Demi-Monde’. Até o nome pareceu-

me infeliz. No entanto... 

 — Paris ama esc}ndalos, e o nome era sedutor. Por que o julgou ‘infeliz’? 

 — O neologismo me chocara, por extravagante e dúbio. Já é, porém, 

palavra corrente e consagrada cuja ‘finesse’ toda a gente aplaude. N~o podemos 

lutar contra o uso dos termos novos, quando aceitos pela sociedade letrada. O 

uso da boa sociedade é o melhor mestre do francês. 

 — De acordo. Ela também é a barreira da gíria e do calão. 

 — Também a tese, à primeira inspeção, pareceu-me demasiado 

impudente. Mas agora, à luz do Espiritismo, compreendo melhor a finalidade 

moralista do autor. 

 — Perdão! A luz de que? 

 — Da filosofia da Mesa Falante. 

 — Você me está ficando um tanto... sem luz. 

 — Se eu fosse juiz no Concurso Faucher do ano passado, teria, 

sinceramente votado a favor de ‘Demi-Monde’ e deferido o prêmio a Dumas Fils. 

 — Mas foi o que aconteceu por unanimidade. 

 — Eu sei. Quero dizer que seria também a favor. 

 — Com justiça. A meu ver, o Ministro Baroche29 procedeu... como direi? 

 — Estranhamente, pelo menos. 

 — Sim, "estranhamente", suprimindo o prêmio Faucher, no ano atrasado, 

só para não o conceder a Dumas Fils que o mereceu em júri. 

 — Teria visto na tese premiada alguma alusão à Corte imperial? 

 — Nada disso! Ainda aí andou o dedinho imperioso de Rachel contra 

Dumas Fils. O Ministro não quis desgostar a nossa maior artista nem agravar o 
                                                           
29 Baroche (Pierre-Jules), nasceu em Paris (1802.1870), Ministro de Napoleão III. 
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júri, e suprimiu, naquele ano, o prêmio... por falta de verba. 

 — Estranha mulher! Não se esqueça de dar-me o endereço dela. Olhe, 

segunda-feira a ‘Messagerie Royale’, fronteira { ‘Comédie’, me vai mandar cedo 

um estafeta. 

 — Enviar-lhe-ei o endereço por meu contínuo. 

 — Pois estou de integral acordo com sua administração. O Teatro Francês 

deve ser uma escola. Todas as peças educativas, como ‘Demi-Monde’, devem ser 

levadas { cena em a ‘Comédie’. 

 — Malícia ou... espírito de defunto? 

 — Sem malícia. 

 — Considera, realmente, ‘Demi-Monde’ educativa? 

 — Por que não? Reconheço, hoje, graças ao Espiritismo, que há vários 

meios e modos dignos de educar as massas humanas. O teatro é um deles. Pode 

levar as massas pela revelação ou, melhor, pela ridicularização de seus atos 

sociais, a modificar os maus costumes. Dumas Fils está seguindo um método 

excelente, o do realismo, para combater os erros do materialismo sensual que 

vem pervertendo, aos poucos, a tradicional moralidade da Mulher francesa. E um 

autor inspirado pelos Espíritos do Bem. 

 — Os Espíritos andam metidos também em teatros? 

 — Propagam a Moral por diferentes maneiras. Em O Livro, que acabo de 

lançar, dirigi-se aos homens amadurecidos, capazes de raciocinar sobre temas 

filosóficos e religiosos. Numa peça como ‘Demi-Monde’, inspiram o esc}ndalo, 

que é o pavor da mulher briosa, da mulher pertencente a uma boa família. Abre-

lhe os olhos para a imprudência de outras que fraquejaram, levando-a ao 

domínio da fantasia, do arrebatamento, mostrando-lhe, no caso de ‘Demi-

Monde’, o verdadeiro título que tem na sociedade a mulher que supõe passar por 

‘espírito forte’, por ‘adiantada’ ou ‘superior’, quando espezinha a moral. 

 — Acha, então, que Dumas Fils está bem cotado entre os Espíritos? 

 — Para mim, tanto ele como o pai, Alexandre Dumas, são médiuns e têm, 

assim, direta ou indireta colaboração do Invisível na educação das massas. 

 — Julga você que se pode pregar a Moral através da Imoralidade? 

 — Tratar no teatro um mal que se deplora, apresentando-o como 

infelicidade que pode ser evitada, é, a meu ver, um modo de ensinar a Moral. 

 — Você está hoje difícil! Indecifrável! 

 — Dumas Fils, com sua tese arrojada, aparentemente escandalosa, 

penetrou no seio da sociedade francesa para mostrar, ali, a chaga que a corrói. 

Não basta, de fato, a sociedade afastar de si as cortesãs para deixar de ser 

corrompida. Com as ‘demi-mondaines’ ela est| mais infestada do que imagina. A 
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peça de Dumas Fils abre-lhe os olhos. 

 — Não nego a Dumas Fils haver posto com felicidade o dedo na ferida. 

 — Veja a felicidade com que o fez, por exemplo, em certas definições. Note 

estas palavras da protagonista: — “Nosso ‘demi-monde’ é uma descaída para 

aquelas que vêm de cima. E, porém, uma elevação para aquelas que vêm de 

baixo”. 

 — Estupenda definição! 

 — Estoutra: “Alinha limítrofe do ‘demi-monde’ começa onde a esposa legal 

acaba e termina onde a esposa venal começa. Nós, ‘demi-monde não vendemos, 

Damos; é banida de nosso mundo aquela que se vende, como é banida do mundo 

das cortes~s aquela que se d|”. Esta definiç~o, como a anterior, ficar|. 

 — Sim, pegaram. Há outra, não menos precisa: “O ‘demi-monde’ difere do 

mundo das mulheres honestas pelo ‘esc}ndalo público’ e, do mundo das 

cortes~s, pelo ‘vil metal’. Naquele, o mundo é delimitado por um dispositivo de 

Lei; neste, por um ‘disco de ouro”. 

 — Realmente, esplêndida. Temos agora, bem definidos, três mundos em 

que a mulher pode viver na Sociedade. Dumas Fils destacou aquele em que a 

mulher ‘desce’ ou ‘sobe’, exclusivamente, por sensualidade incontrolada. 

Advertida, em tempo, a Mulher do mundo honesto poderá evitar a queda no 

‘demi-monde’, que é povoado de levianas desprovidas de Fé. Sem a crença na 

‘Vida Futura’, na Imortalidade da Alma, nas Penas e Gozos de ‘Outro Mundo’ 

decretados por justiça infalível, a Mulher é fácil presa da tentação de viver numa 

roda social de aparente deleite. Combatendo, pelo espetáculo da chaga, o 

materialismo sensual que derruba a Mulher desprevenida de Fé, a peça realiza, 

sutilmente, uma obra de saneamento moral. 

 — O mal a que você se refere é incurável... desde o Paraíso. 

 — ‘Incur|vel’, n~o creio. N~o foi sem motivo superior que os Espíritos, na 

França, começaram sua manifestação física atual pelos salões mundanos, onde a 

mescla dos dois mundos, o legal e o ilegal, é mais pronunciada. A ‘Mesa Falante’ 

é, nessas rodas, arma de dois gumes: Diverte e corrige. Manifestando-se entre as 

mulheres f|ceis, que ‘se d~o’, os Espíritos advertem-nas, por seus conselhos, dos 

perigos que elas correm, mostrando-lhes o que poderão vir a ser, numa 

reencarnação, não mais tão-só por sensualismo, ambição e leviandade, mas pelo 

Castigo Divino. 

 — Hoje, ‘demi-mondaines’ por gosto; amanh~, ‘cortes~s’ por puniç~o 

divina. 

 — Você está hoje difícil! Não o compreendo. 

 — Não ouviu falar, ainda, na Reencarnação? 
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 — Em que sentido? 

 — No de voltarmos, depois de mortos, a viver na Terra, em outros corpos. 

 — Avatar, como disse Théophile Gautier, num belo romance? 

 — Esse termo, popularizado por Théophile Gautier tem, entre nós, o 

sentido de ‘transformaç~o’, ‘transmutaç~o’. Reencarnaç~o é outra coisa. E a volta 

do Espírito do homem que morre a outro corpo. 

 — E você crê nisso? 

 —A Lógica me levou à convicção; o Espiritismo me deu a certeza. 

 — Parbleu! Os Espíritos o estão transformando, meu caro. Cuidado! 

 — Estão, de fato, transformando-me. É, por seus ensinos, que sei o destino 

da ‘demimondaine’ em uma nova existência carnal. O erro da Mulher, ‘que se d|’, 

por sensualismo, ‘fora da Lei’, n~o ficar| impune ‘dentro da Lei’. 

 — Confucionismo? 

 — Um dos castigos da Mulher que, hoje, se entrega ao prazer sexual ‘sem 

paga’ e por simples leviandade será o de entregar-se amanh~, ‘forçada’ por 

misterioso destino, ‘em troca do vil metal’. 

 — Dificílimo! Charadístico! Mas, continue. 

 — A cortes~ é uma ‘escrava’ de seu passado de leviandade moral. Sofre o 

castigo de seu antigo impudor, de sua pretérita infração da Lei Moral, do mau 

exemplo que deixou Expia uma culpa. Por isso, dificilmente, a poderemos 

arrancar da provação. 

 — Quantas se salvam! 

 — S~o raras as Madalenas entre as cortes~s. Mas a ‘demi-mondaine’, pode 

ser salva duma futura prova aviltante, levantando-se nesta existência, 

corajosamente, da queda ou, por outra, corrigindo-se nesta vida. Adverti-las 

disso é uma caridade. A ‘demi-mondaine’ pode, acordada em tempo, evitar uma 

existência futura de ‘obrigatória’ vexaç~o pública. 

 — Não será fácil, meu caro, corrigir uma índole má, inclinada por natureza, 

ao sensualismo, arrastada a ele pelo meio social em que nasce, em que não quer 

mais viver, que é o da miséria. 

 — Mais fácil do que você pensa. Se a mulher seduzida nascer numa família 

honesta, já tem o meio social em que se apoiar: O exemplo materno. Só resvalará 

para o ‘demi-monde’ se perder a Fé. Ora, se lhe mantivermos bem viva a crença 

na Imortalidade da Alma, na Justiça de Deus... 

 — Os Espíritos dos Mortos estão cuidando disso agora? 

 — Não os ridicularize, meu caro. Os médicos não são para os doentes? 

Você é um bom moralista em todas as suas peças teatrais. Que esplêndidas lições 

de Moral em Six femmes de Henry VIII’! Se conhecer o Espiritismo filosófico, 
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redobrará seu propósito, como teatrólogo, de concorrer para salvar a Mulher 

francesa, ameaçada, mais do que nunca, em sua dignidade maternal, social e 

matrimonial pelo Materialismo, único responsável pelo desnivelamento da 

Moral nos últimos tempos. 

 — Você está, hoje, realmente... como direi? 

 — Dificílimo, pois não? 

 — Francamente! Afirmar que ‘Demi-Monde’ é uma peça capaz de 

concorrer para melhorar os costumes equivale a dizer que a Imoralidade... 

 — Perd~o? N~o taxemos de ‘imoral’ um autor sincero, que mostra a 

verdade sem o manto da condescendência. A Verdade, onde quer que apareça, é 

sempre ‘moral’. 

 — Mesmo quando aparece ‘nua’? 

 — Os antigos a esculturavam ‘nua’. Veja a ‘Venus Pudica’. 

 — Mas, a verdade nua fere o pudor moderno, meu caro. E tudo que fere o 

pudor, é imoral, penso eu. 

 — Lembre-se do simbolismo do Éden: Eva, enquanto pura e inocente, 

estava ‘nua’. Era ‘casta’. A Verdade, mesmo nua, é sempre casta. 

 — Palavra! Não conhecia essa curiosa face de seu caráter, meu caro. 

 — Você não quer ler meu novo livro? 

 — Com prazer. Será interessante. Mas vou enviar-lhe o endereço de 

Rachel. Ela é que est| precisando de conselhos morais dessa ordem ‘educativa’. 

Genial e ainda relativamente moça, depois de ter toda Paris a seus pés e de haver 

experimentado, em vida, a maior glorificação a que pode aspirar uma mulher, 

apesar de... 

 — Não a julgue, amigo! Você é suspeito. Ela está enferma, purgando, talvez, 

alguns erros tão naturais numa grande artista e preparando-se, quiçá, para 

entrar, vitoriosamente, no mundo dos Espíritos, como entrava, triunfante, em 

nosso palco. O Espiritismo veio para mostrar o caminho da redenção pela Dor. 

Ela sofre. 

 — Tem razão. Consumida pela tísica, abandonada de seus antigos 

admiradores e bajuladores, exilada, voluntariamente, em terra estranha, sem 

aquela voz inimitável, que a tornava singular, única... 

 — Se estiver conformada, estará salva. 

 O landô chegou à esquina da Rue Laffitte, no Boulevard des Italiens. 

Alegando precisar fazer umas compras ali perto, Rivail desceu e dirigiu-se a um 

restaurante para falar com um velho amigo. 
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 Na Rue des Martyrs N° 8, realizou-se, à noite,30 a recepção preparada pelo 

casal Rivail. O pequeno apartamento comportava, a rigor, vinte pessoas e, por 

isso, limitara-se o número de convidados. A família Baudin foi a primeira a 

chegar. Clémantine, esposa de Emile-Charles Baudin, contou a Rivail a alegria 

das duas filhas quando, por volta das cinco da tarde, cada qual recebera um 

exemplar d’ O Livro com oferenda do Autor: 

 — Nunca lhes acontecera antes uma tal distinção. O senhor foi muito 

gentil; deixou-as sensibilizadas. 

 A menina mais velha atalhou, sorrindo: 

 — Obrigada pelo presente, Professor. Quanta bondade a sua! Andava 

ansiosa por ver impresso O Livro. Jamais imaginei levasse tanto tempo na 

tipografia. 

 — Quase quatro meses — replicou Rivail. Mas hoje tudo é demorado e a 

obra foi composta fora de Paris, em oficina modesta e cheia de serviço. 

 — Agora — continuou a moça —, sinto-me como aliviada dum dever, 

como aprovada num exame. 

 Rivail mirou-a com respeitoso afeto. Ela o olhava confiante, como a um 

mestre venerável e estimado. Nos seus dezoito anos, Caroline — a quem O Livro 

devia tanto — não avaliava, sequer por sonho, a gratidão do Autor. E era ela 

quem lhe agradecia um simples gesto de obsequiosidade! Sincera e ingênua, 

mostrando facilmente os dentes alvos e alinhados em esplêndida gengiva de 

carmim, e tendo o rosto, lindo e cândido, emoldurado pelos cachos de cabelos 

crespos e louros que lhe caiam aos ombros. Caroline era, pelo caráter e coração, 

como um anjo vindo ao mundo para anunciar uma revelação nova. E sempre 

risonha, continuou: 

 — Agora já posso casar-me sossegada... 

 Rivail, exprimindo sinceridade e paternal carinho, respondeu-lhe: 
                                                           
30 Em 18 de abril de 1857. 
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 — Agora, pode! Sua tarefa está finda e você, aprovada com distinção. Deus 

lhe dará neste e noutro mundo o prêmio da trabalhadora desinteressada e útil. 

Por que não trouxe o noivo? 

 — Está longe, em Dijon, preparando as coisas. O casamento foi marcado 

para julho próximo, se Deus quiser. 

 — Vai morar tão distante de nós, Caroline? 

 — Mais longe ainda, Professor. Depois do casamento de Julie, voltaremos 

todos para a Ilha da Reunião. 

 — Sapristi! Seu noivo não é oficial do Exército? 

 — É, sim; mas deixará a carreira militar para ajudar papai na 

administração da fazenda. O mesmo fará o noivo de Julie, que se forma este ano 

em Medicina. 

 — Em agosto — completou Julie. 

 — E você, filhinha, vai também casar-se tão mocinha? 

 — Espero casar-me em outubro, ao completar 16 anos. Não escolhemos a 

mesma data de casamento porque, dizem, não dá sorte a uma das noivas... 

 — Superstição, menina! Cada um de nós traz seu destino matrimonial que 

o dia, o mês, o ano e a coincidência de outro casamento na família jamais, a meu 

ver, poderia modificar. 

 — Mas Raymond quer formar-se primeiro e, assim, ficaremos em Paris até 

o Outono. 

 — Esse motivo é mais razoável — respondeu Rivail sorrindo... 

 — Diga, Professor — interveio Caroline —: O Casamento é mesmo de 

destino? 

 — Acha Você que o mais importante ato de nossa vida terrena, sobretudo 

para a mulher, poderia escapar ao plano de progresso que nos é traçado antes de 

nascermos? Já se esqueceu das lições recebidas a respeito? 

 — Creio no destino matrimonial — disse Julie —, mas Raymond é cético. 

Para ele o destino é a vontade da gente. 

 — Em parte, sim; em parte, não — respondeu Rivail. Gostaria de falar com 

ele. Regra geral, os estudantes de Medicina são céticos. Não encontram a Alma 

no cadáver e julgam não existir, também, na pessoa viva. Confundem-na com o 

princípio vital. Traga-me seu noivo um dia. 

 E para Baudin, que se aproximava: 

 — Sei que não teve tempo sequer de abrir O Livro. Que tal, porém, o título? 

 — Esplêndido! Não podia ser mais feliz nem mais sugestivo. Foi, 

entretanto, surpresa para mim. Supunha ia conservar o primitivo de "Religião 

dos Espíritos". 



50 – Autor 

 

 

 — Mudei de ideia. A Censura poderia implicar-se com esse título. Por 

outro lado, os Guias me haviam dito ser O Livro apenas o "primeiro" capítulo da 

Religião Espírita. O título primitivo seria, pois, impróprio. 

 — O novo nome exprime bem a procedência d’O Livro. Os Guias sempre 

nos disseram (lembra-se?) que, na essência, a obra era deles. Mas... 

 — E, realmente, o é. Fiz questão de frisar essa procedência transcendente 

desde as primeiras linhas, dando a César o que é de César. Portanto, sob esse 

ponto de vista, O Livro é de fato... 

 — Dos Espíritos, completou Baudin. De pleno acordo. Mas... 

 — Perdoe-me, caro amigo! Permita-me uma explicação. O título presta-se 

bem a essa interpretação; é talvez, a primeira ideia que acode ao leitor. E 

mesmo, aquela que me veio à mente quando o concebi. Contudo, esse título tem 

duplo entendimento: Um, aparente; outro, real. Na aparência, O Livro vem dos 

Espíritos. É o que todos pensarão, de pronto, como o fez Você. No fundo e na 

realidade o título significa que O Livro trata dos Espíritos. 

 — Compreendo. Duplo sentido, o visível e o oculto, servindo para explicar 

a procedência e o objetivo da obra. Nesse caso o nome é ótimo. 

 — Foi-me inspirado. 

 Vozes no corredor interromperam o diálogo. A Senhora Rivail abriu a 

porta e acolheu, afavelmente, três pessoas, inesperadas, que acompanhavam 

Madame De Plainemaison, amiga e convidada. Rivail foi ao encontro desta e, 

beijando-lhe a mão, disse-lhe cortesmente: 

 — Seja bem-vinda com seus amigos. Contentíssimo de revê-la nesta sua 

casa. 

 — Muito obrigada, Professor. Tomei a liberdade de trazer, comigo, a 

família Dufaux, que desejava conhecer Gabi e você. Permita-me o apresente à 

Senhora Dufaux... 

 — Encantado, Madame Dufaux. 

 — E à Senhorita Dufaux31, a médium historiadora de quem lhe falei há 
                                                           
31 Dufaux (Ermance de la Jonchére) colaborou, como médium, com Kardec, na elaboração da segunda edição de O 
Livro dos Espíritos, de 1860, que se popularizou. O seu guia espiritual deu grande incentivo a Kardec para 
publicar a Revista Espírita e, Ermance, com seu pai, o Senhor Dufaux, se tornou sócia fundadora da Sociedade 
Parisiense de Estudos Espíritas. Podemos também, considerá-la uma heroína espírita, pois, o seu livro — Histoire 
de Jeanne D’Arc, dictée par elle-même (História de Joana D'Arc Ditada por Ela Mesma) (edição original de Meluu, 
Paris, 1855) foi consumido na mesma fogueira em que arderam as obras de Kardec e de outros, acesa pelo auto-
de-fé em Barcelona, Espanha, no dia 9 de outubro de 1861. Revista Espírita, dos meses de março, maio e junho 
de 1858, reproduz o seu manuscrito de 1857 Confections de Louis XI. Histoire de sa vie dictée par lui même 
(Confissões de Luís XI. História da sua Vida Ditada por Ele Mesmo), “Passou-se com ela (Ermance) um curioso 
fenômeno. A princípio era bom médium psicógrafo e escrevia com grande facilidade; pouco a pouco tornou-se 
médium falante (de incorporação ou psicofônico), e, à medida que esta nova faculdade se desenvolve, a primeira 
se atenua..(registra Kardec, na Revista Espírita, janeiro de 1858), A Histoire de Louis IX (Saint Louis, 1214 / 1270), 
referida na Revista Espírita (abril / 1859) foi Publicada por La verité, em 1864, conforme registra Florentino 
Barrera, em Bibliografia Espiritista do Século XIX. 
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dias. Lembra-se? 

 — Grande prazer, Mademoiseile Dufaux. 

 — A Senhora De Plainemaison apresentou, em seguida, Dufaux a Gabi, 

dizendo à velha amiga: 

 — Eis um dos grandes espiritualistas de França, que tem provocado a 

atenção da Corte para o Espiritualismo. Dufaux, beijando a mão de Gabi: 

 — Muita honra, Madame. Felicito-a pelo seu nobre devotamento à Causa. 

 — Obrigada, não tenho feito nada, pelo menos tanto como eu desejava. 

Aqui está meu marido. 

 Rivail, estendendo a mão a Dufaux: 

 — A Senhora De Plainemaison já me falou de sua ilustre pessoa e dos 

importantes trabalhos mediúnicos de sua gentil filhinha. 

 E, indicando a moça: 

 — É esta linda menina, então, a nossa grande médium historiadora? 

 — Minha filha pode ser, de fato, chamada assim, pois foi, desde a primeira 

hora, médium historiadora. No seu primeiro dia escreveu o prefácio da 

autobiografia de São Luis. 

 — Quero, antes de ouvi-lo, apresentá-lo à família Baudin, cujas filhas 

também são médiuns excelentes. 

 Feitas as apresentações, as mulheres ficaram na saleta de visitas e os 

homens passaram para o escritório. 

 

* * * 

 

 Sentados junto à escrivaninha, reencetou Rivail a palestra com Dufaux: 

 — Então, foi com uma página da história de São Luis que sua filhinha 

estreou a mediunidade? 

 — Assim foi. Desde os doze anos ela se mostrava dum temperamento 

esquisito. Dizia coisas, brincando, que vinham a realizar-se. Uma vez, em fins de 

dezembro de 1853, visitando em Versalhes o Doutor Clever De Maldigny, falei-

lhe das estranhas ‘inspirações’ da menina. E ele, prontamente, diagnosticou: 

‘mediunidade’. Eu n~o havia, até ent~o, morando embora em Fontainebleau, 

ouvido falar em tal ‘doença’. 

 — Há dois anos, eu mesmo, residindo no coração de Paris, não tinha 

notícia nenhuma da mediunidade — aparteou Rivail. 

 — Explicou-me o Doutor De Maldigny tratar-se duma ‘epidemia’ recente, 

‘importada’ da América pela Alemanha e vinda pelo navio ‘Washington’, que 

aportara em Hamburgo, no começo de abril de 1853. A moléstia era de natureza 
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mental e altamente ‘contagiosa’. Estava fazendo numerosas vítimas na França, 

desde maio daquele ano, e assolando a Alemanha e a Inglaterra, com surto 

provável em outros países. 

 — E falava-lhe, naturalmente, com toda a seriedade — objetou Baudin. 

 — Deu-me essa impressão, pois acrescentou, que o mal atacava, de 

preferência, as moças ‘sensitivas’, isto é, na linguagem dos Magnetistas, ‘sujeitas’ 

à ação magnética. E receava que a nova epidemia reproduzisse, com extensão 

internacional, as nevropatias das Ursulinas32 de Loudun ou dos 

Convulsionários33 de Saint-Médard. Perguntei-lhe, assustado, se era curável. 

Pediu-me que, na próxima visita, lhe levasse a menina para um exame. 

 — Estava de boa fé, como tantos outros cientistas — ajuntou Rivail. 

 — Podem os Senhores imaginar o tormento que esse diagnóstico de 

loucura contagiosa provocou na expectativa de minha família. 

 — Eu imagino! — diz Baudin. 

 — Quinze dias depois, sem nada ter dito, jamais, a Ermance, de sua 

nevropatia, levei-a a Versalhes, em seguida a uma crise nervosa, O Doutor De 

Maldigny pôs-lhe um lápis entre os dedos e a enfermeira Rosette, colocando a 

mão sobre a de minha filha, balbuciou uma espécie de oração terminada assim: 

 — “Em nome de Deus, venha a nós um Espírito bom”. 

 — Interessante! — exclamou Rivail. 

 — Confesso-lhes: Eu estava espantado e desajeitado diante daquela 

experiência, um tanto ridícula, inesperada, num gabinete médico. Pareceu-me 

uma sessão de Magnetismo Espiritual e desconfiei que De Maldigny fosse da 

Escola do Chevalier De barbarin Mas, o doutor, disse a Ermance, sugestivo: 

“Escreva o que lhe vier { mente ou lhe for impulsionado; nada tema. Escreva, 

escreva o que lhe vier { cabeça... ou ao pulso...” A menina caiu numa risada 

nervosa. E, brincalhona, sem desconfiar de nada, supondo tratar-se dum exame 

escolar, encostou o lápis ao papel, dizendo futilidades à enfermeira. E, súbito, 

nervosamente, escreveu, de modo legível: “Minha risonha Ermance”. Assustada 

de ver a mão arrastada por força estranha, Ermance abandonou o lápis 

bruscamente e não quis continuar a experiência. De Maldigny, examinando com 

Rosette a escrita, descobriu tratar-se do começo duma carta ‘espiritual’, dirigida 

do invisível à menina. 

 — A mediunidade de sua filha estava provada — aparteou Baudin. 

 — Era um sinal dela — concordou Dufaux. 
                                                           
32 Religiosas da Ordem de Santa Ursula. 
33 Entre os fenômenos produzidos, entre as convulsionarias alguns tem analogia com certos efeitos 
sonambúlicos, como, por exemplo, a penetraç~o do pensamento, a vis~o { dist}ncia, a intuiç~o das línguas’ (Ver 
Revista Espírita, Edicel, ano 1859, págs. 339/341, e ano 1860, págs. 154/ 157 e 204). 
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 — E, depois? — interrogou Rivail. 

 — Uma semana depois recebemos, em Fontainebleau, a visita do Marquês 

de Mirvile, que se entregava, ardentemente, ao estudo dos fenômenos 

magnéticos para concorrer a um prêmio da Academia de Ciências Morais. 

 — Que, aliás, perdeu — intervém Baudin. 

 — Falando-me ele da ‘Mesa Rodante’ que espantava toda Paris na opini~o 

dele, contei-lhe o caso de Ermance no gabinete do Doutor De Maldigny. Rogou-

me, então, que minha filha lhe proporcionasse uma experiência. Ermance, à 

instância da governanta, a quem transmiti o desejo do Marquês, aquiesceu, após 

certa relutância. Desde aquele dia de Versalhes ela temia segurar o lápis mesmo 

para estudar. Não o fazia sem estar perto de alguém. O resultado foi este: 

Perguntou o Marquês em voz interrogativa, dirigida ao Invisível: “Est| presente 

o Espírito em quem penso? No caso afirmativo, queira escrever o nome por 

intermédio de Ermance”. A menina segurou o l|pis em posiç~o de escrever e 

aguardou um instante. Depois, com estranha naturalidade, sem qualquer 

nervosismo, escreveu: “N~o, mas um dos teus remotos parentes”. Nova 

pergunta: “Pode escrever seu nome?” Resposta escrita: “Prefiro, para teu bem, 

que meu nome venha diretamente { tua cabeça. Pense um instante”. O Marquês 

demorou-se meio minuto em meditação e disse: “S~o Luis, rei de França, primo 

do primeiro nobre de minha família?” Resposta escrita: “Sim, eu mesmo”. 

Pergunta: “Que prova pode Vossa Majestade ou Vossa Santidade dar-me de que 

realmente é o nosso grande rei?”. Resposta escrita: “Ninguém, nesta casa, sabe 

que tu e os teus considerais, em preces, que eu sou o Anjo da Guarda de tua 

família, n~o é exato?” Resposta: "Impressionante! É exato”. Perguntei por minha 

vez: “Pode Vossa Majestade, Santo como é, ditar-me algo de edificante em Moral, 

compatível com a glória religiosa de São Luis?” Resposta escrita: “Tentarei com 

prazer”. E Ermance escreveu, com toda a naturalidade, esta mensagem que trago 

sempre comigo. 

 Dufaux sacou do bolso interno da sobrecasaca negra uma carteira de 

marroquim preto, finíssima, com seu monograma e escudo em ouro, e dela 

retirou uma folha de papel amarelado pelo tempo, dobrada em quatro, 

dilacerada num dos sulcos. E perguntou, depois de abri-la: 

 — Permitem-me que a leia? 

 — Eu lho rogo — disse Rivail. 

 — Por favor — acrescentou Baudin. 

 Dufaux colocou o monóculo à direita e leu: 
 

 "Sê tu, Amigo, como um rio benfazejo que derrama por onde passa a fertilidade 

e a frescura. Perdoa a teus inimigos como o Salvador que, quase ao expirar, orou por 
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seus carrascos, dando assim aos homens seu derradeiro exemplo de bondade. Imita 

esse nobre exemplo do Mestre, tão pouco seguido pelos vis insetos chamados homens e 

se dizendo grandes, que passam a existência atrás de grandezas e riquezas, jamais 

satisfeitos em sua ambição. Ama teus inferiores na hierarquia social. Não imites os 

homens tiranos de seus irmãos, nem os que, por seus exemplos, transviam as Almas 

humildes e obscuras que lhe cumpre guiar e proteger neste vale de provações para 

todos. Os homens que assim procedem se tornam presas do Anjo Rebelado, que os 

arrastará, depois da morte, aos Abismos Eternos. Não te detenhas ante os espinhos que 

te barrem o caminho. A estrada da virtude é sempre sofrida e um caminho florido, 

como aspiras, te conduziria talvez ao Precipício. Paz a ti e aos teus! Particularmente a 

Ermance. Luis." 

 

 — Conselhos verdadeiramente cristãos, dignos dum santo — disse Rivail. 

 — Numa linguagem — aduziu Baudin — compatível com o ambiente 

católico em que foi proferida, pois o Marquês De Mirville é romanista ferrenho. 

 — Você pôs o dedo na ferida — aprovou Rivail. Um Espírito superior não 

agrava jamais a crença de ninguém e fala aos homens sempre na linguagem 

moral de cada um. O Marquês De Mirville é crente no Anjo Rebelado e nos 

Abismos Eternos. 

 — Perfeitamente — concordou Dufaux. Não somente o Marquês, também 

eu e todos que assistíamos à experiência somos católicos. Quando De Mirville 

indagou inicialmente: “Est| presente o Espírito em quem penso”, ele pensava em 

Satã, segundo me disse depois. E eu, quando pedi algo de edificante e Moral, 

compatível com a glória religiosa de São Luis, sondava, também, se o 

comunicante era um Espírito das Trevas. Qualquer comunicação, que não fizesse 

referência favorável a nossos dogmas, seria refutada como indigna dum santo. 

 — Foi o que percebi de pronto — disse Rivail. Esperavam todos a palavra 

identificadora dum santo; a linguagem tinha que ser a dum santo, isto é, 

conforme com a dogmática romana. Se o meio fosse de agnósticos, e um 

incrédulo perguntasse a São Luis se, como Espírito superior, ainda admitia por 

verdade a lenda do Anjo Rebelado e dos Abismos Eternos, provavelmente o 

santo ensinaria que essas expressões são simbólicas. 

 — Talvez, objetou Dufaux. 

 — E o Marquês? — indagou Baudin. Que disse ele? 

 — Falou-nos que, se submetesse o caso ao exame da Academia de Ciências 

Morais, a ilustre congregação concluiria por uma transmissão de ideias, dele ou 

minhas, a uma jovem sugestionável. Ou, quiçá, por uma inata inteligência de 

Ermance cuja educação é primorosa. Nunca, todavia, por uma verdadeira 

intervenção do Espírito dum santo. Ele, porém, tinha certeza de que tudo, 

mesmo a mensagem, não passava de obra de Satã... 



55 – TÍTULO 

 

 

 — Homem de ‘parti-pris’ — diz Baudin. 

 — Talvez bem intencionado, aduziu Rivail. 

 — Mas cheio de contradições — afirmou Dufaux. Atribuindo a Satã a 

comunicação, entrou, no entanto, antes de emitir seu parecer, a falar de São Luís 

como se admitisse a real presença do santo. Contou-nos algumas passagens da 

vida do rei e, a certa altura, considerando ainda presente o Espírito, lhe dirigiu a 

palavra: “Vossa Majestade n~o poderia completar as lacunas de sua biografia, 

revelando- nos pormenores de certas passagens obscuras ou dando- nos mesmo 

alguns fatos desconhecidos? Resposta escrita: “Sim”. Pergunta: “Quando?” 

Resposta escrita: “Hoje, ou melhor, a partir deste momento. Seria mais uma 

prova talvez para os homens de boa fé que creem na minha sobrevivência”. 

Imaginando que o Espírito poderia confirmar ou infirmar, imediatamente, as 

passagens de sua vida contadas no momento, pelo Marquês, aceitei 

prontamente, a oferta do Espírito e, sem mesmo consultar De Mirville, pedi à 

governanta um caderno de papel em branco e duas canetas sobressalentes pois, 

ainda, us|vamos ‘pena de ganso’. Ermance estava tranquila, conversando com 

naturalidade, mas um tanto compenetrada da importância de seu papel, embora 

não entendendo bem todo o alcance do que se tratava. E o Espírito escreveu, 

curiosamente, sem borr~o nem emenda, o ‘Pref|cio’ do livro que, por sugest~o 

minha, intitulamos: Vida de Luís IX, escrita por ele mesmo. 

 — Já mandou imprimi-lo? — perguntou, curioso, Baudin. 

 — Sim, em 1854. Mas foi impedido de circular. 

 — Quem o impediu? — indagou, surpreso, Rivail. 

 — A Censura, respondeu Dufaux. 

 — A Censura?! — exclamou, espantado, Baudin. 

 — Sim — sustentou Dufaux. A Comissão de Imprensa considerou algumas 

passagens como ‘indiretas’ ao Imperador e outras como ‘desrespeito’ { Santa Sé. 

Não permitiu, por isso, circulasse a obra tendo como suposto autor São Luís ou 

Luís IX. 

 — Tudo isso é lastimável em plena metade do Século XIX, anunciado, pela 

Revoluç~o de 89, como o ‘Século da Liberdade’! — ponderou Rivail, apreensivo 

pensando no risco que estava correndo O Livro dos Espíritos. 

 — E sua filhinha sofreu alguma perseguição? — indagou Baudin; pensando 

nas suas próprias filhas. 

 — Negaram-lhe os sacramentos por haver recusado, na confissão, abjurar 

sua crença espiritualista e atribuir sua inspiração mediúnica a Satã. Isso, no 

começo, criou-nos uma posição incômoda na Igreja e, não sei como transpirou 

na Corte. A Imperatriz mostrou sua indignação a uma de nossas amigas e todo o 
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seu séquito espanhol desprezou-me como miserável herege. Mas, o Imperador, 

jamais, retirou de mim sua confiança. 

 — Incrível, tal situação, em nossa época! — exclamou Baudin, pensativo. 

 — Sua Majestade — continuou Dufaux — quis, mesmo, certo dia, conhecer 

Ermance e ela, diante do Imperador e de alguns nobres, recebeu, no Palácio de 

Fontainebleau, na própria mesa de Bonaparte, uma mensagem deste para o 

sobrinho, O estilo e os dizeres foram considerados compatíveis com a 

personalidade do nosso primeiro Napoleão. E o importante, foi que a mensagem 

respondia a uma consulta mental do sobrinho, ignorada naturalmente, por todos 

nós.  

 Rivail mostrou desejo de falar com Ermance. Chamada pelo pai, a menina 

veio sentar-se ao lado do Professor, que lhe disse: 

 — Mademoiseile Dufaux: Nesta hora imponente em que a Humanidade 

transita duma Velha para Nova Crença, cada um de nós, atendendo ao chamado 

da Providência, colabora na Obra Divina. A intervenção ostensiva dos Espíritos, 

em nosso Mundo, já começou. Um exército invisível está tomando posse dos 

pontos chaves, servindo-se de Enviados que, para atender à ordem do Chefe da 

Terra, se encarnaram com a missão de aqui e ali dar testemunho da existência 

dos Espíritos. Sendo uma invasão determinada pela Providência, ninguém 

poderá impedi-la de ganhar o terreno traçado. Ninguém, portanto, poderá sustar 

sua marcha, destinada fatalmente, à vitória do Plano Divino. Eis porque, as ideias 

espíritas, desfazendo as trevas, vêm rompendo no horizonte da Cristandade, 

procurando banhar de luz as consciências amadurecidas, predestinadas a 

inaugurar uma Nova Era religiosa, filosófica e científica. Abençoados sejam 

aqueles que, missionários, não se acovardarem com a Perseguição! Felicito-a, 

Senhorita Dufaux, por haver sabido comportar-se diante da Perseguição à altura 

da responsabilidade mediúnica que lhe foi destinada. 

 — Obrigada, Professor. Enquanto força maior não me impedir, serei 

médium. 

 — Nenhuma vontade humana, Senhorita, por mais poderosa, conseguirá 

obstar a produção dos fatos espiríticos. Se alguma autoridade espiritual ou 

temporal o tentasse, cometeria um ato de estultícia. São fenômenos naturais, 

observados em todos os tempos e lugares, variáveis apenas na forma de 

manifestação. Se agora, se apresentam mais patentes é porque os tempos são 

outros. Com o atual intercâmbio de todos os países civilizados, de nada valeria 

abafar, num ponto, um fenômeno que surgiria em cem outros. Muita gente já 

sabe que a Mediunidade não é uma ‘doença’ como pensava o Doutor DE 

MALDIGNY, mas um ‘dom’. Os que virem no bom exercício da Mediunidade um 
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prejuízo para a saúde acabarão, mais cedo ou mais tarde, desacreditados como 

ele. Os que afirmarem ser um ‘dom’ diabólico ficar~o também decepcionados, 

quando conhecerem a Filosofia dos Espíritos Superiores. Mas, se nenhuma 

autoridade terrena pode impedir a manifestação dos Espíritos, tanto a Medicina 

como a Religi~o podem ‘perseguir’ o Médium. N~o, como na Idade Média é claro. 

Empregarão armas novas. Por isso o Médium precisa ter coragem e caráter para 

cumprir o dever. Daí minhas felicitações a Você. 

 — Agradecida, Professor. Desde o primeiro instante, sob a assistência de 

São Luís, percebi que a Mediunidade é um ‘dom’ de Deus. E compreendi, 

também, porque os Santos pareceram ‘loucos’ ou ‘danados’ para os seus 

contemporâneos. Enquanto Deus quiser Continuarei médium. 

 — Louvo-a, Menina. Só a Providência, que é invisível para os nossos 

próprios Guias, pode dar ou tirar o dom da Mediunidade. E a propósito: Além da 

mediunidade escrevente, possui você outra qualquer? 

 — Também ‘falo’ e t~o facilmente quanto ‘escrevo’. A modalidade 

mediúnica, em mim, depende da vontade do Espírito manifestante. Uns querem 

falar, outros preferem escrever. 

 — E, alguns, falam tão velozmente — interveio Monsieur Dufaux — que só 

por estenografia fora possível apanhar-lhes todas as palavras. Temos perdido 

lindas e interessantes comunicações pela dificuldade de copiá-las na íntegra. Por 

esse motivo... 

 — É lastimável tal perda — aparteou Baudin. 

 — Deveras — acrescentou Rivail. 

 — Por isso preferimos que Ermance ‘escreva’ — concluiu Dufaux. 

 — Na minha fraca opinião — falou Rivail — a culpa, nesse caso, distribui-

se por igual ao Comunicante e ao Médium. Explico-me: Acontece com a 

Mediunidade o que se dá com o Sonambulismo. Assim como o Magnetizador 

criterioso controla o seu sonâmbulo a fim de alcançar certo objetivo, pode o 

Comunicante dirigir seu médium quando pretende seja aproveitado e criticado o 

ensino transmitido. O Médium, por sua vez, tem o dever de obstar, quanto 

possível, ao ‘mau uso’ do seu dom. A Mediunidade n~o deve ser empregada sem 

extremo cuidado, tanto do Médium, quanto do Comunicante. 

 — Exato — afirma Baudin. 

 — Daí — diz Rivail — a conveniência de reuniões com estes requisitos: 

Objetivo elevado, hora marcada e prévio convite ao Guia da sessão para 

comparecer ou enviar delegado que oriente o Espírito comunicante e proteja 

não só o instrumento mediúnico, mas também, os experimentadores. Numa 

palavra: Cuidado. Sem a presença dum Protetor, o primeiro a ser evocado num 
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trabalho sério, nenhum médium prudente deve submeter-se à vontade dum 

Comunicante. 

 — O Senhor está repetindo-nos a recomendação de São Luís, que nos 

aconselha, a mais, o recolhimento religioso durante a sessão. E...  

 Novos passos e vozes no corredor interromperam Dufaux. A senhora 

Rivail deu entrada, com alegria, ao viúvo Japhet e sua filha Ruth, e ao casal 

Roustan34. Desculpando-se, o Professor deixou por um instante sua roda e veio à 

saleta estender a mão aos recém-chegados. Feitas as apresentações, Roustan e 

Japhet se incorporaram ao grupo formado no escritório, enquanto as Senhoritas 

Baudin e Japhet, amigas íntimas, se afastaram para a sala de jantar. Na saleta de 

visitas ficaram as Senhoras. Cortesmente, apontando as mocinhas, Rivail 

convidou Ermance a reunir-se a elas, levando-a de braço à sala de jantar, onde 

disse às Senhoritas: 

 — A Menina Dufaux há de gostar de fazer parte desta esplêndida rodinha. 

 — Venha daí — disse Ruth, puxando de sob a mesa uma cadeira para 

Ermance. 

 — Esta mocinha — continuo Rivail — possui, como vocês, diversos 

predicados mediúnicos e grande soma de trabalhos, alguns já publicados. 

Recomendo-a à amizade de vocês. 

 E, voltando-se para Ermance: 

 — Aqui estão as minhas médiuns principais. Devo a elas a composiç~o d’O 

Livro que hoje veio a lume. 

 E voltou ao escritório. 

 

 

 

 
                                                           
34 Foi a 30 de abril de 1856, em casa do Sr. Roustan, pela médium Sra. Japhet, que Allan Kardec recebeu a 
primeira revelação da missão que tinha a desempenhar. 
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 As quatro mocinhas, apesar de risonhas e elegantes, não eram fúteis, O 

trato das coisas sérias, as palestras filosóficas e morais em que tomavam parte, 

os conselhos dos Guias, as comunicações edificantes, a convivência com pessoas 

cultas e, sobretudo o adiantamento moral e intelectual que possuíam de 

existências anteriores faziam-nas preferirem, mesmo quando em palestras 

sociais ou a sós, assuntos construtivos. Nenhuma estranhou, portanto, Ermance 

puxar a prosa, perguntando: 

 — Como vocês compuseram O Livro a que acaba de referir-se o Professor 

Rivail? 

 Caroline tinha a língua mais pronta. Estava habituada a contar, em 

pormenores, os fatos passados em sua casa. Possuía, ainda, memória notável, 

gabada muita vez, e gosto pela explanação. Adiantou-se: 

 — Não fomos nós que compusemos O Livro, mas os Guias, o Professor 

Rivail e o ‘Roc’. 

 — Monsieur Roc está presente? 

 O riso amável e coletivo, em que se alteou, cristalino, o de Caroline, fez 

Ermance corar, acreditando ter cometido alguma gafe. 

 — Você vai rir-se também — disse Caroline — quando souber quem é o 

‘Roc’. No começo de meu trabalho mediúnico, ou melhor, dos nossos trabalhos, 

pois, mamãe e Julie, também, são médiuns, us|vamos a ‘Tupia’, nome de nossa 

Corbelha Escrevente35, e o “Roc”, apelido do l|pis de pedra com que os Espíritos 

rabiscavam, diretamente, as respostas numa ardósia comum36 e o ‘Roc’, apelido 

do lápis de pedra com que os Espíritos rabiscavam, diretamente, as respostas 

numa ardósia comum. 

 — Compreendo — diz Ermance, sorrindo. 
                                                           
35 Corbelha, do francês corbeille. É o mesmo que Cesta de Bico ou Tupia’. Cestinho de vime, em cujo bico 
amarravam um lápis de pedra para escrever na ardósia, sob a ação dos Espíritos. 
36 Ardósia, do francês ardoise, é o mesmo que Lousa ou Loisa, uma lâmina de pedra portátil onde se escrevia com 
lápis de pedra, o "roc". 
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 — Amarrava-se o ‘Roc’ ao bico da ‘Tupia’ e Julie ou eu, com outras pessoas 

consultantes, encostava alguns dedos no bordo da Corbelha. O resto era obra dos 

Espíritos. 

 — E a ‘Tupia’ começou a escrever O Livro? 

 Nova risada cortês das mocinhas, à qual Ermance aderiu gostosamente. 

 — Vou contar-lhe a história d’O Livro desde o princípio — diz Caroline. 

Zephyr37, nosso Espírito Familiar, no início das manifestações, riscava na ‘Tupia’ 

as respostas às consultas dos consulentes. Na hora das sessões, nossa casa 

enchia-se de curiosos, apresentados por amigos de papai. O trabalho realizava-

se num ambiente de alegria, sem qualquer formalismo e dando-se entrada aos 

retardatários. Para evitar a fadiga, eu revezava com Julie ou mamãe. Durante a 

escrita na ardósia, reinava relativo silêncio. Após a leitura da resposta, feita 

geralmente por papai, seguiam-se os comentários, em voz alta e social, nos mais 

diversos tons, segundo o espanto de uns e o contentamento de outros. Zephyr 

gostava de pilheriar e alfinetar os consulentes antes de lhes dar conselho. 

Recebia os novatos com uma frase amena, a fim de deixá-los logo, à vontade. E 

nunca perdia o ensejo de instruir a sociedade, ainda, quando, divertia com certas 

respostas. Uma noite veio o Professor com Madame Rivail. Nosso Guia os 

recebeu amistosamente, saudando o professor com estas palavras: “Salve, caro 

Pontífice, três vezes salve!”. Lida, em voz alta, a saudaç~o, todos rimos. Para nós, 

Zephyr estava pilheriando. Papai, então, explicou ao Professor o costume do 

Espírito Familiar apelidar quase todos os visitantes. O senhor Rivail não se 

agastou e respondeu ao Guia, sorrindo: “Minha bênç~o apostólica, prezado filho”. 

Nova risada geral. Zephyr, porém, respondeu ter feito uma saudação respeitosa, 

a um verdadeiro pontífice, pois Rivail, havia sido, no tempo de Júlio César, um 

chefe druídico. Isso fez minha família simpatizar prontamente com o Professor, 

visto como, também nós, segundo Zéphyr, havíamos vivido na Gália naquela 

mesma época e eu fui druidesa... 

 E riu-se com vivacidade. 

 — Curioso! — diz Ermance. Também eu, segundo São Luís e Joana d’Arc. 

Agora compreendo por que Joana certa vez me disse: “Muitos antigos Gauleses 

estão, no Espaço e na Terra, promovendo a reforma religiosa da França”. 

 — Bem interessante! — replicou Caroline. E você disse tal coisa ao 

Professor? 

 — Não. Só o conheci há alguns instantes e ignorava houvesse ele sido 

Gaulês. Mas, continue, agora estou mais curiosa por saber como foi escrito O 

Livro. 
                                                           
37 Nome próprio comumente traduzido como Zéfiro — N. D. 
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 — O Professor entrou, daí por diante, a frequentar-nos com assiduidade. 

Vinha às quartas e sábados. Durante as sessões, conversava pouco, observava 

tudo, tomava nota das respostas dadas pelos Espíritos a quem quer que fosse, 

quando continham, a seu ver, um ensinamento de utilidade geral. Ele, 

pessoalmente, não gostava de fazer perguntas. Limitava a saudar o Guia e a ouvir 

a leitura de suas respostas. Certa vez, porém, quebrando o hábito, indagou se lhe 

era possível evocar o Espírito de Sócrates. Todos esperávamos um dito chistoso 

de Zéphyr que zombava, delicadamente, dos evocadores de Espíritos célebres, 

como se estes não tivessem ocupações na Vida Espiritual. 

 — Ou passado para outra existência com diverso nome — intervém Ruth. 

 — Mas Zéphyr — continuou Caroline —, para espanto nosso respondeu: 

“Sim. Sócrates já tem assistido a alguns de nossos colóquios, pois você o consulta 

amiúde mentalmente”. Essa resposta arrancou o Professor da costumada 

reserva. Declarou-nos ter, de fato, pensado muita vez no filósofo grego, 

esperançado de obter dele a verdadeira ‘Filosofia dos Espíritos’ de elite. E 

perguntou a Zéphyr se tal aspiração podia ser alimentada de esperança. Eu 

estava com a m~o na ‘Tupia’ e por força do h|bito distinguia os fluídos de nosso 

Guia. Percebi, então, que outra entidade, de fluídos bondosos, empolgara a 

Corbelha e o ‘Roc’ escreveu: “A verdadeira ‘Filosofia dos Espíritos’ adiantados só 

poderá ser revelada ao que for digno de receber A Verdade. Fica Zéphyr 

incumbido de dizer-me oportunamente qual dentre vocês é o mais apto”. J|, 

então, ao ver de todos nós, o mais competente era o Professor Rivail. Entretanto, 

as coisas continuaram na mesma rotina semanas a fio até que um dia, 

mostrando-se um tanto constrangido, o Professor disse a Zéphyr: “Nas minhas 

meditações venho fazendo exames de consciência e necessito, para meu 

governo, saber se você, que me conhece de longo tempo, me julga digno da 

inspiração de Sócrates”. A resposta foi: “Só depende de Você”. O Professor 

insistiu: “Que devo fazer?”. Resposta: “O Bem e dispor-se a suportar, 

corajosamente, qualquer provação para defender A Verdade, ainda que precise... 

beber cicuta”. Demonstrando excitaç~o, raríssima nele, voltou a indagar: “Você é 

franco e leal com todos. Diga-me duma vez, sem receio de melindrar-me: Acha 

que, com minha inteligência ‘atual’, estou apto para desvendar e compreender os 

mistérios do Além, caso Sócrates me queira assistir?”. Resposta: “Aptid~o 

intelectual Você tem. Consulte a si mesmo se terá a persistência necessária para 

levar tal propósito até o fim”. Replicou o Professor: “E se eu a tiver?”. Resposta: 

“Ser| assistido. O empreendimento fica dependendo de Você”. 

 — Estava escolhido — concluiu Ruth. 

 — Certo dia — continuou Caroline —, antes de começar a sessão, falando-
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nos da conveniência de aproveitarmos melhor os ensinamentos dos Espíritos, o 

Professor propôs a papai um rumo diferente aos trabalhos: A sessão seria aberta 

a hora certa, iniciada com prece e teria recolhimento respeitoso para merecer a 

presença de Espíritos adiantados. 

 — Que entendia ele por Espíritos ‘adiantados’? — perguntou Ermance. 

Anjos? Querubins? Ou filósofos? 

 — Você sabe que ‘Arcanjos’, ‘Serafins’... s~o nomes simbólicos. Considerava 

‘adiantados’ os Espíritos que atingiram alto grau de perfeição moral. 

 — Obrigada. Queira continuar. 

 — Zéphyr aprovou o novo método. O Professor sugeriu ainda que, antes 

das consultas particulares ou intimas, fossem propostas aos Espíritos questões 

de ordem filosófica, religiosa e de utilidade geral. Ele se incumbiria de formular 

as perguntas claramente. Os Espíritos poderiam responder, se quisessem, noutra 

sessão. Zéphyr replicou que, se as perguntas viessem pré-formuladas por 

escrito, as respostas pode riam ser dadas ato contínuo. Estávamos no fim do ano, 

em véspera de Natal. Marcou-se, por isso, o dia l de janeiro de 1856 para o início 

do novo método. O Professor prometeu pré-formular as questões. E Zéphyr, 

querendo dar um exemplo da prece que devíamos fazer na abertura da sessão, 

escreveu uma, evocando Jesus para diretor espiritual dos trabalhos na fase nova. 

 — Estou colecionando preces espiritualistas — disse Ermance. Pretendo 

publicar um livreto. Pode dar-me uma cópia dessa? 

 — Tenho-a em casa às suas ordens, com muitas outras. Você escolherá as 

melhores. No dia l de janeiro a sessão foi aberta, às oito horas da noite em ponto, 

de portas fechadas, com uma prece feita pelo Professor, de pé, solenemente, 

como se fosse um padre, e de improviso. Mas as palavras não eram de nenhuma 

reza eclesiástica nossa conhecida nem aquela ditada por Zéphyr. Este saudou a 

todos amistosamente e anunciou- nos o comparecimento de vários Espíritos 

superiores, citando- lhes os nomes com deferência, isto é, um abaixo de outro, 

destacadamente. 

 — Lembra-se de alguns?  

 — Santo Agostinho, S. João Evangelista, São Vicente de Paulo... 

 — Diversos santos, enfim — interrompeu Ermance. 

 — Também Sócrates, Fénelon, Swedenborg, Hahnemann... 

 — E O Livro principiou a ser escrito... — insinuou Ermance. 

 — Não sabíamos a essa altura coisa nenhuma a respeito. Sendo o Senhor 

Rivail Mestre-escola e falando-nos várias vezes dum curso, supusemos desejasse 

transformar as sessões em aulas para um aprendizado metódico. Muitos 

consulentes, que só vinham aos Espíritos para lhes perguntar tolices sobre casos 
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domésticos, desconfiando da nova orientação, não voltaram mais. Ficaram, 

porém, alguns mais dispostos a aprender, satisfeitos com o sistema novo. E 

assim, duas vezes por semana, às quartas e sábados, mantivemos sessões 

importantes de perguntas e respostas sobre temas elevados, propostos pelo 

Professor e resolvidos por Espíritos superiores. 

 — Muito curioso o sistema — concordou Ermance. E assim... 

 — Espere, querida. Uns três meses depois de inaugurado esse curso, 

quando já era grande a cópia de ensinamentos, o Guia espiritual do Professor 

manifestou-se, pela primeira vez entre nós, dizendo que, na véspera, à noite, 

havia dado ao Professor, aqui nesta casa, sinais percucientes na parede com o 

intuito de impedi-lo de escrever certo erro na obra em elaboração. 

 — O Professor escrevia a obra durante as sessões? 

 — Não, Ermance. Escrevia aqui, em casa dele, com todo o sigilo. Só então é 

que soubemos não se limitar o Professor Rivail, como nos parecia, a colecionar 

ensinos para uso privativo, mas escrevia uma obra a respeito do espiritualismo e 

sob a vigilância invisível de seu Guia. 

 — De Sócrates — completou Ermance. 

 — Não. Do Espírito Verdade. 

 — Espírito Verdade? Curioso! — exclama Ermance. São Luís disse-me ter 

por Chefe o Espírito Verdade. Será o mesmo? 

 — Talvez. Espírito Verdade deve ser um só. 

 — Mas, Caroline, Você não me falou há pouco ser Sócrates o Guia do 

Senhor Rivail? 

 — Não. Disse-lhe que o Professor o ‘evocava’ mentalmente e ‘desejava’ a 

assistência dele para ‘desvendar’ a verdadeira ‘Filosofia dos Espíritos’. N~o falei 

porém que o filósofo grego era seu Guia. O Gênio Protetor do Professor Rivail. 

chama-se Espírito Verdade. 

 — Mas você, Caroline, n~o percebe o simbolismo da express~o ‘Espírito 

Verdade’? Para mim São Luís se refere a uma Entidade oculta sob o véu dum 

símbolo. Símbolo, aliás, que cabe perfeitamente a Sócrates. 

 — Quando ainda novato em nossas sessões — replicou Caroline — o 

Professor um dia quis saber se, como nós outros também ele tinha um Gênio 

Protetor. Zéphyr, respondendo afirmativamente, acrescentou, em resposta a 

outra indagação do Senhor Rivail: “Seu Gênio foi na Terra um homem justo e 

s|bio”. 

 — Pois então! — exclama Ermance. Sócrates foi um homem justo e sábio. 

 — De acordo. Mas... 

 — E "amigo da Verdade" — insistiu Ermance, com ares triunfantes. 
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 — Mas Jesus? — contrapõe Caroline. Não foi o mais justo e sábio dos 

homens? Não foi a própria Verdade? 

 — Sim, mas Jesus era Deus — sustentou Ermance. E, como homem, foi o 

‘mais’ s|bio, o ‘mais’ justo, você mesmo acabou de dizê-lo, e n~o ‘um justo e 

s|bio’ como alguns outros homens. 

 — Deus é a ‘Causa Primeira’, a ‘Inteligência Suprema’ — replicou 

professoralmente Caroline. Os Espíritos superiores ensinam ser Jesus um 

Espírito bem superior, n~o porém a ‘Causa Primeira’. Sem discutir esse ponto, 

que é de Fé, pergunto-lhe: Se o Guia do professor foi ‘um homem justo e s|bio’, 

que homem o Professor supõe haja sido o Espírito Verdade? — questionou 

Ermance. 

 — Se ele o sabe, nunca o disse a nós. Creio, porém, que o não sabe. Quando 

pela primeira vez falou com o Guia em nossa casa, o Professor perguntou ao 

Espírito se havia animado alguma personagem conhecida na Terra. E o Gênio 

respondeu-lhe: “J| lhe disse que, para você, sou A Verdade. Este ‘para Você’ 

implica ‘discriç~o’. De mim n~o saber| mais nada a respeito”. 

 — Para nós — intervém Julie —, o Espírito Verdade não é Sócrates, pois 

este, quando se manifesta, declina o nome ou é anunciado por Zéphyr. 

 — Para mim — opinou Ruth — é Jesus. 

 — Pode ser — apoiou Ermance. Só assim poderia ser Chefe espiritual de 

São Luís. 

 — Respeitemos o sigilo imposto pelo próprio Espírito — ponderou 

Caroline. Ir além seria imprudente. Essa questão de identidade foi objeto de 

exame em nossas reuniões, e Zéphyr limitou-se a pedir-nos decorássemos a 

afirmativa de Sócrates que j| lhe citei e vou repetir: “A verdadeira ‘Filosofia dos 

Espíritos’ só poder| ser revelada ao que for digno de receber A Verdade”. 

 — E você, Ermance? — perguntou Caroline para mudar o rumo da 

conversa — Mediuniza em algum Grupo? 

 — Sim, para nosso Grupo familiar, em Fontainebleau. Nosso sistema é, 

porém, outro. Abrimos a sessão, como vocês, a uma hora certa, cinco horas da 

tarde, um dia sim outro não. Nossos familiares e algumas pessoas amigas ou 

convidadas ficam em torno da mesa da biblioteca onde nos fechamos. Não 

fazemos, preces em voz alta. Eu oro no coração, pensando em São Luís, em Joana 

d’Arc e noutros Espíritos de nossa convivência. Quando sinto a presença do 

Espírito São Luís, que dirige a sessão, pego da pena e, sem nenhuma 

interferência física ou mental minha, o Guia escreve rápida e continuamente o 

comunicado do dia e passa a caneta ao Espírito que está ditando autobiografia 

ou compondo uma narrativa qualquer. 
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 — Também eu — diz Caroline — trabalho automaticamente sem colaborar 

no assunto que escrevo nem intervir no movi mento do lápis. Há cerca dum ano, 

Julie e eu, passamos, a conselho do Professor, a usar mais a mão que a Tupia. 

 — Se me acontece cansar um pouco ou romper a pena, que é de pato, o 

Espírito suspende o ditado, por alguns minutos e, então, os assistentes 

palestram com naturalidade sobre temas espirituais. Uma vez reanimada ou 

substituída a pluma, prossigo sob silêncio geral. Findo o capítulo, o Espírito 

escrevente faz a revisão. 

 — Conosco a revisão se dá mais tarde e por outro médium — aparteia 

Julie. 

 — Comigo, imediatamente, após a conclusão dum capítulo ou do ditado. E 

pelo próprio comunicante, sem que, para isso, eu precise ler o manuscrito. O 

Espírito diz-me { surdina: “P|gina tal, linha tal, uma obscuridade. Acrescente aí, 

depois da palavra ‘x’, o seguinte, etc.” Ou ent~o: “No período tal, de folhas tantas, 

substitua ‘x’ por ‘z’.” N~o raro, ele mesmo, sem me dar qualquer aviso, vira 

páginas atrás e executa correção à minha revelia. Meu trabalho é absolutamente 

mecânico. 

 — Também o meu — diz Ruth. Tenho até dificuldade em seguir o enredo 

quando escrevo. 

 — Não uso nunca a minha cabeça — continua Ermance —, embora possa, 

querendo, acompanhar o enredo à medida que escrevo. Prefiro, porém, conhecer 

o assunto depois de ultimado o capítulo ou finda a narrativa, e o faço lendo o 

ditado em voz alta para ciência de todos. 

 — Habituei-me a deixar os outros lerem o que mediunizo, e, quase sempre, 

é papai quem faz a leitura — falou Caroline. 

 — Vocês já leram meu livro ‘Joana d’Arc’? 

 — Ainda não — disse Caroline. 

 — Nem eu — acrescentou Ruth. 

 — É um romance? — perguntou Julie. 

 É a autobiografia da heroína. Escrevi-a em quinze sessões seguidas quando 

eu tinha 14 anos. Faço empenho de ter a opinião de vocês. Vou enviar um 

exemplar autografado a cada uma como lembrança deste nosso encontro. 

 — Obrigada — respondeu Caroline. Quero conhecer a verdadeira história 

de Joana d’Arc. 

 — Também eu — diz Julie. Tenho imensa simpatia pela Virgem de 

Domremy. 

 — Muito grata, desde já, pela sua fineza — responde Ruth. 

 — Mas — continua Ermance —, já palestramos um bocado e vocês ainda 
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não tiveram ensejo de dizer-me ‘de que maneira’ o Senhor Rivail escreveu O 

Livro hoje publicado. 

 — Explique-lhe você — diz Ruth a Caroline. Não levem a mal minha 

Curiosidade — justifica-se Ermance. Como médium ‘escrevente’, com algumas 

obras a publicar, tenho íntimo interesse em conhecer a técnica dum grande 

literato como o Professor. 

 — Vou explicar-lhe — responde Caroline. 

 — Antes de tudo: Também ele é médium ‘escrevente’? — pergunta 

Ermance. 

 — Não — replicaram, ao mesmo tempo, as três. 

 — Zéphyr informou-nos — continuou Caroline — ser o Professor apenas 

médium ‘inspirado’. E explicou-nos uma vez, em resposta à consulta duma dama 

de nosso Grupo, o modo pelo qual se opera a ‘inspiraç~o’ no Senhor Rivail. 

Decorei até suas palavras. 

 — Como, por favor? 

 — Reproduzo-lhe as palavras de Zéphyr “Recebe mentalmente a ideia 

enviada por um de nós num raio de luz: digere-a na consciência, filtra-a pela 

razão e emite o resultado como pensamento pessoal, vestido à sua moda 

liter|ria”. 

 — Ele sabe disso? — interroga Ermance. 

 — Sim, conhece as palavras de Zéphyr — afirma Caroline. Mas tem, não 

raro, dúvida se algumas ideias lhe chegam por ‘inspiraç~o’ ou resultam de velhos 

conhecimentos ‘próprios’, adquiridos nesta ou em existência anterior e 

atualizados pela meditação. Por isso, querendo distinguir o que é realmente dele, 

submete as duvidosas ao exame dos Espíritos, recorrendo ao meio mecânico. 

 — Não sei bem o que você chama de ‘meio mec}nico’ — indaga Ermance. 

 — Ele pergunta aos Espíritos por meu intermédio ou de Julie ou de Ruth 

ou de outros médiuns, que trabalhamos manualmente. Se o informe é dado por 

mim, manualmente, vai à casa de Ruth e busca nova informação pela Tupia. Se, 

oralmente, pela Ruth, roga-me empregar a Corbelha. Procura, enfim, afastar o 

mais possível a interferência do mental mediúnico.38 

 — Não sei se minha curiosidade já está passando a linha da indiscrição — 

diz Ermance. Advirtam-me, por favor, de qualquer excesso. Estou apenas 

tentando esclarecer-me. 

 — Externe-se à vontade. Você jamais será indiscreta — responde Caroline. 

 — Para não divagarmos em pormenores, vou diretamente ao ponto que 
                                                           
38 A respeito da interferência do mental mediúnico O Livro dos Médiuns, em seu capítulo XIX, sob o título Do 
Papel dos Médiuns nas Comunicações Espíritas, trata da questão. 
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mais me espicaça a curiosidade. A Senhora De Plainemaison disse-nos que o 

Professor Rivail havia lançado, hoje, um tratado de Espiritualismo, disciplinando 

a questão dos Espíritos e, para comemorar o lançamento, reunia aqui os que 

colaboraram com ele, entre os quais ela. 

 — Assim é de fato — sustenta Caroline. 

 — No entanto, apresentando-me a vocês, o Professor disse-me há pouco 

dever-lhes a composiç~o d’O Livro. 

 — Exato. 

 — Vocês, porém, me contam que ele propunha aos Espíritos questões e 

colecionava as respostas. Estou meio confusa. Pergunto-lhes. O tratado 

publicado é do Professor, de Vocês ou tão somente dos Espíritos? 

 — Você ainda não viu O Livro? 

 — Ainda não. 

 — Vou buscá-lo. 

 Desembaraçada, como se em sua própria casa, Caroline dirigiu-se ao 

escritório. 

 

* * * 

 

 Na ausência de Caroline Ermance diz às companheiras: 

 — Não sei que juízo Caroline e vocês estarão fazendo de minha quase 

bisbilhotice. Mas, creia-me: Não estou agindo de moto próprio. Sinto, perto de 

nós, toda uma multidão invisível, atenta ao que dizemos e desejosa de 

pormenores. Como médium, interpreto esse anelo dos Espíritos Ouvintes. 

 — Você está dando a nós, mais do que imagina, um momento de elevado 

prazer — responde Ruth. Também eu, estou sentindo a ‘presença’ de Invisíveis 

interessados em nossa palestra. E ‘vi’ ao lado de Ermance o ‘sinal luminoso’ que 

a assiste quando ‘interpreta’ o pensamento do Guia. 

 — Estamos, talvez, em plena sessão — acrescenta Julie circunspectamente. 

Suas perguntas não nos importunam, mostram a nossa responsabilidade, como 

médiuns. 

 — Mas estou fatigando Caroline — objeta Ermance. 

 — Ao contrário — replica Julie. Caroline está em seu elemento predileto 

quando fala desse trabalho do Professor Rivail, em que ela tomou parte muito 

ativa, com Ruth. Nem o noivo ciumento conseguiu modificar-lhe o entusiasmo 

pela tarefa que os Espíritos a ela confiaram. Por amor a O Livro sacrificou tudo: 

Estudos, divertimentos, afazeres domésticos, o próprio noivado. 

 — Também eu vivo empolgada — diz Ermance. Quando chega a hora de 
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mediunizar sou dominada por alegria indizível. Por mim, escreveria dia e noite 

sob o influxo dos Espíritos bons. Mas São Luís me interditou de trabalhar 

sozinha, fora das horas marcadas. 

 — Não me atrevo, também, a escrever a sós — diz Ruth —, embora não 

esteja interditada pelo Guia. Tive uma lição inesquecível certa vez em que, 

desejando mandar uma carta ‘bonita’ a uma amiguinha aniversariante, apelei 

para um Espírito cujas poesias eram afamadas. 

 — Não foi atendida? — perguntou Ermance com sincera ingenuidade. 

 — Sim, fui. Recebi duas quadras, mas só ao fim do último verso percebi 

quão indignas duma espiritualista. Ainda agora, me enrubesço ao recordar-me 

do incidente. Javary, um dos Guias de nossas sessões, de caráter político, ouvido 

por mim mais tarde sobre o infeliz estado do poeta, advertiu-me do perigo para 

um médium de ficar obsedado por um Espírito atrasado quando a ele se liga 

mentalmente pelas mesmas ideias ou sentimentalmente pelas mesmas emoções. 

 — Explico-lhe — intervém Julie falando a Ermance. Ruth é de 

temperamento romântico e vibra com o Romantismo. Tornar-se-ia presa fácil 

dessa corrente literária como médium, desviando-se do rumo traçado pelo 

Espírito Verdade. 

 — Compreendi, perfeitamente — responde Ermance. Nome estranho, esse, 

‘Javary’! Pseudônimo como Zéphyr? 

 — Sim. É o pseudônimo dum Espírito que, na última encarnação, foi íncola 

americano. Veio à França, especialmente, segundo nos disse, para ligar o 

"Magnetismo" francês ao Espiritualismo americano, a pedido de Benjamim 

Franklin. Ele nos informou ter inspirado Napoleão em 1803 a ceder nossa 

‘Louisiane’ aos Estados Unidos. E que, antes de nascer em ‘Nouvelle-Orléans’, 

mestiço de Francês e Índia Vermelha, foi... um de nossos afamados guerreiros. 

Tomou esse nome, acrescentou-nos ele, para humilhar-se e penitenciar-se de 

seus erros políticos, pois ‘Javary’ é nome dum porco selvagem, nas margens do 

Mississipi.39 

 

* * * 

 

 Caroline voltou risonha com O Livro e, sentando-se ao lado de Ermance, 

abriu-o sobre a mesa, dizendo à amiguinha: 

 — Aqui está O Livro. Não vou representar o papel de crítico, mas repetir-

lhe a crítica feita algumas vezes pelo Professor durante os últimos retoques da 
                                                           
39 É possível que um homem da raça civilizada reencarne, por expiação, numa raça de selvagens. Ver questão 273 
de O Livro dos Espíritos. A Revista Espírita de abril de 1859 transcreve um trabalho a respeito, que, aliás, 
fundamenta a referida questão 273. 
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obra. Veja, primeiramente, esta ‘Introduç~o’. 

 Ermance pegou do volume e, como escolar em exame, leu o título e as 

primeiras linhas até o fim da página. Ao virar a folha, foi interrompida pela mão 

delicada de Caroline posta sobre O Livro. 

 — Basta, querida. Pelo que você acaba de ler já está apta a responder-me 

com pleno conhecimento da questão. Diga-me: a quem atribui esta ‘Introduç~o’, 

ao Senhor Rivail ou aos Espíritos? 

 — Com licença — diz Ermance, levantando delicadamente a mão da 

companheira de sobre a página voltada. Queira deixar-me examinar melhor. 

 Retornando à inspeção da obra, leu uma linha aqui, outra acolá, folheou O 

Livro, p|gina por p|gina, até o fim da ‘Introduç~o’, demorando-se um instante 

onde encontrava aspas. E, convicta de poder revidar com exata ciência do 

assunto, falou afinal: 

 — Para mim é um trabalho pessoal do Professor Rivail. 

 — No entretanto — replicou Caroline —, este longo prefácio foi 

totalmente ‘inspirado’, ideia por ideia, e, em alguns pontos, onde prevalecia a 

opinião pessoal do Senhor Rivail, ‘corrigido’ pelos Espíritos, quando a leitura 

pré-final foi feita em sessão especialmente realizada para o exame dessa parte 

‘introdutória’. 

 — Estou compreendendo — diz Ermance. 

 — Olhe agora, por favor, estes "Prolegômenos", escritos antes da 

"Introdução" — falou Caroline, apontando, com o dedinho, uma página encimada 

pelo clichê duma cepa de videira. 

 Enquanto Ermance inspecionava a primeira página, Caroline a foi 

advertindo: 

 — Como vê, tem mais palavras dos Espíritos, entre aspas, que do Autor. 

Mas, a própria parte do Autor, que está sem aspas, foi-lhe "inspirada". 

 E virando a folha: 

 — Leia esta "Nota". 

 Ermance leu, em voz alta, onde o indicador de Caroline pousara:  
 

 Os princípios contidos neste livro resultam, ou de "respostas" feitas pelos 

Espíritos às "questões" diretas a eles propostas pelo autor, ou de "instruções" dadas 

por eles, independentemente de pergunta quando versarem o assunto em 

comunicações "espontâneas". 

 O conjunto foi "coordenado" pelo autor de maneira a poder a obra apresentar 

um todo metódico e uniforme. Mas só depois de revisto, vezes sucessivas, e corrigido 

pelos Guias, que o inspiraram no fundo e na forma, é que O Livro dos Espíritos foi 

entregue à publicidade. 
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 — Compreende melhor? — indaga Caroline. 

 — Creio que sim. 

 — Repare agora, por favor, no contexto — acrescenta Caroline, virando 

duas páginas. Na primeira coluna, as "perguntas" e as "respostas"; na segunda 

página os "comentários" do Professor Rivail. 

 — Estou vendo: Dum lado, a obra dos Espíritos; de outro, a do Professor. 

 — Você ficou, porém, sabendo pela "Nota" que tanto as questões da 

primeira quanto os comentários da segunda coluna resultaram dos ensinos dos 

Espíritos e não das elucubrações do Senhor Rivail. Quero dizer, provieram de 

ensinamentos "diretos" quando transcritos, entre aspas, na primeira coluna, e de 

"instruções" dadas em outras oportunidades sobre o mesmo tema, quando 

postos, na segunda coluna, sem aspas, em redação própria do Autor. 

 — Isso está límpido. 

 — Ficou igualmente sabedora, de que a obra toda, no fundo e na forma, foi 

"revista" e "corrigida" pelos próprios Espíritos que a inspiraram. 

 — Sim. 

 — A revista e a corrigenda — aduziu Julie — foram, em grande parte, 

realizadas através da mediunidade de Ruth, em casa do Senhor Japhet. 

 — Quase de ponta a ponta — acrescenta Ruth — e em sessões especiais. 

 — Exato — afirmou Caroline. 

 E, virando as páginas até o título "Leis Morais", continuou: 

 — Agora, daqui por diante, Você encontra, quer na primeira quer na 

segunda coluna, "perguntas" e "respostas", com os comentários do Autor 

embaixo de cada questão. 

 Ermance deitou a vista curiosa sobre a página indicada e contendo no topo 

o título: Segundo Livro. 

 — Percebeu a diferença? — perguntou-lhe Caroline. 

 — Percebi. Contudo não compreendi a razão. 

 — Encontrá-la-á nesta "Nota" do rodapé. 

 E apontou-a. Ermance leu-a: 
 

 A partir daqui é imposta certa modificação ao dispositivo material desta obra: 

Doravante as duas colunas fazem sequencia uma a outra, deixando de existir o que as 

distinguia na primeira parte. Como, precedentemente, as perguntas, sem aspas, são de 

imediato seguidas pelas respostas, entre aspas. O que vem, após destas, não é, 

propriamente falando, um comentário do autor, mas um desdobramento da resposta 

antecedente, emanado dos próprios Espíritos, redigido em forma sucinta, com o 

propósito de evitar-se o repisamento de frases ou palavras contidas na anterior 

resposta. Embora não textual, esse desdobramento contém a essência das lições dos 

Espíritos e foi ‘revisto’, algumas vezes ‘corrigido’ e, em redação final, aprovado por eles.  
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 São, portanto, apesar da aparência, pensamentos dos Espíritos e não do autor, 

emitidos em épocas diversas durante nossas reuniões e aproveitados como 

aditamento. 

 

 — Isto quer dizer — continuou Caroline — que o conteúdo d’O Livro é, 

integralmente, dos Espíritos, como o Professor Rivail sustenta, lealmente, pois 

os Espíritos o "homologaram", no fundo e na forma. 

 — Que quer dizer ‘homologar’? — perguntou Ermance. Caroline hesitou 

um instante, mas disse: 

 — A palavra "saiu-me" naturalmente. Nunca a usei antes. 

 — Acabam de dizer-me o que é — acode Ermance. Significa "aprovar". 

 — Melhor seria dizer — ponderou Ruth — que a obra é a "resultante" de 

mútuo entendimento intelectual entre os Espíritos e o Professor Rivail, com 

recíproca aprovação ou homologação. 

 — Talvez seja melhor — replica sorrindo, Caroline. Cinjo-me, porém, como 

você o sabe, estritamente, às afirmações do Senhor Rivail e dos Espíritos. 

 — O fato — diz Ermance — é que n~o se trata dum livro ‘igual’ aos meus, 

isto é, ditado inteiramente pelos Espíritos. 

 — ‘Ditado’, como na escola entendemos o termo, O Livro não foi. "Copiado" 

em parte e "inspirado" no resto sim — sustenta Caroline. 

 — Outra diferença ainda, fala Ermance: Nos meus trabalhos há um só 

autor para cada obra; n’O Livro, vários. 

 — Divirjo em parte — diz Ruth. A autoria d’O Livro é do Senhor Rivail. A 

colaboração dos Espíritos não lhe tira a qualidade de autor. Tanto mais quanto o 

Professor, na realidade, só introduziu na obra os ensinos que julgou "bons" e, a 

seu turno "aprovou". Por isso falei em "resultante de mútuo entendimento". 

 — Neste ponto, Ruth está com toda a razão — concorda Caroline. De fato, 

o Senhor Rivail recusou muitas lições. 

 — Recusou muitas lições?! — repetiu Ermance, admirada. 

 — Sim, afirmou Caroline. Ele discutia com os Espíritos como se fossem 

homens. 

 — Não raro como se fossem "discípulos" — acrescentou Ruth. 

 — É de espantar! — exclama Ermance. 

 — Argumentava com eles — continua Caroline —, analisava-lhes os 

ensinos, portava-se, na verdade, não como aprendiz mas como examinador 

severo. Nada aceitava que não estivesse conforme a Razão. 

 — E a razão dele era muita vez mais esclarecida do que a dos Espíritos, 

opinou Julie. 

 — Repelia tudo que lhe parecesse "artigo de Fé" — prosseguiu Caroline. 
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Punha de lado qualquer ensino de caráter científico. 

 — Científico?! — interroga Ermance surpresa. 

 — Sim — afirmou Caroline. Para ele, a missão atual dos Espíritos não é 

revelar assuntos científicos, mas, exclusivamente morais. Os Espíritos que 

insistiam nesses temas, eram barrados como atrasados. 

 — E ousava dizer-lhes isso? — pergunta Ermance, cada vez mais atônita. 

 — Falava com humildade, polidamente, sem arrogância, discutindo, 

tentando convencer ou ficar convencido. Quando, após uma discussão magistral, 

julgava lógica a contenda dos Espíritos, dizia-lhes, rendendo as armas: “É 

racional. Aceito”. Quando a resposta lhe parecia obscura e a tréplica a sustentava 

sem maior esclarecimento, falava: “Vou meditar sobre este ponto. Voltaremos a 

ele noutra oportunidade”. Ou, quando lhe parecia inaceit|vel, seja em virtude de 

contradiç~o, seja por demasiado opinativa, aconselhava: “Vamos ponderar 

algum tempo a respeito. Ouvirei outros Espíritos. Debateremos a dificuldade”. 

Se, porém, o ensino, por este ou aquele motivo de ordem moral, não lhe parecia 

plausível, afirmava sem ofender: “Esta liç~o parece-me invi|vel.” E desta forma 

aceitava ou recusava ou removia os ensinamentos. 

 — Mas o que vocês me estão dizendo é impressionante! 

 — Nas sugestões mais sérias — continuou Caroline —, quando surgia um 

impasse, evocava-se o Espírito Verdade. E este, muita vez deu razão ao Senhor 

Rivail. 

 — Isso prova que o Professor é médium inspirado — diz Julie. 

 — Tudo isso me atordoa,juro-lhes! — afirmou Ermance. E faz lembrar-me, 

que, segundo Joana d’Arc e São Luís, os Gauleses de outrora não estão só no 

Espaço mas também na Terra, encarnados, a promover a reforma religiosa da 

França. 

 — Do Mundo — intervém Ruth. 

 — A França iluminará o Mundo — sentenciou Julie. 

 Mirando as companheiras, que lhe replicavam com unânime entusiasmo, 

Ermance perguntou-lhes: 

 — Vocês todas foram Gaulesas? 

 — Menos eu — respondeu Ruth. 

 — Menos Ruth — confirmou Julie. Ela foi Hebreia no Egito, Judia em 

Canaã, Síria na Palestina, Moura em Portugal... Mas agora, é Francesa e cristã. 

 — Note esta curiosidade — acrescentou Caroline: No Grupo onde Ruth é 

médium quase todos os membros principais são antigos Semitas, de longo 

tempo convertidos ao Cristianismo; em nosso Grupo as principais figuras foram 

Gaulesas e passaram muito cedo do druidismo para a Religião Cristã. 
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 — Realmente, curioso! — concordou Ermance. 

 E, voltando-se para Ruth: 

 — Você possui, de fato, uns traços marcantes de Oriental. 

 — Muita gente me julga Síria ou Árabe por meus traços e nome. Minha 

família descende, remotamente, de Mouros portugueses convertidos, há séculos, 

ao Cristianismo. 

 — Traços orientais que a tornam linda! — interveio Julie, abraçando e 

mirando, carinhosamente, Ruth. 

 — Formosa — acrescentou, lisonjeira, Ermance. Com esses olhos grandes 

e negros, essa espessa cabeleira ebúrnea e essa tez amorenada e pálida, Ruth 

lembra-me uma princesa das ‘Mil e uma Noites’... 

 — Quanta perversidade! Você está realçando, justamente, meus traços 

mais feios, que me afastam do comum das Francesas. 

 — Você sabe que é bela e impressionante — ajuntou Caroline. E tem, 

ainda, um belo talento e um generoso coração. 

 E, para Ermance: 

 — Ruth, como já lhe disse, foi também médium do senhor Rivail. Ela se 

incumbiu, em parte, de medianizar a revis~o d’O Livro dos Espíritos. 

 — E médium há muito tempo? — indagou Ermance. 

 — Desde pequenina, mas só por volta dos doze anos comecei a distinguir a 

realidade deste mundo e a do outro. Eu as confundia na infância. 

 — Eu queria saber se vem trabalhando há muito tempo como médium. 

 — Sim, há seis anos. 

 — Há tanto tempo? Desde antes do espiritualismo vir à França? 

 — Sim. Vou dizer-lhe como. Tendo caído um dia em sonambulismo, o 

Senhor Roustan foi chamado como Magnetizador para me curar. Então, instrui-

me a respeito das forças ocultas, deixando-me com a certeza de que as minhas 

visões eram realidade. E ficou amigo de nossa família, procurando-me de vez em 

quando para me exercitar em clarividência. E assim, caminhei até os quatorze 

anos. Com essa idade, passei a médium. Isso já faz seis anos. 

 — Portanto, antes de surgir entre nós o espiritualismo. Como aconteceu 

isto? — insistiu Ermance. 

 — Foi assim: Um dia, o Senhor Roustan convidou meu pai e a mim para um 

novo sistema, então chamado Magnetismo Americano. Disse-nos ser necessário 

para o ensaio, um grupo de doze pessoas: Seis positivas e seis negativas. 

Segundo o Senhor Roustan meu pai era positivo e eu negativa. A primeira 

reunião deu-se num palácio maravilhoso, em Vincennes, onde morava o Conde 

D’Ourche. Lá encontramos algumas pessoas de cerimônia, muito gentis. Eu era a 
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única ‘criança’ entre tanta gente adulta. 

 — Em que constituiu a experiência? 

 — Em produzirem-se ruídos estranhos nos móveis e nas paredes, e 

percussões fortes na mesa que rodeávamos e cobríamos com uma cadeia de 

mãos. 

 — Como!? J| {quele tempo se trabalhava com a ‘Mesa’? 

 — Já àquele tempo. Segundo eu soube, éramos os primeiros na França. 

 — Pioneiros! — afirma Julie. 

 — Quando aqui os jornais anunciaram, em 1853, a ‘Mesa Rotante’, como 

grande novidade, nós já conhecíamos o espiritualismo americano, havia dois 

anos. 

 — Conte-me tudo, Ruth. Isso é maravilhoso! Num castelo em Vincennes! 

No meio de nobres, pois não? Quais os componentes do Grupo? 

 — O Conde e a Condessa D´Ourche donos da casa; o Barão De 

Guldenstubbé40 e sua irmã, Sônia; o Senhor De Lagia e Senhora; O Senhor Barão 

Tiedeman41; o Senhor Roustan e a Senhora; Madame D’Aibnour, meu pai e eu. 

 — E você foi a médium? 

 — N~o. A Senhora D’Abnour, que havia estado na América, foi a principal 

agente. O êxito da primeira reunião animou a segunda, no dia seguinte. Ao cabo 

de quatro sessões obtivemos estalos, dentro da madeira da Mesa, que respondia 

sim ou não, convencionadamente, às nossas perguntas, manifestando 

inteligência e poder divinatório. 

 — E disseram, logo, que eram Espíritos? 

 — Sim, pedindo-nos toda reserva a respeito, a fim de não se confundir o 

Magnetismo Americano com o Magnetismo Espiritualista, que, também, tratava 

com os Espíritos. 

 — As sessões se faziam sempre com doze pessoas? 

 — A princípio. Mas, perguntado a respeito do número mínimo necessário à 

produção do fenômeno, o Espírito informou ser a cifra indiferente, convindo, no 

mínimo três, caso em que duas deviam ser positivas e uma negativa. Então, o 

Senhor Roustan resolveu tentar, em minha casa, uma experiência com cinco ou 

seis pessoas íntimas. E o resultado foi ótimo. O Barão De Guldenstubbé chegou a 

dizer que o êxito fora maior. Viu-se aí, que eu era capaz de mediunizar tão bem 
                                                           
40 De Guldenstubbé (Baron Louis) publicou, entre outras obras, Pneumatologie Positive et Expérimentale: La 
réalite des esprits et lê phénoméne merveilleux de leur écriture directe demonstres (Paris, 7 Franck, 1857), obra 
que, mais que um tratado de Espiritismo, é uma completa e ricamente documentada história desses fenômenos. 
Ela integrou a coleção de obras espíritas que, no dia 9 de outubro de 1861, foi objeto do Auto-de-Fé em 
Barcelona, Espanha. 
41 Para editar a Revista Espírita Kardec, que dispunha de pouco dinheiro, apelou ao Barão Tiedeman, amigo seu 
e dos espíritas, mas este se mostrou reticente (André Moreil, Vida e Obra de Allan Kardec, Edicel, SP, pág. 70). 
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quanto Madame D’Abnour. Entusiasmado com o sucesso, o Senhor Roustan fez 

uma comunicação à Sociedade Magnetológica e outra à Sociedade Mesmeriana, 

oferecendo-se para uma demonstração, a portas fechadas. Mas, nem uma, nem 

outra, o levaram a sério. No meio magnético, em geral, tinham-no em conta de 

místico, tal como a Cahagnet42, do qual ele era seu amigo íntimo. 

 — Meu pai adquiriu os livros do Senhor Cahagnet — informou Ermance. 

 — O Journal du Magnétisme — continuou Ruth —, embora sabendo do que 

se passava na América, recusou-se a publicar a notícia de nossas primeiras 

experiências, feitas numa época em que, ninguém ainda conhecia na França o 

espiritualismo americano, senão, talvez, de nome. 

 — Papai ficará encantado de ouvir essa história, Ruth. Você há de honrar-

nos com sua visita. Faço, igualmente, questão de receber Caroline e Julie. 

 — Obrigada — diz Ruth. Irei, com prazer, quando meu pai puder 

acompanhar-me. 

 — Muito grata — disse Caroline. Gosto imenso de Fontainebleau, onde 

tenho uma colega de escola. Agora, conto lá, com duas amigas. 

 — Obrigada — falou Julie. Combinaremos uma visita de nós três. 

 E, desde então, Ruth, Você vem trabalhando para o espiritualismo? — 

continuou Ermance. 

 — Sim, ininterruptamente. Continuei a trabalhar, não só como sonâmbula 

nas sessões de Magnetismo Curador, dirigida pelo Senhor Roustan, mas ainda, 

como médium nas sessões de espiritualismo. Ultimamente, por interferência do 

Senhor Rivail, as duas sessões se confundiram numa só espécie. A diferença é 

que numa sou médium ‘falante’, noutra, ‘escrevente’. 

 — E muita gente a conhecia, há tanto tempo, como médium? 

 Nossas sessões se realizavam com muita reserva, ora em casa do Senhor 

Roustan, nesta rua, ali em frente, ora em minha casa, Rua Tiquetonne, 14, onde 

me ufanarei de receber sua visita e de sua família. 

 — Obrigada. Iremos. Vocês faziam, ent~o, sessões ‘secretas’? Por quê? 

Medo do Clero? 

 — Por prudência. Muita gente supunha que o Sonambulismo era uma arte 

diabólica. Não gostávamos de passar por feiticeiros. Mas quando, em começo de 

1853, a ‘Mesa Rotante’ invadiu a França como grande novidade americana, o 

nosso Grupo, já conhecido de numerosos Magnetistas, abriu sua porta a 

qualquer experimentador bem intencionado, servindo eu de médium. Como vê, 
                                                           
42 Cahagnet (Louis Alphonse) nascido em Caen (1805) e falecido em Argenteuil (1885). Foi um adepto ardente 
do Espiritualismo, do magnetismo e da religião de Swedenborg. As suas obras filosóficas e doutrinárias são 
numerosas. Arcanes de la vie future dévoilés (Arcanos da Vida Futura Desvelados), editada em 1848-1854, em 3 
volumes, hoje, rara, é encontrada no Museu do Livro Espírita do Lar da Família Universal. 
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estou ligada à Causa há cerca de seis anos. 

 — Desde o princípio do Movimento Espiritualista na França — completou 

Julie. Você foi uma pioneira! 

 — E o Senhor Rivail? — indagou Ermance. Foi também um Pioneiro? 

 — Não — respondeu Caroline. Começou a estudar o espiritualismo há 

menos de dois anos. Estreou, como curioso, em casa de Madame De 

Plainemaison, onde conheceu meu pai e a mim. Passou depois a frequentar 

nossas sessões e as de Ruth. 

 — Em minha casa — diz Ruth — ele apareceu no começo do ano passado. 

Veio com o Senhor Leclerc, o "Brasileiro". Discreto e atencioso, pareceu-nos um 

curioso comum, apesar das informações confidenciais do Brasileiro. Alguns dias 

depois, perguntou ao nosso Guia Javary se lhe permitia, antes da consultação 

geral, propor a diferentes Espíritos certas questões de natureza filosófica. A 

resposta de Javary foi afirmativa. A partir da sessão seguinte, o Professor entrou 

com suas perguntas, que trazia escritas num caderno e eram duma clareza 

incomparável. 

 — Tal como fazia em minha casa — aparteou Caroline. 

 — Logo às primeiras — prosseguiu Ruth —, Javary declarou-se, 

pessoalmente inabilitado para respondê-las: Eram demasiado elevadas para ele. 

O Guia sugeriu então, se fizessem sessões especiais, com pequeno número de 

assistentes, às quais prometeu trazer Espíritos teólogos e filósofos, 

individualmente convidados. O Professor ficou satisfeito com a proposta. Mas eu 

estava sobrecarregada de compromissos. Além dos estudos em meu curso 

normal e dos serviços caseiros — pois sou a dona de casa desde que mamãe 

morreu — tinha duas sessões por semana que iam às vezes além da meia noite. 

 — Ruth não tem vagar para distrações — afirmou Julie. 

 — Contudo — continuou Ruth —, e apesar de meramente corteses 

naquele tempo, minhas relações com o casal Rivail, eu me sentia, quando 

meditava a sós, estranhamente atraída pela inteligência e o plano do Professor, e 

tinha grande simpatia por Gabi que, desde nosso primeiro encontro, me chamou 

de "filha" e me quer maternalmente. Concordei de pronto em prestar-lhes meu 

pequeno concurso, combinando com eles dia e hora para as sessões especiais. 

 — Que se tornaram depois as mais importantes — aduziu Caroline. 

 — Foi então — arrematou Ruth —, que comecei a conhecer em seus 

capítulos principais O Livro hoje publicado. E a instruir-me sobre a verdadeira 

finalidade do espiritualismo Compareciam às nossas sessões particulares, 

prolongadas algumas vezes até madrugada, Espíritos de elevada cultura e 

santidade, que reviram ponto por ponto o trabalho do Senhor Rivail desde a 
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Introdução até a Conclusão. 

 — E mantiveram debates admiráveis, como tive oportunidade de 

presenciar — informou Caroline. 

 — E Sócrates comparecia? — perguntou Ermance. 

 — Sim, uma ou Outra vez. E, de quando em quando, o maior de todos, 

evocado como "Espírito Verdade". 
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 Na sala de visitas a conversa entre as senhoras ia também animada e 

instrutiva, embora em tom diverso. Quando Roustan chegou com a esposa, 

Madame De Plainemaison o tratou com intimidade, perguntando-lhe meio 

maliciosa: 

 — Sofreu muito na última Semana Santa? 

 — Como de costume — respondeu ele sem se dar por achado. Torci-me e 

retorci-me todo e senti de novo quebrarem-se-me as pernas. Saí da crise com 

mãos e pés magoadíssimos. 

 — E não ouviu a ‘Voz’? 

 — Graças a Deus! Ouvi-a distintamente. Tirou-me, como de outras vezes, 

da tortura. Adormeci em paz e despertei bem disposto. 

 Logo que ele foi para o escritório, a Senhora Dufaux perguntou: 

 — Que história e essa de "tortura" na Semana Santa? 

 — Ah! Você não sabe?! — admirou-se a amiga, rindo-se. É que o Senhor 

Roustan foi... 

 A Senhora Roustan interveio, com certo constrangimento: 

 — Madame De Plainemaison vai contar-lhe uma anedota. Não leve, porém, 

o caso muito a sério. 

 — Não é bem anedota, Madame Dufaux, pois o fato é verdadeiro, 

conhecido de muita gente, registrado em livros e revistas. É porém, estranho, 

razão por que desperta a incredulidade. 

 — Estou curiosa. 

 — O Senhor Roustan, segundo lhe disseram várias sonâmbulas da escola 

de Cahagnet, e lhe confirmaram depois alguns médiuns, inclusive em minha casa, 

foi ao tempo de Jesus, o "Bom Ladrão", crucificado à direita do Senhor. 

 A Senhora Dufaux riu-se um tanto confusa, como se hesitasse em crer: 

 — E sério? Não está brincando, não? 

 — Muito sério. Aí está a Senhora Roustan para me apoiar. 
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 — Apesar da aparência anedótica, e da vivacidade com que Madame De 

Plainemaison costuma contar suas belas histórias, o caso é absolutamente 

verdadeiro. 

 — Nosso amigo Monsieur Roustan — continuou a Senhora De 

Plainemaison — é um antigo Magnetista, quase tão antigo quando Du potet, de 

escola magnética diferente. Suas experiências no campo do Magnetismo 

Espiritualista vêm de longe. 

 — Desde 1840 — aparteou a Senhora Roustan. 

 — Certo dia, ouvindo falar que o haxixe levava o paciente ao êxtase e a 

visões transcendentais, tomou uma dose desse veneno, em casa de Cahagnet 

entrando em crise sonambúlica. Levando a intenção de descobrir o seu passado, 

entre outros turbilhonamentos mentais, se reviu na Palestina, em situação 

bastante desagradável: Preso e condenado à morte. Reviveu, então, a sua 

odisseia de "Bom Ladrão". Sentiu as dores da crucificação, do quebramento das 

pernas, da agonia lenta e desesperada. Viu o cortejo de Jesus subindo o Gólgota, 

onde ele e outros contrabandistas já estavam pregados ao madeiro. Assistiu, em 

dores e gemidos, a serenidade de Jesus durante a crucificação. Admirou-O. 

Quando o Cristo, manso e humilde como um cordeiro, foi suspenso a seu lado 

esquerdo, nosso amigo Roustan Lhe dirigiu a palavra de admiração. E ouviu a 

Voz de Jesus. 

 — Puro sonho talvez — arriscou Madame Dufaux. 

 — Sonho ou não, desde essa experiência pessoal com o haxixe, que lhe 

confirmou a revelação das sonâmbulas, o Senhor Roustan por um fenômeno 

estranho de repetição, ou talvez por influência de algum Espírito, revive 

involuntariamente seu drama da cruz às Sextas-feiras Santas, e reescuta a Voz do 

Senhor. 

 — Deveras? Sem nenhuma fantasia? 

 — De maneira positiva para todos, pois as chagas das mãos e dos pés, 

assim como os vergões das pernas, são patentes a quem goze da intimidade da 

família Roustan. Eu ‘vi’ com estes olhos... 

 — Nessa história, como em todas as histórias de vidas anteriores — 

ponderou a Senhora Roustan — devemos ter sempre as maiores reservas. Em 

regra nenhum elemento positivo de prova nos é dado. A verdade, porém, é que, 

no caso de meu marido, ele "padece" realmente quando lhe vem essa crise na 

Sexta-feira Santa. É um espetáculo contristador para a família. Não só pela 

solidariedade que temos com o "sofredor" que geme, chora, se contorce e 

implora a Deus misericórdia, mas também, pela aflição moral, visto alguns 

médicos pensarem tratar-se duma "loucura". 
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 — Que coisa estranha! — observou Madame Dufaux, meio arrepiada. 

 — Madame Roustan diz a verdade — aparteou Gabi. Não se pode negar o 

fato do "suplício" de nosso amigo durante a crise. Os estigmas dos cravos43 

surgem-lhe nas mãos e nos pés e tão nítidos que, quando os vi, me pareceram 

recentemente cicatrizados. A explicação dos médicos materialistas não vale nada 

para nós. 

 — E não ouviram, a respeito, a opinião dos Espíritos? — perguntou 

Madame Dufaux. 

 — Sim, a de vários Espíritos. Sem exceção, confirmaram tratar-se duma 

prova memória anímica, que pode recordar-se de tudo, mesmo das "dores". 

 — Contudo — ponderou Gabi —, meu marido costuma dizer que, em 

matéria de revelação de nossas vidas anteriores, mesmo com "provas" dessa 

espécie, é mais prudente e razoável recusar noventa e nove verdades a aceitar 

uma só mistificação. 

 — Não devemos levar a prudência a tamanho extremo — assegurou 

Madame De Plainemaison. De contrário teríamos de pôr de quarentena todas as 

informações dos Espíritos. Eu aceito como verdade que o Senhor Roustan foi São 

Dimas. 

 — Meu marido explica a sua prudência em tal matéria — justificou Gabi. 

Ele diz que, para ser divulgado e recebido com respeito geral, o dogma da 

Reencarnação deve ficar imune de qualquer suspeita de fantasia ou de qualquer 

mácula de ironia. Não nega os fatos de Monsieur Roustan. Afirma, porém, que 

nesta fase introdutória da Doutrina dos Espíritos, devemos registrar os casos, 

como o do Senhor Roustan, sem os comentar em público, fora de nossas rodas 

espiritualistas só assim, prestaremos real serviço à Causa dos Espíritos, e 

concorreremos com eficiência para a propaganda da Doutrina. 

 — O Senhor Rivail tem razão neste ponto — concordou Madame De 

Plainemaison. Não devemos esquecer que nos está confiada agora a propaganda 

duma religião nova, baseada nas existências sucessivas, diz Gabi. Seria 

leviandade expor as bases de nossa religião à crítica mordaz e malevolente. Ao 

demais, se Deus põe em nossa consciência um véu para ocultar nosso passado, 

não me parece lícito tentar levantar esse véu por mera curiosidade, arriscando 

sofrer uma mistificação. 

 — E prudente, sem dúvida — afirmou a Senhora De Plainemaison. Não 

levo, também, a sério minhas supostas "vidas anteriores". Mesmo porque de 
                                                           
43 Teixeira de Paula registra que estigma é marca ou sinal visível que aparece em médiuns de afeitos físicos (Dic. 
Enciclopédico Ilustrado de Espiritismo, Metapsíquica e Parapsicologia). O Dr. Sousa Ribeiro, médico baiano 
radicado em Campinas, publicou, em 1930, sua obra O Caso da Estigmatizada de Campinas, edição O Clarim, 
desenvolvendo extensas considerações a respeito de casos semelhantes. 
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algumas, como vocês sabem, eu me envergonharia demasiado... 

 As companheiras sorriram. 

 — Meu marido — diz a Senhora Roustan —, embora padecendo 

anualmente a sua prova, pensa hoje como o Professor Rivail. Empenha em 

desfazer a lenda de suas vidas passadas, ainda que admitindo a possibilidade de 

algumas. A princípio, no início de suas experiências magnéticas, dava total 

crédito às sonâmbulas, que lhe afirmaram ter ele sido, ao tempo de Jesus, o "Bom 

Ladrão" e, na última existência, o grande Conde. Depois de estreitar amizade 

com o Professor Rivail, nas sessões de estudo em que era lido e comentado O 

Livro hoje publicado, seguiu a política de absoluta reserva em torno de seu 

passado, lastimando sinceramente que, por imprudência sua, hajam de fato 

alguns livros e revistas feito referências irônicas às suas vidas anteriores. Agora, 

a não ser em meio espiritualista e crente, não trata mais de tal assunto, salvo 

para afirmar em tese o princípio reencarnacionista. E mesmo nas rodas íntimas, 

que conhecem a história de suas vidas anteriores, sempre que ele tem ensejo de 

falar delas, leva a conversa para o terreno da brincadeira, tirando partido de seu 

pretenso passado de contrabandista e Sírio. 

 — Foi também, Sírio? — indagou Madame Dufaux. 

 — Segundo os Espíritos ouvidos por meu marido, o Bom Ladrão era um 

contrabandista siríaco. Preso por esse crime e sendo estrangeiro, foi condenado 

por Pilatos a morrer crucificado. 

 — Gostaria de ouvir alguns pormenores — diz Madame Dufaux. Seria 

Possível? 

 — Sim, mas enfadonho. Dimas com vários criminosos da mesma quadrilha 

de contrabandistas já estava crucificado quando surgiu ao pé do Gólgota o 

cortejo de Jesus. Sob a embriaguez do haxixe, meu marido reviu em pormenores 

o quadro tétrico da Paixão, mas eu teria dificuldade de reproduzi-los a você. 

 — Mas viu Jesus carregando a cruz, como diz o Evangelho? 

 — Sim. Viu o Cristo subir o íngreme e tortuoso caminho trazendo o 

madeiro ao ombro. Também Dimas e os demais criminosos trouxeram sua cruz 

pelo mesmo caminho, ao romper do dia. 

 — Cena horrível! 

 — A visão de meu marido difere da história evangélica em alguns pontos. 

Por exemplo: Na visão eram quatro e não dois ladrões crucificados. Havia um 

espaço maior entre a cruz de Dimas e a do "Mau Ladrão". Ao fincarem ali a Cruz 

Redentora, depois de pregado nela o corpo nu do Cristo, meu marido, ou melhor, 

Dimas, leu o letreiro afixado por sobre a cabeça de Jesus. E lembrou-se de ter 

ouvido falar dele a propósito da ressurreição de Lázaro. O resto se passou como 
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no Evangelho. Jesus prometeu a Dimas um encontro no Espaço. 

 — Não sei o que pensar — diz hesitante a Senhora Dufaux. 

 — Leve o caso à conta de fantasia — respondeu Madame Roustan. 

 — Não o ousaria. Creio na Reencarnação. 

 — Então faça como meu marido, que brinca a propósito dessa encarnação. 

Vou contar-lhe um caso recente. Há dias o Barão De Guldenstubbé que leva tudo 

muito a sério e conhece a história pregressa de Roustan nos falou, antes duma 

sessão, que certo Membro do Instituto, de cujo nome não me lembro, dado a 

estudos orientais, havia encontrado, em papiros siríacos, ultimamente 

descobertos, fortes indícios de ter Jesus sido Sírio. Não querendo perder a 

oportunidade de gracejar, meu marido, fingindo seriedade, e tendo em mira 

nosso Grupo Espiritualista, composto na maioria de antigos Semitas, pilheriou: 

“Que o Bom Jesus foi Sírio, tenho dúvida. Mas que o ‘Bom Ladr~o’ era Sírio, tenho 

certeza..” 

 

* * * 

 

 Novos convidados foram chegando: o Professor Canu e esposa; o livreiro 

Clement e mulher; o capitalista Leclerc e Senhora; Madame Roger e marido; o 

negociante Carlotti e sua filha Aline; a quiromante De Cardone, viúva, e por fim, 

o celibatário Fortier magnetizador de profissão. Depois das apresentações 

dessas visitas à família Dufaux desconhecida de todos, os homens passavam para 

o escritório, as mulheres ficavam na saleta de visitas e as moças na sala de 

jantar. 

 A todos o casal Rivail dispensava a mais amável das acolhidas. 

 Madame Rivail (Amélie-Gabrielle de Lacombe Boudet Rivail) — "Gabi" na 

intimidade e "Amélle Boudet" no meio professoral artístico e literário de seu 

tempo descendia, pelo ramo materno, de pessoas gradas (De Lacombe) e, pelo 

lado paterno, de renomados intelectuais (Boudet). 

 Filha única, tivera educação esmeradíssima, compatível com os recursos 

da família. Florescendo numa época de inovação social, em que a Mulher 

principiava a concorrer com o Homem na aquisição da cultura humanística, 

diplomou-se na primeira Escola Normal leiga, em Paris, estabelecida no 

Boulevard Saint-Germain, sob o molde Pestalozzi. Foi Professora de Letras e 

Belas Artes, poetisa e pintora na mocidade, e colaborou com o esposo no 

Instituto Educacional Técnico, fundado por ele na Rue de Sèvres número 35, até 

o cerramento definitivo desse colégio, que introduziu, na França, o método 

Pestalozzi. Continuou com ele a lecionar depois, em cursos livres, na mesma 
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casa, até aposentar-se a si mesma, havia pouco, ao completar sessenta anos. 

Miudinha, graciosa, muito vivaz, aparentava a mesma idade do marido, apesar 

de nove anos mais velha. Os cabelos crespos e bastos, outrora castanhos, 

repartidos ao meio e descidos até os ombros, onde as pontas dobradas se 

prendiam por sobre a nuca num elo de tartaruga, começavam apenas a grisalhar, 

dando-lhe ao semblante um ar de amável austeridade. As faces cheias, coradas 

ao natural, quase sem rugas, denotavam trato e boa saúde. A testa larga e alta, 

encimando sobrancelhas circunflexas, acusava capacidade intelectual. Os olhos 

pardos e rasgados, indicavam sagacidade e doçura. O nariz fino e reto, impunha 

confiança em seu caráter. Os lábios delicados, prontos a sorrir, amparavam seu 

olhar perscrutador, desarmando prevenções, mas exigindo constante respeito. 

 Estava, naquele sarau, com seu vestido azul celeste de seda lionesa, que 

fizera para as Bodas de Prata, decotado discretamente, de mangas largas e 

pregueadas, presas acima dos cotovelos. Trazia colar de pérolas, bracelete de 

ouro trançado, com diamantes no fecho, anel de brilhante solitário, aliança de 

ouro orlada de prata e um broche. Este era a sua joia mais recente, doada pelo 

marido no dia das Bodas de Prata. De ouro lavrado, no feitio dum livro com 

dobradiças, via-se numa folha, quando aberto, a miniatura a óleo de Rivail ao 

tempo de noivo, com longa cabeleira loura, encaracolada nas pontas; noutra, de 

Gabi, com seus abundantes cabelos castanhos e crespos, caprichosamente 

penteados. 

 O esposo (Hippolyte-Léon-Denizard Rivail) — "Hyppolyte" em família, 

'Professor Rivail" na sociedade e "H-L-D-Rivail" na Literatura — era, desde os 18 

anos, mestre colegial de Ciências e Letras e, desde os 20 anos, renomado autor 

de livros didáticos. Salientou-se na profissão para a qual fora aprimoradamente 

educado, na Suíça, pelo maior pedagogo do primeiro quarto do Século XIX, de 

fama mundial e até hoje modelo dos mestres: Johann Heinrich Pestalozzi. E 

sucedeu ao próprio mestre, em Paris. 

 De cultura acima da normal nos homens ilustres de sua idade e do seu 

tempo, impôs-se ao geral respeito desde moço. Temperamento infenso à 

fantasia, sem instinto poético nem romanesco, todo inclinado ao método, à 

ordem, à disciplina mental, praticava, na palavra escrita ou falada, a precisão, a 

nitidez, a simplicidade, dentro dum vernáculo perfeito, escoimado de 

redundâncias. 

 De estatura meã, apenas 165 centímetros, e constituição delicada, embora 

saudável e resistente, o Professor Rivail tinha o rosto sempre pálido, chupado, 

de zigomas salientes e pele sardenta, castigada de rugas e verrugas. Fronte 

vertical comprida e larga, arredondada ao alto, erguida sobre arcadas orbitárias 
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proeminentes, com sobrancelhas abundantes e castanhas. Cabelos lisos e 

grisalhos, ralos por toda a parte, falhos atrás (onde alguns fios mal encobriam a 

larga coroa calva da madureza), repartidos, na frente, da esquerda para a direita, 

sem topete, confundidos, nos temporais, com as barbas grisalhas e aparadas que 

lhe desciam até o lóbulo das orelhas e cobriam, na nuca, o colarinho duro, de 

pontas coladas ao queixo. Olhos pequenos e afundados, com olheiras e pápulas. 

Nariz grande, ligeiramente acavaletado perto dos olhos, com largas narinas, 

entre rictos arqueados e austeros. Bigodes rarefeitos, aparados à borda do lábio, 

quase todo branco. Para triangular sob o beiço, disfarçando uma pinta cabeluda. 

Semblante severo quando estudava ou magnetizava, mas cheio de vivacidade 

amena e sedutora quando ensinava ou palestrava. 

 O que nele mais impressionava era o olhar estranho e misterioso, 

cativante pela brandura das pupilas pardas, autoritário pela penetração a fundo 

na alma do interlocutor. Pousava sobre o ouvinte como suave farol e não se 

desviava abstrato para o vago senão quando meditava, a sós. E o que mais 

personalidade lhe dava era a voz, clara e firme, de tonalidade agradável e 

oracional, que podia escalar agradavelmente desde o murmúrio acariciante até 

as explosões da eloquência parlamentar. 

 Sua gesticulação era sóbria, educada. Quando distraído, a ler ou a pensar, 

cofiava os "favoris". Quando ouvia uma pessoa, enfiava o polegar direito no 

espaço entre dois botões do colete, a fim de não aparentar impaciência e, ao 

contrário, convencer de sua tolerância e atenção. Conversando com discípulos 

ou amigos íntimos, apunha algumas vezes a destra ao ombro do ouvinte, num 

gesto de familiaridade. Mantinha rigorosa etiqueta social diante das damas. 

 Naquela recepção trajava sobrecasaca preta um tanto surrada, de gola de 

veludo bem limpa; colete de gorgorão marrom listrado de azul, sem gola; calças 

pretas folgadas nas coxas e estreitas nos tornozelos, e botinas altas, de pelica 

preta, com botões laterais. Um plastrão de seda azul-marinho, de laço feito, 

apertando o colarinho, enlaçava-lhe o pescoço curto e caia-lhe em ponta solta 

sobre o peito gomado da camisa de linho branco. 

 Salvo a aliança, também de ouro com auréola de prata, a sua única joia, 

naquela noite, era o relógio de ouro com tetragrama gravado na face externa da 

tampa, dom de Pestalozzi, em 1823, como tributo de estima. O valioso 

cronômetro trabalhava no bolso do colete, sob o coração, preso à corrente de 

ouro, estilo antigo, herdada do pai, cuja extremidade engatava a chaveta de dar 

corda, pendurado por fora duma casa desabotoada. 

 Acavalado na linha dum botão, metade dentro, metade fora do colete, 
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estava de prontidão o pince-nez44 de aro dourado e vidros pequenos e ovais, 

indispensável ao dono quando lia. 

 

* * * 

 

 O modesto apartamento ficava nos fundos do segundo andar dum prédio 

de quatro pavimentos, na Rue des Martyrs número 8. Estreito e longo, tinha o 

segundo andar, nos fundos, um corredor que dividia a casa em dois 

apartamentos, C e ‘D’. O da direita (‘D’) era a moradia do casal Rivail, com três 

portas para o corredor. A primeira abria o escritório; a segunda a saleta de 

visitas, e a última, a cozinha. 

 O compartimento da frente, com janela de venezianas verdes para o pátio 

central do prédio, repartia-se ao meio por um tabique de madeira, empalado dos 

dois fados e paralelo à linha da frente. Metade do compartimento, de janela para 

o pátio, servia de quarto de dormir, com espaço de quatro metros por dois e 

meio. Outra metade, da janela para a área interna do apartamento, destinava-se 

ao escritório, com igual metragem. 

 A saleta de visitas, de três metros por dois e meio, e a sala de jantar, de três 

metros por quatro, abriam, cada qual a sua, janelas para a mesma área. Estas 

salas separavam-se por um simples reposteiro de veludo vermelho-escuro, em 

dois panos, presos a argolas de madeira que corriam ao longo do travessão 

roliço. 

 Todas as janelas possuíam estores de linho creme, bordados nas pontas 

inferiores e com largas bainhas de ‘point-à-jour’. 

 Apesar de exíguo, o escritório comportava um grupo de carvalho, em estilo 

"Império": Escrivaninha, poltrona, duas cadeiras e uma estante envidraçada. 

Peças pequenas, delicadas, envernizadas em claro, ornamentadas de bronze, 

adquiridas, em 1825, para o gabinete do diretor do "Instituto Educacional 

Técnico", da Rue de Sèvres 35, Paris. A estante estava pejada de livros. 

 Nas paredes empapeladas penduravam-se numerosos quadros de 

tamanhos, feitios e molduras diferentes. No maior, de sessenta por quarenta 

centímetros, o retrato a creiom de Pestalozzi, desenhado, especialmente, para o 

salão nobre do referido "Instituto". Destacava-se, depois, pela novidade, uma 

daguerreotipia45, em metal prateado, estampando Rivail de meio-perfil, com sua 

vasta cabeleira a cobrir-lhe a metade da orelha e seus abundantes favoris. Por 

um dístico de prata, afixado em baixo, no centro da moldura, via-se ter sido 
                                                           
44 Antigo modelo de óculos bastante comum no século XIX — N. D. 
45 Chapa com imagem impressa, precursora da fotografia — N. D. 
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oferta de Alunos do Liceu Polimático a seu Paraninfo, em data de 3 de outubro 

de 1847. Comparando-se a cópia daguerreotipada com o original em 1857, a 

diferença chocava: Rivail tinha envelhecido muito em dez anos, ganhando, em 

rugas, o que perdera em cabelos. 

 Além de muitos quadros com desenhos e debuxos, uns a bico de pena, 

outros a creiom, feitos por Gabi, notavam-se alguns diplomas de sociedades 

culturais, outorgados a Rivail. Esses diplomas, de origens, datas, molduras, 

tamanhos os mais diversos, pendiam-se de várias alturas, nas paredes. Eis os 

mais curiosos: De Sócio Honorário da Sociedade de Estudos Gramaticais, de 

Paris, fundada em 1807, expedido em 5 de abril de 1; de Sócio Fundador da 

Sociedade de Previdência dos Professores de Institutos Educacionais, de Paris, 

emitido em 18 de junho de 1829; de Sócio Correspondente da Sociedade de 

Agricultura e Fomento, do Departamento de Ain, tirado em 4 de novembro de 

1828; de Sócio Contribuinte da Sociedade Pró-Educação Nacional, constituída 

por Professores de Institutos e Diretores de Colégios Internos da França, sediada 

em Paris, concedido em 15 de outubro de 1830; de Mérito Superior outorgado, 

pelo júri da Sociedade Real de Arrás, em 16 de agosto de 1831, tendo apensada, 

por cima do vidro, uma fita de cores nacionais da França, à ponta da qual se 

pendurava uma medalha de ouro do tamanho de um ‘luis’ francês, contendo no 

verso: Concurso de 1831/1° Prêmio e, no anverso: Educação e Ensino/Sociedade 

Real de Arrás; de Sócio Catedrático do Instituto Histórico da França, em Paris, 

datado de 10 de maio de 1835; de Sócio Fundador do Instituto de Línguas Vivas, 

com sede em Paris, manuscrito em 1 de dezembro de 1837. 

 Na saleta de visitas, mobiliada com simplicidade e bom gosto, havia à 

parede alguns quadros a óleo pintados por Amélie Boudet. Dentre os móveis de 

mogno enfeitados de bronze, postos sobre tapete Aubisson de fundo vermelho, 

salientava-se, a um canto, um armário artístico, de porta de cristal convexo, de 

madeira toda embutida a mosaico e, parcialmente, pintado a óleo. Nele 

alinhavam-se, em prateleiras de cristal, encadernadas num mesmo feitio e tom, 

os livros prediletos de Gabi. Nas filas superiores, com lombadas de couro gris 

polido e letras douradas, em ordem cronológica, a obra de H-L-D-Rivail: 

Aritmética do 1º Grau, 1824; Plano duma Escola Graduada, segundo o Método 

Pestalozzi, 1825; Projeto de Melhoramento da Instrução Pública, 1828; Aritmética 

do 2º Grau, 1829; Aritmética do 3º Grau, 1830; Os três primeiros livros do 

Telémaco de Fénelon, vertidos do Francês para o Alemão, 1830; Memória sobre a 

Instrução Pública, 1831; Gramática Francesa Clássica, 1831; Manual de 

Geografia. Para Professores, 1833; Instrução Prática para Concursos Públicos, 3 

vol. 1845-1847; Catecismo Gramatical. Para Exames, 1848; Ditados Normativos. 
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Para Exames, 2 vol. 1850-1854; Gramática Francesa Normal, 1854 (1h ed.) e 

1856 (2ª ed. melhorada). Seguiam-se traduções de obras científicas, escolares e 

literárias, feitas do Inglês ou do Alemão pelo Professor Rivail, coletadas em 

volumes, e, por fim, também em tradução, uma do Italiano, outra do Espanhol e 

três da língua inglesa, quatro peças teatrais. Nestas versões e nos seus trabalhos 

literários não didáticos, Rivail assina H. Denizard. Noutra fila, em lombada 

vermelha, com alto relevo e letras de ouro, três livros in-4 de Amélie Boudet: 

Contos Primaveris, 1825; Noções de Desenho, 1826; O essencial em Belas Artes, 

1828, e diversas obras de autores clássicos e contemporâneos. 

 Na sala de jantar, guarnecida de móveis de carvalho em verniz marrom, 

viam-se dois quadros de pesca e caça, alguns pratos com pinturas a óleo, um dos 

quais, em oval, contendo a cópia da Ceia de Da Vinci, com assinatura dum pintor. 

Um grande Aubisson castanho e florido atapetava quase todo o soalho. 

 

* * * 

 

 Esse interior modesto revelava a simplicidade da vida de dois intelectuais, 

que ali se instalaram desde 15 de julho de 1855, em caráter provisório, à espera 

da casa própria, na Vila Ségur, Invalides, ainda em construção. Pagavam de 

aluguel 1.345 francos por ano, com arrendamento a vencer-se em igual data 

1858. 

 A única novidade do apartamento era a iluminação a gás, instalada havia 

pouco e que, ainda não dispensava o concurso de velas altas e grossas, em 

castiçais de metal amarelo, agrupados em lustres ao centro das salas ou isolados, 

às paredes, ou sobre móveis. 

 As visitas faziam parte da chamada burguesia. Algumas eram abastadas: 

Baudin, fazendeiro na Ilha da Reunião, no Oceano Indico; Dufaux, triticultor e 

vinhateiro em Fontainebleau, onde habitava um castelo rústico, erguido por seus 

antepassados, valentes guerreiros; Roustan, velho negociante de joias e relógios 

na Rua des Martyres 19, pouco adiante da casa de Rivail; Roger, dono de um 

serviço de carros de praça, com numerosos veículos e cocheiras pela cidade; 

Carlotti, proprietário e fundador dum grande restaurante no Boulevard des 

Italiens; Leclerc e Canu, capitalistas e rendeiros, com atividade em vários 

negócios; Fortier, antigo caixeiro viajante, exercia, de há muito tempo, a 

profissão licenciada de Magnetizador e Massagista; Japhet, a de guarda-livros em 

casas comerciais. As Senhoras De Plainemaison e De Cardone viviam de rendas 

deixadas pelos falecidos maridos. 

 Leclerc e Canu tinham a alcunha de Brésiliens (Brasileiros), que os 
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desvanecia. Vieram ao Brasil, em 1842, numa leva de cem famílias francesas, 

contratadas46 por Dom Pedro II, para fundarem, pelo sistema socialista de 

Fourrier, a Colônia do Sahy, em Santa Catarina. Foram tais famílias selecionadas 

por suas crenças espiritualistas, incumbindo-se da seleção o Professor Jobard, 

Presidente Perpétuo do Museu Industrial de Bruxelas, fundador da Escola de 

Magnetismo Espiritualista da Bélgica e mais tarde, Vice- Presidente da Sociedade 

Parisiense De Estudos Espíritas, criada, por Allan Kardec, em 1 de abril de 1858. 

Trouxe-as, ao Brasil, em navio francês, o Doutor Benoit Mure — o nosso Bento 

Mure — introdutor da Homeopatia e do Magnetismo Espiritualista em nossa 

Terra, fundador, no Rio de Janeiro, da Escola Hahnemaniana em sua fase 

primitiva. Canu primeiro e Leclerc em seguida, afastaram-se, em 1843, da 

Colônia do Sahy, por julgarem inviável o plano socialista de Fourrier. Tiveram a 

sorte de prosperar na Corte. Viúvo, Canu, Professor de Francês, contraiu novas 

núpcias com brasileira rica e com ela foi morar em Paris, desde 1846. Leclerc 

dedicou-se à compra e venda de vitualhas para navios e, abastado, voltou à 

pátria em 1854, deixando descendentes no Brasil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
46 Fourrier (Charles) Filósofo e sociólogo francês, nascido em Besançon (1772- 1837). O sistema de Fourrier, ou 
fouriénsme, previa a associação das pessoas num falanstério (habitação da comuna societária). Canuto Abreu 
refere-se a Fourrier como notável precursor do Espiritismo e do regime social. 
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 Seus convidados assim reunidos, Rivail colocou-se de pé, junto à lareira da 

sala de jantar, ponto de onde podia avistar toda a saleta de visitas e parte de seu 

escritório. Colocou o pince-nez, bateu duas palmadas para obter silêncio e disse, 

sorridente, como um mestre a seus alunos: 

 — Quero explicar-lhes o objetivo principal desta recepção. 

 Houve um movimento geral. Uns se aproximaram do orador, outros se 

puseram em posição melhor para o ver e escutar. As mulheres calaram-se, e 

sentaram-se as que estavam de pé. Tirando o pince-nez, pois ia falar de 

improviso, continuou sob a atenção de todos: 

 — Gabi e eu, neste dia em que vem a lume O Livro dos Espíritos, queremos 

testemunhar nosso profundo reconhecimento aos que, duma e doutra maneira, 

concorreram para a formação e lançamento dessa obra. E justificar, porque a 

mesma foi publicada sob minha exclusiva responsabilidade, até mesmo editorial, 

e com pseudônimo Gabi e eu ficamos devendo muitos obséquios a quase todos 

que me ouvem. Seja-me, porém, permitido ir especificando e agradecendo os 

favores de cada um. Em primeiro lugar, pelos grandes serviços prestados à 

formaç~o d’O Livro, cito as prezadas famílias Baudin, Roustan e Japhet Elas 

proporcionaram-me, com extrema gentileza, os ambientes indispensáveis ao 

recebimento dos ensinos ora compendiados Antes de conhecer as leis que regem 

o Mundo Invisível nas suas relações com os homens, poderíamos atribuir ao 

Acaso, nosso encontro com esses bons Amigos, pois suas reuniões eram 

frequentadas por quaisquer pessoas que tivessem uma carta de apresentação. 

Agora, porém, sabemos que neste Mundo Material, nada nos acontece de 

"importante" por simples coincidência, apesar de nosso livre arbítrio. E nada foi 

mais importante para Gabi e para mim do que os ensinamentos recebidos nesses 

três lares espíritas. Neles, de fato, não comparecemos ao acaso, mas por um 

chamamento da Providência. Começo, pois, testemunhando nosso 

reconhecimento às honradas famílias Baudin, Roustan e Japhet. Estiveram à 
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altura da missão espiritual de seus dois núcleos, o da Rue de Lamartine 21 e o da 

Rue Tiquetonne 14. Destaco, nessas queridas famílias, para um agradecimento 

particular, as meninas Caroline, Julie e Ruth Celine. Pondo de lado os prazeres 

próprios da mocidade e sacrificando horas de estudo e afazeres doméstico, elas 

se prestaram, durante mais de um ano, com o máximo desinteresse material e a 

melhor dedicação espiritual, ao fatigante uso de seus dotes mediúnicos. Tive a 

ventura de assistir ao zênite do desenvolvimento de suas faculdades receptoras 

e posso, de ciência própria, atestar sem elogio, que essas moças gentilíssimas, 

inteligentes e meigas, cumpriram otimamente sua nobre missão de 

intermediárias dos Espíritos. Como aqui estão Amigos novos, incientes desse 

fato, faço empenho em declarar, de voz alta, que devo à mediunidade de Caroline 

e de Julie Baudin a essência dos ensinos espíritas contidos em O Livro e, à 

mediunidade da Ruth Celine Japhet, os esclarecimentos complementares que me 

permitiram aceitar alguns pontos, revessos à primeira inspeção. Só depois de 

ultimada a obra e aprovada todas as lições pelos Espíritos que as ditaram e 

ratificaram numa e noutra casa de trabalhos, é que, ainda por sugestão dos 

Guias, recorri a outros médiuns, estranhos alguns, aos dois referidos centros. E o 

fiz com o intuito de robustecer, pelo controle de muitos Espíritos, as teses que 

me pareciam mais arrojadas e inovantes. Assim, se devo favores a mais de dez 

médiuns, que nomearei daqui a pouco, a essas três meninas — sobretudo à 

Caroline — fiquei devendo os maiores. Destacando-as, nada mais faço do que 

render, de público, justa e simples homenagem de perene gratidão. Mas O Livro 

é lançado hoje com minha autoria exclusiva, sob um pseudônimo céltico, sem 

nenhuma referência às pessoas Amigas que tanto me ajudaram. É para lhes 

explicar a razão dessa estranha atitude que temos, Gabi e eu, a honra de reuni-

los em nossa casa. Rogo-lhes, pois, um momento a mais de paciência para me 

ouvirem a necessária justificativa. 

 A curiosidade intensificou a atenção geral. 

 

* * * 

 

 O orador prosseguiu: 

 — Resolvi afrontar, sozinho, as ondas de oposição que O Livro vai suscitar, 

porque, dum lado, pela revelação particular, sei que, sobre essa obra, desabará a 

tormenta dos interesses feridos, soprarão os ventos da ira fanática e se 

quebrarão, com estrondo, as vagas dos princípios contrariados. Não devia, 

portanto, arrastar ao inevitável infortúnio as prezadas pessoas que concorreram 

para a elaboração da obra. Por outro lado, assumindo sozinho a 
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responsabilidade, quer da forma, quer do fundo, poderei a qualquer momento, 

mais fácil e prontamente, defender O Livro, corrigi-lo e melhorá-lo sob novas 

inspirações, sem o risco duma eventual divergência de pontos de vista. Embora 

essas duas razões me pareçam suficientes para justificar a resolução tomada, 

ainda tenho outra bem mais relevante: Os Espíritos me ordenaram assumisse 

individualmente a autoria da obra, que é deles mais que nossa, totalmente deles 

na essência. Muitos entre vocês sabem que minhas anotações, durante nossos 

encontros com os Espíritos, se destinavam, no começo, a nosso uso particular. 

Foram os Guias que, julgando-as de utilidade geral, me ordenaram a sua 

publicação após mais largo desenvolvimento e melhor classificação da matéria. 

Procedendo pois, como acabo de proceder, se a Crítica, sectária ou acadêmica, 

receber O Livro como obra de heresia ou de demência, só o homem que assumiu 

a responsabilidade, ganhará o estigma de heresiarca ou de insensato. Só ele, 

como autor e editor, amargurará os insultos e as agressões da perseguição 

religiosa ou científica, ambas cegas e ferozes. Não me iludo a respeito da luta que 

me espera, do sofrimento que lhes esboço, pois me foi anunciada pelo Espírito 

"Que não mente". 

 Sinais de assentimento em vários semblantes e de compreensão em todos. 

 Rivail continuou: 

 — Era, principalmente, meu dever ocultar ao grande público os nomes de 

nossas médiuns. Escondendo a origem mediúnica dos ensinos, eu isento os 

queridos instrumentos espíritas do ataque direto e sem quartel que, de maneira 

certa e inevitável, lhes seria desfechado pela Perseguição. Se me faltasse o aviso 

dos Guias, teria diante dos olhos o que vem acontecendo aqui e no estrangeiro, 

com as médiuns missionárias. Na América, as Meninas Fox, pioneiras do 

espiritualismo, vêm sendo perseguidas cruelmente, de cidade em cidade, desde 

Hydesville até Nova York. Vivem refugiadas e por favor, em casas Amigas, sem 

possibilidade de emprego remunerado em parte nenhuma, excomungadas de 

sua igreja e repelidas de todas as comunidades religiosas, temendo a agressão 

física a qualquer momento e enxovalhadas pela imprensa. Essas pobres moças, 

cujo crime é servir a Providência vivem, segundo um jornal americano, que a 

Senhora Dentu me exibiu há dias, como verdadeiras párias na puritana 

sociedade ianque. São forçadas, para não morrer de fome, a aceitar, mais como 

esmola, que como salário, uma retribuição miserável pelos serviços mediúnicos 

— que, certamente, elas desejariam dar de graça. Apesar desse motivo de força 

maior são elas, por causa desse ganho de fome, apontadas aos quatro ventos 

como embusteiras e venais. Aqui na França todos somos testemunhas da 

perseguição movida contra sonâmbulas e médiuns dignos do maior respeito. 
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Muitas mulheres honradas, que prestam com seus dons divinos, os mais altos 

serviços à Ciência de Amanhã e à Religião do Futuro, foram, e ainda são, 

martirizadas sem piedade, não só no altar da Intolerância Religiosa — que 

detesta a Luz da Verdade porque lhe põe em destaque a má fé — como na ara da 

intransigência científica — que odeia a Luz da Lógica porque lhe manifesta a 

ignorância. Que nos digam as Senhoras Roger, De Cardone, De Plainemaison e a 

senhorita Dufaux, para só lhes citar pessoas presentes. Seria, pois, imperdoável 

culpa minha, expor desnecessariamente nossas queridas médiuns a dois perigos: 

Ao assanhamento dos fanáticos, que só consideram merecedoras de respeito as 

mulheres devotas, que fazem da sacristia uma extensão de seus lares, ou ao 

atrevimento dos sabichões oficiais, que só têm em boa conta as mulheres de 

dotes plásticos, donas de salões mundanos, onde se mercadejam intrigas e 

calúnias. Ao demais, Caroline, Julie e Ruth, como vocês sabem, estão noivas. 

Vivem cheias de justa aspiração de ventura, São expectantes dum porvir 

tranquilo e risonho, no aconchego dos lares que vão formar, talvez os primeiros 

lares espíritas na Nova Era. Devem, pois, no que depende de nós, ficar em seus 

futuros ninhos de amor, precatadas contra a investida selvagem da Crítica 

apaixonada, que é impiedosa, cruel e peçonhenta, e n poupa nem honra nem 

pudor. Servidoras do Espírito Verdade, que lhes importa, a essas caras donzelas, 

a proclamação aos ventos de seus dons divinos com tamanho risco de vexames e 

desgostos! Sabem elas, muito bem, que esses dons s emprestados "para certo 

fim" e retirados, cessada a missão. Só para argumentar, imaginemos nossas 

queridas mocinhas submetidas, pela publicidade, à inspeção de inquisidores 

religiosos ou científicos, cujo único propósito, como no caso de Joana D’Arc, 

fosse desmoralizar-lhes o passado de médiuns. Não possuindo mais os dons, 

passageiros e predestinados, arrastariam, sem o querer, o descrédito para si 

mesmas e para os trabalhos que realizaram com tanto amor e desinteresse. 

Seriam apontadas como embusteiras ou nevropatas, e ficariam, para sempre, 

indignificadas perante a opinião pública, que ama e não esquece escândalos. 

Importa-lhes, portanto, não a vanglória de ter os nomes em letras de forma no 

frontispício dum livro, o que lhes poderia acarretar amargores para o resto da 

vida, mas a inestimável ventura de haverem sido, como foram, Servas da 

Providência, escolhidas entre muitas e marcadas entre poucas. Numa hora de 

importante transição histórica do Mundo, tiveram a sublime ventura de ser 

mediatrizes do Espírito Verdade. Essa raríssima glória, de Instrumentos Divinos, 

ninguém jamais, poderá ofuscar-lhes. E é extensiva às suas famílias e a todos 

quantos, sob o influxo dos Espíritos Superiores, com elas tomaram parte ativa na 

tarefa hoje ultimada. 
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 Nova concordância geral dos ouvintes. As Meninas homenageadas 

estavam, sinceramente, comovidas. 

 

* * * 

 

 Notando afinado o ambiente, recomeçou Rivail: 

 — Quero, agora, referir-me a outros companheiros que contribuíram, 

como elos dum Desígnio Providencial, para o encaminhamento de meus passos 

na senda do Espiritismo. A todos fiquei devendo favores e a nenhum desejo 

esquecer nesta hora de gratidão. Sem eles, O Livro não teria sido escrito por 

mim. 

 O orador fixou um homem, que estava de braços cruzados à porta do 

escritório, cofiando, um tanto distraído, o cavanhaque pontudo. E tirou-o da 

abstração, dizendo: 

 — Citarei, de início, meu velho amigo e companheiro Fortier. Fazia muito 

tempo que não o via. Absorvido pelos trabalhos professorais e autorais, eu tinha 

deixado de frequentar, desde 1850, as sessões sonambúlicas que tanto me 

atraiam e onde buscava solução para os casos de enfermidade a mim confiados 

como Magnetizador modesto que sou. 

 — Não apoiado! — protestou Roustan. Você é um dos melhores 

Magnetizadores de Paris. 

 — Não exagere, caro Amigo. Numa tarde de dezembro de 1854, quis rever 

o velho camarada e o encontrei preparando-se para uma sessão de 

Sonambulismo a realizar-se em casa do Senhor Roger. Teve a amabilidade de 

convidar-me. A senhora Roger era, então, justamente afamada como sonâmbula 

lúcida, quanto hoje o é como médium vidente. 

 Madame Roger agradeceu, sensibilizada. O orador avançou: 

 — Em casa dos bons amigos Roger, durante a palestra que antecedeu a 

sessão magnética, o assunto foi a Mesa Rotante. Como sabem vocês, a França já 

vinha, desde abril de 1853, praticando abertamente e por toda parte o 

espiritualismo americano. Estávamos, como disse, em fins de 1854. E tal assunto 

foi verdadeira surpresa para mim. Isso prova como podemos viver, na maior 

Capital do Mundo, indiferentes aos casos que agitam os homens em setores 

estranhos ao nosso. Mostraram-me um jornal, creio que La Patrie, contendo, em 

letras destacadas, experiências realizadas em Marselha, Nantes e outros pontos 

do país. E, diante de meu sincero, contaram-me que toda Paris estava empolgada 

pela novidade americana. Perguntei a Fortier sua opinião a respeito e 

respondeu-me ser tudo, a seu ver, simples fenômeno magnético. Para mim, 
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naquele tempo, membro apagado da Escola Mesmeriana, o fluído magnético 

existia tal como o elétrico e o nervoso. Não achei, por isso, impossível, o 

movimento da Mesa Rotante, por efeito da ação magnética: O fluído elétrico 

produz movimentos incríveis e o fluído nervoso realiza maravilhas eméticas 

ainda mais estupendas. Embora o caso da Mesa eu reputasse importante para a 

Ciência Magnética, a que eu dava muita estima, não lhe dispensei a maior 

atenção nos dias seguintes, em que retomei a atividade habitual de mestre-

escola e publicista. Voltando, uma semana depois, à sessão de Madame Roger, 

contou-nos Fortier que a Mesa magnética não se limitava a girar e a andar: 

Também "falava", respondendo a perguntas dos assistentes, como se fora uma 

sonâmbula. Fiquei, a princípio, desconfiado duma brincadeira de Fortier, que 

costumava amenizar os assuntos sérios com excelentes piadas. Mas o bondoso 

Amigo mostrou-me logo as narrativas impressas em que apoiava a sua história. 

Contra meu velho hábito de primeiro observar pessoalmente um fato para 

depois opinar, entretive com ele um pequeno diálogo: — “Ent~o meu caro, o 

caso complica-se. Um fato de tal ordem a gente precisa, como S. TOMÉ, ver para 

crer. Mas pode-se, ‘a priori’, afirmar ser absurdidade. Para a ‘Mesa’, tornar-se 

uma sonâmbula artificial precisa ter cérebro para pensar, nervos para sentir, 

músculo para bater, inteligência para falar”. Se nada disso tem, n~o pode, 

evidentemente, fazer o que dizem estar fazendo. Deve haver um truque qualquer 

ainda não descoberto. Considero possível a Mesa girar sob ação magnética. Mas 

uma blague a Mesa Falante. Fortier objetou-me: “Contudo, os jornais n~o só 

afirmam a veracidade do fenômeno como, ainda citam os nomes das 

testemunhas”. Respondi-lhe: “Lendas, meu caro Amigo! Os jornais andam cheios 

de milagres, contos de fada, casas mal-assombradas, enfim, histórias para 

adormecer crianças”. 

 E, virando-se para o Amigo: 

 — Não foi assim, caro Fortier? 

 — Tal qual, respondeu o evocado. Até então não havíamos visto nada 

pessoalmente e, por isso, concordei com seu raciocínio. Tenho apenas dúvida na 

data. Esse episódio não ocorreu em dezembro de 1853? 

 — Segundo minha memória, foi em ... 1854. Recorro, entretanto, a Madame 

Roger. 

 — Não me recordo bem da data, diz ela. Isso foi há uns três anos, mais ou 

menos. 

 — Tenho o caso registrado. Seria fácil ir buscar meus apontamentos. Isso, 

porém, é de somenos agora. 

 E depois de curta meditação: 
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 — O importante é salientar que o primeiro a me falar, há uns três anos 

atrás, em Mesa Rotante e Mesa Falante, foi nosso amigo Fortier. A ele, meu 

cordial agradecimento. Alegro-me de ver aqui, mirando-me afetuosamente, 

outro prezado camarada de Magnetismo, velho Amigo de meu tempo de solteiro,  

o que vale dizer, Companheiro de mais de vinte e cinco anos, pois, Gabi e eu, 

comemoramos, no mês passado, nossas bodas de prata... 

 Um instante de regozijo, comunicativo e brejeiro, festejou a lembrança 

dessa efeméride matrimonial, que os mais íntimos desconheciam. Apontando o 

amigo em referência, disse Rivail: 

 — Foi Carlotti o segundo elo da corrente que me levou ao Espiritismo. Foi 

quem primeiro, em janeiro de 1855, me falou da intervenção das Almas no 

fenômeno da Mesa. 

 — Almas de defunto — aparteou Carloiti. 

 — Exatamente. Magnetista como eu, mas adepto duma escola diferente, 

considerei a sua informação como fruto da teoria animista que ele adotava. 

Segundo os Animistas, vocês o sabem, a ação magnética não provém do manejo 

humano do Fluído Universal como ensina a Escola Mesmeriana: mas duma 

emanação dinâmica da Alma do magnetizador, externada pela fé e vontade, que 

se casa com a emanação estática da Alma do magnetizado, igualmente 

exteriorizada pela fé e vontade. E fé no sentido religioso. Assim, segundo a 

Escola Animista, uma Alma "fraca" pode ser dominada por outra mais "forte". Eu 

sabia, por longa experiência, que os animistas exageravam as provas de, sua 

teoria quando falavam com Naturistas. Além disso, Cairlotti “me panava nella 

forma calda e passionale dei Italiani”. Essas duas circunst}ncias justificavam, a 

meus olhos, sua opinião a favor das Almas... de defunto. E, admitindo tais 

circunstâncias, lastimei que um homem tão culto e inteligente... 

 — Obrigado! — aparteou Carlotti. 

 — ... pusesse de lado a teoria científica, que era, pensava eu, a do Fluído 

Universal, para atribuir o movimento da Mesa... 

 — A Almas de defunto — interveio sorrindo Carlotti. 

 — Exato. Contudo, em mais de trinta e cinco anos de convivência com 

Magnetistas, aprendi, à custa de alguns dissabores, que entre amigos de escolas 

diferentes a melhor prática é a tolerância. Compreendendo minha atitude e 

sendo, também ele, respeitador da opinião alheia, não tentou convencer-me. 

Limitou-se a dizer-me ao despedir-se: “Você ainda n~o viu o fenômeno; quando o 

observar com seus olhos há de dar-me razão e será talvez um dos nossos”. 

Respondi-lhe: Não digo o contrário. Mas aguardemos esse dia. 

 Carlotti aparteou novamente, sorrindo: 
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 — Folgo com sua boa memória, Professor. 

 Rivail continuou: 

 — Pois esse dia, Senhoras e Senhores, não estava distante. Quatro meses 

corridos, voltando um dia à casa de Madame Roger terceiro elo de minha 

corrente, lá encontrei o quarto liame na pessoa dum conceituado camarada, 

Senhor Patier, que não pode vir a esta reunião, por estar enfermo. Havíamos 

sido, tempos atrás, professores de curso secundário, no mesmo estabelecimento, 

no Boulevard Saint-Germain. Desde, porém, que ele trocara a profissão de 

mestre-escola, tão mal assegurada ainda entre nós, pela de serventuário público, 

eu o havia perdido de vista. Foi com alegria que lhe estendi a mão naquela tarde 

memorável de 1 maio de 1855. Imaginei que ele viera, como eu, em busca de 

algum diagnóstico. A clarividência da Senhora Roger, como lhes disse, era 

justamente afamada. E, até aquele instante, eu pensava, só se aplicava a fins 

terapêuticos. Fortier a magnetizava para prognósticos e curas e eu, Magnetista 

curandeiro, que também sou, não ia à sua presença, senão para tais fins. Ora 

para surpresa minha, a Senhora Roger consentiu, a pedido de Pâtier, em evocar a 

Alma duma pessoa recém-falecida e pranteada por esse Amigo. E, para maior 

espanto meu, a Alma evocada "veio" e deu evidência de sua identidade a não 

deixar dúvidas em ninguém. Madame Roger, após alguns instantes de "crise", 

afirmou estar "presente", ao lado de Pâtier, a Alma invocada e, sem a ter 

conhecido em vida, sequer de nome, descreveu-a com pormenores achados 

perfeitos e identificantes pelo meu amigo consulente. Em seguida, transmitiu a 

Pâtier pensamentos afetuosos e nobres à medida que lhos enviava a falecida 

invisível. E tudo isso feito pela querida sonâmbula e recebido pelo estimável 

colega, com a maior naturalidade deste mundo! A honradez da sonâmbula, a 

dignidade do seu Magnetizador e o desfecho da manifestação anímica, que foi 

uma cena dramática, inesquecível, produziram em mim, apesar de meu 

conhecido sangue frio, súbita conversão à Escola Espiritualista. Eu sabia, de 

leitura, ser possível a certos sensitivos, do tipo swedemborguiano47, entrarem, 

durante o êxtase, em comércio espiritual com os chamados Anjos e Querubins. 

Não me encontrava, porém, preparado para a comprovação do comércio 

sonambúlico entre os homens e as Almas de defuntos. Longe de repelir, como 

teatral, a comoção de Pâtier, fiquei comovido. Não a considerei, um só instante, 
                                                           
47 Adeptos de Swedemborg (Emmanuel). Vidente e místico ilustre, nasceu em Estocolmo (Suécia) e morreu em 
Londres (Inglaterra) (1688-1772). Em Londres, em 1744, teve uma visão que abre seus canais mediúnicos e 
determina sua vocação religiosa. A partir dessa época, começa a publicação de suas inumeráveis obras sobre "A 
Nova Jerusalém", nome místico que deu à sua religião. A sua teoria sobre visões a longa distância é concordante 
com o que diz Allan Kardec a respeito. Seus adeptos, até o começo deste século, consta, somavam cerca de um 
milhão. O Museu do Livro Espírita do Lar da Família Universal tem, em seu acervo, a coleção, em 12 volumes, de 
Arcana Coelestia (The Heavenly Arcana), traduzida do latim para o Inglês, e a coleção, em 6 volumes, do 
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como truque ou simples transmissão de pensamentos entre Madame Roger e 

Pâtier. Aceitei como real a manifestação da Alma da morta. Eu tinha, pois, dado 

um avanço para a Verdade e, sem o perceber, passado de armas e bagagens da 

Escola Naturista, em que vivia, para a Espiritualista que, em Magnetismo, como 

vocês sabem, vai mais longe do que a Animista: Admite, no fenômeno magnético, 

a intervenção de Anjos Bons e Anjos Maus. Terminado o êxtase, conversamos. 

Fortier estava reservadíssimo. Era, também, soube-o depois, seu primeiro 

contato com a realidade do Outro Mundo através do sonambulismo artificial48. A 

cultura e o senso prático de Pâtier o tornavam, para mim, digno do melhor 

conceito. Por isso, perguntei-lhe: Desde quando acredita você na comunicação 

dos mortos pelo sonambulismo? E o Amigo, falando com serenidade, respondeu-

me “Desde que assisti pela primeira vez, no ano passado, a uma sess~o de ‘Mesa 

Falante”. Como!, exclamei surpreso. Crê você, então, que o fenômeno da Mesa 

Rotante é produto dos Mortos? E ele, replicou-me calmamente: “Posso afirmar-

lhe que sim, falando de pura e sincera convicção. No fenômeno da Mesa não 

intervém, a meu ver, outra vontade, nem outra força, que a vontade ou a força 

das Almas dos Mortos”. Balbuciei profundamente chocado: "Espantoso!" e Pâtier 

acrescentou: "Você tirará a mesma Conclusão, julgo eu, quando fizer suas 

experiências. Olhe: As sessões de Madame De Plainemaison por exemplo, são 

ótimas para esse fim”. 

 Fitando a senhora De Plainemaison, disse Rivail: 

 — Estava presente, ouvindo nossa palestra, essa bondosa Amiga que teve 

a gentileza, ato Contínuo, de convidar-me para sua próxima sessão de Mesa 

Rotante, estendendo o convite a Gabi. Eu não podia, nem queria protelar mais a 

verificação do fato. Na terça-feira seguinte, 8 de maio de 1855, fomos Gabi e eu à 

residência fidalga de nossa Amiga, na Rue Grange-Batelière 18. E ali 

testemunhamos, finalmente, os fenômenos espíritas pela primeira vez — dois 

anos depois de observados por muita gente em quase todos os pontos da França. 

Vimos, nesse dia, um gueridão49 de pinho girar numa das peanhas, andar e saltar 

como rã, tendo sobre si, no começo, uma cadeia de mãos em que tomei parte e, 

ao final, só as mãos da Senhora De Plainemaison. Durante os trabalhos da Mesa 

exerci intensa e indiscreta fiscalização dos assistentes. E convenci-me de que 

eram tão culpados quanto eu. Após essa mostra, por si só bastante parti produzir 

num homem da minha fibra, infenso à Metafísica, forte abalo, sentamos, meia 

dúzia de pessoas, entre as quais Gabi, à volta da mesma mesinha, formando, 

sobre ela, nova corrente de dedos. Depois de curtos minutos a ‘Mesa’ ergueu e 
                                                                                                                                                                                                 
Apocalypse Explained (em Inglês). 
48 Sonambulismo Provocado. 
49 Pequena mesa (de pé-de-galo) de centro, geralmente redonda, com um pé central único. 
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desceu um dos pés e principiou a bater com ele, rapidamente, no soalho, os 

sinais convencionados, de ‘sim’ e ‘n~o’ e das letras do alfabeto, para formar 

frases. Apesar de toda a sua simplicidade, tal fato foi, para mim, como a 

Descoberta da América para Colombo: O mais notável acontecimento da vida. 

Antes desse dia 8 ‘de maio de 1855, nas horas de meditaç~o, o Mundo Espiritual 

e a existência da Alma apresentavam-se, a meu espírito, como enigmas 

indecifráveis e pura matéria de Fé. Diante da Mesa Animada eu encontrava, de 

súbito, a chave do angustiante problema da Imortalidade, debalde procurada, 

por mim, na Filosofia e na Religião. E admirei-me de ver, ali, tantas pessoas 

cultas e ilustres, que constituíam a sociedade de Madame De Plainemaison e 

vinha aos Espíritos de longa data, preocupadas, tão somente, com futilíssimas 

consultas, como se a Mesa Falante fora uma cartomante. Para mim, o 

Espiritualismo americano, apresentado de chofre e na sua expressão mais 

rudimentar, pareceu de importância comparável a uma Divina Manifestação. Eu 

tinha ante os olhos jorrada de repente, na minha estrada de Damasco, a luz 

fulgurante da Verdade. E a Verdade, em plena luz, pareceu chamar-me pelo 

nome, como fez a Paulo, e por isso, em meu espírito, eu Lhe respondi: Presente! 

Assim, enquanto outros, menos advertidos, se entretinham com insignificâncias 

deste Mundo Material, procurando soluções fáceis para os casos baratos da vida 

caseira ou comercial, eu me remoia no desejo de transformar aquela Mesa numa 

cátedra e indagar dos Espíritos as realidades maravilhosas do Mundo Espiritual. 

Impossibilitado de fazê-lo, por impropriedade de ocasião, orei, pedindo à 

Providência me proporcionasse ensejo de melhor testemunhar os fatos e obter 

revelações de fundo filosófico. Para mim, como vocês veem, o fenômeno da Mesa 

Rotante, desde o primeiro momento, vinha solucionar todas as questões em 

aberto na Filosofia e na Religião. Somos, pois, Gabi e eu, gratíssimos à fina 

gentileza de Madame De Plainemaison, a quem devemos nossa iniciação 

espíritica. Foi ela nosso primeiro médium de manifestações objetivas e o 

derradeiro elo da corrente que me amarrou ao cais seguro do Espiritismo. 

 A Senhora De Plainemaison, de natureza sensível, levou o lencinho de 

renda aos olhos marejados. 

 

* * * 

 

 O orador falou ainda: 

 — Tudo na ordem da Natureza se coordena segundo sábio Desígnio da 

Providência. Fortier, Carlottl, Madame Roger, Pâtier e a Senhora De 

Plainemaison foram os liames indispensáveis à minha amarra ao porto da 
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Verdade. Malgrado, porém, a boa intenção de Madame De Plainemaison, que 

tudo fez em sessões sucessivas durante três meses para me facilitar as 

observações, eu encontrava, em sua casa fidalga, forte embaraço ao 

estabelecimento dum plano de estudo sistematizado como eu desejava 

empreender. Dum lado, sua mediunidade naquele tempo, era apenas "motora".50 

As tentativas com a Corbelha Escrevente só se coroavam de êxito, nas 

experiências em sua casa, quando presente uma jovem de dezesseis anos, loura e 

risonha, que com seus pais vinha, desde algum tempo, frequentando as sessões. 

Doutro lado, a sociedade, conquanto letrada, distinta e não raro nobre, era 

demasiado mundana. Os Espíritos, embora bondosos e pacientes, não 

pertenciam àquela categoria superior de onde nos poderiam baixar 

ensinamentos de alto quilate. Sem dúvida, ali aprendi muitíssimo. Ali encontrei 

os primeiros transeuntes invisíveis de Outro Mundo, que me deram notícias da 

vida no Além-Túmulo. Ensinaram-me muita coisa não só quanto à teoria, mas, 

sobretudo, quanto à prática das evocações. Dada, porém, a minha ânsia de 

conhecimentos filosóficos e religiosos, não me era possível estacar nessas 

noções rudimentares que me resultavam dos primeiros ensaios. Eu entrevia, 

além delas, alguma coisa mais séria, talvez ainda não atingida em outros lugares. 

Para mim, os fenômenos não visavam somente a prova da Imortalidade da Alma, 

mas preparavam os homens para uma Nova Revelação da qual resultaria Nova 

Lei Religiosa, como surgiu, outrora, pela mediunidade de Moisés, a Lei Judaica, e, 

pela mediunidade de Jesus, a Lei Cristã. Com essa convicção deliberei não parar 

nos primeiros ensaios. Vendo meu interesse pela mediunidade de Caroline, que 

acionava a Corbelha Escrevente em casa de Madame De Plainemaison, o Senhor 

Baudin, com a lhaneza cativante que o distingue, convidou-me a frequentar suas 

sessões de quartas e sábados. Gabi e eu, logo no dia seguinte, comparecemos na 

Rue Rochechouart, 7, onde, então, residia a família Baudin. Isso aconteceu numa 

inesquecível quarta feira, 10 de agosto de 1855, três meses justos após minha 

estreia no Espiritismo. Quem hoje, caros Amigos, me convenceria de que o feliz 

encontro com a família Baudin foi, para mim, mera obra do Acaso? 

 O interesse da assistência, longe de esmorecer, crescia. Percebendo-o, 

entusiasmou-se, ainda mais, o orador: 

 — Em casa do Senhor Baudin conheci os bons amigos e Senhores Canu, 

Leclerc e Clément e suas respectivas Senhoras, todos médiuns. Foi o Senhor 

Leclerc a mão que me levou, em janeiro do ano passado, à casa do Senhor Japhet, 

à Rue Tiquetonne 14, onde me foi dado estimar, além desse ilustre Amigo, a sua 

digníssima filha Ruth Celine. Aí também, fiquei conhecendo pessoalmente, um 
                                                           
50 A que produz o movimento dos corpos inertes. (O Livro dos Médiuns, cap. XVI, n. 189) 
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dos Pioneiros do Espiritismo na França, o notável Magnetista, Senhor Roustan, 

que só de nome, então, eu conhecia e que nos honra com sua presença. 

 — Obrigado, o honrado sou eu — diz Roustan. 

 — Os Senhores Japhet e Roustan ajudaram-me bastante com sua longa 

experiência. Puseram-me à disposição seus arquivos. O exame de numerosas 

comunicações, ali encontradas, convenceu-me de que os princípios gerais já 

registrados, por mim, na casa do Senhor Baudin, com os quais organizara O Livro 

dos Espíritos, eram os mesmos sustentados nas sessões da Senhorita Ruth, 

apenas com a diferença de estilo. Essa conformidade de ensinança levou-me, 

mais tarde, em meados, do ano passado, a proceder à revisão da obra em casa do 

Senhor Japhet, ouvindo os Espíritos, por intermédio de sua gentilíssima filha. 

Esse trabalho foi empreendido em junho e concluído em dezembro de 1856, 

sempre numa atmosfera de boa compreensão e grande generosidade da parte do 

Grupo dirigido pelo ilustre Amigo Senhor Roustan. Depois de concluída a 

revisão, recorri, a conselho dos Guias, a outros médiuns, a fim de me confirmar, 

em certos pontos mais difíceis, por inovadores. Foi então, que além dos Senhores 

Japhet e Roustan, médiuns intuitivos, me prestaram relevantes atenções a 

Senhora Canu, sonâmbula inconsciente; seu marido, médium falante; Madame 

Leclerc, médium escrevente; a Senhora Clément, médium falante e vidente; a 

Senhorita Aline Carlotti, também falante e escrevente; Madame De Plainemaison, 

que se tornou, ultimamente, auditiva e inspirada, e Madame Roger a clarividente 

not|vel. Se, para a elaboraç~o d’O Livro me limitei a ouvir os Espíritos, mais 

particularmente, por intermédio de Caroline e Julie, tive, na revisão e controle da 

obra, o concurso de mais de dez médiuns, cujo caráter e desinteresse todos 

conhecemos de sobejo. Instrumentos da Providência, cada qual me trouxe a sua 

parte preciosa à obra que os Espíritos, hoje, lançam ao Mundo sob a minha única 

responsabilidade. Sem o bondoso apoio de todos não me seria possível, em tão 

pouco tempo, penetrar, como o Vate Florentino, na "Selva Selvaggia" de onde, 

sem o brilho imortal do Poeta, me foi dado trazer, para nossos semelhantes, um 

punhado de noções da Moral de Além-Túmulo. Não tendo mediunidade própria, 

a Providência facilitou-me a incursão no Mundo Invisível através das faculdades 

anímicas de meus caros Amigos. Gabi e eu lhes agradecemos do fundo da alma. 

 — Nada que nos agradecer! — disseram alguns. 

 — O Senhor estava predestinado para isso — diz Madame De Cardone. 

 

* * * 

 

 Mudando de tom, passando da linguagem circunspeta para a espirituosa, 
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como era de seu hábito, Rivail acrescentou: 

 — O aparte gentil de Madame De Cardone fez-me lembrar que ela cultiva a 

arte, impressionante e sedutora, de ler o destino na palma da mão. 

Provavelmente já leu a de algumas Senhoras que me ouvem. Ter-lhes-ia 

previsto, que empreenderiam comigo, uma aventura no mundo dos Espíritos? 

 A sociedade voltou-se, curiosa, para Madame De Cardone que estava, ao 

lado de Aline, na saleta de visitas. Corada, pelo inesperado da interpelação, ela 

replicou, meio confusa: 

 — Meu aparte foi sincero e espontâneo. Irreprimível. Li, de fato, a mão de 

quase todas as amigas aqui presentes... e também de alguns Cavalheiros. Vi, em 

muitas mãos, sinais de missão espiritual. 

 — Bravos! — exclamou Rivail. Que lhes dizia eu? 

 Ela continuou mais animada: 

 — Gostaria de ler, também, a mão do Professor, a fim de provar-lhe que há 

alguma coisa de sério na Quiromancia. 

 Rivail respondeu, pronta e delicadamente: 

 — Por certo que há alguma coisa de sério na Quiromancia, Madame. Não 

insinuei o contrário. Longe de mim a ideia de considerar sua arte um embuste! 

Mas devo dizer-lhe, com sinceridade, meu desvalioso parecer sobre o que ocorre 

na leitura da mão. Não é, penso eu, pelas linhas que os bons quiromantes, como 

Madame De Cardone, veem o passado e o futuro dos consulentes. É pela intuição 

sonambúlica51 ou mediúnica. A meu ver a Senhora De Cardone, como meu amigo 

Capit~o D’Arpentigny, encontram nas linhas da mão o "meio", o médium, de 

entrar em "crise" ou em "transe", como os sensitivos que usam o pêndulo52 ou a 

forquilha. Trata-se, ao meu humilde aviso, duma "lucidez" e não duma "arte" e, 

ainda menos, duma "ciência", como pretende D ‘Arpentigny. 

 — Espero me permita provar-lhe que, talvez, D’Arpentigny tenha razão, 

Professor. A Quiromancia baseia-se em fatos; portanto, é "científica". 

 — Gabi e eu iremos pagar-lhe, breve, esta amável visita e então, assistindo 

a seu trabalho, terei ensejo de melhor diagnosticar a sua faculdade e expor-lhe 

minha opinião. Ou modificar meu ponto de vista. 

 

* * * 

 
                                                           
51 No homem tais fenômenos constituem a manifestação da vida espiritual; é a alma a atuar fora do organismo. 
(A Gênese, cap. XIV n° 22) É sua alma (do sonâmbulo) que vê, ouve e percebe, fora dos limites do sentido. (O 
Livro dos Médiuns, cap. XIV, n. 172). 
52 Instrumento de adivinhação da Antiguidade, que se movimenta por ação fluídica. M.E. Chevreul o estuda em De 
Baguelte Divinatoire, du Pendule dit Explorateur et dês Tables. O Museu do Livro Espírita do Lar da Família 
Universal tem em seu acervo um exemplar do ano de 1854. 
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 E concluindo: 

 — Ai está, Senhoras e Senhores, porque Gabi e eu tivemos a ideia de os 

reunir neste ágape espiritual. Quisemos, no dia em que é lançada ao Mundo a 

"Filosofia dos Espíritos", base da "Religião do Futuro", congratular-nos com 

aqueles que colaboraram conosco na realização desse advento. Desejamos, 

principalmente, numa prece, congregá-los em espírito, para um preito de 

gratidão à Providência Que nos concedeu a de laborarmos em Seu Plano de 

Amor à Humanidade. Assim, tal como muita vez fizemos ao encerrar nossos 

trabalhos espirituais, convido-os a orarem comigo. 

 Os que estavam sentados, levantaram-se. Rivail, apoiando o antebraço 

esquerdo no mármore branco da lareira, ergueu ligeiramente a cabeça, cerrou as 

pálpebras, arqueou o peito com profunda inspiração e, soltando a expiração 

lentamente, disse: 

 — Senhor! 

 (Um relâmpago brilhou no pátio, como se a Natureza respondesse à 

evocação. A coincidência emocionou a sociedade). 

 — Senhor! — repetiu Rivail, comovido. Apesar de nossa extrema fraqueza 

moral, chamaste-nos a compartimentar de Teus Planos. Embora convencidos, 

como estamos, de nossa incapacidade espiritual, pusemo-nos, prontamente, à 

Tua disposição. Eis o único merecimento nosso. Atendendo, porém, ao Teu 

Chamado, fomos amparados pela Tua Graça. Dignificaste-nos na base de 100 por 

um. Humildes, ficamos exaltados. Ignorantes, recebemos o clarão do 

conhecimento. Derramaste sobre nossos Espíritos a água lustral de Tua Bênção, 

que limpa as máculas do passado, fortalece a Fé e enche o coração de esperança. 

Deste-nos uma túnica branca e, perdoando nossa indignidade e indigência, 

convidaste-nos a sentarmos à Mesa da Eucaristia Espiritual para receber de Ti, 

pela mão sacerdotal de nossos Guias, o Pão que alimenta a Alma e o Vinho que a 

reconforta. Graças ao auxílio inestimável dos Espíritos bondosos que colocaste à 

frente da Nova Revelação, demos hoje, o passo inicial na Era Nova. Estamos 

altamente recompensados pelo pouquíssimo que fizemos. Obrigados! Consente, 

Senhor, que a mesma graça lustral da Revelação banhe, doravante, quantos 

procurarem os ensinamentos d’O Livro dos Espíritos! Abençoa nossos 

companheiros ausentes e, sobretudo, os Guias luminosos que nos instruíram, 

aos quais devemos Teus ensinamentos. Que Tua Paz e Alegria fiquem sempre 

conosco! 

 — Assim seja! — disseram todos em uníssono. 
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 Uma efusão de júbilo aflorou aos semblantes de todos após a prece. 

Durante ela desabara, subitamente, curtíssimo temporal. A intensidade do 

relâmpago e do trovão, que precederam a chuva, sobressaltara os corações pelo 

inesperado. Mas Rivail, senhor de si e do momento, imprimindo à voz um tom 

dramático, pode converter o susto geral em efeitos vibratórios, que tornaram a 

oração a um tempo emotiva e sintonizada. 

 Batendo forte nas venezianas, felizmente cerradas, as pingas em jorro 

pareceram a manifestação física de Espíritos sofredores suplicando à Caridade, 

sedentos de Luz e Misericórdia. E, passando, com relampejar distante e trovoada 

em murmúrio, justamente quando findara a prece, a inopinada e passageira 

descarga atmosférica provocou comentário admirativo na conversa animada. 

Embora as precipitações pluviais rápidas e trovejantes fossem comuns na 

Primavera, houve a impressão geral de não ser aquele aguaceiro, no justo 

instante da prece, simples coincidência, mas uma cena teatral verídica 

preparada pelo Invisível. 

 Enquanto a sociedade discutia o assunto, Gabi e Caroline passaram a servir 

confeitos e bombons. 

 A certa altura da palestra, Carlotti mostrou desejo de dizer algumas 

palavras. O silêncio restabeleceu-se, pondo-se todos à escuta. 

 

* * * 

 

 E o amigo de Rivail principiou: 

 — Fui preso da emoção, Senhoras e Senhores, não quando o raio pareceu 

cair dentro deste apartamento, mas quando o Professor disse, em seu brilhante 

discurso, ter sido eu o primeiro a falar-lhe sobre a intervenção dos Mortos no 

fenômeno da Mesa. Aprendi, em criança, que a faísca de Júpiter não atinge 

aquele que vê o relâmpago, pois, o raio fulmina sua vítima antes dela perceber-
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lhe a centelha e o estalo. O que me chocou e me faz agora abusar da palavra... 

 — Abusar, não! — aparteou Rivail. Você usa sempre da palavra com 

inteira propriedade. 

 — ... foi o fato, para mim, desvanecedor, de haver sido, num minuto da 

vida, instrumento da Providência junto de Rivail. 

 — Um elo da corrente que me prendeu ao cais do Espiritismo, acentuou o 

Professor. 

 — Ufano-me desse fato, que me tornou colaborador da providência, numa 

fase histórica da Humanidade. Eu o ignorava. Conheço, porém, outro que, esse, 

considerei sempre um sinal da Intervenção Divina em favor de Rivail, "sinal’ de 

que tive a ventura de ser testemunha cooperante. Relaciona-se com a narrativa 

do Professor e a ela deverá ficar apenso, co,mo parte complementar da história 

de O Livro dos Espíritos. Antes porém, de narrá-lo, quero merecer dos bons 

amigos um bocado de paciência para uma explicação pessoal. A bem da verdade, 

preciso retificar um ponto do esplêndido discurso de Rivail. 

 

* * * 

 

 E prosseguiu: 

 — A crença na manifestação dos Espíritos pela Mesa não me veio, como 

supôs Rivail, da teoria animista. Veio-me com o sonambulismo místico da Escola 

Espiritualista, exatamente como aconteceu com o Professor. Até meados de 

1850 eu era, de fato, adepto sincero da Escola Animista. E tinha ojeriza não só 

pelos Naturistas, um tanto petulantes em sua meia-ciência, perdoe-me o 

Professor Rivail para quem abro exceção, mas, sobretudo, pelos Espiritualistas, 

que viam na ação magnética uma destas duas coisas em que eu não acreditava: 

Ou os dedos sedosos de São Miguel e de seus Anjos, ou as garras aduncas de Satã 

e de seus Demônios. Naquele ano de 1850, conversando um dia com o Senhor 

Roustan, na Sociedade Magnetológica esse bom companheiro até então Animista 

como eu, me advertiu de que, a seu novo modo de ver, os Espiritualistas se 

achavam mais próximos da "realidade magnética" do que os Animistas. 

Travamos logo debate, pois sou incorrigível contraditor e as alegações de 

Roustan me assombraram pela lógica, deixando-me apreensivo e sedento das 

demonstrações que ele me prometera. No dia seguinte, após uma noite agitada, 

em que me pareceu estar rodeado de Gnomos e Demônios, procurei outra vez 

Roustan na mesma Sociedade de que eu fazia parte e onde ele, de graça, 

distribuía, diariamente, passes magnéticos de cura aos doentes que buscavam a 

terapêutica magnética. E pedi-lhe me encaminhasse às provas prometidas 
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Atendendo-me gentilmente, levou-me, pouco depois, a uma casa da Rue 

Tiquetonne, em cujos fundos havia modesta oficina de camiseiro. Um homem de 

pequena estatura, franzino, de avental azul e gorro de veludo preto, sem 

abandonar a mesa onde trabalhava, de pé, no corte duma camisa, recebeu-nos 

com estas palavras: “Entrem, Irm~os”. Era o Senhor Alphonse Cahagnet, o 

Magnetista discutido que, havia pouco, publicara seu impressionante livro 

Arcanos da Vida Futura Desvendados. Dele, já me haviam falado muito nas rodas 

magnéticas. Mas, malevolamente A defesa de seu caráter, de sua integridade 

mental, de seu trabalho em torno do Sonambulismo, só na véspera, me fora dado 

ouvir, pela primeira vez, dos lábios sinceros e ah alisados de Roustan Achava-me 

pois, diante do homem que, em plena metade do Século XIX, opunha suas 

experiências magnéticas ao Positivismo, ao Naturismo, ao Animismo, 

sustentando que as Almas dos Defuntos podiam comunicar-se com os homens, 

por intermédio das sonâmbulas. Confesso caros amigos, que minha primeira 

impressão foi decepcionante. Esperava encontrar o tipo clássico do Alquimista, 

do Mago, do Hierofante, e encontrava um simples e humilde camiseiro. Ciente do 

objetivo de nossa visita, o grande místico apontou-me uma operária que, sem 

nos ligar atenção, trabalhava junto à janela, debruçada sobre a costura. Era sua 

principal sonâmbula. Dispunha de raras horas, para o serviço magnético 

roubadas geralmente ao descanso. Estavam tomadas, as mais próximas, por 

outras entrevistas, já marcadas. Fixou-me, por isso, uma sessão, para daí a três 

dias. Não querendo esperar tão longo tempo, para resolver um problema que me 

afligia desde a véspera e Vocês sabem como os mistérios do Além me empolgam, 

apeguei-me à boa vontade de Roustan. Caminhando pela calçada ímpar, ele me 

disse: “Nesta mesma rua temos outra son}mbula, t~o boa quanto a de Cahagnet. 

Vamos até l|”. E levou-me à casa do Senhor Japhet. Tive então a alegria e a honra 

de conhecer a Senhorita Ruth Celine. Pálida, magrinha, meiga, sorridente, com 

seus olhos grandes, de pupilas negras e dominadoras, a gentil Menina deu-me a 

primeira impressão de ser uma criança sofredora. Pensando na minha filha 

Aline, de igual idade e constituição delicada, senti íntima revolta, contra mim 

mesmo, por querer aproveitar-me de tão frágil sensibilidade, quase infantil, e, a 

meu ver, quase enferma, para saciar a gula de saber das coisas misteriosas. 

Prevaleceu, porém, o pecado da gula... A sessão realizou-se de pronto, com a 

presença duma Senhora, cujo nome não retive, e duma Senhorita "sensitiva" 

também, amiguinha de Mademoiselle Japhet. Caindo em transe sonambúlico, sob 

os passes de Roustan, a Menina Japhet denunciou o comparecimento, junto de 

nós, de várias entidades invisíveis e para mim inteiramente desconhecidas. 

Transmitiu a Roustan, à dama e à moça conselhos de ordem moral e médica, 
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formulados pelos Mortos. Nada de que se me deparava, até então, era 

convincente da real presença de Almas de Defuntos. Tudo não passava, a meu 

ver, de mera clarividência da extática, cuja sinceridade eu não punha em dúvida. 

E considerava, com meus botões: Se nisto se ergue a crença de Roustan, estou 

bem arranjados mas, de repente, atalhando meu pessimismo, a sonâmbula 

informou achar-se, a meu lado, certa mulher, cujos traços fisionômicos e porte 

corpóreo me foi descrevendo, pormenorizadamente, com acentuados 

característicos de minha tia Ninette, falecida há mais de trinta anos. A descrição 

física da Morta e suas palavras eram, de tal modo, identificantes, que a 

recordação de fatos de minha vida de moço, completamente esquecidos, foi um 

excesso de prova apresentado por minha tia. Sem a menor discussão ou reserva, 

passei, comovido e sincero, da Escola Animista à Espiritualista. Quando, na 

semana seguinte, em casa do Senhor Alphonse Cahagnet, a sua estática, a meu 

pedido, invocou tia Ninette, eu já era um "velho" e profundo adepto do 

Espiritualismo Sonambúlico e perfeito Irmão de Cahagnet. A descrição de minha 

parenta, renovada em detalhes, por Adèle Maginot, a estimada sonâmbula de 

Monsieur Cahagnet, conferiu exatamente, com a esboçada pela Menina Ruth. 

Apenas se acresceu dum informe importante: A natureza da enfermidade que 

vitimara minha tia. Eu ignorava o pormenor da moléstia e só três meses depois, 

nas férias em Nice, falando a respeito com meu primo, filho dela, soube ser exato 

o detalhe mórbido. O Grupo Magnético do senhor Cahagnet, em 1850, era 

denominado Sociedade dos Magnetizadores Espiritualistas e possuía uma 

vintena de constantes clientes. Alistei-me entre os sócios, tornando-me sincero 

propagandista da manifestação das Almas dos Mortos por intermédio dos 

sonâmbulos. Convenci o senhor Cahagnet da necessidade de requerer ao 

Prefeito de Polícia licença para o livre funcionamento da Sociedade, que era 

secreta. Creio que foi ela a primeira associação parisiense devidamente 

autorizada pela Policia a... evocar as Almas de Defuntos. 

 ― A primeira, realmente, licenciada — apoiou Roustan. 

 ― Minha convicç~o portanto, ocorreu três anos antes de aparecer, entre 

nós, como grande descoberta americana, a Mesa Rotante e a Teoria dos 

Espíritos. O Espiritualismo americano só me trouxe, de novidade, a comprovação 

"objetiva" dum fato que eu já admitia "subjetivamente", se vocês me permitem 

empregar a linguagem de Augusto Comte, bem ou mal. Eu já aceitava a 

manifestação dos Mortos pelas sonâmbulas e não tive a menor dificuldade em 

compreender e aceitar a sua comunicação pela Mesa. Minha conversão aos 

Espíritos é o que desejo acentuar seguiu, portanto, ritmo similar à de Rivail, com 

diferença apenas de tempo: Ele foi chamado a ver a clarividência notável de 
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Madame Roger num dia e, no seguinte, pode testemunhar a Mesa Rotante em 

casa de Madame De Plainemaison. Eu levei doze longos meses para ir da não 

menos extraordinário clarividência de Ruth Japhet e Adéle Maginot à Mesa 

Falante, que me foi dado presenciar, pela primeira vez, em 1851, na casa do 

Senhor Japhet, com a médium Ruth, isto é, dois anos antes da novidade 

americana "invadir" a França. 

 — Você foi um Pioneiro — aparteou Rivail. 

 — Segui, apagadamente, a esteira desbravadora de Cahagnet e Roustan. 

 

* * * 

 

 E, após um instante, continuou: 

 — Vou contar-lhe, agora, o incidente providencial em que tomei parte com 

Rivail. O Professor falou-me há pouco, haver-se encontrado comigo em janeiro 

de 1855 sem nos dizer, entretanto, o dia. Posso indicar-lhes a data com precisão: 

6 de janeiro. Não porque eu tenha melhor memória do que ele. E que fiz, nesse 

dia, bodas de prata, e Rivail com sua Senhora, deu-me a honra de vir à nossa 

festa. Conversamos sobre a novidade da época, a Mesa Magnética, e, 1evado pelo 

entusiasmo de propagandista, mas respeitoso da opinião arraigada de meu 

nobre amigo, falei-lhe da minha convicção. Como ouvimos, ele não a levou a 

sério. Dessa data até a véspera de Santo Antonio, no ano passado, eu o havia 

perdido de vista. Na noite antonina, em casa festejada tradicionalmente, por ser 

meu aniversário, reapareceu-me ele de surpresa e sozinho. Após os 

cumprimentos perguntou-me se eu praticava em família o espiritualismo 

americano. Respondi afirmativamente, imaginando haver soado, talvez, a hora 

dele. Indagou-me se eu tinha médium de confiança. Falei-lhe da minha filha Aline 

que, nesse momento, fazia sortes com algumas amiguinhas. Consultou-me sobre 

a possibilidade duma rápida sessão para assunto importante e pessoal. Eu 

ignorava completamente, o que, em matéria de crença magnética se passara com 

ele no período decorrido desde aquele dia Reis Magos de 1855. Mas agora, 

estava convicto de que já lhe havia soado a hora de conhecer a verdade sobre os 

Mortos, hora que soará, mais cedo ou mais tarde, para todos os Magnetistas. 

Chamei prontamente a mulher e a filha e reunimo-nos em meu escritório, de 

portas fechadas, depois duma explicação leal aos amigos presentes. Aline 

preparou o lápis e o papel sobre a minha escrivaninha enquanto nos assentamos 

a seu lado. Rivail falou-lhe da conveniência de usar a pena e a tinta por ser mais 

legível a escrita e nos convidou a abrir a sessão com uma prece. Não era este o 

costume nosso e nos vindo a proposta, dum Naturista convicto, dava para a 
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gente cair das nuvens. Rivail orou de pé, como perfeito discípulo do Cavalheiro 

de Barbarin, dizendo: “Em nome de Deus Todo-Poderoso evoco o Espírito 

verdade. Senhor, concede-nos esta graça”. Do Espírito Verdade, nem eu, nem 

minha família, jamais ouvíramos falar senão no Evangelho. Mais espantado 

fiquei, quando Aline, em vez de escrever como de seu hábito mediúnico, 

desprezou a caneta já empunhada e entrou, suavemente, em crise sonambúlica 

pela primeira vez, falando-nos: “Que desejam vocês de mim, filhos meus?”. O 

Professor respondeu: “Meu caro Guia: Desejo saber, por este médium estranho a 

nossas sessões costumeiras, que pensa você da suposta 'miss~o’ a mim atribuída 

por alguns Espíritos. Não tenho motivos sérios para crer, nem deixar de crer, 

nessa revelação. Não quero, porém, ser indiferente a uma eventual advertência 

do Alto para meu estímulo, nem ludibriado por uma impostura. Quero, ao 

contrário, tomar a sério todas as tarefas a mim confiadas, se procedentes. Por 

isso vim apelar para você, esperando me fale com a habitual franqueza”. 

 

* * * 

 

 Carlotti, fixando Rivail, que o escutava atento e grave, perguntou-lhe: 

 — Não se recorda do fato, Professor? 

 — Perfeitamente. Penso, porém, que esse incidente íntimo devia 

permanecer em quarentena, por longo tempo. Não o acha? 

 — Agora é tarde, caro Amigo. Já puxei a corda e o pano desliza. Esta sala 

está cheia de gentis espectadores que não me perdoariam interromper a 

"indiscrição"... Seria, aliás, uma discrição de Polichinelo: Quase todos aqui, 

sabemos ter sido você "escolhido", entre muitos "chamados", para iniciar a 

Reforma Religiosa nesta fase de transição por que passa o Mundo. O que se 

ignora, talvez graças a sua e a minha prudência discreta, é o episódio em que 

tomamos parte, o qual, a meus olhos, não deve continuar mais oculto, depois do 

lançamento de O Livro dos Espíritos. Permita-me, pois, continuar a narrativa do 

fato. 

 — Sem dúvida! — concedeu Rivail. 

 — Pois meus Amigos: Ao escutara consulta de Rivail a um Espírito de mim 

desconhecido, de nome vago e alegórico, e mesmo um tanto pretensioso para um 

Ser Errante, ainda que superior, fiquei aflito. Lembrei-me logo do pobre Victor 

Hennequin a palestrar com A Alma do Mundo. Não seria, porventura, pensei eu, o 

tal Espírito Verdade outra espécie de "Alma da Terra", que levara o grande 

Socialista à loucura e à morte violenta? E temi, sinceramente, o que pudesse 

haver de mistificação em volta de nosso Professor, então para mim, um novato 
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no espiritualismo. E, com a força da piedade humana e o impulso da Fé, supliquei 

mentalmente a Jesus, não permitisse a um mistificador invisível continuar 

iludindo meu velho companheiro de lides magnéticas, levando o, após tantos 

anos de estudo, a crer ter sido escolhido por Deus Todo-Poderoso, tal como o 

pobre Hennequin, para "salvar o gênero humano". Recorri também, a meu Guia 

Santo Antônio, pedindo-lhe me ajudasse a confundir o estranho manifestante 

que usurpava um nome divino Eu estava, porém, condenado, naquela noite 

antonina, a ter a imaginação arrastada, de surpresa a surpresa. O Espírito 

respondeu: “Confirmo o que lhe dissera, mas, para ser bem sucedido no 

empreendimento, você deve ser discreto”. 

 — Como vê — aparteou Rivail, a discrição não é exigência minha. 

 — Nem culpa sua, caro Professor. Mas, já está rompida. O dado está 

lançado. Azar meu! Permita-me prosseguir e arcar, sozinho, com a 

responsabilidade de minha indiscrição. Meus amigos: Diante da insinuante 

resposta do Espírito fiquei derreado e disse a mim mesmo: Mais uma cilada das 

Trevas. Esta, porém, espero em Jesus poder desmanchar, com o auxílio de Santo 

Antonio. Circunspeto e atento, o Professor ia anotando do próprio punho o 

ditado espiritual e minha filha, falando ponderadamente, com "autoridade", 

desusada nela. Firmei a atenção nas palavras para, depois, comentá-las com o 

próprio Espírito, na esperança de refutá-las uma a uma. A medida, porém, que se 

desenrolava, a estranha mensagem me foi parecendo, pela ponderação, a 

linguagem dum Espírito Superior. Longe de querer iludir, a Entidade mostrava a 

Rivail todos os percalços dum empreendimento reformador de crenças vestutas 

e arraigadas. Infelizmente, caros Amigos, não me é possível reproduzi-la de cor. 

Dou-lhes dela apenas a essência, guardada indelevelmente. O Espírito Verdade 

anunciou estar chegada a hora da Reforma Religiosa, para a qual se fazia 

necessário somente o homem. Se o primeiro chamado falisse, outro o 

substituiria, porque o Desígnio da Providência jamais ficaria a mercê do livre 

arbítrio humano. Se fosse até o fim, seria ajudado pelos Espíritos Superiores e 

premiado afinal, no Outro Mundo. Descreveu os tropeços e alçapões levantados 

pelas Trevas no caminho do Reformista. Não lhe bastaria escrever os princípios 

fundamentais da nova religião: ser-lhe-ia indispensável afrontar o Mundo e 

propagar a Reforma, lutando com os inimigos visíveis e invisíveis, perversos e 

traiçoeiros. Nem lhe seria bastante possuir cultura e inteligência; preciso lhe 

fora, acima de tudo, ter caráter e bravura. Mostrou em traços vivos o quadro de 

amarguras, contrariedades, calúnias, dissabores, choques morais e físicos e 

riscos da própria vida, reservados ao empreendedor da Reforma. E terminou 

com estas palavras inesquecíveis: “A miss~o que lhe foi apontada n~o lhe é 
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‘obrigatória’, mas ‘subordinada’ a condições que não dependem dos Espíritos, 

mas, somente, do homem chamado. Estaria você disposto a aceitá-la com todos 

os percalços da Perseguiç~o?”. Confesso, prezados Amigos, que diante da 

sombria perspectiva de traições e pancadarias de Espíritos e homens maus, eu 

ia, instintivamente, para ajudar Rivail, responder ao Espírito Verdade: Não! Mas 

faltou-me o tempo de despregar a língua. Mais ágil que eu, o Professor replicou, 

prontamente: "Aceito o encargo da Providência sem restrições nem reservas". 

 Um sussurro de alegria percorreu a assistência, com troca de olhares 

significativos entre os ouvintes. 

 

* * * 

 

 Deixando decorrer o instante psicológico de emotividade que a pronta 

"aceitação" de Rivail provocava Carloiti continuou: 

 — Só depois de encerrada a sessão é que eu, soube do progresso já 

realizado pelo Professor no campo do espiritualismo americano. Contou-me, 

modestamente, a sua situação inesperada: Havia começado, em agosto de 1855, 

o estudo do espiritualismo com o intuito de esclarecer alguns problemas de 

Psicologia, Filosofia e Religião. Pretendia, se chegasse a bom resultado, abrir um 

curso livre e gratuito de espiritualismo doutrinário, tal como vinham fazendo os 

Comtistas com o Positivismo e os Magnetistas com o Magnetismo. Para isso ia 

arrolando as lições dos Espíritos. Quando, em meditação, evocava o Espírito de 

sua venerável progenitora, Senhora Jeanne-Louise Duhamel Rivail cujo retrato a 

óleo temos diante de nós, traçado pelo pincel de nossa estimável artista, 

Professora Amélie Boudet. Acreditava fosse ela o seu Espírito Familiar pois 

sonhava, amiúde, com ela. Um dia, em casa do Senhor Baudin, atendendo a um 

consulente, o Guia do Grupo falou-nos ‘Gênios’ que protegem e assistem os 

homens inspirados. Rivail, na proteção materna, arriscou sua primeira "prova de 

identidade". Perguntou, bisonhamente, se também ele, como escritor, estava 

gozando desse favor invisível. Esperava uma resposta, pronta e simples, como 

esta: “Sim, Você é assistido por sua m~e”. Aguardava, essa resposta, por dois 

motivos importantes para um Magnetista: Primeiro, não pensava, naquele 

momento, em outro Espírito; segundo, o médium que operava na ocasião sabia, 

como os assistentes, ter Rivail particular afeto pelo Gênio materno. O Guia, 

porém, respondeu-lhe apenas "sim". O monossílabo era demasiado vago. Insistiu 

por mais clareza e "insinuou", mentalmente; a resposta que gostaria de ouvir, 

perguntando: “Meu parente ou um Amigo?”. E, n~o satisfeito de transmitir, 

assim, o seu anelo mental ao Guia, tentou ainda, ajudar o médium, empregando a 
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velha arma dos Naturistas: A força da vontade. “Eu agia assim”, explicou-me ele, 

“a título de experimentaç~o, e o fazia pela primeira vez em trabalho mediúnico. 

Queria medir até onde podia ir a influência mental do consulente na resposta do 

médium. Almejava sobretudo, descobrir se minha força magnética valia alguma 

coisa sobre a vontade duma menina de 16 anos, despreocupada e risonha, que 

conduzia a Corbelha como um brinquedo”. Notem bem: Nosso prezado 

Professor, um dos maiores magnetizadores de Paris... 

 — Puro elogio! — aparteou Rivail. 

 — ... acreditava na possibilidade de sua intervenção mental na resposta 

dos Espíritos. No entanto, contrariando a sua expectativa científica, pois só os 

sábios afirmam que a Mesa Falante reflete o pensamento dos evocadores de 

supostos Espíritos, a Corbelha da Menina risonha escreveu: “Nem parente nem 

amigo”. Rivail admitiu, por um instante, que o Guia zombava dele. Não se dando 

por vencido, contornou habilmente o inquérito: “Quem foi ele ou ela na Terra?” E 

a resposta: “Um homem justo e s|bio”. N~o se tratava, pois, do Espírito materno. 

Talvez fosse a Espírito paterno, que animou, na Terra, um "homem justo e 

prudente". Não ousou, entretanto, perguntar. Certa noite escrevia ele, aqui neste 

seu escritório, um capítulo de O Livro. Estava sozinho, neste apartamento. Ouviu 

bater de leve nesse tabique. O orador apontou a parede que separava o 

escritório do quarto de dormir. Parou de escrever para escutar melhor. Nada 

mais percebendo, prosseguiu na escrita. E ouviu novo toque-toque-toque mais 

nítido, mais humano, por trás de si. Um arrepio perpassou-lhe o espinhaço. 

Levantou-se, de vela à mão e examinou o tabique dos dois lados. Não achando a 

causa do ruído, nem o percebendo mais, pensou em carochinha sob o papel da 

parede ou numa vibração natural da madeira. Voltou escrivaninha. Mal reiniciou 

a escrita, eis de novo o toque-toque-toque. Para excluir qualquer hipótese outra 

que a espiritual, passou um bocado de tempo a examinar a parede a escutar 

cuidadosamente. Notou porém, que o sinal se reproduzia, justo quando ele 

tentava escrever. Parecia um ato de vontade invisível para o atrapalhar. Nisto 

voltou à casa Madame Rivail. Cientificada da ocorrência, também ela, ao ouvir o 

toque-toque-toque, rebuscou, em vão, a causa. Não vinha do quarto de dormir, 

nem do andar superior, nem do inferior, mas de dentro da tábua, como se o dedo 

batedor estivesse metido no cerne da madeira. E soava, somente quando o 

Professor retomava a escrita. A Senhora Rivail, cujo senso prático estamos 

acostumados a admirar, propôs ao marido, e este aceitou, suspender o trabalho 

literário e ir para a cama. Durante a vigília, pensando na relação do ruído com a 

escrita, Rivail percebeu de repente haver partido duma premissa certa por um 

caminho errado e, desta forma, estar em marcha para uma conclusão que 
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arruinaria a Doutrina. Pela manhã, antes de partir para o seu Colégio, amarrotou 

as folhas escritas de véspera, agradecendo a Deus ter sido inspirado em tempo. E 

reformou o capítulo. Estava convicto do golpe de inspiração mental. Mas, 

duvidava, dum liame entre este e o toque-toque-toque na parede. De noite, em 

casa do Senhor Baudin, contou o caso. O Guia da sessão anunciou-lhe que o ruído 

fora determinado por quem lhe enviara a inspiração. Ambos, o golpe da 

inspiração e o golpe na parede, partiram do Gênio Familiar de Rivail, que estava 

presente e desejava falar-lhe. Pela primeira vez ia o Professor encontrar-se, tête-

a-tête, com seu Anjo Guardião, trocar ideias com ele, ajustar, talvez, um modus 

vivendi em que o livre pensamento do homem não tumultuasse a inspiração do 

Anjo. Ia, finalmente, saber quem era seu Gênio Particular. 

 — Queira notar que, esse primeiro encontro, se deu em 25 de março do 

ano passado — aparteou Rivail. 

 — Obrigado pelo importante pormenor. Faz, conseguintemente, pouco 

mais de um ano. Evocando, então, o seu Espírito Familiar, cuja personalidade 

ignorava, agradeceu-lhe a visita de véspera e pediu-lhe se identificasse, a fim de 

poder chamá-lo, de futuro, por um nome. E o Espírito respondeu-lhe: “Para você 

eu me denominarei Verdade.” 

 — Assim foi, realmente — interveio de novo Rivail. Eu não procurava 

outra coisa, nos meus estudos, senão A Verdade. Nas minhas preces eu pedia a 

Deus Todo-Poderoso A Verdade. Tanto pedi que ela "se personificou" para mim. 

Perguntei ao Espírito se ele havia animado alguém conhecido na Terra. E ele 

reiterou: “Para você sou A Verdade. Esse ‘para você’ implica discriç~o. N~o 

queira saber mais”. E n~o procurei saber mais. 

 — Aí, está, Senhoras e Senhores, o que nos cumpre também: ‘N~o querer 

saber mais’. Contudo, seja-me lícito dizer: Se Verdade é um nome ou um símbolo, 

que no Cristianismo, tanto pode caber a Jesus como ao Espírito Santo, 

certamente caberá, na Religião do Futuro, ao Representante de Deus que 

inspirou O Livro dos Espíritos. 

 — Apoiado! — exclamou Baudin. 

 — Muito bem! — sustentou Roustan. 

 — Devo esclarecer esse ponto — diz Rivail. A obra, hoje publicada, reflete 

a inspiração de vários Espíritos Superiores com os quais me relacionei através 

da mediunidade de Caroline, Julie e Ruth, como já lhes disse. Minha, porém, 

sendo a orientação dos temas e a pesquisa da verdade, é de se concluir haja a 

obra recebido, no fundo e na forma, a inspiração do Espírito que, segundo suas 

próprias palavras, me assistiu em pensamento e representa, para mim, A 

Verdade. Entre nós, que conhecemos a precariedade humana, seria inútil, e 
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mesmo falso, negar que fui inspirado nesse trabalho. Além do sinal tiptante, 

referido pelo amigo Carlotti, sinal que me impediu de continuar escrevendo uma 

tese por mim mesmo pouco depois reconhecida errada, tive seguidas provas da 

intervenção mental e mediúnica de meu Guia na feitura de O Livro. Não houve 

mais manifestações do mesmo gênero tiptante, por inúteis. Recebi, porém, 

advertências intuitivas e instruções diretas, estas através da mediunidade das 

Senhoritas já nomeadas. Isto considerado, estou de pleno acordo, também, com 

Carlotti: Se a Filosofia dos Espíritos, contida em O Livro, triunfar na Religião do 

Futuro, como todos esperamos, a glória do lançamento dos princípios 

fundamentais da Reforma deverá ser atribuída, em sua maior parte, ao Espírito 

Verdade.  

 — Agradeço o aparte esclarecedor e coadjuvante e retomo o fio da 

narrativa. Eu lhes estava contando a prosa entretida com Rivail após a sessão 

histórica em que A Verdade, pela médium Aline, confirmou a missão destinada a 

nosso amigo. Notem bem: Até a data precisa, de 25 de março de 1856, Rivail não 

conhecia seu Gênio Familiar. Refeito o capítulo criticado, ele perguntou ao Anjo 

se o achava melhor. Notem ainda: O Professor não leu o capítulo em sessão; 

referiu-se, apenas ao escrito deixado em casa. A crítica não podia, portanto, ser 

da médium. E o Espírito lhe disse: “Est| melhor, mas peço lhe retarde a sua 

publicaç~o até o próximo mês”. A palavra ‘publicaç~o’ surpreendeu Rivail. Até 

aquele momento não pensara em prelar o trabalho, destinado a seu uso didático. 

Pediu, por isso, explicação que o Guia lhe deu: "Quis dizer: Não o mostre a 

ninguém antes de nosso encontro daqui a um mês. Até lá você o pode melhorar. 

Estou zelando pelo seu amor próprio”. 

 ― Carlotti está reproduzindo o episódio com extraordinária memória, 

afirmou Rivail. Contudo, peço-lhe licença para alguns pormenores. No primeiro 

encontro com o Espírito Verdade, em 25 de março do ano passado, o Guia 

prometeu ficar { minha disposiç~o uma vez por mês’ Daí pedir-me não 

mostrasse o trabalho a ninguém antes de nosso próximo encontro. E foi um bom 

conselho, pois melhorei, notavelmente, o capítulo. Esse prazo, porém, não foi 

respeitado por mim. Abusando da condescendência do Espírito Verdade, eu o 

evoquei, quinze dias depois, para ouvi-lo sobre o trabalho criticado, e o chamei 

muitas vezes fora de época, em circunstâncias prementes. Nunca me faltou com 

seu auxílio. 

 — Detalhe magnífico. Meu intuito, nesse episódio, é mostrar-lhes, caros 

Amigos, que em abril do ano passado, Rivail não cogitava de publicar a obra em 

elaboração. Estava longe, portanto, de imaginar-se o homem "chamado" para 

estabelecer os fundamentos duma nova religião. 
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 — Essa ideia não me podia ocorrer, sem logo me tornar, a mim mesmo, 

indigno de ser chamado — sustentou Rivail. 

 — Ela, de fato, lhe veio de surpresa. Estava em casa de Roustan, numa roda 

íntima, ouvindo sobre os acontecimentos esperados no Mundo em consequência 

do espiritualismo. A Corbelha de Ruth entrou em ação e, escrevendo sobre os 

próximos eventos, disse: “E haver| no Mundo uma Religi~o única, bela e digna 

de Deus, dirigida pela A Verdade. Os seus fundamentos j| foram lavrados”. 

Escrito esse período, a Corbelha escapou dos dedos de Ruth e, sozinha, voltou o 

bico para o Professor, tal uma pessoa, que o apontasse com o dedo, e escreveu: 

“Rivail, tua miss~o é essa”. Atordoado, com a inesperada notícia, que se ligava 

com seu trabalho em elaboração, consultou, no dia seguinte, o Espírito de 

Hannemann. E o Luminar da Homeopatia, sem lhe confirmar, nem infirmar a 

revelação da véspera, mandou-o consultasse os próprios pendores e aspirações 

e concluísse, por si mesmo, se teria sido mistificado. Mas, as duas mensagens lhe 

haviam vindo pelo mesmo médium e a mesma Corbelha. Era prudente por o caso 

a limpo, e foi, para esse fim, a minha casa. Diante de tais explicações, 

tranquilizei-me. Conhecendo o caráter impoluto e a capacidade intelectual de 

Rivail, admiti, de pronto, haver ele sido chamado para lavrar os alicerces da 

Religião do Futuro. E, desejoso de tomar parte em tão nobre empreendimento. 

fiquei, desde esse dia, mais ligado a Rivail. Passei a frequentá-lo amiúde, a 

interessar-me pelo seu trabalho, a acompanhá-lo às sessões dos Senhores 

Baudin, Japhet e Roustan. a discutir com ele, longamente e largamente, as teses 

mais graves do espiritualismo. Tive, pois, ensejo de ir tomando juízo gradativo a 

respeito da tarefa reformista que ele assumiu, bravamente, em minha casa. 

Acho-me, pois. habilitado, como testemunha presencial, a dizer-lhes, caros 

Amigos, com absoluta certeza de causa e sem ânimo bajulador, que Hippolyte-

Léon Denizard Rivail é, de fato, um missionário, a quem devemos inteiro apoio e 

ampla solidariedade. Saudemo-lo, pois, nessa qualidade. 

 (Palmas e aplausos). 

 

* * * 

 

 Rivail voltou a falar: 

 — Meus Amigos: Não nos deixemos arrastar, facilmente, pelo entusiasmo 

de nosso querido companheiro, amigo meu, de longa data. Sobretudo em 

matéria de comunicações espíritas, sejamos, sempre, demasiado prudentes. 

Cumpre-nos observar, muito e bem, e concluir, pouco e bom. Estamos numa era 

científica que exige fatos e provas e dispensa argumentos e imaginação. Tudo 
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quanto Carlotti nos disse, em sua amistosa e interessante alocução, é verídico na 

farta narrativa, mas a conclusão, conquanto apoiada em palavras de Espíritos, é 

precipitada. Não veja, meu Caro Amigo Carlotti, na palavra ‘precipitada’ nenhum 

menoscabo a seu bom-senso. Explico-me.  Ninguém é missionário por aceitar 

uma tarefa de utilidade geral. Qualquer homem pode num determinado 

momento, estimulado pela vaidade ou ambição, aceitar encargos acima de suas 

e, em consequência, falir no empreendimento arrojado. Temos vários exemplos 

desses fracassos na História e, mesmo na Crônica do Espiritismo, que, só agora, 

emerge da fase de curiosidade para entrar na filosófica, há um bom número de 

casos de pessoas fascinadas, que se deixaram empolgar pela própria jactância ou 

se arrastar pela falta de exame cuidadoso e crítico das comunicações espíritas. O 

lastimável evento citado pelo nosso amigo Carlotti, em que foi vítima o saudoso 

e ilustre Victor Hennequin a cujo Espírito generoso, probo e humanitário, ergo, 

neste instante, um voto cordial de paz: é a comprovação, robusta e insofismável, 

de minha assertiva. Missionário, ao rigor do termo, não é aquele que aceita e 

começa, mas aquele que leva adiante e termina bem uma incumbência. Que fiz 

até agora para ser declarado missionário? Nada, ou muito pouco. Sem duvida, 

aceitei uma tarefa espinhosa. Sem duvida ainda, redigi, sob a inspiração de meu 

Guia e em face das mensagens de vários Espíritos Superiores, O Livro hoje 

publicado. Aceitei e comecei apenas a tarefa. Segundo os próprios Espíritos, que 

inspiraram e ditaram a obra, O Livro de hoje não é senão a primeira página da 

Religião do Futuro. A reforma não se fará dum só jacto, será revelada aos poucos, 

à medida que o meio e o desenvolvimento da Ideia Nova o permitam, dentro de 

dez ou cem anos. Operar-se-á lentamente, lutando com adversidades poderosas, 

pisada aqui, adulterada acolá, esmagada num ponto, ressuscitada noutro, 

criticada por muitos, defendida por poucos, atraiçoada dentro de seus próprios 

muros pelos fracos ao serviço das Trevas. Missionário não é, pois, aquele que 

escreve a primeira página e poderá, amanhã, deixar de escrever as demais. Será 

aquele que, escolhido entre os adeptos da Reforma, conseguir dar corpo à 

Filosofia dos Espíritos, da qual O Livro é tão só a Introdução. Será, 

principalmente, aquele que, durante o desenvolvimento progressivo da Reforma, 

hoje lançada em embrião, se dedicar, de alma e carne, de cérebro e mãos, à 

propaganda, oral e escrita, dos princípios básicos hoje entregues à opinião em 

mil e poucos volumes. Ninguém sabe, ainda, donde virá esse missionário, nem 

qual a sua nacionalidade, sexo ou idade. Pode estar aqui na França, ou morar 

noutras plagas, ser de nossos Grupos ou doutros Centros espíritas, inspirar-se de 

nosso trabalho inicial ou doutros mananciais celestes, pois, a Religião do Futuro, 

será a resultante duma Revelação Universal, sem privilégio para nenhuma casta 
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ou raça ou país ou muito menos nenhum homem. Só depois de escrita a 

derradeira página da obra hoje estreia da; só depois de implantada no Mundo a 

Nova Escola Filosófica a que O Livro vai dar nascimento; só depois de, 

universalmente, propagados com denodo e persistência os princípios básicos da 

Nova Doutrina Espiritual, é que a Posteridade poderá, justiceiramente, dizer à 

História se houve, na implantação do Espiritismo, alicerce da Reforma Religiosa 

ou base da Religião do Futuro, um missionário ou muitos apóstolos de boa 

vontade ao serviço da Providência. Creio, sinceramente, na hipótese da 

multiplicidade dos missionários, por mais plausível, diante da imensidão do 

empreendimento. Portanto, prezados Amigos, não nos deixemos iludir com 

simples palavras, ainda que venham dos Espíritos. Não nos deixemos empolgar 

com o incenso da amizade ainda que aceso por um coração nobre como o de 

Carlotti. Ele quis apenas, transformar um brinde de bom Amigo num Hosana à 

Causa que abraçamos. Sou-lhe gratíssimo, por isso. Ele me permitirá, no entanto, 

dizer que seu julgamento me parece, pelas razões expostas, absolutamente 

gratuito. Mesmo tendo-se em vista a comunicação dada em sua casa, por 

intermédio da Senhorita Aline, é extemporâneo qualquer juízo a meu respeito. 

Nada do que foi previsto pelo Espírito Verdade, na mensagem referida pelo 

Amigo Carlotti aconteceu, ainda. Tudo está por advir. Recebo, pois, as suas 

palavras generosas, não como sanção de fatos consumados, mas como estímulo a 

meu trabalho, à minha grande aspiração de servir. Recebo-as como avanço dum 

apoio moral que reputo valioso, por sincero e real. E aproveito suas palavras 

amáveis para endereçá-las aos Espíritos que nos ajudaram na planificação de O 

Livro. E valho-me do ensejo delas para lembrar aos caros Amigos, a Carlotti 

principalmente, que somos todos solidariamente missionários na tarefa de 

transmitir, custe o que custar, e por todo o Mundo, a Filosofia Espírita, cuja 

primeira página nos foi confiada. De minha parte, queiram Vocês contar, 

irrestritamente, comigo: Estarei sempre na linha de frente, enquanto Deus me 

der forças. Espero da parte de vocês a cooperação que lhes for possível, não na 

retaguarda, nem nas galerias, mas a meu lado, ombro a ombro, na mesma linha 

de responsabilidade, em plena arena de luta em prol de A Verdade. 

 (Aplausos de solidariedade). 
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 Solicitado por amigos, pediu licença Roustan para aduzir, também, 

algumas palavras ao assunto em foco. 

 — Você é sempre ouvido com prazer — respondeu Rivail. 

 Com o desembaraço de orador exercitado, Roustan entrou a falar, sem 

pose nem ademanes: 

 — Citado pelo professor Rivail e pelo Senhor Carlotti estou, de certo modo, 

provocado a dar meu apagado testemunho aos fatos. Concordo com o Professor 

quanto ao sentido pr|tico do termo mission|rio: “N~o é o que parte com um 

encargo e sim o que regressa, triunfante, após o desempenho”. 

 — Assim penso — aparteia Rivail. 

 — Eis, sem dúvida, uma definição de mestre. Mas, nenhuma incumbência, 

de grave responsabilidade, é dada ao primeiro aventureiro que a queira tomar 

para si, tangido pela vaidade ou aspiração de glória. Se nós, homens, não entrega 

mos tarefas importantes senão a quem sabemos capaz de executá-las 

satisfatoriamente, muito menos os Espíritos Superiores confiariam sua 

Mensagem tão decisiva para o progresso da Humanidade a um homem qualquer 

que não estivesse a altura moral e intelectual de transmiti-la dignamente ao 

Mundo. 

 — Muito bem! — aparteou Baudin. 

 — Concordo, ainda, que O Livro é apenas a primeira página da verdadeira 

Filosofia dos Espíritos Superiores. Conheço-lhe o texto, em sua maior parte, por 

ter ouvido, atentamente, em nossas sessões, a leitura periódica de seus capítulos 

principais. Ao demais, pelo hábito inveterado de ler quanto se escreve ao revés e 

a favor do Magnetismo e do espiritualismo, tenho algum conhecimento da 

literatura nacional e estrangeira sobre tais matérias. 

 — Você pode falar de cátedra sobre ambas — diz Carlotti. 

 — Subscrevo o feliz aparte — acrescentou Rivail. 

 — Creio estar um pouco habilitado, pelo estudo teórico e prático das duas 
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ciências, a opinar sobre o valor da obra, hoje publicada. Afirmo, sem receio de 

exagerar: Se o Mundo ficar apenas com essa ‘primeira p|gina’ da sabedoria dos 

grandes Espíritos, a Humanidade, só pelo O Livro se poderá livrar das trevas em 

que se acha mergulhada a respeito da vida no Além. 

 — De acordo — falou Baudin. 

 — A suma dos ensinos essenciais, compatíveis com a hora moral que 

passa, consta d’O Livro. Ora, como nos disse o Senhor Carlotti, esse trabalho, de 

síntese e coordenação, foi discretamente iniciado e concluído, dentro de poucos 

meses, por um trabalhador da undécima hora. E esse trabalhador, que é 

chamado a desoras, recebeu a tarefa maior e a findou antes dos Pioneiros. 

 — Perdão! Apenas a comecei — diz Rivail. 

 — Sou testemunha que o ilustre Autor d’O Livro não recorreu a nenhum 

documento, a nenhum informe pessoal, a nenhum livro similar, mas, somente, 

aos ensinos colhidos, diretamente por ele, nas sessões especiais do Senhor 

Baudin e do Senhor Japhet, e às inspirações que recebeu nesta casa amiga, 

vindas em grande parte, do Espírito Verdade. 

 — Apoiado! — exclama Baudin. 

 — Se os Espíritos, que iluminaram essa obra, não fossem os primeiros a 

reivindicar-lhe a inspiração, bastaria uma rápida leitura de qualquer de suas 

linhas, para logo se verificar, n~o só a transcendência, mas a originalidade d’O 

Livro. Sei que vou ferir de perto a modéstia de nosso caro Professor ao dizer- 

lhe, após estas considerações, que discordo de si num ponto: Não considero 

generoso nem precipitado o julgamento do Senhor Carlotti. 

 — Obrigado! — diz Carlotti. 

 — Tenho, além disso, as minhas razões. O Senhor Carlotti guardou bem, de 

memória, o ano de 1850, em que deixou de ser Animista. Quero, todavia, 

acrescentar alguns pormenores que esclarecem a narrativa do estimável 

Magnetista. Até 1847 eu era, como Rivail, Fortier, Clément, Roger, Japhet, dentre 

os presentes, adepto da Escola Naturista, dirigida pelo Barão Du Potet, desde a 

morte do saudoso amigo Deleuze. Ao fundar, com outros companheiros, a 

Sociedade de Filantropia Magnética, em 1842, cujo nome se mudou, em 1845, 

para Sociedade Filantrópico e, em 1849, sob a minha direção, para Sociedade 

Magnetológica, nosso propósito foi praticar o Magnetismo como ciência positiva, 

visando a saúde dos necessitados de cura e sem recursos pecuniários. Mas, no 

fundo, eu era Animista. Não me parecia possível desprezar a revelação das 

sonâmbulas sobre a atividade da nossa Alma no fenômeno magnético. Todavia 

hesitava em pronunciar-me, pois outras sonâmbulas, afirmavam ver o fluído 

magnético sair em raios coloridos das mãos, do cérebro, dos olhos e também, do 
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coração do Magnetizador. Mantinha-me em reserva, observando e estudando as 

duas escolas, na esperança de fundir-lhe os princípios fundamentais numa 

escola eclética. Em 1849 minha atenção foi chamada por um amigo, Senhor 

Charles Renard, para a plausibilidade dos ensinos místicos de Swedenborg, que 

então, eu tinha como um gênio alucinado. O Senhor Renard, após ouvir certa 

conferência minha sobre a ação magnética à distância, proferida em 

Rambouillet, onde ele morava, falou-me ser ele sensitivo e ter conseguido, como 

o Vidente Sueco, entrar em contato com os Gênios que povoam o Espaço e se 

acotovelam invisivelmente conosco. Duvidei, prontamente, da integridade 

mental do Senhor Renard, mas, como cientista que me julgava ser, concordei a 

visitá-lo no dia seguinte, para uma experiência. E testemunhei, com espanto, 

durante seu estado de êxtase, alguns fenômenos bem estranhos e jamais 

esperados numa sessão naturista, quais o toque repetido em meu braço por mão 

invisível, e um sussurro arrepiante em meus ouvidos, por lábios imateriais. 

Esses fenômenos não vinham do Senhor Renard nem de sua esposa, sentados do 

lado oposto da mesa. Eu os podia vigiar perfeitamente, pois operávamos à luz do 

dia. E o extático me ia explicando quem me tocava e falava ao ouvido. Voltando a 

Paris, trouxe do Senhor Renard uma carta de apresentação ao Senhor Alphonse 

Cahagnet, que ele, segundo me disse, havia convertido do Materialismo ao 

Swedenborguismo, e possuía excelentes sonâmbulos, capazes de provocar os 

mesmos fenômenos. O Senhor Cahagnet proporcionou-me uma experiência 

diferente: A evocação das Almas de Defuntos. Como se pode ver do 2º volume 

dos Arcanos da Vida Futura Desvendados, pedi a presença de meu pai François-

Xavier Roustan. Adèle Maginot, em êxtase, descreveu-me o querido evocado, tal 

como era em vida: De minha altura, cabelos grisalhos, fronte ampla, olhos 

grandes e fundos, nariz de largas ventas, ombros largos e um tanto curvado de 

tórax. Impressionou-me essa revelação de conservar a Alma, noutro Mundo, os 

característicos do corpo humano. Era uma ideia nova brilhando em minha 

imaginação. À medida que a sonâmbula me ia descrevendo o vulto do querido 

Invisível, eu, como que o ia sentindo, fluidicamente, a meu lado. E ouvi, de novo, 

o sussurro à minha orelha e o toque delicado em meu braço. Adèle, num luxo de 

provas de identidade, falou-me ainda, de outros sinais corpóreos de meu pai, 

como uma chaga aberta na perna esquerda e deu-me a causa da morte: Insulto 

cerebral. Disse-me, transmitindo as palavras de meu pai, não ser a primeira vez 

que ele se manifestava a mim "de maneira positiva", como desejavam os 

Naturistas. A primeira fora em Rambouillet. Tornei-me, então, francamente 

Espiritualista, como Cahagnet e Renard, e continuei, cheio de entusiasmo, as 

minhas experiências com outras sonâmbulas e extáticas, obtendo resultados 
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cada vez mais claros e surpreendentes. Chamado, nessa altura, a tratar 

magneticamente, a Senhorita Ruth Japhet, então com doze anos de idade, se 

tanto, notei ser ela excelente sonâmbula, não passando seu mal nevrótico de 

pura influência das Almas desencarnadas. Empenhei-me daí, em desenvolver os 

dons preciosos dessa inteligente mocinha que reputo, sem elogio, superiores aos 

de Adèle Maginot. 

 — Apoiado! — intervém Carlotti. 

 — As almas de defuntos principiaram a manifestar-se, por ela, após 

algumas sessões. Disseram-me a natureza de seu nervosismo e indicaram-me os 

meios de curá-la. Inteiramente restabelecida, tornou-se uma admirável 

sonâmbula. Recebi, por intermédio dela, muitas revelações, tal Como Cahagnet 

tem obtido com Adèle. Com uma notável diferença, que me faz colocar os dotes 

de Ruth acima dos de Mademoiselle Maginot: Por meio de Ruth os Espíritos 

sustentaram sempre, a reencarnação múltipla neste Mundo, dogma que a escola 

de Cahagnet repele e combate. 

 — Repele, intransigentemente — acrescenta Carlotti. Foi o motivo por que 

deixei a Sociedade dos Magnetizadores Espiritualistas. 

 — O Senhor Renard, porém, é reencarnacionista. Convenci-me disto, 

quando, em Paris, num sessão com a sonâmbula Angeline De Burlet, esta 

Senhora se referiu a minhas vidas anteriores, destacando uma delas. O Senhor 

Renard, entrando em crise, reiterou-me a mesma revelação, aduzindo 

pormenores: Havia sido meu companheiro numa de minhas existências remotas 

e não fora casual nosso encontro em Ramhouillet. Alphonse Cahagnet, porém, 

fundado nas afirmativas categóricas de Adèle, que ainda não pode sacudir suas 

amarras místicas ao Catolicismo, nega a reencarnação, sem qualquer motivo 

plausível. Foi a Senhorita Ruth, com quatorze anos de idade, quem, um dia, me 

tirou, inteiramente, a dúvida. 

 — Como, também, a minha — sustentou Carlotti. 

 — Igualmente a minha — afirmou Rivail. 

 — Sabendo por esse tempo, graças a unia publicação do Doutor Benoit 

Mure53, ter o haxixe, em certa dose, o poder de levar uma pessoa ‘sensitiva’ ao 

êxtase artificial e a visões do passado e do futuro, submeti-me a experimentos na 

presença de diversos Magnetistas, entre os quais Renard, Cahagnet e Japhet: E 

minhas alucinações haxixianas confirmaram-me, de maneira simbólica, mas 

impressionante, a série de existências que tive como habitante da Terra. Foi por 

divergência de opinião sobre o dogma reencarnacionista que Renard, Japhet 

Carlotti, eu e muitos outros Magnetizadores Espiritualistas nos separamos desse 
                                                           
53 O já referido nosso Bento Mure. 
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admirável pioneiro que é Alphonse Cahagnet, verdadeiro introdutor das 

evocações dos Mortos nas sessões magnéticas. 

 — De pleno acordo — sustentou Japhet. 

 Desta forma eu era, em 1850, sincero crente na Comunicação dos Mortos 

por intermédio dos sonâmbulos quando adverti o prezado Amigo Carlotti que a 

realidade, na ação magnética, estava mais positiva na Escola Espiritualista. 

 — Exato — sustentou Carlotti. 

 — Achava-me ainda, na direção da Sociedade Magnetológica, em fins de 

1850, quando, certa noite, fui procurado pelo Barão De Guldenstubbé. Contou-

me o ilustre Esloveno que existia nos Estados Unidos da América, em franco 

sucesso, uma nova seita religiosa que cultuava os Mortos, evocando-os por 

meios puramente mecânicos, independentemente dos sonâmbulos e dos 

extáticos, sob exclusiva ação mesmeriana. Disse ainda, que já havia falado a 

respeito com o Barão Du Potet e o Cavalheiro Herbert, diretores da Escola 

Naturista, e ao Marquês Du Planty, da Escola Animista, sem merecer a devida 

atenção. Julgaram-no, talvez, um sonhador. Perguntei-lhe, um tanto ansioso, o 

que era preciso para realizar, em França, um ensaio igual ao dos Americanos. 

Respondeu-me: “Um círculo de doze pessoas, seis positivas e seis negativas". 

Acrescentou poder contar com quatro ou cinco. Prometi-lhe arranjar as 

restantes dentro duma semana. Após alguns contratempos fizemos a primeira 

experiência em casa do Conde D’Ourche, no começo de 1851. Tomaram parte 

nela, dentre os presentes, o Senhor Japhet, a Menina Ruth e minha Senhora. 

Decorrido algum tempo, em que nossas experiências chegaram a elevado nível 

de positividade, verifiquei não só que o número de pessoas, na corrente 

magnética não precisava ser doze exatamente, como ainda podia conseguir os 

mesmo efeitos, tendo como ‘sensitiva’ a Senhorita Japhet. Passei, desde então, a 

realizar em casa dela, as sessões que perduram até hoje e datam da Primavera 

de 1851. Sou, por isso, um Veterano, como disse o Professor. 

 — Um pioneiro — aparteou Rivail. 

 — Ora, desde as primeiras comunicações das Almas de Defuntos, na Rue 

Tiquetonne, em casa do Sr. Japhet e do Sr. Cahagnet, até as atuais manifestações 

dos Espíritos Superiores, por várias vezes o Invisível nos anunciou que o Mundo 

vai, dentro em breve, entrar em profunda transformação social, política e 

religiosa, cabendo à América, como pátria da Liberdade e Igualdade em face da 

Lei, e à França, como herdeira principal da tradição espiritualista da Gália, 

papeis relevantes e conjugados no drama dessa metamorfose histórica, que terá, 

por base, a descoberta dos meios anímicos e físicos de comunicação entre os 

homens e as Almas desencarnadas. Todos nós, conhecedores desses recursos, já 
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ouvimos tais avisos e estamos..., atrevo-me a falar no plural, convencidos de 

aproximar-se a hora duma revolução mais imponente do que a de 1789. 

Segundo as revelações, o Movimento Reformador iniciado na América e na 

França, abrangerá a Inglaterra, a Alemanha, a Rússia, os Países Eslavos e Baixos, 

e repercutira nas Colônias. A modificação social será notável: Não haverá mais 

escravos, nem servos, mas homens livres, iguais perante a Lei, irmãos perante 

Deus. Não haverá mais discriminações dos homens por sua raça. A mulher terá 

ao lado do Homem o papel de companheira e não de serva, reinando entre 

marido e esposa a compreensão de suas missões e não a obediência do sexo 

fraco. 

 — Assim seja! E, ainda, para os nossos dias — aparteou Fortier, que se 

conservara silencioso até o instante. 

 — Certa noite, em casa do Senhor Japhet, quando meia dúzia de amigos 

conversávamos sobre os próximos acontecimentos, a Menina Ruth-Celine, 

caindo em transe, tomou da Corbelha e escreveu importante mensagem, na qual, 

entre outros avisos estava a novidade auspiciosa, referida pelo Senhor Carlotti, 

de ser, o Professor Rivail, o homem “j| encarregado pelos Espíritos de promover 

a reforma religiosa”. Sem dúvida, a Reforma Religiosa do Mundo é a mais 

importante de quantas se vão operar fundadas nela, inspiradas pelos Espíritos 

missionários, prepostos por Deus para o levantamento moral, social e científico 

da Humanidade. Esse aviso revelador, que nos apresentou o Professor sob as 

veste morais do seu alto sacerdócio, foi dado há precisamente um ano, em abril 

de 1856, e, daí por diante, em várias oportunidades, sobretudo na ausência do 

Senhor Rivail nos foi confirmado. Os Espíritos, quer na casa do Senhor Baudin, 

quer na do Senhor Japhet, quer na minha, quer, enfim, na de quase todos os 

prezados companheiros que me ouvem, jamais desmentiram ser o Senhor Rivail 

o homem ‘escolhido’ para a alta e santa miss que começa hoje a desempenhar. 

 — Muito bem! — sustentou Baudin. 

 — Apoiado! — acrescentou Japhet. 

 — Minha indiscrição não passa, portanto, de segredo de Polichinelo — 

aparteou Carlotti. 

 — A narrativa do Senhor Carlotti veio somente corroborar uma assertiva 

dos Espíritos, já divulgada entre numerosos Crentes. Marchamos para as 

grandes transformações anunciadas. Estou convencido..., ouso mesmo dizer 

‘estamos convencidos’, que os homens marcados para as tarefas reformadoras, 

na América e na Europa, já se acham em trabalho preparatório, inclusive militar. 

Se, portanto, os princípios morais da nova religião, que o Professor missionário 

acaba de batizar com o nome de "Religião do Futuro", se encontram, em germe, 
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em O Livro hoje publicado; se os Espíritos, que consideramos Superiores pela 

moral, afirmam competir ao Senhor Rivail o encargo de coligir e divulgar as 

novas doutrinas religiosas, não me parece generoso nem precipitado o 

julgamento de nosso Amigo, Senhor Carlotti, que adoto, para n~o dizer ‘que 

adotamos todos’. Nós, que acreditamos sinceramente, na revelaç~o dos Espíritos, 

temos certeza que Rivail é um Missionário. Cumpre-nos, em consequência, 

cerrar fileira em torno dele, como seus fiéis colaboradores, a fim de lhe facilitar o 

exercício da missão dada por Deus, a mais gloriosa de quantas deverão ser 

executadas por outros nos próximos tempos, visto ser a de mais profundo e 

extenso alcance na marcha evolutiva da Humanidade. A exemplo do Senhor 

Carlotti, saúdo o Professor Rivail como Missionário. 

 Palmas. Aplauso geral. 
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 Solicitado por alguns amigos, Baudin levantou-se e disse: 

 — Não sei fazer discurso e confesso-lhes o constrangimento de falar após 

oradores consumados. 

 — Mas estamos em família — diz Rivail. Entre Irmãos da mesma Crença. 

 — Entre camaradas do mesmo batalhão — aduziu Carlotti. 

 — Bem sei — continuou o orador. Não me atrevera, entretanto, se não me 

sentisse no dever social de agradecer ao Professor as expressões de amizade e 

carinho dirigidas à minha família. Desejo, outrossim, acrescentar alguns 

informes, ignorados de muitos, para completar as narrativas históricas que 

tivemos a alegria de ouvir. Contando fatos, fico mais à vontade, pois tiro à minha 

palavra o caráter de discurso. 

 — Você é ótimo causer — diz Roustan. 

 — Fui educado no Catolicismo. Não tive jamais inclinação por mistérios 

nem assuntos religiosos. Passei a meninice no campo ajudando meu pai, e me 

tornei, muito moço, chefe de família. Continuo fazendeiro e industrial numa ilha 

distante, onde nasci e pretendo morrer. Ora, em 1853, meus labores agrícolas e 

comerciais absorviam todo o meu tempo. Da manhã à noite meu pensamento e 

ação iam dos canaviais para a usina de açúcar, dos cafezais para as tulhas e 

máquinas, da sede para os armazéns de embarque, mal tendo vagar de ler os 

jornais e revistas do Continente que nos chegavam com grande atraso, às vezes 

dum semestre. Em fins de 1853 a nossa Ilha da Reunião ardeu na febre da Mesa 

Rotante, que os jornais de Paris e doutras cidades lhe levaram como a grande 

novidade dos tempos. Toda a gente cuidava do misterioso fato, até mesmo os 

padres. Clémentine teve ensejo de assistir a uma experiência em casa de amigas, 

em Saint-Paul, e, de volta, reproduziu-a na fazenda perante mim, as meninas e 

diversos crioulos marrons, alforriados em 1848, mas nossos servidores ainda. 

Impressionei-me, confesso-lhes. Mas a explicação dos "sábios", segundo os 

mesmos jornais, era de tratar-se dum fenômeno puramente "magnético" e, em 
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consequência, de ordem nimiamente física. Como o tempo não me sobrava para 

distrações dessa espécie e não vi, no caso, outra utilidade que a do divertimento 

de salão, deixei Clémentine e minhas filhinhas dedicarem-se, quase todos os 

dias, à Mesa Rotante. Numa tarde de domingo, morna e docemente ventilada, 

deitei-me como de costume, numa rede da varanda, para descansar um pouco da 

labuta e tomar conhecimento dos jornais da França. Estava enfronhado nos 

enredos políticos, quando a crioula Martinique, ama das meninas, me veio dizer 

que a ‘patroa’ me chamava { Mesa Rotante com urgência. Mandei-a de volta com 

o recado de achar-me, no momento, entretido com a leitura de assunto que me 

interessava, e por isso, esperava ser dispensado de acudir ao chamado. E 

permaneci em suave balanço, fumando meu cachimbo, sem desviar a mente da 

leitura. Não havia porém, terminado o artigo quando me veio à lembrança o meu 

carregamento de açúcar, em mar alto, naquele instante; se a viagem correra 

bem, já livre dos terríveis escolhos do Cabo da Boa Esperança, rumando em 

pleno Atlântico na direção de Nantes. Eis quando surgiu Caroline à porta da 

varanda, dizendo-me: “Papai, venha depressa!”. Sentei-me na rede, dum salto, 

mas sem mostrar desejo de apressar-me. Caroline, vindo a mim, disse-me 

carinhosamente, sem o seu sorriso costumeiro: “Paizinho, o Espírito quer falar-

lhe com urgência. Diz ser negócio muito sério. Traz-lhe notícias do Bois-Rouge”. 

Ora, era justamente nesse barco que eu estava pensando ao ser interrompido 

pela Menina. E imaginei, de pronto, como todo Magnetista: “Quem sabe se meu 

pensamento foi captado pelo cérebro de Clémentine, que muita vez tem vibrado, 

uníssono, com o meu? Ou pelo de Caroline, muito afinada comigo, ou mesmo de 

Martinique, a minha velha M~e Preta?”. Disfarçando a suposiç~o, mas querendo 

apurá-la para meu governo futuro, respondi a minha filha: “Bem, querida, vamos 

ver se tal Espírito sabe mesmo alguma coisa do nosso navio”. E, segurando-a 

pela mão, em silêncio, ganhei a sala de costuras onde estava reunido o grupinho 

familiar. Ninguém articulou palavra. Guardavam um silêncio fúnebre. Sentei-me 

ao lado de Clémentine, depois de colocar ao meu uma cadeira para Caroline. E 

dando-me ares de condescendência com a brincadeira, filei à mesinha de junco: 

“Ent~o, caro Espírito, que me quer contar que eu n~o saiba?” E a Mesa bateu, 

rapidamente: “Sou o Capit~o Regnier, Comandante do Bois-Rouge”. Repliquei-

lhe: “Muito bem. Que veio fazer aqui, meu Comandante? Deixou seu corpo 

dormindo, no navio?”. E o Espírito rebateu com a perna da Mesa: “O Bois-Rouge 

foi a pique nos recifes. de Simon’s Bay h| dez dias. Perecemos todos. N~o 

pudemos salvar o navio apesar da bravura de meus marinheiros. Assim Deus 

quis...”. Malgrado meu inveterado incredulismo, sempre na suposição de blagues, 

fiquei apreensivo. Contudo, mantendo espírito forte, respondi: “Se isso é 
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verdade, deploro o acontecido, lastimo profundamente sua morte e a dos bravos 

marinheiros. Não me leve, porém, a mal se, para rezar por sua alma e pela de 

nossos marinheiros, eu aguardar a notícia oficial do desastre”. Respondendo-me, 

bateu o Espírito estas palavras: “A notícia oficial só lhe vir| daqui a quatro 

meses. Então, se Deus mo permitir, voltarei cá, se chamado, para lhe dar 

pormenores do naufr|gio, caso isso lhe seja ainda interessante”. E a Mesa foi 

tomada, em seguida, por outro Espírito, que tratou de novos assuntos. Não é 

difícil, Senhoras e Senhores, calcular como vivemos durante a falta de notícia 

exata do Bois-Rouge. Digo "exata" por oficial. Minha mulher a sustentar o 

naufrágio com uma intuição firme, e eu, a duvidar, cada vez menos, das palavras 

do Comandante. A Martinique, indiscretamente, incumbiu-se de espalhar a 

novidade pela fazenda, convidando os pretos a rezarem pelos nossos homens do 

mar. Dada a nossa posição de relativo destaque, não exagero dizendo que toda a 

Ilha, e mesmo a de Maurice, tiveram conhecimento do ‘aviso espiritual’ dado 

pela nossa Mesa. Indagada, por gente amiga, minha família e eu próprio nos 

vimos forçados a narrar a revelação. E cada ouvinte, apoiado em nossas 

palavras, levava a nova a outros acrescida de boatos infundados e fantasistas. O 

Vig|rio de ‘Saint-Paul’, nosso velho amigo, veio em pessoa, { fazenda certificar-se 

do caso, e, paternalmente, como de seu hábito, ponderou-nos ser bem possível 

uma artimanha do Demônio para me desmoralizar perante a sociedade, levando 

minha família ao ridículo: “J| se sussurra, por aí, que vocês est~o meio loucos...”. 

No seu parecer paternal, convinha-nos deixar de brincar com a Mesa, mesmo 

porque, argumentava: “Os Bispos, no Continente, j| interditaram aos Católicos a 

prática do espiritualismo americano. Imagine-se, pois, o espanto da Ilha quando, 

quatro meses após, nos chegou a notícia oficial do naufrágio do Bois-Rouge, 

verificado na época e no lugar precisamente indicado pelo Espírito! Não era, de 

maneira nenhuma, possível ter alguém na Ilha conhecimento de tal fato dez dias 

depois da ocorrência, em ponto quase inavegável e quase tão distante de nós 

como de Paris. Desde aí, profundamente abalado, levei a sério o espiritualismo 

contra a opinião católica da Ilha, que passou a olhar minha família de soslaio, 

como gente danada. Esse fato ocasionou grande mudança no ritmo corriqueiro 

de nossa vida insular, razão por que o considero providencial. Com o Vigário à 

frente, que nos indigitava paternalmente como possessos e fregueses 

desobedientes, principiamos a ser alvejados das mais duras críticas pelos 

devotos obedientes, que constituíam a maioria da população. Pessoas injustas 

chegaram, por mera deslealdade comercial e desejo de afastar-me da 

concorrência, a acusar-me de responsável pelo naufrágio, provocado 

intencionalmente por mim com o fito de lesar uma companhia de seguros 
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marítimos. Não, hesitaram em dizer que eu havia pago ao Comandante Regnier 

para meter o barco a pique a fim de receber o seguro de mercadoria inexistente 

nos porões do navio. Um jornaleco da Ilha foi mesmo a insinuar que, segundo os 

entendidos, o Bois-Rouge estava ‘caindo de pobre’ e fora seguro por preço três 

vezes superior ao real. Dentro da própria fazenda os ex-escravos, desconfiados 

da sanidade mental de minha família, faziam rezas batuqueiras no terreiro, com 

danças e cantos idólatras à volta de fogueiras, para afastar as Almas dos 

marinheiros mortos e sedentos de vingança. A professora das meninas, que 

vinha um dia sim outro não à fazenda, despediu-se amedrontada, e espalhou a 

nova de que Clémentine e Martinique eram bruxas. Enfrentando, resolutamente, 

a hostilidade geral, entrei a dirigir, pessoalmente, as sessões de espiritualismo, e 

a pregar, aos meus interpelantes, a verdade sobre os Mortos. 

 

* * * 

 

 — Foi então que, nessa nova fase de nossos trabalhos, se nos apresentou, 

pela primeira vez, em substituição a outros Espíritos familiares, o nosso Guia 

atual, cujo verdadeiro nome em qualquer de suas encarnações jamais obtivemos. 

A Ilha da Reunião, como vocês sabem, é uma terra dotada do melhor clima do 

Mundo. Segundo o nosso Guia, é uma insulândia que sobrerrestou ao continente 

imergido da Lemúria54, dando razão aos nossos poetas crioulos, que acreditam 

haver, realmente, existido um Paraíso Terrestre. Os ventos, ali, sopram 

constantemente e com suavidade própria dum Edem. Os mais frios alternam-se 

com os mais quentes, mesmo nas curtas estações não invernais. Durante o dia, o 

mar de prata e esmeralda, que cinge aquele jardim flutuante, envia seus alíseos à 

terra, que sobem até as altas montanhas de neve. Durante a noite, desce dos 

montes nevados e corre pelas ravinas e campos o hálito perfumado das selvas, o 

qual penetra o mar até altas distâncias. Os flautas e passageiros que demandam 

a Ilha sentem, de longe, essas ondulações aéreas carregadas do aroma calmante 

das flores de laranjeira ou dos odores melosos que emanam das usinas de 

açúcar. Pela nossa vez recebemos até os picos das florestas a maresia, que se 

aromatiza de nossas essências à medida que passa pelos canaviais e sobe as 

encostas de cafeeiros. Esse ritmo respiratório de nossa insulândia criou lendas e 

inspirou poetas, e levou os geógrafos primitivos a dividi-la em duas partes, a 

zona dos ventos montantes e a zona dos ventos cadentes, zonas que variam de 

posição segundo prevalece por maior tempo, durante o ano, a brisa do mar, 
                                                           
54 Nome dado a um continente que alguns sábios supõem ter existido ao sul da Ásia e à qual estaria ligado, bem 
como, por Madagascar, à África sul-oriental. É a terra dos antigos Rutas, conforme se referem as tradições 
iniciáticas. Emmanuel, em A Caminho da Luz também se refere a esse continente. 
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sempre úmida e plena de chuva, ou a brisa da terra, sempre untuosa e repleta de 

essências aromáticas. Ora, precedendo a aragem, que desce em ondas invisíveis 

para o oceano encrespado, passa pelos nossos campos, na curta calmaria que 

marca a mudança de direção dos ventos, um sopro ameníssimo que a Ilha, pela 

boca de seus poetas, denomina Zéfiro. Foi esse o apelido dado por Clémentine ao 

nosso Espírito Familiar, porque, interrogado a respeito dum nome pelo qual o 

pudéssemos evocar, respondeu-nos: “Chamam-me pelo que sou: O Zéfiro da 

Verdade. Anuncio a próxima descida dos eflúvios celeste que a Verdade irradiará 

pelo Mundo”. 

 

* * * 

 

 — Uma noite, inesperadamente, disse-nos Zéfiro: “Vocês ir~o brevemente 

para Paris. Baudin arrumará os seus negócios; Emile entrará na Escola Naval; 

Caroline e Julie tomarão professoras mais competentes e... encontrarão seus 

noivos; e, eu, Zephyr, procurarei contato com um velho amigo e chefe desde o 

nosso tempo de Druidas". Naquele instante, nem por sonhos, cogitávamos de vir 

à França. Meus negócios e afazeres na Ilha exigiam assídua vigilância pessoal. 

Não tinha ninguém competente e de confiança absoluta a quem entregar a 

administração da usina e da fazenda. Dada a distancia e a morosidade da 

travessia, apesar de já termos navegação moderna com maquinaria de vapor, 

minha ausência não poderia ser menor de um ano. A ideia de tal viagem era, 

portanto, inviável. Todavia, a partir dessa comunicação espiritual, nosso desejo 

de vir ao continente se tornou contínuo, crescente, obsedante. Poucos dias 

depois do aviso de Zephyr chegou-me, de Paris, uma proposta de negócio que 

me ensejava essa viagem: A concorrência do café e do açúcar brasileiros 

aumentava dia a dia, ameaçando tornar o Havre um rival cada vez mais forte de 

Nantes. O Governo de Sua Majestade estava interessado em ouvir a opinião de 

alguns produtores coloniais, e eu, estava nominalmente, apontado entre eles. E 

aqui chegamos, em abril de 1855, há dois anos jus,tos. Trouxemos conosco 

Zephyr ou, como diz Clémentine, Zéfiro nos trouxe consigo. A bordo, durante a 

longa travessia, fizemos alguns prosélitos entre passageiros e oficiais, que 

vinham à nossa cabine palestrar com o Guia. O Comandante, que já era meu 

velho conhecido, ficou meu amigo e proporcionou-me, em Paris, o conhecimento 

de Madame De Plainemaison, sua parenta. Depois desta exposição, verdadeira 

maçada para vocês... 

 — Não apoiado! — aparteou Carlotti. Interessantíssima. 

 — Ao contrário! — afirmou Rivail. Muito curiosa e instrutiva. Eu ignorava 



129 – TÍTULO 

 

 

tais pormenores. 

 — Podem os bons amigos que me ouvem aquilatar do valor dado por nós 

ao episódio Seguinte: Certo dia de sessão, Zephyr se fez esperar um pouco e 

Caroline, com os dedos sobre a tupia, aguardava-o cantarolando a Marselhesa. 

Ao se manifestar, o Espírito começou a bater com o bico do lápis sobre a ardósia, 

o ritmo do Hino Nacional Francês, como a acompanhar a Menina, que assim 

entusiasmada, entrou a cantá-lo em voz alta, em cooperação com Julie. Nós 

acompanhamos em coração a marcha triunfal e, terminado o último verso, o 

l|pis escreveu: “Nosso dia de glória j| chegou”. N~o compreendendo o alcance da 

preposição, que permitia vários sentidos, pedi a Zephyr se explicasse. E o "Roc", 

rabiscou “Vamos ter afinal o convívio de nosso velho Chefe Druídico”. Perguntei 

ao Espírito: “Aquele que você esperava encontrar em Paris”. Resposta: “Sim, ele 

mesmo, em pessoa. Você vai trazê-lo aqui. Caroline vai atraí-lo...”. Nosso guia 

gostava de pilheriar. Supusemos que seria ali pretendente da Menina. Insisti: 

“Pode anunciar-me nome dele para meu governo?”. E o "Roc" escreveu, 

destacando, sílaba por silaba, entre hífens: “AL-LAN –KAR-DEC” O nome era t~o 

estranho que continuamos a duvidar da seriedade da comunicação. Por isso, 

perguntei: “Arabismo ou pilhéria?”. Resposta: “A Verdade”. Quando, dias depois, 

tive a satisfação de convidar Monsieur Rivail a frequentar nossos trabalhos 

espirituais, eu estava absolutamente longe de imaginar que ia franquear minha 

casa humilde ao antigo Pontífice Druídico que ele foi. Parece-me, portanto, caros 

amigos, em face de tais fatos, não haver precipitação nenhuma em Carlotti 

quando considera, desde já, o Professor Rivail, como um missionário. 

 A sociedade aplaudiu o orador com carinhosa salva de palmas. 

 A noite ia avançando para o meio. Alguns convivas pensaram em partir, 

levantando-se as Senhoras. Mas, Ermance Dufaux, mediunizada, pondo-se de pé, 

na saleta de visitas, ergueu o braço num gesto elegante e autoritário de atenção. 

Um movimento de curiosidade cercou a mocinha. Muitas sabiam que ela era 

médium. Ermance, quando o silêncio se fez, falou de voz clara, pausada: 

 — Caros Companheiros: Paz e alegria! Ouvimos, atentamente, as palavras 

de mútua informação e amizade trocadas aqui, nesta noite memorável para nós 

os Espíritos. Rejubilamo-nos por vê-los comungando o sentimento de 

solidariedade não só em torno da Filosofia nossa, que O Livro dos Espíritos hoje 

inaugura na Terra, como em volta da pessoa que recebeu de nós a missão de 

publicá-la. Minha voz interpreta, neste instante, o pensamento e o afeto coletivos 

de muitos Espíritos, que compartilham desta comemoração. Todos estamos 

contentes. E, em nome deles, que, data venia, entramos no debate. Ouvimos, 

anunciada e comprovada com clareza, a exposição duma tese que, embora 
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antiga, não deixa de ser avançada no momento que passa, e que nos permitimos 

emitir desta forma: Onde impera a Mão da Providência não age a do Acaso, e a 

Providência se manifesta pelos acontecimentos. Eis, ai, uma tese que muita 

gente, mesmo entre os espiritualistas, repele por inverossímil. No entanto, 

admite-se, em geral a tese da Profecia que, na aparência material, é fato mais 

incrível por mais inexplicável. Ora, se um evento futuro, isto é, remoto no tempo, 

pode ser previsto pelo homem, em dadas condições mediúnicas ou magnéticas, é 

porque o evento obedece a leis. Leis que presidem aos acontecimentos. Admite-

se, igualmente, entre os espiritualistas, a tese da Providência. É lógico o que ela, 

existindo, só se pode manifestar pelos acontecimentos. Daí a procedência da 

primeira tese, por nós enunciada e defendida nesta reunião, com bastante 

discernimento. Nos eventos da vida cotidiana o verdadeiro sábio, que é em nossa 

opinião o homem de Fé, e o verdadeiro cientista, que é o homem da Técnica, 

podem, querendo, descobrir sempre o fio de uma Causa Providencial, embora 

aparentemente, material: Todo evento vem dum antecedente que por sua vez 

procede doutro na cadeia ininterrupta que vai à Causa Providencial. O homem 

imaturo, célula da Massa Ignara, tem dificuldades no seu processo primário de 

compreensão. Contudo, não ignora, pelo sentimento, que tudo quanto nos 

acontece vem da Vontade Divina. Vocês, porém, mais avançados na 

compreensão, já entreveem as leis que regem os acontecimentos. Já sabem que, 

na observação dos eventos diários, é indispensável não se olvidarem 

principalmente duas: Dum lado, a do Livre Arbítrio e, doutro lado, a do 

Progresso. É, de fato, imprescindível, ter sempre em vista, esse dois fatores que 

condicionam os acontecimentos. No caso debatido por vocês, o do missionário, 

não raro o homem, pelo livre arbítrio, passa a outrem a tarefa que, pela Lei do 

Progresso, lhe caberia em justiça. Isso acontece quando, por exemplo, pedindo e 

obtendo na Vida Invisível certa experiência carnal, o homem, voluntariamente, 

recua, na hora da prova, por medo ou fraqueza de vontade. Não há crime no 

recuo. Há, porém, atraso, no progresso espiritual. Todavia, e nisto está a 

importância da tese, o recuo jamais constitui surpresa para a Providência Divina 

e o conhecimento dele vem pela cadeia espiritual, segundo uma disciplina 

hierárquica, até o Guia do homem que vai falir. A força moral de cada criatura é, 

cientificamente, conhecida de seu Guia. E é, justamente, com recuos e avanços 

dos homens, sob a vigilância dos Guias, que se opera a complicadíssima rede dos 

Desígnios de Deus, rede que, no Mar da Vida, arrasta os homens para o eu 

destino, que é o aperfeiçoamento da Alma. Para nós, que tivemos, por força dos 

acontecimentos, de comungar com vocês na mesma tarefa de aperfeiçoamento 

na hora que passa, é motivo de satisfação verificar que não houve, entre vocês, 
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que aqui se acham, nenhum recuo nas missões que lhes foram confiadas. Cada 

qual no seu posto importante — pois não houve, diga-se-lhes, posto algum 

insignificante entre vocês, cada qual, repetimos, usando do livre arbítrio sem 

temor nem tibieza, todos aceitaram tarefas e fizeram jus à Lei de Progresso. 

Todos correspondem às nossas expectativas como entre nós estava previsto. 

Nestas palavras não vai elogio, mas o beneplácito dos Guias que nos propomos 

interpretar. Contudo, como vocês mesmos percebem, o que foi realizado até hoje 

está muito longe do fim que lhes cabe atingir. Ainda lhes resta muito a executar 

até o limite preestabelecido para cada qual. Uma só existência não lhes bastará. 

Até aqui aprenderam. E usamos o verbo no sentido platônico de recordaram. 

Daqui por diante, cumpre-lhes apostolar. E empregamos o verbo no sentido 

cristão. É imperioso à divulgação da Filosofia dos Espíritos, ora delineada em O 

Livro, que vocês morram como homens velhos e se reencarnem como homens 

novos, nesta mesma existência. Os Apóstolos do Espiritismo devem renascer 

mental e moralmente. Só os assim renascidos podem titular-se Espíritas. Se 

vocês não se gerarem de novo na mentalidade e na moral não implantarão o 

Reino dos Espíritos na Terra, em substituição ao Reino dos Deuses. Não lhes 

precisamos, felizmente, lembrar que foram chamados, com muitos; a 

testemunhar a passagem do Espírito Verdade pelo nosso planeta, Mas; é mister 

dizer-lhes, por pura advertência, que foram escolhidos, com poucos, para esse 

testemunho. Ora, para testemunhar a Verdade, não basta ser escolhido, é 

impreterível ser marcado. E isso não depende da nossa vontade. Vocês é que 

devem querer ser marcados. Por outras palavras: Cada qual precisa tornar-se 

aos olhos do Mundo um ser novo, uma entidade regenerada, afim de que os 

homens, que vão ser chamados e escolhidos pelo O Livro dos Espíritos, vejam, no 

exemplo vivo dos seus Apóstolos; que o Espiritismo vem para gerar de novo 

Filhos da Verdade. Portanto, resta-lhes o mais difícil da prova que aceitaram: 

"Viver como Espíritas". Cumpre-lhes encarnar na vida cotidiana a Filosofia 

revelada pela Verdade. Tem, por isso, razão o Professor Rivail: Não basta o que 

foi feito até hoje. Coligir e compendiar ensinos, preciosos por verdadeiros é, sem 

dúvida, serviço relevante, merecedor de graças espirituais, que são os salários 

das Almas de Fé, as quais não faltarão jamais, nos ajustes de contas dos homens, 

perante o Tribunal da Providência. Mas, assim como à Mulher não basta a 

gestação e o parto para a glória de ser Mãe, na alta expressão do termo, pois só é 

verdadeira mãe a mulher que cria o filho, também ao Apostolado Espírita não 

bastam a elaboração e o lançamento da Filosofia dos Espíritos. É-lhe necessário, 

para não falir na missão, praticar essa Filosofia, predicando os seus ensinos não 

só por palavras mas sobretudo por exemplos. E nós lhes anunciamos; caros 
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Companheiros, que esse Apostolado não será uma batalha de flores e sim de 

espinhos. Apresentar A Verdade, através dum livro, é uma coisa; defendê-la, em 

campo de luta, é outra. Vamos agora, vocês e nós outros, para a arena, como lhes 

falou o Professor Rivail. Vamos defrontar; na Terra e no Espaço, feras e 

gladiadores. Os homens e Espíritos; que nos ouvem dentro desta casa, foram 

todos convocados ou convidados para a luta que será chamada, na História, a 

Batalha da Verdade. Não devemos temê-la nem fugir-lhe, mas saber que a 

batalha será terrível e que venceremos afinal. Venceremos o que? A pergunta é 

fútil. Sabemos que nos cumpre vencer o principal inimigo de A Verdade: O 

Materialismo. À luta, pois! Cada um de nós em seu setor, combatamos todos; sem 

hesitação, o Rancor oposicionista. Batalhemos todos; sem temor, a Rotina 

retardatária. Guerreemos todos; sem arrefecimento, a perseguição. Mas; na luta, 

empreguemos somente as armas nobres dos Cavalheiros d’A Verdade: A 

Humildade, a Prudência, a Tolerância, a Persistência. Sim, essas as nossas armas. 

Na batalha da Luz contra a Treva outras não são permitidas que as do 

Evangelho. Voltando ao tema debatido nesta reunião, dizemos: aquele dentre 

vocês que mais vivo tornar os Espiritismo entre os homens; esse será o 

verdadeiro mission|rio d’A Verdade na Terra. Portanto, ainda não foi marcado. 

Convidamos a dar o primeiro passo à frente aquele que há pouco nos prometeu 

ficar na vanguarda dos soldados; aquele que recebeu e aceitou a incumbência de 

redigir em linguagem humana e universal a primeira página da Filosofia dos 

Espíritos; que será, realmente, a base da Religião do Futuro, que começa nesta 

hora. Se aquele o der; como contamos; se marchar com denodo, como 

almejamos; se não titubear como esperamos; terá, por certo, nosso apoio de 

flanco e retaguarda para lhe poupar o ataque invisível dos Espíritos Atrasados. E 

se chegar triunfante até o último alento da vida material logrará a Bênção da 

Providência e o Reconhecimento da Posteridade. Com ele, marchem resolutos; 

os que nos ouvem! Não é uma ordem retórica a que lhes transmitimos. Vocês 

sabem que, nos eventos a nós confiados; não é o Acaso que comanda. 

Cavalheiros d’A Verdade, para frente! 

 

* * * 

 

 Um curto silêncio ocorreu. Ermance derramou duas lágrimas na face 

quente e rósea, após a veemência das ultimas palavras. Seus lábios tremeram 

quando voltou a falar: 

 — A prece erguida há pouco por vocês tocou profundamente, nossos 

corações. Nós a acompanhamos com fervor; acrescentando-lhe pensamentos 



133 – TÍTULO 

 

 

que lhes vamos resumir nestas palavras. 

 "Senhor! Sabemos que fomos convocados na Terra e no Espaço para a 

grande Batalha d’A Verdade. Reconhecemos qual é o nosso dever; mas somos 

fracos e a tarefa é ingente. Encoraja-nos o propósito de servir-Te! Se 

desfalecermos, por um momento, reanima-nos! Se tombarmos, por um descuido, 

reergue-nos! Não nos deixe cair mais no cativeiro da Soberba, da Cobiça e do 

Egoísmo! Liberta-nos, Senhor, desses negros grilhões do Mal, ainda que pela 

Dor! Senhor, aleluia!" 

 — Assim seja! — exclamou Rivail. 

 — Assim seja! — repetiram todos. 

 — Agora, caros Camaradas, despeço-me desejando-lhes coragem e êxito. 

 E nomeou-se: Luís de França. 

 

* * * 

 

 Quando os últimos convidados partiram, após onze horas, Gabi apagou as 

luzes do apartamento e recolheu-se logo ao leito, deixando Rivail no escritório, 

sentado à escrivaninha de carvalho, sob a luz bruxuleante duma vela. Ele 

apanhou um caderno, já em parte escriturado e com o título Memórias e 

principiou a escrever: “Hoje, finalmente, 18 de abril de 1857, posso dizer que 

lancei a público o trabalho mais importante de minha vida pelo enorme 

benefício que, certamente, espalhar|. E isto devo...” Susteve a pena por instante 

e, tirando da gaveta central um dossiê de couro marrom, bojudo de papéis 

escritos, desatou-o e foi rebuscando entre folhas soltas a comunicação que lhe 

viera à lembrança ao escrever "devo". Tinha esta nota { margem: “De Zéphir, em 

5 de janeiro de 1857, data em que entreguei o manuscrito d’O Livro dos 

Espíritos a Madame Dentu”. Evocando, mentalmente, o Espírito amigo que lhe 

dera, continuou a escrever após a palavra devo: “... Em primeiro lugar a ti, caro 

Amigo, prezado Companheiro de outrora. Quero deixar aqui transcritas, em 

destaque, as tuas palavras”: “Mas qual! A Verdade não será conhecida tão cedo, 

nem acreditada pela maioria antes que decorram muitos anos”. 

 “Você n~o ver| nesta existência sen~o a aurora do sucesso desta obra”. 

 “Ter| que voltar { Terra, reencarnado noutro corpo, para completar o que 

est| apenas começando a fazer”. 

 “Só ent~o ver| em plena messe os primeiros frutos da sementeira que O 

Livro dos Espíritos vai espalhar pelo Mundo”. 

 “Agora você terá somente invejosos e competidores que procurarão 

denegri-lo e contradizê-lo. Não se desencoraje, porém! Nem se inquiete com o 
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que disserem ou fizerem contra! Prossiga na tarefa! Continue incessantemente a 

trabalhar pelo progresso da Humanidade!” 

 “Enquanto perseverar na via do Bem, onde entrou, você será sustentado 

fortemente pelos Espíritos bondosos e servos d’A Verdade”. 

 “No começo do ano passado, prometi minha amizade aos que durante o 

curso dos Ensinos se portassem convenientemente em todas as circunstâncias. O 

ano acaba de findar. Quero cumprir a minha promessa, anunciando-lhe: Você foi 

o escolhido”. 

 

* * * 

 

 Rivail apôs, em seguida, estas palavras: 

 — Obrigado ainda uma vez caro Amigo. Não fiz mais do que o dever para 

ser digno de sua estima e da confiança de meu Guia. Se agi convenientemente, 

devo-lhe muito, prezado Irmão. Você guiou-me nos primeiros passos. Trouxe-me 

os primeiros instrutores. Apresentou-me ao Espírito Verdade. Mostrou-me 

algumas páginas antigas de meu passado. E agora nesta mensagem fraternal ao 

fim de nosso curso, me desvenda um pouco do meu futuro. Obrigado por tudo, 

mil vezes obrigado! Creio, como você, que não viverei bastante neste corpo já 

alquebrado, para ver o triunfo da verdade espírita. Ficarei satisfeito se puder 

resistir, como você me anuncia, ao desenvolvimento germinativo da Filosofia 

que começamos a plantar hoje na Terra. A seara é de uns, a colheita é de outros. 

Assim diz o Evangelho. Mais de cem exemplares do O Livro dos Espíritos já se 

foram neste primeiro dia, doados ou vendidos. Cada volume será um grão de 

vida nova lançado ao coração dum homem velho. Se algumas sementes caírem 

em corações maduros haverá, por certo, gloriosas ressurreições Mil e duzentas 

sementes da A Verdade serão lançadas no terreno da Opinião. Se uma só 

frondejar, nosso esforço não foi em vão. Você prometeu, no começo das 

Instruções, ajudar os que se esforçam. Sabe que esforcei. Rejubilo-me em ver 

que, também Você cumpriu a promessa de estimar os que se esforçam. 

Guardarei como preciosa a sua estima... Está ouvindo? O relógio soa meia-noite. 

Sinto alguém alertar-me em surdida. Adeus caro Amigo! 

 

* * * 

 

 Rivail fechou a pasta de couro marrom sobre o caderno escrito e, 

levantando-se, ouviu uma voz: 

 — Até logo, Amigo! 
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 — Até breve — respondeu ele. 

 E, de castiçal em punho, rumou para o leito, na ponta dos pés, para não 

despertar Gabi. 
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