MOviErln PsicoRiata tha R

ZiLpa GAMA




ESPIRITO
VICTOR HUGO

Na
SOMBRA

e na LUZ

Novela psicografada por

ZILDA GAMA
2

FEB



Sinopse:

Livro cuja leitura encanta do principio ao fim, banha a alma do
leitor de consoladora luz, pois mostra a possibilidade da regeneracao
moral, que se vai verificando por meio das sucessivas reencarnagoes
do Espirito.

Na historia de trés individuos separados pelo édio e dominados
por paixdes desordenadas, o autor espiritual, através da analise das
quedas e conquistas de cada personagem, atesta que a Justica
Divina possibilita o aprendizado das sombras do erro a luz da
perfeicao.

Esta obra marca o inicio da producao psicografica de Zilda
Gama, e traz em seu preambulo interessantes informacoes da
médium.



ESPIRITO VICTOR HUGO

O autor espiritual, quando encarnado, foi poeta genial e
romancista primoroso. Nasceu na Franca em 26 de fevereiro de
1802, com o nome Victor Marie Hugo, ficando mais conhecido como
Victor Hugo. Foi membro da célebre Academia Francesa e autor
consagrado da obra Os Miseraveis, entre outras.

Converteu-se ao Espiritismo depois de observar as experiéncias
das mesas girantes com a médium Delphine de Girardin, ocasido em
que pbde comprovar a imortalidade da alma através de diversas
comunicagoes mediunicas, inclusive de sua filha Leopoldina.

Victor Hugo desencarnou em 22 de maio de 1885. No mundo
espiritual, de acordo com informacgdes que lemos no capitulo 3 da
obra Devassando o Invisivel, de Yvonne A. Pereira, foi escolhido
pelos mentores espirituais para coordenar, depois do ano 2000,
brilhante falange com o compromisso de moralizar e sublimar as
Artes.

Por intermédio da mediunidade psicografica de Zilda Gama,
enviou as seguintes obras editadas pela FEB: Na sombra e na luz,
Do calvdrio ao Infinito, Redencdo, Dor Suprema e Almas
Crucificadas, e ainda Parias em redencdo e Sublime Expiacao,
através do médium Divaldo Pereira Franco.



ZILDA GAMA

Procedente de uma das mais ilustres familias do Brasil, nasceu
Zilda Gama em 11 de marco de 1878 no municipio de Juiz de Fora,
MG. Dotada de esmerada cultura, desde jovem colaborou com textos
divulgados em jornais de Minas Gerais, Sao Paulo e Rio de Janeiro.
Por volta de 1912 ja era adepta da Doutrina Espirita, "embora nao
ostensivamente", como ela propria declarava.

Ainda no ano de 1912, Zilda Gama psicografava, com imensa
emocao, a primeira mensagem assinada por Allan Kardec, Espirito
este que, durante os quinze anos seguintes, assumiu a direcao de
seus labores espirituais.

Em torno do ano de 1916, passa a psicografar a sua primeira
novela, através do Espirito Victor Hugo, tendo como titulo Na sombra
e na luz, seguindo-se outros.

Zilda Gama foi, no Brasil, a primeira médium a obter do mundo
espiritual uma substancial literatura espirita, tendo causado
sensacao quando apareceram as suas obras medilnicas, quer no
meio espirita, quer entre os leitores leigos.

No dia 10 de janeiro de 1969, aos 90 anos, retornou a patria
espiritual aquela que foi um padrao de honra e honestidade,
legando-nos inesquecivel exemplo de abnegacdao no trabalho de
divulgacao da Doutrina Espirita
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IN LIMINE

Leitores:

Ndo tem outro mérito, sendo o da lealdade, este conciso e
despretensioso preambulo a novela epigrafada - Na sombra e na luz.

Antes de iniciardes a sua leitura, atentai, por alguns momentos,
no que vos exponho com a maxima lealdade: desde tenra idade
sempre tive vocagao para a literatura, conseguindo produzir poesias
e contos que se acham insertos em jornais e revistas deste e de
outros estados brasileiros. Como foi, porém, que os compus?
Delineando-os primeiro mentalmente - assim concebia o pensamento
que julgava digno de servir de tema para uma producao literaria -
depois, grafando-os no papel, fazendo continuas alteracgoes,
ampliando ideias, substituindo vocabulos, ndo conseguindo, nunca,
escrever um conto ou um soneto sem emendas ou rasuras. Ora,
essas composicoes considero-as minhas porque representam
pensamentos que expus conforme desejava, germinados antes de
serem escritos, interpretando emocoes minhas, fatos observados por
mim, sentimentos meus. Ha notavel diversidade entre esse meu
modo de compor e aquele pelo qual foi grafada esta novela. Relato-
VoS, pois, singelamente, a sua histdria, que € a mesma de seis livros
por mim escritos, sentindo-me auxiliada por uma influéncia
espiritual.



Havia quase um decénio, em 1912, que eu era sectaria da
doutrina espiritista, embora nao ostensivamente. Nao desconhecia
as obras fundamentais, e lia, com crescente interesse, os estudos de
Leon Denis, de Flammarion, de Paul Gibier, de W. Crookes e de
outros eminentes psiquistas, mas nunca havia tido o intuito de
escrever algo sobre assuntos transcendentais. Achava-me, em fins
do mencionado ano, numa das fases mais dolorosas de minha
existéncia, combalida por intimos dissabores, e, buscando lenitivo a
meus pesares, pus-me a ler - O problema do ser, do destino e da dor
- de Leon Denis.

Uma vez, fechando subitamente suas paginas, tive a iniludivel
intuicdo de que algum ser invisivel desejava corresponder-se comigo,
qual ja me havia sucedido nos momentos mais angustiosos da vida.
Ergui-me do lugar em que me achava e tomei a deliberacao de ir a
secretaria atender a insistente insinuacdo de alguma entidade
imaterial, desejosa, por certo, de me transmitir seus pensamentos.
Efetivamente, nao me iludira: recebo, por meio da psicografia, um
comovente e salutar conselho dado por meu pai (desencarnado em
1903) e outro por uma adorada irma, poetisa e violinista,
desmaterializada pouco antes dele, aos 21 anos de idade, Maria
Antonieta Gama, cujo nome era acatado pela imprensa mineira,
tendo também colaborado no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro.
Ofereceram-se ambos para me orientar por alguns dias, fizeram-me
agir e tomar deliberagdes que nao me haviam ainda ocorrido a
mente, e lealmente cumpriram o que me prometeram.

Querendo prestar-lhes um tributo de gratidao e para que se nao
perdessem seus excelentes ensinamentos, colecionei em um caderno
da Livraria Alves, ne 4, as amistosas mensagens de além-tumulo,



escrevendo, na primeira pagina, com data de 20 de dezembro de
1912, o sequinte: "Coletanea de algumas comunicagoes de Espiritos
amigos e familiares que, quando me veem sofrer ou carecendo de
conselhos e auxilios espirituais, se apiadam de mim e se dignam de
me prodigalizar, bem como o balsamo de um consolo, que so eles
podem ministrar-me, porque conhecem e penetram meus mais
intimos pensamentos..."

Grande foi minha surpresa quando, a noite, tendo tido intuicao
de que ia receber mais alguma instrucao de um ser intangivel, tracei
a lapis palavras que nem sequer me haviam passado de relance pelo
cérebro e, pela primeira vez, obtive a mensagem de uma entidade
desconhecida, que, desde entao, todos os dias, nao mais deixou de
se corresponder comigo - Mercedes - de uma dedicacao inexcedivel,
solicita consocia de todos os meus instantes de dor e de raras
alegrias, enfim, um dos meus desvelados Guias espirituais.

Meu pasmo nao teve limites quando grafei, no final do seu
ditado, o seguinte: "Alterai o que escrevestes no principio do
caderno; ides receber inspiracoes, nao sé de Espiritos familiares,
como de outros que nao conhecestes, que N3o privaram CONVOSCo €
NOS quais nem sequer ainda pensastes. Podeis escrever assim: -
A todos voOs que vos dignastes inspirar-me boas resolucdoes e
aconselhar-me nas horas de sofrimento e de provacoes".

Houve, desse modo, para mim, a revelacao de um ente que
conhecia, melhor do que eu, o que sucederia comigo e que nao
ignorava nem o que eu escrevia secretamente... Coisa admiravel!

Tive, entdo, por intermédio de Mercedes, a formal promessa de
que iria escrever obras ditadas por agentes siderais, se 0 quisesse,



e, algumas vezes, duvidei dessa assercao.

Como seria crivel que produzisse livros de assuntos psiquicos,
sem ter sequer uma ideia em mente a explanar e, além disso,
assediada por intimos desgostos e por exaustivos labores inerentes
ao magistério?

No entanto, no dia e hora aprazados, comecei a grafar,
velozmente, paginas de sa moral, magistrais adverténcias dirigidas a
Humanidade imperfeita, constituindo tudo, para mim, uma surpresa:
tema, epigrafe das exortagdes, nomes de seus signatarios!

Minha familia quase se alarmou por minha causa, temendo -
como é crenga geral entre detratores do Espiritismo - que minhas
faculdades mentais ficassem desequilibradas ou que a saude fosse
prejudicada, pois, havia muito, a tinha em extremo alteravel.
Entretanto, as inquietadoras previsdes nao se realizaram, felizmente:
continuei a exercer normalmente as fungdes concernentes ao
magistério e tendo, por vezes, assumido a direcao do grupo escolar
local, em que leciono, nao me sentia fatigada por trabalhar em
demasia € 0 meu organismo nao foi danificado.

Prossegui, pois, sem receios, meus estudos sobre o Espiritismo e
continuei a receber, pela manha, durante uma hora, os radiogramas
do Espaco.

Nunca tive a pretensdo de evocar Espiritos de elevada
hierarquia, cujos nomes sao venerados pela Humanidade, e, por ter
recebido espontaneamente mensagens de alguns deles, ninguém me
podera acusar de imodesta, ou de querer notabilizar-me por meio de
glorias alheias, pois nem ao menos meu nome tem figurado nos
escritos medianimicos esparsos em diversos jornais brasileiros,



enviados por mim. Fiquei surpreendida quando, no final de uma
dissertacao moral ou religiosa, tracei, pela primeira vez, os nomes
gloriosos de Victor Hugo, Allan Kardec e D. Pedro de Alcantara - a
triade lucida que ditou ja seis livros, escritos por mim, sem ter
ideado sequer uma paginal!

Os cadernos em que tenho registrado seus pensamentos e os de
outros Espiritos tutelares, grafados todos celeremente, sem
nenhuma corrigenda, como verdadeiras reproducdoes de livros
alheios, ja perfazem mais de meio cento, e, apesar do tempo
limitado de que disponho para a cdpia, ja foram organizadas as
seguintes obras: Revelacdes, dois tomos, contendo dissertacoes
morais e religiosas, das quais algumas foram publicadas pela Gazeta
de Noticias em 1913 e 1914; Didrio dos invisiveis, versando
educacao moral; Na sombra e na luz, novela; um outro livro sobre
assuntos filoso6ficos e uma outra novela, em preparo, quase
concluidos presentemente.

Foram todas escritas sem ter eu imaginado previamente nem ao
menos os seus titulos. Quando me comunicaram os meus Mentores
que iam compor, mediunicamente, uma novela, fiquei perplexa, nao
crendo que tal se desse; no entanto, a hora convencionada, comecei
a tracar o cabecalho de um livro desconhecido, o da primeira parte,
0 primeiro capitulo, enfim, tudo quanto constitui os prédromos de
um romance, ficando eu, ao passo que minha pena produzia o que
nao havia sido por mim absolutamente preconcebido, infinitamente
admirada. Escrevia, metodicamente, duas paginas por dia (ha
cadernos quadriculados com mais de 50 pautas), rapidamente
preenchidas, em poucos minutos, tendo a impressao de estar lendo,
cotidianamente, o folhetim de um jornal, esperando sempre a sua



continuacdo na manhd imediata. As vezes fantasiava o que sucederia
a personagem A ou B, e, entretanto, contra as minhas previsoes,
verificava depois que me iludira nessas conjeturas, pois escrevia
coisa diversa do que havia imaginado. Quando conclui a primeira
parte de - Na sombra e na Iluz - julguei, com alguma decepcao,
terminada a obra, pois que todos o0s seus protagonistas haviam
desaparecido do cenario da vida; foi, por isso, com progressivo
pasmo, que recebi as outras quatro divisbes que a completam.
Concluida a novela, comecei a copia-la em tiras de impressao e,
mais uma vez, pude observar a inteligéncia do ser invisivel que me
ditou. Fui avisada de que havia necessidade de refundi-la, de serem
feitas corregdes, acrescentamentos, substituicdo de vocabulos, etc.
Efetivamente, nos momentos de trabalho, era mister colocar, ao lado
daquela em que escrevia, uma outra tira de papel em branco, para
receber a parte as modificacoes almejadas. A pena corria sutil e
rapidamente sobre a que se achava a minha esquerda e, quando ia
ser feita alguma alteracao, era eu advertida por um rumor
suavissimo, como o frémito das asas de minUsculo passaro voando
cerce a meus ouvidos, a minha destra parava bruscamente e era
impelida, de leve, para a tira que estava a direita, na qual eram
grafados outros vocabulos, substituindo os primitivos, ampliando
ideias, concluindo detalhes e explicacbes necessarias a clareza dos
pensamentos ja expendidos, e, depois, voltava a primeira,
prosseguindo a cdpia. Muitas vezes, quando era preciso apenas
substituir alguma palavra, a caneta, sustida por minha mao - que
parece ficar imponderavel nos momentos do trabalho psicografico -
era levada suavemente para cima de um termo, cancelava-o,
escrevendo outro acima da pauta, um sinGnimo quase sempre.



Foram assim tracadas, refundidas e copiadas as paginas da
novela - Na sombra e na luz - e de todos os outros livros ja
mencionados.

Deixo de cometer um delito de lesa-consciéncia, ndo assinando,
como se fossem producbées minhas, obras que nao preconcebi, nem
tive a intencdo de escrever? Absolutamente ndo. Nelas so ha o meu
trabalho psicogréfico e, além deste, encontrareis nesta - intercalados
por minha espontanea vontade - dois pensamentos de Hermes.

Duvidais, porém, de que sejam realmente de seus signatarios os
referidos livros? Por qué? Todos encerram nobreza de sentimentos,
magnificas reflexdes morais e eu teria grande prazer em assina-los
com 0 meu obscuro nome, se nao temesse praticar uma fraude e
uma perfidia para com entidades de uma dedicagdo e
magnanimidade inexcediveis para comigo. Agora, depois de
explanada a origem do livro que ides ler, se continuardes a duvidar
da minha lealdade, cometereis inqualificavel injustica. Tenho, em
todo o percurso de minha existéncia, dado provas de probidade e de
amor a verdade. Detesto o embuste. Como aluna da extinta Escola
Normal de S. Jodo del-Rei, parece-me ter la deixado um nome
imaculo; exercendo o magistério publico, tenho-me esforcado por
ser irrepreensivel, e pelo governo deste estado ja me foram
conferidas quase todas as provas de apreco a que faz jus o magister
mineiro. Na minha vida privada nunca pratiquei uma acao que fosse
censuravel. Tenho, pois, minha reputacao ilibada, que muito prezo e
nao a quero macular faltando a verdade ou usando de qualquer
burla para me salientar perante o publico, que respeito e muito
temo.



Podera também alguém acusar-me de ser disposta a alucinagao.
Protesto, porém, contra essa falsa asseveracao, com veeméncia.

Nunca senti o menor desequilibrio mental, e, mormente depois
que, com assiduidade, hei feitos estudos psiquicos, tenho adquirido
maior serenidade de animo e facil percepcao; sou perfeitamente
calma e normal. Nunca me afetou, sequer, um acesso nervoso tao
comum as naturezas femininas.

Tenho padecido infortunios acerbos, desde a desencarnacgao de
varios entes queridos, até a traicao - talvez a mais lancinante de
todas as dores e o mais execravel de todos os delitos! - e, no
entanto, apesar de muito sensivel ao sofrimento, quer meu, quer
alheio, admiro-me de nunca ter sofrido uma perturbacao mental
qualquer: mantenho-me placida nos momentos de dissabores
excruciantes e vejo, por isso, a iniludivel intervencao de Protetores
imateriais, que me amparam fraternalmente e nao me deixam
desfalecer nos instantes em que, para a imprescindivel lapidacao de
minh'alma, tenho de sorver, até a extrema gota, a taca da amargura.

Ultimamente, apods verdadeira borrasca intima - dessas que
abalam até organismos varonis - surpreendo-me ao verificar que, ao
inverso do que previra, minha salde, havia muito alterada, se
integrou por completo, e, nao tendo deixado de mourejar
constantemente, quer como educadora quer como psicografa,
continuando a fazer estudos nos livros dos mais preclaros animistas
mundiais, nao sinto fadiga fisica nem intelectual, apesar de possuir
um organismo que parece fragil em demasia.

Explicada a génese de Na sombra e na luz, das muitas obras de
assuntos morais e filosdficos que ja tenho organizadas, poderia



aventar aqui a debatida questao de como um Espirito, que na sua
Ultima existéncia ignorava o idioma de Camoes, pode expressar-se
agora em lingua portuguesa; mas deixo de o fazer porque o assunto
esta proficientemente esclarecido por Gabriel Delanne, Fernando de
Lacerda e outros ilustres psiquistas.

Faco, apenas, as duas seguintes ponderacoes:

1a - Um Espirito, ao atingir elevado grau intelectual pela lei das
reencarnagoes, ja nasceu em diversos paises, aprendeu diferentes
idiomas (e assim fica elucidada a tendéncia e facilidade que um
individuo possui para aprender varias linguas, ao passo que outro, as
vezes seu irmao carnal, nao consegue sequer pronunciar com acerto
as palavras do préprio vernaculo); e, por isso, ao desmaterializar-se,
integrando-se-lhe todos os cabedais de conhecimentos adquiridos,
tendo nascido na Franca, em sua Ultima existéncia, ndo poderia ter
sido lusitano numa outra e, recordando-se de uma lingua que ja lhe
foi familiar, ndo se lhe torna facil emitir seus pensamentos a um
médium portugués ou brasileiro?

2a - Desejando o Espirito de um inglés ou austriaco manifestar-
se em qualquer idioma que ignorava na sua Ultima encarnacao, nao
podera expressar as suas ideias ao Guia espiritual de um médium -
de qualquer nacionalidade que seja - e este receber as
comunicagoes por intermédio do invisivel intérprete, pois que os
desmaterializados se correspondem uns com 0s outros por uma
linguagem mais perfeita que a nossa - a do pensamento - que é o

volapuque-(l) do Espaco?

Tenho a corroborar as minhas hipoteses o que expoe o inspirado
Leon Denis, no seu magnifico livro O problema do ser, do destino e



da dor:

“"Os Espiritos comunicam entre si e se compreendem por
processos ao pé dos quais a arte oratoria mais consumada, toda a
magia da eloguéncia humana pareceriam apenas grosseiro balbuciar.
As Inteligéncias elevadas percebem e realizam sem esforgo as mais
maravilhosas concepcoes da arte e do génio. Mas estas concepcoes
nao podem ser transmitidas integralmente aos homens. Mesmo nas
manifestacdes medilnicas mais perfeitas, o Espirito superior tem
que se submeter as leis fisicas do nosso mundo e s vagos reflexos
ou ecos enfraquecidos das esferas celestes, algumas notas perdidas
da grande sinfonia eterna, pode ele fazer chegar até nds”.

Nao vos admireis, pois, de que o incomparavel Victor Hugo
tenha expendido os seus pensamentos em lingua que talvez
desconhecesse na sua ultima trajetoria pela Terra. Se nao o fez com
pericia, é que escolheu mal o instrumento de que se utilizou para
explana-los; lutou com a imperfeicao ou deficiéncia intelectual do
médium, ao qual transmitiu Na sombra e na luz. Ele, insigne maestro
da palavra escrita, teve a inexplicavel fantasia de fazer um aprendiz
de musicografia executar uma complicada dpera, que, certamente,
ficou prejudicada no ritmo e na harmonia. Eis por que encontrareis
deslizes na novela que ides ler.

Ha uma outra questdo suscitada pelos que duvidam da Ihaneza
dos médiuns: o confronto do estilo de uma comunicagao espirita
com a de um genial desencarnado, e, nao sendo idéntico um ao
outro, protestam logo, dizendo haver mistificacao.

O Dr. Gabriel Delanne, no seu espléndido tratado sobre
psiquismo, epigrafado O Espiritismo, demonstra as causas que



influem para que os ditames extra tumulares, dos mais distintos
desencarnados, tenham lacunas, e por isso me libero de reeditar o
que ja foi por ele cientificamente esclarecido. Faco minhas, apenas,
estas asseveracoes do citado cientista francés:

"0 fenOmeno da transmissao &€ sempre uma acao reflexa do
médium sob uma influéncia espiritual e nao pode, muitas vezes, o
agente sideral manifestar livremente os seus pensamentos, porque
nao encontra no cérebro do médium um instrumento bastante
perfeito para transmitir suas ideias”.

Posso, pois, receber fielmente os pensamentos dos fulgidos
mensageiros do Infinito? Nao, certamente. Nao fico em transe nos
momentos de trabalhos medianimicos. Conservo integral a minha
consciéncia. Observo apenas que, enquanto persiste a indugao

espiritual, minha mente fica isolada, sem ideia alguma, in albis, Q@
sentindo eu que por ela se filtram pensamentos alheios ao meu, qual
se eu fora um dinamo em comunicagdao com uma bateria - que pode
ser prontamente desligada daquele -, atuando em minha destra que
faz, a seu turno, mover a pena, com rapidez incrivel.

Compreendo, porém, que para ser fiel intérprete ou perfeita
receptora dos radiogramas de licidos Espiritos, deveria possuir uma
cultura intelectual que, infelizmente, ainda ndao me foi possivel
adquirir.

Bem sei que muitos leitores desta novela dirao ser diverso o seu
estilo do inimitavel autor de Os Miseraveis. Direi, entretanto, aos que
me fizerem essa objecao, que Victor Hugo, numa das suas
correspondéncias psicograficas, expressou, sobre esse debatido
tema, seus pensamentos, que aqui sintetizo em poucas palavras:



nao o prende mais a Terra uma vangldria literaria; seu Unico objetivo
€ pugnar, com os grandes amigos dos sofredores e dos mutilados
morais, no formidavel prélio que tem por lema - Regeneracao
humana!

Conseguira esse desiderato em Na sombra e na luz. Dir-me-eis
depois.

Que importa a um abnegado do Espaco que a sua linguagem
nao seja impecavel - devido a insuficiéncia mental do instrumento
humano de que se utilizou - se consegue insuflar, nas almas
conturbadas ou dilaceradas por dores inauditas, sentimentos
nobilitantes ou esperancas impereciveis? Abri as folhas deste livro;
se achardes algumas de moral duvidosa ou com falta de elevacao de
sentimentos, comprometo-me a nao receber mais as mensagens
siderais. Direi convosco: Ndo sdo de Victor Hugo... Mas também nao
sao minhas as paginas que constituem Na sombra e na luz.

As minhas faculdades intelectuais nao se acham, felizmente,
obliteradas pelo fanatismo ou pelo embuste. Sou sincera e, por isso,
Nao posso assinar meu nome em escritos que nunca foram
preconcebidos e nos quais sé ha o meu trabalho medianimico. Nao
quero usurpar o que me foi confiado por dignos e generosos amigos
tutelares, que me tém fortalecido, amparado, lenido pesares
acerbos, em horas de amargura e de provas dolorosas!

Eles que me julguem e facam justica. A justica terrena é falha e
parcial. Tenho encontrado desconfianca e desconsideracdes nao so
dos adeptos das crencas diversas da que professo, como de meus
proprios confrades. Fico, porém, serena, a espera sempre da



injustica humana e sé confiante no julgamento austero e integro dos
nobres invisiveis.

Termino, pois, este ligeiro prefacio a novela que ides conhecer e
julgar, com as palavras do venerando Leon Denis, transcritas de sua
ja aludida obra, e que fago minhas:

"Ascenda para todos vods, Espiritos tutelares, entidades
protetoras, meu pensamento agradecido, a melhor parte de mim
mesma, o tributo de minha admiragao e de meu amor".

Minas Gerais,

Além-Paraiba (Ilha do Recreio),
1917.

ZILDA GAMA

Notas:

(1) Lingua mundial criada pelo padre Johann Martin Schleyer, em
1880.

(2) Em branco (Nota digital: in albis - locucao advérbio -
inteiramente alheio a um assunto; sem nocao do que
deveria saber. Retirado do Google em 07/10/2016)



LIVRO 1

Uma existéncia tumultuosa



CAPITULO1
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A época precisa em que ocorreram os fatos primordiais,
relatados nestas paginas de além-tumulo, ndo € mister que a
mencione; elucido, entretanto, os leitores curiosos de que esta
veridica e emocionante novela, na qual, por vezes, surjo como uma
das personagens, se desenrolou, quase toda, no século XIX,
justamente cognominado das Luzes, no qual terminei a minha ultima
existéncia planetaria, fértii em provacdes arduas que hoje,
rememoradas serenamente, depois de transcorridos decénios,
esbatidas pelo esfuminho magico do tempo, me volvem a mente

como fragmentos de sonho. Tout passe...(3)
Comeco, porém, a dar cumprimento ao que me propus: Ser o

contem®) consciencioso dos episodios enternecedores de mais uma
existéncia de um incomparavel amigo - a quem consagro o culto de
imarcescivel afeicao - depois de me ter ele outorgado o direito de o
fazer.

Achava-me na Bélgica - proscrito da Franga, como se fora um
celerado, e, no entanto, meu grande delito, meu imperdoavel crime,
0 Unico de que me acusava a consciéncia, era o de ter verberado o
despotismo, anelando defender minha terra natal da incursao
perniciosa de qualquer tirania e desejando, para conseguir o meu
objetivo, imolar-lhe a propria vida, se assim fosse mister - quando
me relacionei com um jovem militar patricio, que conhecera
superficialmente em Paris, e que, entdo, em Bruxelas,



desempenhava honroso cargo que lhe confiara o governo de Luis
Napoledo, de quem era sudito, mas nao servo. Apesar de nao
ignorar as minhas ideias liberais, tinha por mim admiracao
entusiastica e, como nos viamos com frequéncia e nossas habitacoes
pouco distavam uma da outra, travamos conhecimento mais intimo,
entabulamos afetuosas palestras e o assunto predileto das nossas
confabulacdes clandestinas era sempre a Franca, a patria querida,
flagelada por incessantes motins, frequentes lutas fratricidas, que a
tornavam mais um campo bélico - fervilhando-lhe no seio as
dissensoes politicas, rastejando nos coracdes dos oprimidos e dos
tiranos as aspides do &dio e das represdlias - do que uma nacao
apropriada para seus filhos constituirem familias, que pudessem
viver tranquilamente, enquanto os verdadeiros patriotas laborassem
por seu engrandecimento e progresso.

Desde o inicio de nossas relacdes, notei no meu distinto
conterraneo, a par de uma conversacao em que transparecia a
elevacao dos seus sentimentos, uma visivel melancolia que, muitas
vezes, |he absorvia os pensamentos, fazendo-o parar de chofre, em
plena palestra amistosa, qual se de subito houvera irrompido em sua
alma emotiva algo de doloroso, justificando-lhe angustiosamente
uma secreta e pungente ideia, e, entdao, nos seus limpidos olhos
azuis, desvendava eu o fulgor de lagrimas contidas a custo, ou a
flama de um dissabor latente e inconfessavel. Certa vez, quase ao
anoitecer, estando a sés no meu gabinete de meditacao e trabalho,
anunciaram-me a sua visita. Fi-lo entrar e convidei-o a sentar-se a
meu lado. Tao intensa era a amargura que o mortificava naquele

dia, dando-lhe as nobres feicoes uma palidez de carrara,(2) que, com
paternal interesse, fui impelido a dizer-lhe:



- Sofres, meu amigo, e, quando vejo os rapazes da tua idade
assim entristecidos e agoniados, ndao me é muito dificil profetizar a
causa desses reconditos pesares.

Meu ilustre amigo - a quem designarei pelo nome de Paulo
Devarnier - corou como um petiz apanhado em alguma travessura
censuravel e, bruscamente, tornou a empalidecer tanto, que ficou
livido. Apds breves momentos de reflexao, visivelmente comovido,
disse-me:

- Poderia ocultar a outrem a génese da continua magoa que me
entenebrece o coracao e aniquila o organismo - pois vejo que, dia a
dia, estou definhando, e, talvez breve, nao possa mais me consagrar
a nossa patria - mas, ao meu preclaro amigo, de quem sou
apreciador convicto, confessarei a causa da secreta dor que nao vos
passou despercebida. Haveis de conservar, porém, meu caro amigo,
absoluta reserva de tudo que vos narrar e desejo que nunca, nos
VOSSOS incomparaveis romances, facais a menor referéncia, em
escorco rapido que seja, a esta minha confidéncia!

- Nao duvides da minha completa discricao: jamais, em livros
meus, farei qualquer alusao ao que me disseres.

- Obrigado! Confio tanto na lealdade do meu digno amigo que,
sem 0 menor receio ou disfarce, vos darei a conhecer todas as
paginas da minha vida intima, como o faria a meu proprio pai, se
ainda existisse.

Pronunciadas, que foram, estas Ultimas palavras, Paulo
Devarnier comegou a fazer-me o relato minucioso da sua ainda curta
mas acidentada existéncia, interrompendo-o, por vezes, para proferir



exclamacoes que, positivamente, ressumbravam a exaltacao do seu
espirito.

- Como sou covarde, pusilanime, meu amigo! Deixar-me
dominar pelo coracao, eu que deveria servir a nossa gloriosa Franca!
Como pode um militar ser denodado, se se deixar escravizar por este
insaciavel e falaz 6rgao da emotividade - o coracao - que o impele a
sonhar e a ter ideias irrealizaveis? Ail porém, dele! Para puni-lo da
sua insana rebeldia, talvez ainda o traspasse com o meu gladio,
obrigando-o assim a cessar de me impor 0s seus anelos e sofreando,
de um sé golpe, para sempre, as suas loucas aspiracoes, pondo
termo, enfim, ao inaudito e longo suplicio que me tem infligido!

Depois, mais calmo com as palavras de conforto e de esperanca
que lhe dirigi, comegou, sempre sensibilizado, a narracao integral da
sua existéncia agitada por lances patéticos, que tentarei reproduzir o
mais fielmente que me for possivel, depois que ele - desfrutando a
serenidade peculiar aos Espiritos evoluidos - me concedeu o direito
de o fazer amplamente, prontificando-se a auxiliar-me no que ja me
houvesse deslembrado.

- Nasci em Paris, meu amigo, mas minha mae era natural da
Prussia, onde permaneci até aos quinze anos de idade. Meu pai, que
era francés e militar como eu, teve ensejo de vé-la, pela primeira
vez, numa viagem que fez a Berlim, em casa de um amigo. Amou-a
imediatamente e foi correspondido com veeméncia por minha mae,
que possuia rara formosura e educagao primorosa, €, pouco tempo
depois de se terem encontrado, desposaram-se, contra a vontade
unanime da familia da noiva, que nao desejava, de modo algum, a
alianca de dois seres nascidos em nacoes diferentes e cujos filhos
reciprocamente se detestam.



Sou unigénito desse casal venturoso, constituido por dois entes
que se adoravam infinitamente, esquecidos, ambos, de que haviam
nascido sob céus diversos, em ambientes secularmente antagobnicos
e irreconciliaveis.

Quantas vezes lamentei nao ter tido um irmao - um desses
companheiros que a Natureza nos da - que escutasse os meus
queixumes, me aconselhasse e compartilhasse do pesar constante
que me flagela a alma, desde a segunda infancia! Mas, doravante,
nao o farei jamais porque considero a vida um mal e nao o desejara
a um ser a quem amasse santamente, como adoro a alguém que
sofre infinitamente por minha causa, tendo sido impotentes os meus
esforcos para por termo as suas lutas.

Prossigo, porém, caro amigo, a minha narrativa. Meu genitor
morreu como um bravo, como um leao baleado, defendendo a
Franca; e minha mae, com o coracao dilacerado de dor, sé, num pais

que ndo era O Seu, comigo que apenas saira da puerl'cia-@)-; sem
outro parente mais proximo, por parte do esposo, a nao ser um
cunhado, jovem militar ainda solteiro, transferiu residéncia para
Berlim e la comegou o0 nosso longo martirio moral. Se soubesse que
essa resolugao suprema que tomou seria a origem de tantos
dissabores para mim, ela se teria deixado morrer na Franca - berco
do marido e do filho adorados!

Compreendo-a, porém, agora, que me sinto combalido por
inexaurivel magoa, e sei por que tomou a deliberagdo de procurar
seus parentes consanguineos: nossa alma, quando sofremos
atrozmente, nao pode exilar-se de todo o convivio social, pois tem
ansia, mais do que nunca, de carinhos, da unidao com uma outra que



a compreenda, que lhe aligeire os intimos tormentos, €, nesse
periodo angustioso, alia-se a primeira pessoa que se lhe depare, que
lhe estenda a mao generosa. Assim, certamente, pensou minha

pobre mae ao buscar as paragens tudescas-(f)-, onde esperava
encontrar o achego da familia e o perdao paterno, mas dessa vez,
como sucede quase sempre, o coracao ferido a ludibriou e, em vez
de ternuras, s6 encontrou asperezas e decepgoes.

Fomos, chegados a Berlim, residir em companhia de meu avo
materno, ja vilvo. Austero ancidao que me infundia temor e respeito,
gue me nao acariciava nunca e era, as vezes, severo em demasia
com o pequenino neto, que, para ele, patriota extremado como todo
prussiano sabe sé-lo, tinha o imperdoavel defeito de ser... francés!

Minha mae - inconsolavel sempre, devido a irreparavel perda
que sofrera - jamais pO0de achar lenitivo ao seu indomito pesar.
Passava os dias refrataria a sociedade, reclusa no seu quarto,
sempre triste, tendo apenas, para lhe minorar as penosas
reminiscéncias do esposo, a minha presenca. Abracando-me
ternamente e cobrindo-me a fronte de beijos todas as vezes que
dela me aproximasse, e somente sabia sorrir quando eu lhe retribuia

as demonstracoes de maternal blandicia®®.

Como deveis supor, eu, ainda em tenra idade, compreendia, em

parte, a nossa situagao de dependéncia num ménage-(@- que nao era
0 nosso. Meu avb - rigoroso e inflexivel - ndo consentira
voluntariamente no consércio da sua Unica filha e ainda Ihe nao
havia perdoado a rebeldia contra a sua autoridade, ao vé-la
regressar de um pais que lhe inspirava aversao, vilva, e com um
filhinho para ele criar e educar. Longe de comové-lo, a desventura de



minha mae |he exacerbou antigos ressentimentos. Fez-lhe
recriminacoes e dai provinham as suas contrariedades e mau humor
contra o travesso Paulo - o neto estrangeiro, o fruto de um

. * ~
himeneu®) que ndo abencoara.

As criancas, porém, possuem uma intuicdo admiravel, mais
celeste do que humana (se é que temos, realmente, como dizem os
tedlogos, uma alma imperecivel, de génese divina); compreendem,
de relance, tudo que se relaciona com a sua vida, sem que seja
mister se Ihes esclareca a sua situacao social.

Compungia-me, intima e inexplicavelmente, contemplar minha
mae sempre com os olhos nublados de lagrimas, saber que sofria
constrangimentos e humilhagdes, observar que ia perdendo, pouco a
pouco, a sua ideal beleza plastica, que eu admirava com o enlevo de
um crente fervoroso fitando a efigie de um ser divinizado,
primorosamente modelado por egrégio artista. Mas, com o vibratil
coragao propenso as folias da meninice, sentia-me constrangido com
a sua infinda melancolia e, sempre que me era possivel, eclipsava-
me da sua presenca, para folgar na companhia de trés priminhos -
filhos do Unico irmao daquela que me concebera - os quais nao
deixavam de ir diariamente a residéncia de nosso avo, nao sé para o
alegrarem, como para serem afagados. Ele, tao rispido para comigo,
sabia  sorrir,,  tornar-se  jovial, fazendo-me compreender
categoricamente a diferenca que havia entre nos: - eu, francés,
orfao e intruso; eles, os prussianos, felizes e adorados."



Notas:

(3) Tudo passa.

(4) Narrador

(5) Tipo de marmore encontrado na cidade de Carrara (Italia).

(*) Nota digital: puericia - substantivo feminino - periodo de
crescimento, no ser humano, que vai do nascimento até a
puberdade; infancia.

(*) Nota digital: Tudesco: 1-Alemao. 2-Relativo aos antigos
germanos.3-Nome de uma lingua, o mesmo que “alto alemao™.

(*) Nota digital: blandicia: s.f. Comportamento ou palavra
carinhosa, afetuosa...

(6), Lar, casa

(*) Nota digital: himeneu - substantivo masculino - enlace
matrimonial; casamento.



CAPITULOII
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Nao me posso eximir de vos descrever a impressao que senti
quando, pela primeira vez, deparei com 0s meus primos. Parece-me
que ainda os vejo, ao chegar a Berlim. Os mais idosos, Carlos e
Mateus, gémeos, contavam ja cerca de trés lustros; eram vigorosos,
impulsivos, tinham modos bruscos e despoticos, tez morena sempre
purpurina, olhos glaucos, traindo violéncia de instintos pouco
nobres; penetracao, fereza e sagacidade como os dos falcoes. Senti
repuls3o instintiva por ambos, compreendi que possuiamos
temperamentos antagonicos, ao passo que experimentei uma
sensacao de ternura e encantamento ao conhecer-lhes a irmazinha,
uma graciosa menina de sete anos, de cabelos Adaureos e

encaracolados, de olhos ceruleos‘(i)-, profundamente merencorios,
enfim, semelhante, no fisico gentil, a um querubim proscrito do
Paraiso e ainda lembrado e nostdlgico de sua divina e longinqua
patria.

Hoje posso afirmar que sua alma de acucena esta de acordo
com a sua candida e angélica formosura. A Natureza, meu amigo,
que a muitos parece inconsciente e a outros agir de conformidade
com uma poténcia que desconheco e nao desejo perquirir, ndo se
engana (é-me forcoso, entretanto, dizer) quase nunca em suas
obras, mormente quanto as criaturas humanas; a plastica é sempre
a revelacao do que é a alma nela enclausurada, do que sao os

sentimentos e, por isso, 0s frenologlstas-(—)- podem, com dados



positivos, descrever as tendéncias de um individuo pelos tracos
fisiondmicos ou pelas caracteristicas de seu organismo.

Nao me iludi quanto aos sentimentos de meus primos, e o
tempo me denunciou e confirmou o que, em idade infantil, imaginei
a respeito de todos eles. Carlos e Mateus - que contavam o dobro de
minha idade e da de sua irma - eram, quase sempre, impiedosos
comigo; sé desejavam por em destaque a sua forca muscular e, as
vezes, me chamavam com escarnio e petulancia, o que me revoltava
até a derradeira fibra do coracao, para que lutassemos a fim de ser
eu vencido e eles terem ensejo de me dizer:

- Es francés e por isso ndo te podes comparar a nds outros,
alemaes invenciveis!

- Se eu nao fosse pequeno, venceria 0os dois juntos! - respondia-
lhes com a face acerejada de d&dio, expressando-me ainda
imperfeitamente num idioma que nao era 0 meu, o que aumentava a
hilaridade e a zombaria de ambos.

Raramente podiamos folgar em completa harmonia: quase
sempre me causavam descontentamento e, entao, indignado e
indefeso, corria, rosto orvalhado de lagrimas, para perto de minha
mae, que me abragava em siléncio, ternamente. Naqueles instantes
penosos - vitima que era do absolutismo dos parentes, que
patenteavam o que seriam mais tarde para mim - ela confundia seus
prantos com os do misero infante que, muito cedo, perdera o mais
dedicado protetor, arrebatado pela morte inclemente!

Aparecia, entdao, a porta da camara, empurrada violentamente,
meu avo, trépego no andar. Com voz turbada pela cdlera, censurava
injustamente a desventurada filha:



- E assim, Amélia, que o estas educando? Ele, tenho certeza, ha
de crescer mal orientado, com tendéncias para o que é nocivo e se
tornara um homem sem nenhuma qualidade moral apreciavel, inutil
a sociedade. Por que € que nao gosta dos primos? Insulta-os, sem
razao alguma e, em vez de o punires, ainda lhe das estimulo para
continuar a proceder incorretamente. Has de ver, em breve, o bom
resultado dos teus mimos.

Minha mae guardava siléncio, agoniada.

Meus adversarios - assim posso chama-los, sem faltar a verdade
- motejavam da nossa dor tacita e inexprimivel, e, entdo, destacava-
se dentre eles, como o arcanjo da paz, a meiga, formosa e candida
priminha (@ qual darei o nome de Elisabet ou o diminutivo familiar
Bet) e ia consolar-me e oscular a minha genitora. Outras vezes,
assim me via resignado, acenava-me de longe, docemente,
suavemente, com as suas minusculas e réseas maos que, naqueles

instantes, pareciam o adejo de duas asinhas nacaradas®) de algum
passaro quimeérico, foragido de um Eldorado, chamando-me aos
nossos entretenimentos favoritos. Contemplando-nos, ao lado um do
outro, aquela que me deu o ser disse, reiteradas vezes:

- Como sao belos e parecidos, Deus meu! Assemelham-se tanto
um ao outro como se fossem gémeos. Ninguém podera negar que o
sangue os vincula fortemente e quem sabe se o destino também?
No entanto, presumo que sé eu noto a analogia fisica com que o
Eterno os dotou, porque o orgulho de nossos parentes os separa,
dando a um supremacia sobre o outro. Que é o que os aguarda no
futuro, 6 meu Deus?".



Paulo Devarnier fez uma pausa, um paréntese na sua narragao,
dizendo:

- Meu amigo, hoje, refletindo placidamente nos incidentes
deploraveis ocorridos em minha puericia, opino que a infancia, tanto
quanto a mocidade, a virilidade e a decrepitude, merece um estudo
consciencioso dos psicologos. A crianca €, quase sempre, o retrato
apenas esbocado, com tintas fortes e indeléveis, do que vai ser na
juventude, ou no decorrer da existéncia; os sentimentos estao ainda
em plena expansao - como as lavas a irromper de uma cratera
quando o vulcdo se acha num periodo eruptivo.

Manifestam-se, por isso, com uma espontaneidade e
impetuosidade que, mais tarde, nao podem ser apreciadas sob o
mesmo aspecto, porque a educacao e as conveniéncias sociais 0s
torturam, restringem, deixando-os - desculpai-me a comparagao
vulgarissima - como esses titeres que, de proporcao descomunal,
parecem pequenos, porque estao comprimidos dentro de um estojo:
basta que alguém o abra para que mostrem a estatura gigantesca!
Omito, porém, consideracoes supérfluas, sobre a indole infantil, para
nao vos entediar, usurpando-vos um tempo precioso, € também para
poder prosseguir a minha confissao.

- Os primos de que vos falo, Carlos e Mateus Kceler, sempre
foram meus adversarios, seja por instinto perverso, seja por
incompatibilidade absoluta de temperamento, ou, 0 que talvez tenha
mais base, por dédio implacavel de raga, pois nunca se uniram
fraternalmente os filhos da heroica Franca com os da altiva
Alemanha. Mas, o que &, para mim, indubitdvel é que, desde a
infancia, os nossos sentimentos ja se conflagravam, a juventude
nunca pode modifica-los e, por isso, ouso afirmar sem relutancia:



jamais, jamais seremos unidos pelo mais ténue lago de afinidade
espiritual ou de afeicao reciproca".

X X X

Até transpor as fronteiras do meu pais, ignorava eu a existéncia
do amor civico. Senti-o, pela primeira vez na vida, jorrar do coracao,
quando fui tratado com sarcasmo pelos parentes, que me
humilharam por ser de outra nacionalidade. Ao conchegar-me,
choroso, ao regaco de minha mae, vi-a cerrar a porta do dormitorio
e ordenar que me prosternasse, com as maozinhas enclavinhadas,
como na hora de recolher ao leito. Sé entdo me disse gravemente:

- Vem rogar ao bom Deus, filhinho, para que nos proteja e faca
com que nunca te lastimes de ser francés e possas, mais tarde,
servir a tua patria, como teu pai, que lhe consagrou a vida até ao
extremo alento.

- Mas que é patria? - murmurei, ingenuamente, antes de
encetar a suplica a que ela me convidava, em intencao do morto
inolvidavel. Deu-me a almejada explicacdo a meu alcance,
concluindo assim:

- A nossa patria, meu Paulo, deve ser mais venerada do que a
dos outros povos que, muitas vezes, nos detestam e sao impiedosos
CoNoSco hos tempos calamitosos de guerra.

- E tu, maezinha, nao nasceste no mesmo lugar que o bom
papai?

- Nao, filhinho, teu pai era francés como tu e nunca te vexes de
ter aberto os olhos a luz dum pais glorioso como a Franca, de onde



viemos ha pouco tempo. Nasci nesta terra em que vivemos agora,
que se chama Alemanha, que é a minha patria e a de teu avo.

- Antes fosses também da Franca, como o meu papaizinho! Nao
gosto daqui, nem do vovo... Quando voltaremos para nossa patria,
mamaezinha?

Como nao obtivesse de minha genitora a desejada resposta,
comecei a recitar, em surdina, uma prece que sabia de cor,
quedando-me silencioso, depois, para que ela me ensinasse o
ofertdrio. A torturada, porém, nada me podia dizer, porque se
achava numa de suas crises angustiosas: solucava, ajoelhada ao pé
do leito, diante de um painel da Mater Dolorosa, que pertencera ao
esposo adorado. E que eu, caro amigo, candidamente, proferira
verdades que, por certo, eram o0 constante tormento de sua alma
impressionavel e sentimental. Compreendi desde aqueles instantes,
lucidamente, por que meus primos se dirigiam com arrogancia e
desdém ao pequenino Paulo e por que nosso avl os acariciava até
com o olhar que, para o misero francesinho, tinha um rigor
inexoravel: - nascéramos em nacoes diferentes, que ndao eram
amigas!

Assim que terminei a oragcao, pus-me a meditar, pela primeira
vez, no que exprime este vocabulo - patria - para que me ficasse
indelevelmente gravado na retentiva. Subito, ouvi bater
brandamente a porta. Descerrando-a, deparei com Elisabet - o anjo
tutelar de nossa familia, aquele que terminava todos os conflitos
domeésticos com um osculo de paz na fronte dos contendores, que
nao ousavam profanar a pureza de suas intencdes e se apressavam
em firmar o armisticio que ela desejasse. Tratei de fazé-la entrar e
sentar-se a meu lado.



Perto de Elisabet, sentia-me enlevado.

N3do me era possivel esquecer que, afora minha mae, so ela me
ameigava e defendia com seus rdseos e minusculos bragos contra
algum ato de violéncia dos irmaos, que nao podiam transgredir-lhe a
vontade, como Lucifer, certamente, fica tolhido e manietado a voz
potente de um querubim, quando lhe arrebata a presa imbele,
custodiando-a sob suas asas de neve e luz, longamente espalmadas.

Assim pensei, por muito tempo, ao rememorar o prestigio de
Bet, quando crianca, sobre os meus primos. Hoje, porém, caro
amigo, que sou um cético das coisas transcendentais, posso
asseverar-vos que, na vida real, se da agora o inverso do que afirma
a Teologia: € o arcanjo que esta sob o dominio de dois cruéis satas!
Sarcasmo acerbo do destino, que me tem arrancado aos olhos
muitas lagrimas!

Reato, porém, o fio da narrativa: no dia a que me refiro, Elisabet
entabulou comigo um inocente didlogo, €, como se houvera
escutado o que eu e sua tia conversavamos antes da sua chegada,
solicitou-me que lhe falasse de 13, da minha terra, com uma
curiosidade ja feminil. Ouvindo-nos, minha mae, a martir ignorada,
conseguiu sorrir.

Ja nao dormita sendao vaga reminiscéncia em minha mente de
tudo que confabulamos naquela hora, mas presumo que fosse o
seguinte, mais ou menos:

- Ha 13 flores como aqui, chove, ha estrelas... mas tudo € mais
belo do que em tua patria, Bet.

- E? Tenho vontade de conhecer a Franca, Paulo!



- Levar-te-ei para a minha terra, quando crescermos. Queres?

- Quero sim! O que nao sei é se 0 meu paizinho consentird que
eu va. Prometes trazer-me depois, Paulo?

- Sim - respondi-lhe apreensivo, mentindo provavelmente pela
primeira vez, pois pensava justamente o contrario do que dissera na
minha frouxa afirmativa: era meu maior anelo arrebata-la para a
Franca e jamais deixa-la regressar as plagas abominadas do nosso
avo e dos seus irmaos.

Ai! o coragao infantil € maravilhosamente pressago: sem ter
verdadeiramente consciéncia do que falara, na completa
irresponsabilidade da infancia, acabava de formular um desejo que,
decorridos tantos anos, é ainda o meu maior, 0 meu Unico ideal. E
que eu nao desconhecia a embaracosa situacao minha e daquela a
quem devo a vida, em casa de nossos parentes; compreendia a
animosidade de todos eles contra nds e, conseguintemente, estava
avido por nos libertar da humilhante posicado em que nos
achavamos, num lar alheio, o que conseguiriamos se fossemos com
a graciosa Elisabet para o meu pais. Esse pensamento foi constante
na minha meninice, fazendo-me devanear, horas a fio, sobre 0 modo
de raptar a priminha - qual se fora uma princesinha dos contos de
fada -, pois era essa a Unica solucao que encontrava para que visse
finalizados os nossos dissabores, fantasiando a suprema dita de
ficarmos tranquilos em longinquo territdrio, que nao saxonio.

Vede, meu amigo, o que elaborava o meu cérebro numa idade
em que as outras criancas planejam apenas travessuras e folguedos.
Desde aquela época, ja uma dor inominavel e latente me ciliciava o
coracao - o germe da mesma que, hoje, me suplicia: imaginar que



eu e Elisabet teriamos de viver apartados por todo o sempre! E
entdo, como agora, ja preferia sofrer as maiores tribulacdes, em
Berlim, a habitar a mais deliciosa e paradisiaca regiao deste globo,
longe dela.

Passaram-se dois anos apds a cena que vos descrevi em sintese.
Comecei a frequentar as aulas do mesmo colégio em que se achava
matriculada a mimosa Bet - o0 que excitou, contra mim, a
mordacidade de meus primos, que cursavam um ginasio e ja tinham
iniciado o tirocinio militar. Esse tempo, no entanto, o do inicio de
meus estudos, foi o periodo aureo, a era florida de minha existéncia.

Passar pela vivenda da encantadora Elisabet, vé-la aguardando
minha chegada com sofreguidao, tomar-lhe, pressuroso, a pasta em
que acondicionava os livros e a merenda; partirmos, lado a lado, em
demanda do colégio, ver deslizar uma fracao do dia juntos um do
outro, aprendendo, muitas vezes, no mesmo compéndio, a mesma
licao; deliciar-nos, nas horas de lazer, em magnifico parque, longe de
meus primos e de nosso avo: - era estar prisioneiro do Olimpo
algumas horas. Diariamente me sentia mais ditoso do que se
estivesse convivendo com os deuses.

Podeis compreender, pois, qual o pesar que de mim se
apoderava ao ter de conduzir a gentil coleguinha ao lar paterno e
voltar sé para o de nosso avd, que, no entanto, assim comecei a
frequentar as aulas do estabelecimento de ensino em que ele me
matriculara, se tornou para comigo menos rigoroso.

Por qué? Um dia em que o austero anciao me osculou a fronte
pela primeira vez, interroguei a minha mae a causa da



transformacao operada no seu genitor e ela me respondeu em
segredo:

- E que, meu Paulo, j& vais esquecendo a tua lingua pétria e
aprendendo a dele; por isso, esta contente, pois pretende que, mais
tarde, sejas naturalizado alemao.

- Que é ser naturalizado, minha mae?

s

- E renegar a terra em que nascemos, que o Criador nos
concedeu, para servir a de outrem. E...

Nao a deixei findar a frase, apenas encetada: tudo compreendi
rapidamente e um vivo clarao de florestas em chamas perpassou por
meu cérebro, um reldampago de dor e indignacdo me incandesceu
intensamente e, naqueles segundos, se me fosse possivel, teria
deixado, para sempre, as regides tudescas, em companhia de minha
mae, a quem disse, no auge da exaltacao:

- Consentes, minha mae, que meu avd me force a cometer um
ato indigno? Vou dizer-lhe que nunca e nunca deixarei de ser francés
como o meu querido pai! Nao quero ser prussiano, minha mae!
Tenho aversao a terra de vovo.

- E a de Elisabet? - redarguiu ela a sorrir, intencionalmente. Logo
modifiquei meu pensamento:

- Ela saira daqui... e ird conosco para a Franca, quando eu
crescet...

- Se puderes conseguir o teu intento sem uma luta tenaz em
que, talvez, sejas vencido, meu pobre Paulo! - disse, profeticamente,
aquela que me deu o ser, com inexprimivel melancolia, prevendo,
entdo, tudo o que me sucederia no porvir, por uma faculdade infusa



que sO tém as maes extremosas ou as pitonisas verdadeiramente
inspiradas pelos numes. Beijou-me depois na face e, temendo que
outrem a ouvisse, afora o filho amado, cerrou a porta do aposento
em gue nos achavamos e declarou, com a voz muito velada:

- Continuaras, meu Paulo, a aprender o vernaculo, para que
meu pai, a quem muito considero e nao desejo desgostar mais, nao
se agaste conosco, porém, comprometo-me a te ensinar as ocultas a
lingua francesa, para que nao venhas a esquecé-la. Nao digas coisa
alguma a quem quer que seja. Todos suporao que te estou
orientando nas matérias em que terds de ser arguido no exame,
mas, de fato, s te ensinarei o idioma de teus patricios.

Confiar segredo a uma crianga!

Sabei, meu amigo, que uma crianca muitas vezes o0 guarda
melhor do que um adulto: porque ainda nao sabe trair a confianca
de que foi alvo, ou pelo receio de ser punida.

Foi assim que, em divergéncia constante com os parentes, por
causa da animadversao que nutrem contra os meus compatricios,
atingi os meus quatorze anos de idade.

Ao comecar o desenvolvimento do meu intelecto e do meu
fisico, e mormente depois que, cursando meus primos uma escola
militar, entrei a fazer progresso nos meus estudos, revelando
inclinacao apreciavel para as ciéncias exatas - conforme o parecer
dos professores -, meu avd se transformou de todo para comigo:
afagava-me, adorava--me e enaltecia mais os meus predicados
mentais do que os dos dois outros netos, satisfazendo, com alegria,
todos os meus desejos.



Abafara o orgulho prussiano, mas para facilitar a execugao de
um plano altamente civico: a conquista, pelos elos afetivos, do
coracao revel mas sugestionavel do pequeno forasteiro francés, que
a todos ja parecia estar eternamente agrilhoado a terra dos famosos
saxoes.

Vivi, por algum tempo, sob as asas de um sonho

verdadeiramente edénico-(f)-, do qual nao desejaria despertar jamais,
se assim o permitisse a minha estrela. Teve, porém, efémera
duracdo o meu ilusério triunfo; o firmamento de minha existéncia
que entao se apresentava sereno, encantadoramente opalino,
turvou-se bruscamente, encastelou-se de negrejantes cumulos e
expediu coriscos que, como viboras de fogo, me alvejaram o
coracao, crestando-o para todo o sempre, carbonizando nele todos
os anelos, todas as promissoras esperancgas.

Notas:
(*) Nota digital: Ceruleo adj. Da cor do céu; azulado....
(*) Nota digital:

1 Frenologia (do Grego: "mente"; e, logos, "ldgica ou estudo") é
uma teoria ... A ldgica de uma teoria nao significa que ela seja real.

2 é o estudo da estrutura do cranio de modo a determinar o
caracter da pessoas e a sua capacidade mental. Esta pseudociéncia
baseia-se na falsa assuncao de que as faculdades mentais estao
localizadas em "orgaos" cerebrais na superficie deste que podem ser
detectados por inspegao visual do cranio



(*) Nota digital - nacarado: Da cor do nacar, com a coloragao
rosea.

(*) Nota digital: edénico (adjetivo) - relativo ou pertencente ao
Eden.



CAPITULO III

¢ r"\-"‘gxu

Completara, com destaque, o curso preliminar e fora
matriculado num estabelecimento de ensino secundario. Meu avo se
mostrava afdavel e magnanimo comigo, exaltando os meus
predicados intelectuais perante os amigos e parentes, e essa
violenta transicao numa criatura de carater sébrio, qual o seu, pouco
propenso as expansoes ruidosas de sentimentos intimos, fez-me
ficar apreensivo, cogitando que ele houvesse concebido algum
projeto enigmatico a meu respeito. Nao pude deixar de expender,
com lealdade, esses receios a minha mae, que, no Ultimo periodo de
uma afeccao cardiaca, vivia reclusa no seu quarto, mais silenciosa,
amofinada e pdlida do que nunca.

Encontrei-a reclinada numa chaise Iongue-(f)-, sentei-me a seu
lado e lhe expus os meus temores. A principio me pareceu que nao
estava atentando no que lhe dizia; depois, fez-me erguer e tirar da
lampada, ja acesa, o abajur; ordenou que me sentasse, em frente a
sua cadeira, esteve a fitar-me longamente, penetrando com o olhar
até o adito de minh'alma, e sd entdo principiou a falar,
pesadamente, procurando dominar uma emocao que a tornava
quase livida:

- Meu filho, a mudancga, que notaste em teu avé e que me nao
passou despercebida, provém de que ele deseja que, findos os teus
preparatorios, comeces a aprendizagem militar na mesma escola em



que teus primos estao a concluir os seus estudos, mas que sejas
matriculado como seu pupilo e prussiano. Para isso conseguir, vai,
por meios brandos e carinhosos, granjeando o teu coracao, a fim de
que te nao oponhas aos seus projetos.

Bem sei que isso te contraria, tanto quanto me esta
mortificando, ha muito. J& compreendes que a terra onde nascemos,
seja qual for, nao deve ser renegada jamais € mormente por ti, meu
Paulo, filho de um soldado nobilissimo, de um guerreiro insigne, qual
foi teu genitor, que imolou a existéncia no altar sacrossanto da patria
querida! Como has de repudiar o teu berco natal, esquecer que o foi
também de um ente a quem devemos venerar em vida, e, mais
ainda, depois que nos aguarda no Além - teu pai? Que o0 céu me
perdoe o ter de contrariar as ideias do meu, para defender os
direitos inviolaveis do filho e do esposo idolatrados.

Em que penosa emergéncia me encontro, 6 meu Deus! Vejo, de
um lado, meu pai ja idoso, enfermo, sem resisténcia para sofrer um
grande abalo moral; de outro, o filho dileto ameacado de ser
espoliado de sua terra natal! Tu, o unigénito de um heroico soldado
francés, que, certamente, amaldicoara a tua conduta ou a covarde
submissao, se acederes aos rogos de teu avb. Temo, sobretudo,
compartilhar da incriminacao do morto adorado, com quem hei de
estar a curto prazo, por nao ter sabido conjurar o perigo ora
iminente sobre a tua fronte. Sofreria, insanamente, sé com a ideia
de que sua alma, que muitas vezes pressinto a meu lado, velando
por nos, deixasse de aprovar uma acao de sua esposa ou de seu
amado Paulo.

Nao posso, pois, adiar para mais tarde a execucao de um plano
salvador, que elaborei a teu respeito, mas que, para nao ferir tua



alma de visionario, a desabrochar para a vida, a acariciar sonhos de
gloria e de venturas, ainda nao tinha tido a precisa coragem de p6r
em pratica. Escuta, pois, meu filho, o que te vou dizer, com a
maxima atencao: antevejo que minha existéncia atinge seu termo; a
dor incoercivel que me tem aguilhoado, sem cessar, 0 coragao,
desde que enviuvei, fé-lo enfermar e nao tarda - depois de tanto me
ter flagelado - a dar-me o eterno repouso.

Sé corajoso, Paulo, ndo chores assim! "Deixa-me prosseguir, pois
nao sei se ainda amanha poderei aconselhar-te o que deveras fazer,
para que te nao tornes um francés execravel.

Tens um tio paterno, residente na Franca, militar como teu pai,
ao qual desejo escrevas para vir buscar-te".

- Mas isso € uma traicao feita a meu avd, minha mae, e meu
coracao se revolta com a deslealdade!

- E se acederes aos planos desses parentes, nao seras
duplamente desleal? nao trairas a Franca e a teu pai?

Imagina. Paulo, que futuramente a Alemanha se bata com a
Franca. Seras um transfuga tdao abominavel que empunhes armas
contra tua propria terra natal?"

- Nunca, minha mae!

- Mas, por que me querem forcar a ser soldado? Prefiro ser um
cientista, constituir familia, viver calmamente num lar venturoso.

- Nao se vive feliz sem a paz da consciéncia, meu filho; e se
aqui ficares nao a teras, porque assim que eu morrer, obrigar-te-ao a
te naturalizares prussiano.

Cai genuflexo, com as maos suplices:



- Piedade, minha mae, nao tenho animo de me separar de
Elisabet!

Ela me abracou comovida, dizendo com a voz entrecortada de
solucos:

- Nao duvides da minha afeicao, Paulo, mas nao posso pactuar
com uma covardia inqualificavel. "Sé forte e ndo me mates de
emocao, meu filho! Ha muito desejava dizer-te o que te transmito
agora, mas relutei, temendo angustiar-te e também que me faltasse
a necessaria energia para te dar uma ordem suprema, ou antes,
para te fazer uma suplica, que serd a derradeira e que, por isso,
espero, nao deixaras de atendé-la.

E mister que voltes para tua patria, meu Paulo. L& estudaras o
que te aprouver, seguiras a carreira para a qual sentires maior
vocacao, depois regressaras a Berlim e, quem sabe! talvez consigas
desposar Elisabet.

O irmao de teu pai se chama Félix Devarnier e aqui tens o seu
endereco.

Nao me prometes, agora, Paulo, escrever-lhe amanha, expondo
a tua situacao e rogando que te venha buscar... quando eu deixar de
existir?

Dize, meu filho!".

Foi solugando que fiz a minha mae a formal promessa de lhe
obedecer. Escusado é dizer que nao pude adormecer tranquilo

aquela noite, s6 conseguindo conciliar o sono muito tarde, ja ao
alvorecer, tendo sido assaltado, em sonho por aparicoes sinistras de



pugnas e infortunios que, em breve, me viriam em profusao por todo
o percurso da minha acidentada existéncia.

No dia imediato aquele em que tive o espirito abalado por tao
forte emogao, minha mae ditou uma carta que, trémulo e receoso,
detendo-me a cada palavra, grafei lentamente, qual se fora
condenado a lavrar uma sentenca funesta e irrevogavel, que eu
proprio devesse cumprir. Depois que a leu - corrigindo alguns
deslizes, pois que a missiva fora escrita em francés, que me parecia
ja uma lingua exotica - ordenou-me que a levasse a uma agéncia
postal para registra-la com o endereco de meu tio Félix Devarnier.

- Obedeci, sentindo o coracao agitado por um pressagio de
amarguras, parecendo-me que, desde aqueles momentos, terminara
minha infancia e iniciara uma outra fase da minha existéncia, para a
qual vaticinava desditas incessantes. Tive o prenuncio iniludivel de
que, desde entao, me votara a intérmino sofrimento.

Por qué? Ai! meu amigo, penso que esses misteriosos
prognosticos do que nos vai suceder sao imagens de acontecimentos
futuros que se aclaram de subito, desenhadas que ja estavam num
cenario intimo - sob o influxo de uma poténcia que desconheco - €
avango mais, que a nossa boa ou ma sina nao depende dos nossos
esforcos nem do nosso livre-arbitrio, porque € tracada por mao
implacavel e nada ha que possa deter ou revogar os designios
inerentes a nossa vida, do primeiro ao ultimo instante.

Imagino que, como num regato de agua hialina se espelham
todas as silhuetas, todas as formas, todas as sombras e todas as
cores dos corpos que se acham nas suas margens ou no céu,
também no abismo do caleidoscopio de nossa alma ha sempre o



vislumbre, as vezes passageiro, outras nitido como painel pincelado

por um Correggio,-(z)- de todos os sucessos porvindouros. Assim, 0
que se nos afigura um pressentimento tenebroso nao é mais do que
a projecao da realidade futura, que, dia a dia, se vai patenteando,
pondo em foco todas as imagens que apareciam apenas esbocadas.

Desumanamente, como um Torquemada,‘@)- o destino apenas
entrevisto vai executando o que se nos afigurava ilusao e, desse
modo, triturando aos poucos o coracao, ceifando todas as quimeras,
tornando em cinza todas as nossas mais caras aspiragoes.

Perdoai, porém, bom amigo, as minhas divagacoes filosoficas.
Sou, como o disse minha mae, um visionario, mas agora posso
acrescentar ao que ela proferiu: quase todos os meus ideais ja
feneceram e s6 resta o derradeiro - a morte ou o nada, o que me
parece a mesma coisa. Ja nao sou um idedlogo, mas um vencido nas
justas que travei com a sina cruel, que me tem fustigado a alma com

a incleméncia de um Tritdo.(2) Retorno, porém, a minha narrativa,
prometendo nao devanear mais, uma so vez sequer!

Vivia atribulado desde que minha mae me impos a condicao de
regressar a Franca. Atemorizava-me a revelacao, que me fizera, de
que nossos parentes tentariam obrigar-me a renegar o solo francés;
amargurava-me 0 coragao saber que estava prestes a perder a mais
desvelada das maes; porém, sobrepujava a todos os meus pesares a
ideia de ter de me apartar de Elisabet, talvez para sempre!

Desde que habitava Berlim, ainda se nao havia passado um
Unico dia sem que a visse; crescéramos lado a lado, como gémeos
que se idolatrassem; nossos pensamentos eram unissonos - nunca
discordamos uma so vez; sabiamos - sem ainda termos feito matuas



confidéncias - que nos amavamos como irmaos € como noivos...
desde os sete anos de idade!

E como era entao graciosa a querida Bet, ao completar os seus
trés lustros primaveris! Que beleza arcangélica a sua! Como todos os
olhares se volviam curiosos para verem-na passar €, no entanto,
seus olhos de turquesa radiosa, merencorios e ternos, sé buscavam
0S meus, que nao se fatigavam de os contemplar com enlevo.

Nossos ascendentes percebiam claramente o sentimento
estreme e indissollivel que encadeava as nossas almas, exultavam
por isso e sorriam a sorrelfa. Assim prenderiam, indefinidamente, o
pequeno expatriado francés pelo coracao, que, em breve, seria
espezinhado por tantas torturas. Escoado mais de um decénio,
depois dos incidentes que vos pretendo relatar, ainda sinto n'alma a
dor rumorejar, como a concha que, exilada do mar, conserva
incessantemente o seu ruido, que parece ocultar-se-lhe nas volutas,
eternamente.

Ao regressar da agéncia postal, onde fora levar a carta dirigida a
meu tio Devarnier, a qual, para o meu espirito impressionavel, tomou
as proporcoes de um Himalaia de bronze premindo-me o peito,
tomei a deliberacao de confidenciar com a meiga Elisabet, que,
certamente, teria palavras caridosas para desvanecer, em parte, as
minhas tétricas apreensoes. Ela, que me vira passar em direcao a
agéncia, me aguardava no pequeno jardim da sua morada, lendo um
livro de Goethe, que eu |he ofertara no dia do seu ultimo natal, e
observou logo a minha palidez e a preocupacao do meu espirito.
Interrogou-me, temerosa de haver sucedido algo de lastimavel:

- Que tens, Paulo? Piorou a tia Amélia?



- Sabias que ela esta muito mal?
- Sim... ha muito... Os médicos acham o seu mal incuravel.

- E por que preferiste que eu vivesse iludido e nunca me
disseste, lealmente, 0 que me revelas agora sobre a enfermidade de
minha mae?

- Para te nao afligir, Paulo...

Guardei siléncio por alguns momentos. Bet julgou-me agastado
com ela pela primeira vez. Tranquilizei-a. Depois, disse-lhe:

- Tenho uma revelagao a te fazer. Seras capaz de guardar,
inviolavelmente, um segredo, Bet?

- Um segredo, Paulo? Se é teu, como nao hei de saber
conserva-lo por toda a minha vida?

Fitei-a naquele instante, meu amigo, e quase nao tive animo de
lhe transmitir meus pensamentos, para nao vé-la sofrer.

Estava tao bela, tao serena, que hesitei em levar a sua alma
bonangosa o pesar que punha a minha em procela.

Elisabet, porém, tanto insistiu para que lhe dissesse toda a
verdade, que nao pude resistir aos seus rogos e, numa sincera
confissaio de quem nao sabia ainda mentir nem simular os
sentimentos, tudo |he narrei sobre a deliberacao que minha genitora
havia tomado de me fazer regressar a Franca. Via, ao passo que |he
falava, ir empalidecendo gradativamente e seus olhos se aljofrarem
de pranto. O rosto que, havia poucos momentos, parecia esculturado
em nacar precioso, subitamente se tornou de jaspe, como o
firmamento em zona tropical, a hora do creplsculo, passa



bruscamente da cor da purpura a da cinza. Logo apos, tomou a
nuanca do alabastro mais niveo.

Choramos, sentados no mesmo banco do jardim, por muito
tempo, maos enlacadas pela primeira vez, sentindo que, ao
prenuncio de um afastamento, as nossas almas ficaram mais ligadas,
transfundidas numa so. Depois de longo siléncio, como se ja nao
estivéssemos mais na infancia ou como se, de subito, nossos
espiritos houvessem atingido uma idade secular, comecamos a
conjeturar no porvir, que se nos antolhava tempestuoso, prenhe de
adversidades.

Bet ndo me acusou uma sO vez por ter acedido a vontade
materna; apenas se mostrou tristonha e apreensiva. Vendo-me,
porém, infinitamente abatido e consternado, tentou consolar-me:

- Sabes, Paulo, o que nos vai suceder? O mesmo que a tua mae;
viras da Franca buscar-me, quando ja fores oficial ou terminares os
teus estudos.

- Assim o espero, Bet, mas o que me acabrunha é termos de
ficar separados, e quem sabe se me ndo irds esquecendo aos
poucos, ou se teras a constancia de me esperar alguns anos, até
que eu possa vir buscar-te?

- Eu, Paulo? Nao me ofendas duvidando da minha afeicao!

Juro que te hei de esperar, haja o que houver futuramente! Hei
de ser-te sempre fiel e hunca a outrem consagrarei a amizade que te
tenho.

- Mas teus irmaos, sobre todos os membros da nossa familia,
serao contra nos. Pressinto que me hao de odiar inexoravelmente, se



eu regressar a Franca.
- Haja o que houver, Paulo, serei sempre... tua noiva!

Noivos! Eramos, pois, prometidos esposos aos quatorze anos
de idade e o segredo do nosso amor candido e impoluto, que até
entdo nunca nos assomara aos labios, que apenas irradiava dos
nossos olhares, por entre a timidez das almas castas e ingénuas, a
dor nos patenteava inopinadamente e uma incomparavel alegria -
mesclada, entretanto, de amaro pesar, qual se fora uma taca de
néctar em que alguém instilasse absinto - me inundou o coracao,
refrigerando o tormento que o abrasava com o vaticinio de
inevitaveis angustias. Assim, ao passo que minh'alma se iluminava
de ventura, meus olhos se turvavam de amargurado pranto.

% %k %

Passaram alguns dias apds a nossa mutua confissao e, todas as
vezes que nos achavamos a sds, reiteramos quase as mesmas
palavras, que traduziam temores, esperanca, amor, projetando
também o que fariamos - com as pupilas orvalhadas de lagrimas,
linfa do sofrimento a gotejar do coracao premido pela barbara
manopla do destino - no momento em que tivéssemos de ficar
segregados um do outro, transfundindo nossas almas em reciprocos
protestos de afeicdo, jurando que jamais seriamos desleais,
preferindo a morte a perfidia.

Uma tarde, ao regressar da casa de Elisabet, encontrei minha
desditosa mae muito mais palida do que nos outros dias, com os
labios rubros por uma onda sanguinea, o olhar fixo no teto, a destra
pousada sobre o coragao - reduto de todo o suplicio que padecera



em siléncio, proscrita na sua propria terra, condenada a uma
perpétua reclusdo, decretada na saudade inexaurivel do esposo
bem-amado. Quando me aproximei do seu leito, ndo pude deixar de
soltar estridente grito de aflicao.

Ela, entao, me fitou por um momento apenas - tendo no olhar
expressao inesquecivel, na qual pude compreender quanto sofria por
me deixar sd, exposto as borrascas da vida e, ao mesmo tempo,
uma rogativa, a derradeira, para que cumprisse o prometido. Depois,
sem poder pronunciar um unico vocabulo, cerrou as palpebras, como
se estivesse aguardando exclusivamente a minha presenca para
abandonar a existéncia, aquela existéncia de martir inconsolavel.
Expirou quase ao abandono, como vivera, a desventurada e
incompreendida criatura!

Permiti, caro amigo, faca uma ligeira interrupcao, omitindo o
que deveis perceber lucidamente: a minha magoa incomensuravel
ao perder aquela que me dera o ser, magoa que até hoje ainda
perdura quase intacta no meu imo, porque somente agora
compreendo a tortura em que viveu a desditosa vilva, que nunca
pode encontrar lenitivo ao pesar que padeceu com a separagao de
um ente a quem amava mais que a propria vida. Desde entao, o
amor que eu lhe consagrava se transformou em culto, em veneracao
intraduzivel!

A dor desperta e matura o nosso espirito; em poucos dias deixei
de ser uma crianga, sentindo intima e radical transmutacao dos
sentimentos e das ideias. Meus pensamentos se tornaram graves,
refletidos, como se eu ja contasse meio século de vida, e cuidava, as
vezes, que meus cabelos fossem ficar nevados. Mas, para mitigar
meu infortinio - o primeiro temporal que me fustigou a alma



tenazmente, acordando-a para as grandes refregas morais - tinha a
ternura de Elisabet e os afagos paternais de nosso avd, que me
tratava com indizivel carinho, o que me fazia, muitas vezes, prantear
remorso por haver escrito aquela maldita missiva a meu tio Félix,
imaginando que aquele que procurava abrandar o golpe que me fora
vibrado em pleno coracao teria o seu, em breve, dilacerado pela
minha ingratidao, ferida por mim, involuntariamente, sua alma de
patriota extremado e ja sem energia para suportar estoicamente os
embates da adversidade.

Notas:

(*) Nota digital: Chaise longue € um termo francés, que
traduzido literalmente significa cadeira longa, também conhecida
como diva ou cadeira de descanso.

(7) Pintor italiano (1489-1534).

(8) Termo originado de Tomas de Torquemada, célebre pelo
fanatismo religioso e crueldade; seu nome se tornou simbolo da
Inquisicao. Alusao feita ao carrasco que obedecia cegamente as
ordens de Luis XI. - Nota da psicografa.

(9) Alusao feita ao carrasco que obedecia cegamente as ordens
de Luis XI — Nota da psicdégrafa



CAPITULO 1V

¢ s-"\f"z-ku

Decorreu algum tempo depois do infausto sucesso que acabo de
referir e cuja recordacao ainda me punge intimamente.

Como ja disse, tornei-me taciturno, meditativo, desabituei-me
de sorrir, sentindo que, no intimo, uma estranha individualidade
substituira a que nascera comigo. Ao passo que se ia adelgacando,
diluindo, a personalidade infantil, que por fim se dissipara ou
pulverizara como escombros alijados a uma voragem, surgia uma
outra definitiva, alicercada em bases imutaveis - a varonil. Nao era
mais o infante garrulo, irrefletido e esperancoso de outrora, nao.
Durante os dias enlutados que se seguiram ao passamento de minha
mae, meu espirito, apesar de aturdido, se desenvolvera, se
metamorfoseara. Tinha, as vezes, a impressao de estar enclausurado
um tita no pequeno carcere do meu organismo, como a teria um
cedro, se dotado de sensibilidade, no qual despontasse um rebento
que, decorridos anos, se agitasse, ultrapassando o proprio caule em
que germinara.

Mais do que até entao, avigorou-se em meu ser o culto inefavel
que consagro a Elisabet e, se até aquela época me era penoso
imaginar minha partida de Berlim; depois que fiquei orfao pela
segunda vez parecia-me inqualificavel barbaridade levar-me alguém
- mesmo que fosse algum éden - para outra regiao afastada daquela
em que jazia o sepulcro materno e onde se encontrava o Unico
lenitivo as minhas magoas - Elisabet!



Nao poderia, noutra paragem, fruir o consolo que, em Berlim,
amenizava os pesares de minh'alma em crepe: palestrar com a
afavel noivinha, renovar os nossos protestos de mutua felicidade,
confundir nossas lagrimas, que todos julgavam originadas do recente
sucesso que nos enlutara, mas que provinham da expectativa em
que nos achavamos, da derrocada de nossos sonhos, do despenhar,
em nossas frontes, de uma inevitavel desventura, que, talvez para
sempre, nos afastasse cruelmente um do outro, pois nao eram
infundadas as angustias dos nossos coracoes - misterioso oraculo
que se oculta no santuario do nosso peito.

As vezes, em rapidos instantes, pensava, revoltado contra mim
mesmo:

Por que hei de sair da Prussia, se, somente aqui, poderei
conquistar a almejada ventura, meu enlace com Elisabet?

Que importa servir a patria de Elisabet, patria do meu coracao
que a idolatra?".

Mas logo austera reprovacao me farpeava asperamente a
consciéncia:

- Qué! Pois vais repudiar a terra de teu pai, que morreu
propugnando-a, como um inclito? Vais trai-lo e a tua infortunada
mae, que confiava na nobreza do teu carater e a quem juraste
cumprir a sua Ultima vontade?

Tinha, naqueles momentos de secreto embate, a visao
entristecida da morta adorada, sempre com as negras vestes da
viuvez, muito palida, contemplando-me como o fizera pela derradeira
vez, no leito da agonia. Entao, nao mais tentava reagir: cerrava as
palpebras, deixava-me arrebatar pelo vertiginoso torvelinho dessa



fatalidade que me tem desfolhado, uma a uma, as ilusdes da
mocidade, todas as esperancas da vida, que arrasto como o galé
arrasta o seu grilhao maldito, sabendo que jamais sera libertado!

Um dia, ao regressar da casa de Bet, ouvi distintamente vozes
alteradas que provinham da sala de visitas da residéncia de meu
avo, e, como uma delas me era desconhecida, parei no limiar da
porta, hesitando em penetrar no recinto a que ela dava acesso.

Alguém dizia:

- Nao venho cometer uma arbitrariedade, senhor; tenho sobre
ele o direito inconcusso, pois, primeiramente seu pai e depois sua
mae me entregaram, antes de falecerem.

- Que fizestes de todos os documentos comprobatdrios do que
alegais, senhor? - disse meu avo, com desdém e agastamento.

Houve uma breve pausa, que a fala do estranho interrompeu:

- Ei-los!

Funéreo siléncio sucedeu as vozes exaltadas e depois ouvi,
claramente, a de meu avo, exprimindo colera, indignacao e dor:

- Desgracados! Em minha casa, tratados com todo o carinho e
me embairem assim, covardemente, sem que eu o suspeitasse!

As suas Ultimas palavras se misturavam lagrimas e solugos
incontidos.

Nesse instante impeli a porta e, entrando cautelosamente na
sala, deparou-se-me um desconhecido, de porte altivo e fisionomia
insinuante, fardado de tenente francés - tal qual uma fotografia de
meu pai, conservada cuidadosamente por minha mae, que a fitava
sempre com os olhos marejados de pranto. Estava de pé, faces



ruborizadas por intensa emocao. Mas o que me confrangeu o
espirito, dolorosamente, foi ver meu avozinho com os cabelos de
neve revoltos, debrucado sobre um consolo de tampo de marmore,
solucante, tendo uma carta pendente da destra engelhada e
trémula.

Confesso, que, pela vez primeira, senti uma infinita ternura por
aquele veneravel ancidao e, com a alma compungida, aguilhoada pelo
remorso e por indescritivel pesar, tive impetos de me ajoelhar a seus
pés, implorando perdao para mim e para minha pobre mae, pois
compreendi, de relance, o que se tratava, ao ver de suas maos
convulsas escapar-se a carta fatal, a carta-avalancha, a carta leviatg,
que, havia muito, me estrangulava atrozmente o coracao,
esmagando também, dentro dele, minha idealizada ventura,
derruindo o Unico sonho de minha vida, porquanto jamais o hei de
ver realizado neste planeta maldito: a minha uniao com Elisabet!

Ao pressentir minha aproximacao, pelo rumor dos passos
temerosos, meu avo ergueu-se €, com o rosto inundado de lagrimas,
apontando a porta, disse-me, vibrante de colera:

- Desgracado que criei qual se fora um filho querido, que
mandei educar, que estimava ja tanto como aos outros netos
adorados - triunfando de um asco que julgara invencivel - e que, no
entanto, de combinacao com aquela desventurada, pela qual ainda
estou de luto, me ludibriou infamemente, nao se apiedando dos
meus cabelos brancos e de tantas amarguras que tenho sofrido,
para me dar um golpe tremendo! Também ja nao és nada para mim;
és, de hoje em diante, um estranho; és novamente um francés que
odeio e hei de amaldicoar até ao derradeiro instante desta vida! Vai-
te! Eis aqui o irmao daquele que tem sido o causador de todos os



meus desgostos, de todos os meus acerbos infortunios, de todos os
meus mais profundos dissabores: segue-o, miseravel, que o
chamaste traicoeiramente! Podes ir desde ja e nao te lembres mais
de mim nem dos meus parentes: és um intruso detestado, um
enjeitado na minha familia e jamais - ouve bem as minhas palavras
para que nunca as esquecas! - consentiremos que desposes a minha
querida neta Elisabet! Nao julgues que faras como teu pai, nao,
traidor! Saberemos, agora, defender-nos contra as aves de rapina da
nossa felicidade, vindas daquela Franca odiada.

O desconhecido, que era meu tio Félix Devarnier, lhe
interrompeu a apdstrofe, dizendo:

- Senhor, acabais de nos insultar brutalmente e eu saberia
repelir a afronta feita aos que me sao caros, se entre nds nao se
erguesse uma muralha que nao ousarei escalar: a diferenca das
nossas idades! Respeito as vossas cas. Além disso, julgo-vos
demente neste instante e, assim, o que tenho a fazer é retirar-me de
vossa casa, levando para sempre o meu querido sobrinho! Vamos,
Paulo Devarnier, nem mais um momento quero que fiques aqui!
Agora compreendo bem a tua situacao e a da pobre Amélia, que
aqui deve ter morrido de desgostos. Se eu o soubera... Espero-te
alguns minutos, quantos bastem para acondicionares o0 que te
pertence.

Declaro, meu amigo, que, naquela hora tormentosa, nao sabia
mais onde me achava nem o que fazia: estava dominado, apossado,
esmagado pela engrenagem da sorte inclemente! Retirei-me da sala,
cambaleante, e dirigi-me ao quarto em que falecera minha mae.
Arrumei, a pressa, numa pequena mala de viagem, alguma roupa,
alguns objetos que pertenceram a meus pais, parei em frente ao



leito onde vira agonizar a triste martir, fitei a primorosa tela
suspensa a parede, representando a Mater Dolorosa - que parecia
olhar-me através das lagrimas, como eu também a via - e voltei
automaticamente ao lugar em que se achavam meu avo e meu tio.

Tentei, lacrimejante, abracar o querido avozinho - ele o era
desde aqueles momentos angustiosos em que o vi tanto sofrer por
minha causa, apesar da rispidez com que me tratara - mas fui
repelido, talvez inconscientemente, pois que as suas faculdades
mentais se achavam obliteradas pelo acerbo dissabor que Ihe
agrilhoava a alma.

Aquela visao dolorosa de um velhinho solucante, debrugado
sobre 0 marmore que igualava na cor os seus cabelos brancos, me
persegue até hoje, a todos os instantes de minha atribulada
existéncia, confrangendo-me tenazmente o coracdo. Penso ser a
insidia, por mim praticada contra o pobre velhinho que me adorava,
a origem da minha intérmina amargura. Por que nao fiquei, naqueles
momentos, aos pés do austero anciao? Por que nao reneguei minha
patria, levando o jubilo a duas criaturas que me idolatravam - uma,
abeirada do tumulo; outra, mal saida do berco?

Ai! meu amigo, eu era entao, como ainda agora o sou, arrastado
pela fatalidade.

%k ok

Saimos da casa de meu avd, deixando-o inconsolavel, carpindo,
sem me ter querido ver a hora da partida, e nos dirigimos a uma
praca, em busca de um veiculo. Mal contendo o pranto que me
nublava a vista, implorei a meu tio Félix que me levasse a residéncia
dos pais de Elisabet, de quem desejava despedir-me, haurir, numa



palavra que fosse, o conforto para me animar a sofrer, na minha
patria, o meu amargurado degredo - que o seria para mim o viver
em qualquer pais que me distanciasse do seu coracao amigo €
afetuoso.

Ele acedeu ao pedido, depois de muito relutar. Fomos, em casa
de Bet, tratados com frieza, mas nao com impolidez.

Meus primos se achavam ausentes e o pai deles, assim que
soube que me achava de partida para a Franca, avaliando o
desgosto que essa minha inesperada resolucao causara a seu
genitor, se foi internar no gabinete cirlrgico, pretextando um
trabalho inadiavel.

Eu e a querida Bet, sem animo para nos apartarmos, ficamos ao
lado um do outro, sem pronunciar uma sO palavra, os olhos
marejados de lagrimas.

Compadecida da nossa dor, minha tia Helena, com a voz
emocionada, chamando-me a parte, disse:

- Meu filho, nunca me oporei a tua afeicao pela minha Bet, mas
vejo que vais ter adversarios inexoraveis em teu tio Guilherme e nos
teus primos, que, como sabes, nunca te estimaram e que, de hoje
em diante, se insurgirao contra ti. Coragem!

O que puder fazer por ti e por Elisabet fa-lo-ei. Foste, porém,
muito culpado e talvez sejas o causador da morte de meu sogro, o
que, sucedendo, complicara a tua situacdao. Agora vai, meu filho,
estuda, conquista uma posicao social e volta, que o tempo tudo
desvanece e dissipa.



E foi assim, caro amigo, ouvindo essas palavras de conforto e
branda censura - sem pensar em me defender para nao chamar
odiosidade sobre a memoria de minha mae - que deixei a Alemanha
e aqueles a quem amava, sacrificando pela Franca a minha ventura.
Transcorridos anos, desfolhadas todas as minhas mais fagueiras
esperancas, encontro-me na aflitiva conjuntura de um naufrago, a
tona de proceloso oceano, oscilando nas ondas, prestes a me
submergir para sempre, sem 0 mais minimo vislumbre de salvagao.

- Es jovem, generoso e denodado, e nao deves deixar que o
pessimismo te avassale! - disse eu a Paulo.

- Estou fatigado de lutar em vao contra a sorte hostil e
crudelissima e sei, por iniludivel augurio, que jamais conseguirei
alcancar o Unico objetivo da minha existéncia, que sabeis qual é!
Este gladio, meu amigo, que representa a minha patria, a imolacao
que lhe fiz da minha ideada felicidade, ainda dara tréguas a meu
sofrimento: nao vos admireis quando souberdes que, com ele, varei
0 coracao, exausto de padecer.

Falta, porém, muito pouco a vos inteirar a respeito do meu
regresso da Prussia, da minha permanéncia no solo francés, dando-
vos a conhecer o que tenho suportado em mais de dez anos de
verdadeiro suplicio moral.



CAPITULO V
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Voltei para a terra em que nasci, com o coragao saturado de
magoas, de indescritivel acabrunhamento, sentindo-me so,
abandonado entre indiferentes ou estranhos. Farpeava-me a alma, a
todos os instantes, a falta dos afagos da querida Bet. Tinha
saudades de quase todos 0s nossos consanguineos €, mormente, do
nosso avozinho. As suas derradeiras palavras vibravam sempre,
como até agora, aos meus ouvidos, apunhalando-me de dor o
coracao sensivel.

Escrevi a Elisabet com frequéncia, fazendo-lhe longas
confidéncias de meus pesares e de minhas apreensoes, recebendo,
em troca, noticias que me alucinavam de regozijo, aliviando também
a tortura da minha grande saudade.

Mas a minha dita foi efémera, porque, apds dois meses de
auséncia de Berlim, nao recebi mais nenhuma carta da minha noiva
e as que lhe dirigia me eram recambiadas intactas. Que se passara?
A divida, o receio de alguma enfermidade de Bet, o tormento do
zelo flagelaram-me continuamente o espirito e, por vezes, fiquei com
a saude abalada, forcado a deixar os estudos para, na companhia de
meu tio paterno, andar em excursao pela Italia e por todo o sul da
Europa, a fim de espairecer e tonificar o organismo.

Prossegui, depois de um interregno de alguns meses, 0s meus
estudos e consegui, afinal, conclui-los, tendo optado pelo curso de
engenharia militar, a conselho do meu protetor, que, apdés minha



formatura, empreendeu comigo prolongada viagem através do
continente oriental. Quando aportamos em Hamburgo, obtive dele
permissao para ir a Berlim, prometendo-lhe demorar o menos
possivel na formosa capital prussiana.

Mal Ia cheguei, ao anoitecer, dirigi-me logo a residéncia de
Elisabet. Ela habitava uma casa que pertencia a seus pais, sendo,
portanto, provavel que se ndao houvessem mudado. Senti o coracao
anarquizado pela emocdo que de mim se apoderou. E que, meu
amigo, havia quase um decénio nao tinha noticias de minha prima e
deveis compreender quanto temia encontra-la com as ideias
mudadas a meu respeito. Talvez ja fosse noiva ou esposa de outrem.

Pelos esclarecimentos obtidos, ao chegar a rua em que a
deixara, soube que ainda morava na mesma casa. Encontrei-a no
jardim, como a esperar alguém, melancolica, descarnada, com um
vestido claro. Assim que meus olhos nela se fixaram - com insaciavel
avidez, oriunda da saudade e do amor -, notei que um grande
desgosto lhe excruciava a alma.

Reconheceu-me quase no mesmo instante em que me avistou,
mas a minha presenca lhe inspirou mais pavor que contentamento.

- Querida Bet! - pude murmurar enfim.
- Paulo! que surpresa me causaste!

- Como poderia avisar-te que estava na Prussia, se ha tantos
anos deixaste de me escrever, sendo as minhas cartas, para meu
martirio, devolvidas intactas?

Ela desviou dos meus o0s seus formosos e merencorios olhos e
comecou a solucar.



Suas lagrimas me faziam enlouquecer de desespero e germinar
na mente mortificante suspeita.

- J4 estas comprometida com outro, Bet?

- Nao, Paulo, nunca serei noiva de outro, senao daquele a quem
prometi conservar-me fiel e saberei cumprir meu juramento!

- Obrigado! Obrigado! Mas, por que deixaste de me escrever,
querida Bet?

- Porque eles te odeiam muito e nao consentiram... desde que
nosso avozinho enfermou por tua causa, quando foste para a
Franca.

Exigia 0 meu coracao atormentado por dilacerante desconfianca,
estilhacado por dividas e zelos inquietadores, uma explicacao cabal
daquele longo siléncio, durante intérminos e malditos anos, em que
minh'alma se debateu num pélago de dor inexprimivel, e por isso Ihe
supliquei:

- Dize-me tudo que tem ocorrido desde que nos separamos, Bet!
Que tem havido? Que tens sofrido?

- Nao sabes, Paulo, que o0 nosso pobre avozinho morreu poucos
meses depois de haveres partido para a Franca? Nao o sabias até
este momento, nao é verdade? Escreveste-lhe uma vez, mas ele te
recambiou a carta. Era bem orgulhoso o nosso avozinho.

Data de sua moléstia a minha desdita. Culparam-te de sua
enfermidade e do seu falecimento. Internaram-me num colégio com
a proibicao formal de escrever, ainda que fosse a minha pobre mae.
Estive, assim, sequestrada durante quatro anos, sem ordem de
gozar as férias em casa, exercendo as professoras uma vigilancia



sobre mim qual se eu fora uma criminosa. Quando regressei ao lar,
jd ndo era mais uma crianca e me interpelaram a teu respeito.
Perguntaram-me se ainda tinha intencao de te desposar. A resposta
afirmativa que dei a meus irmaos exasperou-os. Disseram-me,
coléricos:

- Queres aliar-te ao assassino do nosso pobre e adorado av6?'

Como me calasse, banhada em pranto, resolveram manter-me
reclusa por mais algum tempo. Minha mae protestou, mas seus
rogos foram baldados: tive de permanecer num internato por mais
dois anos. Somente regressei quando minha genitora, oprimida de
desgostos, esteve quase agonizante, mas tenho vivido tao espionada
que nao me foi possivel escrever-te e, além disso, nao sabia a
direcao que deveria dar a correspondéncia."”

- Ainda resido na mesma casa de meu tio Félix, minha Bet.
Ouve- me, porém, agora: nosso avd nunca me perdoou o pesar que
lhe causei?

- Infelizmente nao, mas julgo que talvez a sua maior dor
proviesse da tua auséncia. Se tivesses vindo, ter-te-ia perdoado,
Paulo. Parece- me que te idolatrava.

- Por que nao me disseste, Bet?

- Nao me deixaram, Paulo! Nao consentiram que te escrevesse
uma sé palavra: tornaram-se a minha prépria sombra, seguindo
todos 0os meus passos!

Agora, Paulo, vou confiar-te a causa do mais acerbo pesar que
experimento: meus irmaos e meu pai continuam a odiar-te, falam
em te tirar a vida se aqui te virem, persistem num intuito que



reputam criminoso, e minha desventurda mae - que continua
prometendo fazer por nds o que estiver a seu alcance - tem sofrido
muito. Essa peleja moral que nos mortifica ha anos, por vezes a tem
prostrado no leito e a sua saude, cada vez mais melindrosa, acha-se
irremediavelmente comprometida! Quanto temos padecido! Que me
sucedera, se me faltar a protecao materna? V€, Paulo, se pareco a
mesma Bet que deixaste quando daqui foste.

Fitei-a longamente e, lendo no seu rosto, que se tornara de
jaspe, todo o longo suplicio que a atormentava intimamente,
compreendi que nunca a amara tanto, como entao, divinizada pelo
martirio moral que, por mais de um longo decénio, suportava
heroicamente, por minha causa! Como achei digna do meu amor
infinito aquela pobre criatura!

Senti-me compensado de todos os padecimentos, de todas as
agonias, abencoando-as por ela. Tomei-lhe as maos gélidas, osculei-
as com inexprimivel ternura, dizendo-lhe:

- Queres que finde, neste instante, toda a nossa longa tortura,
Elisabet?

- Como, Paulo?

- Uma carruagem me espera: fujamos de Berlim e, longe dos
nossos adversarios, poderemos realizar o almejado consorcio.

Ela empalideceu mais, até a lividez, meditou por alguns
momentos e respondeu com inaudita amargura, meneando a loura
cabeca:

- Nao, Paulo, hoje ainda nao pode ser consumado O no0ssO
martirio. Ndo sabes que minha mae se acha a morte? Como deixa-la



no seu leito de dores, sem poder abencoar-me no extremo instante?
Ainda nao podemos terminar nosso infindo sofrimento, querido
noivo! Nao edifiguemos nossa ventura sobre um sepulcro - que
talvez se abrisse mais depressa com a minha brusca partida -, pois
nao quero que o Céu nos amaldicoe ou que o crepe do remorso
ensombre 0s nossos coracoes. Mas o tempo corre, meu Paulo, e eles
estdo prestes a chegar! Vem sem demora ver a nossa Unica amiga,
antes que sejamos impedidos de o fazer por teus adversarios
irreconciliaveis.

Tomou-me da mao, como se segurasse a de uma crianca, ao
mesmo tempo aflita e radiante, e me levou ao quarto onde se
achava a sua genitora, numa chaise longue, reclinada para tras,
palida e enlanguescida por desgostos e padecimentos fisicos,
revelando a sua fisionomia uma enfermidade grave e incuravel. Ao
ver-me, visivel foi a sua agitacdo, pois me reconheceu
imediatamente, e falou num tom de maternal ternura:

- Paulo, meu filho, quando chegaste?

- Ha pouco, e conto partir dentro de algumas horas. Vim aqui
especialmente para estar convosco e com a minha saudosa noiva...

Sé entao, a luz de uma lampada, pude contemplar a adorada
Elisabet, procurando saciar a alma separada da sua, havia mais de
dez anos. Ja ndo era a mesma Bet de rosto oval, nacarado e infantil
que eu conhecia, pois 0 sofrimento o tornara descarnado e sugara,
como vampiro, a sua résea cor de flores de macieira; mas tinha algo
de alabastro e luz, uma suavidade dos seres divinizados e impolutos,
a mesma expressao de bondade, candura e perfeicao moral que
denunciam os entes santificados pelo martirio, para os quais,



prestando-lhes culto, devemos olhar genuflexos, com o pensamento
erguido a esferas rutilas, inatingidas pela Humanidade miseravel e
desditosa.

Fitando-a, enternecido até as lagrimas, que me empanaram 0s
olhos, por vezes, sem entrar em detalhes, expus 0s meus projetos
as duas santas criaturas, que me ouviram em siléncio. Disse-lhes
que terminara os estudos e entdo sé alimentava um desejo -
desposar aquela que estava sofrendo por mim e que eu idolatrava
ilimitadamente! Conclui meus pensamentos nestes termos:

- Elisabet é quase da minha idade e encontraremos nas leis do
Seu pais apoio a nossa pretensao.

- Mas - ponderou minha tia, com tristeza - onde e como
conseguiremos realizar o vosso consorcio? Que valem as leis contra
o0 despotismo de nossos parentes, que roubaram minha Bet aos
meus carinhos, durante seis longos anos? Sao capazes de vos matar,
meus queridos e pobres filhos.

Ia responder-lhe e propor-lhe o plano que concebera - o rapto
de Elisabet - quando, de subito, como rubros, iracundos e ferozes
agentes satanicos, meus primos surgiram a porta do quarto, e,
vendo-me em afetuosa efusao de ideias, como o indicavam a nossa
calma aparéncia e as nossas maos unidas, uma repentina lividez de
gesso |hes mascarou as faces, que eram, invariavelmente,
purpurinas.

Reconheceram-me prestamente porque conservo ainda muitos
tracos fisionbmicos da minha adolescéncia. Nem o0s anos
transcorridos longe, nem os vinculos de parentesco nos ligam tao
intimamente, nem um atomo de piedade por um ato que pratiquei



quando ainda crianca irresponsavel, nem a presenca de uma pobre
mae enferma puderam atenuar o orgulho e o furor daqueles dois
individuos truculentos, que me abominam como se eu fora o mais
degradado bandido!

Encararam-me com desprezo e arrogancia, deixando que pelos
olhos chamejantes, a despedirem jatos de fogo diabdlico, explodisse
0 6dio que me votam. Carlos bradou, sacudindo os punhos, como
costumava fazer para me ameacar, quando eu era indefesa crianca:

- Atreveu-se a vir a esta casa, vil traidor?

Como que eletrizado, impelido por baterias poderosas, adiantei-
me para quem pronunciara aquelas ignominiosas palavras,
empunhando um revolver, quando vi a enferma levantar-se, e,
interpondo-se aos dois, dizer ao ofensor, com uma energia que nao
admitia réplica:

- Nao o insultes mais, Carlos! Se me desobedeceres, amaldicoar-
te-ei, seras o responsavel por minha morte e Deus nao deixara de te
punir severamente!

Depois, mudando de tom, me disse suplicante:

- Paulo, eu te rogo, em nome de Deus e no de tua mae, que nao
repilas a afronta que acabas de receber e que te retires em paz da
nossa casa, para que se evite uma irremediavel desgraca.

- Defendeis um traidor, um francés, minha mae? - rugiu Carlos,
cujas pupilas dilatadas pareciam esguichar flamas infernais.

Fui tentado novamente a dar-lhe uma resposta equivalente a
injuria, mas, de repente, vi minha infeliz tia cair desmaiada a meus
pés, e Bet - a minha idolatrada noiva - precipitar-se sobre o corpo



inanimado, tentando erguer-lhe a cabeca encanecida. E assim,
ajoelhada e solucante como estava, me dirigiu um olhar
inesquecivel, através de lagrimas, como a me implorar piedade,
protecao, ou para firmar comigo um eterno pacto de fidelidade e de
amor. Soube, entao, conter-me a tempo de evitar um crime, apertei-
lhe a destra para provar que l|he havia compreendido os
pensamentos e, depois, fitando altivamente a Carlos, disse-lhe:

- A hora é imprépria para desafrontar a minha dignidade que
ultrajaste vilmente, mas ainda saberei provar-te que a témpera de
uma espada francesa nao € inferior a de uma prussiana... até a
vista!

Elisabet continuava a solucar convulsamente. Sem ter podido
dirigir-lhe sequer uma palavra de carinho ou conforto, sai
precipitadamente e, sentindo desde aqueles momentos rugir no
cérebro uma tempestade de dédio, de desespero, de revolta, ndo me
foi mais possivel olvidar a cena pungentissima que presenciei.
Aquela alcova e aquelas criaturas ficaram, até hoje e para sempre,
esculpidas na minha mente, como se nela tivessem sido
pirogravadas, para meu constante suplicio. Parece-me estar a ouvir,
incessantemente, a voz colérica de Mateus dizendo, na hora em que
eu transpunha os umbrais do quarto com o coragao apunhalado de
dor:

- Malditos Devarnier! Acabam com a nossa familia! Tém um
influxo nefasto e satanico que nos causa uma desgraca sempre que
aparece algum deles.

Imaginais como fiz a viagem de regresso a Franga, caro amigo.
N3o vos digo uma inverdade declarando que, a levar esta existéncia



intranquila como a tenho, desde que fui a Berlim, fora preferivel que,
no instante em que me retirei da residéncia de Elisabet, o sabre de
Carlos me houvesse atravessado o coragao.

E vivo assim, meu amigo, ha quase trés anos, sem ter tido
desfecho o drama da minha vida, sem ter recebido a mais ligeira
noticia de minha noiva e sem ter podido ainda voltar a Berlim para
cumprir o que prometi a Elisabet. Que é que lhe sucedeu durante
este lapso de tempo? Que novos tormentos ja Ihe infligiram seus
algozes?

Avaliai a inquietacao e a agonia do meu viver desde entao,
esperando a todo o momento uma noticia alarmante vinda da
Alemanha, onde ndao me € permitido ir agora, pelo governo francés.
As vezes empalideco mais e sinto esvair-se-me o coracdo dentro do
peito, numa inaudita angustia, ao ver algum estranho se aproximar
de mim. Julgo que me vem apenas dizer:

- Es Paulo Devarnier? Pois bem, venho informar-te que Elisabet
Kceler morreu.

Compro, as vezes, algum diario tudesco e, instintivamente,
procuro a secao do obituario, ou entdo o deixo cair das maos,
faltando-me animo para receber de chofre qualquer nova deploravel
referente @ minha noiva.

Eis como vivo amargurado. E 0 que mais me conturba a
consciéncia € pensar que a mae de Bet - a Unica criatura que
protegia a nossa afeicao ilibada, compreendendo-lhe a intensidade e
a nobreza - faleceu em consequéncia do abalo recebido naquela
noite em que estive no seu lar. Quer isso dizer que minha noiva,
inerme, deve achar-se enferma, espezinhada, padecendo continuos



desgostos por minha causa. Parece-me vé-la, sem cessar, genuflexa
- semelhante a um marmdreo arcanjo de sepulcro - tal como a
contemplei pela Ultima vez, e um pesar inominavel me devora o
peito por ndao poder ir arranca-la ao julgo mefistofélico de trés
verdugos empedernidos!

Sem o desejar, tenho sido, realmente, o causador da desventura
de tantas almas puras e merecedoras dos melhores quinhdes de
felicidade terrena. As vezes, dou razdo a meus adversarios: parece-
me, efetivamente, que a fatalidade me assedia sem cessar, que nasci
de uma uniao nao abengoada pelo chamado Criador do Universo, e,
por isso, ocasiono desditas aqueles a quem me afeicoo ou que me
honram com a sua amizade. Previno-vos ainda a tempo, prezado
amigo!

- Nao, meu amigo - repliquei - laboras num erro absoluto: o
Eterno, a Justica Suprema nao pune a quem quer que Seja, por
nutrir 0 mais nobre dos sentimentos humanos - 0 amor ou a
amizade! Tens sido apenas vitima do orgulho indomavel dos teus
parentes, que, iniquos contigo, nunca te julgaram com
imparcialidade.

Teus primos foram e sao teus inimigos rancorosos desde que te
conheceram, sempre se consideraram teus superiores - apesar do
intimo parentesco que vos liga - por édio ou por preconceito de raca,
que os cega e que também nos separa, talvez eternamente, a nos
franceses e prussianos, povos ambos de um mesmo continente.

Nao deves, pois, persistir nesses pensamentos Iugubres de
pessimismo ou de fatalismo.

Queres que te aconselhe paternalmente?



-Sim!

- Aventuro, entdo, uma ideia, que submeto a tua apreciacao:
por que ndao mandas um emissario a Alemanha para te trazer de la
noticias positivas de tua noiva?

Nao é preferivel que as tenhas - sejam quais forem - a ficares
padecendo o suplicio desta incerteza? E melhor saber a realidade -
por mais penosa que seja - do que permanecer em aflitiva
perplexidade.

- Aceito-a, meu amigo - exclamou ele - e vou po-la em
execucao: sou um naufrago e nao devo repelir a tabua salvadora
que me atiram vossas maos generosas.

No dia seguinte ao em que tao longamente confabulamos,
Devarnier pos em pratica a ideia que eu lhe sugerira: um emissario
partiu de Bruxelas para Berlim, levando instrucdes minuciosas a
respeito do que desejavamos obter - noticias minuciosas e positivas
de Elisabet. Foi encarregado dessa delicada missao um prestimoso e
inteligente conterraneo nosso, que fez ingentes esforgos por
desempenha-la satisfatoriamente.



CAPITULO VI
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Transcorreram alguns dias sem que tivesse ensejo de estar com
Paulo Devarnier. Uma tarde, supondo-o enfermo, preocupado com a
sua auséncia, tomei a deliberacdao de ir procura-lo na propria
residéncia, onde me informaram que o meu confidente partira
inopinadamente, havia apenas poucas horas, para a Franca, em
cumprimento de um dever militar urgente, e que deixara alguém
incumbido de me entregar um bilhete expresso em poucas palavras,
tracadas de escantilhdo e com visivel nervosismo. Ainda as conservo
quase ilesas na memoaria e aqui as reproduzo:

Chamado inesperadamente a Franca, vou partir com o espirito
opresso por inexprimivel pesar, visto ndao ter ainda recebido as
almejadas noticias da Prussia. Prevendo este sucesso, pedi ao amigo
F... que, na hipotese de me nao encontrar mais aqui no seu
regresso, vos relate tudo que houver ocorrido durante a missao que
esta desempenhando e, entdo, far-me-eis o inolvidavel obséquio de
me dar circunstanciados esclarecimentos acerca do que me interessa
saber, nao me ocultando a realidade, por mais sombria que seja.
Adeus! Nao sei quando nos veremos outra vez, mas conjeturo que
serd em nossa patria, onde continuaremos as nossas amistosas
palestras. Perdoai-me nao ir abracar-vos. Tenho estado enfermo de
inquietacao e parece-me que o mais leve abalo moral me dara o que
tanto ambiciono - o repouso perpétuo! Antes, porém, de me ser
arrancada a alma a derradeira pétala de ilusdao, desejo saber o que



se passa em Berlim. Insensata Humanidade! Apega-se, a beira de
uma hiante voragem, até a um farrapo de neblina, para conservar a
vida, quando seria mais racional atirar-se, voluntariamente, ao fundo
do abismo por mais pavoroso que fosse.

“Deixo-vos o endereco do meu albergue em Paris. Um saudoso
amplexo de despedida do desventurado — Paulo”.

Achava-me, poucos dias depois do recebimento desse aviso,
agitado pelos sucessos que, inesperadamente, me infelicitaram em
Bruxelas, ameacado, ainda no exilio que me amargou a existéncia
durante quase dois décimos de século, de ser repelido do solo belga,
por haver oferecido asilo, no meu proprio lar, a compatricios
perseguidos, expatriados como eu, quando me foi procurar o
medianeiro de Devarnier. Fi-lo sentar-se e ele me disse:

- Senhor, nao encontrei mais em Bruxelas 0 nosso comum amigo
Paulo e foi melhor assim. Os informes que colhi sao quase todos
desfavoraveis ao nosso conterraneo. Vou, agora, sucintamente,
inteirar-vos de tudo que aconteceu com relacao ao desempenho do
meu encargo. Chegado ao termo da Vlagem, dirigi-me, segundo as
instrucdes recebidas, a casa da noiva de Paulo, mas encontrei-a
ocupada por outros moradores. Apos rigorosas pesquisas, soube que
a Srta. Elisabet se acha reclusa numa residéncia isolada - e com
maior severidade, depois que a mae faleceu -, s6 podendo assomar
a alguma janela acompanhada de um dos seus algozes. Vive,
atualmente, valetudinaria e espionada, na companhia do velho pai
que, as vezes, mostra nao a querer contrariar mais na sua aspiragao
de se consorciar com o primo, temendo vé-la sucumbir aos
desgostos, como ja sucedeu a sua mulher. Mas os irmaos da vitima,
cada vez mais odiando a Devarnier, nao afrouxam o rigor, nao



permitem que em casa entre material de escrita, para que a infeliz
reclusa nao possa transmitir seus pensamentos ao noivo distante.

Ha poucos meses agravou-se-lhe a situacdo, pois os irmaos
querem obriga-la a contrair matrimonio com um oficial do exército
austriaco que ignora, por completo, o compromisso que ha entre a
sua pretendida esposa e o primo. Este enlace, porém, talvez nao se
realize, porque a Srta. Elisabet esta seriamente enferma. Nao |he
pude falar, mas consegui remeter-lhe (por intermédio de uma famula
munificentemente remunerada para esse fim) longa missiva de Paulo
a qual, certamente, foi lida as ocultas, entre prantos, alta noite,
enquanto seus opressores dormiam profundamente.

Designei, na missiva que juntei a de Paulo, a hora exata em que
passaria pela sua morada para receber a resposta que almejava,
dando-lhe detalhes a meu respeito e dizendo como procederia para
que ela nao se enganasse. Nao sabia da dificuldade em que a
infortunada prisioneira se via para escrever, sem 0 material
indispensavel, e, por isso, quase nao obtive o que desejava.
Comuniquei-lhe que, unicamente a mim, confiasse a sua resposta,
para que nenhuma duvida pairasse na minha mente, quanto a sua
identidade.

No momento convencionado fiz um quase imperceptivel sinal
com a destra, a entrada do jardim - vedada por um portdo e gradil
férreos, que tornam inexpugnavel o acesso a habitacdo, uma quase
fortaleza de estilo medieval, localizada nos arredores de Berlim - e
supliqguei um 6bolo, com voz lamentosa e estentdrica, aos moradores
que se achavam numa das amplas janelas ogivais, de descomunal
espessura, reconhecendo neles Elisabet, seu pai e um de seus
irmaos.



Ela sabia, previamente avisada como se achava, do estratagema
de que eu usaria e percebi sua comocao ao dirigir-se ao pai para lhe
fazer um pedido, muito palida, trajando veste ampla e nivea, que lhe
dava a aparéncia de um ser imaterial, prestes a desferir o voo
supremo.

Compreendi, por sua ansiedade, que o irmao é quem queria
descer para me repelir ou atirar uma insignificante esmola. O pai,
porém, acedeu ao pedido da enferma, que desapareceu por
momentos no interior da vivenda, surgindo depois em companhia da
serva, que eu remunerara para lhe entregar a carta ja@ mencionada.
Aberto o portdao, Elisabet, extremamente palida, desceu alguns
degraus da escada da frente e, em vez de me entregar uma dadiva,
depbs no meu chapéu este bilhete, escrito na pagina em branco de
um livrinho - talvez de preces - com tinta rubra semelhante a
sangue, que suponho extraida de alguma flor purpurina do jardim do
Sseu carcere.

Ei-lo, senhor. Eu vos entrego para que o remetais a0 nosso
amigo Paulo Devarnier".

Li-o, em alguns instantes. Era, mais ou menos, redigido nestes
termos:

“Esta quase findo o meu tormento, Paulo! A tua Bet morrera fiel
a nossa indissollvel afeicao, se nao puderes, o0 mais breve possivel,
tird-la deste ergastulo. Fizeste-me feliz por alguns momentos com as
noticias que um generoso desconhecido me transmitiu. Obrigada! Ja
nao posso mais lutar, meu Paulo, €, se ndao conseguires por termo ao
nosso grande suplicio, meus dias estdao contados. Salva-me! Até



quando Deus nos quiser unir. Saudades e toda a alma ansiosa da tua
— Bet”.

O intermediario de Paulo Devarnier acrescentou:

- Eis, senhor, como desempenhei minha missao. Pego-vos,
agora, transmitais a0 nosso amigo ausente tudo que acabo de
relatar. Sinto-me pesaroso por nao ter sido portador de noticias mais
agradaveis ao nosso prezado Paulo. Parece-me, pelo que disse a
servidora de Elisabet, que os algozes da noiva de Devarnier lhe
impOem, para a deixarem em paz, o matrimonio com um oficial
austriaco, de elevada patente, ja um pouco idoso.

Podera ela resistir por mais tempo a pressao em que vive? Qual
sera o desfecho desse drama de vida real? Que trama urdirdo os
adversarios de Paulo para o tornarem desgracado? Tais as
interrogacgoes, senhor, que fiz a mim mesmo, durante esses dias em
que desempenhava a minha missao, envidando esforcos para colher
informes que me pudessem esclarecer a verdadeira situacao de
Elisabet. Soube que a data da realizagao do seu enlace ja esta fixada
para breve e é coisa decidida por seus verdugos. Nao vos esquecais
de dar este esclarecimento ao caro Devarnier. Apresento-vos, agora,
as minhas despedidas e os protestos de minha sincera admiracao".

Agradeci, como se fora o préprio Devarnier, ao seu escrupuloso
e inteligente emissario. Infelizmente, ndo pude logo me exonerar da
incumbéncia que recebera, devido a fase acidentada que a minha
existéncia atravessava naquela ocasiao, em que fui expulso do
territdrio belga.



Nao me refiro a esse episodio dolorosissimo da minha ultima
peregrinacdo planetaria sendao para demonstrar as causas
poderosas, ou as impossibilidades que me impediram desempenhar
com presteza um dever para com um amigo dedicadissimo.

Pouco depois de haver escrito minuciosamente a Paulo,
relatando- Ihe tudo quanto soubera por intermédio do seu emissario,
estando ja longe de Bruxelas, fui desagradavelmente surpreendido
com a noticia de um duelo de morte, ocorrido na Franga,
clandestinamente, entre um militar tudesco e Devarnier, sendo de
todos ignorado o movel desse encontro. Fora ferido mortalmente o
meu pobre amigo, por seu contendor que, apds o duelo, se
suicidara.

Fiquei, por alguns meses, consternado, julgando-me quase
responsavel pelo que sucedera, ndao remetendo logo a Devarnier as
informacgOes que o enviado obtivera. Nao teve ele, assim, tempo de
agir eficazmente para libertar a noiva do guante de seus algozes,
porque coincidira, infelizmente, a ocasiao em que devia té-las
recebido com o desenlace de uma tragédia na qual, a contragosto,
me achara implicado.

Tratei de averiguar a identidade do adversario do meu
compatriota - pois o jornal parisiense em que li o relato de lutuoso
sucesso apenas mencionava as iniciais dos beligerantes - e soube,
por intermédio de um amigo residente na Franca, que se tratava de
um dos seus primos, Carlos Kceler, que, acossado pelo remorso de
haver assassinado um quase irmao, arrefecido o seu furor a vista do
sangue de quem se deixara matar sem defesa - certamente sob o
dominio de um dissabor insuportavel -, suicidou-se apds algumas



horas de verdadeira compungdo, ao saber que sua vitima ja se
achava no Pére-Lachaise.(19)

Como, porém, ocorreu esse encontro bélico em Paris, € nao em
Berlim? Qual a causa que precipitou o desenlace de uma tragédia
que, por vezes, eu previra, mas nao assim tao sanguinolenta? Teria
o inditoso Paulo tentado, judicialmente, emancipar a noiva de um
jugo nefario, sequestrada no préprio lar? Teria, entao, recebido a
carta que eu lhe escrevera, antes do funesto duelo? Que acontecera
a desgracada Elisabet?

Soube apenas que Paulo Devarnier, acometido de febre violenta,
em consequéncia do ferimento recebido, feito a florete e que |he
ofendera os pulmdes, sucumbiu quase louco, num delirio € num
sofrimento indescritiveis.

Notas:

(10) Cemitério de Paris, onde esta situado o ddlmen de Allan
Kardec.



CAPITULO VII
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Nunca mais obtive novas de Elisabet e, pouco a pouco, a
tragédia, em que ela e Paulo figuraram como protagonistas e que
me mortificara vivamente por alguns meses, se foi diluindo em meu
cérebro, como no ocaso, prestes a ser invadido pelas trevas, se esvai
o derradeiro e fugitivo lampejo crepuscular. Quando dela me
recordava, sentia uma efémera magoa, que me dava tons de violeta
a0 coracao: era apenas a saudade, que sentia, do amigo
desaparecido tragicamente.

Assim que pude, finalmente, regressar a patria, uma das minhas
primeiras ideias foi visitar o tUmulo de Paulo e fazer investigacoes a
seu respeito, por intermédio do tio, de quem possuia o endereco,
idéntico ao do sobrinho, que me deixara ao retirar-se da Bélgica.

Escrevi-lhe solicitando alguns momentos de atencao e
manifestando o desejo de ir ao Pére-Lachaise, onde sabia jazerem
os despojos do meu amigo. Respondeu-me solicitamente que
aguardava minha visita em sua residéncia. O coronel Félix Devarnier
era insinuante e, embora um pai idoso, apresentava notavel
semelhanca com o falecido sobrinho. Concedeu-me carinhoso
acolhimento e longamente me falou do querido extinto, com os
olhos Umidos de pranto, mostrando-se-me muito grato pela
lembranca que tivera, de procura-lo:



- Obrigado - disse-me, extremamente comovido - pelo amistoso
interesse que vos inspira o infortunado Paulo, filho dileto para mim,
que tenho vivido isolado, sem qualquer outra amizade sincera, senao
a que ele me consagrava, desde que perdi meu Unico irmao, seu
genitor, que me confiara antes de exalar o ultimo alento, razao por
que sé com muita relutancia consenti que minha cunhada o levasse
para a Alemanha, o que deu origem ao drama pungente que hoje
lamentamos.

Dediquei-me ao Paulo desde que voltou da Prussia,
reconhecendo nele, sempre, uma rara nobreza de carater e
sentimentos elevadissimos. Podeis, pois, avaliar quanto me
consternou a sua barbara morte! Se visseis como se Ihe extinguiu a
vida, senhor, terieis ficado compadecido: morreu delirando, num
desespero de fazer chorar um coracao de pedra, porque, antes de
ser ferido, soube que a desditosa noiva, enferma, compelida pelos
irmaos a consorciar-se com um velho militar austriaco, se suicidara
na noite nupcial, a fim de guardar fidelidade aquele que ela tanto
adorava e digno era do seu amor!

Um dos irmaos de Elisabet - o de nome Carlos - sabendo que a
irma sacrificara a propria existéncia para permanecer fiel ao primo e
noivo querido, considerou-o responsavel exclusivo por essa desdita,
que aculou nele, ainda mais, o 6dio a meu sobrinho. Veio, entao,
especialmente a Franca, a fim de o afrontar e desafiar para um
duelo que ignorei-o completo, até o momento em que para aqui
trouxeram irremediavelmente ferido, o meu pobre Paulo. O que sei
dizer-vos, senhor, € que o remorso obrigou o assassino de meu
sobrinho a medir toda a extensao da iniquidade que praticara.
Saciado o &dio que votava ao primo, nao resistiu aos acicates



flamejantes de secreta exprobracao, os quais, certamente, lhe
pungiram a consciéncia. Refletiu nas injusticas infligidas as suas
vitimas e fez como o proprio Iscariotes - suicidou-se, talvez supondo
que, assim, se libertasse da evocacao dos delitos que cometera por
muitos anos, desumanamente.

Achava-me ausente de Paris, no cumprimento de um dever
militar, no dia em que meu saudoso sobrinho foi provocado por
Carlos Kceler e por isso nao pude impedir a realizagcao daquele
maldito duelo. SO ao regressar € que dele tive conhecimento, vendo
0 meu pobre Paulo conduzido por suas testemunhas, com o peito
varado por um profundo golpe de florete.

Calculai a minha surpresa e a minha dor! Ele, sempre obediente
aos meus conselhos, praticou um ato gravissimo sem o meu
consentimento, porque, certamente, o dissabor que sofria dominava-
o de todo, conturbando-lhe a razao, enlouquecendo-o quase. Ao
certo, meu amigo, nao sei 0 que se passou com meu sobrinho. Sei,
apenas, que findou um drama doloroso de rancores injustificaveis,
ignorados de todas as pessoas de nossas relacoes. A familia da mae
de Paulo ndao perdoara nunca o crime que um patricio nosso
cometera, desposando por amor um de seus membros, nao se
lembrando - os satanicos cérberos de Elisabet - de quanto fora
venturosa minha cunhada enquanto teve a seu lado o extremoso
consorte, que a adorava, e que o mesmo teria sucedido a sua
sobrinha, se houvesse conseguido realizar suas aspiragoes louvaveis
e dignas, casando-se com o primo, que lhe tributava inigualavel
afeicao".

- Lastimo tudo quanto aconteceu ao prezado Paulo e
compartilho da vossa grande e justa dor!



- Obrigado! E sempre consolador encontrarmos um coracdo
amigo que nos compreenda e participe dos nossos mais acerbos
pesares. Obrigado! Estou ao vosso dispor a fim de vos mostrar onde
repousa para sempre o meu Paulo.

- Uma carruagem nos espera. Podemos partir agora mesmo, se
VOS apraz.

- Sim, o vosso desejo €, para mim, uma ordem sagrada, que
cumpro com o maximo reconhecimento.

- Antes de partirmos, caro senhor, quero fazer-vos mais uma
pergunta: Nao recebeu o inditoso Paulo uma longa carta que lhe
dirigi, enviando uma outra de Elisabet?

- Nao, senhor; fui eu que as recebi, precisamente no dia em que
meu sobrinho expirou: e, como eram tardias todas as revelacoes que
continham, coloquei-as no caixao mortuario, quase persuadido de
que ele, assim, poderia inteirar-se do conteldo delas. Eram também
flores, enviadas pelas longinquas maos piedosas da noiva e de um
amigo, a se confundirem com as que transbordavam de seu ataude.
Sofro, lembrando-me da triste sorte de Paulo, mas quem €, neste
mundo, capaz de quebrar os grilhdes do destino ou da fatalidade,
que nos prendem a desventura?

Depois silenciosos, eu e o grave coronel Devarnier fomos, em
rapido veiculo, a grande necropole parisiense, onde estava inumado
o corpo de Paulo e, dentro de poucos instantes, abeiramos do seu
jazigo, recentemente construido de Ivo carrara, num formoso estilo
renascenca, encimado por um arcanjo suplice, lacrimoso, que
poderia simbolizar a nossa patria pranteando o prematuro
passamento de um dos seus mais dignos filhos, como a visao que o



torturara em vida - a da noiva dileta, solucante, genuflexa aos pés
da sua genitora em deliquio, qual a contemplara pela Ultima vez. —

Sim", pensei "este arcanjo é também Elisabet marmorizada,
pranteando a sua malograda ventura!

O coragao é profeta, pois que prenuncia o futuro." Assim se
expressam 0s supersticiosos; mas hoje, com o intelecto desofuscado
pelos conhecimentos transcendentais que tenho adquirido, sei que
nao é o decantado 6rgao - considerado o escrinio de todos os
sentimentos - e sim 0 nosso proprio espirito que, em cada uma de
suas etapas planetarias, e de pleno acordo com as obras altruisticas
ou nocivas, efetuadas na anterior encarnacao, aloja, indelevelmente,
nos seus refolhos, as sentencas divinas, concernentes ao seu
destino. As vezes, em rapidos vislumbres, ele faz uma autoleitura e,
assim, muitos segredos do porvir Ihe sao patenteados nitidamente,
tal como um aroma suave denuncia a existéncia de uma flor, oculta
a nossa vista, mas pouco distante do nosso olfato.

Eis por que muitos pressagios de Devarnier se realizaram, € que
as paginas do seu futuro foram lidas por sua prépria alma, antes que
as virassem os dedos do tempo implacavel, que as foi destruindo,
lacerando uma a uma, cada dia, até chegar a Ultima, realizando-se
tudo quanto nelas estava escrito, todo o infélio do destino de Paulo.

% %k %

Poucas emogdes, na minha Ultima romaria por esse planeta, me
agitaram tao vivamente o coracao, como quando descobri a fronte
encanecida a beira daquele impassivel mausoléu...

Uma indefinivel magoa me estuou no peito ao ver prosternar-se,
de cabeca baixa, um lenco velando os olhos enevoados de lagrimas,



o tio do meu inditoso amigo. Nao pude, igualmente, conter o pranto
que, em ondas, me afluira a face, como se estivesse junto ao tumulo
de um filho amado, o que de fato me sucedeu no decurso da minha
finda existéncia. Quanto lastimo nao ter entdo, como agora, a
inabalavel certeza de que a vida humana é uma intérmina cadeia,
uma corrente que se compoe de muitos elos, cada qual terminando
no sepulcro, para de novo se soldar em ulterior encarnacao até que
0 espirito adquira elevadas faculdades, ou atinja a perfeicao. Se,
naquele dia, ja me achasse esclarecido pelas verdades siderais,
sentir-me-ia venturoso, nao combalido, e teria dito ao consternado
coronel Devarnier:

- Nds ainda o veremos, meu amigo!

"Aqui esta apenas a crisalida perecivel, uma das vestes de
Paulo, uma das que os vermes tém corroido, ao passo que sua alma,
a falena de luz, ja estd cindindo a amplidao cerllea, onde nos
encontraremos ainda, onde solidificaremos os liames de reciproca e
fraternal afeicao que nos vinculam os espiritos e se tornarao eternos
e indestrutiveis! Nao devemos pois prantear a sua liberdade, pois
que estamos ansiosos pelo momento de nos emanciparmos das
dores e das decepcoes terrenas...".

Naquele dia, porém, estavam ainda insoluveis, para mim, muitos
problemas relativos a sobrevivéncia da Inteligéncia imperecivel - a
alma - e, por isso, chorei nha campa de Devarnier como se jamais
houvesse de vé-lo e ela representasse a sua derradeira morada.
Curvei-me sensibilizado a borda de um sepulcro, quando devera ter
erguido a fronte para o Infinito. Abismei-me, por alguns instantes,
num mutismo e desalento profundos, quando devera ter
desprendido o Espirito, por meio de uma prece veemente dirigida ao



Eterno. Assim, naqueles magnos segundos, sentir-me-ia fortalecido e
talvez lograsse alcar uma ponta do véu que me encobria os

chamados mistérios de além-tumulo, inspirado por Osiris.(11)

Mas, nessa €poca, ainda sob o dominio das paixdes humanas,
soube apenas deplorar a morte de um dedicado mancebo. Depois,
entristecido, separei-me do coronel Devarnier, continuando, por
algum tempo, a cobrir de flores o0 mausoléu de Paulo.

Hoje, porém, posso afirmar aos que a beira de uma campa
ficam perplexos, anelando desvendar os arcanos que ela oculta no
seu amago:

“Investigadores das verdades transcendentes: nada se aniquila
com a morte, nem mesmo a matéria, que se transmuda em miriades
de seres rudimentares, dando origem aos vibrides e a seiva dos
vegetais, que se engrinaldam de flores!

"A morte nao &, como dizem geralmente, o sono eterno €,
antes, o despertar da alma - que se acha em letargia enquanto
constrangida no estojo carnal -, despertar que as vezes, dura tempo
bem limitado, porque Ihe cumpre retornar a Terra, a desempenhar
nova missao; nao € o esvaimento de nenhum dos atributos
animicos; é o revigoramento e o ressurgimento de todos eles, pois é
quando a inteligéncia se torna iluminada como por uma projecao
elétrica, para se lhe desvendarem todas as heroicidades e todos os
delitos perpetrados no decorrer de uma existéncia. Nao é o repouso
sendao para o espirito impoluto, isento de crimes e cuja vida
planetaria foi fecunda em lagrimas e atos de abnegacao. A vida
material € a asfixia da alma num tdmulo putrescivel, feito de
musculos e 0ssos. A morte € a dilatacao de poténcias indestrutiveis,



anestesiadas por alguns anos, mas que se intensificam de chofre e
constituem as asas que impulsionam a cintila deifica ao Espaco,
todas elas imprescindiveis a conquista da perfeicao suprema!”.

X X x

Escoaram-se mais alguns lustros apos minha ida, peia primeira
vez, a tumba de Paulo Devarnier, e também eu deixei de habitar
esse orbe: concluira uma das minhas mais arduas provacgoes
terrenas, pois, se algumas vezes a gloria me rocagou a fronte com
suas fulgidas e niveas plumas, amarguras indescritiveis, decepcoes
acerbas, reveses ignorados, me maceraram amilude o coracdo. Calo-
me, porém - quanto a adversidade com que lutei frequentemente,
que me pungiu a alma, ferindo-a eficazmente na lica da dor,
acerando-a como ao aco, dando-lhe mais rija témpera, tornando-a
apta para os prélios do dever, invulneravel ao mal — a fim de poder
reatar a urdidura de Paulo Devarnier.

Nos ultimos anos da minha trajetoria por este planeta, o drama

familiar que conheceis me pareceu extinto, in totum.(12) Entretanto,
Inteiramente liberto da matéria, ele teve para mim um
prosseguimento, e o epilogo sé podera ser tragado com o perpassar
do tempo, que tudo consuma e esclarece.

A vida humana - da criatura que nos pareca mais humilde,
destituida de interesse, bocal - € um romance perene, tem lances
sensibilizadores, heroismos e degradacdes em séries incessantes, e,
se ha para ele um - fim - somente o Sempiterno sabera marca-lo,
com caracteres rutilos.



Deixo, porém, de divagacOes filosoficas e finalizo a primeira
estancia desta narrativa para vos dar a conhecer o regozijo que
experimentei ao deparar com o nobre Devarnier em pleno Espaco.
Como era natural, encontrando-o, fiz-lhe carinhosas arguicoes e as
respostas que me deu constituem as paginas complementares da
sua confidéncia, enfeixadas sob a epigrafe de Na sombra e na luz.
Vereis que nelas fulgura a sua linguagem vigorosa e enternecedora,
emanada de um espirito lUcido e acrisolado nos asperos combates
morais.

Lendo-as, provavelmente haveis de meditar, leitores, nas
consequéncias nefastas dessas desarmonias de familia tdo comuns,
entretanto, na histéria dos povos - e evitareis, quanto puderdes,
enjaular no vosso coracao sentimentos condenaveis de ddio,
vinganca, traicdao, homicidio.

Sondar, aprender, evolver, atingir a meta espiritual - € o destino
humano. Quem delinquir, entrava a marcha da alma, tornando-a galé
do sofrimento.

O que julgamos obscuro e ininteligivel, durante a nossa vida
corporal, afigura-se-nos de facil compreensao, quando nos podemos
librar no firmamento. Assim, os enigmas insolUveis para a ninfa
humana sao singelas equacdes para borboleta espiritual.

Nao vos admireis, pois, de que, outrora, eu tenha chorado a
perda de um amigo, com a alma ansiosa por perquirir 0S arcanos
tumulares, e de que, decorridos mais de quatro decénios, depois de
haver reproduzido a fiel exposicao de uma de suas existéncias mais
proliferas em lances patéticos, lhe possa acrescentar indmeros
episodios, pormenores ignorados de todos neste orbe.



Como em Bruxelas, deixei que ele expressasse, sem interrupgao,
seus pensamentos. Cedo a sua segunda confissao as paginas desta
novela, fazendo-me apenas o transmissor do que me referiu, como
ocorrido desde o instante em que se consumou aquele nefando
duelo, até a sua entrada num dos mundos que sao paragens de paz
e ventura para os herdis espirituais, depois de lutas que deixam a
alma contundida, como que chagada, mas tendo em cada gilvaz
produzido pelo gladio da dor um foco brilhante, de fulgor igual ao da
estrelas mais rutilantes.

A existéncia organica de Paulo Devarnier, extinta e plena
juventude, foi, pois, substituida pela psiquica - na qual se integram
todos os atributos do Espirito - e, por isso, posso asseverar-vos que
ele continuou a padecer, a instruir-se nas coisas imprevistas e
referentes ao seu aprimoramento moral, para de novo regressar ao
planeta a que se achava sirgado ainda pelo sofrimento, pelo édio e
por um sentimento imarcescivel, sem lograr por muito tempo ver
realizado o sonho dileto, que nutriu debalde numa curta mas
tumultuosa vida: a sua alianca com Elisabet.

Notas:
(11) Um dos deuses do Antigo Egito, protetor dos mortos.

(12) Nota digital: in totum - No todo; na totalidade. Dicionario
em Latim.
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Se ainda pertencesse ao planeta em que vivi no século pretérito
- fértil em prodigiosos imprevistos e inolvidaveis acontecimentos -,
esta sucinta mas comovedora novela estaria, leitores, de todo
terminada, com o ponto final que, para muitos de vds, a morte
coloca na derradeira pagina de uma existéncia, esculpindo-o na
alvura imaculada dos sepulcros, que participam da gelidez e do
indiferentismo que votais ao grande mistério do desaparecimento de
uma criatura do proscénio da vida, para se ocultar na penumbra de
um bastidor que, por parecer tenebroso, imperscrutavel, quase
nenhum de vds tenta desvendar. Entretanto, eu vos afirmo que a
vida espiritual € um suplemento muito ampliado da outra suscetivel
de se extinguir - a organica. Os sentimentos, as vezes andnimos, se
abalroam e conflagram na alma sofredora e indestrutivel - sede e
arena de todos eles -, e se mostram, nao raro, mais ardorosos e
violentos do que antes; as faculdades intelectuais adquirem maior
lucidez. Os seres recém-desligados da clamide carnal compreendem
a causa dos infortunios terrestres; lamentam nao haver cumprido
rigorosa e heroicamente as suas missoes e 0s seus deveres sociais e
divinos; vagueiam no Espaco e na floresta humana, disseminada
pelos continentes, no seio da qual deixaram afeicOes estrenuas e
indissollUveis, outras vezes paixdes impuras, acorrentados, espiritos e
homens, reciprocamente, pelo amor e pelo ddio.



O amor e o odio sao grilhdes que os sentimentos forjam, um
fundido de estilhas de astros, outro de bronze caliginoso, ambos
algemando as almas através do galopar vertiginoso dos séculos, até

que a luz triunfe da treva, como Hércules da Hidra de Lerna.(13)
Mudam-se os cenarios, mas os artistas continuam a ser os mesmos,
até que lhes penetre a aspiracdao de aprimorar suas poténcias
psiquicas, o anelo de progredir e ascender aos orbes rutilos. Volvem,
entao, ao palco da vida planetaria, onde vém desempenhar encargos
penosos, suportar dores incompreendidas ou praticar dedicacoes
sublimes, sem que, por serem outras suas vestes corporeas, 0S
possais reconhecer, vos que desconheceis as vossas € 0 que fostes
outrora.

Este magno problema, até bem pouco tempo insolivel - do
destino da humanidade post mortem - tem hoje solucao evidente e
incontestavel, embora haja ainda uma falange de céticos e
obstinados que se desiludirao fatalmente ao transporem os umbrais

que dao acesso a feral morada de Atropos-(ﬂ)-, onde apenas se
guardam os despojos inanimados das turas. Os que esperavam
ansiosos 0 nada, ou o repouso ficam apavorados e perplexos,
reconhecendo que ha continuidade entre a vida organica e a
psiquica. Entao, como relampagos ininterruptos, no recondito céu
que todos trazem em si mesmos - a mente - flamejam as arguicoes
que, a medida da evolucao do espirito, vao sendo esclarecidas.
Estabelece-se um confronto entre a vida planetaria e a vida ultra
tumular, e as duas surgem a principio, nos refolhos d'alma, como a
primeira e a extrema guaridas da Humanidade, simbolizadas pelo
berco e pelo sepulcro, parecendo este ser a antitese daquele.
Volvidos, porém, os anos, ambos se confundem: sdo os prédromos



de uma vida, o inicio de uma nova existéncia! Que €, de fato, o
berco? Primeiro asilo que protege um minusculo invélucro tangivel
da alma, vinda das paragens siderais, qual andorinha emigrada de
longinqua regiao e que, depois de exaustiva jornada, pousa, cheia
de fadiga, no primeiro ninho que se lhe depare.

A vida corporal ndo passa, pois, de um breve paréntesis aberto
na Eternidade, da qual a campa é o preambulo, o0 comeco de uma
outra existéncia, a do Além, mais prolongada e integral que a
interrompida pela morte. E o regresso & péatria eterna, depois do
inverno da dor e das provacoes, de que o Espirito se podera eximir
se sua missao terrena, curta ou dilatada, for um exemplo incessante
de virtude, de abnegacao, de deveres austeramente cumpridos. O
berco, portanto, simboliza o retorno de uma alma a Terra, onde,
obumbradas as suas poténcias mais fulgidas por um eclipse que as
vezes dura decénios, fica entorpecida, como a crisalida aprisionada
em espesso casulo. O outro, o tUmulo, que parece o término de
todas as coisas pereciveis, € onde ela desperta do letargo que a
conservava agrilhoada ao limo infecto - o corpo - que se
metamorfoseia, no laboratério incomparavel da Natureza, em
vorazes e repulsivas larvas e em flores olorosas: é o regresso a
verdadeira patria, de onde se achava exilada, depois de um
momento de dor infinita, que se afigura durar milénios - a vida
material.

E assim, apds muitas consideragdoes, ora no Espaco, ora na
Terra, chega a conclusao de que o que parecia um antagonismo no
espirito nedfito ndo o é na realidade; ha, apenas diversidade de
nomes ou de locais. Destarte, berco e sepulcro se confundem,



porque um € o corolario do outro, sendo ambos emblemas do inicio
de duas existéncias - a planetaria e a espiritual.

Um é o volver da alma a um palco restrito, onde desempenha
uma farsa, ou um drama, em que ha lances burlescos, tragicos ou
heroicos, de acordo com as poténcias psiquicas ja desabrochadas e
com 0 anelo que possua de evolver, de cumprir uma sentenca divina,
sem transgressao. Pode, entdo, tornar-se obscura, tenebrosa, se
praticar o que nao é licito; fulgida e alvinitente, se executar o bem,
exclusivamente. O tumulo é a volta do Espirito a amplidao celeste, a
libertacao de um condor acorrentado num charco, sua entrada num
proscénio, que tem o éter por ambiente e onde as estrelas
perpetuamente cintilam.

Sombra e luz, berco e tumulo, ergastulo e liberdade eterna - eis
definido o destino de cada alma, com periodos de lutas e intervalos
de repouso, até que possa, um dia, desferir voo definitivo para o
firmamento constelado, de onde nao regressara jamais a este orbe,
senao em cumprimento de missoes excelsas.
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Reato, agora, a trama da novela que me propus explanar nestas
paginas.

Passara o tempo - analgésico para quase todos os sofrimentos,
narcotico que anestesia todas as recordacdes, por mais empolgantes
ou absorventes que tenham sido os sucessos que as gravaram na
memdaria, por mais vibrantes que tenham sido os sentimentos que
fulgiram na alma, deixando nela sulcos de fogo que pareciam
inextinguiveis, como as irradiagdes dos astros, nos instantes em que



a iluminaram e crestaram. Transcorridos cerca de dez lustros, eu
olvidara quase o drama familiar que teve por protagonista Paulo
Devarnier, cuja vida procelosa permanecia na minha retentiva qual
sonho fugaz, mas doloroso, quando, finda a existéncia em que
fomos compatriotas e amigos, o reconheci num desses benévolos e
desvelados protetores que aguardam a desmaterializacao dos seres
amados, para os iniciar nos austeros arcanos do Além, fazendo-os
rememorar que ja estiveram, por vezes, nas Paragens siderais.

Revendo o prezado amigo, cuja desencarnacao se deu em Faris,
intensa foi a minha emocgao e, mais do que nunca, me convenci de
que a amizade, quando digna deste nome, cordial e lidima, ndo se
esfacela nem pulveriza com o coragao que a continha e que se
desfaz na campa: prolonga-se extra tUmulo, como as raizes de um
cedro se internam pelo solo do Libano, solidificando a arvore,
tornando-a inabalavel, secular, potente!

Reconhecemo-nos prontamente, gracas a célebre transmissao
de pensamentos que, nos desmaterializados, € admiravel e
indescritivel. Fizemo-nos muUtuas e amistosas confidéncias;
interroguei-o sobre o passado, desde que nos separamos em
Bruxelas, e, entdao, com a sinceridade que é o apanagio dos entes
nobres, ele me fez circunstanciada confissao, a qual cedo, em
absoluto, as paginas desta sugestiva histéria, de que ja conheceis o
inicio, conscio de que todos os leitores me aplaudirdo a ideia, porque
a linguagem de Paulo tem um encanto indizivel, faz vibrar,
enternece, sensibiliza os coragoes, € expressiva e convincente. Ei-la:

- Meu caro e inolvidavel amigo - disse-me ele, enquanto nossos
Espiritos cindiam o Espaco, como se féramos passaros a fugir de
uma regiao polar, perpetuamente vergastada pelas asperas hibernias



- a Terra - no encalco de uma eterna primavera de luz - o
firmamento -, vou descrever-vos, serenamente, o0 que se tem
passado comigo, desde o instante em que nos apartamos na Bélgica.
Usarei da mesma lealdade com que vos fiz, outrora, o relato de
todos os episddios de uma existéncia sinistramente interrompida em
Paris.

Bem sabeis que fui chamado inesperadamente a Franca, aonde
regressei como grilheta que vai cumprir, em presidio insular, as
exigéncias inexoraveis da pena a que o condenaram, levando o
coracao equimosado por inexprimivel sofrimento.

Passados alguns dias, nao tendo recebido as almejadas
informagdes que mandara colher em Berlim, achava-me, uma tarde
desalentado e apreensivo no meu gabinete de trabalho tentando
desanuviar o cérebro - obscurecido por atrozes pensamentos - com
alguma leitura proveitosa, sem conseguir, no entanto, compreender
ou assimilar sequer uma so das ideias explanadas no livro, que mal
sustinha nas maos, apresentando-se-me todas quais indecifraveis
enigmas egipcios, quando um famulo me anunciou a presenca de
um de meus primos, o de nome Carlos, na minha casa!

Fiz, em poucos segundos, inUmeras suposicoes, aflitivas
arguicoes a mim mesmo, enquanto reparava a toalete para lhe ir ao
encontro. Procurar-me-ia como adversario, ou como amigo? Dar-me-
ia noticias de Elisabet? Consentiria, afinal, na realizacdo do nosso
consorcio? Saberia que eu enviara um intermediario a Berlim? Teria
a minha adorada noiva morrido? Estremeco ainda, caro amigo, e
padeco, ao lembrar-me daqueles instantes de inquietacbes e
amarguras em que um sofrimento superlativo, como latego de



chamas, me vergastou a alma até aos derradeiros instantes da
acidentada existéncia em que nos conhecemos.

Cheguei a sala de visitas sem saber se deveria estender-lhe a
mao. Ao vé-lo, porém, compreendi, pelo olhar a dardejar sobre mim
fagulhas de odio, que me execrava mais do que nunca. Suas
primeiras exclamacdes confirmaram minhas dolorosas suspeitas:

- Venho, miseravel, cobrar-te uma divida de honra! Quero
arrancar a vida aquele que infelicitou e desgracou minha familia, da
qual hoje poucos membros restam!

- Estas louco, certamente, Carlos! Que fiz para assim me
acusares injustamente?

- Fascinaste aquela desventurada Bet!

- Amar nao é crime punivel pelas leis sociais! Por que te opdes a
realizacao da nossa ventura?

- Desgracado! Ela ja era a esposa de outrem e, por tua causa,
pOs termo a existéncia!

Ai!l meu amigo! Ja se foram tantos anos - quisesse meio século -
depois que ouvi essas palavras que me penetraram o coracao como
punhais envenenados; ja volvo outra vez a Terra, a esse planeta de
arduas expiacoes, onde a dor estd semeada com a mesma profusao
que as estrelas pelo Infinito, e, contudo, nao posso ainda recordar
sem um frémito de viva emocao t3o atrozes vocabulos, que me
puseram em delirio, que me acoitaram a alma sensivel, afetuosa,
avida de noticias da minha adorada noiva. Pareceu-me que um
subito terremoto, um cataclismo se produziu no meu espirito, ou que
me sugavam vampiros de fogo! De que modo fora informado da



morte daquele ser idolatrado, de Elisabet, do seu suicidio para me
ser fiel! Brutalmente, sicariamente!

Sei que, cego de ddio e de desespero, no apogeu do sofrimento,
exclamei:

- Infame! Se me vens arrancar a vida, que € o que esperas, pois
que ja me assassinaste com as tuas cruéis revelacoes?

Por que retardas o0 momento de cevar no meu sangue o teu
rancor? Faze-me ao menos esse bem depois de teres destruido
barbaramente, para sempre, a minha felicidade e a de tua pobre
irma, de quem nunca te compadeceste, pantera!".

- Nao quero tirar-te a vida como um carrasco ou um bandido.
Emprazo, porém, para amanha, o nosso encontro, no local que
escolheres, pois nao conheco Paris. Assim, nossas armas decidirao
qual de nos dois tem a Justica Divina a seu lado. Aproxima-se a
hora, ansiosamente esperada, de avaliarmos a témpera das nossas
espadas, como o disseste naquela noite fatal, quando foste ao meu
lar, que ja enlutaras uma vez, para ocasionar outra desgraca - a
morte de minha mae!

Pronunciadas estas palavras, atirou-me um cartao com o
endereco do hotel onde se hospedara, voltou-me as costas e
desapareceu.

Embora sob o dominio de um pesadelo asfixiante, satanico, dei
todas as providéncias para que o duelo se realizasse ao alvorecer.
Meu tio Félix se achava ausente, no desempenho de um encargo
militar. Tao conturbado estava o meu espirito que tomei uma
resolucdo gravissima, qual a de expor a propria vida, sem o
consultar, sem lhe ouvir os conselhos amigos, sem |he dirigir, sequer,



uma palavra de despedida ou de gratidao infinita por tudo quanto
me fizera.

Encontrava-me, pois, inteiramente so, naquela noite intérmina
de dor suprema! As vezes, como se houvesse perdido a nocdo da
realidade, supunha ver o meu caro protetor ao pé de mim e
expunha-lhe entao, com a voz alterada, toda a minha desdita;
suplicava-lhe perdao pelos desgostos que |he ia causar e os nomes
de Elisabet e de sua mae eram constantemente proferidos por meus
labios febris. Nao consegui repousar um so instante: ora percorria 0s
aposentos da nossa residéncia, sem consciéncia quase do que fazia,
ora estacionava, com as ideias como que absorvidas por uma
voragem intima, sentindo o cérebro escaldante; as vezes me
debrucava sobre os moveis, solucando qual crianca abandonada
pelos pais e injustamente punida por barbaros estranhos. E, para
minha maior tortura, a todos os segundos me surgia na mente
alucinada a visao desoladora do meu pobre avd, como no ultimo
momento em que o vi, com a fronte veneranda premida sobre o
tampo de um consolo, confundindo as suas cas com a neve do
marmore...

Houve uma hora em que o criado se ergueu do leito, espreitou-
me apavorado, e, aflito, se ofereceu para chamar um médico, o que
recusei, solicitando-lhe apenas agua com um sedativo qualquer, que
nao atuou no meu organismo.

Julguei, amiude, que enlouquecesse. Abria a secretaria, retirava
dela um revolver para por termo ao meu martirio, mas, ao
empunha-lo, minhas maos ficavam inertes, frigidas como se o gelo
da morte comecasse a invadi-las ou se algo de insuportavel me
forcasse a retroceder ante a perspectiva deste crime - o suicidio -



que eu supunha, no entanto, o Unico meio de me libertar de um
inquisitorial suplicio, para cuja descricao nao encontro vocabulos na
linguagem humana! A destruicdo voluntaria da prépria vida era o
Unico desenlace racional que, entdao, se me antolhava para o drama
angustioso da minha existéncia. Estava, porém, resolvido: se nao
fosse ferido mortalmente, suicidar-me-ia depois do duelo.

Nao tentarei descrever o sofrimento que me azorragava a alma
naqueles momentos tormentosos de uma infinda noite de
amarguras, no meu horto de dores inconsolaveis e ignoradas. O que
vos posso dizer € que me sentia com as faculdades mentais
anarquizadas, desnorteadas - qual bergantim desarvorado e sem
roteiro a falta de bussola -, mas sempre concitado a realizar o
combinado encontro bélico, pelo desejo de uma vinganga, que nos
atraia um para o outro fortemente. Almejava, também, mostrar-lhe o
valor das armas que eu manejava com pericia, além de nao querer
que me supusesse covarde. Depois de ficar patenteado que nao o
temia, deixaria que ele decepasse o fio de minha vida, que se me
apresentava arida, escura, sem um obijetivo ao qual me pudesse
ilaquear, apds a derrocada de todos os meus sonhos, a hecatombe
de todas as minhas ilusdes, o fracasso de todas as minhas
aspiracdes mais caras.

Aquelas horas, porém, de febre, de delirio, de desespero, me
quebrantaram as forcas organicas e psiquicas. Ao amanhecer, aos
primeiros fulgores da aurora - que julgava jantais seriam por mim
contemplados - a insensibilidade, a inércia substituiram a exaltacao
em que estivera até entdo. Deu-se, em todo 0 meu ser, a invasao da
indiferenca a tudo na Terra, um esvaimento nervoso, um brusco
arrefecimento do d6dio que me incendia o cérebro, uma cabal



metamorfose de todos os sentimentos. Achei-me outro individuo,
diverso do que sempre fora, esmorecido, esmagado, indiferente a
tudo - até mesmo a qualgquer nocao de dignidade, pois me faltava o
unico incentivo que tinha para viver: Bet.

Para mim, tudo que nao fosse Bet, na Terra ou no Infinito, nao
passava de coisa nula, imprestavel, sem atrativo, desde 0 momento
em que soube que ela jazia num sepulcro. Pareceu-me ter
envelhecido anos em pouco mais de doze horas; o recesso do meu
eu sofrera perturbador abalo e, apds os sentimentos ultores e
vorazes que nele efervesceram, experimentei uma sensacao de
aniquilamento, de completa inanicao, supus que ia me tornar um
nada, para sempre. Passara-se, no meu intimo, algo de grave,
fulminante ou transformador, um fendmeno inextricavel. Tive a
impressao de haver encerrado no cranio um impetuoso Aconcagua,
que, por espaco de algumas horas, experimentara violentas
convulsdes subterraneas, arrojara longe chamas e lavas candentes,
que, bruscamente, se aquietara, extinguindo-se toda a matéria ignea
que arremessava aos ares e que, sobre as bordas da cratera, até
entao escaldantes, comecara a cair neve, formando avalanchas
titanicas.

E foi assim - tomado de desalento, de prostracao, de
esgotamento nervoso - que vi aproximar-se o momento do duelo e
que me deixei ferir mortalmente pelo meu adversario, sem
absolutamente me defender.

Levaram-me ainda com vida para a casa de meu tio e protetor
Félix Devarnier - que ja havia regressado a Paris, mas ignorava o
epilogo do drama sangrento em que fui imolado e do qual sé se



inteirou no momento em que me viu exanime, golpeado a florete.
Durei, porém, poucas horas.

O delirio me endoideceu constantemente, até quase ao extremo
alento, parecendo-me, a todos os instantes, ver a minha infeliz e
idolatrada Bet perpassar perto de mim, envolta em alva roupagem -
qual a vira pela Ultima vez em Berlim -, de uma palidez alabastrina,
tentando falar-me sem o conseguir, e retirando-se depois, solucante,
quando comecei a sentir que me invadia a algidez cadavérica.

E 0 que se me afigurara ter sido apenas desvario febril, sei hoje
que foi pungente realidade.

Quando, enfim, caro amigo, se romperam os ultimos liames que
prendiam minh'alma a matéria; quando findou a absorvente
perturbacao em que me encontrei por algum tempo - como que sob
a acao de um narcotico poderoso, de que jamais pudesse despertar,
compreendi que a outra vida estava terminada e a minha carreira
militar, t3o bem iniciada, interrompida para sempre.

Ao principiarem minhas ideias a desanuviar-se, s6 me recordava
de alguns fatos mais recentes, esquecido inteiramente dos mais
remotos, como se a memoria estivesse fragmentada, qual livro de
que restassem apenas algumas folhas, tendo sido as outras
incineradas numa pira.

Comecei a atentar no que me circundava: achava-me numa
planicie intérmina, num Saara por graca divina alfombrado de relva
orvalhada. Ao longe, a direita do lugar em que me encontrava,
perfilavam-se serras embucadas de névoas de alvura imacula,
semelhando véus nupciais. Nao divisava nenhuma povoacao. Era



como se me visse desterrado num planeta desconhecido e fosse o
seu Unico habitante.

ApoOs o estuar das paixoes violentas, das labaredas da dor, do
desvairamento, do desespero, uma calma absoluta me envolvera o
espirito. Empolgava-o, suavemente, o insulamento. Inebriava-me a
paz inefavel da Natureza que me cercava, causando-me invencivel
inércia.

Compreendi que nao continuava mais no dominio de um sonho,
mas que a morte me libertara dos Ultimos vinculos que me ligavam a
vida corporal, e uma reparadora serenidade me invadiu toda a alma
que, no entanto, ndo se sentia venturosa, antes imersa num pélago
insondavel de magoas.

Estava na conjuntura de um menino, em extremo suscetivel,
que, depois de muito haver solucado, adormece bruscamente,
vencido pela fadiga, sentindo invencivel entorpecimento, profunda
anestesia de todas as suas faculdades intelectuais, mas cujo sono,
devido as penosas impressoes recebidas, se povoa de visoes
sinistras que o atemorizam. Ao despertar, 0 que primeiro lhe acode
ao cérebro torturado é a recordacao do dissabor que o flagelava
antes de buscar o leito.

Ja sabeis, meu amigo, como se da o despertar da alma quando,
por uma recente desencarnacao, imposta pelos designios divinos, se
rompem os lacos fluidicos que a prendiam a matéria. Outra, porém,
era a minha situacao, que talvez desconhecais, por isso que, no meu
caso, a existéncia fora, em plena pujanca da juventude, interrompida
violentamente. Afigurava-se-me que teria de permanecer, por toda a
eternidade, acorrentado aquela extensa e arida savana, desolado,



entristecido, condenado perpetuamente a nao ouvir jamais voz
humana, nenhum som, privado de contemplar qualquer ser humano,
sentenciado, enfim, a inércia, ao siléncio por todo o sempre!

Pouco a pouco, porém, fui recobrando a vontade de agir,
apossando-me das minhas faculdades sensoriais e do meu livre-
arbitrio. Foram-se-me patenteando ao entendimento os ultimos dias
da minha vida planetaria, como se em meu espirito comegasse um
alvorecer, iluminando-o um revérbero intimo. Pude, assim, com
acuidade e lucidez, inteirar-me dos fatos mais remotos ocorridos
durante a minha estada na Franca, na Alemanha e na Bélgica,
pensar detidamente em Elisabet, e, ent3o, as reminiscéncias das
Ultimas e acerbas dores adquiriram, na minha mente, a
impetuosidade das lavas de um vulcao, que todos supusessem
esgotadas e que, abruptamente, irrompessem de novo e jorrassem
de ampla cratera ignivoma.

Todas as recordagbes da passada existéncia, que apenas se
achavam em catalepsia, concentradas no mais profundo recesso do
meu senso - onde jaziam soterradas todas as lembrancas do
passado e nenhuma intuicdao havia do futuro, os dois hiantes
sorvedouros ligados por fragil ponte, o presente, que entao parecia
dominar-me exclusivamente - fluiram do meu intimo com violéncia,
produzindo-me agitacao indizivel, dando-me novas energias. Ao cabo
de alguns momentos, minha situacao se apresentou na sua completa
realidade.

E 0 que sucede, provavelmente, a um misero galé que, ao ser
precipitado em calabouco infecto, esquece a principio o delito que
serviu de base a sentenca que o condenou por toda a vida, so lhe
ficando a ideia do presente mortificante. Olhando as paredes sdlidas,



Umidas, lugubres, da prisao, parece-lhe nao s6 que lhe vedam a
liberdade, mas que também lhe muram até os pensamentos. De
subito, porém, lhe afluem ao cérebro, em torrentes de fogo, as
evocacoes de toda a sua acidentada existéncia, de todas as suas
acoes criminosas, e a seus olhos se desnuda o presente que o
aterra, fazendo-lhe rilhar os dentes de pavor. Porque lhe deixa
entrever, soturnamente, o porvir, qual se fora ilimitado oceano de
sombras.

Sente-se ericarem-se-lhe no cranio incendiado os cabelos que
eram da cor das trevas e que encanecem repentinamente, como que
tornados em cinza.

X X X

Apesar de ja se haver operado o despertar do meu
entendimento, achava-me ainda na desoladora situacao do aludido
galé, sofrendo insanamente com as recordacdes do meu passado,
sem coisa alguma vislumbrar do tempo porvindouro. Mas
inopinadamente - como se penetrassem venabulos de sol no
calabouco, através de uma brecha produzida, a noite, pela metralha
de um trovao - em minh'alma se focalizou um raio de esperanca,
balsdmica e animadora: ter a eternidade por futuro, estar
desvencilhado dos implacaveis adversarios (ignorava ainda que o
meu contendor Carlos estivesse também encerrado num sepulcro e,
por certo, na mesma inquietadora emergéncia em que me
encontrava), poder unir-me aquela que continuava a ser, para mim,
a noiva dileta, um idolo sagrado! Senti-me, subitamente, quase
venturoso.



A minha Bet se suicidara na noite nupcial, para nao me ser
perjura! Pobre e adorada Bet! A sua heroicidade era um novo elo
que nos prenderia por todo o sempre as almas. Nao nos
separariamos jamais, jamais! Voariamos enlacados pelo espaco em
fora! Mas onde poderia encontrar a minha idolatrada noiva?. E quem
me levara aquela intérmina charneca? Estaria ainda no mesmo
planeta onde vivéramos e f6ramos tdao bloqueados pelo infortinio
que, nao podendo resistir aos seus derradeiros assaltos, dele fomos
rechacados pelo cruel satrapa? Ou estaria numa regiao de torturas
mefistofélicas, das quais fazem descricoes apavorantes Alighieri e os
sacerdotes catolicos?

Nao cessava de pensar em Elisabet.

Como, porém, a encontraria, achando-me sé num mundo
extensissimo, desconhecido, desabitado? E se ja estivesse
irremediavel e eternamente condenado aquele martirio inédito -
ignorado pelo proprio Dante - de ficar desterrado em vastissimo
orbe, sem poder, nunca mais, ver alguém, tendo de permanecer
naquela soliddo, banido da sociedade, até a consumacdao dos
séculos?! E se estivesse privado para sempre de encontrar Elisabet?
Ai! tremia de inaudito pavor, julguei-me as bordas da loucura e
comecei a bradar, com voz que acreditava atroadora, estentorica:

- Bet! Minha querida Bet! Onde estas? Vem! Dize-me: onde
estas?

Desejava correr celeremente em demanda de algum ente
humano ao qual pudesse transmitir, suplice, meus pensamentos,
implorar informacdes preciosas a respeito da minha situacao, do
local em que me achava. Estava ansioso, sofrego por saber onde



encontraria a fiel prometida, mas me sentia tolhido da cabeca aos
pés, como por um arnés blindado, chumbado ao solo por um poder
incontrastavel, soldado ao planeta de que fazia parte integrante,
ignorando se era 0 mesmo onde vivera e onde tantas amarguras
tinha padecido. Ja nao pertencia mais a Humanidade - era um
mineral que sofria.

Apenas pude aprumar-me no local em que me conservava
estirado, na posicao de um adormecido ou de um sepulto, pus-me a
meditar como deveria fazer para sair daquele suplicio.

Quando mais intensa era a angustia, caro amigo, dulcissima voz
de timbre celestial se fez ouvir, como que respondendo as palavras
que eu bradara no ermo da minha prisao.

Exultei, supondo fosse a de Elisabet, que atendia, enfim, a
suplica que eu lhe dirigira, indo ao meu encontro. Ergui o olhar,
delirante de jubilo, na direcdao da voz maviosa. Mas, cheio de
assombro, deparei com uma entidade de formosura incomparavel.
Tanta nobreza, melancolia e austeridade lhe ressumbravam do
semblante fllgido, de tracos esculturais, primorosos, que me senti
dominado, fascinado e, ao mesmo tempo, infimo, humilhado,
reconhecendo nela uma superioridade que me esmagava, como se
eu fora naquele momento uma lagarta rasteira, um repulsivo réptil,
pulverizado por um bloco de estrela. Um frémito percorreu todo o
meu ser e, como réprobo, baixei a fronte. Entdo a entidade llcida,
aproximando-se, pousou a destra diafana sobre o meu ombro direito
e me disse, com energia e amarga censura:

- Ja te lembraste de Deus, desventurado? Ja alcaste o olhar ao
Céu, de onde, somente, podera fluir o balsamo para as tuas dores €



decepcdes tremendas? Sabes por que tanto sofreste na existéncia
que te foi tirada ha pouco, criminosamente?

A essas palavras imperiosas estremeci novamente, fitei a
amplidao, que era toda luz e suavidade, e, em seguida, subjugado
por uma vontade potente, cai genuflexo, solugando.

Notas:

(13) Monstro fabuloso, com sete cabecas que nasciam a medida
que eram decepadas. Foi morta pelo herdico Hércules (semideus
grego).

(14) Aquela das trés Parcas — deusas gregas — que cortava o fio
da vida, que as outras teciam.



CAPITULOII
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- Infeliz! - tornou a mesma voz, que me parecia ja ter ouvido
algures, com uma lenidade inefavel - acabas de transpor os umbrais
da morte, deixando que te arrancassem barbaramente a vida,
quando te achavas em plena juventude, com todos os elementos de
resisténcia, quando devias ser forte para a luta, para combater
contra o proprio coragao, até o momento em que o eterno te
chamasse ao Além, abencoado por Ele, triunfante dos proprios
sentimentos. E assim que, se possuisse verdadeira coragem moral,
terias saido vitorioso da campanha. E, terminada que fosse esta, teu
peito nao verias recoberto de insignias gloriosas, mas em ti fulgiriam
focos radiosos, semelhantes aos nucleos estelares. Tua alma se
tornaria, a0 mesmo tempo, alva e fulgurante, porque a luz nela
desabrocharia - como sucedera a todo espirito que saiba vencer os
Obices de suas provas terrenas, abencgoar as suas lagrimas de dor,
pois que estas, € nao os deleites mundanos, é que o purificarao de
todas as maculas, de todos os delitos do passado, sulcando-o de
fecundos arroios cristalinos, facetando-o como faz o ano que afeicoa
um bloco de diamante para transformo em joia de brilho
incomparavel.

"Es, afinal, como toda a Humanidade - egoista, aspirando a
satisfazer a todos os anelos do coracao exigente e insaciavel,
cuidando muito do fugitivo presente e olvidando sempre o infinito
futuro da propria alma. Nos momentos mais penosos da tua vida,



nao te lembraste nunca do Onipotente, nao lhe imploraste jamais
um termo aos teus pesares, nao lhe suplicaste resignacao nos dias
de maiores amarguras. SO pensavas em obedecer ao impulso das
tuas paixdes, em abandonar covardemente a vida por meio de um
crime abominavel que € sempre punido severamente segundo as
Leis Divinas, porque constitui afronta e revolta contra elas - o
suicidio! Compreendes, agora, que a existéncia humana tem um
objetivo mais elevado e mais nobre a preencher que nao a saciedade
dos desejos, dos anelos mundanos, dos gozos que sO interessam a
criatura material e ndo a personalidade espiritual? Compreendes
agora que esta se acolhe e restringe nas vestes carnais, para poder
laborar pelo progresso e desenvolvimento psiquicos, para sofrer,
resgatar faltas remotas e sinistras, aprimorar as faculdades animicas,
apenas esbocadas no inicio das encarnacbes, para evolver e
conquistar a perfeicao, alvo a ser atingido por todos os seres que o
Onisciente criou, porque s6 ela nos aproxima do Criador?

"Ignoras que todos os que sofrem tém faltas a resgatar, sao
delinquentes que o Sumo Arbitro condenou com a mais
irrepreensivel justica e absoluta equidade?

"Nao sabes que do modo por que cumprem a sentenca depende
ou o galardao - se desempenharem escrupulosamente seus deveres
sociais e divinos - ou a agravacao de seus padecimentos - se
prevaricarem, se reincidirem nas culpas de que ja foram julgados, se
nao progredirem moral e intelectualmente, se empregarem
nocivamente o tempo precioso que Ihes concedeu o Altissimo para a
remissao dos seus passados crimes, continuando a perpetuar o mal,
a serem soberbos, egoistas, recalcitrantes ou obstinados no erro,
iniquos, ateus, libertinos, hipdcritas, perjuros, traidores?..."



Houve uma pausa, que nao ousei profanar com palavra alguma
e que me pareceu longuissima. Depois, estendendo o braco na
direcdo de uma regiao desconhecida, a fllgida entidade prosseguiu:

- Quando te dedicaste, em Berlim, cheio de amor, a tua noiva,
nunca te lembraste de que, mais do que a ela, devias cultuar o
Criador do Universo, porque vOos ambos vos originastes dele, e
assim, vossos espiritos, por entre arduas mas merecidas provas,
deviam elevar-se, constantemente, até ao Pai Celestial, pela escada
de luz da prece; deviam ser pacientes, resignados, corajosos nos
momentos em que as dores, como setas ervadas, vos ferissem
acerbamente... A mao invisivel, adestrada e justiceira, que expedia
essas setas, as apanhara uma a uma, ao longo da estrada das
vossas transcorridas existéncias, tragicas e tenebrosas. Eram as
mesmas que arremessastes impiedosamente, para farpear coracoes
sensiveis.

“Devieis, por isso, suporta-las com a mesma impavidez dos
primitivos martires do Cristianismo, que sucumbiam, flagelados por
inauditos padecimentos, fitando o firmamento azul, onde sabiam que
seus espiritos radiosos iriam aninhar-se gloriosamente.

"Ignoraveis, porém, que os sofrimentos humanos se derivam
das proprias faltas cometidas e as acompanham como a sombra ao
corpo, quer este se detenha, quer corra velozmente. Fostes vds,
portanto, os causadores dos vossos dolorosos padecimentos, e quem
assim nao pensar, pratica outro delito, porque atribui ao Legislador
Supremo uma sentenca iniqua, o ter condenado alguém a sofrer
injustamente o que nao fez a outrem, como se Ele fora um



magistrado sem probidade, que no fizesse de Témis(12) o simbolo
da retidao e do direito imparcial.

"Bem sei que tendes ambos, tu e Elisabet, atenuantes para os
vossos desvios nesta Ultima encarnacgao, porque fostes imolados ao
orgulho e ao ddio dos parentes, que ainda diferencam a humanidade
pelo pais do nascimento, emprestando supremacia aquele que lhes
parece ser a sua patria definitiva. Mas - desditosos que sois! -
também fostes culpados para com esses que se tornaram VvossoS
algozes. Se ja houvésseis percebido a origem dos vossos dissabores,
o motivo por que tanto padecestes - o que tanto ignoraveis por
efeito do esquecimento que ofusca as poténcias da alma em cada
encarnagao, ocultando todos um passado remoto e sombrio - nao
terieis um atomo de revolta contra o destino. Ao contrario, vossos
coracoes se teriam submetido aos admiraveis e imparciais designios
da Providéncia, a quem implorarieis que vos tornasse invulneraveis
as investidas da descrenca e do desalento, fortes para a luta que se
vos antolhava superior as vossas forcas!

"Vou, sucintamente, explicar-te - pois que, enquanto se nao
romperem 0s cendais que te obscurecem as faculdades,
consequéncia da perturbacdo causada por brusca e recente
desmaterializacdo, nao te lembraras de todas as tuas peregrinacoes
terrenas - a génese do rancor que inspiravas principalmente a um
dos irmaos daquela a quem amas ainda mais do que ao préprio
incognoscivel - afronta que sempre fizeste ao afetuoso, magnanimo
e incomparavel fautor de todos os seres e de todos os prodigios
profusamente disseminados pelo cosmos, olvidando que a nossa
existéncia, dele emanada, deve ser-lhe um lausperene de gratidao e
de amor quintessenciado.



"Escuta-me, pois, infortunado Paulo Devarnier, com o maximo
interesse, e, quando concluir minha licdo - que auxiliara a
desanuviar-te a consciéncia momentaneamente eclipsada pelas
sombras que ainda provém da matéria - tu me diras se nao foram
merecidas as provas asperrimas por que passaste.

"Numa das tuas anteriores encarnacoes, Paulo, ja amaras a
mesma criatura a quem te consagraste na Prissia com todas as
fibras de tua alma, porém nao lhe dedicavas afeicao elevada como
agora a sentes, capaz de todos os mais nobres impulsos, de todos os
mais  dignificadores  devotamentos e sacrificios. Amaste
criminosamente, impuramente, a mulher de alguém que acaba de te
tirar a vida! Estremeces? Comegca a recordar-te do teu lugubre
passado? Lembras-te desse Periodo tenebroso de uma das tuas
existéncias, origem das tuas mais tormentosas expiacoes?

"Eras, entdo, Paulo, um jovem frivolo e conquistador de
coracoes femininos, um desses destruidores da felicidade dos lares
honestos, como ainda os ha infestando o globo terraqueo. Um dia,
seduziste a formosa consorte de um teu companheiro de infancia, de
quem te dizias amigo. Ele, o marido ultrajado, inteirando-se da
extensao da tua infamia e perfidia, exigiu reparasses a falta e tratou
de reabilitar a honra por meio das armas, num duelo de morte - o
que era comum e explicavel nas eras cavaleirescas da Idade Média.
Aceito o desafio, foi ele a tua vitima, como foste agora a de Carlos
Kceler. Eis a origem da repulsa que causavas aquele que, na tua
ultima encarnacao, era teu primo, e que, na anterior, fora 0 esposo
atraicoado por Elisabet, que ele adorava e a quem nao amaste com
o afeto ilibado que devias votar a consorte de um condiscipulo e



camarada de infancia, de um quase irmao, ao qual roubaste a vida
cruelmente, depois de lhe haveres rapinado a honra e a ventura.

"Cometido esse duplo e hediondo crime - traicdo e homicidio -
nem sequer te apiedaste da outra vitima: a adultera. Abandonaste-a,
depois de a teres impelido a pratica de uma aleivosia contra o
esposo que a idolatrava; deixaste-a em extrema penlria, que a
arrastaria aos lupanares, se nao a houvesse tirado do paul, em que
comecara a imergir, um ilustre e virtuoso cavalheiro que, vendo-a em
tao desoladora situacao, antes que a desditosa mercadejasse a
beleza peregrina, soube consagrar-lhe um afeto puro e fraternal,
esqueceu-lhe o passado poluto e a desposou, tornando-se ela, desde
entao, esposa modelar.

"Estremeces, nhovamente? Horrorizam-te as indignidades de tuas
passadas existéncias, Paulo? E queres saber quem € esse varao
magnanimo com o qual Elisabet tem ainda de saldar uma divida
sagrada de gratiddo? E aquele com quem tua noiva casou ha poucos
dias, suicidando-se em seguida, na prépria noite nupcial. Nao devia
té-lo feito, pois o holocausto doloroso do seu amor profundo, que
lhe fora imposto como expiacao da insidia que praticara noutra vida,
ficou anulado, ao passo que, se houvesse se conformado com o
destino, de pouca duracao seriam seu sacrificio e martirio, visto que
sua existéncia estava prestes a extinguir-se.

"Agora - desgracados que sois! - cavastes, novamente, um
abismo que, por muito tempo ainda, vos separara um do outro,
fizestes jus a outras punicoes. A Providéncia Divina - sempre justa,
imparcial, infalivel, integérrima - visava aplacar o 6dio a que se
votavam os dois antigos rivais, fazendo-os nascer ligados, noutra
encarnagao, por um proximo parentesco, membros de uma mesma



familia, a fim de poderem olvidar o passado tenebroso e
metamorfosear a reciproca aversao em lacos indissolUveis de uma
afeicao fraternal, sentimento que alia, umas as outras, todas as
almas ja limpas das imperfeicoes que as denegriam enquanto
praticavam o mal.

"Sofreste, pois, na Ultima romaria a Terra, as consequéncias
funestas de uma outra em que levaste a desonra e o oprobrio a um
lar feliz e casto; padeceste atrozmente por causa daquela que
seduziste e nao devera ter esquecido a sua condicao de esposa de
outrem, que |he dedicava afeto ardente e leal; que nao devera,
sobretudo, esquecer de que ja era mae e que, entretanto, nao se
compadeceu do pequenino ser que concebera e que, abandonado,
sem 0s seus desvelos, entregue a famulos, veio a perecer, proferindo
0 seu nome enodoado. Eis explicada a instintiva repulsao que teu
primo Carlos sentia por ti, infortunado Paulo: era ainda a presenca
do antigo émulo, do adversario odiado, daquele que, acintosamente,
depois de Ihe haver marcado a dignidade de esposo, lhe trespassou
0 coracao magoado com um sabre, quando ele procurava vingar a
sua honra ultrajada, fato que ainda mais lhe exacerbava o rancor.

"E verdade que o Direito divino reprova o duelo, que ndo passa
de um assassinio com testemunhas impassiveis, de um homicidio
premeditado, como o que comete o sicario que arranca de
emboscada a vida do forasteiro, e que, para 0 conseguir, planeja
todos 0s meios de executar o seu sinistro intento. E um delito
abominavel, pois € praticado com reflexao, com calma, escolhendo-
se de antemao as armas. Dentro de alguns anos, os cddigos penais,
alguns dos quais ja o condenam, ndao permitirao mais, sob punigdes
severas aos infratores, que se efetue qualquer encontro bélico,



auxiliando assim as Leis Divinas que o consideram prejudicialissimo a
sociedade. Mas, em tempos idos, mormente na Idade Média, era o
meio mais pronto de que dispunha quem, ferido na sua dignidade,
procurava zelar por direitos sagrados e desafrontar a honra, que
ficaria desdourada se nao o aceitasse ou nao provocasse o ofensor.
Foste, pois, um dos que hao cometido esse delito, assassinando uma
vitima da tua doblez e libertinagem. Porque ficaste impune ante a
justica humana, os papéis se inverteram e, ha pouco, em Paris, foste
sacrificado por aquele que exerceu contra o antigo contendor uma
vindita feroz.

"Ele, agora, € mais desditoso do que tu, porque na via crucis,
que vens de percorrer, nao praticaste nenhuma transgressao as leis
sociais, foste probo, justiceiro, de sentimentos nobres, ao passo que
ele, rancoroso e vingativo, desconheceu todos esses valiosos
predicados morais que possuis. Cegavam-no o orgulho e a
incleméncia. Se nao os alimentasse nalma, se os soubesse repelir
com energia, vos ambos terieis, de modo mais humanitario e de
conformidade com o Direito divino, terminado as vossas existéncias,
porque, pobre Paulo, ignoras ainda que teu primo Carlos também jaz
num sepulcro recentemente aberto ao lado do teu - por uma ironia
do acaso, como dirao muitos - mas que afirmo ter sido por designio
do Céu, que uniu assim, no seio da terra, onde se nivelam todos os
seres, aqueles que, animados pelo mesmo principio vital, se odiavam
como tigres famulentos, sanguinarios.

"Os mesmos vermes que corroem o teu envoltério carnal hao de
devorar o dele. Eis como terminam o orgulho e a vaidade humanos!
Protestas pela primeira vez?



"Sim, tens razao. Nao execravas a Carlos tanto quanto ele a ti,
porque vieste do Espaco com intencoes inabalaveis de ser humilde e
sé praticar o bem. Tinhas o coracdo propenso ao perdao e ao que €
generoso e elevado, enquanto que ele nao cumpriu 0 que promete
todo o Espirito quando reencarna, a saber: nao se vingar, esquecer o
que sofreu noutra digressao planetaria, perdoar aos adversarios,
votar-lhe a justica e a virtude.

"Carlos era inexoravel: tua presenca lhe evocava as dores do
passado, nutria por ti uma aversao indomavel;, considerava-te a
estrige nefasta de sua familia, atribuindo-te toda a responsabilidade
do passamento do avb paterno, da sua genitora, do suicidio da irma
olvidando, obcecado pelos sentimentos vingativos que alimentava
contra ti, ser ele mais delinquente do que foste. Na sua mente
desatinada, imbuida do desejo de represalia, um s6 pensamento
germinou contumaz: saciar o seu 6dio, destruindo-te a vida numa
peleja encarnicada, em que ambos combatessem como ledes
enlouquecidos e sedentos de sangue. Quando, porém, te viu - na
manha do dia em que te feriu mortalmente -, tao evidente era o teu
sofrimento moral, tdo nua a tua dor infinita, tao livido o teu
semblante, onde a angustia mais profunda afivelara sua mascara de
gesso, ele - misero Carlos - se compadeceu de ti, do teu
padecimento inaudito.

"Vi-o entao enristar a arma contra ti e recuar, uma vez, quase
tdo palido como tu mesmo, todo o organismo abalado por um
tremor nervoso. Compreendi, claramente, que nao queria mais se
bater. Ndo o consentiu, porém, o orgulho que o dominava ainda, o
orgulho do prussiano desejoso de humilhar um francés. Pela vez
primeira, desde que te conheceu, quando te expuseste ao certeiro



golpe do seu florete, quando te viu golfando sangue, com o peito
varado, levou ele as maos aos olhos turvos, cambaleando como se
estivesse ébrio. Teve horror de si mesmo e, recuando sempre, sem
poder desviar a vista do teu corpo inerte e ensanguentado, partiu
em busca de uma carruagem que o arrebatasse daquele local
sinistro. Mas, antes de partir, ouviu alguém bradar com indignacao:
Cometeu um homicidio!

"Desde aquele momento lhe flagelou a consciéncia um remorso
terrivel e, ao saber que nao existias mais, pos termo a vida,
perfurando o cranio com uma bala, num quarto do hotel.

"Foram indescritiveis seus derradeiros instantes de amargura
ilimitada, de inenarravel compuncao, de incomensuravel
arrependimento e - como é perfeita a Justica Divina! - morreu
apiedado de ti. Se nao houvesses sucumbido, a partir daqueles
instantes de sofrimento e remorso, se teria tornado teu amigo, teu
irmao pelo infortunio, esfacelada para sempre a aversao que te
votava.

"Nao suponhas, pois, ter sido a Providéncia Divina quem o
impeliu a assassinar-te, Paulo. N3o; o livre-arbitrio é predicado de
toda alma humana. Todas tém a liberdade de praticar qualquer ato,
bom ou cruel, devendo, entretanto, seguir, sem tergiversacao, a
senda do amor ao préximo, do altruismo, do dever, da virtude, de
tudo quanto é digno e meritorio, para que, ao abandonarem as
vestes sepulcrais, a Justica Celeste nao lhes tenha de punir faltas e,
sim, amercear pelo bem praticado. Nao deve nunca a alma
incrementar suas tendéncias violentas e nocivas as coletividades, e
sim repelir o mal com todas as veras do coracao, porque o Eterno
jamais permite que o pratiguem impunemente as criaturas



atentando contra suas Leis imutaveis e perfeitas. Se assim procedera
o desventurado Carlos, se soubera perdoar e amar ao proximo,
esquecer o passado latente na sua alma, a tragédia que teve tao
doloroso epilogo, em Paris, pudera ter tido um desfecho venturoso e
todos vOs serieis abencoados pelo Criador. Para a consecugao desse
desiderato, tu e ele, na noite amargurada que passaste em vigilia,
depois de combinado o duelo, estivestes sempre cercados por
vossos Protetores que, sofrendo convosco por motivo dos vossos
tétricos pensamentos, nao cessaram de vos inspirar sentimentos
humanitarios, para que ndao cometésseis um crime, para que vos
perdoasseis mutuamente. Tu, Paulo, atendeste, em parte, as minhas
exortacoes, mas ele ainda se deixou dominar pelo desejo de uma
vinganca que, levada a efeito, perpetrada desumanamente, nao o
saciou, antes lhe fez sofrer satanico martirio moral. Tentando fugir-
lhe, como o Iscariotes, p6s termo a propria vida - outro crime
abominavel!

"Se nos tivésseis atendido, escutando as paternas adverténcias,
em vez da vindita - o amor teria triunfado de todos os ébices que
impediram a vossa reconciliacao e, em vez da desgraca que uma
arma homicida consumou, os coracoes enlacados indissoluvelmente,
pelos liames de uma afeicao bendita, teriam forjado o eterno grilhao
de luz que prende, umas as outras, todas as almas evolvidas - o da
fraternidade ou das dedicacoes sublimes!"

X X X

"Ergue-te, meu irmao, e ouve-me ainda. Antes, porém, de
prosseguir, quero rogar a Deus por ti, numa férvida prece, pois que
ainda nao sabes fazer a tua alma voejar para o Eterno Consolador!"



Notas:

(15) Deusa que representa a justica.



CAPITULO III
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“"Nao julgues, portanto, Paulo - continuou o meu austero
Protetor - que terias de ser morto, fatalmente, por um de teus
primos, nao. Tudo quanto estava ao alcance dos mensageiros
celestiais foi feito para demové-lo do plano funesto, mormente por
tua causa, porque ja nao eras mais um ser frivolo ou rancoroso,
antes um Espirito que trilhava o carreiro conducente a perfeicao.
Tinhas louvaveis resolucbes de cumprir espartanamente todos os
teus deveres sociais € o houveras conseguido, se nao fosses
arrastado pelo vortice dos sentimentos impetuosos, que concorreram
para a realizacao dos intuitos ilicitos do teu antagonista, que so
aspirava a cevar em ti a sua cdlera, extinguindo-te barbaramente a
existéncia numa idade primaveril e anulando, assim, todas as nobres
aspiracoes que desejavas realizar.

“Foi ele quem, com extremado orgulho, supondo-se de uma raca
superior a tua, tendo-te insopitavel aversao, cujo fundamento ja
conheces, dominado por excessivo amor patrio, te prejudicou e a
propria irma. Pode dizer-se que foi o causador das vossas
desventuras, embora possuisse também qualidades morais
apreciaveis. Dependia também de vds, de ti, e de Elisabet, o
vencerdes no prélio, tal qual se vos apresentava, como verdadeiros
herdis. Se tivésseis mais resignacao - a coragem moral superlativa -
ou se houvésseis erguido o pensamento ao Céu, em busca de auxilio
e protecao do Onipotente, talvez todo esse drama sangrento - em



que foste uma das vitimas sacrificadas a vinganca cruel e
premeditada - ndo se desenrolasse e as vossas existéncias
planetarias tivessem um epilogo de suaves alegrias, de concdrdia e
perdao.

"Bem vés, Paulo, que todos vos fostes culpados! As vezes
depende de uma suplica fervorosa, profunda, humilde, sincera,
emanada de um coragao que se transporta ao Infinito, conseguir a
criatura colher as flores da ventura a que aspira e espargi-las no
aspero caminho cheio de urzes que até entao trilhava. E, dado que o
combate perdure, por indiscutivel designio supremo, ela saira
triunfante um dia, porque seus adversarios deixarao pender das
mMaos as armas ou estas nao poderao atingi-la, por isso que as
hostes de invisiveis siderais nao consentem que os golpes injustos
penetrem o coracao daquele que possui o escudo aureo e refulgente
da fé inabalavel no Criador do Universo!

"Esse broquel magico, invulneravel e maravilhoso, Paulo, € que
nunca empunhaste, tercando armas sozinho, quase abandonado,
com os teus inimigos, por teres o teu ideal acorrentado a Terra.
Agora bem sabes que o verdadeiro ideal da alma s6 o encontramos
no Além, onde fulgem os arquipélagos de estrelas!

"Parece que formulo um paradoxo quando digo que, na
existéncia que se te extinguiu ha pouco, bruscamente, nao foi o
ddio, mas o amor, sim, o amor as patrias diversas em que nascestes,
tu e teus primos, o pomo de discdrdia, a origem dos vossos pesares.
Infelizes! Em que erro estaveis todos vos! Mais tarde a Humanidade
compreendera que a patria a que um Espirito se acolhe para
encarnar, animando uma estatua humana €&, apenas, um novo
cenario em que figurara como ator, em que representara um drama,



uma opera, uma farsa, conforme o seu desenvolvimento psiquico,
conforme o anelo que aninhe no coracao por cumprir os deveres
sagrados. Na campanha da vida, muitas vezes é mais glorioso um
misero operario que desde o alvorecer comeca o insano labor,
trémulo de frio e quase exanime por falta de agasalho ou de pao, do
que um marechal cujo peito aureas insignias constelem.

"O Onipotente, quando houve por bem elaborar o cosmos,
criando miriades de sdis e de planetas, fez as diversas mansdes dos
Espiritos e nenhum tem patria fixa. Nao |Ihes pertence nem um
pugilo de pd, nem um fragmento de pedra, nem mesmo a que lhes
cobre os despojos funéreos, que se transformam em larvas
asquerosas e em vegetais que florescem e aromatizam o ambiente.
O Universo, o Infinito, eis a patria de todos nds!

"S6 pelo pouco preparo e desenvolvimento espiritual, pela
rudeza e selvajaria da Humanidade, ainda ha, nos paises que se
intitulam civilizados, exércitos formidaveis e poderosas esquadras -
instrumentos de morte e destruicao, adversarios seculares da
confraternizacao mundial! Mais tarde, quando ela se aprimorar
moralmente, se enobrecer de sentimentos humanitarios, dispensara
as legides e as esquadras. Todos 0os povos entao se congracarao
fraternalmente, se irmanarao pelo amor que aliara todas as almas,
fazendo de todos eles membros de uma Unica familia, numerosa
bastante para povoar todo o orbe, aspirando uns a ventura e a
prosperidade dos outros, reciprocamente, sem invejas, sem
rivalidades, sem dissensdes de racas nem de crencas religiosas. Essa
transformagdo social ndo se operara, infelizmente, nos primeiros
séculos vindouros, Paulo, mas se realizard antes de transcorrido um
milénio. Ha& de, enfim, chegar a era abengoada em que sera



realidade o que agora parece utopia, pois ja comegou para a
Humanidade terrestre a grande evolucao, o progresso espiritual que
pora termo a crueldade dos habitantes planetarios, os quais, nas
guerras fratricidas, se transformam em Ilobos sanguinarios,
destruindo as obras do Criador - 0s hossos semelhantes -, orfanando
lares, desvirtuando donzelas...

"Se teu espirito voltar a peregrinar novamente nas regides
terrenas, vera - daqui talvez a quinhentos anos - que 0s povos nao
mais precisam de esquadras nem de hostes aguerridas para lutas
fratricidas; que um Unico exército, mais poderoso que todas as
legides contemporaneas coligadas, as substituira com inconcussa
supremacia: o do operariado culto, constituido por artistas egrégios,
profissionais em todos os ramos cientificos. Esse exército e todas as
classes sociais s6 cuidardao da prosperidade intelectual e moral dos
seus habitantes, considerando a Humanidade uma sé familia e a
Terra uma soé patria, limitrofe apenas do Espaco!

"Por enquanto, o amor civico € um elevado sentimento, mas
daqui a alguns anos nao o sera mais, porque, no futuro Império da
Confraternizagdo Universal, todos o considerardao reprovavel
egoismo. E atualmente um sentimento nobre, porém, o amor péatrio
dos individuos nao deve consistir em odiar as plagas estrangeiras -
porque as separam, daquelas em que nasceram, um lago, uma
cordilheira, um rio, simples acidentes geograficos - e sim no trabalho
em conjunto, para que se torne realidade o aformoseamento das
urbes, o adiantamento das Ciéncias e das Artes, destacando-se das
outras algumas nacdes unicamente pela culminancia de
melhoramentos realizados.



"Em futuro remoto todas rivalizarao, se confundirao, como
pétalas de uma flor! Que importa, pois, ao Espirito, a quem Deus
consentiu se corporalizasse, pousar aqui ou além, vindo do Espaco
qual passaro némade que paira de subito por sobre alta serrania,
escolhe uma arvore para se acolher, nela constroi o tépido ninho,
sem indagar se aquele doce asilo pertence a pais africano, europeu,
australiano, asiatico ou americano? Que importa a ave errante, que
cinde os ares, esteja o ninho que construiu na fronde verdejante de
uma arvore, em territdrio barbaro ou civilizado, se em nenhum fica
ela isenta de trabalhar para manter o seu pequenino lar, de
sustentar a prole adorada, de temer o cacador, de se amedrontar
com as borrascas, de fugir as invernias ou se livrar dos rigores da
canicula? Que Ihe importa, pois, que o galho penda para o norte ou
para o sul, para o ocidente ou para o levante, se sabe que tem um
destino a preencher utilmente: - mourejar, amar, sofrer - e que, um
dia, quando menos o esperar, a cacadora eterna - a morte - a vira
tirar do ninho e restituir o sudario da alma a Natureza, tiumulo
comum que alberga no seio, com a impassibilidade de quem cumpre
um dever austero e imprescindivel as criaturas, os cadaveres das
aguias, dos rouxindis, dos proletarios, dos monarcas, das flores, dos
chacais, das borboletas?

"E 0 que acontece a ave erradia nao sucede a criatura humana?
Em que pais estara preservada da dor, dos tributos devidos a
Natureza, do labor, da lagrima, quando, vinda do Espaco, a alma se
aninha num escrinio carnal?

"O patriotismo, portanto, o civismo ideal do homem vindouro
consistira em trabalhar e esforcar-se por tornar invencivel, grande,
formidavel, a nagdo em que nasceu, pelo cultivo moral e intelectual



dos seus patricios, pelo florescimento de todas as artes e ciéncia,
pelo conforto, prosperidade e paz de que desfrute a coletividade e
nao pelos exércitos, que terao desaparecido de todos os paises. Ser
generoso, hospitaleiro para com os que nasceram além da linha
diviséria de sua patria, € acolher irmaos, tao irmaos como os que
descendem do mesmo pais; venerar as nacoes estrangeiras nao €
ser mau cidadao - é ampliar o sentimento civico, € amar suas
passadas ou futuras terras natais. O Espirito ndao tem uma patria,
tem centenas de patrias, e, em cada uma, lhe cumpre laborar um
pouco, alijar de si uma imperfeicao de carater, ascendendo, assim,
um grau na escala infinita da perfeicdo. SO desse modo podera
elevar-se as mansoes primorosas, as paragens de luz! Alguns
Espiritos ha, contumazes no erro, que se encarnam em todas as
tribos humanas deste globo, desde as dos barbaros até as dos povos
mais cultos, fazendo um longo e lento tirocinio psiquico.

"Ao despertarem no Além, momento em que a alma devassa o
passado, banhada de imensa luz, como se nela despontasse um
plenildnio interior, até entdo velado pelas sombras da matéria, triste
e dolorosa se patenteia a realidade para os que colocaram o seu
torrao natal acima do trono do Altissimo e morreram defendendo-o,
cheios de d6dio a patria de outros irmaos. Baixando a Terra numa
nova encarnacao, vém nascer no pais que tiveram por inimigo e
chegam a ama-lo as vezes mais do que ao outro em cuja defesa
sacrificaram anteriormente a vida, e do qual so voltam a recordar-se
quando se libertam novamente da prisao carnal.

"E por essa forma que o Onipotente coliga as nacdes e extingue
ddios injustificaveis. Fazendo que os Espiritos ocupem todas as
classes sociais, nascam nas diversas regides do globo, percorram



assim a cromatica das encarnacoes. Ele os forca a compreensao de
que a Humanidade constitui uma s6 familia esparsa por toda a Terra
e pelo Infinito e de que, portanto, os povos se devem amar
mutuamente e confederar com um Unico objetivo: o de se instruirem
e progredirem moral, intelectual e materialmente, cultivando a
religido, as artes e as ciéncias.

"Em todas as patrias o Espirito deixa afeicdes sacrossantas, que
perpetuamente ligarao as almas entre si. Cada um, ao recordar-se,
quando liberto da vida material, das suas existéncias anteriores, se
sentira suavemente algemado a outros Espiritos espalhados por todo
o planeta: aqui a pais carinhosos, ali a irmaos diletos, além a
esposos adorados, mais longe a filhos idolatrados. A todos se
reconhecera preso pelos grilhdes luminosos do amor fraterno.

"Cada um vera que em todas as terras gozou, sofreu, trabalhou,
e a reminiscéncia dos afetos e lutas do passado fara nascer-lhe no
intimo o sentimento da compaixao para todas as criaturas, sejam
quais forem as ragas a que pertencam no mundo. Desde entao, o
cardo das tribulacoes terrenas, que, macerado no cristalino cadinho
da alma, chagou os coracdes sensiveis, comeca a desprender um
aroma inconfundivel, uma fragrancia deliciosa que se evola para o
céu, sé comparavel a das flores ali cultivadas. E a fragrancia do
Amor-esséncia, que, consagrado ao Criador do Universo e aos
irmaos que sofrem, se difunde por toda a Humanidade, sempre e
sempre intensificado pela crenca inabalavel na infinita bondade de
Deus, sob os nomes de piedade, abnegacao, caridade, altruismo
supremo.

"Esse o processo pelo qual, na sucessao dos séculos, se formam
os abencgoados apostolos do bem, os missionarios da mais sublime



caridade, cujo protétipo encontramos em Vicente de Paulo, que
tanto se ajoelharia para pensar as Ulceras de um prussiano como a
de um cossaco, as de um africano como as de um francés patricio;
que estendia a mao luminosa e diafana aos transeuntes implorando
0 Obolo com que fosse mitigar a fome ou substituir por tépidas
roupas os farrapos de um orfaozinho, de um desvalido, de um
enfermo, sem indagar se o misero nascera na Inglaterra, na Suica,
na Nubia, na Arabia ou em Jerusalém!

"Semelhante proceder significara, porventura, auséncia de amor
civico? Nao! Quem assim procede amplia esse sentimento a todo o
género humano; dilata-o indefinidamente para muito além das raias
de um império ou de uma republica; abrange nele todos os povos,
considerando-os membros de uma sé familia, parte de uma
coletividade indivisivel.

"A alma acrisolada pela dor, virtuosa, purificada, vitoriosa nos
prélios do sofrimento através dos séculos, ora no orbe terraqueo, ora
no Além, cria asas de luz que a fazem voar para o Infinito, nao lhe
permitindo acorrentar-se pelo afeto a um pedaco de terra qualquer.
A medida que galga os cumes da espiritualidade, seus sentimentos
nobres se expandem, nao se restringem. Compreendendo, cada vez
melhor, que todos os seres humanos sao irmaos, ela a todos
dispensa auxilio e patrocinio, pois que do mesmo passo reconhece
gue nem 0 amor aos nossos semelhantes, nem a dor, nem o pranto
tém patria determinada, ou selecionam, aquém ou além-fronteiras
marcadas por mares, serranias, cursos d'agua.

"O planeta onde ha pouco acabaste de viver é apenas um dos
muitos degraus de que se compOe a escada que vai dos mundos de
treva aos orbes radiosos, que iremos escalando aos poucos,



gradativamente, a proporcao que evoluirmos sob os pontos de vista
moral e intelectual.

"Assim, o espirito que se libertou do materialismo, das
convengoes rotineiras e das imperfeicdes humanas, em vez de fazer
de uma fracao do globo terreno o objeto do seu amor, vota-lo-a
indistintamente a todas as outras fracdes que completam essa
unidade que se chama Terra. Em vez de restringir sua afeicao a um
s6 pais, amara igualmente todas as nagoes, certo de que mais tarde
todas formarao uma so patria, regida por um monarca supremo, o
Onipotente, sintese de todas as perfeicoes, com um sé pavilhao,
onde se lera, escrita em caracteres luminosos, a legenda: 'Deus e
amor ao proximo'. Em torno desse pavilhdao virdo agrupar-se as
diversas racas que ainda hoje se odeiam, e fundir-se todas as
nacoes formando uma sd, grande e poderosa, pelo fulgor de suas
virtudes. Os elevados sentimentos que, até aqui, os Espiritos que na
Terra encarnam tém consagrado, nas suas multiplas encarnagoes, de
cada vez a um dos paises que cobrem a superficie desse planeta,
acabarao por constituir um foco Unico do qual irradiard o amor puro,
feito de altruismo, de compaixao, de humildade.

"Exemplos de um tal amor ja os homens tém diante dos olhos
nessas criaturas que sacrificam a beleza e a juventude, que
abandonam os deleites mundanos, para se dedicarem a caridade
ilimitada, passando a existéncia nas enfermarias dos hospitais - onde
se nivelam todas as castas, onde terminam os mais pungentes
dramas de odio, onde se pulverizam o orgulho e a soberba ao sopro
da adversidade - ajoelhadas a cabeceira dos agonizantes, curando
putridas chagas, espalhando consolacoes, tendo sempre estampadas



na retina as imagens da morte, da miséria, da impoténcia humana,
vendo na dor a grande niveladora da Humanidade.

"No futuro, este papel caberd ao amor. Entao, desde que a sua
centelha divina se produza num coragao, abrasara todos os outros,
sem que nenhum indague a que nagao pertence o primeiro, se € de
fidalgo ou de plebeu, de nababo ou de pobre calceteiro. E 0 amor,
eis tudo!

"Assim sera quando houver passado o turbilhdo dos séculos que
hao de vir, quando, tendo por lema - Deus € amor ao préximo -, o
labaro da fraternidade for arvorado por todas as nacbes, o que
significara que elas se tornaram verdadeiramente irmas, que se
ligaram indissoluvelmente, que as suas fronteiras se dilataram
indefinidamente até aos oceanos, que estes sao 0s seus Unicos
exercitos.

"Chegara, enfim, a era bendita, em que as hostes aguerridas
abandonarao as espadas e as carabinas; em que todos, tornados
paladinos da paz, empunharao o alviao, o buril, o pincel, a pena, os
instrumentos agricolas, os de cirurgia, os da arte dos sons; em que
as somas fantasticas, até entdo despendidas com armamentos e
municoes, reverterao para a obra do conforto social, do
embelezamento artistico das cidades. Fundido, o bronze de todas as
metralhadoras, de todos os fuzis, de todas as baionetas, de todos os
canhdes, de todos os obuses servira para perpetuar a mais bela

vitdria do mundo numa outra coluna Vendéme,(ﬁ)- num outro Arco
de Triunfo. Servird, em suma, para com ele se erigir, neste planeta, o
mais glorioso dos monumentos, cujo apice tocara quase as nuvens,

consagrado a divina pax|(17)



"A sociedade desse porvir bonancoso nao mais consentira que
dois jovens esperancosos cevem Odios abominaveis, destruindo um,
cruelmente, a vida do outro, como jaguares avidos de carnica,
sedentos de sangue.

"A Humanidade futura nao se vera mais enlutada por uma
tragédia como a que se consumou em Paris, a cidade da luz, e cujo
prologo se desenrolou em Berlim.

"Agora, Paulo, os trés entes, um dos quais és tu, que ja
atravessaram muitas existéncias jungidos pelo ddio e pelo amor, vao
encontrar-se de novo, em ulteriores encarnacdbes ainda mais
dolorosas, agrilhoados exclusivamente pelos vinculos de
sacrossantas afeicoes.

"Tremes? Nao te julgas bastante forte para encetar esse
temeroso prélio, em que terds de afrontar com denodo as armas
constantemente enristadas para o teu coracao sensivel - as dores
lancinantes das provas redentoras - empunhando apenas o labaro da
fé, da resignacao e da coragem moral? Amas ainda a Elisabet?
Queres que a sua existéncia se una a tua por lagos ainda mais
estreitos do que ja o foram em tempos idos? Sentes-te com o animo
espartano e a intrepidez suprema de perdoar e amar teu inimigo
Carlos Kceler - aquele que te trespassou o coracao com o florete,
depois de o ter golpeado mais dolorosamente quando, qual
impiedoso verdugo, te fez conhecer do suicidio da tua prima,
impelida a pratica desse crime por ele prdéprio, que nunca se
compadeceu do sofrimento de suas vitimas senao ao Vé-las
exanimes?



"Se te sentes com essa energia heroica, tua nova existéncia,
daqui a alguns lustros, sera algemada a daquela por quem chamaste
ainda ha poucas horas - esquecido, como sempre sucedeu em todos
os teus transes mais dolorosos, do Criador das almas e das
constelagdes, de tudo quanto ignoras.

"Mas é mister que o seja também a de Carlos, porque 0s vossos
espiritos estdao indissoluvelmente ligados um ao outro pelo rancor e
por delitos praticados em comum. Depois sé-lo-ao, unicamente,
pelos sentimentos mais nobres e sublimes. Se, porém, nao
perdoares ao desditoso delinquente, por milénios te veras separado
daquela a quem amas e por quem ainda sofres loucamente. Reflete,
Paulo, e acabaras aquiescendo aos meus rogos.

"Tens diante de ti uma fragil ponte levadica, que, lancada sobre
o imensuravel abismo com que defrontas, te dara acesso a terra
firme. Preferiras despreza-la e precipitares-te na voragem? Es nobre,
possuis uma alma arroteada para a semeadura de excelsas virtudes.
Conto, pois, que firmes comigo um pacto. Eu, teu protetor de muitos
séculos, que te tenho inspirado aversao ao mal e culto ao que é
meritdrio; eu, que te hei insuflado ideias elevadas, muitas das quais
puseste em pratica; eu, que s6 almejo repares tuas transgressoes as
Leis Divinas, a fim de que, no futuro, fiques isento da dor; eu, que
tenho sofrido com os teus desvios e lenido, inUmeras vezes, as tuas
amarguras, apelo para a nobreza do teu carater e quero que firmes
comigo este pacto sagrado: doravante sé praticaras atos dignos e
louvaveis; adorards, muito mais do que a tua noiva, ao Eterno.
Colimando esse ideal, que acaricio ha longo tempo, vou mostrar-te
seus dominios siderais, seus Impérios de Luz, para que assim



germine no teu intimo a admiracao pela sapiéncia, pela perfeicao,
pela gloria e bondade de quem os espargiu no Universo!"

Notas:

(16) Praca monumental de Paris no meio da qual se localiza uma
coluna célebre, feita com 1.200 canhdes tomados ao inimigo por
Napoleao I, em 1805.

(17) Paz



CAPITULO 1V
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Comecamos, entao, impelidos pela vontade potente daquela
luminosa entidade, a cortar celeremente os ares. Eu que, pouco
antes, me sentia chumbado ao solo, tive a sensacao de me haver
libertado da gravitacao terrestre e de estar sob o império exclusivo
da forca centrifuga, a qual me arrojaria por certo ao firmamento,
que me atraia, encantava, alucinava.

Escoados alguns momentos, contemplei o espetaculo mais
maravilhoso de quantos pudera ter fantasiado em horas de sonho ou
de éxtase: o desfile, por assim dizer, dos astros de que nos
aproximavamos, em nosso Vvoo cada vez mais veloz, mais
vertiginoso.

Passamos além da atmosfera do globo terraqueo, deixamos de
lhe sentir a atracao, penetramos no éter e experimentei uma
Sensacao que me pareceu inédita, delicada, sutil, incomparavel: a de
que ele se me impregnava no perispirito, se identificava com a
minha natureza fluidica. Tive, enfim, uma impressao de calma, de
serenidade, de entorpecimento, como igual jamais desfrutara na
Terra.

A meu lado o Guia, fulgente e silencioso, parecia nao atentar no
que nos circundava, habituado, certo, a espléndida apoteose divina
das constelagcdes cambiantes. De subito, porém, me chamou a
atencao, apontando as estrelas de que nos avizinhavamos e que se
apresentavam como que ampliadas por magico telescopio.



- Hoje, caro amigo, apos a vossa Ultima desmaterializacao, ja
sabeis, pelo deslumbramento que sentistes, quais a estupefacao, o
pasmo, o0 quase delirio que se apodera de um Espirito neodfito,
quando - depois de uma esfera radiosa, em pleno Infinito; quando,
ao sair das trevas planetarias - mergulha neste oceano de éter
pontilhado de pérolas, onde gravitam as nebulosas.

"Sensacao idéntica experimentaria talvez um timido campoénio
gaulés, criado em misera choupana, que penetrasse de improviso na
Opera de Paris, no momento de uma apoteose fantastica,
maravilhosamente iluminada, tocando em surdina uma orquestra
encantada."

Foi assombroso o que experimentei bruscamente, ao atingir o
decantado céu. Aqueles sdis que, até entdao, sO me fora dado
contemplar como pomos de luz pendentes de gigantesca fronde
azul, mas limitada pela vista, tomaram para mim, abruptamente,
outro aspecto. Aumentaram de volume e de irradiacao, tornaram-se
ciclopicos, mostraram-se-me em posigoes graciosas, desmembrados
uns dos outros. Pude considerar quanto é falha a percepcao
humana, pois, a visao de quem ainda se acha na geena terrestre, as
estrelas se auguram engastadas na concavidade de um Unico
zimbdrio turquesino, como que pregadas a camartelo sem distincao
apreciavel, constituindo as constelacbes apenas nucleos
fosforescentes.

Vi-as entao desligadas, colossais, resplandecentes, igneas, de
matizes diversos, inigualaveis, indescritiveis no idioma dos seres
terrenos.



Lembrei-me, naqueles momentos de inenarravel enlevo, de que
a Terra - por uma liberalidade do nababo celeste - encerra em seu
seio pequeninas constelacdes - com certeza fragmentos de estrelas,
que com ela se amalgamaram, quando o Arquiteto Divino,
elaborando o Universo, Ihe manipulava os elementos componentes
ainda em difusao, em caos.

Dai vem talvez que, ao formar-se-lhe a crosta, nela se
incrustaram cintilas de sodis, moléculas de esferas luminosas, de
diferentes coloracdes, indo alojar-se nas suas entranhas, onde
formaram as mais espléndidas jazidas de diamantes, esmeraldas,
rubis, topazios, turmalinas. Assim, esses primores da natureza
terrestre nada mais sao que aparas de astros rolados do Além,
quando o excelso artista cinzelava os corpos siderais.

Eis por que o orbe terrdqueo se tornou o escrinio de joias
policromicas, de fagulhas irisadas caidas do firmamento nos
instantes em que o cinzel do Lapidario eterno trabalhava as fulgidas
gemas, que depois constituiriam as constelacoes.

Passamos, a surtos velozes, pelas mais deslumbrantes,
portentosas e titanicas gotas de luz, de uma suavidade crepuscular,
de todas as gradagdes, na infinita cromatica das cores. E nao saberia
dizer, se alguém me perguntasse, qual a mais admiravel das
camandulas ldcidas que o Criador espalhou pela amplidao, pois que
eram todas incomparavelmente belas. Havia-as de todos os matizes:
lilds, violeta, amaranto, roxo, ametista, rdseo, nacarado, carmesim,
ocre, ceruleo, turquesa, cobalto, ultramar, verde-claro, esmeralda.

N3o me deterei, porém, na descricdo minuciosa desses lavores
do cosmos, pois que ja os conheceis cabalmente. Se as vezes



pormenorizo a narrativa, € porque desejo, caro amigo, transmitir-vos
com fidelidade os meus secretos pensamentos. Assim, nao poderia
omitir a emocao que experimentei ao contempla-los de perto pela
vez primeira, ao entrar na erraticidade onde passei mais de vinte
anos em aprendizagens imprescindiveis a evolugao de minh'alma,
instruindo-me na incomparavel Escola do Infinito, apreciando, de

vzsu,(18) as estdncias dos Espiritos de luz, ja lapidados como
diamantes raros.

Ainda nao me era permitido ficar em comunhao com eles, a
cujas mansoes ascendia apenas para colher um exemplo que me
servisse de norma de proceder em nova encarnagao; que servisse ao
cumprimento dos meus deveres para com o proximo e para com 0
Incriado, Unico meio de conseguir a perfeicao psiquica. La ia,
sobretudo, para aprender a venerar o Criador de todos esses ninhos
luminosos - paragens onde laboram os libertos dos erros -, mundos
que outrora me fascinavam e hoje me assombram.

Eu e o meu preclaro Guia nos assemelhavamos a dois peixes
alvinitentes - ele, porém, revestido de um fulgor permanente, que o
fazia translicido. Bem diverso do meu era o seu corpo astral.

Nadavamos ascensionalmente num oceano de irradiacOes,
nunca por mim entrevisto em sonhos. As vezes, a formosura do meu
fulgurante companheiro me deslumbrava. Era quando passavamos
pelas fotosferas coloridas que afluem do amago das estrelas,
verdadeiros nimbos de luz suave e veludosa. Ele se metamorfoseava,
se transfigurava e, absorvendo-lhes as cores mais belas, os matizes
mais delicados, tornava-se de uma beleza ideal, surpreendente. Seu



mediador plastico, de esséncia mais pura que o meu, saturava-se,
impregnava-se mais facilmente daquelas projecoes luminosas.

Subito, despertando-me do enlevo em que me achava
mergulhado, retomou a palavra, ou antes, comecou de novo a falar-
me na linguagem do pensamento, a mais perfeita e rapida que ha
no Universo, dizendo:

- Eis, Paulo, alguns astros que te desvairam, algumas pérolas de
luz do colar divino, esparsas pelo Infinito, constituindo as diversas
mansoes dos Espiritos adiantados. Podes, agora, fazer ideia
aproximada do poder e da onisciéncia daquele a quem na tua ultima
encarnagao nao soubeste amar nem prezar como devias. Foi mister
penetrasses na Escola sublime da amplidao para que aprendesses a
venera-lo!

- Sera crivel - observei-lhe, com o senso ainda um pouco
obliterado pelo assombro - que aqui possam vir domiciliar-se as
criaturas que, na Terra, sofreram e delinquiram? Posso nutrir a
esperanca de vir a ser um de seus habitantes, futuramente? Nao sao
estes de uma contextura mais quintessenciada, como a do nosso
perispirito, de uma perfeicao inatingivel para os seres terrestres?

- Hoje a tém, mas ja foram impuros, caliginosos e hediondos.
Que somos, eu e eles, senao almas redimidas no Jordao da dor,
remotos delinquentes planetarios, que nos despojamos das
fraguezas e dos erros humanos, para que a luz - a esséncia que nos
identifica com o Criador - fluisse do nosso eu? Que surpresa seria a
tua se soubesses a que longitude ja estamos do minusculo planeta
onde sofreste arduas provas, sem que deixasses ainda de Ihe
pertencer, e para o qual teras de voltar a tempo breve! Sabes,



porventura, que distancia nos separa de Paris, onde se acha o teu
invélucro mortuario, devorado pelos vibrides enquanto o teu Espirito
voeja pela amplidao celeste?

- Estou sob o dominio de um sonho fascinador. Como posso
comparar 0os meus conhecimentos, mesquinhos e finitos, com o0s
vossos, ilimitados, quais soem ser os das entidades siderais? Que
sei, senao alguns rudimentos cientificos, adquiridos nas Academias
do sombrio globo terrestre; senao que ignorava justamente o que
me poderia conduzir a felicidade, se o tivesse aprendido! Havera, na
matematica humana, algum calculo com que se possa avaliar,
precisamente, a distancia que separa os corpos celestes uns dos
outros, logaritmos que estimem a grandeza incomensuravel da
Criacao?

- Pois bem, reflete, Paulo, como é falha a Ciéncia que exclui o
fator primordial de todas as coisas portentosas - Deus, o0 matematico
incomparavel, que da solucao aos problemas inextricaveis para os
homens mais eruditos. Nota o vacuo tremendo que havia em tua
alma e que so6 poderia ser preenchido pelo pensamento sublime que,
hoje, comecou nela a desabrochar - o do amor divino - que todos os
entes lhe devem tributar. Avalia quanto € poderoso, onisciente,
misericordioso aquele que nos pune, pelas expiacoes aflitivas, dos
delitos cometidos; que, depois da reparacao de todos os crimes, nos
estende por sobre a fronte a destra protetora, € nos da sua béncao
de luz, recompensando-nos a coragem moral com uma indescritivel
e perpétua ventura. E 0 Pai extremoso que corrige, compassivo, 0s
desvios dos filhos diletos, mas nao os abandona, facultando-lhes
sempre todos os meios de se tornarem ditosos no futuro.
Compreendes agora que, desse instante, desse atomo do tempo -



que se chama a vida material - depende, todavia, a nossa felicidade
perene! Sofrer &, pois, burilar a alma, &, como faz o escultor com um

bloco informe de Paros,-(ﬁ)- que se transforma em obra-prima de
irrepreensivel estética, modela-la para que, despojada dos erros e
das imperfeicoes, facetada como o diamante sem jaca, fulgurante

qual fragmento de Vésper,(ﬁ)- depois de ter sido sombra, fuligem,
treva, ascenda na escala espiritual e venha habitar uma destas
moradas resplandecentes, que te causam delirio.

"Se houveras sabido desempenhar a tua Ultima missao,
suportando cristamente as dolorosas provas, cultivando os
sentimentos generosos que ja possuis, abominando o mal, que nao
praticaste nessa extinta existéncia; se tivesses venerado o
Onipotente mais do que veneraste uma criatura humana a quem te
dedicaste sem restricbes e que nao era mais do que uma das
indmeras chispas que se desprendem continuamente daquele foco
inextinguivel - tu e ela, unidos pela afeicdo que mutuamente vos
consagrais, poderieis viver ditosos, depois de desmaterializados,
num destes orbes que parecem desfilar diante de nds, como cortejo
de vassalos radiosos, em direcao ao Monarca Absoluto.

"Delinquistes, porém, e, agora, ides ambos cumprir novas
sentencas, mais pungentes ainda do que as que merecestes nas
vossas anteriores existéncias. Tens, Paulo, que recomecar outra
missao e do seu desempenho depende o0 granjeares nova pena ou a
absolvicdao. Refaze, pois, as poténcias da tua alma; haure no éter as
forcas novas que te hao de faltar muitas vezes na Terra, para onde
regressaras; recobra a energia combalida pelas adversidades de tuas
encarnagoes acidentadas; contempla e admira o Império da Luz por



que tua alma suspira; reflete na sabedoria, no poder, na
longanimidade daquele de quem sempre te esqueceste nos
momentos de angustia.

"Nao te lembraste nunca de Ihe suplicar auxilio para a realizacao
de teus anelos; sO aspiravas a ser venturoso no instante, no
relampago fugitivo de uma vida planetaria, em que o homem,
quando atinge meio século, comeca a declinar visivelmente,
cobrindo-lhe a fronte de neve e pendendo para o tUmulo, ao passo
que, no firmamento, transcorrem os milénios; e os Espiritos,
invulneraveis a acao do tempo, se tornam mais belos, perspicazes,
fulgurantes, na posse plena de todos os seus atributos animicos. A
Humanidade insana, porém, s6 da valor ao instante em que pisa o
solo terreno, a0 momento que, no infinito do tempo, exprime a
duracdo de uma existéncia, e despreza o porvir que se desdobra
sem limites em miriades de séculos!

"Compreendes agora que ha um Ser Soberano presidindo aos
nossos destinos e a quem devemos amar acima de tudo,
superlativamente, porque a sua perfeicdo € inconcebivel, a sua
bondade ilimitada, o seu poder imensuravel. Eu, que aqui estou a
teu lado, que te instruo nas verdades celestiais, nao sou uma prova
da generosidade divina? Poderias ter permanecido acorrentado,
durante séculos, aquela planicie arida onde te achavas, supliciado
pelo siléncio e pela inércia eternos, escravo de ti mesmo, devorado

pelos teus proprios pensamentos - como Prometeu2l) pelo corvo
cruel e voraz - abandonado de toda a Humanidade, flagelado pelas
saudades de tua noiva e pelo ddio do teu adversario, sem divisar um
ente amigo.



"Entretanto, todo esse martirio inquisitorial te foi poupado! Deus
nao quer nem permite que nenhum dos seres por ele criado deixe de
progredir. Eis por que te inicio no noviciado sublime em que
aprenderas o que € o Infinito, o que é o Eterno, quais as suas Leis
irrevogdveis. E para que em tua alma penetre o desejo de o amar e
servir lealmente, por gratidao, submissao, veneracao sincera € nao
por covardia, pelo receio de uma punicdo despoética! Seu poder
infinito ndo esmaga; ao contrario, ergue - do abismo dos delitos
abominaveis aos paramos etéreos onde gravitam os sois - as almas
dos réprobos ja redimidos, dando-lhes a desfrutar os espléndidos
tesouros que a sua munificéncia disseminou pelo Universo - o sumo
prodigio!

"Agora que ja viste tantos portentos siderais, que tens a alma
em bonanca, apds dias de verdadeira procela intima, € preciso
tomes uma grave e magna deliberacdo: abroqueles-te na resisténcia
aos sentimentos que se nutrem no mal.

"Queres, Paulo, desempenhar um proveitoso, mas arriscado
encargo, que dard incomparavel mérito ao teu espirito,
proporcionando-te ensejo de expurga-lo das suas Ultimas
imperfeicdes, de escoima-lo dos erros em que laboravas nao ha
muito, fazendo-te galgar um degrau da escada da evolucao
psiquica? Tens animo de enfrentar a tua vitima de outrora, teu
assassino de ha pouco, sem repulsa e sem lhe desejares nenhum
mal? Queres viver ao lado de Carlos e de Elisabet sem poder vé-los,
sacrificar-lhes tua saude e mocidade, heroicamente, esquecido das
faltas de um e amando o outro com um sentimento menos sensual,
mais fraternal e mais puro?



"Escolhe: ou os séculos a te separarem daquela a quem adoras,
se persistires no erro, ou a recompensa, apos o desempenho de uma
ardua missao de sacrificio e de devotamente. Para conseguires leva-
lo a cabo, faras na erraticidade um tirocinio de mais de quatro
lustros, a fim de que tuas faculdades morais se avigorem com 0s
salutares ensinos que vais colher nas etéreas regides e nao te
consintam fraquejar nos prélios da dor, na batalha espiritual que
teras de travar, nas provas por que passara teu coracao extremoso.
Bem sabes que mais sofre quem mais apurados sentimentos possui."
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Encontrava-me, assim, num momento decisivo: sentia o
veemente desejo de progredir espiritualmente, a fim de poder
desfrutar as maravilhas celestiais que ja conhecia, a insopitavel ansia
de aliar minha existéncia a da idolatrada Elisabet, mas ainda nao me
era possivel pensar sem constrangimento ou rancor em seu irmao;
perdoar-lhe sem que em minh'alma restasse vestigio dos pesares
com que me supliciara. Essa luta secreta, porém, nao se prolongou
muito, pois que nos baratros do meu espirito se elaboravam
pensamentos de paz e concérdia, operava-se uma completa
revolucao.

Pus-me a analisar o proprio eu e verifiquei que até no
sentimento que sempre consagrara a Elisabet se produzira sensivel
mutacao. Principiara a dedicar-lhe afeto bem diverso do que I|he
consagrava ha Terra - menos humano e mais célico, amalgama de
sofrimento, de sacrificio, de saudade, de ternura, capaz de me
alentar a suportar todas as adversidades martirizantes. Num como
horizonte intimo se debuxava o alvorecer de outro amor supremo.



Algo de imaculo, de redentor, de deifico, penetrara em mim pela
fenda que na alma abrira a linguagem nobre e convincente do meu
preclaro Instrutor. Volatizara-se o ceticismo que a ensombrara por
muito tempo; esvaira-se como floco de neve diluido pelo sol dos
trdpicos; invadira o santuario do meu ser a luz suavissima, calida,
acariciadora, inextinguivel do amor ao Sumo Arbitro de todas as
criaturas! Ansiava por manifestar submissao e reconhecimento ao
meu generoso Protetor.

De repente, cercado de constelacdes, admirando a magia divina,
a magnificéncia das esferas coruscantes, firmei com ele o pacto de
honra de s6 praticar o bem; de suportar cristamente todos os
reveses da vida terrena que o Criador me concedesse; de perdoar a
Carlos todas as amarguras que me infligira, em represalia as que lhe
fiz sofrer outrora.

Ao formular este Ultimo item, um tremor me abalou
profundamente: alguma coisa de nebuloso, de éreo se rompeu e se
fez em estilhas dentro em mim. Perdoar! Teria enlouquecido em
pleno Espaco? Talvez. Perdoara, de fato, a Carlos? Ser-me-ia possivel
esquecer as lagrimas que me jorravam dos olhos até magoa-los;
olvidar as dores infernais com que me flagelara o coracao, fazendo-
me ranger os dentes de desespero, de deméncia, de cdlera, de
furor; comprometer-me a amar aquele que nunca se compadecera
de mim?

Perdoar €, sem dlvida, estar inspirado pelo proprio Deus, €
passar de humano e imperfeito a semidivino! Seria crivel que eu
deixasse de execrar o meu cruel antagonista? Que é que de
estupendo se passara no meu intimo? Deixei de ser sombra, noite,
caligem, para me tornar luminoso como as estrelas! De que modo?



E que o amor consagrado ao Onipotente dissolve, até ao
derradeiro atomo, o ddio que se aloje no mais oculto subterraneo da
alma, como febo espanca as trevas noturnas, como as invernias
afugentam as andorinhas, como a espada do arcanjo poe em fuga o
dragao simbalico.

S6 entdo compreendi que o odio entenebrece o espirito, ao
mesmo tempo que o faz de chumbo e desventurado, pois que -
desde que pronunciara o sublime vocabulo perddao me senti diafano,
sutil, de uma serenidade indizivel, como jamais gozara. Pela primeira
vez, pude extasiar-me com as vibracdes harmoniosas da Criacao,
como se todas aquelas cintilantes esferas fossem harpas esparsas
pelo empireo, que, juntas, tocassem uma sinfonia maravilhosa,
tangidas pelo proprio Artista Supremo! Julgava sonhar... delirar!

Subitamente, tudo cessou.

Envolveu-me de novo o mesmo siléncio de antes. Mas em
minh'alma se cristalizara uma estria de luz, que sé se extinguiu
quando encetei a nova existéncia planetaria. Durante esta, porém,
aquela luz muitas vezes brilhou como fugaz crepUsculo dentro de
mim, nos momentos em que mais viva era a minha tortura moral.

Notas:
(18) Por té-lo visto

(19) Ilha grega no Egeu. Famosa na Antiguidade classica por seu
marmore branco.

(20) O planeta Vénus.



(21) Tita grego que roubou o fogo divino de Zeus para da-lo aos
homens, que assim puderam evoluir e distinguir-se dos outros
animais. Em castigo, foi acorrentado no cume do Caucaso, onde um
corvo Ihe devorava o figado.



CAPITULO V
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Por algum tempo ainda, ao lado do meu insigne Protetor,
vagueei pelo Universo, cada vez mais deslumbrado ante espetaculos
inéditos, que, continuamente, me era dado contemplar no mesmo
cenario magnifico que nos circunda agora.

Uma vez - sem saber ao certo desde quantos anos estava
desmaterializado, pois perdera a nocao do tempo, conforme o
apreciam os habitantes do globo terrestre - ao passarmos pelas
fotosferas de orbes fulgurantes que, contemplados de dentro das
vestes carnais, nos aparecem quais gemas rutilantes, avizinhamo-
nos de um dos demais prodigiosa contextura, semelhante a uma
turquesa fosforescente. Dele fluia, ininterruptamente, uma
luminosidade, um luar azul, suavissimo, veludoso. Era, qual o
sonham os crentes, verdadeiro céu em que desejaramos penetrar
para dulcificar a alma ansiosa, amainar os sentimentos impetuosos,
banhando-a nas ondas opalinas de uma paz e serenidade
incomparaveis.

Surpreendeu-me, entao, pela segunda vez, mas com maior
precisao, a harmonia inenarravel dos acordes de uma orquestra
sideral invisivel. Imaginai o meu encantamento ao ouvir em concerto
vozes de timbre celeste combinadas com os sons de flautas, citaras,
estradivarios tocados por seres etéreos e cujas notas se evolavam da
corola daquela estrela maravilhosa, como da pulcra acucena se exala
deliciosa fragrancia nas noites de plenilUnio. Verifiqguei que também



0S sOis possuem inebriantes aromas, que se desprendem,
constantemente, dos seus nucleos radiosos. Sdao as vibracoes
canoras que deles se alam em direcao ao Eterno! Nunca me
permitira 0 meu formoso Guia abeirar-me assim de um dos mais
portentosos mundos da Criacao. Sentia-me, por isso, extasiado,
ouvindo os acordes daquela musica inefavel. Uma sinfonia em pleno
Infinito!

Eram canticos dulcissimos e instrumentos maviosos dedilhados
no éter por entidades certamente diafanas, de primorosos
contornos! Um coral de arcanjos ouvido por um Espirito bisonho que
se iniciava nos segredos da divindade. Podeis imaginar qual o meu
enlevo, 0 meu arrebatamento! Deploro nao haver expressdes na
linguagem humana com que possa dar a conhecer o que se passou
no recondito de minh'alma. Nao ha vocadbulo que exprima o
impossivel, nem que traduza os nossos mais secretos sentimentos.
Desejaria - se me fora permitido por Deus - permanecer assim
fascinado, extatico, paralisado na amplidao, equilibrado no éter -
qual colibri embriagado de mel e perfume, imovel sobre uma rosa
sedutora - ouvindo perpetuamente os arpejos desferidos pelos silfos
siderais, que nao tive permissao de contemplar, mas que
forcosamente sao ideais, sublimes, de beleza indescritivel! Expressei
meu desejo ao querido Instrutor, que o nao desconhecia.

Repentinamente, tendo com ele aprendido a admirar 0 cosmos
em nossa trajetoria através das constelagdes - com as ideias
iluminadas por um relampago interior, alcei o pensamento ao
Altissimo, dirigindo-lhe vibrante suplica, um hino que a alma,
reconhecida e deslumbrada, improvisou.



Pela segunda vez senti que, para todo o sempre, se esfacelara
no meu intimo o que quer que fosse, sombrio ou pesado, ficando-lhe
no lugar uma réstia de luz, que incendeu todo o meu corpo fluidico.
Deu-se o que sucede as vezes aos nimbos que, esfarrapados pelo
vendaval, deixam a descoberto, no fundo da abdbada celeste, ligeira
fimbria azul, onde lampeja uma estrela, de diamantino fulgor.
Terminada a prece, murmurei, como se me estivesse ouvindo o
proprio Onipotente:

- Senhor, por que nao nos concedeis a graca de aqui
permanecermos até a consumacao dos evos? Por que ndao me
permitis penetrar nesse orbe cujos habitantes, certo, desfrutam
ideais felicidades?

Meu Instrutor se conservou silencioso, entristecido. Naqueles
momentos de ventura, caro amigo, esquecera-me um pouco de
Elisabet. Dava-se comigo o que nos acontece quando, mergulhados
em sono letargico, sonhos encantadores nos povoam a mente,
fazendo-nos olvidar as pungentes magoas, os mais intensos pesares,
0s mais vivos sofrimentos. Achava-me num estado normal, em que
se esmaeciam as recordacoes que levara da Terra, a0 mesmo tempo
que se produzia em minh'alma a eclosao de um outro sentimento
incoercivel, inexplicavel - misto de gratidao, de suavidade, de
admiracdo, sintese de todos os afetos nobres e acendrados,
objetivados em ondas de luz e de harmonias: 0 amor excelso ao
Criador!

Amesquinhara-se porventura a afeicao que me prendia a
Elisabet? Dar-se-ia que o me lembrar dela no céu toldava a minha
ventura, fazia-me entristecer?



N3o. Apenas no meu espirito se verificou uma transposicao: o
amor humano descera alguns graus abaixo do outro, que ascendera
ao Infinito. Ambos, porém, ja haviam transposto as raias da Terra €
atingido a culminancia do firmamento estrelado. Seguiam-me como
as espumas acompanham a gbéndola que sulca um lago azul, faziam
parte integrante do meu ser, estavam-me vinculados n'alma por elos
que jamais se dessoldarao.

Operara-se em mim grande metamorfose, a mesma por que
passa 0 sirgo, a lagarta, ao tornar-se borboleta: deixa de se rojar
pelo caule dos vegetais e pelas relvas e se libra nos ares, a sugar o
néctar das flores, rufiando asa irisadas e brilhantes, invejadas pelas
proprias rosas que dela se enamoram. O amor a criatura, se bem
que profundo e eterno, baixara a segundo plano, feito que era de
sofrimentos, de esperancas fenecidas, de anos de angustia, de dores
inauditas, de recordacoes sagradas; o outro, 0 amor ao
Incognoscivel, se compunha de luminosidades, de melodias, de
fragrancias, de pureza, de suavidade, tinha a alvura e a leveza do
arminho. Um ao outro, todavia, desde entao se vincularam de tal
forma, que impossivel se tornara, para sempre, desliga-los. Parecia-
me que, se um deles se extinguisse, deixaria em mim tao profundo e
insondavel vacuo que nem as aguas de todos os oceanos bastariam
para enché-lo.
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Minha admiracao pela magnificéncia do Universo ia em
progressao crescente.

Interroguei meu generoso Guia sobre quanto tempo decorrera
desde que vagueavamos pelo Espaco, com raros intervalos de



repouso. Ao que, respondeu-me:

- Ha quatro lustros - como os contam no mundo donde viemos -
deixamos a Terra e, no entanto, com esta digressao que temos feito
pelo firmamento imensuravel, nao ficaste conhecendo sequer uma
parte minima dos seus portentos. Muitos mais te serao patenteados
quando teu Espirito se houver despojado da ultima particula de
imperfeicao.

Cheio de surpresa, exclamei:

- O Deus, sois bem a sintese incomparavel do poder, da
sapiéncia, da bondade, da magnanimidade superlativos! Como pude
eu, misero précito, que na Terra nunca elevei o pensamento ao
Ilimitado que criastes pelo poder da vossa vontade; que jamais
pronunciei 0 vosSsO home com veneracao; que nunca estudei as
vossas Leis imutaveis, plenas de sabedoria e justica; que me enchi
tantas vezes, nos momentos de tortura moral, de revolta contra os
vossos designios e contra o destino; que sempre fui um
desventurado ateu, merecedor de severa punicao pelas ideias
sinistras que amilde deixei explodissem no meu cérebro alucinado;
como pude merecer a vossa misericordia, a vossa generosidade?

Como pude merecer que um dos vossos mais esclarecidos
emissarios me instruisse nas grandes e eternas verdades divinas, me
iniciasse nos arcanos siderais, me elucidasse sobre os deveres que
nos impusestes, visando ao aperfeicoamento das vossas criaturas,
para que desfrutem, depois de redimidas pela dor, as maravilhas que
me tém assombrado o espirito inexperiente?!

Sois infinitamente bom, pois com paternal desvelo consentistes
que este egrégio mensageiro me ensinasse a adorar-vos, mostrando-



me o0s vossos dominios cintilantes, que atestam a vossa
longanimidade, por isso que os reservais em galardao dos que se
esforcam, dos que desempenham valorosamente suas missoes e
cumprem religiosamente suas obrigacdes para convosco e para com
os seus semelhantes”

Continuei, com intensa vibracao de todo o meu ser, a externar
pensamentos que, repassados de gratidao ao Criador, agradaram ao
meu augusto companheiro, que murmurou:

- Ainda nao ha muito, Paulo, exprimiste um pensamento que
ressumbrava egoismo. Agora, tua prece foi mais humilde e mais
veemente. Isso me faz jubiloso, porquanto demonstra o grande
triunfo que ja alcancaste. Libertaste a alma do ateismo sombrio que
a ofuscava, que a imergia em trevas espessas. Conseguiste fazé-la
alar-se ao Altissimo, que ha de cobri-la de béncaos e de luz.

"Devo agora dizer-te que o anelo ha pouco por ti formulado - o
de ficarmos perenemente fruindo os encantos deste mundo
maravilhoso - nunca se realizara, porque, do contrario, te
condenarias a inércia, que constitui a negacao do progresso animico.
O trabalho é o ascensor que nos leva o Espirito aos paramos
luminosos. S6 poderemos alcancar a felicidade suprema - isentar-nos
das dores, realizar a evolucao espiritual, atingir a perfeicao, enfim -
trabalhando e sofrendo séculos a fio. Sé lograras, pois, ingressar
nesta esfera azul, da qual se evola tao surpreendente sinfonia, apds
as novas e escabrosas provacdes, que vais suportar na Terra, para
onde é mister voltes em breve".

Experimentei, as Ultimas palavras do meu Protetor, um pavor
inexprimivel. Depois de contemplar tdo deslumbrantes espetaculos,



depois de me haver deliciado com aquela incomparavel mdusica
sideral, a ideia de regressar ao misero planeta onde padecera me
era extremamente penosa. Todavia, nao me revoltei contra o
destino, nao senti o menor movimento de insubmissao agitar-me o
espirito, que se manteve sereno, resignado a tudo suportar por
gratidao ao Onipotente e, ainda e sempre, por amor a Elisabet, a
cujo lado desejava rever-me, a fim de Ihe provar e ao meu digno
Mentor a grandeza da minha dedicacao.

Perguntei:

- Tenho entdo de voltar a Terra? Nao foi 18 que delinquiste,
infringindo as Leis Divinas e sociais?

- Amortizaste apenas, com um proceder digno e com os teus
ultimos sofrimentos, as dividas que contrairas no passado. Tens
agora que as resgatar até ao derradeiro ceitil.

O passado! como esquecé-lo, um momento sequer? Ele se nos
apresenta, a todos os instantes, enquanto nos achamos na
erraticidade, como numa série ininterrupta de fotografias, ora
iluminadas intensamente, ora obscuras e caliginosas como o0s
pensamentos dos celerados. Faz-nos algumas vezes ter horror de
nds mesmos, pelo que ja praticamos; e, outras, solugar, sofrer,
revendo amarguras transcorridas. E desse modo que aquilatamos a
perfeicdo da Justica Divina. De quando em quando ha um
interregno, em que o espirito como que vai adormecer. Ele, entdo,
possuido de intrepidez moral, protesta so praticar acoes meritdrias,
roga ao Onipotente a concessao de provas dolorosas, para que
menos durem seus padecimentos e mais depressa possa encontrar
guarida nos mundos dos redimidos e ditosos.



Pude esquecé-lo, por algum tempo, devido aquela mdusica

indizivel que fizera um subito staccato?2) em meus pensamentos,
paralisando-os, tornando apaticos todos os meus sentimentos,
dando-me a sensacao de uma anestesia invencivel, ou a impressao
de sO existir, na minha memdria, o presente. Bruscamente, porém,
as palavras do austero Guia me chamaram a realidade; houve, de
novo, em minh'alma, o recrudescer do afeto que consagrava a
adorada criatura, que tanto padecera por mim, e isso me incutiu
novo alento, gerando em meu ser uma heroicidade desconhecida
para suportar as mais penosas provacoes morais. Dispus-me, assim,
resolutamente, a satisfazer a deliberacao do Protetor, que me
dominava brandamente.

Achava-me, entao, caro amigo, prisioneiro feliz de uma entidade
superior, que dispunha de poder ilimitado sobre mim e a quem eu
dedicava infinita e imorredoura gratidao. Sentia-lhe o cativante e
benfazejo influxo e, com veeméncia, aspirava a mostrar-me digno da
sua protecao e desvelo, fazendo-lhe conhecer que Ihe compreendera
as magistrais licoes, que uma sé coisa me poderia amedrontar: a
nossa separagao, 0 seu desamparo.

Expus-lhe, lealmente, meus receios e ele me orientou, com
bondade extrema:

- Eu te sigo e velo por ti ha séculos, Paulo. Sofri atrozmente
todas as vezes que transgrediste alguma das leis sacras da
Providéncia, quando eras réprobo. Exulto agora, porque te vejo
submisso e ddocil aos meus ensinamentos. N3ao temas, pois, te
abandone no momento da vitoria definitiva. Em todas as tuas
desencarnacoes - deves ainda estar lembrado do que te afirmo - te



norteei para o bem, como agora o faco. Mas teu Espirito, muito mais
imperfeito do que atualmente, nao me compreendia como hoje.
Jamais te deixarei entregue a ti mesmo, enquanto necessitares dos
meus conselhos e do meu patrocinio.

"Ha pouco, quando pela primeira vez fizeste voejar o teu
pensamento para o Eterno, lamentei nao houvesses traduzido
somente um transporte de reconhecimento sincero, deplorei que
expressasses um anseio de ventura perpétua. Ainda revelaste
egoismo. Deves apenas desejar a tua evolucao psiquica que € o que
libera a alma das dores quase sempre imprescindiveis ao seu
acrisolamento.

Vais regressar a Terra - onde o teu Ultimo invélucro material ja
se desfez em pd - e comigo veras os tumulos dos que sofreram por
tua causa; conheceras, também, um lar tranquilo que, em breve,
sera o teu. Prepara-te, pois, Paulo, mais do que nunca, para saldar
as tuas culpas do passado, cumprindo impavidamente uma lacerante
missao".

Ao saber que, nao por alguns instantes somente, como
supunha, estava afastado do globo terrestre, porém que os anos ja
tinham galopado velozmente, que mais de um quinto de século
havia desaparecido do sorvedouro infinito do tempo; indaguei do
destino daquela que continuava a ser a minha preocupacao
incessante - Elisabet - e daquele que fora meu algoz, mas sem
cdlera, porquanto ja lhe perdoara todos os suplicios que me infligira.

Meu Protetor, entretanto, se conservou silencioso. Compreendi,
pela serenidade reinante em minh'alma, que nenhum sentimento
humano, cruel ou malfazejo, restava no meu intimo. O édio, que me



flagelara longamente, ja se havia desfeito qual iceberg atirado a uma
cratera  chamejante. Poderes  desconhecidos em  mim
desabrocharam. Minh'alma se assemelhava a um arbusto de hastes
espinhosas, que, nascido numa escarpa, se conservara por muitos
anos estéril e vergara acoitado pelos vendavais que Ihe arrancaram
os aclleos e as raras folhas virides; mas que, aos primeiros sorrisos
da primavera, com a fronde ja esmeraldina, se cobriu de flores
roseas, de pétalas odoriferas e velutineas, de contato delicioso para
a propria planta em que se abriram. Essas flores ideais eram os
sentimentos generosos que nela despontaram, substituindo os
abrolhos - os preconceitos nocivos ao meu aperfeicoamento moral -

’ - * ’ -
que calram por |Iapso-(—)- dos conselhos salutares do meu inclito
Mentor e da radiante primavera que reina nos paramos esteliferos.
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Vou abreviar a narrativa que vos tenho feito, da minha trajetoria
pela amplidao sideral. Dir-vos-ei apenas, prezado amigo, que por
momentos inesqueciveis penetramos no aludido orbe de
luminosidade azul, amenissima; presenciamos, por instantes, a
ventura dos seres graceis e airosos que o povoam, sentindo-me
vexado de mim mesmo, ante o contraste que notava entre 0 meu
corpo astral e a corregao escultural, a candidez e a radiosidade dos
que, extatico, eu contemplava, passando aos pares, enlacados
castamente. Eram almas gémeas pelos sentimentos de uma
afinidade perene, libertas das imperfeicdes do carater, da hipocrisia,
s cogitando de cometimentos grandiosos, tendo por escopo
unicamente o Bem, as Artes e as Ciéncias, compondo hinos ou
salmos consagrados ao Onipotente e aos sentimentos mais puros e
dignificadores.



Pairamos a pouca distancia de um solar (ou antes, de uma
catedral primorosa), que parece cinzelado numa sé mole de topazio
com incrustagdes luminosas, ostentando esguios e rendilhados
minaretes, coruscantes a luz que incessantemente lhe jorra do
interior, e que julgo fazer parte integrante da sua contextura.
Adejavam-lhe em torno as sonoridades maviosas de uma orquestra
admiravel, a vibrar os Ultimos acordes de uma musica celestial.
Quisera Permanecer assim, por milénios, estacionado no Espaco,
ouvindo-a com transporte, esquecido de todos os tormentos que me
haviam farpeado a alma. Subitamente, porém, arrancado-me ao
éxtase pelo preclaro Instrutor:

- Eis um dos templos onde verdadeiramente se adora o
Soberano do Universo! Contempla, mais uma vez, Paulo, a colossal
urbe onde a escultura impera em toda a plenitude e a arte dos sons
é cultivada por artistas realmente geniais. Observa a felicidade que
te aguarda se cumprires a tua proxima e pungentissima missao
terrena.

- Sim, confesso-vos que anseio pelas mais rigorosas provas,
para que possa merecer a Misericérdia Divina, o resgate dos delitos
cometidos outrora, a fim de conquistar com Elisabet o galardao que
ambiciono: vivermos em regiao como esta, que me fascing,
eternamente unidos!

- Confio nas tuas nobres aspiracoes e folgo de que assim
exprimas os teus pensamentos.

"Refaz mais uma vez, antes que tua alma retome o casulo da
carne perecivel, as poténcias animicas de que necessitas para o
cumprimento de uma proveitosa missao.



"Breve estaremos de regresso ao planeta da lagrima e do
sofrimento."

Imenso terror se me apoderou da alma, que eu temia viesse a
desfalecer nos momentos das grandes amarguras. Tornei a elevar o
pensamento ao Altissimo e repentina tranquilidade me invadiu todo
o ser, despertando-me novas energias espirituais. Tive a impressao
de que fragmentos daquela fotosfera azul, daquele ambiente
serafico se me impregnaram no espirito e, assim, foi com verdadeira
conviccao que disse a meu Mentor:

- Estou preparado para os prélios do infortinio: o Onipotente
me inundou o ser com um oceano de luz e de melodias avigorou-me
0s sentimentos, dando-me a contemplar as sublimidades da Criacao.

Acho-me instruido por vds nas verdades celestiais e s6 o que
vos imploro é que me nao abandoneis nos momentos das provas
supremas! Tendo a vossa assisténcia, conseguirei triunfar de todos
os reveses! Ja sei onde buscar conforto moral nos instantes de
tortura e expiacao: farei que meu Espirito se eleve ao sdlio do
Eterno, por meio de preces fervorosas."

- Rejubilo-me com as tuas louvaveis resolucdes, Paulo, e espero
sejam inabalaveis. Previno-te de que, decorridos alguns meses,
estaras aliado aquele que execraste e aquela que adoraste mais do
que ao préprio Criador. Nao te apavora a ideia de ligares a de Carlos
a tua existéncia?

- Nao; sinto-me quase venturoso, pois no meu intimo nao ha
mais vestigio de odio, e ardo no desejo de por em pratica 0s vOssos
sabios ensinamentos.



Foi esse o formal compromisso que contraiu o misero Paulo
Devarnier quando, apos aquela estupenda digressao pelo Infinito,
onde gravitam arquipélagos de nebulosas, pdde exprimir seus
pensamentos a excelsa entidade que o acompanhava paternalmente.
Esse o almejado e indissoluvel pacto que, naqueles magnos
instantes, fizemos eu e 0 meu Guia.

X %k %
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Caro amigo, ao proferir o ultimo vocabulo do nosso Orivénio®)

espiritual, firmado em nome do Altissimo, senti que comecara a
descer.

A forca centripeta, que havia muito deixara de existir para mim,
entrou novamente a impelir-me vertiginosamente para o planeta da
dor e do pranto, com rapidez indescritivel. Uma energia
incontrastavel me atraia para a Terra, como se fosse arrebatado por
um ciclone irresistivel, por um torvelinho estonteante, para um
abismo tétrico, insondavel, infinito...

Notas:

(22) Designa um tipo de fraseio ou de articulagao no qual as
notas e os motivos das frases musicais devem ser executados com
suspensao entre eles. Sentido figurado: pausa; expectativa.

(*) Nota digital: ilapso - substantivo masculino - influéncia que,
segundo os crentes, Deus exerce sobre a alma das pessoas.



(*) Nota digital: Seria a palavra “convénio”, Faltou a correcao
que o digitalizar esqueceu de fazer.
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CAPITULO1
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Quando recobrei as faculdades intelectuais, que uma recente
encarnacao obscurecera - eclipse da alma, que a matéria obumbra -

status morbidus(23) em que se da a paralisia temporaria de quase
todas elas, noite cujo lento alvorecer s6 é completo quando o
Espirito se liberta novamente do ceno carnal; quando recobrei as
minhas faculdades, algum tempo depois daquela romaria
maravilhosa, instrutiva e moral, através do Espaco insondavel,
depois de me ter inebriado com as refulgéncias multicores de
miriades de astros deslumbrantes e com os acordes melodiosos que
se evolavam de uma das mais espléndidas estrelas engastadas na
amplidao celeste - achava-me na Terra, o misero planeta da
expiacao, onde eu tanto sofrera e para onde voltara a cumprir um
aresto divino! Sabia que pertencia de novo a Humanidade, mas nao
me era possivel divisar os seres nem o0s objetos que me
circundavam, como se o deslumbramento que experimentara no
empireo fora tdo intenso que me houvesse absorvido a faculdade
visual.

Talvez para que, depois de ter me deliciado com o belo
incomparavel, com a arte superlativa, com a estética sideral enfim,
nao o profanasse na contemplacao de espetaculos de ordem inferior,
ou para que me nao sentisse nostalgico do Infinito, saudoso do que,



embevecido, vira e, assim, nao tentasse voltar aos paramos celestes,
na ansiedade de revé-los.

Encontrava-me na conjuntura de alguém que houvesse
encerrado em urna de bronze, como reliquia sagrada, um punhado
de pétalas de rosas, ofertadas por idolatrado ente na sua hora
extrema, e que, transcorridos anos, temesse descerra-las para nao
ver as pétalas reduzidas a pd, que a aragem mais branda poderia
levar para sempre.

As rosas sempre foram o simbolo da quimera, do ilusorio: tém
duracdo efémera. As flores ideais colhi-as eu no proprio azul onde
cintilam as esferas multicores e era mister que as conservasse
intactas no sacrario da alma, a fim de que, na Terra, ndo as visse
pulverizadas pelas decepcoes da vida, arremessadas longe pelos
turbilhdoes da adversidade.

Quem esta com os pés atolados num pantano deletério, mais
sofre se tem o pensamento preso as estrelas. Bem faz, pois, o
Soberano do Universo, em cativar as recordacdes de todas as suas
obras portentosas nos mais escuros escaninhos do Espirito, para que
este se conforme com o seu destino - que é o de viver aprisionado
nas sombras, nao se lembrando dos jorros de luz das constelagoes!

Que mais poderia contemplar que me maravilhasse, depois da
excursao prodigiosa de que me ficara vaga reminiscéncia nos
escrinios da alma, que também guardava palida lembranca de ter
ouvido alhures uma sonoridade dulcissima, impressao que nela se
incrustara, como da fragrancia dos lilases se impregna um pedaco de
alvo linho da Irlanda?



Que mais me poderia atrair no orbe terraqueo? Nada, por certo.
Era um degredado nostalgico, desejoso apenas de cumprir
rigorosamente uma sentenca integra, a fim de poder regressar a
patria querida. Jazia no fundo do meu "eu" um misto de dor e de
animo varonil que de mim fazia uma crianca incompreendida,
insatisfeita, de emotividade apurada, cismadora e desventurada. Ai!
caro amigo, nascera cego!

Compreendeis toda a extensao da minha desdita? Uma flor a
que se roube o perfume e o colorido; um astro que, extinta de
subito a sua luminosidade, arraste pela amplidao, eternamente, seu
cadaver carbonizado - sao coisas menos pungentes do que nascer
sem vista um ente humano! De que lhe vale a existéncia, se nao
pode orientar-se, saber onde se acha - se € sombrio ou radioso o
pais em que lhe deram o ser, se ndo pode ver as criaturas que o
rodeiam, se tem que ficar sempre na ignorancia do que seja uma
ave, uma camélia, um céu azul; se nao lhe é dado conhecer um
irmaozinho adorado, um pai laborioso, uma extremosa mae, que o
aconchegou ao seio, cobrindo-lhe as rdéseas faces de lagrimas e
beijos?

Viver encarcerado em soturna caverna, sem um archote para
espantar a escuridao em torno; ter no cérebro o negror de uma

noite perpétua, sem o menor vislumbre de dUL’lcqu@); descerrar as
palpebras e sd deparar com o luto da cegueira, que parece provir da
profundeza de um sepulcro e penetrar, pelas pupilas fendidas, até a
alma, entenebrecendo-a permanentemente: eis o que é ser cego, eis
0 que comigo se passava, bom amigo!



Quando comegou a se me desnudar o senso, soube que
renascera na Franca; que minha mae morrera ao dar-me a vida; que
meu genitor me olhava com infinita magoa, talvez desejando que a
minha existéncia, a seu ver, indtil, se extinguisse como o lume dos
meus olhos; que ele muitas vezes se referia a minha desventura,
revelando, na dolorosa inflexao da voz, prantos mal contidos.

Minha impressao constante era de estar com a alma
amortalhada nas sombras da geena, ou de ser mirrada planta que
germinara sob uma cripta umbrosa, onde nunca a mais pequenina
seta de estrela penetrara.

Desde tenra idade compreendi o infortunio de meu pai - probo
mecanico, algum tanto rispido - que nao deplorava sé a minha
imperfeicao fisica, mas a perda da esposa idolatrada, que ja lhe dera
uma encantadora filhinha, uma dessas graciosas e louras bonecas
vivas, que parecem a toda gente importadas diretamente do paraiso.
Nao me quis oscular a fronte quando nasci, entregou-me aos
cuidados de uma dedicada e antiga criada, que ja o tinha sido
também de meus avos paternos.

Afagos so os recebia de minha irmazinha Jeanne -mais velha do
que eu um lustro. Dizia ela sempre que eu fora a sua primeira e
Unica marionete e que, por isso, se afeicoara imenso ao formoso
ceguinho, como as criancas, que amam as nacaradas efigies de
biscuit representativas de belos bambinos, concentrando nelas todos
0S seus pensamentos e sonhos, sem o saberem, para a sementeira
dos mais puros afetos que futuramente consagrarao aos entes que o
Altissimo lhes confiar.



Sabia que minha irma era débil, de cabelos aureos como os
meus, merencdria e gentil. Tao perfeitamente a conhecia, como se a
contemplara alguma vez com olhar de lince. Ideava-a com feicoes de
querubim; sentia-lhe o contato das cetinosas maozinhas que me
cariciavam e que, de tanto segurarem as minhas para me guiar em
nossa casa € nas ruas, ja supunha inseparaveis destas, algemadas
por grilhdes de luz tépida e suave, que irradiasse de alma para alma.
Inebriava-me o timbre melifluo da sua voz, que me ia até ao mais
profundo recesso do espirito, la onde dormitavam as reminiscéncias
do sublime e da harmonia suprema. Distinguiria até os seus beijos
dos de outrem, se alguém por piedade me desse.

S6 ela sabia tornar floridos alguns instantes da minha infancia.
Fazia-lhe interrogacdes curiosas sobre tudo que nos cercava e ela
jamais se recusou a dar-me qualquer informe, com uma solicitude
maternal e angélica ao mesmo tempo, porque entre mae e anjo ha
um trago de unido: a nobilissima tarefa de ambos, que se resume
nestes vocabulos - velar, proteger, amar!

Jeanne, para mim, realizava aqueles dois ideais e muito mais
ainda: era a mae que a morte me roubara, o anjo tutelar a quem
estava confiado, 0 mundo que me nao era dado ver! Despertava-me
com meiguice; tirava-me do pequenino leito, mal podendo suster-me
ao colo, alimentava-me, custodiava-me o dia todo; passeava comigo
pelos arredores da nossa humilde habitacao, esclarecia-me a
respeito de tudo que nos rodeava e, ao crepusculo, antes de me
aninhar, ensinava-me a escalar com o pensamento o Céu, onde dizia
estar a nossa desventurada mae, de quem nao me podia lembrar
sem intensa amargura, porque meu pai repetia sempre que fora eu o
causador da sua morte.



Nosso genitor - muito jovem ainda, robusto, talentoso e culto,
pois iniciara o curso de Engenharia Civil, que nao pudera concluir
devido a uma brusca mudancga da fortuna e a morte de meus avos -
passava os dias ausente do lar, sé estando a nosso lado a noite.

Deslizava assim a nossa existéncia de proletarios, num casebre
dos arredores de Paris, onde nao faltava a codea de pao, mas nao
existia a ternura materna - o alimento de luz da alma das
criancinhas. J& me havia habituado a estar perto de Jeanne, a
acompanha-la como satélite ao astro.

Ela ndao se impacientava nunca e me prodigalizava licoes
proficuas sobre as coisas imprescindiveis a vida, regozijando-se por
me ver aprendé-las com avidez e perspicacia pouco comuns. Desde
os primeiros albores da minha puericia eu lhe manifestara desejo de
saber musica e fazia projetos tdo maravilhosos sobre a arrebatadora

arte do célebre Paganini,(ﬁ)- gque causava pasmo a querida
professorinha e a nossa fiel servidora. Esta, na qualidade de pessoa
mais judiciosa da casa, me aparteava como a experiéncia |he
sugerisse.

Com o correr do tempo, meu pai se foi acostumando a minha
desventura e tornando-se menos daspero para comigo. Ja me
ameigava, apertando-me nos bracos vigorosos, e, muitas vezes,
senti umedecida de pranto a minha fronte aureolada de caracdis
dourados.

- Tao belo, tao inteligente - murmurava ele, deixando
transparecer na voz solucos insofridos - e, no entanto, perdido para
mim, para a familia e para a patria!



Assim transcorreu minha infancia, entre os afagos de Jeannette
e as apreensoes de nosso pai, supliciado por dupla infelicidade, que
o levava a falar-me, repetidas vezes, nestes termos:

- Que és afinal, meu filho? Uma treva que causou a extincao da
luz mais preciosa do nosso lar! Pobre filho! Que sera de ti, quando
eu deixar de existir? Deus que vele por ti, meu Frangois, que nao
tens mais do que um futuro sombrio, que nao poderas amparar tua
irma, nem defender a nossa terral!

Escutava-o em siléncio, cabisbaixo, consternado, mal sofreando
as lagrimas e desejoso intimamente (ndo ignorais que as criangas
sabem devanear e conceber planos) de poder, algum dia,
desvanecer-lhe os temores, fazé-lo pensar de modo diverso a meu
respeito. Para realizar esse intento, arquitetava obter, por meio de
uma arte qualquer, uma posicao de destaque, que me garantisse a
manutencao e a dos que me eram caros.

Ao completar oito anos de idade comecei a frequentar as aulas
de um Instituto de Cegos e era minha compassiva e formosa irma
quem, como eu outrora, exultante, acompanhava a gentil Elisabet a
um dos colégios de Berlim - me levava aos estudos, diariamente,
cheia de inexcedivel solicitude.

Muitas vezes paravamos em caminho para que ela me
orientasse sobre o local onde nos achavamos, apanhava do chao
alguma flor arremessada pela viracao e me fazia aspirar-lhe o
perfume, dedilhar as pétalas cetinosas, dizendo-me a cor que
possuiam. Deste modo, consegui distinguir diversas flores, pelo
aroma ou pelo simples contato, pela conformacao ou dimensao das
pétalas, dando a cada uma o respectivo nome.



Nao me eram estranhas também as ruas de Paris, por uma
sensacao que experimentava quando as percorria, sensacao que nao
podia definir. Hoje, sei que se originava das recordacoes latentes no
meu intimo, acumuladas desde o tempo em que por elas transitara
noutras existéncias.

Que vinha a ser, porém, a cor, para mim? N3o saberia exprimir
0S meus pensamentos, se alguém me interrogasse sobre esse tema.
Entretanto, a experiéncia propria me demonstrou que os desprovidos
da faculdade visual sabem fantasiar inUmeros matizes, possuem
nocoes incalculaveis sobre tudo que os circunda, faltando-lhes
somente os vocabulos precisos com que traduzam suas ideias. A
mim me sucedia ver em sonho 0 que minha irma me ensinava
durante o dia. Divulgava tudo, imerso num clarao intenso.
Armazenava provisdes de conhecimentos sobre pessoas e coisas,
que se me tornavam familiares, e, ao despertar, descrevia a natureza
com admiravel exatidao.

Como menino, era docil, timido, estudioso, perspicaz e belo - ao
que todos me afirmavam. Tinha, por isso, o0 dom de me insinuar
agradavelmente no animo dos que comigo privavam. No Instituto,
cujas aulas frequentava, tornei-me o alvo da simpatia de todos os
docentes, com especialidade do professor de musica, porque
revelara, desde os primeiros rudimentos que aprendera da sublime
arte de Mozart, uma percepcao facil, uma vocacao digna de apreco.

Notas:

(23) Estado de morte



(*) Nota digital: Acredito ser a palavra “diliiculo” (substantivo
masculino - luminosidade do amanhecer; aurora).

(24) Violinista italiano (1782-1840), célebre por sua virtuosidade
prodigiosa.



CAPITULOII
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E chegada a ocasiao de confirmar, distinto amigo, o que,
certamente, ja descobristes: que Jeanne, a irma modelar, era a
mesma criatura de Berlim, a noiva infortunada; que, de fato, as
nossas existéncias se fundiram de novo como as aguas de dois
regatos que, nascidos em fontes longinquas, vao sulcando as terras
até fazerem juncao, tornando-se um so riacho, sereno e cristalino;
que ambas se entrelacaram como se entrelacam os pampanos de
duas videiras sobre o mesmo gradil que as sustém, formando um sé
estendal de vicejantes folhas.

Eu, porém, naquela época - com as ideias enubladas pelo
esquecimento, que narcotiza as poténcias espirituais, a cada
existéncia - ignorava que Jeanne fosse a noiva de outrora.

S6 sabia que era a mais extremosa das irmas; que o Criador
piedosamente me concedera para meu lenitivo constante; que nao
lamentava nunca a minha imperfeicao fisica, concorrendo em tudo
que estivesse a seu alcance para minorar minha desdita. Transmitia-
me quanto ia aprendendo; punha-me a par das noticias cotidianas,
lendo, para que eu ouvisse, jornais e revistas que nosso pai nos
ofertava. Ao anoitecer, passavamos as horas em efusivos coloquios €
ela aproveitava o ensejo para me lecionar.

Certa vez estava a ler, num compéndio de Histéria Natural, o
capitulo referente aos batraquios. Comoveu-me a noticia de que nos
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lagos subterraneos da Dalmacia e da Carniola®) se encontravam
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(como ainda hoje) miserrimos seres, 0s proteus-(—)-, desprovidos de
visao. Interrompi-lhe a leitura, para exclamar:

- Quanto lastimo o destino desses desgracados animalejos,
filhos das trevas, Jeanne! Que vida de suplicio a deles, encerrados
em dupla escuridao - a da cegueira e a subterranea! Compreendo
bem quanto sao infelizes, minha irma, porque sou um proteu
humano.

Jeanne sensibilizou-se, beijou-me a face e disse:

- Nao quero mais que te expresses assim, Francois! Eles sao
incomparavelmente mais desditosos do que tu, porque nao tém uma
Jeanne para adora-los.

Senti-me vexado e arrependido de haver pronunciado aquelas
irrefletidas palavras.

Eramos inseparaveis: viviamos unidos um ao outro, como dois
afamados siameses, porque Deus nos criara, hao com 0S COrpos,
mas como espiritos gémeos, ligados pelas fllgidas e eternas
algemas do amor fraterno.

Meu pai nos contemplava embevecido, mas, ao notar a
debilidade dos nossos organismos, se entristecia e, algumas vezes, a
hora da nossa ceia frugal - Jeanne € quem me dizia em segredo - se
punha a fitar-nos, com os olhos nevoados de pranto, e, debrucando-
se sobre a borda da mesa, solucava.

O conhecimento dessas cenas tocantes me comovia, e, tentando
dissipar-lhe os desgostos, narrava-lhe, com entusiasmo infantil, os
meus triunfos escolares. Ele, porém, me ouvia sempre taciturno,
dando ensejo a que, comparado O seu retraimento com as



demonstragdes de carinho e incitamento de Jeanne, me visse
forcado a confessar a mim mesmo que, incomparavelmente mais do
que aquele que me dera o ser, adorava eu a minha irma, pois que s
ela me tratava sempre com desvelos inexcediveis.

Sua inigualavel dedicacao chegava ao ponto de vendar os
limpidos e magnificos olhos azuis - para identificar as nossas
condicdes organicas - e se punha a tatear os caracteres em relevo
nos quais estudam os que carecem de lume nas pupilas, os
desventurados que, vivos, tém, incrustados nas Orbitas, orgaos
visuais de cadaveres, inanimados e inuteis.

N3o se descuidava também do meu preparo espiritual, pois era
fervorosa crista. Aos domingos, enquanto o pai se deixava ficar em
casa, repousando das fadigas de uma semana de labor, ela me
guiava a um templo catdlico, proporcionando-me ensejo de ouvir,
com enternecimento e enlevo, musicas sacras que me acordavam no
intimo recordagdes inexprimiveis. Fazia-me ajoelhar e erguer o
pensamento ao Céu, sentindo eu, naqueles magnos instantes, que
as minhas preces eram sinceras e vibrantes, que meus labios se
moviam por uma forca alheia a minha vontade. Depois, no caminho
de volta ao nosso modesto domicilio, me descrevia tudo quanto
estava a ver, tentando, abnegada criatura, substituir o precioso dom
fisico que a natureza sabiamente me negara.

Aos poucos, ia eu adquirindo conhecimentos nao comuns na
minha idade - doze anos - porque minha inteligéncia facilmente
apreendia as prelecoes dos professores e 0s ensinamentos de
Jeanne, como 0s vegetais sedentos sugam avidamente as gotas de
orvalho, aljofradas do Alto.



Mesmo depois que se fez mocga, que se tornou uma graciosa
jovem, continuou minha irma a me conduzir as aulas e exultava ao
saber que eu progredia nos estudos, que me distinguia nos cursos
de violino e de piano.

Um dia obtive permissao do diretor do Instituto para que ela me
acompanhasse até um dos seus saldes, a fim de me ouvir executar
uma formosa réverie que, por mim elogiada, lhe despertara
interesse e desejo de aprecia-la.

Jeanne sentou-se, timidamente, a pouca distancia de um Pleyel,

25 dirigindo-me algumas palavras de animacao. Venturoso por té-la
a meu lado, comecei a preludiar uma sonora cromatica, quando,
repentinamente, sem que soubesse definir 0 que entao se passou
comigo, perdi a nocao da realidade, esqueci-me por completo da
musica estudada, cai em éxtase e entrei a dedilhar um desconhecido
noturno harpeado, de beleza, melancolia e maviosidade
surpreendentes, com uma agilidade e técnica irrepreensiveis.

Acercaram-se de mim algumas pessoas, julgando, talvez, que
um estranho houvesse penetrado no Instituto, sem prévia
autorizacao. Deparando com o ceguinho que, naqueles instantes,
tinha a alma em apoteose, ou aclarada por singular crepusculo, ao
lado de uma airosa donzela de olhos azuis, marejados de lagrimas
de felicidade, ficaram surpresas. Terminada a execucao da minha
primeira producao musical, considerada primorosa para a minha
idade infantil - fui despertado do meu sonho por muitos aplausos,
estreitado em muitos bracos amigos, mas eu, submerso de novo em
atro nevoeiro - sd procurava a mao gélida e fremente da dileta
Jeanne.



Compreendi que aquele noturno me fora inspirado por um
influxo extraterreno e pela gratidao que de minh'alma transbordava.

Assim como outrora o 6bolo da piedosa Isabel, a rainha santa,
se metamorfoseara em odorantes rosas - também minh'alma, a fim
de poder exprimir seu profundo reconhecimento para com a
generosa e angélica criatura que me dispensava extremos maternais,
se transformara momentaneamente em centro de vibracoes
harmoniosas. O Céu me concedera a faculdade de transfundir o meu
agradecimento em ondas melodiosas - o0 mais belo idioma do
coracao enternecido, aquele em que, certamente, as entidades
luminosas manifestam seus pensamentos ao Criador do Universo.

Notas:

(*) Nota digital: Carniola (em esloveno: Kranjska, em alemao:
Krain) € uma regido da Eslovénia em volta da capital eslovena
Liubliana. Antigo ducado da Casa de Habsburgo.

(*) Nota digital: Proteu:

v 1) O proteus (Proteus anguinus) €& um anfibio cego
endémico as aguas subterraneas das cavernas dos carstes
dinaricos do sul da Europa. O seu habitat inclui as aguas
que fluem debaixo do solo através da extensa regiao
calcaria que inclui as aguas da bacia do rio Soca, perto de
Trieste, Italia, através do sul da Eslovénia, sudoeste da
Croacia, e a Herzegovina. O proteus € a Unica espécie no
seu género.



v'2) Na mitologia grega, é uma deidade marinha. E filho dos
titds Oceano e Tétis, ou ainda de Posid3o. Proteu era o
pastor dos rebanhos de Posidao. Reverenciado como
profeta, tinha o dom da premonicdo e assim atraia o
interesse de muitos que queriam saber as artimanhas do
poderoso destino. Porém, ele ndo gosta de contar os
acontecimentos vindouros; entao, quando algum humano
se aproxima, ele foge ou metamorfoseando-se, assume
aparéncias marinhas monstruosas e assustadoras. Porém,
se 0 homem for corajoso o bastante para passar por isso,
ele lhe conta a verdade.

(25) Marca famosa de piano.



CAPITULO III
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A partir desse inesquecivel dia em que minh'alma teve a
inflama-la a primeira centelha da Inspiracdo - momentos de sonho
em que dedilhei um instrumento sentindo que minhas pequeninas
maos se tornaram quase imateriais, leves como delicadas plumas,
ora suspensas do teclado, ora por ele correndo quais asas de
passarinhos em revoada - conquistei uma situacao de destaque no
Instituto. Meu estro musical deu tema a vivos comentarios, e um dos
professores sentenciou com entusiasmo: Francois Delavigne € um
artista em perspectiva!

Meu pai, ao ter conhecimento dos meus triunfos escolares,
exultou; mas logo a habitual tristeza o empolgou de novo. Deplorou
mais do que nunca o meu infortunio:

- Que vale ser um artista o meu Frangois? Jamais podera
desfrutar a vida; ha de sempre precisar de maos alheias para guia-
lo. E quase um ramo que s6 poderd vicejar preso ao caule em que
desabrochou. Que é que sucedera se lhe faltar o caule protetor - o
meu amparo, a minha dedicacao paternal?

Eu o ouvia sem pesar, tanto j@ me afizera as suas amargas
reflexdes. Um dia, porém, nao pude deixar de dizer-lhe:

- Nao deploreis mais a minha sina, meu pai, pois que, apesar de
cego, nao me julgo desgracado! H4 momentos em que me considero



tao ditoso que sinto minh'alma entoar hinos de reconhecimento ao
Eterno. Nao me consolam, acaso, a vossa afeicao inexcedivel, o
amor incomparavel de Jeanne e a minha arte excelsa? Bem vedes:
sou um sentenciado que vai cumprindo serenamente a pena que lhe
imp0Os o destino. Que importa me haja o Onipotente negado lume
aos olhos, se me iluminou o espirito com esteliferos clardes, radiosas
caricias, melodias inefaveis - mais valiosas, para mim, do que a
propria vista? Deslumbra-me, as vezes, um como luar interior.
Parece-me estar exilado em regiao luminosa, a que faltam, para ser
real, mobilidade, criaturas e plantas.

Tenho a iniludivel certeza de que minh'alma é fulgida ninfa
encerrada em espesso casulo, que lhe veda o esplendor solar e lhe
tolhe as asas. Sei também que, quando dele se desligar, quando o
casulo de carne for atirado ao fundo de um sepulcro, ela, liberta,
cindirda o Espaco constelado, transformada em falena de luz.
Lastimais a minha sorte, como se eu assim houvera de ficar
eternamente. Entretanto, talvez o Criador me tenha degredado, para
aqui, por tempo bem limitado. Nao mais lamenteis, pois, meu pai, a
condicao em que me vejo neste planeta, ao vosso lado, no curso de
uma vida que nao passa de um atomo, comparada a existéncia
eterna".

Ele, estupefato, absorto ante a linguagem incisiva com que lhe
falara e a certeza inabalavel que manifestara numa vida porvindoura,
repleta de ventura, apds as provas terrenas, deixou por algum
tempo de aludir a minha imperfeicao fisica, evitando que de seus
labios escapasse um sé queixume contra a Providéncia, por me ter
feito nascer cego.



Vivemos alguns anos uma existéncia placida, despida de
incidentes dignos de mencao - qual um mar em calmaria, antes que
o convulsionem as rugidoras procelas, que ja estao iminentes sobre
as nossas frontes.

Jeanne, segundo me descreviam, era formosa como um arcanjo
de Rafael. Disseram-me certa vez ter um rosto que parecia
esculturado em nacar ou em neve rdsea; olhos de diamantes azuis,
luminosos, melancdlicos, ressumbrando inteligéncia e candidez;
cabelos fulvos, com reflexos de ouro liquefeito; corpo esguio e
esbelto, de contornos suaves; porte donairoso que, sem arrogancia,
revelava distingao, ou antes, a superioridade dos seres divinizados
pela nobreza dos sentimentos, que lhes transparecem nos
semblantes de entes imaculados, como a luz de uma lampada
através do cristal fosco.

Apesar, porém, da sua formosura, de seduzir a quem a visse,
pela graca e pureza, pelo conjunto harmonioso de predicados fisicos
e intelectuais com que a dotara a Natureza, que a fariam destacar-se
entre todas as donzelas nos dias festivos, mesmo se; se cobrisse de
andrajos - qual princesa disfarcada em campoOnia, Jeanne nao era
feliz, por ter ideais irrealizaveis na Terra. Nem vaidosa, nem desejosa
de conquistar coragdes, sofria por nao poder cultivar o espirito
quanto almejava. Por uma intuicao que nunca ilude a alma em que
desabrocha, pressentia que a vida terrena |he seria um meteoro
fugaz em firmamento borrascoso.

Ainda na flor da juventude, ja se sentia definhar lentamente e,
para nao inquietar os que a amavam, ocultava de todos o seu estado
morbido. Muitas vezes eu a ouvia tossir, tapando a boca com as
maozinhas mimosas.



Impelido pela afeicao e pelo interesse que me inspirava a
querida Jeannette, fui levado a manifestar meus receios a meu pai,
que se alarmou ainda mais do que eu. Levou-a imediatamente a um
excelente médico, que Ihe aconselhou cuidados extremos para com
a filha adorada, declarando que o tratamento e incessantes desvelos
poderiam estacionar a moléstia que comecara a invadir aquele
organismo juvenil, mas sem robustez. Proibiu terminantemente a
enferma fatigar-se com qualquer labor manual, porém nenhuma
esperanca deu de l|he restabelecer a saude alterada, jeanne,
entretanto, sorria da nossa aflicdo, tentando dissipa-la com
meiguices e uma resignacao celeste.

Apesar de secretamente torturado, por motivo da sua insidiosa
enfermidade, nao interrompi meus estudos, revelando cada vez mais
decidida vocacao para a musica - a mais sublime de todas as artes
terrenas porque arroja a alma ao Infinito, mergulhando-a em
delicioso transporte, fazendo-a olvidar suas penas ou as dulcificando,
aproximando-a, enfim, do préprio Onipotente, o Inspirador fecundo
e inesgotavel!

Minha existéncia apresentava ent3o duas faces distintas: na
escola, onde entesourava todos os conhecimentos artisticos e
literarios que me prodigalizavam os professores, era ditoso; no
obscuro lar, as vicissitudes e magoas me faziam desventurado aos
dezesseis anos de idade. Tinha o pensamento sempre fixo em
Jeanne, chorando as ocultas, inquieto, apenas dela me separava por
algumas horas, temeroso sempre de ficar, talvez dentro de pouco
tempo mais, sem as suas blandicias fraternais. Apavorava-me o
pensar na falta impreenchivel que ela me faria, se deixasse de
existir. Certamente minh'alma se cobriria de crepe e conheceria o



anoitecer dentro de si mesma. Seria, para mim, cegueira do préprio
coracao alanceado de dor imensuravel.

Ela, no entanto, a irma querida, se esforcava de todos os modos
por me tornar venturoso. Entristecia-se ao notar que me achava
taciturno e bem assim o0 nosso genitor.

Tentando dissipar IUgubres apreensdes, entregava-me com
frenesi aos estudos no Instituto, mas, de regresso ao lar, passava
horas a meditar, desalentado, s6 despertando, as vezes, com o0s
gracejos de Jeanne.

N3o esmiucarei, porém, meu amigo, todas as tribulacdes por
que passei nessa existéncia em que me nao conhecestes e na qual
meu espirito se despojou de muitas maculas, ressarciu faltas graves
cometidas em pristinas eras, em vidas de prazeres, de ignavia ou de
crimes.

Uma tarde que, para mim, jamais se apagara na caligem do
esquecimento, eu e Jeanne aguardavamos a chegada de nosso pai
para fazermos a nossa frugal refeicao. Eram momentos esses
ansiosamente esperados, pois que, reunidos em torno de uma mesa
circular, se estabelecia entre nds uma verdadeira troca de ideias.
Relatdvamos ai os episddios do dia, nossas lutas, alegrias e
esperancas. Naquela noite, porém, notamos que ele tardava muito
em regressar dos seus labores, o que nao lhe era habitual. As horas
se escoaram em letal inquietacdo, parecendo-nos intérminas e
ninguém mais se lembrava de que a ceia nao fora servida. Depois de
muitas suposicdes, emudecemos, transidos de mortificantes receios.
Quedo, meditativo, assaltou-me doloroso pressagio, que é a
antevisao das coisas do futuro: comecara para ndés uma via-crucis



pungentissima! Permaneci, porém, silencioso a espera do ausente,
implorando ao Altissimo fossem infundados meus temores.

Quando ja tocava ao auge a nossa inquietacao, percebemos
distintamente que uma carruagem parava a porta de casa e, logo
apos, ouvimos rumor de passos desconhecidos na escada que dava
acesso a sala de visitas, como se diversas pessoas andassem
dificultosamente, conduzindo alguém inanimado. Julgamo-nos, por
momentos, sob o dominio de um pesadelo opressor, mas o ruido do
bater enérgico de mao a porta da entrada - onde, como atalaia
muda, se postara a nossa bondosa serva Margot - nos chamou a
realidade.

Aberta a porta bruscamente, alanceou-me o coragao um grito
agoniado de Jeanne:

- Nosso pai vem ferido mortalmente, Francois!

Senti no peito, ao ouvir aquele brado de aflicao e desespero, o
despertar de emogdes nunca experimentadas.

Naguele momento de dor inexprimivel me pareceu que devera
ter amado mais e com maior ardor a meu pai. Uma ternura e uma
compaixao indiziveis transbordaram do meu coracao tremente,
brotando dos mais profundos refolhos do meu espirito, como vagas
arrojadas, em horas de preamar, sobre longinqua e ignorada praia.
Afigurava-se-me ter a alma revolta, enricada, como desgrenhada
fronde de uma arvore nascida na soliddo de escalvada savana,
exposta constantemente aos azorragues inclementes dos furacoes
do norte ou dos sirocos violentos.

Desde entao um sentimento forte e sincero despontou no meu
coracao e se foi avigorando com o fluir do tempo, rivalizando com



uma outra afeicdo que supusera Unica e inigualavel - a que
consagrava a Jeanne! Tive a impressao de que subita e radical
transformagdo se operara na minha existéncia, até entao serena e
ditosa. Foi como se de uma gobndola veneziana, embalado pelos
acordes de suave barcarola, houvesse caido repentinamente ao mar,
tornado tempestuoso. Julguei, por instantes, estar a debater-me
como naufrago, nas ondas encolerizadas e bramidoras de um pélago
revolto. Aturdia-me o troar dos vagalhdes quebrando-se de encontro
a ciclopicos penhascos. Imaginei que, além de cego, estivesse com
os olhos vendados por fitas de ferro ou pelo crepe do horror. Senti-
me desfalecer: quis gritar como Jeanne, mas perdera a voz.

Tudo isso, porém, que vos descrevo imperfeitamente, teve, em
meu cérebro, a duragao de um corisco, quando traca a fogo sinuosa
linha, na arddsia plimbea das nuvens. Novamente fui chamado a
realidade pela fala de um companheiro de meu pai, que nos dava
informacdes precisas a respeito do acidente ocorrido durante o dia
nas oficinas em que trabalhavam:

- O Sr. Delavigne se achava calmamente entregue aos seus
afazeres, quando notou que um maquinismo, de que se aproximara,
funcionava desordenadamente, estando prestes a se inutilizar e a
vitimar diversos operarios. Procurou deté-lo e o conseguiu. Mas, a
emocao que experimentou foi tdo violenta, que Ihe causou subita
vertigem, sendo entao apanhado por uma engrenagem na fronte e
num dos bragos. Para evitar grande catastrofe, expusera a vida
heroicamente.

"Um médico o socorreu sem demora, porém as contusoes que
recebeu foram consideradas gravissimas. Todavia, confiamos na
bondade divina; temos esperancas de que se salvara, a fim de ser



recompensado do ato de coragem e abnegacao que praticou! Esteve
desmaiado até ha pouco tempo e sé quando recobrou os sentidos foi
que, a conselho do doutor que |he fez os curativos, resolvemos
trazé-lo para aqui, até que a familia delibere sobre a conveniéncia de
interna-lo num hospital".

Jeanne, a solucar, agradeceu aos bondosos operarios o servico
relevante que nos acabavam de prestar, e um deles - certamente um
coracgao leal e compassivo - se ofereceu para passar a noite conosco,
0 que nao aceitamos. Ficamos so0s, Jeanne e eu, com 0 noSso pobre
pai, no qual ja se manifestavam o0s primeiros sintomas do
traumatismo. Minha irma me descreveu o seu desolador aspecto:
tinha um dos bracos quase esmagado, a cabeca contundida, envolta
em compressas de linho que ja nao eram brancas de tao
ensanguentadas que estavam, o rosto livido e transfigurado, como
se Ihe houvessem substituido por outro, exumado de algum tumulo.

Passamos uma noite de indiziveis sobressaltos, dispensando ao
ferido todos os cuidados prescritos pelo médico e os que a nossa
dedicacao filial sugeria, de momento a momento.

Mudo, absorto, naquelas infindas horas de tormenta percebi que
nasciam do meu intimo sentimentos de altruismo, energias benéficas
e, sobrelevando a tudo, um afeicao imensa pelo infeliz que, a delirar,
pronunciava de continuo palavras incoerentes, que lugubremente
ressoavam na calada da noite. Senti que, aos primeiros embate do
sofrimento, meu ser despertara para outro amor.

Imagine-se um bloco de pedra que, depois de permanecer
inerte por muitos séculos no alto de abrupto penedo, um dia de la
resvalasse, batido pelo tufao e se tornasse, na queda luminoso,



tépido, foco de brilhantes fagulhas. Assim sucede ao coracao que se
conserva indiferente as lagrimas alheias; que sempre resistiu aos
impulsos dados pela mao potente do destino; que estaciona em
repouso, sem que o0s reveses da vida o atinjam senao
superficialmente; que se queda indiferente aos sentimentos mais
elevados. La vem dia em que, subitamente sacudido pelo tufao das
desventuras, batido na bigorna da dor, ferido pelo atrito das
decepcoes terrenas, impelido do cimo alcantilado das desilusdes ao
vortice insondavel das amarguras da existéncia, comega pouco a
pouco a desprender chispas inextinguiveis, que vao atear, noutras
almas, impereciveis afeicoes, fundir os elos dos amores
quintessenciados que encadeiam os coracdes, pondo-0s, como
Saturno - o0 mais maravilhoso planeta do sistema solar -
engrinaldados por fulgentes anéis.

X %k %

Quando Jeanne me comunicou que a manha ja havia
despontado - percebendo eu que entravam, pelas janelas
descerradas, haustos de frescura matinal - e me levou o primeiro
alimento, tive a impressao de me haver tornado um ente diverso do
que fora até a véspera. Alguma coisa em mim se profundara ou
volatilizara; os pensamentos sombrios ou pouco elevados foram
soterrados nos subsolos da alma; desabrochou nesta e floriu de
repente toda uma seara de nobilissimos sentimentos, capazes de me
levarem a dedicacOes extremas, nao sd para com aqueles que
comigo viviam debaixo do mesmo teto, como também para com
todos 0s que passassem privacoes ou me implorassem amparo. A
eclosdao de um desejo ardente de ser Util aos que me eram caros pos



remate a luta que se travara no meu intimo, durante uma noite de
angustias, que julguei durasse uma eternidade.

X %k %

Passaram-se dias interminaveis para os nossos coracoes aflitos
e um pesar indizivel nos assaltou: o adorado enfermo nao podia ficar
em domicilio, porque seu melindroso estado requeria despesas que
excederiam nossos parcos recursos. Assim, a conselho do médico
assistente - enviado cotidianamente pelo proprietario das oficinas de
fundicao onde meu pai trabalhava - foi este removido para um
hospital, onde iamos vé-lo frequentemente.

O traumatismo resultante do choque no frontal lhe perturbara as
faculdades mentais, fazendo-o proferir frases desconexas, revelar
episodios de uma existéncia que seus filhos desconheciam; mostrar-
se, algumas vezes, atormentado por lancinantes remorsos; outras,
sofrendo acerbamente por causa de adversarios inexoraveis, cujas
vidas desejaria tirar, se pudesse.

Atribuimos a febre o delirio que o enlouquecia. Entretanto, o
estado anormal do enfermo querido, em certos momentos, nos
atemorizava. Teve, afinal, que amputar o braco direito que fraturara
quando travou repentinamente a maquina em grande velocidade,
para evitar a morte a muitos obreiros.

Visitdvamo-lo sempre e grande tortura experimentavamos ao
ouvi-lo pronunciar palavras que nos apavoravam, por nao
percebermos a quem se referiam. Durante todo o delirio, ndo sé nao
nos reconhecia, a mim e a Jeanne, como até parecia odiar-nos.

Enquanto ele sofria num hospital, em nosso casebre a penuria
se instalou soberanamente.



O que mais me amargurava era a supressao completa do
tratamento de que necessitava Jeanne, cuja salde delicada muito se
ressentiu dos nossos desgostos. Pungia-me o coragao ver que ela
nao podia gozar do menor conforto e fora forcada a trabalhar de
novo na confeccao de flores e bordados, para dar a Margot o
necessario aos modestos dispéndios domésticos.

Foi nessa situacdo que, apds algumas horas de dolorosas
cogitacoes, deliberei pbr em pratica o que imaginara naquela noite
de martirio moral em que se produziu no hostiario de minh'alma o
despertar de novas faculdades psiquicas; em que, por celestial
influéncia, nela comecaram a desabrochar pensamentos generosos
que me impeliam a agir de um modo que nada tinha de infantil; em
que me enchi de uma energia nova que nao suspeitava, entao,
provir de amigos invisiveis, por ignorar que eles baixam do Além,
para sustentar as criaturas nas suas provas arduas, a fim de que nao
desanimem.

Soara para mim o momento do combate espiritual decisivo.
Cheguei até a entrever, na imaginacao, um crondmetro fantastico,
em cujo colossal mostrador um index gigantesco indicava
determinada hora, que ouvi soar vibrantemente num timpano
argentino. Compreendi nitidamente o que significava o estranho
simbolo. Aprestei-me para a pugna, lealmente, desejando sair dela
vitorioso e nao vencido.



CAPITULO 1V
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Efetivamente, na noite em que meu pai entrou carregado em
nossa humilde vivenda, comegou a nossa angustia doméstica: ele
internado num hospital, sem poder ganhar o necessario para a
manutencao da familia; eu e Jeanne, abatidos pelos desgostos, a
fazermos prodigios de economia, para nao nos faltar o pao. Ja
chegavamos a privar-nos de artigos que supunhamos
imprescindiveis.

Corriam-nos assim, penosamente, os dias. A moléstia de nosso
pai continuava a reté-lo indefinidamente no leito. Ficara sem o braco
direito, amputado a fim de se lhe evitar a morte pela gangrena, e as
faculdades mentais continuavam desequilibradas.

De uma feita, indo visita-lo, aproximamo-nos do pobre enfermo
e ele ndao nos conheceu. Mostrou-se indiferente ao dsculo que lhe
depusemos na mao afogueada pela febre.

Subitamente com os olhos a fuzilar - ao que me disse Jeanne,
completando o que senti com tanta verdade que julguei estar a vé-lo
soergueu-se no leito, deixando descoberto o lado direito, com o
braco decepado, e, agitando o esquerdo convulsivamente, exclamou
com voz alterada pela deméncia:

- Sois os causadores de todo o sofrimento que me enlouquece,
miseraveis! Eu vos detesto ainda e sempre! E sabeis por qué? Sois
0s meus adversarios malditos; ja me causastes muitas dores e nao



vos perdoarei jamais! Ide-vos da minha presenca; nao mais vos
quero ver! Odeio-vos! Odeio-vos!

Recuamos solucantes, aterrorizados ante tdo cruéis
exclamacgoes, considerando irremediavelmente louco o0 nosso querido
pai. Um dos médicos do hospital, porém, nos tranquilizou, dizendo
que a febre, causadora do delirio, ja principiara a declinar; que,
assim que cedesse, os sintomas alarmantes parariam; que estava
submetendo o doente a um tratamento rigoroso, findo o qual
esperava confiante que ele ficaria sem nenhuma alienacao mental.

Retiramo-nos, todavia, cabisbaixos,  desagradavelmente
impressionados, rememorando as sinistras palavras proferidas pelo
nNosso genitor, que parecia execrar-nos desde que enfermara. Por
qué? Nao fora razoavel que, mesmo nos momentos de alucinagao,
se mostrasse apreensivo ante o nosso destino e manifestasse a
ternura de um pai que sempre mostrara idolatrar os filhos? Por que
nos considerava, havia muitos dias, seus adversarios irreconciliaveis?

Essas interrogacdes, eu, triste, atormentado por dolorosos
pensamentos, as fazia a mim mesmo. Elas, porém, mergulhando no
mar misterioso que cada alma contém dentro de si, ficaram sem
resposta - até que, novamente desencarnado, me recordei do que
meu pai e eu foramos, em anteriores existéncias criminosas.

Todos os arcanos da vida se desvendam ao Espirito, quando ele
se liberta da condicao de galé, de expatriado do Espaco, a cumprir
na Terra uma sentenca divina. Reabilitado por esta forma, adquire
faculdades admiraveis, conquista a ventura a que sempre aspirara e
que soé se torna realidade nas estancias siderais.

X %k %



Naqueles dias de suplicio, de desolacao e de angustias,
motivados pela moléstia do meu pobre pai, comecei a perceber
claramente que tinha uma missao a desempenhar no mundo; a
compreender que a dor fisica ou moral é tdo necessaria a alma
delinquente como as pelejas 0 sao a um militar para poder a sua
bravura ser aquilatada e galardoada. Finda a nossa campanha
espiritual, o general supremo - Deus - nao nos coloca ao peito
insignias coruscantes, mas nos engrinalda de luminosos lauréis a
fronte, se vencemos!

Entrevi, pois, o objetivo dignificador que me cumpria atingir
durante a minha estada no planeta terrestre e nao me revoltei um s
instante contra os designios do Alto. Mantive-me calmo, resignado a
tudo suportar corajosamente e tratei de resolver o problema que,
entdo, mais me preocupava: o da falta de meios de subsisténcia
para minha irma e para a bondosa Margot.

Ainda cursava, com sacrificio extremo, as aulas do Instituto de
cegos. Estava prestes a concluir meus estudos, mas tive que os
interromper, para poder trabalhar.

Pedi a um dos professores - o de musica, que sempre mostrou
mais interesse por mim - que me protegesse e obtivesse algum
trabalho concernente a arte a que me dedicara, a fim de me ser
possivel sustentar a familia. Compadecido de meus infortunios, dos
quais o inteirei, atendeu a minha suplica, e me apresentou a
diversas pessoas de suas relacbes, que me contrataram para
executar, ao piano ou ao violino, musicas classicas e musicas
apropriadas a danca.



Nao podendo, devido a minha imperfeicao organica, apresentar-
me sozinho nos saldes engalanados, minha irma me conduzia,
afetuosamente, as residéncias festivas. Comecamos assim a
frequentar os palacetes de alguns abastados burgueses. Mas, desde
a primeira vez que assistimos a uma dessas festas mundanas, onde
imperavam o jubilo, o conforto e o apuro dos toaletes, compreendi
que Jeanne se estava sujeitando a martirio superior a sua coragem
moral!

Ela, tao formosa que parecia, pela distincao, pelos predicados
fisicos, uma princesa encantada, possuidora de licida e
surpreendente inteligéncia, ndo lograva, por se apresentar com
singelos e desbotados vestuarios, a honra de ser introduzida nas
salas faustosas. Aguardava, num vestibulo, que a festa acabasse
para me conduzir ao nosso tugurio, humilhada e retraida, assistindo
ao perpassar constante dos pares venturosos, trajados com requinte,
sorridentes, a olharem-na com indiferenca ou desdém ao lado de
famulos, transida de vexame.

Sua amargura nao tinha limites ao confessar-me o que -
naquelas horas em que eu, ao piano ou fazendo parte de uma
orquestra, trabalhava pela nossa subsisténcia - se passava consigo, o
suplicio que Ihe atormentava a alma impressionavel, ao contemplar a
mocidade feliz, garrida, rutilante de atavios, de pedras preciosas, a
desfilar por diante dela, insensivel a sua dor. Nao podia sofrear as
lagrimas, lembrando-se de que era a misera filha de proletario
enfermo e que aguardava a saida de um irmao cego. Quando
voltdvamos para casa, a pé ou em modesto veiculo, eu a sentia
algida, trémula e chorosa.



Dentro de pouco tempo, convenci-me de que nao devia mais
mortifica-la assim, pois que a tortura que experimentava, quase
todos os dias, comegou a influir maleficamente no seu fragil
organismo - presidio de uma alma de névoas, de carinhos e de
sensibilidade apurada, que se contraia, qual "mimosa pudica", ao
contato da crueldade humana.

Deliberei ndo mais consentir que me acompanhasse as festas
suntuosas, em que fosse tocar.

Jeanne protestou energicamente, dizendo que jamais deixaria
de me guiar como fazia desde o meu nascimento, e que, se se
apartasse de mim por algumas horas, nao ficaria tranquila em nosso
lar deserto.

Felizmente, nao foi mister que o sacrificio se consumasse. Nosso
pai, j@ em vias de restabelecimento completo, recuperara
integralmente as faculdades mentais.

Enquanto nao Ihe foi possivel me acompanhar aos concertos e
aos bailes para que me contratavam, recorri aos préstimos de um
bom amigo, Duchemont, companheiro de orquestra, admirador do
meu estro musical e, ao que parecia, sinceramente enamorado de
minha graciosa irma.

Contava ela a esse tempo pouco mais de quatro lustros, tendo
eu dezessete anos. Entretanto, pareciamos gémeos.

Duchemont a viu, formosa e humilhada, nos vestibulos dos
palacetes, a minha espera, e compreendeu a sublimidade do seu
sacrificio. Depois, indo buscar-me fraternalmente ao nosso triste
domicilio, teve ensejo de com ela conversar, de lhe apreciar os
predicados intelectuais e desejou desposa-la.



Jeanne, porém, relutou por alguns meses em lhe dar uma
resposta positiva, porque ainda nao o amava. Sentia-se apenas
reconhecida ao meu generoso amigo que, naquelas noites de
regozijo para os abastados e de tormento para o seu coracao, foi a
Unica pessoa que lhe notou a presenca, que lhe dirigiu palavras
compassivas e afetuosas, que se me ofereceu para substitui-la,
ponderando que o seu melindroso organismo de flor humana se
ressentiria, que sua saude provavelmente se alteraria com a fadiga,
a vigilia ou o relento.

Também para mim eram penosas as horas daqueles saraus
magnificentes, em que a chamada alta classe social alardeava
arrogantemente a sua felicidade, calcando os coragoes dos que nao
possuiam fortuna, sedas, diamantes. Para a minha acrisolada
emotividade de idealista, eram horas de inenarravel amargura,
porém, quanto mais a dor me ciliciava o espirito, mais o sentia eu
inspirado, exteriorizado do seu invdlucro material, como que
eterizado. Assim, num quase éxtase € que compunha melodias
arrebatadoras e tinha surtos de elevada inspiracao artistica que,
muitas vezes, nao sabia interpretar, por isso que, para 0 conseguir,
precisaria de instrumentos mais perfeitos do que o piano e o violino.

O sofrimento, pois, era fecundo para minh'alma de artista
porque, quando me feriam 0s seus acicates, eu improvisava sonatas
dolorosas, reverles dulcissimas, nas quais a era nocao em mim
dominante se manifestava vivaz, nunca traduzindo revolta, mas
ternura e submissao. A magoa se metamorfoseava em catadupas de
harmonias, em arpejos maviosos que provavelmente me faziam
passar, aos olhos da turba que me cercava, por um ser privilegiado.
Escutava-lhe os aplausos que troavam aos ares e, temendo-0s como



se fossem vagalhOes prestes a atingir-me, desejava fugir-lhes, mas,
a0 mesmo tempo, me sentia magnetizado, incitado para a luta.
Nessas ocasides, 0s pesares me desertavam 0 peito, como
procelarias que abandonassem precipitadamente os calidos ninhos
para rogar com as asas sedosas as espumas dos escarcéus, num
oceano em borrasca.

Quem era eu, porém, para aqueles afortunados do mundo,
absorvidos por estonteantes prazeres, inebriados com as seducoes e
as delicias que o ouro, a vaidade, o amor, as vestes principescas
soem proporcionar? Nao era, para quase todos, mais do que um
aparelho que se movia por si mesmo, que nao podia participar dos
gozos que os encantavam, tendo por Unica utilidade deleita-los com
a execucao de melodias que nenhum dentre eles suspeitava fossem
insufladas por entidades siderais, numa alma torturada, mas
submissa aos designios providenciais. Era, enfim, para muitos, um
instrumento humano, que sabia arrancar ritmicas vibracoes a um
outro, construido de madeira e de fibras sonoras.

Nao me era dado observar o que ocorria ao meu derredor,
porque trazia a fronte cingida sempre por um elmo de negro bronze.
Mas as minhas lagrimas ignoradas se transmudavam em brandos
arpejos e uma claridade fosforescente de santelmo me iluminava o
cérebro. Produzia-se entdo na minha mente um fenbémeno
extraordinadrio: estendia-se diante de mim uma regido infinita, como
que aclarada pelas projecoes do poderoso farol matutino, a devassar
um nevoeiro prateado, que se transformava em pulverizacao de luz.

Algumas vezes, a multidao que me cercava surgia bruscamente
dentro daquela bruma Iluminosa. Nao a compunham, porém,
criaturas cultas, magnificamente trajadas. Era antes uma hoste de



duendes, em hérrido Sabbat,-(&)- vestindo flutuantes tunicas, todas a
rodopiarem vertiginosamente, numa valsa macabra e apavorante,
que me congelava o sangue nas artérias - transformando-as em
tubos de gelo através dos musculos - e me inteiricava as maos sobre
o teclado, arrancando-lhe brados de loucura ou de horror.

Dessa espécie de delirio me vinha despertar quase sempre
alguma voz feminina, instigando-me a prosseguir meus estudos e a
publicar as minhas originais producoes. Verificava, entao, que sabia
sensibilizar fortemente os coracoes, ora lhes cravando dardos
dolorosos, ora lhes levando haustos de gozo, frémitos de arte, jatos
de alegria de que eu nao partilhava. Minha situacao podia comparar-
se a de um homem que, cultivando rara e preciosa arvore produtora
de frutos deliciosos, se visse privado de colher um Unico que fosse
para si, sO lhe sendo permitido fazé-lo para quem os quisesse
adquirir.

Desvaneciam-me as apreciacdes que a meu respeito faziam
pessoas ilustres, desejosas de possuir composicoes minhas; a todas,

porém, confessava lealmente serem improvisadas e, de pronto,
esquecidas para sempre.

Notas:

(26) Celebracao da Natureza em que os bruxos dancam, cantam,
deleitam-se com alimentos e honram deidades da religiao antiga.

Nota digital: Nao confundir com “Saba ou sabat € o dia semanal
de descanso e/ou tempo de adoracao que é observado em diversas
crencas. O termo deriva do hebraico shabat, "cessar", que foi pela



primeira vez usado no relato biblico do sétimo dia da Criacao. A
observancia e lembranca do saba é um dos Dez Mandamentos. ...



CAPITULO V
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Durante alguns meses Jeanne e eu fizemos rigorosas economias
para que nao faltasse o indispensavel a nossa manutencao.
Proviamos a todas as necessidades, exclusivamente com o que eu
auferia do meu trabalho, que constituia, para mim, motivo de prazer
e ufania.

Nosso genitor obteve, enfim, alta do hospital. Fomos busca-lo
para o lar, onde a sua falta era impreenchivel.

Imaginai, bom amigo, o quadro patético que entao apresentava
a nossa familia: ele com o braco direito decepado, ainda tr6pego,
devido a longa enfermidade que o debilitara em extremo; Jeanne
enfraquecida, palida, descorada, com a aparéncia de um arcanjo
diafano ao qual s6 faltassem as asas para desferir 0 voo supremo;
eu, cego, guiado por suas maos frageis, que temia nao me
amparassem por muito tempo, sempre grave e melancolico. Nao era
a minha desventura o que me entenebrecia a alma cismadora, mas
os sofrimentos daqueles a quem adorava, € aos quais nao podia
prestar senao insignificante auxilio.

Afligia-me, sobretudo, saber que minha querida irma, as
primeiras rajadas impetuosas da dor, perdera parte da sua beleza
helénica e que o seu estado se agravara. Estava como se fora uma
neblina prestes a esvair-se no cimo da serrania, ao surgir o primeiro
fio de luz, tecido pelo Sol.



Meu pai, depois que saira do hospital, taciturno e alquebrado,
sem poder labutar como outrora, deplorava a todo o instante a
desventura que lhe sucedera. Nao cessava também de me agradecer
0 Socorro pecuniario que dispensara aos entes que nos eram caros,
durante o tempo em que esteve enfermo. Falava-me carinhosamente
e, relembrando o passado, a época da minha meninice, dizia:

- Que cautela devemos ter com as nossas palavras, meu
Francois! Eu, que vivia sempre a dizer que eras inutil a patria e a
familia, sou forcado a reconhecer que ja prestaste inestimavel
assisténcia aqueles a quem amamos e prevejo que poderas tornar
ainda mais gloriosa a nossa Franca, enriquecendo-a com as tuas
formosas produgdes, que, infelizmente, ainda nao tive ocasiao de
aplaudir.

Aproveitava, entdo, o ensejo para Ihe lenir as magoas dizendo-
lhe que sofresse resignado as suas provas terrenas, afirmando, por
intuicao celeste que o Onipotente nao nos feria injustamente e que,
por maiores que fossem as nossas dores, nao seriam eternas, teriam
limite e uma recompensa equivalente a nossa coragem moral.

A Providéncia Divina, dizia-lhe ainda sinceramente convencido

das minhas ideias, vindas do Alto - é qual magnanimo Creso:(27)
para aquilatar da perspicacia e da intrepidez de um emissario seu,
incumbe-o da execucao de arriscada empresa. Se o desempenho for
satisfatério, dar-lhe-a valor real ao mérito, aos esforcos e,
premiando-o regiamente, lhe outorgara a posse de tesouros, como
nao os ha no mundo, porque os deste sao todos pereciveis, ao passo
que sao perpétuos os que o Céu concede.



Que custa passar este momento, que o é a vida humana, em
lagrimas, quando ha a esperanca de uma outra existéncia livre de
cuidados, calma, ditosa, acenando-nos com um lenco alvissimo a
alma flagelada, incitando-a a caminhar por sobre espinhos na Terra,
a fim de colher no empireo as flores imorredouras da ventura?

Surpreendia-o ouvir-me falar assim, ouvir tais coisas de mim que
nao conhecia nenhuma alegria mundana. Ele nao concebia que
alguém desfrutasse um instante de prazer, vivendo condenado a
geena da cegueira. Reputava este infortunio pior do que aquele que
constantemente o afligia, o de ter sido mutilado. Replicava-me, as
vezes, exprimindo o afeto paternal que me votava, com veeméncia
igual a de que usara quando, no seu leito hospitalar, declarava odiar-
me.

- Admiro-te a coragem e a resignacao, meu Francois! Continuas
a considerar magnanima a Providéncia Divina que tao mal te
aquinhoou, que negou uma gota de luz aos teus olhos imprestaveis,
uma migalha de lume as tuas pupilas que parecem vazadas por
agudo punhal, ao passo que disseminou prodigamente pelo Universo
milhdes de sois inlteis!

-E gue mereci, meu pai, esta sentenca que se vos afigura iniqua
e a que me submeto sem revolta, osculando a mao que a lavrou
imparcialmente, mao de juiz austero, integro, incorrupto! O Altissimo
nao é déspota inclemente e ndo me condenou certamente sem
provas e sem causas.

Pois bem! Sofrerei todas as tribulacdes e asperezas da
existéncia, todas as magoas que me ensombrarem a alma,
bendizendo sempre aquele que negou uma centelha de luz aos meus



olhos e os inundou de lagrimas, que sao o orvalho da desventura,
porque nutro a conviccao inabalavel de que a vida humana equivale

em duragao as rosas de Malherbe(28) e porque sei que ha um
galardao para os herdis, para os que sabem triunfar das suas
imperfeicOes de carater e do proprio coracao.

Esses 0s Unicos adversarios que precisamos combater a todos os
instantes, com denodo e tenacidade de estoicos, a fim de
alcancarmos a vitdria definitiva e com ela a felicidade, vamente
sonhada neste orbe: a nossa reabilitacao espiritual, que traz como
corolario o desaparecimento de todas as dores!"

Meu pai - inteligente e sagaz - percebeu que minhas ideias
estavam de acordo com as dos psiquistas, cujos preceitos filosoficos
vinham sendo, na época a que me refiro, propagados na Franca e
em quase todos os paises cultos, coordenados pelo preclaro e
inesquecivel mestre - Allan Kardec.

Eu tivera a ventura de conhecer, lidos por Jeanne, os livros do

eminente Codificador do Espiritismo,-(ﬁ)- e nao relutei um momento
sequer, em aceitar a Doutrina, plena de moral e de verdades
inconcussas, neles explanada.

O Espiritismo, pois, aliado as instrucdes salutares do meu
protetor sideral - que ficaram insculpidas no meu Espirito, como
estrias feitas a escopro no marmore - foi o balsamo que me
refrigerou o coracao nos angustiosos instantes das provas acerbas,
porque me deu a solucao exata do grande enigma do destino
humano. Gragas a ele se me aclarou a génese do sofrimento dos
seres que, sem praticarem o mal, lutam com a adversidade até ao
extremo alento, numa existéncia de abnegados e justos. Ja



florescera no Espaco a seara da luz e as suas sementes, rutilantes
quais o cristalino orvalho que aljofra as corolas das flores e reflete o
fulgor dos astros, cairam sobre as almas sofredoras como uma
tempestade de estrelas. Foi como se a Terra toda ficasse coberta de
chamas ateadas em arminho.

E nada mais podera deter essas labaredas, que ndo sao vorazes,
que nao incineram, mas purificam acendrando os Espiritos
flagiciosos ou desventurados, dealbando-os, por entre as sombras da
vida planetaria, para que trilhem unicamente o caminho alcantilado
do bem e da virtude, que termina nos mundos perfeitos, isentos da
lagrima. Jamais se extinguirdao no orbe terraqueo, porque foram
ateadas pelos emissarios do Criador do Universo, e porque € preciso
que lavre nas almas conturbadas um incéndio bendito e redentor!

Meu querido genitor se quedava silencioso, padecendo sem mais
queixume, para me nao causar desgosto.

Nas oficinas em que mourejava antes do acidente que lhe
ocasionara a perda de um dos bracos, cruel decepcao o aguardava.

Apresentando-se novamente ao proprietario da fundicao, este o
recebeu com demonstracdes de carinho, mas nao o reintegrou no
cargo que anteriormente ocupava. Encarregou-o de outro mister,
insignificante em resultados pecuniarios, mais por piedade do que
por gratidao. Entretanto, infinito devera ser o seu reconhecimento
para com o bravo artifice, que Ihe evitara consideraveis prejuizos
materiais, bem como a morte a dezenas de operarios.

Sabendo eu que isso o abatera e contristara, envidei esforcos
por Ihe mitigar os dissabores, dizendo com jovialidade:



- Esqueceis, prezado pai, que, antes de vossa enfermidade, dois
apenas eram os bracos que trabalhavam para a nossa manutencao e
que agora sao trés: dois meus e um vosso! Nao houve, pois,
diminuicdo, mas acréscimo de um que, até entdao, nao sabia o que
fosse o trabalho suave para o sustento de uma preciosa flor
humana, qual é a nossa adorada Jeannette. Assim, nao vos
mortifiqueis, nao nos encontramos numa situacao desesperadora.

Trabalhemos, cheios de intimo contentamento com 0s nossos
trés bracos. Peco unicamente que me empresteis a noite a vista,
para que eu possa ir ao trabalho, uma vez que o0 meu amigo
Duchemont se ausentou de Paris por alguns dias. Havemos de viver
menos mal e me sinto feliz por vos ser Util e a Jeanne!".

Essa minha alacridade lhe derrocava as apreensdoes e, como
outrora, durante alguns meses a ventura adejou uma Ultima vez
sobre 0 nosso tranquilo domicilio. Trouxera-a nas asas um arcanjo
que, cerrando-as por momentos, pousou meditativo no cimo de um
penedo, donde, recordando as delicias desfrutadas nos paramos
etéreos, partiu para sempre, num voo vertiginoso, em demanda do
Além!

X X X

Apresentou-se afinal a ocasiao de meu pai me levar a uma das
confortaveis vivendas, cujos donos costumavam contratar-me para
tocar, como sinfonista. Ele, que sé me ouvira ao piano em crianga,
quando ainda hesitante e sem estudo, ansiava pela hora de me
acompanhar a um sarau musical.

Fomos. No limiar do salao um amigo aguardava minha chegada
para me conduzir ao Pleyel. Antes, em segredo, preveni meu pai de



que abriria a festa com a execucao de uma sonata, que compusera
naquele dia e que certamente... atribuiriam a Beethoven! Preludiei

um alegro-(@)- vivissimo, expressivo, demonstrando uma técnica que

causou admiracao aos assistentes e, com um scherzo,(ﬂ)v gracioso,
bem modulado, finalizei a inspirada partitura em que a harmonia
mais dulciflua e perfeita se enquadrava numa cadéncia
surpreendente. Tornava-se as vezes de um vigor entusiastico,

expresso em rapidos fortissimos.(32)

Sentia-me como que em sonho, com a alma vibrando de
emocao, enquanto minhas maos, que se fizeram sutis, voejavam
sobre o teclado eblrneo, abalando os coracdes numa rajada de arte
e de encantamento.

Ao vibrar dos Ultimos acordes, meu pai, com a singela
vestimenta do operario, meio delirante, abrindo caminho com o seu
Unico braco, atravessou celeremente o salao iluminado e florido,
rocando nas caudas farfalhantes de seda e gaze das ricas toaletes
femininas, e me foi estreitar num amplexo carinhoso, apoiando num
de meus ombros a fronte que percebi Umida de lagrimas.

O imprevisto da cena encheu de enorme pasmo os assistentes.
Fez-se profundo siléncio, que ninguém ousou romper durante alguns
momentos. Amigos me disseram, depois, que notavel contraste
ofereciamos no aspecto: eu, jovem, louro, delicado, com uma
aparéncia de menestrel medieval; ele, robusto, tez amorenada pelo
calor das forjas, a cabeca precocemente encanecida em
consequéncia dos recentes sofrimentos, ambos, porém, identificados
pelo destino. Eramos dois seres incompletos, mutilados, que,



naqueles instantes, se uniram, como que para sempre, num abraco
de afeicao eterna e imperecivel.

- Quem é? - perguntaram os espectadores, curiosos. - Que
ousado sera este que se atreveu a transpor os umbrais de um salao
festivo, com a blusa de operario?

- Um homem que acompanhou hoje a Delavigne, subsumindo
seu amigo Duchemont - informou alguém. — Parece-me que
enlouqueceu...

- E seu pail - disse outro, percebendo o enternecimento do
misero mas ditoso mecanico. - Estd comovido e entusiasmado por
ouvir o filho executar essa formosissima composicdo que tanto
apreciamos.

E todos, sensibilizados, formando uma coroa humana ao redor
de nds ambos - testemunhas daquele amplexo de um sé braco
enlagando o corpo débil e gracioso de um artista cego -
prorromperam em aplausos, que duraram segundos.

X X x

O resto da noite meu pai, com os olhos ainda nublados de
pranto, o coracao pulsando aceleradamente, fatigado dos labores
diurnos, passou-o no saguao, a minha espera. Diversas pessoas
generosas sutilmente |lhe deitaram no bolso moedas que, por ele
encontradas quando regressamos a casa, 0 puseram perplexo, pois
nao havia levado sequer um céntimo.

Notas:



(27) Ultimo rei da Lidia (Anatdlia), atual Turquia. Famoso pela
sua rigqueza, atribuida a exploracdo das areias auriferas do Pactolo,
rio onde, segundo a lenda, se banhara o rei Midas (que transformava
em ouro tudo que tocava).

(28) Poeta lirico francés (1555 -1628).

(29) Essas oras podem, atualmente, ser lidas pelos cegos, na
biblioteca publica da Federacao Espirita Brasileira.

(30) Peca musical de andamento rapido.

(31)Trecho musical de estilo ligeiro e gracioso, e andamento
Vivo.

(32) Nota, passagem ou trecho executado com intensidade
sonora além do forte, ou maxima.



CAPITULO VI
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Esses triunfos musicais foram os Ultimos revérberos de alegria
que me iluminaram a alma e que penetraram em nosso lar, onde,
contudo, nunca faltou o clarao perene de uma felicidade
incomparavel no planeta terrestre: a da unido de trés entes
desditosos, mas que se amavam carinhosamente, que
compreendiam estarem as suas existéncias ligadas para o resgate de
culpas remotas e talvez hediondas; que se resignavam com O
destino que Ihes outorgara a Providéncia, que desprezavam 0s gozos
sociais € aguardavam, confiantes em Deus, uma vida placida e
ditosa, nalgum orbe venturoso, onde nao ha mais a separacao dos
seres que se idolatram, nem dores cruciantes a flagelarem os
coracoes sensiveis.

Vai comecar agora, meu amigo, a nénia final da minha Ultima
encarnagao, que, se transcorreu isenta do tumultuar das paixdes que
agitaram a precedente, teve, contudo, lances pungentes, 0os quais,
rememorados neste momento, como que me fazem vir as lagrimas
aos olhos, que se fatigaram de verté-las. Entretanto, hoje as
abencoo, pois foram a caudal que me saneou a alma de suas faltas
passadas, que a purificou, por um batismo redentor, hum Jordao
cristalino onde mergulhara para, tornando-a alva e Iluminosa,
conseguir ingresso em qualquer das cintilantes mansdes dos
redimidos.



Certa noite em que nevava extraordinariamente, fui convidado a
tomar parte num concerto a realizar-se no palacete de um burgués,
que festejava o seu natalicio... Acompanhou-me meu pai, que, 1a
chegando, se sentou, fatigado e sonolento, perto de um bom fogo.
Pela madrugada, terminado o sarau, teve de sair, repentinamente,
pouco resguardado contra o frio. Sentiu convulsivo calafrio;
sobreveio-lhe, em casa, febre violenta e dor lancinante por todo o
corpo. Ao cabo de alguns dias, estava paralitico. Novamente a
penuria nos bateu a porta com a violéncia de um déspota e se alojou
em nosso tugurio para jamais dele sair.

Abreviarei, meu amigo, o rosario dos tormentos que entdao me
supliciaram. Ainda hoje, ao recorda-los, me sinto reconhecido aos
dedicados Protetores, que me dulcificaram todos o0s pesares,
envolvendo-me em efldvios balsamicos, animando-me a suportar as
refregas da adversidade, auxiliando-me a sair vitorioso de todas as
provas.

Softia, mas lutava com denodo, porque minh'alma sonhava, a
todos os instantes, com a sua emancipacao eterna, qual rouxinol
engaiolado que, lembrando-se constantemente do tépido ninho
muito longe deixado na haste de uma macieira em flor, tenta
heroicamente quebrar as grades do pequenino ergastulo, aspirando
a libertar-se dele para sempre, a rufiar as asas pelo infinito em fora.
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Ao fim de pouco tempo, sem o auxilio pecuniario que provinha
do labor paterno, nosso lar se tornou o esconderijo do sofrimento e
da pobreza. Das sessdes musicais em que tomava parte, eu percebia
apenas o suficiente para nao passarmos sem pao e para o aluguel



da nossa choupana. A querida Jeanne, porém, sem conforto algum,
enfraquecida pelas privacdbes que nos atormentavam, embora
ocultasse o seu estado morbido, nao resistiu a tuberculose que, até
entao latente, minou seu fragil organismo.

Sem a ver, eu nao julgava fosse tao assustadora a enfermidade;
mas um dia, com dolorosa surpresa, verifiquei que seus pulmoes ja
se achavam devastados.

Apos uma semana de chuva incessante, sairamos a passeio
matinal e, dando-me ela o brago, senti-o abrasado por alta febre;
percebi que andava a passos lentos, parando de instante a instante
para tossir convulsivamente. Quase nao conversava comigo, talvez
para que nao lhe notasse a alteracao da voz, que ja perdera o
argentino.

Fiquei aflito. Tratei de regressar a casa e transmiti meus receios
ao nosso genitor, que, entrevado no leito de dor, vendo a filha
amada apenas na penumbra da alcova em que jazia, nao notara
ainda @ mudanca que se operara nela. Ouvindo, porém, o que lhe
relatei, pediu-me, tomado de aflicao, que, ajudado por Margot - a
nossa modelar servidora -, o0 transportasse numa velha
espreguicadeira para a saleta das refeicoes, mais bem iluminada,
embora o fosse tenuemente por uma janela, através da qual a luz
solar, em pleno inverno, custosamente se filtrava.

Chamou Jeanne €, ao vé-la, se pOs a clamar, meio alucinado:

- Como esta a nossa pobre Jeanne transformada, meu Frangois!
Que é que sentes, minha filha? Ja nao és a mesma que meus olhos
viam antes de adoecer, formosa como um querubim. E eu sem poder
trabalhar para te dar o conforto de que precisas!



Puni-me severamente, 6 Deus meu, mas poupai do sofrimento a
minha querida Jeannette, que é um anjo de bondade, como os que
vos rodeiam".

Minha irma, sem se amedrontar, sorrindo e gracejando, lhe
disse:

- Fiquei assustada, papai! Entao julgaveis que a Jeannette
nunca adoeceria?

Isto nada vale: inquietei-me com a vossa moléstia, passei
algumas noites em claro, mas, ao ver-vos um pouco melhor, a
tranquilidade volve ao meu coracao. Recobrarei a salde em poucos
dias, certamente, meu pai! Nao vos sentis melhor hoje?

Pois bem! vereis como dentro de uma semana a vossa Jeannette
estara robusta e rosada qual camponesa!".

Meu pai fez um sacrificio supremo: dispos da ultima joia que Ihe
restava - inestimavel reliquia para o seu coracao de vilvo saudoso -,
a sua alianca nupcial, a fim de comprar um reconstituinte para
Jeanne, que, apesar do seu inalteravel bom humor, continuava a
emagrecer assustadoramente.

Suas maozinhas, que sempre me acariciavam, constantemente
febris, se tornaram tao pequenas como as minusculas asas de um
beija-flor. Afigurava-se-me poder escondé-las sem esforco dentro de
uma das minhas, que, no entanto, nada tinham de rudes nem de
grandes: eram maos de artista, de dedos delgados, que somente se
exercitavam no marfim dos teclados ou nas cordas dos violinos.

Ferido no imo d'alma pela enfermidade de Jeanne, nosso pai
entrou novamente a imprecar contra o destino, dizendo-me, com



indescritivel magoa:

- Tudo suportaria com serenidade heroica, menos presenciar 0
sofrimento da minha adorada filha - meu consolo, toda a minha
esperanca, o génio protetor de nossa familia - impossibilitado de
mourejar, a fim de lhe dar o conforto de que precisa para recuperar
a preciosissima saude! Nao me fale mais em resignacao, Francois!
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Para podermos fazer face as despesas domeésticas e ao
tratamento de Jeanne, era-me preciso trabalhar sem repouso. Em
breve, porém, a fadiga - resultante dos esforcos que fazia,
estudando violino ou piano durante o dia, horas seguidas, e me
expondo a noite ao relento e a chuva, sé regressando a casa pela
madrugada - comegou a manifestar-se no meu débil organismo.
Mas, imitando a querida irma, ocultei a todos o meu abatimento,
almejando ardentemente que a minha partida do orbe terraqueo
coincidisse com a de Jeanne.

N3ao € que aspirasse a morte para fugir a luta, para deixar de
padecer, ou que a buscasse. Acreditava estar nos designios da
Providéncia a nossa unidao em paragens mais ditosas, libertos ambos
das cadeias do sofrimento, ao mesmo tempo que da vida planetaria.

Nao haveria nisso egoismo? Como poderiamos ser venturosos
em qualquer estancia sideral, deixando na Terra, corpo petrificado e
espirito enlutado, o misero paralitico? Que lhe sucederia, sem os
filhos idolatrados? Em que desespero ou desalento nao imergiria sua
alma, tao propensa a revoltar-se contra a dor, se um duplo golpe a
atingisse?



Estas e outras interrogacdes fazia eu a mim mesmo. Nao
podendo responder a elas, quedava-me silencioso e apreensivo.

Certa vez, absorvido pelos préprios pensamentos, senti na
fronte o contato suave da mao delicada de Jeanne, que murmurou
com a voz ja velada pela afeccao que a minava:

- Como andas cismatico, Francois! Dar-se-a 0 caso que estejas
enamorado de alguma deidade, cuja voz te seduziu, ou que andes a
compor mais uma bela fantasia musical?

Ai! ha tanto tempo ja que nao ouco as tuas expressivas sonatas!
Chego a ter saudades daquelas noites de suplicio, em que te
acompanhava aos bailes, porque pressinto que te nao poderei mais
guiar como outrora, o que, portanto, me privara de apreciar as tuas
famosas producdes, meu Francois!

Se tivesses um violino, estudarias a meu lado, a felicidade
volveria ao nosso lar, o prazer espantaria daqui a tristeza e até o
nosso pobre pai se sentiria mais calmo e paciente. Sempre, porém,
te utilizas de instrumentos alheios, 0 que te forca a passar longe de
mim muitas horas. Se pudesses trazé-los para a nossa mansarda...
Possuis um tesouro inestimavel, Francois, que somente aos
estranhos é dado apreciar".

- Ainda nao me foi possivel adquirir 0 meu instrumento
predileto, Jeanne; mas prometo-te que, logo a noite, trarei o violino
de Duchemont e nele hei de tocar as minhas mais recentes
composicoes, ou antes, as que executo ouvindo outras ao longe, em
surdina, tocadas talvez no Céu.

Antes, porém, que cumprisse o que prometera, tivemos de nos
mudar para outra casa mais humilde do que a em que residiramos



por alguns anos. Tao contristado se mostrou com isso 0 nosso
genitor, que resolvi adiar por alguns dias a realizacao do meu
projeto.

Duchemont, vendo-nos em tao penosa situacao, falou em
efetuar sem mais demora o seu casamento com Jeanne. Era um
modo generoso de ampara-la e beneficiar-nos sem nos vexar.

Nao pbde, porém, realizar o seu intento, porque ela se op0s,
declarando-lhe que se achava gravemente enferma. Ele insistiu
ainda para lhe obter o assentimento, nao aceitando a escusa que ela
apresentara e prometendo que, logo depois de casados, a levaria
para o sul do continente, a fim de, com a mudanca de clima, lhe
revigorar o organismo debilitado. Jeanne, sensibilizada, declarou que
nao era indiferente a tantas demonstracdes de magnanimo afeto,
mas que a sua consciéncia lhe impunha ndo pensar mais num sonho
que, realizado, o faria desditoso.

E, tentando sorrir, mas tendo os olhos banhados de lagrimas,
concluiu com estas palavras:

- Ndo me é permitido desposar alguém neste mundo, senhor
Duchemont, pois que o meu noivado seria fUnebre. Ja se aproxima o
instante em que transporei as fronteiras da Eternidade! Aceitai a
minha afeicao fraternal e continuai a dar-me, como até hoje, as
provas de vossa dedicacao sublime. Assim, atenuareis minhas
magoas e me fareis venturosa até ao extremo alento.

Duchemont, emocionado, lhe tomou as maos e as beijou
castamente, orvalhando-as de pranto. Tornaram-se, assim, noivos,
sem que pudessem aspirar a realizacdo de seus esponsais.



Jeanne comecou desde entao a produzir comovedoras poesias,
que me confrangiam o0 coracao, quando mas declamava,
entrecortadas pela tosse, comprimindo, as vezes, os meus dedos
com os seus, escaldantes ou algidos - como os dos que ja se
abeiram do tumulo.

Mais do que nunca, sentia eu, nos Ultimos dias que passamos
juntos, estarem nossas almas presas pelos vinculos imateriais e
perenes de um afeto imorredouro. Tinha a certeza, que me vinha de
iniludivel pressagio, de que Jeanne nao tardaria a baixar ao tumulo e
que eu nao lhe sobreviveria a libertacdo. Na Terra, nossos corpos
repousariam em duas campas, ao lado uma da outra; no Espaco,
nossos Espiritos se uniriam para sempre.

Animado por essa convic¢ao, reagia contra o desalento que
tentava empolgar-me. Afligia-me a ideia de estar iminente a nossa
separacao momentanea. Ao pensar, porém, que ela teria efémera
duracao, minha dor abrandava, novo alento ganhava a minha
coragem moral, mais submisso me tornava a vontade divina.



CAPITULO VII

¢ 1-’“'\/";:-. %,

Grande era a impetuosidade da tormenta que me convulsionava
a alma, a espera de que Ihe fosse arremessado o dardo agudo que a
trespassaria, dilacerando-a.

Que beneficio me fez o balsamo refrigerante que o meu
desvelado Guia espiritual espargiu em cada uma das doridas chagas
do meu coragao!

As vezes, receava hao suportar, como devia, a mais rude prova
daquela minha existéncia planetaria e implorava com fervor o
conforto e a resignacao, que o Céu nao nega jamais a quem o
suplica.

Meus rogos foram atendidos. O sentimento nobilissimo que se
alojara no meu intimo - qual centelha de sol em urna de diamante -,
o da fé naquele que nos cria, julga, pune e perdoa; que preside aos
nossos destinos, certamente me daria animo para nao desfalecer no
instante decisivo em que me visse privado dos afagos daquela que
sintetizava todos os amores terrenos, sendo para mim, a0 mesmo
tempo, mae extremosa, irma incomparavel, noiva ideal; daquela cuja
voz era a Unica que descia ao santuario do meu coracao, afogando-o
em meiguices, iluminando-o de um luar opalino.

Meu pai, que quase ja nao externava seus pensamentos, tao
amargurado vivia, aproveitando, em dada ocasidao, a momentanea
auséncia de Jeanne, falou-me do seu leito de angustias:



- Es bem venturoso, Francois! Ja nao lamento, invejo-te a
cegueira. Que felicidade, meu filho, nao poderes presenciar o que
meus olhos contemplam: a nossa miséria e Jeannette quase a nos
deixar para sempre!

Aqui, morto para o trabalho, com um dos bracos ja sepultado,
com o corpo imdvel como o de um cadaver, petrificado qual bloco de
marmore, tenho, a aumentar-me a desdita, o espetaculo da
derrocada do nosso lar, sem poder deté-la.

Muito mais do que antes de adoecer, se acha intensificada a
minha sensibilidade: meu coracao palpita e sofre com mais
veemeéncia.

Afigura-se-me que nele se centralizou toda a minha visao
organica; meus olhos adquiriram mais lume, parecendo-me que
minha vista poderda mesmo atravessar uma muralha; em meu
cérebro germinam percepcoes magicas, fazendo-me cogitar,
perquirir, imaginar numa hora o que nao poderia registrar em um
ano, se tentasse reproduzir turbilhdes de ideias que por ele passam,
deixando-me as vezes quase louco!

Nao podes ver, meu Francois, dentro da treva em que vives
imerso, que 0Ss nossos poucos moveis ja desapareceram e,
sobretudo, o esmaecimento, a transformacao operada em Jeanne.

Sé eu, para maior suplicio, observo a sua consumacao. Vai-se-
lhe extinguindo e fanando dia a dia a beleza angélica, que era o meu
encanto e me fazia recordar tua mde. E evidente que pouco falta
para nos deixar. Tua irma esta a despedir-se de mim e de ti: em
breve ira reunir-se a morta querida, e que sera de nos, Francois,



com a nossa penuria e a nossa dor inconsolavel, sem o0 nosso anjo
tutelar?".

Tentei lenir a dor do pobre pai, sentindo, embora, os olhos
trevosos timidos de pranto:

- Nao, meu pai, a nossa Jeanne ficara conosco, enquanto
vivermos. A morte, que apenas aniquila a matéria, ndo nos separara
jamais: ao contrario, dar-lhe-d repouso, fard cessar seus
padecimentos fisicos e lhe outorgara a felicidade de que é digna
uma alma pura de querubim, que, liberta da prisao terrena, velara
melhor por nds.

Que faremos, depois que ela nao estiver mais incorporada em
nosso lar? Submeter-nos-emos a vontade divina. Deveremos ser
impavidos e valorosos nas horas da peleja e esperar serenamente
que também chegue a hora da nossa felicidade. Deus nao ha de
tardar em nos conceder!".

- Ah! meu filho, quisera ter a sua resignacao sublime. Se nao
fora o miserando estado de minha saude, a minha invalidez para
tudo, poria termo a vida antes de receber o golpe tremendo que nos
aguarda.

- Nao vedes, meu pobre pai, que, sem uma causa justa e forte,
sem havermos praticado um delito horrendo, nossos destinos nao se
teriam entrelacado para passarmos em comum pelos tormentos que
nos excruciam os peitos, como se, juntos, estivéssemos cumprindo
uma sentenca lavrada pelo mesmo reto juiz?

- Assim pensas porque acreditas que todos os seres humanos
contam varias existéncias, interrompidas pela morte e logo apds
recomecadas; porque acreditas na pluralidade das vidas, como



dizem os espiritualistas, explicando a génese dos nossos
sofrimentos, cujas causas situam em anteriores vidas criminosas. Eu,
porém, nao compartilho dessa crenca, meu filho; e, além disso,
confesso-te que, apds as decepcdes formidaveis por que temos
passado, considero o nada, o aniquilamento absoluto do nosso eu no
seio do sepulcro, uma ventura ideal. Para que continuar, depois da
batalha dolorosa da vida, a lutar e a sofrer?

- Nao vos sentireis jubiloso, meu pai, se pudermos reunir-nos
para sempre - eu, o senhor e Jeanne - em um mundo mais perfeito
do que este, numa verdadeira mansao de repouso de gozos
imateriais, depois de todas as nossas dores nobremente suportadas?

- Belo sonho irrealizavel € o teu, Frangois, no qual ndao posso
crer.

Influenciado, entao, pelos Instrutores celestiais, exaltei-me e
com tanta eloguéncia e entusiasmo discorri sobre o mérito que
conquistamos, submetendo-nos cristamente as provas asperas que
nos manda o Onipotente para resgatarmos faltas praticadas em
caliginosas existéncias anteriores; com tanta conviccao explanei
minhas ideias, concitando-o a sofrer com humildade, que ele, por
algum tempo, nao se referiu mais a nossa desdita, quedando-se
num mutismo profundo.
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Um dia, a pretexto de comprar um objeto de que necessitava,
Jeanne se ausentou da nossa residéncia que, sem ela, ficava escura
de tristeza, qual caverna sem um raio de sol. Muitas horas estivemos
a sua espera.



Que fora feito da adorada Jeannette? Por que nao nos avisara
de que pretendia demorar-se? Teria piorado a ponto de nao poder
mais regressar a casa? Teria sido recolhida a algum estabelecimento
pio, encontrada exanime em qualquer logradouro publico? Céus!
Quanto padeciamos, eu e o desditoso paralitico por nao podermos ir-
lhe no encalco, descobrir-lhe o paradeiro!

Por fim, ao cair da tarde, ouvimos-lhe a tosse, o rumor dos
aligeros passos, percebemos que empurrava brandamente a porta €
entrava. Ao chegar perto de mim, notei que depositara alguma coisa
pesada sobre a mesa onde tomavamos as nossas parcas refeicoes. A
tosse constante a impediu por muito tempo de nos esclarecer a
respeito da sua prolongada auséncia de mais de quatro horas.
Certamente, naqueles instantes, seu rosto escultural apresentava a
lividez de jaspe e a beleza imacula dos seres santificados pelo
martirio.

Afinal, aproximando-se, indagou dos meus estudos e de como
passara o0 dia 0 nosso genitor. Vendo meus olhos inundados de
pranto, osculou-me a fronte e pediu perdao de me haver afligido e
ao caro enfermo, dizendo-me por fim:

- Nao tarda muito, Frangois, que me veja forcada a abandonar o
nosso tugurio, nao por algumas horas, mas por tempo ilimitado...
até que nos possamos congregar em outras paragens, mais ditosas
do que estas. Quando eu partir, meu irmao, todos os teus esforcos
devem tender para confortar nosso pobre pai. Esquece a tua dor,
para te lembrares da dele, que nao tem a alma lapidada como a tua!

Agora vou explicar-te a causa da minha auséncia, que te causou
estranheza e pesar. Nao ignoro que estudas em instrumentos que



nao te pertencem; sei que desejas possuir um violino e, anelando
ouvir ainda as tuas belas producoes, uma vez que ja te ndo posso
acompanhar aos concertos e festins, como outrora, quis fazer-te
uma surpresa e deixar-te uma suprema lembranga, que sera lenitivo
para a tua alma e para a de nosso querido pai, nestes proximos
dias... quando minhas palpebras se cerrarem para sempre!

Desde crianga possuia um pendentif(ﬁ)- cordiforme, incrustado
de diamantes, que pertencera a nossa querida mae, presente de
nUpcias que o nosso genitor lhe fizera. Guardei-o zelosamente, como
se fora uma reliquia sacrossanta, um fragmento da minha propria
alma. Dele nao me podia separar, porque me parecia fazer parte do
meu proprio ser. Ha dias, porém, compreendi que ndo o conservaria
mais por muito tempo e, assim, o vendi para adquirir outra
preciosidade, este instrumento que canta com as vozes dos
sentimentos, que sofre ou exulta conosco, que sera o0 meu consolo
nos derradeiros instantes de vida e dos que aqui ficarem depois da
minha partida em demanda do Além.

Troquei um silencioso coracao de ouro e brilhantes por um de
madeira, mas tem fibras sensiveis das quais se desprendem divinas
sonoridades, interpretando as procelas e as bonancas do nosso
espirito. Enfim, meu Francois, trouxe um magnifico violino, quase
um estradivarios, que te ofereco!

Nao suponhas que fiz desmedido sacrificio, dispondo de uma
inutilidade preciosa, que, para mim, filha saudosa, so tinha o valor
inestimavel de haver pertencido aquela que me legou. Nao é certo
que em breve estarei ao lado da nossa idolatrada mae?



Que vale uma migalha de ouro encerrada num escrinio de
pellcia, que o tempo destroi e que se esquece na Terra - onde fica o
estojo da alma, que os vermes corroem - em comparacao com O
infindo regozijo que me aguarda no Céu, quando me encontrar com
a joia de maior preco da Humanidade - uma extremosa mae? Sim,
ela me perdoara o me haver desfeito da sua prenda de noivado que,
certamente, muito amava, a fim de adquirir outra, mais valiosa
ainda, para o filho em cuja face nunca péde depor um beijo e que,
talvez por isso, tenha ficado cego!

Custei muito a tomar essa deliberacao, mas agora me felicito
pelo que fiz, necessariamente inspirada pela morta querida! Ainda
me restam alguns francos, com 0s quais compraremos qualquer
coisa para a nossa ceia, e poderas descansar por alguns dias! Trago,
pois, a alegria hoje comigo! Por que choras assim, meu Francois?".

Falava sem cessar, com brandura e caricia, colocando-me nos
bracos o atalde esguio de um violino, enquanto eu, silencioso,
enternecido, nao sabia o que lhe dissesse, diante daquela prova
comovedora da sua dedicacao fraternal.

Ela, porém, me compreendia, pois que Ihe expressava todo o
meu reconhecimento na linguagem muda das lagrimas, gotas que se
desprendem, uma a uma, de nossa alma nas horas de amargura ou
de enternecimento, orvalho que nos umedece as pupilas na noite do
sofrimento e nos redime os passados delitos pavorosos, balsamo
que, pelos vasos lacrimais, vem do seio que padece - sua fonte
perene - e forma caudal, como os minusculos veios hialinos que
fluem do coracao das serras, para fertilizar e refrigerar as regidoes
por onde serpeiam, quais artérias de liquido cristal.



Quando pude falar, repreendi-a, brandamente, por se haver
fatigado. Ao que a bondosa Jeanne, rindo, me retrucou:

- Quero me facas ouvir, neste instante, uma das tuas réveriesl
Antes musica... do que censuras! Quero me agradecas por
intermédio deste instrumento, que sem duvida maneja, muito
melhor que os labios, o idioma dos sentimentos. Esquecamos nossos
dissabores, nossas moléstias, nossas lutas; abafemo-la em onda de
harmonia, fazendo como os céticos das coisas transcendentais que
procuram afoga-los em champanhe ou absinto. Transformemos em
zéfiros as tempestades que nos agitam os cérebros torturados!
Chorar por qué? Trazendo para aqui uma estilha do paraiso, quis que
esta desguarnecida mansarda se transformasse em magico solar de
fadas!

Empunha o violino, Francois, porquanto desejo ouvi-lo agora e
morrer embalada nas suas vibragdes maviosas, que mitigarao a dor
que me causa o ter que te deixar, assim como ao nosso infeliz pai...
e ao noivo dileto! Creio bem que, depois que meu corpo estiver
encerrado no sepulcro, meu Espirito volvera frequentemente a Terra,
para ouvir as tuas sublimes sonatas, que tanto aprecio, e das quais
nao poderei me esquecer, mesmo no empireo".

Com o peito oprimido, pois as palavras de Jeanne me
demonstravam claramente que ela nao ignorava o seu préximo fim,
que sabia ja estar a caminho para o Céu - Unica patria de que era
digna - ao tomar-lhe das maozinhas quase intangiveis a dadiva que
me fizera, estreitei-as fortemente e osculei-as reiteradas vezes,
afirmando-lhe, ao mesmo tempo, que a morte nao interromperia a
nossa afeicdo, que, ao contrario, soldaria os nossos destinos até a
consumacao dos séculos!



Em seguida, abri o estojo, retirei o0 mimo e logo, por entre
exclamacoes de surpresa e de agridoce jubilo do entrevado, nossa
mesquinha e I6brega habitacdo, abrigo da penuria e do sofrimento
de trés desventurados entes em rispidas provacoes, se encheu de
ondas sonoras, que a tornaram como que ampla e luminosa. E os

sons do dulcoroso instrumento, anestesiando, como o Lete(34)
mitoldgico, ndo a nossa nostalgia, mas 0s NOSsos pesares,
amorteceram e mitigaram os padecimentos fisicos e morais.

A musica é o mais belo idioma do Universo. Falam-no na Terra e
no firmamento, tanto traduz a lagrima como o sorriso! Tal é o poder

feiticeiro da arte sublimada de Rossini e Wagner(ﬁ)- que, naquele
dia, ninguém se lembrou de suas tribulacoOes.

Mais do que das outras vezes me senti influenciado por
entidades etéreas a me banharem a fronte de eflivios radiosos, que
me penetravam o cérebro, acionavam os dedos, transmitiam ao arco
uma agilidade de asas cindindo os ares, e arrancavam as féveras do
violino torrentes de modulagoes suavissimas.

Dedilhei, assim, por algumas horas, sinfonias originais e
arrebatadoras, como se as estivesse lendo gravadas no Infinito, em
pautas, notas e claves fulgurantes, feitas de faiscas estelares e que,
terminada a execucdo, desapareceram de subito, sumindo-se no
Espaco, de onde tinham vindo. Nao seria capaz de reproduzi-las se o
quisesse, e poderia dar-lhe por titulo Solucos de um coragao
enternecido.

Tinha, as vezes, a impressao de estar passando o arco nas
fibras de um coracao humano, que se tornassem sonoras e
deixassem escapar gritos rapidos, preces em surdina, monodlogos



quérulos, flébeis gemidos, que voavam para a amplidao celeste.
Quando cessaram as vibracoes do Ultimo acorde e a nossa mansarda
imergiu de novo em funéreo siléncio, Jeanne sussurrou, como num
intimo soliléquio:

- Fui portadora da ventura para o nosso triste lar. A musica é um
balsamo divino que ameniza todas as dores da alma, tornando-a
ditosa, deslembrada da Terra e nostalgica do Céu.

Has de, agora, Francois, tocar tudo quanto Iés nas paginas do
Infinito, para que me possa esquecer do que me magoa e de que
tenho de me separar, embora por tempo limitado, de alguns seres
extremosamente queridos. Desejo exalar o derradeiro alento ouvindo
0 que executas nesses instantes de sonho ou encantamento. Exulto
por haver concorrido para a felicidade dos que amo. Posso agora
Partir para sempre".

Notas:
(33) Pingente. (Nota digital: Grifo do original)
(34) Rio do inferno.

(35) Rossini - célebre compositor italiano (1792-1868); Wagner -
célebre compositor alemao (1813-1883).



LIVRO IV

A alianca
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O desejo de Jeanne, expresso ho momento em que me ofereceu
o magnifico violino, foi prontamente satisfeito.

Nos Ultimos tempos que viveu conosco, para minorar--lhe a
dispneia e as dores que a supliciavam, fiz-lhe ouvir alguns noturnos
e romances de uma plangéncia comovedora. Ela, porém, premindo-
me levemente um dos bracos com os dedos sutis - a cujo contato
mais sensivel era Minha alma, que um intimo tremor abalava, do que
O meu sistema nervoso - murmurava palavras como estas,
reveladoras de uma nobreza celestial que, por certo, Ihe
transfigurava o pulcro semblante, de mim apenas entrevisto em
sonhos ou no sacrario do espirito:

- S3o0 muito melancdlicas as tuas musicas, Francois! Executa
outras que exprimam contentamento ou ventura. Acaso te
entristeces por estar eu para deixar de padecer em breve? Nao mais
crés que nos encontraremos em regides incomparavelmente
melhores do que estas em que vivemos, onde o pranto e a dor se
acham disseminados com a mesma profusao que as nebulosas no
espaco?

Nao acreditas que nos reuniremos novamente, quando nao mais
estivermos acorrentados ao mundo onde delinquimos e onde nos
reabilitamos, cumprindo severa mas remissora pena? Acaso o afeto
puro que nos votamos um ao outro podera extinguir-se com a
matéria perecivel que vai ficar encerrada na campa?



Nao, Francois, um dia iras no meu encalgo, como eu partirei em
busca da nossa inolvidavel mae, que anseia por nos ver libertos.

Aguardemos, pois, com o sorriso nos labios, com a alma florida
de esperancas, que o Eterno nos livre das teias do sofrimento e nos
relna em estancia onde imperem a paz, as artes, o amor, enfim, as
felicidades irrealizaveis aqui. Nao, a afeicdo que consagro a ti, a
nosso pai e a Duchemont, jamais perecera. Uma s6 coisa me aflige:
0 saber que andas enfermo. Dada a invalidez do nosso velho, temo
vos venha a faltar o pao de cada dia.

Sei, porém, que isso nao deve me inquietar, porque a
magnanimidade de Deus é inexcedivel e Ele vela por todos os seres
da Criacao. Em breve, meu irmao, seras célebre em toda a Franga,
como extraordinario compositor e, em futuro nao remoto, teras a
fronte engrinaldada pelos louros da gléria. Entdao, sé carinhoso,
ainda mais que até hoje, com aquele que nos deu o ser e procura
mitigar-lhe todas as amarguras.

Quero vivas mais alguns anos - embora isso retarde a realizacao
daquilo a que aspiramos, a nossa uniao em paragens ditosas - para
que possas consolar o infeliz paralitico!".

- Ai! Jeanne! a tua bondade angélica e a tua fantasia de
verdadeira idedloga fazem que tudo entrevejas por um prisma
radioso, quando na Terra se me antolha um porvir nebuloso,
obscurecido o horizonte da minha existéncia por nimbos lutuosos.

Creio, sim, na mansao etérea onde se congregam 0s que Se
amam, como nds, com um afeto imaculo, mas, no planeta em que
peregrinamos, cerrar-se-a para mim a porta da felicidade, quando se
cavar no solo para o teu corpo um tumulo, porque nele serao



também sepultados 0 meu coragao, os meus desvelos de artista, os
meus anelos de gldria, os sonhos em que me embalava desde a
infancia! Ai! penso que até o meu estro musical morrera, pois me
parece que, além dos Invisiveis, tu me tens inspirado as mais belas
producoes.

E que, Jeanne, és uma exilada do empireo, porquanto s6 um
arcanjo poderia ter substituido a mae que nao conheci, a noiva que
jamais conhecerei, sendo a irma modelar que velou por mim desde a
puericia até a mocidade. Foste Unica, porque és perfeita.

Assim, concretizo em ti todos o0s meus mais elevados
sentimentos. Como queres, entao, que o meu violino cante jubiloso,
quando minha alma pranteia, temendo o0 nosso apartamento,
mesmo temporario? Nao é mais natural que as cordas deste
instrumento solucem, exprimindo a dor inaudita que me avassala,
vendo-te padecer? Posso dizer que passei pelo mundo sem o
conhecer, tendo apenas para me guiar, através do nevoeiro em que
vivo, o teu amor, e, quando vou ficar privado dele, me queres ver a
sofrer, Jeanne?"

- Mas nao te abandonarei, Francois! Nao sabes que existo sem
nunca teus olhos terem me contemplado? Quando eu morrer,
deixaras de me ouvir, do mesmo modo que agora nao me enxergas,
mas estarei a teu lado, como neste instante!

- Obrigado! Eram estas as palavras que eu almejava ouvir dos
teus labios, Jeanne! Quem me dera, como tu, minha irma, ja
vislumbrar o mesmo resplandecente fanal, posto nas raias da Terra
com o Infinito, cujas estancias comecas a divisar, desejosa de
aportar a elas com a ansiedade do marujo nostalgico que, ausente



da patria alguns anos, avista perto as plagas natais e se impacienta
por pisar o solo amado e nele adormecer o sono eterno!

s

- Afugenta esses pensamentos do teu cérebro, Francois! E
mister que vivas para lenitivo de nosso pobre pai!

- Sim, tudo farei por satisfazer aos teus desejos. A vida nao nos
pertence, bem o sei: é-nos concedida ou extinta quando apraz a
Providéncia; corre-nos, porém, o dever de conserva-la, enquanto
jungidos a matéria, como preciosidade confiada a nossa guarda,
submissos a todos os designios divinos. Conformo-me, pois, com 0s
reveses que...

- Deixemo-nos de assuntos tristes! Vamos fazer um pacto. Nao
quero que deixes de ser artista e, como disseste que possuo o dom
de Euterpe - a mais apreciavel das musas - virei do Além inspirar-te,
mas com a condicdao de que nunca abandonaras teus estudos!
Queres comigo formar esse pacto? Nao me respondes? O siléncio €&
igualmente afirmativo. Esta feito! Agora, prefiro confabular com o
teu violino, que, no entanto, as vezes também chora. Nao o facas,
porém, chorar hoje por minha causa, pois me apraz ouvi-lo de
harmonia com 0 meu coragao: contrito e esperancoso!

Amainado o temporal que rugia no meu intimo, tomei do magico
instrumento € me pus a executar arias graciosas, noturnos e

romanzas(3©) que nada tinham de melancdlicas. Eram como que o
didlogo misterioso de duas almas de noivos que se adorassem, e
que, apos anos de doloroso apartamento, degredadas em longinquas
e indspitas regides, conseguissem unir-se no Espaco, e, delirantes de
contentamento, se fizessem mutuas confidéncias, referindo uma a
outra, dadas as maos, todos os tormentos por que passaram, todas



as saudades e recordagoes, os inauditos sofrimentos que curtiram ou
as ridentes esperancas que alimentaram.

Ouvindo-os, Jeanne se considerava ditosa € o meu continuo
pesar quase de todo cessava, sO me ficando, naquele momento, o
de nao Ihe poder contemplar o semblante, que imaginava feito de
jaspe e luz, como o de uma entidade paradisiaca.

Ah! que acerba foi @ minha provacao nessa Ultima existéncia - a
da cegueira! Quantas vezes me turvou os raros instantes de alegria
que me foram concedidos! Nunca pude ter um gozo sem jaca. Na
ocasidao dos meus triunfos artisticos, quando, ouvindo o reboar dos
aplausos ao finalizar a execucdo de uma pagina musical ou
recebendo as demonstragdes de carinho da irma idolatrada, parecia
que um clarao de aurora boreal me iluminava a mente, logo sentia
que, de novo, em minha fronte passavam uma venda negra.

A claridade que me banhara se esvaia, como se eu penetrara de
repente em extrema e l0brega furna ou atravessasse o globo
terrestre de polo a polo, apagando-se-me o facho que empunhava
para me guiar na longa travessia. De onde vinha essa claridade
efémera, que, as vezes, relampeava em meu intimo? Vinha da
inspiracao, que do Infinito jorrava em minh'alma, qual cascata de
sons e de luar; vinha da afeicao pura de Jeanne - lampada de minha
vida - parecendo-me ser uma a sequéncia da outra.

Afigurava-se-me que, se uma se apagasse, também a outra se
apagaria. E essa ideia me garroteava o cérebro, na horas de
profunda meditacao, fazendo-me rilhar os dentes de pavor. Imagine-
se que um mineiro, atravessando infinda galeria subterranea, se
transviasse em inextrincavel labirinto, quando ja bruxuleava a chama



da lanterna que lhe bailava na mao enregelada e convulsivamente
agitada pelo terror de ficar sepultado em vida.

Imagine-se ainda que, quando mais intensa era a sua tortura,
sentia o misero premir-lhe o braco uma diafana mao amiga, que
depois de guia-lo até a borda de um vortice cujo estrepitoso
rumorejo |he chegava aos ouvidos, de chofre o desamparava e
desaparecia na amplidao celeste, deixando luminoso sulco nas
sombras que o envolviam e que se tornavam trevas asfixiantes. Era
0 que eu temia me viesse suceder. A lampada maravilhosa que me
iluminava a alma tinha a |Ihe alimentar a chama o estro musical, os
carinhos de Jeanne e a esperanga numa existéncia venturosa, uma
vez aniquiladas em mim as fungodes vitais.

Faltando-lhe um desses elementos, ela comecaria a bruxulear. E
quem ousara afirmar que se nao apagaria de todo? Amedrontava-
me, assim, a prova pela qual seria aquilatado o meu valor moral,
prova das mais rudes que dilaceram o coracao humano - a da morte
de um ente amado. Receava eu que, no momento preciso, me
faltasse animo para a suportar cristamente, que viesse a fraquejar
como o timoneiro que, na hora da tormenta, visse em estilhacos a
bussola que o nortearia as terras patricias.

Esperava-a qual enfermo que se enche de terror ao pensar que
lhe vao decepar um membro, em operagao cirurgica dolorosissima.
Tremia por mim mesmo, suspeitando que minha crenca, até entao
profunda e inabalavel na Providéncia, aluisse. Momentos houve em
que me parecia estar a borda de um abismo - de um vulcao, Ulcera
de chamas que cancera a crosta terrestre, verrumando-a até ao
centro; que ia ser atraido, tragado bruscamente, sentindo faltar-me
0 solo, gretado em pavoroso terremoto.



Nessas horas de angustia, porém, uma forca misteriosa e
potente me invadia, percorria-me 0 organismo uma corrente
magnética formidavel e, as vezes, em segundos, me transmudava
noutro homem, completamente diverso daquele que, pouco antes,
estava prestes a desfalecer. Ficava calmo, resignado, quase
sorridente, alma jovial, ouvindo distintamente esta adverténcia
amiga:

- E mister que vivas porque claudicaste outrora. Estas reparando
crimes gravissimos e depende de ti também a remissao do infeliz
invalido!

Tao forte era a luta que se travava no meu intimo, que sentia a
fronte completamente frigida, rociada de gélido suor. Chamava entao
por Jeanne e a convidava para irmos em busca de nosso pai, a fim
de que, acercando-nos do seu leito de torturas, esquecesse as
minhas e me enchesse de intrepidez para suportar as lufadas da dor.

Um dia, ao sentarmo-nos infantilmente a seu lado, ele nos disse,
entre repreensivo e carinhoso:

- Pelo que observo, ha uma verdadeira conspiracao contra mim
ou a combinacdo firme entre vocés ambos para me deixarem
somente com a Margot, nao é exato? Muitas vezes vos tenho ouvido
a conjeturar como devem ser invejaveis os mundos habitados pelos
justos ou pelos que ja se reabilitaram perante o tribunal divino,
esquecidos de que o vosso pobre pai enfermo, inutilizado para a vida
e para o trabalho, esta a escutar o que dizeis e almeja seguir- vos.

Nao € generoso o que fazeis ou nao sabeis avaliar a afeicao que
vos consagro. Ainda agora, quando aqui entrastes, pensava eu na
morte, desejando que ela me viesse libertar dos meus



padecimentos; mas, ao ver-vos, logo quis continuar a viver, assim
mesmo desditoso, para vos amar e vos ter a meu lado. E o egoismo
de um infeliz a quem certamente o Onipotente perdoara. Agora,
porém, nao falemos mais de coisas pungentes, para nao nos
entristecermos. Olvidemos as nossas tribulagoes!

Vai, Jeanne, buscar o violino de Francois e daqui nenhum dos
dois saira, sem meu prévio consentimento. Quero, Frangois, apreciar
longamente, bem proximo de ti, as musicas que, ainda ha pouco,
tocaste em surdina, sé para Jeanne".

Logo que minha irma voltou, satisfiz o pedido do entrevado e,
instantes apos, o ouvi murmurar como em intimo solildquio:

- Para um desgracado como sou, o Criador foi magnanimo,
concedendo a companhia de um anjo tutelar - Jeanne, que o € para
mim, e a de um protetor generoso - Francois, que trabalha, com os
olhos enegrecidos pela caligem da cegueira, para que nao me falte o
pao de cada dia. Inverteram-se os nossos papéis: ele deixou de ser
meu filho para se tornar meu jovem e extremoso progenitor. Ambos
mitigam meus dissabores com as suas caricias, ungem as chagas
que em meu coracao abriram as farpas corrosivas da desventura,
proporcionando-me, como nesta hora, instantes de felicidade no
meu catre de supliciado.

Deus € realmente misericordioso, como dizeis, caros filhos,
porque eu nao merecia ter dado o ser a duas criaturas tao dignas
quanto sois! Nao temais por mim, que n3ao sou mais o cético de
outrora: a dor me acepilhou a alma e nela esculpiu sentimentos de
submissao aos designios divinos, de esperanca numa existéncia
louca, apds as rispidas rajadas da adversidade. Com o corpo



empedernido, qual se o houvera varado o olhar fatidico de Medusa,
reconheco agora que uma espécie de aurora, alguma coisa
indestrutivel e imortal sobrevive a matéria.

Saberei conduzir minha cruz ao Golgota, aguardando a
derradeira sentenca que o Altissimo decretar para cumprida
fielmente, sem tergiversacoes. E, se é verdade que os entes amados
nao nos abandonam nunca, no caso de serdes chamados ao Além
antes de mim, nao desampareis o vosso infortunado pai, que ficara
sozinho na Terra, qual Prometeu, nao com o figado, mas com o
coracao incessantemente dilacerado pelos corvos da saudade das
ideias flageladoras!".

Notas:

(36) Composicao musical, para canto, sobre um assunto terno e
sentimental.
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Jeanne ainda viveu conosco alguns dias mais, depois da cena
que acabo de descrever, revelando sempre inalteravel alacridade,
compondo enternecedoras estrofes que declamava quase afonica, a
voz entrecortada pela tosse. J& me considerava feliz por nao ter
vista.

A cegueira me poupava a aflicao de ver esquelético e devorado
pela febre o seu corpo mignon. Uma vez - a Ultima naquela sua
breve penosa existéncia - ela nos recitou uma quadra, que ainda
conservo na memoria:

Ei-la:

"A alma, ao baixar do Além, prende-se a argila...
Geme em seu carcere, luta, mas, de chofre,
Rompem-se-lhe os grilhées. Entao, tranquila,
Liberta, cinde o Espaco e nao mais sofre!"

Foi este o seu canto de cisne. Compreendi-lhe o pensamento:
desejava, macerada por longo padecer, quebrar os elos que a
retinham presa a Terra e, Espirito acendrado nas pugnas tenazes do
sofrimento, prelibava as delicias de uma vida futura, enflorada de
inextinguiveis gozos. Era toda uma confissao enfeixada em poucos
versos, em quatro estiletes de fogo que me trespassaram o coragao,
como as espadas da dor o seio da pulcra Mae do Nazareno.



Duchemont, que se achava presente, sentiu-se tao emocionado
que a interpelou assim:

- E verdade que poderas ser ditosa, longe dos que te idolatram?

- Nao, certamente, caro Duchemont; mas ja fiz um pacto com
Francois: nao partirei definitivamente, enquanto permanecerem
encarcerados no ergastulo terreno aqueles a quem amo
infinitamente.

Pouco tempo depois deste didlogo, uma noite, Duchemont
ofereceu a noiva deliciosos frutos, que ela recebeu com
demonstracdes de reconhecimento, mas sem se mostrar para com
ele tdo afavel quanto o era habitualmente. Conservou-se reclinada
num antiqguado canapé e, no decorrer da amistosa palestra que
entabulamos, manifestou grande preocupacao de espirito, invencivel
melancolia. Quando viu que o bondoso Duchemont ia retirar-se,
disse, apertando-lhe a mao:

- Vou fazer-te um pedido, Duchemont.

- Um pedido, Jeanne? Por que te expressas assim? Dize antes
que me vais dar uma ordem.

- Agradecida. Amanha, em vez de frutas, traze-me flores...
muitas rosas...

- Flores? Deus meu! Bem sabes que algumas vezes te tenho
Merecido flores, por que mas pedes para amanha? Estas pior? Dize,
Jeanne!

- Parece-me que ja nao respiro como nos outros dias.

- Vou buscar um médico!



- Nao, obrigada. Amanha cedo poderas trazé-lo, se quiseres.
Agora nao, vou repousar.

Duchemont, apreensivo, despediu-se da noiva, prometendo-lhe
voltar em hora matinal, acompanhado de um meédico. Apertei nas
minhas as maos de Jeanne e as achei enregeladas. Perguntei se
desejava ir deitar-se e ela respondeu por uma negativa. Meu pai,
muito aflito, me ordenou que, ajudado por Margot, transportasse o
canapé em que se achava a adorada enferma para junto do seu
grabato.

Jeanne ja se tornava quase imponderavel: pesava mais, naquele
cruel momento, a minha consternacao do que seu fragil organismo
de mariposa.

Aplicamos todos os meios que estavam ao nosso alcance para
lhe minorar os sofrimentos. Ministrei-lhe, por diversas vezes,
sedativos, mas a sua respiracao, depois da meia-noite, se tornou
sibilante. Ela se esforcava por se mostrar placida, a fim de
tranquilizar o pai que, ferido em pleno coracao por uma dor inaudita,
nao cessava de falar, de nos dar ordens com relagao ao tratamento
da filha bem-amada, parecendo, as vezes, que a aflicdo o

enlouquecera. Mudo, ao contrario dos filhos de Saturno(3?) que o
proprio pai triturava, sentia eu o cérebro devorado por torturantes
pensamentos.

Precipitou-se o desfecho do drama pungente que, havia muito,
aguardavamos com pavor. Foi talvez para que Jeanne deixasse de
ser flagelada mais depressa do que supinhamos. Certamente seu
espirito candido e redimido nao precisava mais do tormento das



provas terrenas, do mesmo modo que o diamante ja facetado
dispensa o buril do lapidario.

Eu me ajoelhava quase ao lado dela e, embora nao a pudesse
ver, afagava-lhe a fronte, sentindo os seus veludosos cabelos
umedecidos por gélido suor. Quanto lamentava nao enxergar aquelas
madeixas preciosas, que tanto desejara contemplar a0 menos uma
vez na minha dolorosa existéncia, por me dizerem que eram belas,
que tinham a cor do ouro liquido, luminoso e, sobretudo, por
pertencerem a dileta criatura a que nenhuma outra, pensava eu, se
podia comparar no globo terrestre!

Afinal, em dado momento, ela deixou de gemer e me disse, tao
debilmente que sua voz parecia o ciciar do zéfiro perpassando pela
fronde de um alamo solitario:

- Meu Francois, chegou a ocasiao de fazeres o que te implorei,
ha meses. Penso, neste instante, em Deus e quero exalar o Ultimo
alento ouvindo a melodia que executaste... naquele faustoso e
torturante sarau... em que conheci o querido Duchemont... teu
generoso amigo... ao qual desejo que, amanha, exprimas a minha
perene... indelével gratidao...

Procurei eximir-me de lhe satisfazer o desejo que, entao, nao
me parecia razoavel. Aleguei que esquecera a musica indicada e nao
a enganava assim falando, porque a minha dor era tao profunda que
me fizera deslembrado da propria arte amada. Tinha a impressao de
que todas as ideias se me haviam dissolvido na mente, ficando
apenas uma: a da nossa separacao, embora temporaria! Ela, porém,
nao aceitou nenhuma escusa. Impelindo-me docemente para me
obrigar a ir buscar o violino, disse flébil e sutilmente:



- Sé corajoso, Francois. Pressinto que vou agora ser venturosa.
Parece-me que, tendo cometido outrora um deliro hediondo, acabei
hoje de cumprir a sentenca proferida contra mim, a fim de que me
reabilitasse pelo sofrimento e me libertasse para sempre.

Da vida breve e penosa que teve, a misera Jeanne leva na alma
- qual aroma dulcissimo de violetas maceradas - a lembranca da tua
afeicao ilibada, a de meu noivo, de nosso pai e da Margot. Nao
lamentes, pois, Francois, tenha soado a hora da minha redencao. Se
soubesses 0 que estou vendo neste instante... se visses 0 que me
circunda... julgar-me-ias muito feliz.

Cuido reconhecer nossa mae... num dos seres que ajudam
minha libertacao... para me conduzir ao Além... Sao muitos, todos
belos, sorridentes, parecendo venturosos... Dir-se-ia que esta
humilde alcova... onde tanto tenho padecido tomou proporcoes
ilimitadas... que as paredes se afastara muito... permitindo-me
descortinar, ao longe, paisagens e entes formosissimos... que nao
mais pertencem a Terra... Nao vos mortifiqueis por mim, amado
Francois, querido pai. Tenho a conviccao inabalavel de que, em
futuro nao remoto nos havemos de reunir, como hoje, num outro
mundo mais ditoso que este... Apressa-te, porém, meu irmao...
atende a supremo rogo da tua Jeanne... pois que minha vida
bruxuleia qual l1dmpada a que so6 resta uma gota de dleo".

Ergui-me, entao, infinitamente magoado e combalido, mas
amparado sem duvida pelos Invisiveis que, nas horas da amargura,
infundem coragem e resignagao sublimes aos espiritos torturados -
espargindo neles um balsamo que mitiga a dor mais intensa. Pude,
assim, atender ao pedido da agonizante.



De subito, como se nao obedecesse mais a minha propria
vontade e sim a de outrem, que atuasse vigorosamente sobre mim,
que me empolgasse e fascinasse, empunhei o violino e, enquanto
este solucava, o inundei de pranto. Meus labios nao proferiram um
Unico queixume naquele instante de tremenda prova. Meu
pensamento se alheou da matéria, cindiu o Espaco, implorando ao
Criador do Universo a energia de que necessitasse 0 meu espirito
para nao baquear, para nao fraquejar na hora da suma expiacao.

Perdera a nocao exata do local em que me achava e do que
fazia. Nao sabia mais se estava sob o guante de um sonho opressor
ou sob o de uma realidade esmagadora; continuava, porém, a
executar quérulas cavatinas, trémulos gemidos, que se evolavam do
arco e das fibras sonoras do instrumento, como se as exalasse um
coracao premido sob alta montanha. De repente, houve um staccato
e, pela Ultima vez, ouvimos a voz de Jeanne, com um timbre diverso
do que conheciamos, revelando um esforco extraterreno e
formulando uma suplica veemente:

- Francois... Consola nosso pobre pai!

Estas palavras, que repercutiam no mais escuso recesso do meu
ser, paralisaram-me o braco. Fez-se um siléncio tumular na alcova
funérea. Meu coracao tremeu e, logo apds, me senti aturdido, como
que dominado pelo fantastico, possuido de incoercivel desolacao. Ao
mesmo tempo experimentava a analgesia de todos os meus
pensamentos, o olvido de tudo que me cercava, o adormecimento
completo de todas as minhas faculdades mentais. Parecia-me
carecer nao sO da vista como da audicao e da voz. De novo, porém,
meu braco se movimentou impelido por uma forca alheia a minha
vontade e modulei em surdina, no instrumento, um maviosissimo



hino sacro, uma elegia canora, um salmo doloroso, uma volata de
lagrimas, ou, antes, uma prece de harmonias desconhecidas na
Terra.

Ungia, balsamizava assim a agonia daquele ente querido que, a
semelhanca do passaro baleado que, nao podendo mais gorjear, se
contenta com ouvir o chilrear das outras avezinhas quando saldam
a alvorada, se aprestava para contemplar no Além a aurora de uma
nova vida, encaminhando-se para o Céu e para a felicidade
verdadeira que aguarda os Espiritos depurados pelo sofrimento,
desconhecida neste planeta de expiacao.

Por fim, o violino cessou de solugar; deixei-o cair das maos que
se me tornaram inertes, rijas e enregeladas, e desfaleci a poucos
passos do corpo inanimado de Jeanne.

% %k %

Foi assim, meu amigo, que se extinguiu a lampada da minha
vida. Nao me permitiu o destino contemplar, como desejava, o
cadaver do ente adorado. Apenas o osculei lacrimoso, coragao
fendido pelo gladio da dor. Jeanne, o meu sonho fagueiro, o Unico
ideal da minha existéncia agoniada, que ela enflorava as vezes de
rosas luminosas, feneceu como se dissipa na amplidao o acorde de
uma harpa, o Uultimo trinado de um rouxinol moribundo. Nos
primeiros dias que se seguiram a nossa separacao foi que verifiquei
que realmente tateava nas trevas, sentindo que elas me asfixiavam,
que se me embrenhavam pelas Orbitas, faziam parte integrante do
meu proprio ser e me amortalhavam a alma de crepe!

Nota:



(37) Na mitologia romana, Saturno era equivalente do antigo tita
Cronos, deus do tempo. Governava o mundo dos deuses e dos
homens devorando seus filhos ao nascerem para que nao o
destronassem.



CAPITULO III
._.i-;'\"""z-._.

Desde que Jeanne foi sepultada, fiquei sem poder trabalhar,
num estado de desanimo insuperavel, sem, contudo, me lamentar
uma sO vez. Parecia-me que algo de impreenchivel desaparecera do
meu ser, onde se cavara insondavel abismo, apavorante vacuo,
capaz de conter o oceano.

Um siléncio de Campo Santo imperava em nosso lar, desde que
nele ecoara o derradeiro grito suplice de Jeanne. Era como se
ninguém mais se atrevesse a falar, para conservar, eternamente
intacta, nos escrinios dos coragoes transidos de dor sagrada, aquela
lembranca da morta inolvidavel.

Julguei que nao mais pudesse exercer minha profissao. Tao
profundo era o pesar, que supunha haver esquecido os rudimentos
da musica. Também ndo desejava profanar o instrumento que
acompanhou, solucante, a agonia de Jeanne, executando nele pecas
dancantes, em saraus alegres, onde volteavam criaturas talvez
indiferentes ao sofrimento humano.

Sé entao me considerei cego de todo: faltou-me o lume que
vislumbrei ao nascer - a afeicao incomparavel da irma idolatrada.
Tive a impressao de me haverem arrojado do Infinito a uma cratera
que atravessasse o globo terrestre até ao baratro onde se
conflagram e crepitam as labaredas e as lavas incandescidas. Senti a
alma qual galera desarvorada em mar alto, sobre ondas enfurecidas,
envolta por lUrida cerracao.



Experimentei tudo isso, meu amigo, prostrado numa cama da
qual supus jamais me levantasse. Ao cabo, porém, de alguns dias
apos o infausto sucesso, desabrocharam em mim novas energias;
forcas ignoradas renasceram como das proprias cinzas renascia a

Fénix(38) legendaria. Senti-me com animo de lutar, de viver, sem que
meus labios se descerrassem para murmurar qualquer imprecacao
contra o destino, obra do mesmo artista egrégio que forjou as
estrelas e as flores.

Compreendi, de modo categorico, que minha existéncia tinha
por fim reparar o que quer que fosse de horrido, que ela me fora
dada para o desempenho de uma arriscada missao, e que era
forcoso conclui-la impavidamente, a despeito de todos os dbices que
surgissem, a fim de fazer jus ao galardao dos vencedores.

Um dia, depois de haver dormido longas horas, ergui-me do
grabato onde, desde o passamento de minha irma, estivera presa de
invencivel prostracdo fisica e moral, insensivel as demonstragdes
carinhosas de Margot e de Duchemont, o incomparavel amigo, que
me visitava cotidianamente, que compartilhou da minha magoa
infinita, que custeou os funerais de Jeanne e a acompanhou até a
campa e que se afligia por me ver imerso em tao grande apatia - e
procur um dos meus vestuarios, apalpando os moveis mais
proximos. Margot, que nao cessava de me espreitar, solicita me
levou um deles, perguntando com bondoso interesse:

- Quer a sua roupa preta, Sr. Francois? Nao vai por luto?

- Trago-o na alma e nos olhos, Margot! Nao é o bastante? Que
importa que os outros o vejam? Dé-me uma roupa qualquer e pode
retirar-se, pois desejo ficar so.



Ela atendeu ao pedido e, em seguida, ouvi que cerrava a porta
da alcova. Sem uma lagrima, ajoelhei-me no soalho, maos
enclavinhadas, fronte alcada ao céu - na postura em que me
ensinara a orar a dileta Jeanne quando eu era ainda a sua primeira
boneca - e implorei com fervor e humildade ao Onipotente o valor de
que precisava para triunfar das minhas arduas provas. Quanto
tempo estive assim genuflexo, em suplica ardente, ndo vos posso
dizer, porque, a possibilitado de contemplar a alvorada e o
crepusculo, de distinguir o dia da noite, o tempo era para mim
sempre uniforme, continuo, indiviso.

Nao diferencava as horas sendao quando as escutava badaladas
nalgum reldgio. O que, porém, vos posso afirmar € que, a medida
que do meu coragao se elevavam as preces, uma corrente magnética
se ia estabelecendo entre o meu cérebro e o empireo, donde descia
uma cascata de luminosa espuma, transportando eflivios balsamicos
a minha alma, que de repente se iluminou, como se a banhara um

Nidgara(39) radioso.

Levantei-me ainda aturdido, como se despertasse de um sonho
anestésico, sentindo-me leve, quase levitado.

Ouvindo do aposento contiguo os meus passos, o pobre
paralitico, que gemia, falando como se delirasse, murmurou com voz
lamentosa:

- Vem para junto de teu pai, Francois; és o Unico lenitivo que

me resta no meu leito de Procusto!®9) 33 te sentes melhor, querido
filho? Julguei que também fosses morrer... deixar-me so!

Com o andar vacilante, a destra elevada, tateando as trevas que
novamente me inundaram o cérebro, ndao tendo mais quem me



norteasse dentro ou fora do lar, aproximei-me do invalido, que me
disse, cheio de amargura, enlacando-me o busto com o seu Unico
braco:

- Estou cego, como tu, Frangois, porque ja nao vejo também a
nossa Jeannette, o raio de luz que clareava a nossa mansarda
desditosa e despovoada! Agora esta tudo consumado. Que é o que
nos resta sendao a nossa saudade, a nossa dor e a nossa miséria?
Ah! supunha-me preparado para o grande golpe, mas me sinto outra
vez cético, pusilanime, covarde, desalentado. Fomos rudemente
feridos, meu filho. A Providéncia tem sido cruel para conosco e s
nao nos olvida Para nos supliciar! Queres ainda que me resigne?

Ia dizer alguma coisa que Ihe pudesse minorar a magoa imensa,
mas ele nao mo permitiu, exclamando dolorosamente:

- Ha dez dias, meu filho, que o nosso lar se acha envolto em
crepe e, durante esse tempo, tens estado imerso num sono quase
cataléptico, ao passo que eu ainda nao consegui adormecer um so
momento, vivendo numa vigilia ininterrupta! Todos repousam, todos
tém periodos de olvido para os seus pesares, s6 eu me vejo
condenado a velar sempre e sempre, para meu maior suplicio!

Tens sofrido, bem o sei, mas reconheco que entidades
extraterrenas te amparam. Elas como que te arrebataram a alma
desde que Jeanne morreu, enquanto que eu me sinto abandonado
por todos, até pelo sono! Chego quase a enlouquecer, imaginando
que o meu martirio dantesco ainda pode durar muito! Os
inquisidores eram menos desumanos do que quem nos tortura a
alma com a saudade - o mais tremendo de todos os tormentos!



Quem criou a saudade, fazendo-a germinar no coracao ulcerado pela
separacao de um ente idolatrado?

Deus! E Ele, pois, quem, depois de ceifar o precioso lirio que
aromatizava o nosso tugurio, ainda revolve em nossos peitos o
punhal intoxicado da saudade, quando devia fazer que
esquecéssemos o passado, murando-nos o pensamento, como fazem
0s obreiros ao construirem as represas que desviam o curso dos rios.

Protestas? Tapas os ouvidos com as maos? Ai! E porque nao
viste, como eu, roubarem a minha Jeannette para sempre. Nao
presenciaste, como eu, levarem o seu alvo atalde coberto de rosas,
0 seu pequenino esquife, dentro do qual também foi encerrado o
meu coragao dorido e lacrimejante!.

Depois, com voz trémula, entrecortada de suspiros, denunciando
lagrimas ou temor do que me ia sugerir, disse:

- Que propicia ocasido para pormos termo ao nosso martirio...
Em poucos momentos, se o quisesses, poderiamos ir juntar-nos a
querida morta...

Compreendi o alcance de tais palavras e o seu ligubre alvitre.
Estremeci, tomado de convulsivo calafrio, a idéia do suicidio que
acabava de me ser sugerida. Levantei-me de um salto,
desprendendo-me impetuosamente do braco paterno. Embora
enternecido e apiedado dos seus padecimentos, meu espirito se
revoltou, repelindo a insinuagao criminosa.

Tive de novo um intimo deslumbramento. Repentino clarao se
produziu dentro do meu cérebro, como se o incendiasse um diltculo
de ouro, ou o pincelassem com tintas de luz. Pela primeira vez,
naquela angustiada existéncia, vi tudo que me circundava



mergulhado numa luminosidade intensa, aclarado por um arrebol
multicor.

Voltou-me a inspiracao, que julgara extinta. Senti que alguém
me tocara muito de leve no ombro, depois de me haver rocado
docemente a fronte, donde, a esse contato, me pareceu borbulhar
uma luz que a tornava fulgurante. E fui compelido a dizer ao pobre
enfermo, com inusitada eloquéncia:

- E mister olvidemos essa lutuosa pagina da nossa atribulada
existéncia, meu querido pai! Que €, afinal, uma vida humana?
Microscépico fragmento, mindscula faisca, mesquinho atomo da
Eternidade, fracao infinitesimal do tempo, ante a grandeza
imensuravel da vida espiritual, que vivemos na Imensidade ilimitada,
por milénios sem-fim valem os minutos da vida atual? E por fugirmos
a breves instantes da dor, havemos de retardar que nos aguarda, na
sucessao indefinida dos evos, em outros orbes donde foi desterrada
a lagrima, onde as almas que se amam vivem num jubilo
inexprimivel, sem jamais se afastarem cumprindo, juntas, missoes
sublimes? Sejamos herdis, meu pai, nos momentos da luta, e nao
soldados covardes do exército dos torturados da Humanidade
delituosa.

Creio na justica infalivel do Sumo Legislador e na imortalidade
da alma. Sei que as provagdes por que passamos sao lapidacoes
necessarias ao nosso aperfeicoamento animico. Combatamos, pois,
até ao derradeiro instante, nesta cruzada bendita da verdadeira
felicidade. Pugnemos sempre, eu sem vista, vds sem um braco,
como dois paladinos estropiados, como dois guerreiros incompletos,
sim, mas que tém, dentro das suas mutiladas armaduras de lodo,



uma centelha deifica, cujo fulgor se ha de confundir com o das
estrelas e das alvoradas!

Pelejemos, sob o arnés da coragem moral, empunhando as
armas da paciéncia, da resignacao silenciosa, da submissdo, da
virtude, e esperemos tranquilos a vida futura incomparavelmente
mais longa do que esta que nao dura mais do que um meteoro, que,
confrontada com a do Além, é uma gota d'agua em face do oceano.
Se triunfarmos na peleja, vencendo as nossas imperfeicoes morais,
nossa vida passara a ser um incessante hino de vitdria, um
interminavel cantico de alegria, um hosana perene, sem mescla de
tristeza ou de infortnio.

Aqui me acho ao vosso lado; meditemos em nossa sorte. Tendes

0 corpo inteiricado e uma vista de Argos;-(ﬂ)- eu me posso mover a
vontade e tenho bacas as pupilas, os olhos invalidos por atras
sombras. Assim, cada um de nds é o complemento do outro. Eis ai
como a Providéncia nos aparelhou para, unidos, desempenharmos a
missao pungentissima. O que falta a um, sobeja no outro. Nao é
patente a intervencao do Céu nas nossas existéncias? Porventura,
teria sido 0 cego acaso quem assim nos fez e reuniu?

Nao, meu pai, foi o Incriado. A Ele, pois, devemos dirigir uma
prece, agradecendo-lhe todas as nossas decepcdes, todas as nossas
amarguras, manifestando-lhe 0 reconhecimento que

testemunhariamos ao discipulo de Asclépio®2) que nos houvesse
sujeitado as torturas de uma operacao dolorosissima para nos salvar
da gangrena o organismo que, sem isso, estaria, em breve, todo
contaminado pelo virus letal, donde mais prolongados sofrimentos e
finalmente a perda da vida por entre dores lancinantes.



Ah! meu desditoso pai, sem duvida delinquimos no passado;
somos galés que ainda cumprimos penas a que fomos condenados
em existéncias, cujo prolongamento vemos nesta; penas resultantes
de uma sentenca rigorosa, mas remissora. Se nao reincidirmos nas
culpas que a determinaram, proxima estara a libertacao. E o dia em
que nos abrirem as portas da masmorra serda mais belo, mais
esplendoroso do que o é, para um principe, aquele em que, no
apogeu da gldria, o sagram soberano de grande e poderoso império!
Corre-nos, portanto, o dever de, na atual encarnacao, lutar com
denodo, meio Unico de resgatarmos faltas de priscas eras, erros
sinistros. Lutemos até ao Ultimo alento e seja a morte involuntaria
quem nos liberte das nossas tribulagdes".

Tomei-lhe depois a mao e, elevando o pensamento a solio do
Incognoscivel, com a voz emocionada, mas firme por efeito de uma
forca de vontade inquebrantavel, formulei fervorosa suplica por mim
e pelo triste paralitico.

Dirigi-me em seguida ao lugar onde costumava gquardar o
violino. Meu pai, ao ver-me empunha-lo, julgou-me alucinado e
entrou a exclamar:

- Nao, Francois, nao me martirizes! Nao mais quero ouvir esse
instrumento que me lembra a idolatrada morta. Seus sons me virao
ferir o coragcao mais doridamente de que um acerado punhal.
Piedade! piedade!

J& me nao era, porém, possivel obedecer-lhe. Um poder
formidavel me dominava. Preludiei formosissima réverie, a cuja
maviosidade se misturava a voz gemente e alterada da paralitico, a
dizer:



- Deus meu! Como sou desgracado! nem a0 menos posso tapar
os ouvidos, pois que de uma sé mao disponho e essa quase morta!
Tenho assim que ser flagelado por estes sons que nao desejara mais
ouvir. Frangois ja me nao atende, enlouqueceu decerto! De dia para
dia aumenta a minha infelicidade! Que hediondo crime terei
cometido, Senhor, para merecer tdo barbara sentenca? Também eu
vou enlouquecer. Dar-se-a que, por ser demente, a Natureza me
haja manietado, a fim de que ninguém me temesse, impedido, como
me acho, de praticar o mal? Se ficar louco, que serei senao um
despojo humano, um miserando cadaver acorrentado a uma alma
igualmente morta, pois que a razao é a vida do espirito?

Pouco a pouco, entretanto, foi serenando. Deixou de imprecar
contra o destino e por fim se calou, enquanto eu, sentindo mais do
que nunca a fronte iluminada pelo estro musical, continuava a
modular sinfonias incomparaveis.

Cedendo ao influxo de uma poténcia misteriosa, a mao movia o
arco com inigualavel maestria, arrancando as cordas frases musicais
de incomparavel beleza, de harmonia com os acordes que, perto de
mim, se evolavam de uma orquestra portentosa, constituida de
dezenas de flautas, citaras, alaldes e harpas tocadas por artistas
imateriais, que, comigo, realizavam maravilhoso concerto.
Procurando imita-los, meio desvairado, eu os via ao redor de mim,
em semicirculo gracioso, com seus corpos intangiveis airosos,
entrajados de alvas roupagens vaporosas, como que feitas de
nevada escumilha.

Subito, dentre tantas entidades diafanas, uma se adiantou
sobracando uma lira de rosas, encordoada de fios luminosos,
semelhantes aos raios das estrelas. Deslizando pelo solo,



aproximava-se de mim para me ofertar o célico instrumento. Em
torno da fronte ideal lhe voejavam pétalas de flores, irisadas falenas
e alvinitentes pombas, que bailavam nos ares com a graca das
silfides.

O ser angélico, que por esse modo de mim se avizinhou, era
Jeanne. Cumpria a promessa que fizera, de me inspirar fomentos de
amargura. Reconheci-a por uma intuicao indefinivel. Era qual a
contemplava em sonhos, quando minha alma se exteriorizava da
matéria por influéncia poderosa e incontrastavel.

Sim, era mesmo Jeanne. Era esse ser familiar a quem amara em
diversas existéncias e que, entdo, pertencendo aquela trupe de

artistas siderais, me apareceu qual a propria Euterpe,-(4—3)- para me
incutir ideias grandiosas em relacdo a Arte excelsa, que ela
simbolizava e eu sempre cultuara. Fitava-me com insisténcia, como
que para afirmar que nao esquecera o que havia prometido e o que
me pedira nos derradeiros momentos da sua agonia. Fazia-o,
também, decerto, para me animar a prosseguir na minha via-crucis
até alcancar a vitoria definitiva. Notei que, entre todos aqueles entes
venturosos, era ela o Unico que se mostrava merencorio.

Quando conclui a execucao da magistral sonata (assim me
possO exprimir, pois nao me refiro a um trabalho meu, mas a uma
composicao de etéreos virtuoses), tinha o cérebro ofuscado,
eclipsado. Mas, la nas profundezas da mente permaneceu indelével a
preciosa reminiscéncia da musica executada e das arcangélicas
aparicoes, la essa lembranca se impregnou como no cerne do
sandalo o suavissimo aroma de uma inebriante esséncia, que resiste
a aniquiladora acao dos séculos.



Meu pai, que a principio se revoltara contra mim, em poucos
momentos se achou dominado pelas vibracdes harmoniosas do
violino. Aquietou-se. Decorrido algum tempo, ficou embevecido,
quase em éxtase. Quando terminei, pediu que me acercasse do leito,
abracou-me ternamente e me osculou a fronte calida, orvalhando-a
de lagrimas.

Estivemos longos minutos assim unidos, enlacados pela mesma
dor, pelo mesma turbida saudade, pelos mesmos esperancosos
sonhos. Compreendi que, naquele momento, em nossos espiritos
acabava de se dar algo de extraordinario, de misterioso, de
supremo, que para sempre os aliara, que nos encadeara para a
eternidade as almas e as existéncias, tornando-as desde entao
inseparaveis. Naquela hora solenissima, fundiram-se, na forja do
destino, os elos que as manteriam presas uma a outra, até a
consumacao dos séculos.

Nessa noite meu desventurado pai dormiu profundamente.

Notas:
(38) Ave fabulosa que era a Unica da sua espécie.
(39) Rio da América do Norte, famoso por suas cataratas.

(40) Personagem mitoldgico que atraia viajantes para a sua
pousada. Depois que adormeciam ele adequava o corpo da vitima ao
tamanho do leito, cortando-o ou esticacando-o com cordas e
roldanas.

(41) Na mitologia grega, gigante que possuia cem olhos,
cinquenta dos quais estavam sempre abertos. Simbolo da vigilancia.



(42) Deus da Medicina, entre os romanos e 0s gregos.

(43) Musa da musica (Mitologia grega).



CAPITULO 1V
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Por poucos dias tivemos as almas em paz. Horas esquecidas
levavamos entdao, meu pai € eu, a falar de Jeanne e de minha mae,
como se nos referissemos a duas pessoas que andassem em
excursao por longinqua e afortunada regidao, a qual irlamos ter em
breve prazo para nunca mais nos separarmos.

Ansiosos, mas resignados, aguardavamos esse momento,
consistindo toda a nossa ternura em pensar nele. Eramos como dois
grilhetas que, em deserta e soturna ilha, cumprissem uma sentenca
ao mesmo tempo severa e justa, avidos pelo dia ja proximo da
libertacao, sofregos por voltarem a patria distante, onde os esperam
entes idolatrados. Para nds, esses entes eram 0S que noOS
precederam no tumulo-portico do infinito.

Normalizara-se a nossa existéncia. Recomecei a trabalhar como
trabalhava antes do passamento de Jeanne. Geral, porém, foi a
surpresa no auditério que costumava aplaudir-me, quando de novo
perante eles apareci. E que eu envelhecera. Contando apenas
dezoito anos, tornara-me excessivamente débil, de lividez marmoérea.

Muitos amigos supuseram que eu houvesse estado doente.

Algumas noites de vigilia e de continuo labor bastaram para que
meu estado se agravasse. Sintomas alarmantes se manisfestaram.
Eram os prodromos do mesmo mal que levara minha irma a
sepultura.



Olhando-me através do seu coracao extremoso, sempre a
pressagiar inevitaveis infortinios, maiores cuidados e temores
inspirava eu a meu pai do que a quantos me viam. Acabou ficando
totalmente alarmado. Para o tranquilizar, fiz-me conduzir por
Duchemont ao consultério de um médico e, pelas frases vagas que
este proferiu depois de me examinar, percebi que jamais recuperaria
a saude.

Em pouco tempo a insidiosa moléstia se apoderou inteiramente
do meu organismo, produzindo-me desanimo e sofrimento tao
grandes, que se tornou impossivel dissimula-los.

Um dia, cheguei-me ao paralitico e Ihe disse com a maxima
placidez:

- Prevejo, meu pai, que nao mais poderei sair a noite e ja me vai
inquietando a ideia de que venha a faltar de todo o pao necessario a
nossa subsisténcia. O que eu supunha ser apenas consequéncia das
dores ultimamente curtidas, € um mal incuravel, que ja me
avassalou os pulmoes. O que mais me aflige, porém, nao € o meu
padecimento fisico, € a ideia de que em breve ndo possa mais
exercer a minha profissao, sendo entretanto o meu maior desejo o
de sempre amparar-vos.

Cumpre, pois, meu pai, sejamos previdentes e nessas condicoes
vamos conversar calmamente acerca da nossa situacao e do futuro.
Se daqui a pouco tempo me vir impossibilitado de trabalhar para
nossa manutengao, providenciarei no sentido de sermos recolhidos a
um hospital. Como, porém sao diferentes as nossas moléstias,
teremos que ficar separados. Nao vos entristecais com isso, pois
tudo farei para vos dar coragem e vos mitigar os pesares. Irei visitar-



vos muitas vezes, todas as que os enfermeiros me permitirem
enquanto puder manter-me de pé. E quem sabe se consentirdo que
leve 0 meu violino? Se conseguir a satisfacao deste desejo, nao
deixarei de executar as producoes que tanto apreciais, do vosso
Frangois.

E por que hao de impedir que o meu querido instrumento me
acompanhe a morada da dor e da agonia? "Por que € que os
opulentos e venturosos que, trajados a rigor e cobertos de joias,
percorrem as enfermarias dos hospitais, ostentando diante da
miséria e do sofrimento o fausto e a felicidade, como se passeassem
pelas ridentes aleias de um lindo parque, nao se lembraram ainda de
oferecer, em vez de moeda que sempre deixam cair nas maos
descarnadas, quase gélidas, de seres que s6 do que precisam é de
uma campa e de preces, algumas flores aos pobres moribundos? De
que servem moedas aos infelizes que nao tém mais lar, nem patria;
vizinhos que estao das fronteiras da patria comum, o Espaco, onde
nao ha balizas, plantadas por homens, nem cordilheiras ou rios que
delimitem patrias diversas? Por que ndo se lembraram de levar aos
que, nos leitos hospitalares, vestibulos do timulo, estao prestes a
mergulhar no seio do Infinito, que, mais carinhosamente, acolhe o
rude e probo calceteiro do que o monarca onipotente e cruel, um
instrumento musical, que, tocado por maos de artista, certo
suavizaria os estertores da morte?

Havera na Terra de profundis-(ﬂ)- mais solene, deprecacao mais
vibrante do que o Requiem de Mozart?(42)

Pois bem! quero ser o primeiro a praticar a caridade por essa
forma, eu tao pobre que nao posso agasalhar os que tiritam de frio,



nem socorrer os torturados pela fome, que ja nos ameaca. Quero ser
0 primeiro a mostrar que nao sé os ricos, os ditosos, fazem jus a
audicao dos primores musicais dos afamados mestres, que também
os desventurados e principalmente os que estao quase a abandonar
a arena da vida, onde deixam entes idolatrados, podem ter uma
agonia mais branda, suavizada pelas melodiosas notas de um
violino, de uma flauta, de uma harpa, dedilhados com extrema
delicadeza. Sera um lenitivo para as dores que os flagelam, para a
febre que Ihes requeima os corpos, para as pungentes saudades que
experimentam, lembrando-se dos seres amados que vao ficar no
mundo.

O Onipotente nao deixara de abencoar tao meritoria acao e
sinto que é Jeanne, ou alguma entidade sideral, gquem me sugere
estas ideias. Ideias desta natureza sé do Céu nos vém.

Mas, perdoai-me, meu pai, essas divagacoes sobre assunto
diverso daquele de que vim tratar. Daqui me aproximei apenas para
vos dizer: sejamos fortes, sejamos herdis nas supremas batalhas da
vida. Nao ha motivo para consternacao. Nao percebeis que se
avizinha a hora da redencao eterna? que, dentro em pouco, nos
teremos reunido a saudosa Jeanne?

Por que entao chorais? Coragem! O Criador, que € a suma
bondade, talvez haja comutado a nossa pena abreviando-nos os dias
de carcere terreno. Devemos aguardar com os coragoes jubilosos a
nossa proxima libertacao.

- Ah! meu Francgois! Como hei de regozijar-me, temendo que
partas antes de mim, temendo ficar s6 com a minha dor sem
limites? Quando Jeanne faleceu, julguei endoidecer. Tornei-me de



novo cético e sé nao me suicidei por nao ter maos para empunhar
uma arma. Tu, me Frangois, conseguiste dar animo a minha alma
desolada Deste-me alento para viver. Mas, se me precederes no
timulo, mergulharei em trevas, enlouquecerei de saudade e de
tristeza.

- Pois bem, meu pai, nao vos abandonarei jamais, nem agora,
nem quando pertencer ao mundo espiritual, que comeco a divisar,
uma vez que € por demais angustiosa par nds ambos qualquer
separacao, ainda que breve.

Acabo de conceber uma ideia que submeto a vossa apreciacao.
A vigilia e o relento me prejudicam grandemente saude. Para evita-
lo, sairei durante o dia com o violino, tocarei nos lugares publicos as
minhas mais preferidas composicoes e estou certo de que poucos
ouvintes deixarao de me socorrer.

Protestais? Tenho a certeza de que, mais do que nunca as
entidades celestiais me inspirarao e, assim, colherei muitas moedas
que repartirei convosco € com 0S Nh0SSOS irmao - 0S cegos e oS
paraliticos.

N3o sera para mim um sacrificio, meu pai, pois que implorarei a
caridade publica, mas de dentro da treva em que vivo. Assim, nao
vendo aqueles a quem peco a esmola, meu rosto nao se cobrira da
purpura do vexame, quando, estendendo-lhes a mao, me
responderem com o sorriso de escarnio, que facilmente assoma aos
labios dos impiedosos ou dos felizes. Com os olhos vendados pelo
negror da cegueira nada vejo e, portanto, agradecerei qualquer
mesquinha dadiva e nenhum ressentimento guardarei dos que me
recusem o seu ébolo."



Ele me interrompeu, surpreso e desorientado, dizendo-me:

- Mendigares uma esmola a caridade dos transeuntes, tu, meu
amado Frangois, um violinista eximio, uma gléria francesa?

- N3o € o artista, meu pai, nem a gldria francesa quem ira
suplicar um &bolo aos transeuntes. E o cego enfermo, que tem de
manter o seu querido pai invalido, para Ihe poupar mais uma dor.

- Esta bem, meu Francois, e para, por minha vez, te evitar mais
uma amargura, estou resolvido a recolher-me a um hospital.

Nem mais um queixume proferiu, mas, enquanto isto disse,
chorou abundantemente.

Notas:
(44) Das profundezas.

(45) O Réquiem é a ultima composicdo e uma das mais
importantes obras de Mozart - compositor e musico austriaco (1756-
1791).
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Algum tempo depois dessa afetuosa palestra, ja me sentia
extremamente debilitado, necessitando de repousar e fortalecer o
organismo, coisa de que a nossa desprovida bolsa nao me permitia
cogitar.

De dia para dia minguavam 0s nossos modestos recursos
pecuniarios. A modelar Margot, de inexcedivel desvelada para
conosco, tanto nas horas de alegria, como nas de adversidade,
frequentemente saia a oferecer a venda os poucos moveis e objetos
gue nos restavam e que até entao julgaramos indispensaveis. Mais o
era, porém, 0 pao para 0 nosso sustento.

Eu por mim vivia numa quase completa imobilidade, tanto os
meus sofrimentos fisicos e morais. A falta de meios me
impossibilitava de me sujeitar a um tratamento médico conveniente.
Todavia, continuava a confortar a alma do meu companheiro de
infortnio, sempre que o desanimo o assaltava, ensinando-lhe a
suportar todas as vicissitudes da existéncia sem se queixar, com
valor espartano.

Quanto maior se tornava minha prostracao, mais experimentava
a benéfica influéncia dos protetores espirituais. Eles me
transmudavam. Levantava-me, empunhava o violino e executava
melodias de uma suavidade de luar a esbater-se por sobre um
roseiral em flor. O pobre paraliticoob com a alma ungida de
resignacao, confessara-me julgar-se, entao, quase venturoso.



Certo dia, mais prolongada foi do que de costume a auséncia da
bondosa Margot e vimo-la regressar trazendo estampado no rosto o
desalento. Nesse dia, tardou muito em nos dar um pouco de
alimento. Clara se nos fez a penosa situagado em que nos
encontravamos. Disse-me entao meu pai:

- Esta iminente a nossa separacao, Francois. E preciso que hoje
mesmo providenciemos 0 nosso recolhimento a uma casa de
caridade. Logo conversaremos a esse respeito com o prezado
Duchemont.

Margot, que se achava a pequena distancia, ouviu o que disse
meu pai e, com a familiaridade que a sua afeicao maternal
autorizava, exclamou, entrecortada de lagrimas a voz:

- Que é o que acabo de ouvir? Pretendeis ir para um hospital e
de nada prevenis a pobre Margot! Supondes que nao tenho coracao
e que, portanto, a nossa separacao nao me mortificara? Pois me
abandonais? Ja nao vos sirvo a contento, Sr. Delavigne? Ja nao
tendes confianga na velha Margot, que vos viu pequenino?

- Tens sido, minha boa Margot, de uma santa dedicacao para
conosco e por isso te consideramos como da familia. Mas nao
devemos sacrificar-te por mais tempo. Bem sabes que 0 nosso
Frangois ja nao pode trabalhar. Havemos de condenar-te a mendigar
para nds, ou a sucumbir de fome ao nosso lado? Tens direito a uma
existéncia melhor, mais isenta de cuidados do que a que passa nesta
miseravel mansarda.

- Mas eu nao vos importuno exigindo o que nao me podeis dar.
Sempre arranjo tudo como posso, de modo que ainda nao ficastes
sem uma refeicao, pelo menos...



- Olha, Margot, as inquietacoes, em que todos nds vivemos,
precisam ter um termo. Foi por isso que deliberamos internar-nos
num hospital.

- ...e deixar sem destino a infeliz Margot, ja velha, sem
parentes, sem poder mourejar, como antigamente, nao € assim? Pois
bem, esperai ainda uns dias. Nao facais coisa alguma antes que eu
vos venha dizer: "De nada mais posso dispor com que atenda as
vossas necessidades". Depois que vos houver falado desse modo,
podereis ir para o hospital.

Comoveu-nos profundamente a nobreza de sentimentos daquela
inculta mas abnegada criatura, que, enquanto nos dizia tais coisas,
enxugava as lagrimas com o avental.

Seguiu-se longo siléncio. De subito, porém, a nossa dedicada
serva o quebrou, perguntando a meu pai:

- Que é feito do seu irmao Jaques, Sr. Delavigne?

- Bem sabes - respondeu meu pai - que, ainda jovem, emigrou
para a América, temendo o servico militar na Argélia. Ha muito nao
recebo noticias suas. Por que te lembraste dele agora?

- Porque hoje, tendo saido a pressa para umas compras,
esbarrei com um homem quase da sua idade, muito parecido com o
senhor, antes da sua enfermidade. Espantada, estive para lhe
perguntar o nome, mas me contive, receando alguma indelicadeza.
Trajava com apuro e caminhava devagar reparando nos transeuntes,
0 que me chamou a atencao. Quem sabe se € mesmo o Sr. Jaques,
que, tendo regressado da América, anda a procura do irmao que
aqui deixou? Pode bem ser que Deus o tenha enviado a Franca para
VOS Socorrer.



- Nao nos devemos embalar nesses sonhos de felicidade,
Margot. Entretanto, vou tratar de verificar se meu irmao esta de
volta do Canada, de onde me escreveu pela Ultima vez ha mais de
dez anos.

N\

A noite, como sucedia sempre, tivemos a visita de Duchemont.
Meu pai Ihe referiu o que Margot nos contara e pediu fizesse
algumas investigagoes para saber que fundamento poderia haver na
ideia que Ihe sugerira o encontro que tivera a nossa companheira de
desdita.

Quando Duchemont se despediu, Margot o acompanhou até a
porta e Ia se demorou em longa e animada palestra com o nosso
bom amigo, que dali por diante passou a visitar-nos com mais
frequéncia. Também na boa Margot se operou, a partir daquela
noite, sensivel transformacdo. Mostrava-se satisfeita, quase alegre e,
sem sair diariamente a rua, como dantes, todos os dias nos servia
bons acepipes.

De uma feita, meu pai a interpelou:

- Achaste a galinha dos ovos de ouro, Margot? Olha 13, ndo vas
mata-la...

A boa criatura nada respondeu. Guardou siléncio sobre a sua
extrema dedicacao para com os miseros enfermos. Pensando no
caso, nao nos foi dificil descobrir que ela nenhum tesouro achara.
Ndés, meu pai e eu, é que encontraramos alguma coisa de mais
precioso do que um filao aurifero: a abnegacao sublime de uma
serva, aliada a piedade de incomparavel amigo, objetivando ambos
nos poupar a mais rude de todas as provas - uma dolorosa
separacao.



Vexava-nos, porém, semelhante situacao. Compreendemos nao
nos ser licito aceitar por tempo indeterminado o sacrificio de uma e
a generosidade do outro.

Mas, quando nos dispunhamos a deixar definitivamente a nossa
desconfortavel morada, uma dita inesperada nos sorriu em meio de
tanta desventura.

Nao eram infundadas as suspeitas de Margot, relativamente ao
regresso de meu tio Jaques. Gracas as informagdes que Duchemont
obteve, pudemos abracar ainda uma vez o parente que emigrara
para o Canada.

Foi uma cena enternecedora a do encontro dos dois irmaos.
Fizeram-se mutuas e intimas confidéncias. Meu tio se tornara
opulento, por efeito de arriscados, mas sempre bem-sucedidos
empreendimentos. Era chefe de numerosa familia, de cujos
membros nos ofereceu belas fotografias. Entre estas havia a de uma
bela jovem loura e esbelta, extremamente parecida com a nossa
Jeanne. Meu pai, vivamente emocionado com essa semelhanca,
exclamou, dirigindo-se a meu tio:

- Por que nao a trouxeste contigo, Jaques? Que lenitivo seria,
para as saudades que me pungem a alma, ver ressuscitada na tua
filha, bela e sadia, a minha Jeannette!

Como me achasse melhor de saude no dia que meu tio passou
em nossa companhia, proporcionei-lhe ensejo de ouvir uma das
minhas mais apreciadas composi¢oes. Ficou maravilhado e logo
firmou o projeto de me levar consigo para a América, contando que,
com a mudanca de clima, talvez minha enfermidade paralisasse.



Recusei aceder ao seu desejo para me nao separar do
entrevado, que ndo assentira em viajar estirado, como um cadaver.

Antes de voltar para Quebec, onde residia, o que se verificou
pouco tempo depois, meu tio encarregou um banqueiro, com quem
fazia transacbes, de entregar a meu pai uma pensao mensal,
suficiente para nos mantermos com modéstia.

Regressou pesaroso ao Canadda, prometendo-nos voltar mais
tarde com a familia, que seria também a nossa. Fora o coracao,
sensibilizado pelas nossas desventuras, que, decerto, num gesto de
compaixao, lhe ditara aquelas generosas palavras. Ante o estado
valetudinario em que nos encontravamos meu pai € eu, nenhuma
duvida poderia meu tio nutrir de que, quando novamente pisasse as
plagas francesas, sO lhe restaria procurar as nossas campas -
campas humildes, andnimas, sem inscricdo alguma, assinaladas
apenas por uma cruz singela, que as maos piedosas de Margot e de
Duchemont sobre elas colocassem.

Podeis imaginar, meu amigo, qual tenha sido nossa alegria,
reconhecendo, depois de haver estado iminente a nossa separacgao e
exatamente quando mais necessitavamos de reciprocos carinhos, de
uma intima comunhdo de pensamentos, de uma constante
confidéncia de magoas e de anelos, que s6 a morte, desde entao,
nos poderia separar 0s corpos mutilados.

Meu pai, cheio de intenso jubilo, me disse:

- Reconhego a intervencao divina neste sucesso, que nos
tranquilizou os coracoes e nos faria ditosos se nao fossem as nossas
enfermidades.



A calma do espirito, algum conforto, dias de repouse absoluto e

alimentacao conveniente operavam, ao cabe de algum tempo, a
tonificacdo do meu organismo, de modo a me ser possivel estudar
as composicoes dos mestres favoritos - Beethoven e Mozart. Fui
levado, assim, a aceitar convites para tocar nalguns concertos
realizados em magnificos solares. Bastaram, porém, a vigilia e a
fadiga de algumas noites para que a saude ficasse de todo
irremediavelmente perdida.

Certa vez me comprometi a executar musicas classicas em casa
de opulento capitalista que festejava o aniversarie dos seus
esponsais. Nesse dia, porém, senti-me, como nunca, desalentado,
febril, incapaz de qualquer esforco. Chegada a hora do concerto,
notei em mim alguma coisa de anormal. Pela primeira vez me
pareceu que a inspiracao me abandonara. Faltava-me o alento que
os Invisiveis sempre me deram, alento que me aligeirava o arco e
fazia tirar do violino indescritiveis harmonias. Desprotegido,
desamparado pelos meus celestiais inspiradores, nao consegui
interpretar as partituras com a maestria de outrora. Lancinante dor
me constringiu o peito e estive prestes a desfalecer.

Teriam todos notado a minha perturbacao? Ansiava finalizar a
execucao da musica inicial da esplendorosa festa, pois que sobre-
humanos eram os esforcos que empregava para executa-la. Nao |he
sabia, como dantes, dar a expressao a vida, as admiraveis cadéncias
que os artistas siderais sempre me insuflavam.

Livre, com o vibrar do Ultimo acorde, dessa tortura inenarravel,
recebendo frios aplausos, sentei-me extenuado numa cadeira. Gotas
de glacial suor me orvalhavam a fronte, dando-lhe a algidez do



marmore. Tao desorientado, tao conturbado fiquei, que certamente
tinha a fisionomia descomposta, alterada pela decepcao, pela
angustia, livida como a dos moribundos.

Imerso nesse acabrunhamento, pressenti que alguém de mim se
aproximava a passos leves. Sei hoje de quem eram eles, porquanto
daqui contemplo a graciosa criatura que, numa hora de ardua
provacdo, compreendeu o meu suplicio. E uma dessas almas de
querubim, um desses lirios humanos que despontam na Terra, sob a
forma de candidas donzelas, para desempenhar missao de paz e de
caricias.

Esse alguém me observou meigamente:
- Precisa ter muito cuidado consigo, senhor Delavigne!

- O estado lastimavel da minha saude lhe mereceu atencao? -
perguntei.

- Por que duvidar? Aprecio tanto, tanto, as suas producoes!
Hoje, porém, nao parece o mesmo.

Antes que lhe dissesse qualquer coisa, ela, mudando de tom,
me perguntou com afetuoso interesse, que me comoveu até as
lagrimas:

- Que é daquela jovem, que diziam ser sua irma e que o
acompanhava aos saraus? Era tao graciosa e parecia tao inteligente!
Quantas vezes, de volta a casa, lembrando dela, me senti comovida
ao extremo! E por que nao lhe hei d dizer a verdade? Compadecia-
me dela e desejara protegé-la se ela o quisesse. Por que nao a
trouxe mais consigo?



- Obrigado! Quanto agradeco o vos terdes lembrado de minha
pobre irma! Ela, porém, jamais tornara a acompanhar-me, pois nao
descera do Céu, para onde se alou, a fim de me fazer companhia...
Deus vos cubra de béncaos! Agradecido! Sois infinitamente bondosa!

A recordacao de Jeanne, naqueles instantes dolorosos,
sensibilizou-me e entristeceu-me ainda mais. Quis, num impulso
sincero e profundo de reconhecimento, apertar a mao a meiga €
piedosa donzela, que se me afigurava nimbada de Iluz. Quis
agradecer a quem se dignara de compadecer-se de mim.

Mas, ao erguer a mao na direcao do compassivo arcanjo que me
falava, senti que outra mao repelia a minha com energia, ao mesmo
tempo que uma voz aspera abalava todas as fibras do meu coracao,
arrojando-me de dentro do sonho fugaz em que me deleitava ao
pélago estonteante da mais brutal realidade.

- Tenha consciéncia, senhor! - bradou-me essa voz. - Ignora por
acaso estar afetado de uma moléstia contagiosa? Aqui ja nao é mais
0 seu lugar.

Oh! como ainda me maceram a alma as magoas recentes dessa
Ultima existéncia terrena, amigo! Sé os séculos, no seu incessante e
vertiginoso perpassar, poderao atenua-las, esvaecé-las, como se
desfazem as espumas das vagas, quando o mar se toma bonangoso.

Naqueles tumultuosos segundos experimentei um subito
atordoamento, uma rapida vertigem e, logo apds, a sensacao de que
o sangue afluira celeremente ao meu tdérax dolorido. Tornou-se
efervescente e comecou a umedecer-me a boca em jatos tépidos e
espumosos. Levei o lenco aos labios e pedi ao leal companheiro



Duchemont que me conduzisse a casa, dizendo-lhe achar-me
impossibilitado de continuar a tomar parte no concerto.

Ele atendeu prontamente ao meu pedido e, em veloz
carruagem, me acompanhou a lobrega mansarda. Minha brusca
chegada causou indescritivel aflicdo a meu pai, que sem demora
mandou chamar um médico para me socorrer. Achava-me quase
exangue, em consequéncia de repetidas hemoptises.

Seguiram-se, para mim, horas infindaveis de agitacao e delirio.
A cruel ofensa que sofrera me vergastava incessantemente a alma.
Atormentava-me também a ideia de que o meu protetor invisivel me
desamparara. Dirigi ao Eterno uma vibrante e sincera suplica e
imediatamente benfazeja calma me invadiu o ser. Adormeci e tive a
ventura de ver em sonho a querida Jeanne, que estendia a nivea
mao para me ajudar a atravessar impetuoso rio, sobre estreita e
fragil Ponte, livrando-me de ser tragado pelo terrifico vortice que
ululava debaixo dos meus pés.

No dia seguinte, o ricaco em cujo palacete fora rudemente
afrontado me remeteu elevada quantia em francos, muito acima da
remuneracao que podia ser devida. Por me haver expulsado de sua
casa, mandava-me, disfarcadamente, munificente esmola. Fiquei
perplexo, sem saber se deveria ou nao recebé-la. Compreendendo,
porém, que me cumpria ser atrozmente espezinhado, aceitei-a.

Meu pai me perguntou:

- Por que nao desististe de tocar, uma vez que, antes de
principiar o concerto, te sentiste indisposto?

- Uma vez que agora nao nos faltam os meios de subsisténcia,
planejei adquirir um piano com o produto do me trabalho. Eis por



que nao desisti de tocar naquela noite.

- Era uma bela aspiracao, meu Francois, mas nao valia grande
inquietacdao que me estas causando.

- E me vai talvez custar o sacrificio da propria vida. Quem sabe,
porém, meu pai, se nao estarei mais perto de a realizar? Os
designios de Deus sdao sempre sabios.

Ele nao se conformou com o que eu lhe disse. Lamentava a
todos os momentos a minha imprevidéncia. Imaginava que do
esforco por mim feito com o braco direito, par executar uma
acidentada composicao wagneriana, resultara romper-se uma das
veias do pulmao. Para Ihe poupar maiores desgostos, eu lhe ocultara
a verdade.

Aquela foi a Ultima vez que me apresentei diante de uma
sociedade mundana, que se despediu de mim repelindo-me do seu
seio, desde que, invalidado pela moléstia que me levava ao tumulo,
nao pude mais, como dantes, fazé-la deliciar-se por algumas horas,
executando irrepreensivelmente composicdes dos grandes mestres.

Bem amarga despedida me fizeram os ditosos do mundo!
Abencoo, entretanto, aquele cruel momento em que me vi
duramente humilhado, pois que a dor da humilhacdo é rutilante
moeda com que adquirimos a ventura nos orbes redimidos. Aplacado
o sofrimento de minha alma, rendi gracas ao Criador por me nao
haver revoltado contra quem me ferira em pleno coracao, por haver
podido sofrear até as lagrimas, recalcando para o intimo tao
aviltante ultraje, ocultando-o de todos, levando para o sepulcro a
magoa que, durante alguns dias, como aspide traicoeira, me nao
deixou de pungir um sé instante.



O artista, que tantas vezes recebera aplausos delirantes, fora
vaiado da Ultima vez que aparecera em publico, para depois se
recolher aos bastidores. Empanando o brilho das horas de triunfo,
ficara a recordacao dolorosa da cena final. Uma coisa, no entanto,
me restara para suavizar a impressao penosissima e indelével dessa
noite de fecunda prova para o meu espirito. Restara-me a lembranca
da gentileza de uma piedosa donzela, que certamente percebera a
nobreza do meu sacrificio e de mim se apiedara.

De quando em quando, um sorriso de jubilo me assomava aos
labios. Que eram os meus sofrimentos em comparacao com a
felicidade que me aguardava no Além? Para que me afligir, se tanto
maior seria essa felicidade quanto mais dura fosse a provacao?

Afinal, com o tempo se esbateram as tristes reminiscéncias do
fato que tanto me mortificara e, embora a custa de heroico esforco,
consegui triunfar da prova que Deus me impusera para aquilatar da
minha coragem moral.

X X x

Esta quase terminada, meu amigo, a narrativa dessa existéncia
em que, posso dizer, ndo tive infancia nem juventude, pois vivi
sepultado nas sombras, encarcerado em Iigubre masmorra; em que
nao conheci os brincos de uma nem 0s gozos de outra; em que as
decepcdes e os reveses me flagiciaram constantemente o coracao.
Mas, em compensagao, inumeras vezes tive o cérebro iluminado por
uma lampada interior, semelhante as que oscilam a frente dos
sacrarios, enquanto aos meus ouvidos baixavam ondas sonoras,
divinais melodias, que me faziam esquecer todas as dores tao de
pronto quanto os raios solares fazem dissolver-se as brumas



matinais, desnudando a Natureza até entdao oculta ao olhar dos
condores que, ao impulso de leves asas, se elevam a alturas que o
homem ainda nao atingiu. Que importa, porém, isto ao homem, se,
acorrentado embora a superficie da Terra, pode ele, com as asas
luminosas do pensamento, levar a alma a cindir o infinito do céu,
através da poeira de astros coruscantes?!...



CAPITULO VI
._.i-;'\"""z-._.

Mais alguns meses vivemos sob o mesmo teto, meu pai e eu,
recordando o passado, lembrando-nos dos que haviam partido para
o Além. As vezes, em intimo coldquio, ele me dizia:

- A dor, Francois, é necessaria a alma, nao sé para arrotea-la, a
fim de que nela germine a sementeira dos sentimentos elevados,
como também para que nao nos esquecamos do nosso Criador. A
felicidade é estéril e egoista.

Estou certo de que, se fora sao de corpo, opulento, venturoso,
faria da vida outro conceito, cometendo faltas que, certamente, me
acarretariam severissimas punic0es. Seria ateu, indiferente ao
sofrimento alheio, arbitrario, orgulhoso e, provavelmente, ao
primeiro desgosto, poria termo a vida.

Precisamente nos instantes de suprema anguUstia é quando
reconhecemos que uma forca incontrastavel nos governa, que o
nosso destino o tracou uma potestade divina, que esta, entretanto,
nao nos esmaga com o seu ilimitado poder, mas antes nos incute
ideias de libertacao, de justica, de Piedade, de altruismo. Gracas a
sua bondade, a nossa mente entrevé como realidade, em mundos
isentos de sombras prantos, as aspiracoes com que sonhamos na
Terra.

Quanto mais padecemos, tanto mais desejamos evolucionar,
progredir moral e intelectualmente, marchar na senda do bem e da
virtude, a fim de conquistarmos rapidamente o galardao reservado



aos que triunfam do mal e das imperfeicoes que maculam as almas
humanas.

Bem dizes: estamos remindo dividas desde muito acumladas.
Compreendo agora que nossas vidas ja estiveram entrelacadas em
existéncias anteriores. Ficamos jungidos uns aos outros por crimes
praticados em comum. Reabilitamo-nos hoje, chorando juntos.
Horrendos devem ter sido os nossos delitos, para que tao cruciante
seja a nossa expiacao.

Pela dor nos vamos libertando das sombras desse passado
lGgubre. Nossos crimes, como elos de bronze, nos encadearam os
destinos através dos séculos. Assim unidas tém as nossas almas que
caminhar, permeando todas as adversidades, por uma vereda que se
nos afigura intérmina, cheia de obstaculos que iremos transpondo
com o olhar fito no céu.

Quando houvermos atingido a meta de tao dolorosa
peregrinacao, todos os tormentos por que passamos, confrontados
com a felicidade que entao fruiremos, certo nos parecerao
suavissimos.

Marchemos, pois, meu filho, com as maos enlacadas e com o
pensamento alcandorado ao empireo donde flui o inefavel lenitivo
que se chama - resignacao -, 0 que muitas vezes temos sentido
descer sobre os nossos Espiritos, como fulgido orvalho.

Incrédulo era eu na sobrevivéncia do ser, no seu destino
ultraterreno, e foste tu, Francois, quem me incutiu estas
transcendentes ideias que acabo de expender e sem as quais seria o
mais desgracado dos seres.



Sabes do que me lembro continuamente? Do teu nascimento, da
quase aversao que me inspiravas. Culpava-te da morte daquela a
quem adorava - tua mae. Quantas vezes te chamei de treva!
Achava-te inutil a patria e a familia. Penso agora de modo
diametralmente oposto. Tens sido o nosso arrimo, seras uma gloria
da Franca, és o meu brilhante archote. Praza a Deus que ele me
alumie até ao derradeiro alento.

Assim como a estrela de Belém guiou os magos ao berco do
Nazareno, tu me tens guiado para o Céu e para o Eterno.

Abencoo-te por esse beneficio, com a alma inundada de
dulcissima ventura, sentindo-a como que imersa em sutilissima e
radiosa espuma. Abencoo-te pelo balsamo que tens espargido no
meu coracao tantas vezes flagelado pelos aculeos da dor! A treva é
quem faz abrolhar a luz no meu Espirito. Bendito sejas, Francois!".

Estes e outros pensamentos da mesma natureza meu bom pai
me externava num tom de infinita ternura, velado por uma tristeza
que me emocionava e ao mesmo tempo me fazia exultar, por
perceber que promissora evolucdao e benéfica metamorfose se
estavam operando no seu espirito, encaminhando-o para a perfeicao
cujo corolario é a felicidade eternal!

Certa vez, assim me falou, com voz cariciosa € melancdlica:

- Que uniao a nossa, Francois! somos dois mutilados que,
reunidos, nao formamos um ente completo, pois que nao nos
podemos integrar para o trabalho. Tens, como dizes, mortos os
olhos, e eu poderia, com 0s meus, guiar-te 0os passos por entre as
trevas em que vives.



Mas tenho o corpo inanimado, um corpo cadaver, ao qual,
demais, falta um dos bracos. Eis-me, pois, imprestavel para a minha
familia para a minha patria. Sou exatamente o que eu, quando eras
crianca, dizia que havias de ser!

Penitencio-me de ter dito tais coisas cruéis. Peco-te perdao da
magoa que com elas te causei. Vejo, hoje, que somos dois réprobos
a cumprir, no mesmo carcere, dolorosa mas remissora pena. Quando
obteremos o alvara da libertacao? Quando nos desvencilharemos
destes despojos inuteis? Oh! quando chegara para os dois
sentenciados sem apelacdao o momento da liberdade? S6 a morte, a
grande redentora universal, nos podera libertar, descerrando a porta
eril do nosso ergastulo. Ah! entdo, as lagrimas que a dor nos faz
verter se transformarao em roseas pérolas de ventura.

Tenho, presentemente, inveja dos que partem para o Além. Tao
soldado me sinto ainda a Terra, que, prevejo, muito custard minha
alma desprender-se da pétrea masmorra que a empareda!

Estou, porém, conformado com a sorte. Ja sei abencoar
cristamente todas as adversidades. Receio, entretanto, Francois, que
se te fores, antes de mim, me venha a faltar a coragem que desde
alguns meses tenho tido, pois me parece que o refrigério da
paciéncia me vem das tuas palavras, das musicas que executas
como se foras um enviado do paraiso, ser extraterreno, dotado da
faculdade de aplacar as minhas dores e recordagdes, como tinha
Davi a de serenar, com a sua harpa celeste, a colera de Saul! Ai! que
situacao horrivel sera a minha, se vier a ficar s, com os meus
pensamentos, com o0 corpo e a alma torturados tenazmente pelos
sofrimentos fisicos e morais!".



Ao ouvir essas palavras, verifiguei que me enganara supondo
que a resignacao se implantara naquele coragao. Entao, querendo
predispd-lo para a prova decisiva, disse-lhe:

- Preparai vosso coracao, meu pai, para receber mais um
tremendo golpe, que provavelmente sera o Ultimo da vossa
existéncia: o de me ver desaparecer do cenario do mundo, ao cabo
destes dias de amargura, que estao prestes a findar, pois ja comecei
a transpor o limiar da vida espiritual.

Sinto que hora a hora o alento me vai faltando, que se
adelgacam os lacos que me prendem o Espirito ao corpo, que em
breve eles se romperdao para sempre. A ninfa esta ultimando a obra
de destruicao dos liames que a mantém encerrada no casulo, onde
lhe falta a luz, e, dentro em pouco, se transformara na falena de
asas ténues, ageis, leves, diafanas, que se elevara ao firmamento,
em demanda da Patria eterna".

X X X

De nos dois, serei eu o que se libertara primeiro; mas Pressinto
que me conservarei ao vosso lado. Nao deixarei, Portanto, para mais
tarde um pedido que vos quero fazer e que, espero, sera atendido.
Quando, daqui a poucos dias, nao me for dado consolar-vos,
executando no meu violino as musicas que vos mitigam os pesares,
nao vos lamenteis nem vos desespereis por motivo da minha morte.
Sabe quanto as nossas existéncias tém sido acidentadas, como os
reveses e 0s sofrimentos se multiplicaram nelas; deveis portanto,
compreender que sera para mim uma dita alcancar a libertacao do
meu Espirito. Figurai que conclui o meu tirocinio artistico e fui
contratado para fazer parte de uma orquestra de profissionais, que



esta ira tocar em longinquas terras e que, passado algum tempo,
ireis a0 meu encontro, com a salde restaurada, com 0s passos
firmes de um mancebo de dezoito anos.

Imaginai ainda que, enquanto durar minha excursao, vos
transmitirei constantemente meus pensamentos, que
confabularemos amistosamente como agora, porquanto nao ignorais
que, livres da matéria, nossas almas podem confabular com os que
lhes sao caros no mundo, servindo-se de uma linguagem muda, mas
inteligivel.

Rogo, pois, tenhais a maior e mais santa resignacao, quando me
virdes partir para o paraiso longinquo, de que vos falei, onde espero
ser feliz, porque nesta vida sd conheci o sofrimento e nunca me
rebelei contra as Leis providenciais, nao reincidi nos delitos que
outrora cometi quase impunemente. Humilhei-me quanto devia e,
nos momentos das mais acerbas aflicdes, recebi a benéfica
influéncia dos Mensageiros celestiais, que sobre a lapide da minha
alma derramaram alegrias, como sobre um tumulo se espalham
flores.

Tive sempre o amor puro de Jeanne e 0 vosso amor de pai, 0s
quais sinto que superarao o tempo e as distancias. Recebi do Céu
alento nos instantes em que mais aspera era refrega moral, como
recebi também as mais sublimes inspiracoes musicais, linguagem de
numes, que escuto enlevado e mal posso interpretar nas cordas do
violino, que, entretanto, exprime todos os sentimentos da alma
humana.

Ndo devemos temer a morte, uma vez que a consciéncia nao
nos acusa de haver transgredido as Leis Divinas. Sabemos que o



crime é sempre punido e a virtude galardoada. Podemos, pois,
sondar sem receio o futuro, que serd o eco do presente. Nao
maculamos as maos na pratica de nenhum crime, antes as
enobrecemos pelo labor honesto. Nao profanamos os labios com o
perjurio, a traicao, o ateismo. Resta-nos, conseguintemente, esperar,

com um estoicismo digno de Zenon,-(ﬁ) a hora extrema,
serenamente.

Assim, quando a minha vida, curta mas dolorosa a ponto de me
parecer, as vezes, que ja vivo ha um século, for ceifada, porque o
haja determinado o Criador, nao deploreis o meu desaparecimento
fugaz da vossa presenca, certo de que mais tarde me encontrareis
de novo, como a todos aqueles a quem consagrastes afeicao
imperecivel e imaculada.

Sede, portanto, intrépido e submisso as determinacdes do Alto.
Gravai bem, no &mago do vosso ser, as minhas exortacdes. E preciso
que saibais sofrer nos momentos das provas definitivas. Nao
imprequeis contra o destino. Abencoai as vossas tribulacoes e dores,
objetivando a felicidade que desfrutareis se souberdes cumprir a
pena que vos foi imposta, pena aparentemente barbara, mas de fato
calcada no direito celestial, proferida por juizo absolutamente
imparcial e justo.

Acabando de pronunciar essas palavras, ouvi solugos. A palestra
que entabularamos, de cama para cama, cessou por instantes. Fiz
esforgos ingentes para me levantar; nao o logrei. De mim se
apoderara invencivel languidez. Invoquei o auxilio dos emissarios
divinos e s6 entdao me pude sentar.



Com tanta eloguéncia e persuasao lhe falei ainda da paciéncia
necessaria nos momentos aflitivos, que meu pai nao articulou uma
sd queixa e me prometeu resignar-se a nossa proxima separacao
temporaria.

Notas:

(46) Filésofo grego, fundador do estoicismo: doutrina que se
caracteriza por uma ética em que a imperturbalidade, a extirpacao
das paix0es, a aceitacao resignada do destino, sao marcas
fundamentais do homem sabio, Unico apto a experimentar a
felicidade.



CAPITULO VII
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Durante quase dois meses me pungiu um indizivel pesar. Supus
haver perdido o estro musical, ter sido abandonado por meus
queridos inspiradores. Essa, de todas as minhas expiagoes, a mais
dolorosa. Muitas vezes chorei em siléncio, sem ter a quem transmitir
minha tortura intima. Um dia, quase ao anoitecer, dirigi ao Criador
uma suplica sincera e logo ouvi, numa linguagem muda mas
enérgica, que se filtrava pelo meu cérebro, estas palavras:

- Empunha o violino.

Era uma ordem dos Invisiveis. Para cumpri-la, ia chamar pela
Margot, quando lhe ouvi 0s passos morosos no compartimento
contiguo ao em que me achava. Pedi-lhe me levasse o amado
instrumento, que jazia no seu pequenino estojo, desde que a
enfermidade se agravara.

Meu pai protestou, dizendo nao consentir que, no lastimoso
estado de fragueza em que me encontrava, me fatigasse. Temia uma
funesta consequéncia. Prometi-lhe ser moderado, executar sé uma
melodia e descansar longamente.

A custo sustive nas maos o precioso instrumento quando das de
Margot o tomei. Faltava-me a forca muscular necessaria para com o
braco esquerdo manté-lo horizontalmente, assim como para premir
as cordas e movimentar o arco. Tal era a minha debilidade! Pedi
entao a bondosa serva que me achegasse as espaduas as diversas
almofadas, sobrepondo-as umas as outras. Assim recostado, pude



preludiar uma aria - a primeira que aprendera e com a qual sempre
experimentava a afinagao do violino.

Fazia-me, porém, sofrer o esforco que empregava para
sustenta-lo nos meus bracos esqueléticos e enfraquecidos pela
febre. Senti-o pesar tanto como se fora um alude colossal que,
resvalando sobre eles, comecasse a esmaga-los.

Meu pai, apreensivo, exclamou:

- Nao facas um excesso que talvez te seja fatal, Francois! Nao
agraves o teu estado, meu filho! Por Deus, nao te fatigues!

Nao lhe atendi ao carinhoso apelo e continuei a dedilhar
lentamente a aria, naquela santa religuia com que Jeanne me
presenteara, dominado pelo misterioso pressentimento de que nunca
mais o faria de novo. Tive impetos de abracar o violino, de cobri-lo
de beijos e lagrimas. Cumpria-me, porém, ocultar o que em mim se
passava. Meu pobre pai me estava observando.

De repente, como se me houvesse transformado em barra
imantada, um brando fluido magnético me percorreu da cabeca aos
pés e meu corpo fremiu. Experimentei, em seguida, agradavel
sensacao de conforto e bem-estar. Senti que sobre minha cabeca
jorravam eflavios benéficos, que se me infiltravam por todo o
organismo, suavizando-lhe as dores, tonificando-o prodigiosamente.

De um so6 impulso me pus de pé, dentro de ampla camisa de
dormir, que se assemelhava a uma veste talar, e que avultava na
proporcao do emagrecimento do corpo. O violino, que pouco antes
se me afigurava de bronze, mal podendo segura-lo com o braco
pendido, se tornou como que imponderavel. Com a mao direita



comecei a impelir agilmente o arco, arrancando as cordas sons que
pareciam desferidos por argentinas fibras.

Inesperadamente sucedeu o que nao acontecia havia dois
meses precisos, desde aquela memoravel noite em que adoeci
gravemente: entrei a escutar, num intraduzivel arroubo, como se
estivera com o ouvido no receptor de um telefone, cujos fios
descessem do Infinito, maviosissimas vibragdes. Eram dulcissimas
melodias, sonoridades incomparaveis, misto de luz e harmonias, que
cascateavam do Alto, como se viessem de um festival serafico
fendendo o firmamento. Fluiam de 1a e se coavam em minh'alma,
incendendo-a no seu carcere sombrio.

Deixara de sofrer. Todas as minhas dores fisicas desapareceram
inteiramente. Julgava-me elevado a uma regiao encantadora. Tinha
0s pés presos ao solo e a fronte mergulhada no espaco sideral.
Extatico, principiei a divisar caracteres romanos, que, luminosos, iam
surgindo um a um, formando uma legenda, ou uma epigrafe
misteriosa. Sem duavida compunham o titulo daquela musica
deliciosa que eu, enlevado, executava. Formaram a curva de um
arco-iris, destacadas todas as letras, como numa projecao elétrica
multicor, terminando o distico por uma reticéncia de estrelas.

Li estas palavras:

La Derniere Larme***

*

Quanto tempo durou o éxtase? Nao o sei dizer... Pouco a pouco
me voltou a nocao da realidade e pude compreender o que dizia o
paralitico:



- E a tua mais bela producao, esta que acabas de executar, meu
filho! Jamais me esquecerei dessas volatas divinas, que me
inebriaram por momento e que, julgo, ficaram insculpidas em
minh'alma. Por que se me nao extinguiu a vida nestes instantes
inefaveis?! Morreria venturoso, se morrera ouvindo-as. Tocaste uma
serenata do céu, meu Francois!

- Sim, meu pai, também eu, sem imodéstia, a posso qualificar
de sublime, porque ela, como alias todas as composicoes que me
atribuiram, é obra de virtuoses siderais. Sempre as ouvi como se as
modulassem nas mansoes cintilantes os Espiritos purificados pela
dor. Sao eles os inspiradores dos artistas terrenos, aos quais, assim,
dao a conhecer o regozijo que os aguarda no Além, se aqui nao
claudicarem, se conservarem impolutas as almas. A composicao que
acabastes de ouvir, eu vos dedico. E o meu canto de cisne. E quem a
mereceria mais do que o meu companheiro de carcere? Sabeis qual
o nome que lhe deram?

- Se me competisse dar-lhe algum, escolheria 0 de Prantos
fulgurantes, porque realmente, enquanto a apreciava, as lagrimas
que me orvalhavam os olhos se tornavam brilhantes, se
transformavam em gotas de luz, que me permitiram ver a nossa
misera alcova como que inundada da claridade de um luar que se
difundia por toda ela. Divisei, como se estivera alucinado, uma
entidade vestida de luminosa neblina, com um dos bracos alcado,
fitando o céu, donde certamente desceu para me apontar. Imagina,
Francois, que reconheci nessa aparicao um ser que nos € muito
caro, muito saudoso. V& quanto se deve achar refrigerado meu
coracao! Ah! doravante, saberei ser digno da dor que me flagela o
peito e do céu que me enviou, pois tenho quem me norteie para ele:



um dos mais pulcros arcanjos que la decerto me aguarda para
sermos ditosos. Qual, porém, a epigrafe dessa melodiosa e célica
producao?

- “A derradeira lagrima”.
- Antes o fosse para mim!

Ditas essas palavras, senti que me ia faltar o equilibrio, que no
meu intimo algo de extraordinario se passara. Senti-me novamente
desamparado pelos Invisiveis. Sofri violento abalo em todo o ser e,
logo apos, um desfalecimento invencivel, a impressao de que fora
arremessado da cuspide de uma torre a um abismo pavoroso.

As forcas me abandonaram de chofre, como se houvessem
isolado o dinamo - meu organismo - das baterias elétricas. Meus
esguios bragos ficaram inertes, frigidos. Deles Pendeu o violino que
outra vez se tornou pesado como se feito de bronze. Resvalou até ao
solo, foi cair junto do leito de meu pai, e, ressoando, como se soltara
angustioso gemido, se espatifou.

Inutilizou-se o precioso instrumento, cujo tampo harménico se
espedacara. Meu pai deu um grito estridente de inenarravel pesar,
como faria o desventurado Saul se visse em fragmentos a melodiosa
harpa de Davi.

Percebi que se esforcava por apanhar do soalho o violino que
afinal conseguiu. Comecou entdo a |Ihe passar pela fenda a Unica
mao de que dispunha, como a passaria sobre uma chaga que
desejasse ver cicatrizada.

Em outra ocasiao teria compartilhado do desgosto paterno, mas,
naquele momento, apenas uma fugitiva magoa me aflorou & alma. E



que em mim se operava uma grave alteracao. Minha individualidade
e meu corpo me pareciam diversos do que haviam sido até entao.

Compreendi, por uma sensacao indefinivel, mas nao inédita, que
comecara o afrouxamento dos lacos fluidicos que me retinham o
Espirito preso a argila humana e tive a lUcida certeza de que me nao
deveria afligir pelo violino amado, que ja nao tinha dono, pois minha
existéncia se avizinhava do seu termo.

Um mundo, de que ja ndao me lembrava mais, principiou a
esbocar-se no meu intimo. Tinha a impressao de que meu cranio
tomara proporcoes colossais. Afigurou-se-me que minh'alma, depois
de jazer em letargo por muito tempo, despertara aos acordes
daquela sublime cavatina. Comecei a distinguir, como em sonho,
sombras, vultos femininos, envoltos em rogagantes clamides de
deslumbrante alvura, que desfilavam, ininterruptamente, a pouca
distancia do meu leito.

Tantas coisas fantasticas surgiam e desapareciam diante de
mim, que meus sentidos fisicos se embotaram. Tornei-me insensivel
aos padecimentos corporais. Esqueci meu préximo fim, mergulhado
num Letes profundissimo, do qual me parecia que jamais havia de
emergir. Quase deixara de ter vida organica. Sentia-me longe da
Terra, proximo das paragens inatingidas pela dor e pelos seres que
ainda se acham agrilhoados fortemente as vestes materiais.

Por fim distingui duas silhuetas graciosas, de tunicas nevadas,
que se postaram uma aos peés, outra a cabeceira do meu catre, €
nao mais deixei de as ver senao quando se me romperam os ultimos
liames da vida.



Numa delas reconheci Jeanne e na outra um ente familiar
também, meu protetor bem-amado. Nao as enxergavam meus olhos
feitos de luto, que nhenhum milagre tornara perfeitos. Era minh'alma,
ja quase exteriorizada do corpo fisico, que as vislumbrava, ao clarao
de suave radiosidade, que eu supunha descer, em bategas de luz, do
proprio Infinito.

Reconheci, por intuicao, naquelas duas entidades, as adoradas
atalaias que vigiavam todos os meus passos, que se desvelaram por
mim durante toda a minha existéncia, enquanto lutei na arena
terrestre, e que aguardavam meu regresso ao mundo em que
habitavam, mundo das sombras para os précitos, mundo das luzes
inextinguiveis para os justos ou regenerados.

Contemplava-as distintamente e por vezes as supunha tao
achegadas ao leito, que estendia os bracos, procurando segura-las
pelas vestes tenuissimas, alvinitentes e intangiveis.

Estava consumada a minha atroz provacao - a cegueira. Ja nao
existia também, para mim, o mundo palpavel, que eu apenas
conhecera por intuicao e pelos ensinamentos de Jeanne. Um outro
comecara a se me patentear. Era como se assistisse ao desenrolar
de um filme cinematografico, em que se sucedessem imagens de
regides extraterrenas de paisagens bizarras, crepusculos de pérolas
e de rosas alvoradas de ouro pulverizado, seres de beleza vestalina e
andar aligero.

Compreendi o fendmeno que se dava comigo: meu espirito ja se
libertara de muitos vinculos que o enclausuravam na prisao carnal,
donde ansiava por se desvencilhar, qual falena que, ao se lhe



dilatarem as asas de gaze, corroi os filamentos que a tolhem, para,
librando-se nos ares, inebriar-se nos liriais em flor.

Ja o sentia flutuante nos meus 6rgaos, qual bergantim que
oscila sobre as vagas. Ao passo que, aos poucos, se iam dilacerando
os ultimos elos fluidicos que ainda o ligavam a matéria, entrava eu
na posse de uma faculdade potente, que reconhecia ndo pertencer a
retina, mas a alma - a da visao.

X X X

Todas essas impressdes que vos acabo de expor, querido
amigo, experimentei-as nos breves segundos que se seguiram aos
em que deixei cair das maos o dileto violino.

Meu pai, vendo-me quase desmaiado sobre as almofadas,
deixou por sua vez cair de novo ao chao, com fragor, o pobre
instrumento e se pds a chamar-me reiteradas vezes, sem que me
fosse possivel atender as enternecedoras suplicas que me dirigia.
Chamou entao a Margot, que nao lhe respondeu, por se achar
ausente naquele momento em que minh'alma se emancipava dos
finais obstaculos que a prendiam a Terra.

Meu infortunado genitor nao cessava de implorar socorros para
mim, delirando de aflicdo, no auge da angustia, até que,
regressando, a dedicada serva acudiu, me acomodou na cama e
entrou a fazer-me friccdes na fronte e nos pulsos com um éter que
nao pude aspirar senao dificilmente.

Recobrei, porém, os sentidos. A letargia sucedeu a exaltagao

febril. Tinha sobre o térax dorido um Etna(?) em atividade. A todos
os instantes meu pai me interrogava, com a voz cheia de solucos e
caricias:



- Que tens, que procuras, meu Francois? Por que agitas assim 0s
bracos? Quanto sofro por te ndo estar prestando auxilio algum!
Queres tomar o teu calmante?

Pude, pela ultima vez, balbuciar, num supremo esforco:

- Coragem, meu pai... chegou 0 momento de vos deixar... mas,
nao para sempre! Soou a minha hora derradeira... ja@ vejo seres
incorpdreos, que a meu lado esperam minha partida... E a morte
que se aproxima, bem o sei, mas que nao nos ha de separar...
prometo mais uma vez... proteger-vos... amar-vos... nao VoS
desamparar... jamais...

- Nao me fales assim, Francois; é a febre que te faz tresvariar!
Acalma-te, meu filho, que ainda has de viver longamente para meu
consolo! Foi o excesso que fizeste, de tocar violino no estado de
debilidade em que te achas, o que te pOs nesta agitacdo... Foi...

Nao pbde concluir a frase encetada: apavorado, ele me viu
soerguer o busto e golfar pela boca, numa onda espumosa e
escaldante, todo o sangue que me restava no organismo, até a
ultima gota.

Passei, entdo, por um esvaimento, uma tortura rapida e
empolgante, a0 mesmo tempo que branda anestesia me foi
ganhando todo o corpo, paralisando-lhe os membros, tornando-os
glaciais, dando-me a sensacao de que os musculos se me fizeram de
marmore, destacando-se os dos pés e dos bracos por uma algidez
extrema.

Sobreviera-me, mais intensa, a dispneia e ligeira convulsao me
abalou todo o corpo, contraindo as proprias visceras. O coracao, que
até ali palpitara precipite, comecou a imobilizar-se, fremindo, por



vezes, nas derradeiras sistoles e diastoles. Afigurava-se-me estar
prestes a adormecer profundamente, de um sono que me
insensibilizaria por completo, distanciando-me do solo, fazendo-me
ténue, leve, flutuante. A calma aniquiladora em que me via era
apenas perturbada pela voz de meu pobre pai a chamar pela
Margot, dando-lhe instrucdes para me acudir e reanimar, prevendo o
proximo fim.

Ouvindo-lhe as palavras de tribulacao, de dor e de suplicas
continuas e inolvidaveis, com o pensamento alcado ao Criador do
Universo, foi que deixei de viver nessa existéncia em que me chamei
Francois Delavigne.

Lembro-me ainda, nitidamente, das comovedoras exclamagoes
do meu desventurado companheiro de infortinio ao notar que o
alento vital se extinguia em mim. Foi ouvindo-as que expirei.

Exclamava ele:

- Deus meu! o que mais sinto € estar acorrentado ao leito, nao
me poder levantar para abraca-lo pela derradeira vez! E preciso que
me atirem sobre este corpo de pedra, para que Ihe possa oscular a
morta fronte inspirada! Nao me é dado prestar-lhe os Ultimos
tributos de minha afeicao! Perdoa-me, Frangois! Meu adorado filho,
cumpre o que me prometeste com tanta seguranca: vem lenir as
minhas amarguras para que eu nao blasfeme até final cumprimento
da minha cruel sentenca - a de ver partirem para o sepulcro os entes
que mais amei neste mundo! Vai com Deus, meu Francois, roga-lhe
por este infeliz ainda algemado ao corpo, para ser supliciado, e que
acaba de perder o Ultimo ente idolatrado, que o confortava nas
horas da desventura!



Por fim, deixei de ouvi-lo. Meu corpo se enregelou inteiramente,
fez-se rija estatua de gélido alabastro; minhas palpebras cerraram-se
fortemente numa Ultima contragao, para todo o sempre - como a
tela que desce sobre o derradeiro ato de um drama pungente, para
ocultar aos espectadores um cenario desolado e sombrio - vendando
meus olhos onde sé trevas houvera.

Cessara o eclipse para minh'alma, que cumprira uma das suas
mais acerbas provacdes. Ela fora mondada de todas as urzes
nocivas, sulcada pela charrua da dor, arroteada, enfim, para o cultivo
de todas as virtudes, para que germinassem em Seu Seio, coOmo
searas divinas, todas as poténcias psiquicas, flores imortais que
desabrocham nos paramos etéreos e que engrinaldam a fronte dos
justos, dos habitantes siderais, flores cujas pétalas sao feitas da
mesma luz inextinguivel que jorra do amago das estrelas.

Findou-se assim a minha existéncia planetaria, aos dezoito anos
de idade, dez meses apds o passamento de Jeanne. E que, meu
amigo, nossas almas nao se adoravam menos que as de Castor e

Polux(4®) - um dos mais belos simbolos do amor fraterno - e,
acendradas pelo sofrimento e pelas lagrimas em caudais fecundas,
remidas dos tragicos delitos de suas precedentes encarnacoes, nao
mais precisavam das lapidacoes terrenas. Aprouve por isso ao
Onipotente, sempre magnanimo, que a nossa separagao nao fosse
longa e, com a sua misericdrdia infinita, abencoou, afinal, a nossa
inabalavel e perpétua aliancal!

Notas:

(47) Vulcao da Sicilia ( Italia)



(48) Herdis mitoldgicos. Estes dois nomes sao citados muitas
vezes para simbolizar a amizade.



LIVRO V

O homem astral



CAPITULO1
A .i-;'\"""z-. 5

“Até hoje, vivi exilado da minha verdadeira
patria; volto para ela; ndao me choreis;
recupero a morada celeste para onde cada
um de nos seguira por sua vez: la esta Deus."

HERMES

Eis-me de novo no Espaco, no pélago do éter e das
constelacdes, de regresso de uma das mais penosas existéncias, em
que minh'alma executou em surdina a sinfonia da dor e do pranto
ignorados.

Logo que se quebraram as féveras fluidicas que me retinham o
Espirito preso aos tecidos corporais, ligeira perturbacdo me
obumbrou as poténcias animicas. Em branda letargia imergiram
todas as minhas faculdades intelectuais. Esse estado, entretanto,
nao se podia comparar com 0 aniquilamento, com o torpor e a
inquietacdo que me sobrevieram quando findou a vida planetaria de
Paulo Devarnier.

Desta Ultima vez, parecia-me estar sob o império de um grato
anestésico. Embora um pouco aturdido, percebi que era
transportado carinhosamente nos bracos intangiveis de um ser que,



conquanto vagamente, dava-me a impressao de nao pertencer mais
ao mundo cujos umbrais misteriosos acabava de transpor.

Umbrais misteriosos, digo bem, porque quer se trate de entrar
na vida terrena, quer se trate de sair dela pela morte sempre os
transpomos adormecidos, empolgados por um sonho aprazivel ou
doloroso. Tive, depois, a sensacao de estar cindindo os ares,
ascendendo velozmente para uma regiao ignota. Apesar de nao me
achar na posse plena das minhas faculdades, julgava-me venturoso
e aguardava serenamente o julgamento de todos os atos que
praticara durante a existéncia em que estive privado da vista, por
sentenca emanada do supremo tribunal divino.

Inigualavel bonanca, eflivios de alegria e de paz me invadiram
docemente o ser. Nao tinha a toldar-me a tranquilidade da
consciéncia a mais ténue sombra de remorso pela transgressao dos
deveres humanos e espirituais. Regozijava-me por me haver
submetido aos decretos do Onipotente, por nao haver conspurcado
meus labios com alguma blasfémia; por ter cumprido, quase
austeramente, a minha pungentissima missao terrena. Era, pois,
tranquilo que me recordava de quase todos os episddios da Ultima
encarnagao, nao tendo a vergastar-me a consciéncia o latego do
remorso, parecendo-me que superara os Obices, nos momentos das
lutas morais.

Tudo isso me passou pela mente, enquanto ia sendo conduzido
por uma entidade protetora, como pelos tutelares bracos maternos
um infante adormecido, sem descerrar as palpebras. Estranha forca
me obrigava a conserva-las fechadas, como se ainda estivesse cego.
Depois, senti que me depositavam docemente sobre um solo
relvado, macio, como que feito de pelicia ou arminho. Um



estremecimento me agitou todo o ser. Logo, pude erguer-me e abrir
os olhos.

Amigo! Ha impressdes que jamais poderemos traduzir, por
serem inexpressivos os vocabulos. Falta-lhes o colorido sem o qual
nao logramos exprimir os sentimentos que nos tumultuam dentro
d'alma, nas horas de emocOes intensas! Facil, porém, vos é
compreender o que comigo se passou! Oh! poder, enfim, apds quase
quatro lustros em que tive os olhos sempre enlutados, contemplar a
Natureza, num desabrochar radioso de manha primaveril, em zona
equatorial; poder mergulhar a vista na amplidao sidérea, pincelada
de ouro e nacar diluidos nas fraguas do Criador do cosmos! Depois
da treva, da sombra, da penumbra, do eclipse, um arrebol! a Terra
em flor, a luz volateando em jorros pelo Infinito, numa profusao
digna do Senhor do Universo!

Cessara a cegueira que me obscurecia até a propria alma,
porquanto esta, constrangida na tétrica prisao carnal, raras vezes
vislumbrava efémeras alvoradas, rapidos crepusculos, fugazes
meteoros que passavam, deixando-a ofuscada e caliginosa.

Saber que terminara, afinal, a acerba prova com que a
Providéncia aferira a minha resignacado e a minha humildade;
recobrar um dos mais belos atributos espirituais - o0 da penetracao
visual; poder admirar a Natureza, as maravilhas que a embelezam,
os astros irisados que fulgem no firmamento, formando uma gama
portentosa de coloracdes, de cambiantes, que deslumbram as
faculdades enfraquecidas daquele que apenas acordou do sono
tormentoso que se chama vida terrena, oh! que ventura! Considerai
tudo isso e compreendereis déreis, bom amigo, o jubilo que de mim
se apoderou.



As horas decorriam com assombrosa rapidez e nao me fatigava
de fitar o que me circundava, de embriagar-me na contemplacao das
flores silvestres, dos vegetais, da amplidao azul, zimbdrio cinzelado
num sé bloco de turqués Pus-me a sondar tudo quanto a vista
alcancava, desejando orientar-me a respeito do local a que me
haviam levado. Em que regiao do globo terrestre estava eu?

Sabia apenas que me encontrava no cimo de uma cordilheira
gigantesca. Era alvo condor feito de brumas e pousado no dorso de
descomunal megatério, que os séculos petrificaram. Apesar das
névoas que a embucavam, semelhantes a um cendal de gaze
tenuissima, de brancura agucenal, minha visao, decuplicada, varava
uma extensao incomensuravel. Ao longe, descortinava um oceano
undoso; singravam-no inumeras embarcagdes, com as suas velas
desfraldadas, banhadas de sol. Assemelhavam-se a um bando de
alciones, brancos, aninhados nas vagas com as asas longamente
espalmadas para o Além.

O nevoeiro que me cercava no cume da serrania, atravessado
por farpas luminosas arremetidas do levante, se desfez aos poucos,
desvendando o horizonte réseo, de um matiz incomparavel de flores

de macieira ou de eloendros desmaiados. Apolo(4—9)- inflamou, entao,
com espadanas douradas, toda a Natureza, que cintilou por entre
fulguracbes de diamantes em combustao, liquefeitos, ainda
coruscantes. Admirava-me de conservar latentes na memoria todos
0s conhecimentos e toda a nomenclatura das coisas, todo o acervo
de recordacoes de passadas eras, em que nao ignorava as formas,
nem cores de quanto a Terra contém. Surpreendia-me o verificar
que subitamente se reavivaram todas essas percepgdes, como que
ao mando de um condao magico.



O tempo deslizava celeremente e eu nao me saciava de admirar
a Criacao, que é amar o Arquiteto do Universo, é tributar-lhe uma
homenagem sincera, tacita, inexprimivel; é erguer-lhe, do dédalo do
NOSSO ser, uma prece silenciosa que escala o Espaco, evolando-se do
nosso imo como das corolas fragrantes se desprende o aroma que
transpde os ares em ondas de delicioso perfume, até atingir o
proprio céu.

Comecou a anoitecer lentamente. O Ocidente, numa apoteose
crepuscular, parecia incendiado por um Nero(20) que, montando

alado Pégaso,(ﬂ)- galopasse pelo Infinito, numa ansia louca de Arte
suprema. Depois, como se potentes duchas invisiveis jorrassem
sobre as rubras e aureas labaredas, ateadas havia poucos instantes,
o fulgor do ocaso foi empalidecendo, desmaiando, até se extinguir
de todo, tornando-se cinéreo, figurando colossal forja apagada.

Qual cortina que oculta um cenario infindo, as sombras velaram
entdo, por alguns momentos, os pincaros da cordilheira em que me
achava sem outro pensamento que o de explorar o que me rodeava.

Morosamente o céu principiou a porejar sois, primeiramente
isolados, depois em profusao maravilhosa. Eram exércitos IUcidos
Imperador romano de 54 a 68, a quem se atribui o incéndio de
Roma, a que assistiu, declamando versos que compusera. Cavalo
alado que nasceu do sangue de Medusa. E o simbolo da inspiracdo
poética; supOe-se que leva os poetas pelo Espaco. Montar o Pégaso
ou cavalgar no Pégaso significa fazer versos. mobilizados no
firmamento, em marcha cerrada e vitoriosa para uma conflagracao
de nuvens, brandindo baionetas coruscantes.



Do mesmo passo que iam surgindo, o solo também ficava
salpicado de luz, porque os lampejos esvoacavam sobre os vegetais
como minusculas e aladas estrelas de esmeralda, caidas do domo
sideral, ensaiando graciosos volteios aéreos.

As constelacoes me fascinavam: eram punhados de ou européis
disseminados copiosamente pela ampliddao etérea mais nalguns
pontos do que noutros, e as argénteas nebulosas me davam a
impressao de que miriades de astros haviam sido triturados numa
ciclopica mo, reduzidos a poeira que, em seguida, um harmatao
desenfreado espargira pela clpula celeste, formando a Via-Lactea,
que a cinge de um polo a outro, qual Arco de Triunfo posto sobre a
Terra, por onde as almas sonham ascender, supondo-o a estrada do
ideado Paraiso. Mirando os primores divinos, em minha mente
irromperam ideais retrospectivas, de uma romaria prodigiosa através
do empireo.

Aos poucos, todas as recordacdes se aviventaram, todas as
cenas de meu Ultimo avatar se desnudaram. Entao pensei
longamente em meu pai, que ficara muito além, a carpir decerto a
minha auséncia. Enterneci-me e as lagrimas gotejaram de meus
olhos. Se algum habitante planetario me ouvisse agora, talvez
sorrisse. indagando desdenhosamente.

- Qué! Como pode existir a lagrima, quando os orgaos estao
verminados no amago do sepulcro?

Ai! é que esse ente ignora ainda que o sentimento ndao medra da
matéria, que o pranto nao se gera nos vasos lacrimais, que ele nasce
na alma, que o expele gota a gota, quando emocionada ou
entristecida. O sentimento a acompanha, espaco em fora, porque ela



€ a sua sede. Podemos assim chorar mais copiosamente depois de
desmaterializados do que com o espirito encerrado no atadde carnal.
As lagrimas sao atomos da nossa prépria alma, quando a dilacera a
dor.

Comovido, pois, com a recordacao do misero paralitico,
empolgado pela magnificéncia do firmamento, ajoelhei-me e, por
muitas horas, na calada da noite, meus pensamentos se elevaram
até ao sodlio do Sempiterno, estabelecendo-se uma misteriosa
comunhao entre eles e a vastidao cerulea, como se um hifen os
ligasse, ou como se galgassem um a um os degraus de luminosa
escada.

Notas:

(49) Deus grego e romano dos oraculos , da medicina, das Artes,
dos rebanhos, do dia e do Sol. Filho de Zeus.

(50) Imperador romano de 54 a 68, a quem se atribui o incéndio
de Roma, a que assistiu, declamando versos que compusera.

(51) Cavalo alado que nasceu do sangue de Medusa. E o simbolo
da inspiracdo poética; supOe-se que leva os poetas pelo Espaco.
Montar o Pégaso ou cavalgar no Pégaso significa fazer versos.



CAPITULOII
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Apos longas horas de meditacao, no siléncio majestoso da noite,
sob o esplendor da abdbada estrelada, foi-me surgindo nitidamente,
no cendario da imaginacao, o conhecimento exato de toda a minha
ultima existéncia.

Recordei meus raros contentamentos, meus grandes pesares, 0
pranto que vertera em momentos de amargura, os afagos de
Jeanne, as lamentacdes e o sofrimento do nosso genitor; meus
arroubos musicais, os aplausos que obtivera em instantes de sublime
inspiracao.  Sentia-me  venturoso, intimamente banhado de
incomparavel tranquilidade. Verdadeiramente reconhecido ao
Altissimo, tornei a agradecer-lhe a magnanimidade de que usara
para comigo, o auxilio espiritual que nunca me fora negado nos dias
aflitivos.

Se tivesse ao meu alcance um instrumento sonoro, uma harpa,
um violino, um piano, comporia ali uma sinfonia consagrada ao
Sumo Artista, tributando-lhe assim, em ondas musicais, toda a
gratiddo que de mim transbordava pelos beneficios que dele
recebera.

Ao conceber essa ideia, logo se me tornou visivel um ente
formosissimo, de alvissimas roupagens, postado a minha frente.
Reconheci nele, por um rapido despertar de reminiscéncias, o meu
amado Guia, o meu Inspirador divino. Certamente a ideia que



acabara de corporificar-se na minha mente fora por ele sugerida.
Sua presenca iluminava o local em que me achava.

Prosternei-me a seus pés, como o cristao ante um altar sagrado,
sentindo-me vibrar de intenso reconhecimento. Ele, porém, me
ergueu suavemente, rocando-me a fronte com a sua destra radiosa,
e logo, dadas as maos e fitando o céu constelado, que comecava a
desmaiar aos primeiros albores do Oriente, fizemos juntos uma
prece ao Incriado. Em seguida ele disse, com um timbre de voz que
me era familiar e infinitamente melodioso:

- "Nao foram inuteis, felizmente, os meus esforcos por te suster
a alma, que pendia para o vértice do erro e do ateismo, por alca-la
aos paramos sidéreos! Atendeste fielmente as minhas inspiracgoes,
superaste intrepidamente os escolhos das arduas provas; nunca
imprecaste contra as vicissitudes da sorte, nem contra o destino
tracado por aquele a quem aprouve dar-te a luz da vida sem a das
pupilas, de ti ocultando toda a Criagcao, como se a envolvera em
lurida cerracao, a fim de que dentro do teu ser se patenteasse um
mundo, que desconhecias, 0 mundo subjetivo.

"Soubeste lenir com o balsamo da resignacao todas as dores -
fisicas e morais - que te nao faltaram, foste humilde e paciente nas
horas das rispidas mas proficuas lapidagdes psiquicas; amparaste e
confortaste aquele que era o teu genitor adorado e no qual nao
reconheceste o primo crudelissimo, o adversario execrado em muitas
encarnagoes e que, na penulltima, te assassinou impiedosamente,
naquela em que foste Paulo Devarnier.

"Ainda te assustas, meu irmao? Tremes, ao sondar o baratro do
passado? Seras capaz de adia-lo novamente? Nao reconheceu o teu



espirito, um momento sequer, nessa finda existéncia, o antigo e
implacavel inimigo que te causou tantos desgostos e cujo coracao
também feriste com incomparaveis ultrajes?

"Nao imaginaste nunca que Carlos Koeler era o Delavigne, que
tantas vezes osculaste? Nao, eis o que dizes e € o que eu esperava
de ti. "Compreendes agora por que no periodo mais agudo da
enfermidade de Delavigne, ele parecia detestar-te e a tua irma,
quando ieis visita-lo ao hospital onde jazia, vitima de heroico
altruismo? Lembras-te de como o teu coracao se confrangia de
terror ao ouvires dele palavras de maldicdo? E que seu cérebro,
incandescido pela febre, semelhante ao vulcao que, quando em
atividade, arremessa longe as lavas mais profundas - arrojava de
seus abismos interiores, dos verdadeiros subterraneos do espirito,
todas as reminiscéncias, as escorias de um passado de
abominacoes, que ressurgia qual espectro pavoroso a erguer-se de
um ossario funéreo.

"Sentes, no recondito de tua mente, algum atomo de aversao
contra ele? - Nao! - é o que me respondes na tua consciéncia integra
e translicida de ser evoluido, vejo que votas sacrossanta ternura
aquele desditoso.

"Ao recordar o teu nobre espirito onde predominam os
sentimentos generosos, todos os extremos que recebeste de quem,
tendo-te ceifado a vida numa existéncia, te deu o ser em outra; ao
te lembrares da afeicao lidima e inextinguivel daquele a quem
chamaste - Pai! - e que trabalhou para a tua manutencao, quando
eras desventurada crianca cega; ao pensares no teu companheiro de
lutas e infortunios, que aumentaram e solidificaram o amor que lhe
tinhas; ao te recordares de quem suportou a teu lado os mesmos



golpes que te feriram o coracao; daquele a quem consolaste nos
momentos de amarguras inauditas; daquele a cujo espirito -
torturado pelo ceticismo e pelo desalento - deste o refrigério da fé e
da esperanca; daquele a quem prometeste lenir as magoas,
Cicatrizar as chagas que em seu coracao abriu o punhal da dor,
assim transpusesses o limiar do mundo em que ja te encontras e ao
qual regressamos finda cada uma das nossas missoes terrenas, tu
choraste, Francois!

"Bendito pranto o teu! Choras ainda! Ah! como sao diversas as
tuas lagrimas de hoje das que vertias quando ainda eras réprobo,
quando tinhas a alma acoitada no abencoado pelourinho do
remorso, que leva o delinquente a investigar os seus préprios
crimes, a sentir horror das vilanias praticadas e o encaminha para o
bem e para a virtude! Essas gotas, que destilam de teus olhos, sao
aljofres de enternecimento e de saudade e nao mais chispas de
compuncao, de desespero, de ddio e de dor!

"Meu irmao, eis-te com o espirito depurado pelo sofrimento,
desbravado pelas provas asperas mas benéficas, preparado, enfim,
para os grandes surtos, os sublimes tirocinios de mensageiro divino,
para 0s mais nobres cometimentos! "Nao tens mais a enegrecé-lo
nenhum lodagal de crimes, nenhum labéu de ddio, de perjurio, de
ateismo, de traicao, de vinganca. Esta niveo e sutil. Ele se enrijou,
como aco, na forja da dor, adquirindo uma témpera inquebrantavel;
nao é mais idéntico ao que ja foi; de diamante tosco e informe se
tornou luminoso, semelhante a uma cintila de estrela, gracas as
torturas da lapidacdo. Acha-se atualmente mais alvo e diafano que
um floco de bruma aureolando uma cordilheira, a hora do alvorecer,
e ja principia a inundar-se de um luar inextinguivel.



"Conheces, agora, a onisciéncia do Altissimo; sabes quanto ele é
compassivo, magnanimo, paternal para com o0s transviados,
concedendo-lhes guias e instrutores dedicadissimos, que os
arranquem do sorvedouro do erro e os elevem as estancias de luz.
Ja nao ignoras por que modo ele pde termo ao rancor dos
adversarios: soldando-lhes os Espiritos pelo mais excelso amor,
acorrentando-os para sempre com os vinculos dos mais dignos e
nobres sentimentos!

"Pela afeicao filial estas ligado aquele que viste padecer,
Delavigne, cuja fronte marmorizada pela insonia e pela desventura
beijaste muitas vezes, cuja mao estreitaste carinhosamente em
horas tormentosas de acerbos reveses. Ja nao mais podes esquecer
e abandonar o infeliz que deixaste na Franca, sonhando com a
felicidade de contemplar - finda a sua espinhosa jornada - os dois
seres que, ha muito, sdo por ele amados quanto foram, outrora,
odiados; que |he dulcificaram as amarguras da vida e aos quais
ainda chama queridos filhos, completamente esquecido do tenebroso
passado.

"Eis como se patenteiam a necessidade e a conveniéncia do
esquecimento de todos os episddios de suas transcorridas
existéncias para a criatura que se acha enclausurada no aljube
carnal. S assim se opera, por alquimia divina, uma asombrosa
metamorfose no escrinio da alma: do odio, larva repulsiva, que
corrdi todas as alegrias, todos os mais generosos sentimentos, todos
0os impulsos para o bem e para o perdao, despontam - apds as
expiacoes longas e flageladoras - as asas graceis da borboleta gentil
que € o amor, seja este filial, conjugal, paterno ou fraternal, capaz
dos menos concebiveis sacrificios remissores.



"Explicam-se deste modo as tuas mais pungitivas provas,
mormente a da cegueira e a da perda de entes estremecidos. Aquela
foi para que te humilhasses; para que melhor domasses os teus
impetos de rebelido contra o destino, para que pudesses avaliar o
poder do Criador, @ quem nao sabias venerar; para que te
compenetrasses de que unicamente dele derivam todos os bens que
desfrutamos, todos os nossos sentidos corpdreos, dos quais a falta
de um s6 nos faz imperfeitos, desditosos, mutilados. A outra, a da
separacao dos entes diletos, serviu para que aprendesses a avaliar a
dor que farpeia os coracoes, quando os ferimos com a deslealdade,
com o0 menosprezo pela honra alheia; para que avaliasses a
extensao e a pureza de teus proprios sentimentos. Nao é
absolutamente justo que os seres a quem infelicitamos outrora nao
possam concorrer para a hossa ventura senao depois que lhes
consagramos afeicdes extremas e imorredouras?

"Remiste, porém, pelo amor impoluto, pelo desvelo, pelo labor,
pelo respeito as leis celestiais, todas as maculas do passado, da
época em que levavas aos lares castos o vitupério, o luto, a lagrima,
ficando impunes os teus delitos.

"Quando a justica humana se mostra impotente e falha para
reprimir os erros danosos e prejudiciais a coletividade ou a um de

seus membros, a Témis Divina(22) lavra irrevogavel sentenca, que
tem de ser cumprida inflexivelmente

"Assim se opera a reabilitagdo decretada pelo Céu. E do esforco
proprio do antigo précito depende acelerar ele a sua redencao, obter
o alvard da liberdade, depois de cumprida a pena, que sempre
equivale a falta praticada.



"Na tua ultima encarnacao conseguiste, com esponja embebida
na lixivia das lagrimas, limpar as paginas em que se achavam
exaradas todas as tuas transgressoes, todos os flagicios que havias
cometido. Tens agora, no espirito acendrado pelas duras provas, a
diafaneidade das gazes liriais, a alvura e a pureza da neve e o0 aroma
delicado dos jasmins".
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“"Com relacao a Jeanne, quero ainda perguntar-te: Nao
reconheceste na irma adorada a tua amante de outrora, ou a tua
noiva dileta, a encantadora Elisabet, por quem tanto sofreste? - Nao
- dizes tu. Entretanto, as recordacdes do que ja foste comecam a
abrolhar no teu intelecto, que ficou obumbrado pela matéria e s6
readquirira toda a sua lucidez quando se dissipar o ultimo laivo de
perturbacao.

"Quando amaste mais a essa criatura - como noiva ou como
irma? Como irma certamente, pois que Jeanne consubstanciava,
para o teu espirito, todos os afetos humanos, sem o menor ressaibo
de impureza. Sentias por ela ternura, afeicao fraternal, veneracao,
sem que, uma vez sequer, pudesses contemplar o seu perfil
angélico. Tu o trazias, porém, encarcerado no hostiario de tua alma,
como a fragrancia das violetas ocultas sob as folhas, que parecem
verdes coracoes aconchegados, velando pelas flébeis florzinhas para
que nao as devassem profanos olhares, tal qual fazemos com os
nossos mais candidos sentimentos.

"Vais, enfim, ap0s decénios de amarguras, que ressarciram as
ignominias de outras eras, poder unir-te perpetuamente aquela que
foi a origem de tuas mais graves iniquidades, mas que também



concorreu depois, eficazmente, para que te elevasses moral e
intelectualmente, transformando em culto o afeto que Ihe dedicas.
Sim, ndao € mais o amor humano que te alia a alma agucenal de
Jeanne, mas a imorredoura afeicao fraterna, a que sempre prevalece
sobre todos os sentimentos afetivos, a Unica indestrutivel, a que
entrelaca os seres, redimidos pela dor, os nivela na mesma
hierarquia espiritual, os agrilhoa eternamente, tornando-os irmaos
que reciprocamente se buscam, que se congregam em esferas
fulgidas, juntos executando missdes nobilissimas.

"A fraternidade é o penultimo elo da quase infinita cadeia das
mais dignificadoras afeicoes; somente ela faz que se confundam e
incorporem, numa Unica, duas ou muitas almas afins, que se tornam
gémeas pelo mesmo grau de elevacao moral, pela harmonia dos
pensamentos, capazes desde entao de executar sublimes
cometimentos. Acima do amor fraterno sé ha um outro, indefinivel,
forjado de luz, de aromas, de melodias: € o amor dos amores, 0
amor supremo - o0 que consagramos ao Criador do Universo!

"JA tens, meu irmao, essas duas fagulhas deificas para te
iluminarem o espirito e foram elas que te fizeram o coracao
invulneravel aos golpes do venabulo das paixdes criminosas, das
imperfeicoes de carater, dos erros ignobeis. Saiste ileso das
derradeiras pugnas morais em que entraste e por isso conquistaste o
troféu, a que aspiras ha mais de um século - a tua unidgo com o ente
adoravel que, ultimamente conheceste com o nome de Jeanne.

"Previno-te, porém, de que nao esta finda a tua tarefa e jamais
o estara. Deixaste na Terra aquele que, em existéncias infrutiferas,
como foram muitas das tuas, poluiu as maos em crimes hediondos -
homicidio e suicidio -, arrastado ao turbilhdo das iniquidades por tua



causa. Ja iniciaste a sua reabilitacao e tens que erguer as paragens
radiosas aquele Espirito, ao qual estas preso por liames indissolUveis,
urdidos de caricias, de acatamento, de sacrificios, de amizade
reciproca, que se denominam amor paterno e filial.

"Nao esta, pois, consumada a tua missao no planeta a que te
achas ainda ligado por compromissos sagrados e inalienaveis. Vais
repousar por algum tempo, numa das mansdes venturosas da
Criacao, refazer a témpera da tua alma, apos os torneios arriscados
do sofrimento, recordar o que ja foste, receber imprescindiveis
instrucdes. Em seguida, aqui voltaras custodiado por mim, que te
norteio ha séculos, com um desvelo que nao podes por em duvida,
empenhado pela tua definitiva regeneracao.

"Lembra-te, sobretudo, de que prometeste mitigar os
infortinios, a acerba saudade de quem expia excruciantemente os
seus desvios, supondo-se abandonado nos instantes de indiziveis
tormentos intimos!"

Notas:

(52) Justica Divina.
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Dito pelo meu querido Instrutor o que vos acabo de repetir,
comegamos, por um brando impulso na nossa volicao, a fender os
ares em demanda do Infinito, onde se engastam as joias faiscantes
do Onipotente - os astros e as nebulosas.

A Terra que, no principio da nossa ascensao, vista do alto, tinha
proporcoes titanicas, foi decrescendo, diminuindo de volume, até se
tornar um fruto gigantesco, depois uma pequenina e escura nhoz,
desaparecendo por fim, qual microscopico protozoario.

Chorei novamente, enternecido e saudoso ao rememorar 0
insulamento, a desventura do paralitico que ficara ainda no orbe das
lagrimas, no tétrico esquife terrestre, inumado em profundas trevas,
carpindo por mim, talvez abracado aos estilhacos do dileto violino,
como um naufrago aferrado aos destrocos da galera esfacelada,
tendo a enflorar-lhe o coracao a derradeira esperanca de avistar um
recanto da terra patricia.

Compreendi, entdo, a proporcao que aumentava a nossa
separacao e se tornava incomensuravel a distdncia existente entre
nods, que nossas almas se achavam perenemente ligadas uma a
outra. Afigurava-se-me ver delgadissimo fio tirado de um novelo de
luz, atando-as perpetuamente.

Mas, por que chorava eu, quando ia ser feliz? Feliz? Quem o é
em todo o Universo? Onde existe a ventura sem jaca, em toda a sua
plenitude, meu amigo? Sempre a alegria e a dor, a fazerem entre si



a partilha do nosso coracao ou da nossa alma, unidas como a
sombra ao Sol, a escuridao a claridade, a noite ao crepusculo. A dor
€ como a aspide que se oculta na fronde dos jasmineiros em flor, a
espreita dos ninhos dos rouxindis, ou que rasteja pelas verdes
hastes, tentando magnetizar e deter, para devora-los, os que
passam voando, a sonhar venturas.

Sim, eu ia unir-me a adorada Jeanne, prender na minha a sua
mao tutelar, oscular-lhe a fronte pura e, no entanto, tinha a tristeza
a mesclar de azeviche o meu jubilo, lembrando-me de que subia
para 0 repouso, para a paz, e deixava petrificado, acorrentado ainda
ao sofrimento, o0 meu companheiro de suplicios.

Ail a ventura integral ndao existe na Terra nem no Céu. Deus,
porém, o artista inimitavel, bem sabe por que nao a criou. Foi pela
mesma razao por que nao criou a rosa sem a lagarta, a
luminosidade sem a penumbra, porque a felicidade completa
arrastaria o Espirito a beatitude, a inércia; ao passo que a dor o
estimula, fa-lo conceber aspiracoes excelsas, €, enfim, imprescindivel
a natureza humana, porque espiritualiza e sublima os seres.

O riso, que desabrocha nuns labios que se descerram, da muita
vez lugar a satira, a irrisao, ao passo que a lagrima a deslizar de
palpebras violaceas inspira uma epopeia, uma sinfonia majestosa!

Bendita, pois, a melancolia que me acompanhava ao empireo,
como o satélite a um astro, pois era ela quem me infundia n'alma
sentimentos bons, generosos e puros!

X X x

Sempre a voar celeremente como outrora quando era Paulo
Devarnier, com as ideias desanuviadas pelo meu nobre Mentor, todo



0 meu passado se me patenteou. Contemplei-o desde o instante
mais remoto até os que estavam transcorrendo.

Vi todos os quadros das minhas varias existéncias, desde a

época em que era um simples Iapljrdio-(f)-, animalizado, bocgal,
atuado por instintos grosseiros, um quase antropoide, pertencente a
Humanidade primitiva do globo terraqueo. Acompanhei meu
desenvolvimento fisico através de multiplas encarnagdes. Observei-
me a delinquir muitas vezes, transviado da virtude em muitas vidas
improficuas, até que me arpoou o espirito o remorso. Entdo,
compungido, meus sentimentos se foram aprimorando e me tornei
afinal um homem culto, um artista dominado por elevados ideais.

Ora me via como algoz, ora como vitima, expiando os meus
desvios abominaveis. Reconhecia, um a um, os seres que me Sao
caros, salientando-se sempre Jeanne e o meu longanimo Protetor.
Pude avaliar todos os seus sacrificios ignorados, todos os atos de
heroismo que praticou para me erguer do paul do vicio, em que me
chafurdara, as paragens luminosas da perfeicao psiquica.

Agradeci-lhe comovido toda a sua dedicagao, mas,
modestamente, ele me imp0os siléncio e pediu que observasse a série
de quadros em que eu aparecia sempre como protagonista de algum
drama familiar, quadros em que, como bdlides sulcando o céu
enegrecido, a cdlera, o arrependimento, a vindita e 0 amor riscavam
0 cenario das minhas existéncias.

Tantos pensamentos tumultuavam e se entrechocavam na
minha mente, que me sentia torturado e julgava estar delirando ante
o desfilar ininterrupto daqueles painéis movimentados, até que,
afinal, |hes entrevi o termo: vi-me cego, desvalido, Iutando



penosamente para obter meios de subsisténcia, ao lado de duas
criaturas amadas - Jeanne e meu pai - que foram outrora Elisabet e
Carlos. Apreciei os meus triunfos artisticos, a enfermidade de minha
irma, a filantropia de Duchemont e de Margot, minha moléstia
incuravel e minha morte.

Chegara, enfim, ao presente e logo em mim se produziu uma
brusca estagnacao de ideias, um vacuo impreenchivel e insondavel
se abriu. Invadiu-me a sensacao de um siléncio incomparavel - qual
sd deve reinar na profundeza dos mares e dos sepulcros; tive a
impressao de que ia desmaiar e s6 entdo adormecer eternamente.
Paralisaram-se-me todas as potencialidades psiquicas. Nao era eu
mais do que leve pluma insensivel e inanimada a mercé de uma
forca poderosa que me nao foi possivel definir.

Pouco durou, porém, o meu entorpecimento intelectual. Qual
planeta que, transpondo espessa penumbra, mostrasse de novo a
face iluminada pelo Sol, despertei daquele esvaimento, da letargia
espiritual que me empolgava e aturdia, e assombrado percebi o
desabrochar de todas as minhas faculdades mentais. Uma
luminosidade astral me penetrou, um fulgor de constelacao se
produziu dentro do céu de minh'alma, que ficou suavemente
iluminada por flavo e deslumbrante crepusculo.

% %k %

Atingimos finalmente o alvo da nossa jornada: abeira-mo-nos de
uma estrela esplendidamente verde, semelhante, pela coloracao e
fosforescéncia, a um pirilampo, e, ao cabo de breve tempo, pairamos
a pequena distancia do seu solo.



Deliciosa sensacao experimentei ao Ihe penetrar na fotosfera
esmeraldina, que aformoseava incomparavelmente o meu donairoso
Instrutor, realcando-lhe as vestes alvinitentes, matizando-as de
delicadas tonalidades. Parecia-me haver ao mesmo tempo uma
irradiac@ao a envolver-me o corpo animico e outra a borbotar de
dentro de mim. Ora supunha que meus pensamentos iam sofrer
nova paralisacdo, travados por um poder incontrastavel; ora os
sentia impregnados de intensa radiosidade, a me brotarem da mente
com tanta violéncia e fecundidade que, se pudesse grafa-los,
ocupariam toda a extens3ao da fila alvissima da Via-Lactea.

Aproximamo-nos do nucleo resplandecente do orbe esmeraldino,
voejando horizontalmente e cerce ao solo. Logo se nos foram
ostentando paisagens encantadoras, de aspectos indescritiveis:
serranias que pareciam moles gigantescas de turmalinas, com todas
as nuancgas do verde; solares de estilo bizantino, esculturados em
jaspe translicido, com extensos hortos em que medravam vegetais
esguios, com formosissimas flores intangiveis para os que ainda
perlustram os planetas inferiores, parecendo lavoradas em pedras
preciosas, de todas as cambiantes, recendendo esséncias
amenissimas.

Inefavel melodia se desprendia de todos os castelos fulgurantes,
como se em todos eles estivessem celebrando pomposos festivais.
Esvairam-se-me, lentamente, toda as recordacoes dolorosas da
Terra; dominou-me uma bonancga, uma calma que desejara jamais
se extinguisse.

Subitamente, porém, meu amigo, meu galhardo Guia parou e
em seguida principiou a descer. Pousou num dos de graus da
escadaria, em forma de voluta, de um deslumbrante alcacar, como



que talhado em topazio rutilo, e penetramos sutilmente, de maos
unidas, num saldao em que a luz jorrava do proprio teto de cristal
coruscante, de envolta com as fragrancias dulcissimas de flores
imarcesciveis e com os arpejo de uma orquestra que executava
magistral sinfonia.

No recinto se apinhava seleta sociedade, constituida de seres
todos jovens, trajando singelamente, mas com suma elegancia,
tunicas de escumilha argéntea, luminosa.

Lembrei-me entdao do tempo em que ia tocar a noite nos
palacios de Paris e apreciei o contraste que havia entre uma e outra
multidao. Na terrestre, imperavam quase que exclusivamente o
egoismo, a vaidade, a ostentacao, a hipocrisia. Na sideral reinava
unicamente o amor, em todas as suas nobilitantes modalidades. Das
frontes de todos aqueles seres, aureolados por um halo radioso,
transpareciam pensamentos de pureza extrema. Todas aquelas
entidades translicidas se achavam animadas por ideais elevados,
por sentimentos fraternais, a borbulharem de seus coragoes
radiosos, que eu via pulsar através das suas roupagens de neve.

A realidade, porém, me absorvia a atencao. Entramos naquele
reduto luminoso, onde se achavam congregados centenas de seres
pulcros e 0 meu tutelar companheiro, cheio de solicitude, me
apontou, murmurando:

- Eis-nos chegados, meu irmao, a um dos inumeros ateneus do
Universo, onde os Espiritos libertos das ultimas imperfeicoes,
acendrados pelos sofrimentos, remidos pelo escrupuloso
cumprimento de deveres sociais e divinos, vém retemperar as forcas
combalidas por prolongadas licas morais - em que 0s coracoes



combatem e, as vezes, saem dilacerados - recobrar novo alento para
prosseguirem na senda de austeras virtudes, pensar as Ulceras que
se lhes abriram na alma durante as arduas pugnas contra o mal e a
adversidade. E aqui, finalmente, que eles iniciam o estagio para o
desempenho de graves e meritorias missdes - as de mensageiros
celestiais.

"Rejubila, meu irmao, porque alcancaste um espléndido triunfo
na tua Ultima encarnacao, ao lado daquela a quem amaste
santamente. Tu e Sidérea ja estais classificados na mesma categoria
espiritual, julgados, no aredpago divino, dignos de permanecerem
num orbe de paz, de alegrias imateriais, sas, imaculas, e também de
aprendizagens imprescindiveis ao excelso mister de agentes siderais.

"Vais receber o batismo espiritual, deixar de ser designado Por
um nome terreno e tomar outro, imutavel, escolhido por mim - o de
Astral. Eis, doravante, como te chamaras. Esse nome assinala a tua
iniciacao no sacerddcio dos mais dignificadores encargos".

Ao terminar essa breve alocucao, a um gracioso gesto de Alfen -
nome do meu brilhante Protetor, que me revelou pela primeira vez -,
de nds se acercaram todos aqueles entes airosos - semelhantes a
joviais e chilreantes andorinhas esvoejando celeremente as primeiras
vibracdes do campanario do templo onde pairavam - e, dentre todos,
um se destacou, que me fitava com insisténcia desde que ali
chegaramos. Reconheci nele a mesma gracil aparicdo que, ao
executar eu a sonata "As nupcias das rolas", empunhava uma lira de
flores. Sentindo-lhe o olhar que se embrenhava até ao mais
recondito escaninho de minh'alma, como que a me imantar, a atrair
O meu ao seu Espirito, prendendo-o com um atilho de sol,
subitamente compreendi que aquela entidade unificava diversas



criaturas, as Ultimas das quais foram - Elisabet e Jeanne. Ela
representava a fusdao de dois amores inextinguiveis, 0 amalgama de
duas eternas e inefaveis afeicoes, ja abencoadas pelo Criador. Ali
estavam numa so individualidade a noiva e a irma idolatrada, cujos
tracos fisionOmicos a minha retentiva sempre conservara e 0 meu
coracao evocara sempre. Tinha diante de mim Bet e Jeanne, meu
amigo! Ventura indefinivel, inaudital!

Notas:

(*) Nota digital: Lapurdio — o mesmo que lapuz (adjetivo
substantivo masculino)

1.diz-se de ou individuo cujos atos, maneiras e ditos sao
proprios do homem do campo; rustico, camponés, camponio.

2.fig. que ou aquele que é grosseiro, estipido, sem
educacao, ordinario, lanzudo, lap6nio.



CAPITULO 1V
._.i-;'\-"""z-._.

Imaginai, meu amigo, o transporte de felicidade do meu espirito,
no magno instante em que me aproximei daquele ser secularmente
amado. Por momentos se me imobilizaram todas as ideias,
concentradas no presente, naquela incomparavel realidade, da qual
nao mais poderia duvidar: a minha perene uniao com o ente a quem
idolatrara em varias existéncias!

Pouco a pouco, entretanto, minha mente se dealbou,
permitindo-me aquilatar melhor a minha dita. Estava a meu alcance
a sintese de todos os meus sentimentos afetivos, a concretizacao de
duas entidades - Elisabet e Jeanne - fundidas numa outra, que as
substituira com vantagem - Sidérea arcanjo purissimo, alvo,
radiante, cujos pensamentos luminosos |he nimbavam a fronte
nobilissima.

Estava perto de mim aquela por quem tanto sofrera e fora,
ultimamente, a consocia de minhas amarguras, participe de todos os
meus pesares, Unico raio estelifero que me iluminara a infancia e
suavizara as tristezas da minha mocidade fanada pela cegueira, que
me norteara a alma para o Onipotente, lancando-a, num impulso
fortissimo, do pélago terreno as paragens cerlleas, pois que para
ligar ao seu 0 meu destino foi que logrei esquecer as ofensas que
me fizera um desumano adversario, foi que aprendi a abominar o
mal, a acrisolar os meus pensamentos, a trilhar a senda do bem.



Vé-la quanto me aprouvesse, poder transmitir-lhe as minhas
aspiracoes, os meus pensamentos mais secretos, narrar-lhe todos os
meus passados infortlnios, as minhas inquietacdes quando dela me
apartava; saber que a nossa vida, por todo o sempre, seria idéntica,
que estavam findas as nossas rudes provas, que a nossa alianca,
eterna e indissoluvel, fora abencoada pelo Incriado! Avaliai, por tudo
iSSO, meu amigo, a extensao da minha alegria!

Como me sentia compensado de todas as angustias, naqueles
segundos de ideal felicidade! Em um so6 instante, de lidimo
contentamento, olvidei séculos de dor e de lagrimas!

No entanto, turvava o meu regozijo uma recordacao de pristinas
eras. Seria possivel que aquela criatura, objeto ali do meu enlevo,
candida e vestalina, fosse a mesma por quem ja nutrira pecaminosa
paixao, quando a fizera minha amante, roubando-a a um lar
honesto, compelindo-a a abandonar um pequenino ser, que, sem 0s
seus cuidados maternais, perecera? Cruel inimigo me execrara.
Reconheci, entdao, que bastante razao tivera ele para me odiar.

Apavorava-me a lembranca de ter sido um miseravel roubador
da honra e da ventura alheias. E a evocacao dos meus crimes
comegou a marcar a satisfacao que me inebriava naquele momento
solenissimo da minha existéncia astral.

Como pudera o Sempiterno olvidar os nossos delitos? Estariam
completamente purificadas as minhas maos que se purpurearam no
sangue de um irmao afrontado na sua dignidade de esposo? Como
nos punira o Criador e pusera termo aos nossos mutuos rancores?
Impondo-nos rigorosa mas imparcial e integra sentenca, ligando os
nossos destinos em varias encarnagdes, fazendo que nos



amassemos santamente, unindo as nossas almas por elos imateriais,
por afetos inextinguiveis.

Compreendi entao que fora levado a rememorar o passado para
poder ajuizar a extensao da generosidade e a retidao da Justica
Divina. Senti que nunca o meu Espirito se elevara tanto ao
Onisciente como apds o confronto de meus erros com a sua
longanimidade e a inteireza das suas infaliveis leis. Dai resultou a
minha perpétua submissao ao censor celeste!

Do abismo das reminiscéncias em que me engolfara, o meu
prezado Guia me tirou, tomando-me uma das maos e levando-me
até onde se achava o ente adorado que eu embevecido fitava. Ai
chegando, falou assim:

- Irmaos, eis aqui mais um Espirito valoroso que triunfa, mais
um ser evoluido que vem iniciar-se no tirocinio elevadissimo de
mensageiro celestial, mais um liberto da carne, do erro, das
imperfeicdes morais, que se reune as nossas fileiras, enchendo de
alegria todas as mansodes deste orbe, onde se soleniza a chegada de
mais um prosélito do bem, de um irmao em Deus!

Todos se acercaram de mim, saudando-me graciosamente,
depondo-me na fronte o beijo fraternal, que eu retribuia. Depois,
voltando-se para mim, continuou o Guia:

- Eis aqui a tua noiva e a tua irma, Astral! Chegou, ao fim o
instante de se efetuar o consorcio que, ha muito decénios, desejaste
realizar, através de obstaculos intransponiveis. Desde que o amor
fraterno vos algemou, jamais substituira outro sentimento da
natureza dos que imperam nos seres ainda sob o guante do
sensualismo. O afeto imaculo que, ha muito, consorcia as vossas



almas, como as de todos os entes que aqui se congregam e as dos
que habita todas as estancias radiosas esparsas pelo firmamento, s6
por um outro € superado - pelo amor que nos vincula a Criador do
Universo!

"Poderieis, ha meio século, estar fruindo a ventura desta
comunhao espiritual, tao sofregamente almejada, mas nao o
lograstes porque muitas vezes delinquistes. Nao desejo recordar os
vossos desvios, para nao obscurecer a rosea felicidade de que hoje
vossas almas exultam. Dir-vos-ei apenas que, afinal, soubestes
conquistar o galardao dos vencedores, dos fortes, cumprindo
retamente a pena que vos fora imposta. Para que reparasseis as
vossas transgressoes, precisastes de varias existéncias plenas de
lutas mortificantes. Suportando penosos labores, padecimentos
ignorados,  espezinhacdes,  ofensas, ficastes  purificados,
espiritualizados.

"Cumpristes todos os deveres sem tergiversacoes, praticastes
atos de altruismo, fostes carinhosos e compassivos para com 0 VOSSO
ultimo genitor, tementes e observadores das leis sacras. Nao
enlodastes os labios com palavras de escarnio, de ceticismo, de
blasfémias, de perjurio, de hipocrisia, antes os purificastes com as
de perdao, consolo e piedade. Enobrecestes as maos - outrora
manchadas pelo homicidio e pela aniquilacao da propria vida - por
meio de lides honrosissimas.

"Estais reabilitados, diletos irmaos!

"Abencoai agora as rajadas da adversidade, muitas das vezes
desencadeadas sobre o0s vossos lares, abencoai as vossas
humilhagbes, as vossas dores, pois que foram elas que vos



emanciparam das imperfeicdes. Eu, que vos oriento ha mais de um
milénio, cobrindo-vos incessantemente com a minha solicitude,
participo da vossa alegria. Ela repercute no meu intimo, como no de
um pai extremoso repercutem a gloria, o valor de seus filhos, as
honras que se lhes tributam! Galgastes heroicamente um degrau da
escada infinita da evolucao e do progresso psiquicos; podeis, em
consequéncia, permanecer neste orbe - uma das primeiras paragens
a que aportam os regenerados - 0 tempo que seja necessario ao
VOSSO repouso.

"Sao em numero incalculavel as esferas rutilantes, mais loucas
do que esta, que ireis escalando aos poucos, a medida que vos
fordes elevando na espiral sem-fim da perfeicao espiritual.

"Ides encetar a aprendizagem nobilissima da missao de
protetores da Humanidade sofredora, ides aprender a insuflar nas
almas combalidas pela dor sentimentos dignificadores, elevadas
ideias, novas energias, eflivios de esperanca e de concérdia, a
enché-las de tenacidade, de perseveranca sem desfalecimentos. E
todo triunfo psiquico, que algum ser infeliz alcancar por vosso
intermédio, vos fara também subir um grau na hierarquia espiritual.

"Recreai-vos, porém, durante algum tempo; desfrutai a bonanca
que impera nesta mansao venturosa, ao lado destes irmaos, nossos
ternos aliados; reconfortai vosso Espirito ainda aturdido e ulcerado
por longas e macerantes provas Depois, quando houverdes de partir,
sabereis quais as criaturas que tereis de custodiar no aspero tramite
da virtude, que termina no Céu, no Infinito, no seio do prdprio
Arquiteto do Cosmos.



"Antes, porém, de iniciardes a tua magna tarefa, Astral, vais
compor uma marcha triunfal, cujo tema te proporciono neste titulo
que Ihe dou - Epitalamio sideral.

"Até hoje produziste composicoes inspiradas por transcendentes
menestréis; agora te vai ser outorgada a faculdade criadora das
Artes, que é um dos atributos dos que, evoluidos, cursam as
academias do Universo. Vais dedilhar um instrumento desconhecido
na Terra, um instrumento que a tua alma emotiva fantasiava para
dar expansao ao teu estro musical por achar imperfeitos o violino e
0 piano, incapazes de exprimirem o que ouviras em éxtase. Chama-

se harpa edlia - pela sua analogia com a de Eolo,-(ﬁ)- que era
tangida por bardos imateriais, invisiveis, e nao exclusivamente pela
viracao. Essa harpa é o magnifico conjunto de varias orquestras,
produz uma sonoridade encantadora, que desce em ondulacoes, até
ao cérebro dos artistas planetarios, fazendo-os julgar-se em delirio
ou em sonho, como te sucedeu muitas vezes".

Assim dizendo, tomou-nos a mim e a minha irma pelas maos e
nos levou para junto de um titanico e rutilante instrumento - que me
pareceu esculpido em topazio e possuir cordas urdidas de sol. Cada
uma tinha o som de um aprimorado instrumento e nenhuma cessara
de vibrar, de desferir acordes suavissimos, enquanto o meu
magnanimo Mentor nos falava.

Colocando Jeanne a minha direita (como outrora, em Paris,
quando compus a primeira melodia), me fez, deslumbrado, tanger a
formosa harpa e se conservou, com 0 seu aspecto majestoso, a
pouca distancia de nds. Depois, elevou os bracos em atitude de
prece, para receber do Alto eflivios que certamente provinham do



delubro onde se refugia o Sumo Inspirador, para de la dirigir todo o
Universo. Estabeleceu-se entre ele e o céu uma verdadeira fusao,
pois que fulgida cascata fendeu o Espaco em direcdo as suas maos
alvinitentes.

Impds-me, entdao, sobre a cabeca, brandamente, os esguios,
diafanos e resplandecentes dedos, e logo senti que na minha mente
desabrochara, por influxo divino, nova poténcia. Pude, logo, por mim
mesmo, numa ebriez de ventura inefavel, compor uma portentosa
marcha esponsalicia, que haveis de ouvir, meu amigo, quando findar
a minha primeira missao espiritual, pois ireis comigo ao mundo
esmeraldino onde encontrei a felicidade vamente ideada no globo
terrestre.

Conheceis a sublimidade da musica em pleno Infinito: é
inexprimivel em qualquer idioma planetario. Sé ela interpreta todas
as gamas das emocoes da alma quintessenciada, € a sua linguagem
maviosa e, como na Terra as toutinegras que se comunicam e
compreendem por meio de melifluos gorjeios, assim os seres astrais
se transmitem uns aos outros a alegria, a esperanca, a fé, a
saudade, improvisando trinados nos arrabis e nas citaras magicas,
maquinadas por artifices divinos.

As ondulagdes melodiosas, que se evolavam de sob os meus
dedos, sobrepujavam as da propria harpa de Eolo, que rapsodos
intangiveis dedilhavam quando por suas fibras perpassavam os
zéfiros, excediam as daquele, cujos misticos salmos se inspiravam

nas Leis eternas - Davi, (34) exilado do céu, que, em momentos de
transporte, lembrando-se certamente do que deixara no Além,



nalguma coruscante esfera, compunha canticos suavissimos que

deleitavam o rabino Saul,(ﬁ)- serenando-lhe a exaltagao do espirito.

Aquelas modulagdes nao traduziam a sanha nem os sentimentos
fortes e barbaros. Eram antes como que pipilos de aves, trilados de
passarinhos despertados numa selva secular, recendendo aromas,
engalanada de orquideas, como a das regides equatoriais. Pareciam,
outras vezes, blandiciosos lamentos, balbucios de criangas, quérulas
reminiscéncias de lagrimas vertidas outrora, de dores sofridas e que
afloram a alma sem mais a magoarem, gracas a uncao do tempo,
que balsamiza todos os pesares.

Conclui a majestosa marcha, na incomparavel harpa, por um
crescendo triunfal, expressao do regozijo de duas almas afins que se
encontram apds séculos de separacao e sofrimentos, e que juntas
ascendem ao empireo, para jamais se separarem.

Todas as entidades graceis que, sorridentes, nos rodeavam - na
partilha fraternal do contentamento e dos desgostos - espargiam
sobre mim e Sidérea fragrantes flores, cujas pétalas tinham a
aparéncia do rubi, da safira e da opala eterizadas e se desfaziam mal
tocavam o solo. Percebi entdao que meu Espirito se iluminara para
todo o sempre, que minha fronte se nimbara com o halo da
inspiracao, que esta, em catarata refulgente, descia suavemente do
alto, desde que meu serafico Protetor invocara o Onisciente.

Seguiu-se um curto siléncio. Ergui-me docemente, impulsionado
por meu Mestre, e este, passando a ocupar o meu lugar, improvisou
um cantico magistral, que recebeu a denominacdo de "Hino
Fraternal" - e logo foi entoado pelas vozes cristalinas e melifluas de
centenas de seres de beleza apolinea.



Terminou o maravilhoso festival, depois de serem tratados varios
temas de moral, de ciéncias e de artes, por outro hino, mais formoso
do que aquele, ressumbrando reconhecimento, veneracao,
sentimentos puros e inefaveis, que arrebatavam as almas dos que o
escutavam aos paramos divinos. Era consagrado ao Onipotente.

Nota:
(53) Deus grego dos ventos.

(54) Segundo rei hebreu (1015-9757?). Tornou-se escudeiro
musico do rei Saul, a quem encantava com seus salmos
acompanhados de harpa.

(55) Primeiro rei dos israelitas; foi substituido por Davi, seu
genro, por ter desobedecido as ordens de Jeova.



CAPITULO V
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Passei algum tempo nesse Eden maravilhoso, identificado aos
seres que o povoam por inquebrantaveis elos afetivos, ouvindo as
odisseias de suas transcorridas existéncias, conselhos benéficos que
sé a experiéncia de milénios de provas sdi ditar, engenhando obras
de arte, assistindo as encantadoras festividades que 1a se realizavam
constantemente, escutando prelecdes cientificas e morais, tendo
sempre a meu lado a irma querida.

Lembravamo-nos, ela e eu, sem amargura, de todos os
episodios de nossas Ultimas encarnagdes, mormente dos daquela em
que malogrou o nosso noivado, quando éramos Paulo e Elisabet.
Descrevi-lhe, com vivas cores, quanto sofri ao voltar pela Ultima vez
a Berlim, sem a trazer comigo para a Franca, deixando-a ainda
entregue a seus algozes, onde a via sempre lacrimosa, aos pés de
sua mae desfalecida.

Recordamos todo o martirio inominavel dos Ultimos meses que
se seguiram ao nNosso encontro € 0 nosso tragico fim. Rememoramos
a nossa existéncia recente, e em que vivemos sob o0 mesmo teto, €
ela me confidenciou que, antes de ser Jeanne, tivera outra curta e
miseravel vida, em que fora uma pobre crianca deformada, linfatica,
quase cega, filha de criaturas rudes e cruéis que premeditavam
explorar-lhe a desventura, fazendo-a esmolar. Perecera num
incéndio, cuja evocacao ainda lhe torturava o espirito.



Dei-lhe a conhecer o pesar que me exulcerara 0 coracao por nao
a poder contemplar, em consequéncia da minha cegueira; o saber
quanto a mortificava, sempre que me acompanhava aos saraus, a
obrigacao de ficar, quando tantos jovens sorridentes se divertiam,
trajados com requintado aparato, nos sagudes, ao lado de famulos e
lacaios, a esperar-me, trémula de angulstia para me guiar ao nosso
pardieiro.

Lembramo-nos dos dias de adversidade, em que nos faltara o
pao, do desvelo de Margot, da generosidade de Duchemont, do
sofrimento do paralitico, que ainda se achava aprisionado no leito de
suplicios, e desejamos partir em demanda do planeta da lagrima,
para segui-lo na sua via-cricis moral, para Ihe ungir a alma com o
balsamo da nossa dedicacao.

Essas mutuas confidéncias ainda enlearam mais 0s Nnossos
Espiritos na trama do amor fraterno, solidificando para sempre a
nossa indestrutivel afeicao, tornando eterno o nosso consorcio.

Fruimos assim, durante algum tempo, inaudita felicidade,
considerando uma ventura até a reminiscéncia das nossas passadas
amarguras, que entao nos apareciam atenuadas, esbatidas como
paisagens lobrigadas ao longe, através da cerracdao ou entrevistas
em sonho.

Nossos irmaos compartilhavam do nosso regozijo e em muitos
deles, reconhecemos amigos e parentes de outras existéncias, e que
mais do que nunca o sao agora, pela afinidade de ideais, pela
identidade de condigbes, pela comunhao de sentimentos. Também
eles nos relataram as suas lutas, as aprendizagens dolorosas por que



passaram, para alijar de suas almas de réprobos as maculas e
conquistar a perfeicao psiquica.

Cada um daqueles seres lougdos tinha magoas a narrar,
reconhecendo, porém, a justica e a longanimidade do Criador, que
sentencia de acordo com os erros cometidos e sabe galardoar os
esforcados.

Por fim o nosso querido Guia nos tirou do embevecimento em
que nos compraziamos, dizendo-me:

- Urge partas, Astral, a desempenhar a tua piedosa missao. Se a
cumprires denodadamente, poderei deixar-te entregue para sempre
ao teu livre-arbitrio. Espero que jamais cometas a menor infracao as
leis do Onipotente, porque a nossa responsabilidade se avoluma a
medida que avangamos na escala hierarquica da perfeicao, e
qualquer insignificante desvio do dever - desculpavel num ser
inferior, imperfeito, ainda animalizado - é punido severamente nos
que tenham ja desenvolvidas todas as suas poténcias espirituais.

"Nao mais deves claudicar, meu irmao. Ja trazes um longo
tirocinio feito na escola das provacoes e da dor, onde purificaste os
teus sentimentos. Confio, pois, em ti; sei que seras um rigido
cumpridor de todos os encargos que te forem confiados, solicito para
com aquele de quem vais amenizar os infortlnios, incutindo
coragem e esperanca numa alma que, em breve, deixara de
permanecer no ergastulo da matéria - carcere putrescivel da chispa
divina que, quando liberta, se libra no firmamento constelado.

"Sidérea vai ter idéntica incumbéncia junto de uma criatura que
ja foi estremecida por vdés ambos. "Trata-se daquele que, na sua
penultima encarnacgao, foi um dos vossos ancestrais, um dos vossos



avos, daquele que obstou a realizacao do enlace matrimonial a que
aspiraveis, porque se agastou convosco. Ele tinha o coracao
saturado de excessivo amor civico e de orgulho, mas sofreu por
vossa causa € nao pdde resistir na avancada idade em que se
achava, a separacao daquele a quem chamava, com escarnio, o
Francés, e a quem entretanto adorava.

"Atualmente reside na Austria, tendo nascido na Irlanda, de
onde se expatriou ainda crianca. Orfio e extremamente pobre, um
piedoso vienense o0 levou para a sua terra natal. Padece hoje
opressoes, luta com a falta de recursos pecunidrios, em pais
estrangeiro, mas ja esta regenerado pelas dores que tem sofrido,
sabe amar os filhos de qualquer nacao. Contudo, ainda nao se
convenceu da integridade da Justica Suprema, julga que sofre
arbitrariamente o que nao fez a outrem, pois desconhece a lei da
pluralidade das existéncias, sem o que a Justica Divina deixaria de
ter o cunho da perfeicao.

"Sidérea vai, portanto, auxiliar o Protetor de um ser evoluido,
com a alma completamente mondada das silvas das imperfeicoes,
apta a receber a semente de grandiosos ensinamentos.

"Ela concorrera para a suavizacao das agruras de uma vida de
exilado, incutindo-lhe confianga nos designios da Providéncia
Celestial, infundindo-lhe amor ao ser que, no finito, circulado de
estrelas, preside aos nossos destinos. Apontar-lhe-a, nas horas de
nostalgia, a patria eterna o Universo, fazendo-lhe saber que a
criatura humana nao possui uma Unica terra natal; que deve
considerar todas as nagdoes como partes integrantes de um todo
indivisivel - o orbe terraqueo - e que Ihe cumpre amar, como irmaos,
todos os povos.



"Fara que em seu espirito florescam as grandes e opimas
verdades promanadas do Criador, convencendo-o de que a alma nao
tem patria determinada; é qual ave nébmade que urde o ninho onde
quer que pouse, em qualguer fronde viride que se balouca as
lufadas dos favonios ou do siroco.

"Ele pressentird o seu carinhoso auxilio como alguém que,
mergulhado em profunda meditacao, adivinha a aproximacao do
ente querido que, por detras, lhe vendou os olhos com as maos
adoradas, as quais, nos momentos de gracejo ou de inocente caricia,
tém sempre a maciez da pellcia.

"E mister que tu, Astral, regresses a Terra primeiro que Sidérea.
Poderas, porém, aqui voltar quando te aprouver, ao simples impulso
da tua vontade, para fortaleceres o teu espirito com a serenidade
que deflui desta esfera, como quem, sequioso e febril, procura uma
fonte hialina para se dessedentar. Ouviras entdao os mais formosos
salmos e hinos, as mais arrebatadoras musicas, sinfonias
inebriantes, que te hao de sugerir excelsos pensamentos.

"Poderas também compor algumas, quando a inspiracao, como
filetes de estrelas, jorrar de tua fronte, que se ira cada vez mais
enluarando, até que fique eternamente iluminada com o halo dos
mensageiros de Deus. A tua perene felicidade depende do exato
cumprimento da missao que vais exercer - a de velar por aquele
que, na Terra, ainda sofre as consequéncias de seus erros, anseia
pela tua presenca, se sente abandonado nos momentos de dor
infinita, sepultado no seu proprio corpo, que se tornou pétreo.

"Wai, Astral, infundir numa alma alanceada de saudade,
pensamentos de resignacao, de olvido do passado, de veneracao ao



Altissimo, de submissao as leis sacras, de esperanga no porvir. Seras,
doravante, um dos seus invictos guias e desempenha o teu cargo
com a mesma dedicacao que lhe tiveste quando, sob o mesmo teto,
lhe chamavas - pai!

"Vais coadjuvar, na sua meritoria empresa, um de nossos leais
irmaos, o Mentor de Delavigne, que, desde era remota, tem sido
infatigavel, fazendo ingentes esforcos para que ele mudasse de
rumo, sempre que suas ideias o inclinavam para o torvelinho do
ateismo e do crime. O teu auxilio atualmente lhe é imprescindivel,
porque o teu espirito exerce sobre o dele salutar e poderosa
influéncia. Foi gracas a essa influéncia que, quando estavas a seu
lado, conseguiste ergué-lo moralmente, encaminhando-o ao bem e a
virtude, que lograste amanhar, enfim, sua alma para a sementeira
das verdades transcendentes.

"Juntos agora, colaborando para atingir o mesmo objetivo,
conseguireis mais rapidamente realizar o vosso desiderato, devido ao
benéfico predominio que sobre ele exerces, desde que se te afeicoou
profundamente, desde que se apertaram as gquirlandas de ouro
desse sentimento estreme, que hoje prende os vossos espiritos. As
dolorosas provas, as adversidades estoicamente suportadas em
comum, operaram a substituicao do odio que os repelia, como polos
magnéticos isonomos, por forcas heterbnomas, que os atraem
unindo-os um ao outro por todo o sempre, porque essas forcas
magnéticas incontrastaveis e eternas se chamam perdao, ternura,
amor.

"Que é 0 que o amor nao consegue realizar - seja ele paterno,
filial, fraterno ou conjugal? S€, pois, dedicado aquele que anseia por
ti, Astral, e, ao terminares a tua ingente e gloriosa tarefa, poderas



aqui repousar por mais longo tempo. Depois, ser-te-ao confiadas
outras incumbéncias, que irdo aumentando a tua responsabilidade, a
proporcao que fores galgando os degraus da escada da perfeicao
animica. Todas estas entidades venturosas que vés sao verdadeiras
andorinhas migradoras: partem exultantes deste orbe - que tanto te
maravilha e que é um dos sanatdrios do Espaco, onde se tonificam
as almas - para cumprirem suas primeiras e arriscadas missoes
espirituais. Mas aqui regressam constantemente, para receberem
instrucoes e, sobretudo, para avigorarem a coragem esmorecida por
longos e porfiados prélios morais, pois que algumas os sustentam
renhidissimos e sofrem indescritivelmente quando, ja de posse dos
atributos inerentes a nobreza de carater e designados para velar
pelos entes que |hes sao caros, estes repelem seus salutares
conselhos, praticam atos revoltantes, que ofendem a pureza dos
sentimentos elevados.

"Este &, pois, querido Astral, um dos inUmeros sanatodrios do
Infinito e a0 mesmo tempo uma das suas universidades, para os
nedfitos ou aprendizes da perfeicdao espiritual. Ndo queres conhecer
outros mundos ainda mais primorosos? adotivo de grande
contentamento encontram todos os que aqui vém pousar - ditosos
passaros erradios que se libertaram dessas invernias polares que se
chamam provas planetarias - quando algum irmdo se acolhe ou
passa a outro orbe mais perfeito.

"JA tens assistido aos deslumbrantes festivais com que
solenizam esse jubiloso acontecimento, pois que aqui nao mais reina
0 egoismo, nem o receio de separacao eterna. O que parte em
cumprimento do dever sacrossanto, ou para conhecer novos



dominios siderais, volta a estas paragens, saudoso dos amados
companheiros que deixou momentaneamente.

"Este € um dos impérios da imortal esperanca. Por isso em todo
ele predomina a cor verde que a simboliza no planeta de onde vieste
e para o qual vais regressar. Nele, a ideia da separacao perpétua nao
flagela mais a nenhum dos seres com 0s quais acabas de te
relacionar para sempre.

"Nao te sentes ainda com animo bastante para a elevadissima
tarefa moral que te confia a Providéncia: proteger quem sofre por ti
e por Sidérea, dois satélites da sua alma torturada?".

- Como me hei de escusar, querido Mestre, de cumprir a ordem
que me derdes, recebendo-a da onipoténcia divina, se vos devo a
dita e a serenidade que desfruto? Executarei, sem tergiversacdes ou
desfalecimentos, com a maior submissao, todas as determinacdes
que venham de um Espirito preclaro como sois, porgue vos venero,
admiro e desejo retribuir, como perene gratidao, a solicitude paternal
que me tendes dispensado! Constitui agora ardente aspiracao minha
permanecer ao lado daquele quem dei o sacrossanto nome de pai,
desejando fazer o que lhe prometi sempre, até nos meus ultimos
instantes da vida terrena.

"VOs, 6 amado Mestre, que me arrancastes ao turbilhdo dos
delitos, que almejais 0 meu aprimoramento animico, nao ledes meus
pensamentos através da minha fronte translicida, que se assemelha
a campanula de cristal cobrindo uma lampada acesa?

"Posso recusar-me a me desvelar por aquele a quem consagro
imperecivel afeicdo? Todo o nosso tragico e doloroso passado se
extinguiu. Nao ha mais vestigio, no ambito de minh'alma, do que



fomos um para o outro, em remotas eras, e, como dissestes, 0 amor
filial que lhe voto, qual saneadora esponja, apagou de uma vez por
todas os atros caracteres que o 6dio gravara no recesso de nossos
espiritos e que, quando nos abominavamos, pareciam indeléveis.

"Apressemo-nos! Deixo novamente a ventura pela dor, mas nao
me molesto, pois convencido estou de que os conquistadores da
felicidade suprema sao o sofrimento, o sacrificio, o dever.

"Estancar uma lagrima € sentir a alma venturosa; cumprir um
dever sagrado e austero é banha-la numa caudal de luz, que jamais
se extinguira."

Ditas estas palavras, ele me estendeu a mao de névoa radiosa €
apertou a minha com efusao, murmurando cheio de emocao e
enternecimento:

- Nao foram infrutiferos os meus esforcos, pois consegui que te
reabilitasses, que te tornasses um espirito reto e nobilissimo!
Senhor! Abencoai este irmao que ja € digno de ser um dos vossos
emissarios!

Ao proferir esta veemente suplica, ao som de um hino
dulcissimo, todos os irmaos que nos cercavam se concentraram em
profunda meditacao, formulando fervorosa prece numa real
comunhao de ideias. Observei, pela primeira vez, um maravilhoso
fenébmeno: vi cair do Alto uma chuva de prata pulverizada. Era como
se sobre todas aquelas frontes ilibadas, erguidas para o Além, numa
atitude de prece, joeirasse suavissimo luar. Senti que meu ser
imergia num oceano de paz, de inefavel serenidade, flutuando sobre
ondas de luminosa suavidade.



Logo que todos cessaram de orar por mim, congrega-mo-nos ao
redor da harpa edlia e, ladeado pelo meu insigne Mestre e por
Sidérea, executei uma sonata que estudava em minha mente, como
se a houveram transformado num oceano de harmonias. Ao
terminar, consagrei-a ao piedoso amigo que me norteou para 0 bem
e para a felicidade que fruem os redimidos. Entoamos depois, em
coro, um cantico ao Incomparavel, expressando-lhe tudo quanto
transbordava do meu intimo: - reconhecimento imperecivel pelos
beneficios dispensados a todas as criaturas; tristeza, por ter de me
afastar, embora momentaneamente, daquele remanso; ansiedade
pelo regresso; anelo por cumprir estritamente a incumbéncia que me
era dada; desejo ardente de nao vacilar nem fraquejar e de ser
auxiliado com a béncao divina - aureo broquel que nos torna
imunes, invulneraveis aos assaltos do mal, eterna mente invenciveis.

Sidérea compOs também umas estrofes liricas, que foram
cantadas por ela e outros irmaos. Lembro-me ainda das quadras
seguintes, que se descoloram quando vertidas para um idioma
inexpressivo e imperfeito, tao diverso do original:

Criador! Nos supremos instantes,

Em que os vossos fiéis paladinos

Vao partir para os prélios gigantes

Do dever, vos imploram, em hino:

- Enflorai nossas frontes de Esp'ranca...
Dai-nos béncao fagueira, impoluta:

Esta é luz, é consolo, é bonanca...
Tendo-a alguém, vencera toda a luta!



Momentos apos, deixamos, eu e o meu inclito Mentor, o orbe
esmeraldino e comecamos, em vertiginoso voo descendente, a
demandar o planeta terrestre.

Transcorridas muitas horas, divisamo-lo circundado de espessa
atmosfera. Depois dos prodigios que contemplara, experimentei um
vago temor, um frémito de desagrado, pois que a Terra me pareceu
uma esfera carbonizada, envolta em gaze caliginosa, verdadeira
guarida do pranto, das atras expiacdoes, do sofrimento. Mas, para
lenir todas as minhas flébeis emocoes, ficara-me a lembranca de
haver passado algum tempo num radioso paraiso. Onde quer que
me achasse, cuidava ouvir, acompanhando-me Espaco em fora,
como se um rouxinol, perdido no firmamento, estivesse a canta-lo, o
hino mavioso de Sidérea, entoado a hora em que nos separamos.
Fora mais um elo que prendera perenemente sua alma saudosa a

minha, onde, assim, dois atilhos de luz havia - um vinculando-me a
Terra, outro ao Céu.



CAPITULO VI
._;.i:;:htf:z'-.;,

Sé entdao, ao atravessar o Espaco em demanda do globo
terragueo, me compenetrei da maravilhosa realidade desfrutada em
um mundo fascinador. Enquanto 13 estive, achei-me sob o império de
um sonho fantastico!

Nao seria de fato pura fantasia permanecer eu numa regiao
formosissima, como aquela, povoada de seres cultos, laboriosos,
belos, artistas eximios, associados para cooperarem nas grandiosas
empresas do bem? Nao fora ilusao o ter-me relacionado com os
infatigaveis agentes siderais, que descem aos planetas de depuracao
espiritual para suster as almas a beira do pego das iniquidades,
aonde as arrasta o simum das imperfeicdes e dos vicios, e prepara-
las para a ascensao aos orbes isentos de injustica, de guerra, de
impureza, de hipocrisia, enfim, de todo o acervo de males e defeitos
morais que hao flagelado as coletividades de todas as eras? Nao.

Naquela esfera resplandecente passei horas amenas, conheci as
Artes no seu maximo requinte. Tudo, entretanto, deixara para
cumprir um dever. Dai o trazer tranquila a consciéncia, embora uma
certa melancolia me dominasse. Nao tive um instante sequer de
desfalecimento, porque, como bem sabeis, no espirito esclarecido e
avigorado pelas refregas morais, pujante é a tenacidade, hercllea a
forca que o impulsiona para 0 bem, para a execucao das mais
arriscadas missodes, por penosas que sejam. Nele impera a aspiracao
de servir fielmente ao Criador, de Ihe testemunhar imorredoura



gratidao, de merecer a sua preciosa béncao - que lhe acende no
intimo focos de luz pura e lhe da livre ingresso nos mundos
modelares, onde ja se encontra a felicidade quase em toda a sua
plenitude, onde os que se amam com efusao e imaterialmente nao
mais receiam os aliciantes apartamentos - a mais pungente das
provacoes!

Quando nos aproximamos do globo terrestre - que me pareceu
tisnado, enegrecido, umbroso, isolado, em confronto com as rutilas
esferas por que passaramos e diante das quais nos detivéramos um
momento para melhor as contemplarmos, experimentei um brusco
despertar.

Compreendendo a emocao que de mim se apoderara, meu
querido Mentor renovou os seus conselhos, que me sensibilizaram
até as lagrimas.

Lagrimas! Que sao as lagrimas? Fagulhas que se desligam
silenciosamente do nosso proprio ser, perdendo-se no éter e
deixando nele muitas vezes um sulco luminoso que nos segue pelo
Espaco além, semelhante ao dos aerdlitos que, como penas
desprendidas desses condores chamejantes - as estrelas cadentes -
que voam pelo infinito, sao vistos da Terra quais lagrimas de luz,
serenas e velozes, que levam as criancas a perguntar "se as estrelas
também choram".

Reiterou as instrucoes que me dera relativamente ao
desempenho da minha missao espiritual, tracando a rota que teria
de seguir no cumprimento dos meus deveres. Suas palavras, mal
eram pronunciadas, se impregnavam nos refolhos de minh'alma.



- Meu irmao - disse-me ele -, ja sabes o que tens a fazer
amenizar as Ultimas aflicdes de um ente amado, que, em breve, ao
exalar o extremo alento, sera levado ao orbe que ja conheces e que
€ ao mesmo tempo um tribunal e uma academia para os iniciados
nas missdes transcendentes. Sé digno do encargo que te foi
confiado e poderas mais longamente gozar do convivio de irmaos
lapidados por século de sofrimento. Nunca, porém, queiras ficar
inativo, porque o trabalho é o propulsor dos Espiritos para o
Onipotente, quem deixou de ser criatura rastejante e banal deve
saber abencoa-lo. Todas as entidades que viste, avidas de progresso,
se esmeram cada vez mais no desempenho de tarefa que lhes dao
direito a acessos, a promocoes na hierarquia" espiritual, feitas de
acordo com o mérito real, obedecendo a mais integra justica. SO as
conseguem os lidimos herdis os mais abnegados, impavidos,
laboriosos.

"Vou deixar-te em breve, Astral, saudoso mas exultante, porque
te vejo trilhando o aspero carreiro da virtude e sei que jamais
desmereceras do meu conceito.

"Virei aconselhar-te com frequéncia; continuarei vigilante,
mesmo separado de ti, pois sabes que ha uma algema radiosa
ligando todos os entes remidos - o amor -, centelha divina
transfundida em nossas almas, sentimento-luz, como o édio é o
sentimento-treva.

"Poderas dulcificar os teus labores quando te aprouver,
passando algumas horas ledas no mundo que te encanta, onde
comporas harmoniosas obras.



"Teras ensejo de encontrar os que te foram antigos
companheiros, parentes, em passadas existéncias, e que estdo a
terminar suas provas planetarias. N3o deixarei de velar por ti,
paternal e devotadamente, mas ndao me veras por algum tempo.
Ficarei qual corpo celeste que, sombreado por total eclipse, nao
pode da Terra ser visto, mas continua a exercer sobre ela a mesma
influéncia."

X X X

“Eis-nos, Astral, chegados a metade da nossa jornada. Estamos
na Franca, que foi tua patria em mais de duas encarnacgoes, pais
onde sofreste dores lancinantes, onde delinquiste muitas vezes e
terminaste ha pouco urna das tuas vidas mais cheias de pungentes e
salutares reparacoes.

"E sempre proveitoso ao nosso espirito percorrer os sitios que
lhe sdo familiares, recordar o que ja fez de nocivo e o que ai
padeceu. Acompanhar-te-ei a todos eles, porque todos foram por
mim também perlustrados.

"Aproximamo-nos agora de Paris. Eis a chamada cidade-luz, tao
bela, tdo imponente para os que a observam ainda com os érgaos
visuais materializados, poetizada por um passado memoravel. Aqui
se hao desenrolado dramas estupidos, monstruosos e sinistros. Este
tem sido igualmente o cendrio de abnegacdes, de heroismos, de
tragédias, de martirios inominaveis. Contempla-a, Astral, com o
mesmo recolhimento com que penetramos hum Campo Santo, onde
jazem os farrapos humanos, as rotas vestes da alma.

"Com a aprendizagem que ja fizeste em mundos deslumbrantes,
bem vés quanto sao inferiores as do Espaco a maravilhas da Terra."



Vi-me de subito como que despertado de um longo sonho
venturoso, numa povoada regiao, com 0 seu incessante perpassar
de transeuntes - ondas humanas que se sucede: ininterruptamente
-, com seus espléndidos palacios, seus famosos monumentos, que
causam assombro aos turistas que, no entanto, sao de extrema
mesquinhez comparado aos dos orbes fulgentes, onde as Artes se
tornaram quintessenciadas, inimitaveis, onde a magnificéncia das
construcoes, de impecavel arquitetura, enleia os que as contemplam
pela primeira vez.

E que nelas predomina a luminosidade; a matéria de que sdo
feitas € quase imponderavel, tem a translucidez e a rutilancia dos
topazios, dos diamantes, das esmeraldas incendiadas.

Foi com indescritivel emocao que comecei a rever aqueles
familiares e amados sitios. Verifiquei, entdo, quao exata era a ideia
que trazia de tudo que me cercava, quando cego na minha retentiva
- espelho magico em que se refletem a imagens de tudo o que
observamos em anteriores existéncias - se gravaram todos os
fenébmenos presenciados em diversas encarnagoes, tudo como que
encerrado numa urna encantada, que abro quando me apraz.

Fui ter, ainda orientado pelo Protetor, a mesquinha mansarda
onde por ultimo desencarnara ao termo de espinhosa vida que hoje
bendigo, porque colho flores que jamais fenecerao e que, para
desabrochar, precisaram ter as hastes borrifadas de lagrimas.

Apesar de nunca a haver visto, nao me iludira na ideia que dela
sempre formara. Outros modestos moveis substituiram os nossos;
outra familia paupérrima, constituida por criaturas palidas e
melancodlicas, habitava a humilde mansarda. Espectadores invisiveis,



percorremos livremente os poucos e acanhados compartimentos de
que se compunha, detive-me no pequeno aposento onde eu e minha
irma exalaramos o Ultimo alento e onde nosso pobre pai tantas
suplicas nos dirigira. Que fora feito do paralitico? Lendo-me os
pensamentos, o tutelar Companheiro me informou:

- Jaz num hospital. A pensao que recebe do irmao, ele a da aos
cegos. A bondosa Margot se acolheu a casa do teu leal amigo
Duchemont.

Infinita ternura me empolgara todo o ser. Dominava-me o
desejo veemente de ver o querido entrevado, cujas feicdes
desconhecia, mas imaginava denunciadoras de austera nobreza.
Quanto ao que ali sofrera, j@ ndao me magoava mais. Minha
impressao era a de quem, tendo adormecido num I6brego pardieiro,
despertara em suntuoso solar, surgido da terra ao contato de uma
vara magica.

Nao foi realmente o que me sucedeu? Nao adormeci, apds
infortunios inconcebiveis, em sombrio tugurio para acordar num
mundo rutilante, de ideal beleza?

- Lembra-te sempre, Astral, com gratidao, das pessoas que
habitaram esta desconfortavel morada - disse-me ainda o extremoso
Guia - e a cada uma delas faze carinhosa visita. Has de ir também
ao lar de Duchemont, auxilia-lo em seus trabalhos musicais, dar-lhe
a compreender que 0 nao esqueces € que jamais se romperao 0s
vinculos que ligam tua alma a dele. Percorre sem vexame esta
mansarda. Sao ligubres, sim, as suas paredes, como eram as que
muravam o teu espirito, mas foi aqui que tua alma comecou a vestir-
se de luz, a contrastar com as trevas de teus olhos.



"Recordar o que fomos, o que sofremos, folhear as paginas de
passadas vidas, escritas com pranto, € nos proveitoso, serve para
que nem um sé atomo de orgulho se aferre ao nosso intimo, para
que melhor possamos avaliar os nossos esforcos, a metamorfose
operada em nosso ego...

"Reavivar o passado é sondar um pego imensuravel com o
escafandro da realidade, levando a mao uma lanterna de radio, a
cuja luz podemos perquirir, investigar serenamente - como o0
cientista isolado no seu laboratorio - o que ja praticamos.
Descobriremos, entdo, no pélago da alma, dragdes horripilantes - os
nossos desvarios - e as réseas pérolas de afeicoes sinceras, de
caricias inolvidaveis, de abnegacd0es sublimes, de sacrificios
redentores.

"Sondemos, pois, constantemente o passado, esse grande, esse
ilimitado oceano que se contém em nossa alma e que se avoluma,
cresce de segundo a segundo, mas do qual jamais transborda uma
so gota.

"Que valeria o prazer desfrutado numa esfera cintilante, se
olvidassemos todos os infortlnios que nos laceraram o coragao,
enquanto peregrindvamos na Terra? Para que a felicidade seja plena
e intensa, € mister que tenha havido o sofrimento; que ela
represente o troféu de porfiada luta.

"Quem nunca padeceu frui inconscientemente uma ventura, que
tornara, por fim, insipida, tediosa, nula, devoradora de si mesma,
como Saturno o era dos proéprios filhos. Quem ignora o que seja o
labor nao sabe apreciar as horas de lazer; quem nunca verteu uma



lagrima de dor desconhece a esperanca que enflora os coragdes nos
instantes de amargura, fazendo-os sonhar dias calmos e ledos.

"A ventura nao se alimenta desde que nada mais haja a desejar,
a saciar, a empreender. Uma criatura feliz, a que nada mais aspire,
vive inerte, e a inércia é corrosiva, como a oxidacao, que destroi o
proprio aco.

"O vegetal para se tornar virente, vicoso, para se laurear de
flores, precisa ser rociado todas as noites, regado todas as manhas,
receber os Osculos do Sol, respirar a aragem fagueira. Pois bem, a
felicidade é planta ainda mais melindrosa, requer cuidados extremos,
incessantes, para que nao definhe, resseque e pereca.

"Aquele que, desde crianca, sO se alimentasse de um néctar
delicioso, nao Ihe poderia achar o sabor que nele descobriria quem,
habituado a frugal alimentacdo, o sorvesse uma s6 vez na vida. A
repeticdo da ventura fa-la banal. Para que a logremos duradoura,
constante, cumpre tenhamos sempre obstaculos a vencer. Nos
instantes de repouso, precisamos ter, para evocar, passadas
refregas, a fim de jamais cairmos na beatitude. Eis por que o
trabalho é progresso, € uma das leis eternas e universais, € pedra de

Sisifo,(26) em perpétuo movimento."
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- Apressemo-nos, agora, Astral, para que dés inicio a tua missao
espiritual.

"Vais, enfim, contemplar as feicdes daquele a quem estas ligado
para todo o sempre. Onde se forjaram os grilhdes que vos uniram
para a consumacao dos séculos? Em dois leitos de dor, dos quais s
resta um. Vem vé-lo, meu irmao."



Calou-se o preclaro Mentor e fiquei a rememorar o passado,
como se recordasse as cenas de um drama doloroso e fugitivo, do
qual nao pudesse me esquecer nunca, mas que nao mMe causasse
mais opressao. Essas romarias, que empreendemos através das eras
remotas, sao como as derradeiras vagas que desfalecem em praia
vastissima, sem a impetuosidade das primeiras, das que se erguem
do mais profundo abismo oceanico.

Chegava a duvidar, por momentos, de que aquele que eu tanto
desejava ver, de quem me sentia saudoso, fosse 0 mesmo ente a
quem ja odiara com todas as veras do coracao.

Deixamos a mansarda onde penetraramos e, presto, nos
achamos em vasto edificio, onde entramos sutilmente. Uma vez 13,
compelido me vi por estranha forca a me acercar de um dos leitos
daquela extensa enfermaria.

Meu protetor me deteve e, com voz imperceptivel para os que
viamos, mas para mim pausada e merencdria, murmurou:

- Eis a antecamara da morte, na habitacao da dor! Eis onde se
fundem, numa s9, todas as racas humanas, onde se abatem todos
0s iguais pelo sofrimento, irmaos sem lar, sem familia, sem amigos,
vivendo todos, no ultimo quartel da existéncia, fraternalmente, da
preconceitos. Aqui, o artista, o filésofo, o herdi, o calceteiro, o ébrio,
0 vagabundo, os desgracados de todas as classes sociais se tornam
filantropia e da compaixao alheias. Aqui terminam as vaidades, a
soberba, a beleza fisica, 0 gozo material; aqui s6 existe uma raca,
uma sO nacionalidade - a dos desditosos -, venham eles da Sibéria,
da Austrdlia, da América, do Congo; aqui todos se tornam
conterraneos, pois a desventura nao tem patria, nivela todas as



condicoes, como a natureza, nos sepulcros, faz com 0s corpos
putrefatos. Aqui se fala a linguagem mundial, um idioma conhecido
de todos os povos - o do gemido, da agonia e do sofrimento. O
gemido, o soluco e a lagrima, como a dor, nao tém patrias diversas,
sao cosmopolitas e nao se diferencam em nenhum pais - quer o
habite um povo culto, quer uma horda barbara de silvicolas.

- "Aproximemo-nos agora, meu irmao, pois aquele pelo qual vais
zelar esta ansioso pela tua vinda. Contempla-o com piedade e
carinho, como nunca o fizeste na tua ultima existéncia, porque teus
olhos nao tinham vida".

Acerquei-me de alvo leito onde jazia um enfermo com as
palpebras semicerradas. Apesar de se achar extremamente
descarnado e palido, seus tracos fisionOmicos - esculturados com o
escopro do martirio em longos anos de enfermidade e sofrimento -
eram de pureza e correcao notaveis, semelhantes aos de uma
imagem esculpida por estatuario insigne. Pareciam entalhados em
jaspe.

Seus cabelos, outrora louros, ja tinham sido quase de todo
invadidos pela canice - que é a neve da senectude ou da dor. Ao
inverso do que se da com as estacdes do ano, em que a primavera
sucede ao periodo hiemal, a flor ao gelo, aquela neve cresta e
desagrega os fios de ouro das frontes juvenis, transmuda em prata
os cabelos fulvos ou de azeviche e estiola nos coracdes as
derradeiras rosas da ilusao.

Um sorriso de resignacao lhe pairava nos labios descorados;
estava imovel, parecendo marmodrea escultura humana, semivelada
por niveo lencol. Reconhecia-se nao ser um cadaver porque, as



vezes, descerrava as palpebras, articulava sons, gemia. Percebia-se,
enfim, que sua alma se conservava prisioneira na sepultura carnal,
quase inerte, qual falena que entreabrisse o casulo, ainda a ele
presa por uma resistente fibra de seda.

Nao era uma estatua, porque na cabeca se lhe concentrava toda
a vida. No rosto lia-se indizivel expressao de magoas e de saudade,
que nenhum artista de génio lograra gravar num bloco de Paros,
como, com o seu buril e com absoluta perfeicao, o consegue a dor,
que aos poucos aprimora a alma e a embeleza de tal sorte que a
torna fulgida através da matéria, luminosa dentro do organismo mais
disforme.

Quando Leonardo da Vinci,2D num esto de inspiracao,
eternizou num painel o inconfundivel sorriso da Gioconda, se
houvera lembrado de imortalizar a angustia dos incompreendidos,
dos torturados, legaria a seus coevos e a posteridade obra superior a
todas as suas obras-primas.

Quem nao se emocionaria ante uma tela onde visse estampada
a dor muda do que perdeu um ente amado, do que foi traido,
espezinhado, do que tem o coragao a transbordar de lagrimas que,
uma a uma, lhe vao deslizando pela face marmorea,
silenciosamente?

Notas:

(56) Sisifo, na mitologia grega, foi condenado, por toda a
eternidade, a rolar uma grande pedra de marmore até o cume de



uma montanha donde ele tornava imediatamente a cair. A pedra de
Sisifo é simbolo do trabalho que recomega incessantemente.

(57) Pintor italiano (1452-1519), cuja obra mais conhecida é a
Gioconda (retrato de Mona Lisa). Era também escultor, arquiteto,
fisico, engenheiro e escritor.



CAPITULO VII
._.i-;"\f"z-._.

Nenhuma palavra, caro amigo, podera exprimir a comocao que
de mim se apossou ao encontrar-me, apds alguns dias de separagao,
com o ente estremecido, a quem chamei pai. S6 entao me foi dado
olhd-lo e o fiz com uma ternura e uma compaixao, como iguais
jamais sentira por outra criatura humana, a nao ser por minha irma.

E por que nao vos hei de expor todos os meus pensamentos,
nesta sincera confissao, que esta prestes a terminar?

Superava todos 0s meus sentimentos um misto de amargura e
de remorso, por ter sido eu, quase, o causador dos padecimentos,
da acerba provacao daquele a quem ali via com os membros
tolhidos, o corpo por assim dizer petrificado e o cérebro a escaldar,
num borbulhar continuo de idéias mortificantes, a pensar na sua
inutilidade para a vida, na auséncia dos adorados filhos, tendo a Ihe
avigorar as recordagdes que deles guardara o amor paterno
intensificado por vivissima saudade.

Alanceava-me o espirito essa mescla indefinivel de sentimentos
que se conflagravam no meu intimo. De subito, porém, notei que o
olhar puro, sereno e carinhoso do meu Protetor baixava sobre mim,
como béncao celestial e, percebendo nesse olhar tacita interpelagao,
prosternei-me a beira daquele leito de sofrimentos fisicos e morais.
Para logo sentir que ardentes lagrimas gotejavam de meus olhos ou
de minha propria alma, como fagulhas desprendidas de uma

frégua\(f) em combustao, revolvida por possante tridente.



Assim genuflexo, humilde, sem me atrever a olhar para o pobre
enfermo, eu lhe suplicava que me perdoasse tudo quanto lhe fizera
sofrer. Ao mesmo tempo que formulava essa veemente suplica, meu
espirito, sensibilizado, voou ao infinito, nas asas do pensamento,
para implorar perdao ao Soberano do Universo. Imediatamente me
senti contrito e inundado de luminosa paz de consciéncia.

Disse-me entao meu Guia, sempre compassivo:

- Ergue-te, meu irmao. O passado, que ainda permanece vivido
na tua mente e que ainda te suplicia a alma regenerada e nobre, ja
o remiste no Jorddo de lagrimas que verteste, suportando todas as
provas sem revolta contra a Providéncia Divina, cumprindo
rigorosamente os teus deveres, ungindo de suavissimo balsamo o
coracao daquele a quem acabas de implorar perdao, conseguindo
erguer-lhe o espirito do caos da divida e do ceticismo aos paramos
siderais, com que ele sempre sonha nos momentos de angustia.

"Esse perdao que suplicaste ha pouco, demonstrando a pureza
de tuas intencdes e de teus sentimentos, ja te foi concedido pelo
Onipotente e ha muito o obtiveste deste que em breve se libertara
da carne. Agora o que te cumpre &, quando o pungirem penosas
recordacoes, fazeres o possivel por lhes desvanecer, a fim de que
mais se estreitem os lacos afetivos que vos prendem um ao outro.

"Podes dar comeco ao desempenho da tua missao. Contempla-o
sem remorsos, com ternura fraternal, procura ler-lhe os
pensamentos, que te esclarecerao sobre 0s seus sentimentos
atuais".

Pude entao placidamente observar o que se evolava daquele
cérebro. Os pensamentos sao como fotografias nitidas e fugazes que



incessantemente saem da fronte humana. Cheio de emocao e
compadecido dos seus pesares, verifiquei que pensava nos amados
filhos.

Algumas gotas de pranto Ihe deslizavam pelo rosto alabastrino,
enguanto os labios se moviam ligeiramente, rogando ao Onipotente
lhe permitisse reunir-se aqueles a quem adorava e que o
precederam na misteriosa romagem da morte, a ceifadora eterna, a
libertadora, quando corta os liames de uma vida isenta de maculas,
santificada pela retidao dos probos.

Quando dele me aproximei, vivo frémito Ihe percorreu todo o
organismo e o fez abrir desmesuradamente as palpebras, como se
quisesse ver bem alguma coisa extraordinaria que divisara. Seu
olhar, porém, circunvagou a esmo, sem fixar nenhum ponto
determinado, como que procurando o que o fizera estremecer. Tivera
a intuicao da presenca de um ser imaterial recém-chegado €, sem o
saber, deteve o olhar justamente em direcao a mim.

Conforme as instrucdes do querido Mentor, estendi a mao sobre
a sua fronte precocemente encanecida pelo inverno do infortinio.
Dir-se-ia que as lagrimas de dor, represadas no cranio, extravasararn
pelos poros e, cristalizadas ou congeladas subitamente, formaram os
fios de neve que |he argenteavam a cabeca. E minha mao tocou
uma outra, também imponderavel, que me cingiu fraternalmente.
Mostrou-se-me, nesse momento, um nobre mensageiro sideral, o
protetor de meu pai, e fez saber, falando o idioma do pensamento,
que, dali por diante, os nossos esforcos se uniriam, colimando o
mesmo elevado objetivo - esclarecer o entrevado, suavizar-lhe as
derradeiras amarguras.



Abrandada a inquietacao que o agitava, pude ver, apiedado e
enternecido, a minha prépria imagem, como numa fotografia,
desprender-se do seu cérebro, na atitude que me era habitual
quando executava as minhas composicdes musicais. O pranto, que
corria incessantemente de seus olhos, foi diminuindo até estancar de
todo e ele adormeceu serenamente, sempre a se recordar saudoso
do filho dileto e das melodias com que amenizava os tormentos de
sua alma.

Como vos hei de expressar o enternecimento que me empolgou
ante aquela evocacao do passado, da época em que 0S NOSSOS
espiritos se vincularam para sempre um ao outro?

Tive assim a certeza absoluta da afeicao que me consagrava. E
mal sabia o pobre encarnado que aquele que a sua imaginacao
ressuscitava se achava ali ao alcance do seu braco, ja estivera
ajoelhado a sua cabeceira, também ja chorara junto do seu leito,
rogando-lhe o perdao indispensavel a perfeita tranquilidade da sua
consciéncia.

O sono é o simile da morte, da emancipacao da alma
acorrentada a matéria. Tendo ele adormecido, seu espirito se
desprendeu e me foi dado assim unir-me a ele por alguns instantes,
segui-lo em suas divagacoes, nos seus esforcos por se encontrar
com os seres idolatrados que nao conseguia ver, como desejava o
seu coracao premido de saudades.

Quando me aprouve, surgi a sua frente, segurei-lhe uma das
maos e a osculei carinhosamente. Tao intenso foi o seu jubilo que,
no leito, o corpo petrificado se agitou ligeiramente. Despertou
assustado, abriu desmedidamente os olhos, a querer certificar-se do



local em que se achava, e logo uma notavel transformacao se lhe
operou na fisionomia. A expressdo de dor e saudade que dela
transparecia se juntou um fulgor de alegria. Propagou-se pelo
semblante, vindo da alma a face marmdrea, um intimo clarao, que o
transfigurou, dando-lhe uma aparéncia de serenidade incomparavel,
uns laivos de felicidade.

Foi assim que, quando dele se aproximou a religiosa que o
tratava com dedicacao quase filial - uma jovem e graciosa criatura
de olhos ceruleos, melancdlicos e cismadores, reveladores de secreto
e inconsolavel pesar que lhe fizera renegar os efémeros gozos da
vida e a levara a consagrar a Humanidade sofredora a sua mocidade
em flor -, criatura a quem ele se afeicoara imenso, porque lhe
recordava o todo angelical de Jeanne, o misero paralitico lhe disse
quase alegremente:

- Irma, acabo de despertar de um sonho venturoso, em que vi o
meu Francgois, o meu inolvidavel filho, o artista inspirado que
suavizava as agruras de minha existéncia ao som do seu violino
encantado. Que sonho fagueiro, irma! Hoje me sinto ditoso porque
foi a primeira vez que sonhei com o morto querido: pareceu-me que
acabo de vé-lo, realmente! Ele se acercou de mim, beijou-me a mao
e tenho ainda a impressao de haver recebido essa caricia que me fez
exultar. Desejaria nao acordar jamais, para senti-la sempre! Rogai a
Deus permita que essa ilusao se transforme em florea realidade,
irma! Quando gozarei a dita de me reunir aos amados filhos?

- Além - respondeu-lhe gravemente a religiosa, apontando para
o Alto, com o alvo e esguio index - e quando aprouver ao nosso Pai
Celestial. Nao desejeis demasiado a morte, nao a queirais antes que
ao Senhor apraza vos enviar: € mister nos conformemos com 0s



designios divinos, nao procurando abreviar os momentos de dor que
merecemos.

- Bem o sei, irma, e assim me dizia sempre o meu Frangois, mas
ja tenho padecido tanto que o Altissimo bem podia lancar a sua
misericdrdia sobre mim.

- Ele sabe quando a mereceis, meu irmao! - replicou a flébil
sacerdotisa da caridade, afastando-se do leito de Delavigne.

Irmaos - eis como se tratavam mutuamente aqueles dois seres
que, para 0 mundo, ja nao possuiam mais os nomes recebidos na
pia batismal.

Numa das moradas do sofrimento - um hospital - amenizado
pelo altruismo da sociedade civilizada, que ja se vai compadecendo
da dor alheia, usavam da mesma designacao que, no Espaco, os
entes regenerados adotam uns para com os outros. Iniciavam assim,
na Terra, o que depois fariam no empireo.

Irmaos, sim, pois que a Humanidade, disseminada em miriades
de mansoes, se compoe de membros que, no decorrer dos séculos,
se tornam iguais em condicOes e sentimentos, solidarios uns com os
outros.

A fraternidade é o sublime e rutilante elo que encadeia
indissoluvelmente todas as almas, consubstanciando todos os
sentimentos afetivos em um sé - o amor reciproco - acima do qual,
como o disse o0 meu querido Mestre, sd existe o sentimento-luz, o
sentimento que torna fulgidos os Espiritos - o amor ao Onipotente,
que equilibra no vacuo e no éter os corpos ciclopicos dos astros,
com a mesma facilidade com que uma criancinha atira para os ares
um floco de neve; que forja as estrelas e as nebulosas, cujo lume



maravilhoso vencem os milénios, inalteravel sempre, imperecivel,
inextinguivel!

Vendo-as como letras de ouro luminoso, gravadas em paginas
de veludo azul, contemplando o manto sideral, as almas sentem a
atracao do infinito, desejam possuir asas para ir admira-las de perto,
prosternam-se extasiadas no solo a que ainda se acham presas,
como se o fizessem diante de um altar, de um santuario ilimitado,
admirando o poder e a onisciéncia do Incriado! Com a admiragao
dos portentos que o cosmos encerra, surge o amor ao Criador; os
sentimentos se abrandam, acendram e apuram; a Humanidade
passa a ser vista sob outro aspecto, deixa de ser considerada hostil
ou indiferente e se torna uma sé familia estremecida; todas as
patrias se fundem numa Unica - a Terra; e a alma, cheia de amor,
arroteada pelas tribulacbes e acrisolada pelas virtudes, se norteia
para o Céu, ima que a todas atrai.
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E o amor, pois, o ascensor dos espiritos para o firmamento.
Enquanto os ensombram os vicios, o ddio, a cizania, o orgulho, a
perfidia, a soberba, ndao admiram a Criacdo, detestam as
coletividades, entrincheiram-se no egoismo e no ceticismo, ficam
adstritos as trevas, qual navio ancorado nas geleiras polares, onde
quase nao chegam os raios do Sol.

E quando a dor os tortura para aperfeicoa-los, como o lapidario
as gemas. Sem l|hes dar tréguas, ela dissolve os nevoeiros que nao
0s deixavam vislumbrar a claridade que cascateia do infinito, que
embeleza a Natureza e os faz enveredar pela alcantilada senda do
bem, da probidade, da retidao, tornando-os, por fim, alvos como os
véus nupciais que cobrem as frontes das donzelas e aptos para
desferir o grande voo, Espaco em fora.



X X x

Terminado o didlogo entre o enfermo e a religiosa, meu prezado
Mentor me falou, com a gravidade e a ponderacao que lhe sao
peculiares:

- Agora vou deixar-te, Astral. Parto jubiloso porque sei que
cumprirds meticulosamente todos os teus deveres espirituais. Nao
ficards nunca completamente so, pois bem sabes que cada alma
encarnada é qual planeta rodeado de satélites. Cercam-na
constantemente os seus Protetores ou Génios familiares. Em breve
conheceras todos os Delavigne, inclusive um que o é teu e dele ao
mesmo tempo - o Espirito daquela que, ao dar-te o ser, na sua
ultima existéncia planetaria, perdeu a vida organica.

"Este luminoso irmao que te saudou é o desvelado Guia do teu
genitor. Vais ser seu auxiliar. Terds que o substituir, sempre que
necessitar ausentar-se, no desempenho de sua missao ou para
repousar um pouco no remanso de algum mundo superior.
Procederas invariavelmente de acordo com ele.

"Nao me veras durante certo tempo, mas continuarei a velar por
ti. Em chegando o momento da desencarnacao de Delavigne, eu,
Sidérea e todos os entes a quem ele ama estaremos presentes, pois
nao ignoras que os leais amigos desencarnados nao abandonam os
leitos mortuarios.

"Wou, enquanto aqui ficas laborando pelo teu progresso
espiritual, fruir algumas horas de alegrias inefaveis, na companhia
de beneméritos irmaos que aguardam minha volta a uma das mais
belas estancias de paz, de Ciéncia e de Arte transcendentes, donde
me ausentei ha séculos, por tua causa.



"Em longinquas eras, como ja sabes, minha existéncia se achou
ligada a tua; tu te tornaste caro ao meu coracao e, como te vi
chafurdando no lodacal dos erros e dos crimes, tomei a mim a tarefa
de elevar tua alma ao Criador e afinal o consegui. Triunfaste do mal,
inspirei-te sempre o bem. Ambos conquistamos um galardao eterno.

"Vou receber instrucbes dos nossos superiores hierarquicos,
encetar novas missdes, pois que nada podemos fazer sem o
beneplacito deles, ministros do Pai Celestial.

"Até breve, amado irmao. S&, agora e sempre, digno do meu
afeto e de meus esforcos seculares. Pertences ao formidavel, infinito
e invencivel exército dos invisiveis, dos paladinos da perfeicao, dos
servos da virtude, dos que militam por tudo quanto é Util, elevado,
generoso e bom. S&, no meio deles, um dos mais heroicos, tenazes
e diligentes batalhadores! Que a béncao do Altissimo engrinalde de
luz a tua fronte".
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Nada vos direi, bom amigo, relativamente ao instante em que
me separei, embora temporariamente, do meu magnanimo Mestre,
infatigavel atalaia que vem acompanhando meus passos ao longo
dos evos; fulgida ronda que me nao abandonou um sé momento em
dezenas de séculos, escudando-me sempre com seus cuidados, com
a sua solicitude; companheiro leal e dedicado que ha presenciado as
minhas lutas, os meus desfalecimentos, os meus desvios, 0s meus
esforcos, as minhas dores, conseguindo que, apds tenaz e porfiada
campanha moral, meu espirito pudesse encontrar guarida num
desses ninhos de luz que se baloucam na fronde azul do Infinito.



Conhecendo a afeicao ilibada que nos liga e ligara por todo o
sempre, bem deveis compreender que nao me era possivel assistir
indiferente a sua partida, quando, mais do que nunca, me sentia
avido de Ihe escutar os salutares conselhos, desejoso de beber todos
0S Seus puros ensinamentos, como quem, percorrendo um vergel
em sazao primaveril, almejasse colher todas as flores
desabrochadas, para de todas aspirar os inebriantes aromas e deles
impregnar os escrinios da alma.

Suas benéficas instrucoes sempre foram, para mim, ideais e
olorosas flores, que colho com proveito e aspiro com sumo
aprazimento.

Ao vé-lo afastar-se, depois de lhe haver osculado a radiosa
destra, passei por momentaneo esmorecimento, senti-me indefeso e
intimidado, como a crianca que pela primeira vez se distancia do
olhar materno para desempenhar uma pequenina incumbéncia, que
lhe parecia leve e facil, mas que, entdo, assume proporgoes
colossais para a sua inexperiente puericia, que chega a supo-la
inexequivel.

Elevei, porém, o pensamento a Deus - fonte inesgotavel de
todas as consolacOes e energias - e senti que as poténcias de
minh'alma se avigoraram.

Nao era mister que vos desse a conhecer essas impressoes, pois
que, com um tirocinio espiritual mais longo do que o meu, ja
conheceis uma grande fracao do Espaco e nao ignorais as leis
imutaveis que regem os mundos e seus habitantes. Mas, nao hesitei
em pormenorizar tudo quanto se tem passado comigo, desde que
nos separamos em Bruxelas, onde nos relacionamos intimamente,



porque sO hoje vos fago a confissao integral das minhas jornadas
terrestres, sabendo quanto vos interessais por mim, sentindo que
doravante as algemas diamantinas do amor fraterno hao de cingir os
nossos pulsos perenemente.

E, pois que assim &, quero, quando vejo prestes a findar a
minha primeira missdao psiquica, fazer-vos um pedido. Desejo,
prezado amigo, que, em breve, ao vos sentirdes atraido pelo meu
pensamento, vos deis pressa em vir ao meu encontro. Sera para que
me acompanheis a uma das moradas da agonia - o hospital em que
se acha o meu genitor - a fim de que juntos assistamos 0s seus
ultimos instantes de vida terrena.

Venho de receber do meu preclaro Guia magnas licbes € me vou
separar de vds, até que de novo nos possamos reunir, no momento
de ser arrancada a Ultima pétala daquela existéncia fértil em dores,
daquela rosa efémera, que parecia eterna e que, dentro em poucos
dias, se desfolhara para sempre.

Notas:

(*) Nota digital: fragua (substantivo feminino) fornalha de
ferreiro; forja. p.ext. fig. ardor, calor; fogo.



CAPITULO VIII
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Chegado o momento previsto, fui - pela corrente elétrica que se
estabelece de um espirito a outro, por meio do poderoso dinamo do
pensamento - atraido para o local em que se achava o inolvidavel
amigo que, na Bélgica, conheci com o nome de Paulo Devarnier.

Saudamo-nos cordialmente e logo ele me disse com extrema
emocao, transpondo os umbrais de um hospital:

- Vinde, caro amigo, ao lugar onde se encontra 0 meu querido
genitor. Desejo que o conhecais agora que esta quase a finalizar a
tormentosa mas benéfica existéncia terrena em que conquistou a
laurea dos vencedores.

Vede-o, meu irmao, neste leito a direita. Ei-lo, ao termo da
prolongada enfermidade, que lhe constringe os musculos ha quase
um lustro, como manopla de aco que o imobiliza e Ihe esmaga um
dos bracos. Tem a aparéncia de uma estatua de pedra, dentro da
qual uma alma estivesse condenada a permanecer ligada
eternamente.

Entretanto, essa pena pungentissima, que lhe foi imposta, nada
tem de arbitraria; € uma aplicacao do incomparavel codigo divino.
Sendo Deus o mais extremoso dos pais, deve também sofrer quando
tenha de lavrar tao severa sentenca contra os miseros galés do mal.

Sé no carcere da dor resgatamos os delitos hediondos que
cometemos, porque o sofrimento € vulnerario, € saneador, é



comburente. Como a pedra-hpes-(—)-, ele, queimado, cicatriza os
carcinomas da alma.

Oh! quao sabios sao os designios da Providéncia, meu amigo!
Quando poderia este agonizante suspeitar que o seu dileto Francois,
cuja fronte tantas vezes recebeu seus beijos paternais, € o mesmo
desventurado Paulo que abominou com a incleméncia de um
inquisidor? Por que perdeu os bracos, sendo-lhe um amputado e
ficando o outro paralisado, se era probo e laborioso? Ah! é que os
tivera robustos e ageis, em outras existéncias, € nao os aplicou
exclusivamente ao trabalho, deles se utilizou para empunhar armas
homicidas, com as quais eliminou vidas preciosas, inclusive a sua
propria, que lhe cumpria conservar, pois que Ihe dera o Onipotente.

Na encarnacao que ora chega a termo, ele sofreu por nao ser
util aqueles a quem amava e, mesmo que o quisesse, nao poderia
praticar o mal, porque ha muito a paralisia 0 manietara. Ganhou
mérito incontestavel, porque, com a inércia do corpo, muito sofreu o
seu Espirito, que tanto mais ativo se sentia quanto mais se
acentuava a sua invalidez organica. Foram-lhe proveitosas as
torturas que padeceu por nao poder proporcionar aos filhos
adorados o conforto que Ihes desejava dar. Teve que 0s ver sem pao
inlmeras vezes, assistir a derrocada do lar, que se tornou deserto,
passar pelo suplicio de perder todos os entes que santamente
idolatrava. E que aqueles a quem infelicitamos ndo podem fazer a
nossa ventura senao depois de havermos reparado as nossas faltas
anteriores.

Eu, como sabeis, tenho sido o seu consécio de infortunios,
compartilhando de todos os seus transes amargurados. Resgatamos



juntos, ao lado um do outro, dividas nefandas, pois que mutuamente
nos ofendemos, ciliciamos e odiamos. Agora que ele se acha no
limiar de uma outra existéncia, pergunto a mim mesmo: - Qual a
expiacao mais dolorosa - a minha ou a sua?

Ah! dificil € a resposta, meu amigo. Ambos temos sofrido muito;
ambos assistimos ao passamento de entes adorados; ambos tivemos
corpos mutilados, servindo de prisdo a almas sensiveis, cheias de
ideais irrealizaveis. Fomos quase inuUteis para a vida e para a
sociedade; mas, enquanto se debatiam nos seus ergastulos
miseraveis, forcejando por Ihes partir as resistentes grades, nossos
espiritos se iam libertando dos seus aleijoes, das suas deformidades
morais, apuravam o0s sentimentos, se escoimavam das suas
imperfeicoes, refundindo-se, lapidando-se, como habeis estatuarios
que de escopro em punho, a modelar um bloco informe de Carrara,
lhe fossem desbastando as arestas, fazendo dele surgir estatuas de
formas cada vez mais belas, mais graciosas.

Ei-lo agora, no final da provacao terrena, sem suspeitar que
aquela, que outrora foi a causadora dos nossos transviamentos, se
tornou uma entidade purissima, igualmente adorada por nds ambos,
mas por maneira que essa afeicao jamais podera atear em nossas
almas a chama do ciume e da vinganca; sem suspeitar que ela
comigo o aguarda, para o conduzir a ventura dignamente
conquistada, em anos de suplicio dantesco.

Bendita a dor que nos reabilitou perante o Soberano do
Universo! Abencoadas as lagrimas que borbotaram de nossos olhos,
pois foram elas que apagaram as nddoas dos nossos espiritos.



Sinto que uma alegria inaudita me felicita por ter sabido vencer
0S maus impulsos da alma, trilhando a fragosa vereda do bem,
seguindo as pegadas do meu luminoso Instrutor, e, a0 mesmo
tempo, as deste que esta a consumar frutuosa expiacao e ao qual
nao mais designarei pelo sacrossanto nome de pai, mas pelo de
irmao, pois que juntos iremos desempenhar missoes de
devotamento, de altruismo, compadecendo-nos de todos os que,
como nds, delinquiram, transgrediram as Leis Divinas e sociais.

Reunamo-nos, agora, caro amigo, aos devotados companheiros
que nos aguardam a beira de um leito quase funéreo".

X %k %

Aqui termina a narrativa daquele que, no periodo agitado de
uma das nossas romagens terrestres, conheci com o nome de Paulo
Devarnier.

Sabeis quanto foram abundantes em infortinios, em torturas
morais e fisicas, em santas abnegacOes, as existéncias que I|he
deram o direito de ingressar numa das mansoes venturosas, onde se
coligam, para as cruzadas do bem, os servos do Onipotente, de
quem ja ele é digno emissario.

Segui-o com o interesse paternal que me infundem todos os
entes que formam a coroa de afeicdbes imaculas com que
engrinaldamos primeiramente o coragcao e depois a alma.
Acompanhei-o a urna das moradas terrenas onde se nivelam todas
as criaturas, onde se arrasam todas as vanglorias e paixoes
pecaminosas, porque nelas imperam a dor que a todos irmana
indistintamente e o pranto que, ndo tendo nacionalidade, é idéntico
no monarca e no mais humilde habitante das florestas.



Penetrei naquele abrigo da miséria humana com a mesma
reveréncia com que transporia os umbrais de uma necrdépole. Sim,
que o hospital é o prologo, e o cemitério o epilogo da morte.

Paramos, Astral e eu, junto de um dos numerosos leitos
alinhados em extensa e ampla enfermaria. A cabeceira desse leito
encontramos uma loura religiosa a indicar ao médico um agonizante,
que nao mais dava pela presenca deles. Ocupava-o um doente de
rosto macilento, emoldurado de cabelos de neve com raros fios de
ouro. Parecia ja ter adormecido para sempre, mas o seu torax ainda
ofegava nos ultimos estertores.

As vezes, suas palpebras tremiam, se abriam e o olhar vitreo do
moribundo tentava distinguir alguém, cuja imagem certamente se
lhe gravara para sempre no recondito do coragao saudosissimo.

Ao vé-lo, fui presa de intensa emocao, lembrando-me de que ja
odiara aquela pobre criatura, quando, em precedente encarnacao, se
chamava Carlos Kceler e fora o matador de um dileto amigo. No
momento, porém, em que o avistei pela primeira vez, depois da
histdria de Francois, ja Ihe tinha sincera compaixao € um pouco
desse infinito amor fraterno que se evola dos Espiritos triunfantes
das provas planetarias, semelhante ao lume inextinguivel, que se
irradia dos astros e se espalha pelo Espaco em raios de ouro, outros
tantos esguios e longos viadutos aéreos, lancados de uns aos outros
para comunicacao de seus habitantes, cordéis fulgurantes que se
distendem tanto do d@mago das estrelas como de todas as almas em
que medrem sentimentos elevados e puros.

Subitamente minha atencdao foi atraida por deslumbrantes
entidades que pairavam a pouca distancia do solo, em torno daquele



leito mortuario. Reconheci nelas - por uma surpreendente faculdade
que o Altissimo outorga aos desencarnados - os Protetores de
Delavigne: Sidéria e Alfen, cuja beleza e cujo donaire sobrelevavam
aos de todas as que os cercavam.

Para os encarnados, havia naquele amplo recinto apenas um
médico, uma tristonha irma e enfermos lividos. Mas, quem possuisse
a visao psiquica, que tudo devassa, tudo desvenda, tudo
esquadrinha, que observa os mais infimos detalhes de tudo quanto
existe neste e noutros planetas - como a possui o autor destas
paginas psicograficamente escritas -, poderia observar os amigos
invisiveis do agonizante, com as maos entrelacadas, formando um
estema de efeito maravilhoso, simbdlico do sentimento que encadeia
uns aos outros todos os Espiritos evoluidos, enquanto que a nossa
audicao apurada chegavam os acordes de uma harpa longinqua,
tocada em surdina, acordes que, certamente, transpunham o éter
como o luar em noite de plenilunio, quando limpido o céu.

Ao verem-nos, a fulgida corrente circular rapidamente se abriu e
todos nos estenderam as maos para que também participassemos
dela. Astral, porém, se ajoelhou a cabeceira do moribundo e na sua
fronte se produziu uma irradiacao estelar que fendeu o Espaco em
demanda do Além: era uma suplica veemente dirigida a Deus na

intencao do que se achava in extremis. (38) E os nossos
pensamentos, unificados com os dele, harmonicos, subiram ao Céu.

Notas:

(58) No ultimo momento.



CAPITULO IX
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La estavam, no ambito daquela enfermaria onde imperava
rigoroso siléncio, sé de quando em quando quebrado por lancinantes
gemidos, duas humanidades que se tocavam, que se sobrepunham:
uma tangivel, imponderavel a outra. Numa, os palidos semblantes
exprimiam o desalento, a magoa;, na outra, a espiritual, se
estampavam a tranquilidade, o fulgor da esperanca, compaixao
pelos grilhetas da carne.

Compenetrado da magnitude daquele momento, o Mentor do
piedoso Astral, tendo a sinistra o seu amado discipulo e a direita a
pulcra Sidérea, nos chamou a atencao e disse, na linguagem tacita
do pensamento, que se propaga de alma a alma e que, para nds os
desencarnados, tem vibracao melodiosa, timbre cristalino,
eloquéncia perturbadora:

- Irmaos! Volve-se a derradeira pagina de uma existéncia
planetaria fecunda em prantos e em progresso espiritual:
concentremos nossos pensamentos e pelo moribundo facamos
sincera e vibrante prece ao Eterno; modulemos, em nosso intimo,
um cantico triunfal, exprimindo o jubilo que nos ilumina os espiritos
por vermos transpor o marco milidrio da vida material mais um
irmao redimido pelas pugnas da adversidade impavidamente
sustentadas, mais um vitorioso nas campanhas contra o mal, mais
um herdi cujo corpo tomba no sepulcro para que sua alma cinda o



Espaco, em busca da mansao onde a iniciaremos no aprendizado
das gloriosas missoes.

Se algum laureado artista - um Rembrandt, um Murillo, um
Leonardo da Vinci ou um Correggio,6 fulgidos génios que,
guardando reminiscéncias das Artes supremas, realizadas nos orbes
rutilos, habitaram a Terra e deixaram da sua trajetdria por este
planeta um rastro de luz semelhante ao que no Espaco deixam os
aerdlitos - se algum deles quisesse legar a Humanidade uma obra
assombrosa, diluindo, nas tintas em que umedecesse 0s pincéis,
fragmentos de sois, cintilas de astros, bastaria fixar num painel a
cena que presenciavamos em torno e acima de um leito de hospital
e da qual nem sequer suspeitava a religiosa que exorava pelo
agonizante.

Poderia intitula-la: O crepuisculo de uma vida dolorosa -
delineando numa tela o que se nao descreve em nenhum idioma
planetario, uma epopeia muda e sublime, digna de inspirar
Chateaubriand ou Alighieri, capaz de desvanecer o pavor que todos
sentem pelo momento em que se passa de uma existéncia de lutas
para uma outra mais perfeita, pela hora em que a alma transpde o
portico da Eternidade, liberta-se das vestes materiais que a retinham
presa as sombras terrestres, para se alar ao firmamento, onde
palpitam os coragoes de luz das estrelas.

Vou tentar, embora a tragos incolores, esbocar o quadro que 0s
Invisiveis contemplavam naqueles augustos instantes.

Num leito de alvas cobertas agonizava um ente humano, palido
como jaspe, com os cabelos semelhantes a prata em fios, mesclados
ainda de algumas estrigas de ouro, ressumbrando-lhe do semblante



contricao e serenidade. Sustinha, na Unica mao que possuia, um
crucifixo do Redentor, esculpido em marfim, o qual, na posicao que
tomara, apresentava semelhancas com o perfil do moribundo.
Merencdria irma de caridade, simbolizando o dever, a resignacao e a
piedade, prosternada, orava pelo enfermo, preludiando um De
profundis.

Em torno e por sobre o leito, com as ténues maos enlagadas,
formando um circulo vivido e encantador, cujo centro era ocupado
por aquele ser prestes a desvencilhar-se da matéria - estavam
formosas criaturas intangiveis, umas de deslumbrante alvura, igual a
das camélias brancas, cujas pétalas parecem modeladas em flocos
de neve; outras, radiosas como diamantes postos ao sol.
Constituiam todas maravilhosa grinalda feita de flores de névoas ou
de lirios de luz.

Compunham rutilante diadema que se movia suavemente,
como que a se metamorfosear num bando de pombas alvinitentes,
presas por grilhdes de fragrantes rosas, que se romperiam a brando
impulso das asas, quando houvessem de partir em demanda do céu,
para ali se aninharem.

Nimbava-lhes as frontes fulgurante auréola, reflexo de
pensamentos que ascendiam ao Criador, enquanto do Além desciam
brandamente, em modulacdbes maviosas, os arpejos de uma
orquestra de encantados rouxindis.

Eis, ligeiramente esbocado, o belo quadro que tinhamos diante
dos olhos. Melhor podeis delinea-lo agora no painel magico da vossa
fantasia ou da vossa imaginacdo. Quem conseguira, porém,
desenhar com precisao a magnitude do instante em que se opera o



desprendimento de uma alma, momento que as religides tém
bosquejado com as mais sombrias tintas, quando deveriam servir-se
de outras, feitas de rosas ou das aureas flechas que Febo dardeja,
quando, no Oriente, inicia a sua triunfal jornada?

Sim, Atropos ndo é a ceifadora cruel, sempre de tesoura em
punho, ou carrasco que arranca as vidas com a impassibilidade de
um Inquisidor-mor, de um inflexivel Torque-mada. E antes a
exumadora das almas soterradas na argila humana em
decomposicao, para que se alcandorem no Espaco as que possuam
as brilhantes asas que se chamam amor e virtude.

Por que hda de a Humanidade execra-la sempre, pintando-a
lugubremente, tomando-a por uma entidade implacavel e despdtica?

O vos que me ledes, se ndo tendes o espirito obumbra-do
pelos erros seculares, acostumai-vos a diviniza-la, a |he prestar
homenagem digna de sua austera majestade, porquanto a morte
nao é na Natureza um ser a parte, gélido, esqualido, empunhando
afiado alfanje.

E, as vezes, um pai querido, uma extremosa mae, a falange
dos entes adorados que nos precederam no tumulo, assistindo aos
derradeiros segundos de uma longa ou fugaz existéncia, auxiliando o
despedacamento dos elos fluidicos que ligam uma alma a matéria,
pondo termo, nao raro, a amarguras inauditas, ansiosos por
acolherem-na com demonstracoes de carinho, por Ihe estenderem as
maos tutelares, como o fazem na Terra as maes desveladas que,
quando os filhinhos despertam alacremente depois de haverem
sonhado em rdéseo e mindsculo berco, Ihes osculam as ceti-nosas



frontes, os erguem nos bracos protetores e os levam a sorver as
brisas matinais.

Venerai o nome que a simboliza: é digno do vosso culto!
Aprendei a nao a abominar, mas a lhe prestar uma dulia. Que vos
importa a tenham feito tenebrosa e inclemente, pavorosa e funérea
as crencas populares e as religides que também encanecem e
desmoronam, qual fortaleza milenaria, reduto que parecia
inexpugnavel bastilha que se eternizava?! Dia chega em que as
derrocam os obuses formidaveis, as metralhas do tempo, mais
destruidoras do que as forjadas de aco e cheias de explosivos, e que
se chamam: o progresso do género humano, a evolugao animica, o
aper- feicoamento da alma, que, enfim, desperta de um letargo
secular, para executar os ensinamentos sublimes e as verdades
remissoras, que fluem do proprio empireo!

X %k %

Delavigne agonizava...

Aguardavamos serenamente os Ultimos instantes de sua vida
terrena, repleta de angustias e reveses, para inicia-lo nos arcanos
siderais.

O luminoso Alfen, depois de nos transmitir as idéias que lhe
floresciam na mente, aureolando-lhe a fronte com um sistema
rutilante, isolara-se da grinalda que formavamos com as maos
fraternalmente unidas e, elevando o pensamento ao Sempiterno,
com a destra alcada para a amplidao celeste e com a elogiiéncia que
constitui um dos atributos dos Espiritos redimidos, proferiu estas
palavras, que exprimiam vibrante prece:



- Deus, eterno e incomparavel soberano, Unico no ilimitado
império do Universo, em comparacao com o qual todos os reinos,
todas as republicas e todos os oceanos terrestres ndao passam de
pugilos de pd e gotas de orvalho:

Senhor Absoluto, cujo poder eclipsa o de todos os mais
opulentos e arquipotentes Cresos e Césares planetarios, que sao
teus suditos e que por ti serao julgados;

Possessor de todos os latifundios do macrocosmo, de todos os
astros que gravitam no Espaco, para quem, entretanto, ndao passa
despercebido o voo de um passaro, a cintilacdo de uma estrela, uma
lagrima de dor ou de arrependimento sincero;

Artista maravilhoso e almo, que modelaste todos os séis e lhes
deste incomparavel e perpétuo fulgor, que os equilibras no Espaco
com destreza igual a da crianca que sustém nas cetinosas e
mindsculas maos uma esfera de arminho;

Mago mirifico que, fazendo o globo ocular de diminutas
proporcoes - verdadeiro atomo cristalino, em confronto com as
montanhas, 0os mares, as constelacoes -, nele ocultaste um tremo
encantado, inclusive a via-lactea, o maior portento do zimbdrio
celeste, fenda fosforescente ou ogiva lucida nele feita e pela qual,
enquanto a Humanidade Iluta, sofre e se redime, tu a fitas
paternalmente, velando eternamente todos os seres que criaste e
que, em sonhos, muitas vezes ascendem até la, como falenas
esvoacando sob um dossel de flores;

Mecanico sublime que, ao influxo de teu pensamento onipotente
e fecundo, fazes bailar miriades de Terpsicores61 siderais, sem que
se toquem ou se precipitem uma sobre as outras, girando todas pelo



firmamento, ao ritmo da sinfonia do amor por ti regida; que, por
entre elas, fazes correr os loucos e nébmades cometas, de longa,
desgrenhada e fulva madeixa, os quais, as vezes, iracundos ou
escarnecedores, rapidamente espreitam o globo terraqueo,
apavorando os povos que os temem, como cotovias de cujos ninhos
se aproximasse uma serpe de fogo, sem que, entretanto, nenhum se
desvie um milimetro das orbitas que Ihes tracaste no Infinito com
dourado giz, voejando pelo Espaco, tanto eles como todas as esferas
coruscantes, qual legiao de lampiros sobre um vergel florido, sem
que as asas de um rocem as de outro;

Autor de todos os prodigios da Natureza, que ocultas nos
estojos de Odir e de todos os oceanos rdseas e azuladas pérolas,
que fazes desabrochar nos valados a olorosa acucena de neve, que
povoas os ares com legides de seres visiveis e invisiveis, os
microscopicos protozoarios e os formosos volateis, de plumagem
rutila e policroma, privilegiados habitantes do orbe terraqueo,
porque podem elevar a matéria muito acima das mais altas
serranias, le- vitar, ao simples impulso da volicao, o que os seres
humanos sé conseguem quando suas almas se desligam do
calabouco carnal;

Ignoto, que te esquivas na tua gloria, que te furtas a admiracao
de teus fulgentes vassalos, que permaneces invisivel e impenetravel
a quase todas as entidades e que, entretanto, a todas as criaturas
guias amorosamente, nao deixando que nenhuma se transvie para
sempre, dando-lhes, para norteadas ao céu, uma falange adestrada
de Instrutores impolutos, carinhosos, que transformam os Espiritos
mais sombrios em seres liriais, radiantes como o Sol;



Magistrado incorruptivel, cujas sentencas e arestos, de absoluta
justica e retidao, ofuscam as de Salomao e quaisquer outras, porque
nenhum direito na Terra se pode comparar ao do Sumo Arbitro do
Universo, Juiz Supremo, que preside aos destinos de todas as almas
e de toda a Criagao em um tribunal incrustado de estrelas;

Pai magnanimo, compassivo para com 0s seres que criaste, que
nao deixas nenhum de teus filhos percorrer, no galopar incessante e
vertiginoso dos séculos, os mesmos invios carreiros; que os fazes,
pouco a pouco, mudar de rota, repelir o erro e o mal, acendrar-se no
cumprimento dos mais santificantes deveres, tornando-os, de
precitos, de grilhetas das iniquidades, justos e bons, balizas de
virtude. Valjeans do bem, capazes de voltear pelo Espaco, como
passaros de luz, que se aninham na fronde azul da arvore
maravilhosa do cosmos, onde se baloucam como se fossem
esmeraldas e rubis expostos aos arrebdis;

Onipotente, cujo poder ilimitado, incomensuravel, nao apresenta
a sombra de um sé atomo de orgulho, que nao te envaideces da tua
onisciéncia, que baixas o olhar longanimo até ao mais humilde ser,
quer ele corte os ares, quer mergulhe na profundidade dos pegos ou
na cavidade das furnas, que tudo perquires, por tudo zelas e a tudo
proteges, com uma visao como a de Argos, com 0 seu meio cento de
olhos vigilantes, ndo pode servir de palido simbolo - escuta a nossa
suplica.

Irmaos! ao Soberano, ao artista, ao mago, ao mecanico, ao Pai,
ao ignoto, ao magistrado, ao Onisciente, ao Incognoscivel, alcemos
0S NO0ssos pensamentos neste magno instante, o derradeiro, no
mundo terreno, de um ente redimido que se emancipa do presidio
terrestre. Roguemos-lhe por este irmao, que vem para o nosso lado



avigorar e aumentar o glorioso exército dos Invisiveis, que combate
em todo o Universo, tercando fulgurantes armas na conquista do
bem e da perfeicao.

Elevemos-lhe, com verdadeiro fervor, as nossas preces na
intencao deste amigo que esta desencarnando, para que nao seja
longa nem intensa a perturbacao que quase sempre precede e
segue a ruptura dos lacos fluidicos pelos quais o espirito se liga ao
organismo material apds uma existéncia fértil em dores, em torturas
fisicas e morais, imprescindiveis a lapidacao psiquica e para que nos
tornemos aptos a receber dele os dardos luminosos que nos criam
formosos ideais, pensamentos altruisticos e puros.

Ele € o inspirador de tudo quanto & nobre e sublime e so dele
emana o balsamo que unge as almas chagadas nas arduas pugnas
do sofrimento, como a deste por quem imprecamos, a fim de que se
Lhe cicatrizem todas as feridas e ele possa melhor compreender a
Justica Divina, que sentencia de acordo com o delito cometido,
nunca ferindo o inocente: que pune com retidao as infracoes do
cddigo celeste e que ordena se abram as masmorras onde os galés
expiam revoltantes crimes, logo que esteja cumprida a pena que
lhes foi imposta.

Esquecendo o passado sinistro, Ele entao os abencoa, veste-os
de luz e |lhes dad entrada nas mansbes radiosas que, mais
abundantes do que os seixos que rolam nas praias, pontilham o
domo sideral. "Entoemos também, neste momento, um hino a
morte, aquela que liberta da dor os que cumprem nobremente as
suas missoes terrenas. E os irmaos esparsos pelo Infinito, ouvindo
0S NOSSOS rogos, juntardo, as nossas, suas vozes harmoniosas como
0s sons das harpas edlias.



Assim, unificados os pensamentos dos irmaos do Além com os
dos que se acham na Terra, nossas invocagoes subirao rapidamente
ao Eterno e esta agonia a que assistimos sera suavizada por visoes
fagueiras, ndao passara de branda anestesia, de dulcido sonho, do
qual Delavigne despertara ao lado dos entes a quem mais adorou
neste planeta, ao lado do filho dileto, que lhe ensinou a amar o
Altissimo. Seu espirito de renegado comeca a vislumbrar esse ente
adorado, como alguém que, depois de contemplar longo tempo o
zimbdrio celeste obscurecido por cumulos procelosos, os visse
vergastados por um rabido aquildo, varridos para além do horizonte
por violento ciclone e lograsse enfim admirar resplandecente
plenildnio, até entao eclipsado por vagalhdes de trevosas nuvens".

Delavigne expirou suavemente...

Notas:

(*) Nota digital: Pedra-lipes - Nome vulgar do vitriolo azul;
sulfato de cobre.



Visite nossos blogs:

http://www.manuloureiro.blogspot.com/ http://www.livros-
loureiro.blogspot.com/ http://www.romancesdeepoca-
loureiro.blogspot.com/

http://www.romancessobrenaturais-loureiro.blogspot.com/
http://www.loureiromania.blogspot.com/
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