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 Sinopse:

 

Livro cuja leitura encanta do princípio ao fim, banha a alma do
leitor de consoladora luz, pois mostra a possibilidade da regeneração
moral, que se vai verificando por meio das sucessivas reencarnações
do Espírito.

Na história de três indivíduos separados pelo ódio e dominados
por paixões desordenadas, o autor espiritual, através da análise das
quedas e conquistas de cada personagem, atesta que a Justiça
Divina possibilita o aprendizado das sombras do erro à luz da
perfeição.

Esta obra marca o início da produção psicográfica de Zilda
Gama, e traz em seu preâmbulo interessantes informações da
médium.



 ESPÍRITO VICTOR HUGO

 

O autor espiritual, quando encarnado, foi poeta genial e
romancista primoroso. Nasceu na França em 26 de fevereiro de
1802, com o nome Victor Marie Hugo, ficando mais conhecido como
Victor Hugo. Foi membro da célebre Academia Francesa e autor
consagrado da obra Os Miseráveis, entre outras.

Converteu-se ao Espiritismo depois de observar as experiências
das mesas girantes com a médium Delphine de Girardin, ocasião em
que pôde comprovar a imortalidade da alma através de diversas
comunicações mediúnicas, inclusive de sua filha Leopoldina.

Victor Hugo desencarnou em 22 de maio de 1885. No mundo
espiritual, de acordo com informações que lemos no capítulo 3 da
obra Devassando o Invisível, de Yvonne A. Pereira, foi escolhido
pelos mentores espirituais para coordenar, depois do ano 2000,
brilhante falange com o compromisso de moralizar e sublimar as
Artes.

Por intermédio da mediunidade psicográfica de Zilda Gama,
enviou as seguintes obras editadas pela FEB: Na sombra e na luz,
Do calvário ao Infinito, Redenção, Dor Suprema e Almas
Crucificadas, e ainda Párias em redenção e Sublime Expiação,
através do médium Divaldo Pereira Franco.

 



 ZILDA GAMA

 

Procedente de uma das mais ilustres famílias do Brasil, nasceu
Zilda Gama em 11 de março de 1878 no município de Juiz de Fora,
MG. Dotada de esmerada cultura, desde jovem colaborou com textos
divulgados em jornais de Minas Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro.
Por volta de 1912 já era adepta da Doutrina Espírita, "embora não
ostensivamente", como ela própria declarava.

Ainda no ano de 1912, Zilda Gama psicografava, com imensa
emoção, a primeira mensagem assinada por Allan Kardec, Espírito
este que, durante os quinze anos seguintes, assumiu a direção de
seus labores espirituais.

Em torno do ano de 1916, passa a psicografar a sua primeira
novela, através do Espírito Victor Hugo, tendo como título Na sombra
e na luz, seguindo-se outros.

Zilda Gama foi, no Brasil, a primeira médium a obter do mundo
espiritual uma substancial literatura espírita, tendo causado
sensação quando apareceram as suas obras mediúnicas, quer no
meio espírita, quer entre os leitores leigos.

No dia 10 de janeiro de 1969, aos 90 anos, retornou à pátria
espiritual aquela que foi um padrão de honra e honestidade,
legando-nos inesquecível exemplo de abnegação no trabalho de
divulgação da Doutrina Espírita
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 IN LIMINE

 

Leitores:

 

Não tem outro mérito, senão o da lealdade, este conciso e
despretensioso preâmbulo à novela epigrafada - Na sombra e na luz.

Antes de iniciardes a sua leitura, atentai, por alguns momentos,
no que vos exponho com a máxima lealdade: desde tenra idade
sempre tive vocação para a literatura, conseguindo produzir poesias
e contos que se acham insertos em jornais e revistas deste e de
outros estados brasileiros. Como foi, porém, que os compus?
Delineando-os primeiro mentalmente - assim concebia o pensamento
que julgava digno de servir de tema para uma produção literária -
depois, grafando-os no papel, fazendo contínuas alterações,
ampliando ideias, substituindo vocábulos, não conseguindo, nunca,
escrever um conto ou um soneto sem emendas ou rasuras. Ora,
essas composições considero-as minhas porque representam
pensamentos que expus conforme desejava, germinados antes de
serem escritos, interpretando emoções minhas, fatos observados por
mim, sentimentos meus. Há notável diversidade entre esse meu
modo de compor e aquele pelo qual foi grafada esta novela. Relato-
vos, pois, singelamente, a sua história, que é a mesma de seis livros
por mim escritos, sentindo-me auxiliada por uma influência
espiritual.     



Havia quase um decênio, em 1912, que eu era sectária da
doutrina espiritista, embora não ostensivamente. Não desconhecia
as obras fundamentais, e lia, com crescente interesse, os estudos de
Leon Denis, de Flammarion, de Paul Gibier, de W. Crookes e de
outros eminentes psiquistas, mas nunca havia tido o intuito de
escrever algo sobre assuntos transcendentais. Achava-me, em fins
do mencionado ano, numa das fases mais dolorosas de minha
existência, combalida por íntimos dissabores, e, buscando lenitivo a
meus pesares, pus-me a ler - O problema do ser, do destino e da dor
- de Leon Denis.   

Uma vez, fechando subitamente suas páginas, tive a iniludível
intuição de que algum ser invisível desejava corresponder-se comigo,
qual já me havia sucedido nos momentos mais angustiosos da vida.
Ergui-me do lugar em que me achava e tomei a deliberação de ir à
secretária atender à insistente insinuação de alguma entidade
imaterial, desejosa, por certo, de me transmitir seus pensamentos.
Efetivamente, não me iludira: recebo, por meio da psicografia, um
comovente e salutar conselho dado por meu pai (desencarnado em
1903) e outro por uma adorada irmã, poetisa e violinista,
desmaterializada pouco antes dele, aos 21 anos de idade, Maria
Antonieta Gama, cujo nome era acatado pela imprensa mineira,
tendo também colaborado no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro.
Ofereceram-se ambos para me orientar por alguns dias, fizeram-me
agir e tomar deliberações que não me haviam ainda ocorrido à
mente, e lealmente cumpriram o que me prometeram.  

Querendo prestar-lhes um tributo de gratidão e para que se não
perdessem seus excelentes ensinamentos, colecionei em um caderno
da Livraria Alves, ne 4, as amistosas mensagens de além-túmulo,



escrevendo, na primeira página, com data de 20 de dezembro de
1912, o seguinte: "Coletânea de algumas comunicações de Espíritos
amigos e familiares que, quando me veem sofrer ou carecendo de
conselhos e auxílios espirituais, se apiadam de mim e se dignam de
me prodigalizar, bem como o bálsamo de um consolo, que só eles
podem ministrar-me, porque conhecem e penetram meus mais
íntimos pensamentos..."      

Grande foi minha surpresa quando, à noite, tendo tido intuição
de que ia receber mais alguma instrução de um ser intangível, tracei
a lápis palavras que nem sequer me haviam passado de relance pelo
cérebro e, pela primeira vez, obtive a mensagem de uma entidade
desconhecida, que, desde então, todos os dias, não mais deixou de
se corresponder comigo - Mercedes - de uma dedicação inexcedível,
solícita consocia de todos os meus instantes de dor e de raras
alegrias, enfim, um dos meus desvelados Guias espirituais.      

Meu pasmo não teve limites quando grafei, no final do seu
ditado, o seguinte: "Alterai o que escrevestes no princípio do
caderno; ides receber inspirações, não só de Espíritos familiares,
como de outros que não conhecestes, que não privaram convosco e
nos quais nem sequer ainda pensastes.       Podeis escrever assim: -
A todos vós que vos dignastes inspirar-me boas resoluções e
aconselhar-me nas horas de sofrimento e de provações".  

Houve, desse modo, para mim, a revelação de um ente que
conhecia, melhor do que eu, o que sucederia comigo e que não
ignorava nem o que eu escrevia secretamente... Coisa admirável!

Tive, então, por intermédio de Mercedes, a formal promessa de
que iria escrever obras ditadas por agentes siderais, se o quisesse,



e, algumas vezes, duvidei dessa asserção.  

Como seria crível que produzisse livros de assuntos psíquicos,
sem ter sequer uma ideia em mente a explanar e, além disso,
assediada por íntimos desgostos e por exaustivos labores inerentes
ao magistério?

No entanto, no dia e hora aprazados, comecei a grafar,
velozmente, páginas de sã moral, magistrais advertências dirigidas à
Humanidade imperfeita, constituindo tudo, para mim, uma surpresa:
tema, epígrafe das exortações, nomes de seus signatários!

Minha família quase se alarmou por minha causa, temendo -
como é crença geral entre detratores do Espiritismo - que minhas
faculdades mentais ficassem desequilibradas ou que a saúde fosse
prejudicada, pois, havia muito, a tinha em extremo alterável.
Entretanto, as inquietadoras previsões não se realizaram, felizmente:
continuei a exercer normalmente as funções concernentes ao
magistério e tendo, por vezes, assumido a direção do grupo escolar
local, em que leciono, não me sentia fatigada por trabalhar em
demasia e o meu organismo não foi danificado.

Prossegui, pois, sem receios, meus estudos sobre o Espiritismo e
continuei a receber, pela manhã, durante uma hora, os radiogramas
do Espaço.

Nunca tive a pretensão de evocar Espíritos de elevada
hierarquia, cujos nomes são venerados pela Humanidade, e, por ter
recebido espontaneamente mensagens de alguns deles, ninguém me
poderá acusar de imodesta, ou de querer notabilizar-me por meio de
glórias alheias, pois nem ao menos meu nome tem figurado nos
escritos medianímicos esparsos em diversos jornais brasileiros,



enviados por mim. Fiquei surpreendida quando, no final de uma
dissertação moral ou religiosa, tracei, pela primeira vez, os nomes
gloriosos de Victor Hugo, Allan Kardec e D. Pedro de Alcântara - a
tríade lúcida que ditou já seis livros, escritos por mim, sem ter
ideado sequer uma página!

Os cadernos em que tenho registrado seus pensamentos e os de
outros Espíritos tutelares, grafados todos celeremente, sem
nenhuma corrigenda, como verdadeiras reproduções de livros
alheios, já perfazem mais de meio cento, e, apesar do tempo
limitado de que disponho para a cópia, já foram organizadas as
seguintes obras: Revelações, dois tomos, contendo dissertações
morais e religiosas, das quais algumas foram publicadas pela Gazeta
de Notícias em 1913 e 1914; Diário dos invisíveis, versando
educação moral; Na sombra e na luz, novela; um outro livro sobre
assuntos filosóficos e uma outra novela, em preparo, quase
concluídos presentemente.

Foram todas escritas sem ter eu imaginado previamente nem ao
menos os seus títulos. Quando me comunicaram os meus Mentores
que iam compor, mediunicamente, uma novela, fiquei perplexa, não
crendo que tal se desse; no entanto, à hora convencionada, comecei
a traçar o cabeçalho de um livro desconhecido, o da primeira parte,
o primeiro capítulo, enfim, tudo quanto constitui os pródromos de
um romance, ficando eu, ao passo que minha pena produzia o que
não havia sido por mim absolutamente preconcebido, infinitamente
admirada. Escrevia, metodicamente, duas páginas por dia (há
cadernos quadriculados com mais de 50 pautas), rapidamente
preenchidas, em poucos minutos, tendo a impressão de estar lendo,
cotidianamente, o folhetim de um jornal, esperando sempre a sua



continuação na manhã imediata. Às vezes fantasiava o que sucederia
à personagem A ou B, e, entretanto, contra as minhas previsões,
verificava depois que me iludira nessas conjeturas, pois escrevia
coisa diversa do que havia imaginado. Quando concluí a primeira
parte de - Na sombra e na luz - julguei, com alguma decepção,
terminada a obra, pois que todos os seus protagonistas haviam
desaparecido do cenário da vida; foi, por isso, com progressivo
pasmo, que recebi as outras quatro divisões que a completam.
Concluída a novela, comecei a copiá-la em tiras de impressão e,
mais uma vez, pude observar a inteligência do ser invisível que me
ditou. Fui avisada de que havia necessidade de refundi-la, de serem
feitas correções, acrescentamentos, substituição de vocábulos, etc.
Efetivamente, nos momentos de trabalho, era mister colocar, ao lado
daquela em que escrevia, uma outra tira de papel em branco, para
receber à parte as modificações almejadas. A pena corria sutil e
rapidamente sobre a que se achava à minha esquerda e, quando ia
ser feita alguma alteração, era eu advertida por um rumor
suavíssimo, como o frêmito das asas de minúsculo pássaro voando
cerce a meus ouvidos, a minha destra parava bruscamente e era
impelida, de leve, para a tira que estava à direita, na qual eram
grafados outros vocábulos, substituindo os primitivos, ampliando
ideias, concluindo detalhes e explicações necessárias à clareza dos
pensamentos já expendidos, e, depois, voltava à primeira,
prosseguindo a cópia. Muitas vezes, quando era preciso apenas
substituir alguma palavra, a caneta, sustida por minha mão - que
parece ficar imponderável nos momentos do trabalho psicográfico -
era levada suavemente para cima de um termo, cancelava-o,
escrevendo outro acima da pauta, um sinônimo quase sempre.



Foram assim traçadas, refundidas e copiadas as páginas da
novela - Na sombra e na luz - e de todos os outros livros já
mencionados.

Deixo de cometer um delito de lesa-consciência, não assinando,
como se fossem produções minhas, obras que não preconcebi, nem
tive a intenção de escrever? Absolutamente não. Nelas só há o meu
trabalho psicográfico e, além deste, encontrareis nesta - intercalados
por minha espontânea vontade - dois pensamentos de Hermes.

Duvidais, porém, de que sejam realmente de seus signatários os
referidos livros? Por quê? Todos encerram nobreza de sentimentos,
magníficas reflexões morais e eu teria grande prazer em assiná-los
com o meu obscuro nome, se não temesse praticar uma fraude e
uma perfídia para com entidades de uma dedicação e
magnanimidade inexcedíveis para comigo. Agora, depois de
explanada a origem do livro que ides ler, se continuardes a duvidar
da minha lealdade, cometereis inqualificável injustiça. Tenho, em
todo o percurso de minha existência, dado provas de probidade e de
amor à verdade. Detesto o embuste. Como aluna da extinta Escola
Normal de S. João del-Rei, parece-me ter lá deixado um nome
imáculo; exercendo o magistério público, tenho-me esforçado por
ser irrepreensível, e pelo governo deste estado já me foram
conferidas quase todas as provas de apreço a que faz jus o magíster
mineiro. Na minha vida privada nunca pratiquei uma ação que fosse
censurável. Tenho, pois, minha reputação ilibada, que muito prezo e
não a quero macular faltando à verdade ou usando de qualquer
burla para me salientar perante o público, que respeito e muito
temo.



Poderá também alguém acusar-me de ser disposta à alucinação.
Protesto, porém, contra essa falsa asseveração, com veemência.

Nunca senti o menor desequilíbrio mental, e, mormente depois
que, com assiduidade, hei feitos estudos psíquicos, tenho adquirido
maior serenidade de ânimo e fácil percepção; sou perfeitamente
calma e normal. Nunca me afetou, sequer, um acesso nervoso tão
comum às naturezas femininas.

Tenho padecido infortúnios acerbos, desde a desencarnação de
vários entes queridos, até a traição - talvez a mais lancinante de
todas as dores e o mais execrável de todos os delitos! - e, no
entanto, apesar de muito sensível ao sofrimento, quer meu, quer
alheio, admiro-me de nunca ter sofrido uma perturbação mental
qualquer: mantenho-me plácida nos momentos de dissabores
excruciantes e vejo, por isso, a iniludível intervenção de Protetores
imateriais, que me amparam fraternalmente e não me deixam
desfalecer nos instantes em que, para a imprescindível lapidação de
minh'alma, tenho de sorver, até a extrema gota, a taça da amargura.

Ultimamente, após verdadeira borrasca íntima - dessas que
abalam até organismos varonis - surpreendo-me ao verificar que, ao
inverso do que previra, minha saúde, havia muito alterada, se
integrou por completo, e, não tendo deixado de mourejar
constantemente, quer como educadora quer como psicógrafa,
continuando a fazer estudos nos livros dos mais preclaros animistas
mundiais, não sinto fadiga física nem intelectual, apesar de possuir
um organismo que parece frágil em demasia.

Explicada a gênese de Na sombra e na luz, das muitas obras de
assuntos morais e filosóficos que já tenho organizadas, poderia



aventar aqui a debatida questão de como um Espírito, que na sua
última existência ignorava o idioma de Camões, pode expressar-se
agora em língua portuguesa; mas deixo de o fazer porque o assunto
está proficientemente esclarecido por Gabriel Delanne, Fernando de
Lacerda e outros ilustres psiquistas.

Faço, apenas, as duas seguintes ponderações:

1a - Um Espírito, ao atingir elevado grau intelectual pela lei das
reencarnações, já nasceu em diversos países, aprendeu diferentes
idiomas (e assim fica elucidada a tendência e facilidade que um
indivíduo possui para aprender várias línguas, ao passo que outro, às
vezes seu irmão carnal, não consegue sequer pronunciar com acerto
as palavras do próprio vernáculo); e, por isso, ao desmaterializar-se,
integrando-se-lhe todos os cabedais de conhecimentos adquiridos,
tendo nascido na França, em sua última existência, não poderia ter
sido lusitano numa outra e, recordando-se de uma língua que já lhe
foi familiar, não se lhe torna fácil emitir seus pensamentos a um
médium português ou brasileiro?

2a - Desejando o Espírito de um inglês ou austríaco manifestar-
se em qualquer idioma que ignorava na sua última encarnação, não
poderá expressar as suas ideias ao Guia espiritual de um médium -
de qualquer nacionalidade que seja - e este receber as
comunicações por intermédio do invisível intérprete, pois que os
desmaterializados se correspondem uns com os outros por uma
linguagem mais perfeita que a nossa - a do pensamento - que é o
volapuque(1) do Espaço?

Tenho a corroborar as minhas hipóteses o que expõe o inspirado
Leon Denis, no seu magnífico livro O problema do ser, do destino e



da dor:

“Os Espíritos comunicam entre si e se compreendem por
processos ao pé dos quais a arte oratória mais consumada, toda a
magia da eloquência humana pareceriam apenas grosseiro balbuciar.
As Inteligências elevadas percebem e realizam sem esforço as mais
maravilhosas concepções da arte e do gênio. Mas estas concepções
não podem ser transmitidas integralmente aos homens. Mesmo nas
manifestações mediúnicas mais perfeitas, o Espírito superior tem
que se submeter às leis físicas do nosso mundo e só vagos reflexos
ou ecos enfraquecidos das esferas celestes, algumas notas perdidas
da grande sinfonia eterna, pode ele fazer chegar até nós”.

Não vos admireis, pois, de que o incomparável Victor Hugo
tenha expendido os seus pensamentos em língua que talvez
desconhecesse na sua última trajetória pela Terra. Se não o fez com
perícia, é que escolheu mal o instrumento de que se utilizou para
explaná-los; lutou com a imperfeição ou deficiência intelectual do
médium, ao qual transmitiu Na sombra e na luz. Ele, insigne maestro
da palavra escrita, teve a inexplicável fantasia de fazer um aprendiz
de musicografia executar uma complicada ópera, que, certamente,
ficou prejudicada no ritmo e na harmonia. Eis por que encontrareis
deslizes na novela que ides ler.

Há uma outra questão suscitada pelos que duvidam da lhaneza
dos médiuns: o confronto do estilo de uma comunicação espírita
com a de um genial desencarnado, e, não sendo idêntico um ao
outro, protestam logo, dizendo haver mistificação.

O Dr. Gabriel Delanne, no seu esplêndido tratado sobre
psiquismo, epigrafado O Espiritismo, demonstra as causas que



influem para que os ditames extra tumulares, dos mais distintos
desencarnados, tenham lacunas, e por isso me libero de reeditar o
que já foi por ele cientificamente esclarecido. Faço minhas, apenas,
estas asseverações do citado cientista francês:

“O fenômeno da transmissão é sempre uma ação reflexa do
médium sob uma influência espiritual e não pode, muitas vezes, o
agente sideral manifestar livremente os seus pensamentos, porque
não encontra no cérebro do médium um instrumento bastante
perfeito para transmitir suas ideias”.

Posso, pois, receber fielmente os pensamentos dos fúlgidos
mensageiros do Infinito? Não, certamente. Não fico em transe nos
momentos de trabalhos medianímicos. Conservo integral a minha
consciência. Observo apenas que, enquanto persiste a indução
espiritual, minha mente fica isolada, sem ideia alguma, in albis, (²)

sentindo eu que por ela se filtram pensamentos alheios ao meu, qual
se eu fora um dínamo em comunicação com uma bateria - que pode
ser prontamente desligada daquele -, atuando em minha destra que
faz, a seu turno, mover a pena, com rapidez incrível.

Compreendo, porém, que para ser fiel intérprete ou perfeita
receptora dos radiogramas de lúcidos Espíritos, deveria possuir uma
cultura intelectual que, infelizmente, ainda não me foi possível
adquirir.

Bem sei que muitos leitores desta novela dirão ser diverso o seu
estilo do inimitável autor de Os Miseráveis. Direi, entretanto, aos que
me fizerem essa objeção, que Victor Hugo, numa das suas
correspondências psicográficas, expressou, sobre esse debatido
tema, seus pensamentos, que aqui sintetizo em poucas palavras:



não o prende mais à Terra uma vanglória literária; seu único objetivo
é pugnar, com os grandes amigos dos sofredores e dos mutilados
morais, no formidável prélio que tem por lema - Regeneração
humana!

Conseguirá esse desiderato em Na sombra e na luz. Dir-me-eis
depois.

Que importa a um abnegado do Espaço que a sua linguagem
não seja impecável - devido à insuficiência mental do instrumento
humano de que se utilizou - se consegue insuflar, nas almas
conturbadas ou dilaceradas por dores inauditas, sentimentos
nobilitantes ou esperanças imperecíveis? Abri as folhas deste livro;
se achardes algumas de moral duvidosa ou com falta de elevação de
sentimentos, comprometo-me a não receber mais as mensagens
siderais. Direi convosco: Não são de Victor Hugo... Mas também não
são minhas as páginas que constituem Na sombra e na luz.

As minhas faculdades intelectuais não se acham, felizmente,
obliteradas pelo fanatismo ou pelo embuste. Sou sincera e, por isso,
não posso assinar meu nome em escritos que nunca foram
preconcebidos e nos quais só há o meu trabalho medianímico. Não
quero usurpar o que me foi confiado por dignos e generosos amigos
tutelares, que me têm fortalecido, amparado, lenido pesares
acerbos, em horas de amargura e de provas dolorosas!

Eles que me julguem e façam justiça. A justiça terrena é falha e
parcial. Tenho encontrado desconfiança e desconsiderações não só
dos adeptos das crenças diversas da que professo, como de meus
próprios confrades. Fico, porém, serena, à espera sempre da



injustiça humana e só confiante no julgamento austero e íntegro dos
nobres invisíveis.

Termino, pois, este ligeiro prefácio à novela que ides conhecer e
julgar, com as palavras do venerando Leon Denis, transcritas de sua
já aludida obra, e que faço minhas:

"Ascenda para todos vós, Espíritos tutelares, entidades
protetoras, meu pensamento agradecido, a melhor parte de mim
mesma, o tributo de minha admiração e de meu amor".       

  Minas Gerais,

Além-Paraíba (Ilha do Recreio),

1917.

  ZILDA GAMA

 

Notas:

(1) Língua mundial criada pelo padre Johann Martin Schleyer, em
1880.

(2) Em branco (Nota digital: in albis - locução advérbio -
inteiramente alheio a um assunto; sem noção do que
deveria saber. Retirado do Google em 07/10/2016)

 



LIVRO 1

Uma existência tumultuosa

 



CAPÍTULO I

 

A época precisa em que ocorreram os fatos primordiais,
relatados nestas páginas de além-túmulo, não é mister que a
mencione; elucido, entretanto, os leitores curiosos de que esta
verídica e emocionante novela, na qual, por vezes, surjo como uma
das personagens, se desenrolou, quase toda, no século XIX,
justamente cognominado das Luzes, no qual terminei a minha última
existência planetária, fértil em provações árduas que hoje,
rememoradas serenamente, depois de transcorridos decênios,
esbatidas pelo esfuminho mágico do tempo, me volvem à mente
como fragmentos de sonho. Tout passe...(3)

Começo, porém, a dar cumprimento ao que me propus: ser o
contem(4) consciencioso dos episódios enternecedores de mais uma
existência de um incomparável amigo - a quem consagro o culto de
imarcescível afeição - depois de me ter ele outorgado o direito de o
fazer.

Achava-me na Bélgica - proscrito da França, como se fora um
celerado, e, no entanto, meu grande delito, meu imperdoável crime,
o único de que me acusava a consciência, era o de ter verberado o
despotismo, anelando defender minha terra natal da incursão
perniciosa de qualquer tirania e desejando, para conseguir o meu
objetivo, imolar-lhe a própria vida, se assim fosse mister - quando
me relacionei com um jovem militar patrício, que conhecera
superficialmente em Paris, e que, então, em Bruxelas,



desempenhava honroso cargo que lhe confiara o governo de Luís
Napoleão, de quem era súdito, mas não servo. Apesar de não
ignorar as minhas ideias liberais, tinha por mim admiração
entusiástica e, como nos víamos com frequência e nossas habitações
pouco distavam uma da outra, travamos conhecimento mais íntimo,
entabulamos afetuosas palestras e o assunto predileto das nossas
confabulações clandestinas era sempre a França, a pátria querida,
flagelada por incessantes motins, frequentes lutas fratricidas, que a
tornavam mais um campo bélico - fervilhando-lhe no seio as
dissensões políticas, rastejando nos corações dos oprimidos e dos
tiranos as áspides do ódio e das represálias - do que uma nação
apropriada para seus filhos constituírem famílias, que pudessem
viver tranquilamente, enquanto os verdadeiros patriotas laborassem
por seu engrandecimento e progresso.

Desde o início de nossas relações, notei no meu distinto
conterrâneo, a par de uma conversação em que transparecia a
elevação dos seus sentimentos, uma visível melancolia que, muitas
vezes, lhe absorvia os pensamentos, fazendo-o parar de chofre, em
plena palestra amistosa, qual se de súbito houvera irrompido em sua
alma emotiva algo de doloroso, justificando-lhe angustiosamente
uma secreta e pungente ideia, e, então, nos seus límpidos olhos
azuis, desvendava eu o fulgor de lágrimas contidas a custo, ou a
flama de um dissabor latente e inconfessável. Certa vez, quase ao
anoitecer, estando a sós no meu gabinete de meditação e trabalho,
anunciaram-me a sua visita. Fi-lo entrar e convidei-o a sentar-se a
meu lado. Tão intensa era a amargura que o mortificava naquele
dia, dando-lhe às nobres feições uma palidez de carrara,(5) que, com
paternal interesse, fui impelido a dizer-lhe:



- Sofres, meu amigo, e, quando vejo os rapazes da tua idade
assim entristecidos e agoniados, não me é muito difícil profetizar a
causa desses recônditos pesares.

Meu ilustre amigo - a quem designarei pelo nome de Paulo
Devarnier - corou como um petiz apanhado em alguma travessura
censurável e, bruscamente, tornou a empalidecer tanto, que ficou
lívido. Após breves momentos de reflexão, visivelmente comovido,
disse-me:

- Poderia ocultar a outrem a gênese da contínua mágoa que me
entenebrece o coração e aniquila o organismo - pois vejo que, dia a
dia, estou definhando, e, talvez breve, não possa mais me consagrar
à nossa pátria - mas, ao meu preclaro amigo, de quem sou
apreciador convicto, confessarei a causa da secreta dor que não vos
passou despercebida. Haveis de conservar, porém, meu caro amigo,
absoluta reserva de tudo que vos narrar e desejo que nunca, nos
vossos incomparáveis romances, façais a menor referência, em
escorço rápido que seja, a esta minha confidência!

- Não duvides da minha completa discrição: jamais, em livros
meus, farei qualquer alusão ao que me disseres.

- Obrigado! Confio tanto na lealdade do meu digno amigo que,
sem o menor receio ou disfarce, vos darei a conhecer todas as
páginas da minha vida íntima, como o faria a meu próprio pai, se
ainda existisse.

Pronunciadas, que foram, estas últimas palavras, Paulo
Devarnier começou a fazer-me o relato minucioso da sua ainda curta
mas acidentada existência, interrompendo-o, por vezes, para proferir



exclamações que, positivamente, ressumbravam a exaltação do seu
espírito.

- Como sou covarde, pusilânime, meu amigo! Deixar-me
dominar pelo coração, eu que deveria servir à nossa gloriosa França!
Como pode um militar ser denodado, se se deixar escravizar por este
insaciável e falaz órgão da emotividade - o coração - que o impele a
sonhar e a ter ideias irrealizáveis? Ai! porém, dele! Para puni-lo da
sua insana rebeldia, talvez ainda o traspasse com o meu gládio,
obrigando-o assim a cessar de me impor os seus anelos e sofreando,
de um só golpe, para sempre, as suas loucas aspirações, pondo
termo, enfim, ao inaudito e longo suplício que me tem infligido!

Depois, mais calmo com as palavras de conforto e de esperança
que lhe dirigi, começou, sempre sensibilizado, a narração integral da
sua existência agitada por lances patéticos, que tentarei reproduzir o
mais fielmente que me for possível, depois que ele - desfrutando a
serenidade peculiar aos Espíritos evoluídos - me concedeu o direito
de o fazer amplamente, prontificando-se a auxiliar-me no que já me
houvesse deslembrado.

- Nasci em Paris, meu amigo, mas minha mãe era natural da
Prússia, onde permaneci até aos quinze anos de idade. Meu pai, que
era francês e militar como eu, teve ensejo de vê-la, pela primeira
vez, numa viagem que fez a Berlim, em casa de um amigo. Amou-a
imediatamente e foi correspondido com veemência por minha mãe,
que possuía rara formosura e educação primorosa, e, pouco tempo
depois de se terem encontrado, desposaram-se, contra a vontade
unânime da família da noiva, que não desejava, de modo algum, a
aliança de dois seres nascidos em nações diferentes e cujos filhos
reciprocamente se detestam.



Sou unigénito desse casal venturoso, constituído por dois entes
que se adoravam infinitamente, esquecidos, ambos, de que haviam
nascido sob céus diversos, em ambientes secularmente antagônicos
e irreconciliáveis.

Quantas vezes lamentei não ter tido um irmão - um desses
companheiros que a Natureza nos dá - que escutasse os meus
queixumes, me aconselhasse e compartilhasse do pesar constante
que me flagela a alma, desde a segunda infância! Mas, doravante,
não o farei jamais porque considero a vida um mal e não o desejara
a um ser a quem amasse santamente, como adoro a alguém que
sofre infinitamente por minha causa, tendo sido impotentes os meus
esforços para pôr termo às suas lutas.

Prossigo, porém, caro amigo, a minha narrativa. Meu genitor
morreu como um bravo, como um leão baleado, defendendo a
França; e minha mãe, com o coração dilacerado de dor, só, num país
que não era o seu, comigo que apenas saíra da puerícia(*); sem
outro parente mais próximo, por parte do esposo, a não ser um
cunhado, jovem militar ainda solteiro, transferiu residência para
Berlim e lá começou o nosso longo martírio moral. Se soubesse que
essa resolução suprema que tomou seria a origem de tantos
dissabores para mim, ela se teria deixado morrer na França - berço
do marido e do filho adorados!

Compreendo-a, porém, agora, que me sinto combalido por
inexaurível mágoa, e sei por que tomou a deliberação de procurar
seus parentes consanguíneos: nossa alma, quando sofremos
atrozmente, não pode exilar-se de todo o convívio social, pois tem
ânsia, mais do que nunca, de carinhos, da união com uma outra que



a compreenda, que lhe aligeire os íntimos tormentos, e, nesse
período angustioso, alia-se à primeira pessoa que se lhe depare, que
lhe estenda a mão generosa. Assim, certamente, pensou minha
pobre mãe ao buscar as paragens tudescas(*), onde esperava
encontrar o achego da família e o perdão paterno, mas dessa vez,
como sucede quase sempre, o coração ferido a ludibriou e, em vez
de ternuras, só encontrou asperezas e decepções.

Fomos, chegados a Berlim, residir em companhia de meu avô
materno, já viúvo. Austero ancião que me infundia temor e respeito,
que me não acariciava nunca e era, às vezes, severo em demasia
com o pequenino neto, que, para ele, patriota extremado como todo
prussiano sabe sê-lo, tinha o imperdoável defeito de ser... francês!

Minha mãe - inconsolável sempre, devido à irreparável perda
que sofrera - jamais pôde achar lenitivo ao seu indómito pesar.
Passava os dias refratária à sociedade, reclusa no seu quarto,
sempre triste, tendo apenas, para lhe minorar as penosas
reminiscências do esposo, a minha presença. Abraçando-me
ternamente e cobrindo-me a fronte de beijos todas as vezes que
dela me aproximasse, e somente sabia sorrir quando eu lhe retribuía
as demonstrações de maternal blandícia(*).

Como deveis supor, eu, ainda em tenra idade, compreendia, em
parte, a nossa situação de dependência num ménage(6) que não era
o nosso. Meu avô - rigoroso e inflexível - não consentira
voluntariamente no consórcio da sua única filha e ainda lhe não
havia perdoado a rebeldia contra a sua autoridade, ao vê-la
regressar de um país que lhe inspirava aversão, viúva, e com um
filhinho para ele criar e educar. Longe de comovê-lo, a desventura de



minha mãe lhe exacerbou antigos ressentimentos. Fez-lhe
recriminações e daí provinham as suas contrariedades e mau humor
contra o travesso Paulo - o neto estrangeiro, o fruto de um
himeneu(*) que não abençoara.

As crianças, porém, possuem uma intuição admirável, mais
celeste do que humana (se é que temos, realmente, como dizem os
teólogos, uma alma imperecível, de gênese divina); compreendem,
de relance, tudo que se relaciona com a sua vida, sem que seja
mister se lhes esclareça a sua situação social.

Compungia-me, íntima e inexplicavelmente, contemplar minha
mãe sempre com os olhos nublados de lágrimas, saber que sofria
constrangimentos e humilhações, observar que ia perdendo, pouco a
pouco, a sua ideal beleza plástica, que eu admirava com o enlevo de
um crente fervoroso fitando a efígie de um ser divinizado,
primorosamente modelado por egrégio artista. Mas, com o vibrátil
coração propenso às folias da meninice, sentia-me constrangido com
a sua infinda melancolia e, sempre que me era possível, eclipsava-
me da sua presença, para folgar na companhia de três priminhos -
filhos do único irmão daquela que me concebera - os quais não
deixavam de ir diariamente à residência de nosso avô, não só para o
alegrarem, como para serem afagados. Ele, tão ríspido para comigo,
sabia sorrir, tornar-se jovial, fazendo-me compreender
categoricamente a diferença que havia entre nós: - eu, francês,
órfão e intruso; eles, os prussianos, felizes e adorados."

 

 



Notas:

(3) Tudo passa.

(4) Narrador

(5) Tipo de mármore encontrado na cidade de Carrara (Itália).

(*) Nota digital: puerícia - substantivo feminino - período de
crescimento, no ser humano, que vai do nascimento até a
puberdade; infância.

(*) Nota digital: Tudesco: 1-Alemão. 2-Relativo aos antigos
germanos.3-Nome de uma língua, o mesmo que ¨alto alemão¨.

(*) Nota digital: blandícia: s.f. Comportamento ou palavra
carinhosa, afetuosa...

(6), Lar, casa

(*) Nota digital: himeneu - substantivo masculino - enlace
matrimonial; casamento.

 

 



CAPÍTULO II

 

Não me posso eximir de vos descrever a impressão que senti
quando, pela primeira vez, deparei com os meus primos. Parece-me
que ainda os vejo, ao chegar a Berlim. Os mais idosos, Carlos e
Mateus, gêmeos, contavam já cerca de três lustros; eram vigorosos,
impulsivos, tinham modos bruscos e despóticos, tez morena sempre
purpurina, olhos glaucos, traindo violência de instintos pouco
nobres; penetração, fereza e sagacidade como os dos falcões. Senti
repulsão instintiva por ambos, compreendi que possuíamos
temperamentos antagônicos, ao passo que experimentei uma
sensação de ternura e encantamento ao conhecer-lhes a irmãzinha,
uma graciosa menina de sete anos, de cabelos áureos e
encaracolados, de olhos cerúleos(*), profundamente merencórios,
enfim, semelhante, no físico gentil, a um querubim proscrito do
Paraíso e ainda lembrado e nostálgico de sua divina e longínqua
pátria.

Hoje posso afirmar que sua alma de açucena está de acordo
com a sua cândida e angélica formosura. A Natureza, meu amigo,
que a muitos parece inconsciente e a outros agir de conformidade
com uma potência que desconheço e não desejo perquirir, não se
engana (é-me forçoso, entretanto, dizer) quase nunca em suas
obras, mormente quanto às criaturas humanas; a plástica é sempre
a revelação do que é a alma nela enclausurada, do que são os
sentimentos e, por isso, os frenologistas(*) podem, com dados



positivos, descrever as tendências de um indivíduo pelos traços
fisionômicos ou pelas características de seu organismo.

Não me iludi quanto aos sentimentos de meus primos, e o
tempo me denunciou e confirmou o que, em idade infantil, imaginei
a respeito de todos eles. Carlos e Mateus - que contavam o dobro de
minha idade e da de sua irmã - eram, quase sempre, impiedosos
comigo; só desejavam pôr em destaque a sua força muscular e, às
vezes, me chamavam com escárnio e petulância, o que me revoltava
até a derradeira fibra do coração, para que lutássemos a fim de ser
eu vencido e eles terem ensejo de me dizer:

- És francês e por isso não te podes comparar a nós outros,
alemães invencíveis!

- Se eu não fosse pequeno, venceria os dois juntos! - respondia-
lhes com a face acerejada de ódio, expressando-me ainda
imperfeitamente num idioma que não era o meu, o que aumentava a
hilaridade e a zombaria de ambos.

Raramente podíamos folgar em completa harmonia: quase
sempre me causavam descontentamento e, então, indignado e
indefeso, corria, rosto orvalhado de lágrimas, para perto de minha
mãe, que me abraçava em silêncio, ternamente. Naqueles instantes
penosos - vítima que era do absolutismo dos parentes, que
patenteavam o que seriam mais tarde para mim - ela confundia seus
prantos com os do mísero infante que, muito cedo, perdera o mais
dedicado protetor, arrebatado pela morte inclemente!

Aparecia, então, à porta da câmara, empurrada violentamente,
meu avô, trôpego no andar. Com voz turbada pela cólera, censurava
injustamente à desventurada filha:



- É assim, Amélia, que o estás educando? Ele, tenho certeza, há
de crescer mal orientado, com tendências para o que é nocivo e se
tornará um homem sem nenhuma qualidade moral apreciável, inútil
à sociedade. Por que é que não gosta dos primos? Insulta-os, sem
razão alguma e, em vez de o punires, ainda lhe dás estímulo para
continuar a proceder incorretamente. Hás de ver, em breve, o bom
resultado dos teus mimos.

Minha mãe guardava silêncio, agoniada.

Meus adversários - assim posso chamá-los, sem faltar à verdade
- motejavam da nossa dor tácita e inexprimível, e, então, destacava-
se dentre eles, como o arcanjo da paz, a meiga, formosa e cândida
priminha (à qual darei o nome de Elisabet ou o diminutivo familiar
Bet) e ia consolar-me e oscular a minha genitora. Outras vezes,
assim me via resignado, acenava-me de longe, docemente,
suavemente, com as suas minúsculas e róseas mãos que, naqueles
instantes, pareciam o adejo de duas asinhas nacaradas(*) de algum
pássaro quimérico, foragido de um Eldorado, chamando-me aos
nossos entretenimentos favoritos. Contemplando-nos, ao lado um do
outro, aquela que me deu o ser disse, reiteradas vezes:

- Como são belos e parecidos, Deus meu! Assemelham-se tanto
um ao outro como se fossem gêmeos. Ninguém poderá negar que o
sangue os vincula fortemente e quem sabe se o destino também?
No entanto, presumo que só eu noto a analogia física com que o
Eterno os dotou, porque o orgulho de nossos parentes os separa,
dando a um supremacia sobre o outro. Que é o que os aguarda no
futuro, ó meu Deus?".



Paulo Devarnier fez uma pausa, um parêntese na sua narração,
dizendo:

- Meu amigo, hoje, refletindo placidamente nos incidentes
deploráveis ocorridos em minha puerícia, opino que a infância, tanto
quanto a mocidade, a virilidade e a decrepitude, merece um estudo
consciencioso dos psicólogos. A criança é, quase sempre, o retrato
apenas esboçado, com tintas fortes e indeléveis, do que vai ser na
juventude, ou no decorrer da existência; os sentimentos estão ainda
em plena expansão - como as lavas a irromper de uma cratera
quando o vulcão se acha num período eruptivo.

Manifestam-se, por isso, com uma espontaneidade e
impetuosidade que, mais tarde, não podem ser apreciadas sob o
mesmo aspecto, porque a educação e as conveniências sociais os
torturam, restringem, deixando-os - desculpai-me a comparação
vulgaríssima - como esses títeres que, de proporção descomunal,
parecem pequenos, porque estão comprimidos dentro de um estojo:
basta que alguém o abra para que mostrem a estatura gigantesca!
Omito, porém, considerações supérfluas, sobre a índole infantil, para
não vos entediar, usurpando-vos um tempo precioso, e também para
poder prosseguir a minha confissão.

- Os primos de que vos falo, Carlos e Mateus Kceler, sempre
foram meus adversários, seja por instinto perverso, seja por
incompatibilidade absoluta de temperamento, ou, o que talvez tenha
mais base, por ódio implacável de raça, pois nunca se uniram
fraternalmente os filhos da heroica França com os da altiva
Alemanha. Mas, o que é, para mim, indubitável é que, desde a
infância, os nossos sentimentos já se conflagravam, a juventude
nunca pôde modificá-los e, por isso, ouso afirmar sem relutância:



jamais, jamais seremos unidos pelo mais tênue laço de afinidade
espiritual ou de afeição recíproca".

 * * *

Até transpor as fronteiras do meu país, ignorava eu a existência
do amor cívico. Senti-o, pela primeira vez na vida, jorrar do coração,
quando fui tratado com sarcasmo pelos parentes, que me
humilharam por ser de outra nacionalidade. Ao conchegar-me,
choroso, ao regaço de minha mãe, vi-a cerrar a porta do dormitório
e ordenar que me prosternasse, com as mãozinhas enclavinhadas,
como na hora de recolher ao leito. Só então me disse gravemente:

- Vem rogar ao bom Deus, filhinho, para que nos proteja e faça
com que nunca te lastimes de ser francês e possas, mais tarde,
servir à tua pátria, como teu pai, que lhe consagrou a vida até ao
extremo alento.

- Mas que é pátria? - murmurei, ingenuamente, antes de
encetar a súplica a que ela me convidava, em intenção do morto
inolvidável. Deu-me a almejada explicação a meu alcance,
concluindo assim:

- A nossa pátria, meu Paulo, deve ser mais venerada do que a
dos outros povos que, muitas vezes, nos detestam e são impiedosos
conosco nos tempos calamitosos de guerra.

- E tu, mãezinha, não nasceste no mesmo lugar que o bom
papai?

- Não, filhinho, teu pai era francês como tu e nunca te vexes de
ter aberto os olhos à luz dum país glorioso como a França, de onde



viemos há pouco tempo. Nasci nesta terra em que vivemos agora,
que se chama Alemanha, que é a minha pátria e a de teu avô.

- Antes fosses também da França, como o meu papaizinho! Não
gosto daqui, nem do vovô... Quando voltaremos para nossa pátria,
mamãezinha?

Como não obtivesse de minha genitora a desejada resposta,
comecei a recitar, em surdina, uma prece que sabia de cor,
quedando-me silencioso, depois, para que ela me ensinasse o
ofertório. A torturada, porém, nada me podia dizer, porque se
achava numa de suas crises angustiosas: soluçava, ajoelhada ao pé
do leito, diante de um painel da Máter Dolorosa, que pertencera ao
esposo adorado. É que eu, caro amigo, candidamente, proferira
verdades que, por certo, eram o constante tormento de sua alma
impressionável e sentimental. Compreendi desde aqueles instantes,
lucidamente, por que meus primos se dirigiam com arrogância e
desdém ao pequenino Paulo e por que nosso avô os acariciava até
com o olhar que, para o mísero francesinho, tinha um rigor
inexorável: - nascêramos em nações diferentes, que não eram
amigas!

Assim que terminei a oração, pus-me a meditar, pela primeira
vez, no que exprime este vocábulo - pátria - para que me ficasse
indelevelmente gravado na retentiva. Súbito, ouvi bater
brandamente à porta. Descerrando-a, deparei com Elisabet - o anjo
tutelar de nossa família, aquele que terminava todos os conflitos
domésticos com um ósculo de paz na fronte dos contendores, que
não ousavam profanar a pureza de suas intenções e se apressavam
em firmar o armistício que ela desejasse. Tratei de fazê-la entrar e
sentar-se a meu lado.



Perto de Elisabet, sentia-me enlevado.

Não me era possível esquecer que, afora minha mãe, só ela me
ameigava e defendia com seus róseos e minúsculos braços contra
algum ato de violência dos irmãos, que não podiam transgredir-lhe a
vontade, como Lúcifer, certamente, fica tolhido e manietado à voz
potente de um querubim, quando lhe arrebata a presa imbele,
custodiando-a sob suas asas de neve e luz, longamente espalmadas.

Assim pensei, por muito tempo, ao rememorar o prestígio de
Bet, quando criança, sobre os meus primos. Hoje, porém, caro
amigo, que sou um cético das coisas transcendentais, posso
asseverar-vos que, na vida real, se dá agora o inverso do que afirma
a Teologia: é o arcanjo que está sob o domínio de dois cruéis satãs!
Sarcasmo acerbo do destino, que me tem arrancado aos olhos
muitas lágrimas!

Reato, porém, o fio da narrativa: no dia a que me refiro, Elisabet
entabulou comigo um inocente diálogo, e, como se houvera
escutado o que eu e sua tia conversávamos antes da sua chegada,
solicitou-me que lhe falasse de lá, da minha terra, com uma
curiosidade já feminil. Ouvindo-nos, minha mãe, a mártir ignorada,
conseguiu sorrir.

Já não dormita senão vaga reminiscência em minha mente de
tudo que confabulamos naquela hora, mas presumo que fosse o
seguinte, mais ou menos:

- Há lá flores como aqui, chove, há estrelas... mas tudo é mais
belo do que em tua pátria, Bet.

- É? Tenho vontade de conhecer a França, Paulo!



- Levar-te-ei para a minha terra, quando crescermos. Queres?

- Quero sim! O que não sei é se o meu paizinho consentirá que
eu vá. Prometes trazer-me depois, Paulo?

- Sim - respondi-lhe apreensivo, mentindo provavelmente pela
primeira vez, pois pensava justamente o contrário do que dissera na
minha frouxa afirmativa: era meu maior anelo arrebatá-la para a
França e jamais deixá-la regressar às plagas abominadas do nosso
avô e dos seus irmãos.

Ai! o coração infantil é maravilhosamente pressago: sem ter
verdadeiramente consciência do que falara, na completa
irresponsabilidade da infância, acabava de formular um desejo que,
decorridos tantos anos, é ainda o meu maior, o meu único ideal. É
que eu não desconhecia a embaraçosa situação minha e daquela a
quem devo a vida, em casa de nossos parentes; compreendia a
animosidade de todos eles contra nós e, conseguintemente, estava
ávido por nos libertar da humilhante posição em que nos
achávamos, num lar alheio, o que conseguiríamos se fôssemos com
a graciosa Elisabet para o meu país. Esse pensamento foi constante
na minha meninice, fazendo-me devanear, horas a fio, sobre o modo
de raptar a priminha - qual se fora uma princesinha dos contos de
fada -, pois era essa a única solução que encontrava para que visse
finalizados os nossos dissabores, fantasiando a suprema dita de
ficarmos tranquilos em longínquo território, que não saxônio.

Vede, meu amigo, o que elaborava o meu cérebro numa idade
em que as outras crianças planejam apenas travessuras e folguedos.
Desde aquela época, já uma dor inominável e latente me ciliciava o
coração - o germe da mesma que, hoje, me suplicia: imaginar que



eu e Elisabet teríamos de viver apartados por todo o sempre! E
então, como agora, já preferia sofrer as maiores tribulações, em
Berlim, a habitar a mais deliciosa e paradisíaca região deste globo,
longe dela.

Passaram-se dois anos após a cena que vos descrevi em síntese.
Comecei a frequentar as aulas do mesmo colégio em que se achava
matriculada a mimosa Bet - o que excitou, contra mim, a
mordacidade de meus primos, que cursavam um ginásio e já tinham
iniciado o tirocínio militar. Esse tempo, no entanto, o do início de
meus estudos, foi o período áureo, a era florida de minha existência.

Passar pela vivenda da encantadora Elisabet, vê-la aguardando
minha chegada com sofreguidão, tomar-lhe, pressuroso, a pasta em
que acondicionava os livros e a merenda; partirmos, lado a lado, em
demanda do colégio, ver deslizar uma fração do dia juntos um do
outro, aprendendo, muitas vezes, no mesmo compêndio, a mesma
lição; deliciar-nos, nas horas de lazer, em magnífico parque, longe de
meus primos e de nosso avô: - era estar prisioneiro do Olimpo
algumas horas. Diariamente me sentia mais ditoso do que se
estivesse convivendo com os deuses.

Podeis compreender, pois, qual o pesar que de mim se
apoderava ao ter de conduzir a gentil coleguinha ao lar paterno e
voltar só para o de nosso avô, que, no entanto, assim comecei a
frequentar as aulas do estabelecimento de ensino em que ele me
matriculara, se tornou para comigo menos rigoroso.

Por quê? Um dia em que o austero ancião me osculou a fronte
pela primeira vez, interroguei à minha mãe a causa da



transformação operada no seu genitor e ela me respondeu em
segredo:

- É que, meu Paulo, já vais esquecendo a tua língua pátria e
aprendendo a dele; por isso, está contente, pois pretende que, mais
tarde, sejas naturalizado alemão.

- Que é ser naturalizado, minha mãe?

- É renegar a terra em que nascemos, que o Criador nos
concedeu, para servir à de outrem. É...

Não a deixei findar a frase, apenas encetada: tudo compreendi
rapidamente e um vivo clarão de florestas em chamas perpassou por
meu cérebro, um relâmpago de dor e indignação me incandesceu
intensamente e, naqueles segundos, se me fosse possível, teria
deixado, para sempre, as regiões tudescas, em companhia de minha
mãe, a quem disse, no auge da exaltação:

- Consentes, minha mãe, que meu avô me force a cometer um
ato indigno? Vou dizer-lhe que nunca e nunca deixarei de ser francês
como o meu querido pai! Não quero ser prussiano, minha mãe!
Tenho aversão à terra de vovô.

- E à de Elisabet? - redarguiu ela a sorrir, intencionalmente. Logo
modifiquei meu pensamento:

- Ela sairá daqui... e irá conosco para a França, quando eu
crescer...

- Se puderes conseguir o teu intento sem uma luta tenaz em
que, talvez, sejas vencido, meu pobre Paulo! - disse, profeticamente,
aquela que me deu o ser, com inexprimível melancolia, prevendo,
então, tudo o que me sucederia no porvir, por uma faculdade infusa



que só têm as mães extremosas ou as pitonisas verdadeiramente
inspiradas pelos numes. Beijou-me depois na face e, temendo que
outrem a ouvisse, afora o filho amado, cerrou a porta do aposento
em que nos achávamos e declarou, com a voz muito velada:

- Continuarás, meu Paulo, a aprender o vernáculo, para que
meu pai, a quem muito considero e não desejo desgostar mais, não
se agaste conosco, porém, comprometo-me a te ensinar às ocultas a
língua francesa, para que não venhas a esquecê-la. Não digas coisa
alguma a quem quer que seja. Todos suporão que te estou
orientando nas matérias em que terás de ser arguido no exame,
mas, de fato, só te ensinarei o idioma de teus patrícios.

Confiar segredo a uma criança!

Sabei, meu amigo, que uma criança muitas vezes o guarda
melhor do que um adulto: porque ainda não sabe trair a confiança
de que foi alvo, ou pelo receio de ser punida.

Foi assim que, em divergência constante com os parentes, por
causa da animadversão que nutrem contra os meus compatrícios,
atingi os meus quatorze anos de idade.

Ao começar o desenvolvimento do meu intelecto e do meu
físico, e mormente depois que, cursando meus primos uma escola
militar, entrei a fazer progresso nos meus estudos, revelando
inclinação apreciável para as ciências exatas - conforme o parecer
dos professores -, meu avô se transformou de todo para comigo:
afagava-me, adorava--me e enaltecia mais os meus predicados
mentais do que os dos dois outros netos, satisfazendo, com alegria,
todos os meus desejos.



Abafara o orgulho prussiano, mas para facilitar a execução de
um plano altamente cívico: a conquista, pelos elos afetivos, do
coração revel mas sugestionável do pequeno forasteiro francês, que
a todos já parecia estar eternamente agrilhoado à terra dos famosos
saxões.

Vivi, por algum tempo, sob as asas de um sonho
verdadeiramente edênico(*), do qual não desejaria despertar jamais,
se assim o permitisse a minha estrela. Teve, porém, efêmera
duração o meu ilusório triunfo; o firmamento de minha existência
que então se apresentava sereno, encantadoramente opalino,
turvou-se bruscamente, encastelou-se de negrejantes cúmulos e
expediu coriscos que, como víboras de fogo, me alvejaram o
coração, crestando-o para todo o sempre, carbonizando nele todos
os anelos, todas as promissoras esperanças.

 

Notas:

(*) Nota digital: Cerúleo adj. Da cor do céu; azulado....

(*) Nota digital:

1 Frenologia (do Grego: "mente"; e, logos, "lógica ou estudo") é
uma teoria ... A lógica de uma teoria não significa que ela seja real.

2 é o estudo da estrutura do crânio de modo a determinar o
carácter da pessoas e a sua capacidade mental. Esta pseudociência
baseia-se na falsa assunção de que as faculdades mentais estão
localizadas em "órgãos" cerebrais na superfície deste que podem ser
detectados por inspeção visual do crânio



(*) Nota digital - nacarado: Da cor do nácar, com a coloração
rósea.

(*) Nota digital:  edênico (adjetivo) - relativo ou pertencente ao
Éden.

 



CAPÍTULO III

 

 

Completara, com destaque, o curso preliminar e fora
matriculado num estabelecimento de ensino secundário. Meu avô se
mostrava afável e magnânimo comigo, exaltando os meus
predicados intelectuais perante os amigos e parentes, e essa
violenta transição numa criatura de caráter sóbrio, qual o seu, pouco
propenso às expansões ruidosas de sentimentos íntimos, fez-me
ficar apreensivo, cogitando que ele houvesse concebido algum
projeto enigmático a meu respeito. Não pude deixar de expender,
com lealdade, esses receios à minha mãe, que, no último período de
uma afecção cardíaca, vivia reclusa no seu quarto, mais silenciosa,
amofinada e pálida do que nunca.

Encontrei-a reclinada numa chaise longue(*), sentei-me a seu
lado e lhe expus os meus temores. A princípio me pareceu que não
estava atentando no que lhe dizia; depois, fez-me erguer e tirar da
lâmpada, já acesa, o abajur; ordenou que me sentasse, em frente à
sua cadeira, esteve a fitar-me longamente, penetrando com o olhar
até o adito de minh'alma, e só então principiou a falar,
pesadamente, procurando dominar uma emoção que a tornava
quase lívida:

- Meu filho, a mudança, que notaste em teu avô e que me não
passou despercebida, provém de que ele deseja que, findos os teus
preparatórios, comeces a aprendizagem militar na mesma escola em



que teus primos estão a concluir os seus estudos, mas que sejas
matriculado como seu pupilo e prussiano. Para isso conseguir, vai,
por meios brandos e carinhosos, granjeando o teu coração, a fim de
que te não oponhas aos seus projetos.

Bem sei que isso te contraria, tanto quanto me está
mortificando, há muito. Já compreendes que a terra onde nascemos,
seja qual for, não deve ser renegada jamais e mormente por ti, meu
Paulo, filho de um soldado nobilíssimo, de um guerreiro insigne, qual
foi teu genitor, que imolou a existência no altar sacrossanto da pátria
querida! Como hás de repudiar o teu berço natal, esquecer que o foi
também de um ente a quem devemos venerar em vida, e, mais
ainda, depois que nos aguarda no Além - teu pai? Que o céu me
perdoe o ter de contrariar as ideias do meu, para defender os
direitos invioláveis do filho e do esposo idolatrados.

Em que penosa emergência me encontro, ó meu Deus! Vejo, de
um lado, meu pai já idoso, enfermo, sem resistência para sofrer um
grande abalo moral; de outro, o filho dileto ameaçado de ser
espoliado de sua terra natal! Tu, o unigénito de um heroico soldado
francês, que, certamente, amaldiçoará a tua conduta ou a covarde
submissão, se acederes aos rogos de teu avô. Temo, sobretudo,
compartilhar da incriminação do morto adorado, com quem hei de
estar a curto prazo, por não ter sabido conjurar o perigo ora
iminente sobre a tua fronte. Sofreria, insanamente, só com a ideia
de que sua alma, que muitas vezes pressinto a meu lado, velando
por nós, deixasse de aprovar uma ação de sua esposa ou de seu
amado Paulo.

Não posso, pois, adiar para mais tarde a execução de um plano
salvador, que elaborei a teu respeito, mas que, para não ferir tua



alma de visionário, a desabrochar para a vida, a acariciar sonhos de
glória e de venturas, ainda não tinha tido a precisa coragem de pôr
em prática. Escuta, pois, meu filho, o que te vou dizer, com a
máxima atenção: antevejo que minha existência atinge seu termo; a
dor incoercível que me tem aguilhoado, sem cessar, o coração,
desde que enviuvei, fê-lo enfermar e não tarda - depois de tanto me
ter flagelado - a dar-me o eterno repouso.

Sê corajoso, Paulo, não chores assim! "Deixa-me prosseguir, pois
não sei se ainda amanhã poderei aconselhar-te o que deverás fazer,
para que te não tornes um francês execrável.

Tens um tio paterno, residente na França, militar como teu pai,
ao qual desejo escrevas para vir buscar-te".

- Mas isso é uma traição feita a meu avô, minha mãe, e meu
coração se revolta com a deslealdade!

- E se acederes aos planos desses parentes, não serás
duplamente desleal? não trairás a França e a teu pai?

Imagina. Paulo, que futuramente a Alemanha se bata com a
França. Serás um trânsfuga tão abominável que empunhes armas
contra tua própria terra natal?"

- Nunca, minha mãe!

- Mas, por que me querem forçar a ser soldado? Prefiro ser um
cientista, constituir família, viver calmamente num lar venturoso.

- Não se vive feliz sem a paz da consciência, meu filho; e se
aqui ficares não a terás, porque assim que eu morrer, obrigar-te-ão a
te naturalizares prussiano.

Caí genuflexo, com as mãos súplices:



- Piedade, minha mãe, não tenho ânimo de me separar de
Elisabet!

Ela me abraçou comovida, dizendo com a voz entrecortada de
soluços:

- Não duvides da minha afeição, Paulo, mas não posso pactuar
com uma covardia inqualificável. "Sê forte e não me mates de
emoção, meu filho! Há muito desejava dizer-te o que te transmito
agora, mas relutei, temendo angustiar-te e também que me faltasse
a necessária energia para te dar uma ordem suprema, ou antes,
para te fazer uma súplica, que será a derradeira e que, por isso,
espero, não deixarás de atendê-la.

É mister que voltes para tua pátria, meu Paulo. Lá estudarás o
que te aprouver, seguirás a carreira para a qual sentires maior
vocação, depois regressarás a Berlim e, quem sabe! talvez consigas
desposar Elisabet.

O irmão de teu pai se chama Félix Devarnier e aqui tens o seu
endereço.

Não me prometes, agora, Paulo, escrever-lhe amanhã, expondo
a tua situação e rogando que te venha buscar... quando eu deixar de
existir?

Dize, meu filho!".

Foi soluçando que fiz a minha mãe a formal promessa de lhe
obedecer. Escusado é dizer que não pude adormecer tranquilo
aquela noite, só conseguindo conciliar o sono muito tarde, já ao
alvorecer, tendo sido assaltado, em sonho por aparições sinistras de



pugnas e infortúnios que, em breve, me viriam em profusão por todo
o percurso da minha acidentada existência.

No dia imediato àquele em que tive o espírito abalado por tão
forte emoção, minha mãe ditou uma carta que, trêmulo e receoso,
detendo-me a cada palavra, grafei lentamente, qual se fora
condenado a lavrar uma sentença funesta e irrevogável, que eu
próprio devesse cumprir. Depois que a leu - corrigindo alguns
deslizes, pois que a missiva fora escrita em francês, que me parecia
já uma língua exótica - ordenou-me que a levasse a uma agência
postal para registrá-la com o endereço de meu tio Félix Devarnier.

- Obedeci, sentindo o coração agitado por um presságio de
amarguras, parecendo-me que, desde aqueles momentos, terminara
minha infância e iniciara uma outra fase da minha existência, para a
qual vaticinava desditas incessantes. Tive o prenúncio iniludível de
que, desde então, me votara a intérmino sofrimento.

Por quê? Ai! meu amigo, penso que esses misteriosos
prognósticos do que nos vai suceder são imagens de acontecimentos
futuros que se aclaram de súbito, desenhadas que já estavam num
cenário íntimo - sob o influxo de uma potência que desconheço - e
avanço mais, que a nossa boa ou má sina não depende dos nossos
esforços nem do nosso livre-arbítrio, porque é traçada por mão
implacável e nada há que possa deter ou revogar os desígnios
inerentes à nossa vida, do primeiro ao último instante.

Imagino que, como num regato de água hialina se espelham
todas as silhuetas, todas as formas, todas as sombras e todas as
cores dos corpos que se acham nas suas margens ou no céu,
também no abismo do caleidoscópio de nossa alma há sempre o



vislumbre, às vezes passageiro, outras nítido como painel pincelado
por um Correggio,(7) de todos os sucessos porvindouros. Assim, o
que se nos afigura um pressentimento tenebroso não é mais do que
a projeção da realidade futura, que, dia a dia, se vai patenteando,
pondo em foco todas as imagens que apareciam apenas esboçadas.
Desumanamente, como um Torquemada,(8) o destino apenas
entrevisto vai executando o que se nos afigurava ilusão e, desse
modo, triturando aos poucos o coração, ceifando todas as quimeras,
tornando em cinza todas as nossas mais caras aspirações.

Perdoai, porém, bom amigo, as minhas divagações filosóficas.
Sou, como o disse minha mãe, um visionário, mas agora posso
acrescentar ao que ela proferiu: quase todos os meus ideais já
feneceram e só resta o derradeiro - a morte ou o nada, o que me
parece a mesma coisa. Já não sou um ideólogo, mas um vencido nas
justas que travei com a sina cruel, que me tem fustigado a alma com
a inclemência de um Tritão.(9) Retorno, porém, à minha narrativa,
prometendo não devanear mais, uma só vez sequer!

Vivia atribulado desde que minha mãe me impôs a condição de
regressar à França. Atemorizava-me a revelação, que me fizera, de
que nossos parentes tentariam obrigar-me a renegar o solo francês;
amargurava-me o coração saber que estava prestes a perder a mais
desvelada das mães; porém, sobrepujava a todos os meus pesares a
ideia de ter de me apartar de Elisabet, talvez para sempre!

Desde que habitava Berlim, ainda se não havia passado um
único dia sem que a visse; crescêramos lado a lado, como gêmeos
que se idolatrassem; nossos pensamentos eram uníssonos - nunca
discordamos uma só vez; sabíamos - sem ainda termos feito mútuas



confidências - que nos amávamos como irmãos e como noivos...
desde os sete anos de idade!

E como era então graciosa a querida Bet, ao completar os seus
três lustros primaveris! Que beleza arcangélica a sua! Como todos os
olhares se volviam curiosos para verem-na passar e, no entanto,
seus olhos de turquesa radiosa, merencórios e ternos, só buscavam
os meus, que não se fatigavam de os contemplar com enlevo.

Nossos ascendentes percebiam claramente o sentimento
estreme e indissolúvel que encadeava as nossas almas, exultavam
por isso e sorriam à sorrelfa. Assim prenderiam, indefinidamente, o
pequeno expatriado francês pelo coração, que, em breve, seria
espezinhado por tantas torturas. Escoado mais de um decênio,
depois dos incidentes que vos pretendo relatar, ainda sinto n'alma a
dor rumorejar, como a concha que, exilada do mar, conserva
incessantemente o seu ruído, que parece ocultar-se-lhe nas volutas,
eternamente.       

Ao regressar da agência postal, onde fora levar a carta dirigida a
meu tio Devarnier, a qual, para o meu espírito impressionável, tomou
as proporções de um Himalaia de bronze premindo-me o peito,
tomei a deliberação de confidenciar com a meiga Elisabet, que,
certamente, teria palavras caridosas para desvanecer, em parte, as
minhas tétricas apreensões. Ela, que me vira passar em direção à
agência, me aguardava no pequeno jardim da sua morada, lendo um
livro de Goethe, que eu lhe ofertara no dia do seu último natal, e
observou logo a minha palidez e a preocupação do meu espírito.
Interrogou-me, temerosa de haver sucedido algo de lastimável:

- Que tens, Paulo? Piorou a tia Amélia?



- Sabias que ela está muito mal?

- Sim... há muito... Os médicos acham o seu mal incurável.

- E por que preferiste que eu vivesse iludido e nunca me
disseste, lealmente, o que me revelas agora sobre a enfermidade de
minha mãe?

- Para te não afligir, Paulo...

Guardei silêncio por alguns momentos. Bet julgou-me agastado
com ela pela primeira vez. Tranquilizei-a. Depois, disse-lhe:

- Tenho uma revelação a te fazer. Serás capaz de guardar,
inviolavelmente, um segredo, Bet?

- Um segredo, Paulo? Se é teu, como não hei de saber
conservá-lo por toda a minha vida?

Fitei-a naquele instante, meu amigo, e quase não tive ânimo de
lhe transmitir meus pensamentos, para não vê-la sofrer.

Estava tão bela, tão serena, que hesitei em levar à sua alma
bonançosa o pesar que punha a minha em procela.

Elisabet, porém, tanto insistiu para que lhe dissesse toda a
verdade, que não pude resistir aos seus rogos e, numa sincera
confissão de quem não sabia ainda mentir nem simular os
sentimentos, tudo lhe narrei sobre a deliberação que minha genitora
havia tomado de me fazer regressar à França. Via, ao passo que lhe
falava, ir empalidecendo gradativamente e seus olhos se aljofrarem
de pranto. O rosto que, havia poucos momentos, parecia esculturado
em nácar precioso, subitamente se tornou de jaspe, como o
firmamento em zona tropical, à hora do crepúsculo, passa



bruscamente da cor da púrpura à da cinza. Logo após, tomou a
nuança do alabastro mais níveo.

Choramos, sentados no mesmo banco do jardim, por muito
tempo, mãos enlaçadas pela primeira vez, sentindo que, ao
prenúncio de um afastamento, as nossas almas ficaram mais ligadas,
transfundidas numa só. Depois de longo silêncio, como se já não
estivéssemos mais na infância ou como se, de súbito, nossos
espíritos houvessem atingido uma idade secular, começamos a
conjeturar no porvir, que se nos antolhava tempestuoso, prenhe de
adversidades.

Bet não me acusou uma só vez por ter acedido à vontade
materna; apenas se mostrou tristonha e apreensiva. Vendo-me,
porém, infinitamente abatido e consternado, tentou consolar-me:

- Sabes, Paulo, o que nos vai suceder? O mesmo que à tua mãe;
virás da França buscar-me, quando já fores oficial ou terminares os
teus estudos.

- Assim o espero, Bet, mas o que me acabrunha é termos de
ficar separados, e quem sabe se me não irás esquecendo aos
poucos, ou se terás a constância de me esperar alguns anos, até
que eu possa vir buscar-te?

- Eu, Paulo? Não me ofendas duvidando da minha afeição!

Juro que te hei de esperar, haja o que houver futuramente! Hei
de ser-te sempre fiel e nunca a outrem consagrarei a amizade que te
tenho.

- Mas teus irmãos, sobre todos os membros da nossa família,
serão contra nós. Pressinto que me hão de odiar inexoravelmente, se



eu regressar à França.

- Haja o que houver, Paulo, serei sempre... tua noiva!

  Noivos! Éramos, pois, prometidos esposos aos quatorze anos
de idade e o segredo do nosso amor cândido e impoluto, que até
então nunca nos assomara aos lábios, que apenas irradiava dos
nossos olhares, por entre a timidez das almas castas e ingênuas, a
dor nos patenteava inopinadamente e uma incomparável alegria -
mesclada, entretanto, de amaro pesar, qual se fora uma taça de
néctar em que alguém instilasse absinto - me inundou o coração,
refrigerando o tormento que o abrasava com o vaticínio de
inevitáveis angústias. Assim, ao passo que minh'alma se iluminava
de ventura, meus olhos se turvavam de amargurado pranto.

        * * *

Passaram alguns dias após a nossa mútua confissão e, todas as
vezes que nos achávamos a sós, reiteramos quase as mesmas
palavras, que traduziam temores, esperança, amor, projetando
também o que faríamos - com as pupilas orvalhadas de lágrimas,
linfa do sofrimento a gotejar do coração premido pela bárbara
manopla do destino - no momento em que tivéssemos de ficar
segregados um do outro, transfundindo nossas almas em recíprocos
protestos de afeição, jurando que jamais seríamos desleais,
preferindo a morte à perfídia.

Uma tarde, ao regressar da casa de Elisabet, encontrei minha
desditosa mãe muito mais pálida do que nos outros dias, com os
lábios rubros por uma onda sanguínea, o olhar fixo no teto, a destra
pousada sobre o coração - reduto de todo o suplício que padecera



em silêncio, proscrita na sua própria terra, condenada a uma
perpétua reclusão, decretada na saudade inexaurível do esposo
bem-amado. Quando me aproximei do seu leito, não pude deixar de
soltar estridente grito de aflição.

Ela, então, me fitou por um momento apenas - tendo no olhar
expressão inesquecível, na qual pude compreender quanto sofria por
me deixar só, exposto às borrascas da vida e, ao mesmo tempo,
uma rogativa, a derradeira, para que cumprisse o prometido. Depois,
sem poder pronunciar um único vocábulo, cerrou as pálpebras, como
se estivesse aguardando exclusivamente a minha presença para
abandonar a existência, aquela existência de mártir inconsolável.
Expirou quase ao abandono, como vivera, a desventurada e
incompreendida criatura!

Permiti, caro amigo, faça uma ligeira interrupção, omitindo o
que deveis perceber lucidamente: a minha mágoa incomensurável
ao perder aquela que me dera o ser, mágoa que até hoje ainda
perdura quase intacta no meu imo, porque somente agora
compreendo a tortura em que viveu a desditosa viúva, que nunca
pôde encontrar lenitivo ao pesar que padeceu com a separação de
um ente a quem amava mais que à própria vida. Desde então, o
amor que eu lhe consagrava se transformou em culto, em veneração
intraduzível!

A dor desperta e matura o nosso espírito; em poucos dias deixei
de ser uma criança, sentindo íntima e radical transmutação dos
sentimentos e das ideias. Meus pensamentos se tornaram graves,
refletidos, como se eu já contasse meio século de vida, e cuidava, às
vezes, que meus cabelos fossem ficar nevados. Mas, para mitigar
meu infortúnio - o primeiro temporal que me fustigou a alma



tenazmente, acordando-a para as grandes refregas morais - tinha a
ternura de Elisabet e os afagos paternais de nosso avô, que me
tratava com indizível carinho, o que me fazia, muitas vezes, prantear
remorso por haver escrito aquela maldita missiva a meu tio Félix,
imaginando que aquele que procurava abrandar o golpe que me fora
vibrado em pleno coração teria o seu, em breve, dilacerado pela
minha ingratidão, ferida por mim, involuntariamente, sua alma de
patriota extremado e já sem energia para suportar estoicamente os
embates da adversidade.

 

Notas:

(*) Nota digital: Chaise longue é um termo francês, que
traduzido literalmente significa cadeira longa, também conhecida
como divã ou cadeira de descanso.

(7) Pintor italiano (1489-1534).

(8) Termo originado de Tomás de Torquemada, célebre pelo
fanatismo religioso e crueldade; seu nome se tornou símbolo da
Inquisição. Alusão feita ao carrasco que obedecia cegamente às
ordens de Luís XI. - Nota da psicógrafa.

(9) Alusão feita ao carrasco que obedecia cegamente às ordens
de Luis XI – Nota da psicógrafa



CAPÍTULO IV

 

Decorreu algum tempo depois do infausto sucesso que acabo de
referir e cuja recordação ainda me punge intimamente.

Como já disse, tornei-me taciturno, meditativo, desabituei-me
de sorrir, sentindo que, no íntimo, uma estranha individualidade
substituíra a que nascera comigo. Ao passo que se ia adelgaçando,
diluindo, a personalidade infantil, que por fim se dissipara ou
pulverizara como escombros alijados a uma voragem, surgia uma
outra definitiva, alicerçada em bases imutáveis - a varonil. Não era
mais o infante gárrulo, irrefletido e esperançoso de outrora, não.
Durante os dias enlutados que se seguiram ao passamento de minha
mãe, meu espírito, apesar de aturdido, se desenvolvera, se
metamorfoseara. Tinha, às vezes, a impressão de estar enclausurado
um titã no pequeno cárcere do meu organismo, como a teria um
cedro, se dotado de sensibilidade, no qual despontasse um rebento
que, decorridos anos, se agitasse, ultrapassando o próprio caule em
que germinara.

Mais do que até então, avigorou-se em meu ser o culto inefável
que consagro a Elisabet e, se até aquela época me era penoso
imaginar minha partida de Berlim; depois que fiquei órfão pela
segunda vez parecia-me inqualificável barbaridade levar-me alguém
- mesmo que fosse algum éden - para outra região afastada daquela
em que jazia o sepulcro materno e onde se encontrava o único
lenitivo às minhas mágoas - Elisabet!



Não poderia, noutra paragem, fruir o consolo que, em Berlim,
amenizava os pesares de minh'alma em crepe: palestrar com a
afável noivinha, renovar os nossos protestos de mútua felicidade,
confundir nossas lágrimas, que todos julgavam originadas do recente
sucesso que nos enlutara, mas que provinham da expectativa em
que nos achávamos, da derrocada de nossos sonhos, do despenhar,
em nossas frontes, de uma inevitável desventura, que, talvez para
sempre, nos afastasse cruelmente um do outro, pois      não eram
infundadas as angústias dos nossos corações - misterioso oráculo
que se oculta no santuário do nosso peito.

Às vezes, em rápidos instantes, pensava, revoltado contra mim
mesmo:

Por que hei de sair da Prússia, se, somente aqui, poderei
conquistar a almejada ventura, meu enlace com Elisabet?

Que importa servir à pátria de Elisabet, pátria do meu coração
que a idolatra?".

Mas logo austera reprovação me farpeava asperamente a
consciência:

- Quê! Pois vais repudiar a terra de teu pai, que morreu
propugnando-a, como um ínclito? Vais traí-lo e a tua infortunada
mãe, que confiava na nobreza do teu caráter e a quem juraste
cumprir a sua última vontade?

Tinha, naqueles momentos de secreto embate, a visão
entristecida da morta adorada, sempre com as negras vestes da
viuvez, muito pálida, contemplando-me como o fizera pela derradeira
vez, no leito da agonia. Então, não mais tentava reagir: cerrava as
pálpebras, deixava-me arrebatar pelo vertiginoso torvelinho dessa



fatalidade que me tem desfolhado, uma a uma, as ilusões da
mocidade, todas as esperanças da vida, que arrasto como o galé
arrasta o seu grilhão maldito, sabendo que jamais será libertado!

Um dia, ao regressar da casa de Bet, ouvi distintamente vozes
alteradas que provinham da sala de visitas da residência de meu
avô, e, como uma delas me era desconhecida, parei no limiar da
porta, hesitando em penetrar no recinto a que ela dava acesso.

Alguém dizia:

- Não venho cometer uma arbitrariedade, senhor; tenho sobre
ele o direito inconcusso, pois, primeiramente seu pai e depois sua
mãe me entregaram, antes de falecerem.

- Que fizestes de todos os documentos comprobatórios do que
alegais, senhor? - disse meu avô, com desdém e agastamento.

Houve uma breve pausa, que a fala do estranho interrompeu:

- Ei-los!

Funéreo silêncio sucedeu às vozes exaltadas e depois ouvi,
claramente, a de meu avô, exprimindo cólera, indignação e dor:

- Desgraçados! Em minha casa, tratados com todo o carinho e
me embaírem assim, covardemente, sem que eu o suspeitasse!

Às suas últimas palavras se misturavam lágrimas e soluços
incontidos.

Nesse instante impeli a porta e, entrando cautelosamente na
sala, deparou-se-me um desconhecido, de porte altivo e fisionomia
insinuante, fardado de tenente francês - tal qual uma fotografia de
meu pai, conservada cuidadosamente por minha mãe, que a fitava
sempre com os olhos marejados de pranto. Estava de pé, faces



ruborizadas por intensa emoção. Mas o que me confrangeu o
espírito, dolorosamente, foi ver meu avozinho com os cabelos de
neve revoltos, debruçado sobre um consolo de tampo de mármore,
soluçante, tendo uma carta pendente da destra engelhada e
trêmula.

Confesso, que, pela vez primeira, senti uma infinita ternura por
aquele venerável ancião e, com a alma compungida, aguilhoada pelo
remorso e por indescritível pesar, tive ímpetos de me ajoelhar a seus
pés, implorando perdão para mim e para minha pobre mãe, pois
compreendi, de relance, o que se tratava, ao ver de suas mãos
convulsas escapar-se a carta fatal, a carta-avalancha, a carta leviatã,
que, havia muito, me estrangulava atrozmente o coração,
esmagando também, dentro dele, minha idealizada ventura,
derruindo o único sonho de minha vida, porquanto jamais o hei de
ver realizado neste planeta maldito: a minha união com Elisabet!

Ao pressentir minha aproximação, pelo rumor dos passos
temerosos, meu avô ergueu-se e, com o rosto inundado de lágrimas,
apontando a porta, disse-me, vibrante de cólera:

- Desgraçado que criei qual se fora um filho querido, que
mandei educar, que estimava já tanto como aos outros netos
adorados - triunfando de um asco que julgara invencível - e que, no
entanto, de combinação com aquela desventurada, pela qual ainda
estou de luto, me ludibriou infamemente, não se apiedando dos
meus cabelos brancos e de tantas amarguras que tenho sofrido,
para me dar um golpe tremendo! Também já não és nada para mim;
és, de hoje em diante, um estranho; és novamente um francês que
odeio e hei de amaldiçoar até ao derradeiro instante desta vida! Vai-
te! Eis aqui o irmão daquele que tem sido o causador de todos os



meus desgostos, de todos os meus acerbos infortúnios, de todos os
meus mais profundos dissabores: segue-o, miserável, que o
chamaste traiçoeiramente! Podes ir desde já e não te lembres mais
de mim nem dos meus parentes: és um intruso detestado, um
enjeitado na minha família e jamais - ouve bem as minhas palavras
para que nunca as esqueças! - consentiremos que desposes a minha
querida neta Elisabet! Não julgues que farás como teu pai, não,
traidor! Saberemos, agora, defender-nos contra as aves de rapina da
nossa felicidade, vindas daquela França odiada.

O desconhecido, que era meu tio Félix Devarnier, lhe
interrompeu a apóstrofe, dizendo:

- Senhor, acabais de nos insultar brutalmente e eu saberia
repelir a afronta feita aos que me são caros, se entre nós não se
erguesse uma muralha que não ousarei escalar: a diferença das
nossas idades! Respeito as vossas cãs. Além disso, julgo-vos
demente neste instante e, assim, o que tenho a fazer é retirar-me de
vossa casa, levando para sempre o meu querido sobrinho! Vamos,
Paulo Devarnier, nem mais um momento quero que fiques aqui!
Agora compreendo bem a tua situação e a da pobre Amélia, que
aqui deve ter morrido de desgostos. Se eu o soubera... Espero-te
alguns minutos, quantos bastem para acondicionares o que te
pertence.

Declaro, meu amigo, que, naquela hora tormentosa, não sabia
mais onde me achava nem o que fazia: estava dominado, apossado,
esmagado pela engrenagem da sorte inclemente! Retirei-me da sala,
cambaleante, e dirigi-me ao quarto em que falecera minha mãe.
Arrumei, à pressa, numa pequena mala de viagem, alguma roupa,
alguns objetos que pertenceram a meus pais, parei em frente ao



leito onde vira agonizar a triste mártir, fitei a primorosa tela
suspensa à parede, representando a Máter Dolorosa - que parecia
olhar-me através das lágrimas, como eu também a via - e voltei
automaticamente ao lugar em que se achavam meu avô e meu tio.

Tentei, lacrimejante, abraçar o querido avozinho - ele o era
desde aqueles momentos angustiosos em que o vi tanto sofrer por
minha causa, apesar da rispidez com que me tratara - mas fui
repelido, talvez inconscientemente, pois que as suas faculdades
mentais se achavam obliteradas pelo acerbo dissabor que lhe
agrilhoava a alma.

Aquela visão dolorosa de um velhinho soluçante, debruçado
sobre o mármore que igualava na cor os seus cabelos brancos, me
persegue até hoje, a todos os instantes de minha atribulada
existência, confrangendo-me tenazmente o coração. Penso ser a
insídia, por mim praticada contra o pobre velhinho que me adorava,
a origem da minha intérmina amargura. Por que não fiquei, naqueles
momentos, aos pés do austero ancião? Por que não reneguei minha
pátria, levando o júbilo a duas criaturas que me idolatravam - uma,
abeirada do túmulo; outra, mal saída do berço?

Ai! meu amigo, eu era então, como ainda agora o sou, arrastado
pela fatalidade.

***

Saímos da casa de meu avô, deixando-o inconsolável, carpindo,
sem me ter querido ver à hora da partida, e nos dirigimos a uma
praça, em busca de um veículo. Mal contendo o pranto que me
nublava a vista, implorei a meu tio Félix que me levasse à residência
dos pais de Elisabet, de quem desejava despedir-me, haurir, numa



palavra que fosse, o conforto para me animar a sofrer, na minha
pátria, o meu amargurado degredo - que o seria para mim o viver
em qualquer país que me distanciasse do seu coração amigo e
afetuoso.

Ele acedeu ao pedido, depois de muito relutar. Fomos, em casa
de Bet, tratados com frieza, mas não com impolidez.

Meus primos se achavam ausentes e o pai deles, assim que
soube que me achava de partida para a França, avaliando o
desgosto que essa minha inesperada resolução causara a seu
genitor, se foi internar no gabinete cirúrgico, pretextando um
trabalho inadiável.

Eu e a querida Bet, sem ânimo para nos apartarmos, ficamos ao
lado um do outro, sem pronunciar uma só palavra, os olhos
marejados de lágrimas.

Compadecida da nossa dor, minha tia Helena, com a voz
emocionada, chamando-me à parte, disse:

- Meu filho, nunca me oporei à tua afeição pela minha Bet, mas
vejo que vais ter adversários inexoráveis em teu tio Guilherme e nos
teus primos, que, como sabes, nunca te estimaram e que, de hoje
em diante, se insurgirão contra ti. Coragem!

O que puder fazer por ti e por Elisabet fá-lo-ei. Foste, porém,
muito culpado e talvez sejas o causador da morte de meu sogro, o
que, sucedendo, complicará a tua situação. Agora vai, meu filho,
estuda, conquista uma posição social e volta, que o tempo tudo
desvanece e dissipa.



E foi assim, caro amigo, ouvindo essas palavras de conforto e
branda censura - sem pensar em me defender para não chamar
odiosidade sobre a memória de minha mãe - que deixei a Alemanha
e aqueles a quem amava, sacrificando pela França a minha ventura.
Transcorridos anos, desfolhadas todas as minhas mais fagueiras
esperanças, encontro-me na aflitiva conjuntura de um náufrago, à
tona de proceloso oceano, oscilando nas ondas, prestes a me
submergir para sempre, sem o mais mínimo vislumbre de salvação.

- És jovem, generoso e denodado, e não deves deixar que o
pessimismo te avassale! - disse eu a Paulo.

- Estou fatigado de lutar em vão contra a sorte hostil e
crudelíssima e sei, por iniludível augúrio, que jamais conseguirei
alcançar o único objetivo da minha existência, que sabeis qual é!
Este gládio, meu amigo, que representa a minha pátria, a imolação
que lhe fiz da minha ideada felicidade, ainda dará tréguas a meu
sofrimento: não vos admireis quando souberdes que, com ele, varei
o coração, exausto de padecer.

Falta, porém, muito pouco a vos inteirar a respeito do meu
regresso da Prússia, da minha permanência no solo francês, dando-
vos a conhecer o que tenho suportado em mais de dez anos de
verdadeiro suplício moral.

 



CAPÍTULO V

 

Voltei para a terra em que nasci, com o coração saturado de
mágoas, de indescritível acabrunhamento, sentindo-me só,
abandonado entre indiferentes ou estranhos. Farpeava-me a alma, a
todos os instantes, a falta dos afagos da querida Bet. Tinha
saudades de quase todos os nossos consanguíneos e, mormente, do
nosso avozinho. As suas derradeiras palavras vibravam sempre,
como até agora, aos meus ouvidos, apunhalando-me de dor o
coração sensível.

Escrevi a Elisabet com frequência, fazendo-lhe longas
confidências de meus pesares e de minhas apreensões, recebendo,
em troca, notícias que me alucinavam de regozijo, aliviando também
a tortura da minha grande saudade.

Mas a minha dita foi efêmera, porque, após dois meses de
ausência de Berlim, não recebi mais nenhuma carta da minha noiva
e as que lhe dirigia me eram recambiadas intactas. Que se passara?
A dúvida, o receio de alguma enfermidade de Bet, o tormento do
zelo flagelaram-me continuamente o espírito e, por vezes, fiquei com
a saúde abalada, forçado a deixar os estudos para, na companhia de
meu tio paterno, andar em excursão pela Itália e por todo o sul da
Europa, a fim de espairecer e tonificar o organismo.

Prossegui, depois de um interregno de alguns meses, os meus
estudos e consegui, afinal, concluí-los, tendo optado pelo curso de
engenharia militar, a conselho do meu protetor, que, após minha



formatura, empreendeu comigo prolongada viagem através do
continente oriental. Quando aportamos em Hamburgo, obtive dele
permissão para ir a Berlim, prometendo-lhe demorar o menos
possível na formosa capital prussiana.

Mal lá cheguei, ao anoitecer, dirigi-me logo à residência de
Elisabet. Ela habitava uma casa que pertencia a seus pais, sendo,
portanto, provável que se não houvessem mudado. Senti o coração
anarquizado pela emoção que de mim se apoderou. É que, meu
amigo, havia quase um decênio não tinha notícias de minha prima e
deveis compreender quanto temia encontrá-la com as ideias
mudadas a meu respeito. Talvez já fosse noiva ou esposa de outrem.

Pelos esclarecimentos obtidos, ao chegar à rua em que a
deixara, soube que ainda morava na mesma casa. Encontrei-a no
jardim, como a esperar alguém, melancólica, descarnada, com um
vestido claro. Assim que meus olhos nela se fixaram - com insaciável
avidez, oriunda da saudade e do amor -, notei que um grande
desgosto lhe excruciava a alma.

Reconheceu-me quase no mesmo instante em que me avistou,
mas a minha presença lhe inspirou mais pavor que contentamento.

- Querida Bet! - pude murmurar enfim.

- Paulo! que surpresa me causaste!

- Como poderia avisar-te que estava na Prússia, se há tantos
anos deixaste de me escrever, sendo as minhas cartas, para meu
martírio, devolvidas intactas?

Ela desviou dos meus os seus formosos e merencórios olhos e
começou a soluçar.



Suas lágrimas me faziam enlouquecer de desespero e germinar
na mente mortificante suspeita.

- Já estás comprometida com outro, Bet?

- Não, Paulo, nunca serei noiva de outro, senão daquele a quem
prometi conservar-me fiel e saberei cumprir meu juramento!

- Obrigado! Obrigado! Mas, por que deixaste de me escrever,
querida Bet?

- Porque eles te odeiam muito e não consentiram... desde que
nosso avozinho enfermou por tua causa, quando foste para a
França.

Exigia o meu coração atormentado por dilacerante desconfiança,
estilhaçado por dúvidas e zelos inquietadores, uma explicação cabal
daquele longo silêncio, durante intérminos e malditos anos, em que
minh'alma se debateu num pélago de dor inexprimível, e por isso lhe
supliquei:

- Dize-me tudo que tem ocorrido desde que nos separamos, Bet!
Que tem havido? Que tens sofrido?

- Não sabes, Paulo, que o nosso pobre avozinho morreu poucos
meses depois de haveres partido para a França? Não o sabias até
este momento, não é verdade? Escreveste-lhe uma vez, mas ele te
recambiou a carta. Era bem orgulhoso o nosso avozinho.

Data de sua moléstia a minha desdita. Culparam-te de sua
enfermidade e do seu falecimento. Internaram-me num colégio com
a proibição formal de escrever, ainda que fosse à minha pobre mãe.
Estive, assim, sequestrada durante quatro anos, sem ordem de
gozar as férias em casa, exercendo as professoras uma vigilância



sobre mim qual se eu fora uma criminosa. Quando regressei ao lar,
já não era mais uma criança e me interpelaram a teu respeito.
Perguntaram-me se ainda tinha intenção de te desposar. A resposta
afirmativa que dei a meus irmãos exasperou-os. Disseram-me,
coléricos:

- Queres aliar-te ao assassino do nosso pobre e adorado avô?'

Como me calasse, banhada em pranto, resolveram manter-me
reclusa por mais algum tempo. Minha mãe protestou, mas seus
rogos foram baldados: tive de permanecer num internato por mais
dois anos. Somente regressei quando minha genitora, oprimida de
desgostos, esteve quase agonizante, mas tenho vivido tão espionada
que não me foi possível escrever-te e, além disso, não sabia a
direção que deveria dar à correspondência."

- Ainda resido na mesma casa de meu tio Félix, minha Bet.
Ouve- me, porém, agora: nosso avô nunca me perdoou o pesar que
lhe causei?

- Infelizmente não, mas julgo que talvez a sua maior dor
proviesse da tua ausência. Se tivesses vindo, ter-te-ia perdoado,
Paulo. Parece- me que te idolatrava.

- Por que não me disseste, Bet?

- Não me deixaram, Paulo! Não consentiram que te escrevesse
uma só palavra: tornaram-se a minha própria sombra, seguindo
todos os meus passos!

Agora, Paulo, vou confiar-te a causa do mais acerbo pesar que
experimento: meus irmãos e meu pai continuam a odiar-te, falam
em te tirar a vida se aqui te virem, persistem num intuito que



reputam criminoso, e minha desventurda mãe - que continua
prometendo fazer por nós o que estiver a seu alcance - tem sofrido
muito. Essa peleja moral que nos mortifica há anos, por vezes a tem
prostrado no leito e a sua saúde, cada vez mais melindrosa, acha-se
irremediavelmente comprometida! Quanto temos padecido! Que me
sucederá, se me faltar a proteção materna? Vê, Paulo, se pareço a
mesma Bet que deixaste quando daqui foste.

Fitei-a longamente e, lendo no seu rosto, que se tornara de
jaspe, todo o longo suplício que a atormentava intimamente,
compreendi que nunca a amara tanto, como então, divinizada pelo
martírio moral que, por mais de um longo decênio, suportava
heroicamente, por minha causa! Como achei digna do meu amor
infinito aquela pobre criatura!

Senti-me compensado de todos os padecimentos, de todas as
agonias, abençoando-as por ela. Tomei-lhe as mãos gélidas, osculei-
as com inexprimível ternura, dizendo-lhe:

- Queres que finde, neste instante, toda a nossa longa tortura,
Elisabet?

- Como, Paulo?

- Uma carruagem me espera: fujamos de Berlim e, longe dos
nossos adversários, poderemos realizar o almejado consórcio.

Ela empalideceu mais, até a lividez, meditou por alguns
momentos e respondeu com inaudita amargura, meneando a loura
cabeça:

- Não, Paulo, hoje ainda não pode ser consumado o nosso
martírio. Não sabes que minha mãe se acha à morte? Como deixá-la



no seu leito de dores, sem poder abençoar-me no extremo instante?
Ainda não podemos terminar nosso infindo sofrimento, querido
noivo! Não edifiquemos nossa ventura sobre um sepulcro - que
talvez se abrisse mais depressa com a minha brusca partida -, pois
não quero que o Céu nos amaldiçoe ou que o crepe do remorso
ensombre os nossos corações. Mas o tempo corre, meu Paulo, e eles
estão prestes a chegar! Vem sem demora ver a nossa única amiga,
antes que sejamos impedidos de o fazer por teus adversários
irreconciliáveis.

Tomou-me da mão, como se segurasse a de uma criança, ao
mesmo tempo aflita e radiante, e me levou ao quarto onde se
achava a sua genitora, numa chaise longue, reclinada para trás,
pálida e enlanguescida por desgostos e padecimentos físicos,
revelando a sua fisionomia uma enfermidade grave e incurável. Ao
ver-me, visível foi a sua agitação, pois me reconheceu
imediatamente, e falou num tom de maternal ternura:

- Paulo, meu filho, quando chegaste?

- Há pouco, e conto partir dentro de algumas horas. Vim aqui
especialmente para estar convosco e com a minha saudosa noiva...

Só então, à luz de uma lâmpada, pude contemplar a adorada
Elisabet, procurando saciar a alma separada da sua, havia mais de
dez anos. Já não era a mesma Bet de rosto oval, nacarado e infantil
que eu conhecia, pois o sofrimento o tornara descarnado e sugara,
como vampiro, a sua rósea cor de flores de macieira; mas tinha algo
de alabastro e luz, uma suavidade dos seres divinizados e impolutos,
a mesma expressão de bondade, candura e perfeição moral que
denunciam os entes santificados pelo martírio, para os quais,



prestando-lhes culto, devemos olhar genuflexos, com o pensamento
erguido a esferas rútilas, inatingidas pela Humanidade miserável e
desditosa.

Fitando-a, enternecido até as lágrimas, que me empanaram os
olhos, por vezes, sem entrar em detalhes, expus os meus projetos
às duas santas criaturas, que me ouviram em silêncio. Disse-lhes
que terminara os estudos e então só alimentava um desejo -
desposar aquela que estava sofrendo por mim e que eu idolatrava
ilimitadamente! Concluí meus pensamentos nestes termos:

- Elisabet é quase da minha idade e encontraremos nas leis do
seu país apoio à nossa pretensão.

- Mas - ponderou minha tia, com tristeza - onde e como
conseguiremos realizar o vosso consórcio? Que valem as leis contra
o despotismo de nossos parentes, que roubaram minha Bet aos
meus carinhos, durante seis longos anos? São capazes de vos matar,
meus queridos e pobres filhos.

Ia responder-lhe e propor-lhe o plano que concebera - o rapto
de Elisabet - quando, de súbito, como rubros, iracundos e ferozes
agentes satânicos, meus primos surgiram à porta do quarto, e,
vendo-me em afetuosa efusão de ideias, como o indicavam a nossa
calma aparência e as nossas mãos unidas, uma repentina lividez de
gesso lhes mascarou as faces, que eram, invariavelmente,
purpurinas.

Reconheceram-me prestamente porque conservo ainda muitos
traços fisionômicos da minha adolescência. Nem os anos
transcorridos longe, nem os vínculos de parentesco nos ligam tão
intimamente, nem um átomo de piedade por um ato que pratiquei



quando ainda criança irresponsável, nem a presença de uma pobre
mãe enferma puderam atenuar o orgulho e o furor daqueles dois
indivíduos truculentos, que me abominam como se eu fora o mais
degradado bandido!

Encararam-me com desprezo e arrogância, deixando que pelos
olhos chamejantes, a despedirem jatos de fogo diabólico, explodisse
o ódio que me votam. Carlos bradou, sacudindo os punhos, como
costumava fazer para me ameaçar, quando eu era indefesa criança:

- Atreveu-se a vir a esta casa, vil traidor?

Como que eletrizado, impelido por baterias poderosas, adiantei-
me para quem pronunciara aquelas ignominiosas palavras,
empunhando um revólver, quando vi a enferma levantar-se, e,
interpondo-se aos dois, dizer ao ofensor, com uma energia que não
admitia réplica:

- Não o insultes mais, Carlos! Se me desobedeceres, amaldiçoar-
te-ei, serás o responsável por minha morte e Deus não deixará de te
punir severamente!

Depois, mudando de tom, me disse suplicante:

- Paulo, eu te rogo, em nome de Deus e no de tua mãe, que não
repilas a afronta que acabas de receber e que te retires em paz da
nossa casa, para que se evite uma irremediável desgraça.

- Defendeis um traidor, um francês, minha mãe? - rugiu Carlos,
cujas pupilas dilatadas pareciam esguichar flamas infernais.

Fui tentado novamente a dar-lhe uma resposta equivalente à
injúria, mas, de repente, vi minha infeliz tia cair desmaiada a meus
pés, e Bet - a minha idolatrada noiva - precipitar-se sobre o corpo



inanimado, tentando erguer-lhe a cabeça encanecida. E assim,
ajoelhada e soluçante como estava, me dirigiu um olhar
inesquecível, através de lágrimas, como a me implorar piedade,
proteção, ou para firmar comigo um eterno pacto de fidelidade e de
amor. Soube, então, conter-me a tempo de evitar um crime, apertei-
lhe a destra para provar que lhe havia compreendido os
pensamentos e, depois, fitando altivamente a Carlos, disse-lhe:

- A hora é imprópria para desafrontar a minha dignidade que
ultrajaste vilmente, mas ainda saberei provar-te que a têmpera de
uma espada francesa não é inferior à de uma prussiana... até a
vista!

Elisabet continuava a soluçar convulsamente. Sem ter podido
dirigir-lhe sequer uma palavra de carinho ou conforto, saí
precipitadamente e, sentindo desde aqueles momentos rugir no
cérebro uma tempestade de ódio, de desespero, de revolta, não me
foi mais possível olvidar a cena pungentíssima que presenciei.
Aquela alcova e aquelas criaturas ficaram, até hoje e para sempre,
esculpidas na minha mente, como se nela tivessem sido
pirogravadas, para meu constante suplício. Parece-me estar a ouvir,
incessantemente, a voz colérica de Mateus dizendo, na hora em que
eu transpunha os umbrais do quarto com o coração apunhalado de
dor:

- Malditos Devarnier! Acabam com a nossa família! Têm um
influxo nefasto e satânico que nos causa uma desgraça sempre que
aparece algum deles.

Imaginais como fiz a viagem de regresso à França, caro amigo.
Não vos digo uma inverdade declarando que, a levar esta existência



intranquila como a tenho, desde que fui a Berlim, fora preferível que,
no instante em que me retirei da residência de Elisabet, o sabre de
Carlos me houvesse atravessado o coração.

E vivo assim, meu amigo, há quase três anos, sem ter tido
desfecho o drama da minha vida, sem ter recebido a mais ligeira
notícia de minha noiva e sem ter podido ainda voltar a Berlim para
cumprir o que prometi a Elisabet. Que é que lhe sucedeu durante
este lapso de tempo? Que novos tormentos já lhe infligiram seus
algozes?

Avaliai a inquietação e a agonia do meu viver desde então,
esperando a todo o momento uma notícia alarmante vinda da
Alemanha, onde não me é permitido ir agora, pelo governo francês.
Às vezes empalideço mais e sinto esvair-se-me o coração dentro do
peito, numa inaudita angústia, ao ver algum estranho se aproximar
de mim. Julgo que me vem apenas dizer:

- És Paulo Devarnier? Pois bem, venho informar-te que Elisabet
Kceler morreu.

Compro, às vezes, algum diário tudesco e, instintivamente,
procuro a seção do obituário, ou então o deixo cair das mãos,
faltando-me ânimo para receber de chofre qualquer nova deplorável
referente à minha noiva.

Eis como vivo amargurado. E o que mais me conturba a
consciência é pensar que a mãe de Bet - a única criatura que
protegia a nossa afeição ilibada, compreendendo-lhe a intensidade e
a nobreza - faleceu em consequência do abalo recebido naquela
noite em que estive no seu lar. Quer isso dizer que minha noiva,
inerme, deve achar-se enferma, espezinhada, padecendo contínuos



desgostos por minha causa. Parece-me vê-la, sem cessar, genuflexa
- semelhante a um marmóreo arcanjo de sepulcro - tal como a
contemplei pela última vez, e um pesar inominável me devora o
peito por não poder ir arrancá-la ao julgo mefistofélico de três
verdugos empedernidos!

Sem o desejar, tenho sido, realmente, o causador da desventura
de tantas almas puras e merecedoras dos melhores quinhões de
felicidade terrena. Às vezes, dou razão a meus adversários: parece-
me, efetivamente, que a fatalidade me assedia sem cessar, que nasci
de uma união não abençoada pelo chamado Criador do Universo, e,
por isso, ocasiono desditas àqueles a quem me afeiçoo ou que me
honram com a sua amizade. Previno-vos ainda a tempo, prezado
amigo!

- Não, meu amigo - repliquei - laboras num erro absoluto: o
Eterno, a Justiça Suprema não pune a quem quer que seja, por
nutrir o mais nobre dos sentimentos humanos - o amor ou a
amizade! Tens sido apenas vítima do orgulho indomável dos teus
parentes, que, iníquos contigo, nunca te julgaram com
imparcialidade.

Teus primos foram e são teus inimigos rancorosos desde que te
conheceram, sempre se consideraram teus superiores - apesar do
íntimo parentesco que vos liga - por ódio ou por preconceito de raça,
que os cega e que também nos separa, talvez eternamente, a nós
franceses e prussianos, povos ambos de um mesmo continente.

Não deves, pois, persistir nesses pensamentos lúgubres de
pessimismo ou de fatalismo.

Queres que te aconselhe paternalmente?



-Sim!

- Aventuro, então, uma ideia, que submeto à tua apreciação:
por que não mandas um emissário à Alemanha para te trazer de lá
notícias positivas de tua noiva?

Não é preferível que as tenhas - sejam quais forem - a ficares
padecendo o suplício desta incerteza? É melhor saber a realidade -
por mais penosa que seja - do que permanecer em aflitiva
perplexidade.

- Aceito-a, meu amigo - exclamou ele - e vou pô-la em
execução: sou um náufrago e não devo repelir a tábua salvadora
que me atiram vossas mãos generosas.

No dia seguinte ao em que tão longamente confabulamos,
Devarnier pôs em prática a ideia que eu lhe sugerira: um emissário
partiu de Bruxelas para Berlim, levando instruções minuciosas a
respeito do que desejávamos obter - notícias minuciosas e positivas
de Elisabet. Foi encarregado dessa delicada missão um prestimoso e
inteligente conterrâneo nosso, que fez ingentes esforços por
desempenhá-la satisfatoriamente.



CAPÍTULO VI

 

Transcorreram alguns dias sem que tivesse ensejo de estar com
Paulo Devarnier. Uma tarde, supondo-o enfermo, preocupado com a
sua ausência, tomei a deliberação de ir procurá-lo na própria
residência, onde me informaram que o meu confidente partira
inopinadamente, havia apenas poucas horas, para a França, em
cumprimento de um dever militar urgente, e que deixara alguém
incumbido de me entregar um bilhete expresso em poucas palavras,
traçadas de escantilhão e com visível nervosismo. Ainda as conservo
quase ilesas na memória e aqui as reproduzo:

Chamado inesperadamente à França, vou partir com o espírito
opresso por inexprimível pesar, visto não ter ainda recebido as
almejadas notícias da Prússia. Prevendo este sucesso, pedi ao amigo
F... que, na hipótese de me não encontrar mais aqui no seu
regresso, vos relate tudo que houver ocorrido durante a missão que
está desempenhando e, então, far-me-eis o inolvidável obséquio de
me dar circunstanciados esclarecimentos acerca do que me interessa
saber, não me ocultando a realidade, por mais sombria que seja.
Adeus! Não sei quando nos veremos outra vez, mas conjeturo que
será em nossa pátria, onde continuaremos as nossas amistosas
palestras. Perdoai-me não ir abraçar-vos. Tenho estado enfermo de
inquietação e parece-me que o mais leve abalo moral me dará o que
tanto ambiciono - o repouso perpétuo! Antes, porém, de me ser
arrancada à alma a derradeira pétala de ilusão, desejo saber o que



se passa em Berlim. Insensata Humanidade! Apega-se, à beira de
uma hiante voragem, até a um farrapo de neblina, para conservar a
vida, quando seria mais racional atirar-se, voluntariamente, ao fundo
do abismo por mais pavoroso que fosse.

“Deixo-vos o endereço do meu albergue em Paris. Um saudoso
amplexo de despedida do desventurado – Paulo”.  

Achava-me, poucos dias depois do recebimento desse aviso,
agitado pelos sucessos que, inesperadamente, me infelicitaram em
Bruxelas, ameaçado, ainda no exílio que me amargou a existência
durante quase dois décimos de século, de ser repelido do solo belga,
por haver oferecido asilo, no meu próprio lar, a compatrícios
perseguidos, expatriados como eu, quando me foi procurar o
medianeiro de Devarnier. Fi-lo sentar-se e ele me disse:       

- Senhor, não encontrei mais em Bruxelas o nosso comum amigo
Paulo e foi melhor assim. Os informes que colhi são quase todos
desfavoráveis ao nosso conterrâneo. Vou, agora, sucintamente,
inteirar-vos de tudo que aconteceu com relação ao desempenho do
meu encargo. Chegado ao termo da V1agem, dirigi-me, segundo as
instruções recebidas, à casa da noiva de Paulo, mas encontrei-a
ocupada por outros moradores. Após rigorosas pesquisas, soube que
a Srta. Elisabet se acha reclusa numa residência isolada - e com
maior severidade, depois que a mãe faleceu -, só podendo assomar
a alguma janela acompanhada de um dos seus algozes. Vive,
atualmente, valetudinária e espionada, na companhia do velho pai
que, às vezes, mostra não a querer contrariar mais na sua aspiração
de se consorciar com o primo, temendo vê-la sucumbir aos
desgostos, como já sucedeu à sua mulher. Mas os irmãos da vítima,
cada vez mais odiando a Devarnier, não afrouxam o rigor, não



permitem que em casa entre material de escrita, para que a infeliz
reclusa não possa transmitir seus pensamentos ao noivo distante.

Há poucos meses agravou-se-lhe a situação, pois os irmãos
querem obrigá-la a contrair matrimônio com um oficial do exército
austríaco que ignora, por completo, o compromisso que há entre a
sua pretendida esposa e o primo. Este enlace, porém, talvez não se
realize, porque a Srta. Elisabet está seriamente enferma. Não lhe
pude falar, mas consegui remeter-lhe (por intermédio de uma fâmula
munificentemente remunerada para esse fim) longa missiva de Paulo
a qual, certamente, foi lida às ocultas, entre prantos, alta noite,
enquanto seus opressores dormiam profundamente.

Designei, na missiva que juntei à de Paulo, a hora exata em que
passaria pela sua morada para receber a resposta que almejava,
dando-lhe detalhes a meu respeito e dizendo como procederia para
que ela não se enganasse. Não sabia da dificuldade em que a
infortunada prisioneira se via para escrever, sem o material
indispensável, e, por isso, quase não obtive o que desejava.
Comuniquei-lhe que, unicamente a mim, confiasse a sua resposta,
para que nenhuma dúvida pairasse na minha mente, quanto à sua
identidade.       

No momento convencionado fiz um quase imperceptível sinal
com a destra, à entrada do jardim - vedada por um portão e gradil
férreos, que tornam inexpugnável o acesso à habitação, uma quase
fortaleza de estilo medieval, localizada nos arredores de Berlim - e
supliquei um óbolo, com voz lamentosa e estentórica, aos moradores
que se achavam numa das amplas janelas ogivais, de descomunal
espessura, reconhecendo neles Elisabet, seu pai e um de seus
irmãos.



Ela sabia, previamente avisada como se achava, do estratagema
de que eu usaria e percebi sua comoção ao dirigir-se ao pai para lhe
fazer um pedido, muito pálida, trajando veste ampla e nívea, que lhe
dava a aparência de um ser imaterial, prestes a desferir o voo
supremo.       

Compreendi, por sua ansiedade, que o irmão é quem queria
descer para me repelir ou atirar uma insignificante esmola. O pai,
porém, acedeu ao pedido da enferma, que desapareceu por
momentos no interior da vivenda, surgindo depois em companhia da
serva, que eu remunerara para lhe entregar a carta já mencionada.
Aberto o portão, Elisabet, extremamente pálida, desceu alguns
degraus da escada da frente e, em vez de me entregar uma dádiva,
depôs no meu chapéu este bilhete, escrito na página em branco de
um livrinho - talvez de preces - com tinta rubra semelhante a
sangue, que suponho extraída de alguma flor purpurina do jardim do
seu cárcere.     

Ei-lo, senhor. Eu vos entrego para que o remetais ao nosso
amigo Paulo Devarnier".       

Li-o, em alguns instantes. Era, mais ou menos, redigido nestes
termos:    

“Está quase findo o meu tormento, Paulo! A tua Bet morrerá fiel
à nossa indissolúvel afeição, se não puderes, o mais breve possível,
tirá-la deste ergástulo. Fizeste-me feliz por alguns momentos com as
notícias que um generoso desconhecido me transmitiu. Obrigada! Já
não posso mais lutar, meu Paulo, e, se não conseguires pôr termo ao
nosso grande suplício, meus dias estão contados. Salva-me! Até



quando Deus nos quiser unir. Saudades e toda a alma ansiosa da tua
– Bet”.     

O intermediário de Paulo Devarnier acrescentou:

- Eis, senhor, como desempenhei minha missão. Peço-vos,
agora, transmitais ao nosso amigo ausente tudo que acabo de
relatar. Sinto-me pesaroso por não ter sido portador de notícias mais
agradáveis ao nosso prezado Paulo. Parece-me, pelo que disse a
servidora de Elisabet, que os algozes da noiva de Devarnier lhe
impõem, para a deixarem em paz, o matrimônio com um oficial
austríaco, de elevada patente, já um pouco idoso.    

Poderá ela resistir por mais tempo à pressão em que vive? Qual
será o desfecho desse drama de vida real? Que trama urdirão os
adversários de Paulo para o tornarem desgraçado? Tais as
interrogações, senhor, que fiz a mim mesmo, durante esses dias em
que desempenhava a minha missão, envidando esforços para colher
informes que me pudessem esclarecer a verdadeira situação de
Elisabet. Soube que a data da realização do seu enlace já está fixada
para breve e é coisa decidida por seus verdugos. Não vos esqueçais
de dar este esclarecimento ao caro Devarnier. Apresento-vos, agora,
as minhas despedidas e os protestos de minha sincera admiração".
     

Agradeci, como se fora o próprio Devarnier, ao seu escrupuloso
e inteligente emissário. Infelizmente, não pude logo me exonerar da
incumbência que recebera, devido à fase acidentada que a minha
existência atravessava naquela ocasião, em que fui expulso do
território belga.      



Não me refiro a esse episódio dolorosíssimo da minha última
peregrinação planetária senão para demonstrar as causas
poderosas, ou as impossibilidades que me impediram desempenhar
com presteza um dever para com um amigo dedicadíssimo.  

Pouco depois de haver escrito minuciosamente a Paulo,
relatando- lhe tudo quanto soubera por intermédio do seu emissário,
estando já longe de Bruxelas, fui desagradavelmente surpreendido
com a notícia de um duelo de morte, ocorrido na França,
clandestinamente, entre um militar tudesco e Devarnier, sendo de
todos ignorado o móvel desse encontro. Fora ferido mortalmente o
meu pobre amigo, por seu contendor que, após o duelo, se
suicidara.    

Fiquei, por alguns meses, consternado, julgando-me quase
responsável pelo que sucedera, não remetendo logo a Devarnier as
informações que o enviado obtivera. Não teve ele, assim, tempo de
agir eficazmente para libertar a noiva do guante de seus algozes,
porque coincidira, infelizmente, a ocasião em que devia tê-las
recebido com o desenlace de uma tragédia na qual, a contragosto,
me achara implicado.

Tratei de averiguar a identidade do adversário do meu
compatriota - pois o jornal parisiense em que li o relato de lutuoso
sucesso apenas mencionava as iniciais dos beligerantes - e soube,
por intermédio de um amigo residente na França, que se tratava de
um dos seus primos, Carlos Kceler, que, acossado pelo remorso de
haver assassinado um quase irmão, arrefecido o seu furor à vista do
sangue de quem se deixara matar sem defesa - certamente sob o
domínio de um dissabor insuportável -, suicidou-se após algumas



horas de verdadeira compunção, ao saber que sua vítima já se
achava no Père-Lachaise.(10)

Como, porém, ocorreu esse encontro bélico em Paris, e não em
Berlim? Qual a causa que precipitou o desenlace de uma tragédia
que, por vezes, eu previra, mas não assim tão sanguinolenta? Teria
o inditoso Paulo tentado, judicialmente, emancipar a noiva de um
jugo nefário, sequestrada no próprio lar? Teria, então, recebido a
carta que eu lhe escrevera, antes do funesto duelo? Que acontecera
à desgraçada Elisabet?

Soube apenas que Paulo Devarnier, acometido de febre violenta,
em consequência do ferimento recebido, feito a florete e que lhe
ofendera os pulmões, sucumbiu quase louco, num delírio e num
sofrimento indescritíveis.

 

Notas:

 

(10) Cemitério de Paris, onde está situado o dólmen de Allan
Kardec.

 



CAPÍTULO VII

 

 

Nunca mais obtive novas de Elisabet e, pouco a pouco, a
tragédia, em que ela e Paulo figuraram como protagonistas e que
me mortificara vivamente por alguns meses, se foi diluindo em meu
cérebro, como no ocaso, prestes a ser invadido pelas trevas, se esvai
o derradeiro e fugitivo lampejo crepuscular. Quando dela me
recordava, sentia uma efêmera mágoa, que me dava tons de violeta
ao coração: era apenas a saudade, que sentia, do amigo
desaparecido tragicamente.     

Assim que pude, finalmente, regressar à pátria, uma das minhas
primeiras ideias foi visitar o túmulo de Paulo e fazer investigações a
seu respeito, por intermédio do tio, de quem possuía o endereço,
idêntico ao do sobrinho, que me deixara ao retirar-se da Bélgica.   

Escrevi-lhe solicitando alguns momentos de atenção e
manifestando o desejo de ir ao Père-Lachaise, onde sabia jazerem
os despojos do meu amigo. Respondeu-me solicitamente que
aguardava minha visita em sua residência. O coronel Félix Devarnier
era insinuante e, embora um pai idoso, apresentava notável
semelhança com o falecido sobrinho. Concedeu-me carinhoso
acolhimento e longamente me falou do querido extinto, com os
olhos úmidos de pranto, mostrando-se-me muito grato pela
lembrança que tivera, de procurá-lo:      



- Obrigado - disse-me, extremamente comovido - pelo amistoso
interesse que vos inspira o infortunado Paulo, filho dileto para mim,
que tenho vivido isolado, sem qualquer outra amizade sincera, senão
a que ele me consagrava, desde que perdi meu único irmão, seu
genitor, que me confiara antes de exalar o último alento, razão por
que só com muita relutância consenti que minha cunhada o levasse
para a Alemanha, o que deu origem ao drama pungente que hoje
lamentamos.

Dediquei-me ao Paulo desde que voltou da Prússia,
reconhecendo nele, sempre, uma rara nobreza de caráter e
sentimentos elevadíssimos. Podeis, pois, avaliar quanto me
consternou a sua bárbara morte! Se vísseis como se lhe extinguiu a
vida, senhor, teríeis ficado compadecido: morreu delirando, num
desespero de fazer chorar um coração de pedra, porque, antes de
ser ferido, soube que a desditosa noiva, enferma, compelida pelos
irmãos a consorciar-se com um velho militar austríaco, se suicidara
na noite nupcial, a fim de guardar fidelidade àquele que ela tanto
adorava e digno era do seu amor!

Um dos irmãos de Elisabet - o de nome Carlos - sabendo que a
irmã sacrificara a própria existência para permanecer fiel ao primo e
noivo querido, considerou-o responsável exclusivo por essa desdita,
que açulou nele, ainda mais, o ódio a meu sobrinho. Veio, então,
especialmente à França, a fim de o afrontar e desafiar para um
duelo  que ignorei-o completo, até o momento em que para aqui
trouxeram irremediavelmente ferido, o meu pobre Paulo. O que sei
dizer-vos, senhor, é que o remorso obrigou o assassino de meu
sobrinho a medir toda a extensão da iniquidade que praticara.
Saciado o ódio que votava ao primo, não resistiu aos acicates



flamejantes de secreta exprobração, os quais, certamente, lhe
pungiram a consciência. Refletiu nas injustiças infligidas às suas
vítimas e fez como o próprio Iscariotes - suicidou-se, talvez supondo
que, assim, se libertasse da evocação dos delitos que cometera por
muitos anos, desumanamente.

Achava-me ausente de Paris, no cumprimento de um dever
militar, no dia em que meu saudoso sobrinho foi provocado por
Carlos Kceler e por isso não pude impedir a realização daquele
maldito duelo. Só ao regressar é que dele tive conhecimento, vendo
o meu pobre Paulo conduzido por suas testemunhas, com o peito
varado por um profundo golpe de florete.    

Calculai a minha surpresa e a minha dor! Ele, sempre obediente
aos meus conselhos, praticou um ato gravíssimo sem o meu
consentimento, porque, certamente, o dissabor que sofria dominava-
o de todo, conturbando-lhe a razão, enlouquecendo-o quase. Ao
certo, meu amigo, não sei o que se passou com meu sobrinho. Sei,
apenas, que findou um drama doloroso de rancores injustificáveis,
ignorados de todas as pessoas de nossas relações. A família da mãe
de Paulo não perdoara nunca o crime que um patrício nosso
cometera, desposando por amor um de seus membros, não se
lembrando - os satânicos cérberos de Elisabet - de quanto fora
venturosa minha cunhada enquanto teve a seu lado o extremoso
consorte, que a adorava, e que o mesmo teria sucedido à sua
sobrinha, se houvesse conseguido realizar suas aspirações louváveis
e dignas, casando-se com o primo, que lhe tributava inigualável
afeição".       

- Lastimo tudo quanto aconteceu ao prezado Paulo e
compartilho da vossa grande e justa dor!     



- Obrigado! É sempre consolador encontrarmos um coração
amigo que nos compreenda e participe dos nossos mais acerbos
pesares. Obrigado! Estou ao vosso dispor a fim de vos mostrar onde
repousa para sempre o meu Paulo.       

- Uma carruagem nos espera. Podemos partir agora mesmo, se
vos apraz.           

- Sim, o vosso desejo é, para mim, uma ordem sagrada, que
cumpro com o máximo reconhecimento.     

- Antes de partirmos, caro senhor, quero fazer-vos mais uma
pergunta: Não recebeu o inditoso Paulo uma longa carta que lhe
dirigi, enviando uma outra de Elisabet?   

- Não, senhor; fui eu que as recebi, precisamente no dia em que
meu sobrinho expirou: e, como eram tardias todas as revelações que
continham, coloquei-as no caixão mortuário, quase persuadido de
que ele, assim, poderia inteirar-se do conteúdo delas. Eram também
flores, enviadas pelas longínquas mãos piedosas da noiva e de um
amigo, a se confundirem com as que transbordavam de seu ataúde.
Sofro, lembrando-me da triste sorte de Paulo, mas quem é, neste
mundo, capaz de quebrar os grilhões do destino ou da fatalidade,
que nos prendem à desventura?         

Depois silenciosos, eu e o grave coronel Devarnier fomos, em
rápido veículo, à grande necrópole parisiense, onde estava inumado
o corpo de Paulo e, dentro de poucos instantes, abeiramos do seu
jazigo, recentemente construído de Ivo carrara, num formoso estilo
renascença, encimado por um arcanjo súplice, lacrimoso, que
poderia simbolizar a nossa pátria pranteando o prematuro
passamento de um dos seus mais dignos filhos, como a visão que o



torturara em vida - a da noiva dileta, soluçante, genuflexa aos pés
da sua genitora em delíquio, qual a contemplara pela última vez. –

Sim", pensei "este arcanjo é também Elisabet marmorizada,
pranteando a sua malograda ventura!

O coração é profeta, pois que prenuncia o futuro." Assim se
expressam os supersticiosos; mas hoje, com o intelecto desofuscado
pelos conhecimentos transcendentais que tenho adquirido, sei que
não é o decantado órgão - considerado o escrínio de todos os
sentimentos - e sim o nosso próprio espírito que, em cada uma de
suas etapas planetárias, e de pleno acordo com as obras altruísticas
ou nocivas, efetuadas na anterior encarnação, aloja, indelevelmente,
nos seus refolhos, as sentenças divinas, concernentes ao seu
destino. Às vezes, em rápidos vislumbres, ele faz uma autoleitura e,
assim, muitos segredos do porvir lhe são patenteados nitidamente,
tal como um aroma suave denuncia a existência de uma flor, oculta
à nossa vista, mas pouco distante do nosso olfato.

Eis por que muitos presságios de Devarnier se realizaram, é que
as páginas do seu futuro foram lidas por sua própria alma, antes que
as virassem os dedos do tempo implacável, que as foi destruindo,
lacerando uma a uma, cada dia, até chegar à última, realizando-se
tudo quanto nelas estava escrito, todo o infólio do destino de Paulo.

* * *

Poucas emoções, na minha última romaria por esse planeta, me
agitaram tão vivamente o coração, como quando descobri a fronte
encanecida à beira daquele impassível mausoléu...       

Uma indefinível mágoa me estuou no peito ao ver prosternar-se,
de cabeça baixa, um lenço velando os olhos enevoados de lágrimas,



o tio do meu inditoso amigo. Não pude, igualmente, conter o pranto
que, em ondas, me afluíra à face, como se estivesse junto ao túmulo
de um filho amado, o que de fato me sucedeu no decurso da minha
finda existência. Quanto lastimo não ter então, como agora, a
inabalável certeza de que a vida humana é uma intérmina cadeia,
uma corrente que se compõe de muitos elos, cada qual terminando
no sepulcro, para de novo se soldar em ulterior encarnação até que
o espírito adquira elevadas faculdades, ou atinja a perfeição. Se,
naquele dia, já me achasse esclarecido pelas verdades siderais,
sentir-me-ia venturoso, não combalido, e teria dito ao consternado
coronel Devarnier:        

- Nós ainda o veremos, meu amigo!      

"Aqui está apenas a crisálida perecível, uma das vestes de
Paulo, uma das que os vermes têm corroído, ao passo que sua alma,
a falena de luz, já está cindindo a amplidão cerúlea, onde nos
encontraremos ainda, onde solidificaremos os liames de recíproca e
fraternal afeição que nos vinculam os espíritos e se tornarão eternos
e indestrutíveis! Não devemos pois prantear a sua liberdade, pois
que estamos ansiosos pelo momento de nos emanciparmos das
dores e das decepções terrenas...".      

Naquele dia, porém, estavam ainda insolúveis, para mim, muitos
problemas relativos à sobrevivência da Inteligência imperecível - a
alma - e, por isso, chorei na campa de Devarnier como se jamais
houvesse de vê-lo e ela representasse a sua derradeira morada.
Curvei-me sensibilizado à borda de um sepulcro, quando devera ter
erguido a fronte para o Infinito. Abismei-me, por alguns instantes,
num mutismo e desalento profundos, quando devera ter
desprendido o Espírito, por meio de uma prece veemente dirigida ao



Eterno. Assim, naqueles magnos segundos, sentir-me-ia fortalecido e
talvez lograsse alçar uma ponta do véu que me encobria os
chamados mistérios de além-túmulo, inspirado por Osíris.(11)

Mas, nessa época, ainda sob o domínio das paixões humanas,
soube apenas deplorar a morte de um dedicado mancebo. Depois,
entristecido, separei-me do coronel Devarnier, continuando, por
algum tempo, a cobrir de flores o mausoléu de Paulo.      

Hoje, porém, posso afirmar aos que à beira de uma campa
ficam perplexos, anelando desvendar os arcanos que ela oculta no
seu âmago:       

“Investigadores das verdades transcendentes: nada se aniquila
com a morte, nem mesmo a matéria, que se transmuda em miríades
de seres rudimentares, dando origem aos vibriões e à seiva dos
vegetais, que se engrinaldam de flores!                  

”A morte não é, como dizem geralmente, o sono eterno é,
antes, o despertar da alma - que se acha em letargia enquanto
constrangida no estojo carnal -, despertar que às vezes, dura tempo
bem limitado, porque lhe cumpre retornar à Terra, a desempenhar
nova missão; não é o esvaimento de nenhum dos atributos
anímicos; é o revigoramento e o ressurgimento de todos eles, pois é
quando a inteligência se torna iluminada como por uma projeção
elétrica, para se lhe desvendarem todas as heroicidades e todos os
delitos perpetrados no decorrer de uma existência. Não é o repouso
senão para o espírito impoluto, isento de crimes e cuja vida
planetária foi fecunda em lágrimas e atos de abnegação. A vida
material é a asfixia da alma num túmulo putrescível, feito de
músculos e ossos. A morte é a dilatação de potências indestrutíveis,



anestesiadas por alguns anos, mas que se intensificam de chofre e
constituem as asas que impulsionam a cintila deifica ao Espaço,
todas elas imprescindíveis à conquista da perfeição suprema!".
 

* * *

Escoaram-se mais alguns lustros após minha ida, peia primeira
vez, à tumba de Paulo Devarnier, e também eu deixei de habitar
esse orbe: concluíra uma das minhas mais árduas provações
terrenas, pois, se algumas vezes a glória me roçagou a fronte com
suas fúlgidas e níveas plumas, amarguras indescritíveis, decepções
acerbas, reveses ignorados, me maceraram amiúde o coração. Calo-
me, porém - quanto à adversidade com que lutei frequentemente,
que me pungiu a alma, ferindo-a eficazmente na liça da dor,
acerando-a como ao aço, dando-lhe mais rija têmpera, tornando-a
apta para os prélios do dever, invulnerável ao mal – a fim de poder
reatar a urdidura de Paulo Devarnier.

Nos últimos anos da minha trajetória por este planeta, o drama
familiar que conheceis me pareceu extinto, in totum.(12) Entretanto,
Inteiramente liberto da matéria, ele teve para mim um
prosseguimento, e o epílogo só poderá ser traçado com o perpassar
do tempo, que tudo consuma e esclarece.   

A vida humana - da criatura que nos pareça mais humilde,
destituída de interesse, boçal - é um romance perene, tem lances
sensibilizadores, heroísmos e degradações em séries incessantes, e,
se há para ele um - fim - somente o Sempiterno saberá marcá-lo,
com caracteres rútilos.     



Deixo, porém, de divagações filosóficas e finalizo a primeira
estância desta narrativa para vos dar a conhecer o regozijo que
experimentei ao deparar com o nobre Devarnier em pleno Espaço.
Como era natural, encontrando-o, fiz-lhe carinhosas arguições e as
respostas que me deu constituem as páginas complementares da
sua confidência, enfeixadas sob a epígrafe de Na sombra e na luz.
Vereis que nelas fulgura a sua linguagem vigorosa e enternecedora,
emanada de um espírito lúcido e acrisolado nos ásperos combates
morais.    

Lendo-as, provavelmente haveis de meditar, leitores, nas
consequências nefastas dessas desarmonias de família tão comuns,
entretanto, na história dos povos - e evitareis, quanto puderdes,
enjaular no vosso coração sentimentos condenáveis de ódio,
vingança, traição, homicídio.  

Sondar, aprender, evolver, atingir a meta espiritual - é o destino
humano. Quem delinquir, entrava a marcha da alma, tornando-a galé
do sofrimento.      

O que julgamos obscuro e ininteligível, durante a nossa vida
corporal, afigura-se-nos de fácil compreensão, quando nos podemos
librar no firmamento. Assim, os enigmas insolúveis para a ninfa
humana são singelas equações para borboleta espiritual.

Não vos admireis, pois, de que, outrora, eu tenha chorado a
perda de um amigo, com a alma ansiosa por perquirir os arcanos
tumulares, e de que, decorridos mais de quatro decênios, depois de
haver reproduzido a fiel exposição de uma de suas existências mais
prolíferas em lances patéticos, lhe possa acrescentar inúmeros
episódios, pormenores ignorados de todos neste orbe.  



Como em Bruxelas, deixei que ele expressasse, sem interrupção,
seus pensamentos. Cedo à sua segunda confissão as páginas desta
novela, fazendo-me apenas o transmissor do que me referiu, como
ocorrido desde o instante em que se consumou aquele nefando
duelo, até a sua entrada num dos mundos que são paragens de paz
e ventura para os heróis espirituais, depois de lutas que deixam a
alma contundida, como que chagada, mas tendo em cada gilvaz
produzido pelo gládio da dor um foco brilhante, de fulgor igual ao da
estrelas mais rutilantes.  

A existência orgânica de Paulo Devarnier, extinta e plena
juventude, foi, pois, substituída pela psíquica - na qual se integram
todos os atributos do Espírito - e, por isso, posso asseverar-vos que
ele continuou a padecer, a instruir-se nas coisas imprevistas e
referentes ao seu aprimoramento moral, para de novo regressar ao
planeta a que se achava sirgado ainda pelo sofrimento, pelo ódio e
por um sentimento imarcescível, sem lograr por muito tempo ver
realizado o sonho dileto, que nutriu debalde numa curta mas
tumultuosa vida: a sua aliança com Elisabet.

 

Notas:

(11) Um dos deuses do Antigo Egito, protetor dos mortos.

(12) Nota digital: in totum - No todo; na totalidade. Dicionário
em Latim.



LIVRO II

Na escola do Infinito



CAPÍTULO I

 

Se ainda pertencesse ao planeta em que vivi no século pretérito
- fértil em prodigiosos imprevistos e inolvidáveis acontecimentos -,
esta sucinta mas comovedora novela estaria, leitores, de todo
terminada, com o ponto final que, para muitos de vós, a morte
coloca na derradeira página de uma existência, esculpindo-o na
alvura imaculada dos sepulcros, que participam da gelidez e do
indiferentismo que votais ao grande mistério do desaparecimento de
uma criatura do proscênio da vida, para se ocultar na penumbra de
um bastidor que, por parecer tenebroso, imperscrutável, quase
nenhum de vós tenta desvendar. Entretanto, eu vos afirmo que a
vida espiritual é um suplemento muito ampliado da outra suscetível
de se extinguir - a orgânica. Os sentimentos, às vezes anônimos, se
abalroam e conflagram na alma sofredora e indestrutível - sede e
arena de todos eles -, e se mostram, não raro, mais ardorosos e
violentos do que antes; as faculdades intelectuais adquirem maior
lucidez. Os seres recém-desligados da clâmide carnal compreendem
a causa dos infortúnios terrestres; lamentam não haver cumprido
rigorosa e heroicamente as suas missões e os seus deveres sociais e
divinos; vagueiam no Espaço e na floresta humana, disseminada
pelos continentes, no seio da qual deixaram afeições estrenuas e
indissolúveis, outras vezes paixões impuras, acorrentados, espíritos e
homens, reciprocamente, pelo amor e pelo ódio.



O amor e o ódio são grilhões que os sentimentos forjam, um
fundido de estilhas de astros, outro de bronze caliginoso, ambos
algemando as almas através do galopar vertiginoso dos séculos, até
que a luz triunfe da treva, como Hércules da Hidra de Lerna.(13)

Mudam-se os cenários, mas os artistas continuam a ser os mesmos,
até que lhes penetre a aspiração de aprimorar suas potências
psíquicas, o anelo de progredir e ascender aos orbes rútilos. Volvem,
então, ao palco da vida planetária, onde vêm desempenhar encargos
penosos, suportar dores incompreendidas ou praticar dedicações
sublimes, sem que, por serem outras suas vestes corpóreas, os
possais reconhecer, vós que desconheceis as vossas e o que fostes
outrora.   

Este magno problema, até bem pouco tempo insolúvel - do
destino da humanidade post mortem - tem hoje solução evidente e
incontestável, embora haja ainda uma falange de céticos e
obstinados que se desiludirão fatalmente ao transporem os umbrais
que dão acesso à feral morada de Átropos(14), onde apenas se
guardam os despojos inanimados das turas.  Os que esperavam
ansiosos o nada, ou o repouso ficam apavorados e perplexos,
reconhecendo que há continuidade entre a vida orgânica e a
psíquica. Então, como relâmpagos ininterruptos, no recôndito céu
que todos trazem em si mesmos - a mente - flamejam as arguições
que, à medida da evolução do espírito, vão sendo esclarecidas.
Estabelece-se um confronto entre a vida planetária e a vida ultra
tumular, e as duas surgem a princípio, nos refolhos d'alma, como a
primeira e a extrema guaridas da Humanidade, simbolizadas pelo
berço e pelo sepulcro, parecendo este ser a antítese daquele.
Volvidos, porém, os anos, ambos se confundem: são os pródromos



de uma vida, o início de uma nova existência! Que é, de fato, o
berço? Primeiro asilo que protege um minúsculo invólucro tangível
da alma, vinda das paragens siderais, qual andorinha emigrada de
longínqua região e que, depois de exaustiva jornada, pousa, cheia
de fadiga, no primeiro ninho que se lhe depare.

A vida corporal não passa, pois, de um breve parêntesis aberto
na Eternidade, da qual a campa é o preâmbulo, o começo de uma
outra existência, a do Além, mais prolongada e integral que a
interrompida pela morte. É o regresso à pátria eterna, depois do
inverno da dor e das provações, de que o Espírito se poderá eximir
se sua missão terrena, curta ou dilatada, for um exemplo incessante
de virtude, de abnegação, de deveres austeramente cumpridos. O
berço, portanto, simboliza o retorno de uma alma a Terra, onde,
obumbradas as suas potências mais fúlgidas por um eclipse que às
vezes dura decênios, fica entorpecida, como a crisálida aprisionada
em espesso casulo. O outro, o túmulo, que parece o término de
todas as coisas perecíveis, é onde ela desperta do letargo que a
conservava agrilhoada ao limo infecto - o corpo - que se
metamorfoseia, no laboratório incomparável da Natureza, em
vorazes e repulsivas larvas e em flores olorosas: é o regresso à
verdadeira pátria, de onde se achava exilada, depois de um
momento de dor infinita, que se afigura durar milênios - a vida
material.

E assim, após muitas considerações, ora no Espaço, ora na
Terra, chega à conclusão de que o que parecia um antagonismo no
espírito neófito não o é na realidade; há, apenas diversidade de
nomes ou de locais. Destarte, berço e sepulcro se confundem,



porque um é o corolário do outro, sendo ambos emblemas do início
de duas existências - a planetária e a espiritual.

Um é o volver da alma a um palco restrito, onde desempenha
uma farsa, ou um drama, em que há lances burlescos, trágicos ou
heroicos, de acordo com as potências psíquicas já desabrochadas e
com o anelo que possua de evolver, de cumprir uma sentença divina,
sem transgressão. Pode, então, tornar-se obscura, tenebrosa, se
praticar o que não é lícito; fúlgida e alvinitente, se executar o bem,
exclusivamente. O túmulo é a volta do Espírito à amplidão celeste, a
libertação de um condor acorrentado num charco, sua entrada num
proscênio, que tem o éter por ambiente e onde as estrelas
perpetuamente cintilam.

Sombra e luz, berço e túmulo, ergástulo e liberdade eterna - eis
definido o destino de cada alma, com períodos de lutas e intervalos
de repouso, até que possa, um dia, desferir voo definitivo para o
firmamento constelado, de onde não regressará jamais a este orbe,
senão em cumprimento de missões excelsas.

* * *
 

Reato, agora, a trama da novela que me propus explanar nestas
páginas.

Passara o tempo - analgésico para quase todos os sofrimentos,
narcótico que anestesia todas as recordações, por mais empolgantes
ou absorventes que tenham sido os sucessos que as gravaram na
memória, por mais vibrantes que tenham sido os sentimentos que
fulgiram na alma, deixando nela sulcos de fogo que pareciam
inextinguíveis, como as irradiações dos astros, nos instantes em que



a iluminaram e crestaram. Transcorridos cerca de dez lustros, eu
olvidara quase o drama familiar que teve por protagonista Paulo
Devarnier, cuja vida procelosa permanecia na minha retentiva qual
sonho fugaz, mas doloroso, quando, finda a existência em que
fomos compatriotas e amigos, o reconheci num desses benévolos e
desvelados protetores que aguardam a desmaterialização dos seres
amados, para os iniciar nos austeros arcanos do Além, fazendo-os
rememorar que já estiveram, por vezes, nas Paragens siderais.

Revendo o prezado amigo, cuja desencarnação se deu em Fáris,
intensa foi a minha emoção e, mais do que nunca, me convenci de
que a amizade, quando digna deste nome, cordial e lídima, não se
esfacela nem pulveriza com o coração que a continha e que se
desfaz na campa: prolonga-se extra túmulo, como as raízes de um
cedro se internam pelo solo do Líbano, solidificando a árvore,
tornando-a inabalável, secular, potente!

Reconhecemo-nos prontamente, graças à célebre transmissão
de pensamentos que, nos desmaterializados, é admirável e
indescritível. Fizemo-nos mútuas e amistosas confidências;
interroguei-o sobre o passado, desde que nos separamos em
Bruxelas, e, então, com a sinceridade que é o apanágio dos entes
nobres, ele me fez circunstanciada confissão, a qual cedo, em
absoluto, às páginas desta sugestiva história, de que já conheceis o
início, cônscio de que todos os leitores me aplaudirão a ideia, porque
a linguagem de Paulo tem um encanto indizível, faz vibrar,
enternece, sensibiliza os corações, é expressiva e convincente. Ei-la:

- Meu caro e inolvidável amigo - disse-me ele, enquanto nossos
Espíritos cindiam o Espaço, como se fôramos pássaros a fugir de
uma região polar, perpetuamente vergastada pelas ásperas hibernias



- a Terra - no encalço de uma eterna primavera de luz - o
firmamento -, vou descrever-vos, serenamente, o que se tem
passado comigo, desde o instante em que nos apartamos na Bélgica.
Usarei da mesma lealdade com que vos fiz, outrora, o relato de
todos os episódios de uma existência sinistramente interrompida em
Paris.

Bem sabeis que fui chamado inesperadamente à França, aonde
regressei como grilheta que vai cumprir, em presídio insular, as
exigências inexoráveis da pena a que o condenaram, levando o
coração equimosado por inexprimível sofrimento.

Passados alguns dias, não tendo recebido as almejadas
informações que mandara colher em Berlim, achava-me, uma tarde
desalentado e apreensivo no meu gabinete de trabalho tentando
desanuviar o cérebro - obscurecido por atrozes pensamentos - com
alguma leitura proveitosa, sem conseguir, no entanto, compreender
ou assimilar sequer uma só das ideias explanadas no livro, que mal
sustinha nas mãos, apresentando-se-me todas quais indecifráveis
enigmas egípcios, quando um fâmulo me anunciou a presença de
um de meus primos, o de nome Carlos, na minha casa!

Fiz, em poucos segundos, inúmeras suposições, aflitivas
arguições a mim mesmo, enquanto reparava a toalete para lhe ir ao
encontro. Procurar-me-ia como adversário, ou como amigo? Dar-me-
ia notícias de Elisabet? Consentiria, afinal, na realização do nosso
consórcio? Saberia que eu enviara um intermediário a Berlim? Teria
a minha adorada noiva morrido? Estremeço ainda, caro amigo, e
padeço, ao lembrar-me daqueles instantes de inquietações e
amarguras em que um sofrimento superlativo, como látego de



chamas, me vergastou a alma até aos derradeiros instantes da
acidentada existência em que nos conhecemos.

Cheguei à sala de visitas sem saber se deveria estender-lhe a
mão. Ao vê-lo, porém, compreendi, pelo olhar a dardejar sobre mim
fagulhas de ódio, que me execrava mais do que nunca. Suas
primeiras exclamações confirmaram minhas dolorosas suspeitas:

- Venho, miserável, cobrar-te uma dívida de honra! Quero
arrancar a vida àquele que infelicitou e desgraçou minha família, da
qual hoje poucos membros restam!

- Estás louco, certamente, Carlos! Que fiz para assim me
acusares injustamente?

- Fascinaste aquela desventurada Bet!

- Amar não é crime punível pelas leis sociais! Por que te opões à
realização da nossa ventura?

- Desgraçado! Ela já era a esposa de outrem e, por tua causa,
pôs termo à existência!

Ai! meu amigo! Já se foram tantos anos - quisesse meio século -
depois que ouvi essas palavras que me penetraram o coração como
punhais envenenados; já volvo outra vez à Terra, a esse planeta de
árduas expiações, onde a dor está semeada com a mesma profusão
que as estrelas pelo Infinito, e, contudo, não posso ainda recordar
sem um frêmito de viva emoção tão atrozes vocábulos, que me
puseram em delírio, que me açoitaram a alma sensível, afetuosa,
ávida de notícias da minha adorada noiva. Pareceu-me que um
súbito terremoto, um cataclismo se produziu no meu espírito, ou que
me sugavam vampiros de fogo! De que modo fora informado da



morte daquele ser idolatrado, de Elisabet, do seu suicídio para me
ser fiel! Brutalmente, sicariamente!

Sei que, cego de ódio e de desespero, no apogeu do sofrimento,
exclamei:

- Infame! Se me vens arrancar a vida, que é o que esperas, pois
que já me assassinaste com as tuas cruéis revelações?

Por que retardas o momento de cevar no meu sangue o teu
rancor? Faze-me ao menos esse bem depois de teres destruído
barbaramente, para sempre, a minha felicidade e a de tua pobre
irmã, de quem nunca te compadeceste, pantera!".

- Não quero tirar-te a vida como um carrasco ou um bandido.
Emprazo, porém, para amanhã, o nosso encontro, no local que
escolheres, pois não conheço Paris. Assim, nossas armas decidirão
qual de nós dois tem a Justiça Divina a seu lado. Aproxima-se a
hora, ansiosamente esperada, de avaliarmos a têmpera das nossas
espadas, como o disseste naquela noite fatal, quando foste ao meu
lar, que já enlutaras uma vez, para ocasionar outra desgraça - a
morte de minha mãe!

Pronunciadas estas palavras, atirou-me um cartão com o
endereço do hotel onde se hospedara, voltou-me as costas e
desapareceu.

Embora sob o domínio de um pesadelo asfixiante, satânico, dei
todas as providências para que o duelo se realizasse ao alvorecer.
Meu tio Félix se achava ausente, no desempenho de um encargo
militar. Tão conturbado estava o meu espírito que tomei uma
resolução gravíssima, qual a de expor a própria vida, sem o
consultar, sem lhe ouvir os conselhos amigos, sem lhe dirigir, sequer,



uma palavra de despedida ou de gratidão infinita por tudo quanto
me fizera.

Encontrava-me, pois, inteiramente só, naquela noite intérmina
de dor suprema! Às vezes, como se houvesse perdido a noção da
realidade, supunha ver o meu caro protetor ao pé de mim e
expunha-lhe então, com a voz alterada, toda a minha desdita;
suplicava-lhe perdão pelos desgostos que lhe ia causar e os nomes
de Elisabet e de sua mãe eram constantemente proferidos por meus
lábios febris. Não consegui repousar um só instante: ora percorria os
aposentos da nossa residência, sem consciência quase do que fazia,
ora estacionava, com as ideias como que absorvidas por uma
voragem íntima, sentindo o cérebro escaldante; às vezes me
debruçava sobre os móveis, soluçando qual criança abandonada
pelos pais e injustamente punida por bárbaros estranhos. E, para
minha maior tortura, a todos os segundos me surgia na mente
alucinada a visão desoladora do meu pobre avô, como no último
momento em que o vi, com a fronte veneranda premida sobre o
tampo de um consolo, confundindo as suas cãs com a neve do
mármore...

Houve uma hora em que o criado se ergueu do leito, espreitou-
me apavorado, e, aflito, se ofereceu para chamar um médico, o que
recusei, solicitando-lhe apenas água com um sedativo qualquer, que
não atuou no meu organismo.

Julguei, amiúde, que enlouquecesse. Abria a secretária, retirava
dela um revólver para pôr termo ao meu martírio, mas, ao
empunhá-lo, minhas mãos ficavam inertes, frígidas como se o gelo
da morte começasse a invadi-las ou se algo de insuportável me
forçasse a retroceder ante a perspectiva deste crime - o suicídio -



que eu supunha, no entanto, o único meio de me libertar de um
inquisitorial suplício, para cuja descrição não encontro vocábulos na
linguagem humana! A destruição voluntária da própria vida era o
único desenlace racional que, então, se me antolhava para o drama
angustioso da minha existência. Estava, porém, resolvido: se não
fosse ferido mortalmente, suicidar-me-ia depois do duelo.

Não tentarei descrever o sofrimento que me azorragava a alma
naqueles momentos tormentosos de uma infinda noite de
amarguras, no meu horto de dores inconsoláveis e ignoradas. O que
vos posso dizer é que me sentia com as faculdades mentais
anarquizadas, desnorteadas - qual bergantim desarvorado e sem
roteiro à falta de bússola -, mas sempre concitado a realizar o
combinado encontro bélico, pelo desejo de uma vingança, que nos
atraía um para o outro fortemente. Almejava, também, mostrar-lhe o
valor das armas que eu manejava com perícia, além de não querer
que me supusesse covarde. Depois de ficar patenteado que não o
temia, deixaria que ele decepasse o fio de minha vida, que se me
apresentava árida, escura, sem um objetivo ao qual me pudesse
ilaquear, após a derrocada de todos os meus sonhos, a hecatombe
de todas as minhas ilusões, o fracasso de todas as minhas
aspirações mais caras.

Aquelas horas, porém, de febre, de delírio, de desespero, me
quebrantaram as forças orgânicas e psíquicas. Ao amanhecer, aos
primeiros fulgores da aurora - que julgava jantais seriam por mim
contemplados - a insensibilidade, a inércia substituíram a exaltação
em que estivera até então. Deu-se, em todo o meu ser, a invasão da
indiferença a tudo na Terra, um esvaimento nervoso, um brusco
arrefecimento do ódio que me incendia o cérebro, uma cabal



metamorfose de todos os sentimentos. Achei-me outro indivíduo,
diverso do que sempre fora, esmorecido, esmagado, indiferente a
tudo - até mesmo a qualquer noção de dignidade, pois me faltava o
único incentivo que tinha para viver: Bet.

Para mim, tudo que não fosse Bet, na Terra ou no Infinito, não
passava de coisa nula, imprestável, sem atrativo, desde o momento
em que soube que ela jazia num sepulcro. Pareceu-me ter
envelhecido anos em pouco mais de doze horas; o recesso do meu
eu sofrera perturbador abalo e, após os sentimentos ultores e
vorazes que nele efervesceram, experimentei uma sensação de
aniquilamento, de completa inanição, supus que ia me tornar um
nada, para sempre. Passara-se, no meu íntimo, algo de grave,
fulminante ou transformador, um fenômeno inextricável. Tive a
impressão de haver encerrado no crânio um impetuoso Aconcágua,
que, por espaço de algumas horas, experimentara violentas
convulsões subterrâneas, arrojara longe chamas e lavas candentes,
que, bruscamente, se aquietara, extinguindo-se toda a matéria ígnea
que arremessava aos ares e que, sobre as bordas da cratera, até
então escaldantes, começara a cair neve, formando avalanchas
titânicas.

E foi assim - tomado de desalento, de prostração, de
esgotamento nervoso - que vi aproximar-se o momento do duelo e
que me deixei ferir mortalmente pelo meu adversário, sem
absolutamente me defender.

Levaram-me ainda com vida para a casa de meu tio e protetor
Félix Devarnier - que já havia regressado a Paris, mas ignorava o
epílogo do drama sangrento em que fui imolado e do qual só se



inteirou no momento em que me viu exânime, golpeado a florete.
Durei, porém, poucas horas.

O delírio me endoideceu constantemente, até quase ao extremo
alento, parecendo-me, a todos os instantes, ver a minha infeliz e
idolatrada Bet perpassar perto de mim, envolta em alva roupagem -
qual a vira pela última vez em Berlim -, de uma palidez alabastrina,
tentando falar-me sem o conseguir, e retirando-se depois, soluçante,
quando comecei a sentir que me invadia a algidez cadavérica.

E o que se me afigurara ter sido apenas desvario febril, sei hoje
que foi pungente realidade.

Quando, enfim, caro amigo, se romperam os últimos liames que
prendiam minh'alma à matéria; quando findou a absorvente
perturbação em que me encontrei por algum tempo - como que sob
a ação de um narcótico poderoso, de que jamais pudesse despertar,
compreendi que a outra vida estava terminada e a minha carreira
militar, tão bem iniciada, interrompida para sempre.

Ao principiarem minhas ideias a desanuviar-se, só me recordava
de alguns fatos mais recentes, esquecido inteiramente dos mais
remotos, como se a memória estivesse fragmentada, qual livro de
que restassem apenas algumas folhas, tendo sido as outras
incineradas numa pira.

Comecei a atentar no que me circundava: achava-me numa
planície intérmina, num Saara por graça divina alfombrado de relva
orvalhada. Ao longe, à direita do lugar em que me encontrava,
perfilavam-se serras embuçadas de névoas de alvura imácula,
semelhando véus nupciais. Não divisava nenhuma povoação. Era



como se me visse desterrado num planeta desconhecido e fosse o
seu único habitante.

Após o estuar das paixões violentas, das labaredas da dor, do
desvairamento, do desespero, uma calma absoluta me envolvera o
espírito. Empolgava-o, suavemente, o insulamento. Inebriava-me a
paz inefável da Natureza que me cercava, causando-me invencível
inércia.

Compreendi que não continuava mais no domínio de um sonho,
mas que a morte me libertara dos últimos vínculos que me ligavam à
vida corporal, e uma reparadora serenidade me invadiu toda a alma
que, no entanto, não se sentia venturosa, antes imersa num pélago
insondável de mágoas.

Estava na conjuntura de um menino, em extremo suscetível,
que, depois de muito haver soluçado, adormece bruscamente,
vencido pela fadiga, sentindo invencível entorpecimento, profunda
anestesia de todas as suas faculdades intelectuais, mas cujo sono,
devido às penosas impressões recebidas, se povoa de visões
sinistras que o atemorizam. Ao despertar, o que primeiro lhe acode
ao cérebro torturado é a recordação do dissabor que o flagelava
antes de buscar o leito.

Já sabeis, meu amigo, como se dá o despertar da alma quando,
por uma recente desencarnação, imposta pelos desígnios divinos, se
rompem os laços fluídicos que a prendiam à matéria. Outra, porém,
era a minha situação, que talvez desconheçais, por isso que, no meu
caso, a existência fora, em plena pujança da juventude, interrompida
violentamente. Afigurava-se-me que teria de permanecer, por toda a
eternidade, acorrentado àquela extensa e árida savana, desolado,



entristecido, condenado perpetuamente a não ouvir jamais voz
humana, nenhum som, privado de contemplar qualquer ser humano,
sentenciado, enfim, à inércia, ao silêncio por todo o sempre!

Pouco a pouco, porém, fui recobrando a vontade de agir,
apossando-me das minhas faculdades sensoriais e do meu livre-
arbítrio. Foram-se-me patenteando ao entendimento os últimos dias
da minha vida planetária, como se em meu espírito começasse um
alvorecer, iluminando-o um revérbero íntimo. Pude, assim, com
acuidade e lucidez, inteirar-me dos fatos mais remotos ocorridos
durante a minha estada na França, na Alemanha e na Bélgica,
pensar detidamente em Elisabet, e, então, as reminiscências das
últimas e acerbas dores adquiriram, na minha mente, a
impetuosidade das lavas de um vulcão, que todos supusessem
esgotadas e que, abruptamente, irrompessem de novo e jorrassem
de ampla cratera ignívoma.

Todas as recordações da passada existência, que apenas se
achavam em catalepsia, concentradas no mais profundo recesso do
meu senso - onde jaziam soterradas todas as lembranças do
passado e nenhuma intuição havia do futuro, os dois hiantes
sorvedouros ligados por frágil ponte, o presente, que então parecia
dominar-me exclusivamente - fluíram do meu íntimo com violência,
produzindo-me agitação indizível, dando-me novas energias. Ao cabo
de alguns momentos, minha situação se apresentou na sua completa
realidade.

É o que sucede, provavelmente, a um mísero galé que, ao ser
precipitado em calabouço infecto, esquece a princípio o delito que
serviu de base à sentença que o condenou por toda a vida, só lhe
ficando a ideia do presente mortificante. Olhando as paredes sólidas,



úmidas, lúgubres, da prisão, parece-lhe não só que lhe vedam a
liberdade, mas que também lhe muram até os pensamentos. De
súbito, porém, lhe afluem ao cérebro, em torrentes de fogo, as
evocações de toda a sua acidentada existência, de todas as suas
ações criminosas, e a seus olhos se desnuda o presente que o
aterra, fazendo-lhe rilhar os dentes de pavor. Porque lhe deixa
entrever, soturnamente, o porvir, qual se fora ilimitado oceano de
sombras.

Sente-se eriçarem-se-lhe no crânio incendiado os cabelos que
eram da cor das trevas e que encanecem repentinamente, como que
tornados em cinza.

* * *

Apesar de já se haver operado o despertar do meu
entendimento, achava-me ainda na desoladora situação do aludido
galé, sofrendo insanamente com as recordações do meu passado,
sem coisa alguma vislumbrar do tempo porvindouro. Mas
inopinadamente - como se penetrassem venábulos de sol no
calabouço, através de uma brecha produzida, à noite, pela metralha
de um trovão - em minh'alma se focalizou um raio de esperança,
balsâmica e animadora: ter a eternidade por futuro, estar
desvencilhado dos implacáveis adversários (ignorava ainda que o
meu contendor Carlos estivesse também encerrado num sepulcro e,
por certo, na mesma inquietadora emergência em que me
encontrava), poder unir-me àquela que continuava a ser, para mim,
a noiva dileta, um ídolo sagrado! Senti-me, subitamente, quase
venturoso.



A minha Bet se suicidara na noite nupcial, para não me ser
perjura! Pobre e adorada Bet! A sua heroicidade era um novo elo
que nos prenderia por todo o sempre as almas. Não nos
separaríamos jamais, jamais! Voaríamos enlaçados pelo espaço em
fora! Mas onde poderia encontrar a minha idolatrada noiva?. E quem
me levara àquela intérmina charneca? Estaria ainda no mesmo
planeta onde vivêramos e fôramos tão bloqueados pelo infortúnio
que, não podendo resistir aos seus derradeiros assaltos, dele fomos
rechaçados pelo cruel sátrapa? Ou estaria numa região de torturas
mefistofélicas, das quais fazem descrições apavorantes Alighieri e os
sacerdotes católicos?

Não cessava de pensar em Elisabet.

Como, porém, a encontraria, achando-me só num mundo
extensíssimo, desconhecido, desabitado? E se já estivesse
irremediável e eternamente condenado àquele martírio inédito -
ignorado pelo próprio Dante - de ficar desterrado em vastíssimo
orbe, sem poder, nunca mais, ver alguém, tendo de permanecer
naquela solidão, banido da sociedade, até a consumação dos
séculos?! E se estivesse privado para sempre de encontrar Elisabet?
Ai! tremia de inaudito pavor, julguei-me às bordas da loucura e
comecei a bradar, com voz que acreditava atroadora, estentórica:

- Bet! Minha querida Bet! Onde estás? Vem! Dize-me: onde
estás?

Desejava correr celeremente em demanda de algum ente
humano ao qual pudesse transmitir, súplice, meus pensamentos,
implorar informações preciosas a respeito da minha situação, do
local em que me achava. Estava ansioso, sôfrego por saber onde



encontraria a fiel prometida, mas me sentia tolhido da cabeça aos
pés, como por um arnês blindado, chumbado ao solo por um poder
incontrastável, soldado ao planeta de que fazia parte integrante,
ignorando se era o mesmo onde vivera e onde tantas amarguras
tinha padecido. Já não pertencia mais à Humanidade - era um
mineral que sofria.

Apenas pude aprumar-me no local em que me conservava
estirado, na posição de um adormecido ou de um sepulto, pus-me a
meditar como deveria fazer para sair daquele suplício.

Quando mais intensa era a angústia, caro amigo, dulcíssima voz
de timbre celestial se fez ouvir, como que respondendo às palavras
que eu bradara no ermo da minha prisão.

Exultei, supondo fosse a de Elisabet, que atendia, enfim, à
súplica que eu lhe dirigira, indo ao meu encontro. Ergui o olhar,
delirante de júbilo, na direção da voz maviosa. Mas, cheio de
assombro, deparei com uma entidade de formosura incomparável.
Tanta nobreza, melancolia e austeridade lhe ressumbravam do
semblante fúlgido, de traços esculturais, primorosos, que me senti
dominado, fascinado e, ao mesmo tempo, ínfimo, humilhado,
reconhecendo nela uma superioridade que me esmagava, como se
eu fora naquele momento uma lagarta rasteira, um repulsivo réptil,
pulverizado por um bloco de estrela. Um frêmito percorreu todo o
meu ser e, como réprobo, baixei a fronte. Então a entidade lúcida,
aproximando-se, pousou a destra diáfana sobre o meu ombro direito
e me disse, com energia e amarga censura:

- Já te lembraste de Deus, desventurado? Já alçaste o olhar ao
Céu, de onde, somente, poderá fluir o bálsamo para as tuas dores e



decepções tremendas? Sabes por que tanto sofreste na existência
que te foi tirada há pouco, criminosamente?

A essas palavras imperiosas estremeci novamente, fitei a
amplidão, que era toda luz e suavidade, e, em seguida, subjugado
por uma vontade potente, caí genuflexo, soluçando.

 

 

Notas:

(13) Monstro fabuloso, com sete cabeças que nasciam à medida
que eram decepadas. Foi morta pelo heróico Hércules (semideus
grego).

(14) Aquela das três Parcas – deusas gregas – que cortava o fio
da vida, que as outras teciam.

 



CAPÍTULO II

 

- Infeliz! - tornou a mesma voz, que me parecia já ter ouvido
algures, com uma lenidade inefável - acabas de transpor os umbrais
da morte, deixando que te arrancassem barbaramente a vida,
quando te achavas em plena juventude, com todos os elementos de
resistência, quando devias ser forte para a luta, para combater
contra o próprio coração, até o momento em que o eterno te
chamasse ao Além, abençoado por Ele, triunfante dos próprios
sentimentos. É assim que, se possuísse verdadeira coragem moral,
terias saído vitorioso da campanha. E, terminada que fosse esta, teu
peito não verias recoberto de insígnias gloriosas, mas em ti fulgiriam
focos radiosos, semelhantes aos núcleos estelares. Tua alma se
tornaria, ao mesmo tempo, alva e fulgurante, porque a luz nela
desabrocharia - como sucederá a todo espírito que saiba vencer os
óbices de suas provas terrenas, abençoar as suas lágrimas de dor,
pois que estas, e não os deleites mundanos, é que o purificarão de
todas as máculas, de todos os delitos do passado, sulcando-o de
fecundos arroios cristalinos, facetando-o como faz o ano que afeiçoa
um bloco de diamante para transformo em joia de brilho
incomparável.

"És, afinal, como toda a Humanidade - egoísta, aspirando a
satisfazer a todos os anelos do coração exigente e insaciável,
cuidando muito do fugitivo presente e olvidando sempre o infinito
futuro da própria alma. Nos momentos mais penosos da tua vida,



não te lembraste nunca do Onipotente, não lhe imploraste jamais
um termo aos teus pesares, não lhe suplicaste resignação nos dias
de maiores amarguras. Só pensavas em obedecer ao impulso das
tuas paixões, em abandonar covardemente a vida por meio de um
crime abominável que é sempre punido severamente segundo as
Leis Divinas, porque constitui afronta e revolta contra elas - o
suicídio! Compreendes, agora, que a existência humana tem um
objetivo mais elevado e mais nobre a preencher que não a saciedade
dos desejos, dos anelos mundanos, dos gozos que só interessam à
criatura material e não à personalidade espiritual? Compreendes
agora que esta se acolhe e restringe nas vestes carnais, para poder
laborar pelo progresso e desenvolvimento psíquicos, para sofrer,
resgatar faltas remotas e sinistras, aprimorar as faculdades anímicas,
apenas esboçadas no início das encarnações, para evolver e
conquistar a perfeição, alvo a ser atingido por todos os seres que o
Onisciente criou, porque só ela nos aproxima do Criador?

"Ignoras que todos os que sofrem têm faltas a resgatar, são
delinquentes que o Sumo Árbitro condenou com a mais
irrepreensível justiça e absoluta equidade?

"Não sabes que do modo por que cumprem a sentença depende
ou o galardão - se desempenharem escrupulosamente seus deveres
sociais e divinos - ou a agravação de seus padecimentos - se
prevaricarem, se reincidirem nas culpas de que já foram julgados, se
não progredirem moral e intelectualmente, se empregarem
nocivamente o tempo precioso que lhes concedeu o Altíssimo para a
remissão dos seus passados crimes, continuando a perpetuar o mal,
a serem soberbos, egoístas, recalcitrantes ou obstinados no erro,
iníquos, ateus, libertinos, hipócritas, perjuros, traidores?..."



Houve uma pausa, que não ousei profanar com palavra alguma
e que me pareceu longuíssima. Depois, estendendo o braço na
direção de uma região desconhecida, a fúlgida entidade prosseguiu:

- Quando te dedicaste, em Berlim, cheio de amor, à tua noiva,
nunca te lembraste de que, mais do que a ela, devias cultuar o
Criador do Universo, porque vós ambos vos originastes dele, e
assim, vossos espíritos, por entre árduas mas merecidas provas,
deviam elevar-se, constantemente, até ao Pai Celestial, pela escada
de luz da prece; deviam ser pacientes, resignados, corajosos nos
momentos em que as dores, como setas ervadas, vos ferissem
acerbamente... A mão invisível, adestrada e justiceira, que expedia
essas setas, as apanhara uma a uma, ao longo da estrada das
vossas transcorridas existências, trágicas e tenebrosas. Eram as
mesmas que arremessastes impiedosamente, para farpear corações
sensíveis.

“Devíeis, por isso, suportá-las com a mesma impavidez dos
primitivos mártires do Cristianismo, que sucumbiam, flagelados por
inauditos padecimentos, fitando o firmamento azul, onde sabiam que
seus espíritos radiosos iriam aninhar-se gloriosamente.

"Ignoráveis, porém, que os sofrimentos humanos se derivam
das próprias faltas cometidas e as acompanham como a sombra ao
corpo, quer este se detenha, quer corra velozmente. Fostes vós,
portanto, os causadores dos vossos dolorosos padecimentos, e quem
assim não pensar, pratica outro delito, porque atribui ao Legislador
Supremo uma sentença iníqua, o ter condenado alguém a sofrer
injustamente o que não fez a outrem, como se Ele fora um



magistrado sem probidade, que não fizesse de Têmis(15) o símbolo
da retidão e do direito imparcial.   

"Bem sei que tendes ambos, tu e Elisabet, atenuantes para os
vossos desvios nesta última encarnação, porque fostes imolados ao
orgulho e ao ódio dos parentes, que ainda diferençam a humanidade
pelo país do nascimento, emprestando supremacia àquele que lhes
parece ser a sua pátria definitiva. Mas - desditosos que sois! -
também fostes culpados para com esses que se tornaram vossos
algozes. Se já houvésseis percebido a origem dos vossos dissabores,
o motivo por que tanto padecestes - o que tanto ignoráveis por
efeito do esquecimento que ofusca as potências da alma em cada
encarnação, ocultando todos um passado remoto e sombrio - não
teríeis um átomo de revolta contra o destino. Ao contrário, vossos
corações se teriam submetido aos admiráveis e imparciais desígnios
da Providência, a quem imploraríeis que vos tornasse invulneráveis
às investidas da descrença e do desalento, fortes para a luta que se
vos antolhava superior às vossas forças!

"Vou, sucintamente, explicar-te - pois que, enquanto se não
romperem os cendais que te obscurecem as faculdades,
consequência da perturbação causada por brusca e recente
desmaterialização, não te lembrarás de todas as tuas peregrinações
terrenas - a gênese do rancor que inspiravas principalmente a um
dos irmãos daquela a quem amas ainda mais do que ao próprio
incognoscível - afronta que sempre fizeste ao afetuoso, magnânimo
e incomparável fautor de todos os seres e de todos os prodígios
profusamente disseminados pelo cosmos, olvidando que a nossa
existência, dele emanada, deve ser-lhe um lausperene de gratidão e
de amor quintessenciado.



"Escuta-me, pois, infortunado Paulo Devarnier, com o máximo
interesse, e, quando concluir minha lição - que auxiliará a
desanuviar-te a consciência momentaneamente eclipsada pelas
sombras que ainda provêm da matéria - tu me dirás se não foram
merecidas as provas aspérrimas por que passaste.

"Numa das tuas anteriores encarnações, Paulo, já amaras a
mesma criatura a quem te consagraste na Prússia com todas as
fibras de tua alma, porém não lhe dedicavas afeição elevada como
agora a sentes, capaz de todos os mais nobres impulsos, de todos os
mais dignificadores devotamentos e sacrifícios. Amaste
criminosamente, impuramente, a mulher de alguém que acaba de te
tirar a vida! Estremeces? Começa a recordar-te do teu lúgubre
passado? Lembras-te desse Período tenebroso de uma das tuas
existências, origem das tuas mais tormentosas expiações?

"Eras, então, Paulo, um jovem frívolo e conquistador de
corações femininos, um desses destruidores da felicidade dos lares
honestos, como ainda os há infestando o globo terráqueo. Um dia,
seduziste a formosa consorte de um teu companheiro de infância, de
quem te dizias amigo. Ele, o marido ultrajado, inteirando-se da
extensão da tua infâmia e perfídia, exigiu reparasses a falta e tratou
de reabilitar a honra por meio das armas, num duelo de morte - o
que era comum e explicável nas eras cavaleirescas da Idade Média.
Aceito o desafio, foi ele a tua vítima, como foste agora a de Carlos
Kceler. Eis a origem da repulsa que causavas àquele que, na tua
última encarnação, era teu primo, e que, na anterior, fora o esposo
atraiçoado por Elisabet, que ele adorava e a quem não amaste com
o afeto ilibado que devias votar à consorte de um condiscípulo e



camarada de infância, de um quase irmão, ao qual roubaste a vida
cruelmente, depois de lhe haveres rapinado a honra e a ventura.

"Cometido esse duplo e hediondo crime - traição e homicídio -
nem sequer te apiedaste da outra vítima: a adúltera. Abandonaste-a,
depois de a teres impelido à prática de uma aleivosia contra o
esposo que a idolatrava; deixaste-a em extrema penúria, que a
arrastaria aos lupanares, se não a houvesse tirado do paul, em que
começara a imergir, um ilustre e virtuoso cavalheiro que, vendo-a em
tão desoladora situação, antes que a desditosa mercadejasse a
beleza peregrina, soube consagrar-lhe um afeto puro e fraternal,
esqueceu-lhe o passado poluto e a desposou, tornando-se ela, desde
então, esposa modelar.

"Estremeces, novamente? Horrorizam-te as indignidades de tuas
passadas existências, Paulo? E queres saber quem é esse varão
magnânimo com o qual Elisabet tem ainda de saldar uma dívida
sagrada de gratidão? É aquele com quem tua noiva casou há poucos
dias, suicidando-se em seguida, na própria noite nupcial. Não devia
tê-lo feito, pois o holocausto doloroso do seu amor profundo, que
lhe fora imposto como expiação da insídia que praticara noutra vida,
ficou anulado, ao passo que, se houvesse se conformado com o
destino, de pouca duração seriam seu sacrifício e martírio, visto que
sua existência estava prestes a extinguir-se.

"Agora - desgraçados que sois! - cavastes, novamente, um
abismo que, por muito tempo ainda, vos separará um do outro,
fizestes jus a outras punições. A Providência Divina - sempre justa,
imparcial, infalível, integérrima - visava aplacar o ódio a que se
votavam os dois antigos rivais, fazendo-os nascer ligados, noutra
encarnação, por um próximo parentesco, membros de uma mesma



família, a fim de poderem olvidar o passado tenebroso e
metamorfosear a recíproca aversão em laços indissolúveis de uma
afeição fraternal, sentimento que alia, umas às outras, todas as
almas já limpas das imperfeições que as denegriam enquanto
praticavam o mal.

"Sofreste, pois, na última romaria à Terra, as consequências
funestas de uma outra em que levaste a desonra e o opróbrio a um
lar feliz e casto; padeceste atrozmente por causa daquela que
seduziste e não devera ter esquecido a sua condição de esposa de
outrem, que lhe dedicava afeto ardente e leal; que não devera,
sobretudo, esquecer de que já era mãe e que, entretanto, não se
compadeceu do pequenino ser que concebera e que, abandonado,
sem os seus desvelos, entregue a fâmulos, veio a perecer, proferindo
o seu nome enodoado. Eis explicada a instintiva repulsão que teu
primo Carlos sentia por ti, infortunado Paulo: era ainda a presença
do antigo êmulo, do adversário odiado, daquele que, acintosamente,
depois de lhe haver marcado a dignidade de esposo, lhe trespassou
o coração magoado com um sabre, quando ele procurava vingar a
sua honra ultrajada, fato que ainda mais lhe exacerbava o rancor.

"É verdade que o Direito divino reprova o duelo, que não passa
de um assassínio com testemunhas impassíveis, de um homicídio
premeditado, como o que comete o sicário que arranca de
emboscada a vida do forasteiro, e que, para o conseguir, planeja
todos os meios de executar o seu sinistro intento. É um delito
abominável, pois é praticado com reflexão, com calma, escolhendo-
se de antemão as armas. Dentro de alguns anos, os códigos penais,
alguns dos quais já o condenam, não permitirão mais, sob punições
severas aos infratores, que se efetue qualquer encontro bélico,



auxiliando assim as Leis Divinas que o consideram prejudicialíssimo à
sociedade. Mas, em tempos idos, mormente na Idade Média, era o
meio mais pronto de que dispunha quem, ferido na sua dignidade,
procurava zelar por direitos sagrados e desafrontar a honra, que
ficaria desdourada se não o aceitasse ou não provocasse o ofensor.
Foste, pois, um dos que hão cometido esse delito, assassinando uma
vítima da tua doblez e libertinagem. Porque ficaste impune ante a
justiça humana, os papéis se inverteram e, há pouco, em Paris, foste
sacrificado por aquele que exerceu contra o antigo contendor uma
vindita feroz.

"Ele, agora, é mais desditoso do que tu, porque na via crucis,
que vens de percorrer, não praticaste nenhuma transgressão às leis
sociais, foste probo, justiceiro, de sentimentos nobres, ao passo que
ele, rancoroso e vingativo, desconheceu todos esses valiosos
predicados morais que possuis. Cegavam-no o orgulho e a
inclemência. Se não os alimentasse nalma, se os soubesse repelir
com energia, vós ambos teríeis, de modo mais humanitário e de
conformidade com o Direito divino, terminado as vossas existências,
porque, pobre Paulo, ignoras ainda que teu primo Carlos também jaz
num sepulcro recentemente aberto ao lado do teu - por uma ironia
do acaso, como dirão muitos - mas que afirmo ter sido por desígnio
do Céu, que uniu assim, no seio da terra, onde se nivelam todos os
seres, aqueles que, animados pelo mesmo princípio vital, se odiavam
como tigres famulentos, sanguinários.

"Os mesmos vermes que corroem o teu envoltório carnal hão de
devorar o dele. Eis como terminam o orgulho e a vaidade humanos!
Protestas pela primeira vez?



"Sim, tens razão. Não execravas a Carlos tanto quanto ele a ti,
porque vieste do Espaço com intenções inabaláveis de ser humilde e
só praticar o bem. Tinhas o coração propenso ao perdão e ao que é
generoso e elevado, enquanto que ele não cumpriu o que promete
todo o Espírito quando reencarna, a saber: não se vingar, esquecer o
que sofreu noutra digressão planetária, perdoar aos adversários,
votar-lhe à justiça e à virtude.

"Carlos era inexorável: tua presença lhe evocava as dores do
passado, nutria por ti uma aversão indomável; considerava-te a
estrige nefasta de sua família, atribuindo-te toda a responsabilidade
do passamento do avô paterno, da sua genitora, do suicídio da irmã
olvidando, obcecado pelos sentimentos vingativos que alimentava
contra ti, ser ele mais delinquente do que foste. Na sua mente
desatinada, imbuída do desejo de represália, um só pensamento
germinou contumaz: saciar o seu ódio, destruindo-te a vida numa
peleja encarniçada, em que ambos combatessem como leões
enlouquecidos e sedentos de sangue. Quando, porém, te viu - na
manhã do dia em que te feriu mortalmente -, tão evidente era o teu
sofrimento moral, tão nua a tua dor infinita, tão lívido o teu
semblante, onde a angústia mais profunda afivelara sua máscara de
gesso, ele - mísero Carlos - se compadeceu de ti, do teu
padecimento inaudito.

"Vi-o então enristar a arma contra ti e recuar, uma vez, quase
tão pálido como tu mesmo, todo o organismo abalado por um
tremor nervoso. Compreendi, claramente, que não queria mais se
bater. Não o consentiu, porém, o orgulho que o dominava ainda, o
orgulho do prussiano desejoso de humilhar um francês. Pela vez
primeira, desde que te conheceu, quando te expuseste ao certeiro



golpe do seu florete, quando te viu golfando sangue, com o peito
varado, levou ele as mãos aos olhos turvos, cambaleando como se
estivesse ébrio. Teve horror de si mesmo e, recuando sempre, sem
poder desviar a vista do teu corpo inerte e ensanguentado, partiu
em busca de uma carruagem que o arrebatasse daquele local
sinistro. Mas, antes de partir, ouviu alguém bradar com indignação:
Cometeu um homicídio!

"Desde aquele momento lhe flagelou a consciência um remorso
terrível e, ao saber que não existias mais, pôs termo à vida,
perfurando o crânio com uma bala, num quarto do hotel.

"Foram indescritíveis seus derradeiros instantes de amargura
ilimitada, de inenarrável compunção, de incomensurável
arrependimento e - como é perfeita a Justiça Divina! - morreu
apiedado de ti. Se não houvesses sucumbido, a partir daqueles
instantes de sofrimento e remorso, se teria tornado teu amigo, teu
irmão pelo infortúnio, esfacelada para sempre a aversão que te
votava.

"Não suponhas, pois, ter sido a Providência Divina quem o
impeliu a assassinar-te, Paulo. Não; o livre-arbítrio é predicado de
toda alma humana. Todas têm a liberdade de praticar qualquer ato,
bom ou cruel, devendo, entretanto, seguir, sem tergiversação, a
senda do amor ao próximo, do altruísmo, do dever, da virtude, de
tudo quanto é digno e meritório, para que, ao abandonarem as
vestes sepulcrais, a Justiça Celeste não lhes tenha de punir faltas e,
sim, amercear pelo bem praticado. Não deve nunca a alma
incrementar suas tendências violentas e nocivas às coletividades, e
sim repelir o mal com todas as veras do coração, porque o Eterno
jamais permite que o pratiquem impunemente as criaturas



atentando contra suas Leis imutáveis e perfeitas. Se assim procedera
o desventurado Carlos, se soubera perdoar e amar ao próximo,
esquecer o passado latente na sua alma, a tragédia que teve tão
doloroso epílogo, em Paris, pudera ter tido um desfecho venturoso e
todos vós seríeis abençoados pelo Criador. Para a consecução desse
desiderato, tu e ele, na noite amargurada que passaste em vigília,
depois de combinado o duelo, estivestes sempre cercados por
vossos Protetores que, sofrendo convosco por motivo dos vossos
tétricos pensamentos, não cessaram de vos inspirar sentimentos
humanitários, para que não cometêsseis um crime, para que vos
perdoásseis mutuamente. Tu, Paulo, atendeste, em parte, às minhas
exortações, mas ele ainda se deixou dominar pelo desejo de uma
vingança que, levada a efeito, perpetrada desumanamente, não o
saciou, antes lhe fez sofrer satânico martírio moral. Tentando fugir-
lhe, como o Iscariotes, pôs termo à própria vida - outro crime
abominável!

"Se nos tivésseis atendido, escutando as paternas advertências,
em vez da vindita - o amor teria triunfado de todos os óbices que
impediram a vossa reconciliação e, em vez da desgraça que uma
arma homicida consumou, os corações enlaçados indissoluvelmente,
pelos liames de uma afeição bendita, teriam forjado o eterno grilhão
de luz que prende, umas às outras, todas as almas evolvidas - o da
fraternidade ou das dedicações sublimes!"

* * *

"Ergue-te, meu irmão, e ouve-me ainda. Antes, porém, de
prosseguir, quero rogar a Deus por ti, numa férvida prece, pois que
ainda não sabes fazer a tua alma voejar para o Eterno Consolador!"



 

Notas:

(15) Deusa que representa a justiça.  



CAPÍTULO III

 

“Não julgues, portanto, Paulo - continuou o meu austero
Protetor - que terias de ser morto, fatalmente, por um de teus
primos, não. Tudo quanto estava ao alcance dos mensageiros
celestiais foi feito para demovê-lo do plano funesto, mormente por
tua causa, porque já não eras mais um ser frívolo ou rancoroso,
antes um Espírito que trilhava o carreiro conducente à perfeição.
Tinhas louváveis resoluções de cumprir espartanamente todos os
teus deveres sociais e o houveras conseguido, se não fosses
arrastado pelo vórtice dos sentimentos impetuosos, que concorreram
para a realização dos intuitos ilícitos do teu antagonista, que só
aspirava a cevar em ti a sua cólera, extinguindo-te barbaramente a
existência numa idade primaveril e anulando, assim, todas as nobres
aspirações que desejavas realizar.

“Foi ele quem, com extremado orgulho, supondo-se de uma raça
superior à tua, tendo-te insopitável aversão, cujo fundamento já
conheces, dominado por excessivo amor pátrio, te prejudicou e à
própria irmã. Pode dizer-se que foi o causador das vossas
desventuras, embora possuísse também qualidades morais
apreciáveis. Dependia também de vós, de ti, e de Elisabet, o
vencerdes no prélio, tal qual se vos apresentava, como verdadeiros
heróis. Se tivésseis mais resignação - a coragem moral superlativa -
ou se houvésseis erguido o pensamento ao Céu, em busca de auxílio
e proteção do Onipotente, talvez todo esse drama sangrento - em



que foste uma das vítimas sacrificadas à vingança cruel e
premeditada - não se desenrolasse e as vossas existências
planetárias tivessem um epílogo de suaves alegrias, de concórdia e
perdão.

"Bem vês, Paulo, que todos vós fostes culpados! Às vezes
depende de uma súplica fervorosa, profunda, humilde, sincera,
emanada de um coração que se transporta ao Infinito, conseguir a
criatura colher as flores da ventura a que aspira e espargi-las no
áspero caminho cheio de urzes que até então trilhava. E, dado que o
combate perdure, por indiscutível desígnio supremo, ela sairá
triunfante um dia, porque seus adversários deixarão pender das
mãos as armas ou estas não poderão atingi-la, por isso que as
hostes de invisíveis siderais não consentem que os golpes injustos
penetrem o coração daquele que possui o escudo áureo e refulgente
da fé inabalável no Criador do Universo!

"Esse broquel mágico, invulnerável e maravilhoso, Paulo, é que
nunca empunhaste, terçando armas sozinho, quase abandonado,
com os teus inimigos, por teres o teu ideal acorrentado à Terra.
Agora bem sabes que o verdadeiro ideal da alma só o encontramos
no Além, onde fulgem os arquipélagos de estrelas!

"Parece que formulo um paradoxo quando digo que, na
existência que se te extinguiu há pouco, bruscamente, não foi o
ódio, mas o amor, sim, o amor às pátrias diversas em que nascestes,
tu e teus primos, o pomo de discórdia, a origem dos vossos pesares.
Infelizes! Em que erro estáveis todos vós! Mais tarde a Humanidade
compreenderá que a pátria a que um Espírito se acolhe para
encarnar, animando uma estátua humana é, apenas, um novo
cenário em que figurará como ator, em que representará um drama,



uma ópera, uma farsa, conforme o seu desenvolvimento psíquico,
conforme o anelo que aninhe no coração por cumprir os deveres
sagrados. Na campanha da vida, muitas vezes é mais glorioso um
mísero operário que desde o alvorecer começa o insano labor,
trêmulo de frio e quase exânime por falta de agasalho ou de pão, do
que um marechal cujo peito áureas insígnias constelem.

"O Onipotente, quando houve por bem elaborar o cosmos,
criando miríades de sóis e de planetas, fez as diversas mansões dos
Espíritos e nenhum tem pátria fixa. Não lhes pertence nem um
pugilo de pó, nem um fragmento de pedra, nem mesmo a que lhes
cobre os despojos funéreos, que se transformam em larvas
asquerosas e em vegetais que florescem e aromatizam o ambiente.
O Universo, o Infinito, eis a pátria de todos nós!

"Só pelo pouco preparo e desenvolvimento espiritual, pela
rudeza e selvajaria da Humanidade, ainda há, nos países que se
intitulam civilizados, exércitos formidáveis e poderosas esquadras -
instrumentos de morte e destruição, adversários seculares da
confraternização mundial! Mais tarde, quando ela se aprimorar
moralmente, se enobrecer de sentimentos humanitários, dispensará
as legiões e as esquadras. Todos os povos então se congraçarão
fraternalmente, se irmanarão pelo amor que aliará todas as almas,
fazendo de todos eles membros de uma única família, numerosa
bastante para povoar todo o orbe, aspirando uns à ventura e à
prosperidade dos outros, reciprocamente, sem invejas, sem
rivalidades, sem dissensões de raças nem de crenças religiosas. Essa
transformação social não se operará, infelizmente, nos primeiros
séculos vindouros, Paulo, mas se realizará antes de transcorrido um
milênio. Há de, enfim, chegar a era abençoada em que será



realidade o que agora parece utopia, pois já começou para a
Humanidade terrestre a grande evolução, o progresso espiritual que
porá termo à crueldade dos habitantes planetários, os quais, nas
guerras fratricidas, se transformam em lobos sanguinários,
destruindo as obras do Criador - os nossos semelhantes -, orfanando
lares, desvirtuando donzelas...

"Se teu espírito voltar a peregrinar novamente nas regiões
terrenas, verá - daqui talvez a quinhentos anos - que os povos não
mais precisam de esquadras nem de hostes aguerridas para lutas
fratricidas; que um único exército, mais poderoso que todas as
legiões contemporâneas coligadas, as substituirá com inconcussa
supremacia: o do operariado culto, constituído por artistas egrégios,
profissionais em todos os ramos científicos. Esse exército e todas as
classes sociais só cuidarão da prosperidade intelectual e moral dos
seus habitantes, considerando a Humanidade uma só família e a
Terra uma só pátria, limítrofe apenas do Espaço!

"Por enquanto, o amor cívico é um elevado sentimento, mas
daqui a alguns anos não o será mais, porque, no futuro Império da
Confraternização Universal, todos o considerarão reprovável
egoísmo. É atualmente um sentimento nobre, porém, o amor pátrio
dos indivíduos não deve consistir em odiar as plagas estrangeiras -
porque as separam, daquelas em que nasceram, um lago, uma
cordilheira, um rio, simples acidentes geográficos - e sim no trabalho
em conjunto, para que se torne realidade o aformoseamento das
urbes, o adiantamento das Ciências e das Artes, destacando-se das
outras algumas nações unicamente pela culminância de
melhoramentos realizados.



"Em futuro remoto todas rivalizarão, se confundirão, como
pétalas de uma flor! Que importa, pois, ao Espírito, a quem Deus
consentiu se corporalizasse, pousar aqui ou além, vindo do Espaço
qual pássaro nômade que paira de súbito por sobre alta serrania,
escolhe uma árvore para se acolher, nela constrói o tépido ninho,
sem indagar se aquele doce asilo pertence a país africano, europeu,
australiano, asiático ou americano? Que importa à ave errante, que
cinde os ares, esteja o ninho que construiu na fronde verdejante de
uma árvore, em território bárbaro ou civilizado, se em nenhum fica
ela isenta de trabalhar para manter o seu pequenino lar, de
sustentar a prole adorada, de temer o caçador, de se amedrontar
com as borrascas, de fugir às invernias ou se livrar dos rigores da
canícula? Que lhe importa, pois, que o galho penda para o norte ou
para o sul, para o ocidente ou para o levante, se sabe que tem um
destino a preencher utilmente: - mourejar, amar, sofrer - e que, um
dia, quando menos o esperar, a caçadora eterna - a morte - a virá
tirar do ninho e restituir o sudário da alma à Natureza, túmulo
comum que alberga no seio, com a impassibilidade de quem cumpre
um dever austero e imprescindível às criaturas, os cadáveres das
águias, dos rouxinóis, dos proletários, dos monarcas, das flores, dos
chacais, das borboletas?

"E o que acontece à ave erradia não sucede à criatura humana?
Em que país estará preservada da dor, dos tributos devidos à
Natureza, do labor, da lágrima, quando, vinda do Espaço, a alma se
aninha num escrínio carnal?

"O patriotismo, portanto, o civismo ideal do homem vindouro
consistirá em trabalhar e esforçar-se por tornar invencível, grande,
formidável, a nação em que nasceu, pelo cultivo moral e intelectual



dos seus patrícios, pelo florescimento de todas as artes e ciência,
pelo conforto, prosperidade e paz de que desfrute a coletividade e
não pelos exércitos, que terão desaparecido de todos os países. Ser
generoso, hospitaleiro para com os que nasceram além da linha
divisória de sua pátria, é acolher irmãos, tão irmãos como os que
descendem do mesmo país; venerar as nações estrangeiras não é
ser mau cidadão - é ampliar o sentimento cívico, é amar suas
passadas ou futuras terras natais. O Espírito não tem uma pátria,
tem centenas de pátrias, e, em cada uma, lhe cumpre laborar um
pouco, alijar de si uma imperfeição de caráter, ascendendo, assim,
um grau na escala infinita da perfeição. Só desse modo poderá
elevar-se às mansões primorosas, às paragens de luz! Alguns
Espíritos há, contumazes no erro, que se encarnam em todas as
tribos humanas deste globo, desde as dos bárbaros até as dos povos
mais cultos, fazendo um longo e lento tirocínio psíquico.

"Ao despertarem no Além, momento em que a alma devassa o
passado, banhada de imensa luz, como se nela despontasse um
plenilúnio interior, até então velado pelas sombras da matéria, triste
e dolorosa se patenteia a realidade para os que colocaram o seu
torrão natal acima do trono do Altíssimo e morreram defendendo-o,
cheios de ódio à pátria de outros irmãos. Baixando à Terra numa
nova encarnação, vêm nascer no país que tiveram por inimigo e
chegam a amá-lo às vezes mais do que ao outro em cuja defesa
sacrificaram anteriormente a vida, e do qual só voltam a recordar-se
quando se libertam novamente da prisão carnal.

"É por essa forma que o Onipotente coliga as nações e extingue
ódios injustificáveis. Fazendo que os Espíritos ocupem todas as
classes sociais, nasçam nas diversas regiões do globo, percorram



assim a cromática das encarnações. Ele os força à compreensão de
que a Humanidade constitui uma só família esparsa por toda a Terra
e pelo Infinito e de que, portanto, os povos se devem amar
mutuamente e confederar com um único objetivo: o de se instruírem
e progredirem moral, intelectual e materialmente, cultivando a
religião, as artes e as ciências.

"Em todas as pátrias o Espírito deixa afeições sacrossantas, que
perpetuamente ligarão as almas entre si. Cada um, ao recordar-se,
quando liberto da vida material, das suas existências anteriores, se
sentirá suavemente algemado a outros Espíritos espalhados por todo
o planeta: aqui a pais carinhosos, ali a irmãos diletos, além a
esposos adorados, mais longe a filhos idolatrados. A todos se
reconhecerá preso pelos grilhões luminosos do amor fraterno.

"Cada um verá que em todas as terras gozou, sofreu, trabalhou,
e a reminiscência dos afetos e lutas do passado fará nascer-lhe no
íntimo o sentimento da compaixão para todas as criaturas, sejam
quais forem as raças a que pertençam no mundo. Desde então, o
cardo das tribulações terrenas, que, macerado no cristalino cadinho
da alma, chagou os corações sensíveis, começa a desprender um
aroma inconfundível, uma fragrância deliciosa que se evola para o
céu, só comparável à das flores ali cultivadas. É a fragrância do
Amor-essência, que, consagrado ao Criador do Universo e aos
irmãos que sofrem, se difunde por toda a Humanidade, sempre e
sempre intensificado pela crença inabalável na infinita bondade de
Deus, sob os nomes de piedade, abnegação, caridade, altruísmo
supremo.

"Esse o processo pelo qual, na sucessão dos séculos, se formam
os abençoados apóstolos do bem, os missionários da mais sublime



caridade, cujo protótipo encontramos em Vicente de Paulo, que
tanto se ajoelharia para pensar as úlceras de um prussiano como a
de um cossaco, as de um africano como as de um francês patrício;
que estendia a mão luminosa e diáfana aos transeuntes implorando
o óbolo com que fosse mitigar a fome ou substituir por tépidas
roupas os farrapos de um orfãozinho, de um desvalido, de um
enfermo, sem indagar se o mísero nascera na Inglaterra, na Suíça,
na Núbia, na Arábia ou em Jerusalém!

"Semelhante proceder significará, porventura, ausência de amor
cívico? Não! Quem assim procede amplia esse sentimento a todo o
gênero humano; dilata-o indefinidamente para muito além das raias
de um império ou de uma república; abrange nele todos os povos,
considerando-os membros de uma só família, parte de uma
coletividade indivisível.

"A alma acrisolada pela dor, virtuosa, purificada, vitoriosa nos
prélios do sofrimento através dos séculos, ora no orbe terráqueo, ora
no Além, cria asas de luz que a fazem voar para o Infinito, não lhe
permitindo acorrentar-se pelo afeto a um pedaço de terra qualquer.
À medida que galga os cumes da espiritualidade, seus sentimentos
nobres se expandem, não se restringem. Compreendendo, cada vez
melhor, que todos os seres humanos são irmãos, ela a todos
dispensa auxílio e patrocínio, pois que do mesmo passo reconhece
que nem o amor aos nossos semelhantes, nem a dor, nem o pranto
têm pátria determinada, ou selecionam, aquém ou além-fronteiras
marcadas por mares, serranias, cursos d'água.

"O planeta onde há pouco acabaste de viver é apenas um dos
muitos degraus de que se compõe a escada que vai dos mundos de
treva aos orbes radiosos, que iremos escalando aos poucos,



gradativamente, à proporção que evoluirmos sob os pontos de vista
moral e intelectual.

"Assim, o espírito que se libertou do materialismo, das
convenções rotineiras e das imperfeições humanas, em vez de fazer
de uma fração do globo terreno o objeto do seu amor, votá-lo-á
indistintamente a todas as outras frações que completam essa
unidade que se chama Terra. Em vez de restringir sua afeição a um
só país, amará igualmente todas as nações, certo de que mais tarde
todas formarão uma só pátria, regida por um monarca supremo, o
Onipotente, síntese de todas as perfeições, com um só pavilhão,
onde se lerá, escrita em caracteres luminosos, a legenda: 'Deus e
amor ao próximo'. Em torno desse pavilhão virão agrupar-se as
diversas raças que ainda hoje se odeiam, e fundir-se todas as
nações formando uma só, grande e poderosa, pelo fulgor de suas
virtudes. Os elevados sentimentos que, até aqui, os Espíritos que na
Terra encarnam têm consagrado, nas suas múltiplas encarnações, de
cada vez a um dos países que cobrem a superfície desse planeta,
acabarão por constituir um foco único do qual irradiará o amor puro,
feito de altruísmo, de compaixão, de humildade.

"Exemplos de um tal amor já os homens têm diante dos olhos
nessas criaturas que sacrificam a beleza e a juventude, que
abandonam os deleites mundanos, para se dedicarem à caridade
ilimitada, passando a existência nas enfermarias dos hospitais - onde
se nivelam todas as castas, onde terminam os mais pungentes
dramas de ódio, onde se pulverizam o orgulho e a soberba ao sopro
da adversidade - ajoelhadas à cabeceira dos agonizantes, curando
pútridas chagas, espalhando consolações, tendo sempre estampadas



na retina as imagens da morte, da miséria, da impotência humana,
vendo na dor a grande niveladora da Humanidade.

"No futuro, este papel caberá ao amor. Então, desde que a sua
centelha divina se produza num coração, abrasará todos os outros,
sem que nenhum indague a que nação pertence o primeiro, se é de
fidalgo ou de plebeu, de nababo ou de pobre calceteiro. É o amor,
eis tudo!

"Assim será quando houver passado o turbilhão dos séculos que
hão de vir, quando, tendo por lema - Deus e amor ao próximo -, o
lábaro da fraternidade for arvorado por todas as nações, o que
significará que elas se tornaram verdadeiramente irmãs, que se
ligaram indissoluvelmente, que as suas fronteiras se dilataram
indefinidamente até aos oceanos, que estes são os seus únicos
exércitos.

"Chegará, enfim, a era bendita, em que as hostes aguerridas
abandonarão as espadas e as carabinas; em que todos, tornados
paladinos da paz, empunharão o alvião, o buril, o pincel, a pena, os
instrumentos agrícolas, os de cirurgia, os da arte dos sons; em que
as somas fantásticas, até então despendidas com armamentos e
munições, reverterão para a obra do conforto social, do
embelezamento artístico das cidades. Fundido, o bronze de todas as
metralhadoras, de todos os fuzis, de todas as baionetas, de todos os
canhões, de todos os obuses servirá para perpetuar a mais bela
vitória do mundo numa outra coluna Vendôme,(16) num outro Arco
de Triunfo. Servirá, em suma, para com ele se erigir, neste planeta, o
mais glorioso dos monumentos, cujo ápice tocará quase as nuvens,
consagrado à divina Paxl(17)



"A sociedade desse porvir bonançoso não mais consentirá que
dois jovens esperançosos cevem ódios abomináveis, destruindo um,
cruelmente, a vida do outro, como jaguares ávidos de carniça,
sedentos de sangue.

"A Humanidade futura não se verá mais enlutada por uma
tragédia como a que se consumou em Paris, a cidade da luz, e cujo
prólogo se desenrolou em Berlim.

"Agora, Paulo, os três entes, um dos quais és tu, que já
atravessaram muitas existências jungidos pelo ódio e pelo amor, vão
encontrar-se de novo, em ulteriores encarnações ainda mais
dolorosas, agrilhoados exclusivamente pelos vínculos de
sacrossantas afeições.

"Tremes? Não te julgas bastante forte para encetar esse
temeroso prélio, em que terás de afrontar com denodo as armas
constantemente enristadas para o teu coração sensível - as dores
lancinantes das provas redentoras - empunhando apenas o lábaro da
fé, da resignação e da coragem moral? Amas ainda a Elisabet?
Queres que a sua existência se una a tua por laços ainda mais
estreitos do que já o foram em tempos idos? Sentes-te com o ânimo
espartano e a intrepidez suprema de perdoar e amar teu inimigo
Carlos Kceler - aquele que te trespassou o coração com o florete,
depois de o ter golpeado mais dolorosamente quando, qual
impiedoso verdugo, te fez conhecer do suicídio da tua prima,
impelida à prática desse crime por ele próprio, que nunca se
compadeceu do sofrimento de suas vítimas senão ao vê-las
exânimes?        



"Se te sentes com essa energia heroica, tua nova existência,
daqui a alguns lustros, será algemada à daquela por quem chamaste
ainda há poucas horas - esquecido, como sempre sucedeu em todos
os teus transes mais dolorosos, do Criador das almas e das
constelações, de tudo quanto ignoras.      

"Mas é mister que o seja também à de Carlos, porque os vossos
espíritos estão indissoluvelmente ligados um ao outro pelo rancor e
por delitos praticados em comum. Depois sê-lo-ão, unicamente,
pelos sentimentos mais nobres e sublimes. Se, porém, não
perdoares ao desditoso delinquente, por milênios te verás separado
daquela a quem amas e por quem ainda sofres loucamente. Reflete,
Paulo, e acabarás aquiescendo aos meus rogos.       

"Tens diante de ti uma frágil ponte levadiça, que, lançada sobre
o imensurável abismo com que defrontas, te dará acesso à terra
firme. Preferirás desprezá-la e precipitares-te na voragem? És nobre,
possuis uma alma arroteada para a semeadura de excelsas virtudes.
Conto, pois, que firmes comigo um pacto. Eu, teu protetor de muitos
séculos, que te tenho inspirado aversão ao mal e culto ao que é
meritório; eu, que te hei insuflado ideias elevadas, muitas das quais
puseste em prática; eu, que só almejo repares tuas transgressões às
Leis Divinas, a fim de que, no futuro, fiques isento da dor; eu, que
tenho sofrido com os teus desvios e lenido, inúmeras vezes, as tuas
amarguras, apelo para a nobreza do teu caráter e quero que firmes
comigo este pacto sagrado: doravante só praticarás atos dignos e
louváveis; adorarás, muito mais do que à tua noiva, ao Eterno.
Colimando esse ideal, que acaricio há longo tempo, vou mostrar-te
seus domínios siderais, seus Impérios de Luz, para que assim



germine no teu íntimo a admiração pela sapiência, pela perfeição,
pela glória e bondade de quem os espargiu no Universo!"

 

 

Notas:

(16) Praça monumental de Paris no meio da qual se localiza uma
coluna célebre, feita com 1.200 canhões tomados ao inimigo por
Napoleão I, em 1805.

(17) Paz



CAPÍTULO IV

 

Começamos, então, impelidos pela vontade potente daquela
luminosa entidade, a cortar celeremente os ares. Eu que, pouco
antes, me sentia chumbado ao solo, tive a sensação de me haver
libertado da gravitação terrestre e de estar sob o império exclusivo
da força centrífuga, a qual me arrojaria por certo ao firmamento,
que me atraía, encantava, alucinava.

Escoados alguns momentos, contemplei o espetáculo mais
maravilhoso de quantos pudera ter fantasiado em horas de sonho ou
de êxtase: o desfile, por assim dizer, dos astros de que nos
aproximávamos, em nosso voo cada vez mais veloz, mais
vertiginoso.

Passamos além da atmosfera do globo terráqueo, deixamos de
lhe sentir a atração, penetramos no éter e experimentei uma
sensação que me pareceu inédita, delicada, sutil, incomparável: a de
que ele se me impregnava no perispírito, se identificava com a
minha natureza fluídica. Tive, enfim, uma impressão de calma, de
serenidade, de entorpecimento, como igual jamais desfrutara na
Terra.

A meu lado o Guia, fulgente e silencioso, parecia não atentar no
que nos circundava, habituado, certo, à esplêndida apoteose divina
das constelações cambiantes. De súbito, porém, me chamou a
atenção, apontando as estrelas de que nos avizinhávamos e que se
apresentavam como que ampliadas por mágico telescópio.



- Hoje, caro amigo, após a vossa última desmaterialização, já
sabeis, pelo deslumbramento que sentistes, quais a estupefação, o
pasmo, o quase delírio que se apodera de um Espírito neófito,
quando - depois de uma esfera radiosa, em pleno Infinito; quando,
ao sair das trevas planetárias - mergulha neste oceano de éter
pontilhado de pérolas, onde gravitam as nebulosas.

"Sensação idêntica experimentaria talvez um tímido campônio
gaulês, criado em mísera choupana, que penetrasse de improviso na
Ópera de Paris, no momento de uma apoteose fantástica,
maravilhosamente iluminada, tocando em surdina uma orquestra
encantada."

Foi assombroso o que experimentei bruscamente, ao atingir o
decantado céu. Aqueles sóis que, até então, só me fora dado
contemplar como pomos de luz pendentes de gigantesca fronde
azul, mas limitada pela vista, tomaram para mim, abruptamente,
outro aspecto. Aumentaram de volume e de irradiação, tornaram-se
ciclópicos, mostraram-se-me em posições graciosas, desmembrados
uns dos outros. Pude considerar quanto é falha a percepção
humana, pois, a visão de quem ainda se acha na geena terrestre, as
estrelas se auguram engastadas na concavidade de um único
zimbório turquesino, como que pregadas a camartelo sem distinção
apreciável, constituindo as constelações apenas núcleos
fosforescentes.

Vi-as então desligadas, colossais, resplandecentes, ígneas, de
matizes diversos, inigualáveis, indescritíveis no idioma dos seres
terrenos.



Lembrei-me, naqueles momentos de inenarrável enlevo, de que
a Terra - por uma liberalidade do nababo celeste - encerra em seu
seio pequeninas constelações - com certeza fragmentos de estrelas,
que com ela se amalgamaram, quando o Arquiteto Divino,
elaborando o Universo, lhe manipulava os elementos componentes
ainda em difusão, em caos.

Daí vem talvez que, ao formar-se-lhe a crosta, nela se
incrustaram cintilas de sóis, moléculas de esferas luminosas, de
diferentes colorações, indo alojar-se nas suas entranhas, onde
formaram as mais esplêndidas jazidas de diamantes, esmeraldas,
rubis, topázios, turmalinas. Assim, esses primores da natureza
terrestre nada mais são que aparas de astros rolados do Além,
quando o excelso artista cinzelava os corpos siderais.

Eis por que o orbe terráqueo se tornou o escrínio de joias
policrômicas, de fagulhas irisadas caídas do firmamento nos
instantes em que o cinzel do Lapidário eterno trabalhava as fúlgidas
gemas, que depois constituiriam as constelações.

Passamos, a surtos velozes, pelas mais deslumbrantes,
portentosas e titânicas gotas de luz, de uma suavidade crepuscular,
de todas as gradações, na infinita cromática das cores. E não saberia
dizer, se alguém me perguntasse, qual a mais admirável das
camândulas lúcidas que o Criador espalhou pela amplidão, pois que
eram todas incomparavelmente belas. Havia-as de todos os matizes:
lilás, violeta, amaranto, roxo, ametista, róseo, nacarado, carmesim,
ocre, cerúleo, turquesa, cobalto, ultramar, verde-claro, esmeralda.

Não me deterei, porém, na descrição minuciosa desses lavores
do cosmos, pois que já os conheceis cabalmente. Se às vezes



pormenorizo a narrativa, é porque desejo, caro amigo, transmitir-vos
com fidelidade os meus secretos pensamentos. Assim, não poderia
omitir a emoção que experimentei ao contemplá-los de perto pela
vez primeira, ao entrar na erraticidade onde passei mais de vinte
anos em aprendizagens imprescindíveis à evolução de minh'alma,
instruindo-me na incomparável Escola do Infinito, apreciando, de
vzsu,(18) as estâncias dos Espíritos de luz, já lapidados como
diamantes raros.

Ainda não me era permitido ficar em comunhão com eles, a
cujas mansões ascendia apenas para colher um exemplo que me
servisse de norma de proceder em nova encarnação; que servisse ao
cumprimento dos meus deveres para com o próximo e para com o
Incriado, único meio de conseguir a perfeição psíquica. Lá ia,
sobretudo, para aprender a venerar o Criador de todos esses ninhos
luminosos - paragens onde laboram os libertos dos erros -, mundos
que outrora me fascinavam e hoje me assombram.

Eu e o meu preclaro Guia nos assemelhávamos a dois peixes
alvinitentes - ele, porém, revestido de um fulgor permanente, que o
fazia translúcido. Bem diverso do meu era o seu corpo astral.        

Nadávamos ascensionalmente num oceano de irradiações,
nunca por mim entrevisto em sonhos. Às vezes, a formosura do meu
fulgurante companheiro me deslumbrava. Era quando passávamos
pelas fotosferas coloridas que afluem do âmago das estrelas,
verdadeiros nimbos de luz suave e veludosa. Ele se metamorfoseava,
se transfigurava e, absorvendo-lhes as cores mais belas, os matizes
mais delicados, tornava-se de uma beleza ideal, surpreendente. Seu



mediador plástico, de essência mais pura que o meu, saturava-se,
impregnava-se mais facilmente daquelas projeções luminosas.

Súbito, despertando-me do enlevo em que me achava
mergulhado, retomou a palavra, ou antes, começou de novo a falar-
me na linguagem do pensamento, a mais perfeita e rápida que há
no Universo, dizendo:

- Eis, Paulo, alguns astros que te desvairam, algumas pérolas de
luz do colar divino, esparsas pelo Infinito, constituindo as diversas
mansões dos Espíritos adiantados. Podes, agora, fazer ideia
aproximada do poder e da onisciência daquele a quem na tua última
encarnação não soubeste amar nem prezar como devias. Foi mister
penetrasses na Escola sublime da amplidão para que aprendesses a
venerá-lo!

- Será crível - observei-lhe, com o senso ainda um pouco
obliterado pelo assombro - que aqui possam vir domiciliar-se as
criaturas que, na Terra, sofreram e delinquiram? Posso nutrir a
esperança de vir a ser um de seus habitantes, futuramente? Não são
estes de uma contextura mais quintessenciada, como a do nosso
perispírito, de uma perfeição inatingível para os seres terrestres?

- Hoje a têm, mas já foram impuros, caliginosos e hediondos.
Que somos, eu e eles, senão almas redimidas no Jordão da dor,
remotos delinquentes planetários, que nos despojamos das
fraquezas e dos erros humanos, para que a luz - a essência que nos
identifica com o Criador - fluísse do nosso eu? Que surpresa seria a
tua se soubesses a que longitude já estamos do minúsculo planeta
onde sofreste árduas provas, sem que deixasses ainda de lhe
pertencer, e para o qual terás de voltar a tempo breve! Sabes,



porventura, que distância nos separa de Paris, onde se acha o teu
invólucro mortuário, devorado pelos vibriões enquanto o teu Espírito
voeja pela amplidão celeste?

- Estou sob o domínio de um sonho fascinador. Como posso
comparar os meus conhecimentos, mesquinhos e finitos, com os
vossos, ilimitados, quais soem ser os das entidades siderais? Que
sei, senão alguns rudimentos científicos, adquiridos nas Academias
do sombrio globo terrestre; senão que ignorava justamente o que
me poderia conduzir à felicidade, se o tivesse aprendido! Haverá, na
matemática humana, algum cálculo com que se possa avaliar,
precisamente, a distância que separa os corpos celestes uns dos
outros, logaritmos que estimem a grandeza incomensurável da
Criação?

- Pois bem, reflete, Paulo, como é falha a Ciência que exclui o
fator primordial de todas as coisas portentosas - Deus, o matemático
incomparável, que dá solução aos problemas inextricáveis para os
homens mais eruditos. Nota o vácuo tremendo que havia em tua
alma e que só poderia ser preenchido pelo pensamento sublime que,
hoje, começou nela a desabrochar - o do amor divino - que todos os
entes lhe devem tributar. Avalia quanto é poderoso, onisciente,
misericordioso aquele que nos pune, pelas expiações aflitivas, dos
delitos cometidos; que, depois da reparação de todos os crimes, nos
estende por sobre a fronte a destra protetora, e nos dá sua bênção
de luz, recompensando-nos a coragem moral com uma indescritível
e perpétua ventura. É o Pai extremoso que corrige, compassivo, os
desvios dos filhos diletos, mas não os abandona, facultando-lhes
sempre todos os meios de se tornarem ditosos no futuro.
Compreendes agora que, desse instante, desse átomo do tempo -



que se chama a vida material - depende, todavia, a nossa felicidade
perene! Sofrer é, pois, burilar a alma, é, como faz o escultor com um
bloco informe de Paros,(19) que se transforma em obra-prima de
irrepreensível estética, modelá-la para que, despojada dos erros e
das imperfeições, facetada como o diamante sem jaça, fulgurante
qual fragmento de Vésper,(20) depois de ter sido sombra, fuligem,
treva, ascenda na escala espiritual e venha habitar uma destas
moradas resplandecentes, que te causam delírio.

"Se houveras sabido desempenhar a tua última missão,
suportando cristãmente as dolorosas provas, cultivando os
sentimentos generosos que já possuis, abominando o mal, que não
praticaste nessa extinta existência; se tivesses venerado o
Onipotente mais do que veneraste uma criatura humana a quem te
dedicaste sem restrições e que não era mais do que uma das
inúmeras chispas que se desprendem continuamente daquele foco
inextinguível - tu e ela, unidos pela afeição que mutuamente vos
consagrais, poderíeis viver ditosos, depois de desmaterializados,
num destes orbes que parecem desfilar diante de nós, como cortejo
de vassalos radiosos, em direção ao Monarca Absoluto.

"Delinquistes, porém, e, agora, ides ambos cumprir novas
sentenças, mais pungentes ainda do que as que merecestes nas
vossas anteriores existências. Tens, Paulo, que recomeçar outra
missão e do seu desempenho depende o granjeares nova pena ou a
absolvição. Refaze, pois, as potências da tua alma; haure no éter as
forças novas que te hão de faltar muitas vezes na Terra, para onde
regressarás; recobra a energia combalida pelas adversidades de tuas
encarnações acidentadas; contempla e admira o Império da Luz por



que tua alma suspira; reflete na sabedoria, no poder, na
longanimidade daquele de quem sempre te esqueceste nos
momentos de angústia.

"Não te lembraste nunca de lhe suplicar auxílio para a realização
de teus anelos; só aspiravas a ser venturoso no instante, no
relâmpago fugitivo de uma vida planetária, em que o homem,
quando atinge meio século, começa a declinar visivelmente,
cobrindo-lhe a fronte de neve e pendendo para o túmulo, ao passo
que, no firmamento, transcorrem os milênios; e os Espíritos,
invulneráveis à ação do tempo, se tornam mais belos, perspicazes,
fulgurantes, na posse plena de todos os seus atributos anímicos. A
Humanidade insana, porém, só dá valor ao instante em que pisa o
solo terreno, ao momento que, no infinito do tempo, exprime a
duração de uma existência, e despreza o porvir que se desdobra
sem limites em miríades de séculos!

"Compreendes agora que há um Ser Soberano presidindo aos
nossos destinos e a quem devemos amar acima de tudo,
superlativamente, porque a sua perfeição é inconcebível, a sua
bondade ilimitada, o seu poder imensurável. Eu, que aqui estou a
teu lado, que te instruo nas verdades celestiais, não sou uma prova
da generosidade divina? Poderias ter permanecido acorrentado,
durante séculos, àquela planície árida onde te achavas, supliciado
pelo silêncio e pela inércia eternos, escravo de ti mesmo, devorado
pelos teus próprios pensamentos - como Prometeu(21) pelo corvo
cruel e voraz - abandonado de toda a Humanidade, flagelado pelas
saudades de tua noiva e pelo ódio do teu adversário, sem divisar um
ente amigo.



"Entretanto, todo esse martírio inquisitorial te foi poupado! Deus
não quer nem permite que nenhum dos seres por ele criado deixe de
progredir. Eis por que te inicio no noviciado sublime em que
aprenderás o que é o Infinito, o que é o Eterno, quais as suas Leis
irrevogáveis. É para que em tua alma penetre o desejo de o amar e
servir lealmente, por gratidão, submissão, veneração sincera e não
por covardia, pelo receio de uma punição despótica! Seu poder
infinito não esmaga; ao contrário, ergue - do abismo dos delitos
abomináveis aos paramos etéreos onde gravitam os sóis - as almas
dos réprobos já redimidos, dando-lhes a desfrutar os esplêndidos
tesouros que a sua munificência disseminou pelo Universo - o sumo
prodígio!

"Agora que já viste tantos portentos siderais, que tens a alma
em bonança, após dias de verdadeira procela íntima, é preciso
tomes uma grave e magna deliberação: abroqueles-te na resistência
aos sentimentos que se nutrem no mal.

"Queres, Paulo, desempenhar um proveitoso, mas arriscado
encargo, que dará incomparável mérito ao teu espírito,
proporcionando-te ensejo de expurgá-lo das suas últimas
imperfeições, de escoimá-lo dos erros em que laboravas não há
muito, fazendo-te galgar um degrau da escada da evolução
psíquica? Tens ânimo de enfrentar a tua vítima de outrora, teu
assassino de há pouco, sem repulsa e sem lhe desejares nenhum
mal? Queres viver ao lado de Carlos e de Elisabet sem poder vê-los,
sacrificar-lhes tua saúde e mocidade, heroicamente, esquecido das
faltas de um e amando o outro com um sentimento menos sensual,
mais fraternal e mais puro?



"Escolhe: ou os séculos a te separarem daquela a quem adoras,
se persistires no erro, ou a recompensa, após o desempenho de uma
árdua missão de sacrifício e de devotamente. Para conseguires levá-
lo a cabo, farás na erraticidade um tirocínio de mais de quatro
lustros, a fim de que tuas faculdades morais se avigorem com os
salutares ensinos que vais colher nas etéreas regiões e não te
consintam fraquejar nos prélios da dor, na batalha espiritual que
terás de travar, nas provas por que passará teu coração extremoso.
Bem sabes que mais sofre quem mais apurados sentimentos possui."

* * *

Encontrava-me, assim, num momento decisivo: sentia o
veemente desejo de progredir espiritualmente, a fim de poder
desfrutar as maravilhas celestiais que já conhecia, a insopitável ânsia
de aliar minha existência à da idolatrada Elisabet, mas ainda não me
era possível pensar sem constrangimento ou rancor em seu irmão;
perdoar-lhe sem que em minh'alma restasse vestígio dos pesares
com que me supliciara. Essa luta secreta, porém, não se prolongou
muito, pois que nos báratros do meu espírito se elaboravam
pensamentos de paz e concórdia, operava-se uma completa
revolução.

Pus-me a analisar o próprio eu e verifiquei que até no
sentimento que sempre consagrara a Elisabet se produzira sensível
mutação. Principiara a dedicar-lhe afeto bem diverso do que lhe
consagrava na Terra - menos humano e mais célico, amálgama de
sofrimento, de sacrifício, de saudade, de ternura, capaz de me
alentar a suportar todas as adversidades martirizantes. Num como
horizonte íntimo se debuxava o alvorecer de outro amor supremo.



Algo de imáculo, de redentor, de deífico, penetrara em mim pela
fenda que na alma abrira a linguagem nobre e convincente do meu
preclaro Instrutor. Volatizara-se o ceticismo que a ensombrara por
muito tempo; esvaíra-se como floco de neve diluído pelo sol dos
trópicos; invadira o santuário do meu ser a luz suavíssima, cálida,
acariciadora, inextinguível do amor ao Sumo Árbitro de todas as
criaturas! Ansiava por manifestar submissão e reconhecimento ao
meu generoso Protetor.

De repente, cercado de constelações, admirando a magia divina,
a magnificência das esferas coruscantes, firmei com ele o pacto de
honra de só praticar o bem; de suportar cristãmente todos os
reveses da vida terrena que o Criador me concedesse; de perdoar a
Carlos todas as amarguras que me infligira, em represália às que lhe
fiz sofrer outrora.

Ao formular este último item, um tremor me abalou
profundamente: alguma coisa de nebuloso, de éreo se rompeu e se
fez em estilhas dentro em mim. Perdoar! Teria enlouquecido em
pleno Espaço? Talvez. Perdoara, de fato, a Carlos? Ser-me-ia possível
esquecer as lágrimas que me jorravam dos olhos até magoá-los;
olvidar as dores infernais com que me flagelara o coração, fazendo-
me ranger os dentes de desespero, de demência, de cólera, de
furor; comprometer-me a amar aquele que nunca se compadecera
de mim?

Perdoar é, sem dúvida, estar inspirado pelo próprio Deus, é
passar de humano e imperfeito a semidivino! Seria crível que eu
deixasse de execrar o meu cruel antagonista? Que é que de
estupendo se passara no meu íntimo? Deixei de ser sombra, noite,
caligem, para me tornar luminoso como as estrelas! De que modo?



E que o amor consagrado ao Onipotente dissolve, até ao
derradeiro átomo, o ódio que se aloje no mais oculto subterrâneo da
alma, como febo espanca as trevas noturnas, como as invernias
afugentam as andorinhas, como a espada do arcanjo põe em fuga o
dragão simbólico.

Só então compreendi que o ódio entenebrece o espírito, ao
mesmo tempo que o faz de chumbo e desventurado, pois que -
desde que pronunciara o sublime vocábulo perdão me senti diáfano,
sutil, de uma serenidade indizível, como jamais gozara. Pela primeira
vez, pude extasiar-me com as vibrações harmoniosas da Criação,
como se todas aquelas cintilantes esferas fossem harpas esparsas
pelo empíreo, que, juntas, tocassem uma sinfonia maravilhosa,
tangidas pelo próprio Artista Supremo! Julgava sonhar... delirar!

Subitamente, tudo cessou.

Envolveu-me de novo o mesmo silêncio de antes. Mas em
minh'alma se cristalizara uma estria de luz, que só se extinguiu
quando encetei a nova existência planetária. Durante esta, porém,
aquela luz muitas vezes brilhou como fugaz crepúsculo dentro de
mim, nos momentos em que mais viva era a minha tortura moral.

 

Notas:

(18) Por tê-lo visto

(19) Ilha grega no Egeu. Famosa na Antiguidade clássica por seu
mármore branco.

(20) O planeta Vénus.



(21) Titã grego que roubou o fogo divino de Zeus para dá-lo aos
homens, que assim puderam evoluir e distinguir-se dos outros
animais. Em castigo, foi acorrentado no cume do Cáucaso, onde um
corvo lhe devorava o fígado.



CAPÍTULO V

 

Por algum tempo ainda, ao lado do meu insigne Protetor,
vagueei pelo Universo, cada vez mais deslumbrado ante espetáculos
inéditos, que, continuamente, me era dado contemplar no mesmo
cenário magnífico que nos circunda agora.

Uma vez - sem saber ao certo desde quantos anos estava
desmaterializado, pois perdera a noção do tempo, conforme o
apreciam os habitantes do globo terrestre - ao passarmos pelas
fotosferas de orbes fulgurantes que, contemplados de dentro das
vestes carnais, nos aparecem quais gemas rutilantes, avizinhamo-
nos de um dos demais prodigiosa contextura, semelhante a uma
turquesa fosforescente. Dele fluía, ininterruptamente, uma
luminosidade, um luar azul, suavíssimo, veludoso. Era, qual o
sonham os crentes, verdadeiro céu em que desejáramos penetrar
para dulcificar a alma ansiosa, amainar os sentimentos impetuosos,
banhando-a nas ondas opalinas de uma paz e serenidade
incomparáveis.

Surpreendeu-me, então, pela segunda vez, mas com maior
precisão, a harmonia inenarrável dos acordes de uma orquestra
sideral invisível. Imaginai o meu encantamento ao ouvir em concerto
vozes de timbre celeste combinadas com os sons de flautas, cítaras,
estradivários tocados por seres etéreos e cujas notas se evolavam da
corola daquela estrela maravilhosa, como da pulcra açucena se exala
deliciosa fragrância nas noites de plenilúnio. Verifiquei que também



os sóis possuem inebriantes aromas, que se desprendem,
constantemente, dos seus núcleos radiosos. São as vibrações
canoras que deles se alam em direção ao Eterno! Nunca me
permitira o meu formoso Guia abeirar-me assim de um dos mais
portentosos mundos da Criação. Sentia-me, por isso, extasiado,
ouvindo os acordes daquela música inefável. Uma sinfonia em pleno
Infinito!

Eram cânticos dulcíssimos e instrumentos maviosos dedilhados
no éter por entidades certamente diáfanas, de primorosos
contornos! Um coral de arcanjos ouvido por um Espírito bisonho que
se iniciava nos segredos da divindade. Podeis imaginar qual o meu
enlevo, o meu arrebatamento! Deploro não haver expressões na
linguagem humana com que possa dar a conhecer o que se passou
no recôndito de minh'alma. Não há vocábulo que exprima o
impossível, nem que traduza os nossos mais secretos sentimentos.
Desejaria - se me fora permitido por Deus - permanecer assim
fascinado, extático, paralisado na amplidão, equilibrado no éter -
qual colibri embriagado de mel e perfume, imóvel sobre uma rosa
sedutora - ouvindo perpetuamente os arpejos desferidos pelos silfos
siderais, que não tive permissão de contemplar, mas que
forçosamente são ideais, sublimes, de beleza indescritível! Expressei
meu desejo ao querido Instrutor, que o não desconhecia.

Repentinamente, tendo com ele aprendido a admirar o cosmos
em nossa trajetória através das constelações - com as ideias
iluminadas por um relâmpago interior, alcei o pensamento ao
Altíssimo, dirigindo-lhe vibrante súplica, um hino que a alma,
reconhecida e deslumbrada, improvisou.



Pela segunda vez senti que, para todo o sempre, se esfacelara
no meu íntimo o que quer que fosse, sombrio ou pesado, ficando-lhe
no lugar uma réstia de luz, que incendeu todo o meu corpo fluídico.
Deu-se o que sucede às vezes aos nimbos que, esfarrapados pelo
vendaval, deixam a descoberto, no fundo da abóbada celeste, ligeira
fímbria azul, onde lampeja uma estrela, de diamantino fulgor.
Terminada a prece, murmurei, como se me estivesse ouvindo o
próprio Onipotente:

- Senhor, por que não nos concedeis a graça de aqui
permanecermos até a consumação dos evos? Por que não me
permitis penetrar nesse orbe cujos habitantes, certo, desfrutam
ideais felicidades?

Meu Instrutor se conservou silencioso, entristecido. Naqueles
momentos de ventura, caro amigo, esquecera-me um pouco de
Elisabet. Dava-se comigo o que nos acontece quando, mergulhados
em sono letárgico, sonhos encantadores nos povoam a mente,
fazendo-nos olvidar as pungentes mágoas, os mais intensos pesares,
os mais vivos sofrimentos. Achava-me num estado normal, em que
se esmaeciam as recordações que levara da Terra, ao mesmo tempo
que se produzia em minh'alma a eclosão de um outro sentimento
incoercível, inexplicável - misto de gratidão, de suavidade, de
admiração, síntese de todos os afetos nobres e acendrados,
objetivados em ondas de luz e de harmonias: o amor excelso ao
Criador!

Amesquinhara-se porventura a afeição que me prendia a
Elisabet? Dar-se-ia que o me lembrar dela no céu toldava a minha
ventura, fazia-me entristecer?



Não. Apenas no meu espírito se verificou uma transposição: o
amor humano descera alguns graus abaixo do outro, que ascendera
ao Infinito. Ambos, porém, já haviam transposto as raias da Terra e
atingido a culminância do firmamento estrelado. Seguiam-me como
as espumas acompanham a gôndola que sulca um lago azul, faziam
parte integrante do meu ser, estavam-me vinculados n'alma por elos
que jamais se dessoldarão.

Operara-se em mim grande metamorfose, a mesma por que
passa o sirgo, a lagarta, ao tornar-se borboleta: deixa de se rojar
pelo caule dos vegetais e pelas relvas e se libra nos ares, a sugar o
néctar das flores, rufiando asa irisadas e brilhantes, invejadas pelas
próprias rosas que dela se enamoram. O amor à criatura, se bem
que profundo e eterno, baixara a segundo plano, feito que era de
sofrimentos, de esperanças fenecidas, de anos de angústia, de dores
inauditas, de recordações sagradas; o outro, o amor ao
Incognoscível, se compunha de luminosidades, de melodias, de
fragrâncias, de pureza, de suavidade, tinha a alvura e a leveza do
arminho. Um ao outro, todavia, desde então se vincularam de tal
forma, que impossível se tornara, para sempre, desligá-los. Parecia-
me que, se um deles se extinguisse, deixaria em mim tão profundo e
insondável vácuo que nem as águas de todos os oceanos bastariam
para enchê-lo.

* * *

Minha admiração pela magnificência do Universo ia em
progressão crescente.

Interroguei meu generoso Guia sobre quanto tempo decorrera
desde que vagueávamos pelo Espaço, com raros intervalos de



repouso. Ao que, respondeu-me:

- Há quatro lustros - como os contam no mundo donde viemos -
deixamos a Terra e, no entanto, com esta digressão que temos feito
pelo firmamento imensurável, não ficaste conhecendo sequer uma
parte mínima dos seus portentos. Muitos mais te serão patenteados
quando teu Espírito se houver despojado da última partícula de
imperfeição.

Cheio de surpresa, exclamei:

- Ó Deus, sois bem a síntese incomparável do poder, da
sapiência, da bondade, da magnanimidade superlativos! Como pude
eu, mísero précito, que na Terra nunca elevei o pensamento ao
Ilimitado que criastes pelo poder da vossa vontade; que jamais
pronunciei o vosso nome com veneração; que nunca estudei as
vossas Leis imutáveis, plenas de sabedoria e justiça; que me enchi
tantas vezes, nos momentos de tortura moral, de revolta contra os
vossos desígnios e contra o destino; que sempre fui um
desventurado ateu, merecedor de severa punição pelas ideias
sinistras que amiúde deixei explodissem no meu cérebro alucinado;
como pude merecer a vossa misericórdia, a vossa generosidade?

Como pude merecer que um dos vossos mais esclarecidos
emissários me instruísse nas grandes e eternas verdades divinas, me
iniciasse nos arcanos siderais, me elucidasse sobre os deveres que
nos impusestes, visando ao aperfeiçoamento das vossas criaturas,
para que desfrutem, depois de redimidas pela dor, as maravilhas que
me têm assombrado o espírito inexperiente?!

Sois infinitamente bom, pois com paternal desvelo consentistes
que este egrégio mensageiro me ensinasse a adorar-vos, mostrando-



me os vossos domínios cintilantes, que atestam a vossa
longanimidade, por isso que os reservais em galardão dos que se
esforçam, dos que desempenham valorosamente suas missões e
cumprem religiosamente suas obrigações para convosco e para com
os seus semelhantes"

Continuei, com intensa vibração de todo o meu ser, a externar
pensamentos que, repassados de gratidão ao Criador, agradaram ao
meu augusto companheiro, que murmurou:

- Ainda não há muito, Paulo, exprimiste um pensamento que
ressumbrava egoísmo. Agora, tua prece foi mais humilde e mais
veemente. Isso me faz jubiloso, porquanto demonstra o grande
triunfo que já alcançaste. Libertaste a alma do ateísmo sombrio que
a ofuscava, que a imergia em trevas espessas. Conseguiste fazê-la
alar-se ao Altíssimo, que há de cobri-la de bênçãos e de luz.

"Devo agora dizer-te que o anelo há pouco por ti formulado - o
de ficarmos perenemente fruindo os encantos deste mundo
maravilhoso - nunca se realizará, porque, do contrário, te
condenarias à inércia, que constitui a negação do progresso anímico.
O trabalho é o ascensor que nos leva o Espírito aos páramos
luminosos. Só poderemos alcançar a felicidade suprema - isentar-nos
das dores, realizar a evolução espiritual, atingir a perfeição, enfim -
trabalhando e sofrendo séculos a fio. Só lograrás, pois, ingressar
nesta esfera azul, da qual se evola tão surpreendente sinfonia, após
as novas e escabrosas provações, que vais suportar na Terra, para
onde é mister voltes em breve".

Experimentei, às últimas palavras do meu Protetor, um pavor
inexprimível. Depois de contemplar tão deslumbrantes espetáculos,



depois de me haver deliciado com aquela incomparável música
sideral, a ideia de regressar ao mísero planeta onde padecera me
era extremamente penosa. Todavia, não me revoltei contra o
destino, não senti o menor movimento de insubmissão agitar-me o
espírito, que se manteve sereno, resignado a tudo suportar por
gratidão ao Onipotente e, ainda e sempre, por amor a Elisabet, a
cujo lado desejava rever-me, a fim de lhe provar e ao meu digno
Mentor a grandeza da minha dedicação.

Perguntei:

- Tenho então de voltar à Terra? Não foi lá que delinquiste,
infringindo as Leis Divinas e sociais?

- Amortizaste apenas, com um proceder digno e com os teus
últimos sofrimentos, as dívidas que contraíras no passado. Tens
agora que as resgatar até ao derradeiro ceitil.

O passado! como esquecê-lo, um momento sequer? Ele se nos
apresenta, a todos os instantes, enquanto nos achamos na
erraticidade, como numa série ininterrupta de fotografias, ora
iluminadas intensamente, ora obscuras e caliginosas como os
pensamentos dos celerados. Faz-nos algumas vezes ter horror de
nós mesmos, pelo que já praticamos; e, outras, soluçar, sofrer,
revendo amarguras transcorridas. É desse modo que aquilatamos a
perfeição da Justiça Divina. De quando em quando há um
interregno, em que o espírito como que vai adormecer. Ele, então,
possuído de intrepidez moral, protesta só praticar ações meritórias,
roga ao Onipotente a concessão de provas dolorosas, para que
menos durem seus padecimentos e mais depressa possa encontrar
guarida nos mundos dos redimidos e ditosos.



Pude esquecê-lo, por algum tempo, devido àquela música
indizível que fizera um súbito staccato(22) em meus pensamentos,
paralisando-os, tornando apáticos todos os meus sentimentos,
dando-me a sensação de uma anestesia invencível, ou a impressão
de só existir, na minha memória, o presente. Bruscamente, porém,
as palavras do austero Guia me chamaram à realidade; houve, de
novo, em minh'alma, o recrudescer do afeto que consagrava à
adorada criatura, que tanto padecera por mim, e isso me incutiu
novo alento, gerando em meu ser uma heroicidade desconhecida
para suportar as mais penosas provações morais. Dispus-me, assim,
resolutamente, a satisfazer à deliberação do Protetor, que me
dominava brandamente.

Achava-me, então, caro amigo, prisioneiro feliz de uma entidade
superior, que dispunha de poder ilimitado sobre mim e a quem eu
dedicava infinita e imorredoura gratidão. Sentia-lhe o cativante e
benfazejo influxo e, com veemência, aspirava a mostrar-me digno da
sua proteção e desvelo, fazendo-lhe conhecer que lhe compreendera
as magistrais lições, que uma só coisa me poderia amedrontar: a
nossa separação, o seu desamparo.

Expus-lhe, lealmente, meus receios e ele me orientou, com
bondade extrema:

- Eu te sigo e velo por ti há séculos, Paulo. Sofri atrozmente
todas as vezes que transgrediste alguma das leis sacras da
Providência, quando eras réprobo. Exulto agora, porque te vejo
submisso e dócil aos meus ensinamentos. Não temas, pois, te
abandone no momento da vitória definitiva. Em todas as tuas
desencarnações - deves ainda estar lembrado do que te afirmo - te



norteei para o bem, como agora o faço. Mas teu Espírito, muito mais
imperfeito do que atualmente, não me compreendia como hoje.
Jamais te deixarei entregue a ti mesmo, enquanto necessitares dos
meus conselhos e do meu patrocínio.

"Há pouco, quando pela primeira vez fizeste voejar o teu
pensamento para o Eterno, lamentei não houvesses traduzido
somente um transporte de reconhecimento sincero, deplorei que
expressasses um anseio de ventura perpétua. Ainda revelaste
egoísmo. Deves apenas desejar a tua evolução psíquica que é o que
libera a alma das dores quase sempre imprescindíveis ao seu
acrisolamento.

Vais regressar à Terra - onde o teu último invólucro material já
se desfez em pó - e comigo verás os túmulos dos que sofreram por
tua causa; conhecerás, também, um lar tranquilo que, em breve,
será o teu. Prepara-te, pois, Paulo, mais do que nunca, para saldar
as tuas culpas do passado, cumprindo impavidamente uma lacerante
missão".

Ao saber que, não por alguns instantes somente, como
supunha, estava afastado do globo terrestre, porém que os anos já
tinham galopado velozmente, que mais de um quinto de século
havia desaparecido do sorvedouro infinito do tempo; indaguei do
destino daquela que continuava a ser a minha preocupação
incessante - Elisabet - e daquele que fora meu algoz, mas sem
cólera, porquanto já lhe perdoara todos os suplícios que me infligira.

Meu Protetor, entretanto, se conservou silencioso. Compreendi,
pela serenidade reinante em minh'alma, que nenhum sentimento
humano, cruel ou malfazejo, restava no meu íntimo. O ódio, que me



flagelara longamente, já se havia desfeito qual iceberg atirado a uma
cratera chamejante. Poderes desconhecidos em mim
desabrocharam. Minh'alma se assemelhava a um arbusto de hastes
espinhosas, que, nascido numa escarpa, se conservara por muitos
anos estéril e vergara açoitado pelos vendavais que lhe arrancaram
os acúleos e as raras folhas vírides; mas que, aos primeiros sorrisos
da primavera, com a fronde já esmeraldina, se cobriu de flores
róseas, de pétalas odoríferas e velutíneas, de contato delicioso para
a própria planta em que se abriram. Essas flores ideais eram os
sentimentos generosos que nela despontaram, substituindo os
abrolhos - os preconceitos nocivos ao meu aperfeiçoamento moral -
que caíram por ilapso(*) dos conselhos salutares do meu ínclito
Mentor e da radiante primavera que reina nos paramos estelíferos.

* * *

Vou abreviar a narrativa que vos tenho feito, da minha trajetória
pela amplidão sideral. Dir-vos-ei apenas, prezado amigo, que por
momentos inesquecíveis penetramos no aludido orbe de
luminosidade azul, ameníssima; presenciamos, por instantes, a
ventura dos seres gráceis e airosos que o povoam, sentindo-me
vexado de mim mesmo, ante o contraste que notava entre o meu
corpo astral e a correção escultural, a candidez e a radiosidade dos
que, extático, eu contemplava, passando aos pares, enlaçados
castamente. Eram almas gêmeas pelos sentimentos de uma
afinidade perene, libertas das imperfeições do caráter, da hipocrisia,
só cogitando de cometimentos grandiosos, tendo por escopo
unicamente o Bem, as Artes e as Ciências, compondo hinos ou
salmos consagrados ao Onipotente e aos sentimentos mais puros e
dignificadores.



Pairamos a pouca distância de um solar (ou antes, de uma
catedral primorosa), que parece cinzelado numa só mole de topázio
com incrustações luminosas, ostentando esguios e rendilhados
minaretes, coruscantes à luz que incessantemente lhe jorra do
interior, e que julgo fazer parte integrante da sua contextura.
Adejavam-lhe em torno as sonoridades maviosas de uma orquestra
admirável, a vibrar os últimos acordes de uma música celestial.
Quisera Permanecer assim, por milênios, estacionado no Espaço,
ouvindo-a com transporte, esquecido de todos os tormentos que me
haviam farpeado a alma. Subitamente, porém, arrancado-me ao
êxtase pelo preclaro Instrutor:

- Eis um dos templos onde verdadeiramente se adora o
Soberano do Universo! Contempla, mais uma vez, Paulo, a colossal
urbe onde a escultura impera em toda a plenitude e a arte dos sons
é cultivada por artistas realmente geniais. Observa a felicidade que
te aguarda se cumprires a tua próxima e pungentíssima missão
terrena.

- Sim, confesso-vos que anseio pelas mais rigorosas provas,
para que possa merecer a Misericórdia Divina, o resgate dos delitos
cometidos outrora, a fim de conquistar com Elisabet o galardão que
ambiciono: vivermos em região como esta, que me fascina,
eternamente unidos!

- Confio nas tuas nobres aspirações e folgo de que assim
exprimas os teus pensamentos.

"Refaz mais uma vez, antes que tua alma retome o casulo da
carne perecível, as potências anímicas de que necessitas para o
cumprimento de uma proveitosa missão.



"Breve estaremos de regresso ao planeta da lágrima e do
sofrimento."

Imenso terror se me apoderou da alma, que eu temia viesse a
desfalecer nos momentos das grandes amarguras. Tornei a elevar o
pensamento ao Altíssimo e repentina tranquilidade me invadiu todo
o ser, despertando-me novas energias espirituais. Tive a impressão
de que fragmentos daquela fotosfera azul, daquele ambiente
seráfico se me impregnaram no espírito e, assim, foi com verdadeira
convicção que disse a meu Mentor:

- Estou preparado para os prélios do infortúnio: o Onipotente
me inundou o ser com um oceano de luz e de melodias avigorou-me
os sentimentos, dando-me a contemplar as sublimidades da Criação.

Acho-me instruído por vós nas verdades celestiais e só o que
vos imploro é que me não abandoneis nos momentos das provas
supremas! Tendo a vossa assistência, conseguirei triunfar de todos
os reveses! Já sei onde buscar conforto moral nos instantes de
tortura e expiação: farei que meu Espírito se eleve ao sólio do
Eterno, por meio de preces fervorosas."

- Rejubilo-me com as tuas louváveis resoluções, Paulo, e espero
sejam inabaláveis. Previno-te de que, decorridos alguns meses,
estarás aliado àquele que execraste e àquela que adoraste mais do
que ao próprio Criador. Não te apavora a ideia de ligares à de Carlos
a tua existência?

- Não; sinto-me quase venturoso, pois no meu íntimo não há
mais vestígio de ódio, e ardo no desejo de pôr em prática os vossos
sábios ensinamentos.



Foi esse o formal compromisso que contraiu o mísero Paulo
Devarnier quando, após aquela estupenda digressão pelo Infinito,
onde gravitam arquipélagos de nebulosas, pôde exprimir seus
pensamentos à excelsa entidade que o acompanhava paternalmente.
Esse o almejado e indissolúvel pacto que, naqueles magnos
instantes, fizemos eu e o meu Guia.

* * *
 

Caro amigo, ao proferir o último vocábulo do nosso Orivênio(*)

espiritual, firmado em nome do Altíssimo, senti que começara a
descer.

A força centrípeta, que havia muito deixara de existir para mim,
entrou novamente a impelir-me vertiginosamente para o planeta da
dor e do pranto, com rapidez indescritível. Uma energia
incontrastável me atraía para a Terra, como se fosse arrebatado por
um ciclone irresistível, por um torvelinho estonteante, para um
abismo tétrico, insondável, infinito...

 

 

 

Notas:

(22) Designa um tipo de fraseio ou de articulação no qual as
notas e os motivos das frases musicais devem ser executados com
suspensão entre eles. Sentido figurado: pausa; expectativa.

(*) Nota digital: ilapso - substantivo masculino - influência que,
segundo os crentes, Deus exerce sobre a alma das pessoas.



(*) Nota digital: Seria a palavra “convênio”. Faltou a correção
que o digitalizar esqueceu de fazer.



LIVRO III

O inspirado

 

 

 
 

 



CAPÍTULO I

 
 

Quando recobrei as faculdades intelectuais, que uma recente
encarnação obscurecera - eclipse da alma, que a matéria obumbra -
status morbidus(23) em que se dá a paralisia temporária de quase
todas elas, noite cujo lento alvorecer só é completo quando o
Espírito se liberta novamente do ceno carnal; quando recobrei as
minhas faculdades, algum tempo depois daquela romaria
maravilhosa, instrutiva e moral, através do Espaço insondável,
depois de me ter inebriado com as refulgências multicores de
miríades de astros deslumbrantes e com os acordes melodiosos que
se evolavam de uma das mais esplêndidas estrelas engastadas na
amplidão celeste - achava-me na Terra, o mísero planeta da
expiação, onde eu tanto sofrera e para onde voltara a cumprir um
aresto divino! Sabia que pertencia de novo à Humanidade, mas não
me era possível divisar os seres nem os objetos que me
circundavam, como se o deslumbramento que experimentara no
empíreo fora tão intenso que me houvesse absorvido a faculdade
visual.

Talvez para que, depois de ter me deliciado com o belo
incomparável, com a arte superlativa, com a estética sideral enfim,
não o profanasse na contemplação de espetáculos de ordem inferior,
ou para que me não sentisse nostálgico do Infinito, saudoso do que,



embevecido, vira e, assim, não tentasse voltar aos paramos celestes,
na ansiedade de revê-los.

Encontrava-me na conjuntura de alguém que houvesse
encerrado em urna de bronze, como relíquia sagrada, um punhado
de pétalas de rosas, ofertadas por idolatrado ente na sua hora
extrema, e que, transcorridos anos, temesse descerrá-las para não
ver as pétalas reduzidas a pó, que a aragem mais branda poderia
levar para sempre.

As rosas sempre foram o símbolo da quimera, do ilusório: têm
duração efêmera. As flores ideais colhi-as eu no próprio azul onde
cintilam as esferas multicores e era mister que as conservasse
intactas no sacrário da alma, a fim de que, na Terra, não as visse
pulverizadas pelas decepções da vida, arremessadas longe pelos
turbilhões da adversidade.

Quem está com os pés atolados num pântano deletério, mais
sofre se tem o pensamento preso às estrelas. Bem faz, pois, o
Soberano do Universo, em cativar as recordações de todas as suas
obras portentosas nos mais escuros escaninhos do Espírito, para que
este se conforme com o seu destino - que é o de viver aprisionado
nas sombras, não se lembrando dos jorros de luz das constelações!

Que mais poderia contemplar que me maravilhasse, depois da
excursão prodigiosa de que me ficara vaga reminiscência nos
escrínios da alma, que também guardava pálida lembrança de ter
ouvido alhures uma sonoridade dulcíssima, impressão que nela se
incrustara, como da fragrância dos lilases se impregna um pedaço de
alvo linho da Irlanda?



Que mais me poderia atrair no orbe terráqueo? Nada, por certo.
Era um degredado nostálgico, desejoso apenas de cumprir
rigorosamente uma sentença íntegra, a fim de poder regressar à
pátria querida. Jazia no fundo do meu "eu" um misto de dor e de
ânimo varonil que de mim fazia uma criança incompreendida,
insatisfeita, de emotividade apurada, cismadora e desventurada. Ai!
caro amigo, nascera cego!

Compreendeis toda a extensão da minha desdita? Uma flor a
que se roube o perfume e o colorido; um astro que, extinta de
súbito a sua luminosidade, arraste pela amplidão, eternamente, seu
cadáver carbonizado - são coisas menos pungentes do que nascer
sem vista um ente humano! De que lhe vale a existência, se não
pode orientar-se, saber onde se acha - se é sombrio ou radioso o
país em que lhe deram o ser, se não pode ver as criaturas que o
rodeiam, se tem que ficar sempre na ignorância do que seja uma
ave, uma camélia, um céu azul; se não lhe é dado conhecer um
irmãozinho adorado, um pai laborioso, uma extremosa mãe, que o
aconchegou ao seio, cobrindo-lhe as róseas faces de lágrimas e
beijos?

Viver encarcerado em soturna caverna, sem um archote para
espantar a escuridão em torno; ter no cérebro o negror de uma
noite perpétua, sem o menor vislumbre de düúculo(*); descerrar as
pálpebras e só deparar com o luto da cegueira, que parece provir da
profundeza de um sepulcro e penetrar, pelas pupilas fendidas, até a
alma, entenebrecendo-a permanentemente: eis o que é ser cego, eis
o que comigo se passava, bom amigo!



Quando começou a se me desnudar o senso, soube que
renascera na França; que minha mãe morrera ao dar-me a vida; que
meu genitor me olhava com infinita mágoa, talvez desejando que a
minha existência, a seu ver, inútil, se extinguisse como o lume dos
meus olhos; que ele muitas vezes se referia à minha desventura,
revelando, na dolorosa inflexão da voz, prantos mal contidos.

Minha impressão constante era de estar com a alma
amortalhada nas sombras da geena, ou de ser mirrada planta que
germinara sob uma cripta umbrosa, onde nunca a mais pequenina
seta de estrela penetrara.

Desde tenra idade compreendi o infortúnio de meu pai - probo
mecânico, algum tanto ríspido - que não deplorava só a minha
imperfeição física, mas a perda da esposa idolatrada, que já lhe dera
uma encantadora filhinha, uma dessas graciosas e louras bonecas
vivas, que parecem a toda gente importadas diretamente do paraíso.
Não me quis oscular a fronte quando nasci, entregou-me aos
cuidados de uma dedicada e antiga criada, que já o tinha sido
também de meus avós paternos.

Afagos só os recebia de minha irmãzinha Jeanne -mais velha do
que eu um lustro. Dizia ela sempre que eu fora a sua primeira e
única marionete e que, por isso, se afeiçoara imenso ao formoso
ceguinho, como as crianças, que amam as nacaradas efígies de
biscuit representativas de belos bambinos, concentrando nelas todos
os seus pensamentos e sonhos, sem o saberem, para a sementeira
dos mais puros afetos que futuramente consagrarão aos entes que o
Altíssimo lhes confiar.



Sabia que minha irmã era débil, de cabelos áureos como os
meus, merencória e gentil. Tão perfeitamente a conhecia, como se a
contemplara alguma vez com olhar de lince. Ideava-a com feições de
querubim; sentia-lhe o contato das cetinosas mãozinhas que me
cariciavam e que, de tanto segurarem as minhas para me guiar em
nossa casa e nas ruas, já supunha inseparáveis destas, algemadas
por grilhões de luz tépida e suave, que irradiasse de alma para alma.
Inebriava-me o timbre melífluo da sua voz, que me ia até ao mais
profundo recesso do espírito, lá onde dormitavam as reminiscências
do sublime e da harmonia suprema. Distinguiria até os seus beijos
dos de outrem, se alguém por piedade me desse.

Só ela sabia tornar floridos alguns instantes da minha infância.
Fazia-lhe interrogações curiosas sobre tudo que nos cercava e ela
jamais se recusou a dar-me qualquer informe, com uma solicitude
maternal e angélica ao mesmo tempo, porque entre mãe e anjo há
um traço de união: a nobilíssima tarefa de ambos, que se resume
nestes vocábulos - velar, proteger, amar!

Jeanne, para mim, realizava aqueles dois ideais e muito mais
ainda: era a mãe que a morte me roubara, o anjo tutelar a quem
estava confiado, o mundo que me não era dado ver! Despertava-me
com meiguice; tirava-me do pequenino leito, mal podendo suster-me
ao colo, alimentava-me, custodiava-me o dia todo; passeava comigo
pelos arredores da nossa humilde habitação, esclarecia-me a
respeito de tudo que nos rodeava e, ao crepúsculo, antes de me
aninhar, ensinava-me a escalar com o pensamento o Céu, onde dizia
estar a nossa desventurada mãe, de quem não me podia lembrar
sem intensa amargura, porque meu pai repetia sempre que fora eu o
causador da sua morte.



Nosso genitor - muito jovem ainda, robusto, talentoso e culto,
pois iniciara o curso de Engenharia Civil, que não pudera concluir
devido a uma brusca mudança da fortuna e à morte de meus avós -
passava os dias ausente do lar, só estando a nosso lado à noite.

Deslizava assim a nossa existência de proletários, num casebre
dos arredores de Paris, onde não faltava a côdea de pão, mas não
existia a ternura materna - o alimento de luz da alma das
criancinhas. Já me havia habituado a estar perto de Jeanne, a
acompanhá-la como satélite ao astro.

Ela não se impacientava nunca e me prodigalizava lições
profícuas sobre as coisas imprescindíveis à vida, regozijando-se por
me ver aprendê-las com avidez e perspicácia pouco comuns. Desde
os primeiros albores da minha puerícia eu lhe manifestara desejo de
saber música e fazia projetos tão maravilhosos sobre a arrebatadora
arte do célebre Paganini,(24) que causava pasmo à querida
professorinha e à nossa fiel servidora. Esta, na qualidade de pessoa
mais judiciosa da casa, me aparteava como a experiência lhe
sugerisse.

Com o correr do tempo, meu pai se foi acostumando à minha
desventura e tornando-se menos áspero para comigo. Já me
ameigava, apertando-me nos braços vigorosos, e, muitas vezes,
senti umedecida de pranto a minha fronte aureolada de caracóis
dourados.

- Tão belo, tão inteligente - murmurava ele, deixando
transparecer na voz soluços insofridos - e, no entanto, perdido para
mim, para a família e para a pátria!



Assim transcorreu minha infância, entre os afagos de Jeannette
e as apreensões de nosso pai, supliciado por dupla infelicidade, que
o levava a falar-me, repetidas vezes, nestes termos:

- Que és afinal, meu filho? Uma treva que causou a extinção da
luz mais preciosa do nosso lar! Pobre filho! Que será de ti, quando
eu deixar de existir? Deus que vele por ti, meu François, que não
tens mais do que um futuro sombrio, que não poderás amparar tua
irmã, nem defender a nossa terra!  

Escutava-o em silêncio, cabisbaixo, consternado, mal sofreando
as lágrimas e desejoso intimamente (não ignorais que as crianças
sabem devanear e conceber planos) de poder, algum dia,
desvanecer-lhe os temores, fazê-lo pensar de modo diverso a meu
respeito. Para realizar esse intento, arquitetava obter, por meio de
uma arte qualquer, uma posição de destaque, que me garantisse a
manutenção e a dos que me eram caros.

Ao completar oito anos de idade comecei a frequentar as aulas
de um Instituto de Cegos e era minha compassiva e formosa irmã
quem, como eu outrora, exultante, acompanhava a gentil Elisabet a
um dos colégios de Berlim - me levava aos estudos, diariamente,
cheia de inexcedível solicitude.

Muitas vezes parávamos em caminho para que ela me
orientasse sobre o local onde nos achávamos, apanhava do chão
alguma flor arremessada pela viração e me fazia aspirar-lhe o
perfume, dedilhar as pétalas cetinosas, dizendo-me a cor que
possuíam. Deste modo, consegui distinguir diversas flores, pelo
aroma ou pelo simples contato, pela conformação ou dimensão das
pétalas, dando a cada uma o respectivo nome.



Não me eram estranhas também as ruas de Paris, por uma
sensação que experimentava quando as percorria, sensação que não
podia definir. Hoje, sei que se originava das recordações latentes no
meu íntimo, acumuladas desde o tempo em que por elas transitara
noutras existências.

Que vinha a ser, porém, a cor, para mim? Não saberia exprimir
os meus pensamentos, se alguém me interrogasse sobre esse tema.
Entretanto, a experiência própria me demonstrou que os desprovidos
da faculdade visual sabem fantasiar inúmeros matizes, possuem
noções incalculáveis sobre tudo que os circunda, faltando-lhes
somente os vocábulos precisos com que traduzam suas ideias. A
mim me sucedia ver em sonho o que minha irmã me ensinava
durante o dia. Divulgava tudo, imerso num clarão intenso.
Armazenava provisões de conhecimentos sobre pessoas e coisas,
que se me tornavam familiares, e, ao despertar, descrevia a natureza
com admirável exatidão.

Como menino, era dócil, tímido, estudioso, perspicaz e belo - ao
que todos me afirmavam. Tinha, por isso, o dom de me insinuar
agradavelmente no ânimo dos que comigo privavam. No Instituto,
cujas aulas frequentava, tornei-me o alvo da simpatia de todos os
docentes, com especialidade do professor de música, porque
revelara, desde os primeiros rudimentos que aprendera da sublime
arte de Mozart, uma percepção fácil, uma vocação digna de apreço.

 

 

Notas:

(23) Estado de morte



(*) Nota digital: Acredito ser a palavra “dilúculo” (substantivo
masculino - luminosidade do amanhecer; aurora).

(24) Violinista italiano (1782-1840), célebre por sua virtuosidade
prodigiosa.



CAPÍTULO II

 

E chegada a ocasião de confirmar, distinto amigo, o que,
certamente, já descobristes: que Jeanne, a irmã modelar, era a
mesma criatura de Berlim, a noiva infortunada; que, de fato, as
nossas existências se fundiram de novo como as águas de dois
regatos que, nascidos em fontes longínquas, vão sulcando as terras
até fazerem junção, tornando-se um só riacho, sereno e cristalino;
que ambas se entrelaçaram como se entrelaçam os pâmpanos de
duas videiras sobre o mesmo gradil que as sustém, formando um só
estendal de vicejantes folhas.

Eu, porém, naquela época - com as ideias enubladas pelo
esquecimento, que narcotiza as potências espirituais, a cada
existência - ignorava que Jeanne fosse a noiva de outrora.

Só sabia que era a mais extremosa das irmãs; que o Criador
piedosamente me concedera para meu lenitivo constante; que não
lamentava nunca a minha imperfeição física, concorrendo em tudo
que estivesse a seu alcance para minorar minha desdita. Transmitia-
me quanto ia aprendendo; punha-me a par das notícias cotidianas,
lendo, para que eu ouvisse, jornais e revistas que nosso pai nos
ofertava. Ao anoitecer, passávamos as horas em efusivos colóquios e
ela aproveitava o ensejo para me lecionar.

Certa vez estava a ler, num compêndio de História Natural, o
capítulo referente aos batráquios. Comoveu-me a notícia de que nos
lagos subterrâneos da Dalmácia e da Carníola(*) se encontravam



(como ainda hoje) misérrimos seres, os proteus(*), desprovidos de
visão. Interrompi-lhe a leitura, para exclamar:

- Quanto lastimo o destino desses desgraçados animalejos,
filhos das trevas, Jeanne! Que vida de suplício a deles, encerrados
em dupla escuridão - a da cegueira e a subterrânea! Compreendo
bem quanto são infelizes, minha irmã, porque sou um proteu
humano.

Jeanne sensibilizou-se, beijou-me a face e disse:

- Não quero mais que te expresses assim, François! Eles são
incomparavelmente mais desditosos do que tu, porque não têm uma
Jeanne para adorá-los.

Senti-me vexado e arrependido de haver pronunciado aquelas
irrefletidas palavras.

Éramos inseparáveis: vivíamos unidos um ao outro, como dois
afamados siameses, porque Deus nos criara, não com os corpos,
mas como espíritos gêmeos, ligados pelas fúlgidas e eternas
algemas do amor fraterno.

Meu pai nos contemplava embevecido, mas, ao notar a
debilidade dos nossos organismos, se entristecia e, algumas vezes, à
hora da nossa ceia frugal - Jeanne é quem me dizia em segredo - se
punha a fitar-nos, com os olhos nevoados de pranto, e, debruçando-
se sobre a borda da mesa, soluçava.

O conhecimento dessas cenas tocantes me comovia, e, tentando
dissipar-lhe os desgostos, narrava-lhe, com entusiasmo infantil, os
meus triunfos escolares. Ele, porém, me ouvia sempre taciturno,
dando ensejo a que, comparado o seu retraimento com as



demonstrações de carinho e incitamento de Jeanne, me visse
forçado a confessar a mim mesmo que, incomparavelmente mais do
que àquele que me dera o ser, adorava eu a minha irmã, pois que só
ela me tratava sempre com desvelos inexcedíveis.

Sua inigualável dedicação chegava ao ponto de vendar os
límpidos e magníficos olhos azuis - para identificar as nossas
condições orgânicas - e se punha a tatear os caracteres em relevo
nos quais estudam os que carecem de lume nas pupilas, os
desventurados que, vivos, têm, incrustados nas órbitas, órgãos
visuais de cadáveres, inanimados e inúteis.

Não se descuidava também do meu preparo espiritual, pois era
fervorosa cristã. Aos domingos, enquanto o pai se deixava ficar em
casa, repousando das fadigas de uma semana de labor, ela me
guiava a um templo católico, proporcionando-me ensejo de ouvir,
com enternecimento e enlevo, músicas sacras que me acordavam no
íntimo recordações inexprimíveis. Fazia-me ajoelhar e erguer o
pensamento ao Céu, sentindo eu, naqueles magnos instantes, que
as minhas preces eram sinceras e vibrantes, que meus lábios se
moviam por uma força alheia à minha vontade. Depois, no caminho
de volta ao nosso modesto domicílio, me descrevia tudo quanto
estava a ver, tentando, abnegada criatura, substituir o precioso dom
físico que a natureza sabiamente me negara.

Aos poucos, ia eu adquirindo conhecimentos não comuns na
minha idade - doze anos - porque minha inteligência facilmente
apreendia as preleções dos professores e os ensinamentos de
Jeanne, como os vegetais sedentos sugam avidamente as gotas de
orvalho, aljofradas do Alto.



Mesmo depois que se fez moça, que se tornou uma graciosa
jovem, continuou minha irmã a me conduzir às aulas e exultava ao
saber que eu progredia nos estudos, que me distinguia nos cursos
de violino e de piano.

Um dia obtive permissão do diretor do Instituto para que ela me
acompanhasse até um dos seus salões, a fim de me ouvir executar
uma formosa rêverie que, por mim elogiada, lhe despertara
interesse e desejo de apreciá-la.

Jeanne sentou-se, timidamente, a pouca distância de um Pleyel,
(25) dirigindo-me algumas palavras de animação. Venturoso por tê-la
a meu lado, comecei a preludiar uma sonora cromática, quando,
repentinamente, sem que soubesse definir o que então se passou
comigo, perdi a noção da realidade, esqueci-me por completo da
música estudada, caí em êxtase e entrei a dedilhar um desconhecido
noturno harpeado, de beleza, melancolia e maviosidade
surpreendentes, com uma agilidade e técnica irrepreensíveis.

Acercaram-se de mim algumas pessoas, julgando, talvez, que
um estranho houvesse penetrado no Instituto, sem prévia
autorização. Deparando com o ceguinho que, naqueles instantes,
tinha a alma em apoteose, ou aclarada por singular crepúsculo, ao
lado de uma airosa donzela de olhos azuis, marejados de lágrimas
de felicidade, ficaram surpresas. Terminada a execução da minha
primeira produção musical, considerada primorosa para a minha
idade infantil - fui despertado do meu sonho por muitos aplausos,
estreitado em muitos braços amigos, mas eu, submerso de novo em
atro nevoeiro - só procurava a mão gélida e fremente da dileta
Jeanne.



Compreendi que aquele noturno me fora inspirado por um
influxo extraterreno e pela gratidão que de minh'alma transbordava.

Assim como outrora o óbolo da piedosa Isabel, a rainha santa,
se metamorfoseara em odorantes rosas - também minh'alma, a fim
de poder exprimir seu profundo reconhecimento para com a
generosa e angélica criatura que me dispensava extremos maternais,
se transformara momentaneamente em centro de vibrações
harmoniosas. O Céu me concedera a faculdade de transfundir o meu
agradecimento em ondas melodiosas - o mais belo idioma do
coração enternecido, aquele em que, certamente, as entidades
luminosas manifestam seus pensamentos ao Criador do Universo.

 

Notas:

(*) Nota digital: Carníola (em esloveno: Kranjska, em alemão:
Krain) é uma região da Eslovénia em volta da capital eslovena
Liubliana. Antigo ducado da Casa de Habsburgo.

(*) Nota digital: Proteu:

 1) O proteus (Proteus anguinus) é um anfíbio cego
endémico às águas subterrâneas das cavernas dos carstes
dináricos do sul da Europa. O seu habitat inclui as águas
que fluem debaixo do solo através da extensa região
calcária que inclui as águas da bacia do rio Soča, perto de
Trieste, Itália, através do sul da Eslovénia, sudoeste da
Croácia, e a Herzegovina. O proteus é a única espécie no
seu género.



 2) Na mitologia grega, é uma deidade marinha. É filho dos
titãs Oceano e Tétis, ou ainda de Posidão. Proteu era o
pastor dos rebanhos de Posidão. Reverenciado como
profeta, tinha o dom da premonição e assim atraía o
interesse de muitos que queriam saber as artimanhas do
poderoso destino. Porém, ele não gosta de contar os
acontecimentos vindouros; então, quando algum humano
se aproxima, ele foge ou metamorfoseando-se, assume
aparências marinhas monstruosas e assustadoras. Porém,
se o homem for corajoso o bastante para passar por isso,
ele lhe conta a verdade.

(25) Marca famosa de piano.



CAPÍTULO III

 

 

A partir desse inesquecível dia em que minh'alma teve a
inflamá-la a primeira centelha da Inspiração - momentos de sonho
em que dedilhei um instrumento sentindo que minhas pequeninas
mãos se tornaram quase imateriais, leves como delicadas plumas,
ora suspensas do teclado, ora por ele correndo quais asas de
passarinhos em revoada - conquistei uma situação de destaque no
Instituto. Meu estro musical deu tema a vivos comentários, e um dos
professores sentenciou com entusiasmo: François Delavigne é um
artista em perspectiva!

Meu pai, ao ter conhecimento dos meus triunfos escolares,
exultou; mas logo a habitual tristeza o empolgou de novo. Deplorou
mais do que nunca o meu infortúnio:

- Que vale ser um artista o meu François? Jamais poderá
desfrutar a vida; há de sempre precisar de mãos alheias para guiá-
lo. É quase um ramo que só poderá vicejar preso ao caule em que
desabrochou. Que é que sucederá se lhe faltar o caule protetor - o
meu amparo, a minha dedicação paternal?

Eu o ouvia sem pesar, tanto já me afizera às suas amargas
reflexões. Um dia, porém, não pude deixar de dizer-lhe:

- Não deploreis mais a minha sina, meu pai, pois que, apesar de
cego, não me julgo desgraçado! Há momentos em que me considero



tão ditoso que sinto minh'alma entoar hinos de reconhecimento ao
Eterno. Não me consolam, acaso, a vossa afeição inexcedível, o
amor incomparável de Jeanne e a minha arte excelsa? Bem vedes:
sou um sentenciado que vai cumprindo serenamente a pena que lhe
impôs o destino. Que importa me haja o Onipotente negado lume
aos olhos, se me iluminou o espírito com estelíferos clarões, radiosas
carícias, melodias inefáveis - mais valiosas, para mim, do que a
própria vista? Deslumbra-me, às vezes, um como luar interior.
Parece-me estar exilado em região luminosa, a que faltam, para ser
real, mobilidade, criaturas e plantas.

Tenho a iniludível certeza de que minh'alma é fúlgida ninfa
encerrada em espesso casulo, que lhe veda o esplendor solar e lhe
tolhe as asas. Sei também que, quando dele se desligar, quando o
casulo de carne for atirado ao fundo de um sepulcro, ela, liberta,
cindirá o Espaço constelado, transformada em falena de luz.
Lastimais a minha sorte, como se eu assim houvera de ficar
eternamente. Entretanto, talvez o Criador me tenha degredado, para
aqui, por tempo bem limitado. Não mais lamenteis, pois, meu pai, a
condição em que me vejo neste planeta, ao vosso lado, no curso de
uma vida que não passa de um átomo, comparada à existência
eterna".

Ele, estupefato, absorto ante a linguagem incisiva com que lhe
falara e a certeza inabalável que manifestara numa vida porvindoura,
repleta de ventura, após as provas terrenas, deixou por algum
tempo de aludir à minha imperfeição física, evitando que de seus
lábios escapasse um só queixume contra a Providência, por me ter
feito nascer cego.



Vivemos alguns anos uma existência plácida, despida de
incidentes dignos de menção - qual um mar em calmaria, antes que
o convulsionem as rugidoras procelas, que já estão iminentes sobre
as nossas frontes.

Jeanne, segundo me descreviam, era formosa como um arcanjo
de Rafael. Disseram-me certa vez ter um rosto que parecia
esculturado em nácar ou em neve rósea; olhos de diamantes azuis,
luminosos, melancólicos, ressumbrando inteligência e candidez;
cabelos fulvos, com reflexos de ouro liquefeito; corpo esguio e
esbelto, de contornos suaves; porte donairoso que, sem arrogância,
revelava distinção, ou antes, a superioridade dos seres divinizados
pela nobreza dos sentimentos, que lhes transparecem nos
semblantes de entes imaculados, como a luz de uma lâmpada
através do cristal fosco.

Apesar, porém, da sua formosura, de seduzir a quem a visse,
pela graça e pureza, pelo conjunto harmonioso de predicados físicos
e intelectuais com que a dotara a Natureza, que a fariam destacar-se
entre todas as donzelas nos dias festivos, mesmo se; se cobrisse de
andrajos - qual princesa disfarçada em campônia, Jeanne não era
feliz, por ter ideais irrealizáveis na Terra. Nem vaidosa, nem desejosa
de conquistar corações, sofria por não poder cultivar o espírito
quanto almejava. Por uma intuição que nunca ilude a alma em que
desabrocha, pressentia que a vida terrena lhe seria um meteoro
fugaz em firmamento borrascoso.

Ainda na flor da juventude, já se sentia definhar lentamente e,
para não inquietar os que a amavam, ocultava de todos o seu estado
mórbido. Muitas vezes eu a ouvia tossir, tapando a boca com as
mãozinhas mimosas.



Impelido pela afeição e pelo interesse que me inspirava a
querida Jeannette, fui levado a manifestar meus receios a meu pai,
que se alarmou ainda mais do que eu. Levou-a imediatamente a um
excelente médico, que lhe aconselhou cuidados extremos para com
a filha adorada, declarando que o tratamento e incessantes desvelos
poderiam estacionar a moléstia que começara a invadir aquele
organismo juvenil, mas sem robustez. Proibiu terminantemente à
enferma fatigar-se com qualquer labor manual, porém nenhuma
esperança deu de lhe restabelecer a saúde alterada, jeanne,
entretanto, sorria da nossa aflição, tentando dissipá-la com
meiguices e uma resignação celeste.

Apesar de secretamente torturado, por motivo da sua insidiosa
enfermidade, não interrompi meus estudos, revelando cada vez mais
decidida vocação para a música - a mais sublime de todas as artes
terrenas porque arroja a alma ao Infinito, mergulhando-a em
delicioso transporte, fazendo-a olvidar suas penas ou as dulcificando,
aproximando-a, enfim, do próprio Onipotente, o Inspirador fecundo
e inesgotável!

Minha existência apresentava então duas faces distintas: na
escola, onde entesourava todos os conhecimentos artísticos e
literários que me prodigalizavam os professores, era ditoso; no
obscuro lar, as vicissitudes e mágoas me faziam desventurado aos
dezesseis anos de idade. Tinha o pensamento sempre fixo em
Jeanne, chorando às ocultas, inquieto, apenas dela me separava por
algumas horas, temeroso sempre de ficar, talvez dentro de pouco
tempo mais, sem as suas blandícias fraternais. Apavorava-me o
pensar na falta impreenchível que ela me faria, se deixasse de
existir. Certamente minh'alma se cobriria de crepe e conheceria o



anoitecer dentro de si mesma. Seria, para mim, cegueira do próprio
coração alanceado de dor imensurável.

Ela, no entanto, a irmã querida, se esforçava de todos os modos
por me tornar venturoso. Entristecia-se ao notar que me achava
taciturno e bem assim o nosso genitor.

Tentando dissipar lúgubres apreensões, entregava-me com
frenesi aos estudos no Instituto, mas, de regresso ao lar, passava
horas a meditar, desalentado, só despertando, às vezes, com os
gracejos de Jeanne.

Não esmiuçarei, porém, meu amigo, todas as tribulações por
que passei nessa existência em que me não conhecestes e na qual
meu espírito se despojou de muitas máculas, ressarciu faltas graves
cometidas em prístinas eras, em vidas de prazeres, de ignávia ou de
crimes.

Uma tarde que, para mim, jamais se apagará na caligem do
esquecimento, eu e Jeanne aguardávamos a chegada de nosso pai
para fazermos a nossa frugal refeição. Eram momentos esses
ansiosamente esperados, pois que, reunidos em torno de uma mesa
circular, se estabelecia entre nós uma verdadeira troca de ideias.
Relatávamos aí os episódios do dia, nossas lutas, alegrias e
esperanças. Naquela noite, porém, notamos que ele tardava muito
em regressar dos seus labores, o que não lhe era habitual. As horas
se escoaram em letal inquietação, parecendo-nos intérminas e
ninguém mais se lembrava de que a ceia não fora servida. Depois de
muitas suposições, emudecemos, transidos de mortificantes receios.
Quedo, meditativo, assaltou-me doloroso presságio, que é a
antevisão das coisas do futuro: começara para nós uma via-crúcis



pungentíssima! Permaneci, porém, silencioso à espera do ausente,
implorando ao Altíssimo fossem infundados meus temores.

Quando já tocava ao auge a nossa inquietação, percebemos
distintamente que uma carruagem parava à porta de casa e, logo
após, ouvimos rumor de passos desconhecidos na escada que dava
acesso à sala de visitas, como se diversas pessoas andassem
dificultosamente, conduzindo alguém inanimado. Julgamo-nos, por
momentos, sob o domínio de um pesadelo opressor, mas o ruído do
bater enérgico de mão à porta da entrada - onde, como atalaia
muda, se postara a nossa bondosa serva Margot - nos chamou à
realidade.

Aberta a porta bruscamente, alanceou-me o coração um grito
agoniado de Jeanne:

- Nosso pai vem ferido mortalmente, François!

Senti no peito, ao ouvir aquele brado de aflição e desespero, o
despertar de emoções nunca experimentadas.

Naquele momento de dor inexprimível me pareceu que devera
ter amado mais e com maior ardor a meu pai. Uma ternura e uma
compaixão indizíveis transbordaram do meu coração tremente,
brotando dos mais profundos refolhos do meu espírito, como vagas
arrojadas, em horas de preamar, sobre longínqua e ignorada praia.
Afigurava-se-me ter a alma revolta, enriçada, como desgrenhada
fronde de uma árvore nascida na solidão de escalvada savana,
exposta constantemente aos azorragues inclementes dos furacões
do norte ou dos sirocos violentos.

Desde então um sentimento forte e sincero despontou no meu
coração e se foi avigorando com o fluir do tempo, rivalizando com



uma outra afeição que supusera única e inigualável - a que
consagrava a Jeanne! Tive a impressão de que súbita e radical
transformação se operara na minha existência, até então serena e
ditosa. Foi como se de uma gôndola veneziana, embalado pelos
acordes de suave barcarola, houvesse caído repentinamente ao mar,
tornado tempestuoso. Julguei, por instantes, estar a debater-me
como náufrago, nas ondas encolerizadas e bramidoras de um pélago
revolto. Aturdia-me o troar dos vagalhões quebrando-se de encontro
a ciclópicos penhascos. Imaginei que, além de cego, estivesse com
os olhos vendados por fitas de ferro ou pelo crepe do horror. Senti-
me desfalecer: quis gritar como Jeanne, mas perdera a voz.

Tudo isso, porém, que vos descrevo imperfeitamente, teve, em
meu cérebro, a duração de um corisco, quando traça a fogo sinuosa
linha, na ardósia plúmbea das nuvens. Novamente fui chamado à
realidade pela fala de um companheiro de meu pai, que nos dava
informações precisas a respeito do acidente ocorrido durante o dia
nas oficinas em que trabalhavam:

- O Sr. Delavigne se achava calmamente entregue aos seus
afazeres, quando notou que um maquinismo, de que se aproximara,
funcionava desordenadamente, estando prestes a se inutilizar e a
vitimar diversos operários. Procurou detê-lo e o conseguiu. Mas, a
emoção que experimentou foi tão violenta, que lhe causou súbita
vertigem, sendo então apanhado por uma engrenagem na fronte e
num dos braços. Para evitar grande catástrofe, expusera a vida
heroicamente.

"Um médico o socorreu sem demora, porém as contusões que
recebeu foram consideradas gravíssimas. Todavia, confiamos na
bondade divina; temos esperanças de que se salvará, a fim de ser



recompensado do ato de coragem e abnegação que praticou! Esteve
desmaiado até há pouco tempo e só quando recobrou os sentidos foi
que, a conselho do doutor que lhe fez os curativos, resolvemos
trazê-lo para aqui, até que a família delibere sobre a conveniência de
interná-lo num hospital".

Jeanne, a soluçar, agradeceu aos bondosos operários o serviço
relevante que nos acabavam de prestar, e um deles - certamente um
coração leal e compassivo - se ofereceu para passar a noite conosco,
o que não aceitamos. Ficamos sós, Jeanne e eu, com o nosso pobre
pai, no qual já se manifestavam os primeiros sintomas do
traumatismo. Minha irmã me descreveu o seu desolador aspecto:
tinha um dos braços quase esmagado, a cabeça contundida, envolta
em compressas de linho que já não eram brancas de tão
ensanguentadas que estavam, o rosto lívido e transfigurado, como
se lhe houvessem substituído por outro, exumado de algum túmulo.

Passamos uma noite de indizíveis sobressaltos, dispensando ao
ferido todos os cuidados prescritos pelo médico e os que a nossa
dedicação filial sugeria, de momento a momento.

Mudo, absorto, naquelas infindas horas de tormenta percebi que
nasciam do meu íntimo sentimentos de altruísmo, energias benéficas
e, sobrelevando a tudo, um afeição imensa pelo infeliz que, a delirar,
pronunciava de contínuo palavras incoerentes, que lugubremente
ressoavam na calada da noite. Senti que, aos primeiros embate do
sofrimento, meu ser despertara para outro amor.

Imagine-se um bloco de pedra que, depois de permanecer
inerte por muitos séculos no alto de abrupto penedo, um dia de lá
resvalasse, batido pelo tufão e se tornasse, na queda luminoso,



tépido, foco de brilhantes fagulhas. Assim sucede ao coração que se
conserva indiferente às lágrimas alheias; que sempre resistiu aos
impulsos dados pela mão potente do destino; que estaciona em
repouso, sem que os reveses da vida o atinjam senão
superficialmente; que se queda indiferente aos sentimentos mais
elevados. Lá vem dia em que, subitamente sacudido pelo tufão das
desventuras, batido na bigorna da dor, ferido pelo atrito das
decepções terrenas, impelido do cimo alcantilado das desilusões ao
vórtice insondável das amarguras da existência, começa pouco a
pouco a desprender chispas inextinguíveis, que vão atear, noutras
almas, imperecíveis afeições, fundir os elos dos amores
quintessenciados que encadeiam os corações, pondo-os, como
Saturno - o mais maravilhoso planeta do sistema solar -
engrinaldados por fulgentes anéis.

* * *

 Quando Jeanne me comunicou que a manhã já havia
despontado - percebendo eu que entravam, pelas janelas
descerradas, haustos de frescura matinal - e me levou o primeiro
alimento, tive a impressão de me haver tornado um ente diverso do
que fora até a véspera. Alguma coisa em mim se profundara ou
volatilizara; os pensamentos sombrios ou pouco elevados foram
soterrados nos subsolos da alma; desabrochou nesta e floriu de
repente toda uma seara de nobilíssimos sentimentos, capazes de me
levarem a dedicações extremas, não só para com aqueles que
comigo viviam debaixo do mesmo teto, como também para com
todos os que passassem privações ou me implorassem amparo. A
eclosão de um desejo ardente de ser útil aos que me eram caros pôs



remate à luta que se travara no meu íntimo, durante uma noite de
angústias, que julguei durasse uma eternidade.

* * *

 Passaram-se dias intermináveis para os nossos corações aflitos
e um pesar indizível nos assaltou: o adorado enfermo não podia ficar
em domicílio, porque seu melindroso estado requeria despesas que
excederiam nossos parcos recursos. Assim, a conselho do médico
assistente - enviado cotidianamente pelo proprietário das oficinas de
fundição onde meu pai trabalhava - foi este removido para um
hospital, onde íamos vê-lo frequentemente.

O traumatismo resultante do choque no frontal lhe perturbara as
faculdades mentais, fazendo-o proferir frases desconexas, revelar
episódios de uma existência que seus filhos desconheciam; mostrar-
se, algumas vezes, atormentado por lancinantes remorsos; outras,
sofrendo acerbamente por causa de adversários inexoráveis, cujas
vidas desejaria tirar, se pudesse.

Atribuímos à febre o delírio que o enlouquecia. Entretanto, o
estado anormal do enfermo querido, em certos momentos, nos
atemorizava. Teve, afinal, que amputar o braço direito que fraturara
quando travou repentinamente a máquina em grande velocidade,
para evitar a morte a muitos obreiros.

Visitávamo-lo sempre e grande tortura experimentávamos ao
ouvi-lo pronunciar palavras que nos apavoravam, por não
percebermos a quem se referiam. Durante todo o delírio, não só não
nos reconhecia, a mim e a Jeanne, como até parecia odiar-nos.

Enquanto ele sofria num hospital, em nosso casebre a penúria
se instalou soberanamente.



O que mais me amargurava era a supressão completa do
tratamento de que necessitava Jeanne, cuja saúde delicada muito se
ressentiu dos nossos desgostos. Pungia-me o coração ver que ela
não podia gozar do menor conforto e fora forçada a trabalhar de
novo na confecção de flores e bordados, para dar a Margot o
necessário aos modestos dispêndios domésticos.

Foi nessa situação que, após algumas horas de dolorosas
cogitações, deliberei pôr em prática o que imaginara naquela noite
de martírio moral em que se produziu no hostiário de minh'alma o
despertar de novas faculdades psíquicas; em que, por celestial
influência, nela começaram a desabrochar pensamentos generosos
que me impeliam a agir de um modo que nada tinha de infantil; em
que me enchi de uma energia nova que não suspeitava, então,
provir de amigos invisíveis, por ignorar que eles baixam do Além,
para sustentar as criaturas nas suas provas árduas, a fim de que não
desanimem.

Soara para mim o momento do combate espiritual decisivo.
Cheguei até a entrever, na imaginação, um cronômetro fantástico,
em cujo colossal mostrador um índex gigantesco indicava
determinada hora, que ouvi soar vibrantemente num tímpano
argentino. Compreendi nitidamente o que significava o estranho
símbolo. Aprestei-me para a pugna, lealmente, desejando sair dela
vitorioso e não vencido.



CAPÍTULO IV

 

Efetivamente, na noite em que meu pai entrou carregado em
nossa humilde vivenda, começou a nossa angústia doméstica: ele
internado num hospital, sem poder ganhar o necessário para a
manutenção da família; eu e Jeanne, abatidos pelos desgostos, a
fazermos prodígios de economia, para não nos faltar o pão. Já
chegávamos a privar-nos de artigos que supúnhamos
imprescindíveis.

Corriam-nos assim, penosamente, os dias. A moléstia de nosso
pai continuava a retê-lo indefinidamente no leito. Ficara sem o braço
direito, amputado a fim de se lhe evitar a morte pela gangrena, e as
faculdades mentais continuavam desequilibradas.

De uma feita, indo visitá-lo, aproximamo-nos do pobre enfermo
e ele não nos conheceu. Mostrou-se indiferente ao ósculo que lhe
depusemos na mão afogueada pela febre.

Subitamente com os olhos a fuzilar - ao que me disse Jeanne,
completando o que senti com tanta verdade que julguei estar a vê-lo
soergueu-se no leito, deixando descoberto o lado direito, com o
braço decepado, e, agitando o esquerdo convulsivamente, exclamou
com voz alterada pela demência:

- Sois os causadores de todo o sofrimento que me enlouquece,
miseráveis! Eu vos detesto ainda e sempre! E sabeis por quê? Sois
os meus adversários malditos; já me causastes muitas dores e não



vos perdoarei jamais! Ide-vos da minha presença; não mais vos
quero ver! Odeio-vos! Odeio-vos!

Recuamos soluçantes, aterrorizados ante tão cruéis
exclamações, considerando irremediavelmente louco o nosso querido
pai. Um dos médicos do hospital, porém, nos tranquilizou, dizendo
que a febre, causadora do delírio, já principiara a declinar; que,
assim que cedesse, os sintomas alarmantes parariam; que estava
submetendo o doente a um tratamento rigoroso, findo o qual
esperava confiante que ele ficaria sem nenhuma alienação mental.

Retiramo-nos, todavia, cabisbaixos, desagradavelmente
impressionados, rememorando as sinistras palavras proferidas pelo
nosso genitor, que parecia execrar-nos desde que enfermara. Por
quê? Não fora razoável que, mesmo nos momentos de alucinação,
se mostrasse apreensivo ante o nosso destino e manifestasse a
ternura de um pai que sempre mostrara idolatrar os filhos? Por que
nos considerava, havia muitos dias, seus adversários irreconciliáveis?

Essas interrogações, eu, triste, atormentado por dolorosos
pensamentos, as fazia a mim mesmo. Elas, porém, mergulhando no
mar misterioso que cada alma contém dentro de si, ficaram sem
resposta - até que, novamente desencarnado, me recordei do que
meu pai e eu fôramos, em anteriores existências criminosas.

Todos os arcanos da vida se desvendam ao Espírito, quando ele
se liberta da condição de galé, de expatriado do Espaço, a cumprir
na Terra uma sentença divina. Reabilitado por esta forma, adquire
faculdades admiráveis, conquista a ventura a que sempre aspirara e
que só se torna realidade nas estâncias siderais.

* * *



 Naqueles dias de suplício, de desolação e de angústias,
motivados pela moléstia do meu pobre pai, comecei a perceber
claramente que tinha uma missão a desempenhar no mundo; a
compreender que a dor física ou moral é tão necessária à alma
delinquente como as pelejas o são a um militar para poder a sua
bravura ser aquilatada e galardoada. Finda a nossa campanha
espiritual, o general supremo - Deus - não nos coloca ao peito
insígnias coruscantes, mas nos engrinalda de luminosos lauréis a
fronte, se vencemos!

Entrevi, pois, o objetivo dignificador que me cumpria atingir
durante a minha estada no planeta terrestre e não me revoltei um só
instante contra os desígnios do Alto. Mantive-me calmo, resignado a
tudo suportar corajosamente e tratei de resolver o problema que,
então, mais me preocupava: o da falta de meios de subsistência
para minha irmã e para a bondosa Margot.

Ainda cursava, com sacrifício extremo, as aulas do Instituto de
cegos. Estava prestes a concluir meus estudos, mas tive que os
interromper, para poder trabalhar.

Pedi a um dos professores - o de música, que sempre mostrou
mais interesse por mim - que me protegesse e obtivesse algum
trabalho concernente à arte a que me dedicara, a fim de me ser
possível sustentar a família. Compadecido de meus infortúnios, dos
quais o inteirei, atendeu à minha súplica, e me apresentou a
diversas pessoas de suas relações, que me contrataram para
executar, ao piano ou ao violino, músicas clássicas e músicas
apropriadas à dança.



Não podendo, devido à minha imperfeição orgânica, apresentar-
me sozinho nos salões engalanados, minha irmã me conduzia,
afetuosamente, às residências festivas. Começamos assim a
frequentar os palacetes de alguns abastados burgueses. Mas, desde
a primeira vez que assistimos a uma dessas festas mundanas, onde
imperavam o júbilo, o conforto e o apuro dos toaletes, compreendi
que Jeanne se estava sujeitando a martírio superior à sua coragem
moral!

Ela, tão formosa que parecia, pela distinção, pelos predicados
físicos, uma princesa encantada, possuidora de lúcida e
surpreendente inteligência, não lograva, por se apresentar com
singelos e desbotados vestuários, a honra de ser introduzida nas
salas faustosas. Aguardava, num vestíbulo, que a festa acabasse
para me conduzir ao nosso tugúrio, humilhada e retraída, assistindo
ao perpassar constante dos pares venturosos, trajados com requinte,
sorridentes, a olharem-na com indiferença ou desdém ao lado de
fâmulos, transida de vexame.

Sua amargura não tinha limites ao confessar-me o que -
naquelas horas em que eu, ao piano ou fazendo parte de uma
orquestra, trabalhava pela nossa subsistência - se passava consigo, o
suplício que lhe atormentava a alma impressionável, ao contemplar a
mocidade feliz, garrida, rutilante de atavios, de pedras preciosas, a
desfilar por diante dela, insensível à sua dor. Não podia sofrear as
lágrimas, lembrando-se de que era a mísera filha de proletário
enfermo e que aguardava a saída de um irmão cego. Quando
voltávamos para casa, a pé ou em modesto veículo, eu a sentia
álgida, trêmula e chorosa.



Dentro de pouco tempo, convenci-me de que não devia mais
mortificá-la assim, pois que a tortura que experimentava, quase
todos os dias, começou a influir maleficamente no seu frágil
organismo - presídio de uma alma de névoas, de carinhos e de
sensibilidade apurada, que se contraía, qual "mimosa pudica", ao
contato da crueldade humana.

Deliberei não mais consentir que me acompanhasse às festas
suntuosas, em que fosse tocar.

Jeanne protestou energicamente, dizendo que jamais deixaria
de me guiar como fazia desde o meu nascimento, e que, se se
apartasse de mim por algumas horas, não ficaria tranquila em nosso
lar deserto.

Felizmente, não foi mister que o sacrifício se consumasse. Nosso
pai, já em vias de restabelecimento completo, recuperara
integralmente as faculdades mentais.

Enquanto não lhe foi possível me acompanhar aos concertos e
aos bailes para que me contratavam, recorri aos préstimos de um
bom amigo, Duchemont, companheiro de orquestra, admirador do
meu estro musical e, ao que parecia, sinceramente enamorado de
minha graciosa irmã.

Contava ela a esse tempo pouco mais de quatro lustros, tendo
eu dezessete anos. Entretanto, parecíamos gêmeos.

Duchemont a viu, formosa e humilhada, nos vestíbulos dos
palacetes, à minha espera, e compreendeu a sublimidade do seu
sacrifício. Depois, indo buscar-me fraternalmente ao nosso triste
domicílio, teve ensejo de com ela conversar, de lhe apreciar os
predicados intelectuais e desejou desposá-la.



Jeanne, porém, relutou por alguns meses em lhe dar uma
resposta positiva, porque ainda não o amava. Sentia-se apenas
reconhecida ao meu generoso amigo que, naquelas noites de
regozijo para os abastados e de tormento para o seu coração, foi a
única pessoa que lhe notou a presença, que lhe dirigiu palavras
compassivas e afetuosas, que se me ofereceu para substituí-la,
ponderando que o seu melindroso organismo de flor humana se
ressentiria, que sua saúde provavelmente se alteraria com a fadiga,
a vigília ou o relento.

Também para mim eram penosas as horas daqueles saraus
magnificentes, em que a chamada alta classe social alardeava
arrogantemente a sua felicidade, calcando os corações dos que não
possuíam fortuna, sedas, diamantes. Para a minha acrisolada
emotividade de idealista, eram horas de inenarrável amargura,
porém, quanto mais a dor me ciliciava o espírito, mais o sentia eu
inspirado, exteriorizado do seu invólucro material, como que
eterizado. Assim, num quase êxtase é que compunha melodias
arrebatadoras e tinha surtos de elevada inspiração artística que,
muitas vezes, não sabia interpretar, por isso que, para o conseguir,
precisaria de instrumentos mais perfeitos do que o piano e o violino.

O sofrimento, pois, era fecundo para minh'alma de artista
porque, quando me feriam os seus acicates, eu improvisava sonatas
dolorosas, reverles dulcíssimas, nas quais a era noção em mim
dominante se manifestava vivaz, nunca traduzindo revolta, mas
ternura e submissão. A mágoa se metamorfoseava em catadupas de
harmonias, em arpejos maviosos que provavelmente me faziam
passar, aos olhos da turba que me cercava, por um ser privilegiado.
Escutava-lhe os aplausos que troavam aos ares e, temendo-os como



se fossem vagalhões prestes a atingir-me, desejava fugir-lhes, mas,
ao mesmo tempo, me sentia magnetizado, incitado para a luta.
Nessas ocasiões, os pesares me desertavam o peito, como
procelarias que abandonassem precipitadamente os cálidos ninhos
para roçar com as asas sedosas as espumas dos escarcéus, num
oceano em borrasca.

Quem era eu, porém, para aqueles afortunados do mundo,
absorvidos por estonteantes prazeres, inebriados com as seduções e
as delícias que o ouro, a vaidade, o amor, as vestes principescas
soem proporcionar? Não era, para quase todos, mais do que um
aparelho que se movia por si mesmo, que não podia participar dos
gozos que os encantavam, tendo por única utilidade deleitá-los com
a execução de melodias que nenhum dentre eles suspeitava fossem
insufladas por entidades siderais, numa alma torturada, mas
submissa aos desígnios providenciais. Era, enfim, para muitos, um
instrumento humano, que sabia arrancar rítmicas vibrações a um
outro, construído de madeira e de fibras sonoras.

Não me era dado observar o que ocorria ao meu derredor,
porque trazia a fronte cingida sempre por um elmo de negro bronze.
Mas as minhas lágrimas ignoradas se transmudavam em brandos
arpejos e uma claridade fosforescente de santelmo me iluminava o
cérebro. Produzia-se então na minha mente um fenômeno
extraordinário: estendia-se diante de mim uma região infinita, como
que aclarada pelas projeções do poderoso farol matutino, a devassar
um nevoeiro prateado, que se transformava em pulverização de luz.

Algumas vezes, a multidão que me cercava surgia bruscamente
dentro daquela bruma luminosa. Não a compunham, porém,
criaturas cultas, magnificamente trajadas. Era antes uma hoste de



duendes, em hórrido Sabbat,(26) vestindo flutuantes túnicas, todas a
rodopiarem vertiginosamente, numa valsa macabra e apavorante,
que me congelava o sangue nas artérias - transformando-as em
tubos de gelo através dos músculos - e me inteiriçava as mãos sobre
o teclado, arrancando-lhe brados de loucura ou de horror.

Dessa espécie de delírio me vinha despertar quase sempre
alguma voz feminina, instigando-me a prosseguir meus estudos e a
publicar as minhas originais produções. Verificava, então, que sabia
sensibilizar fortemente os corações, ora lhes cravando dardos
dolorosos, ora lhes levando haustos de gozo, frêmitos de arte, jatos
de alegria de que eu não partilhava. Minha situação podia comparar-
se à de um homem que, cultivando rara e preciosa árvore produtora
de frutos deliciosos, se visse privado de colher um único que fosse
para si, só lhe sendo permitido fazê-lo para quem os quisesse
adquirir.

Desvaneciam-me as apreciações que a meu respeito faziam
pessoas ilustres, desejosas de possuir composições minhas; a todas,
porém, confessava lealmente serem improvisadas e, de pronto,
esquecidas para sempre.
 

Notas:

(26) Celebração da Natureza em que os bruxos dançam, cantam,
deleitam-se com alimentos e honram deidades da religião antiga.

Nota digital: Não confundir com “Sabá ou sabat é o dia semanal
de descanso e/ou tempo de adoração que é observado em diversas
crenças. O termo deriva do hebraico shabat, "cessar", que foi pela



primeira vez usado no relato bíblico do sétimo dia da Criação. A
observância e lembrança do sabá é um dos Dez Mandamentos. ...



CAPÍTULO V

 

Durante alguns meses Jeanne e eu fizemos rigorosas economias
para que não faltasse o indispensável à nossa manutenção.
Províamos a todas as necessidades, exclusivamente com o que eu
auferia do meu trabalho, que constituía, para mim, motivo de prazer
e ufania.

Nosso genitor obteve, enfim, alta do hospital. Fomos buscá-lo
para o lar, onde a sua falta era impreenchível.

Imaginai, bom amigo, o quadro patético que então apresentava
a nossa família: ele com o braço direito decepado, ainda trôpego,
devido à longa enfermidade que o debilitara em extremo; Jeanne
enfraquecida, pálida, descorada, com a aparência de um arcanjo
diáfano ao qual só faltassem as asas para desferir o voo supremo;
eu, cego, guiado por suas mãos frágeis, que temia não me
amparassem por muito tempo, sempre grave e melancólico. Não era
a minha desventura o que me entenebrecia a alma cismadora, mas
os sofrimentos daqueles a quem adorava, e aos quais não podia
prestar senão insignificante auxílio.

Afligia-me, sobretudo, saber que minha querida irmã, às
primeiras rajadas impetuosas da dor, perdera parte da sua beleza
helénica e que o seu estado se agravara. Estava como se fora uma
neblina prestes a esvair-se no cimo da serrania, ao surgir o primeiro
fio de luz, tecido pelo Sol.



Meu pai, depois que saíra do hospital, taciturno e alquebrado,
sem poder labutar como outrora, deplorava a todo o instante a
desventura que lhe sucedera. Não cessava também de me agradecer
o socorro pecuniário que dispensara aos entes que nos eram caros,
durante o tempo em que esteve enfermo. Falava-me carinhosamente
e, relembrando o passado, a época da minha meninice, dizia:

- Que cautela devemos ter com as nossas palavras, meu
François! Eu, que vivia sempre a dizer que eras inútil à pátria e à
família, sou forçado a reconhecer que já prestaste inestimável
assistência àqueles a quem amamos e prevejo que poderás tornar
ainda mais gloriosa a nossa França, enriquecendo-a com as tuas
formosas produções, que, infelizmente, ainda não tive ocasião de
aplaudir.

Aproveitava, então, o ensejo para lhe lenir as mágoas dizendo-
lhe que sofresse resignado as suas provas terrenas, afirmando, por
intuição celeste que o Onipotente não nos feria injustamente e que,
por maiores que fossem as nossas dores, não seriam eternas, teriam
limite e uma recompensa equivalente à nossa coragem moral.

A Providência Divina, dizia-lhe ainda sinceramente convencido
das minhas ideias, vindas do Alto - é qual magnânimo Creso:(27)

para aquilatar da perspicácia e da intrepidez de um emissário seu,
incumbe-o da execução de arriscada empresa. Se o desempenho for
satisfatório, dar-lhe-á valor real ao mérito, aos esforços e,
premiando-o regiamente, lhe outorgará a posse de tesouros, como
não os há no mundo, porque os deste são todos perecíveis, ao passo
que são perpétuos os que o Céu concede.



Que custa passar este momento, que o é a vida humana, em
lágrimas, quando há a esperança de uma outra existência livre de
cuidados, calma, ditosa, acenando-nos com um lenço alvíssimo à
alma flagelada, incitando-a a caminhar por sobre espinhos na Terra,
a fim de colher no empíreo as flores imorredouras da ventura?

Surpreendia-o ouvir-me falar assim, ouvir tais coisas de mim que
não conhecia nenhuma alegria mundana. Ele não concebia que
alguém desfrutasse um instante de prazer, vivendo condenado à
geena da cegueira. Reputava este infortúnio pior do que aquele que
constantemente o afligia, o de ter sido mutilado. Replicava-me, às
vezes, exprimindo o afeto paternal que me votava, com veemência
igual à de que usara quando, no seu leito hospitalar, declarava odiar-
me. 

- Admiro-te a coragem e a resignação, meu François! Continuas
a considerar magnânima a Providência Divina que tão mal te
aquinhoou, que negou uma gota de luz aos teus olhos imprestáveis,
uma migalha de lume às tuas pupilas que parecem vazadas por
agudo punhal, ao passo que disseminou prodigamente pelo Universo
milhões de sóis inúteis!

- É que mereci, meu pai, esta sentença que se vos afigura iníqua
e a que me submeto sem revolta, osculando a mão que a lavrou
imparcialmente, mão de juiz austero, íntegro, incorrupto! O Altíssimo
não é déspota inclemente e não me condenou certamente sem
provas e sem causas.

Pois bem! Sofrerei todas as tribulações e asperezas da
existência, todas as mágoas que me ensombrarem a alma,
bendizendo sempre aquele que negou uma centelha de luz aos meus



olhos e os inundou de lágrimas, que são o orvalho da desventura,
porque nutro a convicção inabalável de que a vida humana equivale
em duração às rosas de Malherbe(28) e porque sei que há um
galardão para os heróis, para os que sabem triunfar das suas
imperfeições de caráter e do próprio coração.

Esses os únicos adversários que precisamos combater a todos os
instantes, com denodo e tenacidade de estoicos, a fim de
alcançarmos a vitória definitiva e com ela a felicidade, vãmente
sonhada neste orbe: a nossa reabilitação espiritual, que traz como
corolário o desaparecimento de todas as dores!"

Meu pai - inteligente e sagaz - percebeu que minhas ideias
estavam de acordo com as dos psiquistas, cujos preceitos filosóficos
vinham sendo, na época a que me refiro, propagados na França e
em quase todos os países cultos, coordenados pelo preclaro e
inesquecível mestre - Allan Kardec. 

Eu tivera a ventura de conhecer, lidos por Jeanne, os livros do
eminente Codificador do Espiritismo,(29) e não relutei um momento
sequer, em aceitar a Doutrina, plena de moral e de verdades
inconcussas, neles explanada.

O Espiritismo, pois, aliado às instruções salutares do meu
protetor sideral - que ficaram insculpidas no meu Espírito, como
estrias feitas a escopro no mármore - foi o bálsamo que me
refrigerou o coração nos angustiosos instantes das provas acerbas,
porque me deu a solução exata do grande enigma do destino
humano. Graças a ele se me aclarou a gênese do sofrimento dos
seres que, sem praticarem o mal, lutam com a adversidade até ao
extremo alento, numa existência de abnegados e justos. Já



florescera no Espaço a seara da luz e as suas sementes, rutilantes
quais o cristalino orvalho que aljofra as corolas das flores e reflete o
fulgor dos astros, caíram sobre as almas sofredoras como uma
tempestade de estrelas. Foi como se a Terra toda ficasse coberta de
chamas ateadas em arminho.

E nada mais poderá deter essas labaredas, que não são vorazes,
que não incineram, mas purificam acendrando os Espíritos
flagiciosos ou desventurados, dealbando-os, por entre as sombras da
vida planetária, para que trilhem unicamente o caminho alcantilado
do bem e da virtude, que termina nos mundos perfeitos, isentos da
lágrima. Jamais se extinguirão no orbe terráqueo, porque foram
ateadas pelos emissários do Criador do Universo, e porque é preciso
que lavre nas almas conturbadas um incêndio bendito e redentor!

Meu querido genitor se quedava silencioso, padecendo sem mais
queixume, para me não causar desgosto.

Nas oficinas em que mourejava antes do acidente que lhe
ocasionara a perda de um dos braços, cruel decepção o aguardava. 

Apresentando-se novamente ao proprietário da fundição, este o
recebeu com demonstrações de carinho, mas não o reintegrou no
cargo que anteriormente ocupava. Encarregou-o de outro mister,
insignificante em resultados pecuniários, mais por piedade do que
por gratidão. Entretanto, infinito devera ser o seu reconhecimento
para com o bravo artífice, que lhe evitara consideráveis prejuízos
materiais, bem como a morte a dezenas de operários.   

Sabendo eu que isso o abatera e contristara, envidei esforços
por lhe mitigar os dissabores, dizendo com jovialidade:   



- Esqueceis, prezado pai, que, antes de vossa enfermidade, dois
apenas eram os braços que trabalhavam para a nossa manutenção e
que agora são três: dois meus e um vosso! Não houve, pois,
diminuição, mas acréscimo de um que, até então, não sabia o que
fosse o trabalho suave para o sustento de uma preciosa flor
humana, qual é a nossa adorada Jeannette. Assim, não vos
mortifiqueis, não nos encontramos numa situação desesperadora.

Trabalhemos, cheios de íntimo contentamento com os nossos
três braços. Peço unicamente que me empresteis à noite a vista,
para que eu possa ir ao trabalho, uma vez que o meu amigo
Duchemont se ausentou de Paris por alguns dias. Havemos de viver
menos mal e me sinto feliz por vos ser útil e a Jeanne!".     

Essa minha alacridade lhe derrocava as apreensões e, como
outrora, durante alguns meses a ventura adejou uma última vez
sobre o nosso tranquilo domicílio. Trouxera-a nas asas um arcanjo
que, cerrando-as por momentos, pousou meditativo no cimo de um
penedo, donde, recordando as delícias desfrutadas nos páramos
etéreos, partiu para sempre, num voo vertiginoso, em demanda do
Além!

* * *

Apresentou-se afinal a ocasião de meu pai me levar a uma das
confortáveis vivendas, cujos donos costumavam contratar-me para
tocar, como sinfonista. Ele, que só me ouvira ao piano em criança,
quando ainda hesitante e sem estudo, ansiava pela hora de me
acompanhar a um sarau musical.        

Fomos. No limiar do salão um amigo aguardava minha chegada
para me conduzir ao Pleyel. Antes, em segredo, preveni meu pai de



que abriria a festa com a execução de uma sonata, que compusera
naquele dia e que certamente... atribuiriam a Beethoven! Preludiei
um alegro(30) vivíssimo, expressivo, demonstrando uma técnica que
causou admiração aos assistentes e, com um scherzo,(31) gracioso,
bem modulado, finalizei a inspirada partitura em que a harmonia
mais dulcíflua e perfeita se enquadrava numa cadência
surpreendente. Tornava-se às vezes de um vigor entusiástico,
expresso em rápidos fortíssimos.(32)  

Sentia-me como que em sonho, com a alma vibrando de
emoção, enquanto minhas mãos, que se fizeram sutis, voejavam
sobre o teclado ebúrneo, abalando os corações numa rajada de arte
e de encantamento.

Ao vibrar dos últimos acordes, meu pai, com a singela
vestimenta do operário, meio delirante, abrindo caminho com o seu
único braço, atravessou celeremente o salão iluminado e florido,
roçando nas caudas farfalhantes de seda e gaze das ricas toaletes
femininas, e me foi estreitar num amplexo carinhoso, apoiando num
de meus ombros a fronte que percebi úmida de lágrimas.

O imprevisto da cena encheu de enorme pasmo os assistentes.
Fez-se profundo silêncio, que ninguém ousou romper durante alguns
momentos. Amigos me disseram, depois, que notável contraste
oferecíamos no aspecto: eu, jovem, louro, delicado, com uma
aparência de menestrel medieval; ele, robusto, tez amorenada pelo
calor das forjas, a cabeça precocemente encanecida em
consequência dos recentes sofrimentos, ambos, porém, identificados
pelo destino. Éramos dois seres incompletos, mutilados, que,



naqueles instantes, se uniram, como que para sempre, num abraço
de afeição eterna e imperecível.

- Quem é? - perguntaram os espectadores, curiosos. - Que
ousado será este que se atreveu a transpor os umbrais de um salão
festivo, com a blusa de operário?

- Um homem que acompanhou hoje a Delavigne, subsumindo
seu amigo Duchemont - informou alguém. – Parece-me que
enlouqueceu...

- É seu pai! - disse outro, percebendo o enternecimento do
mísero mas ditoso mecânico. - Está comovido e entusiasmado por
ouvir o filho executar essa formosíssima composição que tanto
apreciamos.

E todos, sensibilizados, formando uma coroa humana ao redor
de nós ambos - testemunhas daquele amplexo de um só braço
enlaçando o corpo débil e gracioso de um artista cego -
prorromperam em aplausos, que duraram segundos.

* * *
 

O resto da noite meu pai, com os olhos ainda nublados de
pranto, o coração pulsando aceleradamente, fatigado dos labores
diurnos, passou-o no saguão, à minha espera. Diversas pessoas
generosas sutilmente lhe deitaram no bolso moedas que, por ele
encontradas quando regressamos a casa, o puseram perplexo, pois
não havia levado sequer um cêntimo.

 

Notas:



(27) Último rei da Lídia (Anatólia), atual Turquia. Famoso pela
sua riqueza, atribuída a exploração das areias auríferas do Pactolo,
rio onde, segundo a lenda, se banhara o rei Midas (que transformava
em ouro tudo que tocava).

(28) Poeta lírico francês (1555 -1628).

(29) Essas oras podem, atualmente, ser lidas pelos cegos, na
biblioteca pública da Federação Espírita Brasileira.

(30) Peça musical de andamento rápido.

(31)Trecho musical de estilo ligeiro e gracioso, e andamento
vivo.

(32) Nota, passagem ou trecho executado com intensidade
sonora além do forte, ou máxima.



CAPÍTULO VI

 

Esses triunfos musicais foram os últimos revérberos de alegria
que me iluminaram a alma e que penetraram em nosso lar, onde,
contudo, nunca faltou o clarão perene de uma felicidade
incomparável no planeta terrestre: a da união de três entes
desditosos, mas que se amavam carinhosamente, que
compreendiam estarem as suas existências ligadas para o resgate de
culpas remotas e talvez hediondas; que se resignavam com o
destino que lhes outorgara a Providência, que desprezavam os gozos
sociais e aguardavam, confiantes em Deus, uma vida plácida e
ditosa, nalgum orbe venturoso, onde não há mais a separação dos
seres que se idolatram, nem dores cruciantes a flagelarem os
corações sensíveis.

Vai começar agora, meu amigo, a nênia final da minha última
encarnação, que, se transcorreu isenta do tumultuar das paixões que
agitaram a precedente, teve, contudo, lances pungentes, os quais,
rememorados neste momento, como que me fazem vir as lágrimas
aos olhos, que se fatigaram de vertê-las. Entretanto, hoje as
abençoo, pois foram a caudal que me saneou a alma de suas faltas
passadas, que a purificou, por um batismo redentor, num Jordão
cristalino onde mergulhara para, tornando-a alva e luminosa,
conseguir ingresso em qualquer das cintilantes mansões dos
redimidos.



Certa noite em que nevava extraordinariamente, fui convidado a
tomar parte num concerto a realizar-se no palacete de um burguês,
que festejava o seu natalício... Acompanhou-me meu pai, que, lá
chegando, se sentou, fatigado e sonolento, perto de um bom fogo.
Pela madrugada, terminado o sarau, teve de sair, repentinamente,
pouco resguardado contra o frio. Sentiu convulsivo calafrio;
sobreveio-lhe, em casa, febre violenta e dor lancinante por todo o
corpo. Ao cabo de alguns dias, estava paralítico. Novamente a
penúria nos bateu à porta com a violência de um déspota e se alojou
em nosso tugúrio para jamais dele sair.

Abreviarei, meu amigo, o rosário dos tormentos que então me
supliciaram. Ainda hoje, ao recordá-los, me sinto reconhecido aos
dedicados Protetores, que me dulcificaram todos os pesares,
envolvendo-me em eflúvios balsâmicos, animando-me a suportar as
refregas da adversidade, auxiliando-me a sair vitorioso de todas as
provas.

Sofria, mas lutava com denodo, porque minh'alma sonhava, a
todos os instantes, com a sua emancipação eterna, qual rouxinol
engaiolado que, lembrando-se constantemente do tépido ninho
muito longe deixado na haste de uma macieira em flor, tenta
heroicamente quebrar as grades do pequenino ergástulo, aspirando
a libertar-se dele para sempre, a rufiar as asas pelo infinito em fora.

***

Ao fim de pouco tempo, sem o auxílio pecuniário que provinha
do labor paterno, nosso lar se tornou o esconderijo do sofrimento e
da pobreza. Das sessões musicais em que tomava parte, eu percebia
apenas o suficiente para não passarmos sem pão e para o aluguel



da nossa choupana. A querida Jeanne, porém, sem conforto algum,
enfraquecida pelas privações que nos atormentavam, embora
ocultasse o seu estado mórbido, não resistiu à tuberculose que, até
então latente, minou seu frágil organismo.

Sem a ver, eu não julgava fosse tão assustadora a enfermidade;
mas um dia, com dolorosa surpresa, verifiquei que seus pulmões já
se achavam devastados.

Após uma semana de chuva incessante, saíramos a passeio
matinal e, dando-me ela o braço, senti-o abrasado por alta febre;
percebi que andava a passos lentos, parando de instante a instante
para tossir convulsivamente. Quase não conversava comigo, talvez
para que não lhe notasse a alteração da voz, que já perdera o
argentino.

Fiquei aflito. Tratei de regressar a casa e transmiti meus receios
ao nosso genitor, que, entrevado no leito de dor, vendo a filha
amada apenas na penumbra da alcova em que jazia, não notara
ainda a mudança que se operara nela. Ouvindo, porém, o que lhe
relatei, pediu-me, tomado de aflição, que, ajudado por Margot - a
nossa modelar servidora -, o transportasse numa velha
espreguiçadeira para a saleta das refeições, mais bem iluminada,
embora o fosse tenuemente por uma janela, através da qual a luz
solar, em pleno inverno, custosamente se filtrava.

Chamou Jeanne e, ao vê-la, se pôs a clamar, meio alucinado:

- Como está a nossa pobre Jeanne transformada, meu François!
Que é que sentes, minha filha? Já não és a mesma que meus olhos
viam antes de adoecer, formosa como um querubim. E eu sem poder
trabalhar para te dar o conforto de que precisas!



Puni-me severamente, ó Deus meu, mas poupai do sofrimento a
minha querida Jeannette, que é um anjo de bondade, como os que
vos rodeiam".

Minha irmã, sem se amedrontar, sorrindo e gracejando, lhe
disse:

-  Fiquei assustada, papai! Então julgáveis que a Jeannette
nunca adoeceria?

Isto nada vale: inquietei-me com a vossa moléstia, passei
algumas noites em claro, mas, ao ver-vos um pouco melhor, a
tranquilidade volve ao meu coração. Recobrarei a saúde em poucos
dias, certamente, meu pai! Não vos sentis melhor hoje?

Pois bem! vereis como dentro de uma semana a vossa Jeannette
estará robusta e rosada qual camponesa!".

Meu pai fez um sacrifício supremo: dispôs da última joia que lhe
restava - inestimável relíquia para o seu coração de viúvo saudoso -,
a sua aliança nupcial, a fim de comprar um reconstituinte para
Jeanne, que, apesar do seu inalterável bom humor, continuava a
emagrecer assustadoramente.

Suas mãozinhas, que sempre me acariciavam, constantemente
febris, se tornaram tão pequenas como as minúsculas asas de um
beija-flor. Afigurava-se-me poder escondê-las sem esforço dentro de
uma das minhas, que, no entanto, nada tinham de rudes nem de
grandes: eram mãos de artista, de dedos delgados, que somente se
exercitavam no marfim dos teclados ou nas cordas dos violinos.

Ferido no imo d'alma pela enfermidade de Jeanne, nosso pai
entrou novamente a imprecar contra o destino, dizendo-me, com



indescritível mágoa:

- Tudo suportaria com serenidade heroica, menos presenciar o
sofrimento da minha adorada filha - meu consolo, toda a minha
esperança, o gênio protetor de nossa família - impossibilitado de
mourejar, a fim de lhe dar o conforto de que precisa para recuperar
a preciosíssima saúde! Não me fale mais em resignação, François!

* * *

Para podermos fazer face às despesas domésticas e ao
tratamento de Jeanne, era-me preciso trabalhar sem repouso. Em
breve, porém, a fadiga - resultante dos esforços que fazia,
estudando violino ou piano durante o dia, horas seguidas, e me
expondo à noite ao relento e à chuva, só regressando a casa pela
madrugada - começou a manifestar-se no meu débil organismo.
Mas, imitando a querida irmã, ocultei a todos o meu abatimento,
almejando ardentemente que a minha partida do orbe terráqueo
coincidisse com a de Jeanne.

Não é que aspirasse à morte para fugir à luta, para deixar de
padecer, ou que a buscasse. Acreditava estar nos desígnios da
Providência a nossa união em paragens mais ditosas, libertos ambos
das cadeias do sofrimento, ao mesmo tempo que da vida planetária.

Não haveria nisso egoísmo? Como poderíamos ser venturosos
em qualquer estância sideral, deixando na Terra, corpo petrificado e
espírito enlutado, o mísero paralítico? Que lhe sucederia, sem os
filhos idolatrados? Em que desespero ou desalento não imergiria sua
alma, tão propensa a revoltar-se contra a dor, se um duplo golpe a
atingisse?



Estas e outras interrogações fazia eu a mim mesmo. Não
podendo responder a elas, quedava-me silencioso e apreensivo.

Certa vez, absorvido pelos próprios pensamentos, senti na
fronte o contato suave da mão delicada de Jeanne, que murmurou
com a voz já velada pela afecção que a minava:

- Como andas cismático, François! Dar-se-á o caso que estejas
enamorado de alguma deidade, cuja voz te seduziu, ou que andes a
compor mais uma bela fantasia musical?

Ai! há tanto tempo já que não ouço as tuas expressivas sonatas!
Chego a ter saudades daquelas noites de suplício, em que te
acompanhava aos bailes, porque pressinto que te não poderei mais
guiar como outrora, o que, portanto, me privará de apreciar as tuas
famosas produções, meu François!

Se tivesses um violino, estudarias a meu lado, a felicidade
volveria ao nosso lar, o prazer espantaria daqui a tristeza e até o
nosso pobre pai se sentiria mais calmo e paciente. Sempre, porém,
te utilizas de instrumentos alheios, o que te força a passar longe de
mim muitas horas. Se pudesses trazê-los para a nossa mansarda...
Possuis um tesouro inestimável, François, que somente aos
estranhos é dado apreciar".

- Ainda não me foi possível adquirir o meu instrumento
predileto, Jeanne; mas prometo-te que, logo à noite, trarei o violino
de Duchemont e nele hei de tocar as minhas mais recentes
composições, ou antes, as que executo ouvindo outras ao longe, em
surdina, tocadas talvez no Céu.

Antes, porém, que cumprisse o que prometera, tivemos de nos
mudar para outra casa mais humilde do que a em que residíramos



por alguns anos. Tão contristado se mostrou com isso o nosso
genitor, que resolvi adiar por alguns dias a realização do meu
projeto.

Duchemont, vendo-nos em tão penosa situação, falou em
efetuar sem mais demora o seu casamento com Jeanne. Era um
modo generoso de ampará-la e beneficiar-nos sem nos vexar.

Não pôde, porém, realizar o seu intento, porque ela se opôs,
declarando-lhe que se achava gravemente enferma. Ele insistiu
ainda para lhe obter o assentimento, não aceitando a escusa que ela
apresentara e prometendo que, logo depois de casados, a levaria
para o sul do continente, a fim de, com a mudança de clima, lhe
revigorar o organismo debilitado. Jeanne, sensibilizada, declarou que
não era indiferente a tantas demonstrações de magnânimo afeto,
mas que a sua consciência lhe impunha não pensar mais num sonho
que, realizado, o faria desditoso.

E, tentando sorrir, mas tendo os olhos banhados de lágrimas,
concluiu com estas palavras:

- Não me é permitido desposar alguém neste mundo, senhor
Duchemont, pois que o meu noivado seria fúnebre. Já se aproxima o
instante em que transporei as fronteiras da Eternidade! Aceitai a
minha afeição fraternal e continuai a dar-me, como até hoje, as
provas de vossa dedicação sublime. Assim, atenuareis minhas
mágoas e me fareis venturosa até ao extremo alento.

Duchemont, emocionado, lhe tomou as mãos e as beijou
castamente, orvalhando-as de pranto. Tornaram-se, assim, noivos,
sem que pudessem aspirar à realização de seus esponsais.



Jeanne começou desde então a produzir comovedoras poesias,
que me confrangiam o coração, quando mas declamava,
entrecortadas pela tosse, comprimindo, às vezes, os meus dedos
com os seus, escaldantes ou álgidos - como os dos que já se
abeiram do túmulo.

Mais do que nunca, sentia eu, nos últimos dias que passamos
juntos, estarem nossas almas presas pelos vínculos imateriais e
perenes de um afeto imorredouro. Tinha a certeza, que me vinha de
iniludível presságio, de que Jeanne não tardaria a baixar ao túmulo e
que eu não lhe sobreviveria à libertação. Na Terra, nossos corpos
repousariam em duas campas, ao lado uma da outra; no Espaço,
nossos Espíritos se uniriam para sempre.

Animado por essa convicção, reagia contra o desalento que
tentava empolgar-me. Afligia-me a ideia de estar iminente a nossa
separação momentânea. Ao pensar, porém, que ela teria efêmera
duração, minha dor abrandava, novo alento ganhava a minha
coragem moral, mais submisso me tornava à vontade divina.



CAPÍTULO VII

 

Grande era a impetuosidade da tormenta que me convulsionava
a alma, à espera de que lhe fosse arremessado o dardo agudo que a
trespassaria, dilacerando-a.

Que benefício me fez o bálsamo refrigerante que o meu
desvelado Guia espiritual espargiu em cada uma das doridas chagas
do meu coração!

Às vezes, receava não suportar, como devia, a mais rude prova
daquela minha existência planetária e implorava com fervor o
conforto e a resignação, que o Céu não nega jamais a quem o
suplica.

Meus rogos foram atendidos. O sentimento nobilíssimo que se
alojara no meu íntimo - qual centelha de sol em urna de diamante -,
o da fé naquele que nos cria, julga, pune e perdoa; que preside aos
nossos destinos, certamente me daria ânimo para não desfalecer no
instante decisivo em que me visse privado dos afagos daquela que
sintetizava todos os amores terrenos, sendo para mim, ao mesmo
tempo, mãe extremosa, irmã incomparável, noiva ideal; daquela cuja
voz era a única que descia ao santuário do meu coração, afogando-o
em meiguices, iluminando-o de um luar opalino.

Meu pai, que quase já não externava seus pensamentos, tão
amargurado vivia, aproveitando, em dada ocasião, a momentânea
ausência de Jeanne, falou-me do seu leito de angústias:



- És bem venturoso, François! Já não lamento, invejo-te a
cegueira. Que felicidade, meu filho, não poderes presenciar o que
meus olhos contemplam: a nossa miséria e Jeannette quase a nos
deixar para sempre!

Aqui, morto para o trabalho, com um dos braços já sepultado,
com o corpo imóvel como o de um cadáver, petrificado qual bloco de
mármore, tenho, a aumentar-me a desdita, o espetáculo da
derrocada do nosso lar, sem poder detê-la.

Muito mais do que antes de adoecer, se acha intensificada a
minha sensibilidade: meu coração palpita e sofre com mais
veemência.

Afigura-se-me que nele se centralizou toda a minha visão
orgânica; meus olhos adquiriram mais lume, parecendo-me que
minha vista poderá mesmo atravessar uma muralha; em meu
cérebro germinam percepções mágicas, fazendo-me cogitar,
perquirir, imaginar numa hora o que não poderia registrar em um
ano, se tentasse reproduzir turbilhões de ideias que por ele passam,
deixando-me às vezes quase louco!

Não podes ver, meu François, dentro da treva em que vives
imerso, que os nossos poucos móveis já desapareceram e,
sobretudo, o esmaecimento, a transformação operada em Jeanne.

Só eu, para maior suplício, observo a sua consumação. Vai-se-
lhe extinguindo e fanando dia a dia a beleza angélica, que era o meu
encanto e me fazia recordar tua mãe. É evidente que pouco falta
para nos deixar. Tua irmã está a despedir-se de mim e de ti: em
breve irá reunir-se à morta querida, e que será de nós, François,



com a nossa penúria e a nossa dor inconsolável, sem o nosso anjo
tutelar?".

 Tentei lenir a dor do pobre pai, sentindo, embora, os olhos
trevosos túmidos de pranto:

- Não, meu pai, a nossa Jeanne ficará conosco, enquanto
vivermos. A morte, que apenas aniquila a matéria, não nos separará
jamais: ao contrário, dar-lhe-á repouso, fará cessar seus
padecimentos físicos e lhe outorgará a felicidade de que é digna
uma alma pura de querubim, que, liberta da prisão terrena, velará
melhor por nós.

Que faremos, depois que ela não estiver mais incorporada em
nosso lar? Submeter-nos-emos à vontade divina. Deveremos ser
impávidos e valorosos nas horas da peleja e esperar serenamente
que também chegue a hora da nossa felicidade. Deus não há de
tardar em nos conceder!".

- Ah! meu filho, quisera ter a sua resignação sublime. Se não
fora o miserando estado de minha saúde, a minha invalidez para
tudo, poria termo à vida antes de receber o golpe tremendo que nos
aguarda.

- Não vedes, meu pobre pai, que, sem uma causa justa e forte,
sem havermos praticado um delito horrendo, nossos destinos não se
teriam entrelaçado para passarmos em comum pelos tormentos que
nos excruciam os peitos, como se, juntos, estivéssemos cumprindo
uma sentença lavrada pelo mesmo reto juiz?

- Assim pensas porque acreditas que todos os seres humanos
contam várias existências, interrompidas pela morte e logo após
recomeçadas; porque acreditas na pluralidade das vidas, como



dizem os espiritualistas, explicando a gênese dos nossos
sofrimentos, cujas causas situam em anteriores vidas criminosas. Eu,
porém, não compartilho dessa crença, meu filho; e, além disso,
confesso-te que, após as decepções formidáveis por que temos
passado, considero o nada, o aniquilamento absoluto do nosso eu no
seio do sepulcro, uma ventura ideal. Para que continuar, depois da
batalha dolorosa da vida, a lutar e a sofrer?

- Não vos sentireis jubiloso, meu pai, se pudermos reunir-nos
para sempre - eu, o senhor e Jeanne - em um mundo mais perfeito
do que este, numa verdadeira mansão de repouso de gozos
imateriais, depois de todas as nossas dores nobremente suportadas?

- Belo sonho irrealizável é o teu, François, no qual não posso
crer.

Influenciado, então, pelos Instrutores celestiais, exaltei-me e
com tanta eloquência e entusiasmo discorri sobre o mérito que
conquistamos, submetendo-nos cristãmente às provas ásperas que
nos manda o Onipotente para resgatarmos faltas praticadas em
caliginosas existências anteriores; com tanta convicção explanei
minhas ideias, concitando-o a sofrer com humildade, que ele, por
algum tempo, não se referiu mais à nossa desdita, quedando-se
num mutismo profundo.

* * *

 Um dia, a pretexto de comprar um objeto de que necessitava,
Jeanne se ausentou da nossa residência que, sem ela, ficava escura
de tristeza, qual caverna sem um raio de sol. Muitas horas estivemos
à sua espera.



Que fora feito da adorada Jeannette? Por que não nos avisara
de que pretendia demorar-se? Teria piorado a ponto de não poder
mais regressar a casa? Teria sido recolhida a algum estabelecimento
pio, encontrada exânime em qualquer logradouro público? Céus!
Quanto padecíamos, eu e o desditoso paralítico por não podermos ir-
lhe no encalço, descobrir-lhe o paradeiro!

Por fim, ao cair da tarde, ouvimos-lhe a tosse, o rumor dos
alígeros passos, percebemos que empurrava brandamente a porta e
entrava. Ao chegar perto de mim, notei que depositara alguma coisa
pesada sobre a mesa onde tomávamos as nossas parcas refeições. A
tosse constante a impediu por muito tempo de nos esclarecer a
respeito da sua prolongada ausência de mais de quatro horas.
Certamente, naqueles instantes, seu rosto escultural apresentava a
lividez de jaspe e a beleza imácula dos seres santificados pelo
martírio.

Afinal, aproximando-se, indagou dos meus estudos e de como
passara o dia o nosso genitor. Vendo meus olhos inundados de
pranto, osculou-me a fronte e pediu perdão de me haver afligido e
ao caro enfermo, dizendo-me por fim:

- Não tarda muito, François, que me veja forçada a abandonar o
nosso tugúrio, não por algumas horas, mas por tempo ilimitado...
até que nos possamos congregar em outras paragens, mais ditosas
do que estas. Quando eu partir, meu irmão, todos os teus esforços
devem tender para confortar nosso pobre pai. Esquece a tua dor,
para te lembrares da dele, que não tem a alma lapidada como a tua!

Agora vou explicar-te a causa da minha ausência, que te causou
estranheza e pesar. Não ignoro que estudas em instrumentos que



não te pertencem; sei que desejas possuir um violino e, anelando
ouvir ainda as tuas belas produções, uma vez que já te não posso
acompanhar aos concertos e festins, como outrora, quis fazer-te
uma surpresa e deixar-te uma suprema lembrança, que será lenitivo
para a tua alma e para a de nosso querido pai, nestes próximos
dias... quando minhas pálpebras se cerrarem para sempre!

Desde criança possuía um pendentif(33) cordiforme, incrustado
de diamantes, que pertencera à nossa querida mãe, presente de
núpcias que o nosso genitor lhe fizera. Guardei-o zelosamente, como
se fora uma relíquia sacrossanta, um fragmento da minha própria
alma. Dele não me podia separar, porque me parecia fazer parte do
meu próprio ser. Há dias, porém, compreendi que não o conservaria
mais por muito tempo e, assim, o vendi para adquirir outra
preciosidade, este instrumento que canta com as vozes dos
sentimentos, que sofre ou exulta conosco, que será o meu consolo
nos derradeiros instantes de vida e dos que aqui ficarem depois da
minha partida em demanda do Além.

Troquei um silencioso coração de ouro e brilhantes por um de
madeira, mas tem fibras sensíveis das quais se desprendem divinas
sonoridades, interpretando as procelas e as bonanças do nosso
espírito. Enfim, meu François, trouxe um magnífico violino, quase
um estradivarios, que te ofereço!

Não suponhas que fiz desmedido sacrifício, dispondo de uma
inutilidade preciosa, que, para mim, filha saudosa, só tinha o valor
inestimável de haver pertencido àquela que me legou. Não é certo
que em breve estarei ao lado da nossa idolatrada mãe?



Que vale uma migalha de ouro encerrada num escrínio de
pelúcia, que o tempo destrói e que se esquece na Terra - onde fica o
estojo da alma, que os vermes corroem - em comparação com o
infindo regozijo que me aguarda no Céu, quando me encontrar com
a joia de maior preço da Humanidade - uma extremosa mãe? Sim,
ela me perdoará o me haver desfeito da sua prenda de noivado que,
certamente, muito amava, a fim de adquirir outra, mais valiosa
ainda, para o filho em cuja face nunca pôde depor um beijo e que,
talvez por isso, tenha ficado cego!

Custei muito a tomar essa deliberação, mas agora me felicito
pelo que fiz, necessariamente inspirada pela morta querida! Ainda
me restam alguns francos, com os quais compraremos qualquer
coisa para a nossa ceia, e poderás descansar por alguns dias! Trago,
pois, a alegria hoje comigo! Por que choras assim, meu François?".

Falava sem cessar, com brandura e carícia, colocando-me nos
braços o ataúde esguio de um violino, enquanto eu, silencioso,
enternecido, não sabia o que lhe dissesse, diante daquela prova
comovedora da sua dedicação fraternal.

Ela, porém, me compreendia, pois que lhe expressava todo o
meu reconhecimento na linguagem muda das lágrimas, gotas que se
desprendem, uma a uma, de nossa alma nas horas de amargura ou
de enternecimento, orvalho que nos umedece as pupilas na noite do
sofrimento e nos redime os passados delitos pavorosos, bálsamo
que, pelos vasos lacrimais, vem do seio que padece - sua fonte
perene - e forma caudal, como os minúsculos veios hialinos que
fluem do coração das serras, para fertilizar e refrigerar as regiões
por onde serpeiam, quais artérias de líquido cristal.



Quando pude falar, repreendi-a, brandamente, por se haver
fatigado. Ao que a bondosa Jeanne, rindo, me retrucou:

- Quero me faças ouvir, neste instante, uma das tuas rêveriesl
Antes música... do que censuras! Quero me agradeças por
intermédio deste instrumento, que sem dúvida maneja, muito
melhor que os lábios, o idioma dos sentimentos. Esqueçamos nossos
dissabores, nossas moléstias, nossas lutas; abafemo-la em onda de
harmonia, fazendo como os céticos das coisas transcendentais que
procuram afogá-los em champanhe ou absinto. Transformemos em
zéfiros as tempestades que nos agitam os cérebros torturados!
Chorar por quê? Trazendo para aqui uma estilha do paraíso, quis que
esta desguarnecida mansarda se transformasse em mágico solar de
fadas!

Empunha o violino, François, porquanto desejo ouvi-lo agora e
morrer embalada nas suas vibrações maviosas, que mitigarão a dor
que me causa o ter que te deixar, assim como ao nosso infeliz pai...
e ao noivo dileto! Creio bem que, depois que meu corpo estiver
encerrado no sepulcro, meu Espírito volverá frequentemente à Terra,
para ouvir as tuas sublimes sonatas, que tanto aprecio, e das quais
não poderei me esquecer, mesmo no empíreo".

Com o peito oprimido, pois as palavras de Jeanne me
demonstravam claramente que ela não ignorava o seu próximo fim,
que sabia já estar a caminho para o Céu - única pátria de que era
digna - ao tomar-lhe das mãozinhas quase intangíveis a dádiva que
me fizera, estreitei-as fortemente e osculei-as reiteradas vezes,
afirmando-lhe, ao mesmo tempo, que a morte não interromperia a
nossa afeição, que, ao contrário, soldaria os nossos destinos até a
consumação dos séculos!



Em seguida, abri o estojo, retirei o mimo e logo, por entre
exclamações de surpresa e de agridoce júbilo do entrevado, nossa
mesquinha e lôbrega habitação, abrigo da penúria e do sofrimento
de três desventurados entes em ríspidas provações, se encheu de
ondas sonoras, que a tornaram como que ampla e luminosa. E os
sons do dulçoroso instrumento, anestesiando, como o Lete(34)

mitológico, não a nossa nostalgia, mas os nossos pesares,
amorteceram e mitigaram os padecimentos físicos e morais.

A música é o mais belo idioma do Universo. Falam-no na Terra e
no firmamento, tanto traduz a lágrima como o sorriso! Tal é o poder
feiticeiro da arte sublimada de Rossini e Wagner(35) que, naquele
dia, ninguém se lembrou de suas tribulações.         

Mais do que das outras vezes me senti influenciado por
entidades etéreas a me banharem a fronte de eflúvios radiosos, que
me penetravam o cérebro, acionavam os dedos, transmitiam ao arco
uma agilidade de asas cindindo os ares, e arrancavam às fêveras do
violino torrentes de modulações suavíssimas.

Dedilhei, assim, por algumas horas, sinfonias originais e
arrebatadoras, como se as estivesse lendo gravadas no Infinito, em
pautas, notas e claves fulgurantes, feitas de faíscas estelares e que,
terminada a execução, desapareceram de súbito, sumindo-se no
Espaço, de onde tinham vindo. Não seria capaz de reproduzi-las se o
quisesse, e poderia dar-lhe por título Soluços de um coração
enternecido.

Tinha, às vezes, a impressão de estar passando o arco nas
fibras de um coração humano, que se tornassem sonoras e
deixassem escapar gritos rápidos, preces em surdina, monólogos



quérulos, flébeis gemidos, que voavam para a amplidão celeste.
Quando cessaram as vibrações do último acorde e a nossa mansarda
imergiu de novo em funéreo silêncio, Jeanne sussurrou, como num
íntimo solilóquio:

- Fui portadora da ventura para o nosso triste lar. A música é um
bálsamo divino que ameniza todas as dores da alma, tornando-a
ditosa, deslembrada da Terra e nostálgica do Céu.

Hás de, agora, François, tocar tudo quanto lês nas páginas do
Infinito, para que me possa esquecer do que me magoa e de que
tenho de me separar, embora por tempo limitado, de alguns seres
extremosamente queridos. Desejo exalar o derradeiro alento ouvindo
o que executas nesses instantes de sonho ou encantamento. Exulto
por haver concorrido para a felicidade dos que amo. Posso agora
Partir para sempre".

 

Notas:

(33) Pingente. (Nota digital: Grifo do original)

(34) Rio do inferno.

(35) Rossini - célebre compositor italiano (1792-1868); Wagner -
célebre compositor alemão (1813-1883).



LIVRO IV

A aliança



CAPÍTULO I

 

O desejo de Jeanne, expresso no momento em que me ofereceu
o magnífico violino, foi prontamente satisfeito.

Nos últimos tempos que viveu conosco, para minorar--lhe a
dispneia e as dores que a supliciavam, fiz-lhe ouvir alguns noturnos
e romances de uma plangência comovedora. Ela, porém, premindo-
me levemente um dos braços com os dedos sutis - a cujo contato
mais sensível era Minha alma, que um íntimo tremor abalava, do que
o meu sistema nervoso - murmurava palavras como estas,
reveladoras de uma nobreza celestial que, por certo, lhe
transfigurava o pulcro semblante, de mim apenas entrevisto em
sonhos ou no sacrário do espírito:

- São muito melancólicas as tuas músicas, François! Executa
outras que exprimam contentamento ou ventura. Acaso te
entristeces por estar eu para deixar de padecer em breve? Não mais
crês que nos encontraremos em regiões incomparavelmente
melhores do que estas em que vivemos, onde o pranto e a dor se
acham disseminados com a mesma profusão que as nebulosas no
espaço?

Não acreditas que nos reuniremos novamente, quando não mais
estivermos acorrentados ao mundo onde delinquimos e onde nos
reabilitamos, cumprindo severa mas remissora pena? Acaso o afeto
puro que nos votamos um ao outro poderá extinguir-se com a
matéria perecível que vai ficar encerrada na campa?



Não, François, um dia irás no meu encalço, como eu partirei em
busca da nossa inolvidável mãe, que anseia por nos ver libertos.

Aguardemos, pois, com o sorriso nos lábios, com a alma florida
de esperanças, que o Eterno nos livre das teias do sofrimento e nos
reúna em estância onde imperem a paz, as artes, o amor, enfim, as
felicidades irrealizáveis aqui. Não, a afeição que consagro a ti, a
nosso pai e a Duchemont, jamais perecerá. Uma só coisa me aflige:
o saber que andas enfermo. Dada a invalidez do nosso velho, temo
vos venha a faltar o pão de cada dia.

Sei, porém, que isso não deve me inquietar, porque a
magnanimidade de Deus é inexcedível e Ele vela por todos os seres
da Criação. Em breve, meu irmão, serás célebre em toda a França,
como extraordinário compositor e, em futuro não remoto, terás a
fronte engrinaldada pelos louros da glória. Então, sê carinhoso,
ainda mais que até hoje, com aquele que nos deu o ser e procura
mitigar-lhe todas as amarguras.

Quero vivas mais alguns anos - embora isso retarde a realização
daquilo a que aspiramos, a nossa união em paragens ditosas - para
que possas consolar o infeliz paralítico!".

- Ai! Jeanne! a tua bondade angélica e a tua fantasia de
verdadeira ideóloga fazem que tudo entrevejas por um prisma
radioso, quando na Terra se me antolha um porvir nebuloso,
obscurecido o horizonte da minha existência por nimbos lutuosos.

Creio, sim, na mansão etérea onde se congregam os que se
amam, como nós, com um afeto imáculo, mas, no planeta em que
peregrinamos, cerrar-se-á para mim a porta da felicidade, quando se
cavar no solo para o teu corpo um túmulo, porque nele serão



também sepultados o meu coração, os meus desvelos de artista, os
meus anelos de glória, os sonhos em que me embalava desde a
infância! Ai! penso que até o meu estro musical morrerá, pois me
parece que, além dos Invisíveis, tu me tens inspirado as mais belas
produções.

É que, Jeanne, és uma exilada do empíreo, porquanto só um
arcanjo poderia ter substituído a mãe que não conheci, a noiva que
jamais conhecerei, sendo a irmã modelar que velou por mim desde a
puerícia até a mocidade. Foste única, porque és perfeita.

Assim, concretizo em ti todos os meus mais elevados
sentimentos. Como queres, então, que o meu violino cante jubiloso,
quando minha alma pranteia, temendo o nosso apartamento,
mesmo temporário? Não é mais natural que as cordas deste
instrumento solucem, exprimindo a dor inaudita que me avassala,
vendo-te padecer? Posso dizer que passei pelo mundo sem o
conhecer, tendo apenas para me guiar, através do nevoeiro em que
vivo, o teu amor, e, quando vou ficar privado dele, me queres ver a
sofrer, Jeanne?"

- Mas não te abandonarei, François! Não sabes que existo sem
nunca teus olhos terem me contemplado? Quando eu morrer,
deixarás de me ouvir, do mesmo modo que agora não me enxergas,
mas estarei a teu lado, como neste instante!

- Obrigado! Eram estas as palavras que eu almejava ouvir dos
teus lábios, Jeanne! Quem me dera, como tu, minha irmã, já
vislumbrar o mesmo resplandecente fanal, posto nas raias da Terra
com o Infinito, cujas estâncias começas a divisar, desejosa de
aportar a elas com a ansiedade do marujo nostálgico que, ausente



da pátria alguns anos, avista perto as plagas natais e se impacienta
por pisar o solo amado e nele adormecer o sono eterno!

- Afugenta esses pensamentos do teu cérebro, François! É
mister que vivas para lenitivo de nosso pobre pai!

- Sim, tudo farei por satisfazer aos teus desejos. A vida não nos
pertence, bem o sei: é-nos concedida ou extinta quando apraz à
Providência; corre-nos, porém, o dever de conservá-la, enquanto
jungidos à matéria, como preciosidade confiada à nossa guarda,
submissos a todos os desígnios divinos. Conformo-me, pois, com os
reveses que...

- Deixemo-nos de assuntos tristes! Vamos fazer um pacto. Não
quero que deixes de ser artista e, como disseste que possuo o dom
de Euterpe - a mais apreciável das musas - virei do Além inspirar-te,
mas com a condição de que nunca abandonarás teus estudos!
Queres comigo formar esse pacto? Não me respondes? O silêncio é
igualmente afirmativo. Está feito! Agora, prefiro confabular com o
teu violino, que, no entanto, às vezes também chora. Não o faças,
porém, chorar hoje por minha causa, pois me apraz ouvi-lo de
harmonia com o meu coração: contrito e esperançoso!

Amainado o temporal que rugia no meu íntimo, tomei do mágico
instrumento e me pus a executar árias graciosas, noturnos e
romanzas(36) que nada tinham de melancólicas. Eram como que o
diálogo misterioso de duas almas de noivos que se adorassem, e
que, após anos de doloroso apartamento, degredadas em longínquas
e inóspitas regiões, conseguissem unir-se no Espaço, e, delirantes de
contentamento, se fizessem mútuas confidências, referindo uma à
outra, dadas as mãos, todos os tormentos por que passaram, todas



as saudades e recordações, os inauditos sofrimentos que curtiram ou
as ridentes esperanças que alimentaram.

Ouvindo-os, Jeanne se considerava ditosa e o meu contínuo
pesar quase de todo cessava, só me ficando, naquele momento, o
de não lhe poder contemplar o semblante, que imaginava feito de
jaspe e luz, como o de uma entidade paradisíaca.

Ah! que acerba foi a minha provação nessa última existência - a
da cegueira! Quantas vezes me turvou os raros instantes de alegria
que me foram concedidos! Nunca pude ter um gozo sem jaça. Na
ocasião dos meus triunfos artísticos, quando, ouvindo o reboar dos
aplausos ao finalizar a execução de uma página musical ou
recebendo as demonstrações de carinho da irmã idolatrada, parecia
que um clarão de aurora boreal me iluminava a mente, logo sentia
que, de novo, em minha fronte passavam uma venda negra. 

A claridade que me banhara se esvaía, como se eu penetrara de
repente em extrema e lôbrega furna ou atravessasse o globo
terrestre de polo a polo, apagando-se-me o facho que empunhava
para me guiar na longa travessia. De onde vinha essa claridade
efêmera, que, às vezes, relampeava em meu íntimo? Vinha da
inspiração, que do Infinito jorrava em minh'alma, qual cascata de
sons e de luar; vinha da afeição pura de Jeanne - lâmpada de minha
vida - parecendo-me ser uma a sequência da outra.

Afigurava-se-me que, se uma se apagasse, também a outra se
apagaria. E essa ideia me garroteava o cérebro, na horas de
profunda meditação, fazendo-me rilhar os dentes de pavor. Imagine-
se que um mineiro, atravessando infinda galeria subterrânea, se
transviasse em inextrincável labirinto, quando já bruxuleava a chama



da lanterna que lhe bailava na mão enregelada e convulsivamente
agitada pelo terror de ficar sepultado em vida.

Imagine-se ainda que, quando mais intensa era a sua tortura,
sentia o mísero premir-lhe o braço uma diáfana mão amiga, que
depois de guiá-lo até a borda de um vórtice cujo estrepitoso
rumorejo lhe chegava aos ouvidos, de chofre o desamparava e
desaparecia na amplidão celeste, deixando luminoso sulco nas
sombras que o envolviam e que se tornavam trevas asfixiantes. Era
o que eu temia me viesse suceder. A lâmpada maravilhosa que me
iluminava a alma tinha a lhe alimentar a chama o estro musical, os
carinhos de Jeanne e a esperança numa existência venturosa, uma
vez aniquiladas em mim as funções vitais.

Faltando-lhe um desses elementos, ela começaria a bruxulear. E
quem ousara afirmar que se não apagaria de todo? Amedrontava-
me, assim, a prova pela qual seria aquilatado o meu valor moral,
prova das mais rudes que dilaceram o coração humano - a da morte
de um ente amado. Receava eu que, no momento preciso, me
faltasse ânimo para a suportar cristãmente, que viesse a fraquejar
como o timoneiro que, na hora da tormenta, visse em estilhaços a
bússola que o nortearia às terras patrícias.

Esperava-a qual enfermo que se enche de terror ao pensar que
lhe vão decepar um membro, em operação cirúrgica dolorosíssima.
Tremia por mim mesmo, suspeitando que minha crença, até então
profunda e inabalável na Providência, aluísse. Momentos houve em
que me parecia estar à borda de um abismo - de um vulcão, úlcera
de chamas que cancera a crosta terrestre, verrumando-a até ao
centro; que ia ser atraído, tragado bruscamente, sentindo faltar-me
o solo, gretado em pavoroso terremoto.



Nessas horas de angústia, porém, uma força misteriosa e
potente me invadia, percorria-me o organismo uma corrente
magnética formidável e, às vezes, em segundos, me transmudava
noutro homem, completamente diverso daquele que, pouco antes,
estava prestes a desfalecer. Ficava calmo, resignado, quase
sorridente, alma jovial, ouvindo distintamente esta advertência
amiga:

- É mister que vivas porque claudicaste outrora. Estás reparando
crimes gravíssimos e depende de ti também a remissão do infeliz
inválido!

Tão forte era a luta que se travava no meu íntimo, que sentia a
fronte completamente frígida, rociada de gélido suor. Chamava então
por Jeanne e a convidava para irmos em busca de nosso pai, a fim
de que, acercando-nos do seu leito de torturas, esquecesse as
minhas e me enchesse de intrepidez para suportar as lufadas da dor.

Um dia, ao sentarmo-nos infantilmente a seu lado, ele nos disse,
entre repreensivo e carinhoso:

- Pelo que observo, há uma verdadeira conspiração contra mim
ou a combinação firme entre vocês ambos para me deixarem
somente com a Margot, não é exato? Muitas vezes vos tenho ouvido
a conjeturar como devem ser invejáveis os mundos habitados pelos
justos ou pelos que já se reabilitaram perante o tribunal divino,
esquecidos de que o vosso pobre pai enfermo, inutilizado para a vida
e para o trabalho, está a escutar o que dizeis e almeja seguir- vos.

Não é generoso o que fazeis ou não sabeis avaliar a afeição que
vos consagro. Ainda agora, quando aqui entrastes, pensava eu na
morte, desejando que ela me viesse libertar dos meus



padecimentos; mas, ao ver-vos, logo quis continuar a viver, assim
mesmo desditoso, para vos amar e vos ter a meu lado. É o egoísmo
de um infeliz a quem certamente o Onipotente perdoará. Agora,
porém, não falemos mais de coisas pungentes, para não nos
entristecermos. Olvidemos as nossas tribulações!

Vai, Jeanne, buscar o violino de François e daqui nenhum dos
dois sairá, sem meu prévio consentimento. Quero, François, apreciar
longamente, bem próximo de ti, as músicas que, ainda há pouco,
tocaste em surdina, só para Jeanne".

Logo que minha irmã voltou, satisfiz o pedido do entrevado e,
instantes após, o ouvi murmurar como em íntimo solilóquio:

- Para um desgraçado como sou, o Criador foi magnânimo,
concedendo a companhia de um anjo tutelar - Jeanne, que o é para
mim, e a de um protetor generoso - François, que trabalha, com os
olhos enegrecidos pela caligem da cegueira, para que não me falte o
pão de cada dia. Inverteram-se os nossos papéis: ele deixou de ser
meu filho para se tornar meu jovem e extremoso progenitor. Ambos
mitigam meus dissabores com as suas carícias, ungem as chagas
que em meu coração abriram as farpas corrosivas da desventura,
proporcionando-me, como nesta hora, instantes de felicidade no
meu catre de supliciado.

Deus é realmente misericordioso, como dizeis, caros filhos,
porque eu não merecia ter dado o ser a duas criaturas tão dignas
quanto sois! Não temais por mim, que não sou mais o cético de
outrora: a dor me acepilhou a alma e nela esculpiu sentimentos de
submissão aos desígnios divinos, de esperança numa existência
louçã, após as ríspidas rajadas da adversidade. Com o corpo



empedernido, qual se o houvera varado o olhar fatídico de Medusa,
reconheço agora que uma espécie de aurora, alguma coisa
indestrutível e imortal sobrevive à matéria.

Saberei conduzir minha cruz ao Gólgota, aguardando a
derradeira sentença que o Altíssimo decretar para cumprida
fielmente, sem tergiversações. E, se é verdade que os entes amados
não nos abandonam nunca, no caso de serdes chamados ao Além
antes de mim, não desampareis o vosso infortunado pai, que ficará
sozinho na Terra, qual Prometeu, não com o fígado, mas com o
coração incessantemente dilacerado pelos corvos da saudade das
ideias flageladoras!".

 

Notas:

(36) Composição musical, para canto, sobre um assunto terno e
sentimental.

 



CAPÍTULO II

 

Jeanne ainda viveu conosco alguns dias mais, depois da cena
que acabo de descrever, revelando sempre inalterável alacridade,
compondo enternecedoras estrofes que declamava quase afônica, a
voz entrecortada pela tosse. Já me considerava feliz por não ter
vista.

A cegueira me poupava a aflição de ver esquelético e devorado
pela febre o seu corpo mignon. Uma vez - a última naquela sua
breve penosa existência - ela nos recitou uma quadra, que ainda
conservo na memória:

Ei-la: 

"A alma, ao baixar do Além, prende-se à argila...
Geme em seu cárcere, luta, mas, de chofre,
Rompem-se-lhe os grilhões. Então, tranquila,
Liberta, cinde o Espaço e não mais sofre!" 

Foi este o seu canto de cisne. Compreendi-lhe o pensamento:
desejava, macerada por longo padecer, quebrar os elos que a
retinham presa à Terra e, Espírito acendrado nas pugnas tenazes do
sofrimento, prelibava as delícias de uma vida futura, enflorada de
inextinguíveis gozos. Era toda uma confissão enfeixada em poucos
versos, em quatro estiletes de fogo que me trespassaram o coração,
como as espadas da dor o seio da pulcra Mãe do Nazareno.



Duchemont, que se achava presente, sentiu-se tão emocionado
que a interpelou assim:

- É verdade que poderás ser ditosa, longe dos que te idolatram?

- Não, certamente, caro Duchemont; mas já fiz um pacto com
François: não partirei definitivamente, enquanto permanecerem
encarcerados no ergástulo terreno aqueles a quem amo
infinitamente.

Pouco tempo depois deste diálogo, uma noite, Duchemont
ofereceu à noiva deliciosos frutos, que ela recebeu com
demonstrações de reconhecimento, mas sem se mostrar para com
ele tão afável quanto o era habitualmente. Conservou-se reclinada
num antiquado canapé e, no decorrer da amistosa palestra que
entabulamos, manifestou grande preocupação de espírito, invencível
melancolia. Quando viu que o bondoso Duchemont ia retirar-se,
disse, apertando-lhe a mão:

- Vou fazer-te um pedido, Duchemont.

- Um pedido, Jeanne? Por que te expressas assim? Dize antes
que me vais dar uma ordem.

- Agradecida. Amanhã, em vez de frutas, traze-me flores...
muitas rosas...

- Flores? Deus meu! Bem sabes que algumas vezes te tenho
Merecido flores, por que mas pedes para amanhã? Estás pior? Dize,
Jeanne!

- Parece-me que já não respiro como nos outros dias.

- Vou buscar um médico!



- Não, obrigada. Amanhã cedo poderás trazê-lo, se quiseres.
Agora não, vou repousar.

Duchemont, apreensivo, despediu-se da noiva, prometendo-lhe
voltar em hora matinal, acompanhado de um médico. Apertei nas
minhas as mãos de Jeanne e as achei enregeladas. Perguntei se
desejava ir deitar-se e ela respondeu por uma negativa. Meu pai,
muito aflito, me ordenou que, ajudado por Margot, transportasse o
canapé em que se achava a adorada enferma para junto do seu
grabato.

Jeanne já se tornava quase imponderável: pesava mais, naquele
cruel momento, a minha consternação do que seu frágil organismo
de mariposa.

Aplicamos todos os meios que estavam ao nosso alcance para
lhe minorar os sofrimentos. Ministrei-lhe, por diversas vezes,
sedativos, mas a sua respiração, depois da meia-noite, se tornou
sibilante. Ela se esforçava por se mostrar plácida, a fim de
tranquilizar o pai que, ferido em pleno coração por uma dor inaudita,
não cessava de falar, de nos dar ordens com relação ao tratamento
da filha bem-amada, parecendo, às vezes, que a aflição o
enlouquecera. Mudo, ao contrário dos filhos de Saturno(37) que o
próprio pai triturava, sentia eu o cérebro devorado por torturantes
pensamentos.

Precipitou-se o desfecho do drama pungente que, havia muito,
aguardávamos com pavor. Foi talvez para que Jeanne deixasse de
ser flagelada mais depressa do que supúnhamos. Certamente seu
espírito cândido e redimido não precisava mais do tormento das



provas terrenas, do mesmo modo que o diamante já facetado
dispensa o buril do lapidário.

Eu me ajoelhava quase ao lado dela e, embora não a pudesse
ver, afagava-lhe a fronte, sentindo os seus veludosos cabelos
umedecidos por gélido suor. Quanto lamentava não enxergar aquelas
madeixas preciosas, que tanto desejara contemplar ao menos uma
vez na minha dolorosa existência, por me dizerem que eram belas,
que tinham a cor do ouro líquido, luminoso e, sobretudo, por
pertencerem à dileta criatura a que nenhuma outra, pensava eu, se
podia comparar no globo terrestre!

Afinal, em dado momento, ela deixou de gemer e me disse, tão
debilmente que sua voz parecia o ciciar do zéfiro perpassando pela
fronde de um álamo solitário:

- Meu François, chegou a ocasião de fazeres o que te implorei,
há meses. Penso, neste instante, em Deus e quero exalar o último
alento ouvindo a melodia que executaste... naquele faustoso e
torturante sarau... em que conheci o querido Duchemont... teu
generoso amigo... ao qual desejo que, amanhã, exprimas a minha
perene... indelével gratidão...

Procurei eximir-me de lhe satisfazer o desejo que, então, não
me parecia razoável. Aleguei que esquecera a música indicada e não
a enganava assim falando, porque a minha dor era tão profunda que
me fizera deslembrado da própria arte amada. Tinha a impressão de
que todas as ideias se me haviam dissolvido na mente, ficando
apenas uma: a da nossa separação, embora temporária! Ela, porém,
não aceitou nenhuma escusa. Impelindo-me docemente para me
obrigar a ir buscar o violino, disse flébil e sutilmente:



- Sê corajoso, François. Pressinto que vou agora ser venturosa.
Parece-me que, tendo cometido outrora um deliro hediondo, acabei
hoje de cumprir a sentença proferida contra mim, a fim de que me
reabilitasse pelo sofrimento e me libertasse para sempre.

Da vida breve e penosa que teve, a mísera Jeanne leva na alma
- qual aroma dulcíssimo de violetas maceradas - a lembrança da tua
afeição ilibada, a de meu noivo, de nosso pai e da Margot. Não
lamentes, pois, François, tenha soado a hora da minha redenção. Se
soubesses o que estou vendo neste instante... se visses o que me
circunda... julgar-me-ias muito feliz.

Cuido reconhecer nossa mãe... num dos seres que ajudam
minha libertação... para me conduzir ao Além... São muitos, todos
belos, sorridentes, parecendo venturosos... Dir-se-ia que esta
humilde alcova... onde tanto tenho padecido tomou proporções
ilimitadas... que as paredes se afastara muito... permitindo-me
descortinar, ao longe, paisagens e entes formosíssimos... que não
mais pertencem à Terra... Não vos mortifiqueis por mim, amado
François, querido pai. Tenho a convicção inabalável de que, em
futuro não remoto nos havemos de reunir, como hoje, num outro
mundo mais ditoso que este... Apressa-te, porém, meu irmão...
atende a supremo rogo da tua Jeanne... pois que minha vida
bruxuleia qual lâmpada a que só resta uma gota de óleo".

Ergui-me, então, infinitamente magoado e combalido, mas
amparado sem dúvida pelos Invisíveis que, nas horas da amargura,
infundem coragem e resignação sublimes aos espíritos torturados -
espargindo neles um bálsamo que mitiga a dor mais intensa. Pude,
assim, atender ao pedido da agonizante.



De súbito, como se não obedecesse mais à minha própria
vontade e sim à de outrem, que atuasse vigorosamente sobre mim,
que me empolgasse e fascinasse, empunhei o violino e, enquanto
este soluçava, o inundei de pranto. Meus lábios não proferiram um
único queixume naquele instante de tremenda prova. Meu
pensamento se alheou da matéria, cindiu o Espaço, implorando ao
Criador do Universo a energia de que necessitasse o meu espírito
para não baquear, para não fraquejar na hora da suma expiação.

Perdera a noção exata do local em que me achava e do que
fazia. Não sabia mais se estava sob o guante de um sonho opressor
ou sob o de uma realidade esmagadora; continuava, porém, a
executar quérulas cavatinas, trêmulos gemidos, que se evolavam do
arco e das fibras sonoras do instrumento, como se as exalasse um
coração premido sob alta montanha. De repente, houve um staccato
e, pela última vez, ouvimos a voz de Jeanne, com um timbre diverso
do que conhecíamos, revelando um esforço extraterreno e
formulando uma súplica veemente:

- François... Consola nosso pobre pai!

Estas palavras, que repercutiam no mais escuso recesso do meu
ser, paralisaram-me o braço. Fez-se um silêncio tumular na alcova
funérea. Meu coração tremeu e, logo após, me senti aturdido, como
que dominado pelo fantástico, possuído de incoercível desolação. Ao
mesmo tempo experimentava a analgesia de todos os meus
pensamentos, o olvido de tudo que me cercava, o adormecimento
completo de todas as minhas faculdades mentais. Parecia-me
carecer não só da vista como da audição e da voz. De novo, porém,
meu braço se movimentou impelido por uma força alheia à minha
vontade e modulei em surdina, no instrumento, um maviosíssimo



hino sacro, uma elegia canora, um salmo doloroso, uma volata de
lágrimas, ou, antes, uma prece de harmonias desconhecidas na
Terra.

Ungia, balsamizava assim a agonia daquele ente querido que, à
semelhança do pássaro baleado que, não podendo mais gorjear, se
contenta com ouvir o chilrear das outras avezinhas quando saúdam
a alvorada, se aprestava para contemplar no Além a aurora de uma
nova vida, encaminhando-se para o Céu e para a felicidade
verdadeira que aguarda os Espíritos depurados pelo sofrimento,
desconhecida neste planeta de expiação.

Por fim, o violino cessou de soluçar; deixei-o cair das mãos que
se me tornaram inertes, rijas e enregeladas, e desfaleci a poucos
passos do corpo inanimado de Jeanne.

* * *

 Foi assim, meu amigo, que se extinguiu a lâmpada da minha
vida. Não me permitiu o destino contemplar, como desejava, o
cadáver do ente adorado. Apenas o osculei lacrimoso, coração
fendido pelo gládio da dor. Jeanne, o meu sonho fagueiro, o único
ideal da minha existência agoniada, que ela enflorava às vezes de
rosas luminosas, feneceu como se dissipa na amplidão o acorde de
uma harpa, o último trinado de um rouxinol moribundo. Nos
primeiros dias que se seguiram à nossa separação foi que verifiquei
que realmente tateava nas trevas, sentindo que elas me asfixiavam,
que se me embrenhavam pelas órbitas, faziam parte integrante do
meu próprio ser e me amortalhavam a alma de crepe!

Nota:



(37) Na mitologia romana, Saturno era equivalente do antigo titã
Cronos, deus do tempo. Governava o mundo dos deuses e dos
homens devorando seus filhos ao nascerem para que não o
destronassem.



CAPÍTULO III

 

Desde que Jeanne foi sepultada, fiquei sem poder trabalhar,
num estado de desânimo insuperável, sem, contudo, me lamentar
uma só vez. Parecia-me que algo de impreenchível desaparecera do
meu ser, onde se cavara insondável abismo, apavorante vácuo,
capaz de conter o oceano.

Um silêncio de Campo Santo imperava em nosso lar, desde que
nele ecoara o derradeiro grito súplice de Jeanne. Era como se
ninguém mais se atrevesse a falar, para conservar, eternamente
intacta, nos escrínios dos corações transidos de dor sagrada, aquela
lembrança da morta inolvidável.

Julguei que não mais pudesse exercer minha profissão. Tão
profundo era o pesar, que supunha haver esquecido os rudimentos
da música. Também não desejava profanar o instrumento que
acompanhou, soluçante, a agonia de Jeanne, executando nele peças
dançantes, em saraus alegres, onde volteavam criaturas talvez
indiferentes ao sofrimento humano.

Só então me considerei cego de todo: faltou-me o lume que
vislumbrei ao nascer - a afeição incomparável da irmã idolatrada.
Tive a impressão de me haverem arrojado do Infinito a uma cratera
que atravessasse o globo terrestre até ao báratro onde se
conflagram e crepitam as labaredas e as lavas incandescidas. Senti a
alma qual galera desarvorada em mar alto, sobre ondas enfurecidas,
envolta por lúrida cerração.



Experimentei tudo isso, meu amigo, prostrado numa cama da
qual supus jamais me levantasse. Ao cabo, porém, de alguns dias
após o infausto sucesso, desabrocharam em mim novas energias;
forças ignoradas renasceram como das próprias cinzas renascia a
Fênix(38) legendária. Senti-me com ânimo de lutar, de viver, sem que
meus lábios se descerrassem para murmurar qualquer imprecação
contra o destino, obra do mesmo artista egrégio que forjou as
estrelas e as flores.

Compreendi, de modo categórico, que minha existência tinha
por fim reparar o que quer que fosse de hórrido, que ela me fora
dada para o desempenho de uma arriscada missão, e que era
forçoso concluí-la impavidamente, a despeito de todos os óbices que
surgissem, a fim de fazer jus ao galardão dos vencedores.

Um dia, depois de haver dormido longas horas, ergui-me do
grabato onde, desde o passamento de minha irmã, estivera presa de
invencível prostração física e moral, insensível às demonstrações
carinhosas de Margot e de Duchemont, o incomparável amigo, que
me visitava cotidianamente, que compartilhou da minha mágoa
infinita, que custeou os funerais de Jeanne e a acompanhou até a
campa e que se afligia por me ver imerso em tão grande apatia - e
procur um dos meus vestuários, apalpando os móveis mais
próximos. Margot, que não cessava de me espreitar, solícita me
levou um deles, perguntando com bondoso interesse:

- Quer a sua roupa preta, Sr. François? Não vai pôr luto?

- Trago-o na alma e nos olhos, Margot! Não é o bastante? Que
importa que os outros o vejam? Dê-me uma roupa qualquer e pode
retirar-se, pois desejo ficar só.           



Ela atendeu ao pedido e, em seguida, ouvi que cerrava a porta
da alcova. Sem uma lágrima, ajoelhei-me no soalho, mãos
enclavinhadas, fronte alçada ao céu - na postura em que me
ensinara a orar a dileta Jeanne quando eu era ainda a sua primeira
boneca - e implorei com fervor e humildade ao Onipotente o valor de
que precisava para triunfar das minhas árduas provas. Quanto
tempo estive assim genuflexo, em súplica ardente, não vos posso
dizer, porque, a possibilitado de contemplar a alvorada e o
crepúsculo, de distinguir o dia da noite, o tempo era para mim
sempre uniforme, contínuo, indiviso.

Não diferençava as horas senão quando as escutava badaladas
nalgum relógio. O que, porém, vos posso afirmar é que, à medida
que do meu coração se elevavam as preces, uma corrente magnética
se ia estabelecendo entre o meu cérebro e o empíreo, donde descia
uma cascata de luminosa espuma, transportando eflúvios balsâmicos
à minha alma, que de repente se iluminou, como se a banhara um
Niágara(39) radioso.    

Levantei-me ainda aturdido, como se despertasse de um sonho
anestésico, sentindo-me leve, quase levitado.

  Ouvindo do aposento contíguo os meus passos, o pobre
paralítico, que gemia, falando como se delirasse, murmurou com voz
lamentosa:

   - Vem para junto de teu pai, François; és o único lenitivo que
me resta no meu leito de Procusto!(40) Já te sentes melhor, querido
filho? Julguei que também fosses morrer... deixar-me só!

Com o andar vacilante, a destra elevada, tateando as trevas que
novamente me inundaram o cérebro, não tendo mais quem me



norteasse dentro ou fora do lar, aproximei-me do inválido, que me
disse, cheio de amargura, enlaçando-me o busto com o seu único
braço: 

- Estou cego, como tu, François, porque já não vejo também a
nossa Jeannette, o raio de luz que clareava a nossa mansarda
desditosa e despovoada! Agora está tudo consumado. Que é o que
nos resta senão a nossa saudade, a nossa dor e a nossa miséria?
Ah! supunha-me preparado para o grande golpe, mas me sinto outra
vez cético, pusilânime, covarde, desalentado. Fomos rudemente
feridos, meu filho. A Providência tem sido cruel para conosco e só
não nos olvida Para nos supliciar! Queres ainda que me resigne?

Ia dizer alguma coisa que lhe pudesse minorar a mágoa imensa,
mas ele não mo permitiu, exclamando dolorosamente:      

- Há dez dias, meu filho, que o nosso lar se acha envolto em
crepe e, durante esse tempo, tens estado imerso num sono quase
cataléptico, ao passo que eu ainda não consegui adormecer um só
momento, vivendo numa vigília ininterrupta! Todos repousam, todos
têm períodos de olvido para os seus pesares, só eu me vejo
condenado a velar sempre e sempre, para meu maior suplício!

Tens sofrido, bem o sei, mas reconheço que entidades
extraterrenas te amparam. Elas como que te arrebataram a alma
desde que Jeanne morreu, enquanto que eu me sinto abandonado
por todos, até pelo sono! Chego quase a enlouquecer, imaginando
que o meu martírio dantesco ainda pode durar muito! Os
inquisidores eram menos desumanos do que quem nos tortura a
alma com a saudade - o mais tremendo de todos os tormentos!



Quem criou a saudade, fazendo-a germinar no coração ulcerado pela
separação de um ente idolatrado?

Deus! É Ele, pois, quem, depois de ceifar o precioso lírio que
aromatizava o nosso tugúrio, ainda revolve em nossos peitos o 
punhal intoxicado da saudade, quando devia fazer que
esquecêssemos o passado, murando-nos o pensamento, como fazem
os obreiros ao construírem as represas que desviam o curso dos rios.

Protestas? Tapas os ouvidos com as mãos? Ai! É porque não
viste, como eu, roubarem a minha Jeannette para sempre. Não
presenciaste, como eu, levarem o seu alvo ataúde coberto de rosas,
o seu pequenino esquife, dentro do qual também foi encerrado o
meu coração dorido e lacrimejante!.

Depois, com voz trêmula, entrecortada de suspiros, denunciando
lágrimas ou temor do que me ia sugerir, disse:

- Que propícia ocasião para pormos termo ao nosso martírio...
Em poucos momentos, se o quisesses, poderíamos ir juntar-nos à
querida morta...

Compreendi o alcance de tais palavras e o seu lúgubre alvitre.
Estremeci, tomado de convulsivo calafrio, à idéia do suicídio que
acabava de me ser sugerida. Levantei-me de um salto,
desprendendo-me impetuosamente do braço paterno. Embora
enternecido e apiedado dos seus padecimentos, meu espírito se
revoltou, repelindo a insinuação criminosa.

Tive de novo um íntimo deslumbramento. Repentino clarão se
produziu dentro do meu cérebro, como se o incendiasse um dilúculo
de ouro, ou o pincelassem com tintas de luz. Pela primeira vez,
naquela angustiada existência, vi tudo que me circundava



mergulhado numa luminosidade intensa, aclarado por um arrebol
multicor.

Voltou-me a inspiração, que julgara extinta. Senti que alguém
me tocara muito de leve no ombro, depois de me haver roçado
docemente a fronte, donde, a esse contato, me pareceu borbulhar
uma luz que a tornava fulgurante. E fui compelido a dizer ao pobre
enfermo, com inusitada eloquência:         

- É mister olvidemos essa lutuosa página da nossa atribulada
existência, meu querido pai! Que é, afinal, uma vida humana?
Microscópico fragmento, minúscula faísca, mesquinho átomo da
Eternidade, fração infinitesimal do tempo, ante a grandeza
imensurável da vida espiritual, que vivemos na Imensidade ilimitada,
por milênios sem-fim valem os minutos da vida atual? E por fugirmos
a breves instantes da dor, havemos de retardar que nos aguarda, na
sucessão indefinida dos evos, em outros orbes donde foi desterrada
a lágrima, onde as almas que se amam vivem num júbilo
inexprimível, sem jamais se afastarem cumprindo, juntas, missões
sublimes? Sejamos heróis, meu pai, nos momentos da luta, e não
soldados covardes do exército dos torturados da Humanidade
delituosa.

Creio na justiça infalível do Sumo Legislador e na imortalidade
da alma. Sei que as provações por que passamos são lapidações
necessárias ao nosso aperfeiçoamento anímico. Combatamos, pois,
até ao derradeiro instante, nesta cruzada bendita da verdadeira
felicidade. Pugnemos sempre, eu sem vista, vós sem um braço,
como dois paladinos estropiados, como dois guerreiros incompletos,
sim, mas que têm, dentro das suas mutiladas armaduras de lodo,



uma centelha deifica, cujo fulgor se há de confundir com o das
estrelas e das alvoradas!

Pelejemos, sob o arnês da coragem moral, empunhando as
armas da paciência, da resignação silenciosa, da submissão, da
virtude, e esperemos tranquilos a vida futura incomparavelmente
mais longa do que esta que não dura mais do que um meteoro, que,
confrontada com a do Além, é uma gota d'água em face do oceano.
Se triunfarmos na peleja, vencendo as nossas imperfeições morais,
nossa vida passará a ser um incessante hino de vitória, um
interminável cântico de alegria, um hosana perene, sem mescla de
tristeza ou de infortúnio.

Aqui me acho ao vosso lado; meditemos em nossa sorte. Tendes
o corpo inteiriçado e uma vista de Argos;(41) eu me posso mover à
vontade e tenho baças as pupilas, os olhos inválidos por atras
sombras. Assim, cada um de nós é o complemento do outro. Eis aí
como a Providência nos aparelhou para, unidos, desempenharmos a
missão pungentíssima. O que falta a um, sobeja no outro. Não é
patente a intervenção do Céu nas nossas existências? Porventura,
teria sido o cego acaso quem assim nos fez e reuniu?

Não, meu pai, foi o Incriado. A Ele, pois, devemos dirigir uma
prece, agradecendo-lhe todas as nossas decepções, todas as nossas
amarguras, manifestando-lhe o reconhecimento que
testemunharíamos ao discípulo de Asclépio(42) que nos houvesse
sujeitado às torturas de uma operação dolorosíssima para nos salvar
da gangrena o organismo que, sem isso, estaria, em breve, todo
contaminado pelo vírus letal, donde mais prolongados sofrimentos e
finalmente a perda da vida por entre dores lancinantes.



Ah! meu desditoso pai, sem dúvida delinquimos no passado;
somos galés que ainda cumprimos penas a que fomos condenados
em existências, cujo prolongamento vemos nesta; penas resultantes
de uma sentença rigorosa, mas remissora. Se não reincidirmos nas
culpas que a determinaram, próxima estará a libertação. E o dia em
que nos abrirem as portas da masmorra será mais belo, mais
esplendoroso do que o é, para um príncipe, aquele em que, no
apogeu da glória, o sagram soberano de grande e poderoso império!
Corre-nos, portanto, o dever de, na atual encarnação, lutar com
denodo, meio único de resgatarmos faltas de priscas eras, erros
sinistros. Lutemos até ao último alento e seja a morte involuntária
quem nos liberte das nossas tribulações".

Tomei-lhe depois a mão e, elevando o pensamento a sólio do
Incognoscível, com a voz emocionada, mas firme por efeito de uma
força de vontade inquebrantável, formulei fervorosa súplica por mim
e pelo triste paralítico.

Dirigi-me em seguida ao lugar onde costumava guardar o
violino. Meu pai, ao ver-me empunhá-lo, julgou-me alucinado e
entrou a exclamar:        

- Não, François, não me martirizes! Não mais quero ouvir esse
instrumento que me lembra a idolatrada morta. Seus sons me virão
ferir o coração mais doridamente de que um acerado punhal.
Piedade! piedade!

Já me não era, porém, possível obedecer-lhe. Um poder
formidável me dominava. Preludiei formosíssima rêverie, a cuja
maviosidade se misturava a voz gemente e alterada da paralítico, a
dizer:      



- Deus meu! Como sou desgraçado! nem ao menos posso tapar
os ouvidos, pois que de uma só mão disponho e essa quase morta!
Tenho assim que ser flagelado por estes sons que não desejara mais
ouvir. François já me não atende, enlouqueceu decerto! De dia para
dia aumenta a minha infelicidade! Que hediondo crime terei
cometido, Senhor, para merecer tão bárbara sentença? Também eu
vou enlouquecer. Dar-se-á que, por ser demente, a Natureza me
haja manietado, a fim de que ninguém me temesse, impedido, como
me acho, de praticar o mal? Se ficar louco, que serei senão um
despojo humano, um miserando cadáver acorrentado a uma alma
igualmente morta, pois que a razão é a vida do espírito?       

Pouco a pouco, entretanto, foi serenando. Deixou de imprecar
contra o destino e por fim se calou, enquanto eu, sentindo mais do
que nunca a fronte iluminada pelo estro musical, continuava a
modular sinfonias incomparáveis.        

Cedendo ao influxo de uma potência misteriosa, a mão movia o
arco com inigualável maestria, arrancando às cordas frases musicais
de incomparável beleza, de harmonia com os acordes que, perto de
mim, se evolavam de uma orquestra portentosa, constituída de
dezenas de flautas, cítaras, alaúdes e harpas tocadas por artistas
imateriais, que, comigo, realizavam maravilhoso concerto.
Procurando imitá-los, meio desvairado, eu os via ao redor de mim,
em semicírculo gracioso, com seus corpos intangíveis airosos,
entrajados de alvas roupagens vaporosas, como que feitas de
nevada escumilha.

Súbito, dentre tantas entidades diáfanas, uma se adiantou
sobraçando uma lira de rosas, encordoada de fios luminosos,
semelhantes aos raios das estrelas. Deslizando pelo solo,



aproximava-se de mim para me ofertar o célico instrumento. Em
torno da fronte ideal lhe voejavam pétalas de flores, irisadas falenas
e alvinitentes pombas, que bailavam nos ares com a graça das
sílfides.      

O ser angélico, que por esse modo de mim se avizinhou, era
Jeanne. Cumpria a promessa que fizera, de me inspirar fomentos de
amargura. Reconheci-a por uma intuição indefinível. Era qual a
contemplava em sonhos, quando minha alma se exteriorizava da
matéria por influência poderosa e incontrastável.

Sim, era mesmo Jeanne. Era esse ser familiar a quem amara em
diversas existências e que, então, pertencendo àquela trupe de
artistas siderais, me apareceu qual a própria Euterpe,(43) para me
incutir ideias grandiosas em relação à Arte excelsa, que ela
simbolizava e eu sempre cultuara. Fitava-me com insistência, como
que para afirmar que não esquecera o que havia prometido e o que
me pedira nos derradeiros momentos da sua agonia. Fazia-o,
também, decerto, para me animar a prosseguir na minha via-crúcis
até alcançar a vitória definitiva. Notei que, entre todos aqueles entes
venturosos, era ela o único que se mostrava merencório.

  Quando concluí a execução da magistral sonata (assim me
posso exprimir, pois não me refiro a um trabalho meu, mas a uma
composição de etéreos virtuoses), tinha o cérebro ofuscado,
eclipsado. Mas, lá nas profundezas da mente permaneceu indelével a
preciosa reminiscência da música executada e das arcangélicas
aparições, lá essa lembrança se impregnou como no cerne do
sândalo o suavíssimo aroma de uma inebriante essência, que resiste
à aniquiladora ação dos séculos.



Meu pai, que a princípio se revoltara contra mim, em poucos
momentos se achou dominado pelas vibrações harmoniosas do
violino. Aquietou-se. Decorrido algum tempo, ficou embevecido,
quase em êxtase. Quando terminei, pediu que me acercasse do leito,
abraçou-me ternamente e me osculou a fronte cálida, orvalhando-a
de lágrimas.

Estivemos longos minutos assim unidos, enlaçados pela mesma
dor, pelo mesma túrbida saudade, pelos mesmos esperançosos
sonhos. Compreendi que, naquele momento, em nossos espíritos
acabava de se dar algo de extraordinário, de misterioso, de
supremo, que para sempre os aliara, que nos encadeara para a
eternidade as almas e as existências, tornando-as desde então
inseparáveis. Naquela hora soleníssima, fundiram-se, na forja do
destino, os elos que as manteriam presas uma à outra, até a
consumação dos séculos.

Nessa noite meu desventurado pai dormiu profundamente.

 

Notas:

(38) Ave fabulosa que era a única da sua espécie.

(39) Rio da América do Norte, famoso por suas cataratas.

(40) Personagem mitológico que atraía viajantes para a sua
pousada. Depois que adormeciam ele adequava o corpo da vítima ao
tamanho do leito, cortando-o ou esticacando-o com cordas e
roldanas.

(41) Na mitologia grega, gigante que possuía cem olhos,
cinquenta dos quais estavam sempre abertos. Símbolo da vigilância.



(42) Deus da Medicina, entre os romanos e os gregos.

(43) Musa da música (Mitologia grega).



CAPÍTULO IV

 

Por poucos dias tivemos as almas em paz. Horas esquecidas
levávamos então, meu pai e eu, a falar de Jeanne e de minha mãe,
como se nos referíssemos a duas pessoas que andassem em
excursão por longínqua e afortunada região, à qual iríamos ter em
breve prazo para nunca mais nos separarmos.

Ansiosos, mas resignados, aguardávamos esse momento,
consistindo toda a nossa ternura em pensar nele. Éramos como dois
grilhetas que, em deserta e soturna ilha, cumprissem uma sentença
ao mesmo tempo severa e justa, ávidos pelo dia já próximo da
libertação, sôfregos por voltarem à pátria distante, onde os esperam
entes idolatrados. Para nós, esses entes eram os que nos
precederam no túmulo-pórtico do infinito.

Normalizara-se a nossa existência. Recomecei a trabalhar como
trabalhava antes do passamento de Jeanne. Geral, porém, foi a
surpresa no auditório que costumava aplaudir-me, quando de novo
perante eles apareci. É que eu envelhecera. Contando apenas
dezoito anos, tornara-me excessivamente débil, de lividez marmórea.
Muitos amigos supuseram que eu houvesse estado doente.

Algumas noites de vigília e de contínuo labor bastaram para que
meu estado se agravasse. Sintomas alarmantes se manisfestaram.
Eram os pródromos do mesmo mal que levara minha irmã à
sepultura.



Olhando-me através do seu coração extremoso, sempre a
pressagiar inevitáveis infortúnios, maiores cuidados e temores
inspirava eu a meu pai do que a quantos me viam. Acabou ficando
totalmente alarmado. Para o tranquilizar, fiz-me conduzir por
Duchemont ao consultório de um médico e, pelas frases vagas que
este proferiu depois de me examinar, percebi que jamais recuperaria
a saúde.

Em pouco tempo a insidiosa moléstia se apoderou inteiramente
do meu organismo, produzindo-me desânimo e sofrimento tão
grandes, que se tornou impossível dissimulá-los.

Um dia, cheguei-me ao paralítico e lhe disse com a máxima
placidez:

- Prevejo, meu pai, que não mais poderei sair à noite e já me vai
inquietando a ideia de que venha a faltar de todo o pão necessário à
nossa subsistência. O que eu supunha ser apenas consequência das
dores ultimamente curtidas, é um mal incurável, que já me
avassalou os pulmões. O que mais me aflige, porém, não é o meu
padecimento físico, é a ideia de que em breve não possa mais
exercer a minha profissão, sendo entretanto o meu maior desejo o
de sempre amparar-vos.

Cumpre, pois, meu pai, sejamos previdentes e nessas condições
vamos conversar calmamente acerca da nossa situação e do futuro.
Se daqui a pouco tempo me vir impossibilitado de trabalhar para
nossa manutenção, providenciarei no sentido de sermos recolhidos a
um hospital. Como, porém são diferentes as nossas moléstias,
teremos que ficar separados. Não vos entristeçais com isso, pois
tudo farei para vos dar coragem e vos mitigar os pesares. Irei visitar-



vos muitas vezes, todas as que os enfermeiros me permitirem
enquanto puder manter-me de pé. E quem sabe se consentirão que
leve o meu violino? Se conseguir a satisfação deste desejo, não
deixarei de executar as produções que tanto apreciais, do vosso
François.

E por que hão de impedir que o meu querido instrumento me
acompanhe à morada da dor e da agonia? "Por que é que os
opulentos e venturosos que, trajados a rigor e cobertos de joias,
percorrem as enfermarias dos hospitais, ostentando diante da
miséria e do sofrimento o fausto e a felicidade, como se passeassem
pelas ridentes aleias de um lindo parque, não se lembraram ainda de
oferecer, em vez de moeda que sempre deixam cair nas mãos
descarnadas, quase gélidas, de seres que só do que precisam é de
uma campa e de preces, algumas flores aos pobres moribundos? De
que servem moedas aos infelizes que não têm mais lar, nem pátria;
vizinhos que estão das fronteiras da pátria comum, o Espaço, onde
não há balizas, plantadas por homens, nem cordilheiras ou rios que
delimitem pátrias diversas? Por que não se lembraram de levar aos
que, nos leitos hospitalares, vestíbulos do túmulo, estão prestes a
mergulhar no seio do Infinito, que, mais carinhosamente, acolhe o
rude e probo calceteiro do que o monarca onipotente e cruel, um
instrumento musical, que, tocado por mãos de artista, certo
suavizaria os estertores da morte?

Haverá na Terra de profundis(44) mais solene, deprecação mais
vibrante do que o Requiem de Mozart?(45)

Pois bem! quero ser o primeiro a praticar a caridade por essa
forma, eu tão pobre que não posso agasalhar os que tiritam de frio,



nem socorrer os torturados pela fome, que já nos ameaça. Quero ser
o primeiro a mostrar que não só os ricos, os ditosos, fazem jus à
audição dos primores musicais dos afamados mestres, que também
os desventurados e principalmente os que estão quase a abandonar
a arena da vida, onde deixam entes idolatrados, podem ter uma
agonia mais branda, suavizada pelas melodiosas notas de um
violino, de uma flauta, de uma harpa, dedilhados com extrema
delicadeza. Será um lenitivo para as dores que os flagelam, para a
febre que lhes requeima os corpos, para as pungentes saudades que
experimentam, lembrando-se dos seres amados que vão ficar no
mundo.

O Onipotente não deixará de abençoar tão meritória ação e
sinto que é Jeanne, ou alguma entidade sideral, quem me sugere
estas ideias. Ideias desta natureza só do Céu nos vêm.

Mas, perdoai-me, meu pai, essas divagações sobre assunto
diverso daquele de que vim tratar. Daqui me aproximei apenas para
vos dizer: sejamos fortes, sejamos heróis nas supremas batalhas da
vida. Não há motivo para consternação. Não percebeis que se
avizinha a hora da redenção eterna? que, dentro em pouco, nos
teremos reunido à saudosa Jeanne?

Por que então chorais? Coragem! O Criador, que é a suma
bondade, talvez haja comutado a nossa pena abreviando-nos os dias
de cárcere terreno. Devemos aguardar com os corações jubilosos a
nossa próxima libertação. 

- Ah! meu François! Como hei de regozijar-me, temendo que
partas antes de mim, temendo ficar só com a minha dor sem
limites? Quando Jeanne faleceu, julguei endoidecer. Tornei-me de



novo cético e só não me suicidei por não ter mãos para empunhar
uma arma. Tu, me François, conseguiste dar ânimo à minha alma
desolada Deste-me alento para viver. Mas, se me precederes no
túmulo, mergulharei em trevas, enlouquecerei de saudade e de
tristeza.

- Pois bem, meu pai, não vos abandonarei jamais, nem agora,
nem quando pertencer ao mundo espiritual, que começo a divisar,
uma vez que é por demais angustiosa par nós ambos qualquer
separação, ainda que breve.

Acabo de conceber uma ideia que submeto à vossa apreciação.
A vigília e o relento me prejudicam grandemente saúde. Para evitá-
lo, sairei durante o dia com o violino, tocarei nos lugares públicos as
minhas mais preferidas composições e estou certo de que poucos
ouvintes deixarão de me socorrer.

Protestais? Tenho a certeza de que, mais do que nunca as
entidades celestiais me inspirarão e, assim, colherei muitas moedas
que repartirei convosco e com os nossos irmão - os cegos e os
paralíticos.

Não será para mim um sacrifício, meu pai, pois que implorarei a
caridade pública, mas de dentro da treva em que vivo. Assim, não
vendo aqueles a quem peço a esmola, meu rosto não se cobrirá da
púrpura do vexame, quando, estendendo-lhes a mão, me
responderem com o sorriso de escárnio, que facilmente assoma aos
lábios dos impiedosos ou dos felizes. Com os olhos vendados pelo
negror da cegueira nada vejo e, portanto, agradecerei qualquer
mesquinha dádiva e nenhum ressentimento guardarei dos que me
recusem o seu óbolo."



Ele me interrompeu, surpreso e desorientado, dizendo-me:

- Mendigares uma esmola à caridade dos transeuntes, tu, meu
amado François, um violinista exímio, uma glória francesa?

- Não é o artista, meu pai, nem a glória francesa quem irá
suplicar um óbolo aos transeuntes. É o cego enfermo, que tem de
manter o seu querido pai inválido, para lhe poupar mais uma dor.

- Está bem, meu François, e para, por minha vez, te evitar mais
uma amargura, estou resolvido a recolher-me a um hospital.

Nem mais um queixume proferiu, mas, enquanto isto disse,
chorou abundantemente.

 

Notas:

(44) Das profundezas.

(45) O Réquiem é a última composição e uma das mais
importantes obras de Mozart - compositor e músico austríaco (1756-
1791).



CAPÍTULO V

 

Algum tempo depois dessa afetuosa palestra, já me sentia
extremamente debilitado, necessitando de repousar e fortalecer o
organismo, coisa de que a nossa desprovida bolsa não me permitia
cogitar.

De dia para dia minguavam os nossos modestos recursos
pecuniários. A modelar Margot, de inexcedível desvelada para
conosco, tanto nas horas de alegria, como nas de adversidade,
frequentemente saía a oferecer à venda os poucos móveis e objetos
que nos restavam e que até então julgáramos indispensáveis. Mais o
era, porém, o pão para o nosso sustento.

Eu por mim vivia numa quase completa imobilidade, tanto os
meus sofrimentos físicos e morais. A falta de meios me
impossibilitava de me sujeitar a um tratamento médico conveniente.
Todavia, continuava a confortar a alma do meu companheiro de
infortúnio, sempre que o desânimo o assaltava, ensinando-lhe a
suportar todas as vicissitudes da existência sem se queixar, com
valor espartano.

Quanto maior se tornava minha prostração, mais experimentava
a benéfica influência dos protetores espirituais. Eles me
transmudavam. Levantava-me, empunhava o violino e executava
melodias de uma suavidade de luar a esbater-se por sobre um
roseiral em flor. O pobre paralítico, com a alma ungida de
resignação, confessara-me julgar-se, então, quase venturoso.



Certo dia, mais prolongada foi do que de costume a ausência da
bondosa Margot e vimo-la regressar trazendo estampado no rosto o
desalento. Nesse dia, tardou muito em nos dar um pouco de
alimento. Clara se nos fez a penosa situação em que nos
encontrávamos. Disse-me então meu pai:

- Está iminente a nossa separação, François. É preciso que hoje
mesmo providenciemos o nosso recolhimento a uma casa de
caridade. Logo conversaremos a esse respeito com o prezado
Duchemont.

Margot, que se achava à pequena distância, ouviu o que disse
meu pai e, com a familiaridade que a sua afeição maternal
autorizava, exclamou, entrecortada de lágrimas a voz:

- Que é o que acabo de ouvir? Pretendeis ir para um hospital e
de nada prevenis a pobre Margot! Supondes que não tenho coração
e que, portanto, a nossa separação não me mortificará? Pois me
abandonais? Já não vos sirvo a contento, Sr. Delavigne? Já não
tendes confiança na velha Margot, que vos viu pequenino?

- Tens sido, minha boa Margot, de uma santa dedicação para
conosco e por isso te consideramos como da família. Mas não
devemos sacrificar-te por mais tempo. Bem sabes que o nosso
François já não pode trabalhar. Havemos de condenar-te a mendigar
para nós, ou a sucumbir de fome ao nosso lado? Tens direito a uma
existência melhor, mais isenta de cuidados do que a que passa nesta
miserável mansarda.

- Mas eu não vos importuno exigindo o que não me podeis dar.
Sempre arranjo tudo como posso, de modo que ainda não ficastes
sem uma refeição, pelo menos...



- Olha, Margot, as inquietações, em que todos nós vivemos,
precisam ter um termo. Foi por isso que deliberamos internar-nos
num hospital.

- ...e deixar sem destino a infeliz Margot, já velha, sem
parentes, sem poder mourejar, como antigamente, não é assim? Pois
bem, esperai ainda uns dias. Não façais coisa alguma antes que eu
vos venha dizer: "De nada mais posso dispor com que atenda às
vossas necessidades". Depois que vos houver falado desse modo,
podereis ir para o hospital.

Comoveu-nos profundamente a nobreza de sentimentos daquela
inculta mas abnegada criatura, que, enquanto nos dizia tais coisas,
enxugava as lágrimas com o avental.

Seguiu-se longo silêncio. De súbito, porém, a nossa dedicada
serva o quebrou, perguntando a meu pai:

- Que é feito do seu irmão Jaques, Sr. Delavigne?

- Bem sabes - respondeu meu pai - que, ainda jovem, emigrou
para a América, temendo o serviço militar na Argélia. Há muito não
recebo notícias suas. Por que te lembraste dele agora?

- Porque hoje, tendo saído à pressa para umas compras,
esbarrei com um homem quase da sua idade, muito parecido com o
senhor, antes da sua enfermidade. Espantada, estive para lhe
perguntar o nome, mas me contive, receando alguma indelicadeza.
Trajava com apuro e caminhava devagar reparando nos transeuntes,
o que me chamou a atenção. Quem sabe se é mesmo o Sr. Jaques,
que, tendo regressado da América, anda à procura do irmão que
aqui deixou? Pode bem ser que Deus o tenha enviado à França para
vos socorrer.



- Não nos devemos embalar nesses sonhos de felicidade,
Margot. Entretanto, vou tratar de verificar se meu irmão está de
volta do Canadá, de onde me escreveu pela última vez há mais de
dez anos.

À noite, como sucedia sempre, tivemos a visita de Duchemont.
Meu pai lhe referiu o que Margot nos contara e pediu fizesse
algumas investigações para saber que fundamento poderia haver na
ideia que lhe sugerira o encontro que tivera a nossa companheira de
desdita.

Quando Duchemont se despediu, Margot o acompanhou até a
porta e lá se demorou em longa e animada palestra com o nosso
bom amigo, que dali por diante passou a visitar-nos com mais
frequência. Também na boa Margot se operou, a partir daquela
noite, sensível transformação. Mostrava-se satisfeita, quase alegre e,
sem sair diariamente à rua, como dantes, todos os dias nos servia
bons acepipes.

De uma feita, meu pai a interpelou:

- Achaste a galinha dos ovos de ouro, Margot? Olha lá, não vás
matá-la...

A boa criatura nada respondeu. Guardou silêncio sobre a sua
extrema dedicação para com os míseros enfermos. Pensando no
caso, não nos foi difícil descobrir que ela nenhum tesouro achara.
Nós, meu pai e eu, é que encontráramos alguma coisa de mais
precioso do que um filão aurífero: a abnegação sublime de uma
serva, aliada à piedade de incomparável amigo, objetivando ambos
nos poupar a mais rude de todas as provas - uma dolorosa
separação.



Vexava-nos, porém, semelhante situação. Compreendemos não
nos ser lícito aceitar por tempo indeterminado o sacrifício de uma e
a generosidade do outro.

Mas, quando nos dispúnhamos a deixar definitivamente a nossa
desconfortável morada, uma dita inesperada nos sorriu em meio de
tanta desventura.

Não eram infundadas as suspeitas de Margot, relativamente ao
regresso de meu tio Jaques. Graças às informações que Duchemont
obteve, pudemos abraçar ainda uma vez o parente que emigrara
para o Canadá.

Foi uma cena enternecedora a do encontro dos dois irmãos.
Fizeram-se mútuas e íntimas confidências. Meu tio se tornara
opulento, por efeito de arriscados, mas sempre bem-sucedidos
empreendimentos. Era chefe de numerosa família, de cujos
membros nos ofereceu belas fotografias. Entre estas havia a de uma
bela jovem loura e esbelta, extremamente parecida com a nossa
Jeanne. Meu pai, vivamente emocionado com essa semelhança,
exclamou, dirigindo-se a meu tio:

- Por que não a trouxeste contigo, Jaques? Que lenitivo seria,
para as saudades que me pungem a alma, ver ressuscitada na tua
filha, bela e sadia, a minha Jeannette!

Como me achasse melhor de saúde no dia que meu tio passou
em nossa companhia, proporcionei-lhe ensejo de ouvir uma das
minhas mais apreciadas composições. Ficou maravilhado e logo
firmou o projeto de me levar consigo para a América, contando que,
com a mudança de clima, talvez minha enfermidade paralisasse.



Recusei aceder ao seu desejo para me não separar do
entrevado, que não assentira em viajar estirado, como um cadáver.

Antes de voltar para Quebec, onde residia, o que se verificou
pouco tempo depois, meu tio encarregou um banqueiro, com quem
fazia transações, de entregar a meu pai uma pensão mensal,
suficiente para nos mantermos com modéstia.

Regressou pesaroso ao Canadá, prometendo-nos voltar mais
tarde com a família, que seria também a nossa. Fora o coração,
sensibilizado pelas nossas desventuras, que, decerto, num gesto de
compaixão, lhe ditara aquelas generosas palavras. Ante o estado
valetudinário em que nos encontrávamos meu pai e eu, nenhuma
dúvida poderia meu tio nutrir de que, quando novamente pisasse as
plagas francesas, só lhe restaria procurar as nossas campas -
campas humildes, anônimas, sem inscrição alguma, assinaladas
apenas por uma cruz singela, que as mãos piedosas de Margot e de
Duchemont sobre elas colocassem.

Podeis imaginar, meu amigo, qual tenha sido nossa alegria,
reconhecendo, depois de haver estado iminente a nossa separação e
exatamente quando mais necessitávamos de recíprocos carinhos, de
uma íntima comunhão de pensamentos, de uma constante
confidência de mágoas e de anelos, que só a morte, desde então,
nos poderia separar os corpos mutilados.

Meu pai, cheio de intenso júbilo, me disse:

- Reconheço a intervenção divina neste sucesso, que nos
tranquilizou os corações e nos faria ditosos se não fossem as nossas
enfermidades.

* * *



 
 A calma do espírito, algum conforto, dias de repouse absoluto e
alimentação conveniente operavam, ao cabe de algum tempo, a
tonificação do meu organismo, de modo a me ser possível estudar
as composições dos mestres favoritos - Beethoven e Mozart. Fui
levado, assim, a aceitar convites para tocar nalguns concertos
realizados em magníficos solares. Bastaram, porém, a vigília e a
fadiga de algumas noites para que a saúde ficasse de todo
irremediavelmente perdida.

Certa vez me comprometi a executar músicas clássicas em casa
de opulento capitalista que festejava o aniversarie dos seus
esponsais. Nesse dia, porém, senti-me, como nunca, desalentado,
febril, incapaz de qualquer esforço. Chegada a hora do concerto,
notei em mim alguma coisa de anormal. Pela primeira vez me
pareceu que a inspiração me abandonara. Faltava-me o alento que
os Invisíveis sempre me deram, alento que me aligeirava o arco e
fazia tirar do violino indescritíveis harmonias. Desprotegido,
desamparado pelos meus celestiais inspiradores, não consegui
interpretar as partituras com a maestria de outrora. Lancinante dor
me constringiu o peito e estive prestes a desfalecer.

Teriam todos notado a minha perturbação? Ansiava finalizar a
execução da música inicial da esplendorosa festa, pois que sobre-
humanos eram os esforços que empregava para executá-la. Não lhe
sabia, como dantes, dar a expressão a vida, as admiráveis cadências
que os artistas siderais sempre me insuflavam.

Livre, com o vibrar do último acorde, dessa tortura inenarrável,
recebendo frios aplausos, sentei-me extenuado numa cadeira. Gotas
de glacial suor me orvalhavam a fronte, dando-lhe a algidez do



mármore. Tão desorientado, tão conturbado fiquei, que certamente
tinha a fisionomia descomposta, alterada pela decepção, pela
angústia, lívida como a dos moribundos.

Imerso nesse acabrunhamento, pressenti que alguém de mim se
aproximava a passos leves. Sei hoje de quem eram eles, porquanto
daqui contemplo a graciosa criatura que, numa hora de árdua
provação, compreendeu o meu suplício. É uma dessas almas de
querubim, um desses lírios humanos que despontam na Terra, sob a
forma de cândidas donzelas, para desempenhar missão de paz e de
carícias.

Esse alguém me observou meigamente:

- Precisa ter muito cuidado consigo, senhor Delavigne!

- O estado lastimável da minha saúde lhe mereceu atenção? -
perguntei.

- Por que duvidar? Aprecio tanto, tanto, as suas produções!
Hoje, porém, não parece o mesmo.

Antes que lhe dissesse qualquer coisa, ela, mudando de tom,
me perguntou com afetuoso interesse, que me comoveu até às
lágrimas:

- Que é daquela jovem, que diziam ser sua irmã e que o
acompanhava aos saraus? Era tão graciosa e parecia tão inteligente!
Quantas vezes, de volta a casa, lembrando dela, me senti comovida
ao extremo! E por que não lhe hei d dizer a verdade? Compadecia-
me dela e desejara protegê-la se ela o quisesse. Por que não a
trouxe mais consigo?



- Obrigado! Quanto agradeço o vos terdes lembrado de minha
pobre irmã! Ela, porém, jamais tornará a acompanhar-me, pois não
descerá do Céu, para onde se alou, a fim de me fazer companhia...
Deus vos cubra de bênçãos! Agradecido! Sois infinitamente bondosa!

A recordação de Jeanne, naqueles instantes dolorosos,
sensibilizou-me e entristeceu-me ainda mais. Quis, num impulso
sincero e profundo de reconhecimento, apertar a mão à meiga e
piedosa donzela, que se me afigurava nimbada de luz. Quis
agradecer a quem se dignara de compadecer-se de mim.

Mas, ao erguer a mão na direção do compassivo arcanjo que me
falava, senti que outra mão repelia a minha com energia, ao mesmo
tempo que uma voz áspera abalava todas as fibras do meu coração,
arrojando-me de dentro do sonho fugaz em que me deleitava ao
pélago estonteante da mais brutal realidade.

- Tenha consciência, senhor! - bradou-me essa voz. - Ignora por
acaso estar afetado de uma moléstia contagiosa? Aqui já não é mais
o seu lugar.

Oh! como ainda me maceram a alma as mágoas recentes dessa
última existência terrena, amigo! Só os séculos, no seu incessante e
vertiginoso perpassar, poderão atenuá-las, esvaecê-las, como se
desfazem as espumas das vagas, quando o mar se toma bonançoso.

Naqueles tumultuosos segundos experimentei um súbito
atordoamento, uma rápida vertigem e, logo após, a sensação de que
o sangue afluíra celeremente ao meu tórax dolorido. Tornou-se
efervescente e começou a umedecer-me a boca em jatos tépidos e
espumosos. Levei o lenço aos lábios e pedi ao leal companheiro



Duchemont que me conduzisse a casa, dizendo-lhe achar-me
impossibilitado de continuar a tomar parte no concerto.

Ele atendeu prontamente ao meu pedido e, em veloz
carruagem, me acompanhou à lôbrega mansarda. Minha brusca
chegada causou indescritível aflição a meu pai, que sem demora
mandou chamar um médico para me socorrer. Achava-me quase
exangue, em consequência de repetidas hemoptises.

Seguiram-se, para mim, horas infindáveis de agitação e delírio.
A cruel ofensa que sofrera me vergastava incessantemente a alma.
Atormentava-me também a ideia de que o meu protetor invisível me
desamparara. Dirigi ao Eterno uma vibrante e sincera súplica e
imediatamente benfazeja calma me invadiu o ser. Adormeci e tive a
ventura de ver em sonho a querida Jeanne, que estendia a nívea
mão para me ajudar a atravessar impetuoso rio, sobre estreita e
frágil Ponte, livrando-me de ser tragado pelo terrífico vórtice que
ululava debaixo dos meus pés.

No dia seguinte, o ricaço em cujo palacete fora rudemente
afrontado me remeteu elevada quantia em francos, muito acima da
remuneração que podia ser devida. Por me haver expulsado de sua
casa, mandava-me, disfarçadamente, munificente esmola. Fiquei
perplexo, sem saber se deveria ou não recebê-la. Compreendendo,
porém, que me cumpria ser atrozmente espezinhado, aceitei-a.

Meu pai me perguntou:

- Por que não desististe de tocar, uma vez que, antes de
principiar o concerto, te sentiste indisposto?

- Uma vez que agora não nos faltam os meios de subsistência,
planejei adquirir um piano com o produto do me trabalho. Eis por



que não desisti de tocar naquela noite.

- Era uma bela aspiração, meu François, mas não valia grande
inquietação que me estás causando.

- E me vai talvez custar o sacrifício da própria vida. Quem sabe,
porém, meu pai, se não estarei mais perto de a realizar? Os
desígnios de Deus são sempre sábios.

Ele não se conformou com o que eu lhe disse. Lamentava a
todos os momentos a minha imprevidência. Imaginava que do
esforço por mim feito com o braço direito, par executar uma
acidentada composição wagneriana, resultara romper-se uma das
veias do pulmão. Para lhe poupar maiores desgostos, eu lhe ocultara
a verdade.

Aquela foi a última vez que me apresentei diante de uma
sociedade mundana, que se despediu de mim repelindo-me do seu
seio, desde que, invalidado pela moléstia que me levava ao túmulo,
não pude mais, como dantes, fazê-la deliciar-se por algumas horas,
executando irrepreensivelmente composições dos grandes mestres.

Bem amarga despedida me fizeram os ditosos do mundo!
Abençoo, entretanto, aquele cruel momento em que me vi
duramente humilhado, pois que a dor da humilhação é rutilante
moeda com que adquirimos a ventura nos orbes redimidos. Aplacado
o sofrimento de minha alma, rendi graças ao Criador por me não
haver revoltado contra quem me ferira em pleno coração, por haver
podido sofrear até as lágrimas, recalcando para o íntimo tão
aviltante ultraje, ocultando-o de todos, levando para o sepulcro a
mágoa que, durante alguns dias, como áspide traiçoeira, me não
deixou de pungir um só instante.



O artista, que tantas vezes recebera aplausos delirantes, fora
vaiado da última vez que aparecera em público, para depois se
recolher aos bastidores. Empanando o brilho das horas de triunfo,
ficara a recordação dolorosa da cena final. Uma coisa, no entanto,
me restara para suavizar a impressão penosíssima e indelével dessa
noite de fecunda prova para o meu espírito. Restara-me a lembrança
da gentileza de uma piedosa donzela, que certamente percebera a
nobreza do meu sacrifício e de mim se apiedara.

De quando em quando, um sorriso de júbilo me assomava aos
lábios. Que eram os meus sofrimentos em comparação com a
felicidade que me aguardava no Além? Para que me afligir, se tanto
maior seria essa felicidade quanto mais dura fosse a provação?

Afinal, com o tempo se esbateram as tristes reminiscências do
fato que tanto me mortificara e, embora à custa de heroico esforço,
consegui triunfar da prova que Deus me impusera para aquilatar da
minha coragem moral.

* * *

 Está quase terminada, meu amigo, a narrativa dessa existência
em que, posso dizer, não tive infância nem juventude, pois vivi
sepultado nas sombras, encarcerado em lúgubre masmorra; em que
não conheci os brincos de uma nem os gozos de outra; em que as
decepções e os reveses me flagiciaram constantemente o coração.
Mas, em compensação, inúmeras vezes tive o cérebro iluminado por
uma lâmpada interior, semelhante às que oscilam à frente dos
sacrários, enquanto aos meus ouvidos baixavam ondas sonoras,
divinais melodias, que me faziam esquecer todas as dores tão de
pronto quanto os raios solares fazem dissolver-se as brumas



matinais, desnudando a Natureza até então oculta ao olhar dos
condores que, ao impulso de leves asas, se elevam a alturas que o
homem ainda não atingiu. Que importa, porém, isto ao homem, se,
acorrentado embora à superfície da Terra, pode ele, com as asas
luminosas do pensamento, levar a alma a cindir o infinito do céu,
através da poeira de astros coruscantes?!...
 

 



CAPÍTULO VI

 

Mais alguns meses vivemos sob o mesmo teto, meu pai e eu,
recordando o passado, lembrando-nos dos que haviam partido para
o Além. Às vezes, em íntimo colóquio, ele me dizia:

- A dor, François, é necessária à alma, não só para arroteá-la, a
fim de que nela germine a sementeira dos sentimentos elevados,
como também para que não nos esqueçamos do nosso Criador. A
felicidade é estéril e egoísta.

Estou certo de que, se fora são de corpo, opulento, venturoso,
faria da vida outro conceito, cometendo faltas que, certamente, me
acarretariam severíssimas punições. Seria ateu, indiferente ao
sofrimento alheio, arbitrário, orgulhoso e, provavelmente, ao
primeiro desgosto, poria termo à vida.

Precisamente nos instantes de suprema angústia é quando
reconhecemos que uma força incontrastável nos governa, que o
nosso destino o traçou uma potestade divina, que esta, entretanto,
não nos esmaga com o seu ilimitado poder, mas antes nos incute
ideias de libertação, de justiça, de Piedade, de altruísmo. Graças à
sua bondade, a nossa mente entrevê como realidade, em mundos
isentos de sombras prantos, as aspirações com que sonhamos na
Terra.

Quanto mais padecemos, tanto mais desejamos evolucionar,
progredir moral e intelectualmente, marchar na senda do bem e da
virtude, a fim de conquistarmos rapidamente o galardão reservado



aos que triunfam do mal e das imperfeições que maculam as almas
humanas.

Bem dizes: estamos remindo dívidas desde muito acumladas.
Compreendo agora que nossas vidas já estiveram entrelaçadas em
existências anteriores. Ficamos jungidos uns aos outros por crimes
praticados em comum. Reabilitamo-nos hoje, chorando juntos.
Horrendos devem ter sido os nossos delitos, para que tão cruciante
seja a nossa expiação.

Pela dor nos vamos libertando das sombras desse passado
lúgubre. Nossos crimes, como elos de bronze, nos encadearam os
destinos através dos séculos. Assim unidas têm as nossas almas que
caminhar, permeando todas as adversidades, por uma vereda que se
nos afigura intérmina, cheia de obstáculos que iremos transpondo
com o olhar fito no céu.

Quando houvermos atingido a meta de tão dolorosa
peregrinação, todos os tormentos por que passamos, confrontados
com a felicidade que então fruiremos, certo nos parecerão
suavíssimos.

Marchemos, pois, meu filho, com as mãos enlaçadas e com o
pensamento alcandorado ao empíreo donde flui o inefável lenitivo
que se chama - resignação -, o que muitas vezes temos sentido
descer sobre os nossos Espíritos, como fúlgido orvalho.

Incrédulo era eu na sobrevivência do ser, no seu destino
ultraterreno, e foste tu, François, quem me incutiu estas
transcendentes ideias que acabo de expender e sem as quais seria o
mais desgraçado dos seres.



Sabes do que me lembro continuamente? Do teu nascimento, da
quase aversão que me inspiravas. Culpava-te da morte daquela a
quem adorava - tua mãe. Quantas vezes te chamei de treva!
Achava-te inútil à pátria e à família. Penso agora de modo
diametralmente oposto. Tens sido o nosso arrimo, serás uma glória
da França, és o meu brilhante archote. Praza a Deus que ele me
alumie até ao derradeiro alento.

Assim como a estrela de Belém guiou os magos ao berço do
Nazareno, tu me tens guiado para o Céu e para o Eterno.

Abençoo-te por esse benefício, com a alma inundada de
dulcíssima ventura, sentindo-a como que imersa em sutilíssima e
radiosa espuma. Abençoo-te pelo bálsamo que tens espargido no
meu coração tantas vezes flagelado pelos acúleos da dor! A treva é
quem faz abrolhar a luz no meu Espírito. Bendito sejas, François!".

Estes e outros pensamentos da mesma natureza meu bom pai
me externava num tom de infinita ternura, velado por uma tristeza
que me emocionava e ao mesmo tempo me fazia exultar, por
perceber que promissora evolução e benéfica metamorfose se
estavam operando no seu espírito, encaminhando-o para a perfeição
cujo corolário é a felicidade eterna!

Certa vez, assim me falou, com voz cariciosa e melancólica:

- Que união a nossa, François! somos dois mutilados que,
reunidos, não formamos um ente completo, pois que não nos
podemos integrar para o trabalho. Tens, como dizes, mortos os
olhos, e eu poderia, com os meus, guiar-te os passos por entre as
trevas em que vives.



Mas tenho o corpo inanimado, um corpo cadáver, ao qual,
demais, falta um dos braços. Eis-me, pois, imprestável para a minha
família para a minha pátria. Sou exatamente o que eu, quando eras
criança, dizia que havias de ser!

Penitencio-me de ter dito tais coisas cruéis. Peço-te perdão da
mágoa que com elas te causei. Vejo, hoje, que somos dois réprobos
a cumprir, no mesmo cárcere, dolorosa mas remissora pena. Quando
obteremos o alvará da libertação? Quando nos desvencilharemos
destes despojos inúteis? Oh! quando chegará para os dois
sentenciados sem apelação o momento da liberdade? Só a morte, a
grande redentora universal, nos poderá libertar, descerrando a porta
eril do nosso ergástulo. Ah! então, as lágrimas que a dor nos faz
verter se transformarão em róseas pérolas de ventura.

Tenho, presentemente, inveja dos que partem para o Além. Tão
soldado me sinto ainda à Terra, que, prevejo, muito custará minha
alma desprender-se da pétrea masmorra que a empareda!

Estou, porém, conformado com a sorte. Já sei abençoar
cristãmente todas as adversidades. Receio, entretanto, François, que
se te fores, antes de mim, me venha a faltar a coragem que desde
alguns meses tenho tido, pois me parece que o refrigério da
paciência me vem das tuas palavras, das músicas que executas
como se foras um enviado do paraíso, ser extraterreno, dotado da
faculdade de aplacar as minhas dores e recordações, como tinha
Davi a de serenar, com a sua harpa celeste, a cólera de Saul! Ai! que
situação horrível será a minha, se vier a ficar só, com os meus
pensamentos, com o corpo e a alma torturados tenazmente pelos
sofrimentos físicos e morais!".



Ao ouvir essas palavras, verifiquei que me enganara supondo
que a resignação se implantara naquele coração. Então, querendo
predispô-lo para a prova decisiva, disse-lhe:

- Preparai vosso coração, meu pai, para receber mais um
tremendo golpe, que provavelmente será o último da vossa
existência: o de me ver desaparecer do cenário do mundo, ao cabo
destes dias de amargura, que estão prestes a findar, pois já comecei
a transpor o limiar da vida espiritual.

Sinto que hora a hora o alento me vai faltando, que se
adelgaçam os laços que me prendem o Espírito ao corpo, que em
breve eles se romperão para sempre. A ninfa está ultimando a obra
de destruição dos liames que a mantêm encerrada no casulo, onde
lhe falta a luz, e, dentro em pouco, se transformará na falena de
asas tênues, ágeis, leves, diáfanas, que se elevará ao firmamento,
em demanda da Pátria eterna".

* * *

De nós dois, serei eu o que se libertará primeiro; mas Pressinto
que me conservarei ao vosso lado. Não deixarei, Portanto, para mais
tarde um pedido que vos quero fazer e que, espero, será atendido.
Quando, daqui a poucos dias, não me for dado consolar-vos,
executando no meu violino as músicas que vos mitigam os pesares,
não vos lamenteis nem vos desespereis por motivo da minha morte.
Sabe quanto as nossas existências têm sido acidentadas, como os
reveses e os sofrimentos se multiplicaram nelas; deveis portanto,
compreender que será para mim uma dita alcançar a libertação do
meu Espírito. Figurai que concluí o meu tirocínio artístico e fui
contratado para fazer parte de uma orquestra de profissionais, que



esta irá tocar em longínquas terras e que, passado algum tempo,
ireis ao meu encontro, com a saúde restaurada, com os passos
firmes de um mancebo de dezoito anos.

Imaginai ainda que, enquanto durar minha excursão, vos
transmitirei constantemente meus pensamentos, que
confabularemos amistosamente como agora, porquanto não ignorais
que, livres da matéria, nossas almas podem confabular com os que
lhes são caros no mundo, servindo-se de uma linguagem muda, mas
inteligível.

Rogo, pois, tenhais a maior e mais santa resignação, quando me
virdes partir para o paraíso longínquo, de que vos falei, onde espero
ser feliz, porque nesta vida só conheci o sofrimento e nunca me
rebelei contra as Leis providenciais, não reincidi nos delitos que
outrora cometi quase impunemente. Humilhei-me quanto devia e,
nos momentos das mais acerbas aflições, recebi a benéfica
influência dos Mensageiros celestiais, que sobre a lápide da minha
alma derramaram alegrias, como sobre um túmulo se espalham
flores.

Tive sempre o amor puro de Jeanne e o vosso amor de pai, os
quais sinto que superarão o tempo e as distâncias. Recebi do Céu
alento nos instantes em que mais áspera era refrega moral, como
recebi também as mais sublimes inspirações musicais, linguagem de
numes, que escuto enlevado e mal posso interpretar nas cordas do
violino, que, entretanto, exprime todos os sentimentos da alma
humana.

Não devemos temer a morte, uma vez que a consciência não
nos acusa de haver transgredido as Leis Divinas. Sabemos que o



crime é sempre punido e a virtude galardoada. Podemos, pois,
sondar sem receio o futuro, que será o eco do presente. Não
maculamos as mãos na prática de nenhum crime, antes as
enobrecemos pelo labor honesto. Não profanamos os lábios com o
perjúrio, a traição, o ateísmo. Resta-nos, conseguintemente, esperar,
com um estoicismo digno de Zenon,(46) a hora extrema,
serenamente.

Assim, quando a minha vida, curta mas dolorosa a ponto de me
parecer, às vezes, que já vivo há um século, for ceifada, porque o
haja determinado o Criador, não deploreis o meu desaparecimento
fugaz da vossa presença, certo de que mais tarde me encontrareis
de novo, como a todos aqueles a quem consagrastes afeição
imperecível e imaculada.

Sede, portanto, intrépido e submisso às determinações do Alto.
Gravai bem, no âmago do vosso ser, as minhas exortações. É preciso
que saibais sofrer nos momentos das provas definitivas. Não
imprequeis contra o destino. Abençoai as vossas tribulações e dores,
objetivando a felicidade que desfrutareis se souberdes cumprir a
pena que vos foi imposta, pena aparentemente bárbara, mas de fato
calcada no direito celestial, proferida por juízo absolutamente
imparcial e justo.

Acabando de pronunciar essas palavras, ouvi soluços. A palestra
que entabuláramos, de cama para cama, cessou por instantes. Fiz
esforços ingentes para me levantar; não o logrei. De mim se
apoderara invencível languidez. Invoquei o auxílio dos emissários
divinos e só então me pude sentar.



Com tanta eloquência e persuasão lhe falei ainda da paciência
necessária nos momentos aflitivos, que meu pai não articulou uma
só queixa e me prometeu resignar-se à nossa próxima separação
temporária.

Notas:

(46) Filósofo grego, fundador do estoicismo: doutrina que se
caracteriza por uma ética em que a imperturbalidade, a extirpação
das paixões, a aceitação resignada do destino, são marcas
fundamentais do homem sábio, único apto a experimentar a
felicidade.



CAPÍTULO VII

 

Durante quase dois meses me pungiu um indizível pesar. Supus
haver perdido o estro musical, ter sido abandonado por meus
queridos inspiradores. Essa, de todas as minhas expiações, a mais
dolorosa. Muitas vezes chorei em silêncio, sem ter a quem transmitir
minha tortura íntima. Um dia, quase ao anoitecer, dirigi ao Criador
uma súplica sincera e logo ouvi, numa linguagem muda mas
enérgica, que se filtrava pelo meu cérebro, estas palavras:

- Empunha o violino.

Era uma ordem dos Invisíveis. Para cumpri-la, ia chamar pela
Margot, quando lhe ouvi os passos morosos no compartimento
contíguo ao em que me achava. Pedi-lhe me levasse o amado
instrumento, que jazia no seu pequenino estojo, desde que a
enfermidade se agravara.

Meu pai protestou, dizendo não consentir que, no lastimoso
estado de fraqueza em que me encontrava, me fatigasse. Temia uma
funesta consequência. Prometi-lhe ser moderado, executar só uma
melodia e descansar longamente.

A custo sustive nas mãos o precioso instrumento quando das de
Margot o tomei. Faltava-me a força muscular necessária para com o
braço esquerdo mantê-lo horizontalmente, assim como para premir
as cordas e movimentar o arco. Tal era a minha debilidade! Pedi
então à bondosa serva que me achegasse às espáduas as diversas
almofadas, sobrepondo-as umas às outras. Assim recostado, pude



preludiar uma ária - a primeira que aprendera e com a qual sempre
experimentava a afinação do violino.

Fazia-me, porém, sofrer o esforço que empregava para
sustentá-lo nos meus braços esqueléticos e enfraquecidos pela
febre. Senti-o pesar tanto como se fora um alude colossal que,
resvalando sobre eles, começasse a esmagá-los.

Meu pai, apreensivo, exclamou:

- Não faças um excesso que talvez te seja fatal, François! Não
agraves o teu estado, meu filho! Por Deus, não te fatigues!

Não lhe atendi ao carinhoso apelo e continuei a dedilhar
lentamente a ária, naquela santa relíquia com que Jeanne me
presenteara, dominado pelo misterioso pressentimento de que nunca
mais o faria de novo. Tive ímpetos de abraçar o violino, de cobri-lo
de beijos e lágrimas. Cumpria-me, porém, ocultar o que em mim se
passava. Meu pobre pai me estava observando.

De repente, como se me houvesse transformado em barra
imantada, um brando fluido magnético me percorreu da cabeça aos
pés e meu corpo fremiu. Experimentei, em seguida, agradável
sensação de conforto e bem-estar. Senti que sobre minha cabeça
jorravam eflúvios benéficos, que se me infiltravam por todo o
organismo, suavizando-lhe as dores, tonificando-o prodigiosamente.

De um só impulso me pus de pé, dentro de ampla camisa de
dormir, que se assemelhava a uma veste talar, e que avultava na
proporção do emagrecimento do corpo. O violino, que pouco antes
se me afigurava de bronze, mal podendo segurá-lo com o braço
pendido, se tornou como que imponderável. Com a mão direita



comecei a impelir agilmente o arco, arrancando às cordas sons que
pareciam desferidos por argentinas fibras.

Inesperadamente sucedeu o que não acontecia havia dois
meses precisos, desde aquela memorável noite em que adoeci
gravemente: entrei a escutar, num intraduzível arroubo, como se
estivera com o ouvido no receptor de um telefone, cujos fios
descessem do Infinito, maviosíssimas vibrações. Eram dulcíssimas
melodias, sonoridades incomparáveis, misto de luz e harmonias, que
cascateavam do Alto, como se viessem de um festival seráfico
fendendo o firmamento. Fluíam de lá e se coavam em minh'alma,
incendendo-a no seu cárcere sombrio.

Deixara de sofrer. Todas as minhas dores físicas desapareceram
inteiramente. Julgava-me elevado a uma região encantadora. Tinha
os pés presos ao solo e a fronte mergulhada no espaço sideral.
Extático, principiei a divisar caracteres romanos, que, luminosos, iam
surgindo um a um, formando uma legenda, ou uma epígrafe
misteriosa. Sem dúvida compunham o título daquela música
deliciosa que eu, enlevado, executava. Formaram a curva de um
arco-íris, destacadas todas as letras, como numa projeção elétrica
multicor, terminando o dístico por uma reticência de estrelas.

Li estas palavras:

La Dernière Larme***

 *

 Quanto tempo durou o êxtase? Não o sei dizer... Pouco a pouco
me voltou a noção da realidade e pude compreender o que dizia o
paralítico:



- É a tua mais bela produção, esta que acabas de executar, meu
filho! Jamais me esquecerei dessas volatas divinas, que me
inebriaram por momento e que, julgo, ficaram insculpidas em
minh'alma. Por que se me não extinguiu a vida nestes instantes
inefáveis?! Morreria venturoso, se morrera ouvindo-as. Tocaste uma
serenata do céu, meu François!

- Sim, meu pai, também eu, sem imodéstia, a posso qualificar
de sublime, porque ela, como aliás todas as composições que me
atribuíram, é obra de virtuoses siderais. Sempre as ouvi como se as
modulassem nas mansões cintilantes os Espíritos purificados pela
dor. São eles os inspiradores dos artistas terrenos, aos quais, assim,
dão a conhecer o regozijo que os aguarda no Além, se aqui não
claudicarem, se conservarem impolutas as almas. A composição que
acabastes de ouvir, eu vos dedico. É o meu canto de cisne. E quem a
mereceria mais do que o meu companheiro de cárcere? Sabeis qual
o nome que lhe deram?

- Se me competisse dar-lhe algum, escolheria o de Prantos
fulgurantes, porque realmente, enquanto a apreciava, as lágrimas
que me orvalhavam os olhos se tornavam brilhantes, se
transformavam em gotas de luz, que me permitiram ver a nossa
mísera alcova como que inundada da claridade de um luar que se
difundia por toda ela. Divisei, como se estivera alucinado, uma
entidade vestida de luminosa neblina, com um dos braços alçado,
fitando o céu, donde certamente desceu para me apontar. Imagina,
François, que reconheci nessa aparição um ser que nos é muito
caro, muito saudoso. Vê quanto se deve achar refrigerado meu
coração! Ah! doravante, saberei ser digno da dor que me flagela o
peito e do céu que me enviou, pois tenho quem me norteie para ele:



um dos mais pulcros arcanjos que lá decerto me aguarda para
sermos ditosos. Qual, porém, a epígrafe dessa melodiosa e célica
produção?

- “A derradeira lágrima”.

- Antes o fosse para mim!

Ditas essas palavras, senti que me ia faltar o equilíbrio, que no
meu íntimo algo de extraordinário se passara. Senti-me novamente
desamparado pelos Invisíveis. Sofri violento abalo em todo o ser e,
logo após, um desfalecimento invencível, a impressão de que fora
arremessado da cúspide de uma torre a um abismo pavoroso.

As forças me abandonaram de chofre, como se houvessem
isolado o dínamo - meu organismo - das baterias elétricas. Meus
esguios braços ficaram inertes, frígidos. Deles Pendeu o violino que
outra vez se tornou pesado como se feito de bronze. Resvalou até ao
solo, foi cair junto do leito de meu pai, e, ressoando, como se soltara
angustioso gemido, se espatifou.

Inutilizou-se o precioso instrumento, cujo tampo harmônico se
espedaçara. Meu pai deu um grito estridente de inenarrável pesar,
como faria o desventurado Saul se visse em fragmentos a melodiosa
harpa de Davi.

Percebi que se esforçava por apanhar do soalho o violino que
afinal conseguiu. Começou então a lhe passar pela fenda a única
mão de que dispunha, como a passaria sobre uma chaga que
desejasse ver cicatrizada.

Em outra ocasião teria compartilhado do desgosto paterno, mas,
naquele momento, apenas uma fugitiva mágoa me aflorou à alma. É



que em mim se operava uma grave alteração. Minha individualidade
e meu corpo me pareciam diversos do que haviam sido até então.

Compreendi, por uma sensação indefinível, mas não inédita, que
começara o afrouxamento dos laços fluídicos que me retinham o
Espírito preso à argila humana e tive a lúcida certeza de que me não
deveria afligir pelo violino amado, que já não tinha dono, pois minha
existência se avizinhava do seu termo.

Um mundo, de que já não me lembrava mais, principiou a
esboçar-se no meu íntimo. Tinha a impressão de que meu crânio
tomara proporções colossais. Afigurou-se-me que minh'alma, depois
de jazer em letargo por muito tempo, despertara aos acordes
daquela sublime cavatina. Comecei a distinguir, como em sonho,
sombras, vultos femininos, envoltos em roçagantes clâmides de
deslumbrante alvura, que desfilavam, ininterruptamente, a pouca
distância do meu leito.

Tantas coisas fantásticas surgiam e desapareciam diante de
mim, que meus sentidos físicos se embotaram. Tornei-me insensível
aos padecimentos corporais. Esqueci meu próximo fim, mergulhado
num Letes profundíssimo, do qual me parecia que jamais havia de
emergir. Quase deixara de ter vida orgânica. Sentia-me longe da
Terra, próximo das paragens inatingidas pela dor e pelos seres que
ainda se acham agrilhoados fortemente às vestes materiais.

Por fim distingui duas silhuetas graciosas, de túnicas nevadas,
que se postaram uma aos pés, outra à cabeceira do meu catre, e
não mais deixei de as ver senão quando se me romperam os últimos
liames da vida.



Numa delas reconheci Jeanne e na outra um ente familiar
também, meu protetor bem-amado. Não as enxergavam meus olhos
feitos de luto, que nenhum milagre tornara perfeitos. Era minh'alma,
já quase exteriorizada do corpo físico, que as vislumbrava, ao clarão
de suave radiosidade, que eu supunha descer, em bátegas de luz, do
próprio Infinito.

Reconheci, por intuição, naquelas duas entidades, as adoradas
atalaias que vigiavam todos os meus passos, que se desvelaram por
mim durante toda a minha existência, enquanto lutei na arena
terrestre, e que aguardavam meu regresso ao mundo em que
habitavam, mundo das sombras para os précitos, mundo das luzes
inextinguíveis para os justos ou regenerados.

Contemplava-as distintamente e por vezes as supunha tão
achegadas ao leito, que estendia os braços, procurando segurá-las
pelas vestes tenuíssimas, alvinitentes e intangíveis.

Estava consumada a minha atroz provação - a cegueira. Já não
existia também, para mim, o mundo palpável, que eu apenas
conhecera por intuição e pelos ensinamentos de Jeanne. Um outro
começara a se me patentear. Era como se assistisse ao desenrolar
de um filme cinematográfico, em que se sucedessem imagens de
regiões extraterrenas de paisagens bizarras, crepúsculos de pérolas
e de rosas alvoradas de ouro pulverizado, seres de beleza vestalina e
andar alígero.

Compreendi o fenômeno que se dava comigo: meu espírito já se
libertara de muitos vínculos que o enclausuravam na prisão carnal,
donde ansiava por se desvencilhar, qual falena que, ao se lhe



dilatarem as asas de gaze, corrói os filamentos que a tolhem, para,
librando-se nos ares, inebriar-se nos liriais em flor.

Já o sentia flutuante nos meus órgãos, qual bergantim que
oscila sobre as vagas. Ao passo que, aos poucos, se iam dilacerando
os últimos elos fluídicos que ainda o ligavam à matéria, entrava eu
na posse de uma faculdade potente, que reconhecia não pertencer à
retina, mas à alma - a da visão.

* * *

 Todas essas impressões que vos acabo de expor, querido
amigo, experimentei-as nos breves segundos que se seguiram aos
em que deixei cair das mãos o dileto violino.

Meu pai, vendo-me quase desmaiado sobre as almofadas,
deixou por sua vez cair de novo ao chão, com fragor, o pobre
instrumento e se pôs a chamar-me reiteradas vezes, sem que me
fosse possível atender às enternecedoras súplicas que me dirigia.
Chamou então a Margot, que não lhe respondeu, por se achar
ausente naquele momento em que minh'alma se emancipava dos
finais obstáculos que a prendiam à Terra.

Meu infortunado genitor não cessava de implorar socorros para
mim, delirando de aflição, no auge da angústia, até que,
regressando, a dedicada serva acudiu, me acomodou na cama e
entrou a fazer-me fricções na fronte e nos pulsos com um éter que
não pude aspirar senão dificilmente.

Recobrei, porém, os sentidos. À letargia sucedeu a exaltação
febril. Tinha sobre o tórax dorido um Etna(47) em atividade. A todos
os instantes meu pai me interrogava, com a voz cheia de soluços e
carícias:



- Que tens, que procuras, meu François? Por que agitas assim os
braços? Quanto sofro por te não estar prestando auxílio algum!
Queres tomar o teu calmante?

Pude, pela última vez, balbuciar, num supremo esforço:

- Coragem, meu pai... chegou o momento de vos deixar... mas,
não para sempre! Soou a minha hora derradeira... já vejo seres
incorpóreos, que a meu lado esperam minha partida... É a morte
que se aproxima, bem o sei, mas que não nos há de separar...
prometo mais uma vez... proteger-vos... amar-vos... não vos
desamparar... jamais...

- Não me fales assim, François; é a febre que te faz tresvariar!
Acalma-te, meu filho, que ainda hás de viver longamente para meu
consolo! Foi o excesso que fizeste, de tocar violino no estado de
debilidade em que te achas, o que te pôs nesta agitação... Foi...

Não pôde concluir a frase encetada: apavorado, ele me viu
soerguer o busto e golfar pela boca, numa onda espumosa e
escaldante, todo o sangue que me restava no organismo, até a
última gota.

Passei, então, por um esvaimento, uma tortura rápida e
empolgante, ao mesmo tempo que branda anestesia me foi
ganhando todo o corpo, paralisando-lhe os membros, tornando-os
glaciais, dando-me a sensação de que os músculos se me fizeram de
mármore, destacando-se os dos pés e dos braços por uma algidez
extrema.

Sobreviera-me, mais intensa, a dispneia e ligeira convulsão me
abalou todo o corpo, contraindo as próprias vísceras. O coração, que
até ali palpitara precipite, começou a imobilizar-se, fremindo, por



vezes, nas derradeiras sístoles e diástoles. Afigurava-se-me estar
prestes a adormecer profundamente, de um sono que me
insensibilizaria por completo, distanciando-me do solo, fazendo-me
tênue, leve, flutuante. A calma aniquiladora em que me via era
apenas perturbada pela voz de meu pobre pai a chamar pela
Margot, dando-lhe instruções para me acudir e reanimar, prevendo o
próximo fim.

Ouvindo-lhe as palavras de tribulação, de dor e de súplicas
contínuas e inolvidáveis, com o pensamento alçado ao Criador do
Universo, foi que deixei de viver nessa existência em que me chamei
François Delavigne.

Lembro-me ainda, nitidamente, das comovedoras exclamações
do meu desventurado companheiro de infortúnio ao notar que o
alento vital se extinguia em mim. Foi ouvindo-as que expirei.

Exclamava ele:

- Deus meu! o que mais sinto é estar acorrentado ao leito, não
me poder levantar para abraçá-lo pela derradeira vez! É preciso que
me atirem sobre este corpo de pedra, para que lhe possa oscular a
morta fronte inspirada! Não me é dado prestar-lhe os últimos
tributos de minha afeição! Perdoa-me, François! Meu adorado filho,
cumpre o que me prometeste com tanta segurança: vem lenir as
minhas amarguras para que eu não blasfeme até final cumprimento
da minha cruel sentença - a de ver partirem para o sepulcro os entes
que mais amei neste mundo! Vai com Deus, meu François, roga-lhe
por este infeliz ainda algemado ao corpo, para ser supliciado, e que
acaba de perder o último ente idolatrado, que o confortava nas
horas da desventura!



Por fim, deixei de ouvi-lo. Meu corpo se enregelou inteiramente,
fez-se rija estátua de gélido alabastro; minhas pálpebras cerraram-se
fortemente numa última contração, para todo o sempre - como a
tela que desce sobre o derradeiro ato de um drama pungente, para
ocultar aos espectadores um cenário desolado e sombrio - vendando
meus olhos onde só trevas houvera.

Cessara o eclipse para minh'alma, que cumprira uma das suas
mais acerbas provações. Ela fora mondada de todas as urzes
nocivas, sulcada pela charrua da dor, arroteada, enfim, para o cultivo
de todas as virtudes, para que germinassem em seu seio, como
searas divinas, todas as potências psíquicas, flores imortais que
desabrocham nos paramos etéreos e que engrinaldam a fronte dos
justos, dos habitantes siderais, flores cujas pétalas são feitas da
mesma luz inextinguível que jorra do âmago das estrelas.

Findou-se assim a minha existência planetária, aos dezoito anos
de idade, dez meses após o passamento de Jeanne. É que, meu
amigo, nossas almas não se adoravam menos que as de Castor e
Pólux(48) - um dos mais belos símbolos do amor fraterno - e,
acendradas pelo sofrimento e pelas lágrimas em caudais fecundas,
remidas dos trágicos delitos de suas precedentes encarnações, não
mais precisavam das lapidações terrenas. Aprouve por isso ao
Onipotente, sempre magnânimo, que a nossa separação não fosse
longa e, com a sua misericórdia infinita, abençoou, afinal, a nossa
inabalável e perpétua aliança!

 

Notas:

(47) Vulcão da Sicília ( Itália)



(48) Heróis mitológicos. Estes dois nomes são citados muitas
vezes para simbolizar a amizade.



LIVRO V

O homem astral

 

 



CAPÍTULO I

 

 
“Até hoje, vivi exilado da minha verdadeira

pátria; volto para ela; não me choreis;
recupero a morada celeste para onde cada

um de nós seguirá por sua vez: lá está Deus."

  HERMES

 

 

Eis-me de novo no Espaço, no pélago do éter e das
constelações, de regresso de uma das mais penosas existências, em
que minh'alma executou em surdina a sinfonia da dor e do pranto
ignorados.

Logo que se quebraram as fêveras fluídicas que me retinham o
Espírito preso aos tecidos corporais, ligeira perturbação me
obumbrou as potências anímicas. Em branda letargia imergiram
todas as minhas faculdades intelectuais. Esse estado, entretanto,
não se podia comparar com o aniquilamento, com o torpor e a
inquietação que me sobrevieram quando findou a vida planetária de
Paulo Devarnier.       

Desta última vez, parecia-me estar sob o império de um grato
anestésico. Embora um pouco aturdido, percebi que era
transportado carinhosamente nos braços intangíveis de um ser que,



conquanto vagamente, dava-me a impressão de não pertencer mais
ao mundo cujos umbrais misteriosos acabava de transpor.      

Umbrais misteriosos, digo bem, porque quer se trate de entrar
na vida terrena, quer se trate de sair dela pela morte sempre os
transpomos adormecidos, empolgados por um sonho aprazível ou
doloroso. Tive, depois, a sensação de estar cindindo os ares,
ascendendo velozmente para uma região ignota. Apesar de não me
achar na posse plena das minhas faculdades, julgava-me venturoso
e aguardava serenamente o julgamento de todos os atos que
praticara durante a existência em que estive privado da vista, por
sentença emanada do supremo tribunal divino.

Inigualável bonança, eflúvios de alegria e de paz me invadiram
docemente o ser. Não tinha a toldar-me a tranquilidade da
consciência a mais tênue sombra de remorso pela transgressão dos
deveres humanos e espirituais. Regozijava-me por me haver
submetido aos decretos do Onipotente, por não haver conspurcado
meus lábios com alguma blasfêmia; por ter cumprido, quase
austeramente, a minha pungentíssima missão terrena. Era, pois,
tranquilo que me recordava de quase todos os episódios da última
encarnação, não tendo a vergastar-me a consciência o látego do
remorso, parecendo-me que superara os óbices, nos momentos das
lutas morais.

Tudo isso me passou pela mente, enquanto ia sendo conduzido
por uma entidade protetora, como pelos tutelares braços maternos
um infante adormecido, sem descerrar as pálpebras. Estranha força
me obrigava a conservá-las fechadas, como se ainda estivesse cego.
Depois, senti que me depositavam docemente sobre um solo
relvado, macio, como que feito de pelúcia ou arminho. Um



estremecimento me agitou todo o ser. Logo, pude erguer-me e abrir
os olhos.

Amigo! Há impressões que jamais poderemos traduzir, por
serem inexpressivos os vocábulos. Falta-lhes o colorido sem o qual
não logramos exprimir os sentimentos que nos tumultuam dentro
d'alma, nas horas de emoções intensas! Fácil, porém, vos é
compreender o que comigo se passou! Oh! poder, enfim, após quase
quatro lustros em que tive os olhos sempre enlutados, contemplar a
Natureza, num desabrochar radioso de manhã primaveril, em zona
equatorial; poder mergulhar a vista na amplidão sidérea, pincelada
de ouro e nácar diluídos nas fráguas do Criador do cosmos! Depois
da treva, da sombra, da penumbra, do eclipse, um arrebol! a Terra
em flor, a luz volateando em jorros pelo Infinito, numa profusão
digna do Senhor do Universo!

Cessara a cegueira que me obscurecia até a própria alma,
porquanto esta, constrangida na tétrica prisão carnal, raras vezes
vislumbrava efêmeras alvoradas, rápidos crepúsculos, fugazes
meteoros que passavam, deixando-a ofuscada e caliginosa.

Saber que terminara, afinal, a acerba prova com que a
Providência aferira a minha resignação e a minha humildade;
recobrar um dos mais belos atributos espirituais - o da penetração
visual; poder admirar a Natureza, as maravilhas que a embelezam,
os astros irisados que fulgem no firmamento, formando uma gama
portentosa de colorações, de cambiantes, que deslumbram as
faculdades enfraquecidas daquele que apenas acordou do sono
tormentoso que se chama vida terrena, oh! que ventura! Considerai
tudo isso e compreendereis déreis, bom amigo, o júbilo que de mim
se apoderou.



As horas decorriam com assombrosa rapidez e não me fatigava
de fitar o que me circundava, de embriagar-me na contemplação das
flores silvestres, dos vegetais, da amplidão azul, zimbório cinzelado
num só bloco de turquês Pus-me a sondar tudo quanto a vista
alcançava, desejando orientar-me a respeito do local a que me
haviam levado. Em que região do globo terrestre estava eu?

Sabia apenas que me encontrava no cimo de uma cordilheira
gigantesca. Era alvo condor feito de brumas e pousado no dorso de
descomunal megatério, que os séculos petrificaram. Apesar das
névoas que a embuçavam, semelhantes a um cendal de gaze
tenuíssima, de brancura açucenal, minha visão, decuplicada, varava
uma extensão incomensurável. Ao longe, descortinava um oceano
undoso; singravam-no inúmeras embarcações, com as suas velas
desfraldadas, banhadas de sol. Assemelhavam-se a um bando de
alcíones, brancos, aninhados nas vagas com as asas longamente
espalmadas para o Além.

O nevoeiro que me cercava no cume da serrania, atravessado
por farpas luminosas arremetidas do levante, se desfez aos poucos,
desvendando o horizonte róseo, de um matiz incomparável de flores
de macieira ou de eloendros desmaiados. Apolo(49) inflamou, então,
com espadanas douradas, toda a Natureza, que cintilou por entre
fulgurações de diamantes em combustão, liquefeitos, ainda
coruscantes. Admirava-me de conservar latentes na memória todos
os conhecimentos e toda a nomenclatura das coisas, todo o acervo
de recordações de passadas eras, em que não ignorava as formas,
nem cores de quanto a Terra contém. Surpreendia-me o verificar
que subitamente se reavivaram todas essas percepções, como que
ao mando de um condão mágico.



O tempo deslizava celeremente e eu não me saciava de admirar
a Criação, que é amar o Arquiteto do Universo, é tributar-lhe uma
homenagem sincera, tácita, inexprimível; é erguer-lhe, do dédalo do
nosso ser, uma prece silenciosa que escala o Espaço, evolando-se do
nosso imo como das corolas fragrantes se desprende o aroma que
transpõe os ares em ondas de delicioso perfume, até atingir o
próprio céu.

Começou a anoitecer lentamente. O Ocidente, numa apoteose
crepuscular, parecia incendiado por um Nero(50) que, montando
alado Pégaso,(51) galopasse pelo Infinito, numa ânsia louca de Arte
suprema. Depois, como se potentes duchas invisíveis jorrassem
sobre as rubras e áureas labaredas, ateadas havia poucos instantes,
o fulgor do ocaso foi empalidecendo, desmaiando, até se extinguir
de todo, tornando-se cinéreo, figurando colossal forja apagada.

Qual cortina que oculta um cenário infindo, as sombras velaram
então, por alguns momentos, os píncaros da cordilheira em que me
achava sem outro pensamento que o de explorar o que me rodeava.

Morosamente o céu principiou a porejar sóis, primeiramente
isolados, depois em profusão maravilhosa. Eram exércitos lúcidos
Imperador romano de 54 a 68, a quem se atribui o incêndio de
Roma, a que assistiu, declamando versos que compusera. Cavalo
alado que nasceu do sangue de Medusa. É o símbolo da inspiração
poética; supõe-se que leva os poetas pelo Espaço. Montar o Pégaso
ou cavalgar no Pégaso significa fazer versos. mobilizados no
firmamento, em marcha cerrada e vitoriosa para uma conflagração
de nuvens, brandindo baionetas coruscantes.



Do mesmo passo que iam surgindo, o solo também ficava
salpicado de luz, porque os lampejos esvoaçavam sobre os vegetais
como minúsculas e aladas estrelas de esmeralda, caídas do domo
sideral, ensaiando graciosos volteios aéreos.

As constelações me fascinavam: eram punhados de ou européis
disseminados copiosamente pela amplidão etérea mais nalguns
pontos do que noutros, e as argênteas nebulosas me davam a
impressão de que miríades de astros haviam sido triturados numa
ciclópica mó, reduzidos a poeira que, em seguida, um harmatão
desenfreado espargira pela cúpula celeste, formando a Via-Láctea,
que a cinge de um polo a outro, qual Arco de Triunfo posto sobre a
Terra, por onde as almas sonham ascender, supondo-o a estrada do
ideado Paraíso. Mirando os primores divinos, em minha mente
irromperam ideais retrospectivas, de uma romaria prodigiosa através
do empíreo.

Aos poucos, todas as recordações se aviventaram, todas as
cenas de meu último avatar se desnudaram. Então pensei
longamente em meu pai, que ficara muito além, a carpir decerto a
minha ausência. Enterneci-me e as lágrimas gotejaram de meus
olhos. Se algum habitante planetário me ouvisse agora, talvez
sorrisse. indagando desdenhosamente.

- Quê! Como pode existir a lágrima, quando os órgãos estão
verminados no âmago do sepulcro?

Ai! é que esse ente ignora ainda que o sentimento não medra da
matéria, que o pranto não se gera nos vasos lacrimais, que ele nasce
na alma, que o expele gota a gota, quando emocionada ou
entristecida. O sentimento a acompanha, espaço em fora, porque ela



é a sua sede. Podemos assim chorar mais copiosamente depois de
desmaterializados do que com o espírito encerrado no ataúde carnal.
As lágrimas são átomos da nossa própria alma, quando a dilacera a
dor.

Comovido, pois, com a recordação do mísero paralítico,
empolgado pela magnificência do firmamento, ajoelhei-me e, por
muitas horas, na calada da noite, meus pensamentos se elevaram
até ao sólio do Sempiterno, estabelecendo-se uma misteriosa
comunhão entre eles e a vastidão cerúlea, como se um hífen os
ligasse, ou como se galgassem um a um os degraus de luminosa
escada.

 

Notas:

(49) Deus grego e romano dos oráculos , da medicina, das Artes,
dos rebanhos, do dia e do Sol. Filho de Zeus.

(50) Imperador romano de 54 a 68, a quem se atribui o incêndio
de Roma, a que assistiu, declamando versos que compusera.

(51) Cavalo alado que nasceu do sangue de Medusa. É o símbolo
da inspiração poética; supõe-se que leva os poetas pelo Espaço.
Montar o Pégaso ou cavalgar no Pégaso significa fazer versos.



CAPÍTULO II

 

Após longas horas de meditação, no silêncio majestoso da noite,
sob o esplendor da abóbada estrelada, foi-me surgindo nitidamente,
no cenário da imaginação, o conhecimento exato de toda a minha
última existência.

Recordei meus raros contentamentos, meus grandes pesares, o
pranto que vertera em momentos de amargura, os afagos de
Jeanne, as lamentações e o sofrimento do nosso genitor; meus
arroubos musicais, os aplausos que obtivera em instantes de sublime
inspiração. Sentia-me venturoso, intimamente banhado de
incomparável tranquilidade. Verdadeiramente reconhecido ao
Altíssimo, tornei a agradecer-lhe a magnanimidade de que usara
para comigo, o auxílio espiritual que nunca me fora negado nos dias
aflitivos.

Se tivesse ao meu alcance um instrumento sonoro, uma harpa,
um violino, um piano, comporia ali uma sinfonia consagrada ao
Sumo Artista, tributando-lhe assim, em ondas musicais, toda a
gratidão que de mim transbordava pelos benefícios que dele
recebera.

Ao conceber essa ideia, logo se me tornou visível um ente
formosíssimo, de alvíssimas roupagens, postado à minha frente.
Reconheci nele, por um rápido despertar de reminiscências, o meu
amado Guia, o meu Inspirador divino. Certamente a ideia que



acabara de corporificar-se na minha mente fora por ele sugerida.
Sua presença iluminava o local em que me achava.

Prosternei-me a seus pés, como o cristão ante um altar sagrado,
sentindo-me vibrar de intenso reconhecimento. Ele, porém, me
ergueu suavemente, roçando-me a fronte com a sua destra radiosa,
e logo, dadas as mãos e fitando o céu constelado, que começava a
desmaiar aos primeiros albores do Oriente, fizemos juntos uma
prece ao Incriado. Em seguida ele disse, com um timbre de voz que
me era familiar e infinitamente melodioso:

- “Não foram inúteis, felizmente, os meus esforços por te suster
a alma, que pendia para o vórtice do erro e do ateísmo, por alçá-la
aos páramos sidéreos! Atendeste fielmente às minhas inspirações,
superaste intrepidamente os escolhos das árduas provas; nunca
imprecaste contra as vicissitudes da sorte, nem contra o destino
traçado por aquele a quem aprouve dar-te a luz da vida sem a das
pupilas, de ti ocultando toda a Criação, como se a envolvera em
lúrida cerração, a fim de que dentro do teu ser se patenteasse um
mundo, que desconhecias, o mundo subjetivo.

"Soubeste lenir com o bálsamo da resignação todas as dores -
físicas e morais - que te não faltaram, foste humilde e paciente nas
horas das ríspidas mas profícuas lapidações psíquicas; amparaste e
confortaste aquele que era o teu genitor adorado e no qual não
reconheceste o primo crudelíssimo, o adversário execrado em muitas
encarnações e que, na penúltima, te assassinou impiedosamente,
naquela em que foste Paulo Devarnier.

"Ainda te assustas, meu irmão? Tremes, ao sondar o báratro do
passado? Serás capaz de adiá-lo novamente? Não reconheceu o teu



espírito, um momento sequer, nessa finda existência, o antigo e
implacável inimigo que te causou tantos desgostos e cujo coração
também feriste com incomparáveis ultrajes?

"Não imaginaste nunca que Carlos Koeler era o Delavigne, que
tantas vezes osculaste? Não, eis o que dizes e é o que eu esperava
de ti. "Compreendes agora por que no período mais agudo da
enfermidade de Delavigne, ele parecia detestar-te e à tua irmã,
quando íeis visitá-lo ao hospital onde jazia, vítima de heroico
altruísmo? Lembras-te de como o teu coração se confrangia de
terror ao ouvires dele palavras de maldição? É que seu cérebro,
incandescido pela febre, semelhante ao vulcão que, quando em
atividade, arremessa longe as lavas mais profundas - arrojava de
seus abismos interiores, dos verdadeiros subterrâneos do espírito,
todas as reminiscências, as escórias de um passado de
abominações, que ressurgia qual espectro pavoroso a erguer-se de
um ossário funéreo.

"Sentes, no recôndito de tua mente, algum átomo de aversão
contra ele? - Não! - é o que me respondes na tua consciência íntegra
e translúcida de ser evoluído, vejo que votas sacrossanta ternura
àquele desditoso.

"Ao recordar o teu nobre espírito onde predominam os
sentimentos generosos, todos os extremos que recebeste de quem,
tendo-te ceifado a vida numa existência, te deu o ser em outra; ao
te lembrares da afeição lídima e inextinguível daquele a quem
chamaste - Pai! - e que trabalhou para a tua manutenção, quando
eras desventurada criança cega; ao pensares no teu companheiro de
lutas e infortúnios, que aumentaram e solidificaram o amor que lhe
tinhas; ao te recordares de quem suportou a teu lado os mesmos



golpes que te feriram o coração; daquele a quem consolaste nos
momentos de amarguras inauditas; daquele a cujo espírito -
torturado pelo ceticismo e pelo desalento - deste o refrigério da fé e
da esperança; daquele a quem prometeste lenir as mágoas,
cicatrizar as chagas que em seu coração abriu o punhal da dor,
assim transpusesses o limiar do mundo em que já te encontras e ao
qual regressamos finda cada uma das nossas missões terrenas, tu
choraste, François!

"Bendito pranto o teu! Choras ainda! Ah! como são diversas as
tuas lágrimas de hoje das que vertias quando ainda eras réprobo,
quando tinhas a alma açoitada no abençoado pelourinho do
remorso, que leva o delinquente a investigar os seus próprios
crimes, a sentir horror das vilanias praticadas e o encaminha para o
bem e para a virtude! Essas gotas, que destilam de teus olhos, são
aljofres de enternecimento e de saudade e não mais chispas de
compunção, de desespero, de ódio e de dor!

"Meu irmão, eis-te com o espírito depurado pelo sofrimento,
desbravado pelas provas ásperas mas benéficas, preparado, enfim,
para os grandes surtos, os sublimes tirocínios de mensageiro divino,
para os mais nobres cometimentos! "Não tens mais a enegrecê-lo
nenhum lodaçal de crimes, nenhum labéu de ódio, de perjúrio, de
ateísmo, de traição, de vingança. Está níveo e sutil. Ele se enrijou,
como aço, na forja da dor, adquirindo uma têmpera inquebrantável;
não é mais idêntico ao que já foi; de diamante tosco e informe se
tornou luminoso, semelhante a uma cintila de estrela, graças às
torturas da lapidação. Acha-se atualmente mais alvo e diáfano que
um floco de bruma aureolando uma cordilheira, à hora do alvorecer,
e já principia a inundar-se de um luar inextinguível.



"Conheces, agora, a onisciência do Altíssimo; sabes quanto ele é
compassivo, magnânimo, paternal para com os transviados,
concedendo-lhes guias e instrutores dedicadíssimos, que os
arranquem do sorvedouro do erro e os elevem às estâncias de luz.
Já não ignoras por que modo ele põe termo ao rancor dos
adversários: soldando-lhes os Espíritos pelo mais excelso amor,
acorrentando-os para sempre com os vínculos dos mais dignos e
nobres sentimentos!

"Pela afeição filial estás ligado àquele que viste padecer,
Delavigne, cuja fronte marmorizada pela insónia e pela desventura
beijaste muitas vezes, cuja mão estreitaste carinhosamente em
horas tormentosas de acerbos reveses. Já não mais podes esquecer
e abandonar o infeliz que deixaste na França, sonhando com a
felicidade de contemplar - finda a sua espinhosa jornada - os dois
seres que, há muito, são por ele amados quanto foram, outrora,
odiados; que lhe dulcificaram as amarguras da vida e aos quais
ainda chama queridos filhos, completamente esquecido do tenebroso
passado.

"Eis como se patenteiam a necessidade e a conveniência do
esquecimento de todos os episódios de suas transcorridas
existências para a criatura que se acha enclausurada no aljube
carnal. Só assim se opera, por alquimia divina, uma asombrosa
metamorfose no escrínio da alma: do ódio, larva repulsiva, que
corrói todas as alegrias, todos os mais generosos sentimentos, todos
os impulsos para o bem e para o perdão, despontam - após as
expiações longas e flageladoras - as asas gráceis da borboleta gentil
que é o amor, seja este filial, conjugal, paterno ou fraternal, capaz
dos menos concebíveis sacrifícios remissores.



"Explicam-se deste modo as tuas mais pungitivas provas,
mormente a da cegueira e a da perda de entes estremecidos. Aquela
foi para que te humilhasses; para que melhor domasses os teus
ímpetos de rebelião contra o destino, para que pudesses avaliar o
poder do Criador, a quem não sabias venerar; para que te
compenetrasses de que unicamente dele derivam todos os bens que
desfrutamos, todos os nossos sentidos corpóreos, dos quais a falta
de um só nos faz imperfeitos, desditosos, mutilados. A outra, a da
separação dos entes diletos, serviu para que aprendesses a avaliar a
dor que farpeia os corações, quando os ferimos com a deslealdade,
com o menosprezo pela honra alheia; para que avaliasses a
extensão e a pureza de teus próprios sentimentos. Não é
absolutamente justo que os seres a quem infelicitamos outrora não
possam concorrer para a nossa ventura senão depois que lhes
consagramos afeições extremas e imorredouras?

"Remiste, porém, pelo amor impoluto, pelo desvelo, pelo labor,
pelo respeito às leis celestiais, todas as máculas do passado, da
época em que levavas aos lares castos o vitupério, o luto, a lágrima,
ficando impunes os teus delitos.

"Quando a justiça humana se mostra impotente e falha para
reprimir os erros danosos e prejudiciais à coletividade ou a um de
seus membros, a Têmis Divina(52) lavra irrevogável sentença, que
tem de ser cumprida inflexivelmente

"Assim se opera a reabilitação decretada pelo Céu. E do esforço
próprio do antigo précito depende acelerar ele a sua redenção, obter
o alvará da liberdade, depois de cumprida a pena, que sempre
equivale à falta praticada.



"Na tua última encarnação conseguiste, com esponja embebida
na lixívia das lágrimas, limpar as páginas em que se achavam
exaradas todas as tuas transgressões, todos os flagícios que havias
cometido. Tens agora, no espírito acendrado pelas duras provas, a
diafaneidade das gazes liriais, a alvura e a pureza da neve e o aroma
delicado dos jasmins".

* * *

“Com relação a Jeanne, quero ainda perguntar-te: Não
reconheceste na irmã adorada a tua amante de outrora, ou a tua
noiva dileta, a encantadora Elisabet, por quem tanto sofreste? - Não
- dizes tu. Entretanto, as recordações do que já foste começam a
abrolhar no teu intelecto, que ficou obumbrado pela matéria e só
readquirirá toda a sua lucidez quando se dissipar o último laivo de
perturbação.

"Quando amaste mais a essa criatura - como noiva ou como
irmã? Como irmã certamente, pois que Jeanne consubstanciava,
para o teu espírito, todos os afetos humanos, sem o menor ressaibo
de impureza. Sentias por ela ternura, afeição fraternal, veneração,
sem que, uma vez sequer, pudesses contemplar o seu perfil
angélico. Tu o trazias, porém, encarcerado no hostiário de tua alma,
como a fragrância das violetas ocultas sob as folhas, que parecem
verdes corações aconchegados, velando pelas flébeis florzinhas para
que não as devassem profanos olhares, tal qual fazemos com os
nossos mais cândidos sentimentos. 

"Vais, enfim, após decênios de amarguras, que ressarciram as
ignomínias de outras eras, poder unir-te perpetuamente àquela que
foi a origem de tuas mais graves iniquidades, mas que também



concorreu depois, eficazmente, para que te elevasses moral e
intelectualmente, transformando em culto o afeto que lhe dedicas.
Sim, não é mais o amor humano que te alia à alma açucenal de
Jeanne, mas a imorredoura afeição fraterna, a que sempre prevalece
sobre todos os sentimentos afetivos, a única indestrutível, a que
entrelaça os seres, redimidos pela dor, os nivela na mesma
hierarquia espiritual, os agrilhoa eternamente, tornando-os irmãos
que reciprocamente se buscam, que se congregam em esferas
fulgidas, juntos executando missões nobilíssimas.

"A fraternidade é o penúltimo elo da quase infinita cadeia das
mais dignificadoras afeições; somente ela faz que se confundam e
incorporem, numa única, duas ou muitas almas afins, que se tornam
gêmeas pelo mesmo grau de elevação moral, pela harmonia dos
pensamentos, capazes desde então de executar sublimes
cometimentos. Acima do amor fraterno só há um outro, indefinível,
forjado de luz, de aromas, de melodias: é o amor dos amores, o
amor supremo - o que consagramos ao Criador do Universo!

"Já tens, meu irmão, essas duas fagulhas deificas para te
iluminarem o espírito e foram elas que te fizeram o coração
invulnerável aos golpes do venábulo das paixões criminosas, das
imperfeições de caráter, dos erros ignóbeis. Saíste ileso das
derradeiras pugnas morais em que entraste e por isso conquistaste o
troféu, a que aspiras há mais de um século - a tua união com o ente
adorável que, ultimamente conheceste com o nome de Jeanne.

"Previno-te, porém, de que não está finda a tua tarefa e jamais
o estará. Deixaste na Terra aquele que, em existências infrutíferas,
como foram muitas das tuas, poluiu as mãos em crimes hediondos -
homicídio e suicídio -, arrastado ao turbilhão das iniquidades por tua



causa. Já iniciaste a sua reabilitação e tens que erguer às paragens
radiosas aquele Espírito, ao qual estás preso por liames indissolúveis,
urdidos de carícias, de acatamento, de sacrifícios, de amizade
recíproca, que se denominam amor paterno e filial.

"Não está, pois, consumada a tua missão no planeta a que te
achas ainda ligado por compromissos sagrados e inalienáveis. Vais
repousar por algum tempo, numa das mansões venturosas da
Criação, refazer a têmpera da tua alma, após os torneios arriscados
do sofrimento, recordar o que já foste, receber imprescindíveis
instruções. Em seguida, aqui voltarás custodiado por mim, que te
norteio há séculos, com um desvelo que não podes pôr em dúvida,
empenhado pela tua definitiva regeneração.

"Lembra-te, sobretudo, de que prometeste mitigar os
infortúnios, a acerba saudade de quem expia excruciantemente os
seus desvios, supondo-se abandonado nos instantes de indizíveis
tormentos íntimos!"

 

Notas:

(52) Justiça Divina.



CAPÍTULO III

 

Dito pelo meu querido Instrutor o que vos acabo de repetir,
começamos, por um brando impulso na nossa volição, a fender os
ares em demanda do Infinito, onde se engastam as joias faiscantes
do Onipotente - os astros e as nebulosas.

A Terra que, no princípio da nossa ascensão, vista do alto, tinha
proporções titânicas, foi decrescendo, diminuindo de volume, até se
tornar um fruto gigantesco, depois uma pequenina e escura noz,
desaparecendo por fim, qual microscópico protozoário.

Chorei novamente, enternecido e saudoso ao rememorar o
insulamento, a desventura do paralítico que ficara ainda no orbe das
lágrimas, no tétrico esquife terrestre, inumado em profundas trevas,
carpindo por mim, talvez abraçado aos estilhaços do dileto violino,
como um náufrago aferrado aos destroços da galera esfacelada,
tendo a enflorar-lhe o coração a derradeira esperança de avistar um
recanto da terra patrícia.

Compreendi, então, à proporção que aumentava a nossa
separação e se tornava incomensurável a distância existente entre
nós, que nossas almas se achavam perenemente ligadas uma à
outra. Afigurava-se-me ver delgadíssimo fio tirado de um novelo de
luz, atando-as perpetuamente.

Mas, por que chorava eu, quando ia ser feliz? Feliz? Quem o é
em todo o Universo? Onde existe a ventura sem jaça, em toda a sua
plenitude, meu amigo? Sempre a alegria e a dor, a fazerem entre si



a partilha do nosso coração ou da nossa alma, unidas como a
sombra ao Sol, a escuridão à claridade, a noite ao crepúsculo. A dor
é como a áspide que se oculta na fronde dos jasmineiros em flor, à
espreita dos ninhos dos rouxinóis, ou que rasteja pelas verdes
hastes, tentando magnetizar e deter, para devorá-los, os que
passam voando, a sonhar venturas.

Sim, eu ia unir-me à adorada Jeanne, prender na minha a sua
mão tutelar, oscular-lhe a fronte pura e, no entanto, tinha a tristeza
a mesclar de azeviche o meu júbilo, lembrando-me de que subia
para o repouso, para a paz, e deixava petrificado, acorrentado ainda
ao sofrimento, o meu companheiro de suplícios.

Ai! a ventura integral não existe na Terra nem no Céu. Deus,
porém, o artista inimitável, bem sabe por que não a criou. Foi pela
mesma razão por que não criou a rosa sem a lagarta, a
luminosidade sem a penumbra, porque a felicidade completa
arrastaria o Espírito à beatitude, à inércia; ao passo que a dor o
estimula, fá-lo conceber aspirações excelsas, é, enfim, imprescindível
à natureza humana, porque espiritualiza e sublima os seres.

O riso, que desabrocha nuns lábios que se descerram, dá muita
vez lugar à sátira, à irrisão, ao passo que a lágrima a deslizar de
pálpebras violáceas inspira uma epopeia, uma sinfonia majestosa!

Bendita, pois, a melancolia que me acompanhava ao empíreo,
como o satélite a um astro, pois era ela quem me infundia n'alma
sentimentos bons, generosos e puros!

* * *

Sempre a voar celeremente como outrora quando era Paulo
Devarnier, com as ideias desanuviadas pelo meu nobre Mentor, todo



o meu passado se me patenteou. Contemplei-o desde o instante
mais remoto até os que estavam transcorrendo.

Vi todos os quadros das minhas várias existências, desde a
época em que era um simples lapúrdio(*), animalizado, boçal,
atuado por instintos grosseiros, um quase antropoide, pertencente à
Humanidade primitiva do globo terráqueo. Acompanhei meu
desenvolvimento físico através de múltiplas encarnações. Observei-
me a delinquir muitas vezes, transviado da virtude em muitas vidas
improfícuas, até que me arpoou o espírito o remorso. Então,
compungido, meus sentimentos se foram aprimorando e me tornei
afinal um homem culto, um artista dominado por elevados ideais.

Ora me via como algoz, ora como vítima, expiando os meus
desvios abomináveis. Reconhecia, um a um, os seres que me são
caros, salientando-se sempre Jeanne e o meu longânimo Protetor.
Pude avaliar todos os seus sacrifícios ignorados, todos os atos de
heroísmo que praticou para me erguer do paul do vício, em que me
chafurdara, às paragens luminosas da perfeição psíquica.

Agradeci-lhe comovido toda a sua dedicação, mas,
modestamente, ele me impôs silêncio e pediu que observasse a série
de quadros em que eu aparecia sempre como protagonista de algum
drama familiar, quadros em que, como bólides sulcando o céu
enegrecido, a cólera, o arrependimento, a vindita e o amor riscavam
o cenário das minhas existências.

Tantos pensamentos tumultuavam e se entrechocavam na
minha mente, que me sentia torturado e julgava estar delirando ante
o desfilar ininterrupto daqueles painéis movimentados, até que,
afinal, lhes entrevi o termo: vi-me cego, desvalido, lutando



penosamente para obter meios de subsistência, ao lado de duas
criaturas amadas - Jeanne e meu pai - que foram outrora Elisabet e
Carlos. Apreciei os meus triunfos artísticos, a enfermidade de minha
irmã, a filantropia de Duchemont e de Margot, minha moléstia
incurável e minha morte.

Chegara, enfim, ao presente e logo em mim se produziu uma
brusca estagnação de ideias, um vácuo impreenchível e insondável
se abriu. Invadiu-me a sensação de um silêncio incomparável - qual
só deve reinar na profundeza dos mares e dos sepulcros; tive a
impressão de que ia desmaiar e só então adormecer eternamente.
Paralisaram-se-me todas as potencialidades psíquicas. Não era eu
mais do que leve pluma insensível e inanimada à mercê de uma
força poderosa que me não foi possível definir.

Pouco durou, porém, o meu entorpecimento intelectual. Qual
planeta que, transpondo espessa penumbra, mostrasse de novo a
face iluminada pelo Sol, despertei daquele esvaimento, da letargia
espiritual que me empolgava e aturdia, e assombrado percebi o
desabrochar de todas as minhas faculdades mentais. Uma
luminosidade astral me penetrou, um fulgor de constelação se
produziu dentro do céu de minh'alma, que ficou suavemente
iluminada por flavo e deslumbrante crepúsculo.

* * *

Atingimos finalmente o alvo da nossa jornada: abeira-mo-nos de
uma estrela esplendidamente verde, semelhante, pela coloração e
fosforescência, a um pirilampo, e, ao cabo de breve tempo, pairamos
à pequena distância do seu solo.



Deliciosa sensação experimentei ao lhe penetrar na fotosfera
esmeraldina, que aformoseava incomparavelmente o meu donairoso
Instrutor, realçando-lhe as vestes alvinitentes, matizando-as de
delicadas tonalidades. Parecia-me haver ao mesmo tempo uma
irradiação a envolver-me o corpo anímico e outra a borbotar de
dentro de mim. Ora supunha que meus pensamentos iam sofrer
nova paralisação, travados por um poder incontrastável; ora os
sentia impregnados de intensa radiosidade, a me brotarem da mente
com tanta violência e fecundidade que, se pudesse grafá-los,
ocupariam toda a extensão da fila alvíssima da Via-Láctea.

Aproximamo-nos do núcleo resplandecente do orbe esmeraldino,
voejando horizontalmente e cerce ao solo. Logo se nos foram
ostentando paisagens encantadoras, de aspectos indescritíveis:
serranias que pareciam moles gigantescas de turmalinas, com todas
as nuanças do verde; solares de estilo bizantino, esculturados em
jaspe translúcido, com extensos hortos em que medravam vegetais
esguios, com formosíssimas flores intangíveis para os que ainda
perlustram os planetas inferiores, parecendo lavoradas em pedras
preciosas, de todas as cambiantes, recendendo essências
ameníssimas.

Inefável melodia se desprendia de todos os castelos fulgurantes,
como se em todos eles estivessem celebrando pomposos festivais.
Esvaíram-se-me, lentamente, toda as recordações dolorosas da
Terra; dominou-me uma bonança, uma calma que desejara jamais
se extinguisse.

Subitamente, porém, meu amigo, meu galhardo Guia parou e
em seguida principiou a descer. Pousou num dos de graus da
escadaria, em forma de voluta, de um deslumbrante alcáçar, como



que talhado em topázio rútilo, e penetramos sutilmente, de mãos
unidas, num salão em que a luz jorrava do próprio teto de cristal
coruscante, de envolta com as fragrâncias dulcíssimas de flores
imarcescíveis e com os arpejo de uma orquestra que executava
magistral sinfonia.

No recinto se apinhava seleta sociedade, constituída de seres
todos jovens, trajando singelamente, mas com suma elegância,
túnicas de escumilha argêntea, luminosa.

Lembrei-me então do tempo em que ia tocar à noite nos
palácios de Paris e apreciei o contraste que havia entre uma e outra
multidão. Na terrestre, imperavam quase que exclusivamente o
egoísmo, a vaidade, a ostentação, a hipocrisia. Na sideral reinava
unicamente o amor, em todas as suas nobilitantes modalidades. Das
frontes de todos aqueles seres, aureolados por um halo radioso,
transpareciam pensamentos de pureza extrema. Todas aquelas
entidades translúcidas se achavam animadas por ideais elevados,
por sentimentos fraternais, a borbulharem de seus corações
radiosos, que eu via pulsar através das suas roupagens de neve.

A realidade, porém, me absorvia a atenção. Entramos naquele
reduto luminoso, onde se achavam congregados centenas de seres
pulcros e o meu tutelar companheiro, cheio de solicitude, me
apontou, murmurando:

- Eis-nos chegados, meu irmão, a um dos inúmeros ateneus do
Universo, onde os Espíritos libertos das últimas imperfeições,
acendrados pelos sofrimentos, remidos pelo escrupuloso
cumprimento de deveres sociais e divinos, vêm retemperar as forças
combalidas por prolongadas liças morais - em que os corações



combatem e, às vezes, saem dilacerados - recobrar novo alento para
prosseguirem na senda de austeras virtudes, pensar as úlceras que
se lhes abriram na alma durante as árduas pugnas contra o mal e a
adversidade. É aqui, finalmente, que eles iniciam o estágio para o
desempenho de graves e meritórias missões - as de mensageiros
celestiais.

"Rejubila, meu irmão, porque alcançaste um esplêndido triunfo
na tua última encarnação, ao lado daquela a quem amaste
santamente. Tu e Sidérea já estais classificados na mesma categoria
espiritual, julgados, no areópago divino, dignos de permanecerem
num orbe de paz, de alegrias imateriais, sãs, imáculas, e também de
aprendizagens imprescindíveis ao excelso mister de agentes siderais.

"Vais receber o batismo espiritual, deixar de ser designado Por
um nome terreno e tomar outro, imutável, escolhido por mim - o de
Astral. Eis, doravante, como te chamarás. Esse nome assinala a tua
iniciação no sacerdócio dos mais dignificadores encargos".

Ao terminar essa breve alocução, a um gracioso gesto de Alfen -
nome do meu brilhante Protetor, que me revelou pela primeira vez -,
de nós se acercaram todos aqueles entes airosos - semelhantes a
joviais e chilreantes andorinhas esvoejando celeremente às primeiras
vibrações do campanário do templo onde pairavam - e, dentre todos,
um se destacou, que me fitava com insistência desde que ali
chegáramos. Reconheci nele a mesma grácil aparição que, ao
executar eu a sonata "As núpcias das rolas", empunhava uma lira de
flores. Sentindo-lhe o olhar que se embrenhava até ao mais
recôndito escaninho de minh'alma, como que a me imantar, a atrair
o meu ao seu Espírito, prendendo-o com um atilho de sol,
subitamente compreendi que aquela entidade unificava diversas



criaturas, as últimas das quais foram - Elisabet e Jeanne. Ela
representava a fusão de dois amores inextinguíveis, o amálgama de
duas eternas e inefáveis afeições, já abençoadas pelo Criador. Ali
estavam numa só individualidade a noiva e a irmã idolatrada, cujos
traços fisionômicos a minha retentiva sempre conservara e o meu
coração evocara sempre. Tinha diante de mim Bet e Jeanne, meu
amigo! Ventura indefinível, inaudita!

 

Notas:

(*) Nota digital: Lapúrdio – o mesmo que lapuz (adjetivo
substantivo masculino)

1.diz-se de ou indivíduo cujos atos, maneiras e ditos são
próprios do homem do campo; rústico, camponês, campônio.

2.fig. que ou aquele que é grosseiro, estúpido, sem
educação, ordinário, lanzudo, lapônio.



CAPÍTULO IV

 

Imaginai, meu amigo, o transporte de felicidade do meu espírito,
no magno instante em que me aproximei daquele ser secularmente
amado. Por momentos se me imobilizaram todas as ideias,
concentradas no presente, naquela incomparável realidade, da qual
não mais poderia duvidar: a minha perene união com o ente a quem
idolatrara em várias existências!

Pouco a pouco, entretanto, minha mente se dealbou,
permitindo-me aquilatar melhor a minha dita. Estava a meu alcance
a síntese de todos os meus sentimentos afetivos, a concretização de
duas entidades - Elisabet e Jeanne - fundidas numa outra, que as
substituíra com vantagem - Sidérea arcanjo puríssimo, alvo,
radiante, cujos pensamentos luminosos lhe nimbavam a fronte
nobilíssima.

Estava perto de mim aquela por quem tanto sofrera e fora,
ultimamente, a consocia de minhas amarguras, partícipe de todos os
meus pesares, único raio estelífero que me iluminara a infância e
suavizara as tristezas da minha mocidade fanada pela cegueira, que
me norteara a alma para o Onipotente, lançando-a, num impulso
fortíssimo, do pélago terreno às paragens cerúleas, pois que para
ligar ao seu o meu destino foi que logrei esquecer as ofensas que
me fizera um desumano adversário, foi que aprendi a abominar o
mal, a acrisolar os meus pensamentos, a trilhar a senda do bem.



Vê-la quanto me aprouvesse, poder transmitir-lhe as minhas
aspirações, os meus pensamentos mais secretos, narrar-lhe todos os
meus passados infortúnios, as minhas inquietações quando dela me
apartava; saber que a nossa vida, por todo o sempre, seria idêntica,
que estavam findas as nossas rudes provas, que a nossa aliança,
eterna e indissolúvel, fora abençoada pelo Incriado! Avaliai, por tudo
isso, meu amigo, a extensão da minha alegria!

Como me sentia compensado de todas as angústias, naqueles
segundos de ideal felicidade! Em um só instante, de lídimo
contentamento, olvidei séculos de dor e de lágrimas!

No entanto, turvava o meu regozijo uma recordação de prístinas
eras. Seria possível que aquela criatura, objeto ali do meu enlevo,
cândida e vestalina, fosse a mesma por quem já nutrira pecaminosa
paixão, quando a fizera minha amante, roubando-a a um lar
honesto, compelindo-a a abandonar um pequenino ser, que, sem os
seus cuidados maternais, perecera? Cruel inimigo me execrara.
Reconheci, então, que bastante razão tivera ele para me odiar.

Apavorava-me a lembrança de ter sido um miserável roubador
da honra e da ventura alheias. E a evocação dos meus crimes
começou a marcar a satisfação que me inebriava naquele momento
soleníssimo da minha existência astral.

Como pudera o Sempiterno olvidar os nossos delitos? Estariam
completamente purificadas as minhas mãos que se purpurearam no
sangue de um irmão afrontado na sua dignidade de esposo? Como
nos punira o Criador e pusera termo aos nossos mútuos rancores?
Impondo-nos rigorosa mas imparcial e íntegra sentença, ligando os
nossos destinos em várias encarnações, fazendo que nos



amássemos santamente, unindo as nossas almas por elos imateriais,
por afetos inextinguíveis.

Compreendi então que fora levado a rememorar o passado para
poder ajuizar a extensão da generosidade e a retidão da Justiça
Divina. Senti que nunca o meu Espírito se elevara tanto ao
Onisciente como após o confronto de meus erros com a sua
longanimidade e a inteireza das suas infalíveis leis. Daí resultou a
minha perpétua submissão ao censor celeste!

Do abismo das reminiscências em que me engolfara, o meu
prezado Guia me tirou, tomando-me uma das mãos e levando-me
até onde se achava o ente adorado que eu embevecido fitava. Aí
chegando, falou assim:

- Irmãos, eis aqui mais um Espírito valoroso que triunfa, mais
um ser evoluído que vem iniciar-se no tirocínio elevadíssimo de
mensageiro celestial, mais um liberto da carne, do erro, das
imperfeições morais, que se reúne às nossas fileiras, enchendo de
alegria todas as mansões deste orbe, onde se soleniza a chegada de
mais um prosélito do bem, de um irmão em Deus!

Todos se acercaram de mim, saudando-me graciosamente,
depondo-me na fronte o beijo fraternal, que eu retribuía. Depois,
voltando-se para mim, continuou o Guia:

- Eis aqui a tua noiva e a tua irmã, Astral! Chegou, ao fim o
instante de se efetuar o consórcio que, há muito decênios, desejaste
realizar, através de obstáculos intransponíveis. Desde que o amor
fraterno vos algemou, jamais substituirá outro sentimento da
natureza dos que imperam nos seres ainda sob o guante do
sensualismo. O afeto imáculo que, há muito, consorcia as vossas



almas, como as de todos os entes que aqui se congregam e as dos
que habita todas as estâncias radiosas esparsas pelo firmamento, só
por um outro é superado - pelo amor que nos vincula a Criador do
Universo!

"Poderíeis, há meio século, estar fruindo a ventura desta
comunhão espiritual, tão sofregamente almejada, mas não o
lograstes porque muitas vezes delinquistes. Não desejo recordar os
vossos desvios, para não obscurecer a rósea felicidade de que hoje
vossas almas exultam. Dir-vos-ei apenas que, afinal, soubestes
conquistar o galardão dos vencedores, dos fortes, cumprindo
retamente a pena que vos fora imposta. Para que reparásseis as
vossas transgressões, precisastes de várias existências plenas de
lutas mortificantes. Suportando penosos labores, padecimentos
ignorados, espezinhações, ofensas, ficastes purificados,
espiritualizados.

"Cumpristes todos os deveres sem tergiversações, praticastes
atos de altruísmo, fostes carinhosos e compassivos para com o vosso
último genitor, tementes e observadores das leis sacras. Não
enlodastes os lábios com palavras de escárnio, de ceticismo, de
blasfêmias, de perjúrio, de hipocrisia, antes os purificastes com as
de perdão, consolo e piedade. Enobrecestes as mãos - outrora
manchadas pelo homicídio e pela aniquilação da própria vida - por
meio de lides honrosíssimas.

"Estais reabilitados, diletos irmãos!

"Abençoai agora as rajadas da adversidade, muitas das vezes
desencadeadas sobre os vossos lares, abençoai as vossas
humilhações, as vossas dores, pois que foram elas que vos



emanciparam das imperfeições. Eu, que vos oriento há mais de um
milênio, cobrindo-vos incessantemente com a minha solicitude,
participo da vossa alegria. Ela repercute no meu íntimo, como no de
um pai extremoso repercutem a glória, o valor de seus filhos, as
honras que se lhes tributam! Galgastes heroicamente um degrau da
escada infinita da evolução e do progresso psíquicos; podeis, em
consequência, permanecer neste orbe - uma das primeiras paragens
a que aportam os regenerados - o tempo que seja necessário ao
vosso repouso.

"São em número incalculável as esferas rutilantes, mais louçãs
do que esta, que ireis escalando aos poucos, à medida que vos
fordes elevando na espiral sem-fim da perfeição espiritual.

"Ides encetar a aprendizagem nobilíssima da missão de
protetores da Humanidade sofredora, ides aprender a insuflar nas
almas combalidas pela dor sentimentos dignificadores, elevadas
ideias, novas energias, eflúvios de esperança e de concórdia, a
enchê-las de tenacidade, de perseverança sem desfalecimentos. E
todo triunfo psíquico, que algum ser infeliz alcançar por vosso
intermédio, vos fará também subir um grau na hierarquia espiritual.

"Recreai-vos, porém, durante algum tempo; desfrutai a bonança
que impera nesta mansão venturosa, ao lado destes irmãos, nossos
ternos aliados; reconfortai vosso Espírito ainda aturdido e ulcerado
por longas e macerantes provas Depois, quando houverdes de partir,
sabereis quais as criaturas que tereis de custodiar no áspero trâmite
da virtude, que termina no Céu, no Infinito, no seio do próprio
Arquiteto do Cosmos.



"Antes, porém, de iniciardes a tua magna tarefa, Astral, vais
compor uma marcha triunfal, cujo tema te proporciono neste título
que lhe dou - Epitalâmio sideral.

"Até hoje produziste composições inspiradas por transcendentes
menestréis; agora te vai ser outorgada a faculdade criadora das
Artes, que é um dos atributos dos que, evoluídos, cursam as
academias do Universo. Vais dedilhar um instrumento desconhecido
na Terra, um instrumento que a tua alma emotiva fantasiava para
dar expansão ao teu estro musical por achar imperfeitos o violino e
o piano, incapazes de exprimirem o que ouviras em êxtase. Chama-
se harpa eólia - pela sua analogia com a de Éolo,(53) que era
tangida por bardos imateriais, invisíveis, e não exclusivamente pela
viração. Essa harpa é o magnífico conjunto de várias orquestras,
produz uma sonoridade encantadora, que desce em ondulações, até
ao cérebro dos artistas planetários, fazendo-os julgar-se em delírio
ou em sonho, como te sucedeu muitas vezes".

Assim dizendo, tomou-nos a mim e à minha irmã pelas mãos e
nos levou para junto de um titânico e rutilante instrumento - que me
pareceu esculpido em topázio e possuir cordas urdidas de sol. Cada
uma tinha o som de um aprimorado instrumento e nenhuma cessara
de vibrar, de desferir acordes suavíssimos, enquanto o meu
magnânimo Mentor nos falava.

Colocando Jeanne à minha direita (como outrora, em Paris,
quando compus a primeira melodia), me fez, deslumbrado, tanger a
formosa harpa e se conservou, com o seu aspecto majestoso, a
pouca distância de nós. Depois, elevou os braços em atitude de
prece, para receber do Alto eflúvios que certamente provinham do



delubro onde se refugia o Sumo Inspirador, para de lá dirigir todo o
Universo. Estabeleceu-se entre ele e o céu uma verdadeira fusão,
pois que fúlgida cascata fendeu o Espaço em direção às suas mãos
alvinitentes.  

Impôs-me, então, sobre a cabeça, brandamente, os esguios,
diáfanos e resplandecentes dedos, e logo senti que na minha mente
desabrochara, por influxo divino, nova potência. Pude, logo, por mim
mesmo, numa ebriez de ventura inefável, compor uma portentosa
marcha esponsalícia, que haveis de ouvir, meu amigo, quando findar
a minha primeira missão espiritual, pois ireis comigo ao mundo
esmeraldino onde encontrei a felicidade vãmente ideada no globo
terrestre.

Conheceis a sublimidade da música em pleno Infinito: é
inexprimível em qualquer idioma planetário. Só ela interpreta todas
as gamas das emoções da alma quintessenciada, é a sua linguagem
maviosa e, como na Terra as toutinegras que se comunicam e
compreendem por meio de melífluos gorjeios, assim os seres astrais
se transmitem uns aos outros a alegria, a esperança, a fé, a
saudade, improvisando trinados nos arrabis e nas cítaras mágicas,
maquinadas por artífices divinos.

As ondulações melodiosas, que se evolavam de sob os meus
dedos, sobrepujavam às da própria harpa de Éolo, que rapsodos
intangíveis dedilhavam quando por suas fibras perpassavam os
zéfiros, excediam às daquele, cujos místicos salmos se inspiravam
nas Leis eternas - Davi, (54) exilado do céu, que, em momentos de
transporte, lembrando-se certamente do que deixara no Além,



nalguma coruscante esfera, compunha cânticos suavíssimos que
deleitavam o rabino Saul,(55) serenando-lhe a exaltação do espírito.

Aquelas modulações não traduziam a sanha nem os sentimentos
fortes e bárbaros. Eram antes como que pipilos de aves, trilados de
passarinhos despertados numa selva secular, recendendo aromas,
engalanada de orquídeas, como a das regiões equatoriais. Pareciam,
outras vezes, blandiciosos lamentos, balbucios de crianças, quérulas
reminiscências de lágrimas vertidas outrora, de dores sofridas e que
afloram à alma sem mais a magoarem, graças à unção do tempo,
que balsamiza todos os pesares.

Concluí a majestosa marcha, na incomparável harpa, por um
crescendo triunfal, expressão do regozijo de duas almas afins que se
encontram após séculos de separação e sofrimentos, e que juntas
ascendem ao empíreo, para jamais se separarem.

Todas as entidades gráceis que, sorridentes, nos rodeavam - na
partilha fraternal do contentamento e dos desgostos - espargiam
sobre mim e Sidérea fragrantes flores, cujas pétalas tinham a
aparência do rubi, da safira e da opala eterizadas e se desfaziam mal
tocavam o solo. Percebi então que meu Espírito se iluminara para
todo o sempre, que minha fronte se nimbara com o halo da
inspiração, que esta, em catarata refulgente, descia suavemente do
alto, desde que meu seráfico Protetor invocara o Onisciente.

Seguiu-se um curto silêncio. Ergui-me docemente, impulsionado
por meu Mestre, e este, passando a ocupar o meu lugar, improvisou
um cântico magistral, que recebeu a denominação de "Hino
Fraternal" - e logo foi entoado pelas vozes cristalinas e melífluas de
centenas de seres de beleza apolínea.



Terminou o maravilhoso festival, depois de serem tratados vários
temas de moral, de ciências e de artes, por outro hino, mais formoso
do que aquele, ressumbrando reconhecimento, veneração,
sentimentos puros e inefáveis, que arrebatavam as almas dos que o
escutavam aos paramos divinos. Era consagrado ao Onipotente.

 

Nota:

(53) Deus grego dos ventos.

(54) Segundo rei hebreu (1015-975?). Tornou-se escudeiro
músico do rei Saul, a quem encantava com seus salmos
acompanhados de harpa.

(55) Primeiro rei dos israelitas; foi substituído por Davi, seu
genro, por ter desobedecido às ordens de Jeová.



CAPÍTULO V

 

Passei algum tempo nesse Éden maravilhoso, identificado aos
seres que o povoam por inquebrantáveis elos afetivos, ouvindo as
odisseias de suas transcorridas existências, conselhos benéficos que
só a experiência de milênios de provas sói ditar, engenhando obras
de arte, assistindo às encantadoras festividades que lá se realizavam
constantemente, escutando preleções científicas e morais, tendo
sempre a meu lado a irmã querida.

Lembrávamo-nos, ela e eu, sem amargura, de todos os
episódios de nossas últimas encarnações, mormente dos daquela em
que malogrou o nosso noivado, quando éramos Paulo e Elisabet.
Descrevi-lhe, com vivas cores, quanto sofri ao voltar pela última vez
a Berlim, sem a trazer comigo para a França, deixando-a ainda
entregue a seus algozes, onde a via sempre lacrimosa, aos pés de
sua mãe desfalecida.

Recordamos todo o martírio inominável dos últimos meses que
se seguiram ao nosso encontro e o nosso trágico fim. Rememoramos
a nossa existência recente, e em que vivemos sob o mesmo teto, e
ela me confidenciou que, antes de ser Jeanne, tivera outra curta e
miserável vida, em que fora uma pobre criança deformada, linfática,
quase cega, filha de criaturas rudes e cruéis que premeditavam
explorar-lhe a desventura, fazendo-a esmolar. Perecera num
incêndio, cuja evocação ainda lhe torturava o espírito.



Dei-lhe a conhecer o pesar que me exulcerara o coração por não
a poder contemplar, em consequência da minha cegueira; o saber
quanto a mortificava, sempre que me acompanhava aos saraus, a
obrigação de ficar, quando tantos jovens sorridentes se divertiam,
trajados com requintado aparato, nos saguões, ao lado de fâmulos e
lacaios, a esperar-me, trêmula de angústia para me guiar ao nosso
pardieiro.

Lembramo-nos dos dias de adversidade, em que nos faltara o
pão, do desvelo de Margot, da generosidade de Duchemont, do
sofrimento do paralítico, que ainda se achava aprisionado no leito de
suplícios, e desejamos partir em demanda do planeta da lágrima,
para segui-lo na sua via-crúcis moral, para lhe ungir a alma com o
bálsamo da nossa dedicação.

Essas mútuas confidências ainda enlearam mais os nossos
Espíritos na trama do amor fraterno, solidificando para sempre a
nossa indestrutível afeição, tornando eterno o nosso consórcio.

Fruímos assim, durante algum tempo, inaudita felicidade,
considerando uma ventura até a reminiscência das nossas passadas
amarguras, que então nos apareciam atenuadas, esbatidas como
paisagens lobrigadas ao longe, através da cerração ou entrevistas
em sonho.

Nossos irmãos compartilhavam do nosso regozijo e em muitos
deles, reconhecemos amigos e parentes de outras existências, e que
mais do que nunca o são agora, pela afinidade de ideais, pela
identidade de condições, pela comunhão de sentimentos. Também
eles nos relataram as suas lutas, as aprendizagens dolorosas por que



passaram, para alijar de suas almas de réprobos as máculas e
conquistar a perfeição psíquica.

Cada um daqueles seres louçãos tinha mágoas a narrar,
reconhecendo, porém, a justiça e a longanimidade do Criador, que
sentencia de acordo com os erros cometidos e sabe galardoar os
esforçados.

Por fim o nosso querido Guia nos tirou do embevecimento em
que nos comprazíamos, dizendo-me:

- Urge partas, Astral, a desempenhar a tua piedosa missão. Se a
cumprires denodadamente, poderei deixar-te entregue para sempre
ao teu livre-arbítrio. Espero que jamais cometas a menor infração às
leis do Onipotente, porque a nossa responsabilidade se avoluma à
medida que avançamos na escala hierárquica da perfeição, e
qualquer insignificante desvio do dever - desculpável num ser
inferior, imperfeito, ainda animalizado - é punido severamente nos
que tenham já desenvolvidas todas as suas potências espirituais.

"Não mais deves claudicar, meu irmão. Já trazes um longo
tirocínio feito na escola das provações e da dor, onde purificaste os
teus sentimentos. Confio, pois, em ti; sei que serás um rígido
cumpridor de todos os encargos que te forem confiados, solícito para
com aquele de quem vais amenizar os infortúnios, incutindo
coragem e esperança numa alma que, em breve, deixará de
permanecer no ergástulo da matéria - cárcere putrescível da chispa
divina que, quando liberta, se libra no firmamento constelado.

"Sidérea vai ter idêntica incumbência junto de uma criatura que
já foi estremecida por vós ambos. "Trata-se daquele que, na sua
penúltima encarnação, foi um dos vossos ancestrais, um dos vossos



avós, daquele que obstou à realização do enlace matrimonial a que
aspiráveis, porque se agastou convosco. Ele tinha o coração
saturado de excessivo amor cívico e de orgulho, mas sofreu por
vossa causa e não pôde resistir, na avançada idade em que se
achava, à separação daquele a quem chamava, com escárnio, o
Francês, e a quem entretanto adorava.

"Atualmente reside na Áustria, tendo nascido na Irlanda, de
onde se expatriou ainda criança. Órfão e extremamente pobre, um
piedoso vienense o levou para a sua terra natal. Padece hoje
opressões, luta com a falta de recursos pecuniários, em país
estrangeiro, mas já está regenerado pelas dores que tem sofrido,
sabe amar os filhos de qualquer nação. Contudo, ainda não se
convenceu da integridade da Justiça Suprema, julga que sofre
arbitrariamente o que não fez a outrem, pois desconhece a lei da
pluralidade das existências, sem o que a Justiça Divina deixaria de
ter o cunho da perfeição.

"Sidérea vai, portanto, auxiliar o Protetor de um ser evoluído,
com a alma completamente mondada das silvas das imperfeições,
apta a receber a semente de grandiosos ensinamentos.

"Ela concorrerá para a suavização das agruras de uma vida de
exilado, incutindo-lhe confiança nos desígnios da Providência
Celestial, infundindo-lhe amor ao ser que, no finito, circulado de
estrelas, preside aos nossos destinos. Apontar-lhe-á, nas horas de
nostalgia, a pátria eterna o Universo, fazendo-lhe saber que a
criatura humana não possui uma única terra natal; que deve
considerar todas as nações como partes integrantes de um todo
indivisível - o orbe terráqueo - e que lhe cumpre amar, como irmãos,
todos os povos.



"Fará que em seu espírito floresçam as grandes e opimas
verdades promanadas do Criador, convencendo-o de que a alma não
tem pátria determinada; é qual ave nômade que urde o ninho onde
quer que pouse, em qualquer fronde víride que se balouça às
lufadas dos favônios ou do siroco.

"Ele pressentirá o seu carinhoso auxílio como alguém que,
mergulhado em profunda meditação, adivinha a aproximação do
ente querido que, por detrás, lhe vendou os olhos com as mãos
adoradas, as quais, nos momentos de gracejo ou de inocente carícia,
têm sempre a maciez da pelúcia.

"É mister que tu, Astral, regresses à Terra primeiro que Sidérea.
Poderás, porém, aqui voltar quando te aprouver, ao simples impulso
da tua vontade, para fortaleceres o teu espírito com a serenidade
que deflui desta esfera, como quem, sequioso e febril, procura uma
fonte hialina para se dessedentar. Ouvirás então os mais formosos
salmos e hinos, as mais arrebatadoras músicas, sinfonias
inebriantes, que te hão de sugerir excelsos pensamentos.

"Poderás também compor algumas, quando a inspiração, como
filetes de estrelas, jorrar de tua fronte, que se irá cada vez mais
enluarando, até que fique eternamente iluminada com o halo dos
mensageiros de Deus. A tua perene felicidade depende do exato
cumprimento da missão que vais exercer - a de velar por aquele
que, na Terra, ainda sofre as consequências de seus erros, anseia
pela tua presença, se sente abandonado nos momentos de dor
infinita, sepultado no seu próprio corpo, que se tornou pétreo.

"Vai, Astral, infundir, numa alma alanceada de saudade,
pensamentos de resignação, de olvido do passado, de veneração ao



Altíssimo, de submissão às leis sacras, de esperança no porvir. Serás,
doravante, um dos seus invictos guias e desempenha o teu cargo
com a mesma dedicação que lhe tiveste quando, sob o mesmo teto,
lhe chamavas - pai!

"Vais coadjuvar, na sua meritória empresa, um de nossos leais
irmãos, o Mentor de Delavigne, que, desde era remota, tem sido
infatigável, fazendo ingentes esforços para que ele mudasse de
rumo, sempre que suas ideias o inclinavam para o torvelinho do
ateísmo e do crime. O teu auxílio atualmente lhe é imprescindível,
porque o teu espírito exerce sobre o dele salutar e poderosa
influência. Foi graças a essa influência que, quando estavas a seu
lado, conseguiste erguê-lo moralmente, encaminhando-o ao bem e à
virtude, que lograste amanhar, enfim, sua alma para a sementeira
das verdades transcendentes.

"Juntos agora, colaborando para atingir o mesmo objetivo,
conseguireis mais rapidamente realizar o vosso desiderato, devido ao
benéfico predomínio que sobre ele exerces, desde que se te afeiçoou
profundamente, desde que se apertaram as guirlandas de ouro
desse sentimento estreme, que hoje prende os vossos espíritos. As
dolorosas provas, as adversidades estoicamente suportadas em
comum, operaram a substituição do ódio que os repelia, como polos
magnéticos isonomos, por forças heterônomas, que os atraem
unindo-os um ao outro por todo o sempre, porque essas forças
magnéticas incontrastáveis e eternas se chamam perdão, ternura,
amor.

"Que é o que o amor não consegue realizar - seja ele paterno,
filial, fraterno ou conjugal? Sê, pois, dedicado àquele que anseia por
ti, Astral, e, ao terminares a tua ingente e gloriosa tarefa, poderás



aqui repousar por mais longo tempo. Depois, ser-te-ão confiadas
outras incumbências, que irão aumentando a tua responsabilidade, à
proporção que fores galgando os degraus da escada da perfeição
anímica. Todas estas entidades venturosas que vês são verdadeiras
andorinhas migradoras: partem exultantes deste orbe - que tanto te
maravilha e que é um dos sanatórios do Espaço, onde se tonificam
as almas - para cumprirem suas primeiras e arriscadas missões
espirituais. Mas aqui regressam constantemente, para receberem
instruções e, sobretudo, para avigorarem a coragem esmorecida por
longos e porfiados prélios morais, pois que algumas os sustentam
renhidíssimos e sofrem indescritivelmente quando, já de posse dos
atributos inerentes à nobreza de caráter e designados para velar
pelos entes que lhes são caros, estes repelem seus salutares
conselhos, praticam atos revoltantes, que ofendem a pureza dos
sentimentos elevados.

"Este é, pois, querido Astral, um dos inúmeros sanatórios do
Infinito e ao mesmo tempo uma das suas universidades, para os
neófitos ou aprendizes da perfeição espiritual. Não queres conhecer
outros mundos ainda mais primorosos? adotivo de grande
contentamento encontram todos os que aqui vêm pousar - ditosos
pássaros erradios que se libertaram dessas invernias polares que se
chamam provas planetárias - quando algum irmão se acolhe ou
passa a outro orbe mais perfeito.

"Já tens assistido aos deslumbrantes festivais com que
solenizam esse jubiloso acontecimento, pois que aqui não mais reina
o egoísmo, nem o receio de separação eterna. O que parte em
cumprimento do dever sacrossanto, ou para conhecer novos



domínios siderais, volta a estas paragens, saudoso dos amados
companheiros que deixou momentaneamente.

"Este é um dos impérios da imortal esperança. Por isso em todo
ele predomina a cor verde que a simboliza no planeta de onde vieste
e para o qual vais regressar. Nele, a ideia da separação perpétua não
flagela mais a nenhum dos seres com os quais acabas de te
relacionar para sempre.

"Não te sentes ainda com ânimo bastante para a elevadíssima
tarefa moral que te confia a Providência: proteger quem sofre por ti
e por Sidérea, dois satélites da sua alma torturada?".

- Como me hei de escusar, querido Mestre, de cumprir a ordem
que me derdes, recebendo-a da onipotência divina, se vos devo a
dita e a serenidade que desfruto? Executarei, sem tergiversações ou
desfalecimentos, com a maior submissão, todas as determinações
que venham de um Espírito preclaro como sois, porque vos venero,
admiro e desejo retribuir, como perene gratidão, a solicitude paternal
que me tendes dispensado! Constitui agora ardente aspiração minha
permanecer ao lado daquele quem dei o sacrossanto nome de pai,
desejando fazer o que lhe prometi sempre, até nos meus últimos
instantes da vida terrena.

"Vós, ó amado Mestre, que me arrancastes ao turbilhão dos
delitos, que almejais o meu aprimoramento anímico, não ledes meus
pensamentos através da minha fronte translúcida, que se assemelha
à campânula de cristal cobrindo uma lâmpada acesa?

"Posso recusar-me a me desvelar por aquele a quem consagro
imperecível afeição? Todo o nosso trágico e doloroso passado se
extinguiu. Não há mais vestígio, no âmbito de minh'alma, do que



fomos um para o outro, em remotas eras, e, como dissestes, o amor
filial que lhe voto, qual saneadora esponja, apagou de uma vez por
todas os atros caracteres que o ódio gravara no recesso de nossos
espíritos e que, quando nos abominávamos, pareciam indeléveis.

"Apressemo-nos! Deixo novamente a ventura pela dor, mas não
me molesto, pois convencido estou de que os conquistadores da
felicidade suprema são o sofrimento, o sacrifício, o dever.

"Estancar uma lágrima é sentir a alma venturosa; cumprir um
dever sagrado e austero é banhá-la numa caudal de luz, que jamais
se extinguirá."

Ditas estas palavras, ele me estendeu a mão de névoa radiosa e
apertou a minha com efusão, murmurando cheio de emoção e
enternecimento:

- Não foram infrutíferos os meus esforços, pois consegui que te
reabilitasses, que te tornasses um espírito reto e nobilíssimo!
Senhor! Abençoai este irmão que já é digno de ser um dos vossos
emissários!

Ao proferir esta veemente súplica, ao som de um hino
dulcíssimo, todos os irmãos que nos cercavam se concentraram em
profunda meditação, formulando fervorosa prece numa real
comunhão de ideias. Observei, pela primeira vez, um maravilhoso
fenômeno: vi cair do Alto uma chuva de prata pulverizada. Era como
se sobre todas aquelas frontes ilibadas, erguidas para o Além, numa
atitude de prece, joeirasse suavíssimo luar. Senti que meu ser
imergia num oceano de paz, de inefável serenidade, flutuando sobre
ondas de luminosa suavidade.



Logo que todos cessaram de orar por mim, congrega-mo-nos ao
redor da harpa eólia e, ladeado pelo meu insigne Mestre e por
Sidérea, executei uma sonata que estudava em minha mente, como
se a houveram transformado num oceano de harmonias. Ao
terminar, consagrei-a ao piedoso amigo que me norteou para o bem
e para a felicidade que fruem os redimidos. Entoamos depois, em
coro, um cântico ao Incomparável, expressando-lhe tudo quanto
transbordava do meu íntimo: - reconhecimento imperecível pelos
benefícios dispensados a todas as criaturas; tristeza, por ter de me
afastar, embora momentaneamente, daquele remanso; ansiedade
pelo regresso; anelo por cumprir estritamente a incumbência que me
era dada; desejo ardente de não vacilar nem fraquejar e de ser
auxiliado com a bênção divina - áureo broquel que nos torna
imunes, invulneráveis aos assaltos do mal, eterna mente invencíveis.

Sidérea compôs também umas estrofes líricas, que foram
cantadas por ela e outros irmãos. Lembro-me ainda das quadras
seguintes, que se descoloram quando vertidas para um idioma
inexpressivo e imperfeito, tão diverso do original:
 

Criador! Nos supremos instantes,
Em que os vossos fiéis paladinos
Vão partir para os prélios gigantes
Do dever, vos imploram, em hino:
 - Enflorai nossas frontes de Esp'ranca...
Dai-nos bênção fagueira, impoluta:
Esta é luz, é consolo, é bonança...
Tendo-a alguém, vencerá toda a luta!

 



Momentos após, deixamos, eu e o meu ínclito Mentor, o orbe
esmeraldino e começamos, em vertiginoso voo descendente, a
demandar o planeta terrestre.

Transcorridas muitas horas, divisamo-lo circundado de espessa
atmosfera. Depois dos prodígios que contemplara, experimentei um
vago temor, um frêmito de desagrado, pois que a Terra me pareceu
uma esfera carbonizada, envolta em gaze caliginosa, verdadeira
guarida do pranto, das atras expiações, do sofrimento. Mas, para
lenir todas as minhas flébeis emoções, ficara-me a lembrança de
haver passado algum tempo num radioso paraíso. Onde quer que
me achasse, cuidava ouvir, acompanhando-me Espaço em fora,
como se um rouxinol, perdido no firmamento, estivesse a cantá-lo, o
hino mavioso de Sidérea, entoado à hora em que nos separamos.
Fora mais um elo que prendera perenemente sua alma saudosa à
minha, onde, assim, dois atilhos de luz havia - um vinculando-me à
Terra, outro ao Céu.



CAPÍTULO VI

 

Só então, ao atravessar o Espaço em demanda do globo
terráqueo, me compenetrei da maravilhosa realidade desfrutada em
um mundo fascinador. Enquanto lá estive, achei-me sob o império de
um sonho fantástico!

Não seria de fato pura fantasia permanecer eu numa região
formosíssima, como aquela, povoada de seres cultos, laboriosos,
belos, artistas exímios, associados para cooperarem nas grandiosas
empresas do bem? Não fora ilusão o ter-me relacionado com os
infatigáveis agentes siderais, que descem aos planetas de depuração
espiritual para suster as almas à beira do pego das iniquidades,
aonde as arrasta o simum das imperfeições e dos vícios, e prepará-
las para a ascensão aos orbes isentos de injustiça, de guerra, de
impureza, de hipocrisia, enfim, de todo o acervo de males e defeitos
morais que hão flagelado as coletividades de todas as eras? Não.

Naquela esfera resplandecente passei horas amenas, conheci as
Artes no seu máximo requinte. Tudo, entretanto, deixara para
cumprir um dever. Daí o trazer tranquila a consciência, embora uma
certa melancolia me dominasse. Não tive um instante sequer de
desfalecimento, porque, como bem sabeis, no espírito esclarecido e
avigorado pelas refregas morais, pujante é a tenacidade, hercúlea a
força que o impulsiona para o bem, para a execução das mais
arriscadas missões, por penosas que sejam. Nele impera a aspiração
de servir fielmente ao Criador, de lhe testemunhar imorredoura



gratidão, de merecer a sua preciosa bênção - que lhe acende no
íntimo focos de luz pura e lhe dá livre ingresso nos mundos
modelares, onde já se encontra a felicidade quase em toda a sua
plenitude, onde os que se amam com efusão e imaterialmente não
mais receiam os aliciantes apartamentos - a mais pungente das
provações!

Quando nos aproximamos do globo terrestre - que me pareceu
tisnado, enegrecido, umbroso, isolado, em confronto com as rútilas
esferas por que passáramos e diante das quais nos detivéramos um
momento para melhor as contemplarmos, experimentei um brusco
despertar.

Compreendendo a emoção que de mim se apoderara, meu
querido Mentor renovou os seus conselhos, que me sensibilizaram
até as lágrimas.

Lágrimas! Que são as lágrimas? Fagulhas que se desligam
silenciosamente do nosso próprio ser, perdendo-se no éter e
deixando nele muitas vezes um sulco luminoso que nos segue pelo
Espaço além, semelhante ao dos aerólitos que, como penas
desprendidas desses condores chamejantes - as estrelas cadentes -
que voam pelo infinito, são vistos da Terra quais lágrimas de luz,
serenas e velozes, que levam as crianças a perguntar "se as estrelas
também choram".

Reiterou as instruções que me dera relativamente ao
desempenho da minha missão espiritual, traçando a rota que teria
de seguir no cumprimento dos meus deveres. Suas palavras, mal
eram pronunciadas, se impregnavam nos refolhos de minh'alma.



- Meu irmão - disse-me ele -, já sabes o que tens a fazer
amenizar as últimas aflições de um ente amado, que, em breve, ao
exalar o extremo alento, será levado ao orbe que já conheces e que
é ao mesmo tempo um tribunal e uma academia para os iniciados
nas missões transcendentes. Sê digno do encargo que te foi
confiado e poderás mais longamente gozar do convívio de irmãos
lapidados por século de sofrimento. Nunca, porém, queiras ficar
inativo, porque o trabalho é o propulsor dos Espíritos para o
Onipotente, quem deixou de ser criatura rastejante e banal deve
saber abençoá-lo. Todas as entidades que viste, ávidas de progresso,
se esmeram cada vez mais no desempenho de tarefa que lhes dão
direito a acessos, a promoções na hierarquia" espiritual, feitas de
acordo com o mérito real, obedecendo à mais íntegra justiça. Só as
conseguem os lídimos heróis os mais abnegados, impávidos,
laboriosos.

"Vou deixar-te em breve, Astral, saudoso mas exultante, porque
te vejo trilhando o áspero carreiro da virtude e sei que jamais
desmerecerás do meu conceito.

"Virei aconselhar-te com frequência; continuarei vigilante,
mesmo separado de ti, pois sabes que há uma algema radiosa
ligando todos os entes remidos - o amor -, centelha divina
transfundida em nossas almas, sentimento-luz, como o ódio é o
sentimento-treva.

"Poderás dulcificar os teus labores quando te aprouver,
passando algumas horas ledas no mundo que te encanta, onde
comporás harmoniosas obras.



"Terás ensejo de encontrar os que te foram antigos
companheiros, parentes, em passadas existências, e que estão a
terminar suas provas planetárias. Não deixarei de velar por ti,
paternal e devotadamente, mas não me verás por algum tempo.
Ficarei qual corpo celeste que, sombreado por total eclipse, não
pode da Terra ser visto, mas continua a exercer sobre ela a mesma
influência."

* * *

“Eis-nos, Astral, chegados à metade da nossa jornada. Estamos
na França, que foi tua pátria em mais de duas encarnações, país
onde sofreste dores lancinantes, onde delinquiste muitas vezes e
terminaste há pouco urna das tuas vidas mais cheias de pungentes e
salutares reparações.

"É sempre proveitoso ao nosso espírito percorrer os sítios que
lhe são familiares, recordar o que já fez de nocivo e o que aí
padeceu. Acompanhar-te-ei a todos eles, porque todos foram por
mim também perlustrados.

"Aproximamo-nos agora de Paris. Eis a chamada cidade-luz, tão
bela, tão imponente para os que a observam ainda com os órgãos
visuais materializados, poetizada por um passado memorável. Aqui
se hão desenrolado dramas estúpidos, monstruosos e sinistros. Este
tem sido igualmente o cenário de abnegações, de heroísmos, de
tragédias, de martírios inomináveis. Contempla-a, Astral, com o
mesmo recolhimento com que penetramos num Campo Santo, onde
jazem os farrapos humanos, as rotas vestes da alma.

"Com a aprendizagem que já fizeste em mundos deslumbrantes,
bem vês quanto são inferiores às do Espaço a maravilhas da Terra."



Vi-me de súbito como que despertado de um longo sonho
venturoso, numa povoada região, com o seu incessante perpassar
de transeuntes - ondas humanas que se sucede: ininterruptamente
-, com seus esplêndidos palácios, seus famosos monumentos, que
causam assombro aos turistas que, no entanto, são de extrema
mesquinhez comparado aos dos orbes fulgentes, onde as Artes se
tornaram quintessenciadas, inimitáveis, onde a magnificência das
construções, de impecável arquitetura, enleia os que as contemplam
pela primeira vez.

É que nelas predomina a luminosidade; a matéria de que são
feitas é quase imponderável, tem a translucidez e a rutilância dos
topázios, dos diamantes, das esmeraldas incendiadas.

Foi com indescritível emoção que comecei a rever aqueles
familiares e amados sítios. Verifiquei, então, quão exata era a ideia
que trazia de tudo que me cercava, quando cego na minha retentiva
- espelho mágico em que se refletem a imagens de tudo o que
observamos em anteriores existências - se gravaram todos os
fenômenos presenciados em diversas encarnações, tudo como que
encerrado numa urna encantada, que abro quando me apraz.

Fui ter, ainda orientado pelo Protetor, à mesquinha mansarda
onde por último desencarnara ao termo de espinhosa vida que hoje
bendigo, porque colho flores que jamais fenecerão e que, para
desabrochar, precisaram ter as hastes borrifadas de lágrimas.

Apesar de nunca a haver visto, não me iludira na ideia que dela
sempre formara. Outros modestos móveis substituíram os nossos;
outra família paupérrima, constituída por criaturas pálidas e
melancólicas, habitava a humilde mansarda. Espectadores invisíveis,



percorremos livremente os poucos e acanhados compartimentos de
que se compunha, detive-me no pequeno aposento onde eu e minha
irmã exaláramos o último alento e onde nosso pobre pai tantas
súplicas nos dirigira. Que fora feito do paralítico? Lendo-me os
pensamentos, o tutelar Companheiro me informou:

- Jaz num hospital. A pensão que recebe do irmão, ele a dá aos
cegos. A bondosa Margot se acolheu à casa do teu leal amigo
Duchemont.

Infinita ternura me empolgara todo o ser. Dominava-me o
desejo veemente de ver o querido entrevado, cujas feições
desconhecia, mas imaginava denunciadoras de austera nobreza.
Quanto ao que ali sofrera, já não me magoava mais. Minha
impressão era a de quem, tendo adormecido num lôbrego pardieiro,
despertara em suntuoso solar, surgido da terra ao contato de uma
vara mágica.

Não foi realmente o que me sucedeu? Não adormeci, após
infortúnios inconcebíveis, em sombrio tugúrio para acordar num
mundo rutilante, de ideal beleza?

- Lembra-te sempre, Astral, com gratidão, das pessoas que
habitaram esta desconfortável morada - disse-me ainda o extremoso
Guia - e a cada uma delas faze carinhosa visita. Hás de ir também
ao lar de Duchemont, auxilia-lo em seus trabalhos musicais, dar-lhe
a compreender que o não esqueces e que jamais se romperão os
vínculos que ligam tua alma à dele. Percorre sem vexame esta
mansarda. São lúgubres, sim, as suas paredes, como eram as que
muravam o teu espírito, mas foi aqui que tua alma começou a vestir-
se de luz, a contrastar com as trevas de teus olhos.



"Recordar o que fomos, o que sofremos, folhear as páginas de
passadas vidas, escritas com pranto, é nos proveitoso, serve para
que nem um só átomo de orgulho se aferre ao nosso íntimo, para
que melhor possamos avaliar os nossos esforços, a metamorfose
operada em nosso ego...

"Reavivar o passado é sondar um pego imensurável com o
escafandro da realidade, levando à mão uma lanterna de rádio, a
cuja luz podemos perquirir, investigar serenamente - como o
cientista isolado no seu laboratório - o que já praticamos.
Descobriremos, então, no pélago da alma, dragões horripilantes - os
nossos desvarios - e as róseas pérolas de afeições sinceras, de
carícias inolvidáveis, de abnegações sublimes, de sacrifícios
redentores.

"Sondemos, pois, constantemente o passado, esse grande, esse
ilimitado oceano que se contém em nossa alma e que se avoluma,
cresce de segundo a segundo, mas do qual jamais transborda uma
só gota.

"Que valeria o prazer desfrutado numa esfera cintilante, se
olvidássemos todos os infortúnios que nos laceraram o coração,
enquanto peregrinávamos na Terra? Para que a felicidade seja plena
e intensa, é mister que tenha havido o sofrimento; que ela
represente o troféu de porfiada luta.

"Quem nunca padeceu frui inconscientemente uma ventura, que
tornará, por fim, insípida, tediosa, nula, devoradora de si mesma,
como Saturno o era dos próprios filhos. Quem ignora o que seja o
labor não sabe apreciar as horas de lazer; quem nunca verteu uma



lágrima de dor desconhece a esperança que enflora os corações nos
instantes de amargura, fazendo-os sonhar dias calmos e ledos.

"A ventura não se alimenta desde que nada mais haja a desejar,
a saciar, a empreender. Uma criatura feliz, a que nada mais aspire,
vive inerte, e a inércia é corrosiva, como a oxidação, que destrói o
próprio aço.

"O vegetal para se tornar virente, viçoso, para se laurear de
flores, precisa ser rociado todas as noites, regado todas as manhãs,
receber os ósculos do Sol, respirar a aragem fagueira. Pois bem, a
felicidade é planta ainda mais melindrosa, requer cuidados extremos,
incessantes, para que não definhe, resseque e pereça.

"Aquele que, desde criança, só se alimentasse de um néctar
delicioso, não lhe poderia achar o sabor que nele descobriria quem,
habituado a frugal alimentação, o sorvesse uma só vez na vida. A
repetição da ventura fá-la banal. Para que a logremos duradoura,
constante, cumpre tenhamos sempre obstáculos a vencer. Nos
instantes de repouso, precisamos ter, para evocar, passadas
refregas, a fim de jamais cairmos na beatitude. Eis por que o
trabalho é progresso, é uma das leis eternas e universais, é pedra de
Sísifo,(56) em perpétuo movimento."

* * *

- Apressemo-nos, agora, Astral, para que dês início à tua missão
espiritual.

"Vais, enfim, contemplar as feições daquele a quem estás ligado
para todo o sempre. Onde se forjaram os grilhões que vos uniram
para a consumação dos séculos? Em dois leitos de dor, dos quais só
resta um. Vem vê-lo, meu irmão."



Calou-se o preclaro Mentor e fiquei a rememorar o passado,
como se recordasse as cenas de um drama doloroso e fugitivo, do
qual não pudesse me esquecer nunca, mas que não me causasse
mais opressão. Essas romarias, que empreendemos através das eras
remotas, são como as derradeiras vagas que desfalecem em praia
vastíssima, sem a impetuosidade das primeiras, das que se erguem
do mais profundo abismo oceânico.

Chegava a duvidar, por momentos, de que aquele que eu tanto
desejava ver, de quem me sentia saudoso, fosse o mesmo ente a
quem já odiara com todas as veras do coração.

Deixamos a mansarda onde penetráramos e, presto, nos
achamos em vasto edifício, onde entramos sutilmente. Uma vez lá,
compelido me vi por estranha força a me acercar de um dos leitos
daquela extensa enfermaria.

Meu protetor me deteve e, com voz imperceptível para os que
víamos, mas para mim pausada e merencória, murmurou:

- Eis a antecâmara da morte, na habitação da dor! Eis onde se
fundem, numa só, todas as raças humanas, onde se abatem todos
os iguais pelo sofrimento, irmãos sem lar, sem família, sem amigos,
vivendo todos, no último quartel da existência, fraternalmente, da
preconceitos. Aqui, o artista, o filósofo, o herói, o calceteiro, o ébrio,
o vagabundo, os desgraçados de todas as classes sociais se tornam
filantropia e da compaixão alheias. Aqui terminam as vaidades, a
soberba, a beleza física, o gozo material; aqui só existe uma raça,
uma só nacionalidade - a dos desditosos -, venham eles da Sibéria,
da Austrália, da América, do Congo; aqui todos se tornam
conterrâneos, pois a desventura não tem pátria, nivela todas as



condições, como a natureza, nos sepulcros, faz com os corpos
putrefatos. Aqui se fala a linguagem mundial, um idioma conhecido
de todos os povos - o do gemido, da agonia e do sofrimento. O
gemido, o soluço e a lágrima, como a dor, não têm pátrias diversas,
são cosmopolitas e não se diferençam em nenhum país - quer o
habite um povo culto, quer uma horda bárbara de silvícolas.

- "Aproximemo-nos agora, meu irmão, pois aquele pelo qual vais
zelar está ansioso pela tua vinda. Contempla-o com piedade e
carinho, como nunca o fizeste na tua última existência, porque teus
olhos não tinham vida".

Acerquei-me de alvo leito onde jazia um enfermo com as
pálpebras semicerradas. Apesar de se achar extremamente
descarnado e pálido, seus traços fisionômicos - esculturados com o
escopro do martírio em longos anos de enfermidade e sofrimento -
eram de pureza e correção notáveis, semelhantes aos de uma
imagem esculpida por estatuário insigne. Pareciam entalhados em
jaspe.

Seus cabelos, outrora louros, já tinham sido quase de todo
invadidos pela canice - que é a neve da senectude ou da dor. Ao
inverso do que se dá com as estações do ano, em que a primavera
sucede ao período hiemal, a flor ao gelo, aquela neve cresta e
desagrega os fios de ouro das frontes juvenis, transmuda em prata
os cabelos fulvos ou de azeviche e estiola nos corações as
derradeiras rosas da ilusão.

Um sorriso de resignação lhe pairava nos lábios descorados;
estava imóvel, parecendo marmórea escultura humana, semivelada
por níveo lençol. Reconhecia-se não ser um cadáver porque, às



vezes, descerrava as pálpebras, articulava sons, gemia. Percebia-se,
enfim, que sua alma se conservava prisioneira na sepultura carnal,
quase inerte, qual falena que entreabrisse o casulo, ainda a ele
presa por uma resistente fibra de seda.

Não era uma estátua, porque na cabeça se lhe concentrava toda
a vida. No rosto lia-se indizível expressão de mágoas e de saudade,
que nenhum artista de gênio lograra gravar num bloco de Paros,
como, com o seu buril e com absoluta perfeição, o consegue a dor,
que aos poucos aprimora a alma e a embeleza de tal sorte que a
torna fúlgida através da matéria, luminosa dentro do organismo mais
disforme.

Quando Leonardo da Vinci,(57) num esto de inspiração,
eternizou num painel o inconfundível sorriso da Gioconda, se
houvera lembrado de imortalizar a angústia dos incompreendidos,
dos torturados, legaria a seus coevos e à posteridade obra superior a
todas as suas obras-primas.

Quem não se emocionaria ante uma tela onde visse estampada
a dor muda do que perdeu um ente amado, do que foi traído,
espezinhado, do que tem o coração a transbordar de lágrimas que,
uma a uma, lhe vão deslizando pela face marmórea,
silenciosamente?

 

Notas:

 

  (56)  Sísifo, na mitologia grega, foi condenado, por toda a
eternidade, a rolar uma grande pedra de mármore até o cume de



uma montanha donde ele tornava imediatamente a cair. A pedra de
Sísifo é símbolo do trabalho que recomeça incessantemente.

(57) Pintor italiano (1452-1519), cuja obra mais conhecida é a
Gioconda (retrato de Mona Lisa). Era também escultor, arquiteto,
físico, engenheiro e escritor.

 



CAPÍTULO VII

Nenhuma palavra, caro amigo, poderá exprimir a comoção que
de mim se apossou ao encontrar-me, após alguns dias de separação,
com o ente estremecido, a quem chamei pai. Só então me foi dado
olhá-lo e o fiz com uma ternura e uma compaixão, como iguais
jamais sentira por outra criatura humana, a não ser por minha irmã.

E por que não vos hei de expor todos os meus pensamentos,
nesta sincera confissão, que está prestes a terminar?

Superava todos os meus sentimentos um misto de amargura e
de remorso, por ter sido eu, quase, o causador dos padecimentos,
da acerba provação daquele a quem ali via com os membros
tolhidos, o corpo por assim dizer petrificado e o cérebro a escaldar,
num borbulhar contínuo de idéias mortificantes, a pensar na sua
inutilidade para a vida, na ausência dos adorados filhos, tendo a lhe
avigorar as recordações que deles guardara o amor paterno
intensificado por vivíssima saudade.

Alanceava-me o espírito essa mescla indefinível de sentimentos
que se conflagravam no meu íntimo. De súbito, porém, notei que o
olhar puro, sereno e carinhoso do meu Protetor baixava sobre mim,
como bênção celestial e, percebendo nesse olhar tácita interpelação,
prosternei-me à beira daquele leito de sofrimentos físicos e morais.
Para logo sentir que ardentes lágrimas gotejavam de meus olhos ou
de minha própria alma, como fagulhas desprendidas de uma
frágua(*) em combustão, revolvida por possante tridente.



Assim genuflexo, humilde, sem me atrever a olhar para o pobre
enfermo, eu lhe suplicava que me perdoasse tudo quanto lhe fizera
sofrer. Ao mesmo tempo que formulava essa veemente súplica, meu
espírito, sensibilizado, voou ao infinito, nas asas do pensamento,
para implorar perdão ao Soberano do Universo. Imediatamente me
senti contrito e inundado de luminosa paz de consciência.

Disse-me então meu Guia, sempre compassivo:

- Ergue-te, meu irmão. O passado, que ainda permanece vívido
na tua mente e que ainda te suplicia a alma regenerada e nobre, já
o remiste no Jordão de lágrimas que verteste, suportando todas as
provas sem revolta contra a Providência Divina, cumprindo
rigorosamente os teus deveres, ungindo de suavíssimo bálsamo o
coração daquele a quem acabas de implorar perdão, conseguindo
erguer-lhe o espírito do caos da dúvida e do ceticismo aos paramos
siderais, com que ele sempre sonha nos momentos de angústia.

"Esse perdão que suplicaste há pouco, demonstrando a pureza
de tuas intenções e de teus sentimentos, já te foi concedido pelo
Onipotente e há muito o obtiveste deste que em breve se libertará
da carne. Agora o que te cumpre é, quando o pungirem penosas
recordações, fazeres o possível por lhes desvanecer, a fim de que
mais se estreitem os laços afetivos que vos prendem um ao outro.

"Podes dar começo ao desempenho da tua missão. Contempla-o
sem remorsos, com ternura fraternal, procura ler-lhe os
pensamentos, que te esclarecerão sobre os seus sentimentos
atuais".

Pude então placidamente observar o que se evolava daquele
cérebro. Os pensamentos são como fotografias nítidas e fugazes que



incessantemente saem da fronte humana. Cheio de emoção e
compadecido dos seus pesares, verifiquei que pensava nos amados
filhos.

Algumas gotas de pranto lhe deslizavam pelo rosto alabastrino,
enquanto os lábios se moviam ligeiramente, rogando ao Onipotente
lhe permitisse reunir-se àqueles a quem adorava e que o
precederam na misteriosa romagem da morte, a ceifadora eterna, a
libertadora, quando corta os liames de uma vida isenta de máculas,
santificada pela retidão dos probos.

Quando dele me aproximei, vivo frêmito lhe percorreu todo o
organismo e o fez abrir desmesuradamente as pálpebras, como se
quisesse ver bem alguma coisa extraordinária que divisara. Seu
olhar, porém, circunvagou a esmo, sem fixar nenhum ponto
determinado, como que procurando o que o fizera estremecer. Tivera
a intuição da presença de um ser imaterial recém-chegado e, sem o
saber, deteve o olhar justamente em direção a mim.

Conforme as instruções do querido Mentor, estendi a mão sobre
a sua fronte precocemente encanecida pelo inverno do infortúnio.
Dir-se-ia que as lágrimas de dor, represadas no crânio, extravasararn
pelos poros e, cristalizadas ou congeladas subitamente, formaram os
fios de neve que lhe argenteavam a cabeça. E minha mão tocou
uma outra, também imponderável, que me cingiu fraternalmente.
Mostrou-se-me, nesse momento, um nobre mensageiro sideral, o
protetor de meu pai, e fez saber, falando o idioma do pensamento,
que, dali por diante, os nossos esforços se uniriam, colimando o
mesmo elevado objetivo - esclarecer o entrevado, suavizar-lhe as
derradeiras amarguras.



Abrandada a inquietação que o agitava, pude ver, apiedado e
enternecido, a minha própria imagem, como numa fotografia,
desprender-se do seu cérebro, na atitude que me era habitual
quando executava as minhas composições musicais. O pranto, que
corria incessantemente de seus olhos, foi diminuindo até estancar de
todo e ele adormeceu serenamente, sempre a se recordar saudoso
do filho dileto e das melodias com que amenizava os tormentos de
sua alma.

Como vos hei de expressar o enternecimento que me empolgou
ante aquela evocação do passado, da época em que os nossos
espíritos se vincularam para sempre um ao outro?

Tive assim a certeza absoluta da afeição que me consagrava. E
mal sabia o pobre encarnado que aquele que a sua imaginação
ressuscitava se achava ali ao alcance do seu braço, já estivera
ajoelhado à sua cabeceira, também já chorara junto do seu leito,
rogando-lhe o perdão indispensável à perfeita tranquilidade da sua
consciência.

O sono é o símile da morte, da emancipação da alma
acorrentada à matéria. Tendo ele adormecido, seu espírito se
desprendeu e me foi dado assim unir-me a ele por alguns instantes,
segui-lo em suas divagações, nos seus esforços por se encontrar
com os seres idolatrados que não conseguia ver, como desejava o
seu coração premido de saudades.

Quando me aprouve, surgi à sua frente, segurei-lhe uma das
mãos e a osculei carinhosamente. Tão intenso foi o seu júbilo que,
no leito, o corpo petrificado se agitou ligeiramente. Despertou
assustado, abriu desmedidamente os olhos, a querer certificar-se do



local em que se achava, e logo uma notável transformação se lhe
operou na fisionomia. À expressão de dor e saudade que dela
transparecia se juntou um fulgor de alegria. Propagou-se pelo
semblante, vindo da alma à face marmórea, um íntimo clarão, que o
transfigurou, dando-lhe uma aparência de serenidade incomparável,
uns laivos de felicidade.

Foi assim que, quando dele se aproximou a religiosa que o
tratava com dedicação quase filial - uma jovem e graciosa criatura
de olhos cerúleos, melancólicos e cismadores, reveladores de secreto
e inconsolável pesar que lhe fizera renegar os efêmeros gozos da
vida e a levara a consagrar à Humanidade sofredora a sua mocidade
em flor -, criatura a quem ele se afeiçoara imenso, porque lhe
recordava o todo angelical de Jeanne, o mísero paralítico lhe disse
quase alegremente:

- Irmã, acabo de despertar de um sonho venturoso, em que vi o
meu François, o meu inolvidável filho, o artista inspirado que
suavizava as agruras de minha existência ao som do seu violino
encantado. Que sonho fagueiro, irmã! Hoje me sinto ditoso porque
foi a primeira vez que sonhei com o morto querido: pareceu-me que
acabo de vê-lo, realmente! Ele se acercou de mim, beijou-me a mão
e tenho ainda a impressão de haver recebido essa carícia que me fez
exultar. Desejaria não acordar jamais, para senti-la sempre! Rogai a
Deus permita que essa ilusão se transforme em flórea realidade,
irmã! Quando gozarei a dita de me reunir aos amados filhos?

- Além - respondeu-lhe gravemente a religiosa, apontando para
o Alto, com o alvo e esguio índex - e quando aprouver ao nosso Pai
Celestial. Não desejeis demasiado a morte, não a queirais antes que
ao Senhor apraza vos enviar: é mister nos conformemos com os



desígnios divinos, não procurando abreviar os momentos de dor que
merecemos.

- Bem o sei, irmã, e assim me dizia sempre o meu François, mas
já tenho padecido tanto que o Altíssimo bem podia lançar a sua
misericórdia sobre mim.

- Ele sabe quando a mereceis, meu irmão! - replicou a flébil
sacerdotisa da caridade, afastando-se do leito de Delavigne.

Irmãos - eis como se tratavam mutuamente aqueles dois seres
que, para o mundo, já não possuíam mais os nomes recebidos na
pia batismal.

Numa das moradas do sofrimento - um hospital - amenizado
pelo altruísmo da sociedade civilizada, que já se vai compadecendo
da dor alheia, usavam da mesma designação que, no Espaço, os
entes regenerados adotam uns para com os outros. Iniciavam assim,
na Terra, o que depois fariam no empíreo.

Irmãos, sim, pois que a Humanidade, disseminada em miríades
de mansões, se compõe de membros que, no decorrer dos séculos,
se tornam iguais em condições e sentimentos, solidários uns com os
outros.

A fraternidade é o sublime e rutilante elo que encadeia
indissoluvelmente todas as almas, consubstanciando todos os
sentimentos afetivos em um só - o amor recíproco - acima do qual,
como o disse o meu querido Mestre, só existe o sentimento-luz, o
sentimento que torna fúlgidos os Espíritos - o amor ao Onipotente,
que equilibra no vácuo e no éter os corpos ciclópicos dos astros,
com a mesma facilidade com que uma criancinha atira para os ares
um floco de neve; que forja as estrelas e as nebulosas, cujo lume



maravilhoso vencem os milénios, inalterável sempre, imperecível,
inextinguível!

Vendo-as como letras de ouro luminoso, gravadas em páginas
de veludo azul, contemplando o manto sideral, as almas sentem a
atração do infinito, desejam possuir asas para ir admirá-las de perto,
prosternam-se extasiadas no solo a que ainda se acham presas,
como se o fizessem diante de um altar, de um santuário ilimitado,
admirando o poder e a onisciência do Incriado! Com a admiração
dos portentos que o cosmos encerra, surge o amor ao Criador; os
sentimentos se abrandam, acendram e apuram; a Humanidade
passa a ser vista sob outro aspecto, deixa de ser considerada hostil
ou indiferente e se torna uma só família estremecida; todas as
pátrias se fundem numa única - a Terra; e a alma, cheia de amor,
arroteada pelas tribulações e acrisolada pelas virtudes, se norteia
para o Céu, ímã que a todas atrai.

É o amor, pois, o ascensor dos espíritos para o firmamento.
Enquanto os ensombram os vícios, o ódio, a cizânia, o orgulho, a
perfídia, a soberba, não admiram a Criação, detestam as
coletividades, entrincheiram-se no egoísmo e no ceticismo, ficam
adstritos às trevas, qual navio ancorado nas geleiras polares, onde
quase não chegam os raios do Sol.

É quando a dor os tortura para aperfeiçoá-los, como o lapidário
às gemas. Sem lhes dar tréguas, ela dissolve os nevoeiros que não
os deixavam vislumbrar a claridade que cascateia do infinito, que
embeleza a Natureza e os faz enveredar pela alcantilada senda do
bem, da probidade, da retidão, tornando-os, por fim, alvos como os
véus nupciais que cobrem as frontes das donzelas e aptos para
desferir o grande voo, Espaço em fora.



* * *

Terminado o diálogo entre o enfermo e a religiosa, meu prezado
Mentor me falou, com a gravidade e a ponderação que lhe são
peculiares:

- Agora vou deixar-te, Astral. Parto jubiloso porque sei que
cumprirás meticulosamente todos os teus deveres espirituais. Não
ficarás nunca completamente só, pois bem sabes que cada alma
encarnada é qual planeta rodeado de satélites. Cercam-na
constantemente os seus Protetores ou Gênios familiares. Em breve
conhecerás todos os Delavigne, inclusive um que o é teu e dele ao
mesmo tempo - o Espírito daquela que, ao dar-te o ser, na sua
última existência planetária, perdeu a vida orgânica.

"Este luminoso irmão que te saudou é o desvelado Guia do teu
genitor. Vais ser seu auxiliar. Terás que o substituir, sempre que
necessitar ausentar-se, no desempenho de sua missão ou para
repousar um pouco no remanso de algum mundo superior.
Procederás invariavelmente de acordo com ele.

"Não me verás durante certo tempo, mas continuarei a velar por
ti. Em chegando o momento da desencarnação de Delavigne, eu,
Sidérea e todos os entes a quem ele ama estaremos presentes, pois
não ignoras que os leais amigos desencarnados não abandonam os
leitos mortuários.

"Vou, enquanto aqui ficas laborando pelo teu progresso
espiritual, fruir algumas horas de alegrias inefáveis, na companhia
de beneméritos irmãos que aguardam minha volta a uma das mais
belas estâncias de paz, de Ciência e de Arte transcendentes, donde
me ausentei há séculos, por tua causa.



"Em longínquas eras, como já sabes, minha existência se achou
ligada à tua; tu te tornaste caro ao meu coração e, como te vi
chafurdando no lodaçal dos erros e dos crimes, tomei a mim a tarefa
de elevar tua alma ao Criador e afinal o consegui. Triunfaste do mal,
inspirei-te sempre o bem. Ambos conquistamos um galardão eterno.

"Vou receber instruções dos nossos superiores hierárquicos,
encetar novas missões, pois que nada podemos fazer sem o
beneplácito deles, ministros do Pai Celestial.

"Até breve, amado irmão. Sê, agora e sempre, digno do meu
afeto e de meus esforços seculares. Pertences ao formidável, infinito
e invencível exército dos invisíveis, dos paladinos da perfeição, dos
servos da virtude, dos que militam por tudo quanto é útil, elevado,
generoso e bom. Sê, no meio deles, um dos mais heroicos, tenazes
e diligentes batalhadores! Que a bênção do Altíssimo engrinalde de
luz a tua fronte".

***

Nada vos direi, bom amigo, relativamente ao instante em que
me separei, embora temporariamente, do meu magnânimo Mestre,
infatigável atalaia que vem acompanhando meus passos ao longo
dos evos; fulgida ronda que me não abandonou um só momento em
dezenas de séculos, escudando-me sempre com seus cuidados, com
a sua solicitude; companheiro leal e dedicado que há presenciado as
minhas lutas, os meus desfalecimentos, os meus desvios, os meus
esforços, as minhas dores, conseguindo que, após tenaz e porfiada
campanha moral, meu espírito pudesse encontrar guarida num
desses ninhos de luz que se balouçam na fronde azul do Infinito.



Conhecendo a afeição ilibada que nos liga e ligará por todo o
sempre, bem deveis compreender que não me era possível assistir
indiferente à sua partida, quando, mais do que nunca, me sentia
ávido de lhe escutar os salutares conselhos, desejoso de beber todos
os seus puros ensinamentos, como quem, percorrendo um vergel
em sazão primaveril, almejasse colher todas as flores
desabrochadas, para de todas aspirar os inebriantes aromas e deles
impregnar os escrínios da alma.

Suas benéficas instruções sempre foram, para mim, ideais e
olorosas flores, que colho com proveito e aspiro com sumo
aprazimento.

Ao vê-lo afastar-se, depois de lhe haver osculado a radiosa
destra, passei por momentâneo esmorecimento, senti-me indefeso e
intimidado, como a criança que pela primeira vez se distancia do
olhar materno para desempenhar uma pequenina incumbência, que
lhe parecia leve e fácil, mas que, então, assume proporções
colossais para a sua inexperiente puerícia, que chega a supô-la
inexequível.

Elevei, porém, o pensamento a Deus - fonte inesgotável de
todas as consolações e energias - e senti que as potências de
minh'alma se avigoraram.

Não era mister que vos desse a conhecer essas impressões, pois
que, com um tirocínio espiritual mais longo do que o meu, já
conheceis uma grande fração do Espaço e não ignorais as leis
imutáveis que regem os mundos e seus habitantes. Mas, não hesitei
em pormenorizar tudo quanto se tem passado comigo, desde que
nos separamos em Bruxelas, onde nos relacionamos intimamente,



porque só hoje vos faço a confissão integral das minhas jornadas
terrestres, sabendo quanto vos interessais por mim, sentindo que
doravante as algemas diamantinas do amor fraterno hão de cingir os
nossos pulsos perenemente.

E, pois que assim é, quero, quando vejo prestes a findar a
minha primeira missão psíquica, fazer-vos um pedido. Desejo,
prezado amigo, que, em breve, ao vos sentirdes atraído pelo meu
pensamento, vos deis pressa em vir ao meu encontro. Será para que
me acompanheis a uma das moradas da agonia - o hospital em que
se acha o meu genitor - a fim de que juntos assistamos os seus
últimos instantes de vida terrena.

Venho de receber do meu preclaro Guia magnas lições e me vou
separar de vós, até que de novo nos possamos reunir, no momento
de ser arrancada a última pétala daquela existência fértil em dores,
daquela rosa efêmera, que parecia eterna e que, dentro em poucos
dias, se desfolhará para sempre.

 

Notas:

(*) Nota digital: frágua (substantivo feminino) fornalha de
ferreiro; forja. p.ext. fig. ardor, calor; fogo.



CAPÍTULO VIII

 

Chegado o momento previsto, fui - pela corrente elétrica que se
estabelece de um espírito a outro, por meio do poderoso dínamo do
pensamento - atraído para o local em que se achava o inolvidável
amigo que, na Bélgica, conheci com o nome de Paulo Devarnier.

Saudamo-nos cordialmente e logo ele me disse com extrema
emoção, transpondo os umbrais de um hospital:

- Vinde, caro amigo, ao lugar onde se encontra o meu querido
genitor. Desejo que o conheçais agora que está quase a finalizar a
tormentosa mas benéfica existência terrena em que conquistou a
láurea dos vencedores.

Vede-o, meu irmão, neste leito à direita. Ei-lo, ao termo da
prolongada enfermidade, que lhe constringe os músculos há quase
um lustro, como manopla de aço que o imobiliza e lhe esmaga um
dos braços. Tem a aparência de uma estátua de pedra, dentro da
qual uma alma estivesse condenada a permanecer ligada
eternamente.

Entretanto, essa pena pungentíssima, que lhe foi imposta, nada
tem de arbitrária; é uma aplicação do incomparável código divino.
Sendo Deus o mais extremoso dos pais, deve também sofrer quando
tenha de lavrar tão severa sentença contra os míseros galés do mal.

Só no cárcere da dor resgatamos os delitos hediondos que
cometemos, porque o sofrimento é vulnerário, é saneador, é



comburente. Como a pedra-lipes(*), ele, queimado, cicatriza os
carcinomas da alma.

Oh! quão sábios são os desígnios da Providência, meu amigo!
Quando poderia este agonizante suspeitar que o seu dileto François,
cuja fronte tantas vezes recebeu seus beijos paternais, é o mesmo
desventurado Paulo que abominou com a inclemência de um
inquisidor? Por que perdeu os braços, sendo-lhe um amputado e
ficando o outro paralisado, se era probo e laborioso? Ah! é que os
tivera robustos e ágeis, em outras existências, e não os aplicou
exclusivamente ao trabalho, deles se utilizou para empunhar armas
homicidas, com as quais eliminou vidas preciosas, inclusive a sua
própria, que lhe cumpria conservar, pois que lhe dera o Onipotente.

Na encarnação que ora chega a termo, ele sofreu por não ser
útil àqueles a quem amava e, mesmo que o quisesse, não poderia
praticar o mal, porque há muito a paralisia o manietara. Ganhou
mérito incontestável, porque, com a inércia do corpo, muito sofreu o
seu Espírito, que tanto mais ativo se sentia quanto mais se
acentuava a sua invalidez orgânica. Foram-lhe proveitosas as
torturas que padeceu por não poder proporcionar aos filhos
adorados o conforto que lhes desejava dar. Teve que os ver sem pão
inúmeras vezes, assistir à derrocada do lar, que se tornou deserto,
passar pelo suplício de perder todos os entes que santamente
idolatrava. É que aqueles a quem infelicitamos não podem fazer a
nossa ventura senão depois de havermos reparado as nossas faltas
anteriores.

Eu, como sabeis, tenho sido o seu consócio de infortúnios,
compartilhando de todos os seus transes amargurados. Resgatamos



juntos, ao lado um do outro, dívidas nefandas, pois que mutuamente
nos ofendemos, ciliciamos e odiamos. Agora que ele se acha no
limiar de uma outra existência, pergunto a mim mesmo: - Qual a
expiação mais dolorosa - a minha ou a sua?

Ah! difícil é a resposta, meu amigo. Ambos temos sofrido muito;
ambos assistimos ao passamento de entes adorados; ambos tivemos
corpos mutilados, servindo de prisão a almas sensíveis, cheias de
ideais irrealizáveis. Fomos quase inúteis para a vida e para a
sociedade; mas, enquanto se debatiam nos seus ergástulos
miseráveis, forcejando por lhes partir as resistentes grades, nossos
espíritos se iam libertando dos seus aleijões, das suas deformidades
morais, apuravam os sentimentos, se escoimavam das suas
imperfeições, refundindo-se, lapidando-se, como hábeis estatuários
que de escopro em punho, a modelar um bloco informe de Carrara,
lhe fossem desbastando as arestas, fazendo dele surgir estátuas de
formas cada vez mais belas, mais graciosas.

Ei-lo agora, no final da provação terrena, sem suspeitar que
aquela, que outrora foi a causadora dos nossos transviamentos, se
tornou uma entidade puríssima, igualmente adorada por nós ambos,
mas por maneira que essa afeição jamais poderá atear em nossas
almas a chama do ciúme e da vingança; sem suspeitar que ela
comigo o aguarda, para o conduzir à ventura dignamente
conquistada, em anos de suplício dantesco.

Bendita a dor que nos reabilitou perante o Soberano do
Universo! Abençoadas as lágrimas que borbotaram de nossos olhos,
pois foram elas que apagaram as nódoas dos nossos espíritos.



Sinto que uma alegria inaudita me felicita por ter sabido vencer
os maus impulsos da alma, trilhando a fragosa vereda do bem,
seguindo as pegadas do meu luminoso Instrutor, e, ao mesmo
tempo, as deste que está a consumar frutuosa expiação e ao qual
não mais designarei pelo sacrossanto nome de pai, mas pelo de
irmão, pois que juntos iremos desempenhar missões de
devotamento, de altruísmo, compadecendo-nos de todos os que,
como nós, delinquiram, transgrediram as Leis Divinas e sociais.

Reunamo-nos, agora, caro amigo, aos devotados companheiros
que nos aguardam à beira de um leito quase funéreo".

* * *

Aqui termina a narrativa daquele que, no período agitado de
uma das nossas romagens terrestres, conheci com o nome de Paulo
Devarnier.

Sabeis quanto foram abundantes em infortúnios, em torturas
morais e físicas, em santas abnegações, as existências que lhe
deram o direito de ingressar numa das mansões venturosas, onde se
coligam, para as cruzadas do bem, os servos do Onipotente, de
quem já ele é digno emissário.

Segui-o com o interesse paternal que me infundem todos os
entes que formam a coroa de afeições imáculas com que
engrinaldamos primeiramente o coração e depois a alma.
Acompanhei-o a urna das moradas terrenas onde se nivelam todas
as criaturas, onde se arrasam todas as vanglorias e paixões
pecaminosas, porque nelas imperam a dor que a todos irmana
indistintamente e o pranto que, não tendo nacionalidade, é idêntico
no monarca e no mais humilde habitante das florestas.



Penetrei naquele abrigo da miséria humana com a mesma
reverência com que transporia os umbrais de uma necrópole. Sim,
que o hospital é o prólogo, e o cemitério o epílogo da morte.

Paramos, Astral e eu, junto de um dos numerosos leitos
alinhados em extensa e ampla enfermaria. À cabeceira desse leito
encontramos uma loura religiosa a indicar ao médico um agonizante,
que não mais dava pela presença deles. Ocupava-o um doente de
rosto macilento, emoldurado de cabelos de neve com raros fios de
ouro. Parecia já ter adormecido para sempre, mas o seu tórax ainda
ofegava nos últimos estertores.

Às vezes, suas pálpebras tremiam, se abriam e o olhar vítreo do
moribundo tentava distinguir alguém, cuja imagem certamente se
lhe gravara para sempre no recôndito do coração saudosíssimo.

Ao vê-lo, fui presa de intensa emoção, lembrando-me de que já
odiara aquela pobre criatura, quando, em precedente encarnação, se
chamava Carlos Kceler e fora o matador de um dileto amigo. No
momento, porém, em que o avistei pela primeira vez, depois da
história de François, já lhe tinha sincera compaixão e um pouco
desse infinito amor fraterno que se evola dos Espíritos triunfantes
das provas planetárias, semelhante ao lume inextinguível, que se
irradia dos astros e se espalha pelo Espaço em raios de ouro, outros
tantos esguios e longos viadutos aéreos, lançados de uns aos outros
para comunicação de seus habitantes, cordéis fulgurantes que se
distendem tanto do âmago das estrelas como de todas as almas em
que medrem sentimentos elevados e puros.

Subitamente minha atenção foi atraída por deslumbrantes
entidades que pairavam à pouca distância do solo, em torno daquele



leito mortuário. Reconheci nelas - por uma surpreendente faculdade
que o Altíssimo outorga aos desencarnados - os Protetores de
Delavigne: Sidéria e Alfen, cuja beleza e cujo donaire sobrelevavam
aos de todas as que os cercavam.

Para os encarnados, havia naquele amplo recinto apenas um
médico, uma tristonha irmã e enfermos lívidos. Mas, quem possuísse
a visão psíquica, que tudo devassa, tudo desvenda, tudo
esquadrinha, que observa os mais ínfimos detalhes de tudo quanto
existe neste e noutros planetas - como a possui o autor destas
páginas psicograficamente escritas -, poderia observar os amigos
invisíveis do agonizante, com as mãos entrelaçadas, formando um
estema de efeito maravilhoso, simbólico do sentimento que encadeia
uns aos outros todos os Espíritos evoluídos, enquanto que à nossa
audição apurada chegavam os acordes de uma harpa longínqua,
tocada em surdina, acordes que, certamente, transpunham o éter
como o luar em noite de plenilúnio, quando límpido o céu.

Ao verem-nos, a fúlgida corrente circular rapidamente se abriu e
todos nos estenderam as mãos para que também participássemos
dela. Astral, porém, se ajoelhou à cabeceira do moribundo e na sua
fronte se produziu uma irradiação estelar que fendeu o Espaço em
demanda do Além: era uma súplica veemente dirigida a Deus na
intenção do que se achava in extremis. (58) E os nossos
pensamentos, unificados com os dele, harmônicos, subiram ao Céu.

 

Notas:

(58) No último momento.



CAPÍTULO IX

 

Lá estavam, no âmbito daquela enfermaria onde imperava
rigoroso silêncio, só de quando em quando quebrado por lancinantes
gemidos, duas humanidades que se tocavam, que se sobrepunham:
uma tangível, imponderável a outra. Numa, os pálidos semblantes
exprimiam o desalento, a mágoa; na outra, a espiritual, se
estampavam a tranquilidade, o fulgor da esperança, compaixão
pelos grilhetas da carne.

Compenetrado da magnitude daquele momento, o Mentor do
piedoso Astral, tendo à sinistra o seu amado discípulo e à direita a
pulcra Sidérea, nos chamou a atenção e disse, na linguagem tácita
do pensamento, que se propaga de alma a alma e que, para nós os
desencarnados, tem vibração melodiosa, timbre cristalino,
eloquência perturbadora:

- Irmãos! Volve-se a derradeira página de uma existência
planetária fecunda em prantos e em progresso espiritual:
concentremos nossos pensamentos e pelo moribundo façamos
sincera e vibrante prece ao Eterno; modulemos, em nosso íntimo,
um cântico triunfal, exprimindo o júbilo que nos ilumina os espíritos
por vermos transpor o marco miliário da vida material mais um
irmão redimido pelas pugnas da adversidade impavidamente
sustentadas, mais um vitorioso nas campanhas contra o mal, mais
um herói cujo corpo tomba no sepulcro para que sua alma cinda o



Espaço, em busca da mansão onde a iniciaremos no aprendizado
das gloriosas missões.

  Se algum laureado artista - um Rembrandt, um Murillo, um
Leonardo da Vinci ou um Correggio,6 fulgidos gênios que,
guardando reminiscências das Artes supremas, realizadas nos orbes
rútilos, habitaram a Terra e deixaram da sua trajetória por este
planeta um rastro de luz semelhante ao que no Espaço deixam os
aerólitos - se algum deles quisesse legar à Humanidade uma obra
assombrosa, diluindo, nas tintas em que umedecesse os pincéis,
fragmentos de sóis, cintilas de astros, bastaria fixar num painel a
cena que presenciávamos em torno e acima de um leito de hospital
e da qual nem sequer suspeitava a religiosa que exorava pelo
agonizante.

  Poderia intitulá-la: O crepúsculo de uma vida dolorosa -
delineando numa tela o que se não descreve em nenhum idioma
planetário,      uma epopeia muda e sublime, digna de inspirar
Chateaubriand ou Alighieri, capaz de desvanecer o pavor que todos
sentem pelo momento em que se passa de uma existência de lutas
para uma outra mais perfeita, pela hora em que a alma transpõe o
pórtico da Eternidade, liberta-se das vestes materiais que a retinham
presa às sombras terrestres, para se alar ao firmamento, onde
palpitam os corações de luz das estrelas.

  Vou tentar, embora a traços incolores, esboçar o quadro que os
Invisíveis contemplavam naqueles augustos instantes.

  Num leito de alvas cobertas agonizava um ente humano, pálido
como jaspe, com os cabelos semelhantes a prata em fios, mesclados
ainda de algumas estrigas de ouro, ressumbrando-lhe do semblante



contrição e serenidade. Sustinha, na única mão que possuía, um
crucifixo do Redentor, esculpido em marfim, o qual, na posição que
tomara, apresentava semelhanças com o perfil do moribundo.
Merencória irmã de caridade, simbolizando o dever, a resignação e a
piedade, prosternada, orava pelo enfermo, preludiando um De
profundis.

  Em torno e por sobre o leito, com as tênues mãos enlaçadas,
formando um círculo vívido e encantador, cujo centro era ocupado
por aquele ser prestes a desvencilhar-se da matéria - estavam
formosas criaturas intangíveis, umas de deslumbrante alvura, igual à
das camélias brancas, cujas pétalas parecem modeladas em flocos
de neve; outras, radiosas como diamantes postos ao sol.
Constituíam todas maravilhosa grinalda feita de flores de névoas ou
de lírios de luz.

  Compunham rutilante diadema que se movia suavemente,
como que a se metamorfosear num bando de pombas alvinitentes,
presas por grilhões de fragrantes rosas, que se romperiam a brando
impulso das asas, quando houvessem de partir em demanda do céu,
para ali se aninharem.

  Nimbava-lhes as frontes fulgurante auréola, reflexo de
pensamentos que ascendiam ao Criador, enquanto do Além desciam
brandamente, em modulações maviosas, os arpejos de uma
orquestra de encantados rouxinóis.

  Eis, ligeiramente esboçado, o belo quadro que tínhamos diante
dos olhos. Melhor podeis delineá-lo agora no painel mágico da vossa
fantasia ou da vossa imaginação. Quem conseguirá, porém,
desenhar com precisão a magnitude do instante em que se opera o



desprendimento de uma alma, momento que as religiões têm
bosquejado com as mais sombrias tintas, quando deveriam servir-se
de outras, feitas de rosas ou das áureas flechas que Febo dardeja,
quando, no Oriente, inicia a sua triunfal jornada?

  Sim, Átropos não é a ceifadora cruel, sempre de tesoura em
punho, ou carrasco que arranca as vidas com a impassibilidade de
um Inquisidor-mor, de um inflexível Torque-mada. É antes a
exumadora das almas soterradas na argila humana em
decomposição, para que se alcandorem no Espaço as que possuam
as brilhantes asas que se chamam amor e virtude.

  Por que há de a Humanidade execrá-la sempre, pintando-a
lugubremente, tomando-a por uma entidade implacável e despótica?

  Ó vós que me ledes, se não tendes o espírito obumbra-do
pelos erros seculares, acostumai-vos a divinizá-la, a lhe prestar
homenagem digna de sua austera majestade, porquanto a morte
não é na Natureza um ser à parte, gélido, esquálido, empunhando
afiado alfanje.

  É, às vezes, um pai querido, uma extremosa mãe, a falange
dos entes adorados que nos precederam no túmulo, assistindo aos
derradeiros segundos de uma longa ou fugaz existência, auxiliando o
despedaçamento dos elos fluídicos que ligam uma alma à matéria,
pondo termo, não raro, a amarguras inauditas, ansiosos por
acolherem-na com demonstrações de carinho, por lhe estenderem as
mãos tutelares, como o fazem na Terra as mães desveladas que,
quando os filhinhos despertam álacremente depois de haverem
sonhado em róseo e minúsculo berço, lhes osculam as ceti-nosas



frontes, os erguem nos braços protetores e os levam a sorver as
brisas matinais.

Venerai o nome que a simboliza: é digno do vosso culto!
Aprendei a não a abominar, mas a lhe prestar uma dulia. Que vos
importa a tenham feito tenebrosa e inclemente, pavorosa e funérea
as crenças populares e as religiões que também encanecem e
desmoronam, qual fortaleza milenária, reduto que parecia
inexpugnável bastilha que se eternizava?! Dia chega em que as
derrocam os obuses formidáveis, as metralhas do tempo, mais
destruidoras do que as forjadas de aço e cheias de explosivos, e que
se chamam: o progresso do gênero humano, a evolução anímica, o
aper- feiçoamento da alma, que, enfim, desperta de um letargo
secular, para executar os ensinamentos sublimes e as verdades
remissoras, que fluem do próprio empíreo!

* * *

  Delavigne agonizava...

  Aguardávamos serenamente os últimos instantes de sua vida
terrena, repleta de angústias e reveses, para iniciá-lo nos arcanos
siderais.

  O luminoso Alfen, depois de nos transmitir as idéias que lhe
floresciam na mente, aureolando-lhe a fronte com um sistema
rutilante, isolara-se da grinalda que formávamos com as mãos
fraternalmente unidas e, elevando o pensamento ao Sempiterno,
com a destra alçada para a amplidão celeste e com a eloqüência que
constitui um dos atributos dos Espíritos redimidos, proferiu estas
palavras, que exprimiam vibrante prece:



- Deus, eterno e incomparável soberano, único no ilimitado
império do Universo, em comparação com o qual todos os reinos,
todas as repúblicas e todos os oceanos terrestres não passam de
pugilos de pó e gotas de orvalho:

Senhor Absoluto, cujo poder eclipsa o de todos os mais
opulentos e arquipotentes Cresos e Césares planetários, que são
teus súditos e que por ti serão julgados;

Possessor de todos os latifúndios do macrocosmo, de todos os
astros que gravitam no Espaço, para quem, entretanto, não passa
despercebido o vôo de um pássaro, a cintilação de uma estrela, uma
lágrima de dor ou de arrependimento sincero;

Artista maravilhoso e almo, que modelaste todos os sóis e lhes
deste incomparável e perpétuo fulgor, que os equilibras no Espaço
com destreza igual à da criança que sustém nas cetinosas e
minúsculas mãos uma esfera de arminho;

Mago mirífico que, fazendo o globo ocular de diminutas
proporções - verdadeiro átomo cristalino, em confronto com as
montanhas, os mares, as constelações -, nele ocultaste um tremo
encantado, inclusive a via-láctea, o maior portento do zimbório
celeste, fenda fosforescente ou ogiva lúcida nele feita e pela qual,
enquanto a Humanidade luta, sofre e se redime, tu a fitas
paternalmente, velando eternamente todos os seres que criaste e
que, em sonhos, muitas vezes ascendem até lá, como falenas
esvoaçando sob um dossel de flores;

Mecânico sublime que, ao influxo de teu pensamento onipotente
e fecundo, fazes bailar miríades de Terpsícores61 siderais, sem que
se toquem ou se precipitem uma sobre as outras, girando todas pelo



firmamento, ao ritmo da sinfonia do amor por ti regida; que, por
entre elas, fazes correr os loucos e nômades cometas, de longa,
desgrenhada e fulva madeixa, os quais, às vezes, iracundos ou
escarnecedores, rapidamente espreitam o globo terráqueo,
apavorando os povos que os temem, como cotovias de cujos ninhos
se aproximasse uma serpe de fogo, sem que, entretanto, nenhum se
desvie um milímetro das órbitas que lhes traçaste no Infinito com
dourado giz, voejando pelo Espaço, tanto eles como todas as esferas
coruscantes, qual legião de lampiros sobre um vergel florido, sem
que as asas de um rocem as de outro;

Autor de todos os prodígios da Natureza, que ocultas nos
estojos de Odir e de todos os oceanos róseas e azuladas pérolas,
que fazes desabrochar nos valados a olorosa açucena de neve, que
povoas os ares com legiões de seres visíveis e invisíveis, os
microscópicos protozoários e os formosos voláteis, de plumagem
rútila e policroma, privilegiados habitantes do orbe terráqueo,
porque podem elevar a matéria muito acima das mais altas
serranias, le- vitar, ao simples impulso da volição, o que os seres
humanos só conseguem quando suas almas se desligam do
calabouço carnal;

Ignoto, que te esquivas na tua glória, que te furtas à admiração
de teus fulgentes vassalos, que permaneces invisível e impenetrável
a quase todas as entidades e que, entretanto, a todas as criaturas
guias amorosamente, não deixando que nenhuma se transvie para
sempre, dando-lhes, para norteadas ao céu, uma falange adestrada
de Instrutores impolutos, carinhosos, que transformam os Espíritos
mais sombrios em seres liriais, radiantes como o Sol;



Magistrado incorruptível, cujas sentenças e arestos, de absoluta
justiça e retidão, ofuscam as de Salomão e quaisquer outras, porque
nenhum direito na Terra se pode comparar ao do Sumo Árbitro do
Universo, Juiz Supremo, que preside aos destinos de todas as almas
e de toda a Criação em um tribunal incrustado de estrelas;

Pai magnânimo, compassivo para com os seres que criaste, que
não deixas nenhum de teus filhos percorrer, no galopar incessante e
vertiginoso dos séculos, os mesmos ínvios carreiros; que os fazes,
pouco a pouco, mudar de rota, repelir o erro e o mal, acendrar-se no
cumprimento dos mais santificantes deveres, tornando-os, de
precitos, de grilhetas das iniquidades, justos e bons, balizas de
virtude. Valjeans do bem, capazes de voltear pelo Espaço, como
pássaros de luz, que se aninham na fronde azul da árvore
maravilhosa do cosmos, onde se balouçam como se fossem
esmeraldas e rubis expostos aos arrebóis;

Onipotente, cujo poder ilimitado, incomensurável, não apresenta
a sombra de um só átomo de orgulho, que não te envaideces da tua
onisciência, que baixas o olhar longânimo até ao mais humilde ser,
quer ele corte os ares, quer mergulhe na profundidade dos pegos ou
na cavidade das furnas, que tudo perquires, por tudo zelas e a tudo
proteges, com uma visão como a de Argos, com o seu meio cento de
olhos vigilantes, não pode servir de pálido símbolo - escuta a nossa
súplica.

Irmãos! ao Soberano, ao artista, ao mago, ao mecânico, ao Pai,
ao ignoto, ao magistrado, ao Onisciente, ao Incognoscível, alcemos
os nossos pensamentos neste magno instante, o derradeiro, no
mundo terreno, de um ente redimido que se emancipa do presídio
terrestre. Roguemos-lhe por este irmão, que vem para o nosso lado



avigorar e aumentar o glorioso exército dos Invisíveis, que combate
em todo o Universo, terçando fulgurantes armas na conquista do
bem e da perfeição.

Elevemos-lhe, com verdadeiro fervor, as nossas preces na
intenção deste amigo que está desencarnando, para que não seja
longa nem intensa a perturbação que quase sempre precede e
segue a ruptura dos laços fluídicos pelos quais o espírito se liga ao
organismo material após uma existência fértil em dores, em torturas
físicas e morais, imprescindíveis à lapidação psíquica e para que nos
tornemos aptos a receber dele os dardos luminosos que nos criam
formosos ideais, pensamentos altruísticos e puros.

Ele é o inspirador de tudo quanto é nobre e sublime e só dele
emana o bálsamo que unge as almas chagadas nas árduas pugnas
do sofrimento, como a deste por quem imprecamos, a fim de que se
Lhe cicatrizem todas as feridas e ele possa melhor compreender a
Justiça Divina, que sentencia de acordo com o delito cometido,
nunca ferindo o inocente: que pune com retidão as infrações do
código celeste e que ordena se abram as masmorras onde os galés
expiam revoltantes crimes, logo que esteja cumprida a pena que
lhes foi imposta.

Esquecendo o passado sinistro, Ele então os abençoa, veste-os
de luz e lhes dá entrada nas mansões radiosas que, mais
abundantes do que os seixos que rolam nas praias, pontilham o
domo sideral. "Entoemos também, neste momento, um hino à
morte, àquela que liberta da dor os que cumprem nobremente as
suas missões terrenas. E os irmãos esparsos pelo Infinito, ouvindo
os nossos rogos, juntarão, às nossas, suas vozes harmoniosas como
os sons das harpas eólias.



Assim, unificados os pensamentos dos irmãos do Além com os
dos que se acham na Terra, nossas invocações subirão rapidamente
ao Eterno e esta agonia a que assistimos será suavizada por visões
fagueiras, não passará de branda anestesia, de dúlcido sonho, do
qual Delavigne despertará ao lado dos entes a quem mais adorou
neste planeta, ao lado do filho dileto, que lhe ensinou a amar o
Altíssimo. Seu espírito de renegado começa a vislumbrar esse ente
adorado, como alguém que, depois de contemplar longo tempo o
zimbório celeste obscurecido por cúmulos procelosos, os visse
vergastados por um rábido aquilão, varridos para além do horizonte
por violento ciclone e lograsse enfim admirar resplandecente
plenilúnio, até então eclipsado por vagalhões de trevosas nuvens".

..........................................................................................b
   

  Delavigne expirou suavemente...

 

Notas:

(*) Nota digital: Pedra-lipes - Nome vulgar do vitríolo azul;
sulfato de cobre.

    

 



  Visite nossos blogs:

 

 

  http://www.manuloureiro.blogspot.com/ http://www.livros-
loureiro.blogspot.com/ http://www.romancesdeepoca-
loureiro.blogspot.com/

 

  http://www.romancessobrenaturais-loureiro.blogspot.com/
http://www.loureiromania.blogspot.com/
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