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A Monsieur J. Guérin, 

Dans les premières semaines de l'année 1880, quelques journaux annoncèrent que, sur la 

généreuse initiative de M. J. Guérin, la Société scientifique des études psychologiques mettait au 

concours la question suivante : rechercher quelles ont été, à travers les âges et dans tous les pays, 

les croyances des peuples, des fondateurs de religions, des grands philosophes, sur l'existence des 

Esprits, sur la possibilité des communications entre eux et nous, sur le retour à de nouvelles vies, 

soit sur cette terre, soit dans d'autres mondes sidéraux. 

J'avais tout justement, pour mon édification personnelle, creusé cette question, et préparé un 

ouvrage qui devait avoir pour titre : La religion universelle et laïque. Je m'étais dit. Le progrès est 

la loi qui régit le monde. Rien ne s'y soustrait, la religion pas plus que le reste. Vingt religions ont 

régné tour à tour, et n'ont disparu que pour être remplacées par d'autres. Car c'est une autre loi, 

que l'on ne détruit que ce que l'on remplace. Ainsi le christianisme lui-même s'est greffé sur le 

mosaïsme, qui s'était substitué à des croyances plus anciennes. 

Le christianisme a fait son oeuvre. Elle n'a pas manqué de grandeur dans le passé. Mais après le 

Dictatus papoe de Grégoire VII est venu le Syllabus de Pie IX, et le monde épouvanté du sombre 

idéal de Rome ne se contente plus de l'indifférence, il arrive à la négation même de Dieu, et se 

précipite dans les bras de l'athéisme et du matérialisme. 

Pourquoi les religions, qui doivent, le nom l'indique, relier les hommes en une unité harmonieuse, 

n'ont-elles su jusqu'à présent, que semer parmi eux les plus effroyables ferments de division, de 

haine, de guerres et de persécutions ? 

Peut-être parce qu'on n'a voulu voir que les côtés par lesquels elles diffèrent. J'ai suivi un système 

contraire, et, leur appliquant la méthode éclectique, j'ai mis en saillie les points sur lesquels elles 

sont d'accord, pour élever sur ces fondements communs la religion de l'avenir. Or, toutes 

reconnaissent l'existence des Esprits, c'est-à-dire la persistance de l'âme après la mort, la 

communion des vivants et des morts et l'éternité de la vie dans ces stations sans nombre que Jésus 

annonçait aux Juifs de son temps : « il y a plusieurs demeures dans la maison de mon père (Jean, 

XIV, 2.) ! » 

Les diverses écoles philosophiques sont moins unanimes dans l'affirmation de ces trois points 

capitaux. Mais la plupart les admettent et en font la base de leur enseignement. Enfin, les 

croyances populaires de tous les temps et de tous les pays s'y rattachent plus ou moins et de tous 

leurs efforts. En outre, comme il est facile de constater que toutes les religions, également pures à 

l'origine, ont été gâtées par les prêtres, qui en ont fait un moyen de domination et de spéculation, 

je supprimais la caste sacerdotale pour inaugurer la religion laïque, au sein de laquelle chacun 

traiterait avec Dieu, directement et sans intermédiaire. 

Mon cadre était trop large, mon manuscrit comportait deux volumes, et les termes de la question 

proposée par M. J. Guérin ne ni permettaient pas de tels développements. Il a donc fallu jouer 

largement des ciseaux dans l'oeuvre primitive mais, quoique j'aie fait, le lecteur s'apercevra que 

j'ai laissé, malgré tous mes efforts, le côté religieux de la question prendre le pas sur le côté 

philosophique. Ecueil d'ailleurs inévitable, puisqu'il y a des écoles philosophiques qui nient Dieu 

et l'âme humaine, et que celles-là n'ont rien à nous apprendre. 

Ce livre ne sera donc peut-être qu'un ballon d'essai : si l'essai est favorablement accueilli, et si le 

ballon s'élève assez haut dans le ciel et vers nos patries à venir, alors je monterai hardiment dans 

la nacelle et je prononcerai le fameux Lâchez tout des aéronautes. 

 

20 avril, 1881. 
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Introduction 

 

Vers le milieu du IXème siècle, le célèbre archevêque de Reims, Hinemar, appela en France un 

moine irlandais, Jean Scot Erigéne, qu'il chargea de défendre la liberté humaine contre un autre 

moine, le Saxon Gotteschalk, qui enseignait la complète impuissance du libre arbitre, et la 

nécessité absolue de la grâce pour guider l'homme dans la voie étroite du salut. Jean Scot jeta au 

milieu de la discussion une grande parole, il eut un éclair de génie, qui rayonna comme une 

première éclaircie au milieu de la nuit sombre du moyen âge : la vraie philosophie est la vraie 

religion, et la vraie religion est la vraie philosophie. Pour nous aussi, la religion et la philosophie 

sont la même chose sous un nom différent, et tout philosophe est un théologien. Nous écouterons 

donc avec une égale docilité tous les éclaireurs de l'humanité, tous les conducteurs des peuples, 

quelques noms qu'on leur donne ; nous leur demanderons le résultat de leurs persévérantes 

recherches sur les destinées de l'âme, et nous tâcherons de confondre en une unité harmonieuse la 

philosophie et la religion, ces deux soeurs trop longtemps ennemies. 

Un écrivain moderne l'a dit avec un grand sens, à notre avis : s'il existe une croyance qui, plus 

que toute autre, puisse faire supposer une tradition primitive, centre commun d'où sont émanées 

les religions de tous les peuples anciens et modernes, c'est celle qui admet un monde d'êtres 

invisibles, par lequel l'Être Suprême, cause première et impérissable de tout ce qui est, 

communique avec le monde matériel1.  

Tel est le terrain sur lequel nous allons nous placer pour faire accorder ensemble le consensus 

universel, c'est-à-dire la tradition, la foi, c'est-à-dire la religion, et le raisonnement, c'est-à-dire la 

philosophie. Nous savons que Dieu a livré le monde aux discussions, et que rien ne se démontre 

en dehors des vérités mathématiques ; mais enfin il y a de grandes chances pour qu'une opinion 

soit vraie, lorsqu'elle s'appuie à la fois sur l'universelle tradition, sur les religions de tous les 

peuples, ainsi que sur les philosophies de tous les siècles écoulés. 

Au jour de son apparition sur cette terre, l'homme est saisi d'une terreur étrange à la vue de sa 

faiblesse au milieu des énergies puissantes qui l'environnent. Il sent qu'il a besoin d'un protecteur, 

et bientôt il s'élève jusqu'à la vague conception de Dieu, principe incréé, cause éternelle et 

intelligente des merveilles prodigieuses qu'il découvre peu à peu autour de lui. 

Il n'est qu'un point, un atonie flottant et perdu dans l'espace ; sa vie est d'un jour, tandis que ses 

espérances sont sans limites et qu'il conçoit l'immensité de la tâche qu'il doit accomplir ici-bas ; 

la mort frappe à ses côtés, brisant son coeur et interrompant les oeuvres commencées. Alors, 

tourmenté par un incompressible besoin d'immortalité, il sonde les mystères de la vie et de la 

mort, et console ses tristesses en pensant que l'une et l'autre ne sont peut-être qu'une alternance 

nécessaire, comme la nuit après la journée, comme le repos après le labeur, afin que le travail un 

instant suspendu soit toujours poussé en avant par des créatures solidaires qui retrouvent à chaque 

lendemain, après les hésitations du réveil, la vague ressouvenante des choses apprises ou 

ébauchées auparavant. Dès ce moment l'âme est découverte, et l'inévitable éternité à sa suite. 

D'affectueux sentiments s'éveillent en lui, il aime la femme dont la beauté l'attire, il aime l'enfant, 

ce doux fruit dont l'amour fut la fleur ; il aime ceux qui travaillent à ses côtés, il vénère celui qui, 

plus sage ou plus habile, dirige les efforts de tous vers un but commun, il protège celui qui, plus 

faible de corps ou d'esprit, recherche et subit sa direction. Il jouit de tout le bien qu'il fait ou 

                                                           
1 S. Munk, Diction de la Conversation, V. Démons. 
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reçoit, il souffre de tout le mal qu'il accomplit ou dont il est victime. Et il se dit dans sa pensée : 

faisons à mon prochain tout le bien que je puis lui faire, et tâchons d'amoindrir la part du mal ici-

bas. » 

Et il comprend le Devoir, et la morale alors gouverne le monde. Tout est là, et il n'y a rien en 

dehors de cela. C'est le grand Pan qu'adora l'antiquité, c'est l'Unité sainte, et c'est en même temps 

la trinité bénie car Dieu, c'est la Liberté ; l'immortalité de l'âme, c'est l'Égalité ; la morale, c'est la 

Fraternité. 

Il semble que l'homme n'eût dû que passer sur cette terre à peine ébauchée, tant il était faible au 

milieu des éléments en révolte, et de toutes les autres créatures, si puissamment armées pour 

l'attaque et pour la défense. Mais l'exhérédation n'est qu'apparente, Dieu, au contraire, avait 

réservé le plus précieux de ses dons pour sa créature privilégiée, pour celle à qui il ménageait la 

gérance de ce globe, lorsqu'il lui donnait l'étincelle divine, ravie au foyer céleste, l'âme 

intellectuelle, c'est-à-dire incessamment perfectible et progressive, tandis que les autres n'ont que 

l'âme instinctive, c'est-à-dire stationnaire, suffisante pour le maintien de l'espèce, mais incapable 

de la pousser en avant ni de la faire monter plus haut. Il est nu, et la pudeur et la chasteté ajoutent 

à ses souffrances. Mais il trouvera le fil, la laine, le coton, la soie et le velours ; le cuir protégera 

ses pieds délicats, la paille abritera sa tête sous un toit portatif et d'une légèreté suprême. Il 

creusera jusqu'au centre de la terre, il plongera jusqu'au plus profond des océans pour pouvoir 

jeter l'or et la perle, le corail et le diamant sur le front, le cou, les bras et les épaules de sa 

compagne. Il est errant et sans asile. Mais il élève la hutte de roseaux, la cabane de bois, la 

maison de pierre, puis enfin le palais et le temple. Sa démarche est lourde, pénible, mais assurée. 

Mais il s'élance sur la croupe du cheval, et, le trouvant trop lent encore au gré de son impatience, 

il découvre la vapeur, sillonne les océans, s'élève dans les airs, disputant aux poissons et aux 

oiseaux leur empire sans bornes et presque sans limites. Il est ignorant et a besoin de tout 

apprendre. Mais il accumule les conquêtes des races disparues, et fonde les bibliothèques, les 

musées, les conservatoires. La vie est trop rapide et les jours sont trop courts pour les oeuvres 

immenses qu'entrevoit son ardeur insatiable. Il allume la goutte d'huile et supprime la nuit, cette 

mort quotidienne, au profit des jours, qu'il allonge. 

Puis enfin il s'en prend à la mort même, qu'il supprime à son tour, en se déclarant immortel 

comme Dieu, dont il prétend se rapprocher sans cesse en gravissant dans l'éternité chacune des 

étapes d'une existence qui s'est modifiée à chaque fois, mais qui n'a point commencé et qui ne 

doit point finir. 

Ainsi, c'est par sa faiblesse même que l'homme est grand puisqu'elle le force à être industrieux, et 

puisque Dieu lui a laissé le soin, l'honneur, et le mérite devant lui, de tout devoir à son labeur 

personnel. Il crée à la suite de Dieu, qui l'accepte pour collaborateur dans son oeuvre incessante, 

et qui se contente de semer des germes, qu'il nous laisse le soin de féconder, de faire éclore, pour 

perfectionner ensuite au gré de nos désirs les races et les espèces inférieures, qui montent avec 

nous, à notre suite, dans l'échelle du progrès, pour redescendre, aussitôt que notre main 

protectrice les abandonne. 

Voyez les fleurs qui embellissent nos jardins. Elles jouent indéfiniment pour devenir de plus en 

plus variées, de plus en plus parfaites, semées et surveillées avec sollicitude par l'horticulteur 

dont elles récompensent à leur manière les bons soins et dont elles acceptent la domination, 

comme si elles reconnaissaient en lui un maître ; mais elles se révoltent, dès qu'elles ne sentent 

plus sa direction souveraine. L'intelligence les a abandonnées, l'instinct se réveille, et au bout de 

quelques printemps, elles dégénèrent et tendent à revenir au type primitif. 
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Dieu, qui est l'unité, n'a qu'une loi, à laquelle nulle chose au monde ne cherche même à se 

soustraire. Rien ne saurait donc échapper à la loi du progrès, la religion et la morale pas plus que 

le reste, et il a laissé à l'homme le soin de se faire sa religion, sa conscience et sa morale. 

L'Eternel mesure la lumière aux regards qui le contemplent, et il ne saurait se montrer dans sa 

splendeur à des yeux qui hier s'ouvraient dans les ténèbres. La conscience s'éclaire, la morale 

s'épure, la religion s'éthérise, nous avons marché des pas immenses en avant, mais celui-là serait 

bien insensé et bien coupable, qui prétendrait immobiliser l'humanité au moment actuel, et qui ne 

verrait plus rien à conquérir, dans le ciel et sur la terre, dans l'immense avenir comme dans le 

temps qui nous est accordé sur ce globe étroit et qui, lui aussi, n'est que d'un jour. 

Nous n'attendons pas d'un enfant ce que plus tard nous exigeons de l'adulte. Nous lui pardonnons 

jusqu'au mal qu'il fait, sachant qu'il a agi sans discernement. Dieu n'est pas moins indulgent avec 

les humanités en enfance. Il sait ce qu'il peut obtenir d'elles, et il les tient quittes de ce qu'elles ne 

pourront lui donnes qu'à de nombreux siècles de là. 

Mais à chacun de ces siècles, il se rencontre quelques génies relativement supérieurs, qui, 

synthétisant tout ce qui se sait autour d'eux et y ajoutant, non seulement le résultat de leurs 

propres études et de leurs observations personnelles, niais encore et surtout les inspirations qui 

leur viennent d'en haut, dégagent peu à peu l'idée de Dieu des superstitions puériles gui 

l'entouraient, pour la faire resplendir d'un éclat nouveau. 

Un grand progrès s'accomplit alors sur la terre, qui s'élève ainsi dans la hiérarchie des mondes, et 

se rapproche un peu de ce que nous appelons le Ciel. Rien de durable en effet ne saurait être 

fondé, s'il n'a pour base une grande idée religieuse, et la religion est le commencement et la fin de 

toutes les choses. 

Dieu envoie donc incessamment ses missionnaires dans les différents mondes sidéraux, et toutes 

les religions sont révélées. Le dernier, mais non le moins grand parmi ceux qui en ont fondé sur 

notre terre, celui qui se proclamait « le prophète illettré, » et qui se déclarait incapable d'écrire un 

seul des chapitres du coran, si l'Esprit ne fût pas venu les lui dicter, Mahomet l'a dit et affirmé en 

bien des endroits de cette Bible des Musulmans : 

- Avant toi, nous avons envoyé d'autres prophètes... A chaque époque son livre sacré... Nous 

t'avons donné la révélation, comme nous l'avions donnée à Noé et aux prophètes qui ont vécu 

après lui... Nous avons donné le Livre de la Loi à Moïse, et nous l'avons fait suivre par d'autres 

envoyés. Nous avons accordé à Jésus, fils de Marie, des signes manifestes, et nous l'avons fortifié 

par l'esprit de sainteté... Il y en eut dont nous ne te parlons pas. 

Le coran n'est qu'une confirmation de ce qui était avant lui, et une confirmation des Écritures hors 

de doute... Chaque nation a eu son prophète. 

« Nous te révélons ces enseignements, parce que tu es du nombre des envoyés. Nous élevâmes 

les prophètes les uns au-dessus des autres. Les plus élevés sont ceux à qui Dieu a parlé2... 

Aussi toutes les religions contiennent un grand fonds de vérités, mais, pour être acceptées de ceux 

à qui elles sont prêchées, elles doivent réserver quelques restes d'erreur, qui, à quelques siècles de 

là, si elles se déclarent immuables et improgressives, blessent la raison de tous ceux qui, plus 

avancés, marchent en éclaireurs à la tête de leurs contemporains, et les rejettent dans le doute, 

puis dans l'athéisme, jusqu'au jour où quelque nouveau flambeau s'allume pour éclairer le monde. 

On objecte parfois qu'il s'est rencontré des nations entières qui vivaient sans aucune religion. Cela 

est possible, chez les peuples-enfants. Les enfants ne connaissent pas tout, mais ce qu'ils ne 

                                                           
2 Le coran, ch. II, vers. 81, 253, 254... ; III, 138... ; rv, 161, 162 ; x, 38, 48 ; xm, 38, et passim.  



6 

 

savent pas n'en existe pas moins pour cela. Et puis, ces peuples-là ignoraient Dieu, mais ils ne le 

niaient pas. Il n'y a d'athées que ceux qui, ayant pu choisir en pleine connaissance de cause, se 

prononcent pour la négation du Très-Haut. 

En somme, chacun affirme ou nie, sans y avoir jamais beaucoup réfléchi. La croyance fait partie 

de l'héritage des aïeux, et c'est ainsi que, fatalement, on est admirateur de Brahma dans l'Inde, de 

Mithra en Perse, de Zeus en Grèce, de Jéhovah en Judée, de Jésus-Christ dans la Rome moderne, 

au même titre que l'on est musulman à Stamboul, ou protestant à Londres. Si bien que la religion 

n'est plus, parmi les hommes, qu'un simple hasard de naissance, qu'une pure affaire de 

chronologie ou de latitude. 

La question mérite d'être traitée moins lestement, et s'il existe une science qui doive, avant toutes 

les autres, faire l'objet des études constantes de l'homme, c'est sans contredit celle qui lui 

enseigne ce qu'il est, d'où il vient, où il va, qui le dirige, et si cette vie éphémère n'a pas des 

conséquences sans fin à travers l'immensité de l'espace et l'infini du temps. 

Portons donc d'une main hardie, sans esprit de dénigrement comme sans parti pris de fanatisme, 

le flambeau de la lumière au milieu du dédale des croyances du passé. Faisons-le avec une 

loyauté absolue, avec le respect que doivent inspirer des opinions qui toutes, dans tous les temps 

comme dans tous les pays, ont enfanté des grands hommes de bien parmi ceux qui les ont tenues 

pour véritables. Qu'importe d'ailleurs que chacune des religions y perde un peu de son prestige, si 

l'idée de Dieu s'en dégage plus pure, plus grande, plus inattaquable, étant établie désormais sur 

les fondements inébranlables de la science et de la raison. 

Cette rapide excursion rétrospective ne sera pas inutile, car peut-être l'analyse des croyances, des 

philosophies et des religions du passé a-t-elle nous faire entrevoir la synthèse de la religion de 

l'avenir. 



7 

 

Chapitre 1 – Les peuplades de l’Océanie, de l’Amérique, de l’Afrique – 

les Groënlandais – la Finlande 
 

 

Visitons un moment, dans l'Océanie, ces sociétés encore à l'état rudimentaire, ces êtres attardés 

que l'anthropologie hésite à classer parmi le genre homme, et qui, séparés du reste du monde par 

l'immensité des mers, ont dû se faire eux-mêmes leurs idées sur la divinité. 

Ils furent souvent mal observés, les missionnaires traitant volontiers d'athées tout ce qui n'est pas 

chrétien, tout ce qui repousse leurs instructions. C'est ainsi que le P. le Gobien, dans son Histoire 

des îles Philippines, déclare que les anciens naturels des îles Mariannes, étaient sans religion, 

parce qu'ils n'avaient ri prêtres, ni culte extérieur, ni autels. Il nous apprend cependant qu'ils 

connaissaient l'existence d'un être extraordinaire, nommé Pountan, qui habitait l'espace, qu'ils 

croyaient aussi à l'immortalité de l'âme, et que, suivant eux, les châtiments ou les récompenses 

posthumes étaient moins le résultat d'une vie coupable ou vertueuse, que de la manière dont on 

mourait. 

Ils étaient convaincus que l'on pouvait évoquer les Esprits des morts, les Anitis, et ils leur 

réservaient une place dans leurs demeures, pour se reposer quand ils venaient rendre visite à leurs 

amis3. Certes, erronées ou non, de telles croyances présentent incontestablement les principes 

élémentaires d'une religion. 

Chez les sauvages de tous les temps et de tous les pays, la croyance aux Esprits est la religion 

même, et elle se borne à les évoquer, à les écarter, à les apaiser. En outre de l'art magique, 

divinatoire et prophétique, le prêtre exerce la médecine, qui consiste en conjurations, aidées de 

l'emploi de quelques simples : médecine populaire que l'on retrouve au berceau de toutes les 

religions pour indiquer le point de départ commun. Pour eux, les âmes des morts se confondent 

avec les Esprits, elles se communiquent aux vivants dans des rêves, dans un sommeil provoqué 

par des narcotiques4. 

A Tahiti, on implorait un Dieu supérieur, Tan-garou, puis, sous lui, une infinité de dieux 

secondaires. Ils reconnaissaient que l'âme, don du créateur, était immortelle. 

Les habitants de Tavaï-Pounanou affirment qu'un Etre suprême a tout créé, et qu'il ne leur fera 

jamais aucun mal. Dans l'île de Tikopia, ils ne mettent pas en doute la vie future, et ils sont 

persuadés que toutes les âmes vont dans le ciel. Un voyageur demandait à l'un d'eux s'il croyait à 

la punition des méchants et à la récompense des bons, il lui répondit naïvement : il n'y a point de 

méchants parmi nous ! Ils n'ont de guerres ni entre eux, ni avec leurs voisins. Lorsqu'ils se 

disputent, ils sont repris par leurs chefs qui leur disent que les Esprits les feront mourir (Océanie, 

t. 65, p. 263). 

Osera-t-on dire que ces religions embryonnaires ne suffisent pas pour inspirer à leurs adeptes de 

saines idées de morale pratique, et nos religions plus raffinées nous ont-elles rendus beaucoup 

meilleurs? 

Les indigènes de la Nouvelle-Galles ne croient pas moins fermement à la vie future. Ils pensent 

qu'après la mort ils s'en vont dans la lune. Ils ont foi aux Esprits et prétendent même en avoir vu. 

Dans l'archipel des Carolines, ils entourent du respect le plus profond celui qu'ils appellent l'Etre 

Puissant. C'est le fait général chez tous les peuples de l'Océanie, de reconnaître, non seulement 

                                                           
3 Univers pittoresque, Océanie, par Domeny de Rienzi, tom. 46, pag. 390. 
4 A. Maury (de l'Institut), La magie et l'astrologie dans t'antiquité et au moyen-âge, 8, 10, 18. 
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l'immortalité de l'âme, mais aussi le dogme de la métempsycose, qu'ils poussent à l'extrême, 

admettant que, suivant leurs mérites ou leurs démérites, les âmes renaissent, tantôt dans le corps 

d'un prince ou d'un mendiant, d'un puissant guerrier ou d'un pauvre aveugle, tantôt même, quand 

la déchéance a dû être considérable, dans celui d'un animal généreux ou immonde. Ainsi elle est à 

la fois une récompense ou une punition dans une autre vie. 

Leur palingénésie admet donc pour les âmes trois états différents, que j'appellerais volontiers 

mondain, cismondain et transmondain, suivant qu'il s'agit de la vie présente, de la vie antérieure, 

ou de la vie postérieure. Elles existent, c'est-à-dire agissent et prennent une part active à 

l'existence universelle, même dans l'intervalle de la désincarnation, et ils ne doutent pas que 

quelques êtres privilégiés ne voient les Esprits, ne les entendent, ne reçoivent leurs ordres, par 

l'intercession de leurs enfants morts en bas âge (Id., 205). 

L'une des institutions les plus singulières de l'Océanie est celle du tabou, sorte de veto qui n'est 

pas sans analogie avec la trêve de Dieu du moyen-âge, avec les foudres spirituelles et les 

interdictions fulminées par le Vatican. 

Le tabou est une abstinence, une privation volontaire ou forcée, proportionnée à la grandeur de 

l'offense dont on suppose que la divinité peut avoir à se plaindre. Seuls, les prêtres peuvent 

prononcer un tabou général, mais tout individu le peut faire sur sa maison, son champ, sa pirogue, 

en annonçant que tel Esprit y réside, et l'objet devient immédiatement sacré pour tous. C'est à la 

fois une protection vis-à-vis des autres, une abstinence pour soi-même, et on croit ainsi apaiser la 

colère de Dieu. Il est plus facile d'acheter le pardon des fautes commises que de vivre 

honnêtement, et c'est sur cette prétendue efficacité du rachat qu'est basé le pouvoir des prêtres de 

toutes les religions. 

Les Carolins occidentaux donnent une sorte d'âme universelle au soleil, à la lune, aux étoiles, 

qu'ils croient habités par de nombreuses nations célestes, composées sans doute des élus qui ont 

mérité de s'élever dans un monde meilleur. 

Ils pensent, dit, un voyageur historien, que tout a été créé par un certain être sage et puissant qui 

dirige et gouverne tout et dont la résidence est au-dessus des étoiles; qu'il veille sur tous ses 

enfants et sur toutes les choses animées avec un soin et une affection paternelle; qu'il pourvoit à 

la subsistance des hommes, des oiseaux, des poissons et des insectes, le plus petit animal étant 

destiné à servir de pâture au plus grand, et tous devant servir au soutien du genre humain; que le 

créateur arrose ces îles de ses propres mains, en laissant tomber d'en haut les pluies en temps 

opportun; qu'il a planté le cocotier, l'arbre à pain et tous les autres arbres, ainsi que les buissons, 

les plantes et les touffes d'herbes; que les bonnes actions lui sont agréables, mais que les 

mauvaises l'offensent; qu'ils seront heureux ou misérables par la suite, suivant leur conduite en 

cette vie ; que les bons vivront alors sur un groupe d'îles délicieuses, encore plus belles et plus 

agréables que les leurs, tandis que les méchants seront séparés des bons et transportés dans 

quelque île rocailleuse et désolée, où il n'y aura ni cocotiers, ni arbres à pain, ni eau fraîche, ni 

poisson, ni aucune trace de végétation. Ils n'ont ni temples, ni églises, ni formes extérieures de 

culte; mais ils disent qu'ils aiment l'Etre suprême à cause de sa bonté (Id., 120). Ailleurs ils 

estiment que les âmes des justes, comme les dieux eux-mêmes, distribuent le bien et le mal aux 

hommes, suivant leurs mérites; qu'il y a un lieu où les gens vertueux sont récompensés, et un 

autre où les méchants sont punis; que les âmes qui montent au ciel retournent le quatrième jour 

sur la terre, et demeurent invisibles, mais toujours présentes au milieu de ceux qu'elles ont aimés, 

et que même elles leur apparaissent quelquefois pour les aider de leurs avis ou pour leur faire du 

bien. Les prêtres, les prêtresses, et quelques individus d'une nature privilégiée reçoivent 
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fréquemment l'inspiration des Esprits montés dans la hiérarchie des existences, et sont en 

communication régulière avec eux5. 

Certes, il faut le reconnaître, une telle religion, presque sans culte ni pratiques extérieures, ne 

manque pas d'une certaine grandeur dans sa simplicité extrême, et si on la dégage de ces 

superstitions inévitables partout où des prêtres font métier de s'entremettre entre le créateur et sa 

créature, on peut arriver, guidé par elle, à l'exercice de la vertu, et s'élever jusqu'à l'observance de 

la morale la plus sévère. Sans doute, elle est loin de l'avoir réalisée parmi ces peuplades si 

arriérées. Mais la faute en est à l'absence de tout développement intellectuel. Il faut juger les 

institutions humaines par le but où elles tendent, et non par les résultats imparfaits qu'elles 

obtiennent. Notre religion, si supérieure à beaucoup d'égards, nous a-t-elle faits beaucoup plus 

honnêtes et plus moraux qu'eux ? Leurs jeunes filles, qui plus tard seront les plus chastes des 

épouses, se croient libres de disposer d'elles jusqu'au jour de leur mariage. Chez nous, ce sont les 

jeunes gens qui agissent ainsi, et beaucoup de jeunes filles le font comme eux, sachant qu'elles 

font mal. Il en est même, parmi elles, beaucoup qui se vendent, et, après leur mariage, toutes ne 

sont pas à l'abri de tout reproche. 

Sans doute encore quelques tribus sont anthropophages. Mais, là où il n'y a ni agriculture, ni 

industrie, ni commerce, l'horreur n'est pas de manger son ennemi mort, elle est, comme chez nous 

qui nous prétendons civilisés, de faire en une journée quarante ou cinquante mille cadavres, sans 

autre raison que le bon plaisir d'un despote. Le crime n'est pas de manger une chair morte, car 

quand l'âme a disparu, celle de l'homme n'a rien de plus sacré que celle du bœuf ou du mouton; le 

crime est d'égorger par centaines de mille des créatures semblables à soi, forfait inouï, dont la 

race humaine se rend seule coupable. 

Le grossier fétichisme des peuples barbares de l'Afrique a peu de choses à nous apprendre sur le 

terrain des idées religieuses. Le nègre se couvre d'amulettes, ou grigris, pour éloigner les Esprits 

que les prêtres conjurent (Maury, 10). Dans la Guinée, les indigènes, malgré leur vénération 

extrême pour le Grand Serpent, reconnaissent néanmoins un être suprême, créateur de toutes 

choses, infiniment plus grand et plus puissant que le serpent lui-même. Il habite dans le ciel, d'où 

il régit tout l'univers. « Ils ne lui élèvent ni temples ni statues, c'est l'Etre immatériel, invisible, 

éternel, la volonté suprême qui a créé et qui gouverne toutes choses6. 

Les Hottentôts, les grands et les petits Namaquas, leurs voisins, adorent un Dieu créateur de tout 

ce qui existe. C'est un être excellent, de qui l'on ne doit jamais rien craindre, disent-ils, et qui 

demeure fort loin au-delà de la lune. » Ils croient à l'immortalité de rame, et les Esprits, que les 

sorciers ont le pouvoir d'attirer, sont sa manifestation évidente (Id., t. 56, p. 81, 82).  

Les Koronnas, également dans l'Afrique Australe, prétendent que les Esprits des hommes 

montent, par les nuages, dans d'autres mondes, où ils continuent d'exister (Id., p. 102). 

Les Caffres, sans culte extérieur, sans pratique, sans prêtres, croient à l'immortalité de l'âme, aux 

Esprits, qu'ils nomment Schoulaya, et évoquent, dans les grandes occasions, ceux de leurs parents 

et de leurs amis, dont ils accueillent avec respect les révélations (Id., p. 118). 

Les bandits qui se ruèrent sur l'Amérique, à la suite de Christophe Colomb, avaient pour unique 

objectif le pillage et le massacre des peuples inoffensifs qui l'habitaient, sans se préoccuper en 

rien de leurs moeurs ni de leurs croyances. Un voile assez obscur couvre donc les religions de 

ceux-ci, mais on en sait assez pour pouvoir assurer que partout, aujourd'hui encore, chez les 

Indiens de la Californie et des États-Unis, au Mexique, au Brésil, au Chili, au Pérou, nous 

                                                           
5Univers pittoresque, Océanie, t. 64. p. 166, 202, 203, 242....; t. 65, p. 34, 87, 120, 184, 185, 205, 342 ; t. 66, p. 35-37, 40-44  
6 Univers Pittoresque, Afrique, t. 54, p. 271, 308. 
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retrouvons la double croyance en un Dieu unique, ayant tout créé, résidant au ciel, mais présent 

partout, récompensant les bons et punissant les mauvais; en une vie future, en une âme 

immortelle. Ces âmes, après la mort, deviennent les Esprits, qui mêlent incessamment leur action 

à celle des hommes, et que certains sorciers peuvent évoquer7. 

Les premiers habitants du Brésil s'appelaient Tupinambas. Non seulement les Tupinambas 

admettaient l'immortalité de l'âme, mais, comme plusieurs nations américaines, ils avaient à ce 

sujet des croyances fort déliées. Tant que l'âme dirigeait le corps elle se nommait aussitôt que la 

séparation s'était accomplie, elle était désignée sous le nom d’Angouére. Il y avait les génies des 

pensées, appelés Curupira, tandis que les âmes séparées qui pouvaient annoncer la mort étaient 

connues sous le nom de Maraguigana. Une des croyances les plus poétiques et les plus touchantes 

de ces peuples, c'était celle qui retrouvait dans le chant mélancolique d'un oiseau, un message des 

âmes, un avertissement salutaire des ancêtres à leurs petits neveux. 

Les prêtres s'appelaient Pagés. C'étaient à la fois les devins et les médecins de ces peuples, ses 

voyants, ses prophètes  soit que des jeûnes austères, des boissons stupéfiantes telles que le jus de 

tabac, ou même la fumée enivrante de certaines plantes les fissent tomber dans un état réel 

d'extase, ou qu'ils fussent dupes alors de leur propre imagination ; soit qu'ils eussent compris 

l'action qu'ils pouvaient exercer sur des esprits rêveurs et enthousiastes, ils entraient dans un état 

de déliré prophétique, vrai chez les uns, simulé chez d'autres, dont les accès se renouvelaient 

fréquemment8.  

Dans les années qui suivirent la révolution française, Chateaubriand visita un certain nombre de 

ces peuplades primitives du Nouveau Monde, dont il nous a décrit les croyances. Les danses de 

ces peuples sont guidées par un enfant. C'est l'enfant des songes, l'enfant qui a rêvé sous 

l'inspiration des bons ou des mauvais manitous. Derrière les guerriers vient le jongleur, le 

prophète, ou l'augure interprète des songes de l'enfant. Chaque sauvage a son manitou, comme 

chaque nègre a son fétiche. Loin de nier l'immortalité de l'âme, les sauvages la multiplient : ils 

semblent l'accorder aux âmes des bêtes, depuis l'insecte, le reptile, le poisson et l'oiseau, jusqu'au 

plus grand quadrupède. En effet, des peuples qui voient et qui entendent partout des Esprits 

doivent naturellement supposer qu'ils en portent en eux-mêmes, et que les êtres animés, 

compagnons de leur solitude, ont aussi leurs intelligences divines (Id., 449). 

Que deviennent les Esprits des morts ? 

L'auteur nous l'apprend dans quelques lignes charmantes du voyage d'Atala et de Chactas à 

travers les forêts américaines. 

Nous passâmes, dit Chactas, auprès du tombeau d'un enfant qui servait de limites à deux nations. 

On l'avait placé au bord du chemin, selon l'usage, afin que les jeunes femmes, en allant à la 

fontaine, pussent attirer dans leur sein l'âme de l'innocente créature. On y voyait dans ce moment 

des épouses nouvelles, qui, désirant les douceurs de la maternité cherchaient, en entrouvrant leurs 

lèvres, à recueillir l'âme du petit enfant, qu'elles croyaient voir errer sur les fleurs (Atala, 38). 

Lors même que de telles croyances ne seraient que des rêveries sans base ni consistance, il 

faudrait encore les respecter, car elles développent dans le coeur humain les plus purs sentiments 

de fraternité, d'amour et de solidarité, qu'éteint le froid athéisme qui fait de l'homme un atome 

isolé, perdu, au milieu du néant de l'infini. 

Elles se retrouvent jusques chez les Groenlandais, qui ne doutent pas que l'âme survit au corps, 

qu'elle peut vivre seule et en dehors de lui. Seulement, l'écrivain qui nous les transmet d'après 

                                                           
7 Id., Amérique, t. 59, p. 18-20. — t. 60, p. 46, — t. 61, p. 12, 13, -- t. 62, p. 24, 25, — t. 63, p. 26. 
8 Univ. Pitt. Brésil, par Ferdinand Denis; p. 19, 20. 
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Crantz, l'historien du Groenland, les présente avec un esprit de dénigrement et de scepticisme qui 

ne pouvait entrer dans l'âme noble et poétique de l'auteur des Martyrs : lorsqu'un père de famille 

vient à perdre un fils, une veuve pauvre lui persuade que l'âme de cet enfant a passé dans le corps 

d'un des siens, dont elle a accouché depuis la mort de l'autre; alors le père superstitieux se fait un 

devoir d'adopter l'enfant qu'on lui propose; il prend chez lui la mère, qui dès lors devient sa 

proche parente, et qu'il nourrit ainsi que son enfant9. Enfin, sur les Marches et aux extrémités de 

l'Europe et de l'Asie, les peuples de la Finlande voyaient des Esprits partout ; chacun en possédait 

un en soi, qui était son âme. Il y en avait de bons et de mauvais, et leurs médecins reconnaissaient 

les maladies pendant des extases naturelles ou provoquées, qui les mettaient en rapport avec les 

Esprits10. 

Résumons en disant que partout, même chez les peuples enfants, nous retrouvons les procédés du 

magnétisme, que nous croyons avoir découvert hier, et dont nos savants n'ont pas encore pu 

constater la réalité. Ceux qui ne veulent pas voir les faits, peuvent-ils comprendre les théories ? 

Quoiqu'il en soit, si nous remontons dans le passé jusqu'à l'enfance du monde, jusqu'à ces peuples 

que nous pouvons appeler préhistoriques, puisqu'ils n'ont d'annales que celles que nous leur 

avons reconstituées, nous trouvons déjà l'âme sous son triple aspect : elle vit, elle a vécu, elle 

vivra. Ame pendant la vie mondaine et alors qu'elle anime le corps (anima), elle est esprit 

(spiritus), souffle léger qui voltige dans l'espace pendant son existence transmondaine. La vie est 

partout, le vide n'existe plus, puisqu'il est peuplé comme la terre, et l'univers est bien près de 

reconquérir son unité Le prétendu vide n'est plus que les pores qui séparent les mondes que la 

grande loi de l'attraction rapproche, unit, maintient en équilibre au sein d'une harmonie 

merveilleuse, de même que le granit le plus solide, le plus épais à nos yeux n'est qu'un agrégat de 

molécules séparées par des pores imperceptibles, et reliées entre elles par cette même loi 

d'attraction qui régit l'ensemble de la création de Dieu. 

C'est ce que l'étude attentive des religions et des philosophies plus scientifiques va nous 

démontrer d'une façon évidente. 

 

 

 

 

 

                                                           
9 Frédéric Lacroix. Univ. Pitt. Régions circumpolaires, t. 61, 3Q7. 

10 Lenormand, La Magie chez les Chaldéens, I, 218, 234, passion. 



12 

 

Chapitre 2 - Les Chaldéens, les Assyriens, les Babyloniens 

 

 

Les religions anciennes primitives s'expliquent par les sciences physiques et naturelles. Chaque 

individu, chaque peuple traduit à sa manière l'impression profonde qu'il ressent en contemplant 

l'univers. D'abord ils s'arrêtent aux effets, il faut qu'ils soient plus avancés pour s'élever jusqu'à la 

cause intelligente et suprême. C'est l'origine et le développement du sentiment religieux. Aussi la 

mythologie est-elle l'histoire emblématique ou allégorique de la nature et de ses agents. On donne 

des noms aux phénomènes que l'on observe, et de ces noms on fait des dieux, Nomina, Numina. 

Bien que les Egyptiens revendiquent l'honneur de s'être adonné les premiers à l'étude de la 

philosophie, les Chaldéens, peuplade de la Babylonie méridionale, paraissent les avoir devancés 

dans l'analyse des rapports de l'homme avec Dieu, le ciel, la nature et lui-même. Vraies ou 

fausses, leurs idées pesèrent d'un poids considérable sur celles des autres nations. Grâce aux 

loisirs que fait la culture pastorale à ceux qui s'y appliquent, les bergers Chaldéens, errants sous 

un ciel pur et qui ne connaît pas les nuages, durent se livrer à l'observation des astres, de même 

que les Egyptiens, dont les inondations du Nil confondaient chaque année les champs, se virent 

forcés, pour en retrouver la mesure et les limites, de se livrer d'une façon toute particulière à la 

géométrie. 

Suivant les Chaldéens, la nature, créant incessamment par l'union et la conjonction des étoiles, 

qui consommaient entre elles de mystérieux hymens, était mue par l'âme du monde, qui établit 

une correspondance intime entre toutes ses parties au milieu desquelles elle circule, par cette âme 

universelle dont nous-mêmes ne sommes que des émanations et des démembrements partiels, 

théorie à laquelle Pythagore et Platon devaient donner plus tard de magnifiques développements. 

Toutefois, si le Sabéisme enseignait au peuple le culte des astres, les sages, les savants et les 

prêtres se contentaient d'y placer les Esprits, ou dieux de second ordre, qui en dirigeaient les 

diverses révolutions mais pour eux, ils reconnaissaient un Dieu souverain, unique, auteur de 

toutes choses, lequel avait établi cette harmonie splendide qui relie entre elles les diverses parties 

de l'univers11. Il commençait donc à y avoir deux religions parallèles, l'une grossière, pour le 

peuple, l'autre plus relevée, plus noble, plus intelligente, pour les lettrés et pour les classes 

privilégiées. Bérose, contemporain d'Alexandre, et auteur d'une histoire de Chaldée dont Flavius 

Josèphe, Eusèbe, et quelques autres écrivains nous ont transmis des fragments, était prêtre de ce 

Dieu, à Babylone nous savons par lui qu'il s'appelait &lus, et qu'il avait débrouillé le chaos qui 

couvrait le monde. 

Hérodote ne nous apprend que peu de choses sur les Chaldéens. Clésias, et après lui Diodore de 

Sicile sont plus explicites, et voici ce qu'en dit ce dernier12 : les Chaldéens sont les plus anciens 

des Babyloniens ; ils forment dans l'état une classe semblable à celle des prêtres en Egypte. 

Institués pour exercer le culte des dieux, ils passent leur vie à méditer les questions 

philosophiques, et se sont acquis une grande réputation dans l'astrologie. Ils se livrent surtout à la 

science divinatoire, et font des prédictions sur l'avenir ; ils essaient de détourner le mal et de 

procurer le bien, soit par des purifications, soit par des sacrifices ou des enchantements. Ils 

enseignent que le monde est éternel de sa nature ; qu'il n'a jamais eu de commencement et qu'il 

n'aura jamais de fin. Selon leur philosophie, l'ordre, l'arrangement de la matière sont dus à une 

                                                           
11 Encyclopédie de Diderot, V. Chaldéens. — Dupuis Origine de tous les cultes, t. 1, p. 268. 
12 Trad. de Ferdinand Hafer, t. 1, p. 144 et suiv. 
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providence divine ; rien de ce qui s'observe au ciel n'est l'effet du hasard; tout s'accomplit par la 

volonté immuable et souveraine des dieux. Ayant observé les astres depuis les temps les plus 

reculés, ils en connaissent exactement le cours et l'influence sur les hommes, et prédisent à tout le 

monde l'avenir. La doctrine qui est selon eux la plus importante concerne le mouvement de cinq 

astres que nous appelons planètes, et que les Chaldéens nomment interprètes. Les astres influent 

beaucoup sur la naissance des hommes, et décident du bon ou du mauvais destin. C'est pourquoi 

les observateurs y lisent l'avenir. Ils ont ainsi fait, disent-ils, des prédictions à un grand nombre 

de rois, entre autres au vainqueur de Darius, Alexandre, et aux rois Antigone et Seleucus Nicator, 

prédictions qui paraissent, toutes avoir été accomplies. Ils prédisent aussi aux particuliers les 

choses qui doivent leur arriver, et cela avec une précision telle que ceux qui en ont fait l'essai en 

sont frappés d'admiration, et regardent la science de ces astrologues comme quelque chose de 

divin. En dehors du cercle zodiacal, ils déterminent la position de vingt-quatre étoiles, dont une 

moitié est au nord, et l'autre an sud ; ils les appellent juges de l'univers. Les étoiles visibles sont 

affectées aux êtres vivants, les étoiles invisibles aux morts... 

Il est cependant difficile de croire au nombre d'années pendant lequel le collège des Chaldéens 

aurait enseigné la science de l'univers car depuis leurs premières observations astronomiques 

jusqu'à l'invasion d'Alexandre, ils ne comptent pas moins de quatre cent soixante-treize mille 

ans...  

L'assyriologie est une science encore en son berceau. Déjà cependant on épelle l'écriture 

cunéiforme, et nous en savons plus aujourd'hui sur ces peuples mystérieux que ne le pouvaient 

faire ceux que nous appelons les anciens, mais qui, relativement à nous, ne sont que les enfants. 

Ils bégayaient à peine les sciences que nous parions. Aussi pouvons-nous ajouter beaucoup de 

choses à celles qu'ils nous ont transmises. 

C'est également un fait tout moderne, que la séparation de l'astronomie d'avec l'astrologie, et le 

point de départ des religions anté iraniennes est un naturalisme démonologique dont elles seront 

longtemps avant de se dégager. Chez les Chaldéens, comme en Perse et en Egypte, la science de 

la nature devient la religion même. La magie et l'astrologie en sont les deux branches principales, 

et les phénomènes physiques de la nature ne sont que le résultat de l'incessante intervention des 

Dieux et des Esprits qui la remplissent13. 

La théologie se confond avec l'astrologie ; les temples deviennent des observatoires, et l'on voit 

s'élever la tour de Babel ou de Babylone. Les prêtres, les mages, interprètent les songes, et sans 

doute les provoquent par des procédés dont ils se réservent le secret14. Ils croient qu'une étoile se 

détache du ciel et apparaît pour annoncer la naissance d'un roi, d'un personnage important, 

croyances qui pénètrent jusqu'en Judée. Ils peuplent le monde d'Esprits et multiplient les 

talismans, les amulettes pour éloigner les mauvais. Enfin, ils donnent leur nom à la magie, 

science qui, selon eux, permet, au moyen de certains rites et de certaines paroles, de se mettre en 

communication avec le monde des Esprits. L'Egypte et elle l'enseigneront à la Perse, à la Judée, à 

l'Arabie, à la Grèce, à Rome, qui nous la transmettrons à leur tour. 

On rencontre dans les inscriptions cunéiformes de nombreuses formules d'incantations 

dépréciatoires destinées à écarter les mauvais Esprits. Toute maladie est un châtiment infligé par 

eux. Les prières peuvent donc les apaiser, on peut, par elles, chasser le mauvais Esprit pour le 

remplacer par un bon et guérir ainsi le malade15. 

                                                           
13 ) Fr. Lenormand, 48. 
14 A. Maury, 25. 
15 Lenormand, 32, 33, 167 
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Dans ces conjurations gravées sur la pierre, on voit apparaître le nombre fatidique sept, qui jouera 

un si grand rôle dans toutes les religions qui vont suivre. Les sept Dieux du vaste ciel, les sept 

Dieux de la vaste terre, les sept Dieux des sphères ignées, les sept Dieux des légions célestes, les 

sept Dieux malfaisants, les sept Dieux du ciel, les sept Dieux de la terre (Id. 17). Les Maskims, 

démons souterrains, sont également au nombre de sept, et dans les exorcismes, on ne les épargne 

pas. Les sept ! Les sept ! au plus profond de l'abîme des sept, abomination du ciel, les sept, se 

cachant au plus profond de l'abîme et dans les entrailles de la terre, ni mâles ni femelles, eux, 

captifs étendus, n'ayant pas d'épouses, ne produisant pas d'enfants, ne connaissant ni l'ordre, ni le 

bien, n'écoutant pas la prière, vermine qui se cache dans la montagne, ennemis du Dieu Ea, 

ravageurs des dieux, fauteurs de troubles, prépotents par la violence, les agents d'inimitié, Esprit 

du ciel, souviens-t-en,  Esprit de la terre, souviens-t-en (Id., 18). 

Ea, c'est la divinité suprême, et pour que les hommes puissent espérer de faire monter jusqu'à elle 

leurs prières, ils ont besoin d'un intermédiaire, d'un médiateur, qui est son fils, Silik-Moulou-Khi. 

Les Chaldéens paraissent avoir eu pour disciples les Babyloniens et les Assyriens, mais, en 

passant par les mains de ceux-ci, la religion prit un caractère plus scientifique, plus net, mieux 

arrêté. Du Dieu suprême, les prêtres font une sorte de Dieu monde, dont les phénomènes naturels 

sont les manifestations. Éce s'appelle Ylou, Dieu. A côté de lui est Anou, puis Nouah, 

l'intelligence, le Verbe, qui anime la matière et la rend féconde, qui pénètre l'univers, la dirige et 

la fait vivre, en même temps le roi de l'élément humide, en un mot l'Esprit porté sur les eaux. (Id., 

105). 

Les Esprits, qui avaient été les seuls Dieux à l'origine, tombent décidément au second rang, sont 

mieux connus, mieux définis, deviennent les chœurs d'anges, les Igili, esprits célestes, 

Anounnaki, esprits terrestres. On reconnaît, en outre, quatre classes de démons, ou génies 

protecteurs : Sed, taureaux à face humaine ; Lamas, lions à têtes d'hommes; Oustour, d'apparence 

entièrement humaine; Nattig, à tête d'aigle. Nous les retrouvons en Judée, où Ezéchiel leur fera 

supporter le trône de l'Eternel16. En attendant, on les voit figurer à la porte des palais des rois 

d'Assyrie, qu'ils protègent en qualité d'Esprits bienfaisants. 

On continue à reconnaître de mauvais génies à côté des bons, et déjà se dessine vaguement le 

Dualisme, que Zoroastre formulera plus nettement chez les Perses. 

Il s'accomplit alors, dans les religions Euphratico-Syriennes, une évolution sacerdotale que l'on 

peut comparer à celle que nous aurons à relever pour les Brahmanes dans les vieilles religions 

védiques. Les prêtres magiciens, chargés plus spécialement des rapports avec les Esprits, 

occupèrent un rang inférieur dans le corps sacerdotal. 

La Bible babylonienne a son déluge, dont elle lègue la tradition à toutes les religions postérieures. 

Le patriarche Xisuthros a mérité de devenir immortel. Le roi Yzdoubar lui demande comment il a 

conquis cette faveur. Xisuthros lui raconte qu'il avait été averti que les grands dieux, voulant 

détruire les pécheurs, lui commandèrent de construire un vaste navire où il se retirerait avec sa 

famille, et les semences de vie. Il obéit, entra dans le vaisseau dont il ferma les portes. Alors, 

dit—il, les Esprits amenèrent la destruction dans leur gloire ils balayèrent la terre : l'inondation de 

Voul atteignit le ciel; la terre brillante fut changée en un abîme... Cela détruisit toute vie de la 

face de la terre... Six jours et six nuits passèrent, le vent, la tempête et l'orage surmontèrent tout. 

Le septième jour, dans sa course se calma l'orage, et toute la tempête qui avait détruit comme un 

tremblement de terre s'apaisa. Il fit sécher la terre, et le vent et la tempête finirent... La montagne 

                                                           
16 Ezéchiel, ch. I. v. 10; ch. X, v. 41. 
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de Nizir arrêta le vaisseau, et il ne put passer au-dessus... Le septième jour..., j'envoyai dehors 

une colombe et elle partit. La colombe alla et chercha, et une place de repos elle ne trouva pas, et 

elle revint : j'envoyai dehors un corbeau, et il partit. Le corbeau alla et les corps sur les eaux il vit, 

et il les mangea ; il nagea et erra au loin, et ne revint pas. J'envoyai dehors les animaux aux quatre 

vents. Je versai une libation ; j'élevai un autel sur le pic de la montagne17. 

On le voit, les prêtres de la Chaldée avaient abattu depuis bien longtemps l'arbre dans lequel 

Moïse devait débiter les planches de l'arche de Noé (peut-être Nouah, l'Esprit porté par les eaux), 

et sur ce point comme sur tant d'autres, le mythe hébraïque ne présente pas les caractères d'une 

invention originale. Ainsi les peuples de race Sémitique, qui parlaient des dialectes analogues, se 

transmettaient leurs légendes, que le vulgaire acceptait d'autant plus volontiers qu'elles étaient 

plus merveilleuses. 

Les Assyriens avaient aussi leur enfer, pays immuable qui a sept portes et compte sept cercles 

différents ; c'est le Mat-La-Nakir, sombre séjour qui deviendra le Schéol des Hébreux. Il coulait 

une source de vie, défendue par des Esprits redoutables. Ainsi Moïse placera des chérubs à la 

porte du Paradis. Quiconque buvait des eaux de cette source revenait â l'existence. Ils croyaient 

d'ailleurs à une résurrection finale. 

Au milieu de beaucoup de folles rêveries, d'illusions étranges et de grossières erreurs, il y a 

cependant, dans tout cela, bien des choses à retenir : Eternité de l'univers, dans le passé aussi bien 

que dans l'avenir; antiquité extrême de notre terre; action et réaction, correspondance des astres 

entre eux; les uns sont le séjour des vivants, les autres de ceux que nous appelons les morts; il y a 

un Dieu unique, mais sériaire, en quelque sorte, c'est-à-dire que, pour que l'intervalle ne soit pas 

trop grand entre le Créateur et sa créature, et afin que la série ne soit pas interrompue, il existe 

des êtres intermédiaires, un médiateur et des Esprits entre lui et nous ; l'avenir n'est pas un champ 

absolument interdit à nos études, et quelques êtres privilégiés, doués d'une sorte de seconde vue, 

d'une intuition prodigieuse, d'un esprit d'observation, (l'une sagacité extrême, peuvent parfois y 

jeter des regards investigateurs. 

 

 

                                                           
17 Traduction de George Smith. V. feuilleton du Bien publie, 8 sept. 1874. 



16 

 

Chapitre 3 - L’Inde 

 

 

Le Brahmanisme 

C'est à l'antiquité de sa civilisation, à la supériorité de ses sciences, de sa philosophie, de ses 

croyances religieuses, qui, dans leur majestueuse unité et leur grandeur primitive, semblent avoir 

embrassé, comme dans une vaste formule, tous les cultes acceptés depuis par les autres peuples, 

que l'Inde dût l'honneur et la misère de se voir visitée par les hommes avides de sagesse et par les 

conquérants insatiables de sanglante renommée. Cette religion, cette philosophie et ces sciences 

sont consignées dans le code de lois qui porte le nom de Manou, que l'on doit faire remonter au 

moins au IXe siècle avant Jésus-Christ, et il tire lui-même son origine des quatre livres des 

Védas, recueil de prières et d'hymnes écrits à diverses époques par des auteurs différents, mais 

réunis ensemble sous leur forme actuelle vers le rive siècle avant notre ère. 

Les Védas, base et fondement des religions de l'Inde, sont écrits en vieille langue sanscrite. Ils 

n'affectent point la prétention d'être le produit d'une révélation supérieure, les hymnes védiques 

sont unanimes au contraire à désigner par leurs noms les poètes, les penseurs, les philosophes qui 

furent les fondateurs ou les réformateurs des rites sacrés. Ces voyants des anciens temps, ou 

Rishis, ces hommes divins se déclarent individuellement les auteurs de la conception des dieux, 

de la métaphysique religieuse, au milieu de laquelle ils s'efforcent d'apporter quelque lumière. La 

voûte céleste les frappe tout d'abord d'admiration. En sanscrit le ciel lumineux s'appelle Dyaus, 

Zeus, Théos, Deus, Dieu. Le nom est le même, comme plus tard nous allons voir les religions 

découler toutes l'une de l'autre18. 

On sait que dans les temps préhistoriques, plusieurs courants humains descendirent les hauts 

plateaux de l'Asie pour aller féconder le inonde en lui infusant un sang plus généreux. Il y eut la 

grande famille aryenne, ou indo-européenne, la famille sémitique et la famille touranienne. 

Disons tout de suite que le sanscrit, le slave, le celtique, le grec, le latin, et toutes les langues qui 

en dérivent, sont aryennes que les idiomes de la Judée, de l'Arabie, de la Phénicie, 

de Carthage, de la Babylonie, de l'Assyrie, sont sémites qu'enfin ceux du reste de l'Asie, le 

Tongans, le Mongol, le Turc, le Samoyède, le Finnois, les dialectes de Siam, des îles Malaises, du 

Tibet, de l'Inde méridionale, appartiennent au troisième groupe de langues. 

Ajoutons que quelques Aryas se dirigèrent vers le Sud-Ouest, et furent les Iraniens, c'est-à-dire 

les Mèdes et les Perses. 

Lorsqu'ils habitaient encore les vallées de l'Oxus, les anciens Aryas avaient remarqué trois 

choses, trois principes, trois phénomènes : le mouvement, la vie, la pensée. Le mouvement vient 

de la chaleur, et l'engendre à son tour : c'est Varouna, le père, et le ciel est sa demeure. La vie 

n'existe pas sans chaleur, elle se manifeste par le mouvement ; c'est le feu, Agni, ou le fils ; le 

premier est le feu céleste, le second le feu d'ici-bas, engendré par le premier. Ils ont besoin l'un et 

l'autre pour se manifester, de l'air mis en mouvement : c'est Indra, le vent, le souffle, qui pénètre 

tous les êtres qui respirent pour y maintenir la vie. 

Voici donc la Trimourti, la première triade ou trinité aryenne, dont nous retrouverons des traces 

chez tous les peuples parmi lesquels s'est infusé plus ou moins de sang aryen ; Dyaus, Dieu le 

Père ; Agni, le Fils, Indra, le souffle, l'Esprit. 

                                                           
18 Émile Burnouf, La science des religions, 183, 10 
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Toutefois, dans leur pensée, cette trinité n'était point incompatible avec l'unité primordiale. Le 

monothéisme est et demeure le point de départ de la religion des Indous, et la base fondamentale 

des Védas. Il n'y a en vérité, répètent souvent les livres sacrés, qu'un seul Dieu, l'esprit suprême, 

le Seigneur de l'univers et dont l'univers est l'ouvrage. 

Les principales manifestations, ou créations de ce Dieu unique furent Brahma, Vichnou, et Siva, 

qui constituent la seconde forme de la trinité indoue, laquelle ne détruit pas davantage l'unité 

divine. Ainsi, dans le Bhâgavata Pourâna, un ascète s'adresse à tous les trois, et leur demande 

lequel est le premier parmi eux. Ils lui répondent : apprends, ô pénitent, qu'il n'y a point de 

distinction réelle entre nous ce qui te semble tel n'est qu'apparent. L'être unique paraît sous trois 

formes, par les actes de la création, de conservation et de destruction mais il est un. Adresser son 

culte à une de ses formes, c'est l'adresser aux trois ou au seul Dieu suprême.  

Chacun d'eux a sa femme, déesse assise à ses côtés. Ce sont Saraswati, Lackmi et Parvati. Enfin 

au-dessous de Brahma, de Vichnou, et de Siva viennent se placer des divinités inférieures : 

Prithiva, Dieu de la terre, Varouna, des eaux, Pavahna, du vent; Câma, de l'amour; Yama, le juge 

redoutable des morts, Dherma, le dieu de la justice; Cartikeia, de la guerre, Couvera, des 

richesses... 

En outre, entre Dieu et l'homme, l'espace est peuplé d'esprits intermédiaires, d'âmes non encore 

incarnées, de génies bons ou mauvais, d'êtres aériens classés hiérarchiquement, qui exercent des 

influences différentes sur les affaires de ce monde, peuvent se manifester, parler ; se faire voir 

même à l'appel de certains évocateurs privilégiés. 

On le voit, le monothéisme que les Védas enseignaient à l'origine s'est vu débordé peu à peu par 

l'idolâtrie la plus grossière, par le polythéisme le plus insensé ; aussi les brahmanes orthodoxes, 

pour sauver le principe, en sont–ils réduits à dire que ce ne sont là que les formes diverses, les 

attributs d'un Dieu suprême et unique, ou les représentations des astres, des éléments, ou de 

simples idées abstraites. 

Un trait singulièrement bizarre de la religion des Indous, c'est que toute création ne dure que 

pendant une certaine période de temps, et que les dieux eux–mêmes n'ont qu'une existence 

limitée. A la fin d'un cycle, et il est vrai de dire que chacun d'eux est d'une durée prodigieuse, 

l'univers cesse d'exister. La trinité avec les dieux secondaires, s'éteignent et disparaissent, et la 

grande Cause première reste seule, endormie, immobile sur les mondes détruits. La force divine 

se retire, Brahma est abîmé dans l'essence suprême, tout le système s'évanouit. 

Après une autre série de siècles de repos, la Cause première exerce de nouveau son pouvoir, et 

toute la création se réveille enfin de son long sommeil pour renaître à la vie avec tous les êtres 

divins et humains. Ces suspensions d'existence, cette mort à terme des créations, que doivent 

suivre des renaissances nouvelles, reviennent périodiquement à ces intervalles d'une merveilleuse 

longueur. 

Une idée juste, un emblème saisissant, se cachent derrière cette fable. C'est que Dieu est 

incessamment actif et qu'il crée sans cesse ; c'est que toute planète a commencé, s'est développée, 

perfectionnée, peuplée d'êtres plus ou moins parfaits ; c'est qu'elle a vécu, enfin, et qu'elle 

mourra, mais pour aller renaître ailleurs et toujours, emportant avec elle les germes de tout ce qui 

a existé à sa surface. Car la mort n'existe pas, car le néant est impossible, et l'immense univers est 

un laboratoire éternellement en action, et qui ne se reposera jamais. 

Tout est étroit dans l'Occident, s'écrie Michelet. La Grèce est petite, j'étouffe. La Judée est sèche ; 

j'halète. Laissez-moi un peu regarder du côté de la haute Asie, vers le profond Orient. J'ai là mon 

immense poème (Le Ramayana), vaste comme la mer des Indes, béni, (loué du soleil, livre 
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d'harmonie divine où rien ne fait dissonance. Une aimable paix y règne, et même au milieu des 

combats, une douceur infinie, une fraternité sans bornes qui s'étend à tout ce qui vit, un océan 

(sans fond ni rive) d'amour, de pitié, de clémence. J'ai trouvé ce que je cherchais, la Bible de la 

bonté19. 

Les dieux du panthéon indou ont subi tous des incarnations nombreuses, et principalement 

Vichnou, qui, revenant d'âge en âge pour protéger les bons et renverser les méchants, peut dire, 

avec le Dieu des chrétiens : je suis la résurrection et la vie ! » Aussi Vichnou a-t-il remplacé les 

deux autres personnes de la trinité védique, dans la dévotion extérieure, comme Jésus efface 

Jéhovah le Père, et rejette le Saint-Esprit dans l'ombre. La métempsycose est la conséquence 

logique de la réincarnation des dieux, les hommes ne meurent que pour renaître à de nouvelles 

existences, des mondes rajeunis se reforment avec les débris des mondes détruits, c'est une 

palingénésie universelle, et lorsqu'un enfant ouvre ses yeux à la lumière, l'aïeul, prêt à descendre 

dans la tombe, le saisit entre ses bras et s'écrie : te voilà donc Renée, ô mon âme, pour te 

rendormir de nouveau dans un corps mortel ! 

Les brahmanes enseignent donc que les âmes sont revêtues d'un corps subtil, qui, s'enfermant à 

son tour dans une enveloppe grossière, les accompagne dans toutes leurs transmigrations et 

conserve ainsi leur individualité. Elles passent alternativement d'une vie mondaine à une vie 

transmondaine, et entre leurs diverses apparitions sur cette terre, elles vont subir le jugement du 

redoutable Yama; puis, suivant leurs mérites, et d'après cette libéralité avec laquelle les Indous 

distribuent les maillions de siècles, jouir pendant des millions d'années d'une suprême félicité 

dans les cieux, ou souffrir pendant d'aussi longues années dans quelques-uns de leurs enfers. 

L'espérance n'est enlevée à personne, l'éternité ne dépend plus de quelques jours passés sur la 

terre ; Dieu juste est en même temps miséricordieux, il mesure sa sévérité à la faiblesse de la 

créature telle qu'il l'a faite, de sorte qu'après des siècles d'expiation et de nombreuses 

transmigrations, le plus grand coupable peut racheter ses fautes par ses vertus, remonter peu à peu 

dans l'échelle des êtres, et arriver enfin à cette félicité infinie du paradis indou, à l'absorption de 

son âme dans l'âme universelle, dans le sein de Dieu. 

Certes de telles doctrines, au milieu des trésors desquelles Pythagore et les écoles philosophiques 

de la Grèce et de l'Italie viendront plus tard puiser à pleines mains, se présentent avec une 

ampleur et une majesté magistrales, et, en même temps qu'elles satisfont aux ardentes ambitions 

de l'homme, elles ne sauraient manquer d'exercer une salutaire influence sur la conduite des 

vivants. 

Suivant Vyâsa, commentateur des Védas, qui vivait quatorze cents ans avant Jésus-Christ, Dieu 

est la cause omnisciente et toute puissante de l'existence, de la continuité et de la dissolution de 

l'univers. A la consommation des choses, tout se résoudra en lui. Il est le seul existant, et l'âme 

universelle.  

Les âmes individuelles sont des fractions de sa substance ; elles s'en échappent comme des 

étincelles de la flamme, et elles retournent à lui. L'âme, en tant que partie de la divinité, est 

infinie, immortelle, intelligente, sensible et réelle. Elle agit par l'Etre suprême, mais en 

conformité à ses résolutions antérieures et celles-ci ont été produites par une série de causes qui 

remontent en arrière jusqu'à l'infini. 

Dans la mort, l'âme quitte le corps matériel alors elle se rend dans la Lune, elle s'y enferme dans 

un corps aqueux, tombe en pluie, est absorbée dans un végétal, et de là se convertit, par le travail 

                                                           
19 Michelet, la Bible de l'humanité, 2. 



19 

 

de la nutrition, en un embryon du règne animal20. 

On sait que la société organisée par le législateur Manou, divise l'humanité en quatre castes 

infranchissables : sacerdotale, militaire, industrielle et servile, (Brahmanes, Kshàtrya, Vaiçya et 

Çoudra), au-dessous de laquelle rampe celle des Parias, réputée infâme par toutes les autres, qui 

refusent d'avoir avec elle aucune communication. Mais grâce au dogme de la transmigration, il 

n'y a ni arbitraire, ni injustice dans la distribution des destinées. Tous les maux physiques ou 

moraux qui affligent l'humanité ne sont que la conséquence inévitable des péchés commis dans 

une existence antérieure... La distribution des êtres en Dieux, hommes et créatures inférieures, 

celle des hommes en diverses castes, est fondée sur le même principe. Etre né dans un degré plus 

ou moins élevé de l'échelle des êtres n'est pas l'effet du hasard ni d'une fatalité purement 

physique, ni de la volonté souveraine d'un Dieu bout puissant, mais la conséquence des mérites 

qu'on s'est acquis ou des fautes qu'on a commises dans une existence précédente21. 

Ainsi Dieu se trouve justifié. L'homme devenu son propre justicier, peut; par ses crimes, se faire 

descendre dans le corps d'un misérable Paria, et jusque dans celui des animaux, des plantes même 

tombe d'autant plus bas qu'il s'est rendu plus coupable, et ces incarnations se prolongent jusqu'à 

ce qu'enfin, purifiée par ses souffrances courageusement supportées, l'âme mérite d'être absorbée 

et confondue dans l'existence suprême. 

Le monde en s'éclairant s'élève à l'unité, a dit Lamartine. Aucun système, aucune doctrine 

religieuse ne fait mieux comprendre cette Unité divine et rigoureuse, qui relie en un tout 

harmonieux la nature, les animaux, ces frères inférieurs, les hommes et les dieux. Il n'y a, pour les 

Indous, ni morts, ni vivants. Il n'existe qu'un état unique, durant lequel s'accomplissent les vies 

successives. Aussi ne connaissent-ils ni enfer, ni paradis, ou du moins ils restent toujours grands 

ouverts. 

L'homme de la caste sacerdotale, le Brahmane, est le chef de tous les êtres créés, le monde et tout 

ce qu'il renferme lui appartient c'est à lui que les autres mortels doivent de • conserver la vie; par 

ses imprécations toutes puissantes, il peut faire périr un roi, avec ses troupes, ses éléphants, ses 

chevaux et ses chars de guerre; il peut même créer d'autres mondes; sa puissance va jusqu'à 

pouvoir donner la vie à de nouveaux dieux. Le Brahmane doit être traité avec plus de respect 

qu'un roi. Sa vie et sa personne sont protégées en ce monde par les lois les plus sévères, et dans 

l'autre par la menace des châtiments les plus terribles. La peine capitale ne peut lui être appliquée, 

même pour les plus grands crimes (De Jancigny, 163). 

On le voit, les Brahmanes se firent une part qui rappelle celle de l'Eglise au beau temps de 

Grégoire VII, d'innocent III et de Boniface VIII. Hâtons-nous de dire qu'ils n'en abusent pas, et 

qu'ils se montrent assez fidèles observateurs de la loi qui leur prescrit une vie d'études 

laborieuses, de retraite et d'austérités. 

Je disais tout à l'heure que les religions devaient être perfectibles, et soumises, comme tout le 

reste, à la grande loi du progrès. Par une fatalité singulière, elles ont cédé à une tendance 

opposée, et ont vu diminuer leur pureté primitive sous l'influence fatale des prêtres, toujours 

beaucoup plus préoccupés de leurs intérêts que de ceux de la divinité. On dirait d'une admirable 

statue du marbre le plus immaculé, sortie presque parfaite des mains du sculpteur qui l'a conçue 

dans sa pensée, et, sous le feu de l'inspiration d'en haut, tirée du bloc grossier au milieu duquel 

elle n'existait pas même. Le temps fait son oeuvre patiente de destruction, il use les arêtes 

harmonieuses, les pluies noircissent sa blancheur, les vents déposent dans tous les creux une fine 

                                                           
20 L'Inde, par A. D. de Jancigny, p. 210. 
21 F. Fillon, Science de: religions. 
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couche de poussière, les mousses, les lichens s'y développent, les insectes parasites y pullulent, 

les oiseaux du ciel s'y reposent et y ajoutent leurs immondices, les animaux de la terre grattent à 

sa base pour y enfouir leurs déjections, les ronces croissent à l'envi sur ce sol engraissé de la 

corruption, elles enlacent la noble image, qui disparaît presque sous tant d'injures accumulées. 

On peut affirmer que le Brahmanisme a succombé sous le nombre de ses prêtres. Chacun pour 

ajouter à son importance personnelle, a voulu se faire le chapelain de sa petite chapelle, créer son 

Dieu, pour l'exploiter habilement à son profit. De l'adoration de la Divinité, ils tombèrent dans 

celle de l'homme. Les héros, les grands personnages, tout fut placé au ciel, si bien que quelques 

auteurs, avec cet esprit d'exagération naturel aux écrivains religieux en général, et aux auteurs 

indous en particulier, portent à 330 millions le personnel de leur panthéon. (Id. p. 191). Grâce à 

cet émiettement à outrance de la puissance divine, l'Inde est devenue là terre classique et 

privilégiée des temples, des églises, des pagodes, des niches, des mausolées, dès pèlerinages, des 

processions, des idoles, des sectes sans nombre, et des religieux, par suite, les bonnes oeuvres, la 

vie honnête et sévère, l'observance de la loi des Védas ont été remplacées par des pratiques et des 

formes extérieures, et le côté matériel de la religion a fini par étouffer son côté spirituel. 

 

Le Bouddhisme 

Qu'un homme, né dans le peuple, ayant souffert de ses souffrances ou ayant vu les siens en 

souffrir sous ses yeux, consacre son existence toute entière au soulagement de ses frères et 

sacrifie sa vie même dans l'accomplissement de la mission qu'il s'est imposée, il présente sans nul 

doute un noble et beau spectacle, qu'à la gloire de l'humanité plusieurs ont donné ici-bas. Mais ce 

qui est véritablement sublime, ce qui semble dépasser les limites du dévouement le plus exalté, ce 

que le monde n'a vu qu'une seule fois et ne reverra sans doute jamais, c'est la charité prodigieuse, 

immense, poussée presque jusqu'à la folie, que sut prêcher et pratiquer à la fois le fils d'un roi 

puissant, celui que l'on a nommé le Bouddha, c'est-à-dire le savant, le sage, le philosophe par 

excellence. 

Six ou sept cents avant Jésus-Christ, le royaume de Kapilavastou avait pour souverain un prince 

doué de toutes les vertus, nommé Çouddhôdana, de la famille des Çakyas et descendant de la 

grande race solaire des Gôtamites. Son épouse, également fille de roi, avait reçu en partage une si 

merveilleuse beauté, qu'a son nom de Dévî, on avait ajouté le surnom poétique de Maya, 

l'Illusion. Il leur naquit un fils, vertueux comme son père, beau comme sa mère, que l'on nomma 

Siddhârta, et qui, plus tard, fut désigné sous l'appellation de Çàkyamouni, ou le moine des 

Çâkvas, le solitaire. 

Lorsque, plus tard, la légende s'empara de la vie de cet homme divin pour la gâter sous le prétexte 

de l'embellir, elle prétendit que le père de Bouddha ne consomma pas le mariage, et que Maya, 

demeurée vierge, le conçut par l'influence divine. 

A vingt ans, lorsqu'il fallut songer à le marier, il conquit sur cinq cents rivaux, dans une lutte qui 

mit en évidence des mérites que sa modestie n'avait pas permis de soupçonner, l'amour de la belle 

Gôpa, qui fut déclarée sa première épouse. 

Certes, jamais la vie n'ouvrit devant les désirs d'un mortel d'aussi brillants horizons. Le bonheur 

se multipliait sous chacun de ses pas, et, puissant en même temps que vertueux, il lui était facile 

de semer autour de lui assez de bien pendant son passage sur cette terre, pour être certain de 

mériter les félicités promises à ceux qui ont bien vécu, et pour obtenir ensuite une transmigration 

digne de satisfaire les plus nobles ambitions. 

Oui, cela, sans doute, était suffisant pour lui : mais les autres !... Quelle vie était la leur !... Quels 
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périls, quels écueils, quelles misères Sans compter l'inévitable cortège des maladies, la vieillesse, 

les affres du trépassement, la douleur de ceux qui entourent le lit des moribonds ! Et puis, falloir 

recommencer tout cela. Renaître, renaître, sans cesse, sans pouvoir échapper à cette nécessité 

effroyable, sans être assuré même de ne pas déchoir encore, de ne pas rouler, écrasé sous le poids 

de ce rocher de Sisyphe qu'il fallait chasser incessamment et péniblement devant soi ! 

Des voix mystérieuses parlaient en lui, l'avertissant que le temps était arrivé de commencer son 

apostolat. S'arrachant donc aux honneurs du rang suprême, à l'affection de son père, aux caresses 

de sa jeune épouse, il descendit les marches du palais des rois ses ancêtres, se dépouilla de ses 

riches vêtements, coupa sa longue chevelure, signe distinctif de sa caste, et, couvrant son corps 

des haillons du mendiant, il se soumit, pendant de longues années de méditation, à une vie 

d'ascétisme féroce, implacable, pour dompter les passions rebelles qui, le rattachant à lui-même, 

s'opposaient à ce qu'il travaillât tout entier au salut du monde, et qu'il ne respirât plus que pour se 

dévoiler à ses frères. 

Bien que les Brahmanes comptent parmi le petit nombre des prêtres qui ne poussent pas 

l'intolérance jusqu'au mépris de la vie de leurs adversaires, on doit penser qu'ils .n'épargnèrent à 

Çâkyamouni ni les piéges ni les menaces. 

Mais grâce à la protection des rois, il put échapper au martyre et poursuivre le cours de ses 

prédications. Il mourut plein de jours, à l'âge de quatre-vingts ans, après une existence qui peut 

être présentée comme le modèle le plus parfait de toutes les vertus poussées jusqu'à l'héroïsme, et 

après avoir révélé au monde une morale d'une pureté inattaquable. 

Il ne tenait qu'à lui de se faire Dieu. Il sut échapper à cette tentation. Descendu volontairement du 

trône légitime de son père, il ne voulut pas usurper celui de l'Eternel. 

Qu'est-ce, au vrai, que le Nirvâna, but suprême présenté par Çâkyamouni à ses sectateurs ? On a 

prétendu que c'était l'anéantissement même de l'individu, le néant ; que pour lui il n'y avait ni 

Dieu, ni âme, ni immortalité, et que le fond de sa doctrine n'était pas autre chose que le plus pur 

et le plus complet athéisme. 

Nous repoussons de toutes nos forces cette interprétation étroite. On ne fonde pas une religion sur 

des négations, et le Bouddhisme ne compte pas moins de 300 millions d'adeptes, répandus dans 

l'Asie, dans l'Afrique et dans l'Océanie. Le savant auteur des Essais sur l'histoire des religions, 

Max Müller, a dit avec raison, en parlant du Bouddhisme : ce code moral en lui-même, est un des 

plus parfaits que le monde ait jamais connus22 et un écrivain français non moins célèbre, M. 

Taine, n'a pas rendu à l'oeuvre de Çakyamouni une justice moins éclatante en constatant que, 

partout où cette religion a été prêchée : elle a civilisé les peuples féroces auxquels elle s'adressait 

: si, dit-il, en ramassait comme autant de gouttes d'eau dans un vase tout ce qu'il y a maintenant 

de bienveillance et d'humanité dans la vie civile et domestique de l'Asie, c'est le bon fleuve 

bouddhique qui en fournirait la meilleure part23.  

Ce serait faire trop beau jeu à l'athéisme que de lui attribuer de tels mérites et de pareils effets, 

auxquels les plus pures et les plus élevées parmi les religions n'atteignent pas toujours. Nous 

préférons penser, avec un grand nombre de commentateurs, que Çàkyamouni s'est posé en simple 

protestant vis-à-vis des religions védiques vieillies, et qu'il a seulement prétendu réagir contre 

l'exagération du sacerdotisme brahmanique, qui, non content d'avoir parqué l'humanité dans les 

bornes étroites et infranchissables des castes, avait remplacé la morale et la pratique des vertus 

par des observances dévotieuses, des cérémonies, des offrandes, et des prières. Il a prêché 

                                                           
22 Max Müller, Essais sur l'hist. des religions, trad. par Georges Harris, p. 318, 2e édit. 
23 Taine, Nouv. Ess. de crit. et d'hist., 375. 
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l'égalité parmi les hommes. Pour lui, le devoir est tout, la charité remplace tout, et la morale est la 

religion même. 

Comment nierait-il l'âme, puisque sa préoccupation unique est d'éviter qu'elle renaisse Elle existe 

donc, indépendante de la matière. Elle ne peut donc s'anéantir, étant immatérielle. 

Seulement, ici encore, il réagit contre la doctrine, ou plutôt contre l'abus des transmigrations 

indéfinies, et, ainsi qu'il arrive pour toutes les réactions, il va trop loin dans l'excès contraire. 

Tâchons, semble-t-il dire, tâchons, par nos mérites, par la pratique rigoureuse de toutes les vertus, 

par l'abandonnement de toutes les joies, par la restriction absolue de tous les sens, par le 

renoncement à toutes les voluptés, d'atteindre, au prix d'une seule existence consacrée toute à 

l'unique préoccupation de bien mourir, à ce but désiré de l'union, de la communion avec Dieu, de 

l'absorption immédiate de l'âme individuelle dans l'essence divine.  

N'est-ce donc pas là aussi le Salut éternel, idéal du Chrétien, et le Nirvâna est-il autre chose que 

le requies œterna que l'Eglise demande pour ses morts ? 

Mais si Çakyamouni est poursuivi par la terreur de la réincarnation, il n'attaque pas le dogme de 

la vie cismondaine, et il admet sans conteste la transmigration des âmes dans le passé ; il est 

profondément convaincu qu'avant la vie mondaine, chacun en a vécu une infinité d'autres, et dans 

toutes les conditions, et il explique les misères de celle-ci par les crimes commis antérieurement. 

C'est le dogme du péché originel, mais cette fois, il ne froisse en rien l'idée que l'on doit se faire 

de la justice de Dieu, puisque la faute dont l'homme est châtié, il l'a commise lui-même, et il faut 

qu'il l'expie. Se défiant de la faiblesse humaine, et redoutant que de nouvelles fautes n'éternisent 

de nouvelles réincarnations vouées encore au malheur, il se borne à espérer de ne plus 

recommencer à vivre dans l'avenir, et à force de vertus, de mériter de s'endormir, dans le sein de 

Dieu. 

Le Bouddha et ses disciples pratiquent le Dhyâna, ou la contemplation, l'extase, pendant laquelle 

l'esprit surexcité communique avec les aines de ceux qui ne sont plus, et qui est comme une sorte 

d'anticipation sur le Nirvâna, auquel il prépare et dont il est pour ainsi dire la pratique et la 

méthode. L'extase n'est-elle pas l'anéantissement momentané de l'individualité humaine, la 

substitution d'une personnalité étrangère à sa personnalité propre, et n'est-ce pas ainsi que les 

mystiques de toutes les religions se mettent en communication avec le 'monde des Esprits ? 

Les Bouddhistes modernes n'ont jamais cru à l'anéantissement de l'être par la mort. Dans l'Asie, 

les Tartares appellent la terre le inonde de la patience, parce que ses habitants sont soumis à la 

transmigration et aux épreuves et vicissitudes qui en sont la conséquence; et les Lettres des 

Jésuites nous apprennent qu'au Japon, ainsi que dans les contrées du Malabar, du Calicut, du 

Cochin, du Balaguata, de Cambaie, de Guzarate, on admet la transmutation de l'âme, et la foi 

commune est que les saintes âmes peuvent apparaître aux vivants, enveloppées d'un corps aérien. 

Une autre école philosophique, celle de Patanjali poursuit, comme le Bouddhisme, le but de 

l'absorption dans l'âme universelle, de l'union avec Dieu, par le moyen de la contemplation 

absorbée. Son système, auquel on a donné le nom de Yoga, ou de Yoguisme, enseigne Ies 

moyens de s'élever à cet état d'extase, et quels pouvoirs elle confère dès ce monde même. 

Patanjali ordonne de fréquentes et profondes méditations, pendant lesquelles il faut retenir sa 

respiration, amortir les sens, conserver des attitudes gênantes et difficiles. Par l'anéantissement du 

corps, l'esprit arrive à posséder des facultés supérieures. L'adepte acquiert ainsi la connaissance 

de toutes les choses actuelles, passées et futures, présentes ou éloignées ; il lit dans la pensée des 

autres, obtient la force de l'éléphant, le courage du lion, la vitesse du vent, il vole dans l'air, flotte 

sur l'eau, pénètre dans la terre, contemple l'univers d'un seul de ses regards, et jouit d'une 
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puissance qui ne connaît, pour ainsi dire, pas de bornes24. 

Pour que la croyance en ces pouvoirs extraordinaires, surnaturels, attribués au Yoga se soit 

maintenue si ferme et si longtemps, puisqu'elle subsiste encore dans l'Inde, il faut nécessairement 

que quelques-uns des faits énoncés se soient de temps en temps réalisés peut-être par ces moyens 

réels, quoique irréguliers, et dont les lois ne sont pas connues, qu'on nomme l'hypnotisme et le 

magnétisme, auxquels le climat de l'Inde doit être un utile auxiliaire25. 

Ce pouvoir transcendant du Yogui, dit aussi M. Pauthier26 a tant d'analogie avec celui du 

magnétisme qu'il n'y a de différence que du plus ou moins d'excitations cérébrales; et l'état du 

Yoguisme le plus parfait est celui où l'individu arrive au plus haut degré de puissance, c'est-à-dire 

à l'état extatique; degré où le magnétisé et le Yogui possèdent la faculté de voir à travers les corps 

opaques et de deviner la pensée d'autrui; faculté que les poètes indiens attribuent à un grand 

nombre de leurs religieux ou anachorètes ascétiques. La philosophie ne doit pas dédaigner ces 

faits, anormaux, il est vrai, mais qui n'en sont pas moins des raits, dus sans doute à l'action d'un 

élément invisible, impondérable, éminemment élastique, comme le fluide électrique, ou le fluide 

des corps aimantés, ou môme comme la foie d'attraction et de répulsion des corps laquelle n'est 

que la force plus ou moins grande d'adhésion ou de séparation qui existe dans toute la nature. Le 

Yogui et le magnétisé, dans leur état de surexcitation cérébrale, ne diffèrent pas plus du poète et 

de l'orateur inspirés, que ceux–ci ne diffèrent de l'homme dont tous les organes sont dans le 

calme le plus parfait, l'inertie la plus complète.  

Il n’y a rien de nouveau sous le soleil disait déjà Salomon en son temps. Les savants 

d'aujourd'hui, qui repoussent le magnétisme comme une nouveauté qui ne mérite pas d’attirer leur 

attention, ne paraissent pas même savoir qu'il est vieux comme le monde. 

 

 

                                                           
24 Colebrooke, Essais sur la Philosophie des Indous, trad. par Pauthier. — A. de Jancigny, l'Inde, p. 209. 
25 Léon Carre, l'ancien Orient, II, p. 201. 
26 Note aux Essais sur la philosophie des hindous, de Colebrooke, p. 33. 
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Chapitre 4 - Les Perses 

 

Dans l'antiquité la plus reculée, la religion d es Perses n'était qu'un fétichisme grossier qui peu à 

peu s'éleva jusqu'au Magisme, ou culte du feu, dont on peut trouver l'origine dans le Sabéisme 

des Chaldéens et des peuples de la Babylonie et d'Assyrie. Les conquêtes de Korech, que nous 

nommons Cyrus, ayant mis fin à l'empire des Babyloniens, les mages héritèrent d'une partie du 

savoir et des croyances des Chaldéens, qu'ils confondirent et mélangèrent avec celles des Indous, 

et Silik-Moulou-Khi devint le médiateur Mithra27. On s'éloigne peu à peu du naturalisme des 

Védas, et la religion se spiritualise, Les astres ne sont plus que les manifestations de la puissance 

supérieure, et les Esprits célestes remplacent l'adoration directe des forces de la nature. Les 

mages introduisent l'usage des pratiques, des cérémonies et des rites, d'autant plus importants que 

chez tous les peuples de la race touranienne, toutes les maladies sont des possessions28. 

A côté du culte de Mithra, du soleil, qui, pour le peuple, reste toujours Dieu lui-même, tandis que 

pour les prêtres et les philosophes, le soleil n'est plus que son séjour et son tabernacle, ils 

vénéraient un Dieu suprême, Zervane Akerene, le Temps Sans Bornes, l'Eternité, principe de 

tout, subsistant par lui-même; et deux principes secondaires, Ahoura Mazda, Ormouzd, et 

Angramaniou, Ahrimane, le premier, dieu de la lumière, et auteur de tout bien, le second, dieu 

des ténèbres, et source de tout mal. Les génies bienfaisants, les hommes, les animaux et les 

plantes utiles sont l'oeuvre d'Ormouzd; les mauvais Esprits, les animaux féroces, les plantes 

nuisibles procèdent d'Ahrimane. Ils sont en lutte incessante, et de cette lutte vient ce mélange de 

bien et de mal que l'on observe dans le monde. 

Ennemis de tout simulacre, les Perses, à l'origine, n'avaient pas essayé de tailler des 

représentations de la divinité. Plus tard, sous le règne d'Artaxercès, fils de Darius Ochus, ils 

matérialisèrent le culte, et adorèrent des statues faites à l'image de l'homme. Le cyprès était 

consacré à Ormouzd. Il dut à sa forme pyramidale, qui affecte celle d'une langue de feu, emblème 

de lumière, de devenir sacré entre tous les végétaux. Les païens l'adoptèrent à leur tour29 et après 

eux les chrétiens, qui le placèrent dans leurs cimetières. 

Il se rencontre, dans la vie des nations comme dans celle des hommes, une heure solennelle et 

difficile pendant laquelle, près d'entrer dans l'adolescence, ils rejettent les traditions puériles qui 

avaient suffi à leur crédule enfance ; ils doutent, et hésitent sur le seuil de l'athéisme désolant. 

Alors, Dieu envoie sur la terre quelqu'un de ses missionnaires bénis. Après avoir étudié les 

théologies des autres peuples, et, en tenant compte de ses propres inspirations, celui-ci épure les 

croyances du vulgaire et devient le réformateur d'une religion qui, rajeunie, suffira pendant une 

nouvelle série de siècles, à la grande famille humaine au milieu de laquelle il parle. 

Le puissant génie que l'antique langue zend appelle Zeréthcschrô, et que nous désignons sous le 

nom de Zoroastre, vient réformer ainsi le magisme, et raviver, en les épurant, les anciennes 

croyances des Perses. 

On dit qu'il avait visite l'Inde, et conversé avec les Brahmanes. Dans ses heures d'extase, il entrait 

                                                           
27 Lenormand, Lettres assyrologiques. 1, 103; la Magie chez les Chaldéens, 128. -- Alf. Maury, 30. 
28 Lenormand, la Magie, 187. 
29 .Juxtaque antiqua cupressus Religione patrum multos servata per annos… – Virgile - Œneid. 1. 11, v.71. 
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en relation avec l'Etre suprême30, et opérait de nombreuses guérisons parmi la foule des malades 

qui se pressaient sur son passage. Le premier de ses traducteurs, Anquetil-Duperron, le défend 

d'avoir emprunté sa puissance au Père du Mensonge. Il recevait les instructions d'Ormouzd et des 

Esprits célestes, ses ministres31. 

Il est bien difficile de préciser l'époque de sa naissance, car les chrétiens, auxquels il importe 

singulièrement qu'il soit postérieur à Moïse, qui lui a fait de si larges emprunts dans sa Genèse, le 

font naître cinq cent cinquante ans avant Jésus-Christ, tandis qu'Euxode, cité par Pline, recule la 

date de sa naissance jusqu’à cinq mille ans avant la guerre de Troie. 

Quoi qu'il en soit, à trente ans, il se retira dans les montagnes solitaires, étudiant l'humanité dans 

lui-même, déchiffrant de son mieux les vérités éternelles écrites par une main divine au fond de la 

conscience de chacun de nous, invoquant Ormouzd, qui venait l'éclairer et le confirmer dans le 

projet qu'il nourrissait, d'enseigner aux hommes le résultat de ses études, auxquelles les 

révélations d'en haut ajoutaient une importance toute particulière. C’est dans cette solitude qu'il 

écrivit 1'Avesta, c'est-à-dire la Parole vivante, qu'il ne présente pas comme une oeuvre 

personnelle, avertissant au contraire que sa religion était très ancienne32. Le roi Gouschtasp 

accueillit favorablement l'offre de son livre, qu'il fit transcrire sur cent peaux de boeufs réduites 

en vélin. 

Philosophe et législateur, en même temps que réformateur de religion, Zoroastre nous enseigne 

que les Amschaspands constituaient, avec Ormuzd, les sept premiers Esprits célestes ; puis les 

lzeds, bons Esprits de second ordre, auxquels Ahrimane oppose les sombres légions des 

Darvands, des Dews et des Daroudgs. 

Le Mazdéisme, nom que l'on donne à la religion de Zoroastre, avait reçu des Indous, et enseignait 

le dogme de la transmigration des âmes33. En outre, d'après un livre sacré qui porte le titre de 

Boun-Dehesh, Zoroastre eut un fils, Çaosyâç, mais qui ne fut pas enfanté par la voie naturelle. 

Çaosyâç, véritable sauveur du genre humain, est venu combattre les démons qui le haïssent, 

rendre à ceux qui sont morts le corps et la vie, et donner le signal de la résurrection. Il apparaîtra 

un jour, dans toute sa gloire et sa majesté, pour procéder au renouvellement des choses, tuer les 

méchants démons, et communiquer aux hommes le pain de l'immortalité. Par lui les descendants 

de Gayo-Maratha, c'est-à-dire de l'homme primitif, de l'homme taureau, seront appelés à une 

nouvelle vie. Ils deviendront les purs et ne seront plus soumis aux conditions de la durée, ils 

régneront avec lui dans les siècles des siècles (A. Maury)...  

Les Pitris des Aryas, qui seront un jour les Mânes chez les Grecs, sont en attendant, pour les 

Perses, les Férouers., ou Fravaschis, dont l'origine doit être cherchée dans l'adoration des âmes. 

Ils ne sont également que la transformation des Esprits des Chaldéens. De même que d'après les 

parties de l'Avesta qui ne sont pas les plus anciennes, tout hornme a son a Fravaschi ; d'après les 

livres magiques de la Chaldée, et cette doctrine s'y trouve à chaque instant exprimée, tout 

homme, depuis sa naissance, a un Dieu spécial attaché à lui, son protecteur, son type spirituel qui 

vit en lui, ou, comme la même idée se trouve encore exprimée, un couple divin, un dieu et sa 

déesse, Esprits purs; car on aimait à scinder tout être surnaturel en dualité conjugale. De là une 

expression tant de fois multipliée : L'homme, fils de son Dieu, le roi fils de son Dieu, pour dire 

                                                           
30 Il est difficile de comprendre comment les hommes, sans le secours de la révélation, ont su s'élever si haut et se rapprocher si 

près de la vérité. » Laboulaye, cité par G. Harris, trad. par Max Müller, 303. (Débats du 4 avril 1853.1 
31 Le Zend-Avesta, 3 vol. in-40-1771.-1, 2e partie, p. 27, 29, 64, 65. 
32 Id., P. 68 
33 Le Culte de Mithra, par le Dr Friedrich de Windischman, (Leipsig, 1857). — Alf. Maury, Revue Germanique du 21 août 1858 
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l'homme pieux, le roi pieux. Chez tous ces peuples de l'antiquité, l'on croyait tellement à 

l'existence des Esprits, que chez les Chaldéens, les divinités en possédaient un, distinct d'elles-

mêmes, auquel on adressait ses prières. De même chez -Zoroastre, les Amschaspands, les 

Darvands, Ormouzd lui-même, tons possèdent un férouer, un Esprit, un dualisme, une entité 

séparée (Id., 127, 183). 

Le Férouer est un principe mixte, une sorte de corps spirituel ou d'âme corporelle, qui, après la 

mort, demeure uni à l'âme qu'il protégeait déjà longtemps avant la création des hommes, 

s'unissant à l'un d'eux au moment de la naissance, pour le quitter à l'heure de la mort. C'est 

l'indispensable trait d'union entre les deux mondes, visible et invisible, matériel et immatériel. 

Tous les êtres doués de raison, les génies aussi bien que les hommes, sont pourvus de ce Férouer, 

tandis que les animaux n'ont ni âme ni Férouer. Grâce à ce dernier, les Mages n'étaient pas 

contraints d'admettre le dogme difficilement compréhensible de la résurrection des corps, si 

souvent détruits et modifiés, et dont les molécules ont appartenu tour à tour à tant d'êtres 

différents destinés à se les disputer au jour du réveil universel. 

Ces âmes mixtes, si l'on peut ainsi parler, ces premiers modèles des êtres ont d'abord existé seuls, 

dés l'origine des choses, et bien avant de se voir unis aux corps qu'ils devaient animer. Ils étaient 

créés purs et- immortels, jusqu'au jour où le péché du premier homme introduisit la mort sur la 

terre34. Les Férouers subissent le jugement qui doit décider du sort des individus, ils sont, après le 

trépas, récompensés ou châtiés, suivant leurs oeuvres. 

Au dessous de la triade composée du Temps Sans Bornes, d'Ormuzd et d'Ahrimane, le monde est 

donc peuplé d'Esprits, créatures intermédiaires, âmes errantes peut-être, qui, en attendant l'heure 

de la résurrection future, intervenaient dans les affaires humaines, cherchant à faire triompher, 

suivant le principe auquel ils appartenaient, tantôt le bien, tantôt le mal. 

La Genèse de Zoroastre est des plus simples. Des productions du monde pur, dit-il, la première 

que fit Ormouzd fut le ciel ; la seconde, l'eau ; la troisième, la terre ; la quatrième, les arbres ; la 

cinquième, les animaux; la sixième, l'homme.  

Le premier homme créé s'appelait Kaïomorts. Un couple, Meschia et sa femme Meschiané, naît 

de lui. Le ciel était leur patrie. Ils habitaient un lieu de délices et d'abondance ; personne n'en peut 

donner un pareil, dit Ormouzd à Zoroastre35. Ils ne devaient pas mourir. Ahrimane, sous la forme 

d'un serpent, saute de la terre dans le ciel. Ce serpent infernal avait deux pieds, n'ayant pas encore 

sans doute été condamné à ramper sur sa poitrine. Il les tente et les séduit. Il leur apporta des 

fruits qu'ils mangèrent, et par là, de cent avantages dont ils jouissaient, il ne leur en resta qu'un36. 

Deux arbres s'élevaient en effet dans ce lieu de délices où se jouait, entre Ormouzd et Ahrimane, 

le drame terrible les destinées de l'humanité. L'un, le Hom, source de vie, qui donne l'immortalité, 

préside à la résurrection, fait concevoir et rendra un jour la lumière aux morts. Ahrimane crée un 

crapaud qui cherche à le souiller de son venin ; Ormouzd enfante dix poissons qui tournent 

incessamment autour de l'arbre, et cherchent à en éloigner le crapaud. 

Un autre arbre s'élève encore dans le paradis de Zoroastre ; c'est celui de Toute-Semence, ou de 

Tout-Bien. Ce sont sans doute les fruits de ce dernier que la couleuvre, cet Ahrimane plein de 

mort37, fit manger au premier couple, et qui le perdit, puisqu'il introduisit la mort dans le monde, 

tandis qu'il n'est dit nulle part qu'il ait goûté aux fruits de l'arbre de vie, qui au contraire donnait 

                                                           
34 Id., 11, 189, 193,198, 503... 
35 Id., 2e part, p. 263, 264 
36 Id. t. II, p. 351, 354, 378 
37 ) Id., 928 
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l'immortalité. 

Quelle est l'utilité de ce premier arbre, et dont les pères du genre humain n'eurent pas la curiosité 

de manger les fruits, ce que cependant tout les invitait à faire ? La genèse brahmanique ne 

connaissait qu'un arbre, le Soma, que Zoroastre a dédoublé pour les besoins du dualisme qu'il 

introduisit dans le monde, où il devait faire un si grand chemin38. 

Les deux principes se trouvent ainsi établis, voilà la lutte du bien et du mal commencée pour ne 

se terminer qu'avec le inonde lui-même. Les maux temporels sont la punition du péché, auquel 

nous sommes induits par les Dews, que les prières mettent en fuite39. 

Il n'est pas de religion dans laquelle les prières jouent un aussi grand rôle que dans celle des 

Parses, nom que l'on donne aux disciples de Zoroastre. Elles sont commandées même pour les 

fonctions naturelles, pour un simple éternuement, et les châtiments de l'autre monde peuvent être 

rachetés par les prières des vivants40. 

Si l'érudit peut trouver les origines de l'Avesta dans le Rig Veda des indous, on voit qu'il a été 

largement pillé à son tour par les réformateurs des autres religions, à la plupart desquels il reste 

supérieur sur bien des points. Les Parses ont une idée aussi juste qu'élevée de la bonté de Dieu, et 

quelle que puisse être la déchéance de l'être humain, il ne perd jamais l'espérance de se confondre 

un jour dans le sein de la divinité. Après qu'il aura été purifié, ce qui semble impliquer la 

nécessité d'une succession d'existences, tous ressusciteront. 

Tous les hommes seront unis dans une même œuvre. Dans ce temps-là, Ormouzd ayant achevé 

toutes les productions, ne créera plus rien. Les morts ressuscités ne feront plus rien de servile (Id., 

11, 234, 414).  

La réconciliation, comme la résurrection, sera universelle. Ahrimane lui-même reviendra au bien 

après s'être précipité de nouveau dans les ténèbres, le corps du serpent sera brûlé dans des métaux 

en fusion, et s'y purifiera (Id., 169, 116). 

Ainsi, chez les Parses, point d'enfer éternel. Là où Dieu est féroce, l'homme le devient par 

imitation. La religion de Zoroastre n'a donc rien de sombre, son Dieu n'a point fait de notre 

planète une vallée de larmes, il veut, dans sa bonté, que ses créatures soient heureuses dés ce 

monde, qu'elles se réjouissent et vivent de leur mieux ici-bas en attendant l'inévitable félicité 

suprême. Elle est la seule; peut-être, dans laquelle le jeûne ne soit ni méritoire, ni même permis. 

Le Parse, au contraire, croit honorer Ormouzd en se nourrissant bien, parce que le corps frais et 

vigoureux rend l'âme plus forte contre les mauvais génies; parce que l'homme sentant moins le 

besoin, lit la parole avec plus d'attention, a plus de courage pour faire les bonnes oeuvres. En 

conséquence plusieurs Esprits célestes sont chargés spécialement de veiller au bien-être de 

l'homme ; Rameschné, Kharom, Khordad et Amerdad (quatre des Amschaspands) lui donnent 

l'abondance et les plaisirs, et c'est ce dernier ized qui produit dans les fruits le goût, la saveur qui 

porte à les employer à l'usage pour lequel Ormouzd les a créés (Id. 601). 

Peu préoccupé de l'ascétisme, du culte extérieur, et de toutes ces vaines pratiques sur l'importance 

et sur l'observation desquelles reposent les moyens de domination les prêtres de toutes les 

religions, Zoroastre ne poursuit pas moins sévèrement la vie contemplative, la pauvreté, la 

paresse, ces prétendues vertus des moines. Agir, travailler charitablement pour ses frères est la 

meilleure de toutes les prières. 

                                                           
38 Le professeur Fr. Spiegel, Das Ausland, n° 12, 18, 19 et 22 - Littré, La philosophie positive, nos de novembre, décembre 1869 
39 Anquetil-Duperron, 2° partie, 216 - 211, 136, 147, 157 
40 Id., 1, 2e partie, 288, - 11, 566 
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Chapitre 5 - L'Egypte 

 
Deux despotismes peuvent peser sus les peuples : celui des rois et celui des prêtres. Tous 

débutent par la théocratie, et c'est au nom de Dieu que les prêtres exigent l'obéissance. Il semble 

en effet que les hommes doivent trouver leur bonheur à se laisser guider par ceux dont le devoir 

est de ne se préoccuper jamais que des choses du monde immatériel. Et c'est parce que partout et 

toujours ils ont failli à leur mission en désertant les intérêts du Ciel pour tout sacrifier à ceux de la 

terre, que, pour s'affranchir d'un joug auquel il était difficile de se soustraire sans paraître 

abandonner la religion elle-même, à laquelle le corps sacerdotal avait eu l'art de lier sa cause, les 

mortels ont dû accepter ce qui pouvait seul réfréner ses empiétements, la monarchie, c'est-à-dire 

le despotisme militaire plus ou moins déguisé, c'est-à-dire la force à la place du droit. 

L'Egypte n'échappa pas à cette loi commune. La caste militaire profita de l'irritation causée par la 

pesanteur du joug sacerdotal pour substituer la royauté à la théocratie. Mais 1'Egypte ne gagna 

rien, bien au contraire, à ce changement, car les ministres du ciel conservèrent la plus grande 

partie de leur influence, et les croyances et le culte restèrent aussi intimement liés lie par le passé 

à tous les actes de la vie civile. 

On peut espérer de briser le despotisme des rois, qui n'est que temporaire, et qui souvent se voit 

contraint de tenir compte des progrès conquis autour de lui. Celui des prêtres est immuable, et il 

tue les peuples par l'immobilisme. C'est lui qui a tué l'Egypte. 

Elle est un des pays qui émettent la prétention d'avoir été le berceau du monde. Toujours est-il 

que son antiquité se perd dans la nuit des âges, comme les sources de son fleuve sacré se cachent 

dans les sables du désert, et de son temps, Platon acceptait pour véritables des faits auxquels ses 

annales accordaient une ancienneté de dix mille ans. 

Il n'est pas de religion qui ait été aussi peu connue, aussi complètement travestie que celle des 

Egyptiens. Parce que, entrailles par leur imagination, et pour introduire quelque variété dans la 

reproduction de types toujours identiques, leurs statuaire ; et leurs peintres représentaient la 

même divinité, tantôt sous une forme complètement humaine, tantôt en substituant à la tête celle 

de l'animal consacré au Dieu qu'ils voulaient reproduire, tantôt sous l'image même de cet animal, 

on a pensé, après qu'ils avaient divinisé à l'infini chacun des attributs de l'Etre unique, que le 

panthéon égyptien était d'une élasticité sans bornes, peuplé d'animaux, comme une étable ou une 

basse-cour, de légumes même, comme un potager. De récents travaux ont fait justice de ces 

erreurs grossières, et mis la vérité en lumière. La religion égyptienne était un monothéisme pur, 

facile à dégager des nuages d'un polythéisme symbolique. Hérodote, Porphyre, Jamblique 

l'avaient déjà affirmée, cette vérité, ils avaient dit que le Nil adorait un Dieu unique, maître de 

l'univers créé par lui, dont les qualités, les attributs avaient été personnifiés en un nombre illimité 

de divinités secondaires. 

L'Egypte compte dans la partie légendaire de ses annales deux personnages du nom d'Hermès. Le 

premier, Hermès Trismégiste, ou trois fois très grand, fut le père de Thoth, s'il ne fut pas Thoth 

lui-même. Le second Hermès fut une réincarnation du premier, venu une seconde fois sur la terre 

pour compléter la besogne largement ébauchée par son précurseur, si largement que Jamblique 

portait à 20.000, et que Ménéthon n'hésita pas à porter à un chiffre beaucoup plus élevé encore, le 

nombre des ouvrages attribués à Hermès. 

Le premier s'était servi de caractères sacrés, mais son oeuvre sombra tout entière dans un 

immense cataclysme qui faillit replonger l'univers dans le chaos d'où il avait été tiré par 
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l'intelligence suprême. A la renaissance du monde, Dieu eut compassion de ses créatures, et c'est 

alors que parurent Isis et Osiris, couple divin qui eut pour associé dans sa mission providentielle 

l'Hermès humain, seconde manifestation de l'Hermès divin, dont la première apparition remonte à 

une époque antéhistorique. 

Ce second Hermès inventa l'écriture, la musique, la sculpture, l'architecture, l'arithmétique, la 

géographie, la culture de l'olivier, l'astronomie, et bien d'autres choses encore, consignées dans 

ses quarante-deux livres sacrés, dont la conservation était confiée à la classe sacerdotale. 

Nous ne possédons que la version grecque des livres hermétiques, altérée, sans nul doute, et ayant 

subi des interpolations nombreuses. Le Pimander et l'Asclepias sont les deux plus notables parmi 

ces ouvrages, qui renferment l'ensemble des sciences antiques, la cosmogonie ainsi que la 

philosophie d'autrefois, les mystères des sciences secrètes, de la magie, de la divination. Dans un 

de ces livres, Hermès cherche à définir en ces termes celui qu'il déclare indéfinissable, puis il 

ajoute : la mort est pour certains hommes un mal qui les frappe d'une profonde terreur. C'est de 

l'ignorance. La mort arrive par la débilité ou la dissolution des membres du corps ; le corps 

meurt, parce qu'il ne peut plus porter l'être : ce qu'on appelle la mort, c'est seulement la 

destruction des membres et des sens du corps. L'Etre, l'âme, ne meurt pas... 

De tous les animaux terrestres, l'homme, seul est doué d'une double existence : mortel par son 

corps, immortel par son être même. Immortel, tout lui est soumis ; les autres subissent la loi des 

destins. L'homme est donc une harmonie supérieure.... Comme l'homme, tous les animaux sont 

détruits. Mais Dieu dit : Vous à qui une partie d'intelligence est concédée, connaissez votre 

propre nature et considérez votre immortalité. L'amour de la portion corporelle de vous-même 

sera cause de votre mort. Après ces paroles, la Providence, selon les lois des destinées et de 

l'harmonie des mondes, composa les mélanges d'éléments divers, et constitua les espèces qui 

toutes devaient se propager selon leurs propres caractères... 

Le corps matériel perd sa forme, qui se détruit avec le temps ; les sens, qui ont été animés, 

retournent à leur source, et reprendront un jour leurs fonctions; mais ils perdront leurs passions et 

leurs désirs, et l'Esprit remonte vers les cieux pour se voir en harmonie; il laisse dans la première 

zone la faculté de croître et de décroître ; dans la seconde, la puissance du mal et les fraudes de 

l'oisiveté; dans la troisième, les déceptions et la concupiscence ; dans la quatrième, l'insatiable 

ambition; dans la cinquième, l'arrogance, l'audace et la témérité ; dans la sixième, le goût improbe 

des richesses mal acquises; et dans la septième, le mensonge. Et l'Esprit, ainsi purifié par l'effet 

de ces harmonies, retourne à l'état si désiré, ayant un mérite et une force qui lui sont propres, et il 

s'habitue enfin avec ceux qui célèbrent les louanges du Père. Ils sont dès lors placés parmi les 

pouvoirs, et à ce titre, ils jouissent de Dieu. Tel est le suprême bien de ceux à qui il a été donné de 

savoir, ils deviennent Dieux. O hommes, vivez sobrement, abstenez-vous de gloutonnerie. 

Pourquoi vous précipitez-vous vers la mort, puisque vous êtes capables d'obtenir l'immortalité ? 

Fuyez les ténèbres de l'ignorance, retirez-vous de la lumière obscure, échappez à la corruption, 

acquérez l'immortalité41.  

Voilà donc, très clairement exprimée, la triple idée de l'unité de Dieu, de l'immortalité de l'âme, 

et d'une autre vie, qui sera heureuse ou malheureuse, suivant nos mérites. Maintenant, quel est ce 

grand Etre primordial dont les autres dieux n'étaient que les agents ? Champollion le jeune, dans 

ses Lettres sur l'Egypte, va nous te faire connaître : c'est dans le temple de Kalabschi, en Nubie 

(qu'il visitait le 27 janvier 1829), que j'ai découvert une nouvelle génération de dieux ; et qui 

                                                           
41 Champollion-Figeac, Egypte ancienne, p. 140-143 
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complète le cercle des formes d'Amon, point de départ, et point de réunion de toutes les essences 

divines. Amon-Ra, l'Etre suprême et primordial, étant son propre père, est qualifié de mari de sa 

mère (la déesse Mouth), sa portion féminine renfermée en sa propre essence à la fois mâle et 

femelle, Arsenothelous : tous les autres dieux égyptiens ne sont que des formes de ces deux 

principes constituants, considérés sous différents rapports pris isolément. Ce ne sont que de pures 

abstractions du grand Etre. Ces formes secondaires, tertiaires, etc., établissent une chaîne non 

interrompue qui descend des cieux, et se matérialise jusqu'aux incarnations sur la terre, et sous 

forme humaine. La dernière de ces incarnations est celle d'Horus, et cet anneau extrême de la 

chaîne divine forme, sous le nom d'Horammon, l'oméga des dieux, dont Amon- Horus (le grand 

Amon, esprit actif et générateur), est l'A. Le point de départ de la mythologie égyptienne est une 

triade formée de trois parties d'Amon-Ra, savoir : Amon (le mâle et le père), Mouth (la femelle et 

la mère) et Khons (le fils et l'enfant). Cette triade s'étant manifestée sur la terre, se résout en 

Osiris, Iris et Horus. Mais la parité n'est pas complète, Osiris et Isis sont frères. 

C'est à Kalabschi que j'ai enfin trouvé la triade finale, celle dont les trois membres se fondent 

exactement dans trois membres de la triade initiale : Horus y porte en effet le titre de mari de la 

mère; et le fils qu'il a eu de sa mère, et qui se nomme Malouli (le Mandouli dans le Pro-scynéma 

grec), est le dieu principal de Kalabschi et cinquante bas-reliefs nous donnent sa généalogie. 

Ainsi la triade finale se formait d'Horus, de sa mère Isis, et de leur fils Malouli, personnages qui 

rentrent exactement dans la triade initiale, Amon, sa mère Mouth, et leur fils Khons. Aussi 

Malouli était-il adoré à Kalabschi sous une forme pareille à celle de Khons, sous le même 

costume, et orné des mêmes insignes ; seulement, le jeune dieu porte ici de plus le titre de 

Seigneur de Talmis, c'est-à-dire de Kalabschi, que les géographes grecs appellent en effet Calmis, 

nom qui se retrouve d'ailleurs dans les inscriptions des temples. 

L'Egypte place donc sur l'autel l'homme, la femme, l'enfant. L'amour refait incessamment la vie. 

En somme, la théogonie égyptienne constitue une série descendante de triades reliées ensemble, 

qui de l'être suprême arrivait jusqu'à l'homme, créature intermédiaire entre Dieu et l'animal, se 

rattachant au premier par l'âme immortelle, à l'autre par le corps périssable. 

J'ai dit que les Egyptiens croyaient profondément à l'immortalité de l'âme. On cite même un 

prophète, nommé Betys, qui avait retrouvé dans le temple de Saïs un exposé des doctrines de 

Thoth sur la transmigration et l'ascension des âmes vers Dieu, écrites en hiéroglyphes. Des 

divinités particulières présidaient à ces transmigrations42. 

Souvent, suries tombeaux, on grave un épervier à tête humaine, les ailes ouvertes, emblème de 

l'âme qui s'envole dans les champs infinis de l'avenir. Il tient dans ses serres le serpent., l'anneau 

fermé, image de l'éternité, et l'artiste n'oublie pas le soleil, Osiris, qui, naissant au matin, mourant 

le soir, mais pour renaître de nouveau le lendemain, explique à l'Egypte la vie éternelle, l'éternelle 

transformation. Perçant de ses rayons les royaumes de l'enfer, Osiris pénètre jusqu'à la salle de 

double justice, et fait ressusciter les justes à leur tour. Quant aux méchants auxquels une première 

résurrection n'a pas profité, ils peuvent être anéantis pour jamais après la seconde mort : mais 

avant leur anéantissement, leur Esprit revient tourmentant les vivants (Lenormand, 78, 83). 

Ainsi, dans des dessins gravés sur une foule de monuments publics, ils ont su matérialiser les 

idées les plus métaphysiques, et ils nous montrent la pesée des âmes dans les balances des juges 

incorruptibles, image qui a passé par la Grèce pour arriver jusqu'à nous. 

                                                           
42 Champollion-Figeac, (oc, cit. p. 126, 137. 
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Après s'être séparée du corps, l'âme descendait successivement dans celui des divers animaux, 

marins, terrestres et aériens, puis enfin revenait dans celui d'un homme, migrations qui 

s'accomplissaient dans un cycle de trois mille ans. Celle qui, après trois épreuves semblables, 

demeurait innocente, retournait vers les dieux, de qui elle émanait. Au contraire, l'âme coupable 

errait pendant des milliers de siècles, captive dans le corps de créatures inférieures, avant de 

mériter de se réunir à Dieu. Mais auparavant elle descendait dans l'enfer, dans l'Amenthi, pour y 

subir son jugement. 

Les corps des rois étaient animés par des âmes sorties victorieuses de ces redoutables épreuves, si 

bien que les princes étaient des réincarnations d'élite : récompense pour les Esprits demeurés 

purs, et garantie pour les peuples qu'ils devaient diriger. De telles croyances valaient mieux, pour 

maintenir les dominateurs de ce monde dans les voies de la justice, que ces enseignements de 

l'orgueil et de la vanité qui sont l'inévitable partage des enfants nés sous les lambris fastueux des 

palais héréditaires. Le grand prêtre remettait incessamment sous les yeux du roi le souvenir de ses 

béatitudes passées, et l'espérance de la béatitude future qui devait assurer son bonheur pour 

l'éternité, au prix d'une dernière existence consacrée au bonheur de l'humanité ; tandis que de leur 

côté les peuples se sentaient moins disposés à marchander leur obéissance à des souverains dans 

lesquels ils voyaient véritablement les élus de Dieu. 

Comme tous les peuples, les Egyptiens avaient deux religions, l'une, exotérique, matérielle et 

grossière, à l'usage de la vile populace ; l'autre ésotérique, à l'usage des lettrés, et les mystagogues 

réservaient pour les initiés le dogme supérieur de l'unité de Dieu, les larges horizons et les 

spéculations élevées. 

L'absence d'une écriture vulgaire, accessible à tous, leur rendait facile la tâche d'accaparer le 

trésor des sciences, de la sagesse, de la philosophie, où vinrent puiser à leur tout Moïse, Orphée, 

Minus, Pythagore, Platon, Thalès, Démocrite, et enfin, tous les grands penseurs dont s'honora la 

Grèce. En outre de leurs sciences plus ou moins positives, les prêtres égyptiens excellaient dans 

les sciences occultes. Ils pouvaient disputer la palme aux Chaldéens sur le terrain de l'astrologie, 

de la magie, de l'art divinatoire, et ils accomplissaient des prodiges. Moïse ravit à ces prêtres le 

secret de leurs sciences mystérieuses, et il ne les dépassa guère, car les prodiges qu'il accomplit, 

en rivalité avec les magiciens de Pharaon ne sortent pais de la catégorie des phénomènes naturels 

au pays : pluies de sauterelles et de grenouilles, épidémies, épizooties, grêles et successions 

d'orages, couleur rouge du Nil à la suite de certaines inondations. Comme les psylles, les uns et 

les autres charmaient les serpents, leur donnaient une rigidité tétanique qui les faisaient 

ressembler à des bâtons. Ils réveillaient ces bâtons vivants, les plus gros dévoraient les plus petits, 

et le miracle était accompli. 

Qu'étaient, au vrai, ces sciences secrètes, ces mystères d'Isis, ces initiations environnées de 

pratiques destinées peut-être seulement à exagérer leur importance ? Connaissaient-ils 

simplement les procédés empiriquement employés au XVIIe siècle, après la révocation de l'édit 

de Nantes, pour provoquer l'extase chez les petits prophètes dormants des Cévennes, procédés 

retrouvés au XVIIIe siècle par Mesmer, qui lui-même ne sut pas encore les dégager des langes de 

l'erreur et du charlatanisme... Ici le champ reste ouvert au doute et aux conjectures. 
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Chapitre 6 - La Chine 

 

On a quelquefois accusé le peuple chinois de n'avoir pas de religion, parce que, chez lui, le culte 

joue un rôle très modeste, et parce que celui des prêtres y est plus effacé encore. Ceci tient à des 

circonstances que je vais m'efforcer de faire comprendre. 

Sous le ciel si pur de l'Asie, les premiers prêtres, avons-nous dit, furent des astronomes, à une 

époque où les hommes, en lutte contre les influences atmosphériques qui contrariaient ou 

favorisaient leurs travaux, avaient besoin d'être éclairés sur la marche des astres, sur les effets 

qu'ils pouvaient exercer sur le retour périodique des saisons. Ils étaient véritablement alors les 

bienfaiteurs de ces sociétés en enfance, on accepta leur joug, et ils obtinrent une partie des 

respects dus à la divinité seule. 

Trois mille ans encore avant notre ère, ces prêtres formèrent en Chine un collège nombreux 

désigné sous le nom de tribunal des affaires célestes. Il exposait les lois du Ciel, ou souverain 

suprême, qui présidait aux destinées de l'univers. 

Mais c'est une chose qui parait inévitable, que toutes les fois que le clergé est puissant et 

fortement constitué, il se fait craindre et devient un danger social. Les empereurs chinois eurent 

donc à lutter contre le sacerdoce, et la lutte leur était facile au milieu d'un peuple positif, 

prosaïque, industrieux et commerçant, peu porté au merveilleux, et peu avide de superstitions. Ils 

firent triompher l'autorité laïque, le pouvoir civil sur le pouvoir religieux. Au lieu de s'appuyer 

sur celui-ci comme ils le firent presque partout ailleurs, ils se substituèrent peu à peu à lui, et 

lorsqu'ils accomplissaient des sacrifices en l'honneur de l'Eternel, ils lui rendaient des 

témoignages de reconnaissance et de respect, bien plutôt qu'ils n'accomplissaient des actes 

expiatoires. Ils se donnèrent la mission d'offrir une fois l'an de solennelles actions de grâces au 

ciel, et cela faisait partie de leur devoir de souverain, comme de rendre la justice ou de faire 

régner l'ordre et la paix parmi leurs sujets. Le sacerdoce devint ainsi un rouage inutile, onéreux, 

et l'on reconnut ce principe, que la conscience humaine renfermait en elle toutes les inspirations 

de la sagesse divine. 

Les grands philosophes qui se succédèrent dans le Céleste Empire ne se posèrent point en 

révélateurs, ni en fondateurs de religion, Ils laissèrent au culte extérieur le rôle modeste auquel on 

l'avait réduit, et, profondément religieux d'ailleurs, profondément convaincus de l'existence de 

Dieu et de la responsabilité humaine, ils se contentèrent de promulguer d'admirables codes de 

morale. 

Ce trait est fort singulier, mérite qu'on le remarque, et témoigne, mieux que tout le reste, de la 

haute antiquité du peuple chinois. Vivant par l'imagination et ne donnant rien encore à la science, 

dont ils ne tiennent nul compte, les enfants ont besoin de merveilleux, de prodiges, de miracles, 

ils se donnent tous entiers aux conteurs qui les charment ou les épouvantent. Les peuples ont 

aussi leur enfance, qui n'échappe pas à cette loi ; aussi à leur berceau, trouve-t-on, dans leurs 

annales, aussi bien que dans leurs croyances religieuses, des légendes à la place de réalités, des 

prodiges à chaque pas, et des prêtres, arbitres des plus graves intérêts de ce monde et 

dispensateurs des félicités éternelles dans l'autre, jouissant d'une omnipotence presque absolue, 

sans contrepoids ni contrôle. Il faut de longues séries de siècles avant que la science reconquière 

son empire usurpé par la foi aveugle, et que la raison concilie à la fin la religion et la philosophie. 

Eh bien ! Il y a cinq mille ans, les Chinois en étaient arrivés déjà à la période dans laquelle 

quelques-uns seulement des peuples de l'Europe commencent à entrer aujourd'hui. 

Pour les Chinois, l'univers était formé de deux substances de nature différente, l'une aériforme, 
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l'autre corporelle. La première qu'ils appelaient Yang, était intangible, et constituait le principe de 

vie, de chaleur et de lumière, d'intelligence et d'activité. La seconde, désignée sous le nom de 

Yin, était au contraire grossière, épaisse, pesante, froide et sans intelligence. Le Yang et le Yin 

sont l'éternel contraste, le mouvement et le repos, le mâle et la femelle, le positif et le négatif ; le 

principe lumineux et le principe obscur, la dualité et l'antagonisme indispensables dans l'unité. Le 

Yang forma le Ciel, et le Yin la terre. Puis le ciel et la terre, c'est-à-dire l'agglomération de toute 

la substance active et intelligente d'un côté, et la masse de toute la matière : inerte et inintelligente 

de l'autre, par la mystérieuse union de leurs principes et de leurs fluides réciproques, produisirent 

tout ce qui est à la surface du globe : les montagnes, les forêts, les rivières, les animaux, l'homme, 

etc. La terre ou le yin, leur donna leurs formes corporelles, sujettes à la corruption, à la 

destruction, et le ciel ou le yang, les anima en leur envoyant le souffle, principe de vie et 

d'intelligence, incorruptible et impérissable : en sorte que lorsqu'un être vivant vient à mourir, la 

partie matérielle de son corps se décompose et retourne à la terre d'où elle est sortie; et la partie 

subtile, le principe vital, le souffle, remonte au ciel d'où il était descendu, et se réunit de nouveau 

à cet amas de substance parfaite, de matière aériforme, source inépuisable, puisque tout ce qui en 

sort doit y revenir, et dont il était une parcelle séparée seulement pour un temps. Nous disons un 

être vivant, car les Chinois ont toujours cru que le principe vital était le même chez les hommes et 

chez les animaux, qui ne différaient que par le degré plus ou moins élevé de l'intelligence43.  

Lao-Tseu, le plus ancien des philosophes chinois, naquit en l'année 604 avant notre ère, 

cinquante-quatre ans avant Khoung-Fou-Tseu (Confucius). Suivant les sectateurs de sa doctrine, 

qui porte le nom de Tao-Sse, Lao-Tseu, fils d'une vierge, appartient à la classe des Esprits 

supérieurs ; il s'est incarné un nombre infini de fois depuis le commencement du monde, qu'ils 

font remonter à des millions d'années avant les temps historiques. 

Il n'y a pas de siècle où il ne se montre, dit Abel Rémusat d'après un écrivain chinois ; il est né 

avant le temps ; il existera éternellement, sa retraite et ses manifestations ne sont pas sujettes au 

calcul, ses transformations sont inépuisables, remplissent le ciel et dépassent l'intelligence 

humaine44. 

Lao-Tseu parait avoir enseigné le premier le dogme de la métempsycose, qui devint surtout en 

faveur après l'introduction du Bouddhisme dans le Céleste Empire, au milieu du premier siècle de 

notre ère : avant cette époque, dit l'abbé Grosier45, on ignorait en Chine le système de la 

transmigration et de la circulation des âmes dans les corps des animaux ; et cette doctrine, 

aujourd'hui si répandue dans la Haute Asie, n'avait point encore franchi les bords du Gange. 

Suivant les Saintes légendes dont il est l'objet, il avait précédé la naissance du ciel et de la terre, 

qu'il étendit et transforma afin d'opérer des créations et des annihilations de formes dans des 

séries de périodes incalculables. Il transforma sa personne, et accomplit toutes les destinées de ce 

monde de boue et de poussière. (Id., 112).  

Lao-Tseu a consigné les bases de sa philosophie dans le Livre de la raison suprême universelle et 

de la vertu. Il y enseigne que toutes les formes matérielles visibles ne sont que des émanations ou 

des manifestations de cette raison suprême, ou du Tao. C'est lui qui a formé tous les êtres, qui 

n'étaient auparavant qu'une masse confuse, un chaos de tous les éléments à l'état de germes, 

                                                           
43 Léon Carre, l'ancien Orient, I, 381. 
44 Abel Rémusat, Mem, sur Lao-Tseu, Mém. de l'Académie des inscriptions, t. VII, p. 10. 
45 Cité par le père de Mailla, Hist. génér. de la Chine t. III, p. 357, note. 
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d'essence subtile. 

Le livre de Lao-Tseu est écrit en vers irréguliers, à rimes souvent répétées, d'une forme concise, 

et naturellement un peu obscure. J'en donne quelques extraits empruntés à la traduction littérale 

du sinologue G. Pauthier.  

Après avoir baptisé Dieu du nom de ses attributs essentiels, il établit, dans la seizième section, 

l'éternité de la vie et la transmigration des âmes. Il y a là les principes d'une grande et magnifique 

religion, qui contient toute celle des indous, et a peu de chose à envier à celle des chrétiens, car le 

dogme du retour des bons dans le sein de Dieu y est clairement indiqué : 

Il faut s'efforcer de parvenir au dernier degré d'incorporéité, 

Pour pouvoir conserver la plus grande immobilité possible. 

Tous les êtres apparaissent dans la vie et accomplissent leurs destinées ; 

Nous contemplons leurs renouvellements successifs. 

Ces êtres matériels se montrent sans cesse avec de nouvelles formes antérieures ;  

Chacun d'eux retourne à son origine primordiale ; 

Retourner à son origine, signifie devenir en repos ; 

Devenir en repos, signifie rendre son mandat ; 

Rendre son mandat, signifie devenir éternel ; 

Savoir que l'on devient éternel, signifie être éclairé ; 

Ne pas savoir que l'on devient éternel, 

C'est être livré à l'erreur et à toutes sortes de calamités. 

Si l'on sait que l'on devient immortel (dans le sein de Tao), on contient, on embrasse tous les 

êtres. 

Embrassant tous les êtres dans une commune affection, on est juste, équitable pour tous les êtres. 

Etant juste, équitable pour tous les êtres, on possède les attributs du Souverain. 

Possédant les attributs du Souverain, on tient de la nature divine. 

Tenant de la nature divine, on parvient à être identifié avec le Tao, ou Raison, universelle 

suprême. 

Etant identifié avec la raison universelle suprême, on subsiste éternellement. 

Le corps même étant mis à mort, on n'a à craindre aucun anéantissement.  

 

Khoung-Fou-Tseu, encore beaucoup moins mystique que son prédécesseur, ne fit jamais 

intervenir le merveilleux et n'eut jamais recours aux prodiges pour donner du poids à ses 

enseignements. Il ne se préoccupe de cultes, de dogmes, de religion extérieure que de la façon la 

plus accessoire ; sa morale, toute pratique, est admirable, mais sans aboutir jamais à aucune 

théogonie. Et cependant on doit voir en lui un missionnaire de Dieu, l'inspiration d'en haut le 

soutient, et il fut incontestablement un de ceux que l'Eternel choisit, lorsque le temps est arrivé, 

pour annoncer aux mortels les grandes vérités nouvelles qui, à une certaine époque, flottent dans 

l'air, attendant qu'un homme de génie les synthétise, leur donne une forme, et, comme une rosée 

bienfaisante, les fasse pleuvoir sur leur siècle émerveillé. 

Appelé à jouer un rôle considérable dans la direction des affaires de son pays, dont il fut 

longtemps le principal ministre, Khoung-Fou-Tseu n'appartient pas à l'école spiritualiste, ses 

tendances, au contraire, sont éminemment pratiques et sociales. Il ne procède pas, comme Lao-

Tseu par l'écart absolu, il tient compte du passé et n'aspire qu'à développer les doctrines de ceux 

qui l'ont précédé. 

Le père Amyot a écrit une longue biographie du grand philosophe chinois. Je lui ferai quelques 
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emprunts afin de donner plus d'autorité à mes paroles : 

Un jour que King-Koung, roi de Lou, discutait avec son ministre sur plusieurs usages de 

l'antiquité, ce prince lui demande pourquoi les premiers empereurs avaient, dans les sacrifices 

qu'ils offraient, réuni le culte des ancêtres à celui du ciel. 

Le ciel, lui répondit Koung-Fou-Tseu, est le principe universel. Il est la source féconde de 

laquelle toutes choses ont découlé. Les ancêtres, sortis de cette source féconde, sont eux-mêmes 

la source des générations qui les suivent. Donner au ciel des témoignages de sa reconnaissance, 

est le premier des devoirs de l'homme ; se montrer reconnaissant envers les ancêtres, en est le 

second. Pour s'acquitter de ce double devoir, et en inculquer l'obligation aux générations futures, 

le saint homme Fou-Hi (3468 ans avant notre ère), établit des cérémonies en l'honneur du ciel et 

des ancêtres, il détermina qu'immédiatement après avoir sacrifié au souverain suprême (Chang-

Ti), on rendrait hommage aux ancêtres; comme le Chang-Ti et les ancêtres ne sont pas visibles 

aux yeux du corps, il imagina de chercher dans le ciel, qui se voit, des emblèmes pour les 

désigner et les représenter. 

En somme, ciel et habitant du céleste séjour se confondent presque dans la pensée du grand 

philosophe. Ce que Lao-Tseu appelait Tao, il le désigne sous le nom de Chang-Ti, mais il ne le 

connaît guères mieux que son prédécesseur; il semble toutefois voir dans le culte que l'on rend au 

ciel, à la terre, aux astres et aux ancêtres, un témoignage extérieur de respect envers l'auteur de la 

création, de reconnaissance envers celui qui nous comble de faveurs par l'intermédiaire de la terre 

et des astres. Mais au fond, il ne se préoccupe guères de cette hypothèse, dont il n'a pas besoin 

pour établir les bases de sa magnifique doctrine. 

Le roi de Lou n'était pas bien fixé, lui non plus, sur l'existence de Dieu et sur celle de l'âme. Il 

adressait parfois à son ministre des questions sur la solution desquelles K6ung-Fou-Tseu avouait 

n'avoir pas de réponse précise. 

L'homme, disent nos sages, objectait le roi, est distingué de tous les autres êtres visibles par la 

faculté intellectuelle qui le rend capable de raisonnement, et c'est immédiatement du ciel qu'il 

reçoit cette faculté précieuse. Est-ce que nous ne recevons pas de nos parents notre être tout 

entier, de la même manière que les autres êtres qui se reproduisent par voie de génération ? 

Il n'est pas facile, répondit Koung-Fou-Tseu, de vous expliquer clairement une chose sur laquelle 

nous n'avons que des lumières bien faibles. Pour vous obéir, cependant, je vous ferai en peu de 

mots le précis de ce que j'en sais. 

Une partie de la substance du père et de la mère, déposée dans l'organe formé pour la recevoir, est 

la cause de notre existence et le sujet par lequel nous subsistons. Ce sujet resterait dans un état 

d'inertie et de mort, sans le concours de deux principes contraires, nommés le Yang et le Yin. 

Ces deux agents universels de la nature qui sont partout et dans tout, agissant réciproquement sur 

lui, le développent insensiblement, l'étendent, le combinent et lui font prendre une forme. C'est 

alors un être vivant mais cet être vivant n'est pas encore élevé à la dignité d'homme ; il ne devient 

tel que par l'union de la substance intellectuelle, dont le ciel le gratifie, pour le rendre capable de 

comprendre, de comparer et de juger. Tant que cet être ainsi animé est doué d'intelligence, peut 

fournir aux combinaisons des deux principes pour le développement, l'extension, l'accroissement 

et la perfection de sa forme, il jouit de la vie ; il cesse de vivre aussitôt que les deux principes 

cessent de se combiner. Il n'avait atteint la plénitude de la vie que par degrés et par voie 

d'expansion, il n'arrive de même que par degrés et par voie de dépérissement au terme de la 

destruction. Cette destruction, toutefois, n'est pas la destruction proprement dite ; c'est une 

décomposition qui remet chaque substance dans son état naturel. La substance intellectuelle 
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remonte au ciel, d'où elle était venue ; le souffle animal, Khi, se joint au fluide aérien, et les 

substances terrestres et humides redeviennent terre et eau. 

L'homme, disent nos anciens sages, est un être à part dans lequel se réunissent les qualités de tous 

les autres. Il est doué d'intelligence, de perfectibilité, de liberté, de sociabilité ; il est capable de 

discerner, de comparer, d'agir pour une fin et de prendre les moyens nécessaires pour parvenir à 

cette fin. Il peut se perfectionner, ou se dépraver, selon l'usage bon ou mauvais qu'il fera de sa 

liberté ; il connaît des vertus et des vices, et sent qu'il a des devoirs à remplir envers le ciel, 

envers soi-même, et envers ses semblables. S'il s'acquitte de ces différents devoirs, il est vertueux 

et digne de récompense; il est coupable et mérite châtiment, s'il les néglige... 

Un de ses disciples l'ayant rencontré en proie à une profonde rêverie, qui allait presque jusqu'à la 

tristesse, lui en demandait la cause : je contemplais le symbole de la destruction et de la 

renaissance, lui répondit-il, et je voyais que tout ce qui existe n'a qu'un temps pour se montrer ; 

que toutes choses s'altèrent peu à peu, se séparent en partie, et se détruisent enfin pour reparaître 

sous de nouvelles formes, lesquelles disparaîtront à leur tour pour être remplacées par d'autres qui 

disparaîtront de même. Cette vue m'a fait naître une foule de réflexions qui ont produit sur moi 

l'effet dont vous me demandez la cause. 

Si tout ne meurt que pour renaître, l'âme devait être, comme les principes inférieurs, soumise à 

cette loi universelle et suprême ; et si Koung-Fou-Tseu ne le dit pas en termes exprès, c'est qu'il 

était, un philosophe et un moraliste, et non un fondateur ou un réformateur de religion. Chez 

aucun peuple, peut-être, le culte des Esprits ne joua un aussi grand rôle que chez les anciens 

chinois. On sanctifiait au thian, ou Chang-ti, nom qu'ils donnaient indifféremment au ciel, mais 

on honorait surtout les Esprits et les âmes des ancêtres. Confucius respecta ces antiques 

croyances, et il admira un jour, au milieu de ceux qui l'entouraient, des maximes écrites depuis 

plus de cinq cents ans sur une statue d'or dans le temple de la lumière, parmi lesquelles était 

celle-ci : en parlant, en agissant, ne pensez pas, quoique vous soyez seul, que vous n'êtes ni vu ni 

entendu, les Esprits sont témoins de tout46. Ki-Lou demanda comment il fallait servir les Esprits. 

Le Maître dit : quand on n'est pas en état de servir les hommes, comment peut-on servir les 

Esprits47 ?  

Dans la plus antique religion de la Chine, Thian, le ciel, est aussi Chang-Ti, le seigneur suprême. 

Il plane au-dessus des Esprits de la nature, comme souverain maître et premier principe, 

couronnant l'édifice du culte des Esprits par une notion réellement monothéiste48. On consultait 

les sorts en brillant dans une écaille de tortue le chi et le pou, deux herbes employées pour ces 

sortes de divinations49 . En Chine, dit A. Maury (p. 208), la magie et la divination sont pratiquées 

sous diverses formes, depuis la plus haute antiquité. Les Chin Esprits dont le culte constituait la 

religion primitive de l'empire, et auxquels on continue d'adresser des offrandes à certaines 

époques, prennent parfois le caractère, d'esprits mauvais. Il y a peu de peuples, écrivent de leur 

côté les missionnaires, qui soient plus crédules que les Chinois en matière de revenants et 

d'exorcismes. La moindre altération de la santé, le plus simple mal de tête sont regardés comme 

un effet de l'influence démoniaque50. 

                                                           
46 G. Pauthier, la Chine 1, 136. 
47 Entretiens de Confucius, traduits en anglais par James Legge, 107 cité par Max Müller, 426 
48 Lenormand, 144. 
49 Le père Mailla, hist. gén. de la Chine 1, 104 
50Annales de la Propag. de la foi, X. n° 2 p. 273 
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Les Esprits étaient sans nombre : il y avait les Esprits célestes, ceux de la terre, ceux de l'air, ceux 

des eaux, des montagnes, des forêts... Ils les divisaient en deux ordres : les Chin, et les Koûeï, 

génies inférieurs aux premiers. Les réunissant dans un même mot, Confucius s'écrie : que les 

facultés des Koûeï Chin sont vastes et profondes ! On cherche à les apercevoir, et on ne les voit 

pas ; on cherche à les entendre, et on ne les entend pas ; identifiés avec la substance des êtres, ils 

ne peuvent en être séparés. Ils sont partout, au-dessus de nous, à .notre gauche, à notre droite ; ils 

nous environnent de toutes parts. Ces Esprits, cependant, quelques subtils et imperceptibles qu'ils 

soient, se manifestent par les formes corporelles des êtres ; leur essence étant une essence réelle, 

véritable, elle ne peut pas ne pas se manifester sous une forme quelconque51. Confucius ne 

concevait pas l'existence de purs esprits. Il leur attribuait une enveloppe semimatérielle, un corps 

aériforme, comme fut, plus tard, l'éidolon, l'image, des Grecs, l'ochéma, le véhicule, de Platon, et 

par suite de l'identité des substances qui constituent l'homme et tout ce qui est dans la nature, 

puisque tous les corps, tous les êtres sont formés par le Yang et le Yin, les Chinois ont toujours 

cru à un rapport intime et incessant entre l'homme et le ciel, la terre, les astres, les éléments et les 

phénomènes atmosphériques, qu'il peut se rendre favorables en faisant régner l'harmonie, au 

moyen de la stricte observance des rites et des règles de la musique52. 

A côté du culte des Esprits se plaçait celui des ancêtres, dont l'action bienfaisante sur la morale 

publique est aussi immense qu'incontestable. Il avait pour objet, non seulement de conserver le 

précieux souvenir des aïeux et de les honorer, mais encore d'attirer leur attention sur leurs 

descendants, qui leur demandaient des conseils dans toutes les circonstances importantes de la 

vie, et sur lesquels ils étaient censés exercer une influence décisive, en approuvant ou blâmant 

leur conduite. On croyait que les Esprits qui les avaient animés de leur vivant venaient habiter les 

tablettes portant leur nom, leur qualité, la date de leur naissance et celle de leur mort, conservées 

religieusement et classées par ordre dans une salle qui leur était consacrée sous le nom de salle 

des ancêtres; et c'est devant ces tablettes que se faisaient et que se font toujours les cérémonies en 

leur honneur (Id., 386). 

Enflammé de l'amour des hommes, Khoung-Fou-Tseu croyait Dieu aussi humain qu'il l'était lui-

même; il n'en faisait pas ce monstre qu'ont imaginé les prêtres de la plupart des religions, il ne lui 

attribuait pas les fléaux qui épouvantent le monde, il ne pensait pas que nous dussions assombrir 

encore' notre triste existence pour réjouir ses regards, il estimait que la meilleure manière de le 

prier était de faire alterner le travail avec le plaisir, et que la vue de notre bonheur lui était plus 

agréable que le spectacle de nos souffrances. 

Un jour il rencontra un de ses disciples : vous venez fort â propos, lui dit-il, je me disposais à 

aller à la tour orientale, pour voir du haut de la plate-forme comment se divertissent nos bons 

campagnards: car vous savez que ce jour est consacré au culte des Esprits de la terre53. Du 

sommet de la tour, ils aperçurent des groupes de paysans dont les uns dansaient et chantaient, 

tandis que d'autres mangeaient et buvaient sous de frais ombrages. Le grand philosophe 

tressaillait d'aise, tandis que son disciple regrettait que ces villageois ne courussent pas 

s'agenouiller plutôt dans les temples pour prier la divinité. Vous dites très bien, reprit-il ; il faut 

remercier le ciel des bienfaits reçus et le prier d'en accorder de nouveaux. Eh bien ! C’est en se 

réjouissant comme ils le font, que ces bonnes gens font leurs actions de grâces et leurs prières. Ne 

                                                           
51 Pauthier. 11, 369. 
52Léon Carre, l'ancien Orient, 1384 
53Les fêtes de ces Esprits, nommées Ta-tcha, avaient lieu aux deux équinoxes du printemps et de l'automne. 
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leur enviez pas les faibles douceurs d'un bonheur d'une journée. Une continuité de travaux sans 

relâche énerverait le corps et l'âme ; il est juste qu'après cent jours d'un travail pénible, ceux de la 

campagne réparent leurs forces en se livrant à la joie. Un arc qui serait toujours bandé perdrait 

nécessairement son ressort et deviendrait hors d'usage (G. Pauthier, 180).  

Une telle religion ne peut faire assurément l'affaire des prêtres, devenus inutiles. Mais qu'importe, 

si elle permet aux mortels d'être plus heureux sur cette terre, et si la pratique de la morale si 

admirablement prêchée par celui que la reconnaissance de ses concitoyens appela le plus saint, le 

plus sage, et le plus vertueux des instituteurs des hommes, leur mérite d'obtenir une plus grande 

félicité dans un monde meilleur ! 

Toutefois, il faut bien reconnaître que, dans le Céleste Empire, les croyances religieuses 

proprement dites flottaient un peu dans le vague, lorsqu'en l'an 217 avant notre ère, le premier 

missionnaire bouddhiste pénétra en Chine. Le Bouddhisme fut la première religion métaphysique 

qu'elle connut, et dans son langage monosyllabique, elle l'appela la religion de Fô54. 

Il pénétra ensuite au Tibet, en Tartarie, ou, contrairement à la plupart des idées de Çakia-mouni, 

il confirma la croyance aux Esprits (Lha), à la réincarnation, à la transmigration des âmes, aux 

génies du ciel et de la terre55. Il combattit les anciennes divinités. Mais il respecta les bons 

Esprits, tels que celui du foyer et les trois Chi qui habitent notre corps56. Ce culte, dit le père Huc, 

ne connait pas d'images, et n'a pas de prêtres. Chaque magistrat le pratique dans la sphère de ses 

fonctions, et l'empereur lui-même en est le patriarche57 . C'est la religion laïque, qui seule 

assurerait aux peuples la paix intérieure. Sept siècles après l'introduction du Bouddhisme dans le 

Céleste empire, le savant Iouen-Tsang parcourait la Chine, de 629 jusqu'en 645, pour y étudier la 

situation de la religion58. A la dernière heure de sa vie, il adressait ces paroles à ceux qui 

l'entouraient : je désire voir reverser sur les autres hommes les mérites que j'ai acquis par mes 

bonne œuvres ; naître avec eux dans le ciel des Tou-chitas, être admis dans la famille de Mi-le, et 

servir ce Bouddha plein de tendresse et d'affection. Quand je redescendrai sur la terre pour 

parcourir d'autres existences, je désire, à chaque naissance nouvelle, remplir avec un zèle sans 

bornes mes devoirs envers le Bouddha, et arriver enfin à l'intelligence transcendante59. Certes, 

c'est là du Bouddhisme singulièrement amélioré, qui abandonne le Nirvâna pour remonter 

jusqu'aux idées les plus élevées et les plus consolantes du Brahmanisme dans toute sa pureté. 

Ainsi, dans la Chine, l'on est profondément religieux, on croit en Dieu, en l'âme immortelle et en 

l'éternité de la vie ; on a un code de morale très pur, le tout presque sans prêtres, et sans aucune 

de ces choses extérieures qui chez la plupart des peuples constituent la religion. 

 

                                                           
54 Le père Huc, Souvenirs d'un voyageur dans la Tartarie et le Tibet, 216 
55 Id, I, 237, 278, 11, 109 
56  A. Maury. 209 
57 Le père Huc, l'Empire chinois, II, 205 
58 Sa vie et ses voyages ont été traduits par Stanislas Julien 
59 Max Müller, Essais sur l'histoire des religions, traduits par Georges Harris, 379 
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Chapitre 7 - La Grèce - L'Italie 

 
La religion des Grecs et des Romains est assez connue, puisque, grâce à la supériorité de la 

littérature de ces deux peuples, c'est à peu près la seule qui nous soit familière, après la nôtre, que 

d'ailleurs nous ne connaissons que pour avoir, dans nos premières années et avant l'âge de raison, 

appris mécaniquement le catéchisme, sans que l'immense majorité d'entre nous ait jamais essayé 

depuis de pénétrer ni de comprendre ses profondeurs. 

Il est, malgré cela, assez difficile de faire la lumière au milieu de cette mythologie plantureuse 

qui commence par le chaos et qui n'en sort guère, tant elle avait multiplié les attributs de la 

divinité; tant par surcroît, elle avait analysé subtilement toutes les passions, tous les vices, et 

même tous les caprices de l'homme pour leur donner une place dans son complaisant Olympe ; 

tant, de toutes les forces de la nature elle avait fait, à tout hasard, des dieux comme de tout le 

reste. 

C'est que, des deux côtés de l'Adriatique, la religion païenne eut cette bonne fortune d'être 

fondée, non par des prêtres, mais par des poètes, et puisque toutes commencent par les fictions et 

par les fables, celle-là du moins fut charmante et poétique jusques dans ses moindres détails. Plus 

tard, les philosophes s'en emparèrent pour lui donner des développements magnifiques, et tels 

que, laissant au peuple la crédulité, grossière, elle put satisfaire longtemps les esprits les plus 

élevés. 

Donc, l'heureuse Grèce n'a pas de bible, et, à proprement parler, pas de caste sacerdotale. C'est la 

religion de la beauté, de la jeunesse, et le culte respire la simplicité, la variété, la liberté. Le 

spirituel y est subordonné au temporel, le prêtre au héros. Religion ouverte, dans laquelle chacun 

fait un dieu d'un attribut nouveau qu'il découvre dans la divinité. Nul dogmatisme, partant, nul 

prétexte .aux guerres religieuses, aux persécutions, aux inquisitions. Aussi l'art, la science, les 

philosophies s'y épanouissent à leur aise. Les poètes épiques, lyriques ou dramatiques, chantent 

les dieux ; les peintres et les statuaires fixent leurs images. Enseignés surtout par les philosophes, 

la morale est laïque, et la religion aussi. Double bienfait pour le peuple, que cet effacement des 

théologiens devant les penseurs et les poètes ! Les Grecs, à défaut de prêtres, avaient pour leur. 

enseigner la vertu, ces hommes divins qui s'appelaient Thalès, Solon, Pittacus, Chilon, 

Anaximène, Cléobule, Bias, Epictète, Cratès, Epicure, Anaximandre, Epiménides, Anthisténe, 

Zénon, Démocrite, Héraclite, Xénophon, Aristote, Socrate, Platon, Xénocrate, Pythagore, et tant 

d'autres. Avec de pareils instituteurs, la morale ne pouvait demeurer inconnue aux païens, la vertu 

ne pouvait manquer d'être en faveur parmi eux, et certes, même à côté des héros du christianisme 

et après la Vie des Saints, on peut encore profiter à la lecture des hommes de Plutarque. 

Tous les grands législateurs étaient inspirés par les Esprits. Minos, Lycurgue, avaient consulté 

l'oracle de Delphes, et Numa Pompilius était le docile interprète de la nymphe Egéric. Les païens 

voyaient dans les poètes des inspirés, des prophètes, - Vates. Un Esprit, une Muse dictait leurs 

chants, et, profondément convaincu des relations de ce monde avec l'autre, Plutarque s'indignait à 

la pensée que l'on chicanât aux grands législateurs cette inspiration d'en haut que l'on ne 

contestait pas aux favoris des Muses : il y a, dit-il60, de la raison à croire que la divinité ne 

dédaigne pas de se communiquer à ceux qui sont religieux et saints... Serait-il juste de croire que 

les dieux aient tant honoré les poètes, et qu'ils n'aient pas daigné faire le même honneur à 
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Zeleucus, à Minos, à Zoroastre, à Numa, à Lycurgue, qui tous ont fondé des républiques et 

gouverné de grands Etats? Et n'est-il pas au contraire plus vraisemblable de penser que ces dieux 

ont conversé familièrement avec ces grands personnages, pour leur inspirer les belles choses 

qu'ils ont exécutées, et qu'ils n'ont eu de commerce avec tes poètes et les joueurs de lyre, s'il est 

vrai qu'ils en aient eu, que pour le plaisir seulement ? Orphée fut le premier, peut-être, qui forma 

un corps de doctrine de ce qui n'était, avant lui, qu'un amas de superstitions isolées. Il 

reconnaissait un principe actif, Dieu, et le chaos, ou la nature informe, principe actif. Ils étaient 

unis et existaient de toute éternité. Dieu renfermait en lui tout ce qui est, fut et sera : le ciel, la 

terre, les astres, le soleil, la lune, les dieux, les déesses ; tous les êtres étaient son ouvrage, et le 

poète enseignait qu'il fallait adorer en eux le Dieu créateur, générateur, incompréhensible et 

infini. 

En somme, on voyait émerger du sein de ce polythéisme à outrance l'idée vraie du Dieu unique, 

et les Pères de l'Eglise constatent eux-mêmes qu'Orphée initia les Grecs au dogme de l'unité de 

Dieu, notamment dans l'hymne désigné sous le nom de Palinodie d'Orphée. Aussi lorsque saint 

Paul vint à Athènes, il vit un temple qui portait à son frontispice cette dédicace : au Dieu inconnu. 

Il dit en plein Aréopage que c'était ce Dieu-là, le seul véritable, qu'il venait faire connaître à la 

Grèce idolâtre. 

Hésiode et Homère donnèrent de nouvelles et poétiques paraphrases aux idées d'Orphée, comme 

plus tard, chez les Romains, Ovide et Virgile chantèrent les dieux et les héros dont ils voulaient 

fixer le culte dans la mémoire des peuples. 

Souvent, dans Homère, les mourants prophétisent, et l'âme de Patrocle vint visiter Achille dans sa 

tente. 

Suivant la doctrine du plus grand nombre des philosophes grecs, chaque .homme a pour guide un 

démon particulier, dans lequel était personnifié son individualité morale61. 

Le commun des humains était guidé par des Esprits vulgaires, les sages méritaient d'être visités 

par des Esprits supérieurs.  

Thalès, qui vivait six siècles et demi avant notre ère, et qui avait visité l'Égypte, fut soupçonné 

d'athéisme, parce que, comme bien d'autres, il n'acceptait pas cette multitude de dieux de 

l'Olympe païen, et qu'il enseignait l'unité de Dieu. 

Il affirmait l'immortalité de l'âme, et il en accordait une, même à ce que nous appelons la matière, 

qui est dans un mouvement, dans une vie perpétuelle, passe par toutes sortes de formes, si bien 

que la vie et la mort ne différaient en rien, n'étaient qu'une modification de l'Être éternel. 

C'est lui aussi qui émit cette pensée profonde entrevue déjà par les sages de l'Inde et de la Chine, 

et qui contient toute la sagesse humaine : connais-toi toi-même. 

Il enseignait que tout l'univers était peuplé de démons et de génies, témoins secrets de nos 

actions, de nos pensées mêmes, et nos guides spirituels62. Il faisait même de cet article un des 

principaux points de sa morale, en avouant que rien n'était plus propre à inspirer à chaque homme 

cette espèce de vigilance sur lui-même que Pythagore nomme dans la suite Le sel de la vie63. 

Epiménides, contemporain de Solon, était inspiré par les Esprits, et recevait souvent des 

révélations divines.I1 était fortement attaché au dogme de la métempsycose, et, pour convaincre 

le peuple, racontait qu'il ressuscitait souvent, et que, notamment, il avait été Eacus64. 
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Démocrite admettait l'éternité de la matière, composée d'atomes inaltérables. Il prétendait que de 

ces atomes il s'était formé une infinité de mondes, dont chacun périssait au bout d'un certain 

temps : mais que de ces débris il s'en composait un autre. 

Suivant Zénon, chaque homme avait son génie, qui inspirait ses discours et dirigeait ses actions ; 

chaque particule du monde possédait ce démon toujours présent et chargé de l'assister. On l'a 

désigné sous le nom de Jupiter, de Neptune, de Junon, de Vulcain, de Cérès : mais ce ne sont que 

certaines émanations de la grande âme universelle qui régit l'univers, qui est l'univers même. Le 

monde est un être immense, animé, qui a sens, esprit et raison, composé, comme l'homme, d'un 

corps et d'une âme, présente dans chacune des parties du corps. 

Quand ce monde aura fini sa vie, le feu s'assimilera tous les êtres, qui se confondront en lui : ils 

prendront peu à peu sa nature, et le chaos reconquerra son empire. Mais ce chaos se débrouillera 

comme le premier, un nouvel univers se reformera, une nouvelle humanité sera créée. 

L'homme est l'image et le reflet du monde, il est un microcosme, le monde est en lui, il possède 

un corps et une âme comme ce grand tout. 

L'âme humaine est une portion détachée de l'âme universelle, une particule de Dieu. Elle ne peut 

être privée de corps, puisqu'elle est et agit, mais ce corps est d'une pureté, d'une ténuité extrême. 

La vertu a son principe dans l'âme, c'est la conséquence de son origine divine. Le bonheur est 

dans les choses de l'âme, non dans celles du corps. 

Socrate, trouvant la distance trop grande entre Dieu et l'homme, remplissait l'intervalle d'Esprits, 

qu'il considérait comme les génies tutélaires des peuples et des individus, et les inspirateurs des 

oracles. L'âme préexistait au corps, et arrivait en ce monde, douée de la connaissance des idées 

éternelles. Pareille à l'enfant qui a oublié, au lendemain, les choses de la veille, cette 

connaissance s'assoupissait en elle, par son union avec le corps, pour se réveiller peu à peu avec 

le temps, le travail, l'usage de la raison et des sens. Apprendre, c'était se ressouvenir ; mourir, 

c'était retourner au point de départ et revenir à son premier état, de félicité pour les bons, de 

souffrance pour les méchants. 

Chaque âme possède un démon, un esprit familier qui l'inspire, se communique à elle, dont la 

voix parle à la conscience de chacun de nous et l'avertit de ce qu'elle a à faire ou à éviter. 

Fermement convaincu que, par l'intermédiaire de ces Esprits, une communication pouvait 

s'établir entre ce monde des vivants et ceux que nous appelons les morts, il avait un démon, un 

Esprit familier qui lui parlait sans cesse, et dont la voix le guidait dans toutes ses démarches : 

Oui, dit Lamartine, il est inspiré ; il nous le dit, il nous le répète, et pourquoi refuserions-nous de 

croire sur parole l'homme qui donnait sa vie pour l'amour de la vérité ! Y a-t-il beaucoup de 

témoignages qui vaillent la parole de Socrate mourant ? Oui, il était inspiré. La vérité et la 

sagesse ne sont point de nous ; elles descendent du ciel dans les coeurs choisis qui sont suscités 

de Dieu selon les besoins des temps65. 

Nous avons affirmé nous-mêmes la nécessité de cette succession des prophètes de Dieu à travers 

les siècles, Nous sommes heureux de trouver la confirmation de cette pensée chez celui qui fut à 

la fois l'un des plus grands poètes, des plus grands historiens, des plus grands orateurs et des plus 

grands citoyens de son temps. 

Quels étaient les enseignements que le démon de Socrate lui dictait afin qu'il les répétât à cette 

pléiade de nobles esprits qui recueillaient ses paroles pour les répandre à leur tour dans le monde, 

et qui s'appelaient Xénophon, Anthisthène, Criton, Aristippe, Phédon, Eschine, Cébés, Simmias, 

Euclide, Platon ? Ce dernier, dans le Phédon nous les fait connaître, sous la forme d'un dialogue 
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entre Socrate et Cébés66 : c'est une opinion bien ancienne, dit Socrate, que les âmes, en quittant ce 

monde, vont dans les enfers, et que de là elles reviennent dans ce monde, et retournent à la vie, 

après avoir passé par la mort. S'il en est ainsi, et que les hommes, après la mort, reviennent à la 

vie, il s'en suit nécessairement que les âmes sont dans les enfers pendant cet intervalle ; car elles 

ne reviendraient pas au monde, si elles n'étaient plus ; et c'en sera une preuve suffisante, si nous 

voyons clairement que les vivants ne naissent que des morts. 

Fort bien, dit Cébés. 

Mais, reprit Socrate, pour s'assurer de cette vérité, il ne faut pas se contenter de l'examiner par 

rapport aux hommes, il faut aussi l'examiner par rapport aux animaux, aux plantes et à tout ce qui 

naît car on verra par là que toutes les choses naissent de la même manière, c'est-à-dire de leurs 

contraires, lorsqu'elles en ont, comme le beau a pour contraire le laid, le juste a pour contraire 

l'injuste, et ainsi mille autres choses. Voyons donc si c'est une nécessité absolue que les choses 

qui ont leur contraire ne naissent que de ce contraire : comme par exemple, s'il faut de toute 

nécessité, quand une chose devient plus grande, qu'elle fut auparavant plus petite, pour acquérir 

ensuite cette grandeur. 

Sans doute. 

Et quand elle devient plus petite, s'il faut qu'elle fût plus grande auparavant pour diminuer 

ensuite. 

Evidemment. 

Mais entre ces deux contraires, n'y a-t-il pas toujours un certain milieu, une double opération qui 

mène de celui-ci à celui-là, et ensuite de celui-là à celui-ci ? Le passage du plus grand au plus 

petit, ou du plus petit au plus grand, ne suppose-t-il pas nécessairement une opération 

intermédiaire, savoir : augmenter et diminuer ? 

Oui, dit Cébés. 

Eh bien ! reprit Socrate, la vie n'a-t-elle pas aussi son contraire, comme la veille a pour contraire 

le sommeil ? 

Sans doute, dit Cébés. 

Et quel est ce contraire ? 

C'est la mort. 

Ces deux choses ne naissent-elles donc pas l'Une de l'autre, puisqu'elles sont contraires ? Je dis 

donc, quant au sommeil et à la veille, que du sommeil naît la veille, et de la veille le sommeil et 

que ce qui mène de la veille au sommeil, c'est l'assoupissement, et du sommeil à la veille, c'est le 

réveil. Dis-nous donc de ton côté la combinaison de la vie et de la mort. Ne dis-tu pas que la mort 

est le contraire de la vie ? 

Oui. 

Et qu'elles naissent l'une de l'autre ? 

Sans doute. 

Qui naît donc de la vie ? 

La mort. 

Et qui naît de la mort ? 

Il faut nécessairement avouer que c'est la vie. 

C'est donc de ce qui est mort que naît tout ce qui vit, choses et hommes. 

Il paraît certain. 

Et par conséquent, reprit Socrate, après la mort nos âmes vont habiter les enfers. 
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Il le semble. 

Maintenant, des deux opérations qui font passer de l'état de vie à l'état de mort, et 

réciproquement, l'une n'est-elle pas manifeste ? Car mourir tombe sous les sens, n'est-ce pas ? 

Sans difficulté. 

Mais quoi ! Pour faire le parallèle, n'existe-t-il pas mie opération contraire, ou la nature est-elle 

boiteuse de ce côté-là ? Ne faut-il pas nécessairement que mourir ait son contraire ? 

Nécessairement. 

Et quel est-il ?  

Revivre. 

Revivre, dit Socrate, est donc, s'il y a lieu, l'opération qui ramène de l'état de mort à l'état de vie. 

Nous convenons donc que la vie ne naît pas moins de la mort, que la mort de la vie, preuve 

satisfaisante que l'âme, après la mort, existe quelque part, d'où elle revient à la vie. 

Au dire de Plutarque, les âmes de ceux qui, ayant vécu plusieurs existences vertueuses, sont sur le 

point de s'élever à l'état d'Esprits, se voient visitées par d'autres Esprits, qui les soutiennent dans 

leurs dures épreuves, car ceux-là sont ordinairement persécutés parmi les hommes. 

Anaxagoras avait été surnommé l'Esprit, parce que, suivant lui, il n'y avait pas d'autres dieux que 

les Esprits. Socrate était mieux inspiré, il était plus complètement dans la vérité, lorsqu'il disait : 

Dieu ne se manifeste pas complètement à l'homme, ces Esprits sont ses missionnaires67. 

Ces grandes idées n'étaient pas celles de ce paganisme vulgaire et matériel, tel que le peuple 

l'acceptait et le comprenait. On sent là l'influence vivifiante de l'Inde. Les premiers germes de ces 

vérités supérieures avaient été apportés jadis à la Grèce par des migrations parties de l'Asie 

centrale dès l'époque des Védas, et plus tard, c'était toujours vers l'Orient que les philosophes 

allaient chercher des enseignements plus complets68. 

Pythagore alla plus loin que tous les autres dans cette voie, l'Inde mystérieuse écarta pour lui tous 

ses voiles, et croyant, lui aussi, et plus que tous les autres, aux Esprits et à la divination, il 

prétendit sonder le passé et l'avenir, et jetant un regard profond sur l'éternité, il voulut connaître 

les destinées de cette âme qu'affirmait Socrate. Platon, de son côté, admettait la pluralité des 

existences, et l'on connaît la fable allégorique racontée à la fin de sa République, lorsqu'il montre 

un génie prenant sur les genoux des Parques les sorts et les diverses conditions humaines, et 

s'écriant : âmes divines ! Rentrez dans des corps mortels. Vous allez commencer une nouvelle 

carrière. Voici tous les sorts de la vie, je les jette devant vous ; choisissez librement, le choix est 

irrévocable. S'il est mauvais, Dieu en est innocent ! 

Comme son maître Socrate, il admettait des génies, dont la nature est moyenne entre celle des 

dieux et de l'homme. Ils transmettent ce qui est de Dieu à l'homme, et ce qui est de l'homme à 

Dieu. Ils portent nos prières et nos sacrifices en haut ; ils descendent en bas les grâces et les 

inspirations69. 

Platon prétendait que l'âme possédait deux substances, l'une spirituelle, l'autre corporelle. Il 

enseignait que les âmes étaient préexistantes au corps, et que tirées du ciel pour animer 

successivement différents corps, elles retourneraient au ciel après avoir été purifiées ; d'où au 

bout d'un certain nombre d'années, elles étaient encore employées à animer successivement 

différents corps ; de sorte que ce n'était qu'un cercle continuel de souillures et de purifications, de 

séjours au ciel et de retours sur la terre, dans les corps qu'elles animaient. Comme il croyait que 
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ces âmes n'oubliaient pas entièrement ce qu'elles avaient éprouvé ou appris pendant le cours de 

leurs différentes existences, il prétendait que leurs conquêtes intellectuelles étaient moins de 

nouvelles connaissances que des ressouvenirs de ce qu'elles avaient su autrefois; et il fondait sur 

ces réminiscences prétendues, son dogme de la préexistence des âmes70. 

Pythagore croyait à la transmigration pure et simple comme à un système complet par lui-même. 

Platon, bien mieux inspiré, y voyait un moyen de purification, si bien qu'a un certain moment, 

elle n'était plus nécessaire, et l'âme sans tache ni souillure était réunie à la substance universelle 

dont elle avait été séparée. 

Il niait absolument l'éternité des tourments des enfers, et Celse remarque avec raison qu'il ne faut 

voir qu'une allégorie dans ce qu'il dit des demeures fortunées qui attendent la vertu. C'est ce qui 

résulte de ce passage de son Epinomis, lorsqu'il parle de là situation de l'homme de bien après sa 

mort : j'affirme très fermement, en badinant comme sérieusement, que lorsque la mort terminera 

sa carrière, il sera à sa dissolution dépouillé des sens dont il avait eu l'usage ici-bas ; ce n'est 

qu'alors qu'il participera à une condition simple et unique; et sa diversité étant résolue dans 

l'unité, il sera heureux, sage et fortuné.  

Empédocle, philosophe, historien, poète et disciple de Télauges, qui l'avait été de Pythagore, mit 

en vers, dans un poème, la théorie de ce dernier sur la transmigration des âmes. Voici comment 

Barthélemy fait résumer par son Anacharsis les enseignements d'Empédocle : cette opinion 

suppose la chute, la punition et le rétablissement des âmes. Leur nombre est limité ; leur destinée, 

de vivre heureuses dans quelqu'une des planètes. Si elles se rendent coupables, elles sont 

proscrites et exilées sur la terre. Alors, condamnées à s'envelopper d'une matière grossière, elles 

passent continuellement d'un corps dans un autre, épuisant les calamités attachées à toutes les 

conditions de la vie, ne pouvant supporter leur nouvel état, assez infortunées pour oublier leur 

dignité primitive. Dès que la mort brise les liens qui les enchaînent à la matière, un des génies 

célestes s'empare d'elles ; il conduit aux enfers, et livre pour un temps aux Furies celles qui sont 

souillées par des crimes atroces; il transporte dans les astres celles qui ont marché dans les voies 

de la justice. Mais souvent les décrets immuables des dieux soumettent les unes et les autres à de 

plus rudes épreuves ; leur exil et leurs courses durent des milliers d'années ; il finit lorsque, par 

une conduite plus régulière, elles ont mérité de se rejoindre à leur auteur et de partager en 

quelque façon avec lui les honneurs de la divinité71. 

C'est par l'intervention des Esprits que les philosophes anciens expliquaient la réalité des Oracles, 

qui jouèrent un rôle tellement considérable dans le paganisme, que, ne pouvant nier les faits 

nombreux attestés par tous les historiens, qui déposent du caractère sérieux qu'affectaient parfois 

ces manifestations, les auteurs chrétiens ont annoncé qu'ils étaient l’oeuvre du démon ; 

explication qui n'explique pas grand' chose, car il resterait à justifier Dieu de se rendre complice 

du diable, en lui permettant tantôt de dévoiler aux hommes certains faits à venir, tantôt de les 

tromper par des prédictions mensongères. Mais si l'on voulait admettre que les génies, dont les 

philosophes peuplaient l'espace, fussent les âmes des morts non encore réincarnées, on 

comprendrait sans peine qu'elles continuassent à s'intéresser aux choses d'un monde qu'elles 

viennent de quitter et dans lequel elles vont bientôt rentrer peut-être, et qu'elles vinssent parfois 

donner d'utiles avertissements à leurs amis demeurés sur cette terre, sans prétendre cependant, ni 

sans avoir droit à l'infaillibilité. 

De plus, on adressait souvent ses demandes aux oracles dans des billets soigneusement cachetés. 
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Les prêtres s'endormaient dessus, les lisaient et y répondaient dans leurs sommeils 

prophétiques72.C'est-à-dire que ces prêtres étaient des somnambules extralucides, tels que les 

observateurs de bonne foi en rencontrent un petit nombre aujourd'hui, qui lisent à travers les 

corps opaques, et quelquefois parviennent à connaître des choses cachées aux regards des 

mortels. Il n'est, dans tout cela, rien de surnaturel ni de miraculeux. 

Les Esprits, en effet, se communiquaient pendant le sommeil, et ceux qui interprétaient les rêves 

s'appelaient oneiropompous, envoyeurs de songes. A l'origine, on enterrait les morts dans les 

maisons mêmes, afin que leur Esprit eut plus de facilité pour se communiquer. Des prêtres 

particuliers possédaient la puissance d'évoluer les âmes, de faire reparaître les morts. Ils 

s'appelaient Psychagogues, et on donnait le nom de Psychomantées aux temples spéciaux, où l'on 

recevait les réponses des Esprits interrogés. 

Ainsi sans doute, Orphée évoqua et fit reparaître pour un moment Eurydice. Comme toujours la 

légende exagéra le fait, et l'embellit de ses fables. 

On sait avec quelle érudition profonde Barthélemy a su faire revivre la Grèce tout entière dans 

son voyage d'Anacharsis. Il conduit son héros dans l'antre de Trophonios pour consulter l'oracle. 

Une voix se fait entendre et lui parle : alors elle expliqua la génération et les révolutions des 

âmes. Celles qui sont souillées de crimes, ajouta-t-elle, tombent comme tu vois, dans le gouffre et 

vont se préparer à une nouvelle naissance. Je ne vois, lui dis-je, que des étoiles qui s'agitent sur 

les bords de l'abîme ; les unes y descendent, les autres en sortent. Ces étoiles, reprit la voix, sont 

les âmes, dont on peut distinguer trois espèces ; celles qui s'étant plongées dans les voluptés, ont 

laissé éteindre leurs lumières naturelles ; celles qui ayant alternativement lutté contre les passions 

et contre la raison ne sont ni tout à fait pures, ni tout à fait corrompues ; celles qui n'ayant pris 

que la raison pour guide, ont conservé tous les traits de leur origine. Tu vois les premières dans 

ces étoiles qui te paraissent éteintes, les secondes dans celles dont l'éclat est terni par des vapeurs 

qu'elles semblent secouer, les troisièmes dans celles qui, brillant d'une vive lumière, s'élèvent au-

dessus des autres. Ces dernières sont les génies, ils animent les heureux mortels qui ont un 

commerce intime avec les dieux73.  

Suivant Pythagore, Platon, les Stoïciens et tous les grands penseurs de l'antiquité païenne, les 

âmes habitaient la voie lactée, d'où elles descendaient sur la terre pour poursuivre ensuite leur 

marche progressive à travers les planètes et les étoiles fixes. 

Celse, dit Origène, prétend, d'après Platon, que la route des âmes, du ciel à la terre, et de la terre 

vers le ciel, se fait à travers les planètes. Et pour établir dans la dispute qu'il a contre nous, un 

grand appareil de science, il dit que cette même doctrine est consacrée dans les mystères et dans 

les cérémonies de l'initiation de leur dieu Mithra. On y retraçait, continue Celse, par des symboles 

variés, les sphères célestes, tant celle des fixes que celles des planètes, et les routes que suivent 

les âmes à travers ces sphères... Ils figuraient une échelle, partagée en sept degrés ou étages, à 

chacun desquels se trouvait une porte, et au sommet une huitième, qui sans doute était celle des 

fixés74. Ils voyaient dans la naissance la porte des hommes, et dans la mort la porte des dieux. 

Pour expliquer l'union de l'âme immatérielle avec le corps terrestre, les philosophes anciens 

avaient reconnu la nécessité de l'existence d'une substance mixte, désignée sous le nom 

d'Ochêma, qui lui servait d'enveloppe, et que les Oracles appelaient le véhicule léger, le véhicule 

lumineux, sorte de corps lucide, éthéré, aromal, qui conserve l'empreinte et l'image apparente du 
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corps. C'est le Ferouer des Perses. Hiérocles, dans son commentaire sur les derniers vers dorés de 

Pythagore, nous a transmis l'héritage de ces poétiques croyances, qui ont pour elles d'être 

vraisemblables, plus logiques et plus consolantes que toutes les autres, si la certitude leur échappe 

et si elles restent confuses dans les champs infinis de l'in cognoscible. 

Un écrivain qui n'est pas suspect de spiritualisme, Dupuis, dans son livre de l'Origine de tous les 

cultes75, constate à son tour la réalité de ces pieuses convictions des grands hommes d'autrefois : 

Saint Augustin, d'après Porphyre, parle de l'effet que produisaient, sur cette partie animale de 

l'âme, les opérations théurgiques, connues sous le nom de Télètes. Elles la rendaient propre à 

communiquer avec les Esprits et avec les anges, et capable de recevoir la vision des dieux. Ceux 

qui faisaient usage de ces sortes de purifications prétendaient se procurer la vue de fantômes 

admirables, soit d'anges soit de génies, qu'ils pouvaient, contempler à l'aide des yeux de cette 

partie de l'âme ainsi épurée. Porphyre ajoute que ces purifications néanmoins ne servaient de rien 

à la partie de l'âme intelligente pour voir le premier dieu et les êtres vraiment existants ou le 

monde intellectuel.  

De la Grèce, ces magnifiques théories passèrent à Rome, qui s'éleva jusqu'à la perception 

complète de l'immortalité de l'âme, a parte ante et a parte post, dans le passé non moins que dans 

l'avenir, et qui traduisit sa pensée par le mot Sempiternelle. Toutefois, les Latins ne lui 

accordaient pas une existence individuelle, et ici ils se rapprochent des croyances des Indous, 

disant que chacune était une émanation de l'âme universelle, et que, plus tard, elle reviendrait se 

confondre dans le sein de la divinité. Telle une bouteille pleine d'eau, flottant dans la mer, dont le 

verre vient à se briser. La portion que contenait la bouteille se retrouve et subsiste toujours dans 

la masse commune, d'où elle était sortie à un certain moment. 

Comme les Grecs, leurs maîtres en toutes choses, les grands penseurs de l'antiquité romaine, pour 

lesquels le Ciel Père, le Dyaous-Pitar de Indous devient Zeus-Piter, puis Jupiter, voyaient dans 

l'univers un être vivant, et ils appelaient génie ce principe de vie qui circule partout, anime tout, 

et ne s'éteint jamais. Dans le quatrième livre des Géorgiques, Virgile a exprimé en beaux vers 

cette théorie de l'âme du monde, du génie universel, dont on croyait qu'une étincelle animait les 

abeilles76. 

Frappés de ces grands traits, des sages ont pensé qu'un céleste rayon dans leur sein fut versé : 

Dieu remplit, disent-ils, le ciel, la terre et l'onde ; Dieu circule partout, et son âme féconde à tous 

les animaux prête un souffle léger ; aucun ne doit périr, mais tous doivent changer, et, retournant 

au ciel en globe de lumière, vont rejoindre leur être à la masse première. 

Ils diffèrent d'opinion sur l'époque de cette réunion avec la divinité ; les uns voulaient que ce fût à 

l'instant même de la mort, tandis que d'autres, à la suite de Pythagore et surfont de Platon, 

enseignaient que ce n'était qu'après plusieurs réincarnations dans le but d'expier les fautes 

commises, et de reconquérir sa place dans le sein de Dieu. 

Suivant Hiérocles, célèbre philosophe platonicien du cinquième siècle, on ne pouvait, sans la 

transmigration des âmes, justifier les voies et la justice de la Providence. Comment en effet, sous 

un Dieu juste, pourrait-on être misérable, sans l'avoir mérité ?  

Dans celui de ses ouvrages qui porte le titre de Songe de Scipion (ch. III), Cicéron adopte les 

vues larges des philosophes grecs : ceux-là vivent véritablement, fait-il dire à Scipion l'africain, 

dont l'âme dégagée des liens du corps comme d'une prison, a pris son essor vers les régions 

supérieures ; au lieu que ce qu'on appelle vie sur la terre est une véritable mort. Au dire de 
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Macrobe77, ceux qui avaient adopté les opinions de Pythagore et de Platon reconnaissaient deux 

morts : celle du corps, et celle de l'âme. La première avait lieu quand l'âme quittait le corps; mais 

l'âme mourait, quand elle allait se distribuer dans les membres du corps qu'elle devait animer. 

S'écarter de sa source sublime, c'était pour elle perdre la vie ; c'était renaître que d'y retourner. Par 

la première, disait-il, l'âme se dégage de sa captivité pour aller jouir des véritables trésors de la 

nature et de la liberté qui lui est propre ; par l'autre, au contraire, que nous appelons la vie, l'âme 

est privée de la lumière de son immortalité, et précipitée dans les ténèbres d'une espèce de mort. 

Ce fut l'heureuse destinée du paganisme de finir comme il avait commencé, par la poésie. Ovide 

chanta dans un style enchanteur les métamorphoses des dieux ; il exposa les doctrines de 

Pythagore et de Platon (liv. XV, fab. 2), que Virgile à son tour drapa dans toutes les splendeurs 

de sa poésie enchanteresse. Au sixième livre de l'Enéide, Enée rencontre aux Champs Elyséens 

son père Anchise, qui dissipe ses doutes et confirme ses croyances : 

Mon fils, dit le vieillard, tu vois ici paraître 

Ceux qui dans d'antres corps doivent un jour renaître. 

Mais avant l'autre vie, avant ses durs travaux, 

Ils cherchent du Léthé les impassibles eaux, 

Et dans le long sommeil des passions humaines, 

Boivent l'heureux oubli de leurs premières peines... 

0 mon père, est-il vrai que dans des corps nouveaux, 

De sa prison grossière une fais dégagée, 

L'âme, le feu si pur, veuille être replongée ? 

Ne lui souvient-il plus de ses longues douleurs ? 

Tout le Léthé peut-il suffire à ses malheurs ? 

Mon fils, dit le vieillard, dans leur source profonde, 

Puisque tu veux sonder ces grands secrets du monde, 

Ecoute-moi. D'abord une source de feux, 

Comme un fleuve éternel répandu en tous lieux, 

De sa flamme invisible échauffant la matière, 

Jadis versa la vie à la nature entière, 

Alluma le soleil et les astres divers, 

Descendit sous les eaux et nagea dans les airs ; 

Chacun de cette flamme obtint une étincelle. 

C'est cet esprit divin, cette âme universelle, 

Qui d'un souffle de vie animant tous les corps, 

De ce vaste univers fait mouvoir les ressorts ; 

Qui remplit, qui nourrit de sa flamme féconde, 

Tout ce qui vit dans l'air, sur la terre et sur l'onde. 

De la divinité, ce rayon précieux 

En sortant de sa source est pur comme les cieux : 

Mais s'il vient habiter dans des corps périssables, 

Alors dénaturant ses traits méconnaissables, 

Le terrestre séjour le tient emprisonné ; 

Alors, des passions le souffle empoisonné 

Corrompt sa pure essence ; alors l'âme flétrie 
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Atteste son exil et dément sa patrie : 

Même quand cet esprit, captif, dégénéré, 

A quitté sa prison, du vice invétéré, 

Un reste impur le suit sur son nouveau théâtre ; 

Longtemps il en retient l'empreinte opiniâtre ; 

Et, de son corps souffrant éprouvant la langueur, 

Est lent à recouvrer sa céleste vigueur. 

De ces âmes alors commencent les tortures : 

Les unes, dans les eaux vont laver leurs souillures, 

Les autres s'épurer dans des brasiers ardents, 

Et d'autres dans les airs sont le jouet des vents ; 

Enfin, chacun revient, sans remords et sans vices, 

De ces bois innocents savourer les délices. 

Mais cet heureux séjour a peu de citoyens ! 

Il faut pour être admis aux Champs Elyséens, 

Qu'achevant mi le fois sa brillante carrière, 

Le soleil à leurs yeux ouvre enfin la barrière, 

Le grand cercle achevé, l'épreuve cesse alors. 

L'âge ayant effacé tous les vices du corps, 

Et du rayon divin purifié les flammes, 

Un Dieu vers le Léthé conduit toutes ces âmes : 

Elles boivent son onde, et l'oubli de leurs maux 

Les engage à rentrer dans des liens nouveaux... 

 

En attendant leur réincarnation, et lorsqu'elles n'étaient pas encore admises aux félicités des 

Champs Elyséens, les âmes des morts ne se désintéressaient pas pour cela des intérêts du monde 

qu'elles avaient quitté, des affections brusquement interrompues par la triste séparation du trépas, 

ni même de leur caractère, de leurs qualités, de leurs défauts d'autrefois. C’était les dieux 

familiers, les génies, les démons, les Lares, lés Pénates, les Larves, les Mânes, les Lémures78, et 

dans son livre du Démon : de Socrate (De Gen. Socrat.), Apulée explique ainsi leur existence 

transmondaine : l'âme de l'homme, dit-il, détachée des liens du corps et délivrée de ses fonctions, 

devient une espèce de Démon, ou de Génie qu'on appelait autrefois Lémures. De ces Lémures, 

ceux qui étaient bienfaisants à leurs familles, et qui entretenaient leurs anciennes maisons dans la 

tranquillité, étaient appelés Lares familiares, lares domestiques mais ceux qui, pour les crimes 

qu'ils avaient commis pendant leur vie, étaient condamnés à errer continuellement, sans trouver 

aucun lieu de repos, et qui épouvantaient les bons, et faisaient du mal aux méchants, étaient 

vulgairement appelés Larvoe79. Il y avait des prières pour les écarter. Manes exite paterni ! dit 

Ovide. Et encore : tectis exeat umbra suis ! Ces prières rythmées s'appelaient carmina, d'où nous 

avons fait charmes. Ces Esprits familiers étaient partout, intervenaient dans tous les actes de la 

vie, et lorsque Enée sacrifiait aux Mânes de son père, voyant un serpent énorme qui venait goûter 

les offrandes du sacrifice, le pieux héros s'écriait : est-ce le génie du lieu, ou l'Esprit de mon 

père80  ? 
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49 

 

 

Chapitre 8 - La Gaule - La Scandinavie 

 

L'étude de la religion des Gaulois nous présente incontestablement un intérêt tout particulier, car 

ils furent nos ancêtres, et les fils ne doivent parler qu'avec respect des croyances de leurs pères. 

Ce qui fit dans le passé la force et la grandeur du druidisme, de la religion des hommes du gui de 

chêne, c'est que, dans la crainte qu'elle ne descendît des régions célestes pour se matérialiser dans 

des représentations ou des images grossières, les Druides avaient proscrit non seulement les arts 

plastiques, mais encore l'art écrit, confiant à la mémoire des Bardes le secret de leur foi, de leurs 

sciences, de leurs mystères sacrés. Artistes avant tout, les Grecs avaient fini par tout réduire à des 

formes brillantes, qui charmaient leurs sens, mais qui ne satisfaisaient plus les grands penseurs 

des diverses écoles. 

Les Gaulois reconnaissaient l'impuissance de l'homme à représenter celui que l'esprit humain ne 

peut comprendre. Ils ne voulaient pas que l'on enfermât dans des temples le créateur de l'immense 

univers, et c’était seulement sous la majestueuse horreur des forêts immenses qu'ils consentaient 

à l'adorer. Ajoutons qu'aux époques de barbarie, quand la philosophie n'est pas venue encore 

éclairer les intelligences en enseignant la morale qui soutient les âmes, la religion est considérée 

surtout comme un frein salutaire, elle doit chercher à faire craindre Dieu plutôt qu'à le faire 

aimer ; c'est l'épouvantail des méchants, et comme tout le monde alors l'est plus ou moins, on 

voile son image derrière des mystères impénétrables, afin qu'il devienne plus effrayant. Aussi 

peut-on appliquer à toutes les croyances du passé ces deux hémistiches si énergiques de Lucain, 

adressés par lui seulement à la religion des Druides : tatum terroribus addit, quos timeant, non 

nosce deos ! Tant cela ajoute à la terreur qu'ils inspirent, de ne pas connaître les dieux ! 

Une classe intermédiaire entre les druides et les Bardes, celles des Ovates, interprètes dés 

premiers auprès du peuple, était vouée à la célébration des sacrifices ainsi qu'à la pratique du 

culte extérieur. César, dans ses commentaires, habilla à la romaine les dieux des Druides. Pour 

lui, Hésus, le Dieu supérieur de leur triade, fut Jupiter, Bel Héol fut Apollon, le Dieu Soleil, et il 

n'est pas jusqu'au sombre Teutatès dans lequel il se plaît à reconnaître Pluton, le maître des 

Enfers, oubliant ainsi ce qu'il constate lui-même, à savoir que les Gaulois ne connaissaient ni la 

mort, ni les Enfers. Lucain fut mieux inspiré, et analysa en quelques vers les doctrines capitales 

des Druides, lorsqu'il dit dans le premier chant de la Pharsale : pour vous, les ombres ne 

s'ensevelissent pas dans les sombres royaumes de l'Erèbe, mais l'âme s'envole animer d'autres 

corps dans des mondes nouveaux. La mort n'est que le milieu d'une longue vie. Ils sont heureux 

dans leur erreur, ces peuples qui ne connaissent pas la crainte suprême du trépas ! De là leur 

héroïsme, au milieu des sanglantes mêlées et leur mépris de la mort. A quoi bon ménager une 

existence qui doit sans cesse renaître !  

Hermès, dans lequel César croit retrouver Mercure, ne conduit plus les âmes dans les Enfers, 

dans les profondeurs étroites et dans les abîmes inférieurs de la terre, il est le messager des 

voyages éternels, il guide les Esprits dans leur empire immense et sans limites, et l'homme a 

conquis enfin l'éternité dans l'infini du temps et de l'espace. 

Ainsi les Indo-européens des Gaules, par un ressouvenir des enseignements traditionnels des 

Brahmanes, ont été plus loin et se sont élevés plus haut que nul autre des anciens peuples de 

l'Europe, dans la connaissance de Dieu et de l'homme : ce sont eux qui ont eu les idées les plus 

vastes, les plus pures, celles qui satisfont le mieux à toutes les aspirations du coeur et de 

l'intelligence. Les Druides, en effet, enseignaient la toute-puissance de la divinité, l'éternité de 
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l'univers, la métempsycose, l'espoir dans d'autres mondes, meilleurs ou pires, dans lesquels l'âme 

conservait son identité, ses passions. Dieu, c'est l'unité dans la trinité. Il existe par lui-même, 

éternel dans le passé comme dans l'avenir. Germe semé par une main divine, l'être, au contraire, a 

eu un commencement, mais il n'aura jamais de fin. Il a fourni mille étapes différentes, montant, 

grandissant, s'élevant sans cesse. 

Il a été matière, inorganique au début, et enfin organisée. Puis l'intelligence a lui, l'animal est 

devenu homme, c'est-à-dire une créature libre, consciente, allant, au gré de sa volonté, au bien ou 

vers le mal. La liberté a vaincu la fatalité antique. Il a eu sa conscience pour guide de ses actions, 

il a compris qu'il devait être récompensé lorsqu'il faisait le bien, châtié quand il faisait le mal. Il 

n'est besoin pour cela de Satan ni des enfers. Dieu est la justice, l'homme est à soi-même son juge 

et son bourreau. Juste, il monte et s'élève dans la hiérarchie des mondes qui peuplent l'espace, et 

se rapproche incessamment de l'Éternel. Coupable, il descend dans quelque planète encore plus 

imparfaite que la nôtre, ou, si ses fautes sont assez vénielles pour qu'il accomplisse son purgatoire 

sur celle-ci, il renaît dans le corps du pauvre, du malade, du prolétaire, de l'esclave, dans le corps 

de l'animal même, du plus infime et du moins bien doué par la nature. Quelques-uns même 

perdent presque jusqu'à l'existence, et redeviennent matière inerte. Ici le but est dépassé, et de 

telles théories sont excessives, parce qu'elles sont inutiles. L'homme a su faire à son semblable 

des conditions pires que celles des bêtes, et l'on peut certes, ici-bas, continuer de faire partie de 

l'humanité et devenir plus malheureux que les pierres. La Sagesse des Nations le dit, et les 

proverbes ont presque toujours leur raison d'être. 

Par le bien, avons-nous dit, l'être monte, et s'élève vers les mondes placés plus haut dans la 

hiérarchie des sphères célestes, destinée suprême que tout et tous doivent atteindre. Toute 

perfection est en Dieu, vient de lui, s'en dégage incessamment, y retourne de toute nécessité, et ne 

peut manquer d'y parvenir. Tout a l'éternité devant soi pour arriver à ce but. Dieu n'est plus 

l'auteur du mal, il ne se confond plus avec Satan, l'espérance est laissée à la créature déchue. Le 

mal, c'est nous qui le faisons : nous pouvons par conséquent le défaire. Dans tous les cas, étant 

libres, nous devons l'expier, après l'avoir commis. 

Les Esprits montés vers les mondes supérieurs peuvent descendre en missionnaires sur les globes 

inférieurs pour travailler au perfectionnement d'une humanité arriérée, par leur exemple ou par 

leurs enseignements. D'autres se manifestent à eux, en leur parlant par la voix des Bardes et des 

voyants inspirés. 

Les Druides unissaient l'autorité politique au sacerdoce, et tenaient le premier rang dans la nation. 

Parmi eux, les Bardes entretenaient, par leurs chants, la tradition des événements mémorables, et 

exerçaient la prophétie. Dans la Gaule, la femme n'est plus la créature déchue que les autres 

religions présentent au mépris du sexe fort. Elle marche égale à l'homme, elle dispose d'elle-

même, en présentant la coupe nuptiale à celui qu'elle choisit, et elle rend libre, en l'élevant jusqu'à 

elle, l'époux qu'il lui plaît de prendre dans une classe inférieure. On reconnaît en elle quelque 

chose de divin. Elle a sa place dans le conseil, au foyer domestique comme dans les réunions 

publiques. On la consulte sur la paix et sur la guerre. Elle partage avec les Druides les fonctions 

sacerdotales, et, plus naturellement prédisposée, par les infirmités de son sexe, aux phénomènes 

de somnambulisme et de seconde vue, elle est prophétesse et entourée des respects des peuples 

reconnaissants. 

La règle qu'observaient les Druidesses n'était pas toujours la même. Ici, elles se vouaient à une 

virginité perpétuelle, ailleurs elles se mariaient, mais vivaient habituellement loin de leurs époux, 

qu'elles venaient visiter à certaines époques, après le coucher du soleil, pour les quitter avant 



51 

 

l'aube. Leur influence ne disparut pas après que le christianisme eut triomphé, et encore sous les 

rois de la seconde race, les Francs vainqueurs eux-mêmes reconnaissaient le pouvoir mystérieux 

des Fatuœ Gallicoe qui devinrent les Fades, les Fées des légendes populaires. 

Les Brahmanes avaient parqué l'Inde entre les limites infranchissables des castes. Les druides, au 

contraire, se recrutaient au choix, parmi les meilleurs et les plus dignes, et l'on n'entrait dans leurs 

rangs, condition enviée par les enfants des premières familles, qu'après une longue et difficile 

initiation, qui parfois ne durait pas moins de vingt années d'épreuves rigoureuses subies au fond 

des bois ou dans le sein des cavernes. Ils remplaçaient ainsi l'hérédité, principe étroit, fataliste, 

par l'élection, principe large et fécond, parce qu'il est la liberté. L'homme, c'est son âme. La 

préexistence reconnue de celle-ci prédispose à donner à l'élection le pas sur le hasard de la 

naissance. C'est l'aristocratie sérieuse et légitime du mérite, substituée à l'aristocratie arbitraire. 

Les castes sont l'immobilité, l'élection est le progrès. La loi de Manou présentait l'absorption dans 

le sein de Brahma comme le sort le plus enviable. Le Druidisme conserve à l'âme son 

individualité, c'est-à-dire sa liberté dans l'avenir. La perfectibilité est la loi qui régit la création. 

Le mal est transitoire, il s'amoindrit, diminue, va vers le bien, il le devient peu à peu, le bien seul 

est inévitable et éternel. 

Le premier novembre de chaque année on célébrait la fête des morts, la renaissance du monde et 

de toutes les créatures. Mais ce n'était pas dans les cimetières, car ils ne matérialisaient ni ne 

localisaient la douleur, et, dans leur vénération ardente pour les Esprits des défunts qui venaient 

se manifester à eux par l'intermédiaire des Druidesses, des Bardes et des extatiques, ils ne 

faisaient nul cas des cadavres, image hideuse de cette mort qu'ils méprisaient ; aussi leurs 

ennemis les voyaient-ils avec stupéfaction abandonner les corps inanimés de ceux qu'ils perdaient 

sur les champs de bataille. Le culte des reliques n'était pas le leur : vivant en esprit, ils honoraient 

les Esprits, sans se préoccuper de la pourriture qu'ils laissaient après eux. 

Un ordre social éminemment charitable était issu de ces croyances élevées. Puisque nous et les 

nôtres devions renaître, il fallait aviser aux moyens d'amoindrir le rôle de la misère sur cette terre 

qui devait nous porter encore, et faire en sorte que chacun y pût vivre fraternellement et côte à 

côte. Fuyant donc l'individualisme si fortement organisé par la loi romaine, et si bien fait pour 

développer l'égoïsme au delà de ses limites légitimes, ils avaient imaginé une sorte de 

communisme qui s'élevait presque jusqu'au mode supérieur, idéal et complet de l'association. Le 

sol appartenait à la tribu, le Bren, ou chef, en faisait un juste partage entre les familles, dont les 

pères distribuaient les parcelles aux différents membres quand il naissait un enfant mâle, le lot de 

la famille était augmenté. Mais ce qui était divisé ainsi, c'était la possession, et la propriété 

demeurait indivise entre les mains de la famille. La tribu gardait pour elle, c'est-à-dire pour tout le 

monde, tout ce qui croissait spontanément, la culture pastorale, les prairies, les marais, les forêts, 

les landes incultes. 

En somme, un Dieu, Hésus, constituant une trinité avec Bel Héol et Teutatès, telle était la 

théogonie des Gaulois. Des Esprits sans nombre Fées, Korrigants, Poulpiquets, et autres, qui ne 

sont, pour la plupart, que des âmes désincarnées, attendant les renouvellements de leur vie sur 

cette terre, ou sur une autre meilleure ou pire, remplissent l'intervalle et sont l'anneau qui 

rapproche l'homme de la Divinité. 

Chaque être doit parcourir le cercle complet des transformations, depuis le degré le plus 

rudimentaire, jusqu'à ce que, parvenu au sommet, il devienne homme. L'âme alors, éternellement 

vivante et agissante, accomplit sa destinée dans une série ascendante ou descendante d'existences, 

et, suivant le bon ou le mauvais usage qu'elle aura fait de son libre arbitre, aboutit, plus tôt ou 
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plus tard, à un état d'activité heureuse et lumineuse, dans lequel, ayant passé par toutes les formes 

de la vie pour qu'elle puisse avoir acquis toutes les connaissances, et toutes ses épreuves étant 

accomplies, elle ne connaît plus le péché ni la douleur. 

Elle ne venait plus que pour accomplir des destinées de plus en plus fortunées, l'infini n'ayant pas 

de limites, et la perfectibilité étant également indéfinie. Si elle descend du cercle de Félicité, c'est 

volontairement, dans le but de sauver les autres en contribuant à leur régénération 'et à leur 

avancement. 

Nous avons peu de choses à dire de la religion des peuples scandinaves. Elle possède des points 

de similitude assez considérables avec celles de la Haute Asie, pour que l'on puisse supposer que 

c'est vers ce centre commun qu'il faut aller chercher ses origines. De là elle a filtré à travers les 

mythologies des Germains, des Celtes, des Gaulois, ce qui explique leurs traits nombreux de 

ressemblance. Là, nous retrouvons, comme toujours, un Dieu suprême, Odin, formant une triade 

avec Thor et Freyr. Ils représentent, sous leur triple forme, la puissance, la sagesse et la bonté. 

Plus tard, on donna à ce dernier une soeur, Freya, la Vénus scandinave, la déesse de l'amour, et 

qui présidait à la reproduction du genre humain. Le calendrier lui consacra un jour de la semaine, 

le vendredi, Veneris dies en latin, Frey-tag en allemand. 

Les âmes allaient attendre dans le Walhalla l'heure de la réincarnation. Puis, un jour viendra où la 

terre sera détruite par le feu. Mais la mort ne pouvant pas plus exister pour les mondes que pour 

les êtres qui les peuplent, une terre nouvelle, plus brillante que celle qui viendra de disparaître, 

surgira du sein des flots, les meilleurs parmi les hommes et les Dieux disparus seront ranimés, et 

la terre sera incessamment couverte de riches moissons qui croîtront sans culture. Il n'est guère de 

mythologie aussi fouillue que celle des peuples du Nord. Les Esprits y pullulent, sous mille noms 

divers, les uns bons, les autres mauvais, 'suivant la nature de leurs rapports avec les hommes. 

Faut-il dénombrer les nombreuses tribus des Ases, des Nomes, des Walkyries, des Fylgies, des 

Alfes?... Tous les rois étaient admis, de droit, dans le Walhalla. Les princesses parviennent toutes 

à la dignité de Walkyries, renaissent quelquefois, apparaissent aux hommes sous la forme de 

cygnes. Quiconque parvient à dérober à ces fées redoutables leur enveloppe de cygne, devient 

maître d'elles.  

Dans une autre partie de l'extrême Nord, les Lapons, voient dans les âmes des trépassés des 

Dieux inférieurs qu'ils appellent Sitte. Les Voyants ont, chez eux, une manière d'opérer qui 

rappelle les procédés de certains somnambules. Ceux qui veulent savoir en quel état sont leurs 

amis ou leurs ennemis qui demeurent à cinq cents lieues de là, et ce qu'ils y font, n'ont qu'à aller 

trouver quelque Lapon, il le leur découvre par cette voie. Il se jette par terre et devient semblable 

à un homme mort, ayant du reste la face tonte plombée. Il demeure l'espace d'une heure ou deux 

en cet état, selon que le pays mont il veut apprendre quelque chose est plus ou moins éloigné, et il 

peut lorsqu'il se réveille raconter tout ce qui se passe en ce lieu, et ce dont on veut avoir la 

connaissance81.  

 

                                                           
81 Scheffer, cité par Balthasar Bekker, docteur en théologie, dans le Monde enchanté, t. 1, p. 68; Trad. en hollandais, 1694 
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Chapitre 9 - La Judée 

 

Moïse, fils d'Amram et de Jocabed, naquit 1571 ans avant l'ère chrétienne. Le peuple juif était 

captif en Egypte. Pharaon, qui régnait alors sur cette contrée, voyant que les Hébreux devenaient 

redoutables par le nombre, leur prescrivit de jeter dans le Nil tous leurs enfants mâles. La mère de 

Moïse l'exposa donc sur le fleuve, dans un panier de jonc enduit de bitume. Thermoutis, fille de 

Pharaon, le vit, voulut le garder, et trois ans plus tard, l'adopta pour son fils. Il demeura pendant 

quarante ans à la cour du roi, étudiant les sciences, la religion, les mystères des Egyptiens. 

A la suite du meurtre, commis par lui, d'un Egyptien qui maltraitait un Israélite, il fut contraint 

d'aller chercher un asile dans la terre de Madian, où il se maria. Un jour, qu'il menait paître les 

troupeaux de son beau-père vers la montagne d'Horeb, Dieu lui apparut au milieu d'un buisson 

enflammé, et lui ordonna d'aller briser le joug qui courbait le front des Hébreux. Deux autres 

prodiges vainquirent sa résistance et avec son frère Ahron, il vint annoncer à Pharaon que Dieu 

lui ordonnait de laisser les Hébreux aller dans le désert d'Arabie pour lui offrir des sacrifices. Sur 

le refus du roi, une- lutte de prodiges s'établit entre ses magiciens et Ahron. Puis Dieu frappa 

l'Egypte de dix plaies consécutives qui décidèrent l'orgueilleux monarque à céder. Les Juifs 

arrivaient en vue de la mer Rouge, lorsque Pharaon, à la tête de son armée, se présenta pour 

s'opposer à leur fuite. Moïse étendit sa baguette sur la mer, en divisa les eaux, et les Hébreux 

passèrent à pied sec. L'armée voulut les poursuivre, mais un vent violent renversa la double 

muraille liquide, et Pharaon et toute son armée furent noyés dans les flots. 

Les Hébreux errèrent pendant quarante années dans le désert, nourris miraculeusement par Dieu, 

et arrivèrent enfin au pied du mont Sinaï. Moïse y fit une retraite de quarante jours et y reçut des 

mains de Dieu les tables de la Loi. Lorsqu'il redescendit, son peuple était tombé dans l'idolâtrie 

du Veau d'or. Il brisa les tables et fit mettre à mort vingt-trois mille des coupables. Puis il gravit 

une seconde fois le Sinaï et en rapporta de nouvelles tables gravées sur la pierre. Enfin Moïse 

guida les Israélites jusque sur les confins du bas pays de Chanaan, au pied du mont de Nébo. 

Après qu'il se fut élevé jusqu'à son sommet, Dieu lui montra la terre promise, qu'il ne devait point 

fouler de ses pas, et, en effet, il s'éteignit sans souffrances, âgé de cent vingt ans, laissant les cinq 

livres reconnus pour inspirés, par les Juifs et par toutes les Eglises chrétiennes ; et, par les savants 

qui nient l'inspiration, accepte du moins comme l'un des plus beaux monuments du génie humain. 

Ces cinq livres dont l'ensemble forme le Pentateuque, sont : la Genèse, l'Exode, le Lévitique, les 

Nombres et le Deutéronome. 

Moïse est un législateur, en même temps qu'un fondateur de religion. Son oeuvre contient donc 

trois parties différentes : une doctrine religieuse et morale, un culte et des lois cérémoniales, 

symbole de la doctrine ; une loi sociale. Il pose en principe le monothéisme le plus absolu. 

Yahwé, celui qui est, ou Jéhovah, règne seul dans les profondeurs des cieux, sans trinité, sans 

anges môme, car la Genèse ne fait mention nulle part de leur création. Ce dieu solitaire 

n'appellera pas même un jour auprès de lui les âmes des créatures, car, chose bien étrange, Moïse 

ne soupçonne pas leur existence, et l'homme, triste atome lance pour un jour au milieu de 

l'immense univers, se voit étroitement parqué sans avenir comme sans espérance sur cette terre de 

misère, comme son Lieu dans le désert de l'Empyrée. 

De pareilles omissions sont bien difficilement compréhensibles dans une religion révélée, et sur 

ces points capitaux, celle de Moïse reste bien en arrière de toutes les autres, qui reconnaissent 

tout d'abord une âme, une vie future, et dans l'espace, des Démons, ou Esprits, êtres 

intermédiaires entre le créateur et sa créature, âmes désincarnées, existant, c'est-à-dire agissant 
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sans cesse, et intervenant dans la direction des événements de ce monde, non pas directement, 

mais par inspiration. 

Quoiqu'il en soit, la Genèse du législateur des Hébreux est des plus simples. La terre, immobile, 

est le centre du monde. Dieu a tout créé de rien. Il commence par créer la lumière, et ce n'est que 

quatre jours après qu'il allume au firmament les étoiles et les deux grands corps lumineux qui 

président au jour et à la nuit. Si bien que la clarté ne tombe plus des astres, elle n'est plus une 

simple sensation que la vue des corps lumineux apporte aux sens ou fait éprouver à l'âme ; elle 

devient un objet réel. Puis il crée l'homme, les crée mâle et femelle, les bénit et leur dit : croissez 

et multipliez, et remplissez la terre (Genèse, 1, 27, 28). Dieu vit toutes les choses qu'il avait 

faites, et elles étaient très bonnes, dit le dernier verset du premier chapitre. 

Dès le second chapitre, Jéhovah n'est plus aussi satisfait de ce qu'il approuvait dans le premier, et 

oubliant qu'il vient de le créer mâle et femelle et lui a recommandé de croître et de multiplier : il 

n'est pas bon que l'homme soit seul, dit-il, comme si, pour savoir, il avait besoin des leçons de 

l'expérience : faisons lui un aide semblable à lui (8, 18). Il envoie à Adam un profond sommeil, 

tire de sa poitrine une de ses côtes, en forme la femme, qu'il nomme Eve, et qu'il amène à son 

époux. Il les place dans le Paradis, leur permet de se nourrir des fruits de tous les arbres qui y 

croissent, à l'exception de ceux de l'arbre de vie et de l'arbre de la science du bien et du mal, les 

menaçant de mort, s'ils transgressent sa défense. Alors le serpent, et ici il n'est pas plus question 

de Satan ni du démon qu'il n'a été question des anges ni des bons génies, le serpent, le plus rusé 

des animaux, leur conseille d'en manger, leur promettant qu'ils seront comme les dieux, 

connaissant le bien et le mal (Ch. III, v. 5). 

Jéhovah, dans sa colère, maudit le serpent, le condamne à ramper sur le ventre, et se dit à lui-

même : voilà Adam devenu comme l'un, de nous, sachant le bien et le mal. Faisons maintenant 

qu'il ne porte pas sa main à l'arbre de vie, de peur que prenant son fruit, il n'en mange et qu'il ne 

vive éternellement (V. 22).  

Puisqu'il devait intervenir et restreindre la liberté de sa créature, il fallait le faire plus tôt : c'était 

le fruit de l'arbre de science, et non celui de l'arbre de vie, qu'il importait d'éloigner de ses lèvres, 

puisque depuis cette faute, qui paraît cependant bien légère, tous les fils des hommes naissent 

criminels et damnables, et que jusqu'aux petits enfants, qui meurent avant d'avoir seulement pu 

distinguer le bien d'avec le mal, sont condamnés par le Pieu juste et bon aux flammes éternelles. 

Le serpent avait raison, en somme, et l'homme, sous peine de rester à l'état de machine inerte et 

inconsciente, avait besoin de savoir discerner le bien du mal, ne fût-ce que pour aller vers l'un et 

pour éviter l'autre, ce qui est la seule manière d'avoir des mérites devant Dieu. Quoi qu'il en soit, 

il les condamne au travail comme à un châtiment, puis il leur dit : vous mangerez votre pain à la 

sueur de votre visage, jusqu'à ce que vous retourniez en terre, d'où vous avez été tiré... Et 

après  ?... Après, il n'y a rien : car vous êtes poussière, et vous retournerez en poussière (V.  19.). 

Jéhovah les chasse du Paradis. Des enfants leur naissent alors, et c'est de ces enfants qu'est issue 

l'humanité toute entière, et les hommes qui depuis ont peuplé les diverses parties du monde. Il 

n'est pas de peuple chez lequel les Voyants, les oracles, les Pythonisses, les inspirés de tout ordre 

aient joué un rôle aussi considérable que chez les Israélites. On ne devait pas s'y attendre, car, 

n'admettant pas la survivance de l'être après la mort, et l'âme n'existant pas pour eux, il n'y a pas 

de communication possible entre le monde connu et le monde inconnu, il n'y a pas de révélations 

d'outre-tombe, et il faut que l'inspiration vienne de Dieu lui-même mis ainsi dans la nécessité 

d'intervenir incessamment jusque dans le détail et le menu des faits et gestes des mortels, et 

souvent pour des circonstances singulièrement indignes de sa majesté. Mais par une 
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inconséquence bizarre, et qui force ceux-là même qui ne reconnaissent pas l'existence de l'âme à 

accepter cependant ses manifestations, ils sont contraints parfois d'admettre les effets, après avoir 

nié les causes. 

En présence d'événements graves, Moïse réunit un jour soixante-dix hommes parmi les anciens 

d'Israël, et les plaça auprès du tabernacle. Alors le seigneur étant descendu dans la nuée parla à 

Moïse, prit de l'esprit qui était en lui (auferens de spiritu qui erat in Moyse), et le donna à ces 

soixante-dix hommes. L'esprit donc s'étant reposé sur eux, ils commencèrent à prophétiser, et 

continuèrent toujours depuis : l'Esprit se reposa également sur deux hommes qui étaient dans le 

camp, dont l'un s'appelait Eldad, et l'autre Médad. Car ils avaient été marqués avec les autres, 

quoiqu'ils ne fussent pas sortis pour aller au tabernacle. (Nombres, XI, 25 et suiv.). 

Qu'est-ce que l'Esprit, si ce n'est l'âme même, et quel est ce dédoublement de l'Esprit de Moïse, si 

l'âme n'existe pas ? Les Juifs avaient toujours eu parmi eux un grand nombre de Voyants, qui 

possédaient le don de la divination. Samuel lui-même en fut un, et un jour que Saül enfant avait 

perdu les ânesses de son père, il s'en vint consulter le Voyant, qui lui dit de ne pas s'inquiéter de 

ses ânesses, perdues depuis trois jours, qu'elles étaient retrouvées, et que, quant à lui, il serait roi 

dans Israël. 

Lorsqu'il était encore tout petit enfant, Samuel avait été confié au grand prêtre Eli, dont les fils, 

bien que prêtres aussi, menaient une vie scandaleuse. Une nuit, Samuel fut réveillé par une voix 

qui, à plusieurs reprises, l'appela par son nom, et lui révéla que Dieu se préparait à châtier les 

crimes de la famille d'Eli. La parole de Jéhovah était rare en ce temps-là. Aussi la renommée du 

jeune prophète grandit-elle rapidement pour se répandre au loin. Plus tard, il fut élevé à la dignité 

de grand prêtre, et entreprit de restaurer et de spiritualiser le mosaïsme, encore incompris. Tout 

est susceptible d'interprétation. Moïse lui-même n'avait-il pas proclamé que son Esprit pouvait se 

communiquer ? Jéhovah n'avait-il pas promis de favoriser toujours les prophètes, et n'avait-il pas 

dit : écoutez mes paroles. S'il se trouve parmi vous un prophète du Seigneur, je lui apparaîtrai en 

vision, ou je lui parlerai en songe. (XII, 6). Il résolut donc d'instituer une école de prophètes, 

chargés de continuer l'inspiration du législateur. Dans certains quartiers isolés de quelques villes, 

à Rama, Jéricho, Bétel, Gilgal, et, plus souvent encore, dans les campagnes ou au milieu des 

solitudes des forêts, on rencontrait des écoles de prophètes dans lesquelles ces confrères de 

Nébiïm, vivaient d'une vie commune, à la manière de la société pythagoricienne, chantant les 

louanges du Seigneur, méditant sur Dieu et sur le vrai sens de la loi, purifiant et élargissant à la 

fois la religion et la morale ; les uns, poètes inspirés qui lisaient dans l'avenir, les autres, tribuns 

fougueux sortis parfois des derniers rangs du peuple, pour réfréner la tyrannie des rois et pour 

réchauffer le zèle attiédi des prêtres. Il arrivait cependant que, sans initiation, certains hommes 

étaient choisis par les Esprits, qui trouvaient en eux des instruments dociles, et, comme l'avaient 

fait Eldad et Médad, se mettaient à prophétiser. Tel fut Amos, pauvre berger de Tékoah, dans le 

pays de Juda. 

Sous les rois, à partir du règne de Jéroboam II, environ huit siècles avant notre ère, le 

prophétisme prit une importance de plus en plus prépondérante, et donna naissance à une 

littérature du plus haut intérêt. C'est alors que parurent tour à tour Isaïe, Ezéchiel, Jérémie, 

Daniel, et les douze petits prophètes, Jonas, Joël, Amos, Osée, Micha, Nahum, Habacuc, Obadia, 

Zephania, Haggée, Zacharie et Malachie. 

Les femmes aussi rendaient des oracles, et l'on connait Déborah, poète, guerrière, prophétesse, 

qui, assise, sous sa tente de feuilles de palmier, exerçait les fonctions de juge en Israël. Après 

avoir délivré son peuple de la longue oppression des Cananéens, elle célébra sa victoire dans un 
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chant de triomphe dont le Livre des Juges (chap. V.) nous a conservé les strophes inspirées. Plus 

tard, le roi Josias, le grand prêtre Holcias, consultent la prophétesse Holda, bien que Jérémie 

vécût alors. 

A de certaines époques, les prophètes, littéralement, couraient les rues, je n'en veux pour preuve 

que cette étrange aventure racontée au chapitre XIX du premier livre de Samuel. Saül envoie une 

troupe d'archers pour s'emparer de David. Ils rencontrent Samuel au milieu d'une bande de 

prophètes qui prophétisaient, l'Esprit de Dieu s'empare (les soldats, qui se mettent à prophétiser à 

l'unisson avec Samuel et ses disciples. Le roi dépêche de nouvelles troupes mais la contagion 

fond sur eux, et ils prophétisent comme les premiers. Un troisième détachement est mis en 

marche, el, comme les autres, ils reviennent prophètes, au grand mépris de la discipline mil taire. 

Furieux, Saül s'élance en personne à la recherche de son ennemi. Mais le voilà pris comme tous 

ses soldats, il prophétise en marchant, il prophétise devant Samuel, il se met nu, et demeure ainsi 

pendant toute une nuit et tout un jour. 

On peut dire que l'on allait communément interroger les prophètes, comme chez nous, bien des 

gens vont consulter des somnambules. C'était assez la coutume, dit Le Maistre de Sacy82, 

lorsqu'on venait consulter quelque prophète, de lui apporter en même temps des présents, non 

pour le corrompre, mais pour lui donner cette marque extérieure d'affection, et en soulageant sa 

pauvreté par cette offrande, se rendre plus digne de connaître par sa bouche la volonté du 

Seigneur.  

Nous voyons en effet que lorsqu'il va consulter le voyant Samuel, le jeune Saül se préoccupe tout 

d'abord du présent qu'il doit lui faire : nous n'avons plus de pain dans notre sac, dit-il au serviteur 

qui l'accompagne, et nous n'avons ni argent ni quoi que ce soit à donner à l'homme de Dieu. Le 

serviteur répondit à Saül : voici le quart d'un sicle d'argent que j'ai trouvé sur moi par hasard. 

Donnons-le à l'homme de Dieu, afin qu'il nous découvre ce que nous devons faire. Or, c'était 

anciennement la coutume en Israël, quand on allait consulter Dieu, qu'on se disait l'un à l'autre : 

venez, allons au Voyant, car celui qu'on appelle aujourd'hui prophète s'appelait autrefois le 

Voyant (Samuel, liv. I, ch. IX, v. 7, 9). Comme les somnambules, les voyants recevaient le plus 

ordinairement pendant leur sommeil les lumières d'en haut, et, dans la Bible, toutes les 

révélations se font par l'intermédiaire des songes. Abraham, Jacob, Laban sont toujours endormis, 

lorsque Dieu leur parle. Joseph, enfant, vivait au milieu de rêves prophétiques, et lorsqu'il va 

rejoindre, vers les pâturages de Sichem, ses frères, qui complotent de le tuer, ils se disent l'un à 

l'autre : voici, ce maître songeur qui vient. Plus tard, il explique les songes de Pharaon, de son 

échanson, de son pannetier, et arrive par là au comble de la puissance83. 

On provoquait le prophétisme, absolument comme aujourd'hui on provoque le somnambulisme, 

et les procédés matériels n'ont pas varié. Lorsque Moïse se dispose à se donner un successeur, il 

s'adresse à Jéhovah : que l'Eternel, le Dieu des Esprits de toute chair, établisse sur l'assemblée 

quelque homme, et qu'elle ne soit pas comme des brebis qui n'ont point de pasteur. Alors l'Éternel 

dit à Moïse : prends Josué, fils de Nun, qui est un homme en qui est l'Esprit, et tu poseras la main 

sur lui... Moïse prit donc Josué, il posa ses mains sur lui, et l'instruisit, comme l'Éternel l'avait 

commandé par le moyen de Moïse (Nombres, XXVII, 15-23).  

Il semble bizarre que Jéhovah, le Dieu des Esprits, eût besoin de l'intermédiaire de Moïse pour 

donner à Josué la puissance prophétique ; mais on comprend sans peine que, pour ajouter au 

prestige de son successeur, Moïse attribuât à Jéhovah, l'instruction qui venait de lui-même, et la 

                                                           
82 Rois, IVe livre, ch. III, Commentaire 
83 Genèse, XV, I ; XX. 6; XXI. II, XXXVII. 19; et passim 
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puissance résultant de l'acte de ses propres mains saturées de fluide, qu'il déversait sur la tête de 

Josué, sensitif du plus haut titre, c'est-à-dire, homme en qui était l'Esprit, mais encore à l'état 

latent. 

Il était d'ailleurs prudent de soumettre les dires des prophètes au contrôle de la raison, car, encore 

comme les somnambules, leur lucidité était intermittente, ainsi que le constate le même 

commentateur84 : il faut savoir, comme le remarque un savant théologien (Guill. Estius), et 

comme il se prouve par l'Écriture même, que les prophètes les plus éclairés et les plus saints n'ont 

pas toujours la grâce actuelle de la prophétie, qui est tellement un don gratuit du Seigneur, qu'il 

ne le communique aux prophètes mêmes que lorsqu'il lui plait, et de la• manière qu'il lui plaît.  

L'Éternel, dit Isaïe, a versé sur vous un esprit de profond étourdissement : il a fermé vos yeux à la 

lumière, il a bandé ceux de vos prophètes, et de vos principaux voyants (XXIX. 10). Combien 

d'autres exploitaient leur prétendue lucidité pour en faire métier et marchandise ! La parole de 

l'Éternel me fut aussi adressée, s'écrie Ézéchiel.  Fils de l'homme, prophétise contre les prophètes 

d'Israël!... Malheur aux prophètes insensés, qui n'entendent que les voix de leur propre Esprit !... 

Ils ont des visions de vanité et des divinations de mensonge, faisant parler l’Éternel, qui ne les a 

point envoyés. Ils donnent des espérances que l'événement ne réalise point (XIII, v. I et suiv.). Le 

sombre et sévère Jérémie, plus encore que tous les autres, poursuit incessamment de ses menaces 

ces faux voyants vers lesquels le peuple abusé court en foule. Il va plus loin, il accuse les prêtres 

d'un indigne charlatanisme, en dictant à la complaisance des prophètes des révélations de 

fantaisie qu'ils exploitent : les prophètes prophétisent faussement, dit-il, et les prêtres gouvernent 

par leur moyen (Ch. V, 31; XIV, XXVII, XXIX...).  

Tout cela importe peu, à notre avis. On ne doit pas repousser les choses, sous prétexte que des 

êtres vulgaires les ont indignement exploitées car alors il faudrait rejeter en masse toutes les 

religions, toutes les sciences, toutes les philosophies, parce que toutes ont eu leurs charlatans. Il y 

a dans la Bible une scène d'une merveilleuse grandeur et d'une horreur sublime, qui n'admet pas 

le soupçon de compérage, et qui ne permet pas de douter qu'a côté des prophètes officiels, il 

n'existât un nombre considérable de voyants extralucides, que les âmes des morts venaient visiter. 

Les Philistins avaient envahi la Judée. Saül marcha contre eux, mais de sombres pressentiments 

agitaient son coeur. Il invoqua Jéhovah, qui ne voulut lui répondre ni par des songes, ni par les 

prêtres, ni par les prophètes. Alors il dit à ses officiers : cherchez-moi une femme qui ait l'esprit 

de Python, afin que je l'aille trouver, et que je sache par elle ce qui doit arriver. Ses serviteurs lui 

disent : il y a à Endor une femme qui a l'esprit de Python. Saül alors se déguisa, prit d'autres 

habits, et s'en alla, accompagné de deux hommes seulement. Il vint la nuit chez cette femme, et il 

lui dit : faites-moi venir celui que je vous dirai. Cette femme lui répondit : vous savez tout ce qu'a 

fait Saül, et de quelle Manière il a exterminé les magiciens et les devins de toutes ses terres. 

Pourquoi donc me dressez-vous un piège pour me faire perdre la vie ? Saül lui jura par le 

Seigneur et lui dit : je vous jure par le Seigneur qu'il ne vous arrivera de ceci aucun mal. La 

femme lui dit : qui voulez-vous voir ? Il lui répondit : faites-moi venir Samuel. La femme ayant 

vu paraître Samuel, jeta un grand cri, et dit à Saül : pourquoi m'avez-vous trompée ? Car vous 

êtes Saül ! Le roi lui dit : ne craignez point ! Qu'avez-vous vu ? J'ai vu, dit-elle, un Dieu qui 

sortait de terre. Saül lui dit : comment est-il fait ? C'est, dit-elle, un vieillard couvert d'un 

manteau. Saül donc reconnut que c'était Samuel et il lui lit une profonde révérence en se baissant 

jusqu'à terre. Samuel dit à Saül : pourquoi avez-vous troublé mon repos en me faisant venir ici ? 
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Saül répondit : je suis dans une étrange extrémité. Les Philistins me font la guerre, et Dieu s'est 

retiré de moi. Il ne m'a point voulu répondre, ni par les prophètes, ni par les songes. C'est 

pourquoi je vous ai fait venir, afin que vous m'appreniez ce que je dois faire. Samuel lui dit : 

pourquoi vous adressez-vous à moi, puisque le Seigneur vous a abandonné, et qu'il a passé vers 

celui qui est l'objet de votre envie ? Car le Seigneur vous traitera comme je vous l'ai dit de sa 

part. Il déchirera votre royaume, il l'arrachera d'entre vos mains pour le donner à ce David que 

vous haïssez ; parce que vous n'avez point obéi à la voix du Seigneur, et que vous n'avez point 

exécuté l'arrêt de sa colère contre les Amalécites. C'est pour cela que le Seigneur vous envoie 

aujourd'hui ce que vous souffrez. Il livrera même Israël avec vous entre les mains des Philistins. 

Demain vous serez avec moi, vous et vos fils, et le Seigneur abandonnera aux Philistins le camp 

même d'Israël. On livra bataille le lendemain. Les Israélites furent taillés en pièces, et Saül perdit 

la vie, avec ses trois fils et toute sa suite. Il n'était pas permis aux Juifs de mettre en doute la 

réalité de cette apparition, ni de cette prophétie, si promptement réalisée. Mais alors quelque 

chose de l'homme lui survivait donc, on pouvait donc évoquer ce quelque chose, et l'Esprit savait 

donc, et pouvait parfois révéler ce que le corps ignorait?... Si l'on admet et force est bien de le 

faire, l'intermittence de l'inspiration et la faillibilité des prophètes, il faut admettre aussi que 

l'inspiration leur vient des Esprits, mais non de Dieu. Car Dieu est infaillible, et ne saurait jamais 

tromper, ni se tromper, tandis que les Esprits ne savent pas tout, ne peuvent pas nous apprendre 

tout ce qu'ils savent, et doivent, même dans notre intérêt, dérober à nos regards la réalité de 

certains faits dont la connaissance prématurée troublerait la placidité de nos coeurs. 

Nous faisons ici de la science, et non de la théologie. Que l'on me permette donc de discuter la 

bible des Hébreux, comme j'ai discuté celle des peuples dont j'ai déjà parlé. Comment croire 

aujourd'hui que le Mosaïsme soit une religion révélée à l'exclusion de toutes les autres, lorsque 

l'on voit son fondateur oublier ces deux grandes choses : l'âme et la vie future ! Dieu, lorsqu'il 

parle, ne commet pas de telles omissions. Ce n'est donc pas directement de lui que l'inspiration 

descendit sur Moïse, mais de ses intermédiaires, qui durent tenir compte du temps, du lieu, ainsi 

que de l'infirmité de la race pour laquelle ils parlaient. Pas plus que les autres donc, la religion 

des Hébreux ne peut prétendre à l'originalité. Visiblement, Moïse a emprunté sa Genèse un peu à 

tout le monde, aux Chaldéens, aux Cananéens, aux Babyloniens, aux Egyptiens, aux Perses, 

héritiers, pour la plupart des Indous. La Chaldée est le berceau des Juifs. Au onzième chapitre de 

la Genèse, un descendant de Sem, Taré, suivi de son fils Abraham, de Sarah et de Lot, quitte Ur 

des Chaldéens, et vient s'établir au pays de Chanaan. Nous savons que chez les Chaldéens, toute 

maladie vient des mauvais Esprits, est une possession. Les Israélites adoptent cette erreur, et dans 

l'évangile même, ainsi que dans les Actes des Apôtres, Jésus et ses disciples guérissent les 

malades en chassant les démons. Malgré les défenses réitérées de Moïse, les Hébreux 

s'obstinèrent à consulter les devins, les sorciers, les voyants, les évocateurs des morts. Tout ce 

qu'on put faire, ce fut de reconnaître de bons Esprits, à côté des mauvais dont le commerce fut 

interdit sous peine de mort. Quand aux Cananéens, avec l'histoire desquels la leur est souvent 

mêlée, ils ne sont autres que les Phéniciens, peuple sémite, comme ils l'étaient eux-mêmes. Ils 

rejetèrent, des doctrines aryennes, tout ce que le génie sémitique, plus absolu, plus positif, ne 

pouvait admettre. 

Elevé par les prêtres de l'Egypte, Moïse n'accepta pas tous leurs enseignements, et réagit au 

contraire violemment contre l'une de leurs principales croyances. Il avait vu le culte exagéré 

rendu aux morts ; le respect superstitieux pour les cadavres, que l'on prétendait soustraire à la 

destruction ; l'importance trop grande accordée aux mânes ; la terreur extrême de l'enfer, de 
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l'Amenti, peint, gravé, sur les cercueils, sur les momies, et partout ; la préoccupation excessive de 

la réincarnation, qui, dans l'Inde, avait causé de si grandes épouvantes au Bouddha. Il ne trouve 

rien de mieux que de biffer d'un trait de plume l'âme elle-même, et la vie future, et l'enfer, et tout 

ce qui pouvait faire naître et entretenir l'espoir ou la crainte de quelque autre chose de l'autre côté 

de la vie. Triste idéal, plus triste encore que le Nirvana de Çâkyamouni ! 

Au temps de la captivité à Babylone, les Hébreux accomplirent une évolution considérable, et, à 

leur monothéisme, mélangèrent quelque peu des deux principes de Zoroastre. De là les anges et 

les démons, l'angéologie et la démonologie. Et là aussi, plus tard, la Kabbale, qui élargit bien 

davantage encore les croyances trop étroites du Mosaïsme. Outre la métempsycose indienne, les 

Cabalistes en admettent une autre, qu'ils appellent Ibbour (imprégnation) ; c'est la réunion de 

plusieurs âmes dans un seul corps, ce qui a lieu lorsqu'une âme humaine a besoin d'un secours 

étranger pour arriver à un certain but85. Si nous n'expions pas sur cette triste terre des fautes 

commises pendant quelque existence antérieure, où est la justice, et voyez à quelle conséquence 

monstrueuse on ne peut éviter d'aboutir ! Non seulement, selon la conception fausse de Moïse, 

Jéhovah est l'auteur de toutes nos misères, de toutes nos souffrances, mais encore il provoque le 

mal pour le châtier ensuite sur des innocents, comme lorsqu'il fait mourir 70,000 hommes pour 

punir David, qui avait été incité à faire le dénombrement de son peuple (Samuel, l. II, ch. 

XXIV) ; il trompe les faibles mortels (Rois, l. 1, ch. XXII, 20-23), endurcit leurs coeurs (Exode, 

VII, 3, 13), et envoie de mauvais Esprits (Samuel, l.1, ch. XVI, 14), et, devient enfin le Tentateur. 

Dogme trois et quatre fois funeste, blasphématoire même, dont hériteront les chrétiens, et qui leur 

fera dire, dans la prière dictée par Jésus même : ne nous induis pas en tentation ! 

Quoi qu'il en soit, le sémite Moïse n'avait pas pu à l'origine, emprunter à l'Arya Zoroastre le 

dogme des deux principes, il ne pouvait pas dédoubler Dieu, et placer Ahriman à côté 

d'Ormouzd. Il n'est donc aucunement question de Satan dans la Genèse. Qu'y ferait-il, puisque 

tout est de ce monde, et qu'il n'y a pas d'âmes à torturer dans l'éternité ? Aussi, puisque tout est 

fini avec cette vie, Moïse se contente de promettre aux hommes vertueux qu'ils ne mourront 

qu'après avoir atteint les limites extrêmes de la vieillesse. Les poètes grecs disaient au contraire : 

les favoris des dieux meurent jeunes.  Plus tard, Satan apparaît tout à coup, dans le livre de Job. 

Mais Job n'était pas Israélite de naissance, et son livre est absolument en dehors de l'histoire des 

Israélites. Epoux d'une femme arabe, il habitait en la terre de Hutz dans l'Idumée orientale, sur les 

frontières de l'Arabie, et non loin du golfe persique. Il pouvait donc connaître le Zend-Avesta et 

les croyances de l'extrême Orient. Mais le Satan de Job n'est pas encore le génie du mal, tel que le 

comprendra le moyen âge. C'est un bon diable, sceptique, gouailleur, qui vient rendre visite à 

Jéhovah dans son jardin, et cause avec lui, presque sur le ton de l'amitié. Et l'Eternel dit à Salan : 

d'où viens-tu? Et Satan répondit à l'Eternel en disant : je viens de courir çà et là sur la terre et de 

m'y promener (Livre de .Job, I). Asmodée, du livre de Tobie, vient également de la Perse. C'est le 

feu de Médie, Asch-Médaï, esprit lumineux du Mazdéisme dont les Juifs font un démon ; c'est 

l'Aishma-Daeva du Zend, le démon de la concupiscence de l'Avesta. Ne sait-on pas qu'au 

troisième siècle avant notre ère, à Alexandrie, la Genèse et l'Avesta étaient traduits en grec, et 

qu'il y eut, par conséquent, de nombreux contacts entre les adorateurs d'Ormouzd et ceux de 

Jéhovah ! Tout en écartant la personnalité de Satan, il est permis de se demander si le Mosaïsme 

est aussi rigoureusement monothéiste qu'il le paraît au premier abord. Cela même est douteux, du 

moins à l'origine. En somme, il y a deux Bibles ; celle du premier chapitre de la Genèse, celle 
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d'Elohim, ou des Elohim et celle des deuxièmes et troisièmes chapitres, qui contiennent la 

légende de la chute, et paraissent avoir été interpolés plus tard. Jéhovah se détache des Elohim, 

comme Brahma se détache des Devas, de Varouna, d'Agni et d'Indra. Non seulement les Elohim 

paraissent être un Dieu multiple, comme au verset 22 du chapitre III : l'homme est devenu 

comme l'un de nous, sachant le bien et le mal, mais encore ils semblent admettre la coexistence 

des dieux étrangers. Les Juifs, en un mot, avaient leur Dieu national, mais ne paraissaient pas nier 

d'une façon absolue l'existence des dieux des autres peuples. En veut-on la preuve ? Au 

chapitre XXIV du livre qui porte son nom, Josué dit au peuple rassemblé autour de lui : Ainsi a 

dit l'Eternel, le Dieu d'Israël ! Vos pères, Taré, père d'Abraham et de Nachor, ont anciennement 

habité au-delà du fleuve, et ont servi d'autres dieux... Que s'il vous déplaît de servir l'Eternel, 

choisissez-vous aujourd'hui qui vous voulez servir : ou les dieux que vos pères ont servi ; ou les 

dieux des Amorrhéens, au pays desquels vous habitez. Mais pour moi et ma maison, nous servons 

l'Eternel. Ainsi, voilà clairement établi ce fait, qu'avant Abraham, c'est-à-dire avant l'époque où la 

Judée eut connaissance des croyances zoroastriennes, Taré avait adoré d'autres dieux. Nachor, le 

frère d'Abraham, avait conservé ces dieux, que l'on représentait par des images et des statues. 

Quand Jacob s'enfuit avec Rachel, celle-ci dérobe à son père Laban, fils de Bethuel, Syrien, frère 

de Rébecca, mère de son époux, ces images, sans doute bien grossières, et Laban lui dit : 

pourquoi m'as-tu dérobé mes dieux ? On propose une transaction, et Laban s'écrie : que les dieux 

d'Abraham et les dieux de Nachor, les dieux de leur père, jugent entre nous (Genèse XXXI, 19, 

30, 53). 

Jacob lui-même hésitait dans sa croyance, et avant de se décider entre ces dieux divers, il faisait 

des conditions à l'Eternel : si Dieu est avec moi, et s'il me garde dans le voyage que je fais ; s'il 

me donne du pain à manger et des habits pour me vêtir ; et si je retourne en paix à la maison de 

mon père, certainement l'Éternel sera mon Dieu (XXIII, 20, 21). Seigneur, s'écrie David, il n'y a 

aucun entre les dieux qui soit semblable à toi, et il n'y a point de telles oeuvres que les tiennes 

(Psaumes, LXXXVI). Moïse pousse plus loin ses emprunts, dont nous avons déjà vu tant 

d'exemples ; il prend à Zoroastre jusqu'au nom qu'il donne à l'Eternel. Je n'en veux pour preuve 

que ce passage extrait de Yasht d'Ormouzd : Zarathustra (Zoroastre) demande à Ahuramazda 

(Ormouzd) quel était le charme le plus puissant pour se protéger contre l'influence des Esprits 

mauvais. L'Esprit suprême lui répondit que la meilleure sauvegarde contre le mal était de 

prononcer les différents noms d'Ahuramazda. Zarathustra prie alors Ahuramazda de lui 

communiquer ces noms. Et il en énumère vingt : le premier est Ahmi, je suis ; le vingtième est 

Mazdav, je suis celui qui suis86. Et au verset 14 du IIIe chapitre de l'Exode : Dieu dit à Moïse : je 

suis celui qui suis. Il dit aussi : tu diras ainsi aux enfants d'Israël : celui qui s'appelle « je suis m'a 

envoyé vers vous. » 

Bien des auteurs assurent que Zoroastre et Abraham s’étaient rencontrés87. Ainsi s'expliquerait 

comment ce dernier aurait quitté le Dieu de Taré, auquel son frère Nachor demeura fidèle, pour 

adopter celui du réformateur iranien. Ainsi encore s'expliquerait, par la tradition transmise 

d'Abraham à Moïse, la ressemblance de la création, dans la Genèse, avec celle du Zend Avesta. 

La tentation, la chute du premier couple, tout s'y retrouve. L'arbre qui donnait le Haoma comme 

le Soma indien, assurait l'immortalité. Les deux mêmes arbres s'élèvent aussi malheureusement 

plantés au milieu du paradis terrestre. L'un donnait la connaissance du bien et du mal, il leur était 

interdit de manger de ses fruits, et ils en mangent. L'autre assurait l'immortalité, il n'était l'objet 
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d'aucune prohibition, et ils n'y goûtent pas. C'était là cependant ce qui pressait et devait les tenter 

le plus. Jéhovah les chasse de l'Eden, de crainte qu'ils ne portent la main sur les fruits de ce 

dernier, et ne deviennent ainsi immortels, c'est-à-dire dieux comme lui, ou comme eux. Ces 

arbres sont protégés, dans l'Avesta et dans les Védas, par des animaux fantastiques, et par des 

Chérubins dans la Bible. Non seulement l'Éternel ne parait pas se considérer comme le seul Dieu, 

et se plaît à tenir compte des dieux des autres nations, mais encore il n'est qu'un Dieu de petite 

Eglise, de petite chapelle, qui s'essaie peu à peu à créer et voit avec satisfaction, après chaque 

journée accomplie, que ce qu'il a fait est bon (I, 10, 18, 21, 25. 31), sauf, expérience faite, à se 

repentir au sixième verset du chapitre VI. Il lui plaît de choisir arbitrairement un tout petit peuple 

fort peu intéressant, pour sien, à l'exclusion de tous les autres. Il préfère Abel à Caïn, Joseph, 

Benjamin à Juda, Isaac à Ismaël, Jacob à Esaü. Toujours il est avec le faible contre le fort, fait 

tuer le géant Goliath par le petit berger David, et le redoutable Holopherne par Judith. Plus tard 

cela s'appellera la grâce, c'est-à-dire l'arbitraire. Il a toutes les petites passions des hommes, il est 

jaloux, colère, vindicatif, farouche, et fait exterminer à tout propos ceux qu'il pourrait convertir. 

Les petits moyens sont ceux qu'il préfère, il commande à son peuple de dominer par l'intrigue et 

l'usure : aussi son peuple, toujours traîné en servitude, ne sera-t-il jamais conquérant, comme le 

seront plus tard les Arabes de Mahomet. Il se sert de la femme, de la faiblesse, pour amener la 

chute de l'homme, de la force. Elle perd Adam, elle trahit Samson. Aussi la femme restera-t-elle 

impure, aussi l'Ecclésiaste s'écriera-t-il avec désespoir (VII, 26) : la femme est comme un filet 

aux mailles perfides. Son coeur est comme des rets, ses mains sont comme des liens, et elle est 

une chose plus amère que la mort. Celui qui est agréable à Dieu en échappera mais le pécheur y 

sera pris. Grâce aux emprunts faits à toutes les nations voisines, et même au paganisme, les 

doctrines étroites de Moïse s'étaient peu à peu singulièrement élargies, la vie se prolongeait au 

delà de la mort, l'âme était reconnue, ses manifestations, ses relations avec le monde des vivants 

n'étaient plus mises en doute, la réincarnation était acceptée par plusieurs sectes juives. 

L'historien Josèphe reproche aux Pharisiens de son temps de n'admettre la transmigration des 

âmes qu'en faveur des gens de bien seulement, et d'envoyer celles des méchants dans le Schéol 

pour y subir des tourments éternels88 ; et le philosophe Philon, imbu, il est vrai, des doctrines de 

Pythagore et de Platon, enseignait aux Juifs de son temps le dogme de l'éternité de la vie et de la 

métempsycose. Ils appelaient cette transformation des âmes Gilgul, c'est-à-dire à peu près, et 

autant qu'on le peut exprimer, le roulement des âmes89. La croyance à l'immortalité de l'âme 

s'imposait donc indirectement, malgré l'incroyable omission de Moïse, aussi les Sadducéens, les 

plus matérialistes parmi les Juifs, accusaient-ils les Pharisiens d'avoir emprunté aux Orientaux le 

dogme de la palingénésie c'est-à-dire la croyance à l'éternelle vie et aux éternelles renaissances. 

Quoi qu'il en soit, l'autorité de l'historien Josèphe parait décisive sur ce point, et il affirme que les 

âmes des méchants étaient enfermées dans des prisons où elles souffraient des tortures 

effroyables, tandis que les âmes des justes renaissaient à une nouvelle existence90. Les Esséniens 

n'étaient pas moins affirmatifs sur le dogme de l'immortalité de l'âme. Tout ceci nous autorise à 

conclure qu'en Judée, comme partout, à côté de la religion dont la lettre était à l'usage du 

vulgaire, il y avait celle de l'Esprit, qui vivifiait les intelligences les plus élevées, auxquelles elle 

accordait la satisfaction que ne lui eussent pas donné quelques-unes des assertions des lois de 

Moïse. 
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Chapitre 10 - Le Christianisme 

 

Il y avait en ce temps-là, en Judée, un Galiléen nommé Joachim, de la ville de Nazareth, qui avait 

épousé une jeune fille de Bethléem, nommée Anne. Ils vivaient en grande pauvreté et affliction, 

dit la Vie des Saints, parce qu'ils avaient été au moins vingt ans ensemble, sans avoir lignée ni 

fruit de bénédiction. Cela les rendait tout honteux, et retirés de la conversation de ceux de leur 

qualité. Il arriva que les oblations de Joachim furent rejetées par le grand prêtre Issachar, qui lui 

fit des reproches de son impuissance. Humilié, il n'osa plus rentrer chez lui, et s'en fut aux 

champs, cacher sa honte parmi ses bergers. Il fut consolé par un ange, qui vint lui dire que sa 

femme le rendrait père d'une fille qui s'appellerait Meriam, ou Marie. L'ange fit également la 

même révélation à Anne, qui pleurait à chaudes larmes, ne sachant pas ce que son mari était 

devenu. Cette nouvelle la combla de joie, car elle se voyait privée de certains honneurs qui 

étaient rendus aux mères selon la loi juive. Plus tard, cette belle et pure enfant promise à leur 

vieillesse, Marie, conçue sans péché, était fiancée à un charpentier, du nom de Joseph, préféré, 

malgré son âge, à des rivaux plus brillants. Ils étaient pauvres tous les deux, et du peuple, bien 

que Joseph, de la tribu de Juda, fût de la famille du roi David. Un ange apparut à Marie, et lui 

annonça que, par une nouvelle opération du Saint-Esprit, Dieu s'était incarné en elle, pour le salut 

du monde, suivant les promesses des prophètes. Joseph s'étant aperçu de la grossesse de son 

épouse, voulut la renvoyer ; mais un ange vint lui révéler ce mystère, et lui commanda de la 

respecter, parce qu'elle serait mère sans avoir cessé d'être vierge. L'enfant devait s'appeler Jésus, 

c'est-à-dire sauveur. Joseph et Marie s'étaient rendus à Bethléem pour se faire inscrire lors du 

dénombrement ordonné par l'empereur Auguste, l'an du monde 4004. Là, Jésus naquit dans une 

étable. Des anges l'annoncèrent aux bergers, et trois rois mages guidés par une étoile apparue en 

Orient, vinrent l’adorer dans la crèche où sa mère l'avait déposé. Ayant appris par les Mages que 

celui qu'ils annonçaient comme étant le Roi des Juifs, venait de naître, Hérode, gouverneur de 

Galilée, ordonna de tuer tous les enfants au-dessous de deux ans. Mais, obéissant à l'ordre d'un 

ange, Marie et Joseph s'étaient enfuis en Egypte, d'où ils ne revinrent que lorsque le tyran fut 

mort. Avertis par un ange, ils se retirèrent d'abord en Galilée. Ils allaient tous les ans à Jérusalem, 

aux fêtes de Pâques. L'enfant n'avait encore que douze années, lorsqu'il s'égara dans la ville, et 

ses parents finirent par le trouver dans le temple, assis au milieu des docteurs de la loi, les 

écoutant et les interrogeant. Jean Baptiste prêchait alors dans le désert de Judée, préparant la voie 

du Messie qui allait venir, les populations accouraient à lui, et il les baptisait dans l'eau du 

Jourdain. Jésus se fit baptiser par lui, et au même instant les cieux lui furent ouverts et l'on vit 

l'Esprit de Dieu qui descendit en forme de colombe, et qui vint se reposer sur lui. Et au même 

instant une voix se fit entendre du ciel qui disait : celui-ci est mon fils bien-aimé, dans lequel j'ai 

mis toute mon affection. L'Esprit le conduisit dans le désert, pour qu'il y fût tenté par le Diable. 

Jésus confondit aisément ses ruses. Alors le Diable le laissa, et en même temps les anges 

s'approchèrent, et ils le servaient. Ce fut quelque temps après que Jésus commença ses 

prédications, annonçant la résurrection, le royaume des cieux et la vie éternelle. Il avait trente ans 

alors, et trois années devaient lui suffire pour jeter les bases de la plus prodigieuse révolution 

religieuse et sociale qui fut jamais. Accompagné de douze apôtres qu'il avait choisis, il parcourut 

donc la Judée, semant les miracles sur ses pas, et annonçant à tous la bonne nouvelle. Sur sa 

route, les sourds entendent, les aveugles voient, les paralytiques marchent, les morts ressuscitent. 
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Il a des paroles d'espérance et de consolation pour tous ceux qui souffrent, et ce n'est que contre 

les heureux de ce monde que sa voix tonne parfois, pour leur enseigner la charité, qu'ils ignorent. 

Le peuple se presse en foule autour de lui, tandis que les grands, les princes des prêtres, les 

Pharisiens conspirent pour le perdre. Un de ses disciples le trahit, un autre le renie, tous 

l'abandonnent. II meurt, attaché sur la croix entre deux larrons, le vendredi 3 avril de la trente-

troisième année de notre ère. 

On avait placé des gardes devant le tombeau où il avait été enseveli. Mais le troisième jour, un 

ange descendit du ciel, ramassa la pierre du sépulcre et s'assit dessus. Les gardes s'enfuient 

épouvantés. Quelques femmes, parmi lesquelles Marie de Magdala, étaient venues pour visiter le 

lieu qui recelait le corps du Juste. L'Ange leur annonça sa résurrection. Jésus demeura encore 

pendant quarante jours au milieu de ses apôtres, leur apparaissant souvent, buvant et mangeant 

avec eux, et leur parlant du royaume de Dieu. Au bout de ces quarante jours, il monta au ciel en 

leur présence, leur ordonnant d'aller prêcher l'Évangile à toutes les nations et leur promettant 

d'être avec eux jusqu'à la consommation des siècles. 

On voit déjà combien la religion de celui que l'on allait appeler le Fils, différait de la religion 

dictée par Jéhovah, qui allait prendre le nom du Père. Le sévère monothéisme de Moïse est 

abandonné, par un retour inattendu vers la triade des croyances des autres nations. On entrevoit à 

peine, dans la Bible, quelques Messagers de l'Eternel. Tout à coup, les solitudes des cieux, en 

attendant les saints, se peuplent d'anges, dont on connaît les noms, et la hiérarchie. Le premier 

ordre comprend les Séraphins, les Chérubins, les Trônes ; le second, les Dominations, les Vertus, 

les Puissances ; le troisième, les Principautés, les Anges, les Archanges. Après n'avoir été que le 

plus rusé des animaux, le serpent de l'Eden devient le diable, Satan, le roi des enfers, 

éternellement en révolte contre Jéhovah, et lui disputant ses faibles créatures. Les démons 

grouillent et pullulent dans le sombre empire, en attendant leur proie. 

Tout au contraire de Moïse, Jésus compte à peine pour quelque chose cette existence d'un jour, 

elle n'est pour lui qu'un passage qui mène à la vie à venir. Il spiritualise tout, de la façon la plus 

touchante et la plus élevée à la fois. Le corps n'est plus que l'enveloppe grossière et périssable de 

l'âme immortelle. C'est à cette âme qu'il faut songer, et à l'inévitable éternité qui est son partage. 

Jéhovah ne sortait guère de ses colères redoutables, ordonnant le massacre des peuples entiers, 

jusqu'aux vieillards, aux femmes et aux enfants, exigeant des pères le sacrifice de leurs fils sur 

des bûchers, et envoyant son propre fils sur la terre afin que, par son martyr, il rachetât les péchés 

des hommes. Il est exclusivement le Dieu des Juifs, il traite en ennemi le reste des nations. Jésus 

est le Dieu de l'humanité tout entière : du haut de sa croix, il tend ses bras à tous les mortels, et il 

rêve de faire de tous les hommes une famille fraternelle. Il est l'agneau de paix, qui ne s'entoure 

que de brebis inoffensives. Il n'ouvre la bouche que pour pardonner, même aux plus grands 

criminels, s'ils veulent se repentir. Son sang coulera, puisqu'il doit laver les souillures de ses 

frères, et apaiser la justice redoutable de son Père : mais il défend que nul, autour de lui, se serve 

de l'épée, même pour protéger ses jours. Il sait que la mort l'attend au bout de sa trop rapide 

carrière : mais il sait aussi qu'elle donnera à ses paroles une autorité qu'elles n'auraient point sans 

ce suprême sacrifice. Il marche donc au devant d'elle, et tandis qu'il expire au milieu des insultes 

de la populace, et en proie aux tortures du plus douloureux des supplices, il ne trouve au fond de 

son coeur que ces paroles : Mon père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font ! Certes, si 

jamais homme fut véritablement divin, ce fut celui-là. De tels sentiments, de telles paroles ne 

pouvaient venir que du ciel, et devaient y ramener celui qui les prononçait. Aussi l'homme 

ressuscita-t-il Dieu. Jésus posa et résolut de la façon la plus dogmatique et la plus affirmative la 
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question capitale de l'âme. Mais lorsqu'il parlait à des Juifs, qui jusqu'alors avaient â peine 

soupçonné son existence, une excessive réserve lui était commandée, et il ne leur montrait de 

lumière que ce que leurs yeux pouvaient en supporter, leur laissant seulement entrevoir la 

nécessité de plusieurs renaissances et de plusieurs autres vies, avant d'avoir mérité de s'élever 

jusqu'à l'Etre suprême. Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon père, dit-il à ses 

disciples. Je m'en vais vous préparer le lieu, et après que je m'en serai allé et que je vous aurai 

préparé le lieu, je reviendrai, et je vous retirerai à moi, afin que là où je serai, vous soyez aussi... 

Je m'en vais, et je reviens à vous (Jean, XIV, 2, 3, 28). La maison de Dieu, c'est le ciel infini, sans 

bornes, c'est l'univers. Les nombreuses demeures qu'il nous ménage, ce sont les mondes qui 

peuplent l'espace. Jésus, missionnaire sublime, élève vers Dieu chacun de ceux par lesquels il 

passe. Il va nous annoncer dans les planètes plus avancées que nous mériterons d'habiter un jour, 

si nous suivons ses préceptes. Il revient, se réincarne, et nous entraîne à sa suite vers l'Eternel, 

son père et le nôtre. J'ai encore beaucoup de choses à vous dire, se plaisait-il à répéter, mais vous 

ne pouvez les porter présentement. Quand l'Esprit de vérité sera venu, il vous enseignera toute 

vérité. Car il ne parlera pas de lui-même, mais il vous annoncera les choses à venir encore un peu 

de temps, et vous me verrez (Jean, XVI, 12, 13, 16.).  En vérité, en vérité, je vous le dis, que 

personne ne peut voir le royaume de Dieu, s'il ne naît de nouveau. Ce qui est né de la chair est 

chair, et ce qui est né de l'esprit est esprit. Ne vous étonnez pas de ce que je vous ai dit, qu'il 

fallait que vous naissiez encore une fois. L'Esprit souffle où il veut, et vous entendez bien sa voix, 

mais vous ne savez d'où il vient, ni où il va : il en est de même de tout homme qui est né de 

l'esprit (Id., 3 — 13). Quant à ce que les morts doivent ressusciter un jour, Moïse le déclare assez 

lui-même, lorsqu'il dit que le Seigneur lui parla en ces termes : je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu 

d'Isaac et de Jacob. Or Dieu n'est point le Dieu des morts, mais des vivants ; car tous sont vivants 

devant lui (Luc, XX, 37, 38). Saint Paul, sous une forme énigmatique, ne parait pas moins 

affirmatif dans ses espérances de vies à venir, plus élevées dans la hiérarchie des existences : ce 

que nous avons maintenant de science et de prophétie est très imparfait, dit-il ; mais lorsque nous 

serons dans l'état parfait, tout ce qui est imparfait sera aboli (Ire aux Corinth. XIII, 9, 10). 

Soucieux avant tout de faire régner la paix ici-bas en jetant les bases de la fraternité humaine, 

Jésus se préoccupe faiblement des relations sexuelles, et s'explique bien peu sur l'organisation de 

la famille. Vivant haut dans le ciel et loin dans l'avenir, il dévoile, autant qu'il le peut pour rester 

compris, l'existence de mondes supérieurs où le rôle de la matière sera amoindri, où le corps 

existera à peine, où la jalousie sera un sentiment inconnu aux âmes épurées. Le mosaïsme 

grossier faisait passer la veuve en héritage aux frères peinés. Un jour des Sadducéens, les plus 

matérialistes parmi les Juifs, lui demandaient à qui appartiendrait, après la résurrection, celle qui, 

par exemple, aurait passé tour à tour dans les bras de sept frères. Il leur répondit : vous ne 

comprenez ni l'Écriture, ni la puissance de Dieu. Car après la résurrection, les hommes n'auront 

point de femmes, ni les femmes de maris ; mais ils seront comme les anges dans le ciel 

(Matth.  XXII, 29 —Marc. XII, 24, 25). Dans saint Luc, il se montre plus explicite encore : les 

enfants de ce siècle épousent des femmes, et les femmes des maris ; mais pour ceux qui seront 

jugés dignes de ressusciter pour les siècles à venir, ils ne se marieront plus, et n'épouseront plus 

de femmes (XX, 34, 35.). Ceci, du reste, doit être compris dans l'esprit et non dans la lettre, et ne 

doit pas être poussé à l'extrême. Dieu purifiera, sans les supprimer, les conditions de la vie, et 

Saint Augustin l'a dit lui-même, lorsqu'il fait observer, sur ce passage, que les hommes seront 

comme les anges de Dieu dans le ciel, en ce qui regarde l'immortalité et la béatitude, mais non en 

ce qui regarde la chair ; puisque celui qui a créé au commencement l'un et l'autre sexe, les 
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rétablira au jour de la résurrection91. 

Ainsi donc le fils de Marie ouvrait devant les mortels les perspectives magnifiques de l'avenir, il 

leur parlait de ces existences supérieures où les affections humaines seront pures de ce caractère 

de bestialité qui les fait, sur ce point, semblables à celles des animaux, et où tous et toutes 

pourront s'aimer, sans crime, sans jalousie et sans souillure. 

En attendant, il donne à la femme les mêmes droits qu'au mari, elle est son égale au foyer, il n'a 

qu'une épouse, comme elle n'a qu'un époux ; et il ajoute : ne séparez pas ce que Dieu a uni. Est ce 

à dire qu'ils soient condamnés, comme des forçats, à porter tous et toujours, et quoiqu'il arrive, les 

chaînes d'un hymen indissoluble ? Quels sont ceux que Dieu unit, si ce n'est ceux dans le coeur 

desquels il met l'amour, ceux qu'il sépare, si ce n'est ceux qui se haïssent ? Dieu n'est pas de 

complicité dans nos trafics matrimoniaux. Aussi Jésus défend-il de se quitter, si ce n'est en cas 

d'adultère, et il complète sa pensée en disant : quiconque regarde une femme avec un mauvais 

désir pour elle, commet l'adultère dans son coeur. (Id., V, 28. — Matth., V 28, 32 ; XIX, 9). On a 

cru, cependant, trouver dans l'Evangile la condamnation absolue du divorce. Il était aussi facile 

d'y trouver tout le contraire. Mais combien d'autres choses, hélas y a-t-on découvertes, qui n'y 

étaient pas, et combien y sont que l'on n'a jamais cherché à en faire sortir ? Il appartenait à ce 

sublime avocat des petits et des faibles de couvrir de sa protection les femmes, ces éternelles 

opprimées. Aussi se pressaient-elles sur ses pas, c'est à elles que s'adressaient ses paraboles les 

plus touchantes, et quand on amenait devant ce juge si sévère pour tous quelques malheureuses 

créatures déchues, il les relevait de leur abjection et les renvoyait absoutes de leurs péchés. Une 

fois c'est une femme adultère. La loi la condamnait à être lapidée. Jésus rêveur, se penchait vers 

la terre, et, du doigt écrivait sur la poussière : que celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la 

première pierre. Une autre était tombée plus bas encore. Jésus la renvoie. Il lui sera beaucoup 

pardonné, dit-il, parce qu'elle a beaucoup aimé ? Quand il allait répétant sans cesse qu'il était la 

résurrection et la vie, peut-on dire qu'il ait posé comme idéal le célibat, c'est-à-dire 

l'anéantissement et la mort, lui qui couvrait de son indulgence celles dont le crime était d'avoir 

méprisé les lois de la chasteté ! Une chose bien singulière, c'est que, dans le vingtième chapitre 

de son apocalypse, Saint Jean semble admettre la réincarnation de certaines âmes, exactement 

dans les mêmes conditions que Platon, et après lui Virgile. Je vis encore, dit l'illuminé de 

Pathmos, les âmes qui ont subi le martyre pour avoir rendu témoignage à Jésus..., et ils ont vécu 

et régné avec lui pendant mille ans. Les autres morts ne sont point rentrés dans la vie jusqu'à ce 

que mille ans soient accomplis. C'est là la première résurrection. Heureux et Saint est celui qui 

aura part à la première résurrection ; la seconde mort n'aura point de pouvoir sur ceux-là mais ils 

seront prêtres de Dieu et de Jésus-Christ, et ils régneront avec lui pendant mille ans. Après que 

mille ans se sont écoulés, dit Anchises à son fils Enée, Dieu rassemble toutes les âmes sur les 

bords du Lét afin qu'ayant bu l'oubli du passé dans ses ondes, elles veuillent recommencer de 

nouvelles vies dans de nouveaux corps92.  

Platon, au dixième livre de sa République, assure la même durée de mille ans au voyage que font 

les âmes vulgaires avant d'être jugées et réincarnées suivant leurs mérites : toutefois il admet que 

les âmes pures accomplissent ce voyage avec une plus grande célérité : et Plutarque, dans sa 

dissertation sur la face que l'on aperçoit dans la lune, explique que cette seconde incarnation et 

cette seconde mort rendait à rame sa pureté primitive, et lui permettait de s'élever alors dans un 

                                                           
91 Qui ergo utrumque sexum instituit, utrumque restituet... Œquales utique erunt Angelis immortalitate ac filicitate, non carne De 

Civit. Dei, lib. XX, cap. 17. 
92 Virgile, Oen, lib. V1, v. 748 
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astre supérieur93. Lorsque l'on vous livrera entre les mains des gouverneurs et des rois, disait 

Jésus à ses disciples, ne vous mettez point en peine comment vous leur parlerez : car ce que vous 

devez dire vous sera donné à l'heure même : puisque ce n'est pas vous qui parlez, mais que c'est 

l'esprit de votre père qui parle en vous (Matth. X, 19, 20). S'agit-il ici de l'esprit du Père céleste, 

ou, sans le contraindre à intervenir ainsi dans les affaires de chacun de nous, ne sont-ce pas bien 

plutôt les âmes des ancêtres, qui, dans certains moments solennels, viennent inspirer les fils qui 

sont nés d'eux, qu'ils aiment toujours, et auxquels ils restent unis par ce lien fluidique qui, reliant 

tout en un seul faisceau, les choses visibles et les choses invisibles, entretient l'unité dans 

l'univers ? Nous avons relevé cette étrange omission de Moïse, qui oublie de faire créer par Dieu, 

et les anges, et les âmes, et les Esprits intermédiaires. Les commentateurs, il est vrai, ont 

découvert tout cela dans ce même premier verset de la Bible où ils ont vu la désignation très nette 

des trois personnes de la trinité, qui avait échappé et échappe encore aux Juifs, pour lesquels elle 

fut dictée. Saint Augustin, en effet, l'y trouve, cette création, dès les premiers mots : au 

commencement, Dieu créa le ciel et la terre, c'est-à-dire le ciel avec tous les Esprits bienheureux 

dont il est rempli. Que si elle n'est pas là, elle est tout au moins dans le second verset : que la 

lumière soit ! Et la lumière fut ! La lumière implique les Esprits de lumière. Quant à la chute des 

anges, à la séparation des bons d'avec les mauvais, le sagace évêque d'Hippone la trouve au verset 

suivant : Dieu divisa la lumière des ténèbres94. D'autres pères de l'Église ont imaginé une autre 

création, celle du inonde visible et matériel, que raconte le législateur des Hébreux, et l'autre d'un 

monde spirituel et invisible, dont l'origine se cache dans l'infini des siècles écoulés95. Nous 

admettons cette donnée, avec une légère variante. Tout se modifie, mais rien ne se détruit, et tout 

est éternel. Un monde a vécu, il meurt, ses atomes se dispersent pour en aller reconstituer 

d'autres. Les principes intellectuels et moraux, les âmes, les Esprits de ceux qui le peuplaient ne 

sont pas anéantis davantage. Une sorte de jugement dernier a lieu. Ceux qui sont demeurés 

méchants émigrent dans une planète arrivée à l'état de perfection suffisante pour que des 

créatures humaines s'y développent, ils y viennent subir leur purgatoire ou leur enfer. Ainsi ils 

existaient bien avant cette demeure transitoire qu'ils occupent, traînant après eux la tache du 

péché originel qu'ils doivent expier pendant de nouvelles séries d'existences. Quant aux âmes des 

bons, elles s'élèvent vers des mondes plus heureux et montent de quelques degrés vers Dieu, but 

suprême de tous nos efforts. Les Juifs, comme beaucoup d'autres peuples, ne voyaient dans la 

plupart des maladies que des faits de possession. Ils ignoraient les lois de la nature, et croyaient 

qu'avec la foi et la volonté, on contraignait les démons à l'obéissance. Jésus partage l'opinion 

commune, et dans toute maladie il voit une possession. Quand on lui amène un malade, il 

demande le nom du démon qui le possède (Marc, V, 9.). Il en avait chassé sept du corps de 

Marie-Magdeleine (Id. XVI. 9). Le Diable parlemente, essaie de résister. Les miracles de Jésus 

sont des faits de guérison, des exorcismes. Il ne les accomplit pas sans frissonner, sans un grand 

trouble, sans sentir qu'une force se dégage de lui (Marc, V, 30 ; Jean, XI, 33, 38.). Ces maladies, 

ces possessions sont (les névroses, des désordres hystériques, peut-être un simple arrêt de 

circulation de quelque fluide inobservé, circulation que la volonté de certains hommes peut 

rétablir sans qu'il y ait rien là de surnaturel. Ce rôle de thaumaturge que lui impose la crédulité 

populaire semble peser sur ses épaules, et souvent il refuse d'exécuter les miracles qu'on lui 

demande (Matth. XII, 38 ; XVI, I). Il les accomplit sans bruit, à l'écart, et recommande de n'en 

                                                           
93 Platon, de la République., X, 945. — Plutarque, de facie in orbe lunoe, 943 
94 Augustin, de civit dei, lib. XI, cap. 19. Le Maistre de Sacy, Comm. sur chap. I de la Genèse 
95 Beausobre, Hist. du Manichéisme, t. 11, p. 278 
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point parler (Matth. XIII, 4 ; IX, 30 ; XII, 16). Quand un démon lui dit qu'il le connaît, qu'il est le 

saint de Dieu, (pourquoi ne confesse-t-il pas qu'il est Dieu même ?) Jésus lui impose silence 

(Marc, 1, 24-34). Et à Nazareth, où le doute l'environne, neutralise sa force et sa puissance, il 

s'éloigne en disant : Un prophète est sans honneur dans son pays, dans sa maison et parmi ses 

parents. Et il ne put faire en ce lieu là aucun miracle (Marc, VI, 45). Les premiers disciples de 

Jésus-Christ étaient des Juifs. Il ne faut donc pas s'étonner si le prophétisme joua parmi eux un 

rôle aussi considérable que chez les Israélites. Ils ne virent en Jésus qu'un prophète, et il ne se 

posa parmi eux qu'en prophète. Après sa mort et sa résurrection, il rencontra deux de ses disciples 

qui marchaient vers Emmaüs. Il ne veut pas être reconnu par eux, et s'informe du sujet de leur 

entretien : êtes-vous si étranger dans Jérusalem, lui répondent-ils, que vous ne sachiez pas ce qui 

s'y est passé ces jours-ci touchant Jésus de Nazareth, qui a été un prophète puissant en oeuvres et 

en paroles devant Dieu et devant tout le peuple (Luc, XXIV, 18,19). O Israélites, disait Pierre 

avec une certaine solennité, écoutez les paroles que je vais vous dire. Vous savez que Jésus de 

Nazareth a été un homme que Dieu a rendu célèbre parmi nous, par les merveilles, les prodiges et 

les miracles qu'il a faits par lui au milieu de vous (Act. des Apôtr. 11,22). Un jour, Jésus demande 

à ceux qui l'entourent ce qu'on dit de lui dans le peuple : ils répondirent : les uns disent que vous 

êtes Jean-Baptiste, les autres Elie, les autres Jérémie, ou quelqu'un des prophètes. (Math. XVI, 

14). Tout ce que Jésus avait fait pressentir sur la résurrection, c'est-à-dire sur l'éternité de la vie, 

avait lâché la bride aux ardentes aspirations de ceux qui, sans les bien comprendre, accueillaient 

avidement ses paroles. On sentait après sa mort que le temps des manifestations prophétiques 

était arrivé, aussi Pierre s'écriait-il dans un moment d'enthousiasme : °juifs, et vous tous qui 

demeurez dans Jérusalem, considérez ce que je vais vous dire, et soyez attentifs à mes paroles. 

C'est ce qui a été dit par le prophète Joël : dans les derniers temps, dit le Seigneur, je répandrai de 

mon esprit sur toute chair. Vos fils et vos filles prophétiseront ; vos jeunes gens auront des 

visions et vos vieillards auront des songes. En ces jours-là je répandrai mon esprit sur mes 

serviteurs et sur mes servantes, et ils prophétiseront (Act. des Apôtr. 11,14-18). Mais ce fut 

surtout Paul qui se fit l'apôtre du prophétisme : recherchez avec ardeur la charité, dit-il, désirez 

les dons spirituels et surtout de prophétiser... Je souhaite que vous ayez tous le don des langues, 

mais encore plus celui de prophétiser... Que faut-il donc, mes frères, que vous fassiez ? Si, 

lorsque vous êtes assemblés, l'un est inspiré pour composer un cantique, l'autre pour instruire, un 

autre pour révéler des choses inconnues, un autre pour parler une langue inconnue, un autre pour 

l'interpréter, que tout se fasse pour l'édification... Qu'il n'y en ait point plus de deux ou trois qui 

parlent et que les autres en jugent. S'il se fait quelque révélation à un autre de ceux qui sont admis 

dans l'assemblée, que le premier se taise. Car vous pouvez tous prophétiser l'un après l'autre, afin 

que tous apprennent et que tous soient consolés (Première aux Corinth., XVI).  

Le prophétisme était partout. Il y en avait un, que j'appellerai officiel, reconnu et garanti par 

l'autorité de l'Église, quand il n'enseignait rien que ce qu'elle acceptait elle-même ; un autre, 

empirique, à l'usage du peuple, pratiqué surtout par des femmes qui en tiraient profit, et que les 

orthodoxes accusaient d'être inspirées par l'esprit de Python. Un songe avait averti Paul de passer 

en Macédoine, avec Timothée. Ils rencontrèrent une jeune servante qui, ayant un esprit de 

Python, apportait un grand gain à ses maîtres en devinant. Elle se mit à nous suivre pendant 

plusieurs jours, ajoute-t-il, en criant : ces hommes sont des serviteurs du Très-Haut, qui vous 

annoncent la voie du salut (Act., XVI). En vérité, si Satan se met à prêcher l'évangile à la suite 

des apôtres, l'embarras est grand, et il devient difficile de discerner ce qui descend d'en haut 

d'avec ce qui remonte d'en bas. Mes frères, disait Paul au milieu d'une assemblée, je suis 
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pharisien et fils de pharisien. Et c'est à cause de l'espérance d'une autre vie et de la résurrection 

des morts que l'on veut me condamner... Il s'éleva un grand bruit, et quelques-uns des pharisiens 

contestaient, en disant : nous ne trouvons point de mal en cet homme. Que savons-nous si un 

esprit ou un ange ne lui .a point parlé (Act. XVIII, 6-9) ? Au chapitre XII de sa seconde épître 

aux Corinthiens, Paul affirmait la réalité des visions et des révélations, et il ajoutait, en parlant, 

on le sait, de lui-même : je connais un homme qui fut ravi il y a quatorze ans (si c'est avec son 

corps ou sans son corps, je ne sais, Dieu le sait), qui fut, dis-je, ravi jusqu'au troisième ciel, et 

qu'il y entendit des paroles mystérieuses, qu'il n'est pas permis de répéter. Les orthodoxes ont 

souvent prétendu que les sybilles, les pythonisses et les oracles étaient devenus muets depuis la 

venue de Jésus, parce que leur science venait de Satan, qu'il a réduit au silence. Il semble alors 

que c'était le cas, ou jamais, aux vrais prophètes de prendre la parole à leur place, surtout 

lorsqu'on s'y voyait si instamment sollicité par Jésus lui-même et par les apôtres. Et cependant les 

prophètes sont aussi muets que les pythonisses, les oracles et les sybilles, et la voix de Dieu et 

celle des Esprits ne se font plus entendre ici-bas. Car ce serait un singulier orgueil aux prêtres de 

prétendre que la leur suffit, quand tant de religions inconciliables divisent encore le monde, 

quand le matérialisme et l'athéisme mènent la société aux abîmes. C'est que, par grand malheur, 

les Esprits se montraient parfois libres-penseurs, et parlaient aux hérésiasques, de préférence aux 

orthodoxes. Montan avait deux prophétesses, deux dames nobles et riches, nommées Priscilla et 

Maximilla96. Cerinthe était favorisé de prétendues révélations (Id. liv. 11, 3). Le célèbre 

Apollonius de Thyanes avait conversé avec les brahmanes de l'Inde et les mages de la Perse ; il 

leur avait fait de larges emprunts, et Ammien Marcellin le comptait parmi ces hommes favorisés 

du ciel qui sont assistés par quelque esprit surnaturel (Id., I, 9.). Contemporain de Jésus-Christ, 

Apollonius de Thyanes fut sans contredit l'un des hommes les plus extraordinaires de son temps. 

C'était, au dire de Bayle97, un pythagoricien à brûler, qui faisait une ouverte profession de croire à 

la métempsycose. Que l'on me permette une bien curieuse citation de M. Freppel, alors 

professeur à la faculté de théologie de Paris. On va voir que le fougueux évêque d'Angers admet 

sans conteste les miracles que la légende attribue au célèbre thaumaturge, la réalité des 

évocations, des apparitions, et, forcé de s'incliner devant la vie austère de celui que l'on posa 

longtemps en rival de Jésus-Christ, il s'en venge en l'appelant un fanfaron de vertu. Quand parut 

le fils de Marie, Satan, suivant M. Freppel, ramassa toute sa puissance pour tenter un dernier 

effort... Sans ouvrir l'Evangile, où Satan lutte pour ainsi dire corps à corps avec le Fils de 

l'Homme, il suffit de lire un auteur païen des deux premiers siècles pour y trouver la trace de 

cette puissance railleuse et bizarre. Dans Lucain comme dans Tacite, chez Apulée aussi bien que 

chez Philostrate, il n'est question que de songes, d'apparitions, d'évocations de morts, 

d'enchantements, de sorcellerie, de magie. Ce serait, à mon sens, avoir jeté un coup d'oeil 

superficiel sur l'histoire de ce temps-là, que de réduire à la supercherie tout cet ensemble de 

phénomènes, et de prétendre que l'esprit humain n'a été dupe que de ses propres inventions. Il est 

trop évident qu'à ce moment décisif pour l'humanité, une force invisible essayait de lutter avec la 

puissance divine, et que le faux surnaturel se jetait au travers du surnaturel véritable pour en 

combattre l'effet par le prestige de ses contrefaçons. C'était le rire de l'orgueil qui montait de 

l'abîme pour railler l'oeuvre du Tout-Puissant. Similis ero Altissimo ! De là cette multitude de 

magiciens, de devins, d'hommes adonnés à la théurgie et à la géotie, que la prédication 

évangélique rencontrait sur ses pas. Apollonius de Thyanes me parait avoir occupé une grande 
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place dans cette caricature du plan divin. Saisi du vertige de l'orgueil, comme Alexandre 

d'Abodonoichos et tant d'autres, il est devenu l'un des jouets de cette puissance de ténèbres qui 

cherche à travestir l'économie surnaturelle ; il a été, qu'on me permette ce mot qui exprime toute 

ma pensée, le singe de Jésus-Christ98. L'Eglise ne tarda pas à se montrer effrayée de la faculté de 

prophétiser, les prophètes devenant presque tous néo-platoniciens. L'anarchie régnait parmi les 

Esprits. Elle trouva plus prudent de renoncer pour son propre compte à écouter leurs 

enseignements, afin de pouvoir imposer silence à ceux qui émettaient des doctrines dont 

l'ampleur et la hardiesse l'épouvantaient. Et elle déclara que tout cela n'était qu'illusion pure, et 

l'oeuvre de Satan, dont le rôle prit, dans la religion, des proportions de plus en plus 

prépondérantes. Aussi faut-il voir les efforts des théologiens pour amoindrir et réduire à rien ce 

précieux don de prophétiser, qu'il fallait provoquer et auquel tous pouvaient arriver, suivant les 

promesses des apôtres. En vain ils avaient enseigné que les prophéties seules pouvaient éclairer 

les difficultés de la foi, et nous faire obtenir peu à peu la révélation de ces choses que Jésus 

n'osait pas encore enseigner aux hommes de son temps, les déclarant incapables de le 

comprendre. Avec les prophéties successives, la religion, que Rome ne cessa pas de vouloir 

immobiliser, se rangeait sous la grande loi qui régit le monde entier, sous la loi du progrès. Mais, 

d'après le commentateur de Saint Paul, Le Maistre de Sacy99, la prophétie n'est plus rien que le 

don d'expliquer aux fidèles les mystères de la religion et les difficultés de l'écriture–Sainte ; le 

prophète, c'est celui qui explique les mystères cachés de la religion et de l'écriture ; il revient 

ailleurs sur ce don, par lequel on explique clairement les mystères et les vérités de la religion. 

Quant aux prophètes eux–mêmes, ce sont l'évêque et le prêtre, qui jugent, par le don de 

discernement, et par les règles de l'Écriture et de la parole de Dieu, si ce qu'ils disent vient de 

l'Esprit de Dieu ou de l'Esprit du Démon, de peur que les fidèles ne soient trompés par les 

illusions des faux prophètes, qui s'introduisent quelquefois dans les assemblées ecclésiastiques ou 

dans l'église. C'est aller contre l'étymologie même des mots, c'est amoindrir la chose jusqu'à sa 

négation absolue, que de ne voir dans les prophètes que quelques évêques ou prêtres qui 

catéchisent le peuple, et dans les prophéties, que des éclaircissements sur quelques points de 

doctrine demeurés obscurs jusque là. Ainsi l'Eglise coupa les ailes à la révélation pour la faire 

ramper à terre. Et pour ne plus se voir exposée à discuter la valeur des inspirations, elle déclara, 

du haut de son infaillibilité, qu'elle était elle-même la prophétie vivante, perpétuelle et 

permanente. L'auteur du Traité des hérésies, l'abbé Pluquet résume ainsi sa théorie invariable à 

cet égard : il est faux qu'il doive toujours y avoir des prophètes dans l'Église, ou qu'ils soient 

nécessaires pour le développement des vérités du christianisme, puisque Jésus-Christ a promis à 

son Eglise de l'assister toujours de son esprit100. Quoi qu'il en soit, pour Ies premiers chrétiens, 

Ies prophètes n'étaient pas inspirés directement par Dieu, mais par les Esprits. Mes bien-aimés, 

disait Jean l'évangéliste, ne croyez pas à tout esprit, mais éprouvez si les Esprits sont de Dieu 

(Epîtr.  IV, 1). L'Evangile ne repoussait donc ni la préexistence ni la réincarnation, ni les 

communications avec les Esprits, bien au contraire, et les chances paraissaient au moins égales 

pour que, le christianisme marchât dans les voies sublimes que, nous le démontrerons tout à 

l'heure, les grands penseurs de l'école d'Alexandrie allaient ouvrir devant lui, et dans lesquelles 

voulaient le lancer leurs derniers héritiers, plutôt que vers l'interprétation étroite et terre à terre 

que lui donnèrent les premiers disciples, sortis tous de la classe des illettrés et des ignorants, de 
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ceux que dans tous les temps on appelle « la Vile multitude101. » 

Un jour, Jésus prit avec lui trois de ses disciples, Pierre, Jacques et Jean, qui le suivirent jusqu'au 

sommet d'une haute montagne. Alors ils virent paraître Elie et Moïse qui s'entretenaient avec 

Jésus. Et Pierre dit : Maître, nous sommes bien ici : faisons-y trois tentes, une pour vous, une 

pour Moïse, et une pour Elie (Marc, IX, 2-4 ; - Luc, IX, 30). Les deux Esprits évoqués 

disparurent, Jésus fit promettre à ses apôtres de ne point parler de cette apparition, et ne 

comprenant pas les motifs de cette réserve, ils cherchèrent à s'éclairer par une voie détournée : 

alors ils lui demandèrent : pourquoi les Pharisiens et les Scribes disent-ils qu'il faut qu'Elie vienne 

auparavant ? Il leur répondit : il est vrai qu'Elie doit venir... Mais je vous dis qu'Elie est déjà 

venu, et qu'ils l'ont traité comme il leur a plu, selon qu'il avait été écrit (Marc, IX, 10-12). Jésus 

voulait parler de Jean-Baptiste, qu'il regardait comme une incarnation d'Elie, ce qu'il dit ailleurs 

en termes formels lorsqu'en désignant le Précurseur, il s'exprime ainsi : si vous voulez 

comprendre ce que je vous dis, c'est lui-même qui est cet Elie qui doit venir (Matth. XI, 14 - 

XVII, 13). Les apôtres et les premiers disciples de Jésus croyaient si fermement à la préexistence 

des âmes et à leur transmigration dans plusieurs corps, qu'ils lui demandaient si un homme qui 

naît aveugle ne s'est pas attiré cette punition par quelque péché qu'il aurait commis avant de naître 

(Jean, IX, 2). Hérode le Tétrarque voyait dans Jésus une incarnation de Jean—Baptiste, qu'il avait 

fait mettre à mort. Lorsqu'il apprit par ses officiers les miracles du fils de Marie, il leur dit : c'est 

Jean—Baptiste qui est ressuscité d'entre les morts : et c'est pour cela qu'il s'est fait par lui tant de 

miracles (Matth., XVI, 2). Pourquoi donc l'Eglise a-t-elle constamment rejeté dans l'ombre tout 

ce grand côté de l'Evangile dont je viens de mettre quelques parties en relief, pourquoi a-t-elle 

poursuivi, persécuté, torturé, brûlé ceux qui, s'appuyant sur ces enseignements plus élevés, 

travaillaient à spiritualiser la doctrine de Jésus, qu'elle s'appliquait à matérialiser de plus en plus ? 

Pourquoi plus de prophéties, plus de réincarnation, de rachat des fautes commises, pendant la 

succession des existences à travers l'infini des mondes, de l'espace et de l'éternité ? Pourquoi 

repousser cette palingénésie, conséquence de la justice de Dieu, tempérée par sa miséricorde ? 

Pourquoi ce maître impitoyable et vengeur, son enfer effroyable, si largement béant, et son 

paradis, parfois si facilement conquis par une vie de quelques jours, terminée après le baptême 

reçu, et avant d'être parvenu à l'âge où l'on peut pécher mortellement ? 

Pourquoi ? C'est que la religion, telle que l'enseignait Jésus, toute de charité, d'espérance et 

(l'amour, n'inspirerait plus de terreur de Dieu ni de la mort, et que, si chacun se retirait soi-même 

du purgatoire de ce monde par sa rénovation et par ses mérites personnels, il n'y aurait plus 

besoin de prêtres, et qu'il leur faut la faiblesse des autres pour faire leur force. Pourvu qu'ils 

règnent et gouvernent, que leur importe que le Dieu qu'ils nous présentent révolte à la fois le 

coeur et l'intelligence, et rejette dans l'athéisme les esprits les plus généreux ! 

Il ne semble pas que Jésus ait prétendu fonder une religion nouvelle sur les ruines du mosaïsme 

renversé : ne pensez pas, répète-t-il sans cesse, que je sois venu détruire la loi ou les prophètes ; 

je ne suis pas venu les détruire, mais les accomplir (Matth., V. 17). Il ne s'attribuait donc que le 

rôle de réformateur, accusant les docteurs et les princes des prêtres d'avoir fait dévier de sa route 

l'oeuvre de Moïse. 

Dans tous les cas, sa religion était, en quelque sorte, purement laïque, sans théologie, sans prêtres, 

sans nul symbole, sans dogmes, sans code ni articles de foi, sans pratiques, sans culte ni 

cérémonies extérieures, sans prières tarifées, sans aucune de ces pieuses momeries si chères aux 
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dévots. Aussi peu prêtre lui-même qu'il est possible de l'être, il redoute de voir la religion 

s'amoindrir et disparaître presque derrière ces simagrées bruyantes qu'imaginent tous les 

sacerdoces, sous prétexte de lui donner plus de force et d'éclat. La sienne ne s'adresse qu'à l’âme, 

ne demande rien qu'à la conscience, et repousse toutes ces formalités puériles qui ne touchent que 

le corps. 

Jésus n'observait pas le sabbat (Matth. XXII), et l'on ne voit pas que ni lui ni ses disciples se 

soient jamais astreints aux ablutions, aux jeûnes consacrés (Marc, VII. - Luc, V. 33.). Ainsi que le 

remarque Le Maistre de Say, (Sur Luc, XII, l-4) Jean-Baptiste n'a donné aucune instruction sur la 

prière à ceux qui se pressaient autour de lui, et il n'est marqué nulle part dans l'Evangile que les 

apôtres et les disciples aient jamais prié. 

On ne prie pas Jésus. Un lépreux lui dit : Seigneur, si vous voulez, vous pouvez me guérir. Jésus 

étend la main, et la lèpre disparaît. A Capharnaüm, un centenier lui adresse la parole : Seigneur, 

mon serviteur est malade de paralysie, dans ma maison, et il souffre extrêmement. Jésus répond : 

j’irai et je le guérirai. Lorsqu'il vient trouver Marthe et Marie, elles ne le prient pas de ressusciter 

leur frère Lazare, elles disent simplement : Maître, si vous eussiez été ici, notre frère ne serait pas 

mort.  

N'a-t-il pas proscrit en termes formels ces vains marmottages de formules édictées, vénales, 

tarifiées, que les lèvres répètent sans que l'esprit y attache aucun sens ? Des actes, non des mots, 

de la charité, non des pratiques. J'aime mieux la miséricorde que le sacrifice, dit-il 

(Matth.  XII, 7). Gardez-vous des docteurs de la loi qui, sous prétexte de leurs longues prières, 

dévorent Ies maisons des veuves (Luc, XX, 46, 47).  

Lorsque vous voudrez prier, entrez en un lieu retiré de votre maison, et, fermant votre porte, priez 

votre Père en secret. Ne soyez pas grands parleurs dans vos prières, comme les païens, qui 

s'imaginent qu'à force de paroles, ils obtiendront ce qu'ils demandent. Ne vous rendez pas 

semblables à eux, parce que votre Père sait de quoi vous avez besoin avant que vous le lui 

demandiez (Matth., VI, 3, 8).  

Pour lui, fuyant les temples, il prêchait en tous lieux, sur la montagne, sur les bords du Jourdain 

ou du lac de Tibériade, et je ne sais rien de plus beau, et de plus prophétique en même temps, que 

cette réponse qu'il fit à une femme samaritaine qui lui demandait comment il fallait prier Dieu, si 

c'était sur la montagne ou à Jérusalem : « Femme, croyez-moi, le temps va venir où vous 

n'adorerez plus le Père ni sur cette montagne ni à Jérusalem, Le temps va venir où les vrais 

adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. Car Dieu est esprit, et il faut que ceux qui 

l'adorent le fassent en esprit et en vérité (Jean, IV, 21, 25.). » 

C'est par ce côté de sa doctrine que Jésus se montre profondément original, mais aussi, disons-le, 

singulièrement révolutionnaire. C'est par là que les prêtres juifs devaient l'attaquer un jour et le 

faire mettre à mort. Car cette religion si spiritualisée ne pouvait être que toute intime, toute 

spirituelle, c'est-à-dire sans sacerdoce et sans prêtres. Dieu le Père lui-même n'en avait pas 

institué, il n'en existait pas au temps du patriarcat, alors qu'il visitait le sommeil de ses élus pour 

leur envoyer des songes prophétiques, et qu'il les guidait par la voix des Voyants et des prophètes 

inspirés. 

Plus que jamais, avec Jésus, tout se passait entre la créature et son créateur, qui sait ce dont elle a 

besoin sans qu'elle lui fasse l'injure de le lui demander. 

Que devient alors la puissance sacerdotale ? Aussi les princes des prêtres et les docteurs de la loi 

sont-ils les plus acharnés parmi les adversaires de Jésus, qui, de son côté, les poursuivait de ses 

généreuses colères. Qu'est-il besoin de ces parasites insatiables, quand la religion qu'il annonce se 
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résume en trois lignes : « Aimez Dieu. Aimez votre prochain. Aimez, c'est la loi et les prophètes. 

Aimez, car Dieu est amour. Deus charitas est ! » 
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Chapitre 11 - Les Mahométans 

 

Le dernier des révélateurs dans l'ordre du temps, le plus jeune parmi les fondateurs de religions, 

celui qui nous touche de plus près el que nous devrions le mieux connaître, n'est pas le moins 

ignoré, et il a été, de tous, le plus étrangement calomnié. Cependant Mohammed, dont nous 

n'avons pas même respecté le nom, est incontestablement un des plus prodigieux génies qui aient 

paru sur ce globe, c'est un des plus grands parmi les missionnaires de Dieu, un des plus 

incontestables parmi les bienfaiteurs des hommes. 

Comme Moïse, et bien plus puissamment que Zoroastre et Khoung-Fou-Tseu, que des rois 

couvraient de leur autorité souveraine, il a créé un peuple, en même temps qu'il fondait une 

religion. Empereur, grand prêtre et législateur à la fois, il s'est montré à la hauteur de toutes ces 

tâches dont une seule eut suffi à la gloire d'un mortel. Il a pris dans sa puissante main des tribus 

errantes dans le désert, perdues sous les ténèbres du plus grossier fétichisme, et il les a amenées à 

la conception la plus pure, la plus élevée de la divinité, il a établi fermement, nettement, le dogme 

de l'immortalité de l'âme avec toutes ses conséquences moralisatrices, et dans ces vagabonds 

stupidement crédules, il sut trouver les éléments d'une nation qui, grandissant avec une rapidité 

sans exemple dans l'histoire, a fait trembler le monde sous ses pas. Taillée dans le marbre et 

coulée dans le bronze, la religion qu'il leur a enseignée résiste à toutes les attaques, aux missions 

comme aux persécutions, elle compte avec orgueil plus de conversions que d'apostasies, et, 

comme celle de Moïse, elle parait destinée à braver la faux du temps. 

Mohammed, ou Mahomet, naquit à la Mecque, un lundi, le dixième jour du mois de Rébi-el-

Aoual, c'est-à-dire le 27 août 570. Il descendait d'Ismaël, fils d'Abraham et d'Agar. Son père 

Abdallah était mort deux mois avant sa naissance. Sa mère, Amina, ne put le nourrir, et les confia 

aux soins d'une nourrice, Halima, qui, suivant l'usage d'alors, l'emporta dans le désert, où parfois 

les enfants demeuraient jusqu'à l'âge de huit ou dix ans, pour être ainsi soustraits à l'influence 

morbide qu'un climat pernicieux fait peser sur eux dans les villes. 

Mahomet était encore bien jeune, lorsqu'il fut visité par une vision étrange. Deux hommes, vêtus 

de blanc, et donc le visage resplendissait d'une lumière surnaturelle, s'avancent vers lui, lui 

fendent la poitrine, et lui remplissent le coeur d'une foi divine. Effrayée, Halima, à laquelle il 

raconte cette apparition, rapporte l'enfant à sa mère, qui ne jouit pas longtemps de sa présence, et 

qui meurt en le laissant tout à fait orphelin. Son grand-père, Abd-el-Mouttalib, se charge d'abord 

de lui, et meurt à son tour, en abandonnant l'enfant, alors âgé de treize ans, aux soins de son 

oncle, Abou-Taleb. Il gardait les troupeaux de celui-ci, et, grâce à la pureté de ses moeurs, à sa 

bienveillance, à sa sincérité, il mérita le surnom d'El Amin, ou le Fidèle. 

Une riche veuve nommée Khadîdja, lui ayant confié quelques intérêts de commerce, il s'acquitta 

avec un tel succès de sa mission, qu'elle l'épousa, bien qu'elle eut quarante ans, et lui vingt-cinq. 

Ce mariage assura au futur prophète une indépendance qu'il sut mettre à profit. L'union de 

Mahomet et de Khadîdja fut heureuse ; trois fils et quatre filles naquirent de leur amour. 

Mahomet atteignit quarante ans, et son esprit profond, mûri par l'étude de lui-même et des autres, 

élargi par un mois de retraite qu'il faisait chaque année, avec sa famille, sur les montagnes de 

Méracid-el-Ittila, à trois mille de la Mecque, le rendait propre à remplir la mission à laquelle il se 

sentait appelé. Le souffle de Dieu était en lui, les Esprits le visitaient, prenant, pour se faire 

écouter, le nom et l'apparence de l'ange Gabriel. L'époux de Khadîdja hésitait; mais à la fin, 

pressé par ceux qui l'inspiraient, et se sentant d'ailleurs abrité derrière sa réputation de probité 

inattaquable, il s'ouvrit Khadîdja des pensées qui l'obsédaient : « cette nuit, j'errais sur la 
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montagne, lui dit-il, lorsque la voix dé l'ange Gabriel est venue frapper mon oreille ; « Au nom de 

ton maître, qui a créé l'homme et qui vient enseigner aux hommes ce qu'ils ignorent, Mohammed, 

tu es le prophète de Dieu, et moi, je suis l'ange Gabriel.  J'ai entendu, j'en suis bien certain, ces 

paroles divines, et, rempli tout à coup d'un enthousiasme extraordinaire, j'ai senti en moi la 

puissance prophétique. » Fière de son époux, après avoir été si longtemps heureuse par lui, 

Khadîdja n'hésita pas un instant à croire à la mission de Mahomet, qui, encouragé par elle, 

commença sa prédication, mais avec une grande réserve au début. Au bout de trois ans, il prit 

confiance en lui-même, et prêcha publiquement l'islamisme. Les persécutions ne tardèrent pas à 

éclater sur sa tête. Fuyant devant des menaces de mort, il se retira à Médine, où il arriva le 16 

juillet 622, et de cette fuite, non moins triomphante que celle d'Égypte, date l'hégire, l'ère des 

Musulmans. Le prophète avait alors cinquante trois ans. Le nombre de ses adhérents croissant 

sans cesse, il se décida à repousser par la force les attaques à main armée que l'on dirigeait contre 

lui, et bientôt, en même temps que l'on voyait se révéler en lui, par la rédaction du Koran, le plus 

grand écrivain qu'eussent eu encore, et que dussent jamais avoir les Arabes, il se montrait le plus 

invincible de leurs capitaines. Le glaive achevait les conversions ébauchées par l'éloquence, et, 

comme toujours, la religion nouvelle croissait à proportion même des persécutions que l'on 

dirigeait contre elle. Le prophète, désormais, est un guerrier, et les missionnaires qu'il dépêche en 

tous lieux pour le suppléer, sont ses lieutenants. 

La gloire de Mahomet était arrivée à son apogée, lorsqu'en 632, se sentant affaibli par l'âge et par 

les fatigues, il résolut de faire une dernière visite à la Mecque. Il s'en était enfui jadis presque seul 

: il y rentrait suivi d'un cortége de près de cent mille pèlerins. Puis, il se dirigea sur Médine, où le 

mal qui devait l'emporter vint fondre sur lui. Il était dans sa soixante-deuxième année, et il 

s'éteignit dans cette ville, le 6 juin de cette même année 632. Sa carrière avait été bien remplie. Il 

avait écrit le Koran, ordonné trente-huit missions, auxquelles le nom d'expéditions s'appliquerait 

plus ; exactement, et, de sa personne, joué le premier rôle dans vingt sept campagnes. Les autres 

conquérants n'ont laissé que des ruines après eux, et n'ont fondé que des royaumes éphémères : 

Mahomet a créé de toutes pièces un grand peuple, et un puissant empire. 

C'est que les Alexandre, les César, les Napoléon étaient de vulgaires ambitieux, qui ne songeaient 

qu'à leur gloire personnelle. Mahomet, qui les dépasse de cent coudées, donnait pour base à ses 

entreprises guerrières une grande idée religieuse et sociale. 

Le Mahométisme est de toutes les religions qui se sont disputé la foi complaisante des mortels, 

celle dont l'origine est le moins entachée de légende. C'est la plus récente, son berceau est connu, 

son point de départ certain, ses moyens avoués de tous. Mahomet affirme que le Koran n'est pas 

de lui, qu'il lui a été dicté, qu'il n'est pour rien dans sa rédaction, quand il eut pu le revendiquer 

comme une de ces oeuvres dont il est permis d'être fier. Il est toujours celui que, dans sa jeunesse, 

on avait surnommé le Fidèle, le Sincère, et il revient incessamment, avec cette énergie que l'on ne 

peut puiser que dans une conscience sans tache, sur la réalité de sa mission. 

En vingt endroits, le « Prophète illettré, » comme il s'appelle souvent lui-même102 se déclare 

incapable d'écrire le Koran, et met les plus habiles de ceux qui l'entourent au défi d'en écrire un 

seul chapitre. Et cependant il savait que c'était là une de ces oeuvres dont l'auteur eut pu être fier. 

« J'en jure par l'étoile quand elle se lève, dit-il. Votre compatriote, ô Koréichites, n'est point 

égaré, il n'a point été séduit. Il ne parle pas par suite de quelque mouvement de ses passions. Le 

Koran est une révélation qui lui a été faite. C'est le Terrible, le Vigoureux, qui l'a instruit. Et il 

                                                           
102 Koran, sourate LIII versets 1 et suiv. trad. de Kasimirski. — V. J. Barthélemy Saint-Hilaire, Mahomet et le Coran, p. 103 
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révéla au serviteur de Dieu ce qu'il avait à lui révéler. Le coeur de Mohammed ne ment pas, il l'a 

vu (Ch. LIII, 1-11). Le Koran n'est point inventé par quelque autre que Dieu ; il n'est qu'une 

confirmation de ce qui était avant lui, et une explication des Ecritures exempte de tout doute, qui 

viennent du maitre de l'Univers (X, 38). Disent-ils : C'est Mohammed qui l'a inventé ! Réponds-

leur : Eh bien ! Apportez dix Sourates (chapitres) pareilles, inventez, et appelez pour vous y aider 

tous ceux que vous pourrez, hormis Dieu. Faites-le, si vous êtes sincères. Si vous ne l'obtenez 

pas, apprenez que le Koran est descendu avec la science de Dieu, et qu'il n'y a de Dieu que Dieu 

lui-même103. Sa sincérité étant établie, est-ce Dieu qui lui parla par l'intermédiaire de l'un de ses 

anges, ou bien permit-il que des Esprits supérieurs vinssent visiter ses rêves ; ou bien encore, 

s'étudiant profondément lui-même, lisant dans son âme ce que l'Eternel y avait écrit, crut-il 

entendre au dehors de lui la voix intérieure qui parlait à sa conscience ?... Que chacun décide ici 

suivant l'indépendance et le degré d'avancement de son intelligence. Mais il est hors de doute que 

Mahomet a communiqué avec Dieu, comme Moïse et tous les prophètes de l'ancienne loi, comme 

Socrate et quelques uns des grands philosophes de l'antiquité, comme Jésus et la plupart de ses 

apôtres, et enfin, plus près de nous, comme Jeanne Darc pour une mission plus restreinte, mais 

qu'elle accomplit avec une grandeur et une pureté qui seraient sans égales, s'il n'y avait pas eu le 

fils de Marie. 

Si l'on admet l'intervention de la Providence dans la direction des affaires de ce monde, pourquoi 

lui chicaner le droit de choisir ses instruments, et, en le faisant, de tenir compte de leur 

imperfection, et surtout de celle des peuples et du siècle au milieu desquels elle les envoie ! 

Pourquoi limiter son action à la petite peuplade juive et prétendre le désintéresser du reste de ses 

créatures ? Dieu cesserait d'être juste, s'il n'accordait pas à tous une part égale de ses faveurs, et 

tous les peuples ont un besoin égal de ses messagers célestes. Les plus indigents, au contraire, ont 

droit aux aumônes les plus libérales. Quand des hommes tels que Zoroastre, tels que Khoung-

Fon-Tseu, tels que Mohammed, dominent de si haut la génération qui rampe autour d'eux, et 

qu'ils ne peuvent rien lui emprunter des choses sublimes qui germent dans leur âme, pourquoi ne 

pas croire que ce soit la main de Dieu qui sème ces germes féconds ? 

Quant à ce qui concerne Mahomet, on sait comment l'inspiration s'emparait de lui et le terrassait. 

On l'a déclaré épileptique, à une époque où les phénomènes de l'extase étaient étudiés par des 

observateurs de mauvaise foi, préoccupés surtout du soin de les combattre ou de les nier. La 

vérité est qu'il tombait de temps à autre dans un état qui frappait de terreur ceux qui l'entouraient. 

La crise, que rien n'annonçait, fondait sur lui au milieu des foules, aussi bien que dans la solitude 

de sa demeure. Dans ces moments où sa personnalité lui échappait et où il se sentait en quelque 

sorte, emparé par une volonté plus puissante que la sienne, il s'efforçait de se dérober aux 

regards, et ceux même de son intimité évitaient de lui en parler. Ses yeux, démesurément ouverts, 

étaient fixes et sans regard, son visage exprimait la douleur, une sueur abondante inondait son 

front, et parfois immobile, il paraissait en proie à un évanouissement que rien ne pouvait dissiper. 

Puis peu à peu l'inspiration se dégageait, et il écrivait ce que des voix mystérieuses lui dictaient, 

avec une rapidité vertigineuse, et qui explique le désordre qui règne au milieu des Sourates, ou 

chapitres du Koran. 

D'accord sur ce point avec les penseurs et les révélateurs d'autrefois, Mahomet peuplait l'espace 

de créatures intermédiaires entre Dieu et nous : « Tout homme, dit le Koran (XIII, 12) a des 

anges qui se succèdent sans cesse placés devant lui et derrière lui ; ils veillent sur lui par l'ordre 

du Seigneur. Avant l'homme, dit Allah, nous avions déjà créé les génies d'un feu subtil (XI, 27). » 

                                                           
103 ch. XI, 16, 17.—V. encore ch. 11, 21, 38, 39, LIIX ; 33, 34 
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Puis vient encore se glisser entre les anges et nous la cohorte nombreuse des djinns, qui ne sont 

peut-être que les âmes errantes, sorties à peine de la vie, ou attendant l'heure d'y faire leur 

entrée104. Dans la pensée de Mahomet, le Mosaïsme, le Christianisme, l'Islamisme étaient trois 

religions soeurs. Quelle influence maudite fit donc qu'elles le devinrent, comme Etocle et 

Polynice étaient frères, et comment ont-elles été plus divisées entre elles qu'avec aucunes autres ? 

Hélas ! Pourquoi les religions, si pures à leur berceau, se sont-elles perdues toutes en passant par 

les mains des prêtres ? 

Le Prophète eut, en effet, un mérite bien rare, unique peut-être parmi les fondateurs de religions. 

Il fut tolérant ! Il admit la liberté de conscience ; il enseigna que tous les peuples étaient, au 

même titre, les enfants de Dieu, et il crut si bien à l'inspiration d'en haut pour lui-même, qu'il 

l'admit également pour les autres : point de contrainte en religion, dit-il, la vraie route se 

distingue assez de l'erreur (Ch. 11, v. 257). Dis aux Juifs et aux Chrétiens : O gens des Ecritures ! 

Venez entendre un seul mot. Que tout soit égal entre nous et vous ; convenons que nous 

n'adorons que le Dieu unique, et que nous ne lui associerons quoi que ce soit, et que nous ne 

chercherons pas les uns parmi les autres des Seigneurs à côté de Dieu (III, 57). Oh ! Si les 

hommes des Écritures avaient la foi et la crainte du Seigneur, nous effacerions leurs péchés, nous 

les introduirions dans des jardins de délices. S'ils observaient le Pentateuque et l'Évangile, et les 

livres "que le Seigneur leur a envoyés, ils jouiraient de biens qui se trouvent au-dessus de leurs 

têtes et sous leurs pas. Ceux qui croient, les Juifs, les Sabéens, les Chrétiens, en un mot, 

quiconque croira à Dieu et au jour dernier, et qui aura fait le bien, ceux-là seront exempts de toute 

crainte, et ne seront point affligés (V, 70, 73). Dis : Nous croyons en Dieu, nous croyons aux 

livres saints que Moïse, Jésus et les prophètes ont reçus du ciel ; nous ne mettons aucune 

différence entre eux (III, 78.)  Mohammed n'est qu'un envoyé ! D'autres l'ont précédé, (III, 138). Il 

y eut des envoyés que nous t'avons fait connaître précédemment ; il y en eut dont nous ne te 

parlons pas. Dieu a adressé réellement la parole à Moïse (IV, 162). Sur les pas des prophètes, 

nous avons envoyé Jésus, fils de Marie, pour confirmer le Pentateuque. Nous lui avons donné 

l'Évangile, qui contient la direction et la lumière ; il contient aussi l'avertissement pour ceux qui 

craignent Dieu (V, 50).  

Chaque nation a eu son prophète...  Nous avons élevé les prophètes les uns au-dessus des autres, 

nous avons donné les Psaumes à David... Rien ne nous aurait empêché de t'envoyer avec le 

pouvoir des miracles, si les peuples d'autrefois n'avaient déjà traité de mensonges les précédents... 

Avant toi, nous avons envoyé d'autres prophètes... Aucun d'eux n'a fait de miracles, si ce n'est par 

la permission de Dieu. A chaque époque son livre sacré105 . 

Mahomet, « le prophète illettré, » ne connaissait ni les Védas, ni le Zend-Avesta, ni les 

Egyptiens, ni les Grecs. Le Koran procède donc presque exclusivement de la Bible et de 

1'Evangile, et l'on y peut signaler bien des lacunes. Les Esprits qui l'inspiraient, et qui peut-être, 

pour qu'il leur accordât plus de créance, prenaient le nom de Fange Gabriel, ne lui enseignèrent 

que ce que les peuplades grossières auxquelles il s'adressait pouvaient admettre. Il emprunta à 

Moïse son monothéisme rigoureux, mais il le dépassa pour prendre à Jésus ses enseignements 

supérieurs sur l'immortalité de l'âme, la résurrection et la vie future. « Nous avons préparé un 

                                                           
104 Le chapitre 62 du Koran est consacré tout entier aux génies. Le traducteur Kasimirski y a joint cette note : Nous avons déjà dit 

que, selon les croyances des Arabes, les Génies étaient une race intermédiaire entre l'homme et les anges. Les commentateurs, sur 

ce passage, en s'appuyant sur la circonstance que Mahomet n'avait pas vu ces génies, mais que leur présence lui avait été révélée 

par Dieu, croient que les génies sont les âmes des hommes ; ce qui rendrait le mot génies synonyme d'Esprits. 
105 ch. X, 48; — XIII, 38; XVII, 5 61 
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supplice terrible pour ceux qui ne croient pas à la vie future, dit Allah. » 

Plus tard, les philosophes arabes complétèrent l'oeuvre du Prophète. Les mahométans marchèrent 

pendant plusieurs siècles la tête de la civilisation dans le monde, et sans parler de Bagdag et du 

Khalife Aaron-Al-Haschid, le contemporain et l'ami de Charlemagne, on sait que les Maures, 

établis en Espagne, furent les professeurs de l'Europe entière, et que c'est aux écoles de Cordoue, 

de Séville et de Grenade, que vinrent s'instruire tout ce qui savait quelque chose, en Italie, en 

France, en Angleterre et en Allemagne. Le moine Gerbert, qui fut Sylvestre II, fut un des 

disciples des Maures d'Espagne. Tandis que, chez nous, les papes et les conciles interdisaient, 

encore au milieu du XIIIe siècle, de traduire la Bible et l'Evangile en langue vulgaire, et qu'il était 

défendu aux laïques de posséder d'autres livres que le Psautier e t les heures de la Vierge en latin, 

les sectateurs de Mahomet avaient une pléiade de savants qui s'appelaient, ou que nous appelons 

Abulféda Alhasen, Avicenne, Abulfarage, Averroès.., qui, à côté de Juifs non moins érudits, 

Isaaki, Maimonides, Benjamin de Tudela, Aben-Ezrà, étudiaient indifféremment la Bible, 

l'Evangile et le Koran, traduisaient Aristote et Platon, et infusaient dans les veines des vieilles 

croyances, la sève plus jeune et plus généreuse de l'école d'Alexandrie. Lorsque le sire de 

Joinville accompagna Louis IX à sa funeste croisade sur la rive africaine, il fut très surpris de 

rencontrer ces idées, dont il ne connaissait pas l'origine, chez les Assassis mahométans qui 

reconnaissaient pour chef le Vieux de la montagne. 

«Ils croient, dit-il, que quand l'homme meurt pour son seigneur ou pour une bonne intention, son 

âme s'en va en un meilleur corps et en meilleure vie que devant, et pour cela les Assassis ne 

tiennent compte si on les occit, quand on exécute les ordres du Vieux de la montagne106.» 

Malgré les excommunications du pape Innocent III et les bûchers de l'Inquisition, ces mêmes 

idées pénétrèrent en France. Dans le Languedoc, si voisin de l'Espagne, l'élément sémitique, 

absolument réfractaire à certains enseignements du christianisme, se voyait puissamment 

représenté par les Juifs et les arabes. Le sang se mêlait quelquefois, et quelque peu aussi les 

croyances. De là naquit l'hérésie des Vaudois, bientôt confondue avec celle des Albigeois. Ainsi 

que l’a très justement remarqué M. Henri Martin, ils étaient les héritiers directs des gnostiques, 

des Manichéens, des Néo-Platoniciens, de tout ceux, en un mot, qui, dès que l'Église admet 

l'existence de Satan, du mauvais Dieu à côté du bon Dieu, avaient adopté la tradition greco-

asiatique des deux principes, soutenue si brillamment par la plupart des grands esprits qui 

s'étaient instruits à l'école d'Alexandrie. Suivant eux le Dieu mauvais, Arhimane, devenu Satan, 

s'introduisit dans le ciel, sous l'apparence d'un ange de lumière, séduisit les hommes et les 

entraîna sur la terre, qui est l'enfer ; il n'y en a pas d'autre. Leurs associés, les anges, les Esprits 

saints, ne les suivirent pas et restèrent au ciel. Les âmes humaines perdirent leurs corps céleste, et 

furent enfermées par leur nouveau maître dans des corps de terre sujets aux changements et à la 

mort. Tombées toutes à la fois, elles commencèrent à parcourir ici-bas une série d'existences, 

passant d'un corps humain dans un autre descendant même jusqu'à prendre des corps de 

quadrupèdes et d'oiseaux. C'est pour cela que le Dieu mauvais a inventé les sens et la 

génération107 . 

Les Vaudois semblaient procéder de ÇâkiaMouni (le Bouddah), dans leur recherche du moyen 

efficace pour retourner au ciel par le plus court chemin, en évitant la nécessité des réincarnations 

dans cette éternelle vallée de larmes. Car la faible vue des hommes d'alors ne leur permettait pas 

d'embrasser l'ensemble de la création de Dieu, et de rêver, dans l'infini des cieux, ces nombreuses 

                                                           
106 Joinville, Vie de saint Louis, paragraphe 135 
107 Henri Martin, hist. de France, IV, 10 
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demeures que Jésus signalait dans la maison de son père108. 

« Ce moyen est la séparation de l'âme d'avec la matière. Point d'oeuvre de chair : c'est prolonger 

la durée de l'empire de Satan, que de rappeler des âmes à s'incarner dans le sein des femmes. 

Point de nourriture animale, cette nourriture provenant de corps produits par la génération, qui est 

chose impure. Point de propriété : c'est s'attacher aux choses de la terre. Point d'homicide, même 

en cas de légitime défense : on ne doit pas plus toucher aux corps pour détruire que pour 

engendrer. Ne jamais mentir, ne jamais jurer : c'est supposer que la parole simple ne lie pas109. 

 

                                                           
108 Saint Jean, XIV, 2 

109 H. Martin, id., 11 
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Chapitre12 - L'École d'Alexandrie 

 

Nous venons de nommer l'Ecole d'Alexandrie. Que l'on nous permette de rétrograder de quelques 

siècles en arrière pour étudier l'influence qu'elle faillit avoir, et qu'il est regrettable qu'elle n'ait 

pas exercée sur la direction que devait suivre le christianisme. 

Aussitôt que, s'élançant des bas fonds où elle avait d'abord recruté ses premiers sectateurs, la 

religion de Jésus avait pénétré parmi les hautes classes de la société païenne, les lettrés avaient 

cherché à élever la foi nouvelle, à l'immatérialiser en se servant de sa doctrine et de sa morale si 

pures pour infuser un sang plus jeune dans les veines de la philosophie, et tenté de faire un accord 

des croyances antiques avec les convictions des nouveaux convertis. L'austère religion des 

pécheurs du lac de Tibériade, avec l'étroit horizon qu'elle ouvrait à la vie individuelle, ses 

sympathies pour les ignorants et le simple d'esprit, sa haine des sciences, qui heurtaient les 

révélations de la Bible, son horreur pour la poésie, pour ces hommes divins qui avaient chanté 

avec tant de charme les dieux disparus, ses anathèmes contre le Mammon d'iniquité et contre les 

riches, sa divinisation de la pauvreté, le communisme rigoureux qu'elle avait réalisé parmi les 

premiers fidèles, son exaltation du célibat, qui anéantissait la famille et faisait un fauteur 

d'impureté du Dieu qui a voulu que sa création se, perpétuai, par l'exercice de l'amour, cette 

terreur de la société qui faisait que les anachorètes fuyaient au désert, que les stylites se hissaient 

sur leurs colonnes, que les moines s'enfermaient derrière les hautes murailles des moutiers, et que 

les vierges étouffaient leur jeunesse et leur beauté dans les austérités du cloître, toutes ces choses 

sombres, qui flattaient le peuple au sein de sa misère, effarouchaient les autres et les tenaient à 

l'écart. 

On sentait cependant que les vieilles religions avaient vécu, et qu'il fallait de nouveaux dogmes 

pour le peuple, trop profondément ignorant et abaissé pour pouvoir s'élever jusqu'à la perception 

d'un Dieu qui ne serait pas environné de nuages et de mystères. Ce fut cette sorte d'élargissement 

et d'épanouissement du christianisme, greffé sur le platonisme rajeuni, qu'entreprirent d'abord ces 

hérésiarques fameux en haine desquels, par une réaction difficilement évitable, l'orthodoxie se 

faisait de plus en plus étroite et dogmatique. 

Cette lutte ne pouvait manquer de s'engager. Prêché sur les bords de la Méditerranée, le 

christianisme rencontrait sur le littoral de l'Afrique la ville célèbre d'Alexandrie, foyer ardent dont 

la lumière va répandre ses rayons sur les églises de Jérusalem, d'Antioche, d'Athènes, puis de 

Constantinople. Trois écoles illustres s'y disputaient l'empire : celles du Juif Philon, des 

gnostiques, et des néoplatoniciens. Toutes étaient évidemment les filles de l'Orient. Pythagore, 

Platon, Plotin lui-même avaient emprunté à l'Orient ses idées sur l'âme, sur l'éternité de sa vie 

active, sur ses transmigrations infinies, et, par sa situation géographique, Alexandrie semblait 

prédestinée à opérer une fusion entre les deux sociétés grecque et orientale. 

Tant de brillants esprits, assis dans les chaires ou sur les bancs des différentes écoles de la cité 

africaine, ne pouvaient accepter la doctrine froide, étroite, du christianisme, qui faisait si large la 

part de la mort, si restreinte celle de la vie, et qui était basée sur l'ignorance et la négation de tout 

ce que connaissait l'Orient. Les premiers disciples ne savent que ce qu'enseigne la Bible ; ils 

ignorent toute cette vie immense, prodigieuse, qui constitue l'univers, les mondes animés et 

habités, et, pour combler la distance trop grande entre Dieu et l'homme, ils ignorent la hiérarchie 

céleste les innombrables légions d'archanges, d'anges, de génies, d'esprits, de démons ; ils 

ignorent ce qu'est la matière, d'où elle vient, où elle va. Ils connaissent à peine l'âme, sa vie est 

subornée à celle du corps, elle n'est rien après, et pour qu'elle puisse être, plus tard, ressuscitée en 
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quelque sorte, afin d'être punie ou récompensée, il faut aboutir à cette absurdité colossale de la 

résurrection des corps ! 

L'Inde, la Perse, l'Égypte, la Syrie, la Chaldée, la Grèce ne pouvaient rejeter le trésor de 

connaissances qu'elles possédaient sur toutes ces choses, pour les remplacer par une sorte de 

néant basé sur de pures négations. Aussi lorsqu'il vint réclamer sa place à Alexandrie, le 

christianisme emprunta, malgré lui et inconsciemment, quelque chose à toutes ces anciennes 

traditions. De là, une prodigieuse explosion de doctrines diverses, souvent contradictoires, qui 

néanmoins procèdent de l'Évangile. De là l'apparition de tant d'hérétiques fameux, les Saturnin, 

les Bardesane, les Basilide, les Marcion... Tous appartenaient au commencement du deuxième 

siècle, et apparurent entre le temps des apôtres et celui des Pères de l'Église grecque, qui, pour la 

plupart, subirent également l'influence de l'école d'Alexandrie. 

Fusion ?... confusion?... On ne sait si les docteurs sont chrétiens, ou philosophes. Philon prétend 

fusionner d'une façon parfaite le platonisme, le pythagorisme, et la tradition juive. Il a son 

démon, comme Socrate, affirme et préconise l'extase, se croit inspiré. Souvent il veut travailler, et 

ne le peut : « d'autres fois, dit-il, vide de toute idée, je me suis mis au travail, et soudain je me 

sentais rempli, les pensées me venaient invisiblement d'en haut, et tombaient comme la neige et 

la semence saisi par un Dieu et semblable aux corybantes, j'oubliais le lieu où j'étais, et les 

personnes présentes, et ce que j'avais dit et écrit110. » 

Pour Philon, les âmes sont Ies habitants, les animaux de l'air, comme les hommes sont les 

habitants, les animaux de la terre. Quelques-unes ont mérité d'être condamnées à habiter dans des 

corps ; d'autres continuent à flotter dans l'atmosphère ; les plus parfaites sont comme les ministres 

de Dieu, employées à la direction des affaires de ce monde. 

Près d'un siècle après Philon, c'est-à-dire pendant les premières années du IIIe siècle, un autre 

philosophe exerça une influence encore plus considérable sur le mouvement d'idées qui s'opérait 

alors. Nous voulons parler d'Ammonius Sakkas, le fondateur du Néoplatonisme, qui eut pour 

élèves ou pour continuateurs, Plotin, Origène, Plutarque, Numénius, Lamprinus, Porphyre et 

Jamblique. Chrétiens et païens le revendiquèrent pour un des leurs, à cette heure solennelle de 

luttes et de déchirements qui annonçaient l'enfantement d'un monde nouveau. Tous nourrissaient 

pour lui une égale admiration. Dieu, disait-on, l'inspirait de son esprit, ce qui lui mérita le nom de 

Théodidacte. 

Il entreprit, dit un des historiens de l'Eglise111, de ramener toutes les sectes philosophiques et 

toutes les religions à un plan méthodique dont toutes les parties formassent un ensemble raisonné. 

L'existence d'un Etre infini, nécessaire, indépendant, unique, était la base de ce système 

philosophique et religieux. Après lui venaient les Esprits, qui étaient des portions de sa substance, 

et auxquels il avait assigné différentes fonctions tant dans l'ordre moral que dans l'ordre physique. 

Tous ces êtres émanés de l'Etre Suprême et soumis à ses lois étaient distribués en différentes 

classes, et répandus dans toute la nature comme autant d'agents secrets ; les uns, plus parfaits et 

plus puissants, exerçaient un empire plus étendu ; les autres, plus dépendants et plus bornés dans 

leurs facultés intellectuelles, étaient renfermés dans une sphère plus étroite. De ce dernier rang 

était l'âme humaine ; mais elle pouvait s'élever à un ordre supérieur par son commerce avec les 

génies les plus purs et les plus excellents. C'était l'objet de tous les cultes établis dans ce monde, 

le but où la philosophie se proposait de conduire les hommes ; et tous les fondateurs des 

différentes religions qui se partageaient l'univers n'en avaient point eu d'autres. 
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Par ce système, qu'Amomnius avait revêtu de tous les charmes que l'éloquence peut répandre sur 

des matières abstraites, on prétendait ôter à la religion populaire ce qu'elle paraissait avoir de 

merveilleux et de divin. L'idolâtrie telle qu'elle avait existé jusqu'alors dans l'opinion des 

hommes, n'était qu'une corruption du culte primitif ; et pour la rappeler à son ancien état, il ne 

fallait que retrancher cette multitude de dieux dont le peuple avait rempli le ciel, et mettre à leur 

place un Dieu suprême qui produit tout ce qui s'opère dans le monde, par des génies prompts et 

fidèles à exécuter ses ordres. 

Alors le culte des dieux n'avait plus rien de contraire à la raison, il devenait même infiniment 

utile aux hommes en les rendant capables d'opérer des prodiges par les secrets de la Théurgie, 

comme avaient fait Pythagore, Apollonius de Thyane, et plusieurs autres qu'on égalait à Jésus-

Christ. 

Telles étaient les idées religieuses des philosophes dans ce siècle, et ce système qui est peut-être 

le dernier effort de l'esprit humain agissant par ses propres lumières, avait tellement pris dans le 

monde, que toutes les sectes s'étaient réunies à l'éclectisme, et que tout ce qu'il y avait de savants, 

d'esprits curieux, de génies subtils, profonds, appliqués à la recherche de la vérité, en avaient 

adopté la doctrine.  

L'aveu est naïf, et il est difficile de confesser plus nettement l'infériorité intellectuelle des 

orthodoxes. Elle était immense, et creusait des abîmes entre eux et les philosophes, dont 

s'inspiraient les hérésiarques. Les évêques eux-mêmes ne savaient rien en dehors de leur 

théologie naissante. Ils étudiaient peu de langues étrangères, dit l'abbé Fleury ; les Grecs se 

bornaient à leur langue naturelle, et les Latins au Grec, et l'on a regardé comme des prodiges les 

travaux d'Origène et de Saint Jérôme pour apprendre la langue hébraïque112. Saint Augustin, dit 

encore le même écrivain, n'en estimait pas moins un évêque de ses voisins dont il parle, pour ne 

savoir ni grammaire ni dialectique et nous voyons que l'on élevait quelquefois à l'épiscopat de 

bons pères de famille, des marchands, des artisans, qui vraisemblablement n'avaient point fait ces 

sortes d'études. On trouve même quelquefois des diacres qui ne savaient pas lire113. Notons en 

passant qu'Augustin est un Père de l'Église latine, et que c'est dans la première moitié du 

Ve siècle que les chefs de l'Église latine croupissent encore au sein de cette ignorance absolue. 

Pendant quatre siècles sauf de brillantes exceptions, le christianisme orthodoxe a pour lui la 

populace ignorante et grossière, la philosophie et l'hérésie groupent autour d'elles l'élite 

intellectuelle de la société hésitante. Les écrivains religieux sont unanimes à le constater. Longin, 

Hérennius, Origène, Plotin, Porphyre, Amélius, Hiéroclés, Jamblique, soutinrent avec éclat 

l'école d'Ammonius, dit l'abbé Pluquet114; le nombre de leurs sectateurs était considérable, et 

renfermait beaucoup de sénateurs et de personnes puissantes.  

Né à Alexandrie même, en l'an 185, Origène, ce prodigieux génie, fut, lui, chrétien dès ses plus 

jeunes années, et n'en adopta pas moins toutes les idées d'Ammonius Sakkas. Voici, d'après un 

autre historien de l'Église, une analyse de ses enseignements115 : il donna dans l'écueil, alors si 

commun, des idées platoniennes, moins attaché qu'il n'eût fallu à la tradition apostolique, et 

beaucoup trop au raisonnement humain, plus cette faculté éminente de l'entendement se trouva 

éminente en lui, plus elle lui inspira de hardiesse dans ses écarts. Pour réfuter la doctrine des deux 

principes, ou des deux auteurs, l'un du bien et l'autre du mal, il établit pour fondement le libre 
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arbitre dans les créatures, et il le maintint par des preuves solides. Mais ensuite il en poussa trop 

loin les conséquences. Il veut que l'inégalité des créatures ne soit que l'effet de leur mérite. Selon 

cette doctrine, le Créateur commença par produire les Esprits tous égaux. Le plus grand nombre 

tomba dans le péché ; et, à proportion de la gravité de leurs fautes, ils furent renfermés dans des 

corps plus ou moins grossiers, créés exprès pour leur servir de prison. De là les traitements divers 

de l'âme des hommes, de celle des anges ou des astres car Origène croyait les astres animés, et les 

anges revêtus de corps très déliés. L'âme de Jésus-Christ, ajoute-t-il, est de tous les Esprits celui 

qui s'est attaché à Dieu par la charité la plus parfaite, et qui a mérité par là de lui être uni de la 

manière la plus intime, pour n'en être jamais séparé. Tous les autres Esprits sont sujets à passer 

du bien au mal, et du mal au bien. Origène, séduit par le principe spécieux de Platon, enseignant 

que des peines décernées par un Dieu bon ne sauraient être que médicinales, va jusqu'à dire que 

les démons cesseront un jour d'être les ennemis du vengeur suprême et l'objet de ses rigueurs. 

Origène appelait les astres, d'illustres prédicateurs qui annonçaient aux hommes la grandeur de 

Dieu, Coeli enarrant gloriam Dei. Les Manichéens surtout avaient adopté ces erreurs, ces vérités 

peut-être, conséquences des théories de Pythagore et de Platon sur l'âme du monde et 

l'intelligence universelle. Beausobre, dans sa savante histoire du Manichéisme116, constate que 

beaucoup de Pères de l'Église, et des plus autorisés, crurent que les astres étaient vivants, à 

l'époque où le christianisme n'en était encore qu'à bégayer ses premières affirmations, et il estime 

que la croyance à la purification progressive des âmes dans des séries successives d'existences 

avant leur admission dans le ciel, ne fait point de déshonneur à la raison, et qu'elle était admise 

par plusieurs docteurs des premiers siècles. Jugeant qu'il n'était digne ni de la bonté, ni de la 

justice de Dieu de condamner à l'éternité des supplices sur une seule épreuve, ils estimaient que 

la Providence les renvoyait après la mort dans d'autres corps pour y être punis suivant la gravité 

de leurs fautes, et purifiés par le châtiment. 

Cette grande idée, des peines médicinales, si consolante, si juste, si conforme à la miséricorde 

divine, Platon l'avait empruntée aux Indous, et surtout à Zoroastre, qui avance qu'à la 

consommation des siècles, Ahrimane lui-même, avec son cortège de Darvands et de Dews, se 

réconciliera et se confondra avec Ormouzd, les Amschaspands et les Izeds, dans le sein du Temps 

Sans Bornes, la divinité pivotale de la trinité Mazdéenne. Suivant Origène, les âmes à l'état 

d'Esprit, avant de retomber dans la matière et pendant cette vie transmondaine qui remplissait 

l'intervalle de leurs diverses incarnations, possédaient une sorte d'enveloppe, d'auréole lumineuse, 

qui, semblable au véhicule, à l'ochêma de Platon, à l'ocheumata des néoplatoniciens, les entourait 

et les représentait extérieurement. 

Au XVIIIe siècle, à cette époque de réaction peut-être exagérée contre le mysticisme de l'Eglise, 

l'encyclopédie de Diderot constate le succès de cette doctrine des Esprits, mais pour le dénigrer : 

cette philosophie des émanations, dit-elle, cette chaîne d'Esprits qui descendait et qui s'élevait, 

toutes ces visions platonico origénico alexandrines qui promettaient à l'homme un commerce plus 

ou moins intime avec Dieu, étaient très propres à entretenir l'oisiveté pieuse de ces 

contemplateurs inutiles qui remplissaient les forêts, les monastères et les solitudes; aussi fit-elle 

fortune parmi eux117. 

Plotin donna de nouveaux développements aux théories d'Ammonius Sakkas. Il avait, comme 

Socrate, un Esprit familier, et Porphyre, qui a écrit sa vie, affirme que ce génie, d'un ordre 

supérieur, n'était point de ceux que l'on appelle Démons, mais de ceux que l'on désigne sous le 
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nom de Dieux. La croyance de Plotin aux Esprits était profonde, et il composa même un livre 

touchant les Esprits familiers, dans lequel il recherche soigneusement la cause de leur 

différence118. Il mourut à soixante-six ans, en prononçant ces paroles : je fais mon dernier effort 

pour ramener ce qu'il y a de divin en moi, à ce qu'il y a de divin dans tout l'univers.  

Suivant Plotin, l'âme individuelle, émanation de l'âme universelle, conserve avec celle-ci un 

rapport, une communication actuelle. Ce rapport ne va pas sans doute jusqu'à l'identité, puisque 

nous n'avons pas conscience des modifications des autres âmes, et de celle de l'âme universelle; 

mais il existe néanmoins, et la preuve, c'est la sympathie qui certainement existe entre nous et nos 

semblables, entre nous et l'âme universelle. Il y a dans notre vie de secrets et mystérieux 

sentiments, dont l'origine ne se retrouve pas dans notre propre histoire, et qui doivent avoir une 

cause dans cette vie universelle, dont nous sommes une partie, puisque notre conscience, 

essentiellement limitée, ne l'embrasse pas toute entière. Quelque chose nous unit aux astres 

Immortels, aux animaux, aux plantes119... Il enseignait que l'âme individuelle se trouve en relation 

avec l'âme universelle par la réminiscence et l'extase.  

La réminiscence est une conséquence naturelle du dogme de la vie antérieure. L'Esprit n'a point 

commencé, l'homme au contraire a commencé : cette vie est donc une situation nouvelle pour 

l'Esprit ; il a vécu ailleurs et dans des conditions différentes. Il résulte de sa nature qu'il a dû vivre 

dans des conditions meilleures... Avant d'être chassé de la sphère supérieure où le plaçait et où le 

rappelle encore sa nature, il a joui de la plénitude de sa propre essence. Déchu de cet état, et exile 

dans un corps par un décret spécial, il se cherche encore lui-même, et au milieu de ces êtres qui 

n'ont point d'analogie avec sa nature, il ne se retrouve plus... 

L'extase n'est pas une faculté proprement dite, c'est un état de l'âme, qui la transforme de telle 

sorte qu'elle aperçoit alors ce qui précédemment lui était caché. Cet état ne sera permanent que 

quand notre union avec Dieu sera devenu irrévocable : ici-bas, et pendant la vie, l'extase n'est 

qu'un éclair. C'est un soulagement passager que Dieu nous accorde... Porphyre nous apprend120, 

qu'il arriva plus d'une fois à Plotin de s'élever, par une lumière surhumaine, jusqu'au premier et au 

plus parfait des cieux. Plotin décrit en effet l'enthousiasme et ses résultats comme s'il en avait 

l'expérience en lui-même. L'Esprit, dans cet état, cesse de voir la perfection absolue hors de lui, il 

la contemple en lui-même... La pensée voit à la fois le passé, le présent et l'avenir121.  

Nous sommes immortels pour le châtiment ou pour la récompense : la récompense a deux degrés 

pour les âmes pures, dont la simplification n'est pas accomplie ; c'est le retour vers un astre pour 

vivre comme avant la chute, de sa vie éternelle ; pour les âmes parfaitement simples, c'est l'union 

avec Dieu; mais quel peut-être le châtiment? 

Ici se place la doctrine de la métempsycose que Plotin trouvait partout autour de lui, chez les 

Egyptiens, chez les Juifs, les Néoplatoniciens ses devanciers, et enfin chez Platon lui-même. 

Disciple de Plotin, Porphyre continua les enseignements de son maître. L'extase, pour Porphyre, 

n'est pas l'anéantissement de la personne humaine, c'est un sommeil... On ne voit, on ne possède 

Dieu que dans ce sommeil... Ce sommeil est l'exaltation de l'existence. 

Cette vie est une condamnation, un châtiment. Puisque nous vivons, ne faut-il pas que nous ayons 

été condamnés à vivre ? Nous avons donc vécu ailleurs avant de vivre dans cette union du corps. 
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Nous avons donc joui d'une vie plus heureuse, et nous avons mérité de la perdre. Ce dogme d'une 

existence antérieure explique à la fois les misères de cette vie humaine, et la différence des 

conditions et des fortunes. La chute est plus ou moins grave ; et le corps dans lequel on tombe est 

aussi plus ou moins misérable. Il y a des âmes qui revêtent des corps aériens ; d'autres descendent 

jusqu'à la vie humaine ; d'autres plus bas. C'est ce que Plotin appelait la première naissance. Pour 

en admettre une seconde, c'est-à-dire la métempsycose, il n'y a plus qu'à suivre l'analogie. Si 

l'épreuve est heureuse, si l'âme en sort purifiée, elle retourne à Dieu par l'unification, on prend 

place parmi les héros et les dieux intermédiaires. Elle peut aussi, après une vie coupable, perdre 

la lumière des cieux, et entraînée par le poids de la matière, dont elle demeure revêtue, tomber 

clans ces lieux souterrains, séjour d'expiations et de supplices, déjà décrits dans la République 

(par Platon), et que Porphyre appelle Enfer.  

En somme, Porphyre affirme le dogme de la métempsycose, et n'est en désaccord avec Plotin sur 

aucun point capital. Il combattit les chrétiens, qui le lui rendirent largement et ne lui épargnèrent 

pas les calomnies. C'est lui qui, le premier, signala les interpolations faites dans les prophéties de 

Daniel, pour y rencontrer la justification de la mission de Jésus. 

Jamblique, élève et continuateur de Porphyre, s'absorba plus dans la théurgie qu'il ne s'appuya sur 

la méthode scientifique. Il divisait les Esprits en quatre classes : les dieux, les démons, les héros 

ou demi-dieux, et les âmes : et nous savons par le témoignage unanime des Alexandrins et des 

Pères, que dans la science des démons et des dieux, et dans l'art de les évoquer, il surpassait à la 

fois ses devanciers et ses successeurs. 

Au dire de Jamblique : Phorphyre a eu tort de confondre les songes que les dieux nous envoient 

avec le sommeil naturel. Pendant le songe sacré, notre âme, séparée du corps et vivant de sa 

propre vie, voit les intelligibles, et par eux, elle connaît l'avenir. 

On voit que le « songe sacré » n'est pas autre chose que l'état de « transe, » nom que donnent 

aujourd'hui les Américains à l'extase et au sommeil somnambulique. Comme ses prédécesseurs, il 

conversait avec les invisibles, « et il suppose que tous ces différents Esprits apparaissent aux 

hommes, que chaque homme a son démon particulier, et rend de tout cela des raisons de 

convenance assez ingénieuses, de belles raisons de choses qui ne sont point, » dit l'abbé Fleury122. 

Il se peut, en effet, que ces choses ne sont point ; mais entre l'ange gardien et le démon particulier 

qui veille sur chaque homme et lui parle par la voix de sa conscience, nous cherchons la 

différence sans la trouver, et il nous semble aussi logique d'admettre l'un que de croire à l'autre. 

Proclus, qui mourut à la fin du Ve siècle, en 485, fut également un adversaire dés chrétiens, et, 

comme ses devanciers, soutint le dogme de la métempsycose et de la communion des vivants et 

des morts. Nos âmes, suivant lui, quoique distinctes et individuelles, participent à la nature de 

l'âme universelle, de sorte qu'en un sens, elles ne sont pas nées, car l'âme universelle est éternelle 

et divine. Nous parlons de la naissance de nos âmes, et Plotin va jusqu'à distinguer deux 

naissances ; la première, quand les dieux inférieurs auxquels il confie la formation de l'homme 

sèment les âmes dans l'espace, et les attachent, comme des courtisans à la suite de différents 

astres ; la seconde, quand ces âmes déchues, épuisées, privées de leurs ailes, s'arrêtent dans leur 

course glorieuse, et tombent, avec leur char, jusques sur la terre et dans un corps mortel ; mais il 

ne s'agit là que de la distinction des âmes, et non de la nature même de l'âme, commune à l'âme 

universelle et aux âmes particulières (J. Simon, 11, 517). 

Ne quittons pas l'école d'Alexandrie sans dire quelques mots de l'un des plus célèbres parmi ses 
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derniers adeptes, de celui que les chrétiens ont appelé l'apostat, de l'empereur Julien. Le baptême 

n'avait transformé ni Constantin, ni ses successeurs. Julien, dans son enfance, avait vu son père, 

et plusieurs membres de sa famille massacrés par les soldats de son oncle Constance, fils du 

grand Constantin. On l'avait épargné parce qu'il était frêle, malade même, et l'on pensait qu'il 

suffisait de le laisser mourir. Grandi dans la contrainte et la peur, il prit en haine cette religion qui 

n'avait pas empêché les premiers empereurs chrétiens d'être des monstres souillés de crimes. Son 

penchant naturel l'entraînait vers la philosophie, qui était jointe avec la religion des génies, dont 

les hommes les plus distingués par leur savoir faisaient leur principale étude. Il appela auprès de 

lui les philosophes qu'il jugea les plus capables de le seconder. Libanius, Maxime de Tyr, 

Oribaze, qui jouissaient de la plus haute réputation, furent de ce nombre, avec beaucoup d'autres 

dont les noms étaient moins célèbres. Il concerta avec eux le système de religion philosophique 

qu'il convenait de substituer à l'idolâtrie grossière du peuple123.  

L'idée était grande et généreuse, et méritait de réussir. Eclectique sur ce point, Julien se montrait 

respectueux pour toutes les religions, sans exception aucune, parce qu'il ne voyait dans chacune 

d'elles qu'une forme particulière de la religion universelle, qui, suivant les Alexandrins et suivant 

lui, devait avoir pour base et pour pivot la croyance à l'éternité de la vie, prolongée dans l'infini 

par une incessante communication entre les vivants et les morts. Jamblique fut aussi au premier 

rang parmi Ies conseillers de Julien, qui se crut une réincarnation d'Alexandre dont toutes les 

grandes qualités se retrouvaient en lui, et dont il n'avait pas les vices. Il est certain qu'il prétendait 

avoir des visions. A la suite d'une expédition victorieuse contre les Franks, et avant qu'il fût 

revêtu de la pourpre souveraine, il avait pris ses quartiers d'hiver à Vienne, où le Génie de 

l'Empire, sous la forme d'un jeune homme portant une corne d'abondance, vint lui annoncer, dans 

quatre vers grecs qui le frappèrent tellement qu'il les retint et les répéta plusieurs fois à son 

entourage, que la mort prochaine de Constance, improbable alors, puisque ce prince n'avait que 

quarante-quatre ans, allait réunir bientôt l'Occident à l'Orient sous son sceptre. L'évènement ne 

tarda pas à justifier la prédiction. 

La veille du jour où ses soldats allaient l'acclamer pour le seul chef qu'ils voulussent reconnaître, 

ce même Génie lui apparut encore, le pressant de surmonter sa répugnance à se charger des 

embarras du rang suprême, et lui laissant pressentir qu'il mourrait bientôt. Souviens-toi bien, lui 

dit-il, que je ne demeurerai pas longtemps avec toi124.  

Plus tard le Génie de l'Empire lui apparut encore, en Perse, la veille même de sa mort, lorsque 

pendant la nuit, il méditait sous sa tente. Mais cette fois, il lui parut plus pâle, la tête et la corne 

d'abondance couvertes de son manteau, et il disparut, le visage triste, entre les tapisseries. Ces 

voix qu'il entendait lorsque, retiré dans l'endroit le plus reculé de son palais, il songeait aux dieux 

qu'avaient chantés Homère et Hésiode, Virgile et Ovide, lorsqu'il évoquait les Esprits et qu'il 

s'abandonnait aux sublimités de l'extase ; son horreur pour la religion des bourreaux de sa famille, 

les conseils des philosophes qui l'entouraient, tout l'engageait à tenter de raire triompher le 

néoplatonisme d'Ammonius, d'Origène et de Plotin sur les ruines du christianisme, contre lequel 

il se livra à son genre ironique de persécution125, tellement ironique qu'il se borna à décréter la 

liberté absolue de conscience et l'égalité, devant l'Etat, de tous les cultes religieux. Mais on sait 

trop que l'Eglise se prétendit toujours persécutée, quand on l'empêcha de persécuter à son aise. Il 

rappela tous les évêques qui avaient été bannis par ses prédécesseurs au sujet de la religion, 
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persuadé qu'il était que les chrétiens, en se combattant mutuellement, travailleraient à leur propre 

destruction plus efficacement qu'il ne le pourrait faire. Car il avait éprouvé, dit Ammien 

Marcellin, que les bêtes féroces sont moins cruelles aux hommes que la plupart des chrétiens ne 

le sont les uns aux autres126. 

Saint Augustin comptait déjà, de son temps, quatre-vingts hérésies différentes, et il avoue qu'il ne 

les connaissait pas toutes127. Il est bien certain que ces sectes sans nombre, qui ne s'entendaient 

encore sur aucun des principaux dogmes de la religion, troublaient profondément l'empire et que 

Julien put croire utile, au point de vue de la paix publique, de les étouffer toutes sous une 

restauration de l'ancien culte, rajeuni par le néoplatonisme. Il mourut à trente-deux ans, ayant 

accompli de grandes choses, mais le temps lui manqua pour les mener toutes jusqu'au succès. A. 

côté des philosophes alexandrins, qui furent en général décidément hostiles au christianisme, 

d'autres s'y rallièrent mais sous bénéfice (l'inventaire, et devinrent ces hérésiarques contre 

lesquels l'Eglise lutta, aussi longtemps qu'elle le put, avec une férocité dont aucune autre religion 

n'a jamais donné l'exemple, et qui ne s'est jamais lassée. L'origine de ces dissidences, l'auteur du 

Dictionnaire dés hérésies l'a signalée avec sagacité128 : les philosophes orientaux qui adoptèrent 

le christianisme, et qui n'y trouvèrent point l'éclaircissement d'une infinité de questions que la 

curiosité humaine forme sur l'origine du mal, sur la production du monde, etc., se replièrent, pour 

ainsi dire, vers les anciens principes, qui devinrent comme un supplément aux dogmes du 

christianisme, et qui s'allièrent avec eux en mille manières différentes. C'est ainsi que le système 

des émanations des Chaldéens, la croyance des Génies, la doctrine des deux principes, s'unirent 

en partie aux dogmes du christianisme, et servirent à expliquer l'histoire de la création, l'origine 

du mal, l'histoire des Juifs, l'origine du christianisme, la rédemption des hommes par Jésus-

Christ, et formèrent les systèmes théologiques des hérésiarques. Presque tous admettaient une 

intelligence suprême, et des Génies dont ils augmentaient ou diminuaient le nombre, et qu'ils 

faisaient agir au gré de leur imagination. On vit donc le dogme de la philosophie orientale 

pythagoricienne, platonicienne, stoïcienne, les principes de la cabale, les pratiques de la magie, 

employés non seulement pour expliquer les miracles et les dogmes du christianisme, mais encore 

pour rendre les génies propices, et pour s'élever à la perfection. C'était donc encore, on le voit, 

une fusion du christianisme et du philosophisme, épurés tous les deux, que rêvaient les 

hérésiarques. 

Pendant assez longtemps le mot Gnostique, savant, fut l'appellation générique sous laquelle on 

confondit les hérésiarques : leur objet était de s'élever à la plus haute perfection et de rendre l'âme 

indépendante des sens, inaccessible aux passions, digne en un mot d'entrer en commerce avec les 

Esprits subordonnés à Dieu, et avec Dieu même129.  

Beaucoup, parmi les premiers docteurs de l'Eglise, parmi ceux que l'on appelle les Pères 

alexandrins, les Pères de l'Eglise grecque, imbus de la philosophie de Platon et formés aux 

enseignements de l'école d'Alexandrie, empruntèrent à leur insu bien des inspirations aux 

philosophes grecs et de l'Orient. Saint Justin, l'apologiste, qui embrassa le christianisme vers la 

trentième année de sa vie, ne cessa pas pour cela de porter le Pallium, espèce de manteau 

qu'avaient adopté les philosophes, et compta toujours parmi les platoniciens. Ce saint martyre eut 
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été, trois siècles plus tard, accusé d'hérésie. Ainsi, dans son amour pour la philosophie, il va 

jusqu'à dire que Socrate est un chrétien aux yeux de Dieu, et qu'il a sa place au paradis. 

Saint Panthenus, philosophe stoïcien du me siècle, expliquait l'Écriture Sainte dans cette 

hospitalière cité d'Alexandrie où toutes les doctrines s'épanouissaient encore en pleine liberté. 

Saint Clément d'Alexandrie fut un de ses élèves, resta, comme lui, philosophe platonicien tout en 

devenant chrétien, et succéda à son maître dans la direction de son école, en l'an 190. Il eut pour 

élève Origène, d'après lequel on peut juger quel était l'enseignement du professeur. Il faut 

convenir, dit l'abbé BéraultBercastel130, que saint Clément fait partout un peu d'usage de la 

philosophie de son temps, à laquelle il s'était totalement livré dans sa jeunesse. Il avait encore 

nourri ce goût dans l'école d'Alexandrie, où il s'était introduit avant lui, et où bientôt il écarta de 

la simplicité de la foi, des savants si estimables d'ailleurs. Plus tard, au IVe siècle, saint Athanase, 

évêque d'Alexandrie, professe, sur l'âme, des doctrines qui semblent un écho de celles de l'Ecole : 

l'âme ne meurt pas, dit-il131 ; mais le corps meurt, quand elle s'eu éloigne. L'âme est à elle-même 

son propre moteur. Le mouvement de l'âme, c'est sa vie. Lors même qu'elle est prisonnière dans 

le corps, et comme attachée à lui, elle ne se rapetisse pas à ses étroites proportions, elle ne s'y 

renferme pas : mais souvent, alors que le corps est gisant, immobile, et comme inanimé, elle reste 

éveillée par sa propre vertu, et sortant de la matière, quoiqu'elle y tienne encore, elle conçoit, elle 

contemple des existences au delà du globe terrestre ; elle voit les saints dégagés de l'enveloppe 

des corps, elle voit les anges et monte vers eux dans la liberté de sa pure innocence. Au premier 

rang parmi les professeurs de l'Ecole d'Alexandrie, brillait une femme, la célèbre Hypathia, qui 

fut l'une de ses gloires les plus pures. Elle avait dû à la supériorité de son savoir et de son génie 

d'occuper la chaire de philosophie, illustrée par tant de grands esprits, et en dernier lieu par 

Plotin. Fille du philosophe Théon d'Alexandrie, à une éloquence enchanteresse, à la vertu la plus 

immaculée, elle unissait la beauté la plus touchante. On l'appelait « la belle philosophe, » et 

l'astronomie était l'une des sciences qu'elle cultivait avec passion. Les magistrats lui rendaient des 

honneurs, et Oreste, le gouverneur de la ville, se faisait gloire d'être compté au nombre de ses 

amis. Mariée au philosophe Isidore, elle vivait, vierge et chaste auprès de lui. Cette union des 

âmes, exclusive de celle des corps, était assez fréquente alors parmi les platoniciens ; c'est 

l'amour platonique, et bien des évêques mariés donnaient de nobles exemples de cette continence 

volontaire. 

Saint Cyrille était patriarche d'Alexandrie. Il était profondément irrité de voir que le gouverneur 

Oreste couvrit d'une égale protection les juifs, les hérétiques nestoriens, les catholiques, les 

païens et les adeptes des diverses sectes philosophiques. Surtout il se montrait jaloux de 

l'influence et de la célébrité de la païenne Hypathia. Un maître d'école, partisan fanatique de 

Cyrille, et ennemi de « la belle philosophe, » ayant été tué dans une émeute suscitée par le 

patriarche contre les juifs, Cyrille le glorifia publiquement et le mit au rang des martyrs. La 

population s'émut en sens divers. Un lecteur de l'église d'Alexandrie nommé Pierre, ameuta la 

populace chrétienne contre Hypathia ; on l'arracha de sa demeure, on la traîna dans l'église 

appelée Césarium, comme si on voulait l'immoler en holocauste au pied des autels de Dieu, on la 

dépouilla de ses vêtements, on déchira avec des coquilles tranchantes, des débris de tuiles et de 

poteries, ce beau corps que nulle souillure n'avait jamais atteint. Ces forcenés brûlèrent ensuite 

sur la place Cinaron les membres de la créature céleste qui vivait dans la société des astres, 
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qu'elle égalait en beauté, et dont elle avait ressenti les influences les plus sublimes132. Le plus 

célèbre des disciples et des admirateurs d'Hypathia fut le poète Synésius, demeuré philosophe 

platonicien tout en devenant évêque de Ptolémaïs, et qui ne cessa jamais d'entretenir avec elle un 

commerce de tendre et respectueuse amitié. A cette époque, tout était au suffrage universel, à 

l'élection, et l'on choisissait souvent pour prélats de simples laïques, qui n'étaient pas même 

baptisés. Le grand saint Ambroise fut l'exemple le plus éclatant de ces élections per saltum, ainsi 

qu'on les appela longtemps dans l'Église. Le peuple de Ptolémaïs voulait Synésius pour évêque. 

Mais il n'avait pas reçu encore le signe des chrétiens, et riche, savant, poète, époux, père, heureux 

et paisible à tous égards, il établissait ses réserves, prétendait garder sa femme, et surtout ses 

croyances platoniciennes, auxquelles il avait donné .pour base la méthode scientifique, et qu'il se 

sentait incapable d'abandonner133. Je ne me réduirai jamais à croire, écrit-il à son frère, que l'âme 

est créée par le corps ; je ne dirai jamais que le monde et toutes ses parties doivent être anéanties. 

Je crois cette résurrection dont il est tant parlé, quelque chose de mystérieux et d'ineffable et il 

s'en faut de beaucoup que je partage sur ce point les opinions vulgaires. Sans doute, une âme 

philosophique qui voit la vérité peut accorder quelque chose au besoin de l'erreur. Il y a un 

rapport à saisir entre le degré de lumière que reçoit la vérité, et l'oeil de la foule ; car l'oeil ne 

jouirait pas sans dommage d'une lumière excessive. Si les lois de l'épiscopat m'accordent cette 

liberté, je puis être évêque, en continuant à philosopher, n'enseignant pas les opinions que je n'ai 

point, mais ne les décréditant pas et ne portant pas atteinte à la croyance antérieure. Mais si on dit 

qu'il faut changer et que l'évêque doit être peuple par les opinions, je n'hésiterai pas à 

m'expliquer. Qu'y a-t-il de commun entre le peuple et la philosophie ? Appelé à l’épiscopat, je ne 

veux pas faire mentir le dogme ; j'en atteste Dieu, j'en atteste les hommes. La vérité est amie de 

Dieu, devant qui je veux être sans reproche. Sur cela seul je ne puis feindre. Passionné pour le 

plaisir et ayant dès l'enfance encouru le reproche d'aimer trop les armes et les chevaux, je 

souffrirai de mon état nouveau. Quelle peine ce sera pour moi de voir mes chiens bien-aimés à la 

chaîne et mes dards rongés de rouille ! Je le supporterai cependant si Dieu l'ordonne malgré mon 

aversion pour les soucis, je supporterai l'ennui des procès et des affaires, comme une offrande un 

peu lourde dont je m'acquitte envers Dieu. Mais les croyances, je ne les voilerai pas ; et ma 

pensée ne sera pas en désaccord avec ma langue. En parlant ainsi je crois être agréable à Dieu ; je 

ne veux laisser à qui que ce soit prétexte de dire que j'ai enlevé, sans être connu, l'élection 

épiscopale. Que le bien-aimé de Dieu, mon père Théophile, sachant cela, et m'ayant marqué à 

moi-même comment il le comprend, décide sur moi ; car, ou il ne me permettra pas de rester au 

point où je suis dans ma philosophie intérieure, ou il perdra le droit de me juger plus tard et de 

m'effacer du tableau des évêques. 

L'Eglise voulait s'assurer à tout prix cette noble conquête, on lui passa, tout ce qu'il voulut, il fut 

baptisé, et élevé au siège épiscopal de Ptolémaïs. Se sentant sans doute peu orthodoxe lui-même, 

et encore moins théologien, il demeura indifférent aux luttes ardentes (les diverses sectes 

chrétiennes, soit entre elles soit contre les juifs et les païens, et il demeura poète platonicien, 

comme il était évêque philosophe : arrête, lyre audacieuse, dit-il, arrête, ne montre pas aux 

peuples ces mystères très saints. Chante les choses d'ici-bas, et que le silence couvre les 

merveilles d'en haut. Mais l'âme ne s'occupe plus que d es mondes intellectuels ; car c'est de là 

qu'est venu sans mélange le souffle de l'humaine pensée. Cette âme, tombée dans la matière, cette 

âme immortelle est une parcelle de ses divins auteurs, bien faible, il est vrai mais l'âme qui les 
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anime eux-mêmes, unique, inépuisable, tout entière partout, fait mouvoir la vaste profondeur des 

cieux ; et tandis qu'elle conserve cet univers, elle existe sous mille formes diverses. Une partie 

anime le cours des étoiles ; une autre le choeur des anges ; une autre pliant sous des chaînes 

pesantes, a reçu la forme terrestre, et, plongée dans ce ténébreux Léthé, admire ce triste séjour, 

Dieu rabaissé vers la terre (Ap. Villemain, 230).  Il faut se borner. Disons cependant que ce qui 

prouve encore l'influence du platonisme sur les Pères de l'Eglise grecque, c'est la théorie qu'ils 

acceptèrent de la corporelle des âmes, de lochêma de Platon, de l'existence de certains corps 

subtils qui assuraient son identité et sa personnalité. Les docteurs de la primitive église furent 

pour la corporéité. A l'appui de cette vérité incontestable, je pourrais, dit Guizot, multiplier à 

l'infini les citations ; toutes prouveraient que la matérialité de l'âme était, dans les premiers 

siècles, une opinion non seulement admise, mais dominante134. L'Eglise, après bien des 

hésitations, s'arrêta à la théorie des purs Esprits, comme elle dit pu adopter l'opinion contraire. 

Toutefois, cette opinion ne fut pas acceptée sans conteste, et dans notre Gaule ; elle fut reprise et 

agitée de nouveau à la fin du Ve siècle, l'affirmative étant soutenue par Fauste, évêque de Riez, et 

la négative par Claudien Mamert. Tout en combattant le respect des païens pour les mines, on 

accepta le culte des saints, on les honora, jusque dans leurs restes mortels devenus des reliques, 

devant lesquelles on se prosterne et l'on prie. Ils avaient donc une image, une forme, un corps, si 

immatériel fût-il, dont on pouvait reproduire les traits, suivant les uns, tandis que d'autres y 

voyaient un acte blasphématoire. Ce fut l'origine de la grande querelle des Iconoclastes, qui 

passionna l'Orient au vine siècle, et au second concile de Nicée (787), on lut quelques passages 

sur ces matières, de Jean de Thessalonique, qui venait d'être canonisé depuis peu : sur les Anges, 

dit-il, les Archanges et sur les Puissances, et j'ajoute aussi sur les âmes, l'Eglise décide que ces 

êtres sont à la vérité spirituels, mais non pas complètement privés de corps, ainsi que le pensent 

les païens, et doués au contraire d'un corps ténu et aérien, ou igné, comme il est écrit : il fait les 

anges avec les vents, et ses ministres avec le feu brûlant. Nous savons que c'est ainsi que 

beaucoup de saints Pères ont pensé, parmi lesquels Basile, surnommé le Grand, le bienheureux 

Athanase, et Méthodius, et ceux qui sont placés auprès d'eux. Il n'y a qu'un Dieu seul qui soit 

incorporel et sans forme. Quant aux créatures spirituelles, elles ne sont nullement incorporelles et 

peuvent être imitées par la peinture, car elles existent dans un lieu et ont une surface. Voilà la 

logique et voilà la vérité, autant qu'il peut y avoir une vérité dans les choses qui échappent aux 

procédés des sciences exactes. Paul lui-même semble reconnaître la nécessité de cette enveloppe 

quasi-matérielle de l'âme, lorsqu'il dit dans sa première Épître aux Corinthiens (ch. XV, v. 44) : 

l'homme est mis en terre comme un corps animal, et il ressuscitera comme un corps spirituel. De 

même qu'il y a un corps animal, il y a aussi un corps spirituel. La nature ne procède jamais par 

sauts brusques et heurtés ; toujours au contraire elle prépare et ménage les transitions, qui relient 

entre elles toutes les parties de la création. Comment s'uniraient deux choses si prodigieusement 

dissemblables, l'esprit et la matière, s'il n'y avait pas entre elles un intermédiaire ? 

Je le répète, rien, dans l'Évangile, ne s'opposait à ce que l'Église adoptât ces interprétations plus 

élevées, vers lesquelles les hérésiarques, imbus de la science des siècles passés, voulaient la 

pousser. Mais les Pères Latins du IV° siècle étaient préoccupés des enseignements des apôtres, 

sans songer que ceux-ci- étaient des Juifs, qui jusque-là avaient à peine cru à l'existence de l'âme, 

des hommes du peuple, des ignorants, auxquels le Maître reprochait chaque jour avec amertume 

de ne pas le comprendre, et de le placer dans la nécessité de ne pas leur révéler tout ce qui était en 

                                                           
134 Guizot,- -Hist. de la civilisation- en France, I 



90 

 

lui. Or, les Evêques de l'Eglise latine étaient également, l'abbé Fleury nous l'a appris, des illettrés, 

des ignorants qui savaient à peine lire. Villemain le constate d'une manière non moins positive : il 

est à remarquer, dit-il, que pendant le IVe siècle, l'Eglise de Rome ne produisit pas un seul grand 

écrivain, un seul grand orateur, comme ceux qui naissaient en Afrique, en Grèce, en Asie ; mais 

elle travaillait à s'étendre au loin : elle cherchait à dominer les Eglises d'Afrique, de Gaule et 

d'Ibérie. Elle visait au gouvernement des hommes plutôt qu'à la gloire de bien parler et de bien 

écrire135. Rien de plus profondément vrai que ces deux dernières lignes. Le christianisme romain 

est devenu un gouvernement civil, bien plutôt qu'une religion, ou du moins, entre les mains de la 

papauté, la religion est devenue un puissant moyen de gouvernement. L'Evangile, nous l'avons 

démontré, n'était nullement ennemi de la préexistence et de la réincarnation, non plus que de la 

communion des vivants et des morts. Les chances étaient égales pour que la religion nouvelle 

marchât dans les voies si larges que les grands penseurs du paganisme avaient ouvertes devant 

elle et dans lesquelles voulaient la lancer leurs derniers héritiers, les Alexandrins, les 

hérésiarques, et les premiers Pères de l'Eglise grecque et certes, lorsque l'on voit Origène en 

dehors de l'orthodoxie, Tertullien passer dans le camp des Montanistes, et saint Augustin lui-

même rester longtemps dans celui des Manichéens, il faut bien reconnaître que des doctrines qui 

attiraient à elles de tels hommes devaient avoir de quoi séduire. 

A peine le christianisme eut-il une existence légale après s'être assis, avec Constantin, sur le trône 

de l'immense Empire romain, qu'il déploya son intolérance et pressa l'empereur de réunir et de 

présider, en 325, le fameux concile oecuménique de Nicée, dans lequel trois cent dix-huit 

évêques, venus de toutes les provinces de l'empire, condamnèrent l'hérésie d'Arius, et jetèrent les 

bases de la foi en lui imposant un Credo définitif. Ce Concile fut une oeuvre de réaction de 

l'Occident contre l'Orient. L'Ecole d'Alexandrie avait commencé par la science pour aboutir à 

l'extase, qui indique assez le caractère de philosophie idéaliste et mystique de Plotin, de 

Porphyre, de Jamblique et de Proclus. Ne pouvant se dégager tout d'abord des enseignements de 

cette Ecole qui avait bercé leur enfance, beaucoup, parmi les Pères alexandrins, ne croyaient 

pouvoir expliquer certains désordres que par la préexistence des âmes, l'Eglise d'Orient se sentait 

donc prédisposée à accepter la hiérarchie céleste, l'extase, le prophétisme permanent, 

l'inspiration, la communication avec les Esprits d'outre-tombe, et, par elle, le christianisme eut pu 

se développer dans le sens du mysticisme oriental. 

Le concile de Nicée, condamna toutes ces tendances. L'Occident y était largement représenté. 

L'Eglise latine, beaucoup moins profonde, mais plus pratique, échappait d'autant plus facilement 

à l'influence néoplatonicienne, que les Pères latins ne savaient pas le Grec. 

Ne sentant pas ses ailes, l'Eglise latine ne s'élève pas, de peur de tomber trop lourdement. Elle 

refusa de laisser seulement se poser ces problèmes ardus, qui attiraient les Pères Grecs. Ceux-ci 

se perdaient dans les sublimités du ciel, promis à toutes les créatures de Dieu après qu'elles se 

seraient épurées par une série d'existences expiatoires, et après qu'elles auraient mérité de gravir 

de mondes en mondes jusques à lui. Les Pères de l'Eglise latine évitèrent ces spéculations, trop 

élevées pour leurs courtes vues. Victorieuse dans la lutte, Rome, l'invasion de la Barbarie aidant, 

creusa sous les pas de l'humanité effarée les profondeurs insondables de l'enfer. L'espérance 

anime l'École Grecque, la terreur inspire celle de Rome. Satan éclipse Dieu. On dirait que, 

comme dans le quatrième chapitre de Saint Mathieu, le diable transporte le vicaire de Jésus Christ 

sur la montagne et que lui montrant tous les royaumes de la terre, il lui dit : « je te donnerai la 
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domination sur toutes ces choses, si, te prosternant à mes pieds, tu m'adores ! » Le Pape l'adore, 

tombe à ses pieds et se relève roi. 

Le célèbre évêque d'Hyppone, Augustin, ce puissant génie, n'était pas un savant dans le sens 

moderne de ce mot, puisqu'il ne connaissait pas même la langue grecque. Cependant ce Père de 

l'Eglise latine forme, en quelque sorte, la transition entre l'Orient et l'Occident, et il fut 

Platonicien. « J'ai l'assurance, écrivait-il, de trouver chez les Platoniciens bien des choses qui ne 

répugnent pas à nos dogmes... Cette voix de Platon, la plus pure et la plus éclatante qu'il y ait 

dans la philosophie, s'est retrouvée dans la bouche de Plotin, si semblable à lui qu'ils paraissent 

contemporains, et cependant assez éloigné de lui par le temps, pour que le premier des deux 

paraisse ressuscité dans l'autre136. » 

Lorsque l'évêque d'Hyppone écrivait ces lignes, où il semble admettre la réincarnation des âmes, 

il n'ignorait pas que Plotin avait, comme Socrate, son démon familier qui l'inspirait. C'est que 

c'est une bien grosse question, que celle des Esprits, et qu'il n'est pas permis d'écarter par une fin 

de non recevoir, lorsqu'on la retrouve se posant impérieusement dans toutes les philosophies, 

dans toutes les religions. Celle de Moïse est la seule qui ait tenté de s'en passer, et encore n'a-t-

elle pu y réussir. Pour toutes les autres, ils sont les intermédiaires entre l'homme et Dieu, les 

Anges, les héros, les Demi-dieux, les saints, les Mânes, les Lares, les âmes errantes pendant leur 

désincarnation, auxquelles elles attribuent le pouvoir de venir nous conseiller ou nous inspirer, 

aux époques solennelles de la vie. Ne trouvant nul vestige de l'âme ni de son immortalité dans la 

Bible, les premiers chrétiens, qui avaient absolument besoin des bons et des mauvais Esprits, ont 

comblé tellement quellement cette lacune, et Saint Augustin a vu leur création indiquée dès les 

premiers versets de la Genèse, où il avait déjà clairement découvert la trinité137. 

D'autres Pères de l'Eglise, non moins sagaces, ont imaginé une double création, celle du monde 

visible et matériel, que raconte le législateur des Hébreux, et l'autre d'un monde spirituel et 

invisible, qu'il ne raconte pas, dont l'origine se dissimule dans l'infini des siècles écoulés138. 

Qui sait si chacune de ces opinions diverses ne contient pas une portion de ces vérités cachées qui 

sont l'éternelle tentation de l'intelligence humaine ? Pourquoi limiter Dieu, borner son action à cet 

atome terrestre sur lequel nous rampons comme l'insecte parasite attaché aux flancs de tout ce qui 

existe ? Que faisait le créateur inactif pendant l'éternité qui a précédé ces 6000 ans, cet atome de 

temps que nous nous attribuons ? N'a-t-il pas dû, au contraire, créer incessamment, semer 

incessamment, et d'une main prodigue, la vie dans les champs infinis de l'espace ? Il pétrit à son 

gré la matière et l'intelligence, mais il ne détruit rien, car l'ordre et l'économie de ressorts font 

partie des attributs de la perfection suprême. Son souffle s'est condensé en vapeurs plus épaisses, 

un monde s'est formé, les germes s'y sont développés ; il vit, il a vécu ; il meurt, ses atomes se 

dispersent pour aller en reconstituer d'autres. Les principes intellectuels et moraux, les âmes, les 

Esprits de ceux qui le peuplaient ne sont pas anéantis davantage. Ils flottent protégés par un corps 

subtil puisé dans les aromes les plus épurés de l'éther. A un certain moment, ils ont trouvé, dans 

l'atmosphère rectifiée, dans les produits de la terre plus raffinée qui les attire, l'étoffe dans 

laquelle ils ont tissé leurs corps. Mais tout vieillit, se décompose peu à peu. C'est l'heure de ce 

sommeil réparateur que nous appelons la mort. Une sorte de jugement dernier a lieu, ceux qui 

sont demeurés méchants descendent vers quelque planète arrivée à peine à l'état d'avancement 
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suffisant pour que des créatures humaines puissent y végéter, s'y développer rudimentairement, 

elles viennent y subir leur enfer ou leur purgatoire. Ainsi, elles existaient bien avant cette 

demeure transitoire qu'elles occupent un moment, apportant avec elles leur péché originel qu'elles 

doivent expier à travers une nouvelle série d'existences. Pendant ce temps, les âmes des bons, les 

saints, s'élèvent vers les mondes supérieurs, et montent de quelques degrés vers Dieu, but de tous 

nos efforts. Et ainsi se trouvent reliés au sein d'une unité prodigieuse, immense, tous ces mondes 

solidaires que sa main a semés comme une poussière d'or à travers l'espace sans limites. 

Fractionnée à l'infini, l'humanité accomplit son voyage merveilleux, et occupe tour à tour les 

différentes demeures de la maison du Père, suivant les promesses de Jésus. 

C'est ainsi, et non autrement, que l'on peut comprendre et admettre l'immortalité de la vie et 

l'éternité de l'âme. L'éternité qui commencerait à un instant donné ne serait point une éternité, 

l'infini ne peut pas plus commencer qu'il ne peut finir, et ils ne seraient ni l'infini, ni l'éternité, 

s'ils ne l'étaient dans le passé comme ils le sont dans l'avenir. Ainsi l'on arrive à la compréhension 

de l'existence des bons, comme des mauvais Esprits. Les uns et les autres existaient, étaient 

antérieurs au nouveau monde matériel que Dieu leur a donné à régir; ainsi les Réprouvés ont 

mérité leur réprobation et les Elus ont conquis leur élection ; ainsi Dieu est justifié, et n'est plus le 

Dieu vengeur, féroce et capricieux, qui envoie arbitrairement sa grâce à qui il veut, brûlant 

pendant l'éternité des milliards de pauvres créatures qui ne lui avaient pas demandé de naître, 

qu'il a faites ignorantes et faibles, et qui, dans une minute d'oubli, ont pu commettre un acte de 

paresse, d'envie, de gourmandise ou tout autre péché mortel aussi grandement impardonnable. 

C'est ce Dieu là qui fait les athées, et l'athéisme est chose sombre, triste et désolante. Même après 

la conversion d'Augustin à l'orthodoxie, on retrouvait chez lui beaucoup de croyances dont 

l'ancien manichéen n'avait pas pu se dépouiller entièrement. Il avait un ami, Nébride, avec lequel 

il discutait, par correspondance, des questions de psychologie qui les troublaient tous les deux : 

tantôt il l'interrogeait sur les phénomènes de la pensée dans le sommeil, et il en tirait une preuve 

ou de l'activité spontanée de l'âme, ou de l'influence exercée sur elle par les puissances célestes. 

Plusieurs fois, dans leurs entretiens, les deux philosophes s'étaient demandé si l'âme n'avait pas 

quelque chose de corporel et Nébride inclinait à ce matérialisme contradictoire avec lui-même, 

dont Tertullien ne s'était pas défendu, et qu'a reproduit le pieux et enthousiaste Bonnet, de 

Genève, parla supposition d'une monade impérissable à laquelle le principe pensant serait attaché. 

Augustin, sans décider absolument la question, l'écarte et s'attache surtout à montrer comment il 

conçoit en dehors des sens l'action libre de la pensée, et sa communication immédiate avec les 

vérités abstraites qui résident en Dieu139.  

Au milieu des doutes qui troublaient sa conscience, Augustin avait été ramené à la lecture de 

l'Evangile, par une voix, comme d'un enfant ou d'une jeune fille, qui chantait et répétait en refrain 

ces mots : prends et lis ? Prends et lis140. Qu'était cette voix qu'entendit le futur évêque 

d'Hippone, si ce n'est celle d'un Esprit ? Saint Augustin serait-il donc un imposteur ? Il confesse 

qu'il avait voulu, comme tant d'autres le faisaient, consulter les Esprits après les avoir évoqués. 

Mais les autres avaient été abusés, puisque c'était le diable qui se transformait en Ange de 

lumière (Id., liv. X, ch. 42). Il paraîtra toujours étrange que Dieu permette à Satan de se 

transformer en ange de lumière pour tromper ses créatures. Et en outre, lorsque l'on voit ces 

communications presque toujours empreintes d'un véritable sentiment de charité, on s'étonne de 

voir le diable transformé en prédicateur de morale, et l'on doute que de telles inspirations 
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viennent d'en bas, quand elles portent au contraire le cachet d'une origine céleste. 

Mais enfin, étant établi que les anges, les Esprits, les Prophètes, les Génies n'étaient que les 

interprètes du diable, lorsqu'ils en disaient un peu plus que ce qu'enseignait l'Eglise, il devenait 

plus simple de faire le silence dans le ciel et d'interdire toutes les voix d'en haut. Voilà pourquoi 

elle a constamment rejeté dans l'ombre toute la partie de l'Evangile que nous avons mise en relief, 

pourquoi elle a constamment poursuivi, torturé, mis à mort ceux qui, s'appuyant sur ces 

enseignements plus élevés, travaillaient à spiritualiser la doctrine du fils de Marie, qu'elle 

s'appliquait à matérialiser de plus en plus; pourquoi il n'y eut plus de prophéties, de rapports de ce 

monde avec l'autre, de réincarnation, de rachat des fautes pendant la succession des existences ; 

pourquoi elle repousse cette palingénésie, conséquence de la justice de Dieu, tempérée par sa 

miséricorde. Voilà pourquoi il n'y eut plus au ciel qu'un maître impitoyable et vengeur, avec son 

enfer éternel, si largement béant, et son paradis, parfois si facilement conquis par une vie de 

quelques jours terminée après le baptême reçu, et avant l'âge où on peut pécher mortellement. En 

somme, les évocations, les communications avec les Esprits sont donc réelles, selon Saint 

Augustin, et il n'y renonça que parce que c'était souvent Satan qui parlait, ce qui veut seulement 

dire qu'ils n'étaient pas toujours orthodoxes. Mais si l'on élimine Satan, cette hypothèse grossière 

dont les prêtres seuls ont besoin pour maintenir, par la peur, leur domination sur les peuples, il 

reste les Esprits, que nous devons écouter, après avoir examiné, suivant le conseil de Saint Jean, 

«  si les Esprits sont de Dieu141. » 

 

                                                           
141 Saint Jean, 1er Epître, ch. IV 
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Chapitre 13 – Résumé 

 

Nous avons terminé notre excursion à travers les religions et les philosophies du passé. Toutes, à 

bien peu d'exceptions prés, admettent les communications d'outre-tombe, et le dogme si consolant 

de la communion des vivants et des morts. Quant à la croyance à l'éternité de la vie, au retour 

éternel à de nouvelles existences, elle est plus généralement acceptée encore : « Jamais, dit 

Dupuis, doctrine ne fut plus universellement répandue que celle de la métempsycose, et n'eut une 

source plus ancienne. Elle régna dans l'Orient et dans l'Occident, chez les nations polies et chez 

les nations barbares, et elle remonte à une si haute antiquité, que Burnet142 dit ingénieusement 

qu'on croirait qu'elle est descendue du ciel, tant elle paraît sans père, sans mère et sans 

généalogie143. » 

Nous savons bien qu'aujourd'hui le catholicisme romain est d'un autre avis. Depuis son triomphe 

définitif, il a poursuivi sans relâche, pitié, ni miséricorde, par l'exil, la prison, la torture et le 

bûcher toutes les tentatives faites par les hérétiques et les penseurs de tous les âges pour faire 

revivre ces nobles et généreuses espérances des temps écoulés et des sciences d'autrefois. Si bien 

qu'un oubli profond, une ignorance absolue les couvrent d'une croûte épaisse, et qu'elles ne nous 

paraissent plus rien que les folles rêveries de quelques cerveaux malades. Seulement, par une 

singulière inconséquence, le catholicisme romain les a réservées pour son usage particulier, et si 

vous feuilletez la volumineuse collection des Bollandistes, vous trouverez à chaque page dans la 

Vie de chaque saint, des extatiques auxquels les morts viennent parler, des apparitions, des 

prophéties, de pieux personnages qui éloignent les maladies comme les somnambules 

guérisseurs, et toutes ces choses qu'exploite à son profit l'Eglise, mais qu'elle condamne dès 

qu'elle n'en a plus le monopole. 

Ce serait faire l'histoire même de l'Eglise, en effet, que de relever page à page ces phénomènes 

étranges, non seulement chez les Bollandistes, mais chez tous les écrivains hiératiques, dans 

l'abbé Fleury (Hist. Ecclésiastique), dans l'abbé Bérault-Bercastel (Hist. de l'Eglise), dans les 

quatre PP. Jésuites, Longueval, Berthier, Fontenay et Brumoy (Hist. de l'Eglise Gallicane)... Mais 

l'espace et le temps me sont mesurés, et ces recherches nous entraîneraient trop loin. Je ne 

mentionnerai qu'un seul de ces phénomènes, qu'il est impossible de repousser par une fin de non-

recevoir, parce qu'il n'en est pas de plus incontestablement authentique. 

Je veux parler de Sainte Brigitte de Suède, dont les dictées d'outre-tombe, dont les 

communications avec les Esprits furent recueillies et publiées en un énorme in-folio, à 

Nuremberg, en 1521, sous le titre de : Revelationum libri octo ; en français : huit livres de 

Révélations. L'extatique Brigitte était de sang royal. Elle épousa à l'âge de seize ans le prince 

Wilfon Gudmarson, et ils firent vœu de continence et de chasteté, après que Brigitte eut mis au 

monde huit enfants, et ce ne fut pas trop, puisque sa dernière fille enrichit le ciel d'une 

bienheureuse de plus, qui fut sainte Catherine de Suède. 

Tous les écrits du temps témoignent de la réalité des révélations de Brigitte. Ce n'étaient point les 

fruits de ses veilles, dit la Vie des Saints, ni par conséquent les productions de son esprit, mais de 

l'Esprit qui possédait son coeur et qui agissait en elle au milieu de son sommeil. Il y a, dans 

l'église Saint-Paul à Rome, un beau Christ de Pierre Cavallini, élève de Giotto. Brigitte voyageait 

                                                           
142 Sans doute 1'Ecossais Thomas Burnet, auteur d'un Traité de la Providence et de la possibilité physique de la résurrection 
143 Dupuis, Origine de tous les cultes, t. II, 2e part. p. 181 
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à Rome, et un jour qu'elle priait, prosternée devant ce tableau, l'extase s'empara d'elle, ce Christ 

lui parla, pour lui dicter les Règles de l'Ordre du Saint Sauveur, qu'elle fonda en Suède. C’étaient 

à l'imitation de ceux qu'avait établis en France le bienheureux Robert d'Arbrissel, des couvents 

mixtes, d'hommes et de femmes, et une femme était la supérieure sur tous. Brigitte rendait à son 

sexe sa place, qui est la première. Car Dieu lui a donné la plus grande des forces, le charme, et la 

femme peut dire, comme Jésus : mon joug est doux et léger.  

Je ne saurais le répéter trop souvent : l'Eglise, tout en admettant les manifestations des Esprits, ne 

les accepta jamais que sous bénéfice d'inventaire, parce que fréquemment les Esprits se 

montraient hérétiques et libres penseurs. Ceux qui visitaient la noble Suédoise n'étaient pas à 

l'abri de tout reproche, et il lui arriva, un jour qu'elle était en extase dans l'église de Saint-Pierre à 

Rome, de voir tout à coup la vaste basilique toute remplie de cochons mitrés. Elle demanda à 

l'Esprit ce que signifiaient ces animaux immondes : ce sont, répondit-il, les évêques et les abbés 

d'aujourd'hui !  

Bien d'autres visions, bien des dictées trop largement critiques atteignaient l'Eglise à la prunelle 

de l’œil aussi lorsqu'eut lieu l'enquête pour procéder à sa béatification, une vive opposition se 

manifesta parmi les juges enquêteurs, dont le plus célèbre fut le chancelier de l'Université de 

Paris, Jean Gerson, auquel on attribue l'Imitation de Jésus-Christ. Jean Gerson composa à cette 

occasion un très sérieux traité de l'examen des Esprits, dans lequel il indique la manière de 

discerner ceux qui viennent de Dieu, et ceux qui viennent du Diable : il faut, dit-il, bien prendre 

garde au caractère de la personne qui est favorisée de visions... Il faut observer de plus la qualité 

des visions, si elles sont conformes aux vérités de la foi... Enfin l'art d'éprouver les Esprits 

demande surtout qu'on observe à quoi tendent ces voies extraordinaires. C'est ici un point fort 

difficile, car les opérations du Saint Esprit sont fort secrètes.  

Malgré les oppositions, Brigitte fut canonisée, plus même que qui que ce soit, car elle fut 

canonisée trois fois. C'était dans le temps du grand schisme d'Occident, qui pendant quarante 

années troubla si profondément les consciences du monde chrétien. Il y eut toujours deux, et 

jusqu'à trois papes à la fois. On n'avait que le choix, mais le meilleur était invariablement 

détestable. Elle avait été canonisée par Boniface IX. Les ambassadeurs suédois, craignant que 

Boniface manquât d'autorité auprès de Dieu, sollicitèrent de Jean XXIII qu'il la béatifiât à son 

tour, à tout hasard et par surcroît. Puis, après que Jean eut été déposé, ils s'adressèrent au concile 

de Constance, réuni en 1414 pour décider quel était le vrai pape avec garantie du Saint-Esprit, des 

trois infaillibles du jour, qui s'appelaient Jean XXIII, Grégoire XII, et Benoît XIII. Le concile en 

élut un quatrième, qui fut Martin V. 

Quoi qu'il en soit, le concile renvoya l'affaire de Brigitte devant Jean de Torquemada, le 

chargeant d'examiner le fameux in-folio des révélations, publié quatorze années auparavant. Il 

l'approuva puis, dit Baillet dans sa Vie des Saints, « de la fonction de juge il passa à celle 

d'avocat et d'interprète, et fit des remarques pour défendre la sainte et pour éclairer les principales 

difficultés de ses révélations. » 

Je regrette de ne pouvoir pousser plus loin ces citations, car ce même XV siècle, nous offrirait de 

nombreux exemples de ces communications mystérieuses. Ainsi, la fondatrice des carmélites de 

l'étroite observance, l'espagnole Thérèse, ainsi l'italienne Catherine de Sienne, qui mourut dans 

son couvent « où, dit Fleury, elle s'occupait à faire écrire ses révélations, c'est-à-dire ce qu'elle 

disait lorsqu'elle était en extase et sans usage des sens. » Elles furent canonisées, parce qu'elles 

parlaient et écrivaient pour le pape et pour l'Église. Les évêques brûlèrent Jeanne d'Arc comme 

hérétique, parce qu'il n'y avait rien de mystique dans sa chasteté sublime ; elle ne partageait pas le 
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fougueux amour des autres pour le céleste époux144, parce que ses voix ne parlaient pas comme 

ils le voulaient, et ne se taisaient pas quand ils Leur imposaient silence. 

Ce devint donc une chose prudente aux extatiques de se taire, de s'accuser, de se confesser de 

leurs extases, de s'avouer possédés, de se faire exorciser, et à force de soumission, d'échapper au 

bûcher dressé pour eux. Mais cependant, combien de ces malheureux furent brûlés comme 

sorciers, qui n'étaient que des extatiques, des somnambules et des magnétiseurs lesquels 

ignoraient eux-mêmes leur puissance ! 

Albert le Grand, tout dominicain qu'il était, ne fut-il pas accusé de magie ! C'est que, vers le 

milieu du XIIIe siècle, quand l'esprit humain se réveilla au sortir de la longue nuit de la barbarie, 

il arriva ce qui avait eu lieu déjà à l'aurore du christianisme, lorsqu'il cherchait encore ses voies et 

rassemblait un peu au hasard ses premiers dogmes, et que chacun croyait librement, enseignant 

l'Évangile tel qu'il le comprenait. Nous avons esquissé l'oeuvre d'Ammonius Sakkas, qui, « ayant 

sucé avec le lait la doctrine chrétienne, y persévéra jusqu'à la mort, » mais, qui, allant chercher la 

lumière en Grèce, « se fit un devoir capital de concilier Platon et Aristote, et d'éclaircir le 

malentendu sur lequel on bâtissait leur prétendue opposition145. » Il ne la concilia pas, et fut un 

pur platonicien. Au temps d'Albert le Grand, de Thomas d'Aquin et de Bonaventure, c'est encore 

vers la Grèce que se tournent les regards, mais le guide des penseurs de ce temps n'est plus le 

même que celui qui enlevait si haut sur ses puissantes ailes les grands hérésiarques des quatre 

premiers siècles. 

Le Génie sublime de Platon ne pouvait accepter les bornes étroites de l'univers connu : il lui 

fallait d'autres mondes, et des séries illimitées d'existences, avant comme après celle-ci, dans le 

double infini du temps et de l'espace. Mais tandis qu'au risque de s'égarer, il s'abandonnait aux 

contemplations du monde moral et invisible, Aristote, son élève et son rival, plus positif, se 

renferme dans les limites d'une existence unique, se contente d'étudier méthodiquement toutes les 

parties des êtres physiques, et descend jusque dans le détail de leur composition intime. Il était 

donc plus facile de s'entendre avec ce dernier pour l’intelligence de l'Evangile amoindri par 

l'Eglise aussi, pendant tout le Moyen-Âge, le Stagyrite exerça-t-il dans les écoles une influence 

sans partage. Bonaventure, Thomas d'Aquin comptent avec lui, et Albert le Grand surtout, 

s'évertue à interpréter Aristote dans un sens compatible avec l'orthodoxie. Il le soumet à la 

fameuse théorie des trois sens, littéral, spirituel et allégorique, et en choisissant bien, il arrive à 

interpréter chrétiennement des idées païennes, adoptant à son insu des éléments qui 

compromettent la métaphysique chrétienne. Toutefois, comme Ammonius, il tente une sorte 

d'accord et de compromis avec Platon. Pour Albert le Grand, l'âne, substance universelle, 

s'individualise en s'unissant à un corps ; l'âme est une intelligence propre à entrer en commerce 

avec les organes du corps. An contraire, pour Thomas, comme pour Aristote, il n'y a pas de vie, 

avant ni après celle-ci, et une âme est créée exprès, pour chaque corps, à l'instant de la formation 

de celui-ci. Il faut bien qu'il en soit ainsi, par respect pour la tradition et pour la révélation. Que 

deviendrait le dogme du péché originel, base essentielle du catholicisme, si l'on admettait la 

préexistence des âmes ? « Il ne peut y avoir, décide très formellement Thomas, d'autre monde que 

cette terre. S'il en pouvait exister un second, il faudrait de toute nécessité, en admettre d'autres 

encore jusqu'à l'infini, ce qui paraît contraire à la vérité et à la révélation. » 

Que la vie se rétrécisse donc aux proportions que lui accorde l'Eglise de Rome ; l'immense ciel 

sidéral est et demeure vide d'habitants. La terre est le centre de l'univers, avec le ciel en dessus et 
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l'enfer en dessous. Que la science se taise devant la révélation qui enseigne que Dieu créa la 

lumière quatre jours avant le soleil, auquel Josué interdit un jour de tourner autour de la terre ! 

Que Copernic, Galilée, Newton, Kepler, ne tentent pas d'élargir le monde et de grandir Dieu ! 

L'Eternel s'immobilise dans le Dieu paterne de la Bible, qui se promène dans son verger d'Eden, 

causant avec Eve et avec le spiritualisme est en effet le meilleur remède contre l'athéisme 

grandissant. On ne trouvera jamais un seul athée parmi ceux qui voient l'âme, évidente dans ses 

manifestations. 

Nous avons expliqué pourquoi l'Eglise avait interdit le prophétisme, que Jésus et les apôtres 

prescrivaient de provoquer, et pourquoi elle a fermé la bouche aux Esprits, dont Saint Paul et 

Saint Jean conseillaient seulement de discuter les dires. 

Les catholiques paraissent croire, de nos jours, que Jésus a coulé en bronze et d'un seul jet sa 

religion telle que nous la voyons s'épanouir, qu'elle est descendue du ciel tout d'une pièce sans 

qu'on y ait rien ajouté, sans qu'on en puisse rien retrancher. C'est là une singulière erreur, et bien 

loin de prétendre fonder une religion nouvelle, Jésus répétait sans cesse qu'il était venu accomplir 

la loi, et non la détruire. Pour -lui, aussi peu prêtre et aussi peu théologien que possible, il fuyait 

les temples, ne s'astreignait à aucune de ces formalités cultuelles qui frappent le vulgaire, se 

contentant de prêcher sous une forme parabolique très saisissante, cette éternelle morale qui fait 

le fonds commun de toutes les religions. Plus tard, les vieilles religions étant usées et les augures 

ne pouvant plus se regarder sans rire, on imagina que les enseignements du fils de Marie 

pouvaient servir de base à une religion rajeunie. Mais ce n'est qu'au milieu des tâtonnements, des 

hérésies, des luttes acharnées, parfois sanglantes, qu'elle s'est constituée peu à peu telle que nous 

la voyons aujourd'hui, chaque siècle apportant sa pierre au laborieux édifice, imposant sou dogme 

nouveau, faisant une vérité de ce qui avait été une erreur dans les siècles précédents. N'avons-

nous pas vu le nôtre promulguer les deux dogmes les plus insensés, les plus controversés, ceux de 

l'Immaculée Conception et de l'infaillibilité du pape ? 

D'abord simple protestantisme vis-à-vis du mosaïsme vieilli, le christianisme passa peu à peu, à 

l'état de religion sacerdotale. Le clergé devint caste, comme chez les Brahmanes ; seulement, à 

cause du célibat, il se recrute par l'élection, et une fois que l'on y est entré, l'on n'en peut plus 

sortir. 

Pendant sa période organique et militante, de gré ou de force, par prudence, ou pour ménager la 

transition, le christianisme emprunte les formes, les rites, les cérémonies extérieures des autres 

religions, et explique tout cela le mieux qu'il peut. Tertullien, Justin, voient dans Mithra un 

démon qui, pour mieux abuser les hommes, avait imaginé par avance plusieurs des rites que 

devaient adopter les chrétiens146. Paul permit longtemps aux Juifs de Judaïser. Le christianisme 

accepta du Judaïsme toute sa Genèse. Il lui prit son Dieu, sa Trinité, puisque les Pères de l'Eglise 

l'ont découverte, au complet, dès le premier verset de la Bible147. De son temps, Jésus trouve 

Satan établi chez les Juifs. Les chrétiens adoptent l'Ahrimane juif ; puis plus tard, ils apprirent des 

néoplatoniciens à hiérarchiser les bons et les mauvais anges, qui peuplèrent les cieux, l'air et les 

enfers, vides jusque-là. Ils prirent tous les dieux anciens pour en faire des démons. Le dieu des 

Philistins, Baal-Zeboud devint Belzébuth ; Astaroth est la déesse lunaire des Phéniciens, Lucifer 

est une divinité assyrienne. Et tous les démons, qui étaient des Esprits familiers, devinrent des 

diables. 

Les néoplatoniciens prétendaient que c'étaient des Esprits, et non des dieux, qui parlaient par la 
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bouche des oracles. Ne pouvant nier des faits indéniables, l'Eglise se contente de dire que c'est 

Satan qui parle dans les temples148. De là l'horreur des chrétiens pour les Esprits. A partir de 

Constantin, c'est crime capital de les consulter, et bien décidée à parler seule, à imposer silence à 

toutes les voix importunes, l'Eglise décrète que « depuis Jésus-Christ, il n'y a plus d'oracles, qu'ils 

sont inutiles, puisque c'est le Saint-Esprit même qui inspire les conciles et les papes. » 

Dans les Gaules, on plaça une image de saint sur une pierre druidique, et tout fut dit : « en Sicile, 

la Vierge prit possession des sanctuaires de Cérès et de Vénus, et les rites païens pratiqués en 

l'honneur de ces déesses furent en partie transportés à la mère du Christ149. » 

La même chose eut lieu en Grèce, où des dieux païens devinrent des saints. Le soleil Elios devint 

Saint Elie, vénéré sur les montagnes ; Aïdoneus, d'Epire, devint Saint Donat, la déesse Pélina 

devint Sainte Péline; la Félicité publique devint Sainte Félicité150. La Victoire avait ses temples ; 

on y adora Sainte Victoire. On donnait le nom de Véronique à un linge sur lequel on supposait 

que Jésus avait essuyé sa face, lorsqu'il gravissait son calvaire, et qu'elle y était demeurée en 

couleur sanglante. Ce linge s'appela Sainte Véronique... 

Les processions et les prières des augures pour protéger les récoltes donnèrent naissance aux 

Rogations. On marmotta sur les blessés et les malades, des patenôtres, comme autrefois des 

paroles magiques. 

Sous le paganisme, « c'étaient les prêtres eux-mêmes qui allaient consulter la divinité en songe, et 

qui faisaient connaître les remèdes aux malades. Dans le temple d'Esculape, prés de Tithorée, un 

lit était disposé pour l'incubation, pratiquée là comme dans presque tous les sanctuaires du Dieu. 

« Le christianisme ne pouvait déraciner facilement un genre de divination qui apportait avec lui 

tant de bienfaits, et dont la réalité semblait établie par de si surprenantes guérisons. Faute d'y 

réussir il changea les noms, et des saints vinrent annoncer aux malades les remèdes que leur 

révélaient auparavant les dieux151. » 

Les saturnales, les lupercales, se transformèrent en carnaval, en Kermesses, en Pardons, en Fêtes 

des Fous... En Irlande, il existait un vieil enfer druidique démodé ; on le restaura, on le remit à 

neuf, et il devint le célèbre purgatoire de Saint Patrice... Des tombeaux de saints rendirent des 

oracles, d'autres donnèrent et donnent encore la fécondité aux femmes stériles. Les fontaines 

sacrées existent toujours, et la Vierge a détrôné les naïades. 

Les Romains célébraient deux fêtes des morts, Férélia, célébrées l'une le 21 février, l'autre, le 

1er mai de chaque année. Les Gaulois avaient aussi la leur. Les chrétiens les conservèrent, et le 

1er novembre fut consacré aux trépassés. 

En somme, le paganisme expirant légua au christianisme à son aurore ses ornements, l'encens, les 

fleurs, les vases d'or et d'argent, les lampes, le feu toujours allumé devant l'autel, les couronnes, 

les luminaires, le lin, la soie, les chants, les processions, l'eau lustrale, les époques de certaines 

fêtes, et bien d'autres détails encore. 

Mais ce fut au Bouddhisme que l'Eglise d'Orient fit de très larges emprunts, qui de là passèrent 

jusqu'en Occident. C'est à Çâkya-Mouni que le christianisme doit son horreur de la richesse, son 

amour de la pauvreté, la divinisation de la misère, son exaltation du célibat, le développement 

insensé donné à la vie érémitique et conventuelle, la multiplication exagérée des couvents 

d'hommes et de femmes, le mépris de l'existence et de tout ce qui la charme, l'embellit et 
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l'ennoblit, l'appétit ardent de la mort, pour, en supprimant toutes les étapes intermédiaires, arriver 

de prime-saut à je ne sais quelle absorption immédiate au sein de la divinité, pour vivre dans une 

quiétude qui est bien semblable à la mort même. 

De même que Paul conseille de provoquer le prophétisme, le Bouddha conseille aux fidèles de 

pratiquer le Dhyâna, ou l'extase, pendant laquelle l'Esprit surexcité communique avec les âmes de 

ceux qui ne sont plus, et qui est comme une sorte d'anticipation sur le Nirvâna, auquel elle 

prépare, et dont elle est pour ainsi dire la pratique et la méthode. L'extase n'est-elle pas 

l'anéantissement momentané de l'individualité humaine, la substitution d'une personnalité 

étrangère à notre personnalité propre, et n'est-ce pas ainsi que les mystiques de toutes les 

religions se mettent en communication avec le monde des Esprits ? 

Les pays où depuis des siècles régnait le Bouddhisme, confinaient à la Judée. Il avait ses 

missionnaires, puisqu'il rangea plus de trois cent millions d'hommes sous sa croyance. 

Quelques-uns de ces missionnaires ne pénétrèrent-ils pas jusqu'aux bords du lac de Tibériade, ou 

bien des marchands hébreux ne rapportèrent-ils pas quelques-unes de ces doctrines à la suite de 

leurs voyages ? Jésus, dont on ne connait pas l'enfance, ne conversa-t-il pas avec lis disciples de 

celui dont la vie, la doctrine, les espérances, les moyens d'action sur les âmes furent si semblables 

aux siens, et à qui il n'a manqué que le martyre pour pouvoir lui être opposé sans nulle 

infériorité ? 

Que l'on nous permette de nous retrancher ici derrière une toute puissante autorité, celle d'Emile 

Burnouf : « plusieurs documents antérieurs à Jésus-Christ, dit-il, prouvent que le Bouddhisme 

était connu dans l'angle sud-est de la méditerranée. Le Bouddha est nommé par le Juif hellénisant 

Philon ; la doctrine des Samanai de l'Inde, qui ne sont autres que les Çramanas ou disciples de 

Bouddha, était célèbre et appréciée dans Alexandrie et dans toute la partie orientale de l'Empire 

romain... A l'époque où se fondèrent les rites chrétiens dans les réunions souvent clandestines de 

la primitive Eglise, il y avait six ou sept cents ans que le Bouddhisme existait dans sa doctrine 

complète, ses rites et sa hiérarchie, et que de l'Inde il envoyait des missionnaires dans presque 

toutes les contrées de la terre. D'un autre côté, il est certain que le Veda fut connu dans le monde 

grec avant la venue de Jésus-Christ152. » 

« M. de Bunsen a démontré que les dogmes fondamentaux du christianisme ne sont autres que les 

dogmes du Zend-Avesta transmis jusqu'à saint Jean et jusqu'à nous, par une chaîne non 

interrompue d'initiés153... » 

«Le Zend-Avesta renferme implicitement toute la doctrine métaphysique des chrétiens, l'unité de 

Dieu, du Dieu vivant, l'Esprit, le Verbe, le Médiateur, le Fils engendré du Père, principe de vie 

pour le corps et de sanctification pour l'âme. Il renferme la théorie de la chute et celle de la 

rédemption par la grâce, la coexistence initiale de l'Esprit infini avec Dieu, une ébauche de la 

théorie des incarnations, théorie que l'Inde avait si amplement développée, la doctrine de la 

révélation de la foi, celle des bons et des mauvais anges connus sous le nom d'Amschaspands et 

de Darwands, celle de la désobéissance au Verbe divin présent en nous et la nécessité du salut. 

Enfin, la religion de l'Avesta exclut tout sacrifice sanglant expiatoire, et en passant chez les 

Israélites, elle devait nécessairement supprimer le meurtre de l'agneau pascal remplacé par une 

victime idéale. C'est, en effet ce qui eut lieu d'abord parmi les Esséniens et les Thérapeutes, 

ensuite parmi les chrétiens154... » 

                                                           
152 E. Burnouf, la science des religions. p. 222 
153 Id. p. 222 
154 Burnouf, p. 126 



100 

 

Ces points de ressemblance si nombreux et si incontestables entre le christianisme et les religions 

antérieures ne pouvaient manquer d'embarrasser nos missionnaires, qui retrouvaient ailleurs, 

comme choses bien anciennes, les vérités qu'ils croyaient révéler comme des nouveautés. Ils se 

tirent de cette difficulté le mieux qu'ils peuvent : « la naissance merveilleuse du Bouddha, dit le 

Père Huc155, sa vie et ses enseignements, renferment un grand nombre de vérités morales et 

dogmatiques professées dans le Christianisme, et qu'on ne doit pas être surpris de retrouver aussi 

dans d'autres religions, parce que ces vérités sont traditionnelles et ont toujours été des domaines 

de l'humanité toute entière. » 

Soit. Mais la tradition descend de Bouddha à Jésus, puisque le fils de Maya, demeurée vierge 

dans son hymen, est antérieur de cinq ou six siècles au fils de la Vierge Marie, l'épouse 

platonique du vieux Joseph. Mais rien ne décourage le pieux missionnaire, et il n'hésite pas non 

plus à donner au christianisme la primeur des cérémonies bouddhiques, identiques dans les deux 

religions : «on ne peut, dit-il ailleurs, s'empêcher d'être frappé de son rapport avec le 

catholicisme. La crosse, la mitre, la dalmatique, la chape ou pluviale, que les grands Lamas 

portent en voyage ou lorsqu'ils font quelque cérémonie hors du temple ; l'office à deux choeurs, 

la psalmodie, les exorcismes, l'encensoir suspendu par cinq chaînes, et pouvant s'ouvrir et se 

fermer à volonté ; les bénédictions données par les Lamas en étendant la main droite sur la tête 

des fidèles ; le chapelet, le célibat ecclésiastique, les retraites spirituelles, le culte des saints, les 

jeûnes, les processions, les litanies, l'eau bénite ; voilà autant de rapports que les Bouddhistes ont 

avec nous156. » 

Un jour les compagnons du Père Huc obtinrent une sorte de colloque avec le régent d'une 

province, qui laissa éclater sa merveilleuse tolérance, comparée à l'intolérance que l'on peut trop 

justement reprocher au catholicisme : « le régent, toujours aimable et poli dans les rapports qu'il 

avait avec nous, prétendit que, puisque nous étions ses hôtes, nos croyances devaient avoir 

l'honneur de la priorité. Nous passâmes successivement en revue les vérités dogmatiques et 

morales. A notre grand étonnement, le Régent ne paraissait surpris de rien : votre religion, nous 

répétait-il sans cesse, est conforme à la nôtre ; les vérités sont les mêmes, nous ne différons que 

dans les explications. Parmi tout ce que vous avez vu et entendu dans la Tartarie et dans le 

Thibet, vous avez dû, sans doute, trouver beaucoup à redire, mais il ne faut pas oublier que les 

erreurs et les superstitions nombreuses que vous avez remarquées ont été introduites par les 

Lamas ignorants, et qu'elles sont rejetées par les Bouddhistes instruits. Il n'admettait que deux 

points de dissidences, l'origine du monde et la transmigration des âmes. Les croyances du Régent, 

bien qu'elles parussent quelquefois se rapprocher de la doctrine catholique, finissaient néanmoins 

par aboutir à un vaste panthéisme mais il prétendait que nous arrivions aussi aux mêmes 

conséquences, et il se faisait fort de nous en convaincre157. » 

Comme Jésus, le Bouddha avait enseigné une religion laïque, dans laquelle tout homme est 

prêtre. Il dit à ses disciples : « vivez en cachant vos bonnes oeuvres, et en montrant vos péchés. » 

Jésus n'eut pas dit mieux. De là découla l'institution de la confession, qui remonte aux premières 

années de la religion bouddhique, et là encore, le christianisme n'eut qu'à imiter l'une des 

institutions fondamentales du bouddhisme. 

Mais en somme, les origines du christianisme passent bien par dessus Zoroastre et Bouddha, pour 

aller se perdre au sein des doctrines Aryennes primordiales, où les Védas et les autres Bibles ont 
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été puisés à leur tour. Et en effet, non seulement les rites chrétiens Se trouvent tous disséminés 

dans la Bible, dans le Paganisme et dans le Bouddhisme, mais encore ils se rencontrent également 

dans la religion des sectateurs du sage Manou, et dans les auteurs des Védas. 

« L'autel, dit encore Burnouf, le feu qui y brûle, le pain sacré et la liqueur spiritueuse du Sôma, 

que le prêtre consomme après les avoir offerts à la divinité, la prière qu'il chante et qui est 

toujours une rogation où les biens physiques et moraux sont demandés, tous ces éléments du culte 

se trouvent dans le Brahmanisme sous toutes ses formes, et à toutes les époques de son 

existence158. » 

Que l'on se rassure donc, et que l'on ne redoute pas de toucher à l'édifice si compliqué du 

catholicisme. Ce n'est point Jésus qui y a mis tout ce qu'a imaginé l'Eglise de Rome, et l'on peut 

au contraire trouver en germe dans les Evangiles ce que nous rencontrons dans toutes les autres 

religions, dans toutes les philosophies, ce qui, en un mot, a reçu de si magnifiques 

développements par les maîtres de l'école d'Alexandrie. C'est à cette source fertilisante qu'il faut 

remonter, la religion de l'avenir en découlera tout naturellement, pour sauver le monde du triste 

athéisme, que devait tôt ou tard engendrer le catholicisme romain. 
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Chapitre 14 – Conclusion 

 

Le monde, en s'éclairant, s'élève à l'unité, a dit Lamartine. La France au milieu de laquelle, jadis, 

non seulement chaque province, mais encore chaque château guerroyait avec le château voisin, la 

France a réalisé la sienne, l'Italie a reconquis celle qu'on lui avait enlevée, et il reste à peine, dans 

notre vieux monde, six ou huit souverains absolus à renverser de leurs trônes, pour que les 

peuples réconciliés proclament les Etats-Unis d'Europe, utopie dont la guerre elle-même, devenue 

impossible pour être trop féroce et trop ruineuse, rendra peut-être bientôt la réalisation 

indispensable. 

Le grand obstacle, en Orient comme en Occident, c'est l'antagonisme des religions. Rien ne divise 

les hommes comme les croyances religieuses, et il faut réaliser l'unité dans le ciel, afin que son 

règne puisse descendre sur la terre. 

A l'origine, la religion est la première forme de la science, qui essaie de bégayer ses premières 

paroles. La science à son tour doit ramener à la religion une universelle, comme l'est la science 

elle-même. Toute croyance qui n'est pas compatible avec les lois rigoureuses de celle-ci, n'a que 

la valeur d'une légende, et doit disparaître. 

Dégageons donc Dieu du merveilleux, qui fait de lui un émule des magiciens du roi Pharaon, un 

rival des Bosco, des Comus et des Robert Houdin. La seule chose qu'il ne puisse pas faire, ce sont 

précisément des miracles, parce qu'ils seraient le renversement de ses lois, et que s'il les 

transgressait après les avoir établies, il se montrerait léger, capricieux, injuste, et donnerait par là 

de bien tristes exemples à ses créatures. Se figure-t-on, même parmi les hommes, un Solon, un 

Lycurgue, promulguant des lois qui s'étendent, s'allongent, et fléchissent à l'occasion, pour faire 

plaisir à celui-ci, pour céder aux prières de celui-là, pour récompenser cet autre des grandes 

offrandes qu'il a faites dans le but de corrompre ses juges ? 

Il n'y a donc rien qui soit en dehors des lois de la nature, le surnaturel n'existe pas, si ce n'est pour 

l'ignorance et la superstition. Tout ce qui arrive peut s'expliquer naturellement ; ce qui ne le peut 

n'est pas arrivé, est faux, ou a été mal observé. Toutes les religions sont pures, simples, 

compréhensibles à leur origine, toutes se sont corrompues entre les mains des prêtres. Il faut 

donc, pour qu'on y revienne, dégager l'idée de Dieu des extravagances et des férocités derrière 

lesquelles tous, dans tous les temps, et sans exception aucune, l'ont obscurcie, voilée et fait 

disparaître. Dieu est amour, paix, harmonie, création, et rien de mauvais ne saurait venir de lui. 

Ses voies ne sont point tortueuses, ni détournées, ses moyens sont avouables, ses instruments sont 

immaculés. Il parle par la bouche des grands révélateurs qu'il inspire, il ne frappe pas avec le 

glaive des conquérants. 

Dans les mondes inférieurs, et au sein de la civilisation encore à demi barbare de notre pauvre 

planète, l'homme, au contraire, n'est qu'anarchie, guerre, antagonisme, destruction. Il plait à la 

créature coupable de rejeter sur le Créateur la responsabilité des pestes, des famines, des guerres, 

de toutes les effroyables catastrophes qui bouleversent la face des sociétés, et vainqueurs ou 

vaincus, tous jouent de la Providence en virtuoses consommés. 

Mais le penseur et le philosophe, qui dédaignent les surfaces pour sonder les profondeurs, voient 

clairement qu'il n'arrive rien, aux peuples comme aux individus, qui ne soit la conséquence 

rigoureuse, implacable, des événements antérieurement accomplis. L'homme sème les causes, 

Dieu fait mûrir les effets, voilà tout. S'ils allaient au delà, le premier cesserait d'être libre et le 

second cesserait d'être juste. 

En outre toutes les religions sont d'accord sur ce point : Il existe un Dieu, unique. Quelques uns 



103 

 

ont divisé ses attributs, et ont imaginé le Dieu trin, la trinité, mais sans abandonner pour cela 

l'idée d'un Dieu unique. Telle est la vérité acquise, inébranlablement établie sur le consensus 

universel. Gardons-nous de lui donner un nom, de nous inquiéter s'il veut être prié en latin ou en 

français, sur la montagne de Sion ou sur celle de Séméron, et ne nous préoccupons pas du culte 

extérieur à lui rendre. Il n'en réclame qu'un, l'amour, pour lui-même et pour nos frères. Le reste 

est de peu d'importance. La question de l'âme est, au point de vue humain, bien plus grave que 

celle de Dieu même ; car s'il importe peu à l'Être Suprême que nous constations ou que nous 

contestions son existence, il nous importe fort de savoir dans quel but nous sommes crées, si nous 

avons vécu déjà, si nous vivrons encore, et comment se passe cette succession d'existences 

pendant toute une éternité. Elle est en outre beaucoup plus difficile à résoudre, car ici, les 

religions sont loin d'être unanimes, et elles présentent à notre choix trois doctrines très distinctes. 

Dans le Mosaïsme, la vie est un éclair, un accident, un rapide passage ; il n'y a rien eu 

auparavant, il n'y aura rien après ; Jéhovah punit ou récompense sur cette terre, et si cela ne suffit 

pas à sa justice, il comble de ses faveurs ou poursuit de ses châtiments, les fils, jusqu'à la 

troisième et la quatrième génération. Donc, avec Moïse, point de passé, point d'avenir, point 

d'âme, point de résurrection, point de responsabilité personnelle après la mort. 

Avec Jésus, ou du moins suivant les théories que les prêtres ont élevées en prenant son Evangile 

pour base, l'âme n'a pas de passé non plus, elle est créée, à un instant difficilement appréciable, 

pour animer un être qui ne vivra peut-être pas, qui s'éteindra peut-être avant d'avoir terminé sa 

première année ici-bas, et quelques jours passés sur cette terre suffisent pour motiver une éternité 

de tortures effroyables ou de félicités difficiles à comprendre au sein d'une oisiveté stérile. 

Mahomet, moins absolu peut-être, marche cependant â la suite de Jésus, et comme lui, fait jouer à 

la créature la grosse partie de l'éternité sur un seul coup de dés, c'est-à-dire sur une seule vie. La 

conception des destinées éternelles est incontestablement plus élevée, elle satisfait plus 

complètement la raison, ainsi que nos ardentes aspirations, dans les religions des Indous, des 

Perses, des Egyptiens, des Druides, dans la philosophie des grands penseurs de la Grèce et de 

Rome, chez certaines sectes du Judaïsme, et surtout chez les maîtres de l'Ecole d'Alexandrie. 

Suivant eux, les âmes préexistaient. Le Férouer, l'Ochêma n'est plus un pur esprit, il possède un 

corps fluidique, un corps aromal, électro lumineux, peu importe le nom que l'on voudra lui 

donner. Lorsque le monde, auquel il est attaché pour un temps, est parvenu à un certain degré 

d'épuration, de perfectionnement, le Férouer attire à lui, condense autour de lui certaines 

molécules dont il compose son corps. A. la mort, il rend aux éléments ces molécules qu'il leur a 

empruntées, il reprend sa liberté, et va poursuivre ailleurs une série sans fin de nouvelles 

existences. 

Le catholicisme lui-même, si étroit, exclusif et jaloux qu'il se fasse, ne saurait repousser trop 

rigoureusement ces consolantes théories. Saint Paul, en effet, semble reconnaître la nécessité de 

cette enveloppe quasi-matérielle de l'âme, indépendante du corps, lorsqu'il dit : «l'homme est mis 

en terre comme un corps animal, et il ressuscitera comme un corps spirituel. De même qu'il y a 

un corps animal, il y a aussi un corps spirituel159. » 

Mais comment l'âme conserverait-elle son individualité, si elle ne possédait pas une enveloppe 

fluidique qui garde l'image du corps qu'elle vient de quitter jusqu'à ce qu'elle s'incarne 

passagèrement dans une autre enveloppe mortelle ? 

Le voyageur qui passe du Nord au Midi, de l'Orient à l'Occident, change la forme de ses 
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vêtements, adopte ceux du pays qu'il visite, modifie la coupe de sa barbe ou de ses cheveux, son 

teint se hale ou s'éclaircit, ceux qui l'ont connu le reconnaîtraient à peine à quelques années 

d'intervalle et cependant c'est toujours le même individu, car toutes ces choses ne sont 

qu'extérieures et ne modifient point son moi. 

Je le répète, rien de tout cela n'est incompatible avec les doctrines essentielles du christianisme. A 

chaque page de l'Evangile, Jésus proteste contre la mort au nom de l'éternelle existence : « je suis 

la résurrection et la vie, » répète-t-il sans cesse. Saint Paul entrevoit vaguement cette échelle des 

existences qui doit nous rapprocher de Dieu. Ainsi, dans l'Epître que je citais tout à l'heure (v.51 

et suiv.) : « voici un mystère que je vais vous dire : nous ressusciterons tous, mais nous ne serons 

pas tous changés... » 

Puis, après avoir indiqué que les corps devaient se revêtir d'incorporéité et d'immortalité, il 

s'écrie, après Osée et Isaïe : « O mort, où est ta victoire ? O mort, où est ton aiguillon ? Vos morts 

vivront, et ceux qui ont été tués ressusciteront. Presque tous les théologiens, dit le Père Le Brun, 

conviennent que les anges apparaissent sous des corps aériens dont ils se revêtissent160. » Quant à 

ceux qui se retrancheraient derrière l'argument du Jugement dernier, nous leur ferons observer ; 

qu'il n'aura lieu que dans des centaines, de milliers de siècles, peut-être, car nul ne sait quelle est 

la durée de la vie que Dieu a assignée aux mondes qu'il crée. Or, en attendant le réveil dans la 

vallée de Josaphat, que deviennent les âmes désincarnées des premiers fils d'Adam et d'Eve, et 

dans quels lieux vont-elles porter le poids écrasant de leur prodigieuse inaction ? N'est-il pas bien 

plus raisonnable de penser qu'elles vivent toujours, c'est-à-dire qu'elles n'ont pas cessé de 

s'intéresser aux choses, aux amis, aux parents d'autrefois, qui pour elles, redeviendront bientôt 

encore les parents, les amis et les choses de demain, et de travailler sans cesse et de concert à 

l'oeuvre infinie du progrès Puisque l'âme infatigable agit encore, même pendant le silence et 

l'immobilité des nuits, pourquoi la condamner à l'anéantissement momentané, pourquoi ne 

continuerait-elle pas d'agir pendant la mort, ou plutôt pendant la transformation du corps ? Et si 

elle agit pendant son existence transmondaine, comment le peut-elle faire, si ce n'est en venant 

s'emparer pour un moment, de la pensée et de la volonté de ceux qui ont à leur service les organes 

matériels qui leur manquent ? Les âmes, pour communiquer entre elles, n'en ont pas besoin. Mais 

ils sont indispensables, dès qu'elles veulent se mettre en rapport avec ceux que nous appelons les 

vivants. Qui osera nier la possibilité de la révélation, le l'inspiration, de la communication des 

amis partis les premiers avec ceux qui restent et cherchent la lumière ? Une croyance universelle 

ne doit-elle être qu'une immense erreur ? Notre orgueil se révolte-t-il à la pensée qu'à notre insu, 

nous sommes aidés quelquefois, à ces heures de fièvre que connaissent tous ceux qui tiennent une 

plume entre leurs doigts, après qu'ils se sont magnétisés eux-mêmes en pressant leur front entre 

leurs mains et en concentrant sur un point unique toutes les énergies de leur Volonté ? Qui osera 

taxer d'imposture ces personnages presque au-dessus de l'humanité, Moïse, Socrate, Numa, 

Plotin, Mohammed Jeanne D'Arc, et tant d'autres, qui tous déposent avoir vu au-delà de la vie, 

avoir entendu des voix qui parlaient en eux, et dictaient des choses qu'ils ne connaissaient pas ? 

Qui expliquera sans l'intervention des Esprits, ces faits sans nombre de seconde vue, d'extase, de 

prévision, de prophétie, qui furent souvent mal observés, sans nul doute, mais aussi que ceux qui 

les nient n'ont pas étudié avec une bonne foi dégagée de toute pensée de dénigrement et de 

préjugés ? Se font-ils une idée plus juste et plus élevée de la Providence, ceux qui la forcent, en 

quelque sorte, à intervenir jusque dans les affaires de famille, et presque de ménage de chacun de 

                                                           
160 Le P. Pierre Le Brun. de l’Oratoire, Hist. des pratiques superstitieuses, t. IV, 248 



105 

 

nous ? 

Certaines opinions pouvaient être de mise au moyen âge, alors qu'il n'existait que la terre pour 

absorber toute la sollicitude divine. Mais après que la science a repoussé les horizons trop étroits 

que nous mesurait la Bible, et quand on a entrevu, sinon compris, l'immensité de l'univers peuplé 

de milliards de mondes auprès desquels le nôtre n'est qu'un atome, une telle théorie rapetisse 

singulièrement l'Etre suprême. De plus, avec son intervention directe, les lacunes que l'on observe 

dans les différentes religions, les erreurs dont elles sont mélangées toutes, sans exception aucune, 

ne s'expliquent plus, tandis que si l'inspiration ne vient le plus souvent que des Esprits, comme ils 

n'ont pas toute science infuse, et que la vérité ne se dévoile à leurs regards que peu à peu et de 

siècle en siècle, le progrès qu'ils nous enseignent n'est que relatif, et, sans empiéter sur le travail 

personnel, auquel il faut toujours laisser sa part, ils ne nous disent que les choses essentielles, 

celles que nous ne pouvons pas connaître, nous laissant le soin de les coordonner avec les 

connaissances déjà acquises. 

Voilà un enfant dont la vie s'éteint au lendemain de sa naissance ; à côté de lui cet autre vivra 

pendant cent années. Où sont l'égalité et la justice de Dieu ? Celui-ci meurt au bout de trois ou 

quatre années d'existence ; le temps lui a manqué pour pécher, il va droit en Paradis. Cet autre, né 

dans le peuple, a été dressé à la maraude, dépravé par les mauvais exemples, sans éducation, sans 

frein moral, il s'est vu chaque jour aux prises avec les mauvais conseils de la faim. Il sera damné, 

si la vieillesse, la maladie, des circonstances favorables ne lui laissent pas le loisir de se repentir. 

Où sont encore la justice et l'égalité ? Pourquoi celui-ci est-il fort, bien portant, riche, puissant, de 

par le hasard de la naissance ; cet autre, chétif, misérable, infirme, pauvre, méprisé de tous ? 

Pourquoi l'un voit-il le jour dans une famille de mécréants, dans un pays musulman, juif, indou, 

sans pouvoir être éclairé des vives lumières prodiguées à cet autre, dont le berceau fut placé à 

Rome, à Paris ou à Madrid ? Il y a donc des réprouvés et des élus, et alors où sont encore et 

toujours l'égalité et la justice de Dieu ? A quel âge ressuscitera cet enfant presque mort-né, à quel 

âge ce vieillard presque centenaire ?... 

Ces objections et tant d'autres auxquelles il est bien difficile de trouver des réponses 

satisfaisantes, n'existent pas, devant les doctrines supérieures de nos pères les Gaulois, des 

Platoniciens et des religions de l'Orient. Qu'importe pour celui qui est frappé, l'instant de la mort, 

puisque la mort n'existe pas ? Qu'importe de se coucher au lever de l'aurore ou au déclin du jour, 

puisque le même réveil attend celui qui a eu la longue et celui qui a eu la courte journée ? Celui 

qui sera le plus fatigué se reposera plus longtemps, voilà tout. Mais cette mort prématurée dont 

l'enfant ne s'aperçoit même pas, est un châtiment pour ses parents, qui lui out légué un sang vicié 

par leurs débauches. 

La cause des événements dépasse souvent la portée de notre intelligence mais tenons pour bien 

assuré qu'il n'y a ni caprice, ni hasard, ni injustice dans les arrêts de l'Éternel. Celui-ci traîne une 

existence misérable, à côté de cet autre, qui n'a eu qu'à se donner la peine de naître pour jouir de 

toutes les facilités de la vie. Qui vous dit que le premier n'a pas été un mauvais riche qui expie, et 

que le second n'est pas récompensé pour avoir antérieurement bien vécu ? Pourquoi tel enfant 

naît-il avec des penchants vicieux, s'il ne les apporte pas d'une autre existence et s'il ne doit pas 

lutter contre eux jusqu'à ce qu'il en triomphe ? Voilà le péché originel, mais, juste, celui-là, et que 

chacun expie parce qu'il l'a commis. Si vous n'admettez pas cela, c'est donc alors que Dieu crée 

des monstres, des êtres fatalement prédestinés par lui au crime dans cette vie, à l'enfer dans 

l'autre ? Prenez garde, ce sont de tels enseignements qui font les athées, et si Dieu est ainsi, il faut 

mieux qu'il ne soit pas, en effet. 
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Comment Pascal enfant était-il un profond mathématicien, et Mozart un grand musicien à douze 

ans, si ce n'est que l'un et l'autre n'avaient qu'à se souvenir de choses qu'ils avaient déjà connues, 

et dont leur âme avait conservé une vivante empreinte ? 

Malgré les foudres de l'Eglise, il se rencontra toujours des docteurs, même parmi les plus 

orthodoxes, qui admirent l'inspiration des Esprits. Un célèbre théologien espagnol, Médina et 

Guillaume, évêque de Paris, prétendaient que le savoir d'Aristote dépassait les bornes du génie 

humain, et qu'il fallait qu'il ait été inspiré, comme Socrate, par un démon familier161. 

Cardan qui naquit en 1501, et que Bayle appelle « l'un des plus grands esprits de son siècle..., se 

mit en colère contre Polybe, qui niait l'apparition des Esprits... Il croyait qu'il était sous la 

direction d'un génie particulier... Je ne douterais pas qu'il n'eut raison, si je croyais que tout ce 

qu'il conte est véritable, car il ne me semble pas que l'on puisse expliquer cela par les seules lois 

de l'union de l'âme et du corps... Il parle d'une infinité de prodiges par lesquels il connaissait, ou 

en veillant, ou en dormant, ce qui lui allait advenir162. » 

S'il est prudent de se tenir en garde contre les suggestions d'une crédulité puérile, on ne doit pas 

moins se défier de cette incrédulité de parti pris qui fait rejeter comme impossible tout ce dont la 

science ne peut pas donner actuellement la solution. Il est difficile de nier que certains êtres 

privilégiés aient été visités par les Esprits. Pourquoi ne parviendrait-on pas à généraliser ce qui 

n'est qu'exceptionnel, à fixer ce qui n'est qu'accidentel ? Gardons-nous de considérer comme 

miraculeux, c'est-à-dire comme entaché de superstition ce qui est peut-être fort naturel en soi. 

Combien de grandes découvertes ont été ajournées, ou même étouffées pour toujours, parce que 

la religion s'en était emparée avant la science, et qu'elle les avait déclarées des oeuvres de magie ? 

Nous n'en citons qu'un exemple, mais qui nous parait concluant. Le P. Pierre Lebrun, de 

l'Oratoire, a publié, au commencement du XVe siècle, une histoire critique des pratiques 

superstitieuses, dans laquelle il fait, tout naturellement, très large la part du Démon. Voici ce que 

nous lisons à la page 218 du premier volume : « les P. P. Kirker et Gaspard Schot ont remarqué 

qu'on s'est servi de l'aimant pour des usages évidemment superstitieux ; et j'ai ouï dire plusieurs 

fois que quelques personnes s'étaient communiquées des secrets à plus de cinquante lieues loin 

par le moyen de deux aiguilles aimantées. Deux amis prenaient chacun une boussole autour de 

laquelle étaient gravées les lettres de l'alphabet et on prétend qu'un des amis faisant approcher 

l'aiguille de quelques unes des lettres, l'autre aiguille, quoique éloignée de plusieurs lieues, se 

tournait aussi vers la même lettre. Je n'assure pas le fait. Je sais seulement que quelques 

personnes, comme Salmut, l'ont cru possible ; que plusieurs auteurs ont réfuté cette erreur ; et 

qu'il n'est que trop vrai que ces choses purement naturelles ont servi à produire des effets qui ne 

pouvaient être naturels, sans qu'on s'aperçut d'autre marque de superstition, que d'avoir voulu s'en 

servir pour produire un effet qu'on ne pouvait naturellement se permettre. » 

De là au télégraphe électrique, il n'y avait pas loin. Mais on ne connaissait pas tous les effets d'un 

fluide encore peu étudié, et l'on trouva plus simple de tout rejeter sur le compte du diable. Il en 

est de même aujourd'hui du fluide magnétique. La science officielle le condamne au lieu de 

l'étudier, et en abandonne la pratique aux empiriques et aux charlatans. Le progrès est entravé ; 

mais il marche, cependant, et la vérité ne tardera pas à se faire jour. 

Lorsqu'elles ne savent pas, la science et l'Église, au lieu de nier et de condamner toujours, feraient 

mieux de s'abstenir, puisqu'il leur répugne trop d'étudier, et nous trouvons un arrêt qui nous 

semble applicable à presque tous les cas, rendu en une ligne par Marescot, premier médecin de 
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Henri IV, que la faculté de théologie avait chargé d'examiner une jeune fille, vraisemblablement 

extatique naturelle, qui, disait-on, opérait des prodiges, et que, tout naturellement on accusait 

d'être possédée du démon. A naturâ multa, plura ficta, à Doemone nulla163. « Rien de tout cela ne 

vient du démon, plusieurs faits sont simulés, beaucoup sont naturels. » Un théologien l'eut 

assurément fait brûler comme sorcière ; le savant sauva la pauvre fille. C'est qu'il n'y a rien de 

surnaturel en effet dans les révélations d'outre-tombe, et dans les communications des 

transmondains aux mondains. Seulement, tous les Esprits n'ont pas la même importance, et Saint 

Paul et Saint Jean nous ont averti qu'il était prudent de soumettre leurs dires au contrôle de la 

raison. 

Les orthodoxes ont répété souvent que les sybilles et les Oracles étaient devenus muets depuis la 

venue de Jésus-Christ, parce que leur science venait de Satan, que le sauveur avait réduit au 

silence. Il semble alors que c'était le cas, pour les vrais prophètes, de prendre la parole à leur 

place, surtout lorsqu'on y était si vivement incité par Saint Paul. Et cependant les prophètes sont 

aussi muets que les oracles et les sybilles, et la voix de Dieu ne se fait plus entendre ici-bas. Car 

ce serait un singulier orgueil aux évêques et aux prêtres, de prétendre que la leur suffit, quand tant 

de religions inconciliables divisent encore le monde, quand toute la partie masculine du 

catholicisme croupit dans la plus complète indifférence, quand le matérialisme et l'athéisme 

menacent la société aux abois. 

Mais non, la voix de Dieu ne s'est jamais tue, elle a toujours parlé, elle parle toujours par la 

bouche des hommes simples de coeur, et pour ceux que les mauvaises passions ne rendent pas 

sourds. Elle parlait aux grands hérésiarques des premiers siècles, qui, comme Montan, étaient 

entourés de prophètes et de prophétesses, ou qui, comme Ammonius, étaient inspirés de l'Esprit 

de Dieu. Elle parlait par la bouche de tous ces malheureux qui, au moyen âge, tentaient d'élargir 

le sentier étroit, droit et raide que traçait l'Eglise, qui faisait d'eux « de grands incendies. » Elle 

parle encore aujourd'hui par la voix des petits, des humbles, des ignorants, mais aujourd'hui 

comme autrefois, les princes des prêtres s'obstinent à n'y voir que la voix de Satan. 

Pourquoi donc l'Eglise a-t-elle constamment rejeté dans l'ombre toute cette partie de l'Évangile, 

que nous venons de mettre en relief, pourquoi a-t-elle poursuivi, persécuté, torturé, brûlé, ceux 

qui, s'appuyant sur ces enseignements plus élevés, travaillaient à spiritualiser la doctrine du fils 

de Marie, qu'elle s'appliquait à clouer à la terre ; pourquoi plus de réincarnations, plus de 

prophéties, plus de rachat des fautes commises, pendant la succession des existences; pourquoi 

repousser cette palingénésie, conséquence de la justice de Dieu, tempérée par sa miséricorde ; 

pourquoi ce Maître impitoyable et vengeur, son enfer éternel, si largement béant, et son paradis, 

parfois si facilement conquis par une vie de quelques jours terminée après le baptême reçu, et 

avant d'être parvenu à l'âge où l'on peut pécher mortellement ? 

Pourquoi ? C'est d'abord parce que les premiers disciples de Jésus étaient des Juifs, et qu'au sortir 

des ténèbres complètes du Mosaïsme, qui n'admettait ni âmes ni esprits bons ou mauvais, ni vie 

future, ces aveugles n'eussent pu accepter plus de lumière qu'il n'en ménageait à leurs faibles 

regards. C'est qu'il avait beau répéter sans cesse qu'il venait confirmer la loi ancienne et non la 

détruire, chacun sentait si bien que ses prédications tendaient à la renverser des fondements au 

faîte, que tous ceux qui ne se faisaient pas baptiser à sa suite ne voyaient en lui qu'un ennemi 

public. « Il soulève le peuple, disaient-ils, par la doctrine qu'il répand dans toute la Judée, depuis 

la Galilée, où il a commencé, jusqu'ici (Luc, XXIII, 5). » 
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Il lui était donc commandé de se rapetisser au niveau de ces esprits grossiers, contre 

l'inintelligence desquels il s’échappait parfois en colères impétueuses, et il sentait la nécessité de 

se couper les ailes à lui-même, parce qu'ils n'eussent pu le suivre dans son vol sublime. C'était 

assez d'assurer une seule résurrection à ceux qui croyaient au néant, il lui suffisait de laisser 

d'autres affirmations dans le vague, de réserver la part des enseignements à venir, qu'il annonçait 

hautement et en toute circonstance. 

C'est surtout parce que cette religion spiritualisée se passerait de pratiques, de culte extérieur, de 

prières tarifées, de prêtres enfin, parce qu'il n'y aurait plus de terreur de Dieu ni de la mort, et que 

si chacun se retirait soi-même du purgatoire par sa rénovation, par ses mérites personnels, il n'y 

aurait plus besoin d'eux, et qu'il leur faut la faiblesse des autres pour faire leur force. Pourvu 

qu'ils règnent et gouvernent, que leur importe que le Dieu qu'ils nous présentent révolte à la fois 

le coeur et l'intelligence, et rejette dans l'athéisme les esprits les plus généreux ? 

L'Orient, d'où débordent la vie et la lumière, admet sans peine la révélation et ses prodiges. 

L'Occident, plus froid, plus sombre, plus rai sonneur, l'accepte comme tradition, et dans le passé 

seulement. L'Asie eut les prophètes : l'Europe les rabaisse au rôle modeste de docteurs et 

d'interprètes de la loi. Sans doute elle ne biffe pas d'un trait de plume les créations intermédiaires, 

et elle dirait volontiers, en empruntant le magnifique langage de Lamartine : 

D'êtres inaperçus une chaîne sans fin 

Réunit l'homme à l'ange et l'ange au séraphin. C'est ainsi que, peuplant l'étendue infinie, 

Dieu répandit partout l'esprit, l'âme et la vie164. 

Mais c'est à condition que les anges, les âmes et les Esprits y mettront de la discrétion, ne se 

manifesteront à nous sous aucune forme et d'aucune manière, n'exigeront de nous qu'une 

croyance toute platonique, et vivront enfin sans nous donner signe de vie. 

Que de malentendus ici-bas, que de vaines discussions entre les hommes ! La révélation, qui 

n'était qu'un point de départ, a prétendu être le terme, la limite et la barrière. Quand la science est 

venue démontrer qu'elle n'était qu'un progrès relatif, alors qu'elle élevait la prétention d'être la 

vérité unique et absolue, la religion s'est emportée, a condamné la science comme athée et impie, 

quand celle-ci venait au contraire grandir Dieu, que les prêtres avaient rapetissé jusqu'au ridicule. 

Le débat s'est envenimé, chacun, dans son irritation, a poussé les choses jusqu'à l'extrême, les 

prêtres anathématisant, maudissant, excommuniant la science, celle-ci niant la révélation d'abord, 

puis rejetant Dieu avec la révélation, puisque l'on s'obstinait à ne pas vouloir disjoindre leur 

cause. 

Le dogme de la persistance, de la continuité de la vie, de la résurrection de l'être se retrouve dans 

toutes les religions, puisque les Juifs de nos jours l'acceptent comme tous les autres. Ce 

consensus universel n'est pas une preuve, sans aucun doute, mais enfin la nature ne fait rien 

d'inutile, cet instinct qu'elle a donné à sa créature privilégiée doit avoir sa raison d'être, et il vient 

la soutenir dans l'accomplissement de sa destinée. 

La réincarnation dans ce monde ou dans d'autres, justifie Dieu, qui sans elle demeure injuste et 

capricieux. « Pour croire à l'âme, je demande à la voir. » Etrange objection ! L'âme ne peut se 

voir, parce qu'elle prend sa substance dans le monde des invisibles et des impondérables. La 

science en a déjà découvert quelques uns, elle en découvrira encore bien d'autres, ne fut-ce que le 

fluide magnétique. Mais, en attendant, l'enveloppe aromale de l'âme ne peut être empruntée 

ailleurs que là, pour pouvoir voyager dans l'espace et dans l'infini avec une rapidité dont 
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l'électricité elle-même ne saurait nous donner la plus légère idée. 

Eh quoi ! Dieu eut mis en nous cet appétit insatiable de vivre, ce désir prodigieux d'immortalité, 

pour se jouer de nous, pour nous faire passer seulement quelques jours sur cette terre, et 

interrompre ainsi brusquement notre œuvre à peine ébauchée ? Qu'un animal meure et que tout 

soit terminé pour lui, nous le comprenons en une année, en une saison, en quelques semaines 

parfois, il a atteint le but de son existence, et vécut-il des milliers d'années et des milliers de vies, 

il n'accomplirait rien de plus ni de mieux que ce qu'il a fait à son premier essai. Mais il n'en est 

pas ainsi de l'homme, qui toujours et infatigablement travaille, s'instruit, apprend, progresse, 

ajoute quelque chose à sa valeur primitive. 

Pourquoi consumerait-il ses jours dans les luttes et les travaux, s'il ne doit pas revenir jouir plus 

tard des progrès qu'il a semés sur son passage ? L'homme n'atteint jamais au degré de perfection 

qu'il rêve. Cette généreuse ambition d'améliorer lui-même et ce qui l'entoure serait-elle un leurre, 

ou n'est-elle pas plutôt la preuve qu'il a, lui aussi, l'éternité devant lui pour réaliser les espérances 

insatiables que le Créateur a déposées dans son âme pour inciter incessamment son activité 

infatigable ? Comment croire que la Sagesse divine ait pris la peine de créer les âmes de ces 

innocents dont la tombe touche au berceau, si une revanche ne leur est pas ménagée, où elles 

pourront enfin mettre en oeuvre les facultés dont la Providence a déposé en elles le germe 

fécond ? Seront-elles punies ou récompensées sans avoir eu le loisir de rien faire, en bien ni en 

mal, et ne faut-il pas que, de par la justice rigoureuse, elles reviennent donner leur mesure ? 

L'âme universelle, unitaire, diffuse dans toutes les parties de l'univers qu'elle anime, se fractionne 

en chacun de nous, de même qu'une intelligence non moins grande, non moins universelle et 

unitaire, dont nous absorbons quelques atomes, y entretient l'ordre et l'harmonie en dirigeant tous 

ses mouvements. C'est la splendide théorie chantée jadis par Virgile, et à laquelle Fénelon a prêté 

aussi les charmes de son éloquence. Au IVe livre de son poème en prose, il fait dire par Mentor à 

Télémaque : « l'âme universelle du monde est comme un grand Océan de lumière ; nos esprits 

sont comme de petits ruisseaux qui en sortent, et qui y retournent pour s'y perdre. » Lorsque ce 

jeune prince va chercher son père aux Champs-Élysées, il rencontre Urcesius, grand-père 

d'Ulysse, qui fait défiler des ombres devant lui, et lui dit : « ces hommes que tu crois morts, 

vivent mon fils ; et c'est la vie qu'on traîne misérablement sur la terre, qui n'est qu'une mort ; les 

noms seulement sont changés. » 

Les mystères, qu'enseignaient jadis les prêtres à quelques initiés auxquels ils transmettaient le 

flambeau des sciences supérieures, n'étaient que la mise en pratique du « Gnôti séauton, » du 

« connais-toi toi-même », de cette sentence descendue du ciel et gravée sur le frontispice du 

temple ; c'était la connaissance de l'âme, de cette éternelle exilée du ciel, qu'elle a perdu et qu'elle 

doit reconquérir par ses mérites ; c'était la révélation de son origine céleste, de ses destinées ; 

c'était l'étude des moyens qui peuvent nous faire reconquérir le paradis perdu, l'Eden d'autrefois, 

l'âge d'or, qu'ils plaçaient au début de la vie de l'humanité, mais qui est surtout le couronnement 

des existences. Toutes les législations, toutes les philosophies, toutes les religions tendent vers ce 

but unique, et la meilleure religion, la meilleure philosophie, la meilleure législation est celle qui 

le rend plus facile à atteindre. 

Ce paradis avait pour siège les sphères supérieures. C'est de là que descendaient les âmes, c'était 

là qu'elles remontaient, d'autant plus haut et d'autant plus rapprochées de Dieu, que leurs mérites 

avaient été plus grands devant lui. 

Quant aux sciences occultes, aux prophètes, aux oracles, aux Pythonisses, aux voyants, de 

quelque nom qu'on les appelle tous rentrent dans celle qu'a retrouvée Mesmer, après Du Serre, le 
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gentilhomme Verrier qui, sous Louis XIV, avait peuplé les Cévennes de petits prophètes 

dormants165 et le spiritualisme se propose aujourd'hui la tâche de chercher les bases de ces choses 

encore empiriques, pour les faire passer enfin dans le domaine scientifique. 

Suivant Cicéron166 et son commentateur Macrobe, Platon, et son commentateur Proclus, Zénon, 

Plotin, Philon, les Pythagoriciens, les Stoïciens, et tous les grands penseurs de la Grèce et de 

Rome, les astres avaient leur vie propre, c'est à dire une âme intelligente, ils étaient habités par 

des âmes individuelles, émanations de ces grandes âmes unitaires et universelles, et ils 

accomplissaient une perpétuelle rotation les uns autour des autres, théorie qui fut adoptée depuis 

par les Manichéens. Par cette généreuse croyance, l'âme se voyait incessamment incitée vers le 

progrès, vers la morale et le perfectionnement d'elle-même. Ecoutez les paroles que Cicéron fait 

adresser par Scipion à son fils167 : « l'âme à toujours existé, elle existera toujours. Qu'elle s'exerce 

dans la pratique des vertus, si elle veut obtenir un retour facile vers le lieu de son origine. Les 

actions qui doivent surtout l'occuper sont celles qui ont pour objet la patrie, et les moyens de la 

sauver. C'est à ce prix que l'âme pourra plus facilement obtenir son retour vers les lieux qui lui 

ont donné naissance, et prendre un libre essor vers son séjour naturel. Elle y réussira d'autant plus 

vite, si dès le temps présent où elle est encore enfermée dans la prison du corps, elle en sort par la 

contemplation des Etres supérieurs au monde visible, et si elle fait, en quelque sorte, divorce avec 

le corps et avec les sens, au dessus desquels elle se sera élevée. Quant à ceux qui se seront rendus 

esclaves des plaisirs du corps, livrés aux attraits de la volupté, et au mouvement désordonné des 

passions, et qui auront violé les lois sacrées de la religion et de la société, leurs âmes, en sortant 

du corps à l'instant de la mort, resteront ici-bas dans les régions visibles de la terre, où elles seront 

enveloppées sous la matière grossière ; et elles ne remonteront au ciel qu'après qu'elles auront été 

purifiées, dans de longues agitations auxquelles, pendant plusieurs siècles, elles seront livrées. » 

« Les âmes qui se sont échappées de la prison du corps, ajoute le commentateur Macrobe168, 

passent dans un état qu'on peut appeler une véritable vie, et ce qu'on appelle vie sur la terre est 

une véritable mort pour l'âme. Si descendre aux Enfers, c'est mourir, et si c'est vivre que d'habiter 

les régions supérieures, il est aisé de juger ce que c'est que mourir pour l'âme, et ce que c'est que 

vivre pour elle, quand on est bien d'accord sur ce qu'on doit entendre par enfers, lorsqu'on dit que 

l'âme meurt en y pénétrant, et qu'elle vit lorsqu'elle s'en éloigne. Les chefs des initiations et des 

cérémonies religieuses chez les différents peuples ont entendu souvent par Enfers les corps 

mêmes qui servent de prison à l'âme : c'est là son tombeau, suivant eux ; l'oubli que l'âme a ici-

bas de sa dignité originelle, est le véritable Léthé dont elle a bu les eaux. » 

L'échelle des mondes est comme une école immense, comme un lycée aux classes infinies où 

nous venons essayer nos forces, nous instruire, accroître notre être par nos conquêtes matérielles, 

morales et intellectuelles. L'année finie, on distribue les récompenses. Nous montons d'un degré, 

si nous avons su bien employer notre temps. D'autres redoublent leur classe ; quelques uns même, 

les paresseux incurables, les mauvais sujets, les « cancres » sont condamnés à redescendre 

s'asseoir sur des bancs inférieurs, avec des bambins qui les harcèlent de leurs railleries ou qu'ils 

tyrannisent, s'ils sont les plus forts, et si les autres ne s'associent pas contre eux. Dans tous les cas, 

ils prolongent le temps de leur enfance inutile, restent médiocres dans leur âge mûr, rampent 

longtemps encore, pendant que les autres ont déjà des ailes pour s'élever d'un vol rapide vers les 
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mondes supérieurs Sic itur ad astra ! Ces derniers ne sauraient être orgueilleux ni mépriser les 

retardataires, car ils n'ignorent pas qu'ils ont été ainsi, et que ceux qui s'égarent dans leur marche 

arriveront un jour où ils en sont eux-mêmes, et bien au-delà. Les autres ne sauraient souffrir de 

l'envie, car ils savent qu'il ne tient qu'à eux de regagner le temps perdu. Une généreuse émulation 

les soutient et les entraîne tous, ils représentent ce que seraient des lignes parallèles qui, de terre, 

monteraient vers le ciel. Il semble qu'elles se rapprochent, se joignent, se confondent dans le sein 

de Dieu. Mais le Très-haut recule dans les profondeurs de l'infini, sans lasser jamais nos 

insatiables espérances. 

Non, il n'est rien de plus généreux que cette ambition de l'homme qui chaque jour ajoute quelque 

chose à sa force, à sa beauté, à sa science, à sa vertu, à sa gloire éternelle, de même que ce doit 

être un beau spectacle pour la divinité, que ces courageux efforts de ses créatures qui toujours 

luttent pour se rapprocher d'elle en conquérant peu à peu quelques unes de ses perfections. 

Respectons donc nos âmes et vénérons nous nous-mêmes, puisque Dieu a fait de chacune de ses 

créatures une mine inépuisable et féconde dont nous devons extraire des trésors de talent, 

d'adresse, d'énergie, de connaissances et de mérites, de tous ordres et de tous degrés. « Je ne sais 

d'où cela vient, disait Cicéron169, mais la plupart des hommes ont comme un pressentiment d'une 

vie à venir ; et ce présage secret se manifeste surtout et parait avec plus d'éclat dans les génies les 

plus élevés et• les plus profonds. » C'est qu'en effet, de tout temps, en tous lieux, les plus grands, 

les plus nobles génies ont considéré l'immortalité comme leur droit acquis, et le travail de toute 

leur vie a été de la conquérir. Ils sont comme ces voyageurs qui visitent des chaînes de 

montagnes. Elles se dressent devant eux, elles les appellent, les provoquent, excitent leur ardeur ; 

ils se hâtent, persuadés que le repos les attend à ces sommets élevés. A peine les ont-ils escaladés, 

qu'une nouvelle chaîne, de nouveaux pics, plus élevés que les premiers, se découpent à l'horizon : 

après quelques instants de repos, ils reprennent leur marche ascendante, et gravissent sans cesse, 

heureux d'avoir toujours devant eux de nouveaux obstacles à franchir, fiers de leurs fatigues, car 

ils savent que chaque effort qu'ils font les rapproche du ciel. La nature ne fait rien en vain, aussi 

nos désirs ne peuvent-ils être qu'une secrète révélation de nos destinées. Nous acquérons sans 

cesse, sans être satisfaits jamais, nos horizons s'élargissent à proportion que nous montons, et 

chaque conquête nouvelle nous permet seulement de voir que nous avons encore davantage à 

conquérir. Nous voulons toujours ce qui est à venir, la mort nous saisit au milieu de nos projets, 

dont elle ajourne la réalisation, mais que nous reviendrons poursuivre plus tard, rajeunis par elle 

et pourvus de forces plus grandes. 

Il est une chose qui démontre mieux que tout le reste l'existence en nous d'un principe 

indépendant de la matière. Lorsque le corps fatigué cherche le repos dans les bras du sommeil, 

l'infatigable esprit continue d'agir, comme pour démontrer que la lassitude ne saurait l'atteindre, 

et que toute cessation, toute suspension de la vie est incompatible avec son être. Débarrassé de 

cet associé lourd et pesant qui l'attache à la terre, il s'élance, franchit l'espace, nous transporte par 

de là les océans, fait revivre pour un moment les morts que nous avons perdus, ou bien, auteur et 

acteur en même temps, invente drames et comédies dont il remplit les divers personnages. Alors 

de nouvelles facultés nous sont accordées, nous avons conscience que pendant quelque temps, 

nous avons été supérieurs à nous-mêmes, notre imagination a enfanté des merveilles. Nous 

voulons en fixer le souvenir dans notre mémoire : mais nous buvons cette onde inévitable du 
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Léthé que l'on nous verse à toutes les transitions, tout s'efface peu à peu comme pour nous 

indiquer que l'on ne veut rien nous donner, et que tout doit être le fruit de notre labeur. 

Rien, c'est trop dire cependant, et parfois nous sommes tout surpris de trouver au matin la 

solution de quelque difficulté qui nous avait arrêté la veille. La nuit porte conseil, dit la sagesse 

des nations. C'est que nous nous sommes endormis tandis que notre esprit était agité par l'objet de 

notre préoccupation : il a poursuivi son labeur, et, dégagé des entraves de la matière, il a trouvé, 

seul, ce qu'il ne pouvait qu'entrevoir, lorsque le corps lui faisait obstacle. 

On dirait parfois que l'âme s'éveille, après que le corps est endormi. Chacun se fait un monde à sa 

fantaisie, après avoir vécu pendant l'état de veille, dans le monde des autres. Combien de 

présages et de prédictions, dont l'histoire nous fournit tant d'exemples authentiques viennent 

pendant la nuit, lever devant nos regards un petit coin du voile qui nous dérobe la connaissance 

de l'avenir ! Qui osera dire que de telles révélations ne peuvent pas être le résultat des 

conversations de l'âme avec les âmes de ceux qui sont partis, qui nous aiment toujours, et qui 

viennent nous donner un dernier, un suprême conseil ! 

Dans le Nouveau, comme dans l'Ancien Testament, h. plupart des révélations ne se font-elles pas 

par songes ? Nous avons vu le père et la mère de Marie, et Joseph, avertis par des songes des 

naissances miraculeuses qui se préparent dans leurs familles. Les rois mages sont avertis pendant 

leur sommeil de ne point aller trouver Hérode, et un sommeil avertit Joseph de fuir en Égypte... 

Nous n'avons rien à dire à ces êtres orgueilleux et vains dont tous les sièges sont faits, dont tout le 

bagage d'idées est au grand complet, et dans le cerveau étroit desquels il n'y a plus de place pour 

une vérité nouvelle, qui viendrait les convaincre d'erreur et d'ignorance. Mais quel est aujourd'hui 

l'observateur de bonne foi qui osera nier les prodiges du magnétisme et de l'extase, soit qu'ils 

soient provoqués, soit qu'ils se produisent spontanément ? Qui donc, transformant des ignorants 

en médecins habiles, infaillibles quelquefois, donne aux extatiques des connaissances qu'ils 

n'eurent jamais ? Ils paraissent endormis, leurs corps insensibles au bruit, au mouvement, à la 

douleur, présentent presque l'image de la mort. Et cependant ils vivent, d'une vie bien supérieure 

à ce qu'elle est d'ordinaire, ils voient sans yeux, entendent sans oreilles, savent ce qu'ils n'ont 

jamais appris. Victimes d'une sorte d'emparement involontaire, ils écrivent, dociles ou révoltés, 

des choses qu'ils ne savent pas, qui ne sont pas dans leur sentiment, qui parfois révoltent leurs 

croyances. Et de bonne foi, quand on leur en fait la lecture, ils s'écrient : « mais ce n'est pas moi 

qui ai écrit ces choses-là ! » Ils les ont écrites, cependant, mais un autre qu'eux les a pensées. 

Combien, même de ceux que nous comptons parmi les grands hommes, ont mal employé leur vie, 

et s'en repentent, et, après leur mort, ne sont pas montés aussi haut qu'ils l'eussent pu faire ? 

Comprenant enfin, mais trop tard, la grande loi de solidarité qui nous relie tous les uns aux autres, 

ils souffrent de n'avoir pas fait le bien qu'ils pouvaient accomplir. Leurs enfants et leurs frères 

seraient plus heureux, s'ils eussent donné une autre direction à leur génie, le monde eut marché un 

plus grand pas à leur suite, et, à leur future réincarnation, ils vivraient au milieu d'une société 

meilleure et plus avancée. Mais, pour réparer leur faute, ils n'ont plus d'organes au service de 

leurs généreuses pensées. Ils viennent alors, sublimes consolateurs, choisissent parmi nous 

quelques sensitifs dont le fluide peut se combiner avec le leur, dont l'esprit, naïf et simple, peut 

accepter ce qu'ils lui veulent dicter, dont le coeur aspire au progrès, mais ne peut le réaliser, ils 

s'emparent de l'un de ceux-là, substituant pour un moment leur propre personnalité à la leur, et 

réparant ainsi en partie les péchés d'omission qu'ils doivent expier. 

Il n'y a rien là qui puisse froisser la susceptibilité du catholicisme ; je n'en veux pour preuve que 

cette affirmation, plus positive, que reproduit pour la seconde fois le P. Pierre Le Brun, de 
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l'Oratoire170 : « les âmes qui jouissent de la béatitude éternelle, toutes abîmées, comme parlent les 

saints docteurs, dans la contemplation de la gloire de Dieu, ne laissent pas de s'intéresser encore à 

ce qui regarde les hommes dont elles ont éprouvé les misères ; et comme elles sont parvenues au 

bonheur des anges, tous les Ecrivains sacrés leur attribuent le même privilège de pouvoir, sous 

des corps aériens, se rendre visibles à leurs frères qui sont encore sur la terre, pour les consoler et 

leur apprendre les volontés divines. » 

« Presque toutes les nations croyaient qu'on pouvait invoquer et évoquer les mânes, c'est-à-dire 

les Esprits qui demeurent, ou qui subsistent (mânes, quasi manentes). C'était une suite du principe 

de l'immortalité de l'âme, et de tout ce que Cicéron établit si bien dans le premier livre des 

Tusculanes (Id. p. 7). » 

Dans la huitième satire du premier livre, Horace fait allusion à cet usage, lorsqu'il nous montre 

les sorcières Canipie et Sagane, « faisant couler le sang dans la fosse pour évoquer les mânes 

dont elles voulaient des réponses. » 

Les peuples simples, primitifs, encore rapprochés de la nature, et parmi nous, les êtres passifs, qui 

s'abandonnent aisément, sans luttes ni discussion, sont les plus accessibles à ces révélations 

d'outre-tombe, et peuvent, dans certaines circonstances, entrer en communication avec les 

Esprits, qui se détournent des sceptiques dont l'orgueil serait trop blessé d'avoir à encenser ce 

qu'ils ont raillé. Beaucoup d'ailleurs parmi eux nieraient l'évidence. 

On sait quel rôle considérable les taishards, ou voyants, les devins doués de la seconde vue jouent 

dans les romans écossais de Walter Scott. Dans la première note de la Dame du Lac, le célèbre 

auteur du Waverley, que l'on n'accusera pas d'incapacité intellectuelle, n'a pas hésité à confesser 

très nettement sa foi à la croyance aux Esprits : « si l'évidence pouvait nous autoriser à croire des 

faits qui contrarient les lois générales de la nature, dit-il, on pourrait appuyer par de nombreuses 

preuves la croyance à la seconde vue... Martin, qui y croit fermement, en parle en ces termes : 

« la seconde vue est une faculté de voir un objet d'ailleurs invisible, sans préparation préalable. 

La vision fait une impression si vive sur les devins, qu'ils ne voient que cette vision même, et ne 

sont distraits par aucune autre pensée tant qu'elle continue. Ils paraissent alors tristes ou gais, 

suivant l'objet qui leur est représenté. A l'approche d'une vision, les paupières se contractent et se 

lèvent, les yeux demeurent fixes, jusqu'à ce que l'objet s'évanouisse171. » 

A ces particularités on pourrait ajouter d'innombrables exemples, tous attestés par des auteurs 

graves et dignes de foi mais en dépit de l'évidence, à laquelle n'ont pu se refuser ni Bacon, ni 

Boyce, ni Johnson, le taish avec toutes ses visions, semble être totalement abandonné aux 

poètes... » 

Toutefois, c'était presque malgré lui que Walter Scott, quoique poète, se voyait forcé de confesser 

des doctrines contre lesquelles semblait se révolter parfois son orgueilleuse raison. Ainsi,dans son 

Traité de Démonologie et de sorcellerie, qu'il écrivit pour une publication anglaise, (la 

Bibliothèque des Familles), il commence par établir la réalité des faits, qu'il se contente de 

chercher à expliquer par des moyens naturels : « la croyance générale, dit-il, ou, comme on peut 

le dire, universelle des habitants de la terre, à l'existence des Esprits dégagés des entraves et des 

infirmités du corps, est basée sur ce sentiment intime de la divinité qui parle dans nos coeurs et 

qui démontre à tous les hommes, excepté au petit nombre de ceux dont les oreilles endurcies 

n'entendent pas cette voix céleste, qu'il existe en nous une portion de la substance divine, qui 

n'est, pas assujettie à la loi de la mort et de la dissolution, mais qui, lorsque le corps ne lui offre 
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plus une demeure convenable, ira chercher sa place comme une sentinelle relevée de son poste. 

La conviction qu'il existe une telle essence indestructible, la croyance exprimée par le poète dans 

un sens différent, — Je ne mourrai pas tout entier, — non omnis moriar (Horatius), doivent faire 

présumer l'existence de plusieurs millions d'Esprits, qui n'ont pas été anéantis, quoiqu'ils soient 

devenus invisibles pour les mortels, qui ne voient, n'entendent, et n'ont aucune perception que par 

le moyen des organes imparfaits de l'humanité172 .... «Le fait indubitable que tant de millions 

d'Esprits existent autour de nous, et même parmi nous, paraît à la multitude suffisant pour 

appuyer la croyance que ces Esprits peuvent, du moins en certains cas, entrer, de manière ou 

d'autre, en commerce avec le genre humain. (Id. 230.).» 

« Les hommes, presque dès le berceau du monde, ont eu l'esprit préparé à une telle croyance par 

ce sentiment intime de l'existence d'un monde spirituel, inférant de cette proposition générale la 

vérité incontestable que tout homme, depuis le monarque jusqu'au mendiant, qui a une fois joué 

son rôle sue le théâtre de ce monde, peut encore, même étant dépouillé de son corps, si tel est le 

bon plaisir du ciel, et autant que nous pouvons le savoir, recevoir l'ordre ou la permission de se 

mêler parmi ceux qui sont encore revêtus de leur enveloppe terrestre. Quiconque croit à une 

divinité, et à la toute-puissance qui gouverne toutes choses, doit admettre la possibilité des 

apparitions (Id. 253). » 

Nous avons parlé déjà de Plotin et de son Esprit familier. Son élève Porphyre atteste que lui-

même, étant âgé de soixante huit ans, eut une vision, et reçut les communications d'un Esprit. 

« Porphyre, écrit Bayle (V. Plotin), dit que le but vers lequel Plotin dirigeait toutes ses pensées 

était de s'unir au grand Dieu qui remplit tout l'univers ; et qu'il était parvenu quatre fois à cette fin 

pendant que lui, Porphyre, l'avait fréquenté. » Bayle, le sceptique Bayle lui-même, incline à 

croire à l'intervention des Esprits dans les affaires de ce monde, dont la marche sans cela, lui 

semble inexplicable. Voici ce qu'il dit, après avoir parlé du livre de Plotin sur les Esprits 

familiers. 

« Je remarque toutes ces choses pour deux raisons. La première, afin que l'on voit ici un petit 

échantillon de la Doctrine platonique touchant les Esprits : la seconde, afin que l'on sache que le 

dogme de l'Ange gardien, dont on parle tant dans la communion de Rome, et qui est un dogme de 

pratique, et accompagné de tout l'attirail du culte de la religion, est beaucoup plus ancien que la 

religion chrétienne. Il n'y a point de système plus propre à faire faire fortune à la doctrine des 

platoniciens bien et dument rectifiée, que celui des causes occasionnelles. 

Je ne sais ce qui arrivera, continue-t-il, mais il me semble que tôt ou tard, on sera contraint 

d'abandonner les principes mécaniques, si on ne leur associe la volonté de quelques 

intelligences ; et franchement il n'y a point d'hypothèse plus capable de donner raison des 

événements que celle qui admet une telle association. Je parle surtout des événements qu'on 

appelle casuels fortune, bonheur, malheur, toutes choses qui ont sans doute leurs causes réglées et 

déterminées par des lois générales que nous ne connaissons pas, mais qui, assez 

vraisemblablement, ne sont que des causes occasionnelles, semblables à celles qui font agir notre 

âme sur notre corps. » 

Bayle avait mille fois raison de faire remonter bien au delà du christianisme le « Dogme de 

1"Ange gardien, » c'est-à-dire des inspirations qui nous viennent des Esprits. Il est vieux comme 

le monde, et Hésiode, contemporain d'Homère, l'exposait ainsi dans son poème des travaux et des 

jours173 : 
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« Dans les temps bien heureux de Saturne et de Rhée, 

Le mal fut inconnu, la fatigue ignorée. 

Les dieux prodiguaient tout : les humains satisfaits  

Ne se disputant rien, forcés de vivre en paix,  

N'avaient point corrompu les moeurs inaltérables.  

La mort, l'affreuse mort si terrible aux coupables,  

N'était qu'un doux passage, en ce séjour mortel,  

Des plaisirs de la terre aux délices du ciel. Les hommes de ce temps sont nos heureux génies,  

Nos démons fortunés, les soutiens de nos vies  

Ils veillent près de nous ; ils voudraient de nos coeurs  

Ecarter, s'il se peut, le crime et les douleurs... » 

L'immortel auteur de Paul et Virginie ne mettait pas en doute les révélations par les songes et les 

communications d'un autre monde : « il y a encore, dit-il, un grand nombre de lois sentimentales 

dont je n'ai pu m'occuper ici. Telles sont celles d'où dérivent les retours d'événements heureux ou 

malheureux aux mêmes époques, etc. Leurs effets sont attestés chez les peuples policés et 

sauvages, par les écrivains profanes et sacrés et par tout homme attentif aux lois de la nature. Ces 

communications de l'âme avec un ordre de choses invisibles sont rejetées par nos savants 

modernes, parce qu'elles ne sont pas du ressort de leurs systèmes et de leurs almanachs ; mais que 

de choses existent qui ne sont pas dans les convenances de notre raison, et qui n'en ont pas été 

même aperçues174 !» 

« Cette opinion, que la vérité se présente quelquefois à nous pendant le sommeil, est répandue 

chez tous les peuples de la terre. Les plus grands hommes de l'antiquité y ont ajouté foi, entre 

autres Alexandre, César, les Scipion, les deux Calons, et Brutus, qui n'étaient pas des Esprits 

faibles... Pour moi, je n'ai besoin à cet égard que de ma propre expérience ; et j'ai éprouvé plus 

d'une fois que les songes sont des avertissements que nous donne quelque intelligence qui 

s'intéresse à nous175. » 

Daniel de Foë, l'ingénieux auteur de Robinson Crusoé, croyait parfaitement aux relations avec les 

Esprits ; cette croyance, il l'a affirmée dans bon nombre d'ouvrages spéciaux : Vision du monde 

angélique, ou le Philosophe surnaturel ; Essai sur l'histoire et l'apparition des Esprits. Dans 

Robinson Crusoé, il l'affirme encore, et dit au sujet des pressentiments : « je les regarde comme 

une preuve certaine du commerce et de la communication secrète des Esprits purs avec ceux qui 

sont unis à des corps preuve incontestable que j'aurai occasion de confirmer par plusieurs 

exemples, dans le récit du reste de mes aventures dans cette solitude176. » 

« ...Il est incontestable que ce sont des marques de l'existence d'un monde invisible, et du 

commerce de certains Esprits avec nous, .qui tend à nous détourner du danger (Id. 390)... Je suis 

très convaincu que nos esprits sont en communication avec ces Esprits dégagés de la matière, et 

qu'ils en reçoivent des avertissements avantageux, pourvu qu'ils s'en veuillent servir 

(Id. 11, 121).» 

Cette croyance à l'intervention des Esprits est aussi consolante pour le coeur qu'elle est 

satisfaisante pour la raison, puisqu'elle diminue singulièrement, si elle ne la supprime pas, la 

douleur de la séparation entre les morts et les vivants. Channing, ce génie si profondément 
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chrétien dans le sens le plus élevé de ce mot, le comprenait ainsi, et à mesure que les siens lui 

étaient enlevés, il sentait mieux la nécessité, aux yeux de la justice, de cette sorte de survivance 

auprès de nous, de ceux dont nous pleurons l'absence. Après le départ suprême de son frère et de 

sa soeur, il écrivait à un ami : «je suis arrivé à regarder l'état futur des bienheureux d'une manière 

plus attrayante, plus touchante, que je ne le faisais autrefois. Je le conçois comme un état de 

dépendance mutuelle, où s'échangent de bons offices et les plus tendres affections. Nos amis, en 

quittant le corps, ne dépouillent pas leur humanité ; ils ne perdent pas leur attachement pour ceux 

qu'ils laissent derrière eux. Pourquoi donc croirions-nous qu'ils perdent leur sollicitude et leur 

compassion pour ceux qu'ils ont aimés ? Ces sympathies, qui sont si vertueuses lorsqu'elles sont 

ressenties par nos amis sur la terre, et que Jésus éprouva, seraient-elles indignes du ciel ? Un ciel 

sans coeur, où les bienheureux oublieraient leurs amis, où il ne leur serait pas permis de sentir 

profondément pour eux ne me paraîtrait pas bien enviable. Comment supporter l'idée que ce lien 

qui unit ceux qui souffrent sur la terre d les saints dans le ciel soit rompu177 ? 

Chaque coup qui le frappait rendait cette nécessité de l'éternité de laide et de la persistance des 

relations entre les morts et les vivants plus indispensable à ses yeux, et il écrivait encore, après la 

mort d'un de ses enfants : «je souffre, mais je n'ai pas oublié que mon enfant appartenait à un père 

meilleur que moi, et qu'il était destiné à un autre et meilleur monde. Je sais qu'il est entre les 

mains de Dieu dans la mort comme dans la vie ; je ne puis croire que le progrès d'un esprit 

immortel, soit limité au monde d’ici-bas. Je ne puis croire que la mort rompe les liens qui 

unissent le père et l'enfant (Id., 89).» 

D'autres fois, c'est en consolant une pauvre mère éprouvée par la mort de son enfant, qu'il expose 

ses idées sur l'éternité de la vie : «les enfants sont venus dans ce monde, afin de développer une 

nature immortelle ; ils sont entrés dans l'autre pour accomplir plus pleinement cette fin. Ils n'ont 

point vécu en vain, quoique leur vie ait été si courte. Les soins que vous leur avez prodigués ne 

sont pas perdus ; ces facultés que vous avez aidées à se développer vivent toujours et 

éternellement ; vous devez être heureuse et reconnaissante d'avoir commencé une oeuvre aussi 

glorieuse, qui doit se continuer à l'infini. Vos enfants sont entre les mains d'un père meilleur que 

vous ; laissez-les lui avec une sainte confiance. Travaillez à continuer en vous-même l'oeuvre qui 

s'opère en eux. Ils croissent en perfections, qu'il en soit de même de vous. C'est là le moyen le 

plus sûr de vous réunir à eux. Vous les trouverez un jour dans l'autre monde, si au lieu de vous 

abandonner à un chagrin stérile, vous travaillez à purifier votre coeur, et si vous cherchez 

l'allégement de vos peines dans un plus grand dévouement à Dieu et à vos semblables (Id. 183).» 

Une forme de christianisme plus pure, plus élevée, est devenue nécessaire, écrivait-il encore; une 

forme telle qu'elle devra se recommander par elle-même à tous les hommes d'un savoir et d'un 

sentiment profonds, comme étant la source réelle et l'instrument le plus efficace de l'élévation de 

l'âme, d'une morale puissante et d'un amour désintéressé (Id 195). Le Christianisme ne peut être 

rétabli que par le développement clair et saisissable de ses vérités essentielles et primitives 

(Id. 198). 

A son lit de mort, les dernières paroles de cet homme de bien furent celles-ci, dans lesquelles il 

affirmait ses relations avec les transmondains : «j'ai reçu bien des messages de l'Esprit (Id. 248).» 

Dans son traité de la Vieillesse, Cicéron prête au vieux Caton de nobles et grandes pensées sur les 

questions que nous agitons. Je ne saurais mieux faire que d'en reproduire quelques pages : «quant 

à l'origine éternelle des âmes, je ne vois pas qu'on en puisse douter, s'il est vrai que les hommes 
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viennent au monde munis d'un grand nombre de connaissances. Or une grande marque que cela 

est ainsi, c'est la faculté et la promptitude avec laquelle les enfants apprennent ces arts très 

difficiles, et où y a une infinité de choses à comprendre : ce qui donne lieu de croire qu'elles ne 

leur sont pas nouvelles, et qu'en les leur apprenant, on ne fait que leur en rappeler la mémoire. 

C'est ce que nous apprend notre divin Platon. 

Jamais on ne me persuadera, mon cher Scipion, que ni votre père Paul Emile, ni vos deux aïeux, 

Paul et Scipion l'africain, ni le père de celui-ci, ni son oncle, ni tant d'autres grands hommes dont 

il n'est pas besoin de faire le dénombrement, eussent entrepris tant de grandes choses dont la 

postérité conserverait ta mémoire, s'ils n'eussent vu clairement que l'avenir même le plus éloigné 

ne les regardait pas moins que le présent. Et pour me vanter aussi à mon tour, selon la coutume 

des vieillards, croyez-vous que j'eusse travaillé nuit et jour, comme j'ai fait, et à la guerre et dans 

l'intérieur de la république, si la gloire de mes travaux eut dû finir avec ma vie ? N'aurais-je pas, 

sans comparaison, mieux fait de la passer dans le repos, sans m'embarrasser d'aucune sorte 

d'affaires ? Mais mon âme, s'élevant en quelque sorte au dessus du temps que j'ai à vivre, a 

toujours porté ses yeux jusqu'à la postérité, et j'ai toujours compté que ce serait après la fin de 

cette vie mortelle que je serais le plus vivant. C'est ainsi que tous les grands hommes comptent et 

si l'âme n'était immortelle, ils ne feraient pas tant d'efforts pour arriver à l'immortalité. 

D'où vient que les plus sages sont ceux qui prennent la mort le plus en gré, et que plus on est 

dépourvu de sagesse, plus on est fâché de mourir ? N’est-ce pas que plus l'esprit a d'étendue et de 

lumières, plus il voit clairement que la mort n'est qu'un passage à quelque chose de meilleur, et 

que moins il en a, moins il le voit ? Pour moi, je brûle d'ardeur de me rejoindre à vos pères, pour 

qui j'ai tant d'amour et de vénération ; et non seulement à ces grands hommes que j'ai connus, 

mais à ceux mêmes dont j'ai entendu parler, et dont j'ai lu ou écrit moi-même les actions. Je vais 

donc vers eux avec tant de joie, qu'on aurait peine à me retenir, et on ne me ferait pas plaisir de 

me refondre, comme Pélias, pour me renouveler et me faire recommencer à vivre. 

O heureux jour que celui où je sortirai de cette foule corrompue, pour me rejoindre à cette divine 

et heureuse troupe de grandes âmes qui ont quitté la terre avant moi ! J'y trouverai non seulement 

ces grands hommes dont j'ai parlé, mais encore mon cher Caton, que je puis dire avoir été un des 

meilleurs hommes, du meilleur naturel et des plus fidèles à ses devoirs qu'on ait jamais vu. J'ai 

mis son corps sur le bûcher, au lieu qu'il aurait dû y mettre le mien. Mais son âme ne m'a point 

quitté, et sans me perdre de vue, il n'a fait que de me devancer dans un pays où il voyait que je le 

rejoindrais bientôt. Si j'ai soutenu la perte d'un tel fils avec quelque fermeté, ce n'est pas que je 

n'en fusse touché jusqu'au vif ; mais je me suis consolé par la pensée que nous n'étions pas 

séparés pour longtemps.  

Dieu, qui est juste, a fait toutes les âmes égales, ou plutôt aptes à un égal développement. Ce sont 

autant de diamants bruts qu'il nous a laissé le soin de tailler, à force de temps, de travail et d'art. 

Mais il en est qui ont mérité de trouver la route plus difficile devant elles, de se sentir accouplées 

à des corps dont l'organisation ou la structure se montraient réfractaires au progrès, auxquelles 

enfin a manqué ce que nous croyons être le hasard de l'éducation ou de la fortune. Seulement, 

tenons pour assuré qu'il n'y a point de hasard ; ces situations mauvaises sont de justes châtiments, 

et c'est à nous de tendre la main à tous ces pauvres êtres déchus pour les aider à se relever de leur 

déchéance. Ce sont des traînards qu'il nous faut attendre, quoique nous en ayons, et si nous 

manquons de charité à leur égard, nous en serons punis par le retard qu'ils apportent à la marche 

commune. 

Ces nations sauvages qui semblent à peine tenir à la race humaine, ont aussi leur raison d'être 
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dans les desseins de la Providence. Ces ébauches grossières sont les cachots où sont enfermées à 

temps les âmes coupables, mais qui n'ont pas mérité cependant de descendre dans un monde 

inférieur. La terre est un purgatoire : il y a bien des enfers au-dessous d'elle, mais surtout il y a 

bien des paradis au-dessus. 

Dieu, pour nous exciter au progrès, a mis en nous le germe des nobles ambitions et un insatiable 

désir de gloire : «notre vie n'est que d'un jour, disait Pline le jeune ; c'est à nous de laisser derrière 

nous quelque chose qui rappelle aux hommes que nous avons vécu.» 

L'âme ne saurait demeurer inerte et inactive. On dirait qu'il y a en elle une force végétative 

incompressible qui fait que l'on ne saurait l'empêcher de produire. Cultivez-là, vous obtiendrez un 

jardin qui charmera les regards et qui vous prodiguera fleurs et fruits. Laissez-la inculte, elle 

poussera au jour des ronces et des ajoncs, des chardons et des orties. C'est à nous de choisir 

laquelle de ces récoltes nous préférons. Mais ce qui est bien certain, c'est que, salutaire ou fatale, 

nous aurons une moisson à faire, sans que rien puisse la détourner de nous. 

Il n'est point d'âme, si attardée soit-elle, qui ne puisse exceller dans quelque branche modeste du 

travail humain. Elle n'est point déshéritée de sa part de bonheur, car chacun attribue toujours une 

importance extrême aux choses qu'il fait bien. Les plus avancés jouissent d'aptitudes particulières 

qui peuvent être utilisées sur une grande quantité d'objets. Le bonheur d'un être est proportionnel 

au nombre, à l'étendue, au développement de ses facultés. Celles de l'âme étant les plus exquises, 

les plaisirs intellectuels et moraux sont les plus grands. La matière, cependant, vient de Dieu, 

comme le reste, et bien que d'un ordre très inférieur, ne doit pas être méprisée pour cela. Aussi 

lorsque notre corps, notre coeur et notre intelligence approcheront de la perfection relative à 

laquelle ils peuvent atteindre, nous aurons des jouissances multiples, d'une variété infinie, et dont 

rien ne saurait encore nous donner une idée. 

Une mémoire bien cultivée fait vivre éternellement devant nous les spectacles qui nous ont 

charmés. Quelle source de voluptés, après que nous aurons traversé des milliers de siècles et que 

nous pourrons promener nos souvenirs sur toute une éternité. 

Dans un ouvrage anglais qui, sous forme légère, cache souvent des pensées d'une grande 

profondeur, dans le Spectateur, d'Adisson et Steele, nous trouvons un chapitre qui prouve que ces 

nobles aspirations ont toujours existé dans l'esprit humain. Nous en extrayons quelques passages, 

qui sont bien près de contenir l'exposé de la vérité complète178 : « l'homme, en qualité d'être mis 

ici-bas à l'épreuve, et destiné à jouir d'un bonheur éternel dans une autre vie, est un exemple fort 

remarquable de la sagesse divine mais à le regarder sans aucun rapport à cet heureux avenir, c'est 

le composé le plus énigmatique et le plus étrange qu'il y ait dans toute la création. Il a des facultés 

qui peuvent embrasser une plus grande étendue de connaissances qu'il n'en possédera jamais, et 

une curiosité insatiable pour sonder les secrets de la nature et de la Providence. Avec tout cela ses 

organes sont plutôt ajustés pour servir aux besoins de son corps qu'aux opérations de son 

entendement et du petit coin de ce globe où il est enchaîné, il ne peut former que des conjectures 

vagues sur ces mondes innombrables de lumière qui l'environnent, et qui ne lui paraissent, 

quoique d'une grosseur prodigieuse, que comme autant de lumignons. Enfin, lorsqu’après de 

longs et pénibles travaux il a fait quelque peu de chemin sur la montagne escarpée de la vérité et 

qu'il regarde avec compassion la multitude qui rampe ici-bas, le pied vient à lui manquer tout 

d'un coup, et il est renversé dans le tombeau. 

Plein de ces idées, je suis obligé de croire, pour rendre justice au créateur de l'univers, qu'il doit y 
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avoir une autre vie, où l'homme sera mieux situé pour la contemplation, ou plutôt aura le pouvoir 

de se transporter d'objet en objet ou d'un monde à l'autre, où il jouira de nouveaux sens, et de tous 

les moyens nécessaires pour faire les plus étonnantes découvertes. Quel sera l'effort d'un génie tel 

que celui du chevalier Newton, qui est si élevé au-dessus des ténèbres qui enveloppent l'esprit 

humain, qu'on le croirait d'une autre espèce ! La vaste machine de l'univers n'a rien de caché pour 

lui il semble connaître toutes les lois générales de ses mouvements ; et pendant qu'avec les, 

transports d'un philosophe il admire les merveilles de la création, il peut tout à la fois rendre un 

hommage plus saint et plus raisonnable à son créateur. Mais hélas ! Que les vues d'un si heureux 

génie sont au bout du compte bornées !  

Qu'elles se trouvent au-dessous de celles d'un ange, ou d'une âme qui vient d'être délivrée du 

poids de son corps ! Pour moi, je suis bien aise que mon âme s'attende à jouir de sa future 

grandeur : je me plais à penser que moi qui ne connais qu'une très petite partie des ouvrages de la 

création, qui me traîne à pas lents et pénibles d'un côté et d'autre sur la surface de ce globe, je 

m'élancerai bientôt dans les airs avec la légèreté de l'imagination ; je découvrirai tous les ressorts 

cachés de la nature ; j'irai d'un pas égal avec des corps célestes dans la rapidité de leurs cours: 

j'observerai la longue chaîne des événements dans le monde naturel et dans le moral, je visiterai 

tous les appartements de l'univers pour savoir ce qui s'y passe, et quels en sont les habitants ; je 

concevrai l'ordre et je mesurerai les grandeurs et les distances de ces globes qui nous paraissent 

disposés sans aucun dessin régulier, et dans le même cercle; je remarquerai la dépendance qu'il y 

a entre les parties de chaque système, et entre les différents systèmes les uns à l'égard des autres, 

d'où résulte l'harmonie de l'univers ; si tant est que nos esprits soient assez vastes pour en pouvoir 

embrasser la théorie. Il y a bien des progrès de cette nature que l'on peut faire dans l'éternité. 

Quoiqu'il en soit, je trouve qu'il m'est, utile de chérir cette généreuse ambition, puisque outre la 

joie qu'elle répand dans mon âme, elle m'engage à ne rien oublier pour donner de l'étendue à mes 

facultés, et à les exercer d'une manière conforme au rang que j'occupe ici-bas parmi les êtres 

raisonnables, et l'espérance que j'ai d'être élevé un jour à un grade plus éminent... 

Ici-bas l'esprit s'élève de temps en temps vers son créateur, et il reçoit quelques faibles traits de sa 

présence ; lorsqu'il croit la mieux posséder, elle lui échappe, et il retombe dans son premier état. 

Il a sans doute une meilleure voie pour converser avec les Esprits célestes. Est-ce que les Esprits 

ne peuvent avoir entre eux une correspondance mutuelle, s'ils ne sont unis à un corps, ou par son 

intervention ? Faut-il que des êtres supérieurs dépendent des inférieurs, pour jouir de leur 

privilège essentiel en qualité de créatures sociables, c'est-à-dire pour s'entretenir ensemble et se 

connaître les uns les autres ? Qu'auraient-ils fait si la matière n'eut jamais été créée ? Sans doute 

ils n'auraient pas vécu dans une éternelle solitude. Puisque les substances spirituelles sont d'un 

rang plus noble que les corporelles, il est certain que leur communication doit être aussi plus 

prompte et plus intime...  

Est-il rien de plus profondément moralisateur que cette conviction à laquelle nous allons arriver, 

que le passé, l'avenir se confondent en nous, que nous avons été et que nous serons, que nos 

ancêtres et nos enfants, c'est nous-mêmes, et que nous avons tous un même père au ciel ? Le mal 

qui nous arrive est le châtiment, juste et inévitable d'une faute commise dans quelqu'une de nos 

préexistences, de même que nous n'en commettons pas une seule qui ne nous fasse descendre et 

ne nous condamne à passer par de douloureuses épreuves. Non seulement aucune de nos actions 

n'échappe aux regards de Dieu, mais encore tous nos amis, tous nos parents morts nous voient, 

nous jugent, et rien ne saurait nous soustraire à l'arrêt qu'ils prononcent. Plus de ces faciles 

remords de la dernière heure, plus de pardon acheté par de pieuses fondations, par des prières que 
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les prêtres se font payer, par les obsessions ou les mérites d'autrui. Il s'agit de bien vivre, et non 

plus seulement de bien mourir, et peines ou récompenses seront rigoureusement proportionnées à 

ce que nous aurons mérité. 

Seulement, l'espérance ne nous sera jamais enlevée, mais aussi ne perdons pas de vue que la 

solidarité est l'inéluctable loi ici-bas. Avons-nous traîné dans la débauche une jeunesse inutile ? 

Nous transmettons à nos héritiers un sang vicié, nous souffrons du spectacle de leurs souffrances, 

ils meurent sous nos yeux, et, plus tard, les générations souillées qui se suivent ne nous 

permettent de venir reprendre à. notre tour qu'un corps chétif, impur, condamné aux maladies 

précoces, à une mort prématurée. De même, si au lieu d'y aider, nous avons mis obstacle au 

développement intellectuel et moral du peuple, nous renaîtrons pour souffrir dans une société 

encore à demi barbare, dont nous avons entravé la marche alors que nous pouvions y semer le 

germe de quelque progrès. 

Les spirituels auteurs du Spectateur anglais avaient compris la portée moralisatrice de cette 

croyance à la présence continuelle des Esprits supérieure autour de nous, comme autant de 

témoins invisibles et de juges incorruptibles de nos actions, et même de nos pensées : «si nous 

croyons, disent-ils, avec des personnes sages et vertueuses qu'il y a de ces fantômes et de ces 

apparitions dont je viens de parler, tâchons de nous rendre propice et favorable celui qui tient les 

rênes de tout l'univers ; et qui gouverne toutes les créatures en sorte qu'il n'y en a pas une qui 

puisse faire violence à une autre, sans qu'il l'ordonne et qu'il le permette. 

Pour moi, j'ai quelque penchant à me joindre à ceux qui croient que toutes les régions de l'univers 

sont pleines d'Esprits, et que nous avons un nombre infini de spectateurs qui nous examinent de 

près, lorsque nous croyons le plus être seuls. Mais bien loin que cette idée m'inspire de la terreur, 

je goûte un plaisir ravissant à la pensée que je suis au milieu d'une société innombrable d'Esprits 

occupés avec moi à réfléchir sur les merveilles de la création et à chanter les louanges du 

souverain arbitre de l'univers179. N'hésitons donc pas à revenir à cette théorie salutaire et 

consolante de l'intervention de nos morts bien-aimés dans la direction des affaires de ce monde. 

Elle seule justifie Dieu, et explique tout ce qui, sans elle, demeure inexplicable. Cette croyance, 

aussi ancienne que le genre humain, appartient à la tradition universelle, et le catholicisme lui-

même n'a jamais hésité à l'accepter. Huet, le savant évêque d'Avranches180, l'abbé Mignot, dans le 

recueil des Mémoires de l'Académie des Inscriptions181, dont il était membre, eut démontré 

qu'elle se retrouvait chez tous les peuples de la terre et qu'elle est partout le fonds de l'idolâtrie. 

On ne peut nier l'existence de génies célestes que Dieu emploie dans le gouvernement du Monde. 

dit l'abbé Foucher182 : il est également certain que les anges ne sont pas d'une nature si différente 

des hommes, que ceux-ci ne puissent leur être associés après la mort, lorsqu'ils l'ont mérité par 

leur vertu. Telle a toujours été la croyance du genre humain ; et c'est cette croyance défigurée et 

corrompue, qui produisit l'idolâtrie, et spécialement celle des Grecs. Bornons-nous à enregistrer 

l'adhésion formelle du dernier et du plus grand d'entre eux, de Lamennais, dans le plus important 

et le plus orthodoxe de ses ouvrages : « que nous offre l'idolâtrie de constant et d'universel ? Sur 

quoi fût-elle toujours fondée ? Premièrement sur la croyance traditionnelle que le monde était 

gouverné, sous l'empire d'un Dieu suprême, par une multitude d'Esprits de différents ordres... 

Secondement sur la croyance également traditionnelle de l'immortalité de l'âme ; on était 

                                                           
179 Le spectateur. t. 1, X discours. p. 72 
180 Huet, Alnetanx - questiones, lib. 11, cap. IV p. 126, 137 
181 t .LV1 
182 Mém. de l'Ac. des inscriptions, t. LX11 p. 69,  Traité historique de la religion des anciens Perses 



121 

 

persuadé que les hommes vertueux, élevés après la mort à un haut degré de gloire et de puissance, 

continuaient de prendre intérêt à ce qui se passait sur la terre, et qu'il était utile de les invoquer. 

Qu'on examine tant qu'on voudra, nous le disons avec une pleine assurance, jamais on ne trouvera 

d'autre croyance universelle dans l'idolâtrie : et qu'est-ce que cette croyance, sinon la doctrine des 

Anges et des Saints, doctrine aussi ancienne que le monde, doctrine qui fait encore et qui fera 

perpétuellement partie du symbole de la vraie religion183 ». Et ailleurs (p. 141), pour expliquer le 

culte les mânes : « Le fils pieux se plaisait à honorer, selon l'antique coutume consacrée par les 

lois, la mémoire de ceux qui lui avaient donné le jour. Son père, en quittant la vie, devenait pour 

lui mi dieu, c'est-à-dire un être immortel désormais heureux, saint, et qui, du ciel où il habitait, 

veillait encore sur ses enfants, écoutait leurs voeux, et les environnait de sa protection et de son 

amour. » Plutarque, après tous les philosophes grecs, avait en effet formulé en quelques lignes, 

cette progression de l'âme : « il faut estimer et croire fermement, dit-il184, que les âmes des 

hommes vertueux, de leur nature et par la justice divine, deviennent d'hommes, héros ; de héros, 

génies ; et, si elles ont consumé toute leur vie en sacrifices d'expiation, nettoyées et purifiées, et 

étant délivrées de toute fragilité et de toute mutabilité, elles deviennent, non par aucune 

ordonnance civile, mais réellement et par des raisons qui tiennent de la divinité même, dieux 

entiers et parfaits, en recevant une fin très heureuse et très glorieuse. » 

Ainsi que le remarque Madame Dacier sur ce passage, Hésiode a distingué le premier ces quatre 

natures, les hommes, les héros, les génies, les dieux, et sur cela, les philosophes ont imaginé cette 

gradation, et, si j'ose le dire, cet affinage des âmes. Après la mort, elles deviennent des héros ; de 

héros, après certaines révolutions, elles deviennent démons, ou génies, et si elles ont vécu très 

saintement pendant qu'elles ont habité le corps de génies, elles deviennent de véritables dieux, 

après qu'elles ont achevé de se purifier par la vertu et jusqu'à ce quelles soient parvenues à cette 

dernière perfection, elles peuvent retomber dans leurs premières ténèbres. Toutes les religions, 

sans en excepter le christianisme, admettent donc l'existence des Esprits. Il importe peu qu'on les 

désigne sous le nom de Mânes, Anges ou Saints. Ce sont toujours les âmes de ceux que nous 

appelons morts. Ils nous conseillent, nous dirigent, nous inspirent : n'étant pas infaillibles, Dieu 

seul l'est, ils se trompent parfois ; aussi devons-nous soumettre toujours leurs inspirations au 

contrôle de notre raison. 

L'un des plus heureux effets de l'acceptation du dogme de la réincarnation, sera de rendre toute 

guerre impossible entre les hommes. Le Français d'aujourd'hui n'était-il pas Anglais hier, ne se 

réveillera-t-il pas Allemand demain, ou membre d'une peuplade barbare s'il a mérité de descendre 

quelques degrés de l'échelle humaine ? Toute lutte désormais serait fratricide, et toute guerre 

deviendrait guerre civile. 

L'humanité n'est plus qu'une grande famille qui a retrouvé enfin ses titres généalogiques 

longtemps égarés. Oui, comme le croyaient les hommes des siècles écoulés, une âme universelle, 

égalitaire, plane sur le monde auquel elle donne la vie. L'âme individuelle est une parcelle 

empruntée par chacun de nous à la masse commune, une étincelle ravie au foyer général. De 

même, nous formons nos corps d'atomes que la terre nous prête pour un temps ; puis à l'heure de 

la mort, la terre reprend ce qu'elle nous avait confié; tout se décompose et redevient de légers 

atomes dont les uns, plus matériels peuvent reformer de nouvelles enveloppes corporelles, dont 

les autres plus subtils, constituent le Férouer, l'Ochêma, le corps électro-lumineux, comme 

l'appellent quelques savants, le corps aromal, disait Fourier, qui a jeté un regard si profond sur 
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toutes ces questions transmondaines ou, si l'on veut, le périsprit d'Allan Kardec, qui enveloppe 

l'âme et lui garantit son individualité. 

Il est des âmes pures, des corps purs, auprès desquels les choses mauvaises passent sans qu'ils les 

voient ou les sentent ; ils ne sauraient se les assimiler. Il en est d'autres chez lesquels s'opère le 

phénomène, opposé. Les uns, disons-nous souvent, ont reçu du ciel un heureux naturel, les autres 

sont nés sous une fâcheuse influence, et ainsi s'explique la doctrine blasphématoire de la grâce, la 

fausse théorie des réprouvés et des élus. Gardons-nous de douter de la justice de Dieu, et ne 

l'accusons pas de caprice, lorsqu'il s'agit de choses aussi graves que la damnation ou le salut 

éternels. Il en est qui ont mérité que la lutte fût pour eux plus longue et plus difficile, d'autres qui 

sont dignes déjà que les principales difficultés s'aplanissent devant leurs pas. Une loi Mystérieuse 

préside aux naissances et rien de tout cela n'est fatal ni dû au hasard C'est la peine ou la 

récompense du passé de ces corps, de ces âmes, de ces intelligences, et si des rêveurs mal inspirés 

ont prétendu nier la légitimité de l'héritage matériel des biens de ce monde, la nature implacable 

nous impose l'héritage inéluctable de notre propre passé. 

Après que chacun de nous a rendu à la masse immense, pour venir le reprendre plus tard, tout ce 

qu'il y avait momentanément emprunté, il reste cependant une trace de son passage sur cette terre, 

une sorte d'empreinte demeurée à l'état latent, un écho assoupi, un vague souvenir. C'est cette 

partie créatrice que Dieu a réservée à l'homme, ce centre attractif autour duquel viennent se 

grouper les atomes assimilables, cette goutte de sang qui coule dans les veines des êtres sortis de 

lui, à la formation desquels il a contribué, et auxquels il a transmis le flambeau de vie que d'autres 

avaient déposé entre ses mains. 

Le corps laisse si bien après lui cette trace longtemps perceptible, que dans les générations qui 

suivent on constate un air de famille, et ceux qui conservent les portraits des ancêtres sont 

souvent surpris de retrouver, dans un enfant qui naît, les traits d'un aïeul mort quelquefois depuis 

plus d'un siècle. 

D'autres rappellent leur caractère, leur esprit, reproduisent leurs attitudes mêmes, et sont leur âme 

renaît une seconde fois dans le milieu qui leur convenait plus que tout autre. 

C'est qu'en effet ce que notre intelligence peut concevoir à l'égard du corps qui meurt, et à la 

partie de ce corps qui persiste et tient encore à notre être après qu'il semble anéanti dans sa partie 

matérielle, ne saurait manquer d'avoir lieu également pour l'âme, car il n'y a qu'une loi, qui ne 

laisse rien en dehors de son domaine. 

L'âme individuelle sent que ses destinées sont liées à celle des mondes qu'elle a habités ; c'est 

pourquoi, mécontente souvent de ce qu'elle a fait lors de ses divers passages, et sans se trouver 

rassasiée de sa soif de progrès, en pensant à ce qu'elle a pu accomplir dans les autres planètes, 

elle vient animer de son souffle puissant quelques êtres sympathiques, naïfs, sans parti pris, sans 

idées préconçues, ennemis de la lutte et, qui, ne sachant rien de ces choses, mais les ayant en 

germe en eux à l'état latent, n'y apportent ni révolte, ni obstacle, ni contradiction. C'est ainsi 

qu'elle est encore l'auxiliaire de Dieu pour faire son oeuvre de progrès et de purification, et qu'elle 

mérite de se rapprocher de lui en s'élevant dans la série des univers. 

Avide de vérité, elle veut la faire percevoir telle qu'elle l'entrevoit déjà, et elle nous la révèle, 

dans la mesure de ce que nous en pouvons comprendre. Suivant ses enseignements, la vérité 

préexiste en germe dans l'être humain, et il ne faut pas chercher ailleurs la règle de notre 

conduite. Dieu a mis en nous tout ce qu'il nous faut pour nous guider nous-même, pour le 

connaître, et pour connaître nos devoirs. La religion est la morale prêchée par l'âme, comprise par 

l'intelligence, et, pratiquée par le coeur. C'est donc dans le sentiment naturel qu'il faut puiser 
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toutes nos croyances, et il n'est pas besoin pour cela d'attendre des révélations trop souvent 

enveloppées de merveilleux, d'obscurité et d'erreur. La religion est mise en nous à l'éveil même 

de la vie ; c'est la vérité vraie, celle qui émane de Dieu. 

Chaque créature a en elle une âme, présidente morale de toutes ses actions. Lorsque le souffle qui 

disparaît, l'âme quitte la terre. 

Mais de même que le corps laisse après lui une trace longtemps perceptible par la série de 

générations auxquelles il a donné naissance, de même l'âme ne saurait renoncer à la direction 

supérieure des êtres formés de la partie matérielle qu'est venu habiter et protéger sa partie morale. 

L'âme qui disparaît à la mort, c'est la vie individuelle ; l'âme qui demeure, c'est la vie égalitaire 

universelle, puisque chacun de nous apporte, en naissant, le germe matériel et le germe 

immatériel, héritage souvent fatal, des générations dont nous sortons. 

De là ce lien sympathique qui unit ceux qui sont partis à ceux qui restent, afin que tout se tienne, 

que rien ne soit interrompu dans la nature, et que le monde visible soit rattaché au monde 

invisible. Au, moment de la mort, l'âme, bien loin de s'anéantir, se dédouble, en quelque sorte ; 

après avoir subi son jugement, son essence principale va redonner la vie à une autre créature, et 

son souffle, l'esprit de l'âme, si 1 'on peut ainsi parler, demeure et plane, mystérieuse Providence, 

sur les êtres qui lui furent chers, soit qu'ils tinssent à elle par les liens du sang, soit qu'elle les 

aime pour les avoir choisis entre tous. 

C'est donc par cette portion quintessenciée d'elle-même, qui n'abandonne jamais les mondes où 

elle a vécu, c'est par cette âme universelle et égalitaire qui anime toutes choses, que nous sommes 

unis à ceux dont le souvenir se perpétue ainsi dans nos coeurs et dans notre pensée. C'est la corde 

toujours vibrante, c'est le lien du sentiment, c'est la fraternité, l'amour universel, qui devient 

individuel, lui aussi, quand le sang de la famille vient y ajouter par surcroît une force plus grande. 

Commandé par l'âme, le sentiment est recueilli par le coeur, qui le déverse dans l'esprit, chargé à 

son tour de le produire au dehors. 

Le corps est ce qui agit sur la partie matérielle, l'âme est ce qui agit sur la partie morale. Ils ne 

sauraient exister l'un sans l'autre, et il n'y a pas plus d'âmes sans corps, qu'il n'y a de corps sans 

âmes. Dieu est l'action incessante, la création, le mouvement perpétuel : tout ce qu'il a créé agit, 

et ce seraient des inutilités, si par leur association, l'âme et le corps ne travaillaient sans repos ni 

relâche à l'oeuvre du progrès. 

Que serait une âme inoccupée ? Mais elle ne l'est jamais, ni pendant le sommeil, ni après ce que 

nous appelons la mort. Elle n'abandonne une dépouille usée, et qui ne mettrait plus à son service 

que des organes impuissants, que pour aller régénérer une nouvelle enveloppe ; mais elle reste 

toujours le souffle inspirateur qui protège, partout où elle a passé, les générations qui se suivent. 

C'est ce qui constitue la grande solidarité universelle. 

Chacun de nous a véritablement sous ses pieds cette échelle que voyait Jacob dans son sommeil 

prophétique. De la terre elle s'élevait jusqu'aux cieux. Nous la gravissons, nous retombons parfois 

sur le sol, niais il ne tient qu'à nous d'aller nous asseoir aux côtés de l'Etre suprême. 

En trois lignes, Walter Scot a jeté les bases de la théorie que je m'efforce de faire pénétrer dans 

l'esprit du lecteur, lorsqu'il fait dire à l'un de ses personnages, ministre de I'Eglise écossaise 

réformée185 : « la mort n'est pas une fin pour nous ; c'est un changement, c'est le commencement 

d'une nouvelle existence, dont le sort dépend de ce que nous aurons fait pendant la première. » La 

pensée qui vivait dans le cerveau d'un homme de génie ne meurt pas plus que le reste. 

                                                           
185 La prison d'Edinburgh, ch. LI 
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L'inspiration dont nous nous faisons gloire n'est souvent que la transmission de cette pensée des 

grands morts d'autrefois, qui viennent, sublimes bienfaiteurs, se substituer pour un moment aux 

sensitifs, à ces intelligences ouvertes, passives et de bonne volonté, leurs successeurs 

intellectuels, chargés de poursuivre l'oeuvre interrompue, qu'ils rendent plus vivace après qu'elle 

s'est rajeunie et complétée en passant par l'esprit de leurs élus. 

Aujourd'hui, l'existence est rude et difficile et les obstacles se dressent sur toutes les routes. Dans 

les mondes plus rapprochés de Dieu, la part des douleurs s'amoindrira, l'enfance sera courte, la 

croissance et l'enseignement seront rapides, puisque les entraves auront disparu. Toute mort sera 

une récompense, et nous n'aurons pas à porter longtemps le fardeau de la vie. Nous la recevrons, 

nous la quitterons sans secousse. La naissance sera le réveil dans un monde, la mort sera le réveil 

dans un autre. Nous naîtrons pour rajeunir le vieux monde, nous mourrons pour rajeunir le monde 

nouveau. 

Le monde nouveau, c'est l'inconnu qu'appellent nos voeux, c'est le monde supérieur. Le monde 

ancien, c'est celui qui, étant encore plongé dans les ténèbres, a besoin des renouvellements 

progressifs que lui apportent les générations qui se succèdent. Le résultat des travaux que chacun 

de nous a su accomplir est comme une couche de limon fertile sur lequel elles viennent jeter à 

leur tour leur semence plus ou moins féconde. 

L'Eternel est pareil au souverain d'un immense empire, qui délègue à d'autres l'exercice des 

différents détails de sa puissance. Après que les ministres de ses justices, Mânes, Anges, Saints, 

Esprits, ou quelque autre nom qu'on leur donne ont décidé que nous avons mérité enfin d'émigrer 

dans des sphères plus fortunées, nous n'y figurons pas aux premiers rangs, et nous n'y profitons 

pas, sans travail, de l'acquis des autres. Mais, comme un enfant qui arrive, faible et nu, dans une 

famille opulente, nous apportons un élément jeune et vivace, et c'est le prix de nos efforts 

d'apprendre à marcher bientôt du même pas que les autres. 

Sommes-nous condamnés au contraire à nous voir exilés pour un temps dans une planète 

inférieure, nous y apportons le souvenir des connaissances que nous possédions dans celle d'où 

nous sommes chassés, nous nous trouvons en avance sur l'humanité arriérée au milieu de laquelle 

nous devons séjourner, nous sommes pour eux, et relativement, des hommes de génie, des 

révélateurs, et nous apportons le progrès au milieu de sociétés encore en enfance. C'est ainsi que 

l'on vit parfois des matelots, hommes du peuple dans leur patrie, devenir rois au milieu des 

hordes sauvages parmi lesquelles le hasard des tempêtes les a fait échouer. 

Si nous utilisons nos facultés au profit de l'avancement général, nous remontons vers le Dieu de 

miséricorde et de pardon, qui toujours fête avec ses élus le retour d'une brebis égarée. Mais trop 

souvent, hélas ! On voit ces missionnaires de l'Eternel faillir à leur destinée providentielle, et 

faire servir à de mesquines ambitions personnelles l'éclatante supériorité qu'ils possèdent sur les 

êtres avilis qui les servent avec une lâcheté d'esclaves. 

L'inflexible jury prononce alors sa sentence, sans que prières, présents, ni fondations pieuses 

désarment sa sévérité. Ce sont des siècles perdus pour le bonheur, mais l'espérance nous soutient 

dans cette lutte nouvelle, et nous remontons peu à peu les degrés que nous avions descendus par 

notre faute. Arrivés enfin au terme de notre long pèlerinage, nous lirons couramment dans notre 

âme comme dans un livre tout grand ouvert. Mais comme, même dans les pays les plus 

enchanteurs, l'oisiveté serait véritablement la mort et l'anéantissement, et que nous vivrons, au 

contraire, dans le plein épanouissement et le parfait équilibre de toutes nos facultés sans cesse en 

éveil, nous continuerons de travailler dans ces Edens qui nous attendent, avec cette satisfaction 

intime que donne la conscience d’une mission dignement accomplie. Travailler sera encore et 
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toujours la félicité parfaite, car travailler, c'est vivre, et la vie c'est le progrès. Après que tous 

seront accomplis en nous, alors nous le ferons pour nos frères, et Dieu nous accordera de nous 

dévouer pour eux, en nous envoyant nous incarner dans des mondes encore en lutte contre le mal, 

car l'espace est infini, l'éternité sans limites et la création incessante, et le dévouement est ce qui 

nous grandit le plus aux yeux du Très-Haut. Nous l'accomplirons sans effort, ce sera le bonheur 

perpétuel, naissant et se renouvelant sans cesse en vue du progrès, qui, faisant partie de la nature 

même, ne s'arrêtera jamais.  

La conscience pure que donne le travail fait en vue du progrès est la récompense qui déjà sur 

cette terre nous fait pressentir celle que nous devrons recevoir dans l'autre. 

Tel est l'avenir promis. Suivant nos actes, nous pouvons en hâter ou en retarder l'heure. Sachons 

nous connaître, regardons en nous même, et faisons en sorte qu'au moment suprême, l'harmonie 

règne entre nos facultés développées par l'étude de toute notre vie, afin que nous arrivions plus 

tôt près de l'Eternel dans grande unité qui est le but de notre existence terrestre. 
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