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AU LECTEUR

AU LECTEUR

Aux heures pesantes de la vie, aux jours de tristesse et d’accablement, ouvre ce livre !
Écho des voix d’en haut, il le donnera le courage ; il l’inspirera la patience, la soumission aux
lois éternelles !

Où et comment ai-je songé à l’écrire ? C’était un soir d’hiver, un soir de promenade sur la
côte azurée de Provence.

Le soleil se couchait sur la mer paisible. Ses rayons d’or, glissant sur la vague endormie,
allumaient des teintes ardentes sur le sommet des roches et des promontoires ; tandis que le
mince  croissant  lunaire  montait  dans  le  ciel  sans  nuages.  Un  grand  silence  se  faisait,
enveloppant toutes choses. Seule, une cloche lointaine, lentement, tintait l’angélus.

Pensif, j’écoulais les bruits étouffés, les rumeurs à peine perceptibles des villes d’hiver, en
fêle, et les voix qui chantaient en mon âme.

Je songeais à l’insouciance des humains qui se grisent de plaisirs pour mieux oublier le
but de la vie, ses impérieux devoirs, ses lourdes responsabilités. La mer berceuse, l’espace
qui, peu à peu, se constellait d’étoiles, les senteurs pénétrantes des myrtes et des pins, les
harmonies lointaines dans le calme du soir, tout contribuait à répandre en moi et autour de
moi un charme subtil, intime et profond.

Et la voix me dit : publie un livre que nous t’inspirerons, un petit livre qui résume tout ce
que l’âme humaine doit connaître pour s’orienter dans sa voie; publie un livre qui démontre à
tous que la vie n’est pas une chose vaine, dont on puisse user avec légèreté, mais une lutte
pour la conquête du ciel, une œuvre haute et grave d’édification, de perfectionnement, une
œuvre que régissent  des  lois  augustes  et  équitables,  au-dessus desquelles  plane l’éternelle
Justice, tempérée par l’Amour.


 

La Justice ! S’il est en ce monde un besoin, une nécessité impérieuse pour tous ceux qui
souffrent, dont l’âme est déchirée, n’est-ce pas le besoin de croire, de savoir que la justice
n’est pas un mot vide, qu’il y a quelque part des compensations pour toutes les douleurs, une
sanction à tous les devoirs, une consolation pour tous les maux ?

Or,  cette justice absolue, souveraine, quelles que soient nos opinions politiques et nos
vues  sociales,  il  faut  bien  le  reconnaître,  elle  n’est  pas  de  notre  monde.  Les institutions
humaines ne la comportent pas.

Et quand même nous parviendrions à corriger, à améliorer ces institutions et, par la suite, à
atténuer bien des maux, à diminuer la somme des inégalités  et des misères humaines, il y a
des causes d’affliction, des infirmités cruelles et innées contre lesquelles nous serons toujours
impuissants : la perte de la santé, de la vue, de la raison, la séparation des êtres aimés et tout
l’immense cortège des souffrances morales, d’autant plus vives que l’homme est plus sensible
et la civilisation plus affinée.

Malgré toutes les améliorations sociales, nous n’obtiendrons jamais que le bien et le mal
trouvent ici-bas leur entière sanction. S’il est une justice absolue, intégrale, elle ne peut être
que dans l’au-delà ! Mais qui nous prouvera que cet au-delà n’est pas un mythe, une illusion,
une chimère ? Les religions, les philosophies ont passé ; elles ont déployé sur l’âme humaine
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le riche manteau de leurs conceptions et de leurs espérances. Cependant le doute a subsisté au
fond de l’âme. Une critique minutieuse et savante a passé au crible toutes les théories d’antan.
Et de cet ensemble majestueux, il n’est resté que des ruines.

Mais  alors,  sur  tous  les  points  du  globe,  des  phénomènes  psychiques  se  produisirent.
Variés, continus, innombrables, ils apportaient la preuve de l’existence d’un monde spirituel,
invisible, régi par des principes rigoureux, aussi immuables que ceux de la matière, monde qui
recèle dans ses profondeurs le secret de nos origines et de nos destins1. Une nouvelle science
est née, basée sur les expériences, les enquêtes et les témoignages de savants éminents ; par
elle, une communication s’établit avec ce monde invisible qui nous entoure, et une révélation
puissante découle sur l’humanité comme une onde pure et régénératrice.


 

Jamais,  peut-être,  au  cours  de  son  histoire,  la  France  n’a  senti  plus  profondément
l’opportunité  d’une  nouvelle  orientation  morale.  Les religions,  disons-nous,  ont  beaucoup
perdu de leur prestige, et les fruits empoisonnés du matérialisme se montrent de toutes parts.
A côté de l’égoïsme et de la sensualité des ans s’étalent la brutalité et les convoitises des
autres. Les actes de violence, les meurtres, les suicides se multiplient. Les grèves revêtent un
caractère de plus en plus tragique. C’est la lutte des classes, le déchaînement des appétits et
des fureurs. La voix populaire monte et gronde ; la haine des petits envers ceux qui possèdent
et jouissent tend à passer du domaine des théories dans celui des faits. Les pratiques barbares,
destructrices de toute civilisation, pénètrent dans les mœurs ouvrières. On saccage les usines;
on brise les machines ; on « sabote » l’outillage industriel. Cet état de choses, en s’aggravant,
nous ramènerait tout droit à la guerre civile et à la sauvagerie.

Tels sont les résultats d’une fausse éducation nationale. Depuis des siècles, ni l’école ni
l’Église  n’ont  enseigné au peuple ce qu’il  a  le plus  besoin de connaître  :  le  pourquoi  de
l’existence, la loi de la destinée avec le vrai sens des devoirs et des responsabilités qui s’y
rattachent. De là, de toutes parts, en haut comme en bas, le désarroi des intelligences et des
consciences,  la  confusion  de  toutes  choses,  la  démoralisation,  l’anarchie.  Nous  sommes
menacés de la faillite sociale.

Faudra-t-il  descendre jusqu’au fond du gouffre des misères publiques, pour voir l’erreur
commise et comprendre qu’il faut rechercher par-dessus tout le rayon de lumière qui éclaire la
grande marche humaine sur la route sinueuse, à travers les fondrières et les rocs éboulés ?

Novembre 1910.

1 Voir LÉON DENIS, Dans l’Invisible : Spiritisme et Médiumnité.
IDEM, Christianisme et Spiritisme : Preuves expérimentales de la survivance.
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PREMIERE PARTIE 
 

DIEU ET L’UNIVERS
__________

I. LA GRANDE ÉNIGME

Y a-t-il un but, y a-t-il une loi dans l’univers ?
Ou bien cet univers n’est-il qu’un abîme où la pensée se perd, faute d’un point d’appui, ou

elle tourne sur elle-même comme la feuille morte sous le souffle du vent ?
Y a-t-il une force, une espérance, une certitude qui puisse nous élever au-dessus de nous-

mêmes vers un but supérieur, vers un principe, un être en qui s’identifient le bien, la vérité, la
sagesse ; ou bien n’y aurait-il en nous et autour de nous que doute, incertitude et ténèbres ?

L’homme, le penseur, sonde du regard la vaste étendue. Il interroge les profondeurs du
ciel. Il y cherche la solution de deux grands problèmes : le problème du monde, le problème
de la vie. Il considère ce majestueux univers, dans lequel il se sent comme noyé. Il suit des
yeux la course des géants de l’espace, soleils  de la nuit,  effrayants foyers dont la lumière
parcourt les immensités mornes. Il interroge ces astres, ces mondes innombrables, mais ils
passent, muets, poursuivant leur route vers un but que nul ne connaît. Un silence écrasant
plane sur l’abîme enveloppe l’homme, rend cet univers plus solennel encore1.

Pourtant deux choses nous apparaissent à première vite dans l’univers : la matière et le
mouvement, la substance et la force. Les mondes sont formés de matière, et cette matière,
inerte par elle-même, se meut. Qui donc la fait mouvoir? Quelle est cette force qui l’anime ?
Premier  problème.  Mais  l’homme,  de  l’infini,  reporte  sur  lui-même  son  attention.  Cette
matière et cette force universelles, il les retrouve en lui et, avec elles, un troisième élément, à
l’aide duquel il a connu, vu, mesuré les autres : l’intelligence.

Cependant l’intelligence humaine n’est pas, à elle-même, sa propre cause. Si l’homme
était sa propre cause, il pourrait maintenir et conserver la puissance de vie qui est en lui ;
tandis que cette puissance, sujette à des variations, à des défaillances, échappe à sa volonté.


 

Si l’intelligence est en l’homme, elle doit se retrouver dans cet univers dont il fait partie
intégrante. Ce qui existe dans la partie doit se retrouver dans le tout. La matière n’est que le
vêtement, la forme sensible et changeante, revêtue par la vie; un cadavre ne pense ni ne se
meut.  La  force  est  un  simple  agent  appelé  à  entretenir  les  fonctions  vitales.  C’est  donc
l’intelligence qui gouverne les mondes et régit l’univers.

Cette  intelligence  se  manifeste  par  des  lois,  lois  sages  et  profondes,  ordonnatrices  et
conservatrices de l’univers.

Toutes  les  recherches,  tous  les  travaux  de  la  science  contemporaine  concourent  à
démontrer l’action des lois  naturelles,  qu’une loi  suprême relie,  embrasse,  pour constituer

1 Ce silence est relatif et résulte uniquement de l'imperfection de nos sens.
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l’universelle harmonie. Par cette loi, une intelligence souveraine se révèle comme la raison
même des choses, raison consciente, unité universelle où convergent, se relient et se fondent
tous les rapports, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie ; être absolu et
parfait,  fondement immuable et  source éternelle de toute science, de toute vérité, de toute
sagesse, de tout amour.


 

Pourtant, certaines objections sont à prévoir. On peut me dire, par exemple : les théories
sur  la  matière,  la  force  et  l’intelligence,  telles  que  les  formulaient  naguère  les  écoles
scientifiques et philosophiques, ont fait leur temps. Des conceptions nouvelles les remplacent.
La physique actuelle nous démontre que la matière se dissocie à l’analyse, se résout en centres
de forces, et que la force se résorbe dans l’éther universel.

Oui, certes, les systèmes vieillissent et passent ; les formules s’usent ; mais l’idée éternelle
reparaît sous des formes toujours neuves et plus riches. Matérialisme et spiritualisme sont des
aspects transitoires de la connaissance. Ni la matière ni l’esprit ne sont ce que pensaient les
écoles d’autrefois, et peut-être la matière, la pensée et la vie sont-elles reliées par des liens
étroits que nous commençons à entrevoir.

Néanmoins, certains faits subsistent et d’autres problèmes se posent. La matière et la force
se résorbent dans l’éther ; mais qu’est-ce que l’éther ? C’est, nous dit-on, la matière première,
le substratum définitif de tous les mouvements. L’éther lui-même est traversé de mouvements
innombrables : radiations lumineuses et calorifiques, courants d’électricité et de magnétisme.
Or, il faut bien que ces mouvements soient réglés de certaine façon.

La force engendre le mouvement, mais la force n’est pas la loi. Aveugle et sans guide, elle
ne pourrait produire l’ordre et l’harmonie dans l’univers. Ceux-ci sont pourtant manifestes.
Au sommet de l’échelle des forces, apparaît l’énergie mentale, la volonté, l’intelligence qui
construit les formes et fixe les lois1.

L’inertie,  nous dira-t-on encore,  n’est  que relative,  puisque la matière est  de l’énergie
concrétée. En réalité,  toutes les particules constitutives d’un corps se meuvent. Cependant
l’énergie emmagasinée dans ces corps ne peut entrer en puissance d’action que si la matière
composante est dissociée. Ce n’est pas le cas pour les planètes, dont les éléments représentent
la matière à son dernier degré de concrétion. Leurs mouvements ne peuvent s’expliquer par
une force interne, mais seulement par l’intervention d’une énergie extérieure.

« L’inertie, dit G. Lebon2, est la résistance, de cause inconnue, que les corps opposent au
mouvement  ou  changement  de  mouvement.  Elle  est  susceptible  de  mesure,  et  c’est  cette
mesure qu’on définit par le terme de masse. La masse est donc la mesure de l’inertie de la
matière, son coefficient de résistance au mouvement. »

Depuis Pythagore jusqu’à Claude Bernard, tous les penseurs affirment que la matière est
dépourvue  de  spontanéité.  Toute  tentative  de prêter  à  la  substance inerte  une spontanéité
capable d’organiser et d’expliquer la force, a échoué.

Il faut donc revenir à la nécessité d’un premier moteur transcendant pour expliquer le
système du monde. La mécanique céleste ne s’explique pas par elle-même, et l’existence d’un
moteur initial s’impose. La nébuleuse primitive, mère du soleil et des planètes, était animée
d’un mouvement giratoire. Mais qui lui avait imprimé ce mouvement ? Nous répondons sans
hésiter : Dieu3 !

1 G. Lebon, malgré ses réticences (I'Évolution de la matière, p. 275), est obligé de le reconnaître : « Toutes ces
opérations  si  précises,  si  admirablement  adaptées  à  un but,  sont  dirigées  par  des  forces  qui  se  conduisent
exactement comme si elles possédaient une clairvoyance très supérieure à la raison. Ce qu'elles accomplissent à
chaque instant est très au-dessus de tout ce que peut réaliser la science la plus avancée. »
2 Revue scientifique, 17 octobre 1903.
3 Voir note complémentaire n° 1, à la fin de l'ouvrage.
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
 

Est-ce  seulement  la  science  contemporaine  qui  nous  révèle  Dieu,  l’Être  universel  ?
L’homme interroge l’histoire de la terre. Il évoque le souvenir des multitudes  mortes, des
générations qui reposent sous la poussière des siècles. Il interroge la foi crédule des simples et
la foi raisonnée des savants, et partout, au-dessus des opinions contradictoires et des disputes
d’écoles, au-dessus des rivalités de castes, d’intérêts et de passions, partout il voit les élans,
les aspirations de la pensée humaine vers la grande cause qui veille, auguste et silencieuse,
sous le voile mystérieux des choses.

En tous temps et en tous milieux, la plainte humaine monte vers cet Esprit divin, vers cette
Ame du monde que l’on honore sous des noms divers, mais qui, sous tant d’appellations :
Providence, grand Architecte, Être suprême, Père céleste, est  toujours le Centre, la Loi, la
Raison universelle, en qui le monde se connaît, se possède, retrouve sa conscience et son moi.

Et  c’est  ainsi  qu’au-dessus  de  cet  incessant  flux  et  reflux  d’éléments  passagers  et
changeants, au-dessus de cette variété, de cette diversité infinie des êtres et des choses, qui
constituent le domaine de la nature et de la vie, la pensée rencontre dans l’univers ce principe
fixe,  immuable,  cette  unité consciente,  en qui  s’unissent  l’essence et  la  substance,  source
première de toutes les consciences et de toutes les formes, car conscience et forme, essence et
substance, ne peuvent exister l’une sans l’autre. Elles s’unissent pour constituer cette unité
vivante, cet Etre, absolu et nécessaire, source de tous les êtres, que nous appelons Dieu.

Mais le langage humain est impuissant à exprimer l’idée de l’Être infini. Dès que nous
nous  servons  de  noms  et  de  termes,  nous  limitons  ce  qui  est  sans  limites.  Toutes  les
définitions sont insuffisantes et, dans une certaine mesure, induisent en erreur. Cependant la
pensée, pour s’exprimer, a besoin de termes. Le moins éloigné de la réalité est celui par lequel
les  prêtres  d’Égypte  désignaient  Dieu  :  Je  suis,  c’est-à-dire  je  suis  l’Être  par  excellence,
absolu, éternel, de qui émanent tous les êtres.


 

Un  malentendu  séculaire  divise  sur  ces  questions  les  écoles  philosophiques.  Le
matérialisme ne voyait dans l’univers que la substance et la force. Il semblait ignorer les états
quintessenciés, les transformations infinies de la matière. Le spiritualisme ne voit encore en
Dieu que le principe spirituel. Il considère comme immatériel tout ce qui ne tombe pas sous
nos sens. Tous deux se trompent. Le malentendu qui les sépare ne cessera que lorsque les
matérialistes verront dans leur principe et les spiritualistes dans leur Dieu la source des trois
éléments: substance, force, intelligence, dont l’union constitue la vie universelle.

Pour cela, il  suffit de comprendre deux choses : si  l’on admet que la substance est en
dehors de Dieu, Dieu n’est pas infini, et, puisque la conscience existe dans le monde actuel, il
faut évidemment qu’elle se retrouve dans ce qui a été le Principe de ce monde.

Mais  la  science,  après  s’être  attardée  pendant  un  demi-siècle  dans  les  déserts  du
matérialisme  et  du  positivisme,  après  en  avoir  reconnu  la  stérilité,  la  science  actuelle  a
modifié son orientation. Dans tous les domaines : physique, chimie, biologie, psychologie,
elle s’achemine aujourd’hui d’un pas décidé vers cette grande unité que l’on entrevoit au fond
de tout. Partout elle reconnaît l’unité de substance, l’unité de forces, l’unité de lois. Derrière
toute substance mue, la force se retrouve, et la force n’est que la projection de la pensée, de la
volonté  dans  la  substance.  L’éternelle  création,  l’éternel  renouvellement  des  êtres  et  des
choses n’est que la projection constante de la pensée divine dans l’univers.

Peu à peu, le voile se soulève ; l’homme, commence à entrevoir l’évolution grandiose de
la vie à la surface des mondes. Il voit la corrélation des forces et l’adaptation des formes et des
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organes en tous milieux. Il sait que la vie se développe, se transforme et s’affine à mesure
qu’elle parcourt sa spirale immense. Il comprend que tout est réglé en vue d’un but, qui est le
perfectionnement continu de l’être et l’accroissement en lui de la somme du bien et du beau.

Même ici-bas, il peut suivre cette loi majestueuse du progrès à travers tout le lent travail
de la nature, depuis les formes les plus inférieures de l’être, depuis la cellule verte flottant au
sein des eaux, jusqu’à l’homme conscient en qui l’unité de la vie s’affirme, et au-dessus de
lui, de degré en degré, jusqu’à l’infini. Et cette ascension ne se comprend, ne s’explique que
par l’existence d’un principe universel, d’une énergie incessante, éternelle, qui pénètre toute la
nature ; c’est elle qui règle et stimule cette évolution colossale des êtres et des mondes vers le
mieux, vers le bien. 

Dieu, tel que nous le concevons, n’est donc pas le Dieu du panthéisme oriental, qui se
confond avec l’univers, ni le Dieu anthropomorphique, monarque du ciel, extérieur au monde,
dont nous parlent les religions de l’Occident. Dieu est manifesté par l’univers qui en est la
représentation  sensible,  mais  ne  se  confond  pas  avec  lui.  De  même  qu’en  nous  l’unité
consciente,  l’âme,  le  moi,  persiste  au  milieu  des  modifications  incessantes  de  la  matière
corporelle, ainsi, au milieu des transformations de l’univers et de l’incessant renouvellement
de ses parties, subsiste l’Être immuable qui est l’âme, la conscience, le moi qui l’anime, lui
communique le mouvement et la vie.

Et ce grand Être, absolu, éternel, qui connaît nos besoins, entend nos appels, nos prières,
qui  est  sensible  à  nos  douleurs,  est  comme  l’immense  foyer  où  tous  les  êtres,  par  la
communion  de  la  pensée  et  du  sentiment,  viennent  puiser  les  forces,  les  secours,  les
inspirations nécessaires pour les guider dans les voies de la destinée, pour les soutenir dans
leurs luttes, les consoler dans leurs misères, les relever dans leurs défaillances et leurs chutes.


 

Ne cherche  pas  Dieu  dans  les  temples  de  pierre  et  de  marbre,  ô  homme qui  veut  le
connaître, mais dans le temple éternel de la nature, dans le spectacle des mondes parcourant
l’infini, dans les splendeurs de la vie qui s’épanouit à leur surface, dans la vue des horizons
variés : plaines, vallées, montagnes et mers, que t’offre ta demeure terrestre. Partout,  sous
l’éclat du jour ou sous le manteau constellé des nuits, au bord des océans tumultueux
comme dans la solitude des forêts, si tu sais te recueillir, tu entendras les voix de la nature et
les subtils enseignements qu’elle murmure à l’oreille de ceux qui fréquentent ses retraites et
étudient ses mystères.

La terre vogue sans bruit dans l’étendue. Cette masse de dix mille lieues de tour glisse sur
les flots de l’éther comme un oiseau dans l’espace, comme un moucheron dans la lumière.
Rien ne trahit sa marche imposante. Aucun grincement de roues, aucun murmure de vagues
sous ses flancs. Silencieuse, elle passe, elle roule parmi ses sœurs du ciel. Toute la puissante
machine de l’univers s’agite ; les millions de soleils et de mondes qui la composent, mondes
près desquels le nôtre n’est qu’un enfant, tous se déplacent, s’entrecroisent, poursuivent leurs
révolutions avec des vitesses effrayantes, sans qu’aucun son,  aucun heurt  ne vienne trahir
l’action de ce gigantesque appareil. L’univers reste calme. C’est l’équilibre absolu ; c’est la
majesté d’un pouvoir mystérieux, d’une intelligence qui ne s’impose pas, qui se cache au sein
des choses, mais dont la présence se révèle à la pensée et au cœur, et qui attire le chercheur
comme l’abîme.

Si la terre évoluait avec bruit ; si le mécanisme du monde se remontait avec fracas, les
hommes, effrayés, se courberaient et croiraient. Mais non ! L’œuvre formidable s’accomplit
sans efforts. Globes et soleils flottent dans l’infini, aussi légers que des plumes sous la brise.
En avant,  toujours  en avant  !  La ronde des sphères  se  déroule,  guidée par  une puissance
invisible.
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La volonté qui dirige l’univers se dissimule à tous les yeux. Les choses sont disposées de
manière que personne ne soit obligé de croire en elle. Si l’ordre et l’harmonie du cosmos ne
suffisent pas à convaincre l’homme, il est libre. Rien ne contraint le sceptique d’aller à Dieu.

Il en est de même des choses morales. Nos existences se déroulent et les événements se
succèdent sans liaison apparente. Mais l’immanente justice plane de haut sur nous et règle nos
destins d’après un principe inéluctable, par lequel tout s’enchaîne en une série de causes et
d’effets. Leur ensemble constitue une harmonie que l’Esprit affranchi de préjugés, éclairé par
un rayon de la sagesse, découvre et admire.

Que savons-nous de l’univers ? Notre oeil ne perçoit qu’un domaine restreint de l’empire
des choses. Seuls, les corps matériels, semblables à nous, l’affectent. La matière subtile et
diffuse nous échappe1. Nous ne voyons que ce qu’il y a de plus grossier dans notre entourage.
Tous les mondes  fluidiques,  tous  les cercles où s’agite la  vie  supérieure,  la  vie  radieuse,
échappent aux regards humains. Nous ne distinguons que les mondes opaques et lourds qui se
meuvent dans les cieux. L’espace qui les sépare nous paraît vide. Partout, de profonds abîmes
semblent  s’ouvrir.  Erreur !  L’univers  est  plein.  Entre  ces  demeures  matérielles,  dans
l’intervalle  de  ces  mondes  planétaires,  prisons  ou  bagnes  flottant  dans  l’espace,  d’autres
domaines de la vie s’étendent, vie spirituelle, vie glorieuse que nos sens épais ne peuvent
percevoir, car, sous ses radiations, ils se briseraient comme une vitre au choc d’une pierre.

La sage nature a limité nos perceptions et nos sensations. C’est degré à degré qu’elle nous
conduit dans le chemin du savoir. C’est lentement, étapes par étapes, vies après vies, qu’elle
nous mène à la connaissance de l’univers, soit visible, soit caché. L’être gravit une à une les
marches de l’escalier gigantesque qui conduit à Dieu. Et chacun de ces degrés représente pour
lui une longue série de siècles.

Si  les mondes célestes nous apparaissaient soudain, sans voiles, dans toute leur gloire,
nous en serions éblouis, aveuglés. Mais nos sens extérieurs ont été mesurés et limités.  Ils
s’accroissent  et  s’affinent  à  mesure  que  l’être  s’élève  sur  l’échelle  des  existences  et  des
perfectionnements. Il en est de même de la connaissance, de la possession des lois morales.
L’univers se dévoile à nos yeux à mesure que notre capacité d’en comprendre les lois  se
développe et grandit. Lente est l’incubation des âmes sous la lumière divine.


 

C’est  vers  toi,  ô  Puissance  suprême !  Quel  que  soit  le  nom  qu’on  te  donne  et  si
imparfaitement que tu sois comprise, c’est vers toi, source éternelle de la vie, de la beauté, de
l’harmonie, que montent nos aspirations, notre confiance, notre amour !

Où es-tu? Dans quels cieux profonds, mystérieux es-tu cachée ? Que d’âmes ont cru qu’il
suffirait, pour te rencontrer, de quitter la terre ! Mais tu restes invisible dans le monde spirituel
comme dans le monde terrestre, invisible pour ceux qui n’ont pas encore acquis la pureté
suffisante pour refléter tes divins rayons. Pourtant tout révèle et manifeste ta présence. Tout ce
qui, dans la nature et dans l’humanité, chante et célèbre l’amour, la beauté, la perfection, tout
ce qui vit  et  respire est  un message de Dieu. Les forces grandioses qui animent  l’univers
proclament la réalité de l’intelligence divine ; à côté d’elles, la majesté de Dieu se manifeste
dans  l’histoire  par  l’action  des  grandes  âmes  qui,  semblables  a  des  vagues  immenses,
apportent aux rivages terrestres toutes les puissances de l’œuvre de sagesse et d’amour.

Et Dieu est aussi  en chacun de nous, dans le temple vivant de la conscience. C’est  là
qu’est le lieu sacré , le sanctuaire où se cache la divine étincelle.

Ô hommes ! Apprenez à descendre en vous-mêmes, à fouiller les replis les plus intimes de
votre  être,  interrogez-vous  dans  le  silence  et  dans  la  retraite.  Et  vous  apprendrez  à  vous
connaître, à connaître la puissance cachée en vous. C’est elle qui élève et fait resplendir au

1 Actuellement nous ne connaissons et ne pouvons connaître dans leur essence ni l'esprit ni la matière.
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fond de nos consciences les saintes images du bien, de la vérité, de la justice, et c’est en
honorant ces images divines, en leur rendant un culte de chaque jour, que cette conscience
encore obscure se purifie et s’éclaire. Peu à peu, la lumière grandit en nous. Comme l’aurore
succède à la nuit, comme graduellement, d’une manière insensible, les ombres font place à
l’éclat du jour, ainsi l’âme s’illumine des radiations de ce foyer qui est en elle, et qui fait
éclore  dans  notre  pensée  et  dans  notre  cœur  des  formes  toujours  nouvelles,  toujours
inépuisables de vérité et de beauté. Et cette lumière est aussi une harmonie pénétrante, une
voix qui chante dans l’âme du poète, de l’écrivain, du prophète, qui les inspire et leur dicte les
oeuvres grandes et fortes par lesquelles ils travaillent à l’élévation de l’humanité. Mais ceux-
là seuls ressentent ces choses qui, ayant maîtrisé la matière, se sont rendus dignes de cette
communion  sublime  par  de  séculaires  efforts,  ceux  dont  le  sens  intime  s’est  ouvert  aux
impressions profondes et connaît le souffle puissant qui attise les feux du génie, le souffle qui
passe sur les fronts pensifs et fait tressaillir les enveloppes humaines.
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II. UNITÉ SUBSTANTIELLE DE L’UNIVERS.

L’univers est un, quoique triple en apparence. Esprit, force et matière ne semblent être que
les modes, les trois états d’une substance immuable en son principe, variable à l’infini dans
ses manifestations.

L’univers vit et respire, animé par deux courants puissants. absorption et diffusion. Par cette
expansion, par ce souffle immense, Dieu, l’Être des êtres, l’Ame de l’univers, crée. Par son
amour, il attire à lui. Les vibrations de sa pensée et de sa volonté, sources premières de toutes
les forces cosmiques, meuvent l’univers et engendrent la vie.

La matière, disons-nous, n’est qu’un mode, une forme passagère de la substance universelle.
Elle échappe à l’analyse et  disparaît  sous l’objectif  des microscopes,  pour se  résoudre en
radiations subtiles. Elle n’a pas d’existence propre ; les philosophies qui la prennent pour base
reposent sur une apparence, sur une sorte d’illusion1.

L’unité  de  l’univers,  longtemps  niée  ou  incomprise,  commence  à  être  entrevue  par  la
science.  Il  y  a  une  vingtaine  d’années,  W.  Crookes,  au  cours  de  ses  études  sur  les
matérialisations d’Esprits, découvrait le quatrième état de la matière, l’état radiant, et cette
découverte,  par  ses conséquences,  allait  bouleverser toutes les  vieilles  théories  classiques.
Celles-ci établissaient une distinction entre la matière et la force. Nous savons maintenant que
toutes  deux  se  confondent.  Sous  l’action  de  la  chaleur,  la  matière  la  plus  grossière  se
transforme en fluides, puis les fluides se réduisent à leur tour en un élément plus subtil qui
échappe à nos sens. Toute matière peut se réduire en force, et toute force se condense en
matière, parcourant ainsi un cercle incessant2.

Les  expériences  de  sir  W.  Crookes  ont  été  poursuivies,  confirmées  par  une  légion
d’investigateurs.  Le plus célèbre,  Rœntgen,  a  appelé rayons X les  radiations émanées  des
ampoules de verre ; ils ont la propriété de traverser la plupart des corps opaques, et permettent
de percevoir et de photographier l’invisible.

Peu  après,  M.  Becquerel  démontrait  les  propriétés  de  certains  métaux  d’émettre  des
radiations obscures qui  pénètrent la matière la plus dense, comme les rayons Rœntgen, et
impressionnent les plaques photographiques à travers des lames métalliques.

Le radium, découvert  par M. Curie,  produit  de la chaleur et  de la lumière,  d’une façon
continue, sans s’épuiser d’une manière sensible. Les corps soumis à son action deviennent
eux-mêmes radiants. Quoique la quantité d’énergie rayonnée par ce métal soit considérable, la
perte de substance matérielle qui y correspond est presque nulle. W. Crookes a calculé qu’une
centaine d’années étaient nécessaires pour la dissociation d’un gramme de radium3.

Bien plus. Les ingénieuses découvertes de M. G. Lebon4 ont prouvé que les radiations sont
une propriété générale de tous les corps. La matière peut se dissocier indéfiniment ; elle n’est

1 « La matière, a dit W. Crookes, n'est qu'un mode du mouvement. » (Proc. Roy. Soc., n° 205, p. 472.)
2 « Toute la matière, a dit Crookes, repassera par l'état éthéré d'où elle vient. » (Discours au Congrès de chimie de
Berlin, 1903.)
3 Voir G. LEBON, Revue scientifique, 24 octobre 1903, P. 518.
4 Voir Revue scientifique, 17, 24 et 31 octobre 1903.
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que de l’énergie concrétée. Ainsi la théorie de l’atome indivisible, qui depuis deux mille ans
servait de base à la physique et à la chimie, s’écroule et, avec elle, les distinctions classiques
entre le pondérable et l’impondérable1. La souveraineté de la matière, qu’on disait absolue,
éternelle, prend fin.

Il faut donc le reconnaître, l’univers n’est, point tel qu’il apparaissait à nos faibles sens. Le
monde physique n’en constitue qu’une infime partie. En dehors du cercle de nos perceptions,
il existe une infinité de forces et de formes subtiles que la science a ignorées jusqu’ici. Le
domaine de l’invisible est bien plus vaste et plus riche que celui du monde visible.

Dans  son  analyse  des  éléments  qui  constituent  l’univers,  la  science  a  erré  pendant  des
siècles, et maintenant il lui faut détruire ce qu’elle a péniblement édifié. Le dogme scientifique
de l’unité irréductible et indestructible de l’atome, en s’effondrant, entraîne avec lui toutes les
théories matérialistes. L’existence des fluides, affirmée par les spirites depuis cinquante ans -
ce  qui  leur  valut  tant  de  railleries  de  la  part  des  savants  officiels  -  cette  existence,
l’expérimentation l’établit désormais d’une manière rigoureuse.

Les êtres vivants,  eux aussi,  émettent des radiations de natures différentes. Des effluves
humains, variant de forme et d’intensité sous l’action de la volonté, imprègnent les plaques de
leur mystérieuse lumière. Ces influx, soit nerveux, soit psychiques, connus depuis longtemps
des magnétiseurs et  des spirites,  mais  niés par la  science,  les  physiologistes en constatent
aujourd’hui, d’une manière irrécusable, la réalité. Par là, le principe de la télépathie est trouvé.
Les volitions de la pensée, les projections de la volonté se transmettent à travers l’espace,
comme les  vibrations  du son et  les  ondulations  de la  lumière,  et  vont  impressionner  des
organismes en sympathie avec celui  du manifestant.  Les âmes en affinité  de pensée et  de
sentiment peuvent échanger leurs effluves, à toutes distances, de la même façon que les astres
échangent,  à  travers les  abîmes  de l’espace,  leurs  rayons tremblants.  Nous  découvrons  là
encore le secret des ardentes sympathies ou des invincibles répulsions qu’éprouvent certains
hommes les uns pour les autres, à première entrevue.

La plupart des problèmes psychologiques : suggestion, communication à distance, actions et
réactions  occultes,  vision  à  travers  les  obstacles,  trouveront  là  leur  explication.  Nous  ne
sommes encore qu’à l’aurore de la vraie connaissance.  Mais le  champ des recherches est
largement ouvert, et la science va marcher de conquête en conquête dans une voie riche en
surprises. Le monde invisible se révèle comme la base même de l’univers, comme la source
éternelle des énergies physiques et vitales qui animent le Cosmos.

Ainsi  tombe  le  principal  argument  de  ceux  qui  niaient  la  possibilité  de  l’existence  des
Esprits. Ils ne pouvaient concevoir la vie invisible, faute d’un  substratum, d’une substance
échappant  à nos sens.  Or,  nous trouvons à la fois,  dans le monde des impondérables,  les
éléments  constitutifs  de  la  vie  de  ces  êtres  et  les  forces  qui  leur  sont  nécessaires  pour
manifester leur existence.

Les phénomènes spirites de tous ordres s’expliquent par le fait qu’une dépense considérable
et constante d’énergie peut se produire sans déperdition apparente de matière. Les apports, la
désagrégation  et  la  reconstitution  spontanée  d’objets  en des  chambres  closes  ;  les  cas  de
lévitation,  le  passage  des  Esprits  à  travers  les  corps  solides,  leurs  apparitions  et  leurs
matérialisations, qui provoquèrent tant d’étonnement, suscitèrent tant de railleries, tout cela
devient facile à admettre et à comprendre, dès qu’on connaît le jeu des forces et des éléments
en action dans ces phénomènes. Cette dissociation de la matière, dont parle M. G. Lebon, et
que l’homme est encore impuissant à produire, les Esprits en possèdent depuis longtemps les
règles et les lois.

L’application des rayons X à la photographie n’explique-t-elle pas aussi le phénomène de la
double vue des médiums et celui de la photographie spirite ? En effet, si des plaques peuvent
1 Depuis des siècles on affirmait et on défendait la théorie des atomes sans en rien savoir. Berthelot la qualifie de
« roman ingénieux et subtil ». (BERTHELOT,  la Synthèse chimique, 1876, p. 164.) On voit par là, dit Lebon,
que certains dogmes scientifiques n'ont pas plus de consistance que les divinités des anciens âges.
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être influencées par des rayons obscurs, par des radiations de la matière impondérable qui
pénètrent les corps opaques, à plus forte raison les fluides quintessenciés dont se compose
l’enveloppe  des  Esprits  peuvent-ils,  dans  certaines  conditions,  impressionner  la  rétine des
voyants, appareil plus délicat et plus complexe que n’est la plaque de verre.

C’est  ainsi  que  le  spiritisme  se  fortifie  chaque jour  par  l’appoint  d’arguments  tirés  des
découvertes de la science, et qui finiront par ébranler les sceptiques les plus endurcis.


 

La grande querelle  séculaire  qui divisait  les  écoles philosophiques se  réduit  donc à une
question de mots. Dans les expériences dont sir W, Crookes a pris l’initiative, la matière se
fond, l’atome s’évanouit; à leur place, l’énergie apparaît. La substance est un Protée qui revêt
mille formes inattendues. Les gaz, que l’on considérait comme permanents, se liquéfient ; l’air
se  décompose  en  éléments  bien  plus  nombreux  que  la  science  d’hier  ne  l’enseignait;  la
radioactivité,  c’est-à-dire  l’aptitude  des  corps  à  se  désagréger  en  émettant  des  effluves
analogues aux rayons cathodiques, se révèle comme un fait universel. Toute une révolution
s’accomplit dans les domaines de la physique et de la chimie. Partout, autour de nous, nous
voyons s’ouvrir des sources d’énergie, d’immenses réservoirs de forces, bien supérieurs en
puissance à tout ce que l’on connaissait jusqu’ici1. La science s’achemine peu à peu vers la
grande  synthèse  unitaire,  qui  est  la  loi  fondamentale  de  la  nature.  Ses  plus  récentes
découvertes ont une portée incalculable, en ce sens qu’elles démontrent expérimentalement le
grand  principe  constitutif  de  l’univers  :  unité  des  forces,  unité  des  lois.  L’enchaînement
prodigieux des  forces et  des êtres se précise et  se complète.  On constate  qu’il  existe  une
continuité absolue, non seulement entre tous les états de la matière, mais encore entre ceux-ci
et les différents états de la force2.

L’énergie  paraît  être  la  substance,  unique,  universelle.  A  l’état  compact,  elle  revêt  les
apparences que nous nommons matière, solide, liquide, gazeuse ; sous un mode plus subtil,
elle constitue les phénomènes de lumière, chaleur, électricité, magnétisme, affinité chimique.
En étudiant l’action de la volonté sur les effluves et les radiations, nous pourrions peut-être
entrevoir le point, le sommet où la force s’intelligente, où la loi se manifeste, où la pensée se
change en vie.

Car tout se relie et s’enchaîne dans l’univers. Tout est réglé par les lois du nombre, de la
mesure,  de  l’harmonie.  Les  manifestations  les  plus  élevées  de  l’énergie  confinent  à
l’intelligence. La force devient attraction ; l’attraction devient amour. Tout se résume en un
pouvoir unique et primordial, moteur éternel et universel, auquel on a donné des noms divers
et qui n’est autre que la pensée, la volonté divine. Ses vibrations animent l’infini. Tous les
êtres, tous les mondes sont baignés dans l’océan des radiations qui émanent de l’inépuisable
loyer.

Conscient de son ignorance et de sa faiblesse, l’homme reste confondu devant cette unité
formidable qui embrasse toutes choses et porte en elle la vie des humanités. Mais, en même
temps,  l’étude de l’univers lui  ouvre des  sources  profondes de jouissances et  d’émotions.
Malgré notre infirmité intellectuelle, le peu que nous entrevoyons des lois universelles nous

1 Voir note complémentaire n° 2, à la fin de l’ouvrage.
2 « Les produits de la dissociation des atomes, dit G. Lebon, constituent une substance intermédiaire par ses
propriétés  entre  les  corps pondérables  et  l'éther  impondérable,  c'est-à-dire  entre  deux mondes profondément
séparés jusqu'ici. »
(Revue scientifique, 17 octobre 1903.)
« Les observations précédentes,  dit  encore cet éminent chimiste,  semblent bien prouver que les divers corps
simples  dériveraient  d'une  matière  unique.  Cette  matière  primitive  serait  produite  par  une  condensation  de
l'éther. » 
(Revue scientifique, 24 octobre 1903.)
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ravit, car, dans la puissance ordonnatrice des lois et des mondes, nous pressentons Dieu et, par
là, nous acquérons la certitude que le bien, le beau, l’harmonie parfaite règnent au-dessus de
tout.
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III. SOLIDARITÉ ; COMMUNION UNIVERSELLE.

Dieu est l’esprit de sagesse, d’amour et de vie, la puissance infinie qui gouverne le monde.
L’homme est  fini,  mais il  a  l’intuition  de l’infini.  Le principe spirituel  qu’il  porte en lui
l’incite à scruter des problèmes qui dépassent les limites actuelles de son entendement. Son
esprit, prisonnier dans la chair, s’en dégage parfois et s’élève vers les domaines supérieurs de
la pensée, d’où lui viennent ces hautes aspirations, trop souvent suivies de rechutes dans la
matière.  De  là  tant  de  recherches,  de  tâtonnements  et  d’erreurs,  à  tel  point  qu’il  serait
impossible de distinguer la vérité dans l’amoncellement des systèmes et des superstitions que
le travail des âges a accumulés, si les puissances invisibles ne venaient faire la lumière dans ce
chaos.

Chaque âme est  un rayonnement de la grande âme universelle, une étincelle émanée de
l’éternel foyer. Mais nous nous ignorons nous-mêmes, et cette ignorance est la cause de notre
faiblesse et de tous nos maux.

Nous sommes unis à Dieu dans le rapport étroit qui relie la cause à l’effet, et nous sommes
aussi  nécessaires à son existence qu’il  est  nécessaire à la nôtre. Dieu,  Esprit  universel,  se
manifeste dans la nature, et l’homme est, sur terre, la plus haute expression de la nature. Nous
sommes l’œuvre et l’expression de Dieu, qui est la source du bien. Mais ce bien, nous le
possédons  seulement  à  l’état  de  germe,  et  notre  tâche  est  de  le  développer.  Nos  vies
successives, notre ascension sur la spirale infinie des existences, n’ont pas d’autre but.

Tout est écrit au fond de l’âme en caractères mystérieux : le passé, d’où nous émergeons et
que nous devons apprendre à sonder ; l’avenir, vers lequel nous évoluons, avenir que nous
édifierons nous-mêmes comme un monument merveilleux, fait de pensées élevées, de nobles
actions, de dévouements et de sacrifices.

L’œuvre à réaliser par chacun de nous se résume en trois mots : savoir, croire, vouloir; c’est-
à-dire : savoir que nous avons en nous des ressources incalculables; croire à l’efficacité de
notre action sur les deux mondes de la matière et de l’esprit ; vouloir le bien en dirigeant nos
pensées vers ce qui est beau et grand, en conformant nos actions aux lois éternelles du travail,
de la justice et de l’amour.

Issues de Dieu, toutes les âmes sont sœurs ; tous les enfants de la race humaine sont unis par
des liens étroits de fraternité et de solidarité. Aussi, les progrès de l’un de nous sont ressentis
par tous, de même que l’abaissement d’un seul affecte l’ensemble.

De la paternité de Dieu découle la fraternité humaine ; tous les rapports qui nous unissent se
rattachent  à  ce fait.  Dieu,  père des  âmes,  doit  être  considéré comme l’Être  conscient  par
excellence et non comme une abstraction. Mais ceux qui ont une conscience droite et sont
éclairés par un rayon d’en haut, reconnaissent Dieu et le servent dans l’humanité qui est sa
fille et son oeuvre.

Quand l’homme est parvenu à la connaissance de sa véritable nature et de son unité avec
Dieu, lorsque cette notion est entrée dans sa raison et dans son cœur, il s’est élevé jusqu’à la
vérité suprême ; il domine de haut les vicissitudes terrestres ;  il a trouvé la force qui « soulève

- 14 - 



SOLIDARITE ; COMMUNION UNIVERSELLE

les montagnes », rend vainqueur dans la lutte contre les passions, fait mépriser les déceptions
et la mort. Il accomplit ce que le vulgaire appelle des prodiges. Par sa volonté, par sa foi, il
soumet, il gouverne la substance ; il brise les fatalités de la matière ; il devient presque un
dieu  pour  les  autres  hommes.  Plusieurs,  dans  leur  passage  ici-bas,  sont  parvenus  à  ces
hauteurs de vues ; seul, le Christ s’en est pénétré au point d’oser dire à la face de tous : « Moi
et mon Père, nous sommes un ; il est en moi et je suis en lui. »

Ces paroles ne s’appliquaient cependant pas à lui seul ; elles sont vraies pour l’humanité
entière. Le Christ savait que tout homme doit arriver à la compréhension de sa nature intime,
et c’est dans ce sens qu’il disait à ses disciples : « Vous êtes tous des dieux1. » Il aurait pu
ajouter : des dieux en devenir !

C’est l’ignorance de notre propre nature et des forces divines qui dorment en nous, c’est
l’idée insuffisante que nous nous faisons de notre rôle et des lois de la destinée, qui nous
assujettissent aux influences inférieures, à ce que nous appelons le mal. En réalité, ce n’est là
qu’un manque de développement. L’état d’ignorance n’est pas un mal par lui-même ; c’est
seulement  une  des  formes,  une  des  conditions  nécessaires  de  la  loi  d’évolution.  Notre
intelligence n’est pas mûre ; notre raison enfant trébuche aux accidents du chemin ; de là
l’erreur, les défaillances, les épreuves, la douleur. Mais toutes ces choses seront un bien, si on
les considère comme autant de moyens d’éducation et d’élévation. L’âme doit les traverser
pour arriver à la conception des vérités supérieures, à la possession de la part de gloire et de
lumière qui fera d’elle une élue du ciel, une expression parfaite de la puissance et de l’amour
infinis. Chaque être possède les rudiments d’une intelligence qui atteindra au génie, et il a
l’immensité des temps pour la développer. Chaque vie terrestre est une école, l’école primaire
de l’éternité.

Dans la lente ascension qui porte l’être vers Dieu, ce que nous cherchons avant tout, c’est le
bonheur, la félicité. Toutefois, dans son état d’ignorance, l’homme ne saurait  atteindre ces
biens, car il les recherche presque toujours où ils ne sont pas, dans la région des mirages et des
chimères, et cela au moyen de procédés dont la fausseté ne lui apparaît qu’après bien des
déceptions et des souffrances. Ce sont ces souffrances qui nous éclairent; nos douleurs sont
des leçons austères ; elles nous apprennent que le vrai bonheur n’est pas dans les choses de la
matière, passagères et changeantes, mais dans la perfection morale. Nos erreurs et nos fautes
répétées, les fatales conséquences qu’elles entraînent, finissent par nous donner l’expérience,
et celle-ci nous conduit à la sagesse, c’est-à-dire à la connaissance innée, à l’intuition de la
vérité. Parvenu sur ce terrain solide, l’homme sentira le lien qui l’unit à Dieu et il avancera
d’un pas plus sûr, d’étapes en étapes, vers la grande lumière qui ne s’éteint jamais.


 

Tous les êtres sont reliés les uns aux autres et s’influencent réciproquement. L’univers entier
est soumis à la loi de solidarité.

Les mondes perdus dans les profondeurs de l’éther, les astres qui, à des milliards de lieues
de distance, entrecroisent leurs rayons d’argent, se connaissent, s’appellent et se répondent.
Une force que nous nommons attraction les réunit à travers les abîmes de l’espace.

De même, sur l’échelle de vie, toutes les âmes sont unies par de multiples  rapports.  La
solidarité qui les lie est fondée sur l’identité de leur nature, sur l’égalité de leurs souffrances à
travers les temps, sur la similitude de leurs destinées et de leurs fins.

Comme les  astres  du ciel,  toutes  ces âmes s’attirent.  La matière exerce sur  l’Esprit  ses
pouvoirs mystérieux. Ainsi que Prométhée sur son roc, elle l’enchaîne aux mondes obscurs.
L’âme humaine ressent toutes les attractions de la vie intérieure ; en même temps, elle perçoit
les appels d’en haut.

1 JEAN, X, v .34
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Dans cette laborieuse et pénible évolution qui entraîne les êtres, il est un fait consolant sur
lequel il  est bon d’insister :  c’est qu’à tous les degrés de son ascension,  l’âme est attirée,
aidée, secourue par les entités supérieures. Tous les Esprits en marche sont aidés par leurs
frères plus avancés et doivent aider à leur tour ceux qui sont placés au-dessous d’eux.

Chaque individualité forme comme un anneau de la grande chaîne des êtres. La solidarité
qui les unit peut bien restreindre quelque peu la liberté de chacun d’eux, mais si cette liberté
est limitée en étendue, elle ne l’est pas en intensité. Si bornée que soit l’action de l’anneau,
une seule de ses impulsions peut agiter toute la chaîne.

C’est  une chose merveilleuse que cette fécondation constante du monde inférieur par le
monde supérieur. De là viennent toutes les intuitions géniales, les inspirations profondes, les
révélations  grandioses.  Dans  tous  les  temps,  la  pensée  élevée  a  rayonné dans  le  cerveau
humain. Dieu, dans son équité, n’a refusé son secours ni sa lumière à aucune race, à aucun
peuple. A tous, il a envoyé des guides, des missionnaires, des prophètes. La vérité est une et
éternelle  ;  elle  pénètre  dans  l’humanité  par  rayonnements  successifs,  à  mesure  que  notre
entendement devient plus apte à se l’assimiler.

Chaque révélation  nouvelle  est  une  continuation  de  l’ancienne.  C’est  là  le  caractère  du
spiritualisme moderne, qui apporte un enseignement, une connaissance plus complète de la
rôle de  l’être  humain,  une révélation des pouvoirs  cachés en lui  et  aussi  de ses relations
intimes avec la pensée supérieure et divine.

L’homme, esprit incarné, avait oublié son véritable rôle. Enseveli dans la matière, il perdait
de  vue  les  grands  horizons  de  sa  destinée  ;  il  dédaignait  les  moyens  de  développer  ses
ressources latentes, de se rendre plus heureux en devenant meilleur. La révélation nouvelle
vient  lui  rappeler  toutes  ces  choses.  Elle vient  secouer  les  âmes endormies,  stimuler  leur
marche, provoquer leur élévation. Elle éclaire les replis obscurs de notre être, nous dit nos
origines et nos fins, nous a explique le passé par le présent et nous ouvre un avenir que nous
sommes libres de faire grand ou misérable suivant nos actes.


 

L’âme humaine ne peut réellement progresser que dans la vie collective, en travaillant au
profit de tous. Une des conséquences de cette solidarité qui nous lie, c’est que la vue des
souffrances des uns trouble et altère la sérénité des autres.

Aussi est-ce la préoccupation constante des Esprits élevés, d’aller porter dans les régions
obscures, aux âmes attardées dans les voies de la passion et de l’erreur, les radiations de leur
pensée et les élans de leur amour. Aucune âme ne peut se perdre ; si toutes ont souffert, toutes
seront sauvées. Au milieu de leurs épreuves douloureuses, la pitié et l’affection de leurs sœurs
les enlacent et les entraînent vers Dieu.

Comment  comprendre, en effet,  que les Esprits  radieux puissent oublier ceux qu’ils ont
aimés  autrefois,  ceux  qui  partagèrent  leurs  joies,  leurs  soucis  et  peinent  encore  dans  les
sentiers terrestres ? La plainte de ceux qui souffrent, de ceux que la destinée enchaîne encore
aux mondes arriérés, arrive jusqu’à eux et suscite leur compassion généreuse. Lorsqu’un de
ces appels traverse l’espace, ils quittent les demeures éthérées pour verser les trésors de leur
charité dans les sillons des mondes matériels. Comme les vibrations de la lumière, les élans de
leur amour se propagent dans l’étendue, portant la consolation aux cœurs attristés, versant sur
les plaies des humains le baume de l’espérance.

Parfois  aussi,  pendant  le  sommeil,  les  âmes  terrestres,  attirées  par  leurs  sœurs  aînées,
s’élancent avec force vers les hauteurs de l’espace pour s’imprégner des fluides vivifiants de
la patrie éternelle. Là, des Esprits amis les entourent, les exhortent, les réconfortent, calment
leurs  angoisses  ;  puis,  éteignant  peu à  peu la  lumière  autour d’elles,  afin  que les regrets
déchirants de la séparation ne les accablent pas, ils les reconduisent aux frontières des mondes
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inférieurs.  Leur réveil  est  mélancolique,  mais  doux ;  et  bien qu’oublieuses de leur  séjour
passager dans les hautes régions, elles se sentent réconfortées et reprennent plus allégrement
les charges de leur existence ici-bas.


 

Chez les âmes évoluées, le sentiment de la solidarité devient assez intense pour se changer
en communion perpétuelle avec tous les êtres et avec Dieu.

L’âme pure  communie  avec  la  nature  entière  ;  elle  s’enivre  des  splendeurs  de  l’œuvre
infinie. Tout : les astres du ciel, les fleurs de la prairie, la chanson du ruisseau, la variété des
paysages terrestres, les horizons fuyants de la mer, la sérénité des espaces, tout lui parle un
harmonieux  langage.  En  toutes  ces  choses  visibles,  l’âme  attentive  découvre  une
manifestation de la pensée invisible qui anime le Cosmos. Celui-ci revêt pour elle un aspect
saisissant. Il devient le théâtre de la vie et de la communion universelles, communion des êtres
les uns avec les autres et de tous les êtres avec Dieu, leur père.

Il n’est pas de distance pour les âmes qui sympathisent. De même que les mondes échangent
leurs  radiations  à  travers  les  profondeurs  étoilées,  de  même  les  âmes  qui  s’aiment
communiquent  ensemble par la pensée.  L’univers est  animé d’une vie  puissante ;  il  vibre
comme une harpe sous l’action divine. Les radiations de la pensée le parcourent en tous sens ;
elles transmettent les messages de l’esprit à l’esprit à travers la vaste étendue. Cet univers que
Dieu a peuplé d’intelligences, afin qu’elles le connaissent, l’aiment et accomplissent sa loi, il
le remplit de sa présence, il l’éclaire de sa lumière et le réchauffe de son amour.

La prière est l’expression la plus haute de cette communion des âmes. Considérée sous cet
aspect, elle perd toute analogie avec les formules banales, les récitatifs monotones en usage,
pour devenir un élan du cœur, un acte de la volonté par lequel l’esprit s’arrache aux servitudes
de la matière, aux vulgarités terrestres pour pénétrer les lois,  les mystères de la puissance
infinie et s’y soumettre en toutes choses : « Demandez et vous recevrez ! » Prise dans ce sens,
la prière est l’acte le plus important de la vie ; c’est l’aspiration ardente de l’être humain qui
sent sa petitesse et sa misère, et cherche, ne serait-ce qu’un instant, à mettre les vibrations de
sa pensée en harmonie avec la symphonie éternelle. C’est l’œuvre de la méditation qui, dans
le recueillement et le silence, élève l’âme jusqu’à ces hauteurs célestes où elle s’augmente des
forces, où elle s’imprègne des radiations de la lumière et de l’amour divins. Mais combien peu
savent prier ! Les religions nous ont désappris la prière en la changeant en exercice oiseux,
parfois ridicule.

Sous l’influence du Nouveau Spiritualisme, la prière deviendra plus noble et plus digne ;
elle sera faite avec plus de respect de la puissance suprême ; avec plus de foi, de confiance et
de sincérité, dans un complet détachement des choses matérielles. Toutes nos anxiétés et nos
incertitudes cesseront lorsque nous aurons compris que la vie est une communion universelle,
et que Dieu et tous ses enfants vivent ensemble cette vie. Alors la prière deviendra le langage
de tous, l’irradiation de l’âme qui, dans ses élans, met en branle le dynamisme spirituel et
divin. Ses bienfaits s’étendront sur tous les êtres et particulièrement sur ceux qui souffrent, sur
les ignorés de la terre et de l’espace. Elle ira vers ceux à qui nul ne songe, et qui gisent dans
l’ombre,  la  tristesse  et  l’oubli,  en  face  d’un  passé  accusateur.  Elle  éveillera  en  eux  des
aspirations nouvelles ; elle fortifiera leur cœur et leur pensée. Car l’action de la prière n’a pas
de limites, pas plus que les forces et les pouvoirs qu’elle peut mettre en oeuvre pour le bien
des autres.

La prière, il est vrai, ne peut rien changer aux lois immuables ; elle ne saurait en aucune
façon modifier nos destinées ; son rôle est de nous procurer des secours et des lumières qui
nous rendent plus facile l’accomplissement de notre tâche terrestre. La prière fervente ouvre
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toutes grandes 1es portes de l’âme et, par ces ouvertures, les rayons de force, les radiations du
foyer éternel nous pénètrent et nous vivifient.

Travailler avec un sentiment élevé, en poursuivant un but utile et généreux, c’est encore
prier. Le travail, c’est la prière active de ces millions d’hommes qui luttent et peinent sur la
terre, au profit de l’humanité.

La vie de l’homme de bien est une prière continue, une communion perpétuelle avec ses
semblables et avec Dieu. Il n’a plus besoin de paroles ni de formes extérieures pour exprimer
sa foi : elle s’exprime par tous ses actes et toutes ses pensées. Il respire, il s’agite sans effort
dans une pure atmosphère fluidique, plein de tendresse pour les malheureux, plein de bon
vouloir pour toute l’humanité. Cette communion constante devient pour lui une nécessité, une
seconde nature. C’est grâce à elle que tous les Esprits d’élection se maintiennent aux hauteurs
sublimes de l’inspiration et du génie.

Ceux qui vivent d’une vie égoïste et matérielle, dont la compréhension n’est pas ouverte aux
influences d’en haut, ceux-là ne peuvent savoir quelles impressions ineffables procure cette
communion de l’âme avec le divin.

C’est elle, c’est cette union étroite de nos volontés avec la Volonté suprême, que doivent
s’efforcer  de  réaliser  tous  ceux  qui,  voyant  l’espèce  humaine  glisser  sur  les  pentes  de la
décadence morale, cherchent les moyens d’arrêter sa chute. Il n’y a pas d’ascension possible,
pas d’entraînement vers le bien si, de temps à autre, l’homme ne se tourne vers son Créateur et
son Père, pour lui exposer ses faiblesses, ses incertitudes, ses misères, pour lui demander les
secours  spirituels  indispensables  à  son  élévation.  Et  plus  cette  confession,  plus  cette
communion  intime  avec  Dieu  est  fréquente,  sincère,  profonde,  plus  l’âme  se  purifie  et
s’amende. Sous le regard de Dieu, elle examine, elle étale ses intentions, ses sentiments, ses
désirs ; elle passe en revue tous ses actes et, avec cette intuition qui lui vient d’en haut, elle
juge ce qui est bon ou mauvais, ce qu’il faut détruire ou cultiver. Elle comprend alors que tout
ce qui vient du moi doit être abaissé pour faire place à l’abnégation, à l’altruisme ; que, dans
le sacrifice de soi-même, l’être trouve le plus puissant moyen d’élévation, car plus il se donne,
plus il s’agrandit. De ce sacrifice, il fait la loi de sa vie, loi qu’il imprime au plus profond de
son être en traits de lumière afin que toutes ses actions soient marquées de son empreinte.
. . . . . . . . . . . . . . . .

Debout sur la terre, mon soutien, ma nourrice et ma mère, j’élève mes regards vers l’infini,
je me sens enveloppé dans l’immense communion de la vie ; les effluves de l’Ame universelle
me pénètrent et font vibrer ma pensée et mon cœur ; des forces puissantes me soutiennent,
avivent en moi l’existence. Partout où ma vue s’étend, partout où mon intelligence se porte, je
vois, je discerne, je contemple la grande harmonie qui régit les êtres et, par des voies diverses,
les  guide  vers un  but  unique  et  sublime.  Partout,  je  vois  rayonner la  Bonté,  l’Amour,  la
Justice !

Ô mon Dieu ! Ô mon Père ! Source de toute sagesse et de tout amour, Esprit suprême dont
le nom est Lumière, je t’offre mes louanges et mes aspirations! Qu’elles montent à toi comme
le parfum des fleurs, comme les senteurs enivrantes des bois montent vers le ciel. Aide-moi à
avancer dans la voie sacrée de la connaissance, vers une compréhension plus haute de tes lois,
afin  qu’il  se  développe  en  moi  plus  de  sympathie,  plus  d’amour  pour  la  grande  famille
humaine. Car je sais que par mon perfectionnement moral, par la réalisation, par l’application
active autour de moi et au profit de tous, de la charité et de la bonté, je me rapprocherai de toi
et je mériterai de te mieux connaître, de communier plus intimement avec toi dans la grande
harmonie des êtres et des choses. Aide-moi à me dégager de la vie matérielle, à comprendre, à
sentir ce qu’est la vie supérieure, la vie infinie. Dissipe l’obscurité qui m’enveloppe ; dépose
dans mon âme une étincelle de ce feu divin qui réchauffe et embrase les Esprits des sphères
célestes. Que ta douce lumière et, avec elle, les sentiments de concorde et de paix se répandent
sur tous les êtres !
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IV. LES HARMONIES DE L’ESPACE.

Une des  impressions  que  nous  cause,  la  nuit,  l’observation  des  cieux,  c’est  celle  d’un
majestueux silence ; mais ce silence n’est qu’apparent ; il  résulte de l’impuissance de nos
organes. Pour des êtres mieux partagés, doués de sens ouverts aux bruits subtils de l’infini,
tous les mondes vibrent, chantent, palpitent, et leurs vibrations, mariées, forment un immense
concert.

Cette loi des grandes harmonies célestes, nous pouvons l’observer dans notre propre famille
solaire.

On  sait  que  l’ordre  de  succession  des  planètes  dans  l’espace  est  réglé  par  une  loi  de
progression, dite loi de Bode. Les distances doublent, de planète en planète, à partir du soleil.
Chaque groupe de satellites obéit à la même loi. Or, ce mode de progression a un principe et
un  sens.  Ce  principe  se  rattache  à  la  fois  aux  lois  du  nombre  et  de  la  mesure,  aux
mathématiques et à l’harmonie1. 

Les distances planétaires sont réglées d’après l’ordre normal de la progression harmonique ;
elles expriment l’ordre même des vibrations  de ces planètes,  et  les harmonies planétaires,
calculées  d’après  ces  règles,  donnent  un  accord  parfait.  On pourrait  comparer  le  système
solaire à une harpe immense dont les planètes représentent les cordes. Il serait possible, dit
Azbel, «en réduisant aux cordes sonores la progression des distances planétaires, de construire
un instrument complet et absolument accordé »2.

Au fond - et c’est là la merveille - la loi qui régit les rapports du son, de la lumière, de la
chaleur, est la même qui régit le mouvement, la formation et l’équilibre des sphères, en même
temps qu’elle règle leurs distances. Cette loi est à la fois celle des nombres, des formes et des
idées. C’est la loi d’harmonie par excellence : c’est la pensée, c’est l’action divine entrevue !

La parole humaine est bien pauvre ; elle est insuffisante à exprimer les mystères adorables
de  l’harmonie  éternelle.  L’écriture  musicale,  seule,  peut  en  fournir  la  synthèse,  en
communiquer  l’impression  esthétique.  La musique,  langue  divine,  exprime  le  rythme des
nombres,  des  lignes,  des  formes,  des  mouvements.  C’est  par  elle  que  les  profondeurs
s’animent et vibrent. Elle emplit de ses ondes l’édifice colossal de l’univers, temple auguste
où retentit l’hymne de la vie infinie.

Pythagore et Platon croyaient déjà percevoir la « musique des sphères ». Dans le songe de
Scipion, que Cicéron relate en une des plus belles pages que nous ait léguées l’antiquité, le
dormeur  s’entretient  avec  les  âmes  de  son  père  Paul-Emile  et  son  grand-père  Scipion
l’Africain ; il contemple avec eux les merveilles célestes et le dialogue suivant s’établit : 

« Quelle  est  donc, demande C.  Scipion,  cette  harmonie  si  puissante  et  si  douce qui  me
pénètre ? » 

«  - C’est, répond son aïeul, l’harmonie qui, formée d’intervalles inégaux mais combinés
suivant  la  juste  proportion,  résulte  de  l’impulsion  et  du  mouvement  des  sphères,  et  qui,
1 Voir AZBEL, Harmonie des Mondes, passim.
2 ID., Ibid., p. 29.
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fondant les tons graves et les tons aigus dans un commun accord, fait de toutes ces notes si
variées un mélodieux concert. De si grands mouvements ne peuvent s’accomplir en silence. »

Presque tous les compositeurs de génie qui ont illustré l’art musical, tels que les Bach, les
Beethoven, les Mozart, etc…, ont déclaré qu’ils percevaient des harmonies bien supérieures à
tout ce que l’on peut imaginer et qu’il leur était impossible de transcrire. Beethoven, pendant
qu’il  composait,  était  hors  de  lui,  ravie  dans  une  sorte  d’extase,  et  écrivait  fébrilement,
essayant en vain de reproduire cette musique céleste qui l’enivrait.

Pour être réceptif à ce point, il faut une faculté psychique remarquable. Les rares humains
qui la possèdent affirment que tous ceux  qui ont saisi le sens musical de l’univers ont trouvé
la  forme supérieure,  l’idéale expression de la beauté et  de l’harmonie éternelles.  Les plus
hautes conceptions du genre humain ne sont qu’un écho lointain, une vibration affaiblie de la
grande symphonie des mondes.

C’est la source des plus pures jouissances de l’Esprit, le secret de la vie supérieure dont nos
sens grossiers nous empêchent encore de comprendre,  de sentir  la puissance et l’intensité.
Pour  celui  qui  les  goûte  pleinement,  le  temps  n’a  plus  de  mesure,  et  la  suite  des  jours
innombrables ne semble qu’un seul jour. Mais ces joies encore ignorées, l’évolution nous les
procurera à mesure que nous nous élèverons sur l’échelle des existences et des mondes.

Déjà  nous  connaissons  des  médiums  qui  perçoivent,  dans  l’état  de  transe,  de  suaves
mélodies. Les larmes abondantes qu’ils versent alors sont le témoignage que leurs sensations
ne sont pas illusoires.


 

Revenons à l’étude du mouvement  des  sphères  et  remarquons qu’il  n’est  pas  jusqu’aux
exceptions  à  la  règle  universelle  d’harmonie,  elles-mêmes,  aux  déviations  apparentes  des
planètes qui ne s’expliquent et ne soient des sujets d’admiration. Elles constituent des sortes
de « dialogues de vibrations aussi rapprochées que possible de l’unisson » et présentent un
charme esthétique de plus dans ce prodige de beauté qu’est l’univers1.

Un  exemple,  des  plus  frappants,  est  celui  des  petites  planètes,  dites  télescopiques,  qui
évoluent entre Mars et Jupiter, au nombre de plus de 520, occupant un espace d’octave entier,
divisé en autant de degrés ; d’où la probabilité que cet ensemble de mondicules ne constitue
pas,  comme on l’a cru,  un univers de débris, mais  le  laboratoire de plusieurs mondes en
formation, mondes dont l’étude du ciel nous dira la genèse future.

Les grands rapports harmoniques qui règlent la situation respective des planètes de notre
système solaire sont au nombre de quatre. Ils trouvent leur application :

En premier lieu : du soleil à Mercure ; sur ce point aussi les forces harmoniques sont en
travail ; des planètes nouvelles s’ébauchent ;

Puis, de Mercure à Mars. C’est la région des petites planètes, où se meut notre Terre ; elle y
joue le rôle de dominante locale, avec une tendance à s’éloigner du soleil pour se rapprocher
des harmonies planétaires supérieures. Mars, composante de ce groupe, et dont nous pouvons
distinguer au télescope les continents, les mers, les canaux gigantesques, tout l’appareil d’une
civilisation  antérieure  à  la  nôtre,  Mars,  quoique  plus  petit,  est  mieux  équilibré  que notre
demeure.

Les 500 planètes télescopiques, constituent ensuite un intervalle de transition ; elles forment
comme un collier  de perles célestes  reliant  le  groupe des  planètes  inférieures à  la chaîne
imposante  des  grandes  planètes,  de  Jupiter  à  Neptune  et  au  delà.  Cette  chaîne  forme le
quatrième rapport harmonique, aux notes décroissantes comme le volume des sphères géantes
qui la composent. Dans ce groupe, Jupiter a le rôle de dominante ; les deux modes, majeur et
mineur, se combinent en lui.
1 Voir note complémentaire n° 3, à la fin de l'ouvrage.
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« Comme  dans  l’inversion  harmonique  du  son,  dit  Azbel1,  c’est  par  une  progression
constante que le groupe ancien de Neptune à Jupiter affirme la formation de ses volumes. Le
chaos de corpuscules télescopiques, qui suit, a arrêté brusquement cette progression. Jupiter
est resté là, comme un second soleil, au seuil des deux systèmes. Des rôles d’octave et de
seconde dominante,  il  a passé  à celui  de tonique secondaire  et  relative,  pour  exprimer  le
caractère du rôle spécial, évidemment mineur et relatif, par rapport à celui du soleil,  qu’il
allait remplir, pendant que de jeunes formations se disposaient en deçà, l’éloignant peu à peu,
lui et les mondes qu’il a désormais en tutelle, de l’astre dont il est le plus robuste fils. »

Il est robuste, en effet, et bien imposant dans sa course, ce colossal Jupiter, que j’aime à
contempler dans le calme des nuits d’été, douze cents fois plus gros que notre globe, escorté
par ses cinq satellites, dont l’un, Ganymède, a le volume d’une planète. Debout sur le plan de
son orbite, de façon à jouir d’une égalité perpétuelle de température sous toutes les latitudes,
avec des  jours  et  des nuits  toujours  uniformes dans  leur  durée,  il  est,  en outre,  composé
d’éléments d’une densité quatre fois moindre que ceux de notre massive demeure,  ce qui
permet  d’entrevoir,  pour  les  êtres  qui  habitent  ou  habiteront  Jupiter,  des  facilités  de
déplacement, des possibilités de vie aérienne qui doivent en faire un séjour de prédilection.
Quel théâtre magnifique de la vie !  Quelle scène d’enchantement et  de rêve que cet astre
géant !

Plus étrange, plus merveilleux encore est Saturne, dont l’aspect est si  impressionnant au
télescope, Saturne, égal à huit cents globes terrestres amoncelés, avec son immense diadème
en forme d’anneau et ses huit satellites, parmi lesquels Titan égale en dimension Mars lui-
même.

Saturne, avec le riche cortège qui l’accompagne dans sa lente révolution à travers l’espace,
constitue à lui seul un véritable univers, image réduite du système solaire. C’est un monde de
travail et de pensée, de science et d’art, où les manifestations de l’intelligence et de la vie se
développent sous des formes d’une variété et d’une richesse inimaginables. Son esthétique est
savante  et  compliquée  ;  le  sens  du  beau  y est  rendu plus  subtil  et  plus  profond par  les
mouvements alternants, les éclipses des satellites et des anneaux, tous les jeux d’ombre, de
lumière, de couleurs, où les nuances se fondent en des dégradations inconnues à l’œil des
terriens, et aussi par des accords harmoniques, si émouvants en leurs conclusions analogiques
avec ceux de l’univers solaire tout entier !

Viennent  ensuite,  aux  frontières  de  l’empire  du  soleil,  Uranus  et  Neptune,  planètes
mystérieuses et magnifiques, dont le volume égale près d’une centaine de globes terrestres
réunis. La note harmonique de Neptune serait : « la culminante d’accord général, le sommet
de l’accord majeur de tout le système ». Puis, ce sont d’autres planètes lointaines, sentinelles
perdues de notre groupement céleste, encore inaperçues, mais pressenties et même calculées,
d’après les influences qu’elles exercent sur les confins de notre système, longue chaîne qui
nous rattache à d’autres familles de mondes.

Plus loin se déroule l’immense océan stellaire, gouffre de lumière et d’harmonie, dont les
vagues mélodieuses enveloppent de toutes parts et bercent notre univers solaire, cet univers si
vaste pour nous, si chétif par rapport à l’au-delà. C’est la région de l’inconnu, du mystère, qui
attire sans cesse notre pensée et que celle-ci est impuissante à mesurer, à définir, avec ses
millions de soleils de toutes grandeurs, de toutes puissances, ses astres doubles, multiples,
colorés, effrayants foyers qui illuminent les profondeurs, versant à flots la lumière, la chaleur,
l’énergie, et que des vitesses formidables emportent dans l’immensité, avec leurs cortèges de
mondes, terres du ciel invisibles niais soupçonnées, et les familles humaines qui les habitent,
les peuples et les cités, les civilisations grandioses dont elles sont le théâtre.

Partout les merveilles succèdent aux merveilles : groupes de soleils animés de colorations
étranges, archipels d’astres, comètes échevelées, errant dans la nuit de leur aphélie, foyers

1 AZBEL, Harmonie des Mondes, p. 13.
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mourants qui se rallument tout à coup et flamboient au fond de l’abîme, pâles nébuleuses aux
formes fantastiques, fantômes lumineux dont les radiations, nous dit Herschel, mettent deux
millions d’années à nous parvenir, formidables genèses d’univers, berceaux et tombes de la
vie universelle, voix du passé, promesses de l’avenir, splendeurs de l’infini !

Et tous ces mondes unissent leurs vibrations en une mélodie puissante. L’âme, délivrée des
liens terrestres et parvenue à ces hauteurs, entend la voix profonde des cieux éternels !


 

Dans  leur  ensemble,  les  rapports  harmoniques  qui  règlent  les  distances  planétaires
représentent  exactement,  comme l’a  établi  Azbel1,  l’étendue  de  notre  clavier  sonore.  Les
rapports d’octave, ou puissances harmoniques, sont identiques à ceux des distances et à la loi
des mouvements. Notre système solaire représente une sorte d’édifice à huit étages, c’est-à-
dire huit octaves, avec un escalier formé de 320 degrés ou ondes harmoniques, sur lequel les
planètes  se  trouvent  placées,  occupant  des  « paliers  indiqués  par  l’harmonie  d’un  accord
parfait multiple ».

Les dissonances ne sont qu’apparentes ou passagères. L’accord se retrouve au fond de tout.
Les règles de notre harmonie musicale ne semblent être qu’une conséquence, une application
bien imparfaite de la loi d’harmonie souveraine qui préside à la marche des mondes. Nous
pouvons donc croire logiquement que la mélodie des sphères serait  intelligible pour notre
esprit, si nos sens pouvaient percevoir les ondes sonores qui emplissent l’espace2.

La règle générale, pour être absolue, n’est cependant pas étroite et rigide. Dans certains cas,
comme  dans  celui  de  Neptune,  l’harmonie  relative  parait  s’écarter  du  principe,  jamais
pourtant de façon à en sortir. L’étude des mouvements planétaires en fournit la démonstration
évidente.

Dans  cet  ordre  d’études,  plus  qu’en  tout  autre,  nous  voyons  se  manifester,  dans  son
imposante grandeur, la loi du Beau et du Parfait qui régit l’univers. A peine notre attention se
porte-t-elle vers les immensités sidérales, qu’aussitôt la sensation d’esthétique devient intense.
Cette sensation va grandir encore et s’accroître à mesure que se préciseront les règles, de
l’harmonie  universelle,  à  mesure  que  se  lèvera  pour  nous  le  voile  qui  nous  dérobe  les
splendeurs célestes.

Partout, nous retrouverons cette concordance qui charme et émeut. En ce domaine, aucune
de ces discordances, de ces déceptions, si fréquentes au sein de l’humanité. Partout se déploie
cette puissance de beauté qui porte à l’infini ses combinaisons, embrassant dans une même
unité toutes les lois dans tous les sens : arithmétique, géométrie, esthétique3.

L’univers est un poème sublime dont nous commençons à peine à épeler le premier chant.
Nous en saisissons seulement quelques notes, quelques murmures lointains et affaiblis, et déjà
ces premières lettres du merveilleux alphabet musical nous remplissent d’enthousiasme. Que
sera-ce  quand,  devenus  plus  dignes  d’interpréter  le  divin  langage,  nous  percevrons,  nous
comprendrons  les  grandes  harmonies  de  l’espace,  l’accord  infini  dans  l’infinie  variété,  le
cantique chanté par ces millions d’astres qui, dans la diversité prodigieuse de leurs volumes et
de leurs mouvements, accordent leurs vibrations pour une symphonie éternelle ?

1  AZBEL, Harmonie des Mondes, p. 10.
2 « M. Émile Chizat, dit Azbel (la Musique dans l'espace), constate que le jeu d'orgue dit « voix célestes » n'est
pas autre chose que l'application musicale intuitive du rôle important « des idées d'étoile ». Il est probable que
des manifestations symphoniques seront faites ultérieurement, à ce sujet, qui pourraient réserver au public des
impressions inattendues. Puissent-elles, seulement, aider à ramener nos musiques a terrestres » qui s'égarent, à
des notions un peu plus hautes et réelles du sacerdoce d'harmonie qu'elles devraient remplir parmi nous.
3 « Dans les calculs harmoniques, dit Azbel (Harmonie des Mondes, p. 80), le sens de quantité du Nombre se
trouve toujours éclairé et complété par le sens de la note, c'est-à-dire par le sens de la qualité harmonique que le
nombre comporte. »
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Mais, demandera-t-on, cette musique céleste, cette voix des cieux profonds, que dit-elle ?
Ce, langage rythmé, c’est le Verbe par excellence, celui par qui tous les mondes et les êtres

supérieurs  communiquent  entre  eux,  s’appelant  à  travers  les  distances  ;  par  qui  nous
communiquerons un jour avec les autres familles humaines qui peuplent l’espace étoilé.

C’est, dans le principe même des, vibrations qui servent à traduire la pensée, la télégraphie
universelle, véhicule de l’idée dans toutes les régions de l’univers, par qui les âmes élevées
procèdent  à  de  perpétuels  échanges,  à  des  effusions  de  science,  de  sagesse  et  d’amour,
s’entretenant d’un astre à l’autre de leurs oeuvres communes, du but à atteindre, des progrès à
réaliser.

C’est  encore  l’hymne  que  les  mondes  chantent  à  Dieu,  tour  à  tour  chant  d’allégresse,
adoration, plainte, prière ; c’est la grande voix des sphères, la suprême harmonie des êtres et
des  choses,  le  cri  d’amour  qui  monte  éternellement  vers  l’intelligence  ordonnatrice  des
univers.

Quand donc saurons-nous détacher nos pensées des banalités quotidiennes et les élever vers
ces cimes ?  Quand saurons-nous pénétrer ces mystères du ciel  et  comprendre que chaque
découverte  réalisée,  chaque conquête  poursuivie  dans  cette  voie  de  lumière  et  de  beauté,
contribue  à  ennoblir  notre  Esprit,  à  agrandir  notre  vie  morale,  et  nous  procure  des  joies
supérieures à toutes celles de la matière ?

Quand donc comprendrons-nous que c’est là, dans ce splendide univers, que notre propre
destinée se déroule, et que l’étudier, c’est étudier le milieu même où nous sommes appelés à
revivre,  à  évoluer  sans  cesse,  en  nous  pénétrant  de  plus  en  plus  des  harmonies  qui
l’emplissent ?  Que partout  la  vie  s’épanouit  en  des  floraisons  d’âmes  ?  Que l’espace est
peuplé de sociétés sans nombre auxquelles l’âtre humain est rattaché par les lois de sa nature
et de son avenir ?

Ah ! Qu’ils sont à plaindre ceux qui détournent leurs regards de ces spectacles et leur esprit
de ces problèmes! Car  il  n’est  pas d’étude plus  impressionnante,  plus  émouvante,  pas  de
révélation plus haute de science et d’art, pas de plus sublime leçon. 

Non, le secret de notre bonheur, de notre puissance, de notre avenir n’est pas dans les choses
passagères de  ce monde ;  il  est  dans  les  enseignements  d’en haut  et  de l’au-delà.  Et  les
éducateurs  de l’humanité  sont  bien inconscients  ou bien coupables,  qui  ne songent  pas  à
élever les âmes vers les sommets où resplendit la vraie lumière.

Si le doute et l’incertitude nous assiègent, si la vie nous paraît lourde, si nous tâtonnons dans
la nuit à la recherche du but, si le pessimisme et la tristesse nous envahissent, n’en accusons
que  nous-mêmes,  car  le  grand  livre  infini  est  là,  ouvert  sous  nos  yeux,  avec  ses  pages
magnifiques dont chaque mot est un groupe d’astres, chaque lettre un soleil, le grand livre où
nous devons apprendre à lire le sublime enseignement. La vérité est là, écrite en lettres d’or et
de flamme ; elle appelle, elle sollicite notre regard, vérité, réalité plus belle que toutes les
légendes et toutes les fictions.

C’est elle qui nous dit la vie impérissable de l’âme, ses vies renaissantes sur la spirale des
mondes,  les étapes innombrables sur la route radieuse, la poursuite de l’éternel bien dans
l’infinie durée, l’escalade des cieux à la conquête de la pleine conscience, la joie de toujours
vivre pour toujours aimer, toujours monter,  toujours acquérir de nouvelles puissances, des
vertus  plus  hautes,  des  perceptions  plus  vastes.  Et  par-dessus  tout,  la  vision,  la
compréhension,  la  possession  de  l’éternelle  beauté,  la  félicité  d’en  pénétrer  les  lois,  de
s’associer plus étroitement à l’œuvre divine et à l’évolution des humanités.

Car de ces magnifiques études, l’idée de Dieu se dégage plus majestueuse, plus sereine. La
science des harmonies célestes est comme le piédestal grandiose sur lequel se dresse l’auguste
figure, Beauté souveraine dont l’éclat, trop éblouissant pour nos faibles yeux, reste encore
voilé, mais rayonne doucement à travers l’obscurité qui l’enveloppe.

Idée de Dieu, centre ineffable où convergent et se fondent, en une synthèse sans bornes,
toutes les sciences, tous les arts, toutes les vérités supérieures, tu es le premier et le dernier
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mot des choses présentes ou passées, proches ou lointaines ;  tu es la Loi même, la cause
unique de toutes les causes, l’union absolue, fondamentale, du Bien et du Beau, que réclame
la pensée, qu’exige la conscience et en qui l’âme humaine trouve sa raison d’être et la source
intarissable de ses forces, de ses lumières, de ses inspirations !
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V. NÉCESSITÉ DE L’IDÉE DE DIEU.

Dans les chapitres précédents, nous avons démontré la nécessité de l’idée de Dieu. Elle
s’affirme et s’impose en dehors et au-dessus de tous les systèmes, de toutes les philosophies,
de toutes les croyances. Aussi est-ce libre de toute attache avec une religion quelconque que
nous nous livrons à cette étude,  dans l’indépendance absolue de notre pensée et  de notre
conscience.  Car  Dieu  est  plus  grand  que  toutes  les  théories  et  tous  les  systèmes.  Voilà
pourquoi il ne saurait être atteint ni amoindri par les erreurs et les fautes que les hommes ont
commises en son nom. Dieu plane au-dessus de tout.

Dieu est au-dessus de toutes les dénominations, et si nous l’appelons Dieu, c’est faute d’un
nom plus grand, comme l’a dit Victor Hugo.

La question de Dieu est le plus grave de tous les problèmes suspendus sur nos têtes et dont
la solution se lie d’une manière étroite, impérieuse, au problème de l’être humain et de sa
destinée, au problème de la vie individuelle et de la vie sociale.

La connaissance de la vérité sur Dieu, sur le monde et la vie est ce qu’il y a de plus essentiel,
de plus nécessaire, car c’est elle qui nous soutient, nous inspire et nous dirige, même à notre
insu. Et cette vérité n’est pas inaccessible, comme nous le verrons ; elle est simple et claire ;
elle est à la portée de tous. Il suffit de la rechercher sans préjugés, sans parti pris, à l’aide de la
conscience et de la raison.

Nous ne rappellerons pas ici les théories, les systèmes innombrables que les religions et les
écoles  philosophiques  ont  élevés à travers les siècles.  Peu nous importent  aujourd’hui  les
disputes, les colères, les agitations vaines du passé.

Pour élucider un tel sujet, nous avons maintenant des ressources plus hautes que celles de la
pensée humaine ; nous avons l’enseignement de ceux qui ont quitté la terre, l’appréciation des
âmes qui, ayant franchi la tombe, nous font entendre, du sein du monde invisible, leurs avis,
leurs appels, leurs exhortations.

Il est vrai que tous les Esprits ne sont pas également aptes à traiter ces questions. Il en est
des Esprits d’outre-tombe comme des hommes. Tous ne sont pas également développés ; tous
ne sont pas parvenus au même degré d’évolution. De là, les contradictions, les différences de
vue. Mais au-dessus de la foule des âmes obscures, ignorantes, arriérées, il y a des Esprits
éminents, descendus des hautes sphères pour éclairer et guider l’humanité.

Or, que disent ces Esprits sur la question de Dieu ? 
L’existence de la Puissance suprême est affirmée par tous les Esprits élevés. Ceux d’entre

nous qui ont étudié le spiritisme philosophique savent que, tous les grands Esprits, tous ceux
dont les enseignements ont réconforté nos âmes, adouci nos misères, soutenu nos défaillances,
sont unanimes à affirmer, à proclamer, à reconnaître la haute Intelligence qui gouverne les
êtres et les mondes. Ils disent que cette Intelligence se révèle plus éclatante et plus sublime à
mesure que l’on monte les degrés de la vie spirituelle. Il en est de même des écrivains et des
philosophes spirites, depuis Allan Kardec jusqu’à nos jours. Tous affirment l’existence d’une
cause éternelle dans l’univers.
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« Il n’y a pas d’effet sans cause, a dit Kardec, et tout effet intelligent a forcément une cause
intelligente. » Voilà le principe sur lequel repose le Spiritisme tout entier. Ce principe, lorsque
nous  l’appliquons  aux  manifestations  d’outre-tombe,  démontre  l’existence  des  Esprits.
Appliqué à l’étude du monde et  des lois universelles, il  démontre l’existence d’une cause
intelligente  dans  l’univers.  C’est  pourquoi  l’existence  de  Dieu  constitue  un  des  points
essentiels  de  l’enseignement  spirite.  J’ajoute  qu’il  est  inséparable  du  reste  de  cet
enseignement, parce que, dans ce dernier, tout se lie, se coordonne et s’enchaîne. Que l’on ne
nous parle pas de dogmes ! Le spiritisme n’en comporte pas. Il n’impose rien ; il enseigne.
Tout  enseignement  a ses principes.  L’idée de Dieu est  un des principes fondamentaux du
spiritisme.

On nous dit parfois : A quoi bon s’occuper de cette question de Dieu ? L’existence de Dieu
ne peut  être prouvée !  Ou bien encore :  l’existence de Dieu ou sa non-existence est  sans
influence sur la vie des masses, sur la vie de l’humanité. Occupons-nous de quelque chose de
plus  pratique  ;  ne  perdons  pas  notre  temps  à  des  dissertations  vaines,  à  des  discussions
métaphysiques.

Eh bien ! N’en déplaise à ceux qui tiennent ce langage, je répéterai que la question de Dieu
est la question suprême, la question vitale par excellence ; je répondrai que l’homme ne peut
pas s’en désintéresser, parce que l’homme est un être. L’homme vit, et il lui importe de savoir
quelle est la source, quelle est la cause, quelle est la loi de la vie. L’opinion qu’il se fait de la
cause, de la loi de l’univers, cette opinion, qu’il le veuille ou non, qu’il le sache ou non, se
reflète dans ses actes, dans toute sa vie publique ou privée.

Quelle que soit l’ignorance de l’homme au sujet des lois supérieures, en réalité c’est d’après
l’idée qu’il se fait de ces lois, si vague et si confuse qu’elle puisse être, c’est d’après elle qu’il
agit. Cette opinion sur Dieu, sur le monde, sur la vie - remarquez que ces trois sujets sont
inséparables - cette opinion, les sociétés humaines en vivent ou en meurent !

C’est  elle  qui  divise  l’humanité  en  deux  camps.  Et  l’on  voit  partout  des  familles  en
désaccord, en désunion intellectuelle, parce qu’il y a plusieurs systèmes sur Dieu : le prêtre
ayant inculqué l’un à la femme ; le professeur ayant enseigné l’autre à l’homme, quand il ne
lui a pas suggéré l’idée du néant.

Ces disputes, ces contradictions s’expliquent, d’ailleurs. Elles ont leur raison d’être. Il faut
se rappeler que toutes les intelligences ne sont pas arrivées au même point d’évolution ; que
toutes ne peuvent voir et comprendre de la même manière et dans tous les sens. De là, tant
d’opinions, de croyances diverses. La possibilité que nous avons de comprendre, de juger, de
discerner  ne  se  développe  en  nous  que  lentement,  de  siècles  en  siècles,  d’existences  en
existences. Notre connaissance, notre compréhension des choses, se complète et s’éclaire à
mesure que nous nous élevons sur l’échelle immense des renaissances. Tout le monde le sait :
celui  qui  est  placé  au pied  d’une  montagne  ne  peut  voir  ce  que  contemple  celui  qui  est
parvenu au  sommet.  Mais,  en  poursuivant  son  ascension,  l’un  arrivera  à  voir  les  mêmes
choses que l’autre. Il en est de même de l’esprit dans son ascension graduelle. L’univers ne se
dévoile  pour  lui  que  peu  à  peu,  à  mesure  que  sa  capacité  d’en  comprendre  les  lois  se
développe et grandit.

De là  viennent  les  systèmes,  les  écoles  philosophiques  et  religieuses  qui  répondent  aux
divers degrés d’avancement des esprits qui s’y classent et, souvent, s’y confinent.
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VI. LES LOIS UNIVERSELLES.

Répétons-le,  tous  les  travaux  scientifiques  accomplis  depuis  un  demi-siècle  nous
démontrent  l’existence  et  l’action  des  lois  naturelles.  Ces  lois  sont  reliées,  par  une  loi
supérieure  qui  les  embrasse  toutes,  les  régularise  et  les  ramène  à  l’unité,  à  l’ordre,  à
l’harmonie. C’est par ces lois sages et profondes, ordonnatrices et organisatrices de l’univers,
que l’Intelligence suprême se révèle.

Certains savants objectent, il est vrai, que les lois universelles sont aveugles. Mais comment
des lois aveugles pourraient-elles diriger la marche des mondes dans l’espace, régler tous les
phénomènes, toutes les manifestations de la vie, et cela avec une précision admirable ? Si les
lois sont aveugles, dirons-nous, évidemment elles doivent agir au hasard. Mais le hasard, c’est
le manque de direction, l’absence de toute intelligence agissante. Il est inconciliable avec la
notion d’ordre et d’harmonie.

L’idée de loi nous paraît donc inséparable de l’idée d’intelligence. La loi est la manifestation
d’une  intelligence,  parce  qu’elle  est  l’œuvre  d’une  pensée.  Seule,  celle-ci  a  pu  disposer,
agencer toutes choses dans l’univers. Et la pensée ne peut se produire sans l’existence d’un
être qui en est le générateur.

Il n’y a pas de loi possible en dehors et sans le concours de l’intelligence, de la volonté qui
la dirige. Sinon la loi serait aveugle, comme le disent les matérialistes, mais alors elle irait au
hasard, à la dérive. Ce serait exactement comme un homme qui voudrait suivre une route sans
le secours de la vue et qui tomberait dans un fossé au bout de quelques pas. Aussi nous est-il
permis d’affirmer qu’une loi qui serait aveugle ne serait plus une loi.

Nous  venons  de  voir  que  les  recherches  de  la  science  démontrent  l’existence  des  lois
universelles. Tous les jours, la science avance, souvent à son insu, il est vrai, mais enfin elle
avance peu à peu vers cette grande unité que nous entrevoyons au fond des choses.

Il n’est pas jusqu’aux positivistes et aux matérialistes eux-mêmes qui ne soient entraînés par
ce mouvement d’idées. Ils s’acheminent, sans s’en apercevoir, vers cette conception grandiose
qui réunit toutes les forces, toutes les lois de l’univers. En effet, on pourrait établir qu’Auguste
Comte, Littré, le docteur Robinet, toute l’école positiviste, se livrent sur ces questions aux
contradictions les plus flagrantes. Ils rejettent l’idée d’absolu, celle d’une cause génératrice, et
ils proclament, et même ils prouvent que « la matière n’est que la manifestation sensible d’un
principe universel ». D’après eux, « toutes les sciences se superposent et finissent par se réunir
dans une généralité suprême qui met le sceau à leur unité ». D’après Burnouf, « la science est
près d’aboutir  à une théorie,  dont la  formule générale constaterait  l’unité de la substance,
l’invariabilité de la vie et leur union indissoluble avec la pensée ».

Or,  qu’est-ce  donc  que  cette  trilogie  de  la  substance,  de  la  vie  et  de  la  pensée,  cette
« généralité  suprême,  cette  loi  universelle,  ce  principe  unique»,  qui  président  à  tous  les
phénomènes de la nature, à toutes les métamorphoses, à tous les actes de la vie, à toutes les
inspirations de l’esprit ? Qu’est donc ce centre en lequel se résume et se confond tout ce qui
est, tout ce qui vit, tout ce qui pense ? Qu’est-ce, sinon l’absolu, sinon Dieu même !
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Il est vrai qu’on s’obstine à refuser l’intelligence et la conscience à cet absolu, à cette cause
suprême,  mais  il  restera  toujours  à  expliquer  comment  une  cause  inintelligente,  aveugle,
inconsciente  a  pu  produire  toutes  les  magnificences  du  cosmos,  toutes  les  splendeurs  de
l’intelligence,  de  la  lumière  et  de  la  vie  sans  savoir  ce  qu’elle  faisait.  Comment,  sans
conscience  ni  volonté,  sans  réflexion  ni  jugement,  a-t-elle  pu  produire  des  êtres  qui
réfléchissent, veulent, jugent, qui sont doués de conscience et de raison ?

Tout vient de Dieu et remonte à lui. Un fluide plus subtil que l’éther émane de la pensée
créatrice. Ce fluide, trop quintessencié pour être saisi par notre compréhension, à la suite de
combinaisons  successives,  est  devenu  l’éther.  De  l’éther  sont  sorties  toutes  les  formes
graduées de la matière et de la vie. Parvenues au point ultime de descente, la substance et la
vie remontent le cycle immense des évolutions.

Nous l’avons vu, l’ordre et la majesté de l’univers ne se révèlent pas seulement dans le
mouvement  des  astres,  dans  la  marche  des  mondes  ;  ils  se  révèlent  aussi  d’une  manière
imposante  dans  l’évolution  et  le  développement  de  la  vie  à  la  surface  de  ces  mondes.
Aujourd’hui, on peut établir que la vie se développe, se transforme et s’affine suivant un plan
préconçu ; elle se perfectionne à mesure qu’elle parcourt sa route immense. On commence à
comprendre que tout est réglé en vue d’un but, et ce but, c’est la progression de l’être ; c’est
l’accroissement continuel et la réalisation en lui de formes toujours plus parfaites de beauté,
de sagesse, de moralité.

On peut observer autour de nous cette loi majestueuse du progrès à travers tout le lent travail
de la nature : depuis les formes les plus inférieures, depuis les infiniment petits, les infusoires
flottant dans les eaux, s’élevant de degré en degré sur l’échelle des espèces, jusqu’à l’homme.
L’instinct  devient sensibilité, intelligence,  conscience, raison. Nous savons aussi  que cette
ascension ne s’arrête pas là. Grâce aux enseignements de l’au-delà, nous apprenons qu’elle se
poursuit à travers les mondes invisibles, sous des formes de plus en plus subtiles ; elle se
poursuit de puissances en puissances, de gloires en gloires jusqu’à l’infini, jusqu’à Dieu. Et
cette ascension grandiose de la vie ne s’explique que par l’existence d’une volonté, d’une
cause intelligente, d’une énergie incessante, qui pénètre, enveloppe toute la nature : c’est elle
qui règle et stimule cette évolution colossale de la vie vers le Bien, le Beau, le Parfait !

Il en est de même dans le domaine moral. Nos existences se succèdent et se déroulent à
travers les siècles. Les événements se suivent sans que nous voyions le lien qui les relie. Mais
la justice immanente plane sur toutes choses. Elle fixe notre sort d’après une loi, d’après un
principe infaillible. Pensées, paroles, actions, tout s’enchaîne, tout est relié par une série de
causes et d’effets qui est comme la trame de nos destins1.

Insistons sur un point : c’est grâce à la révélation des Esprits que la Loi de justice nous est
apparue  avec  ce  caractère  imposant,  avec  ses  vastes  conséquences  et  l’enchaînement
prodigieux des choses qu’elle domine et régit.


 

Lorsqu’on étudie le problème de la vie future, lorsqu’on examine la situation de l’esprit
après la mort - et, c’est là l’objet capital des recherches psychiques - on se trouve en présence
d’un fait considérable, gros de conséquences morales. On constate un état de choses qui est
réglé par une loi d’équilibre et d’harmonie.

Aussitôt que l’âme franchit la mort, dès qu’elle se réveille dans le monde des Esprits, le
tableau de ses vies passées se déroule peu à peu à sa vue. Il y a en elle comme un miroir qui
réfléchit fidèlement tous les actes accomplis, pour l’accuser ou la glorifier. Pas de distraction,
pas  de  fuite  possibles.  L’esprit  est  obligé  de  se  contempler  lui-même,  d’abord  pour  se

1 Voir L. DENIS, le Problème de l'Être et de la Destinée, passim.
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reconnaître ou pour souffrir, et, plus tard, pour se préparer à une autre vie de progrès ou de
réparation. De là, pour le plus grand nombre, le remords, la honte et la souffrance !

Les enseignements d’outre-tombe nous apprennent que rien ne se perd, ni le bien ni le mal,
mais que tout s’inscrit, se répare, se rachète au moyen d’autres existences terrestres, difficiles
et douloureuses.

Nous apprenons également qu’aucun effort n’est perdu et que nulle souffrance n’est inutile.
Le devoir n’est pas un vain mot, et le Bien règne sans partage au-dessus de tout. Chacun de
nous construit jour par jour, heure par heure, souvent sans le savoir, son propre avenir. Le sort
que nous subissons dans la vie actuelle  a été préparé par nos agissements antérieurs ;  de
même, nous édifions dans le présent les conditions de notre existence future. De là, pour le
sage, la résignation à ce qu’il y a d’inévitable dans la vie actuelle ; de là aussi un stimulant
puissant pour agir, se dévouer, se préparer une destinée meilleure.

Ceux qui savent cela ne seront-ils pas remplis de crainte en songeant à ce qui attend la
société  actuelle,  dont  les  pensées,  les  tendances,  les  actes  sont  trop  souvent  inspirés  par
l’égoïsme ou par des passions mauvaises, la société actuelle qui accumule ainsi au-dessus
d’elle de sombres nuées fluidiques qui portent l’orage dans leurs flancs ?

Comment ne serait-on pas effrayé en présence de tant de défaillances morales, devant tant
de corruptions qui s’affichent, effrayé en constatant que le sentiment du bien tient si peu de
place dans certaines consciences, effrayé enfin de retrouver au fond de tant d’âmes humaines,
l’affaissement, la démoralisation, le découragement, le dégoût de la vie ?

Et  si  nous  sentons  cela,  comment  hésiterions-nous à  affirmer  à la  face de  tous,  à  faire
connaître  à  tous  cette  loi  de  justice  que  les  enseignements  de  l’au-delà  nous  montrent  si
grande, si imposante, cette loi qui s’exécute d’elle-même, sans tribunal et sans jugement, mais
à  laquelle  n’échappe  pourtant  aucun  de  nos  actes,  loi  qui  nous  révèle  une  intelligence
directrice du monde moral, loi vivante, raison consciente de l’univers, source de toute vie, de
toute lumière, de toute perfection !

Voilà ce qu’est Dieu. Lorsque cette idée de Dieu aura pénétré dans l’enseignement et, de là,
dans les esprits et les consciences, on comprendra que le principe de justice n’est autre chose
que l’instrument admirable par lequel la Cause suprême ramène tout à l’ordre et à l’harmonie,
et l’on sentira que l’idée de Dieu est indispensable aux sociétés modernes, qui s’affaissent et
périssent  moralement  parce que,  ne comprenant  plus Dieu,  elles  ne peuvent  se  régénérer.
Alors toutes les pensées, toutes les consciences se tourneront vers ce foyer moral, vers cette
source d’éternelle justice qui est Dieu, et l’on verra changer la face du monde !

La justice n’est pas seulement d’origine sociale, comme la révolution de 89 a cherché à
l’établir. Elle vient de plus haut; elle est d’origine divine. Si les hommes sont égaux devant la
loi humaine, c’est parce qu’ils sont égaux devant la loi éternelle.

Et c’est aussi parce que nous sommes tous issus d’une même source d’intelligence et de
conscience, que nous sommes tous frères, solidaires les uns des autres, unis dans nos destinées
immortelles. Car la solidarité et la fraternité des êtres ne sont possibles que s’ils se sentent
reliés à un même centre commun.

Nous sommes les enfants d’un même Père, parce que l’âme humaine est une émanation de
l’âme divine, une étincelle de la pensée éternelle.


 

Tout nous parle de Dieu, le visible et l’invisible. L’intelligence le discerne ; la raison et la
conscience le proclament.

Mais  l’homme  n’est  pas  seulement  raison  et  conscience  ;  il  est  aussi  amour.  Ce  qui
caractérise l’être humain, par-dessus tout, c’est le sentiment, c’est le cœur. Le sentiment est un
privilège de l’âme ; c’est par là qu’elle s’attache à ce qui est bon, beau et grand, à tout ce qui
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mérite sa confiance et peut être son soutien dans le doute, sa consolation dans le malheur. Or,
tous ces modes de sentir et de concevoir nous révèlent également Dieu, car la bonté, la beauté,
la vérité ne se trouvent dans l’être humain qu’à l’état partiel, borné, incomplet. La bonté, la
beauté, la vérité ne peuvent exister qu’à la condition de retrouver leur principe, leur plénitude,
leur source dans un être qui les possède à l’état supérieur, à l’état infini.

L’idée de Dieu s’impose à nous  par toutes  les  facultés de notre esprit,  en même temps
qu’elle parle à nos yeux par  toutes les splendeurs de l’univers.  L’intelligence suprême se
révèle comme la cause éternelle, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie.
C’est là l’Esprit divin, l’Esprit puissant que l’on honore, sous tant d’appellations différentes,
mais qui, sous tous ces noms, est toujours le centre, la loi vivante, la raison par qui les êtres et
les mondes se sentent vivre, par qui ils se connaissent, se renouvellent et s’élèvent.

Dieu nous parle par toutes les voix de l’infini. Il nous parle, non pas dans une bible écrite il
y a des siècles, mais dans une bible qui s’écrit tous les jours, avec ces caractères majestueux
qui s’appellent l’océan, les mers, les montagnes, les astres du ciel ; par toutes les harmonies
douces et graves qui montent du sein de la terre ou descendent des espaces éthérés. Il nous
parle encore dans le sanctuaire de notre être, aux heures de silence et de méditation. Quand les
bruits  discordants  de  la  vie  matérielle  se  taisent,  alors  la  voix  intérieure,  la  grande  voix
s’éveille, se fait entendre. Cette voix sort des profondeurs de la conscience et nous parle de
devoir, de progrès, d’ascension. Il y a en nous comme une retraite intime, comme une source
profonde d’où peuvent jaillir des flots de vie, d’amour, de vertu, de lumière. Là se manifeste
ce reflet, ce germe divin, caché dans toute âme humaine.

C’est pour cela que l’âme humaine est le plus beau témoignage qui s’élève en faveur de
l’existence  de  Dieu  :  elle  est  un  rayonnement  de  l’âme  divine.  Elle  en  contient  à  l’état
d’embryons toutes les puissances, et son rôle, sa destinée consiste à les mettre en valeur au
cours  de ses  existences  innombrables,  dans  ses  transmigrations  à  travers  les  temps et  les
mondes.

L’être humain, doué de raison, est responsable ; il est susceptible de se connaître, et a le
devoir de se gouverner lui-même, Comme l’a dit Jean l’évangéliste : « La raison humaine est
cette véritable lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. » (JEAN, 1, 9.) La raison
humaine, avons-nous dit,  est une étincelle de la raison divine. C’est  en remontant vers sa
source,  c’est  en communiant  avec la Raison absolue,  éternelle, qu’elle découvre la vérité,
comprend la loi et l’ordre universels. Aussi dis-je à tous : O hommes ! Fils de la Lumière, ô
mes frères ! Souvenons-nous de notre origine ; souvenons-nous du but pendant le voyage de la
vie ! Détachons-nous des choses qui passent ; attachons-nous aux choses qui demeurent.

Il n’est pas deux principes dans le monde : le bien et le mal. Le mal n’est qu’un effet de
contraste, ce que la nuit est au jour. Il n’a pas d’existence propre. Le mal est l’état d’infériorité
et  d’ignorance  de  l’être  en  voie  d’évolution.  Les  premiers  degrés  de  l’échelle  immense
représentent ce qu’on appelle le mal ; mais à mesure que l’être s’élève, il réalise le bien en lui
et autour de lui. Par contre, le mal s’atténue, puis s’évanouit. Le mal, on l’a dit, n’est que
l’absence du bien. S’il semble dominer encore sur notre planète, c’est parce que celle-ci est un
des premiers anneaux de la chaîne, un séjour d’âmes élémentaires qui débutent dans le rude
sentier de la connaissance, ou bien d’âmes coupables, en voie de réparation. Sur les mondes
plus avancés, le bien s’épanouit et, de degré en degré, finit par régner sans partage.

Le Bien est indéfinissable par lui-même. Le définir serait l’amoindrir. Il faut le considérer,
non dans sa nature, mais dans ses manifestations.

Au-dessus des essences,  des formes et  des idées,  plane le principe du Beau et  du Bien,
dernier terme que nous soyons capables d’atteindre par la pensée, sans l’embrasser toutefois.
Il est dans notre infirmité de ne pouvoir saisir la réalité ultime des choses ; mais la sensibilité,
l’intelligence et la connaissance sont en nous autant de points d’appui, qui permettent à l’âme
de se dégager de son état  d’infériorité  et  d’incertitude,  et  de se  convaincre que tout  dans
l’univers, les forces et les êtres, tout est régi par le Bien et le Beau. L’ordre et la majesté du
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monde,  ordre  physique  et  ordre  moral,  justice,  liberté,  moralité,  tout  repose  sur  des  lois
éternelles,  et  il  n’y a  pas  de  lois  éternelles  sans  un  Principe  supérieur,  sans  une  Raison
première, cause de toute loi. Aussi l’être humain, pas plus que la société, ne peut-il grandir et
progresser  sans  l’idée de  Dieu,  c’est-à-dire  sans  justice,  sans  liberté,  sans respect  de  soi-
même, sans amour, car Dieu représentant la perfection, est le dernier mot, la suprême garantie
de tout ce qui constitue la beauté, la grandeur de la vie, de tout ce qui fait la puissance et
l’harmonie de l’univers !
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VII. L’IDÉE DE DIEU ET L’EXPÉRIMENTATION PSYCHIQUE.

Jusqu’ici,  dans notre étude de la question de Dieu, nous nous sommes maintenus sur le
terrain des principes. Dans ce domaine, l’idée de Dieu nous apparaît comme la clé de voûte de
la doctrine spiritualiste. Voyons maintenant si elle n’est pas d’une importance égale dans le
domaine des faits, dans l’ordre expérimental1.

A première vue, il peut sembler étrange d’entendre dire que l’idée de Dieu jouerait un rôle
utile dans l’étude expérimentale, dans l’observation des faits spirites. Remarquons d’abord
qu’il y a tendance, de la part de certains groupements, à donner au spiritisme un caractère
surtout expérimental, à s’attacher exclusivement à l’étude des phénomènes, à négliger ce qui a
un caractère philosophique ; tendance à rejeter tout ce qui peut rappeler, si peu que ce soit, les
doctrines du passé, pour se cantonner sur le terrain scientifique. Dans ces milieux, on tient à
écarter la croyance et l’affirmation de Dieu comme superflues, tout au moins comme étant
d’une  démonstration  impossible.  On  pense  ainsi  attirer  les  hommes  de  science,  les
positivistes,  les  libres  penseurs,  tous  ceux  qui  éprouvent  une  sorte  d’aversion  pour  le
sentiment religieux, pour tout ce qui a une apparence mystique ou doctrinale.

D’un autre côté, on voudrait faire du spiritisme un enseignement philosophique et moral,
basé  sur  les  faits,  un  enseignement  susceptible  de  remplacer  les  doctrines  vieillies,  les
systèmes surannés et de donner satisfaction aux âmes nombreuses qui recherchent avant tout
des consolations pour leurs douleurs, une philosophie simple, populaire, qui les repose des
tristesses de la vie.

D’un côté comme de l’autre, il y a des foules à satisfaire ; beaucoup plus même d’un côté
que de l’autre, car la foule de ceux qui luttent et souffrent dépasse en grand nombre celle des
hommes d’étude.

Pour  soutenir  ces  deux  thèses,  nous  voyons de  part  et  d’autre  des  hommes  sincères  et
convaincus, aux qualités desquels nous nous plaisons à rendre hommage. Pour qui faudrait-il
opter ? Dans quel sens convient-il d’orienter le spiritisme pour assurer son évolution ? Le
résultat de nos recherches et de nos observations nous amène à reconnaître que la grandeur du
spiritisme, l’influence qu’il acquiert sur les masses provient surtout de sa doctrine ; les faits ne
sont que les fondations sur lesquelles l’édifice s’appuie. Certes ! Les fondations jouent un rôle
essentiel  dans  tout  édifice,  mais  ce  n’est  pas  dans  les  fondations,  c’est-à-dire  en  des
constructions souterraines, que la pensée et la conscience peuvent trouver un abri.

A nos yeux, la mission réelle du spiritisme n’est pas seulement d’éclairer les intelligences
par une connaissance plus précise et plus complète des lois physiques du monde ; elle consiste
surtout à développer la vie morale chez les hommes, la vie morale que le matérialisme et le
sensualisme ont bien amoindrie. Relever les caractères et fortifier les consciences, telle est la
tâche capitale du spiritisme. A ce point de vue, il peut être un remède efficace aux maux qui
assiègent la société contemporaine, un remède à cet accroissement inouï de l’égoïsme et des
passions qui nous pousse aux abîmes.

1 Voir notes complémentaires n° 4, 5 et 6, à la fin de l'ouvrage.
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Nous croyons devoir  exprimer  ici  notre  entière  conviction  :  ce  n’est  pas  en  faisant  du
spiritisme seulement une science positive, expérimentale ; ce n’est pas en éliminant ce qu’il y
a d’élevé en lui, ce qui entraîne la pensée au-dessus des horizons étroits, c’est-à-dire l’idée de
Dieu, l’usage de la prière, que l’on facilitera sa tâche ; au contraire, on le rendrait stérile, sans
action sur le progrès des masses.

Certes ! Nul plus que nous n’admire les conquêtes de la science ; nous avons toujours aimé
à rendre justice aux efforts courageux des savants qui font reculer chaque jour les bornes de
l’inconnu. Mais la science n’est pas tout. Sans doute elle a contribué à éclairer l’humanité ;
cependant elle s’est toujours montrée impuissante à la rendre plus heureuse et meilleure.

La grandeur de l’esprit humain ne consiste pas seulement dans la connaissance ; elle est
aussi dans l’idéal élevé. Ce n’est pas la science, c’est le sentiment, la foi, l’enthousiasme qui
ont fait Jeanne d’Arc, 1789, toutes les grandes épopées de l’histoire.

Les envoyés d’en haut, les grands prédestinés, les voyants, les prophètes n’ont pas choisi
comme mobile la science ; ils ont choisi la croyance. Ils n’ont pas frappé les cerveaux ; ils ont
touché les cœurs. Tous sont venus pour pousser les nations vers Dieu.

Qu’est devenue la science du passé ? Les vagues de l’oubli l’ont submergée, comme elles
submergeront la science de nos jours. Que seront les méthodes, les théories actuelles dans
vingt siècles ? Par contre, les noms des grands missionnaires ont survécu à travers les temps.
Ce qui survit à tout, dans le désastre des civilisations, c’est ce qui élève l’âme humaine au-
dessus d’elle-même, vers un but sublime, vers Dieu!

Il y a autre chose encore. Même en nous cantonnant sur le terrain de l’étude expérimentale,
il est une considération capitale dont nous devons nous inspirer. C’est la nature des rapports
qui existent entre les hommes et le monde des Esprits ; c’est l’étude des conditions à remplir
pour tirer de ces rapports les meilleurs effets.

Dès qu’on aborde ces phénomènes, on est frappé par la composition de ce monde invisible
qui nous entoure, par le caractère de ces foules d’Esprits qui nous enveloppent et cherchent
sans cesse à se mettre en relations avec les hommes. Autour de notre planète arriérée flotte
une vie puissante, invisible, où dominent les Esprits légers et moqueurs, auxquels se mêlent
des Esprits pervers et malfaisants. Il y a là bien des passionnés, des vicieux, des criminels. Ils
ont quitté la terre, l’âme pleine de haine, la pensée altérée de vengeance ; ils attendent dans
l’ombre  le  moment  propice  pour  satisfaire  leurs  rancunes,  leurs  fureurs,  aux  dépens  des
expérimentateurs  imprudents  et  imprévoyants  qui,  sans  précaution,  sans  réserve,  ouvrent
toutes larges les voies qui font communiquer notre monde et celui des Esprits.

C’est  de  ce  milieu  que  nous  viennent  les  mystifications  sans  nombre,  les  tromperies
audacieuses,  les  manœuvres  que  connaissent  bien  les  spirites  expérimentés,  manœuvres
perfides, qui, dans certains cas, conduisent les médiums à l’obsession, à la possession, à la
perte  de  leurs  plus  belles  facultés.  A  tel  point  que  certains  critiques,  en  faisant  le
dénombrement  des victimes de ces faits,  en énumérant  tous les abus qui  découlent d’une
pratique inconsidérée et frivole du spiritisme, se sont demandé s’il n’y avait pas là une source
de dangers, de misères, une nouvelle cause de décadence pour l’humanité1.

Fort  heureusement,  à  côté  du  mal  est  le  remède.  Pour  nous  délivrer  des  influences
mauvaises, il existe une ressource suprême. Nous possédons un moyen puissant pour écarter
les  Esprits  de  l’abîme  et  faire  du  spiritisme  un  élément  de  régénération,  un  soutien,  un
réconfort. Cette ressource, ce préservatif, c’est la prière, c’est la pensée dirigée vers Dieu ! La
pensée de Dieu est comme une lumière qui dissipe l’ombre et éloigne les Esprits de ténèbres ;
c’est une arme qui écarte les esprits malfaisants et nous préserve de leurs embûches. La prière,
lorsqu’elle  est  ardente,  improvisée,  et  non  pas  une  récitation  monotone,  a  un  pouvoir
dynamique et  magnétique considérable2 ;  elle  attire  les  Esprits  élevés  et  nous  assure  leur
protection. Grâce à eux, nous pouvons alors communiquer avec ceux que nous avons aimés
1 Voir J. MAXWELL, Phénomènes psychiques; pp. 232 à 255. - LÉON DENIS, Dans l'Invisible, chap. XXII. -
Voir aussi Compte rendu du Congrès spirite de Bruxelles, 1910, pp. 112, 121.
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sur terre, ceux qui ont été la chair de notre chair, le sang de notre sang et qui, du sein des
espaces, tendent leurs bras vers nous.

Nous l’avons constaté bien des  fois  dans  notre  carrière  déjà  longue d’expérimentateur :
lorsque,  dans une réunion spirite,  toutes  les pensées  et  les  volontés s’unissent  en un élan
puissant,  dans  une  conviction  profonde,  lorsqu’elles  montent  vers  Dieu  par  la  prière,  le
secours ne fait jamais défaut. Toutes ces volontés réunies constituent un faisceau de forces,
une arme sûre contre le mal. A l’appel qui s’élève vers le ciel, il y a toujours quelque Esprit
d’élite  qui  répond.  Cet  Esprit  protecteur,  par  une  invitation  d’en  haut,  vient  diriger  nos
travaux,  écarter  les  Esprits  inférieurs  ;  il  laisse  seulement  intervenir  ceux  dont  les
manifestations sont utiles pour eux-mêmes ou pour les incarnés.

Il y a là un principe infaillible. Avec la pensée épurée et l’élévation vers Dieu, le spiritisme
expérimental peut être une lumière, une force morale, une source de consolations. Sans elles,
c’est l’incertitude, la porte ouverte à tous les pièges de l’invisible. C’est une issue offerte à
toutes les influences, à tous les souffles de l’abîme, à ces souffles de haine, à ces tempêtes du
mal qui passent sur l’humanité comme des trombes et la couvrent de désordre et de ruines.

Oui, il est bon, il est nécessaire d’ouvrir des routes pour communiquer avec le monde des
Esprits,  mais avant tout  il  faut  éviter que ces routes ne servent à nos ennemis pour nous
envahir. Rappelons-nous que, dans le monde invisible, il y a bien des éléments impurs. Leur
ouvrir une issue, ce serait déverser sur la terre des maux innombrables : ce serait livrer aux
Esprits  pervers  une  foule  d’âmes  faibles  et  désarmées.  Pour  entrer  en  relations  avec  les
puissances supérieures, avec les Esprits éclairés, il faut la volonté et la foi, le désintéressement
absolu et  l’élévation des pensées. En dehors de ces conditions,  l’expérimentateur serait  le
jouet des Esprits légers. « Qui se ressemble s’assemble », dit le proverbe. En effet, la loi des
affinités régit le monde des âmes comme celui des corps.

Il y a donc nécessité, au point de vue théorique comme au point de vue pratique, nécessité
au point  de vue du progrès du spiritisme,  de développer le sens moral,  de s’attacher aux
croyances  fortes,  aux  principes  supérieurs,  nécessité  de  ne  pas  abuser  des  évocations,  de
n’entrer en communication avec les Esprits que dans des conditions de recueillement et de
paix morale.

Le  spiritisme  a  été  donné  à  l’homme comme,  un  moyen  de  s’éclairer,  de  s’améliorer,
d’acquérir  les qualités indispensables  à son évolution.  Si  l’on détruisait  dans les âmes ou
seulement si l’on négligeait l’idée de Dieu et les aspirations élevées, le spiritisme pourrait
devenir une chose dangereuse. C’est pourquoi nous n’hésitons pas à dire que se livrer aux
pratiques spirites sans épurer ses pensées, sans les fortifier par la foi et la prière, ce serait
accomplir  une oeuvre funeste,  dont la responsabilité pourrait  retomber lourdement sur ses
auteurs.


 

Arrivons maintenant à un point particulièrement délicat de la question. On reproche parfois
aux spirites de ne pas vivre toujours en harmonie avec leurs principes ; on leur fait observer
que chez eux le sensualisme, les appétits  matériels,  l’amour du lucre,  occupent  une place
souvent  considérable.  On  nous  reproche  surtout  les  divisions  intestines,  les  rivalités  de
groupes et de personnes, qui sont un si grand obstacle à l’organisation des forces spirites et à
leur marche en avant.

Il ne nous convient pas d’insister sur ces propos ; nous ne voulons prononcer ici aucun
jugement défavorable pour personne. Qu’on nous permette seulement de faire remarquer que

2 Nous en avons obtenu la preuve objective au moyen des plaques photographiques. Dans l'état de prière, par le
contact des doigts, nous avons réussi à imprégner les plaques de radiations beaucoup plus actives, d'effluves plus
intenses qu'à l'état normal.
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ce ne serait pas en réduisant le spiritisme au rôle de simple science d’observation que l’on
réussirait à pallier, à atténuer ces faiblesses. Au contraire, on ne ferait que les aggraver. Le
spiritisme  exclusivement  expérimental  n’aurait  plus  l’autorité  ni  la  puissance  morale
nécessaires pour relier les âmes. Certains croient voir dans l’effacement de l’idée de Dieu une
mesure profitable au spiritisme. Nous dirons, nous, que c’est l’insuffisance actuelle de cette
notion et, en même temps, l’insuffisance des nobles sentiments et des hautes aspirations qui
font  le  manque  de  cohésion  et  créent  les  difficultés  d’organisation  du  spiritisme.  Il  faut
remarquer une chose, en effet : dès que l’idée de Dieu s’affaiblit dans une âme, la notion du
moi,  c’est-à-dire  de  la  personnalité,  grandit  aussitôt;  elle  grandit  au  point  de  devenir
tyrannique et absorbante. L’une de ces notions ne s’accroît et se fortifie qu’au détriment de
l’autre. Qui n’adore pas Dieu, a dit un penseur, s’adore soi-même !

Ce qui est bon pour les milieux d’expérimentation spirite est bon pour la société tout entière.
L’idée de Dieu - nous l’avons démontré - se relie étroitement à l’idée de loi comme à celle de
devoir et de sacrifice. L’idée de Dieu se relie à toutes les notions indispensables à l’ordre, à
l’harmonie, à l’élévation des êtres et  des sociétés.  C’est  pourquoi,  lorsque l’idée de Dieu
s’affaisse, toutes ces autres notions s’affaiblissent ; elles s’évanouissent peu à peu, pour faire
place au personnalisme, à la présomption, à la haine de toute autorité, de toute direction, de
toute loi supérieure. Et c’est ainsi que, petit à petit, degré à degré, on arrive à cet état social
qui se traduit par une devise célèbre, devise que nous avons entendue retentir de toutes parts :
Ni Dieu, ni Maître !

On a tellement abusé de l’idée de Dieu à travers les siècles ; on a torturé, immolé en son
nom tant d’innocentes victimes ; au nom de Dieu, on a tellement arrosé le monde de sang
humain,  que  l’homme  moderne  s’est  détourné  de  lui.  Nous  craignons  bien  que  la
responsabilité de cet état  de choses ne retombe sur ceux qui ont fait  du Dieu de bonté et
d’éternelle miséricorde, un Dieu de vengeance et de terreur. Mais il ne nous appartient pas
d’établir les responsabilités. Notre but est plutôt de rechercher un terrain de conciliation et de
rapprochement où tous les bons Esprits puissent se réunir.

Quoi qu’il en soit, les hommes modernes, en grande majorité, ne veulent plus supporter au-
dessus d’eux ni Dieu, ni loi, ni contrainte ; ils ne veulent plus comprendre que la liberté sans
la sagesse et sans la raison est impraticable. La liberté sans la vertu mène à la licence, et la
licence aboutit à la corruption, à l’affaissement des caractères et des consciences, en un mot à
l’anarchie. C’est seulement lorsqu’on aura traversé de nouvelles et plus rudes épreuves que
l’on consentira à réfléchir.  Alors la vérité se fera jour,  et  la  grande parole  de Voltaire se
vérifiera sous nos yeux :  « L’athéisme et le fanatisme sont les deux pôles d’un monde de
confusion et d’horreur ! » (Histoire de Jenni.)

Il est vrai qu’on nous parle beaucoup d’altruisme, autrement dit de l’amour de l’humanité, et
l’on prétend que ce sentiment doit suffire. Mais comment fera-t-on de l’amour de l’humanité
une chose vécue, réalisée,  alors qu’on n’arrive même pas, je ne dirai  pas à s’aimer, mais
seulement à se supporter les uns les autres ? Pour grouper les sentiments et les aspirations, il
faut un idéal puissant. Eh bien ! Cet idéal, vous ne le trouverez pas dans l’être humain, fini,
borné ; vous ne le trouverez pas dans les choses de ce monde, toutes passagères et transitoires.
Il n’existe que dans l’Être infini, éternel. Lui seul est assez vaste pour recueillir, absorber tous
les élans, toutes les forces, toutes les aspirations de l’âme humaine, pour les réchauffer et les
féconder. Cet idéal, c’est Dieu !

Mais qu’est-ce que l’idéal  ?  C’est  la perfection.  Dieu étant  la perfection réalisée est  en
même temps l’idéal réel, l’idéal vivant ! 
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VIII. ACTION DE DIEU DANS LE MONDE ET DANS

L’HISTOIRE.

Dieu, foyer d’intelligence et d’amour, est aussi indispensable à la vie intérieure que le soleil
à la vie physique !

Dieu est le soleil  des âmes. C’est de lui qu’émane cette force, à la fois énergie, pensée,
lumière, qui anime et vivifie tous les êtres. Lorsqu’on prétend que l’idée de Dieu est inutile,
indifférente, autant vaudrait dire que le soleil est inutile, indifférent à la nature et à la vie.

Par la communion de pensée, par l’élévation de l’âme à Dieu,  il  se produit  comme une
pénétration  continue,  une  fécondation  morale  de  l’être,  un  épanouissement  graduel  des
puissances cachées en  lui,  car  ces  puissances,  pensée  et  sentiment,  ne  peuvent  s’éveiller,
grandir que par de hautes aspirations, par les élans de notre cœur. En dehors de cela, toutes ces
forces latentes sommeillent en nous ; elles restent inertes, endormies !

Nous avons parlé de la prière. Expliquons-nous encore sur ce mot. La prière est la forme,
l’expression la plus puissante de la communion universelle. Elle n’est pas, à nos yeux, ce que
tant de personnes supposent : une récitation banale, un exercice monotone et souvent répété.
Non ! Par la vraie prière, la prière improvisée, celle qui ne comporte pas de formules, l’âme
s’élance vers les régions supérieures ; elle y puise des forces, des lumières ; elle y trouve un
soutien  que  ne  peuvent  connaître  ni  comprendre  ceux  qui  méconnaissent  Dieu  et  la
communion avec lui. Prier, c’est se tourner vers l’Être éternel, c’est lui exposer nos pensées et
nos actions, pour les soumettre à sa loi et faire de sa volonté la règle de notre vie ; c’est se
procurer par là même la paix du cœur, la satisfaction de la conscience, en un mot ce bien
intérieur qui est le plus grand, le plus impérissable de tous les biens !

Nous  dirons  donc  que  méconnaître,  négliger  la  croyance  en  Dieu  et  la  communion  de
pensées qui s’y rattache, la communion avec l’Ame de l’univers, avec ce foyer d’où rayonnent
à jamais l’intelligence et l’amour, ce serait, en même temps, méconnaître ce qu’il y a de plus
grand, et dédaigner les puissances intérieures qui font notre véritable richesse. Ce serait fouler
aux pieds notre propre bonheur,  tout  ce qui peut  faire notre  élévation,  notre gloire,  notre
félicité.

L’homme qui méconnaît Dieu, et ne veut pas savoir quelles forces, quelles ressources, quels
secours viennent de lui, de la communion avec lui, celui-là est comparable à un indigent qui
habite à côté de palais pleins de trésors, et risque de mourir de misère devant la porte qui lui
est ouverte et par où tout l’invite à entrer.

Parfois on entend certains profanes dire: « Moi, je n’ai pas besoin de Dieu ! » Parole triste et
déplorable,  parole orgueilleuse de ceux qui,  sans Dieu, ne seraient  rien,  n’auraient  jamais
existé.  O cécité  de  l’esprit  humain,  cent  fois  pire  que celle  du corps !  Avez-vous  jamais
entendu dire à la fleur : Je n’ai pas besoin de soleil ? Avez-vous entendu dire à l’enfant : Je
n’ai pas besoin de père ; à l’aveugle : Je n’ai pas besoin de lumière ?

Puis, nous le savons, Dieu n’est pas seulement la lumière des âmes ; il est aussi l’amour ! Et
l’amour  est  la  force  des  forces.  L’amour  triomphe  de  toutes  les  puissances  brutales.
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Souvenons-nous que si l’idée chrétienne a vaincu le monde antique, si elle a triomphé de la
puissance romaine, de la force des armées, du glaive des Césars, c’est par l’amour ! Elle a
vaincu par ces paroles : « Heureux ceux qui ont la douceur, car ils posséderont la terre ! »

Et, en effet, il n’y a pas d’homme, si dur, si cruel soit-il, qui ne soit désarmé contre vous si
cet homme est convaincu que vous voulez son bien, son bonheur, que vous le voulez d’une
façon réelle et désintéressée.

L’amour est tout-puissant ; il est la chaleur qui fait fondre les glaces du scepticisme, de la
haine, de la fureur, la chaleur qui vivifie les âmes engourdies, mais prêtes à éclore et à se
dilater sous ce rayon d’amour.

Remarquez-le : ce sont les forces subtiles et invisibles qui sont les reines du monde, les
maîtresses de la nature. Voyez l’électricité ! Cela ne pèse rien et ne paraît rien, et cependant
l’électricité est une force merveilleuse ; elle volatilise les métaux et décompose tous les corps.
Il  en est  de même pour  le  magnétisme,  qui  peut  paralyser le  bras  d’un géant.  De même,
l’amour peut dominer la force et la réduire ; il peut transformer l’âme humaine, principe de la
vie  en nous,  siège  des  forces  de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  Dieu,  étant  le  foyer d’amour
universel, est aussi la puissance suprême.

Si nous comprenions à quelles hauteurs, à quelles grandes et nobles tâches notre esprit peut
parvenir par une compréhension profonde de l’œuvre divine, par une pénétration de la pensée
de Dieu en nous, nous serions transportés d’admiration.

Il est des hommes qui croient qu’en poursuivant notre ascension spirituelle, nous finirons
par perdre l’existence, par aller nous anéantir dans l’Être suprême. C’est là une erreur grave ;
car, au contraire, ainsi que la raison l’indique et comme le confirment tous les grands Esprits,
plus nous nous développons en intelligence et en moralité, plus notre personnalité s’affirme.
L’être peut s’étendre et rayonner; il peut s’accroître en perception, en sensation, en sagesse, en
amour, sans pour cela cesser d’être lui-même.

Ne le voyons-nous pas par les Esprits élevés qui sont des personnalités puissantes ? Et nous-
mêmes, ne sentons-nous pas que plus nous aimons, plus nous devenons susceptibles d’aimer ;
que mieux nous comprenons, plus nous nous sentons capables de sentir et de comprendre ?

Être uni à Dieu, c’est ressentir, c’est réaliser la pensée de Dieu. Mais ce pouvoir de sentir,
cette possibilité d’action de l’esprit ne détruisent pas celui-ci. Elles ne peuvent que l’agrandir.
Et lorsqu’elle est parvenue à certains degrés d’ascension, l’âme devient à son tour une des
puissances,  une des  forces actives  de l’univers ;  elle devient  un des agents de Dieu dans
l’œuvre  éternelle,  car  sa  collaboration  s’étend sans  cesse.  Son rôle  est  de  transmettre  les
volontés divines aux êtres qui sont au-dessous d’elle, d’attirer à elle dans sa lumière, dans son
amour, tout ce qui s’agite, lutte et souffre dans les mondes inférieurs. Elle ne se contente
même pas d’une action occulte. Parfois elle s’incarne, elle prend un corps et devient un de ces
missionnaires qui passent comme des météores dans la nuit des siècles.

Il est d’autres théories qui consistent à croire que lorsque, à la suite de ses pérégrinations,
l’âme est parvenue à la perfection absolue, à Dieu, après un long séjour au sein des béatitudes
célestes, elle redescend dans l’abîme matériel, dans le monde de la forme, au plus bas degré
de l’échelle des êtres, pour recommencer la lente, pénible et douloureuse ascension qu’elle
vient d’accomplir.

Cette  théorie  n’est  pas  plus  admissible  que  l’autre  ;  pour  l’accepter,  il  faudrait  faire
abstraction  de  la  notion  d’infini.  Or,  cette  notion  s’impose,  quoiqu’elle  échappe  à  toute
analyse. Il suffit  de réfléchir  quelque peu,  pour comprendre que l’âme peut poursuivre sa
marche ascendante et se rapprocher sans cesse de l’apogée, sans jamais l’atteindre. Dieu, c’est
l’infini ! C’est l’absolu ! Et nous ne serons jamais par rapport à lui, malgré nos progrès, que
des êtres finis, relatifs, limités.

L’être peut donc évoluer, s’accroître sans cesse, sans jamais réaliser la perfection absolue.
Cela paraît difficile à comprendre, et cependant quoi de plus simple ? Laissez-nous choisir

un exemple à la portée de tous, un exemple mathématique. Vous prenez une unité - et l’unité
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c’est un peu l’image de l’être - vous posez l’unité et vous y ajoutez la plus forte fraction que
vous trouverez. Vous vous rapprocherez du chiffre 2, mais vous ne l’atteindrez jamais.

Nous, hommes, enfermés dans la chair, nous avons de la peine à nous faire une idée du rôle
de l’esprit,  qui porte en lui toutes les puissances, toutes les forces de l’univers, toutes les
beautés, les splendeurs de la vie céleste, et les fait rayonner sur le monde. Mais ce que nous
pouvons et devons comprendre, c’est que ces Esprits puissants, ces missionnaires, ces agents
de Dieu ont été comme nous des hommes de chair, pleins de faiblesses et de misères ; s’ils ont
atteint ces hauteurs, c’est par leurs recherches et leurs études, par l’application à tous leurs
actes de la loi divine. Or, ce qu’ils ont fait, chacun de nous peut le faire. Tous, nous avons en
nous les germes d’une puissance et d’une grandeur égales à leur puissance, à leur grandeur.
Tous,  nous  avons  les  mêmes  destinées  splendides  ;  tous,  nous  avons  le  même  avenir
grandiose, et il ne dépend que de nous de le réaliser à travers nos existences innombrables.

Grâce aux études psychiques, aux phénomènes télépathiques, nous sommes tout au moins
aptes à comprendre, dès maintenant, que nos facultés ne sont pas bornées à nos sens. Notre
esprit  peut  rayonner  au  delà  de  notre  corps  ;  il  peut  recevoir  les  influences  des  mondes
supérieurs, les impressions de la pensée divine. L’appel de la pensée humaine est entendu par
la pensée divine ; l’âme, brisant les fatalités de la chair, peut s’élancer vers ce monde spirituel
qui est son héritage, son domaine à venir. C’est pourquoi il faut que chacun devienne son
propre médium, et apprenne à communiquer avec le monde supérieur de l’esprit.

Ce pouvoir a été jusqu’ici  le privilège de quelques initiés.  Aujourd’hui,  il  faut que tous
l’acquièrent, et que tout homme arrive à saisir, à comprendre les manifestations de la pensée
supérieure. Il peut y arriver par une vie pure et sans tache, et par un entraînement graduel de
ses facultés.


 

L’action de Dieu se révèle dans l’univers, aussi bien dans le monde physique que dans le
monde moral ; il n’est pas un seul être qui ne soit l’objet de sa sollicitude. Nous l’avons vue
se manifester dans cette majestueuse loi du progrès qui préside à l’évolution des êtres et des
choses et les porte vers un état toujours plus parfait. Cette action se montre également dans
l’histoire des peuples. On peut suivre à travers les temps cette marche grandiose, cette poussée
de l’humanité vers le Bien, vers le Mieux.  Sans doute, il  y a dans cette marche séculaire
beaucoup de défaillances et de reculs, beaucoup d’heures tristes et sombres, mais il ne faut pas
oublier que l’homme est libre de ses actions. Ses maux sont presque toujours la conséquence
de ses errements, de son état d’infériorité.

N’est-ce pas un choix providentiel qui désigne les hommes destinés à apporter les grandes
innovations,  les  découvertes  qui  contribuent  au  développement  des  civilisations  ?  Ces
découvertes  s’enchaînent  ;  elles  apparaissent  les  unes  après  les  autres,  d’une  façon
méthodique,  régulière,  à  mesure  qu’elles  peuvent  se  greffer  avec  succès  sur  les  progrès
antérieurs.

Ce  qui  démontre,  d’une  façon  éclatante,  l’intervention  de  Dieu  dans  l’histoire,  c’est
l’apparition  aux  temps  voulus,  aux  heures  solennelles,  de  ces  grands  missionnaires,  qui
viennent tendre la main aux hommes et les remettre dans la voie perdue en leur enseignant la
loi morale, la fraternité, l’amour de leurs semblables, en leur donnant le grand exemple du
sacrifice de soi pour la cause de tous.

Y a-t-il rien de plus imposant que ce rôle des envoyés divins ? Ils viennent, ils marchent au
milieu des peuples. En vain les sarcasmes et les railleries pleuvent sur eux. En vain le mépris,
la souffrance les attendent. Ils marchent toujours ! En. vain se dressent autour d’eux les gibets,
les échafauds. Les bûchers s’allument. Ils vont, le front haut, l’âme sereine. Quel est donc le
secret de leur force ? Qui donc les pousse ainsi en avant ?
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Au-dessus des ombres de la matière et des vulgarités de la vie, plus haut que la Terre, plus
haut que l’humanité, ils voient resplendir ce foyer éternel, dont un rayon les éclaire et leur
donne le courage d’affronter toutes les douleurs, tous les supplices. Ils ont contemplé la vérité
sans voiles, et désormais ils n’ont plus d’autre souci que de répandre, de mettre à la portée des
foules la connaissance des grandes lois qui régissent les âmes et les mondes !

Tous ces Esprits puissants ont déclaré venir au nom de Dieu et pour exécuter sa volonté.
Jésus l’affirme souvent: « C’est mon père, dit-il, qui m’a envoyé. » Et Jeanne d’Arc n’est pas
moins précise : « Je viens de la part de Dieu, pour délivrer la France des Anglais. »

Au milieu de la nuit affreuse du quinzième siècle, dans ce gouffre de misères et de douleurs
où sombraient la vie et l’honneur d’une grande nation, qu’est-ce que Jeanne apportait à la
France trahie, vaincue, agonisante ? Était-ce un secours matériel, des soldats, une armée ?
Non, ce qu’elle apportait, c’était la foi, la foi en soi-même, la foi en l’avenir de la France, la
foi en Dieu ! « Je viens de la part du Roi du ciel, disait-elle, et je vous apporte les secours du
ciel. » Et avec cette foi, la France s’est relevée; elle a échappé à la destruction, à la mort !

Il en est de même aujourd’hui ! Il n’y a qu’un remède, soit à ce scepticisme gouailleur, soit à
ce découragement, à cette désespérance qui nous envahissent de toutes parts. 

Il n’y a qu’un remède à cet affaissement de la pensée et de la conscience, à ce dégoût de la
vie, qui se traduisent par tant de suicides. Ce remède, c’est la foi en nous-mêmes, en nos
destinées immortelles, la foi en cette Puissance suprême qui n’abandonne jamais ceux qui ont
placé leur confiance en elle.

Le seul moyen de sauver la société en péril, et qui menace de s’abîmer dans l’anarchie, c’est
de  hausser  les  pensées  et  les  cœurs,  toutes  les  aspirations  de  l’âme  humaine  vers  cette
Puissance infinie qui est Dieu ; c’est d’unir notre volonté à la sienne et nous pénétrer de sa loi:
là est le secret de toute force, de toute élévation !

Et  nous  serons  tout  surpris  et  émerveillés,  en  avançant  dans  cette  voie  oubliée,  de
reconnaître, de découvrir que Dieu n’est pas une abstraction métaphysique, un vague idéal
perdu dans les profondeurs du rêve, un idéal qui n’existe, comme le disent Vacherot et Renan,
que lorsque nous y pensons ! Non, Dieu est un Être vivant, sensible, conscient, Dieu est une
réalité agissante. Dieu est notre père, notre guide, notre consolateur, notre ami le meilleur ;
pour peu que nous lui  adressions nos appels et  que nous lui  ouvrions notre cœur, il  nous
éclairera  de  sa  lumière,  nous  réchauffera  de  son  amour  ;  il  répandra  sur  nous  son  Ame
immense, son Ame riche de toutes les perfections ; par lui et en lui seulement, nous nous
sentirons véritablement frères ; par lui nous nous sentirons heureux, et en dehors de lui nous
ne trouverons qu’obscurité, incertitude, déception, douleur et misère morale ! Voilà le secours
que  Jeanne  apportait  à  la  France,  le  secours  que  le  spiritualisme  moderne  apporte  à
l’humanité !

On peut dire que la pensée de Dieu rayonne sur l’histoire et sur le monde : elle a inspiré les
générations dans leur marche, soutenu, relevé des millions d’âmes désolées. Elle a été la force,
l’espérance suprême, le dernier appui des affligés, des spoliés, des sacrifiés, de presque tous
ceux qui, à travers les temps, ont souffert de l’injustice, de la méchanceté des hommes et des
coups de l’adversité !

Si vous évoquez le souvenir des générations qui se sont succédé sur la terre, partout, vous
verrez  les  regards des  hommes  tournés  vers  cette  lumière  que rien  ne  pourra  éteindre ni
amoindrir !

C’est  pourquoi  nous  vous  disons  :  mes  frères,  recueillez-vous  dans  le  silence  de  vos
demeures ; élevez souvent vers Dieu les élans de vos pensées et de vos cœurs, exposez-lui vos
besoins, vos faiblesses, vos misères, et, aux heures difficiles, aux moments solennels de votre
vie, adressez-lui l’appel suprême. Alors, au plus intime de votre être, vous entendrez comme
une  voix  vous  répondre,  vous  consoler,  vous  secourir.  Cette  voix  vous  pénétrera  d’une
émotion profonde ; elle fera peut-être jaillir vos larmes, mais vous vous relèverez fortifiés,
réconfortés.
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Apprenez à prier du plus profond de votre âme, et non plus du bout des lèvres ; apprenez à
entrer en communion avec votre Père, à recevoir ces enseignements mystérieux, réservés non
pas aux savants et aux puissants, mais aux âmes pures, aux cœurs sincères.

Quand vous voudrez trouver un refuge contre les tristesses et les déceptions de la terre,
souvenez-vous qu’il n’y a qu’un moyen : élever sa pensée vers ces pures régions de la lumière
divine,  où  ne  pénètrent  pas  les  influences  grossières  de  notre  monde.  Les  rumeurs  des
passions, le conflit  des intérêts n’arrivent pas jusque-là. Parvenu à ces régions, l’Esprit se
dégage de ses préoccupations inférieures, de toutes les choses mesquines de notre existence ;
il plane au-dessus de la tempête humaine, plus haut que les bruits discordants de la lutte pour
la vie, pour la richesse et les vains honneurs ; plus haut que toutes ces choses éphémères et
changeantes qui nous rattachent aux mondes matériels. Là-haut l’Esprit s’éclaire ; il s’enivre
des splendeurs de la vérité et de la lumière. Il voit, il comprend les lois de sa destinée.

Devant  les  larges  perspectives  de  l’immortalité,  devant  le  spectacle  des  progrès  et  des
ascensions qui nous attendent sur l’échelle des mondes, que deviennent pour nous les misères
de la vie actuelle, les vicissitudes du temps présent ?  

Celui qui a dans sa pensée et dans son cœur cette foi ardente, cette confiance absolue en
l’avenir,  cette  certitude  qui  l’élève,  celui-là  est  cuirassé  contre  la  douleur.  Il  restera
invulnérable au milieu des épreuves. C’est là le secret de toute force, de toute vaillance, le
secret des novateurs, des martyrs, de tous ceux qui, à travers les siècles, ont donné leur vie
pour une grande cause ; de tous ceux qui, au milieu des tortures, sous la main du bourreau,
alors que leurs os et leur chair, broyés par la roue ou le chevalet, n’étaient plus qu’une boue
sanglante,  trouvaient  encore la  force  de dominer  leurs  souffrances  et  d’affirmer  la  divine
justice ; de ceux qui, sur l’échafaud comme sur le bûcher, vivaient déjà par anticipation de la
vie glorieuse, impérissable de l’Esprit ! 
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IX. OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS.

Le problème divin étant le plus vaste, le plus profond des problèmes, puisqu’il embrasse
tous les autres, a enfanté des théories, des systèmes sans nombre, qui correspondent à autant
de degrés de la compréhension humaine, à autant d’étapes de la pensée dans sa marche vers
l’Absolu.

Dans ce domaine, les contradictions abondent. Chaque religion explique Dieu à sa manière ;
chaque  théorie  le  décrit  à  sa  façon.  Et  de  tout  cela  résulte  une  confusion,  un  chaos
inextricable. Que de formes variées de l’idée de Dieu, depuis le fétiche du nègre jusqu’au
Parabrahm des Indous, jusqu’à l’Acte pur de saint Thomas ! De cette confusion, les athées ont
tiré  des  arguments  pour  nier  l’existence  de  Dieu  ;  les  positivistes,  pour  le  déclarer
«inconnaissable ».

Comment remédier à ce désordre ? Comment échapper à ces contradictions ? De la façon la
plus simple. Il suffit de s’élever au-dessus des théories et des systèmes, assez haut pour les
relier dans leur ensemble et par ce qu’ils ont de commun. Il suffit de s’élever jusqu’à la grande
Cause, en laquelle tout se résume et tout s’explique.

L’étroitesse de vues a dénaturé, compromis l’idée de Dieu. Supprimons les barrières, les
geôles, les systèmes fermés qui se contredisent, s’excluent, se combattent, pour y substituer
les vues larges des conceptions supérieures. A certaines hauteurs, la science, la philosophie, la
religion, jusque-là divisées, opposées, hostiles sous leurs formes inférieures, s’unissent et se
fondent en une puissante synthèse qui est celle du spiritualisme moderne.

Ainsi s’accomplit  la loi d’évolution des idées. Après la thèse, nous avons eu l’antithèse.
Nous touchons à la synthèse, qui résumera toutes les formes et les croyances, et ce sera la
gloire du vingtième siècle de l’avoir établie et formulée.

Examinons rapidement les objections les plus communes. La plus fréquente est celle qui
consiste à dire : si Dieu existe,  s’il est, comme vous le prétendez, Bonté, Justice,  Amour,
pourquoi le mal et la souffrance règnent-ils en maîtres autour de nous ? Dieu est bon, et des
millions  de  pauvres  êtres  souffrent  dans  leur  âme et  dans  leur chair.  Tout  est  douleur  et
déchirement dans la vie des multitudes. L’iniquité est souveraine sur notre globe, et l’ardente
lutte pour l’existence y fait chaque jour des victimes sans nombre.

Ainsi que nous l’avons démontré ailleurs1, la souffrance est un puissant moyen d’éducation
pour les âmes. Elle développe la sensibilité, qui est déjà par elle-même un accroissement de
vie.  Parfois,  elle  est  une  des  formes  de  la  justice,  un  correctif  à  nos  actes  antérieurs  ou
lointains.

Le mal n’est  que la conséquence de l’imperfection humaine.  Si  Dieu avait  fait  les  êtres
parfaits,  le  mal  n’existerait  pas.  Mais,  alors,  l’univers  serait  figé,  immobilisé  dans  sa
monotone perfection. La magnifique ascension des âmes à travers l’infini serait supprimée du
coup. Plus rien à conquérir; plus rien à désirer ! Or, que serait une perfection sans mérites,
sans efforts pour l’obtenir ? Aurait-elle seulement un prix quelconque à nos yeux ?

1 Voir Après la Mort, deuxième partie. - Le Problème de l'Être et de la Destinée, chap. XVIII et XIX.

- 41 - 



OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS

En résumé, le mal n’est que le moins évoluant vers le plus, l’inférieur vers le supérieur,
l’âme vers Dieu.

Dieu nous a fait libres : de là, le mal, phase transitoire de notre ascension. La liberté est la
condition nécessaire de la variété dans l’unité universelle. Sans elle, la monotonie aurait fait
un univers insupportable. Dieu nous a donné la liberté avec cette impulsion de vie initiale par
laquelle l’être évoluera de son propre effort à travers les espaces et les temps sans bornes, sur
l’échelle des vies successives, à la surface des mondes qui peuplent l’étendue.

Nous émanons de Dieu comme nos pensées émanent de notre esprit, sans le fractionner,
sans le diminuer. Libres et responsables, nous devenons maîtres et artisans de nos destinées.
Mais, pour développer les germes et les forces qui sont en nous, la lutte est nécessaire, la lutte
contre la matière, contre les passions, contre tout ce que nous appelons le mal. Cette lutte est
douloureuse et  les  échecs  sont  nombreux.  Pourtant,  peu  à  peu,  l’expérience s’acquiert,  la
volonté  se  trempe,  le  bien  se  dégage  du  mal.  Une  heure  vient  où  l’âme  triomphe  des
influences inférieures, se rachète et s’élève par l’expiation et la purification, jusqu’à la vie
bienheureuse. Alors elle comprend, elle admire la sagesse et la prévoyance de Dieu, qui, en
faisant d’elle l’arbitre de ses propres destins, a disposé toutes choses de façon à en dégager la
plus grande somme de bonheur final pour chacun de nous.

La condition actuelle de toute âme est le juste résultat de ses existences passées. De même,
notre existence présente enfante, jour par jour, par nos actes libres, le sort que nous subirons
dans l’avenir.


 

D’autres  objections  se  présentent.  Il  en  est  une  que  nous  ne  pouvons négliger,  car  elle
constitue une des questions capitales de la philosophie. On nous demande : Dieu est-il un être
personnel,  ou bien est-il  l’Être universel,  infini  ?  Il ne peut être les deux,  car, dit-on, ces
conceptions sont différentes et s’excluent mutuellement. De là, les deux grands systèmes sur
Dieu : le déisme et le panthéisme. En réalité, cette contradiction n’est qu’une erreur d’optique
de l’esprit humain, qui ne sait comprendre ni la personnalité ni l’infini.

La  personnalité  véritable,  c’est  le  moi,  l’intelligence,  la  volonté,  la  conscience.  Rien
n’empêche de la concevoir sans limites, c’est-à-dire infinie. Dieu étant la perfection ne peut
être limité. Ainsi se concilient deux notions en apparence contradictoires.

Autre chose : Dieu est-il l’inconnaissable, comme le disent les positivistes et, parmi eux,
Berthelot ? Est-il l’abîme des gnostiques, l’Isis voilée des temples d’Égypte, le redoutable et
mystérieux Saint des Saints des Hébreux ou bien Dieu peut-il être connu ?

La réponse est  facile  :  Dieu est  inconnaissable  dans  son  essence,  dans  ses  profondeurs
intimes, mais il se révèle par toute son oeuvre, dans le grand livre ouvert sous nos yeux et au
fond de nous-mêmes.

On insiste encore : vous nous avez dit que le but essentiel de la vie, de toutes nos vies était
d’entrer de plus en plus dans la communion universelle, pour mieux aimer et mieux servir
Dieu en ses desseins. Dieu ne pouvant être connu dans sa plénitude, comment pourrait-on
aimer et servir l’inconnu ?

Sans doute, répliquerons-nous, nous ne pouvons connaître Dieu dans son essence ; mais
nous le connaissons par ses lois admirables, par le plan qu’il a tracé à toutes les existences, et
dans lequel éclatent sa sagesse et sa justice. Pour aimer Dieu, il n’est pas nécessaire de le
séparer de son oeuvre, il faut le voir dans son universalité, dans le flot de vie et d’amour qu’il
déverse sur toutes choses. Dieu n’est pas l’inconnu, il est seulement l’invisible.

L’âme, la pensée,  le bien,  la  beauté  morale sont  également invisibles.  Et,  cependant,  ne
devons-nous pas les aimer ? Et les aimer, n’est-ce pas encore aimer Dieu qui en est la source,
puisqu’il est à la fois la pensée suprême, la beauté parfaite, le bien absolu !

- 42 - 



OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS

Nous ne comprenons dans leur essence aucun de ces principes. Pourtant, nous savons qu’ils
sont et nous ne pouvons échapper à leur influence et nous dispenser de leur rendre un culte. Si
nous aimons seulement ce que nous connaissons et comprenons avec plénitude, qu’aimerons-
nous,  limités  comme  nous  le  sommes  actuellement,  dans  les  bornes  étroites  de  notre
compréhension terrestre !

A ceux qui réclament absolument une définition, on pourrait dire que Dieu c’est l’esprit pur,
l’idée, la pensée pure. Mais l’idée pure, dans son essence, ne peut être formulée sans en être
aussitôt diminuée, altérée. Toute formule est une prison. Enfermée dans la geôle du mot, la
pensée perd son rayonnement, son éclat, quand elle ne perd pas son sens véritable et étendu.
Appauvrie, déformée, elle devient ainsi sujette à la critique et voit s’évanouir ce qu’il y avait
de plus probant en elle-même.

Dans la vie de l’espace, la pensée est une image brillante. Comparée à la pensée exprimée
par des mots humains, elle est ce que serait une jeune fille resplendissante de vie et de beauté,
comparée à la même jeune fille couchée dans le cercueil, sous les formes rigides et glacées de
la mort.

Cependant,  malgré  notre  impuissance  à  l’exprimer  dans  son  étendue,  l’idée  de  Dieu
s’impose, avons-nous dit, puisqu’elle est indispensable à notre vie. Nous venons de voir que
le Bien, le Vrai, le Beau, nous échappent dans leur essence parce qu’ils sont de nature divine.
Notre  propre  intelligence,  elle-même,  est  pour  nous  incompréhensible,  précisément  parce
qu’elle  renferme une  parcelle  divine  qui  la  doue  de  facultés  augustes.  Et  ce  n’est  qu’en
pénétrant le mystère de l’âme humaine qu’un jour nous parviendrons à résoudre l’énigme de
l’Être infini.

Dieu est en nous et nous sommes en lui. Dieu est le grand foyer de vie et d’amour dont
chaque âme est une étincelle, ou plutôt un petit foyer encore obscur et voilé, qui contient à
l’état embryonnaire toutes les puissances. A tel point que si nous savions tout ce qu’il y a en
nous et quelles oeuvres grandioses nous pouvons réaliser, nous transformerions le monde ;
nous l’élèverions d’un bond dans la voie immense du progrès.

Pour nous connaître, il faut donc étudier Dieu, car tout ce qui est en Dieu est en nous au
moins à l’état  de germe. Dieu est  l’esprit  universel  qui s’exprime et  se manifeste dans la
nature, et l’homme est l’expression la plus haute de la nature.

Tous les hommes doivent arriver à cette compréhension de leur nature supérieure ; car c’est
l’ignorance de cette nature et des ressources qui dorment en nous qui est la cause de toutes nos
épreuves, de nos défaillances et de nos chutes.

C’est pourquoi nous dirons à tous : élevons-nous au-dessus des querelles d’école, au-dessus
des discussions et des polémiques vaines. Elevons-nous assez haut pour comprendre que nous
sommes autre chose qu’un rouage dans la machine aveugle du monde :  nous sommes les
enfants de Dieu,  et,  comme tels,  liés étroitement  à lui  et  à son oeuvre, destinés à un but
immense, près duquel tout le reste devient secondaire ; ce but, c’est l’entrée dans la sainte
harmonie des êtres et des choses, qui ne se réalise qu’en Dieu et par Dieu !

Élevons-nous jusque-là, et nous sentirons la puissance qui est en nous ; nous comprendrons
le rôle que nous sommes appelés à jouer dans l’œuvre du progrès éternel. Souvenons-nous que
nous sommes des Esprits immortels. Les choses de la terre sont pour nous un marchepied, un
moyen d’éducation, de transformation. Nous pouvons perdre ici-bas tous nos biens terrestres.
Qu’importe ? Ce qu’il faut avant tout, c’est agrandir, c’est arracher de sa gangue grossière cet
esprit divin, ce dieu intérieur qui est, en tout homme, la source de sa grandeur, de sa félicité à
venir. Voilà le but suprême de la vie !

Nous concluons : Dieu est la grande âme de l’univers, le foyer d’où émane toute vie, toute
lumière morale. Vous ne pouvez pas plus vous passer de Dieu que la terre et tous les êtres qui
vivent à sa surface ne peuvent se passer du foyer solaire. Que le soleil s’éteigne tout à coup,
qu’arrivera-t-il ? Notre planète roulera dans le vide des espaces, emportant dans sa course son
humanité couchée pour toujours dans son sépulcre de glace. Toutes choses seront mortes, le
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globe ne sera plus qu’une immense nécropole. Un morne silence régnera sur les grandes cités
endormies du dernier sommeil.

Eh bien ! Dieu est le soleil des âmes ! Éteignez l’idée de Dieu, aussitôt la nuit morale se fera
sur le monde. C’est précisément parce que l’idée de Dieu est faussée, dénaturée par les uns,
repoussée,  méconnue  par  beaucoup  d’autres,  que  l’humanité  actuelle  erre  au  milieu  des
orages,  sans  pilote,  sans  boussole,  sans  guide,  en  proie  au  désordre,  livrée  à  tous  les
déchirements.

Relever, agrandir l’idée de Dieu, la débarrasser des scories dont les religions et les systèmes
l’ont enveloppée, tel est le rôle du spiritualisme moderne !

Si tant d’hommes sont encore incapables devoir et de comprendre l’harmonie suprême des
lois, des êtres et des choses, c’est que leur âme n’est pas encore entrée par son sens intime en
communication avec Dieu, c’est-à-dire avec ces pensées divines qui éclairent l’univers et sont
la lumière impérissable du monde.

Nous nous demandons en terminant si nous avons réussi à donner un aperçu de l’idée de
Dieu. La parole humaine est bien faible, bien sèche et bien froide pour traiter un pareil sujet.
Seule, l’harmonie elle-même, la grande symphonie des sphères, la voix de l’infini pourrait
rendre et exprimer la loi universelle. Il est des choses si profondes qu’elles se sentent et ne se
décrivent pas. Dieu. seul, dans son amour sans bornes, peut nous en révéler le sens caché. Et
c’est ce qu’il fera, si dans notre foi, dans notre élan vers la vérité, nous savons présenter à
Celui  qui  sonde  les  replis  les  plus  mystérieux  des  consciences,  une  âme  capable  de  le
comprendre, un cœur digne de l’aimer !
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DEUXIEME PARTIE 
 

LE LIVRE DE LA NATURE
__________

X. LE CIEL ÉTOILÉ

Un livre grandiose, avons-nous dit, est ouvert sous nos yeux, et tout observateur patient peut
y lire le mot de l’énigme, le secret de la vie éternelle.

On y voit qu’une volonté a disposé l’ordre majestueux en qui s’agitent toutes les destinées,
se meuvent toutes les existences, palpitent tous les esprits et tous les cœurs.

0 âme ! Apprends d’abord la suprême leçon qui descend des espaces sur les fronts soucieux.
Le soleil est caché sous l’horizon ; ses dernières lueurs de pourpre teintent encore le ciel ; une
lumière adoucie indique que, là-bas, un astre s’est voilé à nos yeux. La nuit étend au-dessus de
nos têtes  son dôme constellé  d’étoiles.  Notre  pensée se  recueille  et  cherche  le  secret  des
choses. Tournons-nous vers l’Orient. La voie lactée déroule comme une écharpe immense ses
myriades d’étoiles, si  pressées, si lointaines qu’elles semblent former une masse continue.
Partout, à mesure que la nuit se fait plus noire, d’autres étoiles apparaissent, d’autres flammes
s’allument comme des lampes suspendues dans le sanctuaire divin. A travers les profondeurs
insondables, ces mondes s’envoient leurs rayons d’argent ; ils nous impressionnent à distance
et nous parlent un muet langage.

Ils ne brillent pas du même éclat et le puissant Sirius n’est pas comparable à la lointaine
Capella.  Leurs vibrations  ont  mis  des  siècles à parvenir  jusqu’à nous,  et  chacun de leurs
rayons est comme un chant, une mélodie, une voix pénétrante. Ces chants se résument ainsi :
« Nous aussi, nous sommes des foyers de vie, de souffrance et d’évolution. Des âmes, par
milliers, accomplissent en nous des destinées semblables aux vôtres. »

Cependant, tous n’ont pas le même langage, car les uns sont des ajours de paix et de félicité,
et d’autres, des mondes de lutte, d’expiation, de réparation par la douleur, Les uns semblent
dire : Je t’ai connue, âme humaine, âme terrestre ; je t’ai connue et je te reverrai ! Je t’ai
abritée dans mon sein autrefois et tu reviendras vers moi. Je t’attends pour guider à ton tour
les êtres qui s’agitent à ma surface !

Et puis, plus loin encore, cette étoile qui semble perdue au fond des abîmes du ciel et dont la
lumière tremblante est à peine perceptible, cette étoile nous dira : Je sais que tu passeras sur
les terres qui forment mon cortège et que j’inonde de mes rayons ; je sais que tu y souffriras et
que tu y deviendras meilleure. Hâte-toi dans ton ascension. Je serai et je suis déjà pour toi une
amie,  car  vers  moi  sont  montées  tes  pensées,  jusqu’à  moi  est  arrivé  ton  appel,  ton
interrogation, ta prière à Dieu.

Ainsi  toutes  les  étoiles  nous  chantent  leur  poème  de  vie  et  d’amour,  toutes  nous  font
entendre une évocation puissante du passé ou de l’avenir. Elles sont les « demeures » de notre
Père, les étapes, les jalons superbes des routes de l’infini, et nous y passerons, nous y vivrons
tous pour entrer un jour dans la lumière éternelle et divine.

Espaces  et  mondes !  Quelles  merveilles  nous  réservez-vous  ?  Immensités  sidérales,
profondeurs sans limites, vous donnez l’impression de la majesté divine. En vous, partout et
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toujours,  est  l’harmonie,  la  splendeur,  la beauté !  Devant vous, tous  les orgueils tombent,
toutes les vaines gloires s’évanouissent.  Ici,  parcourant leurs orbes immenses,  ce sont des
astres de feu près desquels notre soleil n’est qu’un pâle flambeau. Chacun d’eux entraîne à sa
suite un imposant cortège de sphères, qui sont autant de théâtres d’évolution. Là, comme sur
la Terre, des êtres sensibles vivent, aiment, pleurent. Leurs épreuves et leurs luttes communes
créent entre eux des liens d’affection qui grandiront peu à peu. Et c’est ainsi que les âmes
commencent à sentir les premiers effluves de cet amour que Dieu veut faire connaître à tous.
Plus loin, dans l’insondable abîme, se meuvent des mondes merveilleux, habités par des âmes
pures  qui  ont  connu  la  souffrance,  le  sacrifice,  et  sont  parvenues  aux  sommets  de  la
perfection;  des  âmes  qui  contemplent  Dieu dans  sa  gloire  et  vont,  sans  jamais  se  lasser,
d’astres en astres, de systèmes en systèmes, porter les appels divins. Elles ont déjà en elles
quelque chose de cet infini qui se confond avec l’éternité.

Toutes ces étoiles  semblent nous sourire comme des amis oubliés.  Leurs mystères nous
attirent.  Nous  sentons  qu’elles  sont  l’héritage  que  Dieu  nous  réserve.  Plus  tard,  dans  les
siècles futurs,  nous connaîtrons ces merveilles que notre pensée ne fait  qu’effleurer.  Nous
parcourrons cet infini que la parole ne peut décrire dans une langue bornée. Sans doute, il est,
dans cette ascension, des degrés si nombreux que nous ne pouvons les compter ; mais nos
guides nous aideront à les gravir en nous apprenant à épeler les lettres d’or et de feu, le divin
langage de la lumière et de l’amour. Alors, le temps n’aura plus de mesure pour nous. Les
distances n’existeront plus. Nous ne penserons plus aux chemins obscurs, tortueux, escarpés,
que nous aurons suivis dans le passé, et nous aspirerons aux joies sereines des êtres qui nous
auront devancés et qui tracent, par des jets de lumière, notre route sans fin. Les mondes où
nous aurons vécu se seront évanouis ; ils ne seront plus que poussière et débris, mais nous
garderons la délicieuse impression des bonheurs cueillis à leur surface, des effusions du cœur
qui  ont  commencé  à  nous  unir  à  d’autres  âmes  sœurs.  Nous  conserverons  le  cher  et
douloureux souvenir des maux partagés, et  nous ne serons plus séparés de ceux que nous
avons aimés, car les liens sont entre les âmes comme entre les étoiles. A travers les siècles et
les  lieux célestes,  nous monterons  ensemble vers  Dieu,  le  grand foyer d’amour qui  attire
toutes les créatures !

- 46 - 



LA FORET

XI. LA FORÊT.

0 âme humaine ! Redescends sur la terre, recueille-toi  ;  tourne les pages du grand livre
ouvert à tous les regards ; lis dans les couches du sol que tu foules, l’histoire de la fente
formation des mondes, l’action des forces immenses préparant le globe à la vie des sociétés.

Puis, écoute ! Écoute les harmonies de la Nature, les bruits mystérieux des forêts, les échos
des monts et des vallées, l’hymne que le torrent murmure dans le silence de la nuit. Écoute la
grande voix de la mer ! Partout retentit le chant des êtres et des choses, la vie bruissante, la
plainte des âmes qui souffrent déjà comme nous, et font effort pour se dégager de la gangue
matérielle qui les étreint.


 

La forêt déploie jusqu’à l’horizon lointain ses masses de verdure qui frémissent sous la brise
et ondulent de collines en collines. A travers les lourdes frondaisons, la lumière se déverse en
nappes blondes sur les troncs d’arbres et sur les mousses ; les souffles du vent se jouent dans
les  ramures.  L’automne ajoute  à  ces  prestiges  la  symphonie  des  couleurs,  depuis  le  vert
jaunissant jusqu’au roux fauve et à l’or pur ; elle diapre et roussit les taillis, tache d’ocre les
châtaigniers, de pourpre les hêtres, égrène les bruyères roses des clairières.

Engageons-nous sous la feuillée. A mesure qu’on avance, la forêt nous enveloppe de ses
effluves et de son mystère. Des senteurs fécondes montent du sol ; les plantes exhalent un
subtil  arôme.  Un puissant  magnétisme se  dégage des arbres  géants,  nous  pénètre  et  nous
enivre.  Là-bas,  des  rayons dorés  tombent  dans  une  éclaircie  et  font  briller  les  troncs  des
bouleaux  comme les  colonnades  d’un  temple.  Plus  loin,  de  sombres  futaies  se  dressent,
coupées  en ligne droite  par  une allée qui  allonge à perte  de vue ses arceaux de verdure,
semblables à des voûtes de cathédrale. De toutes parts s’ouvrent des retraites pleines d’ombre
et de silence, des solitudes profondes qui inspirent une sorte d’émoi. On y chemine sous des
ténèbres épaisses, criblées de gouttes de soleil.

Ici, une hêtraie vénérable arrondit aux flancs d’un coteau ses dômes feuillus. Là, des chênes
inclinent sur le miroir d’un étang leurs épaisses frondaisons. Un arbre séculaire, patriarche des
bois, respecté par la hache et que trois ou quatre hommes ne pourraient embrasser, se dresse,
isolé,  haut  comme une  église.  La foudre  l’a  souvent  visité  ;  elle  n’a  fait  que  trouer  ses
ramures, le  laissant  chaque fois  debout,  altier  et  protecteur.  Son pied se renfle de racines
monstrueuses, feutrées de mousse, et des coléoptères, semblables à des pierres précieuses,
courent sur sa rugueuse écorce.

Dans une solitude triste, des pins montrent leurs fûts rougeâtres et leurs branches tordues en
formes de lyre. Est-ce un caprice de la nature ? Le pin est l’arbre musical par excellence. Ses
aiguilles  fines  et  souples  se  balancent  sous  le  vent  en mélodies  plaintives  ;  ses  rameaux
chanteurs sont pleins de caresses et de chuchotements.

Qu’il fait bon vagabonder sous l’ombre silencieuse et frissonnante des grands bois, le long
du clair ruisseau et des sentes vagues tracées par les chevreuils ! Qu’il est doux de s’étendre
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sur le velours des mousses ou les tapis de fougères, au bas de quelque rocher granitique, pour
suivre de l’œil la course des scarabées dorés dans les herbes, des petits lézards sur la pierre et
prêter l’oreille au joyeux gazouillis des oiseaux ! Un monde invisible s’agite et bruit autour de
nous: concert des infiniment petits, berçant le repos de la terre. Des insectes, par myriades,
mènent leur ronde dans un rayon de lumière, tandis qu’à la cime d’un tremble, une fauvette
s’égosille en roulades perlées. Ici, tout est joie de vivre et métamorphose féconde !

Au sein d’un bouquet d’arbres, une source jaillit parmi les rochers ; elle s’épanche sur un lit
de cailloux, parmi les liserons et les campanules, les menthes sauvages et les sauges. De la
vasque sculptée par ses eaux où viennent boire les mésanges, l’onde cristalline s’écoule goutte
à goutte et jase doucement. Un grand pin ombrage et protège la conque mignonne. Le vent
agite ses aiguilles, pendant que la source murmure sa cantilène. Un rayon de soleil, glissant
dans la ramure, vient mettre mille reflets étincelants sur la nappe limpide.  Dans l’air,  des
libellules dansent et folâtrent ; de jolies mouches multicolores bourdonnent dans le calice des
fleurs.

Dans le paysage tranquille, l’eau courante et babillarde est un symbole de notre vie, qui
surgit  des  profondeurs  obscures  du  passé  et  fuit,  sans  jamais  s’arrêter,  vers  l’océan  des
destinées, où Dieu la conduit par des tâches toujours plus hautes, toujours nouvelles. Petite
source, petit ruisseau, amis des philosophes et des penseurs, vous me parlez de l’autre rive,
vers laquelle je m’achemine à chaque seconde, et vous me rappelez que tout, autour de nous,
est leçon, enseignement pour qui sait voir, écouter, comprendre le langage des êtres et des
choses !

Mais, soudain, l’autan se lève ; un souffle puissant passe sur la forêt, qui vibre comme un
orgue immense. Semblable à une marée d’émeraude, le grand flux végétal s’enfle peu à peu,
ondule et bruit. Un chœur invisible anime la solitude farouche. Les troncs gigantesques se
tordent  avec  de  longs  gémissements.  Des  clameurs  montent  des  fourrés  on  dirait  des
roulements de chars ou des armées qui s’entrechoquent.

Le  sentier  gravit  un  plateau  et  serpente  à  travers  un  bois  de  châtaigniers.  Ces  arbres
centenaires tremblent au vent. En inclinant leurs branches pesamment chargées, ils semblent
dire à l’homme : Prends mes fruits, en qui j’ai distillé le suc de mes moelles; prends mes
branches  mortes,  qui,  l’hiver,  réchaufferont  ton  foyer.  Prends,  mais  ne  sois  ni  ingrat,  ni
indifférent, car toute la nature travaille pour toi. Ne sois pas ingrat, sinon les épreuves, les
rudes leçons de l’adversité viendront fatalement attendrir ton cœur, t’arracher tôt ou tard à ton
insouciance, à tes doutes, à tes erreurs et orienter ta pensée vers la compréhension de la grande
Loi !

Bientôt l’impression change et s’adoucit. Le vent est tombé. La lande a succédé à la forêt ;
les  ajoncs,  les  lavandes,  les  genêts  font  suite  à  l’auguste  assemblée  des  bois.  Sur  un
renflement du sol, un haut monolithe se dresse, au centre d’un cercle de pierres moussues, les
unes encore debout, les autres gisant dans l’herbe, racontant l’histoire de races millénaires,
leurs rêves, leurs traditions, leurs croyances. Le spectacle de ces pierres énigmatiques nous
replonge dans l’abîme des temps. Il s’en dégage la mélancolie des choses évanouies, tandis
qu’autour de nous la nature nous donne la sensation d’une jeunesse éternelle.

Sur les pentes, des vallons s’ouvrent, des ravins se creusent. Sous des buissons touffus et
odorants,  des fontaines sourdent,  pures,  fraîches  ;  leur murmure  emplit  la  vallée.  Le jour
décline. A travers les gorges, dans une échancrure bleuâtre, le soleil projette des reflets de
pourpre et d’or. Des lueurs d’incendie s’allument sur la lisière des bois. Derrière nous, sous
les feux du couchant, la grande forêt domaniale déploie ses futaies géantes, ses taillis serrés,
tout le somptueux et chatoyant vêtement dont l’automne l’a parée. Les rayons obliques du
soleil glissent parmi les colonnades et vont éclairer les solitudes lointaines. Ils en font ressortir
les feuillages multicolores : roux variés, ors fauves, rouges éclatants, chromes et laques ; tout
s’illumine, tout flamboie dans une sorte d’apothéose. Devant ce décor féerique qui m’éblouit,
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dans la  paix  du soir,  ma pensée s’exalte.  Elle  s’élève  et  monte  vers la  Cause de tant  de
merveilles, pour la glorifier !


 

Tout, dans la forêt, est enchantement, soit qu’au printemps les sèves puissantes gonflent ses
mille artères et que les jeunes pousses verdissent à l’envi, soit que l’automne la décore de
teintes ardentes, de couleurs prestigieuses, soit même lorsque l’hiver la change en un magique
palais de cristal, que les sombres ramures ploient sous la neige ou se chargent de pendeloques
de diamants, transformant chaque sapin en arbre de Noël.

La  forêt  n’est  pas  seulement  un  merveilleux  spectacle  ;  c’est  encore  un  perpétuel
enseignement.  Sans  cesse,  elle  nous  parle  des  règles  fortes,  des  principes  augustes  qui
régissent toute vie et président au renouvellement des êtres et des saisons. Aux tumultueux,
aux agités, elle offre ses retraites profondes, propices à la réflexion. Aux impatients, avides de
jouir, elle dit que rien n’est durable qui n’a pris la peine et le temps de germer, de sortir de
l’ombre et de monter vers le ciel. Aux violents, aux impulsifs, elle oppose la vue de sa lente
évolution. Elle verse le calme aux âmes enfiévrées. Sympathique aux joies, compatissante aux
douleurs humaines,  elle panse les cœurs meurtris,  console, repose, communique à tous les
forces  obscures,  les  énergies  cachées  dans  son  sein.  La  légende  d’Antée  est  toujours
applicable  aux  blessés  de  l’existence,  à  tous  ceux  qui  ont  épuisé  leurs  facultés,  leurs
puissances vitales dans les âpres luttes de ce monde. Il leur suffit de reprendre contact avec la
nature pour trouver, dans la vertu secrète qui s’en dégage, des ressources illimitées.

Et  quelles  analogies,  quelles  leçons  en  toutes  choses !  Le  gland,  sous  son  enveloppe
modeste, contient non seulement tout un chêne dans son épanouissement majestueux, mais
toute une forêt. La graine, plus minuscule encore, renferme, en son coquet berceau, toute la
fleur avec sa grâce, ses couleurs, ses parfums. De même, l’âme humaine possède en germe
tout le développement de ses facultés, de ses puissances à venir. Si nous n’avions sous les
yeux le spectacle des métamorphoses végétales, nous nous refuserions à y croire. Les phases
de l’évolution des âmes en leur course infinie nous échappent, et nous ne pouvons comprendre
actuellement toute la splendeur de leur devenir. Nous en avons pourtant un  exemple dans la
personne de ces génies qui ont passé à travers l’histoire comme un éblouissement, en laissant
derrière eux des oeuvres impérissables. Telles sont les hauteurs où peuvent s’élever les âmes
les plus arriérées sur l’échelle des vies innombrables, à l’aide de ces deux facteurs essentiels :
le temps et le travail !

Ainsi  la  nature  nous  montre  en  tout  la  beauté  de  la  vie,  le  prix  de  l’effort  patient  et
courageux et l’image, de nos destinées sans fin. Elle nous dit que tout est à sa place dans
l’univers  ;  mais  aussi  que  tout  évolue,  se  transforme,  âmes  et  choses.  La  mort  n’est
qu’apparente ; aux mornes hivers succèdent les renouveaux printaniers, pleins de sèves et de
promesses. La loi de notre existence n’est pas différente de celle des saisons. Après les jours
ensoleillés de l’été vient l’hiver de la vieillesse, et, avec lui, l’espoir des renaissances et d’une
jeunesse nouvelle. La nature, comme nous, aime et souffre. Par tout, sous le flot d’amour qui
déborde  dans  l’univers,  on  retrouve  le  courant  de  la  douleur,  mais  celle-ci  est  salutaire,
puisqu’en affinant la sensibilité de l’être, elle éveille en lui des qualités latentes d’émotion, de
tendresse, et lui procure ainsi un accroissement de vie.


 

La forêt, c’est la parure de la terre et la véritable conservatrice du globe. Sans elle, le sol,
entraîné par les pluies, retournerait vite aux abîmes de la mer immense. Elle retient les larges
gouttes de l’orage dans ses tapis de mousse, dans l’enchevêtrement de ses racines ; elle les
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économise pour les sources et les rend peu à peu, transformées, devenues fertilisantes et non
plus  dévastatrices.  Partout où les arbres disparaissent, la terre s’appauvrit,  perd sa beauté.
Graduellement viennent la monotonie, l’aridité, puis la mort. Régénératrice par excellence, la
respiration de ses milliards de feuilles1 distille l’air et purifie l’atmosphère.

Au point de vue psychique, nous l’avons vu, le rôle de la forêt n’est pas moins considérable.
Elle fut toujours l’asile de là pensée recueillie et rêveuse. Que d’œuvres délicates et fortes ont
été méditées dans son ombre fraîche et mouvante, dans la paix de ses puissantes et fraternelles
ramures !  Quiconque possède une âme d’artiste,  d’écrivain,  de poète, saura puiser à cette
source vivante et trop pleine l’inspiration féconde.

De son rythme majestueux, la forêt a bercé l’enfance des religions. L’architecture sacrée,
dans ses plus fières audaces, n’a fait que la copier. Les nefs gothiques de nos cathédrales sont-
elles autre chose que l’imitation par la pierre des mille colonnades. et des voûtes imposantes
des bois ? La voix des orgues, n’est-ce pas le frémissement  du vent, qui, suivant l’heure,
soupire dans les roseaux ou fait gémir les grands sapins ?  La forêt a servi de modèle aux
manifestations les plus hautes de l’idée religieuse dans son épanouissement esthétique. Aux
premiers âges, elle couvrait la surface presque entière du globe. Rien d’impressionnant pour
nos pères comme l’antique et profonde sylve des Gaules, dans sa grandeur mystérieuse, avec
ses  sanctuaires  naturels,  où s’accomplissaient  les  rites  sacrés,  ses  retraites  parfois  pleines
d’horreur, lorsque les grondements de l’orage faisaient résonner les échos des bois et que, du
sein des halliers, montait le cri des fauves ; pleines de charme et de poésie, lorsque, le calme
revenu, le ciel bleu et la claire lumière reparaissaient à travers les branches et que le chant des
oiseaux célébrait la fête éternelle de la vie.

De siècle en siècle, l’âme celtique a gardé la forte empreinte de la forêt primitive et l’amour
de  ses  sanctuaires,  séjours  des  esprits  tutélaires  que  Vercingétorix  et  Jeanne  d’Arc  ont
honorés, dont ils ont écouté, dans la verte solitude, les voix inspiratrices.

L’esprit celtique est avide de clarté et d’espace, passionné pour la liberté ; il possède une
intuition profonde des choses de l’âme qui réclament une révélation directe, une communion
personnelle avec la nature visible et invisible. C’est pourquoi il restera toujours en opposition
avec l’Église romaine, défiante de cette nature, et dont la doctrine est toute de compression et
d’autorité. Les druides et les bardes lui furent rebelles. Malgré la conquête romaine et  les
invasions barbares qui facilitèrent l’expansion du christianisme, l’âme celtique, par une sorte
d’instinct, s’est toujours sentie l’héritière d’une foi plus large et plus libre que celle de Rome.

C’est  en  vain  que  les  moines  chercheront  à  lui  imposer  l’idée  d’ascétisme  et  de
renoncement, la soumission à des dogmes rigides, à une conception lugubre de la mort et de
l’au-delà, l’esprit celtique, dans sa soif ardente de savoir, de vivre et d’agir, échappera à ce
cercle étroit.

L’idée fondamentale du druidisme, c’est l’évolution, l’idée de progrès et de développement
dans la liberté. Cette idée est empruntée, dans une certaine mesure, à la nature et complétée
par la révélation. En effet, l’impression générale qui ressort du spectacle du monde est un
sentiment d’harmonie, une notion d’enchaînement, une idée de but et de loi, c’est-à-dire de
rapports éternels des êtres et des choses. La conception évolutive se dégage de l’étude de ces
lois. Il y a une direction, une finalité dans l’évolution, et cette direction porte l’ensemble des
vies, par des gradations insensibles et séculaires, vers un état toujours meilleur.

Le christianisme, ou plutôt le catholicisme, a écarté cette idée, mais la science nouvelle nous
y ramène. D’abord, elle spiritualise la matière en la réduisant à des centres de forces. Elle nous
montre  le  système nerveux se  compliquant  de  plus  en  plus  dans  l’échelle  des  êtres  pour
aboutir à l’homme. Les espèces fauves tendent à disparaître devant la supériorité humaine.
Avec  le  développement  du  cerveau,  la  pensée  triomphe.  La  conscience  accomplit  son
ascension parallèle. Il y a un rapprochement entre les lois morales et les certitudes physiques

1 Un bouleau, dit 0. Reclus, agite à lui seul deux cent mille feuilles, et tel autre géant tropical un million.
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et biologiques. L’ordre qui se manifeste dans les deux domaines aboutit à des conclusions
analogues  :  La  nature  est  plastique  comme  la  conscience,  mobile  comme  elle,  et  subit
l’influence de l’Esprit divin.

Cette évolution étant la loi centrale de l’univers, le principal rôle de l’ordre social est de la
faciliter à tous ses membres. La vie est donc bonne, utile et féconde. Devant les perspectives
infinies qu’elle  nous  ouvre,  tous  les  sentiments  déprimants  :  pessimisme,  doute,  tristesse,
désespoir s’évanouissent pour faire place aux aspirations immortelles, à l’espoir impérissable.

C’est  ce génie de notre race, surnageant sur le flot des invasions, survivant  à toutes les
vicissitudes de l’histoire, reparaissant sous vingt formes diverses, après des périodes d’éclipse
et de silence qui explique la grande mission et le rayonnement de la France dans l’œuvre de la
civilisation. Plus que toute autre race, les Celtes, dont les origines se perdent dans le lointain
vertigineux des âges, les Celtes se rapprochent, par l’instinct héréditaire, du monde des causes
et des sources de la vie. Aussi bien dans la science que dans la philosophie, ils ont réussi
mainte fois à ramener la pensée égarée au sentiment de la nature et de ses lois révélatrices, à
une  conception  plus  nette  des  principes  éternels.  Si  l’enthousiasme  et  la  foi  celtiques
pouvaient s’éteindre, il  y aurait moins de lumière et de joie dans le monde, moins d’élans
passionnés  vers  la  vérité  et  le  bien.  Depuis  plus  d’un  siècle,  le  matérialisme  allemand  a
enténébré la pensée, paralysé son essor ; nous pouvons constater partout, autour de nous, les
résultats funestes de son influence. Mais voici que le génie celtique reparaît sous la forme du
spiritualisme moderne, pour éclairer de nouveau l’Ame humaine dans son ascension ; il offre
à tous ceux dont les lèvres sont desséchées par l’âpre vent de la vie, la coupe d’espérance et
d’immortalité.
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XII. LA MÊR.

Du pont du navire qui m’emporte, je contemple l’immensité des eaux. Jusqu’aux confins du
firmament, la mer étale sa nappe mobile, étincelante sous les feux du jour. Pas un nuage ; pas
un souffle. Le soleil du Midi allume de fugitifs éclairs à la crête des vagues. Sur ce vaste
miroir, sa lumière se joue en nuances, délicates, en frissons changeants. Elle enveloppe les
îles,  les  caps  et  les  plages  d’une  clarté  légère  ;  elle  adoucit  l’horizon,  en  idéalise  les
perspectives lointaines. Les rares passagers font la sieste, le pont est désert. Le silence n’est
troublé que par le bruit de l’hélice et le chant de la vague, qui caresse mollement les flancs du
navire.  Partout,  autour de nous,  règne une paix  profonde.  Nulle  part,  je  n’ai  ressenti  une
impression  aussi  reposante.  C’est  comme un apaisement,  une sérénité,  un détachement de
tout, l’oubli des misérables agitations humaines, une dilatation de l’âme, une sorte de volupté
de vivre et de savoir qu’on vivra toujours, la sensation d’être impérissable comme cet infini de
la terre et du ciel.

Les  côtes  dorées  de  la  Provence  semblent  fuir  ;  la  proue  du  paquebot,  orientée  vers
l’Afrique, fend les eaux bleues. La Méditerranée est une enchanteresse sous son ciel d’azur;
mais  toutes  les  mers  ont  leur  prestige,  leur  beauté,  soit  dans  leurs  jours  de  colère  et  de
déchaînement furieux, avec l’émouvante fascination de leurs flots écumants, soit aux heures
de calme, avec la splendeur de leurs soleils couchants. Leurs horizons sans limites portent
l’âme à la contemplation des choses éternelles et aux rêves divins. Presque tous les marins
sont idéalistes et croyants.


 

Nos  rivages  de  France  sont  tournés  vers  deux  mers.  La  Méditerranée  est  belle  par
l’harmonie de ses contours, la limpidité de son atmosphère, la richesse de son coloris.

L’Océan est imposant dans ses tumultes comme dans ses recueillements, avec ses grandes
vagues qui balaient les grèves deux fois par jour, son ciel agité, souvent assombri, et  son
grand souffle purificateur. C’est surtout du haut des promontoires armoricains que l’Océan est
majestueux à voir dans ses heures de courroux, lorsque le flot déferle en grondant sur les
récifs, mugit  dans les anses  profondes  et  secrètes,  ou roule en tonnerre dans l’ombre des
cavernes creusées dans le roc. La plainte de la mer a quelque chose de pénétrant, de solennel,
qui rend la solitude plus triste, plus impressionnante. Les cris des courlis, des mouettes, des
goélands, qui volent en tournoyant au milieu de la tempête, ajoutent à la désolation de la
scène. Toute la côte est blanche d’écume. Sous les pieds de l’observateur, le sol tremble à
chaque coup sourd de la lame.

Du cap de la Chèvre, du Raz de Sein, de la pointe de Penmarch, le spectacle a le même
caractère de grandeur épique et sauvage. Partout des amas de roches noircies prolongent le
continent comme autant de fragments arrachés à l’ossature du globe par la fureur des eaux. De
longues lignes de débris s’allongent, témoignant des combats  séculaires que le flot livre à
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l’âpre granit. C’est un chaos formidable, où les éléments déchaînés tourbillonnent et se ruent
sur la terre, qui gémit sous leurs efforts redoublés.

……………………………
La mer s’est calmée le vent s’est apaisé. La nuit est descendue, et les scintillements d’étoiles

s’allument dans le bleu profond du ciel. Les phares à éclipses brillent, éclairant les routes du
large. Le silence s’est fait, troublé seulement par la grande mélopée de l’Océan, qui s’élève,
lente, grave, continue, semblable à une psalmodie ou à une incantation. Que dit-elle ? Comme
toutes les harmonies de la nature, elle parle de la Cause suprême, de l’œuvre immense et
divine.  Elle  nous  rappelle  combien  l’homme  est  petit  par  sa  forme  matérielle,  devant  la
majesté des eaux et du ciel ; combien grand par son âme qui peut embrasser toutes choses, en
savourer les beautés, en dégager les enseignements.

Quel homme n’a éprouvé ce sentiment mystérieux qui nous retient, contemplatif et rêveur,
devant les spectacles de la mer ? Chez les uns, suivant le degré d’évolution, c’est une sorte de
stupeur admirative, mêlée de crainte ; chez d’autres, c’est une communion intime et muette
qui les envahit tout entiers.

Chaque élément manifeste à sa façon les secrets de sa vie profonde. L’âme humaine, par ses
sens intérieurs, perçoit ce langage. Les choses tendent vers nous, sans toujours nous atteindre.
Notre  âme  va  vers  les  choses,  sans  réussir  à  les  pénétrer  complètement,  mais  elle  s’en
approche assez pour sentir la parenté qui nous relie. De là, entre la nature et nous, des liens,
des rapports multiples et cachés. Cette fusion avec l’âme universelle se traduit par une ivresse
de vie qui nous pénètre par tous les pores, ivresse que la parole ne saurait exprimer. La mer,
comme la forêt, comme la montagne, agit sur notre vie psychique, sur nos sentiments et nos
pensées, et par cette communion intime, la dualité de la matière et de l’esprit cesse un instant,
pour se fondre dans la grande unité qui a tout  engendré. Nous nous sentons associés aux
forces immenses de l’univers, destinés comme elles, mais d’une autre manière, à jouer un rôle
sur ce vaste théâtre.


 

La mer est une grande régénératrice. Sans elle, la terre serait stérile, inféconde : dans son
sein  s’élaborent  les  pluies  bienfaisantes  ;  tout  le  système  d’arrosage  du  globe  y  prend
naissance. Son effusion de vie est sans bornes. Cette grande force salutaire, quoique âpre et
sauvage, corrige, atténue nos faiblesses physiques et morales. Par le perpétuel danger qu’elle
présente, la mer est une école d’héroïsme. Elle communique à l’homme ses énergies ; elle
donne à sa pensée, à son caractère, ce tour sérieux, recueilli, cette empreinte particulière de
calme et de gravité qui sied aux populations des côtes. De ses souffles vivifiants, elle trempe à
la fois les corps et les volontés ;  elle procure l’endurance et  la vigueur. Aussi a-t-elle ses
fidèles, ses amants, ses dévots. Malgré ses colères, ses révoltes, malgré ses périls constants,
ceux qui l’ont longtemps pratiquée ne peuvent plus se séparer d’elle; ils lui sont attachés par
toutes les fibres de leur être.

La vaste mer est pour nous une image de la puissance, de l’étendue, de la durée. Tous ceux
qui l’ont décrite ont comparé le globe à un organisme vivant ; ils disent en percevoir, certains
jours d’été, les pulsations. Le flux, le reflux en sont la respiration. Pendant la nuit, entendant
au loin le bruit monotone de la vague, j’ai eu souvent cette impression que l’Océan respire
comme un Léviathan endormi.

Ses grands courants font rayonner jusqu’aux extrémités du monde la chaleur et l’électricité.
Il est, sur notre planète, deux centres intenses de vie : Java et la mer des Antilles, qu’entourent
deux cercles de volcans, foyers formidables de vitalité et d’activité sous-marine. Deux fleuves
énormes  en  débouchent,  semblables  à  des  aortes,  et  vont  réchauffer  l’hémisphère  boréal.
Maury les a appelés les « deux voies lactées de la mer ». D’autres courants secondaires vont
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féconder l’océan Indien, baignant le vaste réseau d’îles, de récifs et de bancs où le travail des
polypes pose les assises d’un continent futur.

Si  la mer a ses pulsations, elle a aussi ses spasmes, ses convulsions. Cependant sa
véritable  personnalité ne se révèle  pas dans les  accidents ou les crises  de sa surface :  les
tempêtes les plus violentes n’agitent qu’une très faible partie de sa masse liquide. Pour la
connaître, il faut l’étudier dans ses profondeurs mystérieuses. Là, dans ses fonds de huit mille
mètres, grouille une vie obscure, étrange, illuminée par des phénomènes de phosphorescence
qui éclairent de lueurs fantastiques la nuit silencieuse de l’abîme.

Des êtres lumineux y pullulent. Lorsqu’ils sont attirés à la surface, ils brillent un instant en
traînées  de  feu,  en  gerbes  étincelantes,  mais  pour  s’éteindre  aussitôt.  Leurs  formes  sont
infiniment variées ; elles présentent les aspects, les couleurs les plus inattendus : rosaces de
cathédrale, chapelets de perles et  de corail,  lustres de cristal  aux riches girandoles,  étoiles
marines teintées de vert, de pourpre et d’azur. Cette apparition fugitive est un éblouissement;
elle nous donne une idée affaiblie des merveilles que recèlent les cryptes secrètes de la mer.
Puis ce sont des végétations de féerie, des fucus géants, des nacres, des émaux de couleurs
éclatantes, des forêts de coraux, gorgones et isis, tout un monde singulier, premier éveil de la
vie, effort d’une pensée qui aspire à la lumière. Que de mystères au fond de ces ténèbres ! Que
de continents engloutis,  de cités jadis florissantes, gisent aussi sous le linceul des grandes
eaux !

Ce fut le creuset gigantesque où s’élaborèrent les premières manifestations de la vie. Encore
aujourd’hui,  c’est  la  mère,  la  nourrice  féconde  par  qui  se  développent  les  existences
prodigieuses, la sève débordante dont rien, ni la rage destructive de l’homme, ni les causes
réunies de mortalité, de lutte, de guerre entre les espèces, rien ne peut amoindrir l’intensité. La
puissance de reproduction de certaines familles est telle que, sans les forces qui la combattent
et en atténuent les effets, la mer serait depuis longtemps changée en une masse solide.

Les harengs voguent en bancs innombrables, en torrents de fécondité1. Chacun d’eux porte
une moyenne de cinquante mille oeufs et chaque œuf se multiplie à son tour par cinquante
mille. La morue, qui se gorge de harengs, a neuf millions d’œufs, le tiers de son poids, et elle
engendre  neuf  mois  sur  douze.  L’esturgeon,  qui  dévore  la  morue,  n’est  guère  moins
prolifique. A eux trois, dans leur ardeur de reproduire, ils auraient réussi à combler l’Océan
sans  les  éléments  de  mort  qui  viennent  rétablir  l’équilibre.  Par  là,  l’immolation  devient
bienfaisante, car sans le combat que les espèces se livrent, l’harmonie serait rompue et la vie
périrait par ses propres excès.

Pour le monde des mers, l’œuvre essentielle, c’est aimer et multiplier ! Quand on examine
l’eau salée au microscope, en certaines régions, elle présente des quantités effrayantes d’œufs,
de  germes,  d’infusoires.  L’Océan  est  comparable  à  une  immense  cuve  toujours  en
fermentation d’existences, toujours en travail d’enfantement. La mort y engendre la vie : sur
les débris organiques des êtres détruits, d’autres organismes apparaissent et se développent,
sans cesse !

1 Près du Havre un pêcheur, dit Michelet, en trouva un jour huit cent mille dans ses filets. Dans un port d'Écosse,
on en fit onze mille barils en une nuit. Cent mille matelots vivent de la seule pêche des morues.
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XIII. LA MONTAGNE.
(Impressions de voyage)

Sur  certains  points  de  nos  côtes,  la  mer  la  montagne  se  rejoignent,  se  font  face.  Elles
opposent l’une à l’autre, celle-ci la variété de ses formes dans l’immobilité silencieuse, celle-
là le bruit, le mouvement incessant dans l’uniformité. D’un côté, l’agitation sans trêve ; de
l’autre, le calme majestueux.

La nature se plait à ces contrastes. Les monts, tantôt âpres et nus, tantôt parés de verdure, se
dressent au-dessus des vallées profondes et des vastes horizons de la mer ; des sites gracieux
ou austères encadrent la nappe bleue des lacs. Au-dessus de toutes choses, l’espace se déroule,
et, au sein des cieux, les astres poursuivent leur course éternelle.

L’œuvre est variée dans ses moindres détails ; mais, des éléments divers qui la composent se
dégage une harmonie puissante, où se révèle l’art du divin auteur. Il en est de même dans le
domaine moral.  Il  existe  des  âmes innombrables,  aux aptitudes  infiniment  variées  :  âmes
ternes ou brillantes, nobles ou vulgaires, tristes ou joyeuses, âmes de foi, âmes de doute, âmes
de glace, âmes de feu ! Toutes semblent se mêler, se confondre dans l’immense arène de la
vie.  De ces  discordances  apparentes,  de  ces  attractions,  de  ces  contrastes  proviennent  les
luttes, les conflits, les haines, les amours fous, les félicités enivrantes, les douleurs aiguës.
Mais, de ce brassement continu, un mélange se produit ; de perpétuels échanges s’effectuent;
un ordre grandissant se dégage. Les fragments des rocs, les pierres entraînées par le torrent, se
changent à la longue en galets ronds et polis. Il en est de même pour les âmes : heurtées,
roulées par le fleuve des existences, de degrés en degrés, de vies en vies, elles s’acheminent
dans la voie des perfections.


 

La France est admirablement partagée sous le rapport des montagnes. Celles-ci couvrent un
tiers de sa surface et, suivant les latitudes,  selon l’intensité de la lumière qui baigne leurs
cimes, elles offrent des aspects, des colorations d’une diversité merveilleuse.

Au Nord-Est, les Vosges, avec leurs roches de grès rouge perçant le sol, les vieux burgs
suspendus  comme des  nids  d’aigle  à  la  hauteur  des  nuées  et  les  sombres  sapinières  qui
tapissent leurs flancs.

Au Centre, le grand massif volcanique de l’Auvergne, avec ses cratères envahis par les eaux
et ses longues cheires, ou coulées de lave, épandues à la base des puys. Au Sud, c’est le morne
et  fantastique pays des  Causses,  ses  gorges étroites,  ses  rouges  falaises,  ses  gouffres,  ses
rivières souterraines.

Comme cadre à ce vaste tableau, une série de monts s’échelonne de la Franche-Comté au
Béarn. Ce sont les chaînes du Jura, des Alpes savoisiennes, dauphinoises et provençales, les
côtes ensoleillées  de la  mer bleue,  l’Estérel  et  les Cévennes.  Enfin,  la haute  muraille des
Pyrénées avec ses pics dentelés, ses cirques sublimes, ses romantiques solitudes. 

Toutes ces montagnes de France me sont familières. Je les ai parcourues bien souvent. Je
puis dire que ce fut une des rares félicités de ma vie d’en savourer les enivrantes beautés. La
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montagne est mon temple ! On s’y sent plus loin des vulgarités de ce monde, plus près du ciel,
plus près de Dieu !

Avec l’imprévu de ses changements à vue et le déploiement de ses féeries : cimes neigeuses,
glaciers  éblouissants,  escarpements  formidables,  grottes,  ravins  ombreux,  pâturages,  lacs,
torrents, cascades, la montagne est une source inépuisable d’impressions fortes, de sensations
élevées, d’enseignements féconds.

Qu’il fait bon, à l’aube fraîche, tout imprégnée des senteurs pénétrantes de la nuit, gravir les
pentes, le grand bâton pointu à la main, le sac de provisions sur l’épaule ! Autour de vous,
tout est calme ; la terre exhale cette paix sereine qui retrempe les cœurs et les pénètre d’une
allégresse intime. Le sentier est si gracieux en ses contours, la forêt si pleine d’ombre et de
mystérieuse douceur ! A mesure que vous vous élevez, la perspective s’élargit, de superbes
échappées s’ouvrent au loin sur les plaines. Les villages montrent leurs taches blanches dans
la verdure, parmi les moissons, les landes et les bois. L’eau des étangs et des rivières miroite
comme de l’acier poli.

Bientôt, la végétation se fait plus rare ; le sentier devient plus abrupt ; il  s’encombre de
troncs d’arbres et de blocs éboulés. De toutes parts apparaissent les fleurettes des altitudes :
l’arnica aux fleurs  jaunes,  les  rhododendrons,  les  saxifrages,  les  iris  bleus et  blancs.  Des
senteurs balsamiques flottent dans l’air. Partout, des eaux jaillissantes, des sources limpides.
Leur murmure emplit la montagne d’une douce symphonie.

Étendu  sur  la  mousse,  combien  d’heures  ai-je  passées  à  écouter  le  babil  cristallin  des
sources parmi les roches, et la voix du torrent montant dans le grand silence ! Tout s’idéalise à
ces  hauteurs.  Les  appels  lointains  et  les  chants  mélancoliques  des  pâtres,  les  bruits  de
clochettes des troupeaux, le grondement des eaux souterraines, la plainte du vent dans les
mélèzes, tout devient mélodie mais voici l’orage : à sa voix puissante, tout se tait !...

J’aime tout de la montagne : ses jours ensoleillés pleins d’effluves et de rayons, et ses nuits
sereines sous les millions d’étoiles qui scintillent avec plus de force et semblent plus près de
vous. J’aime jusqu’à ses tempêtes et les éclats de la foudre sur les sommets.

L’orage est  passé.  La nature a repris  son air  de fête.  Partout  retentit  le  grincement  des
criquets et les crécelles des grillons. Insectes de toutes formes, de toutes couleurs manifestent
à leur manière leur joie de vivre,  de s’enivrer d’air  et  de lumière.  Plus  bas,  dans la  forêt
profonde, la forêt enchantée, le concert des êtres et des choses, que domine la basse-taille du
vent dans les ramures : chants d’oiseaux, bourdonnements d’insectes, mélopée des ruisseaux,
des  sources  et  des  cascatelles,  tout  cela  vous  enchante,  vous  enveloppe  d’un  charme
indéfinissable et irrésistible.

Reprenons notre course. Encore quelques efforts ; haletant, vous atteignez le sommet. Mais,
quelle compensation à votre peine ! Un panorama immense se déploie, un décor incomparable
se révèle subitement, spectacle qui éblouit le regard et remplit l’âme d’une émotion religieuse.

Des cimes, puis encore des cimes se dressent dans la gloire de l’aube. Au fond de l’horizon,
des pics solennels s’alignent, tout blancs de neige, avec leurs glaciers que le soleil fait briller
comme des nappes d’argent. Entre leurs croupes énormes se creusent des défilés sauvages ou
s’ouvrent de douces vallées. Vers le Nord, la chaîne s’abaisse en ondulations souples et fait
place à la plaine sans fin. Les derniers contreforts sont couverts de jolis  bois, de fraîches
prairies, de villages pittoresques. Au delà, le déroulement sans limites du tapis vert et or des
champs, des prés, des guérets, des bruyères, un damier de cultures, une variété de tons, de
couleurs  qui  se  fondent  dans  un  lointain  vaporeux.  Plus  loin  encore,  la  mer  immense
resplendit sous l’infini de l’azur.

Le temps s’écoule, rapide, à ces hauteurs. Bientôt, il faut songer au retour. Lentement, le
soleil décline ; les vallées s’emplissent d’ombre. Déjà, les silhouettes noires des grands pics se
dressent dans le ciel pur où s’allument les feux stellaires. La voix du torrent s’élève, plus
haute et plus grave, dans la paix du soir. Les troupeaux rentrent, assemblés par les bergers,
sous l’œil vigilant des chiens. Les cloches tintent, argentines, conviant au repos, au sommeil.

- 56 - 



LA MONTAGNE

Les lumières s’éteignent, une à une, dans le val. Et mon âme, bercée par les harmonies de la
montagne, adresse un ardent hommage au Dieu puissant, au Dieu créateur.


 

Jeunes  gens  qui  me lisez,  ma pensée va vers vous  d’un élan fraternel  pour  vous dire  :
Apprenez à aimer la montagne. C’est le livre par excellence, devant lequel tout livre humain
est petit. En feuilletant ses pages grandioses, mille beautés cachées vous apparaîtront, mille
révélations  que  vous  ne  soupçonniez  pas.  Vous  recueillerez  des  joies  précieuses  qui
enrichiront votre âme en l’épurant. Apprenez à voir, à lire, à entendre. Emplissez vos yeux et
vos cœurs de ces paysages agrestes ou charmants. Pénétrez-en la grâce et la force, la sévérité
et la douceur. Tour à tour, l’arbre antique et vénérable, le torrent jaseur, la cime altière vous
diront des leçons sublimes, qui resteront gravées à jamais dans votre mémoire et berceront
plus  tard  de  doux  souvenirs  les  journées  tristes  et  assombries  de  votre  déclin.  Sachez
comprendre leur langage. Leurs voix unies composent l’hymne d’adoration que les êtres et les
choses chantent à l’Éternel.

La montagne est une bible, disions-nous, dont les pages présentent un sens caché, un sens
profond. Dans ses couches rocheuses, plissées, contournées dans les soulèvements plutoniens,
vous  pouvez  lire  la  genèse  du  globe,  les  grandes  épopées  de  l’histoire  du  monde  avant
l’apparition  de  l’homme.  Les mouvements  de  l’écorce  terrestre,  écrits  autour  de  vous  en
caractères formidables, vous montreront l’action des forces combinées créant notre commune
demeure. Puis,  ce sera le lent travail  des eaux, goutte à goutte, creusant les cirques et les
gorges, sculptant les colosses de granit. Enfin, viendra l’étude de la flore et de la faune en leur
diversité sans limite.

Les poussées éruptives, les coulées refroidies, les porphyres géants vous diront les efforts de
la masse embrasée soulevant les chaînes en jets aigus ou en dômes arrondis.

Les  volcans  sont  les  orifices  respiratoires  de  la  terre.  Au-dessous,  on  sent  fort  bien  là
circulation violente, la poussée de sève et de vie qui, sans ces exutoires, ébranlerait  le sol
briserait l’écorce planétaire. Les sources chaudes vous démontrent que les entrailles du globe
recèlent encore la vie ardente, brûlante, prête à jaillir, et que l’action de l’énorme et ténébreux
cyclope reste toujours possible.

Du  foyer  central,  du  fond  de  l’abîme,  montent  à  la  surface  les  forces  expansives  qui
transforment les éléments, les liquéfient, les chargent d’électricités inconnues, dans leur élan
vers le soleil, dont les radiations les sollicitent et les attirent à travers l’espace.

C’est le laboratoire prodigieux où s’élabore le grand oeuvre, la préparation du vaste théâtre
où se joueront les drames de la vie.

Pour tous ceux qui savent l’aimer, la comprendre, la montagne est une longue et profonde
initiation.


 

La fleur s’ouvre aux caresses du soleil et aux larmes de la rosée : de même l’âme s’épanouit
sous l’influence radieuse de la grande nature. Sous ces impressions puissantes, tout en elle
s’émeut et vibre. Elle prie, et sa prière est un cri de reconnaissance et d’amour. De la prière,
elle  passe  à  la  contemplation,  cette  forme  supérieure  de  la  pensée  par  où  s’infuse
mystérieusement en nous le sens auguste, le sens divin de l’œuvre universelle.

Mais la contemplation ne suffit pas. La véritable vie, c’est l’action ; la loi nous impose la
lutte et l’épreuve :  par là seulement  nous acquérons des mérites. Nos devoirs,  notre tâche
quotidienne  nous  absorbent,  nous  retiennent  loin  des  sources  pures  de  la  pensée.  C’est
pourquoi il est bon, il est salutaire de se tourner de temps à autre vers la nature, pour puiser en
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elle  des  forces  et  des  inspirations.  Quiconque  la  méconnaît  ou  l’ignore  en  pâtit,  en  est
diminué. A ceux qui l’aiment, elle communique, en revanche, le secours moral, le viatique
nécessaire  pour  marcher  à  travers  les  rocs  et  les  brumes  de  la  vie  vers  le  but  suprême,
lumineux, lointain.

De même que la mer,  et  plus qu’elle encore, la montagne est apaisante, fortifiante.  Elle
possède un principe régénérateur qui rend le calme aux névrosés, la santé aux dégénérés, un
moyen de relèvement vital pour la débile humanité.

En  montagne,  les  agitations  fébriles,  les  soucis  de  la  vie  factice,  étouffante  des  cités,
s’évanouissent pour faire place à un mode d’existence plus simple, plus naturel. L’altitude est
une école  d’énergie  pour  ceux que la  ville  n’a  pas  trop  affaiblis.  Les vastes  perspectives
aiguisent le regard. Les poumons se dilatent à l’air pur des cimes. Les obstacles stimulent nos
efforts ; l’ascension, l’escalade nous font des muscles d’acier. En même temps que les forces
physiques  se  déploient,  les  puissances  intellectuelles  se  reconstituent,  les  volontés  se
trempent. On s’habitue à agir, à vaincre, à mépriser la mort.

Car  la montagne a ses dangers.  Ses sentiers  sont  escarpés,  ses  précipices  effrayants.  Le
vertige vous guette sur les hauteurs. Le vent y est âpre à certains jours, et la foudre y gronde
souvent. Ou bien ce sont des brumes soudaines qui vous enveloppant et vous cachent le péril.
Parfois,  il  faut  cheminer  sur  d’étroites  corniches,  entre  l’abîme  et  l’avalanche,  éviter  les
crevasses béantes des glaciers, descendre les pentes glissantes qui se terminent en gouffres.
Au  cours  de  mes  excursions,  j’ai  entendu  fréquemment  rouler,  d’écho  en  écho,  le  lourd
tonnerre des chutes de pierres ou des masses de neige. Dans tel repli sauvage des monts, dans
tel ravin désolé vous vous trouvez tout à coup en présence de croix qui marquent le lieu où
maint voyageur a péri.

Par contre, il y a aussi là-haut toutes les ivresses, toutes les harmonies de la lumière et des
enchantements que les plaines ne connaissent pas. On y perçoit la symphonie universelle et
mystérieuse des bruits, des parfums, des couleurs, la douce et intime musique des brises et des
eaux. On y goûte mieux la mélancolie des soirs, quand l’odeur des prés et des bois, du sein
des vallées, monte jusqu’aux cimes. Alors l’âme de l’homme rompt les liens qui l’enchaînent
à la chair et plane dans l’éther subtil. Elle goûte des extases presque divines.

Ce n’est pas sans raison que les faits les plus considérables de l’histoire religieuse se sont
accomplis sur les sommets. Le Mérou, le Gatya1, le Sinaï, le Nébo, le Thabor, le Calvaire sont
les autels superbes d’où monte, d’un élan puissant, la prière des grands initiateurs.

Chez les âmes d’élite, la majesté des grands spectacles réveille les sens intimes, les facultés
psychiques, et la communion avec l’Invisible s’établit. Mais, à des degrés divers, presque tous
nous ressentons cette influence. A ces moments, ce qu’il y a d’artificiel ou de vulgaire dans
notre existence, s’évanouit pour faire place à des impressions surhumaines. C’est comme une
éclaircie qui s’ouvre au milieu de nos ténèbres, à travers les noires fumées qui nous cachent
habituellement le ciel et asphyxient à la longue les plus belles intelligences. Un instant, nous
entrevoyons  le  monde  supérieur,  céleste,  infini.  Alors  les  radiations  de  la  pensée  divine
descendent comme une rosée dans l’âme ravie. 

Loin des préjugés et  des routines sociales, l’âme s’épanouit  librement. Elle retrouve son
génie propre : l’awen des Druides. Ses sûres intuitions lui disent que tous les systèmes sont
stériles et que, seule, la grande mère nature, le grand livre vivant peut nous enseigner la vérité,
la beauté parfaite. Aux heures de recueillement profond, soit quand le soleil jette la prodigalité
de sa pourpre sur l’assemblée des monts, soit quand la lune répand sa lumière argentée au
milieu du silence formidable, un entretien solennel s’établit entre l’âme et Dieu.

Ces grandes haltes de la vie sont indispensables pour nous retremper, nous reconnaître, nous
ressaisir, voir le but suprême et nous orienter d’un pas sûr vers ce but. Alors,  comme les
prophètes, nous redescendons des cimes, agrandis, illuminés d’une clarté intérieure.

1 Montagne de l'Inde où le Bouddha reçut sa révélation.
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
 

Aux appels de ma pensée, les souvenirs s’éveillent en foule. C’est, dans les Pyrénées, une
ascension au pic du Ger, près d’Eaux-Bonnes. Pour atteindre la plateforme rocheuse, sorte de
belvédère qui en constitue le sommet, il faut franchir à califourchon une arête aiguë comme un
tranchant de rasoir, longue de cinquante mètres, au-dessus d’un vertigineux abîme de deux
mille pieds. Mais de là, quelle vue ! Toute la chaîne centrale se déploie, depuis les monts
Maudits jusqu’au pic d’Anie, dont la noire cime émerge d’une mer de nuages comme une île
du sein de l’Océan. 

L’atmosphère  est  si  pure,  si  limpide  qu’on  distingue  les  contours  des  monts  les  plus
lointains. Le Vignemale, Néouvielle, le groupe des grands pics du Bigorre, avec leurs fines
arêtes, leurs couronnes de glaciers, leurs neiges immaculées, se dressent comme de blancs
fantômes sous l’ardente lumière du Midi. Grâce à la transparence de l’air, des pics espagnols,
situés  à  plus  de  cent  kilomètres,  se  montrent  avec  tant  de  netteté  qu’on  les  croirait  tout
proches.

Je les revois comme si c’était d’hier, ces cimes grandioses dominant des lignes de crêtes qui
se succèdent jusqu’au fond de l’horizon : l’énorme Baleïtous, et au delà, dans une échancrure,
le sombre Mont Perdu. Plus près de nous, les formes familières du Monné, du Gabizos, les
pylônes du Marboré, le Taillon, la brèche de Roland, vieilles connaissances que je salue de
loin avec plaisir.

Une sérénité inaltérable enveloppe cette assemblée de géants,  figée dans un conciliabule
éternel. Au premier plan, le pic granitique d’Ossau, solitaire et farouche, continue son rêve de
cent siècles.

Là-bas,  ces  croupes  rougeâtres  qui  s’échelonnent  vers  le  sud  appartiennent  au  versant
espagnol, âpre, dévoré du soleil, mais si riche de coloris. De ce versant, j’ai exploré maintes
fois les cirques sauvages, si peu connus et d’un accès difficile, les  gargantas, gouffres où
bondissent les cascades, où grondent des torrents invisibles qui se sont creusé un lit souterrain
parmi des chaos d’enfer. Et quels sentiers, taillés en corniche, au flanc des parois à pic ! Sous
vos pieds s’ouvre l’abîme, à plusieurs centaines de mètres ; sur vos têtes, le vautour, aux
appétits  voraces,  tournoie  en  décrivant  de  grands  cercles.  Entre  ces  crêtes  déchiquetées
s’allonge le Bramatuero, couloir sinistre, coupé de névés et de lacs glacés, où un prêtre italien,
se rendant à Lourdes, fut assassiné quelques jours avant mon passage. Plus loin, cachée au
fond d’un cirque en entonnoir, aux parois abruptes et dénudées, Panticosa, station thermale
espagnole. Le site est désolé, partout, du fond des gorges, s’élève le grondement des eaux,
semblable aux rumeurs d’une troupe en marche ou au roulement sourd des chars.

Revenons au pic du Ger. Sur le glacier voisin, mon guide me fait remarquer un point noir
immobile, que je prends pour un rocher. Mais à ses cris, l’objet se déplace, se meut, détale
rapidement. C’était un izard. Les cris du guide ont réveillé les échos de la montagne. De tous
les replis du sol, des ravins sauvages, des gorges étroites sortent des milliers de voix. On dirait
une légion de lutins, de gnomes, d’Esprits moqueurs. L’effet est saisissant.

Jetons un dernier et long regard sur ce panorama splendide. Sous la coupole azurée, les
hautes montagnes se colorent de teintes fondues, d’une pureté, d’une richesse incomparables.
Le soleil du Midi répand sur elles une profusion de clarté, un ruissellement de lumière dorée,
qui accroît encore le prestige de leurs formes fantastiques et tourmentées. Tout un monde de
tours, d’aiguilles, de pics crénelées, de dômes, de clochetons, de pyramides se dresse sous le
ciel, enchevêtrement gigantesque de lignes tantôt rudes et heurtées, tantôt arrondies par le lent
travail des eaux. Puis, çà et là, dans l’intervalle, de hauts pâturages verdoyants, parsemés de
bergeries d’où montent de minces filets de fumée bleuâtre, les épaisses forêts qui bordent la
frontière, vers Gabas, les cascades étincelantes, des lacs tranquilles, de riantes prairies et des
plateaux glacés, de mornes déserts de pierrailles et d’éboulis, ruines de montagnes écroulées.
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Devant ce spectacle, toutes les impressions se fondent dans la sensation de l’immense. C’est
une splendeur de formes, d’aspects, de couleurs qu’on ne peut décrire avec les pâles mots
d’une langue terrestre. L’homme se reconnaît  bien petit  ;  toutes ses oeuvres lui paraissent
éphémères et misérables en face de ces colosses. Que ceux-ci se secouent seulement, et, d’un
haussement d’épaules, tout le travail humain s’effondre, disparaît. Mais l’âme grandit par la
pensée. Un monde d’intuitions et de rêves s’éveille en elle. Elle sent que ces spectacles sont
un simple avant-goût des merveilles que le destin lui réserve dans son ascension éternelle,
d’orbes en orbes, dans la succession des temps et des mondes sidéraux.

L’univers tout entier se reflète en nous comme dans un miroir. Le monde invisible, par une
transition insensible, se relie au monde visible. Au-dessus règne la loi d’harmonie qui les régit
tous  deux.  Et  l’âme,  dans  sa  contemplation,  projetée  hors  d’elle-même,  extériorisée  en
quelque sorte,  les pénètre et  les  embrasse. Un instant,  elle a senti  passer en elle le grand
frisson de l’infini, elle a communié avec la pensée suprême ; elle a compris que celle-ci n’a
enfanté les mondes que pour servir d’échelons aux ascensions de l’esprit. 


 

Un soir  de  juillet,  au  cours  d’une  promenade  solitaire  aux  environs  d’Eaux-Bonnes,  je
m’étais  égaré dans la montagne boisée du Gourzy. La nuit  étant  venue et  le retour rendu
impossible par les sentes escarpées que j’avais suivies, je dus me résigner à attendre le lever
du jour sur un lit de mousse  improvisé. Cette nuit a laissé dans ma mémoire un souvenir plein
de  charme  et  de  poésie  pénétrante.  Que  d’impressions  recueillies  !  J’entendais  les
glapissements, les appels des hôtes des bois : le renard, le coq de bruyère, le grand hibou des
montagnes, au cri presque humain. La vie rôdait autour de moi, mystérieuse ; j’en percevais
les rumeurs, les palpitations légères.

Dans  un  fourré,  à  quelque  distance,  une  illumination  étrange  attire  mon  attention.  Je
m’approche : c’est une assemblée de vers luisants. Leurs petites lanternes vertes constellent
les buissons, tandis qu’au ciel d’autres luminaires plus puissants resplendissent au-dessus de
ma tête. Je puis suivre des yeux, durant cette nuit, tout le défilé de l’armée céleste. Puis, avec
la marche imposante des étoiles, le lever de la lune, dont la clarté tremblante glisse à travers le
feuillage et vient se jouer sur les mousses et les fougères. Aucune pensée de crainte ne trouble
mon  âme.  Je  me  sens  entouré  de  protecteurs  invisibles,  envahi  d’une  sorte  de  béatitude
inexprimable. La grande voix du gave retentit  dans le silence de la nuit,  m’entretenant de
choses  graves et  profondes.  Que dit-elle  ?  Elle  dit  l’aspiration vers le  divin ;  elle  chante
l’immortalité, la participation de tous les êtres, suivant leur mesure, à l’œuvre immense, à la
puissante harmonie du monde. Elle dit : « Observe mon cours ; c’est l’image de ta destinée.
Maintenant je fuis, torrent impétueux, parmi les blocs tourmentés. Mon flot roule en cascades
ou se brise en écume ; mais, plus tard, je deviendrai le large fleuve, coupé d’îles, qui coulera,
calme, imposant, à travers l’émeraude des prés, sous l’opale du ciel. » Voilà ce que dit la voix
solennelle, superbe de grandeur et d’éloquence, pendant que je contemple les cieux.

Là-haut, d’autres problèmes m’attirent. Où vont ces mondes innombrables ? En vertu de
quelle force se meuvent-ils, se cherchent-ils au sein de l’insondable abîme ? Toujours, au fond
de tout, surgit la pensée de Dieu, énergie éternelle, éternel amour ! La main qui dirige les
astres dans l’étendue y a écrit  un nom en lettres de feu, un seul nom ! Tous ces mondes
connaissent  leur  route,  leur  mission  sacrée  ;  ils  les  poursuivent  infailliblement.  Ils savent
qu’ils jouent un rôle dans le plan divin et s’y associent étroitement. Tout le secret de la nature
est là. Les mers, les forêts, les montagnes ne disent pas autre chose. La voie lactée qui déroule,
à  travers  l’espace,  sa  poussière  de  mondes,  les  cèdres  géants  qui  étendent  leurs  longues
branches au-dessus des précipices, la fleur qui se pâme sous les baisers du soleil, tout nous
murmure : C’est à Lui que nous devons l’être ; c’est pour Lui que nous vivons et mourons !
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Oui, c’est là le sanctuaire où l’âme s’ouvre et s’épanouit à la vision du grand ciel et de Dieu,
qui en a fait l’ordre et la sublime beauté. C’est là le temple de la religion éternelle et vivante,
dont l’inéluctable loi est écrite au front des nuits étoilées et aux profondeurs de la conscience
humaine.

Mais voici l’aube, le majestueux lever du soleil sur les cimes lointaines. Tel qu’une sphère
de  métal  rougi,  l’astre-roi  monte  à  l’horizon.  D’abord,  les  sommets  dentelés  des  pics
flamboient dans la lumière renaissante, et, de même que, la veille au soir, elle avait monté
rapidement autour de moi, l’ombre descend d’une pareille vitesse. Comme si un voile se fût
déchiré,  tous  les  détails  de  la  forêt,  les  hautes  frondaisons,  les  escarpements  abrupts  des
rochers, les sinuosités du sentier s’éclairent. Étonnant prestige da la couleur ! En un instant,
tout s’anime, frémit, palpite ; le ciel et la terre vibrent d’un long frisson. Au-dessus de la
gorge étroite où chante le gave, la silhouette noire du pic d’Ossau se dessine nettement. Et je
reprends le chemin de l’hôtel, bénissant les circonstances qui m’avaient permis de jouir de tels
spectacles.


 

D’autres impressions m’attendaient dans les Alpes.  On pourrait  dire avec raison que les
Pyrénées,  par  leurs  formes sveltes,  élancées,  élégantes,  représentent  le  type féminin  de  la
montagne. Elles ont souvent le charme et la grâce de la femme. Un voile léger pare leurs
fronts superbes. D’autres fois, les jeux de la lumière les transfigurent, en font des montagnes
fées.

Les Alpes,  avec leurs formes massives,  leur ossature puissante, rappellent  plutôt le type
masculin. Elles symbolisent la force, la durée, la grandeur austère ; elles semblent les bornes
gigantesques qui marquent les frontières du temps et de l’éternité.

Lorsque, pour la première fois, on contemple le Mont Blanc, ce géant solitaire dont la cime
domine l’Europe, on se sent comme écrasé devant cette immense blancheur semblable à un
linceul. En effet, son apparence est celle de la mort. Et cependant, sous son épais manteau de
glaces, se cache une vie toujours active, chaude, fulgurante, qui se manifeste et s’épanche par
les sources bouillonnantes de Saint-Gervais.

Ajoutez les cinquante lieues de glaciers qui couronnent les Alpes, leurs vastes réservoirs
souterrains qui donnent naissance aux plus grands fleuves d’Occident, versant la fécondité sur
tant de plaines, et vous aurez un aperçu de cette chaîne formidable.

Dans  le  massif  de  l’Oisans,  la  sensation  n’est  pas  moins  vive  qu’au  Mont  Blanc.  Du
belvédère de la Tête de Maye, on voit se dresser toute une forêt de pics et d’aiguilles, toute
une dentelle de granit. Le jour où j’y montai, les glaciers, resplendissaient, fondant lentement
sous  les  ardeurs  du  soleil  ;  de  toutes  parts,  ruisselaient  les  torrents  et  les  cascades.  Le
roulement des eaux s’engouffrant sous le sol, produisait un bruit sourd qui variait d’heure en
heure, selon le volume de la masse liquide. Autour de moi, le désert ; aussi loin que la vue
peut s’étendre, pas un être humain. Le silence impressionnant des sommets m’enveloppe. On
n’entend que le grondement des eaux et la plainte du vent qui agite les herbes et les fleurettes
alpestres. Une flore merveilleuse s’étale sur ces hauteurs. Voici l’edelweiss et l’égrinette à la
frêle tige. Des campanules balancent leurs gracieuses clochettes. Plus loin, c’est la gentiane
bleue, bordée de noir, si hautaine dans son attitude, la superbe anémone jaune, tant recherchée
des botanistes. Puis, c’est la daphné, l’orchis, la digitale, vingt espèces dont j’ignore les noms;
en un mot, tout un petit monde végétal s’épanouit sous ce ciel de feu. L’air en est embaumé.

Barrant l’horizon, la Meije, cette redoutable « mangeuse d’hommes », montre ses contreforts
puissants, que surmonte un diadème de neige et de glace. Le Pelvoux, la Barre des Écrins,
d’autres cimes encore, se dressent comme une famille de titans rangés en demi-cercle.


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 

Nous voici à la Grande Chartreuse. J’ai passé plusieurs jours dans cet asile de paix et de
recueillement. J’en ai exploré les abords, promenant mes pas sous les voûtes sombres de la
forêt  qui  l’enserre,  écoutant  la  chanson des  torrents,  les  grandes  orgues  du vent  dans les
ramures, les appels lointains des pâtres et des bûcherons. Les sons de la cloche du monastère
m’arrivaient  sur l’aile de la brise ;  leurs vibrations,  en vagues sonores,  allaient  mourir  et
renaître, puis se perdre au fond des gorges et sur les pentes de la montagne. De tous côtés, la
vue est bornée par de grands sommets chauves, âpres, nus, battus des orages. Mais la pensée
de l’absolu, de l’infini enveloppe ces monts, et le regard de Dieu plane sur toutes choses.

Dans le grand silence du cloître, l’horloge sonne lentement  les heures. Combien d’âmes
secouées par les tempêtes de la vie sont venues chercher là le repos et l’oubli ! Cette mystique
chrétienne qui les attirait a des profondeurs d’abîme qui fascinent. Sans doute, elle s’égare sur
bien des points et s’éloigne des réalités invisibles. Elle crée, dans le cerveau du croyant, tout
un monde d’illusions, de chimères superstitieuses imposées par la tyrannie des dogmatistes.
Pourtant, elle n’est pas sans beauté. Aux époques de fer et de sang, la vie monastique était le
seul refuge pour une âme délicate et studieuse. Même dans les temps modernes, elle pouvait
être,  dans une certaine mesure,  un moyen d’entraînement  vers les choses supérieures,  une
préparation à l’au-delà.  C’est  pourquoi,  de ce sanctuaire alpestre,  rayonnaient  sur toute  la
contrée de bienfaisantes influences. Depuis lors, les moines ont disparu, la Chartreuse a été
abandonnée ; le site a perdu son prestige religieux.

De la tribune réservée aux visiteurs, j’ai assisté à l’office de minuit. Trois faibles lumières,
espacées dans la nef de la chapelle, trouent seules l’obscurité profonde. Les chartreux arrivent
un à un, munis d’une petite lanterne, et gagnent leurs stalles. Les psalmodies commencent,
invocations, cris d’appel d’âmes en détresse :  Deus in adjutorium meum intende !... « Mon
Dieu, venez à mon secours ! Seigneur, hâtez-vous, je succombe ! »

Cette lamentation du vieux Job, qui a traversé les siècles, semble résumer toute la douleur
humaine.  C’est  la  plainte  des  cœurs  brisés,  de  tous  ceux  qui  se  détachent  de  cette  terre
d’épreuves, où ils ne voient plus que désespérance, abandon, exil, pour chercher dans le sein
du Père aide et consolation.

Ces  moines  austères,  qui  quittent  leur  dure  couche  pour  s’unir  en  pensée  à  l’humanité
souffrante, ces chants d’une tristesse poignante, qui retentissent à l’heure où tout repose, cela
est émouvant.

Les psaumes se succèdent sur un rythme lent, grave, solennel. De ces notes mélancoliques,
parfois monotones, s’élance, de temps à autre, un cri d’amour, véritable fleur de l’âme qui, de
cet océan des misères humaines,  monte jusqu’au ciel  pour implorer  le Créateur.  Puis,  les
phrases  psalmodiées  s’éteignent.  Dans  la  pénombre  des  stalles,  les  religieux  prosternés
semblent plongés en une méditation profonde. Enfin, éclate le dernier appel de David dans sa
pénitence,  sanglot  ultime  de  l’humanité  déchirée,  qu’un  rayon  d’espérance  éclaire  et
réchauffe : De profundis clamavi ad te, Domine, exaudi vocem meam : « Des profondeurs de
ma douleur, j’ai crié vers toi, Seigneur ; exauce ma prière ! »

. . . . . . . . . . . . . . . .
Le cimetière du couvent est d’aspect lugubre. Aucune dalle, aucune inscription n’en marque

les tombes. Dans la fosse béante, on dépose simplement le corps du chartreux, revêtu de son
froc et cloué sur une planche, sans cercueil ; puis, on le recouvre de terre. Pas d’autre signe
qu’une croix ne désigne la sépulture de ce passant de la vie, de cet hôte du silence, dont nul,
sauf le prieur, ne saura le nom véritable !

Est-ce la première fois que je parcours ces longs couloirs et ces cloîtres solitaires ? Non !
Quand je sonde mon passé, je sens tressaillir en moi la mystérieuse chaîne qui relie ma

personnalité actuelle à celle des siècles écoulés. Je sais que, parmi les dépouilles qui gisent là,
dans ce cimetière, il en est une que mon esprit a animée. Je possède un redoutable privilège,
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celui de connaître mes existences évanouies. L’une d’elles s’acheva en ces lieux. Après les
vingt années de luttes de l’épopée napoléonienne, dans lesquelles le sort m’avait jeté, las de
tout, écœuré par la vue du sang et la fumée de tant de batailles, j’y suis venu chercher la paix
profonde. Dans la série de nos vies successives, une existence monastique peut être utile, si
elle  nous  apprend  le  détachement  des  choses  mondaines,  la  concentration  de  la  pensée,
l’austérité des mœurs. Dans le cloître, l’esprit se libère des suggestions matérielles et s’ouvre
aux visions divines !

Serait-il bon que toutes les âmes descendues dans la chair conservassent le souvenir de leurs
antériorités ? Je ne le pense pas. Dieu a fait sagement en voilant à nos yeux, au moins durant
le difficile passage de la vie terrestre, les scènes tragiques, les défaillances, les erreurs funestes
de notre propre histoire.

Notre présent est par là allégé, la tâche actuelle rendue plus facile. Il sera toujours assez tôt,
à notre retour dans l’espace, de voir se dresser devant nous les fantômes accusateurs. Sans
doute, beaucoup n’ont rien à redouter de semblable. Que la paix soit dans leur esprit ! Quant à
moi, je sais une chose : lorsque je quitterai la terre pour retourner dans l’au-delà, les voix du
passé se réveilleront et crieront, contre moi, car je fus un coupable, et le sang a rougi mes
mains. Mais les âmes que j’ai pu éclairer et consoler en cette vie se lèveront aussi, je l’espère,
pour plaider en ma faveur, et le jugement suprême en sera d’autant atténué.

- 63 - 



ELEVATION

XIV. ELÉVATION.

Esprit, âme, toi qui parcours ces pages, d’où viens-tu et où vas-tu ? Tu montes du fond de
l’abîme et tu gravis les degrés innombrables de l’échelle de vie. Tu vas vers les demeures
éternelles où la grande Loi nous appelle et où la main de Dieu nous conduit. Tu vas vers la
Lumière, vers la Sagesse, vers la Beauté !

Contemple et médite !  Partout,  des oeuvres belles et  puissantes sollicitent  ton attention.
Dans leur étude, tu puiseras, avec le courage et la confiance, le juste sentiment de ta valeur et
de ton avenir. Les hommes ne se haïssent, ne se méprisent que parce qu’ils ignorent l’ordre
magnifique par lequel ils sont tous étroitement rapprochés.

Ta route est immense ; mais le but surpasse en splendeur tout ce que tu peux concevoir.
Maintenant, tu parais bien petit au milieu du colossal univers ; mais tu es grand par la pensée,
grand par tes destinées immortelles.

Travaille, aime et prie ! Cultive ton intelligence et ton cœur ! Développe ta conscience ;
rends-la plus vaste, plus sensible. Chaque vie est un creuset fécond, d’où tu dois sortir purifié,
prêt aux missions futures, mûr pour des tâches toujours plus nobles et plus grandes. Ainsi, de
sphère en sphère, de cercle en cercle, tu poursuivras ta course, acquérant des forces et des
facultés nouvelles, uni aux êtres que tu as aimés, qui ont vécu et revivront avec toi.

Vous  évoluerez  en  commun  sur  la  spirale  des  existences,  au  sein  de  merveilles
insoupçonnées,  car l’univers,  comme toi-même,  se développe par le  travail  et  déroule ses
vivantes  métamorphoses,  offrant  des  joies,  des  satisfactions  toujours  croissantes,  toujours
renouvelées, aux aspirations, aux purs désirs de l’esprit !

Aux heures d’hésitation, tourne-toi vers la Nature : c’est la grande inspiratrice, le temple
auguste où, sous ses voiles mystérieux, le Dieu caché parle au cœur du sage, à l’esprit du
penseur. Observe le firmament profond : les astres qui le peuplent sont les étapes de ton long
pèlerinage, les stations de la grande voie où ton destin te porte.

Viens ! Elevons nos âmes ; plane un instant avec moi, par la pensée, parmi les soleils et les
mondes ! Plus haut, toujours plus haut dans l’éther insondable ! Là-bas, la terre n’est plus
qu’un point dans la vaste étendue. Devant nous et au-dessus de nous, les astres se multiplient.
Partout,  des  sphères  d’or,  des  feux  d’émeraude,  de  saphir,  d’améthyste  et  de  turquoise,
décrivent  leurs  mouvements  rythmés.  Vers  nous  vogue  un  astre  énorme,  entraînant  cent
mondes planétaires dans son orbe, cent mondes qui évoluent en des courbes savantes. A peine
entrevu, le voilà déjà qui fuit, poursuivant sa course, lui et son cortège splendide1. Après eux,
se  présentent  dix  soleils  de  couleurs  différentes,  groupés  dans  une  même  atmosphère
lumineuse qui les enveloppe comme d’une écharpe de gloire.

1 Les étoiles, que leur éloignement fait paraître immobiles, se meuvent en tous sens, en vertu de lois peu connues.
Des mouvements formidables emportent chaque foyer sidéral dans le tourbillon infini. Notre système solaire
s'envole à grande vitesse vers la constellation d'Hercule et franchit en 65.000 ans une distance égale à celle qui
nous sépare de l'étoile la plus voisine de nous, a du Centaure. Notre astre central n'est qu'un des plus modestes
soleils  :  Canopus le surpasse de plus de 10.000  fois en éclat,  Arcturus de 8.000.  Vu de leur  surface,  notre
éblouissant foyer serait un point imperceptible.
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Et  toujours,  les  systèmes  succèdent  aux  systèmes,  paradis  ou  bagnes  flottants,  mondes
magiques,  drapés d’azur,  d’or et  de lumière.  Plus  loin,  les  comètes  vagabondes, les pâles
nébuleuses dont chaque atome est un soleil au berceau2. Sache une chose : tous ces mondes
sont  les  demeures  d’autres  sociétés  d’âmes.  Jusqu’aux  lointaines  étoiles  dont  les  lueurs
tremblantes mettent des milliers d’années à nous parvenir, partout la famille humaine étend
son empire  ;  partout,  nous  avons des  frères  célestes.  Toutes  ces  demeures,  nous  sommes
destinés à les connaître, à en jouir. Nous revivrons sur ces terres de l’espace, en des corps
nouveaux, afin d’y acquérir des forces, des connaissances, des mérites plus grands, et nous
élever encore plus haut dans notre perpétuel voyage.

Autant de mondes, autant d’écoles pour l’âme ; autant de champs d’évolution pour cultiver
notre entendement et, en même temps, nous construire des organismes fluidiques de plus en
plus délicats, épurés, brillants. Après les luttes, les tourments, les revers de mille existences
ardues,  après  les  épreuves  et  les  douleurs  des  cycles planétaires,  viendront  les  siècles  de
bonheur sur ces astres heureux dont les clartés adoucies projettent jusqu’à nous des rayons de
paix et de joie. Puis, les missions bénies, les nobles apostolats, la tâche enviée de provoquer
l’éveil, l’éclosion des âmes endormies, d’aider, à notre tour, nos sœurs plus jeunes dans leurs
pérégrinations à travers les régions matérielles.

Enfin, nous atteindrons les sublimes profondeurs, le ciel d’extase où vibre, plus puissante,
plus mélodieuse, la pensée divine, où le temps et la distance s’évanouissent, où la lumière et
l’amour unissent leurs radiations, où la Cause des causes, en sa fécondité incessante, enfante à
jamais la vie éternelle et l’éternelle beauté !

De nos jours, le ciel ne peut plus être ce qu’il fut si longtemps pour la science humaine,
c’est-à-dire un espace vide, morne et désert. L’infini se transforme et s’anime. Le cercle de
notre vie s’élargit dans tous les sens. Nous nous sentons reliés à cet univers par mille liens. Sa
vie  est  la  nôtre  ;  son  histoire  est  notre  histoire.  Des  sources  inconnues  de  sensation,  de
méditation  s’ouvrent.  L’avenir  prend à  nos  yeux un  tout  autre  caractère.  Une impression
profonde nous envahit à la pensée de destinées si amples. Pour toujours, nous sommes unis à
tout ce qui vit, aime et souffre. De tous les points de l’espace, de tous ces astres qui brillent
dans l’étendue, partent des voix qui nous appellent, les voix de nos frères aînés, et ces voix
nous disent : marche, marche, élève-toi par le travail ; fais le bien ; accomplis le devoir. Viens
à  nous  qui,  comme toi,  avons  peiné,  lutté,  souffert  sur  les  mondes  de  la  matière.  Viens
poursuivre avec nous ton ascension vers Dieu !


 

2 D'après  les  observations  télescopiques  et  la  photographie  céleste,  la  science  établit  que  notre  univers  se
compose d'un milliard d'étoiles. C. Flammarion croit que cet univers n'est pas unique. Rien, dit-il, ne prouve que
ce milliard existe seul dans l'infini et que, par exemple, il n'y a pas un deuxième, un troisième, un quatrième, et
cent et mille univers semblables aux autres. Ces univers peuvent être séparés par des espaces absolument vides,
dépourvus d'éther et, par conséquent, invisibles les uns pour les autres. Il semble même que, nous connaissions
déjà  des  étoiles  qui  n'appartiennent  pas  à  notre  univers  sidéral.  Nous  pouvons  citer,  par  exemple,  avec
Newcombé, l'étoile 1830 du catalogue de Groombridge, la plus rapide dont le mouvement ait été déterminé. On
l'évalue à 320.000 mètres par seconde, et la force attractive de notre univers entier ne peut avoir déterminé cette
vitesse. Selon toute probabilité, cette étoile vient du dehors et traverse notre univers comme un projectile. On en
peut dire autant de la 9352 du catalogue de Lacaille et même d'Arcturus, la quatrième en grandeur des étoiles
visibles, et de μ de Cassiopée. (Conférence, août 1906.)
Ajoutons que les puissances de la Nature sont sans limites, dans l'étendue comme dans la durée. La lumière, qui
franchit 300.000 kilomètres par seconde, met 20.000 ans à traverser la voie lactée, fourmilière d'étoiles dont nous
faisons partie. Ces familles ou nébuleuses sont innombrables et on en découvre tous les jours de nouvelles, par
exemple la deuxième d'Orion, dont l'étendue épouvante l'imagination. Nous vivons au sein d'un absolu sans
limites, sans commencement et sans fin.
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Des  espaces  majestueux,  reportons  nos  regards  sur  la  Terre.  Malgré  ses  proportions
modestes,  elle a, nous le savons, ses charmes, sa beauté.  Chaque site a sa poésie,  chaque
paysage son expression, chaque vallon son sens particulier. La variété est aussi grande dans
les prairies de notre monde que dans les champs étoilés.

L’été, c’est le sourire de Dieu ! Rien n’est plus suave, plus enivrant que l’apothéose d’un
beau jour où tout est caresse, douceur, lumière. La fleurette cachée dans l’herbe, le poisson
qui glisse entre les eaux en faisant miroiter au soleil ses écailles d’argent, l’oiseau qui égrène
ses notes du haut des branches, le murmure des sources, la chanson mystérieuse des peupliers
et. des ormeaux, le parfum sauvage des brandes, tout cela berce la pensée, réjouit le cœur.
Loin des villes, on trouve le calme profond qui pénètre l’âme, la repose, des luttes et des
déceptions de la vie. Alors seulement on comprend la vérité de ces grandes paroles: « Le bruit
est aux hommes, le silence est à Dieu ! »

La contemplation, la méditation provoquent l’éveil des facultés psychiques, et, par elles,
tout  un monde invisible  s’ouvre à nos  perceptions.  J’ai  essayé,  au cours  de  cet  ouvrage,
d’exprimer les sensations ressenties du haut des cimes ou au bord des mers, de décrire le
charme des crépuscules et des aurores, la sérénité des champs sous la royale splendeur du
soleil, le prodigieux poème des nuits d’étoiles, la féerie des clairs de lune, l’énigme des eaux
et des bois. Il est des moments d’extase où l’âme s’élance hors de son enveloppe et embrasse
l’infini, heures d’intuition et d’enthousiasme où l’influx divin nous envahit comme un flot
irrésistible, où la pensée suprême vibre et palpite en nous, où brille, pour un instant, l’éclair du
génie. Ces heures inoubliables, je les ai vécues quelquefois, et, à chacune d’elles, j’ai cru à la
visite, à la pénétration de l’Esprit. Je leur dois l’inspiration de mes plus belles pages et de mes
meilleurs discours.

Celui qui se recueille dans le silence et la solitude, devant les spectacles de la mer ou des
montagnes, sent naître, monter, grandir en lui des images, des pensées, des harmonies qui le
ravissent, l’enchantent, le consolent des terrestres misères et lui ouvrent les perspectives de la
vie  supérieure.  Il comprend alors  que la  pensée de  Dieu nous enveloppe et  nous  pénètre
quand, loin des turpitudes sociales, nous savons lui ouvrir nos âmes et nos cœurs.


 

Certes,  on pourrait  nous faire beaucoup d’objections.  Par exemple, on nous a dit  :  vous
faites ressortir les beautés de la nature, mais vous n’en montrez guère les laideurs. Elle n’a pas
seulement des sourires et des caresses : elle a aussi ses révoltes, ses colères, ses fureurs. Vous
ne  parlez  pas  des  monstres  ni  des  fléaux  qui  la  déparent.  Quelle  utilité  trouvez-vous  à
l’existence des bêtes de proie, des reptiles, des plantes vénéneuses ? Pourquoi les convulsions
du sol, les catastrophes, les épidémies, tous les maux qui engendrent la souffrance humaine ?

Il nous sera facile de répondre. Le beau, dirons-nous, nécessite des contrastes. Tous, les
artistes,  penseurs,  écrivains  de  valeur,  le  savent.  Et  lorsque  nous  constatons  que,  dans
l’ensemble des mondes, la Terre occupe un rang des plus inférieurs, qu’elle est, avant tout,
pour  les  Esprits  jeunes,  une école,  un séjour  de lutte,  d’épreuve et  parfois  de  réparation,
comment s’étonner qu’elle ne soit pas dotée de tous les avantages que possèdent les mondes
supérieurs !

Les dangers,  les obstacles,  les difficultés de toutes sortes sont des facteurs essentiels du
progrès,  autant  d’aiguillons  qui  stimulent  l’homme dans  sa  voie,  autant  de  causes  qui  le
contraignent à observer, à s’ingénier, à devenir prévoyant, mesuré en ses actes. C’est dans
l’alternance obligée du plaisir et de la douleur qu’est le principe de l’éducation des âmes. De
là,  la nécessité pour les êtres, des plus rudimentaires aux plus  développés, de lutter  et  de
souffrir.  Le  progrès  ne  saurait  se  réaliser  sans  l’équilibre  indispensable  des  sentiments
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opposés, joies et peines, qui alternent dans le rythme grandiose de la vie. Mais c’est surtout la
douleur, physique et morale, qui forme notre expérience : la sagesse humaine en est le prix.

Quant aux mouvements sismiques,  aux tempêtes, aux inondations, remarquons qu’ils ont
leurs lois. Ces lois, il suffit de les connaître pour en prévoir et en atténuer les effets. Quand on
étudie les phénomènes de la nature et que la pensée pénètre au fond des choses, elle reconnaît
ceci : ce qui est un mal en apparence est, en réalité, un bien1.

La  grandeur  de  l’esprit  humain  consiste  à  s’élever  de  la  confusion,  du  chaos  des
contingences à la conception de l’ordre général. Il peut alors se sentir en sécurité au milieu des
périls du monde, parce qu’il a compris les grandes lois qui, au prix de quelques accidents,
assurent l’équilibre de la vie et le salut des races humaines.

L’homme chez qui le sens profond, le sens des choses divines n’est pas éveillé, le sceptique,
en un mot, quels que soient son intelligence et son savoir en d’autres matières, se refuse à
admettre  ces  choses.  Il  serait  aussi  superflu  d’insister  près  de  lui,  que  d’expliquer  à  un
aveugle-né les couchers de soleil et les aurores, les jeux de la lumière sur les eaux ou sur les
glaciers.  Il  lui  faudra  forcément  les  chocs  de  l’adversité,  le  concours  des  circonstances
douloureuses qui le mettront en contact direct avec sa destinée et lui feront sentir, en même
temps que l’utilité de la souffrance, ces notions de sacrifice et d’espérance par où la vie prend
son sens réel et élevé.

Alors seulement il pourra pénétrer le grand mystère de l’univers et comprendre que tout a sa
raison  d’être,  que  la  douleur  a  son  rôle  et  que  nous  pouvons  tirer  bon  parti  de  tout,  de
l’épreuve,  de  la  maladie  et  de  la  mort  même,  puisque  tout,  suivant  l’usage que  nous  en
faisons,  peut  concourir  à  notre  avancement,  à  notre  amélioration  morale.  Dès  lors,  la
confiance et la foi l’aideront à supporter patiemment l’inévitable, à abolir le chagrin présent, à
souffrir en paix. La connaissance de la loi lui apportera la certitude des jours meilleurs et de
l’avenir sans fin.

A dater de ce moment, sa vie, si terne, si banale, si incolore soit-elle, s’éclairera d’un rayon
de lumière et  de poésie,  car la poésie la plus vraie est  faite de la résonance intime de la
symphonie éternelle en nous, et de l’accord de nos pensées, de nos sentiments et de nos actes
avec la règle de notre destin.


 

En parlant comme nous l’avons fait au cours de ces pages, nous serons, sans doute, accusé
de mysticisme par plus d’un. Mais tous ceux dont la sensibilité et le jugement se sont éveillés,
développés sous le coup des épreuves et des luttes de l’existence, sauront nous comprendre.

Certains  Esprits  terre  à  terre  sont  enclins  à  traiter  de  mystiques,  d’hallucinés,  de
visionnaires,  tous  ceux  dont  les  perceptions  dépassent  le  cercle  limité  de  leurs  pensées
habituelles.  Ils  se  croient  gens  très  positifs  et  très  pratiques,  alors  qu’en réalité  les  âmes
évoluées, affranchies des préjugés et des passions, dédaigneuses des petits intérêts matériels,
ont, seules, l’intuition des grandes et hautes réalités de la vie, de ces réalités supérieures qui,
dans  la  pénombre  entretenue  par  les  conventions,  les  routines  et  tout  le  quotidien  de
l’existence sociale, échappent encore au commun des hommes.

En  résumé,  la  nature  et  l’âme  sont  sœurs,  avec  cette  différence  que  l’une  évolue
invariablement suivant un plan établi et que l’autre trace elle-même, sur une page blanche, les
grandes lignes de sa destinée. Elles sont sœurs, car toutes deux proviennent d’une même cause
éternelle et mille liens les unissent. C’est ce qui explique l’empire de la nature sur nous. Elle
agit sur les âmes sensibles comme un magnétiseur sur son sujet, provoquant le dégagement de
l’esprit de sa chrysalide de chair. Alors, dans la plénitude de ses facultés psychiques, l’âme
perçoit un monde supérieur et divin qui échappe à la plupart des intelligences.

1 Voir Après la Mort, chap. IX.
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N’oublions jamais  ceci  :  tout  ce qui  tombe sous  les  sens physiques,  tout  ce qui  est  du
domaine matériel,  est  passager,  soumis à la destruction, à la mort.  Les réalités profondes,
éternelles,  appartiennent  au  monde  des  causes,  au  domaine  de  l’invisible.  Nous-mêmes
appartenons à ce monde par la partie impérissable de notre être.

Voici que, peu à peu, l’expérimentation psychique et les découvertes qui en découlent se
propagent  et  s’étendent.  La  connaissance  du  double  fluidique  de  l’homme,  son  action  à
distance avant et après le décès, l’application des forces magnétiques, l’entrée en scène des
puissances invisibles viennent démontrer à tout observateur attentif que le monde des sens
n’est qu’une pauvre et obscure prison, comparée au domaine immense et radieux ouvert à
l’Esprit1.

Les sens intérieurs et les facultés profondes de l’âme sommeillent encore chez la plupart des
hommes,  qui ignorent leurs richesses cachées,  leurs pouvoirs latents.  C’est  pourquoi  leurs
actes manquent de base, de point d’appui. De là, tant de faiblesses et de défaillances. Mais
l’heure  du  réveil  est  proche.  L’homme  apprendra  à  connaître  son  âme,  l’étendue  de  ses
pouvoirs et de ses attributs : dès lors, la séparation et la mort cesseront d’exister pour lui ; la
plupart  des misères qui  nous assiègent  disparaîtront.  Nos amis de l’espace viendront  plus
facilement nous visiter, correspondre avec nous. Une communion intime s’établira entre le
ciel et la terre, et l’humanité entrera dans une phase plus haute et plus belle île ses glorieuses
destinées.


 

Avant de fermer ce livre, de ma vue affaiblie par le travail, je jette encore un regard sur ces
cieux qui m’attirent et sur cette nature que j’aime. Je salue les mondes qui seront plus tard
notre  récompense :  Jupiter,  Sirius,  Orion,  les  Pléiades et  ces myriades de foyers dont  les
rayons tremblants ont tant de fois versé en mon âme anxieuse la paix sereine et les ineffables
consolations.

Puis,  de l’espace, je reporte mes regards sur cette Terre qui fut mon berceau et sera ma
tombe. 0 Terre! Planète, notre mère, champ de nos communs labeurs, de nos progrès, de nos
souffrances, où lentement, à travers l’obscurité des âges, ma conscience est  éclose avec la
conscience de l’humanité, tu flottes dans l’infini, bercée par les souffles divins ; tu répands
autour  de  toi  les  vibrations  puissantes  de  la  vie  qui  s’agite  sur  tes  flancs.  On dirait  une
harmonie confuse faite de rumeurs et de vagissements, une harmonie qui monte du sein des
mers et des continents, des vallées et des forêts, des fleuves et des bois, et à laquelle se mêle la
plainte humaine : murmure des passions, accents de douleur, bruits du travail et chants de
fêtes, cris de fureur et chocs d’armées. Parfois aussi, des notes calmes et graves dominent ces
rumeurs : la mélodie humaine remplace les harmonies de la nature et le bruit des forces en
action; le cantique de l’âme, affranchie des servitudes inférieures, salue la lumière. Un chant
d’espérance monte vers Dieu comme un hosanna, une prière.

C’est ton âme, ô Terre ! Qui s’éveille et fait effort pour sortir de sa gangue obscure, pour
mêler son rayonnement et sa voix aux radiations et aux harmonies des mondes sidéraux. C’est
ton âme qui chante l’aube renaissante de son humanité ; car celle-ci s’éveille à son tour, elle
sort de sa nuit matérielle, de l’abîme de ses origines. L’âme de l’humanité, qui est celle de la
terre, se cherche ; elle apprend à se connaître, à pénétrer sa raison d’être ; elle pressent ses
grandes destinées ; elle veut les réaliser.

Poursuis  ta  course,  terre  que  j’aime !  Bien  des  fois,  déjà,  mon esprit  a  puisé  dans  tes
éléments les formes nécessaires à son évolution. Pendant des siècles, ignorant et barbare, j’ai

1 Voir ci-après : Notes complémentaires n° 4, 5, 6. Voir aussi : Dans l'Invisible, et le Problème de l'Être et de
la Destinée.
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parcouru tes sentiers, tes forêts, vogué sur tes océans, ne sachant rien des choses essentielles
ni du but à atteindre.

Mais voici que, parvenu au soir de la vie, à cette heure crépusculaire où une nouvelle étape
s’achève, où les ombres montent à l’envi et couvrent toutes choses de leur voile mélancolique,
je considère le chemin parcouru ;  puis, je dirige mes regards en avant vers l’issue qui va
s’ouvrir pour moi sur l’au-delà et ses clartés éternelles.

A cette heure où mon âme se dégage peu à peu de tes entraves, ô terre ! Et s’apprête à te
quitter, elle comprend le but et la loi de la vie. Conscient de ton rôle et du mien, reconnaissant
de tes bienfaits, sachant pourquoi je suis, pourquoi j’agis et comment il faut agir, je te bénis, ô
terre ! Pour toutes les joies et toutes les douleurs, pour les épreuves salutaires que tu m’as
procurées,  car  dans tout  ce que  je  te  dois  :  sensations,  émotions,  plaisirs,  souffrances,  je
reconnais  les  instruments  de  mon  éducation,  de  mon  élévation.  Je  te  bénis  et  je  t’aime,
heureux, quand je te quitterai, à la pensée de revenir plus tard, dans une existence nouvelle,
travailler encore, souffrir, me perfectionner avec toi, contribuer par mes efforts à ton progrès
et à celui de mes frères, qui sont aussi tes enfants.
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TROISIEME PARTIE

LA LOI CIRCULAIRE, LA MISSION DU
XXÈ SIECLE

 
__________

XV. LA LOI CIRCULAIRE ; LA VIE ; LES AGES DE LA VIE ;
LA MORT.

La loi circulaire préside à tous les mouvements du monde ; elle régit les évolutions de la
nature, celles de l'histoire et de l'humanité. Chaque être gravite dans un cercle, chaque vie
décrit un circuit, toute l'histoire humaine se divise en cycles.

Les jours, les heures, les années, les siècles roulent dans l'orbite de l'espace et du temps et
renaissent, car leur fin, si c'en est une, est précisément de retourner vers leur principe. Les
vents, les nuées, les eaux, les fleurs, la lumière suivent la même loi. Les vents reviennent sur
leurs orbes enlacés aux cavernes mystérieuses d'où ils procèdent.

La vapeur remonte vers les hauteurs ; elle forme les nuages, véritables océans suspendus sur
nos têtes. Les nuées qui planent, mers immenses et mobiles, fondent en pluies et redeviennent
les fleuves, les rivières qu'elles ont déjà été. Ainsi le Rhin, le Rhône, le Danube, le Volga ont
roulé au-dessus de nos têtes avant de couler à nos pieds. C'est donc la loi, la loi de la nature et
celle de l'humanité. Tout être a déjà été ; il renaît et monte, évolue ainsi dans une spirale dont
les orbes vont en s'agrandissant chaque fois davantage, et c'est pour cela que l'histoire prend
un caractère de plus en plus universel : c'est le corsoe ricorso dont parle le philosophe italien
Vico.

Ces principes une fois posés, je voudrais consacrer cette méditation à étudier les âges de la
vie humaine : la jeunesse, l'âge mûr, la vieillesse, à la lumière de cette grande loi, et la mort
comme  couronnement  et  comme  apothéose.  De  ces  études  ressortira  le  grand  principe
spiritualiste de la réincarnation, le seul qui explique le mystère de l’être et de son destin.

Il faut renaître, c'est la loi commune de la destinée humaine qui, elle aussi, évolue dans un
cercle dont Dieu est le centre.

« Personne, disait Jésus à Nicodème, personne ne verra le royaume de Dieu, c'est-à-dire ne
comprendra la loi de sa destinée, s'il ne renaît de l'eau et de l'Esprit. »

La réincarnation  est  clairement  exprimée  dans  ces  paroles,  et  Jésus  fait  un  reproche  à
Nicodème : c'est « d'être maître en Israël et d'ignorer ces choses ».

Combien parmi nos maîtres contemporains méritent le même reproche ! Il y a tant de gens
qui se contentent de la notion superficielle de la vie et ne sont jamais tentés de regarder au
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fond ! Il est si facile de nier les choses pour s'exonérer du devoir et du travail de les étudier et
de les comprendre ! Le positiviste n'aborde jamais le problème de l'origine, ni celui des fins ;
il  se contente  du moment  présent  et  l'exploite  de son mieux.  Beaucoup d'hommes,  même
intelligents,  font  comme lui.  De son côté,  le  catholique  se  borne  à  croire  ce qu'enseigne
l’Eglise, qui met un mystère, au commencement et à la fin de la vie et quelques miracles au
milieu et quand ces deux mots ont été prononcés : miracle, mystère ! On s'incline, on se tait et
l'on croit.

D'autre part,  les universitaires n'ont cru longtemps qu'aux données de l’expérimentation.
Pour eux, tout ce qui ne figurait pas sur leurs programmes était sans valeur. Jamais les idoles
de Bacon n'eurent davantage d'adorateurs. Aussi, la science officielle n'a fait faire que peu de
progrès depuis cinquante ans à la pensée moderne.

Cependant,  le  médecin  de  nos  jours,  si  attaché  naguère  aux  systèmes  matérialistes  de
l’école, commence à secouer le joug ; et c'est des rangs de la médecine actuelle que sortent les
docteurs les plus autorisés et les mieux avisés du spiritualisme.

La génération prochaine sera plus heureuse et mieux douée encore. Une Jeunesse grandit qui
ne  relève  d'aucun  pédagogue  et  ne  s'instruit  qu'à  la  grande  Ecole  de  la  nature  et  de  la
conscience intime. Celle-là sera vraiment la jeunesse libre, c'est-à-dire indépendante de toute
éducation factice, de toute méthode empirique et conventionnelle. Elle entend les vraies voix ;
la voix intérieure, la voix subliminale de l'être, celle qui explique l'homme à l'homme et résout
aussi clairement qu'on peut le faire le théorème de la destinée.

C'est pour cette jeunesse de demain que j'écris ces pages ; je les dédie aux « initiés » et aux «
avertis », à ceux qui, selon la parole du Maître, ont des yeux pour voir et des oreilles pour
entendre.

Revenons donc à la loi circulaire de la vie et de la destinée, c'est-à-dire à la doctrine de la
réincarnation.

Nous en résumerons brièvement l'exposé scientifique, car notre but n’est point ici de faire
un travail dogmatique, mais uniquement de nous abandonner à des effusions platoniciennes
sur la vie, ses phases, sur la destinée et sur la mort qui la termine apparemment, pour lui
permettre de reprendre son cours.


 

La naissance - L'union de l'âme et du corps commence à la conception et n'est complète
qu'au moment de la naissance. C'est l'enveloppe fluidique qui attache l'esprit au germe ; cette
union va en se resserrant toujours davantage, jusqu'au moment où elle est complète, c'est-à-
dire quand l'enfant voit le jour. Dans l'intervalle de la conception à la naissance, les facultés de
l'âme sont peu à peu annihilées par le pouvoir toujours croissant de la force vitale reçue des
générateurs, qui diminue le mouvement vibratoire du périsprit jusqu'au moment où l'esprit de
l'enfant devient tout à fait inconscient. Cette diminution vibratoire du mouvement fluidique
entraîne la perte du souvenir des vies antérieures dont nous allons parler bientôt.

L'esprit  de  l'enfant  sommeille  donc  dans  son  enveloppe  matérielle,  et  à  mesure  que  le
moment de la naissance approche, ses idées s'effacent, ainsi que la connaissance du passé,
dont il n'a plus conscience lorsqu'il est parvenu à la lumière du jour. Ce sera seulement quand,
par  la  dématérialisation  finale  ou  par  les  influences  profondes  de  l'extériorisation  dans
l'hypnose, l'âme reprendra son mouvement vibratoire, qu'elle retrouvera son passé et le monde
endormi de ses souvenirs. Voilà la vraie genèse de la vie humaine. Les acquis du passé sont
latents  dans chaque âme ;  les  facultés ne sont  pas détruites  ;  elles ont  leurs racines dans
l'inconscient et sont d'autant plus apparentes qu'elles ont progressé davantage antérieurement
et capitalisé plus de connaissances, d'impressions, d'images, de savoir et d'expérience. C'est ce
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qui constitue « le caractère » de chaque individu vivant et lui donne les aptitudes originelles
proportionnées à leur degré d'évolution.

L'enfant ne tient donc de ses parents qu'une chose : la force vitale, à laquelle il faut ajouter
certains éléments héréditaires. Au moment de son incarnation, le périsprit s’unit, molécule à
molécule, à la matière du germe. Dans ce germe, qui doit constituer plus tard l'individu, réside
une puissance initiale qui résulte de la somme des éléments de vie du père et de la mère, au
moment de la génération. Ce germe renferme une énergie potentielle plus ou moins grande
qui, en se transformant en énergie active pendant la durée totale de la vie, détermine le degré
de longévité de l'être.

C'est donc sous l'influence de cette force vitale émanée des générateurs, qui eux-mêmes la
tiennent des ancêtres, que le périsprit développe ses propriétés fonctionnelles. Ainsi, le double
fluidique reproduit sous forme de mouvements la trace ineffaçable de tous les états de l'âme
depuis sa première naissance ; d'autre part, le germe matériel reçoit l'empreinte de tous les
états successifs du périsprit : il y a là un parallélisme vital absolument logique et harmonieux.
Le périsprit devient ainsi le régulateur et le support de l'énergie vitale modifiée par l'hérédité.
C'est par là que se forme le type individuel de chacun de nous. Il n'est autre que le « médiateur
plastique  » du  philosophe  écossais  Woodsworth,  le  réseau  fluidique  permanent  à  travers
lequel passe le torrent de matière fluente qui détruit et reconstruit incessamment l'organisme
vivant. C'est l'armature invisible qui soutient intérieurement la statue humaine.

Le périsprit  est  le  principe  d'identité  physique  et  morale  qui  maintient,  indéfectible,  au
milieu  des  vicissitudes  de  l'être  mobile  et  changeant,  le  principe  du  moi conscient.  La
mémoire qui nous garde la certitude intime de notre identité personnelle est le rayonnement
réflexe de ce périsprit.

Telle est l'origine de notre vie.
En réalité, nous sommes uniquement fils de nous-mêmes. Les faits sont là pour confirmer

cette assertion. Les philosophes du dix-huitième siècle, avec leur système de l'âme comparée à
une table  rase sur  laquelle  rien n'est  écrit  encore,  se sont  donc trompés.  Les docteurs  du
générationisme seraient plus près de la vérité ; cependant, ils ont exagéré la portée de leur
doctrine, ainsi que ses conclusions.

Chaque incarnation périspritale apporte sans doute des modalités nouvelles dans l'âme de
l'enfant qui réédite sa vie, mais elle trouve déjà son terrain cultivé. pour cela. Platon avait
raison quand il disait : « Apprendre, c'est se souvenir. » 

Ainsi s'expliquent les phénomènes illustres et la physiologie des grands génies dont parle
l'histoire : la science dominante de Pic de la Mirandole ; l'intuition de Pascal, reconstituant à
treize ans les théorèmes d'Euclide, et  Mozart,  composant à l'âge de douze ans une de ses
oeuvres les plus célèbres.

Toutefois, il peut arriver, par contre, que les lois de l'hérédité entravent la manifestation du
génie car l'esprit  façonne son corps,  mais  il  ne peut  se  servir  que des  éléments  mis  à  sa
disposition par cette hérédité.

Ce que nous venons de dire suffit pour le moment à justifier scientifiquement la doctrine
lumineuse des vies successives.

Nous répondrons en peu de mots à l'objection de ceux qui ne cessent de redire que si nos
vies étaient multiples, nous en conserverions au moins un vague souvenir.

On a vu plus haut comment et pourquoi se perd, au moment de la naissance, la mémoire de
notre  passé.  Cette  éclipse  partielle  et  momentanée  de  nos  existences  antérieures  est
absolument  nécessaire  pour  conserver  intacte  ici-bas  notre  pleine  liberté.  Si  nous  nous
souvenions trop facilement, il y aurait confusion dans l'ordre logique et fatal de la destinée ; et
le Maître n'a-t-il pas dit dans son Evangile : « Malheur à celui qui, ayant mis la main à la
charrue, regarde en arrière. »

Pour tracer un sillon droit  et sûr, il  faut porter ses regards en avant et fixer uniquement
l'avenir. Cependant l'oblitération du passé n'est ni absolue, ni définitive. Le périsprit, qui a
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enregistré toutes nos connaissances, toutes nos sensations, tous nos actes, se réveille ; sous
l'influence de l'hypnotisme, les voix profondes du passé se font entendre. Nous ressemblons
aux arbres millénaires de nos forêts. Leurs années sont inscrites dans les cercles concentriques
de leur  écorce séculaire ;  ainsi  chaque âge de nos  existences  successives laisse une zone
inaltérable sur le périsprit, qui retrace fidèlement les nuances les plus imperceptibles de notre
passé et les actes les plus apparemment effacés de notre vie mentale et notre conscience.

Mais c'est surtout à l'heure de la mort que le périsprit, sur le point de se dégager, sent se
réveiller dans la mémoire les visions assoupies des existences passées. L'expérience de chaque
jour l'atteste. Nous avons entendu dire par un médecin de nos amis que dans sa jeunesse, étant
sur le point de se noyer, au moment où commençait l'asphyxie, tous les tableaux de sa vie se
sont  déroulés  devant  sa  pensée  en  succession  rétrograde,  avec  des  détails  précis  et
accompagnés d'un sentiment de bien ou de mal sur chacun des actes de sa vie entière. C'était
le  jugement  spirituel  qui  commençait.  Ce  jugement,  on  le  sait,  n'est  autre  que  le  bilan
instantané de notre  conscience,  qui  fait  que nous prononçons vis-à-vis  de nous-mêmes le
verdict qui fixe notre sort dans le monde nouveau où nous rentrons.

Maintenant  que  nous  connaissons  la  loi  de  l'existence,  la  doctrine  scientifique  de
l'incarnation, il nous sera plus facile de comprendre les vicissitudes de notre voyage terrestre,
les âges par lesquels nous passons et le rôle que chaque étape de la vie humaine vient jouer
dans l'économie harmonieuse de son ensemble. Ainsi la jeunesse, l’âge mûr, la vieillesse nous
Apparaître sous leur véritable aspect ;  à cette haute lumière du spiritualisme, nous saurons
mieux les apprécier et les comprendre. Mourir pour revivre, revivre pour mourir et pour vivre
encore, telle est la loi unique et universelle. La naissance et la mort ne sont donc que les
portiques lumineux ou obscurs sous lesquels il nous faut passer pour entrer dans le temple de
notre destinée.

Chose étrange ! cette science profonde de l'origine des choses, cette genèse de l'être, cette loi
du destin, l'antiquité les connaissait, les comprenait infiniment mieux que nous. Ce que nous
commençons à peine de rétablir et de prouver scientifiquement, la Grèce, l’Egypte, l'Orient le
savaient par voie d'intuition et d'initiation.

C’était le fond des mystères isiaques et de ceux d'Eleusis, sorte de représentation dramatique
de  la  réincarnation  des  âmes,  de  leur  entrée  dans  le  Hadès,  de  leur  épuration  et  de  leur
transmigration  successives.  Ces  fêtes  duraient  trois  jours  et  traduisaient  dans  une  trilogie
émouvante  tout  le  mystère  de ce monde et  celui  de l'au-delà.  A l'issue de ces initiations
solennelles, les sages étaient sacrés pour toute la vie, et les peuples à qui l'on ne servait que la
symbolique  et  l'hiéroglyphe  de  ces  vérités  ésotériques  les  pressentaient  sous  l’écorce  du
symbole et gardaient ainsi le vrai sens de la vie. Aujourd’hui, ce sens, nous l’avons perdu. Le
christianisme primitif, celui de Jésus et des apôtres, le possédait encore. A partir du jour où
l'esprit  grec, dans sa subtilité, a créé la  Théologie, le sens ésotérique a disparu et  la vertu
secrète des rites hiératiques s’est évaporée comme la vertu d'un sel affadi. La scolastique a
étouffé  la  première  révélation  sous  ses  montagnes  de  syllogismes  et  d’argumentations
spécieuses et sophistiquées.

La mythologie païenne avait, au plus haut degré, l'intelligence des origines et la notion de la
genèse vitale. Sous la forme de mythes poétiques transpirait la vérité initiatique comme sous
l'écorce de l'arbre se révèle la sève de vie.


 

C'est à la lumière du spiritualisme que je veux étudier les diverses phases de la vie humaine,
en les rattachant et les comparant aux saisons alternées qui se succèdent dans le temps.

Comme Maurice de Guérin, cet averti, cet initié, mort jeune ainsi que tous ceux qui « sont
aimés des dieux », nous voudrions pouvoir, nous aussi, « pénétrer les éléments intérieurs des
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choses, remonter les rayons des étoiles, et le courant des fleuves, et celui de la vie, jusqu'au
sein des mystères de leur génération ; être admis enfin, par la grande nature, air plus retiré de
ses  divines  demeures,  c'est-à-dire  au  point  de  départ  de  la  vie  universelle.  Là,  nous
surprendrions certainement la cause première du mouvement et nous entendrions le premier
chant des êtres dans leur matinale fraîcheur ».

Ces  dons  intuitifs  sont,  chez  certains  hommes,  une  des  formes  les  plus  hautes  de  la
médiumnité, car on peut dire que la médiumnité, une dans son principe et multiforme dans ses
manifestations, est la véritable initiation intime, la langue mystérieuse que le monde supérieur
fait entendre à l'âme et à la pensée de ceux qu'il a élus pour ses correspondants ici-bas.

Méditons donc, à cette lumière et dans ces dispositions, sur le mystère de la vie humaine et
sur  les  harmonies  secrètes  qui  président  à  ses  phases  successives  et  aux  différents  âges,
véritables saisons de l’âme, qui donnent, chacune à son tour, leurs fleurs, leurs fruits.

Les poètes ont chanté la  jeunesse avec 1'opulence de ses dons, l'éclat de ses couleurs, les
élans de sa force, le charme de sa grâce et de sa beauté ...

« La jeunesse est semblable aux forêts, dit encore Maurice de Guérin, dans son immortel
Centaure, aux forêts verdoyantes, tourmentées par les vents ; elle agite de tous côtés les riches
présents de la vie ; toujours quelque profond murmure bruit dans son feuillage. »

L'image est belle, belle surtout de justesse et de vérité.
Ce qui caractérise la jeunesse, c'est l'opulence, le trop-plein de vie,  la surabondance des

choses, l'élan vers l'avenir. Le dévouement, le besoin d'aimer, de se communiquer, caractérise
cette période de la vie où l'âme, nouvellement attachée à un corps dont les éléments, sont
neufs et puissants,  se sent capable d'entreprendre une vaste carrière et se promet de longs
espoirs.

La jeunesse  a  une  importance  capitale,  parce  qu'elle  est  la  première  orientation  vers  la
destinée. Chez elle, l'oubli du passé est total ; il n'existe plus et toutes ses puissances sont
tournées vers l'avenir. Voilà pourquoi tous les moralistes, tous les éducateurs ont concentré
leur expérience et leurs efforts sur cette préface de la vie humaine, d'où dépendra le livre tout
entier. «  L'espoir de la moisson est dans la semence, » disait Leibnitz ; la promesse des fruits
est également contenue dans le sourire des fleurs.

Le christianisme monacal  et  médiéval  a complètement  faussé  la  notion  de  la  vie  et  de
l'éducation. En préconisant la laideur physique et le mépris du corps, il n'a pas compris que
l'âme façonne son corps, comme Dieu forme l'âme, et que le corps doit porter la signature de
tous les deux, laquelle ne peut et ne doit être que la signature de la Beauté. Tant que notre
siècle ou le siècle qui suivra n'aura pas corrigé cette erreur, il n'aura rien fait pour le véritable
progrès du monde. Embellissez les corps si vous voulez assainir les âmes et aplanir la voie de
la  destinée.  N'oubliez  pas,  ô  éducateurs futurs des peuples,  que la  laideur est  un élément
morbide.

Il faut donc refaire complètement l'éducation de la jeunesse, si l'on veut accélérer les victoire
et les progrès du siècle à venir. Il faut que tout autour d'elle, hommes et choses, arts, sciences,
littérature, tout lui parle de grandeur, de noblesse, de force, de gloire, de beauté.

Lorsque la jeunesse antique allait concourir annuellement aux fêtes glorieuses d'Olympie,
dès qu'elle avait mis pied, dans la cité célèbre, elle était saisie par la magie fascinatrice de la,
Beauté. Les édifices, avec leur impeccable symétrie, le Forum, avec ses superbes statues, qui
représentaient tantôt, la beauté d'Hercule et tantôt celle d'Apollon, le concours religieux du
peuple, la majesté des temples, l’harmonieuse organisation de la fête, les couronnes de myrte
et  de  laurier  qui  respiraient  déjà  l'orgueil  de  la  victoire,  tout  criait,  aux  jeunes  éphèbes
accourus des extrémités de l'Attique, pour lutter dans le stade : «  0 jeunes hommes, soyez
beaux,  soyez grands,  soyez heureux,  soyez forts  !  » Un peu plus  loin,  dans le  sanctuaire
d'Olympie,  le  Jupiter  de Phidias,  rayonnant  d'immortelle beauté,  consacrait,  par  son geste
divin, cette leçon, solennelle et harmonieuse des choses.
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Il faut ressusciter cette discipline de l'antiquité sacrée, si nous voulons refaire la jeunesse et
la force de l'humanité.

Tout repose aujourd'hui sur la science officielle comme méthode, sur la démocratie comme
principe social. Voilà précisément que toutes les deux sont menacées. La science matérialiste
s'évanouit dans la dissection et l'analyse ; elle décompose au lieu de créer et dissèque au lieu
d'agir.  D'autre  part,  la  démocratie,  dans  ses  œuvres  vives,  porte  déjà  des  germes,  de
décadence. Elle préconise la médiocrité en tous genres ; elle proscrit le génie et se défie de la
force,  et  le vingtième siècle  a commencé sur ce bilan intellectuel  et  moral,  impuissant  et
douloureux. L'erreur a été de prendre, la science pour un idéal et la démocratie pour une fin,
alors que toutes les deux ne sont  que des moyens.

La  jeunesse  de  demain  devra  vigoureusement  réagir  contre  ces  deux  idolâtries  -  celle
d’aujourd’hui  commence déjà.  -  Il  est  parmi nos  jeunes  gens quelques  esprits  d'élite,  des
initiés, des avertis de la première heure qui frayent la route et préparent l'exode et la marche
de l'esprit vers l'avenir. Ce sont les spiritualistes de bon aloi, ceux qui savent que là où souffle
l’Esprit est la vraie liberté. Ce sera la devise de la légion nouvelle, c'est-à-dire la jeunesse
libre, affranchie de l'entrave des fausses disciplines, la jeunesse qui s'interroge, et s'ausculte
elle-même, qui entend ses voix intimes et cherche à comprendre sa destinée en étudiant le
mystère et la loi de l’évolution. 

Ce sera le règne de l'Esprit, vers lequel aspirent les âmes amantes des hauteurs. Certes, le
but est loin d'être atteint encore ; il faudra pulvériser bien des idoles dont le socle est rebelle
au  marteau  du démolisseur  ;  néanmoins,  tout  nous  oriente  vers  ce  terme  entrevu par  les
penseurs, au delà des horizons de notre âge ; une force nous y pousse comme un vent du large
pousse un esquif, et nous espérons, avant de mourir, pouvoir saluer de loin la terre promise
que le soleil futur illuminera de sa gloire matinale et de ses fécondes clartés.


 

L'Age mûr est, en réalité, l'âge d'or de la vie, car c'est l'époque de la moisson, le messidor
où la maturation s'opère dans le cœur, dans l'esprit, dans l’être tout entier. Les exubérances de
la jeunesse se sont éclaircies comme les allées, comme les clairières que le bûcheron a tracées
dans l'opulence de la forêt. Les illusions, les rêves brillants, se sont évanouis. Sous la brume
dorée  qui  recouvrait  autrefois  les  choses,  on  voit  apparaître  les  lignes  graves,  les  formes
austères de la réalité. Ceux qui nous entourent n’ont plus au front l’auréole poétique que notre
imagination créatrice leur avait mise, l'amour lui-même nous a révélé quelques-unes de ses
défaillances, peut-être même des trahisons ; enfin, la vertu nous a prouvé qu'elle n'est parfois
qu’un mot. A cette période de la vie, un grand danger menace la plupart des hommes : c'est le
scepticisme. Malheur à celui qui se laisse envahir par cette larve malsaine qui neutralise toutes
les forces de la maturité ! C'est alors, au contraire, qu'il faut se ressaisir et réveiller en soi le
saint  enthousiasme de la  jeunesse.  Heureux les  hommes dont  le  cœur  a  gardé la  foi  des
premiers jours !

Sans doute, l'âge mûr est moins poétique, moins printanier que l'adolescence ; les fleurs
sont  tombées avec leur coloris  et  leur parfum, mais  les fruits commencent  à  paraître  aux
extrémités de l'âme comme aux branches d'un arbre.

Dans la jeunesse, on se sent grandir ; dans le milieu de la vie, on se sent mûrir et c'est l'une
des plus nobles et  des plus  productives  étapes de l'évolution humaine.  L'âge mûr est,  par
excellence, la période de plénitude ; c'est le fleuve qui coule à pleins bords et verse dans la
prairie la richesse et la fécondité.

Chez les âmes évoluées, riches du capital accumulé dans les vies antérieures, les grandes
œuvres  s'écrivent  ou  s'ébauchent  dans  la  jeunesse  ;  le  génie  est  adolescent,  si  l'on  peut
s'exprimer de la sorte. La plupart des grands hommes de l'histoire ont senti dès leur première
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jeunesse monter à l'horizon de la pensée l'étoile qui devait un jour illuminer leur gloire et leur
immortalité.  Christophe  Colomb  était  encore  enfant  quand  le  hantaient  les  visions  du
nouveau-monde ; Raphaël était  immortel  avant  d'avoir  atteint  la seconde jeunesse.  Milton
avait douze ans quand germa dans sa pensée la première idée du Paradis perdu. Mais, pour la
majorité des hommes, - car le génie est l'exception, - le talent seul est la règle ordinaire C'est
dans la maturité de la vie au milieu de la forêt, comme s'exprime le Dante, que se réalisent les
grandes pensées comme les grandes œuvres. Aussi, l'art de la vie consiste-t-il à préparer l'âge
mûr comme le laboureur prépare en hâte la moisson.

Il faudrait pouvoir faire durer longtemps, très longtemps, cette période médiévale de notre
existence où la vie périspritale bat son plein, possède toute sa puissance radiante et vibratoire ;
et pour cela, il faut lui conserver le plus longtemps possible un aliment essentiel d'action et de
travail : un sang pur, un système nerveux discipliné, un corps vigoureux et sain : ce mens sana
in corpore  sano dont parle  le  sage et  qui  n'est  que l'équilibre parfait  de la  vie  physique,
intellectuelle et morale. 

On comprend alors combien l’harmonie et l’ordre de l’être humain sont choses difficiles à
organiser et à conquérir. Que de jeunesses brillantes et pleines de promesses sont tombées en
avril comme des fleurs !

Le grand ennemi de l’âge mur, comme de la vie entière, c’est l’égoïsme. L’homme se
diminue, se tue par le besoin de jouir. Les passions charnelles et cérébrales brûlent l’homme
par les deux bouts, si l’on peut dire : elles vident la moelle du cerveau et du cœur. Le sang ne
se rajeunit pas assez vit pour retarder la vieillesse ; et c’est ainsi que, plus vit qu’elle le doit,
arrive la mort . Il faut donc se donner pour pouvoir se reprendre – le sacrifice est un élément
conservateur, et celui, dit le Maître, qui met trop de soin à garder sa vie la compromet par là
même et la perd - : « Il n'y a personne qui vive aussi longtemps sur la terre que celui qui est
toujours prêt à mourir. » « Ils t'appellent, tu fuis, dit le poète à la mort ; je veux vivre, tu
viens ! »

L'âge mûr  est  l'été  de  notre  existence  terrestre  ;  comme  la  saison  brûlante,  il  est  fait
d'ardeurs, il est plein de lumière ; le lever du jour y est matinée ; le coucher du soleil, radieux,
et  les  nuits,  éclairées somptueusement  par les étoiles.  On s'y sent  heureux de vivre,  on a
conscience de sa force et l'on sait s'en servir. C'est alors que l'homme atteint physiquement et
moralement le point culminant de la Beauté. Car il y a une beauté de l'âge mûr ; et c'est la
vraie. L'une de nos erreurs, c'est de croire que la seule beauté de la jeunesse est maîtresse de la
vie  ;  il  manque  pourtant  à  celle-ci  son  élément  principal,  qui  est  la  force,  résultante  de
l'équilibre général et harmonieux de l'être.

L'âge mûr est l'âge de la victoire l'adolescence révèle la rose et le myrte, la maturité de la
vie se réserve les lauriers. Le travail, l'inspiration, l'amour se réunissent pour lui tresser leurs
couronnes : c'est l'heure solennelle où les trophées viennent se ranger a ses pieds. Toutes les
divinités favorables lui sourient et le secondent ; la Fortune virile et le Génie tutélaire de la
patrie l'invitent à sacrifier sur leurs autels.


 

La vieillesse est l'automne de la vie ; sur son dernier déclin, elle en est l'hiver. Rien
qu’à prononcer ce mot de vieillesse, on sent déjà le froid qui monte au cœur ; la vieillesse,
selon l'estimation commune des hommes, c'est la décrépitude, la ruine ; elle récapitule toutes
les tristesses, tous les maux, toutes les douleurs de la vie ; c'est le prélude mélancolique et
désolé du final adieu.

Il y a là une grave erreur. D'abord, en règle générale, aucune phase de la vie humaine
n'est entièrement déshéritée des dons de la nature, encore moins des bénédictions de Dieu.
Pourquoi  la  dernière  étape  de  notre  existence,  celle  qui  précède  immédiatement  le
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couronnement  de  la  destinée,  serait-elle  plus  désolée  que  les  autres  ?  Ce  serait  là  une
contradiction  - et il ne saurait y en avoir dans l'œuvre divine  - tout y est harmonie, comme
dans la vivante composition d'un impeccable concert. Au contraire, la vieillesse est belle, elle
est grande, elle est sainte ; et nous allons l'étudier un instant, à la lumière pure et sereine du
spiritisme.

Cicéron a écrit  un éloquent traité de la vieillesse. Sans doute, nous retrouvons dans ces
pages célèbres quelque chose du génie harmonieux de ce grand homme ; néanmoins, c'est une
œuvre purement philosophique et qui ne contient que des vues froides, une résignation stérile,
et de pures abstractions.

C'est à un autre point de vue qu'il faut se placer, pour comprendre et pour admirer cette
péroraison auguste de l'existence terrestre.

La vieillesse récapitule tout le livre de la vie, elle résume les dons des autres époques de
l'existence, sans en avoir les illusions, ni les passions, ni les erreurs.  Le vieillard a vu le néant
de tout ce qu'il quitte ; il a entrevu la certitude de tout ce qui va venir, c'est un voyant. Il sait, il
croit, il voit, il attend. Autour de son front, couronné d'une blanche chevelure comme de la
bandelette hiératique des anciens pontifes, il plane une majesté toute sacerdotale. A défaut des
rois, chez certains peuples, c'étaient les Anciens qui gouvernaient.

La vieillesse est encore, et malgré tout, une des beautés de la vie, et certainement une de ses
harmonies les plus hautes. On dit souvent : quel beau vieillard ! Si la vieillesse n’avait pas son
esthétique particulière, pourquoi cette exclamation ?

Toutefois, il ne faut pas oublier qu'à notre époque, y a, comme le disait déjà Chateaubriand,
beaucoup de vieux, ce qui n'est pas la même chose et peu de vieillards. Le vieillard, en effet,
est bon il est indulgent, il aime et encourage la jeunesse, son cœur, a lui, n'a point vieilli,
tandis que les vieux sont jaloux, malveillants et sévères ; et si nos jeunes générations n'ont
plus pour les aïeux le culte d'autrefois, n'est-ce pas, précisément, parce que les vieux ont perdu
la haute sérénité, la bienveillance aimable qui faisait jadis la poésie des antiques foyers. La
vieillesse est sainte, elle est pure comme la première enfance c'est par cela qu'elle rapproche
de Dieu et qu'elle voit plus clair et plus loin dans les profondeurs de l'infini.

Elle  est,  en  réalité,  un  commencement  de  dématérialisation.  L'insomnie,  qui  est  la
caractéristique ordinaire de cet âge, en est la preuve matérielle. La vieillesse ressemble à une
veille prolongée. La veille de l'éternité, et le vieillard est comme la sentinelle avancée sur
l'extrême frontière de la vie ; il a déjà un pied dans la terre promise et voit l'autre rive et le
second versant de la destinée. De là ces « absences étranges », ces distractions prolongées, que
l’on  prend pour  un affaiblissement  mental  et  qui  ne sont  en  réalité  que  des  explorations
momentanées dans l'au-delà, c'est-à-dire des phénomènes d'expatriation passagère. Voilà ce
que l'on ne comprend pas toujours. La vieillesse, a-t-on dit souvent : c'est le soir de la vie,
c'est la nuit. Le soir de la vie, c'est vrai ; mais il y a de si beaux soirs et des couchers de soleil
qui ont des reflets d'apothéose ! C'est la nuit : c'est encore vrai, mais la nuit est si belle avec sa
parure de constellations ! Comme la nuit, la vieillesse a ses voies lactées, ses routes blanches
et lumineuses, reflet splendide d'une longue vie pleine de vertu, de bonté et d'honneur !

La vieillesse est visitée par les Esprits de l’invisible ; elle a des illuminations instinctives ;
un don merveilleux de divination et de prophétie : elle est la médiumnité permanente et ses
oracles sont l'écho de la voix de Dieu. Voilà pourquoi les bénédictions du vieillard sont deux
fois saintes ; on doit garder dans son cœur les derniers accents du vieillard qui meurt, comme
l'écho lointain d'une voix aimée de Dieu et respectée des hommes.

La vieillesse, lorsqu'elle est digne et pure, ressemble au neuvième livre de la sybille qui, à
lui seul, vaut le prix de tous les autres, parce qu’il les récapitule et qu’en résumant toute la
destinée humaine, il annule les autres livres. Poursuivons notre méditation sur la vieillesse, et
étudions le travail intérieur qui s'accomplit en elle. « De toutes les histoires, a-t-on dit, la plus
belle, est celle des âmes. » Et cela est vrai. Il est beau de pénétrer dans ce monde intérieur et
d'y surprendre les lois de la pensée, les mouvements secrets de l'amour.
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L'âme du vieillard est une crypte mystérieuse, éclairée par l'aube initiale du soleil de l'autre
monde. De même que les initiations antiques s'accomplissaient dans les salles profondes des
Pyramides, loin du regard et du bruit des mortels distraits et inconscients, c'est, pareillement,
dans  la  crypte  souterraine  de  la  vieillesse  que  s'accomplissent  les  initiations  sacrées  qui
préludent aux révélations de la mort.

Les transformations ou plutôt les transfigurations opérées dans les facultés de l'âme par la
vieillesse sont admirables. Ce travail intérieur se résume dans un seul mot : la simplicité. La
vieillesse  est  éminemment  simplificatrice  de  toutes  choses.  Elle  simplifie  d'abord  le  côté
matériel de la vie ; elle supprime tous les besoins factices, les mille nécessités artificielles que
la jeunesse et l'âge mur vous avaient créés, et qui avaient fait de notre existence compliquée
un  véritable  esclavage,  une  servitude,  une  tyrannie.  Nous  l'avons  dit  plus  haut  :  c'est  un
commencement de spiritualisation.

Le  même  travail  de  simplification  s'accomplit  dans  l'intelligence.  Les  choses  admises
deviennent plus transparentes ; au fond de chaque mot on trouve l'idée ; au fond de chaque
idée on entrevoit Dieu.

Le vieillard a une faculté précieuse : celle d'oublier. Tout ce qui a été futile, inutile dans sa
vie, s'efface ; il ne garde dans sa mémoire, comme au fond d'un creuset, que ce qui a été
substantiel.

Le front du vieillard n'a plus rien de l'attitude fière et provocatrice de la jeunesse et de l’âge
viril ; il se penche sous le poids de la pensée comme de l'épi mûr.

Le vieillard courbe la tête et l'incline sur son cœur. Il s'applique à convertir en amour tout ce
qui  reste  en  lui  de  facultés,  de  vigueur  et  de  souvenirs.  La vieillesse  n'est  donc  pas  une
décadence : elle est réellement un progrès ; une marche en avant vers le terme : à ce titre c'est
une des bénédictions du Ciel.


       

La vieillesse est la préface de la mort ; c'est ce qui la rend sainte comme la veille solennelle
que faisaient les Initiés antiques avant de soulever le voile qui recouvrait  les mystères. La
mort est donc une initiation.

Toutes les religions, toutes les philosophies ont tenté d'expliquer la mort ; bien peu lui ont
conservé  son  véritable  caractère.  Le christianisme l'a  divinisée  ;  ses  saints  l'ont  regardée
noblement en face, ses poètes l'ont chantée comme une délivrance. Cependant, les saints du
catholicisme n'ont vu en elle que l'exonération des servitudes de la chair, la rançon du péché,
et, à cause de cela même, les rites funéraires de la liturgie catholique répandent une sorte de
terreur sur cette péroraison, pourtant si naturelle, de l’existence terrestre.

La mort est simplement une seconde naissance ; on quitte ce monde de la même manière
qu’on y est entré, selon l’ordre de la même loi.

Quelque temps avant la mort, un travail silencieux s’accomplit. La dématérialisation est déjà
commencée.  A certains signes,  on pourrait  la  constater,  si  ceux qui  entourent  le mourant
n’étaient pas distraits par les choses du dehors. La maladie joue ici un rôle considérable. Elle
achève en quelques mois, en quelques semaines, en quelques jours peut-être, ce que le lent
travail de l’âge avait préparé : c'est l'œuvre de « dissolution » dont parle l'apôtre Paul. Ce mot
de « dissolution » est très significatif : il indique nettement que l'organisme se désagrège et
que le périsprit se « délie » du reste de la chair dont il était enveloppé.

Que  se  passe-t-il  à  ce  moment  suprême  que  toutes  les  langues  appellent  "l'agonie",
c'est-à-dire le dernier combat ? On le pressent, on le devine. Un grand poète mourant traduisit
cet instant solennel par ces vers :

C'est ici le combat du jour et de la nuit.
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En effet, l'âme est entrée dans un état crépusculaire ; elle est sur la limite extrême, sur la
frontière des deux mondes et visitée par les visions initiales de celui dans lequel elle va entrer.
Le monde qu'elle quitte lui envoie les fantômes du souvenir, et tout un cortège d'Esprits lui
arrive du côté de l'aurore.

On ne meurt jamais seul, de même qu’on ne naît jamais seul. Les invisibles qui l’ont connu,
aimé, assisté ici-bas viennent aider le mourant a se débarrasser des dernières chaînes de la
captivité terrestre.

A cette heure solennelle, les facultés s'agrandissent, l'âme, à moitié dégagée, se dilate ; elle
commence à rentrer dans son atmosphère naturelle, à reprendre sa vie vibratoire normale, et
c'est pour cela qu'à cet instant il se révèle chez quelques mourants des phénomènes curieux de
médiumnité. La Bible est pleine de ces révélations suprêmes. La mort du patriarche Jacob est
le type accompli de la dématérialisation et de ses lois. Ses douze fils sont réunis autour de sa
couche,  comme  une  vivante  couronne  funéraire.  Le  vieillard  se  recueille,  et  après  avoir
récapitulé son passé, ses souvenirs, il prophétise à chacun d’eux l’avenir de sa famille et sa
race. Sa vue s’étend plus loin encore ; il aperçoit à l’extrémité des temps celui qui doit un jour
récapituler toute la médiumnité séculaire du vieil Israël : le Messie, et il montre comme le
dernier rejeton de sa race, celui qui résumera toute la gloire de la postérité de Jacob. Aucun
pharaon, dans son orgueil, ne mourut avec autant de grandeur que ce vieillard obscur et ignoré
qui expirait dans un coin de la terre de Gessen.

Revenons à l'acte même de la mort.  La dématérialisation s'est  accomplie,  le  périsprit  se
dégage de  l'enveloppe chamelle,  qui  vit  encore quelques heures,  quelques jours  peut-être,
d'une  vie  purement  végétative.  Ainsi  les  états  successifs  de  la  personnalité  humaine  se
déroulent dans l'ordre inverse de celui qui a présidé à la naissance. La vie végétative qui avait
commencé dans le sein maternel s'éteint cette fois-ci, la dernière ; la vie intellectuelle et la vie
sensitive sont les deux premiers départs.

Que se  passe-t-il  alors  ?  L'Esprit,  c'est-à-dire  l’âme et  son enveloppe  fluidique,  et,  par
conséquent, le  moi, emporte la dernière impression morale et physique qui l'a frappé sur la
terre  ;  il  la  garde  un  temps  plus  ou  moins  prolongé,  selon  son  degré  d'évolution.  C'est
pourquoi il importe d'entourer l’agonie des mourants de paroles douces et saintes, de pensées
élevées, car ce sont ces derniers bruits, ces derniers gestes, ces ultimes images qui s'impriment
sur les feuillets du livre subliminal de la conscience ; c'est la dernière ligne que lira le mort
dès son entrée dans l'au-delà ou plutôt dès qu'il aura conscience de son nouveau mode d’être.

La mort est donc, en réalité, un passage ; c’est une transition et une translation. Si nous
devions emprunter à la vie moderne une image, nous la comparions volontiers à un tunnel. En
effet, l’âme avance dans le défilé de la mort plus ou moins lentement, selon son degré de
dématérialisation et spiritualité.

Les âmes supérieures, qui ont toujours vécu dans les hautes sphères de la pensée et de la
vertu, traversent cette obscurité avec la rapidité de l'express qui débouche en un instant dans la
pleine lumière de la vallée ; mais c'est le privilège d'un petit nombre d'esprits évolués : ce sont
les élus et les sages.

Nous ne parlerons pas ici des criminels, des êtres animalisés, aux instincts grossiers, qui ont
vécu ou plutôt végété toute une existence dans les bas-fonds du vice ou dans le cloaque du
crime. Pour ceux-ci, c'est la nuit, et la nuit pleine de hideux cauchemars. Nous avons peine,
cependant, à croire que les frontières de l'au-delà et le passage du temps à la vie erratique
soient peuples de ces êtres effrayants que les occultistes nomment les élémentals. Il ne faut
voir là que des symboles et des images, reflets des passions, des vices, des crimes que les
pervers  ont  commis  ici-bas.  N'envisageons  ici  que  les  vies  ordinaires,  les  existences  qui
suivent tranquillement les phases logiques de leur destinée. C'est la condition commune de la
plupart des mortels.
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L'âme est entrée dans la sombre galerie : elle y demeure dans l'obscurité ou plutôt dans une
pénombre  proche  de  la  lumière.  C'est  le  crépuscule  de  l'au-delà.  Les  poètes  ont  très
heureusement rendu cet état et décrit ce demi-jour, ce clair-obscur du monde extraterrestre.

Ici,  les  analogies  entre  la  naissance  et  la  mort  sont  frappantes.  L’enfant  reste  plusieurs
semaines avant de fixer la lumière et de prendre conscience de ce qui l'entoure. Ses yeux ne
sont pas encore dessillés, pas plus que la radiation de sa pensée.

Ainsi,  le  nouveau-né  au  monde  invisible  demeure,  lui  aussi  ;  quelque  temps  avant  de
prendre conscience de sa modalité d'être et de sa destinée. Il entend à la fois les murmures
lointains ou proches des deux inondes ; il entrevoit des mouvements et des gestes qu'il ne
saurait  préciser  ni  définir.  Entré  à moitié  dans  la  quatrième dimension,  il  perd  la  notion
précise de la troisième, dans laquelle il  avait  jusque-là toujours évolué. Il ne se rend plus
compte ni de la quantité, ni du nombre, ni de l'espace, ni du temps, puisque ses sens qui,
comme autant d'instruments d'optique, lui aidaient à calculer, à mesurer et la peser, se sont
refermés tout d'un coup comme une porte à jamais condamnée. Quel état étrange que celui de
cette âme qui tâtonne, comme l'aveugle, sur le chemin de l’au-delà ! Et cependant cet état est
réel.

A ce moment,  les influences magnétiques de la prière,  du souvenir,  de l’amour peuvent
jouer un rôle considérable et hâter l’avènement des clartés révélatrices qui vont illuminer cette
conscience encore endormie, cette âme « en peine » de sa destinée. La prière, dans ce cas, est
une véritable  évocation ; c’est  le  cri  d’appel  à l’âme indécise et  flottante.  Voilà  pourquoi
l’oubli des morts, la négligence de leur culte sont coupables et nous méritent plus tard des
oublis semblables.

Toutefois, cette période de transition, cette halte dans le tunnel de la mort sont absolument
nécessaires, comme préparation à la vision de lumière qui doit succéder à l'obscurité. Il faut
que les sens psychiques se proportionnent graduellement au nouveau foyer qui va les éclairer.
Un passage subit, sans transition aucune, de cette vie à l'autre, serait un éblouissement qui
produirait un trouble prolongé. « Natura non facit saltus » dit le grand Limé ; cette loi régit
pareillement les étapes progressives du dégagement spirituel.

Il faut que la vision de, l'âme s'agrandisse, que l'oiseau de nuit, qui ne peut fixer le lever de
l'aurore, affermisse sa prunelle et puisse, comme l'aigle, regarder en face le soleil, d'un oeil
intrépide. Ce travail de préparation s'accomplit progressivement, durant la halte plus ou moins
prolongée dans le tunnel qui précède la vie erratique proprement dite peu à peu la lumière se
fait d'abord très pâle, comme l'aube initiale qui se lève sur la crête des monts ; puis, à l'aube
succède l’aurore ; cette fois-ci, l’âme entrevoit le monde nouveau qu’elle habite : elle se lit et
se comprend, grâce à une lumière subtile qui la pénètre dans toute son essence.

Graduellement,  toute  sa  destinée,  avec  ses  vies  antérieures  et  surtout  avec  la  notion
consciente et réflexe de la dernière, va se révéler comme dans un cliché cinématographique
vibratoire et animé. L'esprit, alors, comprend ce qu'il est, où il est, ce qu'il vaut.

Les âmes vont d'un instinct infaillible dans la sphère proportionnée à leur degré d'évolution,
à leur faculté d’illumination, à leur aptitude actuelle de perfectibilité. Les affinités fluidiques
les conduisent, comme une brise douce, mais impérieuse, qui pousse une nacelle, vers d'autres
âmes  similaires,  avec  lesquelles  elles  vont  s'unir  dans  une  sorte  d'amitié,  de  parenté
magnétique ; et ainsi la vie, une vie vraiment sociale, mais d'un degré supérieur, se reconstitue
absolument comme autrefois ici-bas, car l’âme humaine ne saurait renoncer  à sa nature. Sa
structure intime, sa faculté de rayonnement lui imposent la société qu'elle mérite.

Dans l'au-delà se reforment les familles, les groupes d’âmes, les cercles d'esprits, selon les
lois de l'affinité et de la sympathie.

Le purgatoire est visité par les anges, disent les mystiques théologiens. Le monde erratique
est visité, dirigé, harmonisé par les Esprits supérieurs, dirons-nous.
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Ici-bas, parmi les élus du génie, de la sainteté et de la gloire, il y a eu et il y aura toujours des
initiateurs. Ce sont des prédestinés, des missionnaires, qui ont reçu pour tâche de faire avancer
le  monde  dans  la  vérité  et  dans  la  justice,  au  prix  de  leurs  efforts,  de  leurs  larmes  et
quelquefois de leur sang.

Les hautes missions de l’âme ne cessent jamais. Les Esprits sublimes, qui ont instruit et
amélioré leurs semblables sur la terre, continuent dans un monde supérieur, dans un cadre plus
vaste, leur apostolat de lumière et leur rédemption d'amour.

C'est  ainsi,  comme  nous  le  disions  au  début  de  ces  pages,  que  l'histoire  éternellement
recommence et devient de plus en plus universelle. La loi circulaire qui préside  à  l'éternel
progrès des états et des mondes se déroule sans cesse dans des sphères et en des orbes chaque
fois agrandis ; tout recommence en haut, en vertu de la même loi qui fait tout évoluer en bas.
Tout le secret de l’univers est là.

Les  âmes  qui  ont  conscience  d'avoir  manqué  leur  dernière  existence  comprennent  la
nécessité de se réincarner et s'y préparent. Tout s'agite, tout se meut dans ces sphères toujours
en  vibration  et  en  mouvement.  C’est  l'activité  incessante,  ininterrompue,  progressive,
éternelle.

Le travail des peuples sur la terre n'est rien en comparaison de ce labeur harmonieux de
l’Invisible. Là-haut, aucune entrave matérielle, aucun obstacle charnel n’arrête les élans, ne
décourage ou ne ralentit l’essor. Aucune hésitation, aucune anxiété, nulle incertitude. L’âme
voit le but, elle sait les moyens, elle se précipite dans le sens où elle doit l’atteindre. Qui nous
décrira l’harmonie dans ces pures intelligences, l’effort de ces droites volontés, l’élan de ces
amours plus forts que la mort ?

Quelle langue pourra jamais redire la communion sublime et fraternelle de ces esprits qui
tiennent entre eux des dialogues ardents comme la lumière, subtils comme des parfums, où
chaque vibration magnétique a son écho dans l’âme même de Dieu ? Telle est la vie céleste ;
telle est la vie éternelle, et ce sont ces perspectives que la mort ouvre indéfiniment devant
nous ! O homme ! Comprends donc ton destin, sois fier et heureux de vivre ; ne blasphème
pas la loi d’amour et de beauté qui trace devant toi des chemins aussi amples et aussi radieux !
Accepte la vie telle qu’elle est, avec ses phases, ses alternatives, ses vicissitudes ; elle n’est
que  la  préface,  le  prélude  d’une  vie  plus  haute,  où  tu  planeras  comme  l’aigle  dans
l’immensité, après avoir péniblement rampé dans un monde matériel et imparfait.

Ce n’est donc point par un hymne funèbre qu’il faut accueillir la mort, mais par un chant de
vie ; car ce n’est point l’astre du soir qui se lève, cruel, mais bien l’étoile radieuse du véritable
matin. 

Chante, ô âme, l’hymne triomphal, l’hosanna du siècle nouveau, dans lequel tout va naître
pour  des  destinées  plus  glorieuses.  Monte toujours plus  haut  dans  la  pyramide infinie  de
lumière ; et comme le héros de la légende d’Excelsior, va planter ta tente sur les Thabors
radieux de l’Incommensurable, de l’Eternel !
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XI. LA MISSION DU XXÈ SIÈCLE.

Lorsqu'on jette un regard rapide sur l'ensemble de l'Histoire, ce véritable Livre du destin des
peuples, il semble que chaque siècle ait un rôle spécial à remplir, une mission particulière à
exercer dans la marche de l'humanité.

Le vingtième siècle parait avoir une vocation supérieure à celle de tous les autres.
Dans sa  première moitié,  il  assiste  à  l'écroulement de tout  ce qui  fut  le passé.  Dans sa

deuxième moitié, il posera les assises du monde futur, fait de beauté, de lumière, de justice,
que nos contemporains saluent comme un mirage lointain de ce nouveau monde de la pensée
et de la science, que nous pressentons comme Christophe Colomb pressentit  les approches
d'un continent inconnu.

La  transition  ne  se  fait  pas  sans  secousses,  sans  heurts  violents.  Le  spectacle  des
décompositions qui se produisent serait lamentable, si nous ne savions qu'aux grandes ruines
succèdent les grandes résurrections.

L'Histoire, en effet, n'efface que pour écrire, la pensée ne démolit que pour reconstruire :
c'est la loi de l'évolution, la marche logique de l'humanité.


 

Nous assistons à l'écroulement des religions, ou plutôt des rites et des formes cultuelles ; car
la  religion  dans  son  principe,  dans  son  essence,  c'est-à-dire  l'élan  de  l'âme  vers  l'infini,
l'aspiration des intelligences vers l'idéal divin, la religion est indestructible comme la vérité,
inépuisable comme l'amour, inaltérable comme la beauté.

Ce  qui  doit  périr  et  tend  de  jour  en  jour  à  disparaître,  ce  sont  les  vieilles  formules
dogmatiques,  les  pharisaïsmes  antiques,  les  disciplines  surannées.  C'est  tout  l'appareil
sacerdotal et le culte des idoles.

La religion catholique, en particulier, s'affaisse sous le poids de ses fautes séculaires.
L’Eglise romaine n'est plus depuis longtemps qu'une puissance politique. Ses pontifes ont

méconnu leur mission,  ses prêtres ont  perdu le  sens de l'initiation profonde et  sacrée des
premiers chrétiens.

Ainsi s'est accentuée par l'abolition du Concordat et par l'attitude du pape au cours de la
dernière guerre, la rupture entre l’Eglise et la société moderne, la scission entre l'esprit de
Rome et celui du siècle.


 

Nous assistons  également à l'écroulement de la  science,  non pas de la science véritable
comme le prétendait M. Brunetière, car celle-ci ne peut périr - c'est une travailleuse qui ne
dépose jamais son bilan - mais de la science matérialiste, celle qui a dominé le monde pendant
plus de cent ans.
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Il  y a  un  demi-siècle,  Ernest  Renan  publiait  un  livre  sur  l'Avenir  de  la  Science,  livre
habilement conçu, qui eut une certaine vogue. Il y prophétisait la disparition, à bref délai, du
mystère  qui,  sous  des  formes  diverses,  se  pose  comme un défi  à  la  pensée  humaine.  Le
mystère a subsisté... Il s'est même multiplié, grâce à la, découverte récente de la radio-activité
des corps et au développement des phénomènes psychiques.

D'autres exemples feront voir jusqu'à quel point la science officielle, tout en proclamant ses
victoires sur la matière, s'est montrée impuissante à résoudre les grandes questions qui ont
trait à l'âme humaine et à ses facultés.

Dans ses Enigmes de l'Univers, Haeckel a écrit : « Tant que l'énigme de la substance, qui
récapitule  toutes  les  autres  énigmes,  ne  sera  pas  résolue,  il  n'y aura  rien  de  fait  pour  la
satisfaction de l'esprit humain. »

Henri Poincaré, un des maîtres de la science moderne, que la mort a frappé au milieu de ses
travaux,  démontrait  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  que  la  science  n'est  encore  qu'une
hypothèse et il confessait que toutes les lois de la physique sont à réviser.

M. d'Arsonval a tenu à peu près le même langage dans ses cours au Collège de France.
Voyons maintenant ce que disait sur ce même sujet William James, recteur de l'Université

Harward, dans les dernières pages de son beau livre :  L'Expérience religieuse. Il déclare ne
pouvoir « sans entendre une admonestation intérieure » se mettre dans l'attitude de l'homme de
science se représentant qu'il n'existe rien en dehors de la sensation et des lois de la matière. Et
quelques lignes plus loin :

« Toute l'expérience humaine dans sa vivante réalité me pousse irrésistiblement à sortir des
étroites limites où la science prétend nous enfermer. Le monde réel est autrement constitué,
bien plus riche et plus complexe que celui de la science. »

C'est  précisément ce monde réel,  le monde psychique, que la plupart  de nos savants ne
veulent  pas  connaître ;  au  lieu  d'étudier,  comme  ils  le  devraient,  la  vie  dans  ses  hautes
manifestations, ils se perdent dans l'analyse infinitésimale ; ils ne voient pour ainsi dire que la
poussière des choses et des idées.

Il a toujours manqué à la science officielle l'indépendance et la liberté. Elle a dévié d'abord
en se soumettant servilement à l'autorité de l’Eglise ; ensuite, en s'inféodant aux doctrines
matérialistes  du  dix-huitième  siècle,  et  bientôt  après,  au  panthéisme  germanique.  Enfin,
depuis près d'un siècle, elle est devenue le satellite du positivisme, cette doctrine incomplète,
qui se désintéresse systématiquement du plus grand problème que l'esprit humain veut et doit
résoudre, celui  de son origine et  de sa destinée. Elle se borne à traîner par le monde ses
formules sèches et banales, pareille à la «Victoire aptère », qui, dépourvue d'ailes, se voyait
condamnée à ramper sans pouvoir s'élancer vers les cimes.

La science sceptique avait  mis la loi  du nombre à la base de tout. Dès lors, la vie était
devenue une sorte d'algèbre dont les équations nous menaient à une ou plusieurs inconnues.
C'était  aller  au  sens  contraire  de  la  nature  ;  car  l'homme existe  pour  créer  et  non  pour
décomposer  ;  pour  agir  et  non uniquement pour  analyser.  Ce système négatif  avait  rendu
stériles les travaux de nos savants, et c'est ainsi que depuis longtemps nous avons vu, peu à
peu, s'affaisser sous nos yeux les caractères et les, consciences, l'art, l'idéal et la beauté.

En effet, la science a méconnu la loi d'esthétique, en consacrant le naturalisme qui dissèque
la vie, au lieu de la développer. En morale, elle a préconisé le déterminisme, qui pose en
principe  l'impuissance  de  l'effort  et  le  renoncement  à  l'action.  Dans  l'ordre  social,
l'émiettement à l'infini des pouvoirs et des responsabilités produit  par moments un état de
choses qui confine au désordre et à la confusion.

La science avait mission de construire une société sur des bases nouvelles ; elle a détruit
sans rien édifier. En perdant de vue les grands sommets, les grands foyers de la pensée, la
science sceptique a refroidi le cœur humain. Elle a détruit l'idéal élevé qui poétise la vie, la
rend  supportable.  C'est  pourquoi  les  générations  qui  montent  semblent  désabusées  et
réclament autre chose.
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
 

Le problème politique n'offre pas moins de gravité. Sous la poussée des événements,  la
plupart  des  institutions  monarchiques  se  sont  écroulées,  et  la  démocratie  triomphante
s'épanouit sur leurs ruines, mais dans son sein une crise intense sévit. Les éléments d'anarchie
s'accroissent et s'étendent. Le sort de la science matérialiste et celui du socialisme actuel sont
corrélatifs ; ils s'inspirent des mêmes méthodes et des mêmes formules.

Il faut en convenir, la démocratie socialiste de nos jours se trouve en désaccord avec le
principe même de la Révolution.  Celle-ci  était  essentiellement individualiste ;  elle voulait
donner à chacun la libre initiative de ses actes personnels. Le régime actuel agit différemment,
il tend à niveler toutes les individualités fortes et à passer logiquement de l'égalité de droit à
l'égalité de fait ; il va au collectivisme, c'est-à-dire à la négation de la personne humaine et à
son absorption dans le tout social. Ce n’est pas l’ « Étatisme » qui nous débarrasserait des
médiocrités  ;  au  contraire,  il  en  serait  par  nature  le  protecteur.  Ce  n'est  pas  non plus  la
réglementation du travail  par  la  collectivité  qui  donnera au prolétariat  le bonheur  que les
utopistes du jour font miroiter à ses yeux.

Les  hommes  sont  égaux,  dira-t-on.  Dans  son  sens  historique  restreint,  la  formule  peut
paraître exacte ; mais il ne saurait être question ici d'une égalité réelle, absolue. Si les hommes
sont  égaux en droits,  ils  seront  toujours  inégaux en intelligence,  en facultés,  en moralité.
Affirmer le contraire serait nier la loi de l'évolution, qui,  naturellement, n'agit  pas avec la
même efficacité sur tous les individus.

L'homme libre sur la terre libre ! Tel sera l'idéal social de l'avenir. Mais il faut tenir compte
de la nécessité préalable d'un autre facteur, la Fraternité, qui seule, par l'harmonie, peut faire
équilibre à la liberté.

Les siècles ont fui depuis l'âge héroïque des premiers chrétiens, où ceux-ci vendaient ce
qu'ils possédaient pour que les apôtres en distribuassent le prix entre tous, selon les besoins de
chacun. Ce principe de vraie fraternité, rappelé par Mably aux hommes de la Révolution, ou le
retrouvera-t-on ? Ce n'est pas dans les mœurs actuelles, que caractérise l'égoïsme ; il est dans
les aspirations de l'âme humaine, dans ce mouvement qui agite les peuples d'un bout a l'autre
de la terre ; il est dans le lointain des âges futurs !...


 

Nous venons de passer en revue les ruines que le vingtième siècle a déjà vues se produire.
Nous allons parler maintenant des rénovations qu'il prépare et qu'il accomplira.

C'est toujours dans l'ordre intellectuel que les grandes rénovations commencent. Les idées
précèdent et préparent les faits. C'est la logique de l'histoire et la loi du progrès humain.

L'abus des méthodes et des procédés d'analyse a failli nous perdre. Par conséquent, ce sont
les grandes synthèses, les conceptions d'ensemble qu'il faut préparer. Voici qu'un point de vue
nouveau  s'établit  sur  toutes  choses.  Pour  appliquer  des  méthodes  nouvelles,  il  faut  des
hommes nouveaux. Pour la science libre de demain, il faut des esprits libres. 

Tant  que  les  hommes  de  cette  génération,  soumis  aux  disciplines  de  l’Eglise  ou  de
l'Université, n'auront pas disparu, on ne pourra qu'ébaucher l’œuvre de rédemption de l'esprit
humain. L’Eglise avec ses confessions, l'Université avec ses examens ont faussé les ressorts
de l'âme et opprimé les élans de la pensée. Les cœurs, les intelligences se sont repliés sur eux-
mêmes ; mais  nul n'a eu le temps ni l'espace nécessaires pour sentir  et  vivre pleinement.
Cependant, le travail de rénovation se prépare. Le dix-neuvième siècle et le commencement
du vingtième ont vu apparaître les précurseurs. Les génies ne tarderont pas à venir.
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A chaque époque de l'Histoire on compte un certain  nombre d'esprits  qui  appartiennent
plutôt au siècle suivant qu'au siècle où ils vivent et, par là même, ressemblent à des déclassés
supérieurs, à des êtres étranges, inquiétants pour leurs contemporains.

Shakespeare a écrit : « Les grands événements projettent devant eux leur ombre avant que
leur présence n'ébranle l'univers. »

Or les précurseurs l'ont vue cette ombre grandiose se dessiner sur leur route avec des formes
mobiles et puissantes ; ils ont pressenti les choses et deviné les lois. C'est là le signe de leur
élection intellectuelle et de leur vocation ; mais c'est là aussi la raison de leur isolement, de
leur abandon, de leurs souffrances au milieu de la foule qui ne pouvait les comprendre.

Des événements ont surgi dans leur grandeur tragique. Pendant plus de quatre années les
peuples se sont heurtés en des chocs formidables. La guerre a poursuivi son œuvre de ruine et
de mort, mais, en même temps elle a balayé bien des erreurs, des illusions et des chimères.
Sous le souffle de la tempête, les nuées se sont déchirées, un coin du ciel bleu est apparu.

Le dix-neuvième siècle a été le siècle de la matière ; le vingtième sera le siècle de l'esprit. Le
dix-neuvième en scrutant la nature en a fait surgir des énergies inconnues ; le vingtième nous
révélera des forces spirituelles, supérieures à tout ce que l'homme a rêvé, et l'étude de ces
forces nous conduira à la solution du problème de la vie et de la mort. Les précurseurs sont
grands devant l'Histoire ! Ce sont eux qui éclairent la marche de l'humanité sur la longue route
de ses destinées. Ils ressemblent aux coureurs du stade antique dont parle Lucrèce et qui se
passent  de  main  en  main  le  flambeau  sacré  de  l'inspiration.  Sans  eux,  les  rénovations
intellectuelles du monde ne trouveraient ni les chemins ouverts ni les esprits préparés. Parmi
eux citons de nos jours : Allan Kardec, Jean Reynaud, Flammarion, Victor Hugo, Crookes,
Myers, Lodge, etc.

Le  livre  de  Myers  sur  la  Personnalité  humaine se  termine  par  une  belle  synthèse
spiritualiste.  L'auteur démontre  qu'il  faut  d'abord expliquer  l'homme à l'homme lui-même.
Apprendre, dit-il, à connaître l'homme mène à la connaissance de Dieu et de l'univers. C'est ce
qu'avait déjà recommandé le poète anglais Pope dans son Essai sur l'homme.

Mais les  générations  passent  et  toujours  cette  étude essentielle  de l'homme intérieur est
négligée.

Le dix-neuvième siècle a consacré d'incalculables ressources, d'immenses labeurs à l'étude
de l'univers matériel ;  il  a étendu prodigieusement le champ de ses observations et de ses
expériences ; mais le monde ignore encore la constitution intime de l'être humain et les lois de
sa destinée.

Par suite, nos législateurs se trouvent dans l'impossibilité de gouverner. Comment, en effet,
diriger des hommes, administrer un peuple, quand on ignore, ou qu'on affecte d'ignorer le
grand principe de la vie ! De là est sorti le malaise dont souffre aujourd'hui notre pays.

Le formidable problème du travail, avec ses difficultés multiples, n'a pas d'autre origine que
cette erreur capitale. On n'a voulu voir dans la personne humaine qu'un corps à nourrir et à
exploiter, et, partant de là, on ne s'est préoccupé que de ses besoins matériels. La lutte pour la
vie est devenue aussi brutale qu'elle était aux temps barbares.

Le mal est grand et ce n'est pas avec des systèmes empiriques qu'on le guérira. Ce ne sera ni
dans  le  socialisme sous  sa  forme  actuelle,  ni  dans  le  collectivisme  que  l'on  trouvera  les
remèdes.

Il  faut  chercher  d'abord  les  causes  et  s'y  attaquer.  Or,  celles-ci  sont  pour  ainsi  dire
constitutionnelles à l'homme. Ce sont ses erreurs qu'il faut corriger, ses passions qu'il faut
combattre, en agissant moins sur la masse que sur l’individu. C'est  lui  en effet qu'on doit
éclairer,  amende ;  il  faut  cultiver  et  développer  l'homme intérieur  en  chaque personnalité
vivante, si l'on veut passer du règne de la matière au règne de l'Esprit.

Pour la science nouvelle, il faut des hommes qui connaissent à fond les lois supérieures de
l'univers, le principe de la vie immortelle et la grande loi d'évolution, laquelle est une loi
d'amour et non une loi d'airain, comme l'a dît Haeckel.
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Il existe une doctrine à la fois vieille comme le monde et jeune comme l'avenir parce qu'elle
est éternelle, étant la vérité ; une doctrine qui résume toute les notions fondamentales de la vie
et  de la  destinée  :  c'est  le  Spiritisme,  dont  le  livre  de Myers,  cité plus  haut,  n'est  que le
commentaire, scientifique.

Le spiritisme fait irruption dans le monde ; il déborde de toutes parts.
Quelle est la société savante, la revue hebdomaire, le journal quotidien, qui ne s'occupe de

ses phénomènes, de ses manifestations, soit pour les nier, les critiquer, les travestir ou les
combattre ?

Le spiritisme,  c'est  la  question  de  l'heure  présente,  le  problème  universel.  Il  n'est  plus
possible de rester indifférent en face de lui !...

Et  c'est  précisément  parce  que  cette  invasion  spirituelle  remplit  les  deux  mondes  et
préoccupe la pensée humaine que nous avons cru devoir  insister sur les devoirs qui nous
incombent vis-à-vis de cette foi nouvelle, de cette science jeune et forte qui offre des preuves
irréfutables de la vie après la mort et contient en germe toutes les résurrections de l'avenir !...

Rappelons, en terminant,  le caractère essentiel du spiritualisme moderne. Ce n'est pas un
système nouveau venant s'ajouter à d'autres systèmes, ni un ensemble de théories vaines. C'est
un acte solennel du drame de l'évolution humaine qui commence, une révélation qui illumine
à la fois les profondeurs du passé et celles de l'avenir, qui fait surgir de la poussière des siècles
les  croyances  endormies,  les  anime  d'une  flamme  nouvelle  et  les  fait  revivre  en  les
complétant.

C'est un souffle puissant qui descend des espaces et court sur le monde ; sous son action,
toutes les grandes vérités se réveillent. Majestueuses, elles émergent de l'obscurité des âges,
pour jouer le rôle que la pensée divine leur assigne. Les grandes choses se fortifient dans le
recueillement  et  le  silence.  Dans  l'oubli  apparent  des  siècles,  elles  puisent  des  énergies
nouvelles. Elles se replient sur elles-mêmes et se préparent aux tâches futures.

Au-dessus des ruines des temples,  des civilisations éteintes et  des empires écroulés,  au-
dessus du flux et du reflux des marées humaines, une voix puissante s'élève ; et cette voix
s'écrie : Les temps sont venus, les temps sont arrivés !

Des profondeurs étoilées, les Esprits descendent par légions sur la terre, pour combattre le
combat de la lumière contre les ténèbres. Ce ne sont plus les hommes, ce ne sont plus les
sages, les philosophes qui apportent une doctrine nouvelle. Ce sont les génies de l'espace qui
viennent  parmi  nous et  soufflent  à notre  pensée les  enseignements appelés  à régénérer le
monde. Ce sont les Esprits de Dieu ! Tous ceux qui possèdent le don de clairvoyance les
aperçoivent, planant au-dessus de nous, se mêlant a nos travaux, luttant à nos côtés pour le
rachat et l'ascension de l'âme humaine.

De grandes choses se préparent. Que les travailleurs de la pensée se lèvent, s'ils veulent
participer à la mission offerte par Dieu à tous ceux qui aiment et servent la vérité.

- 86 - 



NOTES COMPLEMENTAIRES 

NOTES COMPLEMENTAIRES
 

__________

N°1. SUR LA NÉCESSITÉ D’UN MOTEUR INITIAL POUR EXPLIQUER LES

MOUVEMENTS PLANÉTAIRES

A ce sujet, M. le professeur Bulliot écrit dans la Revue du Bien :
« Forcément, disait Aristote, tous les êtres qui composent la nature se partagent a priori en

trois catégories : ceux qui reçoivent le mouvement sans le donner ; ceux qui le reçoivent et le
transmettent à d’autres corps, en restant de simples agents de transmission ; enfin les sources
premières du mouvement,  qui  donnent  de leur  plénitude sans rien recevoir  du dehors.  La
nécessité de chercher en dehors des corps la source première des mouvements qui les animent,
est évidente dans l’hypothèse strictement mécanique de Descartes, suivant laquelle les corps
privés de toute activité propre demeurent absolument passifs, livrés qu’ils sont aux impulsions
du dehors. Mais, quelle que soit l’hypothèse que l’on fasse sur la nature intime de la matière,
il suffit, pour justifier la nécessité de recourir à un premier moteur, de rencontrer dans les
corps  un mouvement  ou  une  classe  de  mouvements  qui  ne  s’explique  pas  par  les  forces
ordinaires.

« Or, cette classe de mouvements se trouve réalisée dans les révolutions des planètes, qui
gravitent autour du soleil, centre du système. Ce mouvement de translation, presque circulaire
ou elliptique, est dû au concours de deux forces : une force de gravitation, qui tend sans cesse
à faire tomber les planètes sur le soleil, suivant la verticale, et une force centrifuge, qui tend à
les lancer au loin en ligne droite, suivant la tangente à l’orbite. Or, d’où vient cette force
centrifuge ? Uniquement d’une impulsion primitive, donnée une fois pour toutes à la planète,
à l’origine de ses révolutions, par une cause étrangère. Cette impulsion est  de tous points
analogue à celle qu’un enfant communique à une pierre en la faisant tourner rapidement à
l’aide  d’une  fronde.  Aucune  force  naturelle  ne  saurait  en  rendre  raison.  Aussi  Newton
n’hésite-t-il pas à prononcer cette grande parole, à la fin de ses Principes mathématiques de la
philosophie naturelle : « Le monde ne s’explique pas par les lois de la mécanique. » Dans un
élan enthousiaste, sa grande âme s’élance vers Celui  qui seul a pu, de sa main Puissante,
lancer les mondes sur la tangente de leur orbite. Jamais la science humaine, jamais le génie de
l’homme ne se sont élevés plus haut que dans cette page célèbre, digne couronnement de ce
livre grandiose.

« Avec Kant et Laplace, l’astronomie fait un nouveau pas en avant. Elle établit l’hypothèse
d’une vaste nébuleuse animée d’un puissant mouvement de rotation sur elle-même. Par suite
de ce mouvement, les planètes se détachent une à une, comme d’elles-mêmes, de la masse
commune, dont la partie centrale donnera enfin naissance au soleil. Dès lors, il semble que
tout soit changé et que l’idée de Dieu devienne étrangère à l’astronomie. Laplace ne prononce
pas une seule fois ce nom. Mais au strict point de vue de l’explication des faits, ce silence est-
il fondé ? En aucune manière. La question est restée pour nous exactement ce qu’elle était
pour Newton. Après comme avant l’hypothèse de la nébuleuse, le problème est le même. Si
rien ne fait équilibre à la gravité toujours présente et toujours agissante, les planètes tombent ;
elles se précipitent en droite ligne sur le soleil. Ou plutôt, rien ne vient les détacher de la
nébuleuse commune. Le mouvement giratoire de celle-ci peut seul fournir la force centrifuge
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indispensable.  Et  alors  se  pose à  nouveau,  et  dans  les  mêmes  termes,  le  grand problème
inéluctable  que  l’on  tentait  vainement  de  passer  sous  silence  :  d’où  vient  le  mouvement
giratoire qui fait équilibre à la pesanteur ?

« Kant seul a osé répondre de la gravité et des forces répulsives développées par les chocs
interatomiques. Kant n’était pas mathématicien, et il le montre trop bien ici. En vertu même
du principe de l’égalité de l’action et de la réaction, les molécules, après le choc, développent
la même force vive dans une direction que dans la direction contraire, de gauche à droite que
de droite à gauche. Elles sont incapables, par conséquent, d’engendrer dans la nébuleuse la
moindre rotation d’ensemble.

« Immobile au début,  la nébuleuse demeurera éternellement immobile  et,  faute  de force
vive, les planètes ne se formeront pas. Si elles se sont détachées, en effet, de la masse centrale,
c’est  que  celle-ci  tournait  sur elle-même,  et  si  elle tournait,  c’est  que la  même puissance
créatrice  qu’évoquait  ostensiblement  Newton,  lui  avait,  en  la  formant,  imprimé  ce
mouvement.

« Des astronomes de l’Observatoire de Paris, interrogés, MM. Wolf et Puiseux, n’ont fait
aucune difficulté pour le reconnaître : « L’hypothèse invoquée par Kant, conclut M. Puiseux,
doit être « regardée comme inopérante. » « Il faut un premier moteur », écrit M. Wolf. (C’est
aussi l’opinion de C. Flammarion, consignée en ses ouvrages.)

« Et au fond, implicitement, Laplace ne dit peut-être pas autre chose ; car, s’il ne nomme pas
Dieu en toutes lettres, il parle d’une nébuleuse en état de giration et, à plusieurs reprises, il
écrit que, dans son mouvement d’ensemble, la somme des aires décrites par ses molécules
autour de l’axe est nécessairement nulle. Donc, lui aussi se reconnaissait, comme Newton,
incapable  d’expliquer  les  mouvements  du  système  solaire  par  les  seules  lois  de  la
mécanique. »

N°2. SUR LES FORCES INCONNUES

Voici ce que dit sur cet important sujet M. G. Lebon :
« En remontant aux causes d’émission d’effluves pouvant se dégager de tous les corps avec

une  vertigineuse  vitesse,  nous  constaterions  l’existence  d’une  énergie  intra-atomique,
méconnue  jusqu’ici  et  qui  dépasse  cependant  toutes  les  forces  connues  par  sa  colossale
grandeur. Nous ne savons la libérer encore qu’en quantité assez faible, mais du calcul de cette
quantité  on  peut  déduire  que,  s’il  était  possible  de  dégager  entièrement  toute  l’énergie
contenue dans un gramme d’une matière quelconque, elle pourrait produire un travail égal à
celui obtenu par la combustion de plusieurs millions de tonnes de charbon. La matière nous
apparaît comme un réservoir énorme d’énergie.

La constatation de l’existence de cette force nouvelle restée ignorée pendant si longtemps,
malgré sa formidable grandeur, nous révélera immédiatement la source si mystérieuse encore
de l’énergie manifestée par les corps pendant leur radio-activité. »

(Revue scientifique, 17 octobre 1903.)
(Revue scientifique, 17 octobre 1903.)
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N°3. LES MERVEILLES CELESTES ; DIMENSIONS ET VOLUMES DES ETOILES

Les dimensions de certaines étoiles sont formidables. Notre soleil est, on le sait, 1.300.000
fois plus gros que la Terre, mais Sirius le dépasse douze fois en grandeur et Procyon seize
fois ; Deneb du Cygne, la seconde étoile de la grande Ourse ; Véga, le beau soleil bleu de la
Lyre ; Pollux des Gemeaux sont aussi des étoiles majestueuses, des phares géants disséminés
dans la nuit sidérale et auprès desquels notre soleil ferait l'effet d'un simple point lumineux.
Puis voici Capella ou la Chèvre,  astre gigantesque 5.800 fois plus gros que notre soleil  ;
Arcturus qui, malgré son effrayante distance, brille encore d'un éclat qui éclipse tous les astres
de notre ciel boréal, et enfin Bételgeuse, de la constellation d'Orion.

Cette  fois,  l'imagination la  plus fantastique ne trouve  plus de mots  pour  exprimer  cette
effrayante vision. Ces deux étoiles, Arcturus et Bételgeuse ,valent chacune plusieurs milliers
de soleils comme le nôtre ; entre elles et notre astre du jour, il y a presque la même proportion
qu'entre notre soleil et la terre.

Et cependant l'astronomie a trouvé une étoile qui les éclipse encore. Pour l'apercevoir, il faut
gagner les régions australes, où elle brille dans la constellation du Navire ; c'est Canopus, la
plus puissante étoile connue jusqu'à ce jour, car elle égale 8.760 soleils réunis.

Parmi tous les astres étudiés au télescope et dont on a essayé de mesurer la distance, la
lumière, la chaleur et le mouvement propre, Canopus vient d'être l'objet d'une étude spéciale
de la part d'un astronome anglais, M. Walkey, membre de la Société royale astronomique de
Londres. Cette étude tendrait à montrer que ce prodigieux soleil pourrait être le centre de notre
univers.

La distance de Canopus serait de 489 années de lumière, c'est-à-dire que le rayon lumineux
qui nous arrive aujourd'hui de cette étoile doit être parti en l'an 1426.

Cet astre formidable n'est cependant pas le pivot autour duquel évolue notre soleil ; c'est
autour d'Alcyone, étoile de la constellation des Pléiades, que notre système solaire accomplit
en  vingt-deux  millions  et  demi  d'années  une  de  ses  grandes  révolutions,  et,  un  rayon de
lumière d'Alcyone doit voyager pendant 715 années avant de pouvoir atteindre notre terre. Il y
a des étoiles dont la lumière ne nous arrive qu'au bout de 5.500 ans. 

Le groupe des Pléiades se compose d'un millier d'étoiles, dont sept seulement visibles à l’œil
nu. Alcyone est de 3e grandeur, mais chose remarquable, ces étoiles principales sont animées
d’un  mouvement  uniforme  et  parallèle,  ce  qui  expliquerait  que  leur  attraction  est  plus
puissante encore que celle du gigantesque Canapus.

N°4. SUR LA MUSIQUE DES SPHÈRES

«La vibration solaire, dit Azbel (Harmonie des Mondes, p. 22), projette les épanouissements
sphériques des harmoniques de sa fondamentale à travers l’espace,  non seulement  sous la
forme apparente de planètes invisibles, mais en principe et essentiellement sous l’expression
éthérée d’ondes harmoniques, suivant la progression régulière 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, etc.
C’est par les courants directs de ces ondes que les corps planétaires se dirigent directement, et
par les courants circulaires - sortes de sinus de vagues formées aux nœuds de rencontre des
ondes composées  successives -  que ces  corps, en même temps,  se  dirigent complexement
autour de la vibration maîtresse. »

«  Toutefois,  les  corps  planétaires  sont  soumis  aux  multiplicités  de  leurs  esthétiques
particulières de volume, masse ou densité, outre celles des révolutions elliptiques, etc., qui se
conjuguent  pour  modifier  plus  ou  moins  leurs  itinéraires  théoriques.  D’où  des  aviations
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conséquentes  apparaissant  d’abord  comme  des  déviations,  mais  dont  le  calcul  esthétique
permet, ici, d’apercevoir le caractère harmonique, à côté du caractère mathématique simple. »

(Suivent de nombreuses figures, tableaux et graphiques très détaillés.)

N°5. SUR LE SPIRITUALISME EXPÉRIMENTAL OU SPIRITISME

Le spiritisme attire plus que jamais l’attention publique. Il est  fréquemment question de
maisons  hantées,  de phénomènes  occultes,  d’apparitions,  de  matérialisations  d’Esprits.  La
science,  la  littérature,  le  théâtre,  la  presse  s’en  mêlent  tour  à  tour,  et  les  expériences  de
l’Institut  psychique,  les révélations  du grand publiciste  anglais  W.  Stead,  le  testament  de
William  James,  les  enquêtes  ouvertes  par  certaines  feuilles  parisiennes  donnent  à  cette
question un caractère d’actualité constante.

Examinons donc ce problème, et  recherchons pourquoi ce spiritisme, qu’on a si souvent
enterré, reparaît sans cesse et voit s’accroître de jour en jour le nombre de ses partisans.

N’est-ce pas là une chose étrange ? Jamais peut-être dans l’histoire rien de semblable ne
s’est  produit.  Jamais  on  n’avait  vu  un  ensemble  de  faits,  considérés  d’abord  comme
impossibles,  dont  l’idée  ne  soulevait,  dans  la  pensée  de  la  majorité  des  hommes,  que
l’antipathie, la méfiance, le dédain, qui étaient en butte à l’hostilité de plusieurs institutions
séculaires,  finir  par  s’imposer  à  l’attention  et  même  à  la  conviction  d’hommes  instruits,
compétents, autorisés par leurs fonctions et leur caractère. Et ces hommes, d’abord sceptiques,
en sont venus, parleurs études, leurs recherches, leurs expériences, à reconnaître et affirmer la
réalité de ces phénomènes.

L’illustre savant anglais, W. Crookes, connu dans le monde entier par sa découverte de la
matière radiante, et qui, pendant trois ans, obtint chez lui des matérialisations de l’Esprit Katie
King, dans des conditions de contrôle rigoureux, disait, parlant de ces manifestations : « Je ne
dis pas que cela est possible ; je dis : cela est. »

Oliver  Lodge,  recteur  de  l’Université  de  Birmingham,  membre  de  l’Académie  royale,
écrivait : « J’ai été amené personnellement à la certitude de l’existence future, par des preuves
reposant sur une base purement scientifique. »

Frédéric  Myers,  le  professeur  de  Cambridge,  que  le  Congrès  officiel  international  de
psychologie  de  Paris,  en  1900,  avait  élu  président  d’honneur,  dans  son  beau  livre  :  la
Personnalité  humaine,  en  arrive  à  cette  conclusion,  que  des  voix  et  des  messages  nous
reviennent d’au-delà de la tombe. Parlant du médium Mrs. Thomson, il écrit : « Je crois que la
plupart de ces messages viennent d’esprits qui se servent temporairement de l’organisme des
médiums pour nous les donner. »

Le célèbre professeur Lombroso, de Turin, déclarait dans la Lettura : « Les cas de maisons
hantées, dans lesquelles, pendant des années, se reproduisent des apparitions ou des bruits
concordant avec le récit de morts tragiques, et observés en dehors de la présence de médiums,
plaident en faveur de l’action des trépassés. » - « Il s’agit souvent de maisons inhabitées, où
ces phénomènes se produisent  parfois pendant  plusieurs générations et  même pendant des
siècles1. »

M. Boutroux, le philosophe bien connu, en de brillantes conférences, disserte sur les Esprits,
les communications médianimiques, et assure que « la porte subliminale est l’ouverture par où
de divin peut entrer dans l’âme humaine ». « Parfois, dit-il,  les révélations spirites sont si
étranges qu’il semble bien que le sujet soit en communication avec des êtres autres que ceux
qui lui sont normalement accessibles2. »

1 Voir Annales des Sciences psychiques, février 1908.
2 Annales des Sciences psychiques, 1/16 juin 1910.
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William James, recteur de l’Université Harvard, à New-York, l’éminent psychologue qui,
vient de mourir, affirmait la vraisemblance des communications des défunts, dans son étude,
parue  en  1909  dans  les  Proceedings,  au  sujet  de  son  ami  décédé,  Hodgson,  qui  venait
l’entretenir  par  l’intermédiaire  de  Mme  Piper.  Il  écrivait  que  « ces  phénomènes  donnent
l’impression  irrésistible  que  c’est  réellement  la  personnalité  d’Hodgson  avec  sa  propre
caractéristique, et que les sentiments des assistants étaient qu’ils conversaient avec le véritable
Hodgson »1

C’est en Amérique que nous trouvons le foyer du spiritisme, ou spiritualisme moderne. En
réalité, les phénomènes d’outre-tombe se rencontrent à la base de toutes les grandes doctrines
du passé. Dans presque tous les temps, des rapports ont uni le monde invisible au monde des
vivants.  Mais, dans l’Inde, en Égypte et  en Grèce, cette étude était  le privilège d’un petit
nombre de chercheurs et d’initiés ; les résultats en étaient soigneusement tenus cachés.

Pour rendre cette étude possible à tous, pour faire connaître les véritables lois qui régissent
le monde invisible, pour apprendre aux hommes à voir dans ces phénomènes, non plus un
ordre  de  choses  surnaturel,  mais  un  domaine  ignoré  de  la  nature  et  de  la  vie,  il  fallait.
l’immense travail des siècles, toutes les découvertes de la science, toutes les conquêtes de
l’esprit humain sur la matière. Il fallait que l’homme connût sa véritable place dans l’univers,
qu’il apprit à mesurer la faiblesse de ses sens, leur impuissance à explorer, par eux-mêmes et
sans secours, tous les domaines de la nature vivante.

La science, par les inventions, a atténué cette imperfection de nos organes. Le télescope a
ouvert à notre regard les abîmes de l’espace ; le microscope nous a révélé l’infiniment petit.
La vie nous est apparue partout, dans le monde des infusoires comme à la surface des globes,
géants qui roulent dans la profondeur des cieux. La physique a découvert les lois qui règlent la
transformation des forces, la conservation de l’énergie et celles qui maintiennent l’équilibre
des  mondes.  La  radioactivité  des  corps  a  révélé  l’existence  de  puissances  ignorées  et
incalculables: rayons X, ondes hertziennes, radiations de toute nature et de tous degrés. La
chimie nous a fait connaître les combinaisons de la substance. La vapeur et l’électricité sont
venues révolutionner la face du globe, faciliter les rapports des peuples et les manifestations
de la pensée, afin que l’idée rayonne et se propage sur tous les points de la sphère terrestre.

Aujourd’hui, l’étude du monde invisible vient compléter cette magnifique ascension de la
pensée  et  de  la  science.  Le problème de  l’au-delà  se  dresse  devant  l’esprit  humain  avec
puissance et autorité.

Vers la fin du dix-neuvième siècle, l’homme, déçu par toutes les théories contradictoires,
par tous les systèmes incomplets dont on a voulu nourrir sa pensée, se laissait aller au doute, il
perdait de plus en plus la notion de la vie future. C’est alors que le monde invisible est venu à
lui  et  l’a  poursuivi  jusque  dans  ses  demeures.  Par  des  moyens divers,  les  morts  se  sont
manifestés  aux  vivants.  Les  voix  d’outre-tombe  ont  parlé.  Les  mystères  des  sanctuaires
orientaux, les phénomènes occultes du moyen âge, après un long silence, se sont renouvelés;
le spiritisme est né.

C’est au delà des mers, dans un monde jeune, riche d’énergie vitale, d’expansion ardente,
moins assujetti que la vieille Europe à l’esprit de routine et aux préjugés du passé, que se sont
produites les premières manifestations du spiritualisme moderne. De là elles se sont répandues
sur le globe entier. Ce choix était profondément judicieux. La libre Amérique était bien le
milieu  le  plus  propice  à  une  oeuvre  de  diffusion  et  de  rénovation.  Aussi  y compte-t-on
aujourd’hui vingt millions de « modernes spiritualistes ».

Mais, d’un côté de l’Atlantique comme de l’autre, quoique avec des intensités diverses, les
phases de progression de l’idée spirite ont été les mêmes.

Sur les deux continents, l’étude du magnétisme et des fluides avait préparé certains Esprits à
l’observation du monde invisible.

1 Revue scientifique et morale, octobre 1910, p. 212.
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D’abord, des faits étranges se produisirent de tous côtés, faits dont on n’osait s’entretenir
qu’à voix basse, dans l’intimité. Puis, peu à peu, le ton s’éleva. Des hommes de talent, des
savants, dont les noms sont autant de garanties d’honorabilité et de sincérité, osèrent parler
tout haut de ces faits et les affirmer. Il fut question d’hypnotisme, de suggestion ; puis vinrent
la télépathie, les cas de lévitation et tous les phénomènes du Spiritisme.

Des tables s’agitaient en une ronde folle ; des objets se déplaçaient sans contact, des coups
retentissaient  dans  les  murailles  et  les  meubles.  Tout  un  ensemble  de  faits  se  produisait,
manifestations vulgaires en apparence, mais parfaitement adaptées aux exigences du milieu
terrestre, à l’état d’esprit positif et sceptique des sociétés modernes.

Le phénomène parlait  aux  sens,  car  les  sens  sont  comme les  ouvertures  par  où  le  fait
pénétrera  jusqu’à  l’entendement.  Les  impressions  produites  sur  l’organisme  éveillent  la
surprise, provoquent la recherche, mènent à la conviction. De là, l’enchaînement des faits, la
marche ascendante des phénomènes.

En effet, après une première phase matérielle et grossière, les manifestations revêtirent un
nouvel aspect. Les coups frappés se régularisèrent et devinrent un mode de communication
intelligent et conscient; l’écriture automatique se propagea. La possibilité de rapports entre le
monde visible et le monde invisible apparut comme un fait immense, bouleversant les idées
reçues, ébranlant les enseignements habituels, mais ouvrant sur la vie future une issue que
l’homme hésitait encore à franchir, ébloui qu’il était devant les perspectives qui s’ouvraient
devant lui.

En même temps qu’il se propageait, le spiritisme voyait se dresser contre lui de nombreuses
oppositions.  Comme toutes  les  idées  nouvelles,  il  dut  affronter  le  mépris,  la  calomnie,  la
persécution  morale.  Comme  l’idée  chrétienne  à  ses  débuts,  il  fut  accablé  d’amertume  et
d’injures. Il en est toujours ainsi. Lorsque de nouveaux aspects de la vérité apparaissent aux
hommes, c’est toujours l’étonnement, la défiance, l’hostilité qu’ils provoquent.

Cela est facile à comprendre. L’humanité a épuisé les vieilles formes de la pensée et de la
croyance,  et  lorsque  des  formes  inattendues  de  la  vérité  se  révèlent,  elles  semblent  peu
répondre à l’idéal ancien qui est affaibli, mais non pas mort. Aussi faut-il une assez longue
période d’examen, de réflexion, d’incubation, pour que l’idée nouvelle fasse son chemin dans
l’opinion. De là les luttes, les incertitudes, les souffrances de la première heure.

On  a  beaucoup  raillé  les  formes  que  revêtait  le  nouveau  spiritualisme.  Les  puissances
invisibles qui veillent sur l’humanité sont meilleurs juges que nous des moyens d’action et
d’entraînement  qu’il  convient  d’adopter,  suivant  les  temps  et  les  milieux,  pour  ramener
l’homme au sentiment de son rôle et de ses destinées, et cela sans entraver son libre arbitre.
Car c’est là l’essentiel : il faut que la liberté de l’homme reste entière.

La volonté supérieure sait approprier aux besoins d’une époque et d’une race les formes
nouvelles  de  l’éternelle  révélation.  Elle  suscite,  au  sein  des  sociétés,  les  penseurs,  les
expérimentateurs, les savants, qui indiqueront la voie à suivre et poseront les premiers jalons.
Leur oeuvre se déroule lentement. Faibles et insensibles d’abord sont les résultats, mais l’idée
pénètre peu à peu dans les intelligences. Le mouvement, pour être inaperçu, n’en est parfois
que plus sûr et plus profond.

À  notre  époque,  la  science  était  devenue  la  maîtresse  souveraine,  la  directrice  du
mouvement  intellectuel.  Lassée  des  spéculations  métaphysiques  et  des  dogmes  religieux,
l’humanité réclamait des preuves sensibles, des bases solides sur lesquelles elle pût asseoir ses
convictions. Elle s’attachait à l’étude expérimentale, à l’observation des faits, comme à une
planche de salut. De là, le grand crédit des hommes de science à l’heure où nous sommes.
C’est pourquoi la révélation a pris un caractère scientifique. C’est par des faits matériels que
l’on a frappé l’attention des hommes, devenus eux-mêmes matériels.

Les phénomènes mystérieux que l’on trouve disséminés dans l’histoire du passé se sont
renouvelés et multipliés autour de nous ; ils se sont succédé dans un ordre progressif, qui
semble indiquer un plan préconçu, l’exécution d’une pensée, d’une volonté.
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En effet,  à  mesure  que  le  nouveau spiritualisme  gagnait  du  terrain,  les  phénomènes  se
transformaient.  Les manifestations grossières du début  s’affinaient,  revêtaient  un caractère
plus élevé. Des médiums recevaient, par l’écriture, d’une manière mécanique ou intuitive, des
messages, des inspirations de source étrangère. Des instruments de musique jouaient d’eux-
mêmes. On entendait des voix et des chants ; des mélodies pénétrantes semblaient descendre
du  ciel  et  troublaient  les  plus  incrédules.  L’écriture  directe  se  produisait  à  l’intérieur
d’ardoises juxtaposées et scellées. Des phénomènes d’incorporation permettaient aux défunts
de prendre possession de l’organisme d’un sujet endormi et de s’entretenir avec ceux qui les
avaient connus sur la terre. Graduellement, et comme par suite d’un développement calculé,
les médiums voyants, parlants, guérisseurs apparaissaient.

Enfin, les habitants de l’espace, revêtant des enveloppes temporaires, venaient se mêler aux
humains,  vivant  un  instant  de  leur  vie  matérielle  et  terrestre,  se  laissant  voir,  toucher,
photographier,  donnant  des  empreintes de leurs mains,  de leurs visages,  et  s’évanouissant
ensuite pour reprendre leur vie éthérée.

C’est ainsi que, depuis un demi-siècle, tout un enchaînement de faits s’est produit, depuis
les plus inférieurs et les plus vulgaires jusqu’aux plus subtils, suivant le degré d’élévation des
intelligences qui interviennent; tout un ordre de manifestations s’est déroulé sous le regard des
observateurs attentifs.

Aussi,  malgré les difficultés d’expérimentation,  malgré les cas d’imposture et  les modes
d’exploitation  dont  ces  phénomènes  ont  été  quelquefois,  le  prétexte,  l’appréhension  et  la
défiance se sont atténuées peu à peu; le nombre des examinateurs est allé croissant.

Depuis  cinquante ans,  et  en tous  pays, le  phénomène spirite a  été  l’objet  de fréquentes
enquêtes, entreprises et dirigées par des commissions scientifiques. Des savants sceptiques,
des professeurs célèbres, appartenant à toutes les grandes universités du monde, ont soumis
ces faits à un examen rigoureux et approfondi. Leur intention était d’abord de faire la lumière
sur ce qu’ils croyaient être le résultat de fourberies ou d’hallucinations. Mais presque tous,
d’incrédules qu’ils étaient, après des années d’études consciencieuses et  d’expérimentation
persistante, ils ont, rappelons-le, abandonné leurs préventions et se sont inclinés devant la
réalité des faits.

Les manifestations spirites, constatées par milliers sur tous les points du globe, ont démontré
qu’un monde invisible s’agite autour de nous, ou au sein des espaces, un monde où vivent, à
l’état fluidique, ceux qui nous ont précédés sur terre, qui y ont lutté et souffert, et constituent
par delà la mort une seconde humanité.

Le nouveau spiritualisme se présente aujourd’hui avec un cortège de preuves et un ensemble
de témoignages tellement imposant que le doute n’est plus possible pour les chercheurs de
bonne  foi.  C’est  ce  qu’exprimait  en  ces  termes  le  professeur  Challis,  de  l’Université  de
Cambridge :

« Les attestations ont été si abondantes et si parfaites, les témoignages sont venus de tant de
sources indépendantes les unes des autres et d’un nombre si énorme de témoins, qu’il faut, ou
admettre les manifestations telles qu’on les représente, ou renoncer à la possibilité de certifier
quelque fait que ce soit par une déposition humaine. »

Aussi, le mouvement de propagation s’est-il accentué de plus en plus. A l’heure présente,
nous assistons à un véritable épanouissement de l’idée spirite. La croyance au monde invisible
s’est  répandue  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Partout  le  spiritisme  a  ses  sociétés
d’expérimentation, ses vulgarisateurs, ses journaux1.

Si la philosophie, dans ses spéculations les plus hardies, avait pu s’élever à la conception
d’un autre mode d’existence après la mort du corps, la science humaine, cependant, n’était pas
encore parvenue expérimentalement à la certitude du fait en lui-même. Le mérite du spiritisme
est donc de nous fournir ces bases expérimentales en prouvant la communication possible,

1 Extrait de Christianisme et Spiritisme.
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dans des conditions déterminées, des vivants avec des intelligences ayant habité parmi nous
avant de passer dans le domaine de la vie invisible. Ces âmes ont pu fournir, dans certains cas,
la démonstration de leur identité et de leur état de conscience.

Pour ne citer qu’un exemple entre mille, le docteur Richard Hodgson, décédé en décembre
1906, s’est  communiqué depuis à son ami J.  Hyslop,  professeur à l’Université Columbia,
entrant dans de minutieux détails au sujet des expériences et des travaux de la Société des
recherches psychiques, dont il a été président pour la section américaine. Il explique comment
il faudrait les conduire, et, par ces détails, il prouve absolument son identité.

Ces communications sont transmises par l’intermédiaire de différents médiums, qui ne se
connaissent pas, et elles se confirment les unes par les autres. On y reconnaît les mots et les
phrases familiers au communicant pendant sa vie.


 

Si les débuts du spiritisme ont été difficiles, si  sa marche fut lente, hérissée d’obstacles,
depuis une dizaine d’années il a conquis droit de cité. Il est devenu une véritable science et, en
même temps, un corps de doctrines, une philosophie générale de la vie et de la destinée, basée
sur un ensemble imposant de faits,  de preuves expérimentales, auxquels viennent s’ajouter
chaque jour des faits nouveaux. Cette science, cette doctrine nous démontre de plus en plus la
réalité d’un monde invisible, incommensurable, peuplé d’êtres vivants qui avaient jusqu’ici
échappé à nos sens, et voici que de nouveaux horizons s’ouvrent ; les perspectives de notre
destinée s’élargissent. Nous-mêmes, nous appartenons pour une part de notre être - la plus
importante - à ce monde invisible qui se révèle chaque jour aux observateurs attentifs. Les cas
télépathiques, les phénomènes de dédoublement, d’extériorisation des vivants, les apparitions
à distance,  tant de fois relatés par F. Myers,  C.  Flammarion,  Ch.  Richet,  docteur Dariex,
docteur Maxwell, etc., en seraient la démonstration expérimentale. Les procès-verbaux de la
Société des Recherches psychiques de Londres sont riches en faits de ce genre.

Les  spirites  croient  que  cette  partie  invisible,  impondérable  de  notre  individu,  siège
inaltérable de nos facultés, de notre moi conscient, en un mot de ce que les croyants de toutes
les religions ont appelé l’âme, survit à la mort. Elle poursuit, à travers le temps et l’espace,
son évolution vers des états toujours meilleurs, toujours plus éclairés des rayons de la justice,
de  la  vérité,  de  l’éternelle  beauté.  Cette  âme,  ce  moi  conscient,  a  pour  enveloppe
indestructible, pour véhicule, un corps fluidique, canevas du corps humain, formé de matière
subtile, radiante, invisible, sur laquelle la mort n’a aucune action.

Ici,  nous  nous  trouvons  en  présence  d’une  théorie,  d’une  conception  susceptible  de
réconcilier  les  doctrines  matérialiste  et  spiritualiste,  si  longtemps  aux prises  sans pouvoir
s’ébranler ni se détruire réciproquement. L’âme ne serait plus une vague abstraction, mais un
centre  de  force  et  de  vie,  inséparable  de  sa  forme subtile,  impondérable,  quoique  encore
matérielle. Il y a là une base positive aux espérances et aux aspirations élevées de l’humanité.
Tout ne finit pas avec cette vie : l’être, perfectible à jamais, recueille dans son état psychique,
sans cesse affiné, le fruit des travaux, des oeuvres, des sacrifices de toutes ses existences.

La plainte douloureuse, le cri d’appel qui monte vers le ciel des profondeurs de l’humanité,
ne reste pas sans réponse. Ceux qui ont vécu parmi nous et poursuivent dans l’espace, sous
des  formes  plus  éthérées,  leur  évolution  infinie,  ceux-là  ne  se  désintéressent  pas  de  nos
souffrances et de nos larmes. Des sommets de la vie universelle découlent sans cesse sur la
terre des courants de force et d’inspiration. De là viennent les éclairs du génie ; de là, les
souffles puissants qui passent sur les foules aux heures décisives; de là, le réconfort pour ceux
qui ploient sous le lourd fardeau de l’existence.
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Un lien mystérieux relie le  visible  à  l’invisible.  Notre  destinée se déroule sur la chaîne
grandiose des mondes. Elle se traduit par des accroissements graduels de vie, d’intelligence,
de sensibilité.

Mais l’étude de l’univers occulte ne va pas sans difficultés. Là, comme ici, le bien et le mal,
la vérité et l’erreur se mêlent,  suivant le degré d’évolution des Esprits avec lesquels nous
entrons  en rapport.  De là,  la  nécessité  d’aborder  le  terrain de l’expérimentation avec une
extrême prudence,  après des études théoriques préalables.  Le spiritisme est  la  science qui
règle ces rapports.

Il nous apprend à connaître, à attirer, à utiliser les forces bienfaisantes du monde invisible, à
en écarter les influences mauvaises et, en même temps, à développer les puissances cachées,
les facultés ignorées qui dorment au fond de tout être humain.

N°6. SUR LES PHÉNOMÈNES SPIRITES.

M.  Gustave  Lebon  avait  pris,  en  1908,  l’initiative  d’une  proposition  qui  semblait
péremptoire : une prime de deux mille francs était offerte au médium qui, en pleine lumière,
produirait devant un comité compétent un phénomène de lévitation.

Pourquoi  stipuler  la  pleine  lumière,  puisqu’il  est  notoire  que  ce  phénomène  n’est
normalement  possible  qu’avec  une  lumière  atténuée,  la  lumière  crue  exerçant  une  action
dissolvante sur la force psychique ?

Voyons, amis du bon sens, que diriez-vous d’un amateur qui exigerait,  pour admettre la
photographie, que celle-ci se produisît en pleine lumière, alors que, jusqu’ici, le phénomène
requiert l’ombre absolue de la chambre noire ?

Remarquons  que  la  nuit  complète  n’est  nullement  nécessaire  pour  les  lévitations  ;  une
lumière  rouge affaiblie  sera  suffisante  pour  éliminer  tout  procédé et  toute  supposition  de
fraude. D’ailleurs,  combien d’autres phénomènes naturels connus exigent  une lumière très
atténuée, sinon l’obscurité?

Le savant impartial observe la loi, la norme d’un phénomène, mais il se garde surtout de
prétendre imposer à sa production des conditions a priori.

Les faits de soulèvement sans contact, de lévitation de meubles et de personnes, moulages
de mains et de visages, ont été observés dans  des conditions qui défient toutes critiques, par
des savants français et étrangers.

Des photographies ont été prises, ce qui répond d’une façon très nette à l’objection de la
suggestion. La plaque photographique n’est pas sujette à hallucination !

Très nombreuses sont les expériences dirigées d’une manière rigoureusement scientifique ;
citons,  par  exemple,  celles  du  professeur  Botazzi,  directeur  de  l’Institut  de  physiologie  à
l’Université de Naples, en mai 1907, assisté du professeur Cardarelli,  sénateur, et d’autres
savants.

Comme, évidemment,  les sens peuvent tromper, on se sert  d’appareils enregistreurs, qui
permettent  d’établir  non seulement  la  réalité,  l’objectivité  du  phénomène,  mais  encore  le
graphique de la force physique en action.

Voici notamment les mesures prises par le groupe de savants désignés plus haut, Eusapia
Paladino étant médium

A l’extrémité de la salle, derrière un rideau, on dispose à l’avance sur une table :  
1° Un cylindre couvert de papier fumé, mobile autour d’un axe ;
2° Une balance pèse-lettres ;
3° Un métronome électrique Zimmermann ;
4° Une touche télégraphique, jointe à un autre signal électrique ;
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5° Une poire de caoutchouc reliée, au moyen. d’un long tuyau à travers la paroi, avec un
manomètre à mercure situé dans la chambre contiguë.

Voici,  n’est-ce  pas,  un  joli  luxe  de  précautions  prises  par  les  savants  chercheurs  sus-
nommés, précautions qui, vraiment, devaient les assurer qu’ils n’étaient point trompés. Eh
bien !  C’est  dans  ces  conditions  que  tous  les  appareils  désignés  ont  été  impressionnés  à
distance, les mains d’Eusapia étant tenues par deux des expérimentateurs, et tous les assistants
formant cercle autour d’elle.

Il y a vingt ans, Eusapia opérait déjà à Milan dans les circonstances suivantes :
L’Italia del Popolo,  de Milan, publiait,  à la date du 18 novembre 1892, Un supplément

spécial contenant les procès-verbaux de dix-sept séances tenues dans cette ville. Ce document
est signé des noms suivants : Schiaparelli, directeur de l’observatoire astronomique de Milan ;
Aksakoff, conseiller d’État russe ; Brofferio, Gerosa, professeurs à l’Université ; Ermacora et
G. Finzi, docteurs en physique ; Charles Richet, professeur à la Faculté de médecine de Paris,
directeur de la Revue scientifique ; Lombroso, professeur à la Faculté de médecine de Turin.

Ces  procès-verbaux  constatent  la  production  des  phénomènes  suivants,  obtenus  dans
l’obscurité,  les  pieds  et  les  mains  du  médium  étant  constamment  tenus  par  deux  des
assistants :

« Transport d’objets divers sans contact : chaises, instruments de musique, etc. ; impressions
de doigts sur du papier noirci;  empreintes de doigts dans l’argile ; apparitions de mains sur un
fond lumineux ; apparitions de lumières phosphorescentes ; soulèvement du médium sur la
table ; déplacement de chaises avec les personnes qui les occupent, attouchements ressentis
par les assistants. »

Dans  leurs  conclusions,  les  expérimentateurs  sus-nommés  établissent  qu’en  raison  des
précautions prises, aucune fraude n’était possible.

« De l’ensemble des phénomènes observés, disent-ils, se dégage le triomphe d’une vérité
qu’on a injustement rendue impopulaire. »

Quelle splendeur de langage saurait égaler la valeur probante de ce style net et concis ?
A ces témoignages, on pourrait en ajouter des centaines d’autres, d’une valeur égale. Seront-

ils nuls aux yeux de nos contradicteurs, et faudra-t-il  donc recommencer les expériences à
chaque exigence nouvelle ?

Les séances d’Eusapia comportent bien d’autres phénomènes plus importants encore.
Le professeur C. Lombroso dit ceci dans l’Arena (février 1908) :
« Après  le  transport  d’un  objet  très  lourd,  Eusapia,  dans  un  état  de  trance,  me  dit  :

« Pourquoi perds-tu ton temps à ces bagatelles ? Je suis capable de te faire voir ta mère ; mais
il faut que tu y penses fortement. »

« Poussé par cette promesse, après une demi-heure de séance, je fus pris du désir intense de
la voir s’accomplir, et la table sembla donner son assentiment, avec ses mouvements habituels
de soulèvements successifs, à ma pensée intime. Tout à coup, dans une demi-obscurité, à la
lumière rouge,  je vis  paraître  une forme un peu penchée,  comme était  celle de ma mère,
couverte d’un voile, qui fit le tour de la table pour arriver jusqu’à moi, en murmurant des
paroles que plusieurs entendirent, mais que ma demi-surdité ne me permit pas de saisir.

« Comme, sous le coup d’une vive émotion,  je la suppliais de les répéter, elle me dit  :
« César, Fio mio ! », puis, écartant ses voiles, elle me donna un baiser. »

Lombroso rappelle ensuite les communications écrites ou parlées en langues étrangères, les
révélations  de  faits  inconnus  aussi  bien  du  médium  que  des  assistants,  et  les  faits  de
télépathie.

Enfin,  pour terminer,  transportons-nous en Angleterre,  où le  fantôme de Katie  King fut
photographié par sir W. Crookes, ce qui détruit toute hypothèse de suggestion.

Dans un discours prononcé le 30 janvier 1908 à la Société de recherches psychiques de
Londres, sir O. Lodge, recteur de l’Université de Birmingham et membre de l’Académie des
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Sciences (Royal  Society),  parle  des  messages obtenus par  certains  médiums au moyen de
l’écriture automatique :

« Les communicants ont compris aussi bien que nous la nécessité des preuves d’identité, et
ils ont fait  tous leurs efforts pour satisfaire cette exigence rationnelle. Quelques-uns parmi
nous pensent qu’ils, y sont arrivés, d’autres doutent encore. Je suis un de ceux qui, tout en
désirant obtenir des preuves nouvelles, pensent cependant qu’un grand pas a été fait et qu’il
est  légitime d’admettre ces moments  de rapports  lucides avec les personnes décédées qui,
dans les meilleurs cas, viennent apporter une nouvelle masse d’arguments, comme faisant de
cette hypothèse la meilleure hypothèse de travail.

« Nous trouvons, en effet,  que les regrettés Gurney, Hodgson, Myers1 et  d’autres moins
connus, semblent se mettre en communication constante avec nous, avec l’idée bien arrêtée et
expresse de nous démontrer patiemment leur identité et de nous donner le contrôle réciproque
de médiums étrangers les uns aux autres.

«  La  cross-correspondance,  c’est-à-dire  la  réception  par  un  médium  d’une  partie  de
communication et de l’autre partie par un autre médium, chacune de ces parties ne pouvant
être comprise sans le secours de l’autre, est une bonne preuve qu’une même intelligence agit
sur les deux automatistes.  Si,  en outre, le message porte la caractéristique d’une personne
décédée et est reçue à ce titre par des personnes qui ne la connaissaient pas intimement, on
peut y voir la preuve de la persistance de l’activité intellectuelle de cette personne. Si, enfin,
nous obtenons d’elle un morceau de critique littéraire qui est éminemment dans sa façon et ne
pourrait  venir  d’individus  ordinaires,  alors  je  déclare  qu’une  telle  preuve,  absolument.
frappante, tend à prendre le caractère de  cruciale. Telles sont les espèces de preuves que la
Société peut communiquer sur ce point.

« Les frontières entre les deux états, le présent et le futur, tendent à s’effacer par place. De
même qu’au milieu  du grondement des  eaux et  des  bruits  divers,  pendant  la  percée d’un
tunnel, nous entendons de temps à autre le bruit des excavateurs qui viennent vers nous du
côté opposé, de même, par intervalle, nous entendons les coups de pics de nos camarades
passés dans l’au-delà. »

A  tous  ces  témoignages,  j’ajouterai  mon  témoignage  personnel.  Trente  années
d’expérimentation rigoureuse,  poursuivie  en des  milieux  divers,  avec de nombreux sujets,
m’ont  démontré  que,  si  les  phénomènes  dits  psychiques  s’expliquent  en  partie  par
l’extériorisation de forces émanant des vivants, un nombre important de ces faits ne trouvent
d’explication  que  dans  l’intervention  d’entités  invisibles.  Celles-ci  ne  sont  autres  que  les
Esprits de défunts ; ils subsistent sous une forme subtile, impondérable, dont les éléments
appartiennent à la matière quintessenciée.

L’explication spirite est donc la seule qui réponde d’une façon complète à la réalité des
phénomènes considérés sous  leurs multiples  aspects.  Ils  nous fournissent  la  preuve  qu’un
océan de vie invisible nous entoure, nous enveloppe, et que, dans l’au-delà, l’être humain se
retrouve dans la plénitude de ses facultés et de sa conscience.

N°7. SUR LE RÔLE DES MÉDIUMS DANS LES MANIFESTATIONS.

Dans l’Écho du Merveilleux d’octobre 1910, M. Jules Bois émet la proposition suivante :
« La nécessité constante d’un médium et cette loi que le fait métapsychique résulte de lui,
s’accomplit en lui et par lui. »

1 Membres décédés de la P. R. S.
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M. Jules Bois n’exclut pas l’intervention possible de causes plus profondes, mais que ce soit
auto-suggestion,  suggestion  ou  intervention  de  forces  étrangères,  toujours,  à  son  avis,  le
véhicule est l’être humain vivant.

Cette  proposition,  pour  être  exacte  en  bien  des  cas,  ne  doit  pas  être  généralisée.  Le
professeur Lombroso, après une minutieuse enquête sur les phénomènes de hantise, a dit (voir
Annales des Sciences psychiques, février 1908) :

« Dans les maisons hantées, où l’on voit  se mouvoir  tout à coup, vertigineusement, des
bouteilles, des tables, des chaises, etc., personne ne voudra parler d’influences de  médium ;
puisqu’il  s’agit  souvent  de  maisons  inhabitées,  où  ces  phénomènes  se  produisent  parfois
pendant plusieurs générations. »

Comme MM. Jules  Bois  et  G.  Lebon,  Lombroso avait  longtemps  cherché  la  cause  des
phénomènes spirites dans le médium lui-même et attribuait ces manifestations à l’action des
forces émanées du sujet.

Mais un grand nombre de faits observés par lui au cours de nouvelles expériences vinrent
infirmer cette hypothèse et en démontrer l’insuffisance...

Ce fut d’abord la simultanéité de certains phénomènes au cours des séances : il n’était pas
possible d’admettre que la force psychique du médium puisse non seulement se transformer à
la fois et au même instant en force motrice et en force sensorielle, mais encore agir en même
temps en plusieurs directions différentes et pour des buts distincts.

Il y a ensuite des faits qui se produisent contre la volonté du médium, contre la volonté des
assistants  et  même  contre  celle  de  l’entité  qui  opère...  Il  peut  donc  intervenir  dans  les
phénomènes  spirites  une  volonté  qui  ne  trouve  son  origine  dans  aucun  des  organismes
humains réunis dans la salle...

Dans le phénomène de la trance, on voit se manifester des énergies motrices et intelligentes
qui sont étrangères, supérieures et disproportionnées à celles du médium.

La lévitation complète du médium, par exemple, ne peut être expliquée par l’action d’une
force provenant du sujet même qui s’élève au-dessus du sol. Le centre de gravité d’un corps,
en effet, ne peut se déplacer dans l’espace, si une force externe n’agit pas sur ce corps.

Voici ce que dit à ce sujet le docteur Venzano (voir  Annales des Sciences psychiques, 1er

février 1908). 
« Dans une séance à Milan, lorsque Eusapia était  au plus fort  de sa trance, nous vîmes

apparaître, à droite, moi et ceux qui m’avoisinaient, une forme de femme bien chère, qui me
dit une parole confuse : « Trésor », me sembla-t-il. Au centre se trouvait Eusapia endormie
près de moi, et, au-dessus, le rideau se gonfla plusieurs fois ; en même temps, à gauche, une
table s’agitait dans le cabinet et, de là, un petit objet était transporté sur la table du milieu.

« A Gênes, le docteur Imoda observa que, tandis qu’un fantôme ôtait de la main et redonnait
une plume à M. Becker, un autre fantôme s’appuyait sur lui, Imoda. »

« Une autre fois, tandis que j’étais caressé par un fantôme, la princesse Ruspoli se sentait
toucher la tête par une main, et Imoda sentait serrer avec force sa main par une autre main. »

On ne peut croire que la force psychique d’un médium puisse agir en même temps en trois
directions  différentes.  Comment  concentrer  une  action  assez  forte  pour  obtenir  des
phénomènes plastiques sur trois points séparés ?

La même observation s’applique aux phénomènes d’écriture directe. Un jour, à Orange, en
plein  midi,  au  cœur  de  l’été,  alors  qu’au  dehors  toute  vie  semblait  suspendue  et  qu’on
n’entendait que le chant des cigales et les plaintes du vent, j’étais assis près d’une table, chez
un de mes amis, marchand de nouveautés, avec deux autres personnes, occupées à écrire et
penchées sur leur travail. Je vis descendre dans le vide, au-dessus de ma tête, un lambeau de
papier qui semblait sortir du plafond et vint lentement s’abattre dans mon chapeau placé sur la
table, près de moi.

Deux lignes d’une fine écriture, deux vers y étaient tracés. Ils contenaient un avertissement,
une prédiction me concernant et  qui s’est  réalisée depuis. Je  suis  convaincu que les deux
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personnes présentes n’étaient pour rien dans ce phénomène, qu’on ne saurait expliquer par la
suggestion ni la subconscience.

Fidèle à la méthode expérimentale, je présenterai encore quelques faits établissant la réalité
d’interventions étrangères et fournissant des indications sur leur nature et leur identité. Les
faits, en effet, me semblent beaucoup plus éloquents que tous les commentaires.

Voici la reproduction d’un procès-verbal que j’ai entre les mains :
« Le 13 janvier 1899, douze personnes s’étaient réunies chez M. David, place des Corps-

Saints, 9, à Avignon, pour leur séance hebdomadaire de spiritisme.
« Après un moment de recueillement, on vit le médium, Mme Gallas, en état de trance, se

tourner du côté de M. l’abbé Grimaud et lui parler dans le langage des signes employés par
certains  sourds-muets.  Sa  volubilité  mimique  était  telle  que  l’Esprit  fut  prié  de  se
communiquer  plus  lentement,  ce  qu’il  fit  aussitôt.  Par  une  précaution  dont  on appréciera
l’importance, M. l’abbé Grimaud ne fit qu’énoncer les lettres à mesure de leur transmission
par le médium. Comme chaque lettre isolée ne signifie rien, il était impossible, alors même
qu’on  l’eût  voulu,  d’interpréter  la  pensée  de  l’Esprit  ;  et  c’est  seulement  à  la  fin  de  la
communication qu’elle a été connue, la lecture en ayant été faite par l’un des deux membres
du groupe chargé de transcrire les caractères.

« De plus, le médium a employé une double méthode : celle qui énonce toutes les lettres
d’un mot,  pour en indiquer l’orthographe, seule forme sensible pour les yeux, et celle qui
énonce l’articulation, sans tenir compte de la forme graphique, méthode dont M. Fourcade est
l’inventeur et qui est en usage seulement dans l’institution des sourds-muets d’Avignon. Ces
détails sont fournis par l’abbé Grimaud, directeur et fondateur de l’établissement.

« La communication, relative à l’œuvre de haute philanthropie à laquelle s’est voué l’abbé
Grimaud, était signée : Frère Fourcade, décédé à Caen. Aucun des assistants, à l’exception du
vénérable ecclésiastique, n’a connu, ni pu connaître l’auteur de cette communication, bien
qu’il eût passé quelque temps à Avignon, il y a trente ans, ni sa méthode. »

Ont signé : les membres du groupe ayant assisté à cette séance : Toursier, directeur de la
Banque de France en retraite; Roussel, chef de musique du 58è ; Domenach, lieutenant au 58è ;
David, négociant ; Brémond, Canuel, Mmes Toursier, Roussel, David et Brémond.

Au procès-verbal est jointe l’attestation suivante : « Je soussigné, Grimaud, prêtre, directeur
fondateur de l’institution des infirmes de la parole, sourds-muets, bègues et enfants anormaux,
à Avignon, certifie l’exactitude absolue de tout ce qui est rapporté ci-dessus. Je dois à la vérité
de dire que j’étais loin de m’attendre à une pareille manifestation, dont je comprends toute
l’importance, au point de vue de la réalité du spiritisme, dont je suis un adepte fervent, je ne
fais aucune difficulté de le déclarer publiquement. »

Avignon, le 17 avril 1899. Signé : GRIMAUD, prêtre.
A  citer,  en  outre,  l’apparition  photographiée  d’un  Boer  relatée  par  W.  Stead,  le  grand

publiciste anglais. Ce Boer, nommé Piet Botha, était absolument inconnu de lui et fut reconnu
plus  tard par  plusieurs délégués du Sud-Africain,  venus en Angleterre  (voir  Revue du 15
janvier 1909).
Ajoutons les faits  suivants : le cas de Blanche Abercrombie, cité par Myers dans  Human
Personality et qui ne peut s’expliquer ni par la suggestion, ni par la subconscience ; il en est
de  même  du  cas  relaté  par  le  docteur  Funch  (Annales du  7  janvier  1907)  et  du  cas
Evangélidès, message obtenu d’un défunt dont personne dans l’assistance ne connaissait le
décès, par Miss Laura, fille du grand juge Edmonds, en langue grecque moderne, inconnue du
médium (Annales des Sciences psychiques, juin 1907) ; le cas d’écriture directe du docteur
Roman Uricz, médecin en chef de l’hôpital de Bialy-Kamien, relaté avec détails dans mon
livre Christianisme et Spiritisme, nouvelle édition, p. 269.
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