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INTRODUCTION

L'étude  des  phénomènes  psychiques  peut  elle  constituer  une
science ? Question préliminaire à laquelle nous devons tout d'abord
essayer de répondre,  car si on la tranche par la négative, le présent
livre,  qui  se  propose  justement  de  déterminer  les  conditions  dans
lesquelles  les  sciences  psychiques  sont  appelées  à  se  constituer
définitivement et à se développer d'une façon régulière dans un avenir
plus ou moins prochain, se trouve immédiatement sans objet. Or, un
certain nombre de savants à notre époque, et ce nombre était encore
plus considérable aux époques antérieures, se refuseraient peut être ou
hésiteraient  en  tout  cas,  si,  on  les  interrogeait  expressément  sur  ce
point, à admettre l'existence des sciences psychiques, et il est certain
que les essais de classification générale des sciences élaborés jusqu'ici
par les différents philosophes ou savants qui se sont appliqués à cette
tâche ne prévoient aucune place dans leurs cadres pour des sciences de
ce genre. Bien que l'opposition contre les recherches d'ordre psychique
ait cessé d'être actuellement dans le monde scientifique aussi générale
et  aussi  vive  qu'elle  l'était  pendant  la  plus  grande  partie  du  siècle
dernier, bien qu'on puisse dire en fait,  comme nous le dirons nous-
même plus  loin1,  que  pour  tous  ceux  dont  l'avis  compte  en  cette
matière, l'existence des sciences psychiques est dès maintenant un fait
dont  on  ne  discute  plus,  il  n'est  pas  cependant  hors  de  propos
d'examiner la question en elle - même et de nous demander en quel
sens et dans quelle mesure l'étude des phénomènes psychiques peut
prétendre légitimement à la dénomination de science.

Une science, d'après l'idée qu'on s'en fait le plus généralement,
consiste dans un ensemble de connaissances toutes marquées du

1  V. chap. 1er : « Les résultats acquis dans les sciences psychiques et ce qu'il reste
à faire».
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caractère de la  certitude  et  étroitement  liées  entre elles  de façon  à
former un véritable système où elles se soutiennent et s'expliquent les
unes les autres dans un certain ordre. Telles  sont  par  exemple  les
mathématiques. Cette idée est celle des philosophes anciens :
c'est en quelque sorte l'idée classique. La science ainsi comprise a la
stabilité  et  l'autorité  d'un  dogme  ;  elle  s'oppose  absolument  non
seulement à l'ignorance mais à l'opinion plus ou moins probable, à la
simple  croyance  ;  fixée  une  fois  pour  toutes,  immuable  comme la
vérité, elle se transmet par l'enseignement, et celui qui ne la possède
pas encore, l'élève, le disciple, ne peut que l'accepter docilement de la
main de ceux qui en ont reçu et conservé le dépôt. C'est en ce sens que
les bibliothèques ; les écoles, les universités, les académies, sont les
sanctuaires de la science.

Evidemment,  pour  tous  ceux  qui  s'en  tiennent  à  une  telle
conception,  il  ne  saurait  être  question  de  science  Psychique.  On
chercherait  en  vain  un  corps  de  doctrines  solidement  établies,
rigoureusement  enchaînées,  qui  correspondît  à  ce  titre.  Mais  cette
conception  de  la  science  est-elle  bien  conforme  à  la  réalité  ?  Ne
représente-t-elle  pas  plutôt  un  idéal  vers lequel  tendent,  il  est  vrai,
toutes les sciences, mais qui n'est peut-être complètement réalisé par
aucune d'elles, même par les sciences mathématiques qui sont celles
qui s'en rapprochent le plus ?

Si la science devait tomber du ciel et nous être apportée toute
faite par quelque génie supra-terrestre, elle vérifierait sans doute la
définition qu'on nous en donnait tout à l'heure ; mais comme c'est
nous,  hommes,  qui  la  faisons  et  qui  la  faisons  lentement,
progressivement,  non  sans  tâtonnements  et  sans  erreurs,  il  en
résulte qu'on peut toujours distinguer en elle deux moments, celui
où elle est en train de se faire et celui où elle est faite, au moins en
quelque mesure : le moment de la science in-fieri,  pour employer
les expressions des scolastiques, et celui de la science  in-facto ;
ou  plutôt,  ce  ne  sont  pas  là  deux  moments  successifs,  ce  sont
deux points  de vue qui coexistent  et  sous lesquels  toute science
peut  et  doit  être envisagée,  le  point  de  vue du chercheur  qui  la
crée et celui du professeur qui l'enseigne. Il y a toujours en elle
d'une  part  des  connaissances  acquises  et  intégrées,  d'autre  part
des  connaissances  en  voie  d'acquisition  et  d'intégration,  un  in-
facto statique et un in-fieri dynamique ; et on peut montrer par de
nombreux exemples que la proportion de l'in-facto et de l'in-fieri
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varie d'une science à une autre et même dans l'intérieur d'une seule et
même science, selon le moment de son histoire où on la considère.

Les  mathématiques  paraissent  à  beaucoup  d'esprits  le  type  des
sciences  faites,  parfaites,  immobilisées  pour  toujours  dans  la
possession  de  vérités  éternelles,  et  cependant  ne  voyons-nous  pas
presque  à  chaque  génération  de  nouveaux  penseurs  découvrir  et
conquérir de nouveaux domaines dans les champs sans limites de la
quantité idéale ? Pour un mathématicien de génie, pour un Descartes,
un Leibnitz, un Cauchy, un Poincaré, la vraie science mathématique
est-ce bien celle qui est déjà figée en formules rigides dans des livres,
n'est-ce pas plutôt celle qu'il invente, celle qu'il sent sourdre et vivre
dans son cerveau ?

L'histoire de la physique nous montre, ce semble, des périodes
successives où prédomine tantôt le point de vue statique, tantôt le
point de vue dynamique. Pour ne parler que du siècle dernier, les
physiciens,  pendant  sa  première  moitié,  n'étaient  pas  loin  de
considérer leur science comme achevée, au moins dans ses parties
essentielles ; chacun des chapitres dont elle était composée :
pesanteur,  son,  lumière,  chaleur,  électricité,  pouvait  sans  doute
recevoir  des  développements  nouveaux ;  mais on ne supposait  pas
qu'il fût possible d'ouvrir de nouveaux chapitres. La nature tout entière
était, pensait-on, virtuellement comprise dans le cercle déjà tracé, et la
tâche de l'avenir consisterait à approfondir, non à étendre. Coup sur
coup les découvertes successives des rayons X, de la matière radiante,
du radium, etc., sont venues déplacer les bornes qu'on s'était trop hâté
de croire fixées pour toujours et peut-être ne serait-il pas excessif de
prétendre que ce que nous savons actuellement en physique n'est rien
en comparaison de ce qui nous reste à savoir encore.

La chimie et la biologie donneraient  lieu à des constatations
analogues. En elles aussi nous pouvons distinguer, d'une part, un
ensemble  de connaissances  acquises,  prêtes pour l'enseignement
et  la  vulgarisation  ;  d'autre  part,  un  ensemble  d'études,  de
recherches  en  train  de  se  faire,  ou  même simplement  en  projet,
qui  attendront  plus  ou  moins  longtemps  avant  de  sortir  des
laboratoires  pour  entrer  dans  les  écoles.  Réserverons-nous
exclusivement le nom de science à celle de ces deux parties qui se
tourne vers le passé et la refuserons-nous à celle qui est orientée
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vers l'avenir ? Le chercheur n'a-t-il pas droit au titre de savant, au
moins autant, sinon plus, que le professeur ?

Remarquons  que  plus  une  science  est  complexe,  difficile,  de
constitution récente, plus la part des  recherches l'emporte en elle sur
celle des connaissances ; et tel est justement le cas pour les sciences
psychiques, encore à peine organisées, mais d'autant plus attrayantes
pour tout esprit curieux et entreprenant que l'inconnu qu'elles recèlent
est plus riche de promesses et d'espérances.

Il suffit  donc,  pour  justifier l'existence de ces sciences, de faire
voir  que l'objet  de  leurs  recherches  existe,  qu'il  appartient  bien  au
monde de la réalité ; qu'on ne poursuit pas une chimère en essayant de
le  soumettre  aux  procédés  habituels  de  l'investigation  scientifique
dûment  adaptés  à  sa  nature  particulière  ;  et  que  même  cette
investigation  peut  s'appuyer  sur  des  résultats  déjà  acquis  et
suffisamment,  consolidés pour servir de base à des développements
ultérieurs.

C'est précisément ce qu'on a essayé de faire dans le présent livre.

*

* *

Peut-être, cependant,  faut-il chercher la raison principale des
préventions  et  de  la  défiance  que  les  sciences  psychiques
rencontrent  encore,  chez  quelques-uns  de  nos  contemporains,
dans la forme qu'elles ont primitivement revêtue et dont elles ne
leur paraissent pas s'être suffisamment dépouillées.  Elles ont, en
effet, commencé par s'appeler sciences occultes ou, du moins, par
faire partie de cet ensemble confus d'observations empiriques, de
traditions,  d'hypothèses  et  de  rêveries  que  l'on  a  longtemps
désigné  sous  ce  nom  et  où  elles  voisinaient  avec  l'astrologie,
l'alchimie, la chiromancie, la magie et autres pseudo-sciences de
l'antiquité,  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  C'est  seulement
depuis  deux  siècles  à  peine  qu'elles  s'en  sont  graduellement
dégagées, et il  se peut qu'il  reste encore chez quelques-uns de
ceux qui s'en occupent quelque chose de l'esprit mystique des
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anciens adeptes ; mais c'est une raison de plus pour que nous nous
efforcions d'y introduire, avec une ardeur et une rigueur croissantes, le
véritable esprit de la science moderne. De même que, sous l'influence
de cet esprit, l'astronomie est définitivement sortie de l'astrologie et la
chimie de l'alchimie sans que l'une ni l'autre en ait gardé la tare d'une
sorte de péché originel, de même les sciences psychiques, qui ont eu,
en quelque façon, la magie et la sorcellerie pour berceau, méritent déjà
et mériteront de plus en plus la qualification de sciences effectives et
positives, grâce à l'emploi persévérant de la méthode expérimentale,
de cette même méthode à laquelle la physique, la chimie, les sciences
médicales, qui elles aussi à leur origine tenaient par plus d'un côté à
l'occultisme, doivent leur constitution autonome et leur possibilité de
progrès indéfini1.

On pourrait, croyons-nous, généraliser ces vues et dire que toutes
les  sciences,  sans  exception,  même  les  mathématiques,  traversent
successivement deux phases dans leur histoire, une phase mystique, à
laquelle correspond justement l'occultisme, et une phase positive,  qui
est celle de la science positive. Toute la différence entre elles,  c'est
que les unes sont passées très rapidement, et presque dès le début, de
la première phase à la seconde, tandis que pour les autres, tantôt le
passage  a  eu  lieu  plus  lentement  et  par  des  degrés  plus  ou  moins
sensibles,  tantôt  il  s'est  fait  longtemps  attendre  avant  de  s'opérer
presque brusquement ou du moins dans un temps relativement court.
Nous retrouvons ici une sorte de vérification de la célèbre loi des trois
états formulée par le fondateur de l'école positiviste, Auguste Comte,
loi  selon  laquelle  toutes  les  connaissances  humaines  passent
nécessairement de l'état théologique (ou mystique) à l'état positif (ou
scientifique)  en  traversant  l'état  métaphysique  (ou  philosophique),
intermédiaire à la fois par sa position et sa nature entre les deux autres.

On pourrait, il est vrai, objecter que la transformation dont nous
parlons  n'a  pas  été  si  complète  qu'elle  n'ait  laissé  subsister,
pour quelques-unes de ces sciences,  et notamment  pour les

1 Sur cette question du rapport des sciences psychiques avec la magie, on pourra
consulter avec profit  le livre de Carl du Prel :  La magie science naturelle,  trad.
Nissa,  principalement  la deuxième partie,  « La psychologie magique ». V. aussi
dans l'APPENDICE, note 1.
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sciences psychiques, la forme ancienne ou occulte à côté de la forme
moderne  ou  positive.  I1  y a  encore,  de  notre  temps,  beaucoup  de
croyants du magnétisme animal et du spiritisme dont l'état d'esprit ne
diffère pas très sensiblement de celui des occultistes du moyen âge et
de  la  renaissance.  Mais  de  même,  dirons-nous,  l'alchimie  et
l'astrologie comptent encore à notre époque des partisans convaincus
et  obstinés  ;  le  fait  est  peut-être  fâcheux,  mais  l'astronomie  et  la
chimie doivent-elles en porter la responsabilité ? Tant pis pour ceux
qui persisteraient à confondre des doctrines avant tout échafaudées sur
l'imagination  et  la  foi  avec  des  recherches  qui  se  réclament
exclusivement de l'expérience et de la raison.

*

* *

Nous  avons  parlé  jusqu'ici  des  sciences  psychiques,  comme  si
l'étude des phénomènes psychiques devait nécessairement se partager
entre plusieurs sciences distinctes ; mais ce pluriel est-il bien légitime,
et  ne  pourrait-on  prétendre  qu'il  n'existe  qu'une  seule  science
psychique, celle là même à laquelle nous avons nous-même donné le
nom de psychologie inconnue ?

On verra plus loin1 comment  nous  avons  essayé de résoudre la
difficulté en montrant qu'il n'y a pas de contradiction à admettre tout à
la  fois  des  sciences  psychiques  particulières  et  une  science
psychique  générale,  selon  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de
l'analyse ou au point  de vue de la synthèse. D'une part,  en effet,
disons-nous,  les  phénomènes  qui  font  l'objet  de  ces  sciences  se
répartissent  naturellement en groupes suffisamment distincts pour
que  chacun  de  ces  groupes  puisse  et  doive  devenir  le  domaine
propre  d'une science  spéciale  et,  d'autre part,  ils  ont  en commun
des  caractères  trop importants,  ils  sont  surtout  liés  entre eux par
des  relations  trop  nombreuses  et  trop  étroites  pour  qu'il  soit
possible  de  les  étudier  utilement  si  on  ne  tient  pas  compte  de
leurs

1 V. chap. II : « La méthode dans les sciences psychiques » .
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affinités  profondes  et  de l'intime solidarité  qui les  unit  les uns aux
autres.

Pour désigner ces différentes sciences et par conséquent aussi les
différents ordres de phénomènes qui font l'objet de chacune d'elle, il
nous a paru inévitable et indispensable d'inventer de nouveaux noms,
ainsi  que cela s'est fait  et se fait  encore dans toutes les sciences, à
mesure  qu'elles  s'étendent  à  de  nouveaux  objets  ou  envisagent  de
nouvelles  relations.  C'est  ainsi  que  dans  un  précédent  ouvrage,  La
psychologie  inconnue,  nous  avons  rappelé  ou  introduit  un  certain
nombre  de  néologismes  techniques,  tels  que  hypnologie,
cryptopsychie, psychodynamie, télépsychie, hyloscopie, etc., et dans le
présent  livre  on  en  remarquera  d'autres,  métagnomie,  biactinisme,
diapsychie, etc.

On nous a reproché cette création de néologismes, tirés du grec,
qui  peuvent,  en  effet,  au  premier  abord,  sembler  prétentieux  et
barbares, et peut-être ne sera-t-il pas inopportun de dire ici les raisons
qui nous semblent de nature à la justifier.

On s'accorde généralement à reconnaître l'importance de la langue
et du vocabulaire dans l'économie générale de la science. Condillac
allait même jusqu'à prétendre que la science n'est qu'une langue,  en
spécifiant d'ailleurs qu'elle est une langue bien faite1. Cet aphorisme,
contestable  pour  d'autres  sciences,  est  presque  rigoureusement  vrai
pour l'arithmétique,  l'algèbre et toutes les mathématiques en général
(sauf peut-être pour la géométrie euclidienne, où la considération des
figures ne semble pas pouvoir se ramener entièrement  à de simples
opérations sur des mots ou des signes).  En chimie, en zoologie,  en
botanique, le rôle de la nomenclature est évidemment capital. Encore
une  fois,  toute  science  est  obligée  d'avoir  son  vocabulaire,  sa
terminologie  -  propre,  et  apprendre  cette  science  c'est  d'abord
apprendre à connaître sa terminologie et à s'en servir comme il faut.

Cependant,  presque  toutes  les  sciences,  à  leur  début,
commencent par emprunter la plupart  de leurs termes à la langue
commune ; elles parlent alors, pourrait-on dire, le langage de tout
le monde. Puis, peu à peu, il se fait un écart toujours grandissant

1 « Toutes les erreurs, dit Condillac, non sans exagération, viennent de l'habitude
de nous servir de mots avant d'en avoir déterminé la signification et même sans
avoir senti le besoin de la déterminer. »
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entre  le  langage  des  savants  et  le  langage  populaire.  Certaines
sciences, certaines théories scientifiques s'expriment en des termes qui
ne sont plus intelligibles que pour les seuls initiés. On peut regretter à
certains  égards  ce  changement.  La  science  devient  ainsi  moins
accessible à la grande masse des hommes, moins facile à enseigner, à
répandre ; elle prend un aspect rébarbatif ; ceux qui la professent sont
exposés  au  reproche  parfois  mérité  de  pédantisme.  Les  auteurs
comiques,  Molière  en  particulier,  ne  se  sont  pas  fait  faute  de
ridiculiser l'abus des termes savants, exhibés là où ils n'ont que faire,
c'est-à-dire en dehors de la science. Mais quoi qu'on puisse dire dans
ce sens, il n'en est pas moins vrai que cette transformation de la langue
scientifique,  qui  va  se  différenciant  de  plus  en  plus  de  la  langue
commune,  s'explique  et  se  justifie  par  des  raisons  sérieuses  et
profondes.

La  première,  mais  non  la  plus  importante,  c'est  que  le
vocabulaire de la langue commune est trop pauvre, trop exigu pour
permettre  de  dénommer  tous  les  objets  et  tous  les  aspects  des
objets qui se découvrent au regard de la sciences à mesure qu'elle
élargit le cercle de ses recherches. Là où la langue populaire n'a
qu'un seul mot : nuage, la langue de la météorologie, qui conserve
d'ailleurs celui-là, en invente forcément d'autres, tirés du latin, pour
désigner les différentes sortes de nuages : cirrus, stratus, cumulus,
nimbus, etc. Le peuple a des noms pour les espèces de plantes les
plus  communes,  mais  la  botanique  est  bien  forcée  d'en  créer
d'autres pour les espèces sans nombre que le peuple, faute de les
avoir  distinguées,  ne  connaît  pas  ;  et  il  en  est  de  même  dans
presque tous les ordres de sciences. D'où il résulte que la langue
d'une science se compose presque toujours, dans des proportions
variables,  de  deux  catégories  de  termes,  les  uns  vulgaires,  les
autres techniques, dont la juxtaposition forme une bigarrure plutôt
choquante pour les esprits amoureux d'ordre et d'uniformité : Aussi,
voit-on bientôt des doublets techniques se superposer et finalement se
substituer aux termes vulgaires,  du moins dans l'usage de la langue
scientifique,  qui  tend  ainsi  à  devenir  pleinement  homogène  par
l'exclusion progressive de ces derniers. On observe un cas de ce genre
dans les sciences médicales,  où les noms vulgaires des maladies les
plus connues sont remplacés, au grand scandale des profanes, par des
noms savants, le rhume de cerveau devenant un coryza, le mal de tête
une céphalée, le saignement de nez une épistaxis, etc.
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Mais la raison principale de cette évolution, c'est que les mots de
la  langue commune,  ayant  été  formés  et  employés  par  la  foule  au
hasard des circonstances, sont la plupart du temps vagues, imprécis et
plus ou moins équivoques leur signification varie plus ou moins d'un
esprit  à  un  autre  ou même parfois  dans  un même esprit,  selon  les
associations d'idées ou de sentiments qu'ils évoquent. C'est pourquoi,
quand la science se résigne à s'en servir, elle se réserve pourtant le
droit  d'en  modifier  le  sens  par  une  définition  qui  le  précise  en  le
limitant. Tout comme le premier venu, le géomètre parle de point,  de
ligne,  de surface,  de volume,  de triangle,  de cercle,  de  sphère,  etc. ;
mais  pour  lui  tous ces mots  ont  un sens  constant,  absolument  net,
celui qui est circonscrit et fixé par leur définition. En réalité, ce qui
nous paraît être un seul et même mot recouvre souvent deux mots tout
à fait distincts qui n'ont de commun que leur sonorité identique, mais
qui  correspondent  à  des  idées  foncièrement  différentes  :  le  mot
vulgaire et le mot savant.

Cette dualité d'aspect peut n'avoir pas d'inconvénients graves
dans les sciences abstraites telles que les mathématiques ; elle a
des  conséquences  très  fâcheuses  dans  toutes  les  sciences
concrètes, où il s'agit de faits qui, avant d'avoir été étudiés par la
science,  ont  été  de  tout  temps  connus  des  hommes,  impliqués
dans  leurs  croyances,  leurs  sentiments,  leurs actions  et  qui,  par
conséquent, portent des noms séculairement façonnés par l'usage
populaire. Tel est le cas des sciences morales et sociales,  tel est
particulièrement  le  cas  de  la  psychologie,  dont  dépendent  les
sciences  psychiques.  Le  savant,  le  philosophe  se  trouve  en
présence  d'une difficulté  presque  insurmontable.  I1  lui  est  bien
difficile  d'écarter  systématiquement  les  mots  de  la  langue
commune  :  âme,  esprit,  conscience,  sentiment,  sensation,
sensibilité,  émotion,  passion,  instinct,  volonté,  etc.,  pour  les
remplacer par des mots de son invention dont il fixerait lui-même
le  sens  en  les  définissant.  Il  prendra  donc  les  mots  que  tout  le
monde connaît,  mais il  s'efforcera de définir  chacun d'eux en le
réduisant à sa signification essentielle (à celle du moins qu'il juge
telle),  et  en  le  dépouillant  de  tout  le  revêtement  d'associations
d'idées  dont  l'imagination  populaire  l'a  pour  ainsi  dire incrusté.
Seulement,  cet  effort  qu'il  fait  lui-même,  est-il  bien  sûr  que les
autres  le  feront  ?  A  quels  malentendus,  à  quels  quiproquos  la
science n'est-elle pas exposée par l'emploi de mots dont chacun
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croit connaître le sens, dont, comme le dit Condillac, « il a l'habitude
de se servir avant d'en, avoir déterminé la signification et même sans
avoir senti le besoin de la déterminer ? »

C'est  pourquoi,  toutes  les  fois  que  cela  n'est  pas  tout  à  fait
impossible, il est préférable, croyons-nous, d'avoir recours à des mots
nouveaux,  vierges  de  toute  association  préconçue,  qui,  par  leur
physionomie insolite, oblige celui qui les entend à comprendre qu'ils
sont  des inconnus  pour lui et qu'il  doit  en apprendre exactement la
définition avant de se risquer à s'en servir.

Or, il semble bien que les sciences psychiques soient en meilleure
situation que beaucoup d'autres pour se créer une langue originale et
autonome, puisque les phénomènes qu'elles étudient, en raison de leur
caractère spécial,  sont habituellement peu connus ou peu remarqués
du commun des hommes.

Par malheur, ceux qui ont été les initiateurs de cette étude ne se
sont  pas toujours rendu compte de l'importance que présentait  pour
elle la constitution d'un langage vraiment approprié  ; ils  se sont au
contraire appliqués, comme il était d'ailleurs naturel, à puiser dans la
langue courante  les mots  dont  ils  avaient  besoin pour  désigner  des
faits nouveaux ou exprimer des idées nouvelles ; et ces mots, déjà en
partie consacrés par l'usage, constituent dès maintenant un obstacle à
la  formation  d'un  vocabulaire  rationnel.  Il  n'est  pas  douteux,
cependant,  que  les  sciences  psychiques  auraient  tout  intérêt  à  les
remplacer  par  des  termes  moins  imprécis  et  moins  tendancieux.
Beaucoup de difficultés où elles s'embarrassent n'ont pas d'autre cause
que l'insuffisance de leur outillage verbal.

Nous en avons un exemple dans les controverses de l'École de
Nancy et de l'École de la Salpêtrièrie sur la nature de la suggestion
et  de  l'hypnotisme.  Le mot  suggestion,  dans  la  langue  courante,
désigne  un  fait  très  simple,  très  banal,  qui,  au  point  de  vue
psychologique, se réduit à une association d'idées ; l'employer pour
désigner un autre fait  infiniment moins ordinaire,  dans lequel les
lois  habituelles  de  la  pensée  et  de  l'action  humaines  semblent,
au  moins  momentanément,  bouleversées,  n'est-ce  pas  faire
supposer,  avant  tout  examen,  que  ces  deux  faits  sont  en  réalité
identiques ? De même Braid, en forgeant le mot hypnotisme pour

- 11 -



désigner  un certain état  dans lequel  des êtres humains peuvent être
plongés par certaines manœuvres, affirme en quelque sorte d'autorité
que  cet  état  est  de  même nature  que  le  sommeil  :  c'est  toute  une
théorie qui nous est insinuée par ce mot, non moins tendancieux que
le mot suggestion ; et si nous n'y prenons garde, nous serons bientôt
engagés  dans  des  discussions  sans  fin,  comme  celles  qui  ont  si
longtemps mis aux prises l'école de Charcot et celle de Liébeault et
Bernheim. Nous n'oserions  cependant  proposer  d'écarter absolument
ces  termes  désormais  traditionnels  pour  leur  substituer  les
néologismes idéoplastie  et  hypotaxie  créés par Durand de Gros, bien
que  ces  derniers  prêtent  beaucoup  moins  à  l'équivoque  :  il  est  si
difficile de remonter le courant des habitudes !

Pareillement,  le  terme  de  magnétisme  animal,  introduit  par
Mesmer  et  ses  disciples  pour  désigner  tout  un  ensemble  de  faits
parapsychiques irréductibles par hypothèse aux faits d'hypnotisme et
de  suggestion  malgré  les  analogies  qui  les  en  rapprochent,  n'a  pas
médiocrement  contribué  à  exciter  et  à  entretenir  dans  l'esprit  des
savants, à l'égard de ces faits et de leur étude, des préventions qui sont
loin d'être encore dissipées. C'est que, comme nous le montrons plus
loin1, cette expression,  magnétisme animal,  ne désigne pas seulement
un certain ordre de faits : elle implique en même temps une hypothèse,
elle préjuge l'explication de ces faits et, par suite, tous ceux à qui cette
hypothèse  répugne,  tous  ceux  qui  jugent  cette  explication
inadmissible, rejettent en bloc les faits eux-mêmes et se refusent à les
étudier. Aussi nous semble-t-il très désirable qu'on pût lui substituer
un terme nouveau, tel que celui de biactinisme, par exemple, dut, sans
allusion  à  aucune  hypothèse,  à  aucune  explication,  désigne
simplement,  pour employer la formule de Cuvier2, « l'action que les
systèmes nerveux de deux individus peuvent exercer l'un sur l'autre, la
communication quelconque qui s'établit  entre eux » avec l'ensemble
des effets qui en résulte.

On  peut  faire  une  remarque  du  même  genre  à  propos  du
mot  spirit isme,  qui  est  également  équivoque  et
tendancieux. On l'applique, en effet, tout à la fois à une certaine
doctrine philosophique, pour ne pas dire religieuse, qui admet

1 V. chap. IX : « Le magnétisme animal ».
2  Leçons d'anatomie, t. II, p. 107.
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l'intervention  des  défunts,  âmes  ou  esprits,  dans  les  choses  de  ce
monde et à un certain ensemble de faits énigmatiques que quelques-
uns prétendent expliquer par une intervention de ce genre, mais pour
lesquels on peut concevoir une toute autre explication, et qui, en tout
cas, de quelque façon qu'on les explique et même si on s'interdit de
chercher  à  les  expliquer,  peuvent  devenir  l'objet  d'une  étude
méthodique. Est-il besoin de dire que c'est seulement à la condition de
se  placer  à  ce  point  de  vue  que  ces  faits  intéressent  les  sciences
psychiques et font partie de leur domaine ? Pourtant, on n'ôtera pas de
l'idée  de  la  plupart  des  gens  que  tous  ceux  qui  étudient  les  faits
spiritiques  -  ou  plutôt,  comme nous  avons  proposé  de  les  appeler,
spiritoïdes  -  sont  par cela même des spirites,  et c'est ainsi  que des
chercheurs  tels  que  William  Crookes,  de  Rochas,  Charles  Richet,
Flournoy,  etc.,  se  voient  confondus  avec  les  croyants  de  l'évangile
selon  Allan  Kardec.  Ici  encore,  il  serait  nécessaire  d'avoir  une
dénomination  nouvelle  qui  fût  étrangère  à  toutes  les  vieilles
associations  d'idées  et  n'impliquât  pas  une  sorte  de  foi  tacite  dans
l'existence des « esprits désincarnés » ; mais une telle dénomination
est encore à trouver1.

Enfin,  un  troisième  défaut  des  termes  empruntés  à  la  langue
ordinaire,  c'est  qu'ils  sont,  en  général,  peu  commodes,  peu
maniables,  se  prêtant  mal  à  la  formation  des  mots  dérivés  ou
composés dont la langue scientifique a constamment besoin. Si la
physique devait se contenter des mots chaud et chaleur,  elle serait
fort embarrassée pour parler couramment de tout ce qui sans être
chaud  a  rapport  à  la  chaleur,  de  la  mesure  de  la  chaleur  et  de
l'instrument  de  cette  mesure,  de  la  théorie  des  rapports  existant
entre le travail mécanique et les quantités de chaleur,  etc. Toutes
ces  circonlocutions  se  trouvent  évitées  par  l'emploi  de  mots  tels
que  thermique,  thermométrie,  thermomètre,  thermodynamique  et
autres semblables. Or, il est infiniment probable que les sciences
psychiques ne pourront se développer sans éprouver de plus en

1 Celle  de  médiumnisme  ou médianisme,  outre  qu'elle  est  très  incorrectement
formée,  a  aussi  le tort  d'impliquer  l'affirmation,  peut  être contestable  à  certains
égards, du rôle nécessaire du médium dans tous les faits de cet ordre. Un terme de
physionomie tout à fait  neutre,  tel que par exemple  allopsychie  ( Üλλοό, autre ;
Ψυχη,  âme)  : ensemble de faits dans lesquels l'âme, la personnalité des individus
qui  y prennent  part semble aliénée au profit  d'une autre âme, d'une personnalité
étrangère, serait, à ce qu'il semble, moins sujet à confusion.
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plus  vivement,  elles  aussi,  le  besoin  d'un  vocabulaire  souple  et
maniable.  Nous voyons déjà  combien sous  ce rapport  un  terme tel
qu'hypnotisme est préférable pour elles à ceux de sommeil nerveux ou
de somnambulisme artificiel qu'il a remplacés : comment obtenir avec
ceux-ci  l'équivalent  des  mots  hypnotique,  hypnotiser,  hypnotiseur,
hypnotisation, hypnotisable, etc. ? Pour les mêmes raisons, à la place
des mots  voyance,  clairvoyance,  lucidité,  double  vue,  seconde vue,
etc., nous préférerions un mot tel que métagnomie1, qui, outre la plus
grande  généralité  de  son  sens,  a  l'avantage  de  fournir  le  dérivé
métagnomique  et de permettre des expressions composées telles que
perception  métagnomique,  souvenir  métagnomique,  rayons,  clichés
métagnomiques,  etc.  On pourrait  justifier  par des raisons analogues
l'introduction d'autres néologismes pour remplacer ou tout au moins
doubler les expressions courantes de suggestion mentale, transmission
ou pénétration de pensée, division de conscience, dédoublement de la
personnalité,  et  même,  peut-être,  extériorisation  de  la  sensibilité,
extériorisation de la motricité, etc.2

Cette  constitution  du  vocabulaire  technique  des  sciences
psychiques ne se fera pas, on doit s'y attendre, sans résistances et
sans tâtonnements. Tous ceux à qui les nouveautés répugnent - et
le  nombre  en  est  grand  -  lutteront  contre  l'adoption  des
néologismes  même  les  plus  nécessaires,  et  ceux  mêmes  qui
croient  à  leur  nécessité  ne  réussiront  pas  toujours  à  se  mettre
d'accord entre eux quand il s'agira de fixer leur choix sur tel ou
tel.  Mais  toutes  les  sciences  ont  plus  ou  moins  rencontré  ces
difficultés sur leurs routes et en sont venues à bout. Il est permis
de supposer qu'il en sera de même pour les sciences psychiques.

1 V. chap. XI : « La clairvoyance ».
2 C'est  à  la  même  préoccupation  que  répondent  des  néologismes  tels  que
cryptomnésie, cryptopsychie, ectoplasme, télékinésie, etc., que beaucoup d'auteurs
ne  se  font  plus  scrupule  d'employer  à  la  place  de  mémoire  inconsciente,
cérébration inconsciente, matérialisation, mouvement sans contact etc.
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*

* *

Bien que les phénomènes psychiques aient de longue date éveillé
la curiosité des hommes et frappé leur imagination, les sciences qui
ont ces phénomènes pour objet sont des tard venues dans l'ensemble
des sciences, et elles n'y ont pas encore de place marquée. Toutefois il
est assez clair - et leur nom même l'indique - qu'elles se rattachent à la
psychologie  envisagée,  bien  entendu,  non  comme une  partie  de  la
philosophie, mais comme une science expérimentale. S'il était établi,
comme  quelques-uns  le  soutiennent,  que  les  phénomènes  qu'elles
étudient  sont  non pas seulement anormaux ou super-normaux, mais
essentiellement  pathologiques,  on  pourrait  dire  qu'elles  constituent
une branche spéciale de la psychologie morbide ou psychopathologie.
Mais cette thèse n'est pas encore prouvée, et il est plus exact de dire
qu'elles constituent une sorte de psychologie à côté de la psychologie
proprement dite, une parapsychologie, ce que nous avons nous-même
appelé la « psychologie inconnue », tout en reconnaissant qu'elles sont
liées à la psychopathologie par de nombreuses et importantes affinités.

Il  faut  d'ailleurs  se  rappeler  que  les  divisions  que  nous
imaginons dans nos classifications, - ou, ce qui revient au même,
entre les divers ordres de phénomènes naturels,  - sont toutes plus
ou moins artificielles et arbitraires. Ainsi la psychologie, dans son
ensemble,  est  inséparable  de  la  physiologie,  qui  est  elle-même
inséparable des sciences physiques : l'âme ne va pas sans la vie, et
la vie ne va pas sans la matière. On ne doit donc pas être surpris si
les  sciences  psychiques,  traversant  et  dépassant  la  psychologie,
plongent  profondément  leurs  racines  dans  la  physiologie,
notamment dans la physiologie du cerveau et du système nerveux,
peut-être  même  au  delà,  dans  les  parties  de  la  physique  où
s'élabore la théorie des forces les plus subtiles de la nature. C'est
justement une des raisons pour lesquelles ces sciences ne peuvent
progresser  que  très  lentement  :  leur  progrès  est,  en  effet,
conditionné dans une large mesure par celui de ces sciences plus
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 générales  dont  elles  dépendent  et  auquel,  d'ailleurs,  elles-mêmes
contribuent1. Pour les mener à bien, il faudrait aux spécialistes qui les
étudient  la  collaboration  intime  et  durable  de  psychologues,  de
physiologistes et de physiciens complètement au courant des résultats
et en possession des méthodes de leurs sciences respectives ; ou plutôt
il faudrait que chacun de ces spécialistes fût en outre et tout à la fois
physicien, physiologiste et psychologue. Est-il besoin de dire combien
une telle condition est difficile à réaliser ? En fait, ceux qui se sont
jusqu'ici  occupés  de  recherches  psychiques  se  sont  principalement
recrutés  soit  parmi  des  médecins  ou  des  physiologistes  (Mesmer,
Charcot,  Dumontpallier,  Bernheim,  Charles Richet,  etc.),  soit  parmi
des physiciens et des chimistes (De Reichenbach,  Gregory, William
Crookes,  Oliver  Lodge,  etc.),  soit  parmi  des  philosophes,  des
moralistes, des littérateurs, ou même des « amateurs » plus ou moins
versés dans la psychologie (Flournoy, William James, Frédéric Myers,
la  plupart  des  membres  de  la  Société  anglaise  et  de  la  Société
américaine des recherches psychiques, etc.) ; et ce sont peut-être ces
derniers, les psychologues, qui ont été les moins nombreux, bien que
la  psychologie  paraisse  plus  en  mesure  que  toute  autre  science  -
d'apporter un peu de lumière dans le brouillard où se meuvent encore
péniblement les sciences psychiques.

Ainsi placées dans le rayonnement de la psychologie, ces sciences
sont naturellement en rapport avec les sciences sociales ou du moins
avec quelques-unes d'entre elles, principalement avec l'histoire et avec
la  science  des  religions.  Les  phénomènes  parapsychiques  ont
certainement, au cours des siècles, joué un rôle important dans la vie
des  peuples,  surtout  dans  leur  vie  religieuse,  et  ceux  qui
méconnaissent  ce  fait  ou  qui  l'ignorent  sont  exposés  à  n'avoir  sur
certains événements historiques que des vues fausses ou incomplètes.
C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  montrer  dans  une  étude  qu'on
trouvera à la fin de ce livre sur « le problème religieux et les sciences
psychiques »2.

.

1 Il  n'est  pas  interdit  de  penser  que  les  recherches  expérimentales  de  William
Crookes sur certains phénomènes parapsychiques n'ont pas été sans influence sur
sa conception de la matière radiante et sur les découvertes qui en ont été la suite.
2 V. dans l'APPENDICE, note II.
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*

* *
Une objection que l'on entend parfois élever contre les recherches

psychiques, c'est qu'on ne voit pas quelle utilité pratique pourrait en
résulter,  même si  elles  aboutissaient  à  une  connaissance tout  à  fait
satisfaisante de leur objet. Aucune science, dit-on, n'a pour but unique
la  satisfaction  d'une  curiosité  purement  spéculative  ;  les  théories
scientifiques  ne sont  en quelque sorte pleinement  justifiées que par
leurs applications, par l'emprise effective qu'elles assurent à l'homme
sur les choses, par le pouvoir qu'elles lui donnent d'asservir la nature à
sa volonté. Ce qui distingue justement la science de la philosophie ou,
si l'on aime mieux, la conception moderne de la conception antique de
la science, c'est que, depuis Descartes et Bacon, nous attendons de la
science non pas seulement qu'elle nous fasse connaître la réalité, mais
aussi  qu'elle  nous  enseigne  les  moyens  de  la  modifier,  de  la
transformer pour notre usage : « Savoir, a dit Auguste Comte, afin de
prévoir et de pourvoir ». Si les sciences psychiques ne répondent pas à
cette condition, elles ne méritent pas vraiment le nom de science.

Tout en reconnaissant que la science ne peut consister dans une
sorte  de  dilettantisme  intellectuel  qui  se  désintéresserait
absolument  des  fins  de  la  vie  pratique,  nous  ferons  cependant
observer que son objet  propre et immédiat  est avant tout le vrai,
non l'utile ou le bien, et que dans l'intérêt même de la tâche qu'elle
poursuit, elle doit s'imposer un désintéressement relatif ou, si l'on
aime  mieux,  provisoire  et  apparent  à  l'égard de  tout  autre objet.
Nul ne peut savoir d'avance quelles applications sortiront un jour
de telle vérité qui semble, au premier abord, tout à fait  stérile en
conséquences  pratiques.  Le  savant  qui  ne  viserait  systémati–
quement  que  l'utile  au  lieu  de  tendre  premièrement  au  vrai
manquerait à la fois presque inévitablement le vrai et l'utile. De
toutes  les  sciences,  les  hautes  mathématiques  sont  sans  doute
celles dont on voit le moins de prime abord l'utilité pratique,
et  pourtant  c'est  chez elles  que les  autres  sciences,  avec les
innombrables  techniques  qui  en dérivent,  vont  puiser  les
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indispensables  instruments  de  leur  travail,  de  ce  travail  par  lequel
l'homme s'assujettit finalement les choses.

Ce  ne  serait  donc  pas  une  objection  dirimante  contre  les
recherches psychiques de dire : « A quoi cela peut-il bien servir ? »,
car  il  n'est  presque  pas  de  recherche  scientifique,  du  moins  à  ses
débuts, dont on n'ait pu le dire également. Mais en fait, pour beaucoup
de ces  recherches,  nous  savons  dès  maintenant  à  quoi  «  cela  peut
servir » et nous l'entrevoyons pour la plupart des autres.

Voici par exemple ce premier groupe de sciences psychiques qu'on
peut  réunir  sous  le  nom  d'hypnologie  et  qui  s'occupent
particulièrement des faits d'hypnotisme et de suggestion.  Il est  déjà
assez avancé pour qu'on en tire des applications pratiques. Ne parlons
pas de l'utile contribution apportée par l'hypnologie à la psychologie
générale pour l'étude expérimentale des différentes facultés humaines :
conscience,  mémoire, volonté, etc., car cette utilité pourrait sembler
plus théorique que pratique. Ne parlons même pas des services que
l'hypnologie  pourra  rendre  pour  la  connaissance  -  pratiquement  si
importante  -  des  caractères  individuels  ou  pour  leur  redressement,
quand les procédés de la pédagogie ordinaire ont échoué dans cette
entreprise, attendu que ce genre d'applications à l'orthopédie mentale
n'a  pas  encore  été  poussé  bien  loin,  malgré  les  intéressantes
indications  données  en  ce  sens  par  Durand  de  Gros  et  le  docteur
Bérillon.

C'est surtout dans le domaine médical que les connaissances déjà
acquises  en  hypnologie  ont  donné  lieu  aux  applications  les  plus
importantes.  On  sait  les  résultats  remarquables  obtenus  par  les
praticiens  de  l'École  de  Nancy  dont  la  méthode,  plus  ou  moins
modifiée  dans  le  détail,  est  entrée  maintenant  dans  la  pratique
courante de la psychothérapie, principalement pour le traitement des
affections  nerveuses  ;  et  il  n'est  pas  sûr  que  d'autres  affections  ne
soient  pas  justiciables,  au  moins  indirectement,  de  cette  même
méthode,  le cerveau, sur lequel son action s'exerce d'abord,  étant le
grand régulateur non seulement des fonctions nerveuses, mais encore,
par  l'intermédiaire  de  celles-ci,  de  toutes  les  autres  fonctions  de
l'organisme.

Les autres branches de sciences psychiques ne sont pas encore
assez avancées pour pouvoir être aussi couramment et surtout
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aussi sûrement utilisées pour des fins pratiques. Le jour où l'étude du
magnétisme  animal,  méthodiquement  poursuivie  dans  un  esprit
vraiment  scientifique,  aura  donné  tous  les  résultats  qu'on  peut
légitimement  en  attendre,  elle  apportera  vraisemblablement  à  la
thérapeutique une contribution au moins aussi importante que celle de
l'hypnologie : quelque exagération qu'on puisse relever dans les récits
des  cures  merveilleuses  opérées  par  les  anciens  magnétiseurs,  il
ressort cependant des faits observés par eux cette conséquence, bien
difficile  à  rejeter  sans  parti  pris,  que  la  force  biactinique  de
l'organisme  humain  produit,  dans  certaines  conditions,  des  effets
curatifs singulièrement puissants. I1 ne s'agirait que de déterminer ces
conditions  avec  une  précision  suffisante  pour  que  ce  qui  n'était
jusqu'ici  qu'un  empirisme  incertain  prît  rang  parmi  les  procédés
réguliers de la technique médicale.

Arrivera-t-on jamais à établir scientifiquement la réalité et, ce qui
vaudrait  mieux  encore,  à  formuler  les  lois  de  l'incompréhensible
phénomène de la  voyance ?  Si l'avenir donne à cette  question une
réponse affirmative, il n'est peut-être pas chimérique de penser qu'il
sortira  de  là  pour  l'humanité  un  nouvel  organe d'information  et  de
communication comparable au télégraphe, au téléphone, au téléphote, 
etc.1. Dès maintenant, bien des gens se sont demandé s'il ne serait pas
possible d'utiliser la métagnomie, soit pour venir en aide à la police et
à  la  justice  dans  leurs  investigations  et  leurs  enquêtes,  soit,  plus
particulièrement  en  temps  de  guerre,  pour  pénétrer  les  desseins  de
l'ennemi et se rendre compte de l'organisation de ses moyens d'attaque
et  de  défense.  Mais  notre  connaissance  actuelle  du  mécanisme
métagnomique est  trop imparfaite pour qu'on puisse se risquer sans
témérité  à  employer,  dans  des  circonstances  aussi  graves,  un
instrument dont on est encore aussi peu sûr.

Il semble que l'hyloscopie, sous la forme de la prospection des
sources et des minerais, soit déjà presque entrée dans la phase des
applications pratiques. Du moins a-t-on raconté que les Allemands
avaient eu recours à l'emploi méthodique de la baguette et du
pendule  pour rechercher des mines dans leurs possessions

1 Cf. Jaurès, De la réalité du monde sensible. V. dans l'APPENDICE, note III.
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africaines  et,  plus  récemment,  que  pendant  l'expédition  des
Dardanelles,  les  troupes  anglaises  avaient  dû  à  ce  procédé  la
découverte de sources d'eau potable en un pays où elles souffraient
cruellement de la sécheresse et de la soif. Si, comme on le prétend, la
sensibilité spéciale révélée par les mouvements de la baguette ou du
pendule  se rencontre  chez  la  plupart  des  gens  à l'état  de  virtualité
latente, c'est peut-être cette branche des sciences psychiques qui, en
raison même de sa vérification croissante par une pratique de plus en
plus  généralisée,  ouvrira  la  brèche  par  laquelle  passeront  ensuite
toutes  les  autres  en  mettant  définitivement  hors  de doute  la  réalité
d'influences imperceptibles, à nos sens ordinaires et capables pourtant
de se révéler à nous par des réactions  sui  generis  de notre système
nerveux.

Enfin il n'est pas jusqu'à la région ténébreuse des phénomènes
spiritoïdes  où  on  puisse  concevoir  la  possibilité  d'applications
pratiques  qui,  si  elles  se  réalisaient  un  jour,  amèneraient
évidemment  dans  les  affaires  humaines  une  révolution  aussi
considérable que celles de la vapeur et de l'électricité. Supposez en
effet  qu'on  arrive  à  prouver  expérimentalement  que  les  étranges
effets  d'action  à  distance,  de  lévitation  et  de  matérialisation
produits par certains médiums, tels qu'un Daniel Douglas Home ou
une  Eusapia  Paladino,  sont  des  phénomènes  aussi  réels  et  aussi
naturels que la chute d'une pierre, une décharge électrique ou une
combinaison chimique ; supposez qu'on arrive en outre à prouver
expérimentalement  que  la  cause  de  ces  effets  réside  dans  une
condensation  ou  transformation  particulière  d'une  force  émanant
du système nerveux et à déterminer les lois selon lesquelles cette
force, commune à tous les êtres humains, agit, se développe et se
transforme ;  que  faudra-t-il pour  faire sortir  de ces constatations
théoriques des conséquences pratiques d'une portée extraordinaire ?
Il  faudra  que  ces  lois,  soient  telles  que  notre  volonté  puisse  les
utiliser pour le maniement de cette force, connue elle peut utiliser
dans  une  large  mesure  les  lois  de  la  vapeur  et  de  l'électricité
pour  le  maniement  de  ces  dernières.  Évidemment  nous  ne
savons  pas  si  cette  condition est  réalisable :  il  se  peut  que la
force productrice des phénomènes palladiens (comme on les a
parfois  nommés)  échappe  par  sa  nature  au  contrôle  de  la
volonté,  tout  comme  celle  qui  produit  l'orage  et  la  foudre  et
dont,  malgré notre connaissance  des  lois  de  l'électricité,  nous
ne pouvons  pas et  vraisemblablement  ne  pourrons  jamais
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provoquer ou empêcher l'action à notre gré. Mais il se peut aussi qu'il
en  soit  autrement,  et,  en  ce  cas,  il  suffirait  de  condenser
artificiellement cette force et de la diriger pour obtenir, avec les seules
ressources  des  organismes  humains,  des  effets  mécaniques,
calorifiques,  lumineux,  électriques,  etc.,  dont  il  est  impossible  de
limiter a priori la diversité et la puissance. - Utopie, dira-t-on ! - Peut-
être,  mais  lorsque  Galvani  étudiait  les  contractions  des  cuisses  de
grenouilles suspendues à son balcon, qui aurait pu prévoir que la force
qui se manifestait alors à ses yeux par des effets aussi infimes ferait un
jour,  travailleuse  infatigable  au  service  de  l'homme,  circuler  sans
relâche, sur toute la surface du globe, le mouvement, la lumière et la
pensée ?
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L'AVENIR

DES

SCIENCES PSYCHIQUES

CHAPITRE PREMIER

Les résultats acquis dans les sciences psychiques
et ce qu'il reste à faire.

Avant d'aborder l'examen des diverses questions particulières qui
feront l'objet du présent livre, il n'est peut être pas inutile de nous faire
une  idée  générale  aussi  exacte  que  possible  de  l'état  actuel  des
sciences psychiques et d'essayer de déterminer, d'une part, les résultats
qui peuvent être considérés comme acquis ; d'autre part, les problèmes
qui  restent  encore  à  résoudre,  les  recherches  qui  restent  encore  à
entreprendre ou à poursuivre. C'est ce bilan des sciences psychiques
que nous nous proposons d'établir dans le présent chapitre.

I

Tout  d'abord,  le  résultat  le  plus  important  et  le  plus  général
obtenu  peu  à  peu,  non  sans  lutte  et  sans  efforts,  au  cours  de  la
seconde  moitié  du  dernier  siècle  et  qui  semble  aujourd'hui
consolidé  pour  toujours,  c'est  la  reconnaissance  de  l'existence
même  des  sciences  psychiques.  Jusqu'où  s'étend  le  domaine  des
phénomènes psychiques, où finit dans ce domaine le champ de la
réalité, où commence celui de l'illusion : ce sont là des points sur
lesquels on discute encore, et vraisemblablement il s'écoulera bien
des années avant qu'on cesse d'en discuter ; mais il y a du moins
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deux  propositions  sur  lesquelles,  croyons-nous,  l'accord  est  fait
actuellement  entre tous ceux qui sont capables d'en comprendre les
termes,  à savoir,  d'abord,  qu'il  y a bien  réellement  des  phénomènes
psychiques (de quelque façon qu'on les nomme, occultes avec Grasset,
métapsychiques  avec  Charles  Richet,  ou  parapsychiques  avec
Flournoy et l'auteur de ce livre), constituant dans la nature un ordre
sui  generis,  rattaché  sans  doute  à  l'ensemble  des  phénomènes
psychologiques,  mais  ayant  ses  caractères  particuliers  et  ses  lois
propres ; en second lieu, que ces phénomènes peuvent et doivent être
objets  de  science,  et  qu'à  ce titre les  sciences psychiques  sont  tout
aussi  légitimes,  tout  aussi  dignes  d'être  étudiées  que  les  sciences
physiques, biologiques ou sociales.

On  ne  considère  plus  nécessairement  ceux  qui  consacrent  leur
temps et leur peine à cette étude comme des charlatans ou comme des
fous.  Il  y  a  là,  dans  l'attitude  du  public,  en  particulier  du  public
scientifique, à l'égard des phénomènes et des sciences psychiques, un
changement qui va s'accentuant de plus en plus, et qui, dans un avenir
plus ou moins rapproché, peut amener l'organisation définitive de ces
sciences  encore  mal  définies  et  mal  assises.  Tout  l'honneur  de  ce
changement,  qui  est  presque  une  révolution,  doit  être  reporté  aux
travaux des Ecoles de la Salpêtrière et de Nancy, de la Société anglaise
et de sa sœur cadette, la Société américaine des recherches psychiques,
enfin  d'hommes  tels  que  le  colonel  de  Rochas  et  les  professeurs
Charles  Richet  et  Flournoy.  Le fait  que  l'Académie  des  sciences  a
accepté  la  fondation  d'un  prix,  le  prix  Fanny  Emden  destiné  à
encourager  les  recherches  psychiques  «  concernant  la  suggestion,
l'hypnotisme,  et  en  général  toutes  les  actions  physiologiques  qui
peuvent  être exercées à distance par l'organisme humain », suffit  à
mesurer le chemin parcouru depuis l'époque relativement récente où la
même Académie refusait de recevoir aucune communication relative
au magnétisme animal, relégué par elle au rang de la quadrature du
cercle et du mouvement perpétuel.  Et n'est-ce pas aussi un fait bien
significatif que la participation de savants tels que d'Arsonval, Branly
et le regretté Pierre Curie, à toute la série des expériences faites,  en
1906,  avec  le  médium  Eusapia  Paladino,  à  l'Institut  général
psychologique ?
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II

Un second résultat qui paraît également acquis, c'est que la seule
méthode  qu'il  convienne  d'appliquer  à  l'étude  des  phénomènes
psychiques  est  la  méthode  expérimentale,  telle  que  l'ont  définie  et
pratiquée Claude Bernard et Pasteur, avec les modifications de détail
nécessitées  par  les  conditions  particulières  de  cette  classe  de
phénomènes.  Il ne s'agit plus - tout le monde, ou peu s'en faut,  est
d'accord sur ce point - d'édifier a priori des théories systématiques sur
le fluide universel ou le fluide vital, sur la constitution de la matière
ou  de  l'esprit,  et  d'en  déduire  l'explication  de  faits  plus  ou  moins
extraordinaires, admis sans examen et sans contrôle ; ce sont les faits
eux-mêmes qu'il faut tout d'abord certifier, observer, analyser, classer,
puis soumettre à des expériences répétées et variées, avant d'en tirer
patiemment des lois, toujours sujettes à révision. Que l'hypothèse ait
sa  place  et  son  rôle  dans  cette  méthode,  tout  le  monde  aussi  le
reconnaît,  mais  à  la  condition  expresse  que,  suggérée  par  les
phénomènes déjà connus, elle n'ait pas pour objet d'en donner à notre
esprit  une  ingénieuse  mais  stérile  explication,  qu'elle  serve,  au
contraire, à nous faire pressentir d'autres phénomènes encore inconnus
et à les susciter par des expériences nouvelles où elle-même trouvera
les éléments de sa propre vérification.

Ce qui reste maintenant à déterminer, et ce que le développement
des  sciences  psychiques  déterminera  graduellement,  ce  sont,  d'une
part,  les  procédés  particuliers  propres  à  ces  sciences,  les  modes
d'observation  et  d'expérimentation  spécialement  adaptés  à  la  nature
des phénomènes qu'elles étudient, et, d'autre part, les hypothèses, plus
ou moins générales, qui permettront aux expérimentateurs de s'orienter
dans leurs recherches et d'aller à la découverte de faits encore ignorés
et de lois encore inédites.

III

Il nous faut maintenant passer en revue les diverses branches
des  sciences  psychiques  pour  examiner  l'état  d'avancement  de
chacune  d'elles.  Nous  utiliserons  à cet  effet  la  classification  de
ces sciences proposée par nous dans notre livre de la Psychologie
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inconnue1 et  qui  semble  bien  présenter  une  certaine  commodité
pratique, puisque les deux Congrès de Psychologie expérimentale qui
se sont tenus successivement à Paris en 1911 et 1913 ont cru pouvoir
l'adopter  pour  établir  le  programme de leurs  travaux,  et  puisque  la
plupart  des  dénominations  qu'elle  renferme entrent  de plus  en plus
dans  l’usage  courant  des  auteurs  qui  traitent  des  phénomènes
psychiques.

Selon  cette  classification,  les  phénomènes  psychiques  ou
parapsychiques,  c'est-à-dire,  selon  la  définition  que  nous  en  avons
donnée, « les phénomènes qui, se produisant chez les êtres animés ou
par  un  effet  de  leur  action,  ne  semblent  pas  pouvoir  s'expliquer
entièrement par les lois et les forces de la nature déjà connues », se
répartissent entre trois grands embranchements superposés les uns aux
autres  par  ordre  de  complexité  et  de  difficulté  croissantes,  de  telle
sorte que la connaissance des premiers soit tout ensemble la condition
indispensable et l'efficace instrument de l'étude des suivants.

Le  premier  de  ces  embranchements  est  celui  des  phénomènes
hypnoïdes, lesquels semblent pouvoir s'expliquer par les seules forces
déjà connues, en supposant seulement que ces forces, dans certaines
conditions, opèrent selon des lois que nous ne connaissons pas encore,
ou que nous ne connaissons encore qu'imparfaitement,  lois  plus ou
moins  différentes  de  celles  que  nous  connaissons  déjà.  A  cet
embranchement  appartiennent  les  phénomènes  d'hypnotisme  et  de
suggestion, particulièrement étudiés par les Ecoles de la Salpêtrière et
de Nancy, ainsi que les phénomènes de division de conscience ou de
dédoublement de la personnalité que le professeur Pierre Janet a pour
la première fois soumis à une investigation méthodique dans son livre
sur  l'Automatisme  psychologique,  complété  plus  tard  par  un  autre
ouvrage :  Névroses  et  idées  fixes.  On peut  donner  le  nom général
d'hypnologie  à  la  science  de  ce  premier embranchement  de
phénomènes, tout en réservant le nom de cryptopsychie2 pour l'étude
spéciale des phénomènes de subconscience.

Un second embranchement  est  celui  des phénomènes magné–
toïdes, lesquels semblent impliquer l'intervention des forces

1 Psychologie  inconnue,  2e  édition,  Paris,  Félix  Alcan.  (  Bibliothèque  de
philosophie contemporaine. )
2 Le terme a été adopté par M. Flournoy dans son livre Esprits et médiums.
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encore inconnues, distinctes de toutes celles que les sciences ont déjà
découvertes et étudiées, mais qui sont de nature  physique  et plus ou
moins  analogues  aux  forces  rayonnantes  de  la  physique,  lumière,
chaleur,  électricité,  magnétisme,  etc.  On  peut  y  distinguer  trois
groupes de phénomènes, d'ailleurs insensiblement  reliés les uns aux
autres  :  d'abord  ceux  du  magnétisme  animal  ou, comme  disent
volontiers  les  Anglais,  du  mesmérisme  ;  ensuite  ceux  de  la
télépsychie,  comprenant  de  nombreuses  variétés,  transmission  ou
pénétration de pensée, extériorisation de la sensibilité, psychométrie,
télépathie, clairvoyance ou lucidité, etc., enfin ceux de l'hyloscopie, où
la matière paraît exercer sur des êtres animés, principalement sur des
êtres  humains,  une  action  qui  ne  semble  pas  explicable  par  ses
propriétés physiques ou chimiques déjà connues, et qui semblent, par
conséquent, révéler en elle une force irréductible à toutes celles que la
science  a  étudiées  jusqu'ici.  A ce  dernier  groupe  appartiennent  les
effets  obtenus  par  les  chercheurs  de  sources  et  de  métaux,
baguettisants et pendulisants, qui ont si fortement excité la curiosité
publique pendant le dernier Congrès de psychologie expérimentale.

Enfin,  le  troisième  et  dernier  embranchement,  celui  des
phénomènes  spiritoïdes,  semble impliquer aussi l'hypothèse d'agents
encore  inconnus,  mais,  cette fois,  de  nature  psychologique  plus  ou
moins analogues aux intelligences humaines, peut-être même situées
en dehors de notre monde habituel, dans un plan de la réalité extérieur
à  celui  où  nous vivons.  Il  embrasse  tous  les  phénomènes  dits  de
spiritisme ou de médiumnisme, dans la mesure où ils ne paraissent pas
pouvoir  se  ramener  à  ceux  des  embranchements  précédents  et
abstraction  faite  de toute  assertion  dogmatique  relativement à leurs
causes réelles.

C'est  dans  les  sciences  psychiques  du  premier  degré,
hypnologie et cryptopsychie, que nous allons trouver le plus grand
nombre de résultats acquis et désormais incontestés. Nous sommes
là  sur  un  terrain  à  peu  près  solide  où  les  savants,  sauf  des
exceptions qui se font de plus en plus rares,  ne craignent  pas de
s'aventurer,  et quoique plus  d'une question  de détail  reste encore
incertaine et obscure, on peut dire que, dans leurs grandes lignes
au moins, ces sciences sont définitivement constituées. Malgré
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quelques cas isolés de retour offensif de l'ancien scepticisme1, on ne
doute  plus  que  l'être  humain  ne  puisse,  sous  certaines  conditions,
tomber  dans  un  état  particulier  de  torpeur  et  d'automatisme  où
certaines  de ses  facultés  sont  plus  ou  moins  annihilées,  tandis  que
d'autres sont singulièrement exaltées,  et que cet état, dit hypnotique,
ne se présente avec des caractères plus ou moins variables, auxquels
correspondent les diverses dénominations de catalepsie, de léthargie,
de somnambulisme, etc. On ne doute pas davantage que la suggestion,
c'est-à-dire la parole humaine ou, pour aller plus au fond, la pensée,
sous les espèces de l'imagination et de la foi,  ne puisse exercer une
action  quasi-magique  non  seulement  sur  les  facultés  de  notre  être
moral, mais même sur les fonctions de notre organisme. On ne doute
pas, enfin, que cette action ne puisse parfois se produire en nous, à
notre  insu,  de  telle  façon  qu'au-dessous  de  notre  personnalité
consciente une autre personnalité qui est encore nous même, tout en
nous paraissant autre que nous, sente, pense et agisse sans que nous en
soyons  autrement  informés  que  par  ses  manifestations  extérieures.
Tous ces points, croyons-nous, sont désormais fixés ; mais il reste à
connaître avec plus de précision les conditions déterminantes de ces
différents  phénomènes,  l'étendue  de  leurs  effets,  les  applications
pratiques qu'il est possible d'en tirer.

En  passant  aux  sciences  psychiques  du  second  degré,  nous
entrons dans une région encore peu explorée des savants, entourée
à  leurs  yeux  de  ténèbres  suspectes,  où  ils  ne  se  risquent  pas
volontiers,  par  crainte  d'y  compromettre  leur  dignité
professionnelle,  leur renom d'esprits prudents et sérieux. Aussi le
nombre  des  résultats  acquis  est-il  beaucoup  moins  considérable
que dans l'embranchement qui précède. Ici, tout est plus ou moins
douteux ou, en tout cas, contesté. En général, les faits sont niés ou
passés  sous  silence,  ou  traités  d'imaginaires,  ou  attribués  à  la
supercherie, ou, dans l'hypothèse la plus favorable, ramenés de gré
ou  de  force  à quelque  combinaison,  provisoirement  impossible  à
analyser,  des  faits  du  premier  degré.  I1  semble  bien,  cependant,
que  le  jour  ne  soit  plus  très  éloigné  où  la  science  finira  par
reconnaître l'existence d'une force émanant de l'organisme humain,
vraisemblablement  des  nerfs  et  du  cerveau,  et  susceptible
d'agir à distance. Déjà cette force est presque universellement

1 Nous  faisons  allusion  au  cas  du  professeur  Babinski,  déclarant  qu'il  est
impossible de savoir si l'hypnose n'est pas toujours un fait de simulation.
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admise pour expliquer les phénomènes de transmission de pensée et
de télépathie dont la réalité n'est plus guère mise en doute. Par l'effet
d'une  confusion  très  fréquente,  qui  s'explique  par  la  similitude  des
dénominations,  la  suggestion,  que  personne  ne  conteste  plus,  rend
admissible la transmission de pensée baptisée du nom de  suggestion
mentale,  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  que  cette  dernière  diffère
essentiellement  de  l'autre,  en  ce  qu'elle  implique  avant  tout  une
influence exercée par  un cerveau sur  un autre,  à  travers  un milieu
imperceptible  à  nos  sens.  Ainsi,  chose  singulière,  le  magnétisme
animal, qui paraît bien être le phénomène le plus général, condition de
la suggestion mentale, est nié au profit de celle-ci qui n'en est qu'une
conséquence  particulière.  Mais  tôt  ou  tard,  sans  doute,  la  logique
reprendra ses droits et l'on reconnaîtra que le magnétisme animal, trop
peu étudié  de notre temps,  recèle en réalité la clé des phénomènes
psychiques sous toutes leurs formes. C'est une des vérités que nous
nous sommes principalement proposé d'établir dans notre Psychologie
inconnue,  et  nous espérons  qu'à  notre  exemple,  d'autres  chercheurs
travailleront aussi à en faire un résultat acquis à la science.

Les  récentes  découvertes  scientifiques  des  rayons  X  et  des
émanations  du radium ont  d'ailleurs  disposé  les  savants  à admettre
plus facilement l'existence dans la nature d'une multitude de radiations
et d'influences trop subtiles pour être habituellement perçues par nos
sens,  et  c'est  peut-être ce qui explique l'accueil  plutôt  encourageant
fait par le monde scientifique aux récentes expériences des sourciers.
Là  encore,  un  résultat  paraît  avoir  été  acquis.  On  n'est  plus  aussi
fermement décidé à soutenir que les mouvements de la baguette ou du
pendule sont uniquement causés, comme le prétendait Chevreul, par la
pensée  inconsciente  de  l'opérateur,  à  l'exclusion  de  toute  influence
objective ; on n'est pas éloigné de croire que cette pensée subit en tout
cas  l'action  secrète  de  quelque  force  inconnue  mais  réelle.
L'hyloscopie est déjà presque au seuil de la science, et tout fait prévoir
qu'elle ne tardera pas longtemps à le franchir.

Le  phénomène  de  la  clairvoyance,  dont  le  mystérieux
mécanisme  dépasse  toute  imagination  humaine,  tient  en
quelque  sorte  le  milieu  entre  l'hyloscopie  et  la  télépsychie,
puisqu'il suppose à la fois, autant du moins qu'on peut essayer
de se le représenter, une action exercée par les objets, malgré
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l'interposition de distances souvent énormes, sur la sensibilité du sujet
voyant et, chez ce sujet même, une faculté de percevoir susceptible
d'être mise en jeu par cette lointaine et incompréhensible action.

Il s'en faut de beaucoup que la science en admette la réalité, mais
on commence,  de  divers côtés,  à  l'étudier  scientifiquement  ;  et  des
travaux  comme  ceux  d'Edmond  Duchâtel  sur  la  Psychométrie,  du
docteur  Osty  sur  la  Lucidité  et  l'Intuition,  hâteront  sans  doute  le
moment où le phénomène étant reconnu comme réel, il sera possible
de  découvrir  expérimentalement  quelques-unes  des  lois  qui  le
régissent. Dès maintenant, on remarque chez ceux qui s'en occupent,
une tendance à le rapprocher de la pénétration de pensée, c'est-à-dire à
croire que la vision des clairvoyants ne se rapporte pas directement
aux objets eux-mêmes, mais à des cerveaux humains dans lesquels ces
objets  sont  représentés.  En  d'autres  termes,  la  clairvoyance  serait
essentiellement, non un rapport de cerveau à objet, mais un rapport de
cerveau à cerveau ; et ainsi s'effacerait la distinction que les anciens
magnétiseurs avaient cru devoir faire entre la clairvoyance proprement
dite ou lucidité,  et la transmission de pensée.  Seules,  les recherches
futures résoudront finalement la question.

Reste  la  science  du  troisième  degré,  celle  qui  a  pour  objet  les
troubles  et  déconcertants  phénomènes  du  spiritisme.  A mesure  que
nous avançons dans notre enquête, les résultats acquis deviennent de
plus  en  plus  rares.  Ne  croyons  pas,  cependant,  comme  le  public
ordinaire des lecteurs et rédacteurs de journaux quotidiens, qu'il n'y ait
rien de vrai dans ces phénomènes. Ainsi, il est certain, il est prouvé
que  les  tables  tournent,  qu'elles  font,  moyennant  certaines
conventions, des réponses intelligibles aux questions qu'on leur pose ;
il est certain, il est prouvé que certains individus, ceux qu'on appelle
des  médiums,  peuvent  écrire,  parler,  agir,  sans avoir conscience  de
faire par eux-mêmes ce qu'ils font, exactement comme s'ils étaient les
instruments  de  personnalités  étrangères.  Tous  ces  faits  sont
amplement établis, et il n'y a que les ignorants qui les nient.

Maintenant,  à  quelle  cause  faut-il  les  attribuer  ?  Sont-ils,
comme les  apparences  en  suggèrent  l'idée,  comme les médiums
l'assurent, des effets et des preuves de l'intervention des esprits ?
Est-ce que vraiment les âmes des morts reviennent de l'autre
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monde pour faire tourner  les tables et  habiter passagèrement les
corps des vivants ? C'est là une toute autre question. Ce qui est
acquis, c'est la réalité des phénomènes spiritoïdes, du moins d'un
certain nombre d'entre eux ; ce qui est loin d'être acquis, c'est la
façon de les expliquer. Admettre ces phénomènes, ce n'est pas
nécessairement admettre telle ou telle explication qu'on en propose
; et même, au point de vue scientifique, l'explication, quelle qu'elle
soit,  est  d'une  médiocre  importance  ;  l'essentiel,  c'est  l'étude
méthodique des faits, leur constatation et leur analyse. Il ne s'agit
pas  de  prouver  ni  de  réfuter  telle  ou  telle  doctrine
philosophique ou religieuse ; il s'agit de savoir si certains faits se
passent réellement et comment ils se passent. Le plus important
des résultats sera acquis dans les recherches de cet ordre le jour où
tous ceux qui s'en occupent seront bien persuadés que c'est avec
cet  esprit  qu'il  convient  de  les  aborder.  Seule,  la  méthode
expérimentale, loyalement et patiemment pratiquée, permettra de se
rendre  compte  si  certains  phénomènes  généralement  considérés
comme  incroyables,  lévitation,  apports,  matérialisation,  sont
effectivement réels ou s'il ne faut y voir que des « trucs » et des
fraudes  ;  seule  aussi,  elle  fera  surgir  des  interprétations,
provisoires sans doute et hypothétiques, mais utiles cependant
pour  guider  le  chercheur  à  travers  des  obscurités  plus
impénétrables que celles de la forêt de l'Enfer du Dante.

IV

Ainsi,  quelque  imparfait  que soit  leur  état  actuel,  les sciences
psychiques  se  montrent  pourtant  à  nous,  après cette  rapide  revue,
comme  suffisamment  organisées  pour  vivre  et  se  développer
régulièrement, assurées de la réalité de leur objet, en possession de
leur  méthode,  ayant  déjà  acquis  un  certain  nombre  de  résultats
essentiels.

Que  faudrait-il  pour  que  leur  évolution  s'accélérât  et  que  le
nombre de ces résultats  s'accrût  sûrement  de jour en jour  ? Tout
d'abord que l'opinion publique, mieux informée, comprit l'intérêt et
l'utilité  de  leurs  recherches  et  s'accoutumât  à  voir  en  elles  des
sciences  véritables,  non  des  sortes  de  grimoires  ou  de  jeux  de
société ; il faudrait surtout que, sous l'influence de ce nouvel état
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d'esprit,  on  vit  s'établir,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs1,  «  en
France et à l'étranger, de multiples centres d'études, laboratoires ou
instituts, où des chercheurs préparés à ces travaux particulièrement
délicats  par  une  forte  discipline  scientifique  et  philosophique,  et
traités par le public et les autres savants sur le même pied que les
physiciens,  chimistes  et  physiologistes,  se  consacreraient  à
l'exploration  exclusive  du  champ  des  phénomènes  psychiques
(entendus au sens le plus large) et se contrôleraient constamment
les uns les autres » .

1 Psychologie inconnue ( préface de la 2e édition ).
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CHAPITRE II

La méthode dans les sciences psychiques.

La question de la méthode a, pour les sciences psychiques, une
importance  d'autant  plus  considérable  que  ces  sciences,  encore  à
peine  constituées,  sont  déjà  en présence d'une masse  énorme de
faits  infiniment  divers,  complexes,  mystérieux,  souvent  con–
tradictoires,  au sujet  desquels  se posent  les plus  troublants  et  les
plus  énigmatiques  problèmes.  Est-il  possible  de  s'orienter  dans  ce
dédale ? Où trouver le fil conducteur ?

I

Une première remarque s'impose à notre attention. Les  différents
phénomènes  qui  font  l'objet  des  sciences  psychiques  se  divisent
naturellement en groupes suffisamment distincts pour que  chacun de
ces groupes puisse et doive devenir le domaine propre d'une science
spéciale,  et,  d'autre  part,  ils  ont  en  commun  des  caractères  trop
importants,  ils  sont  surtout  liés  entre  eux  par  des  relations  trop
nombreuses  et  trop  étroites  pour  qu'il  soit  possible  de  les  étudier
utilement si on ne tient pas compte de leurs affinités profondes et de
l'intime solidarité qui  les unit  les uns aux autres.  C'est pour avoir
plus ou moins méconnu cette double circonstance que la plupart des
chercheurs ont jusqu'ici erré au hasard ou se sont immobilisés dans
des impasses.

Dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'époque  préscientifique  de
leur histoire, les sciences psychiques, pêle-mêle avec l'astrologie,
l'alchimie, la magie, se confondaient dans le ténébreux chaos de
l'occultisme ; et cet état de confusion ne commença guère à se
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débrouiller qu'à la fin du dix-huitième siècle, après que Mesmer et ses
disciples  eurent  excité  la  curiosité  publique  autour  des
phénomènes dits du magnétisme animal.

C'est  alors  que  l'esprit  d'analyse  s'introduit  dans  l'étude  des
faits  psychiques  où  il  apporte  tout  à  la  fois  ses  précisions
nécessaires  et  ses  inévitables  rétrécissements.  Braid  reconnaît  la
réalité  d'un  certain  état  du  système  nerveux  provoqué  par  des
manœuvres  physiques  telle  que  la  fixation  prolongée  d'un  point
brillant  et  il  en  décrit  les  principaux  effets  ;  mais,  en  dehors  de
l'hypnotisme ainsi défini,  il n'admet plus rien de réel dans tous les
faits  plus  ou  moins  étranges  et  merveilleux  rapportés  par  les
anciens observateurs, et l'Ecole de la Salpêtrière enferme sa  doctrine
dans les mêmes limites. Pareillement, à la suite de l'abbé Faria et du
général  Noiset,  l'Ecole  de  Nancy,  avec  Liébeault,  Liégeois  et
Bernheim étudie la puissance de l'idée accompagnée  de croyance
ou  d'émotion  sur  l'esprit  et  sur  l'organisme  et  proclame  que  la
suggestion  est  elle-même  «  la  clé  de  tous  les  phénomènes  de
l'hypnose ». Tout fait soi-disant psychique, s'il est réel, se ramène à la
suggestion, et, s'il ne s'y ramène pas, est  purement  imaginaire.  Ainsi,
sous l'influence exclusive de l'analyse, chaque chercheur se spécialise
dans l'étude d'un certain ordre de phénomènes, et systématiquement
il  ignore,  il  nie  tous  ceux  qui  peuvent  exister  en  dehors  de  son
champ  d'études.  Même  limitation  du  point  de  vue  chez  les
continuateurs de Mesmer qui, pour la plupart, se refusent à faire une
place  à  l'hypnotisme  et  à  la  suggestion  à  côté  et  en  dehors  du
magnétisme  animal.  Deux  nouvelles  branches  de  recherches
poussent sur le tronc du  psychisme avec l'étude des phénomènes
spiritiques  et  avec  celle  des  faits  de  suggestion  mentale  et  de
télépathie  ;  mais  ici  encore,  nous  constatons  la  même tendance  à
prendre la partie pour le tout,  à  croire que  chacune  de  ces études
peut se suffire entièrement à  elle-même et constituer à elle seule la
totalité de la science psychique.

Selon  nous,  la  vraie  méthode  doit  faire  à  l'analyse  et  à  la
synthèse la part qui revient légitimement à chacune d'elles. Il est
utile,  il  est  nécessaire  que  l'innombrable  multitude  des
phénomènes  psychiques  soit  répartie dans  un certain  nombre de
groupes  et  que  ces  groupes  soient,  dans  une  certaine  mesure,
étudiés  séparément.  I1  n'y  a  pas  pour  l'esprit  humain  d'étude
possible, de science possible, sans division, sans ordre et sans
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classification.  L'analyse  est  la  condition  même de  la  synthèse,  du
moins de la synthèse distincte : toute synthèse qui n'est pas précédée
d'une analyse est nécessairement confuse. C'est pourquoi, dans notre
Psychologie  inconnue,  nous nous  sommes efforcé  de distinguer,  de
sérier  les  différentes  sciences  psychiques  selon  trois  grands
embranchements  :  hypnoïdes,  magnétoïdes  et  spiritoïdes,  dans
lesquels  nous  ont  paru  pouvoir  se  ranger  les  différentes  sortes  de
phénomènes étudiés par elles, et à chacune de ces sciences nous avons
cru devoir donner un nom spécial où s'affirmât en quelque sorte son
individualité  distincte,  hypnologie,  cryptopsychie,  psychodynamie,
télépsychie,  hyloscopie,  etc.  Mais  une  telle  classification,  en
rapprochant les unes des autres les diverses sciences psychiques dans
l'unité d'un même cadre, oblige par cela même l'esprit à les envisager
comme nécessairement coordonnées entre elles.  Ce sont  des parties
distinctes, mais ce sont en même temps des parties solidaires d'un seul
et  même  tout.  Loin  de  les  concevoir  comme  des  compartiments
séparés par des cloisons étanches, il faut se les représenter comme des
organes contigus et continus, à travers lesquels circule librement une
vie  commune.  Aussi,  celui  qui  s'applique  à  l'une  de  ces  sciences
particulières,  par  exemple  à  l'étude  de  l'hypnotisme  ou  de  la
suggestion, peut bien, pour pousser l'analyse aussi loin que possible,
ne considérer les faits psychiques que sous un certain angle et faire
abstraction de tous les faits et de tous les éléments de faits qui ne sont
pas visibles sous cet angle ; mais il doit bien se rendre compte que ce
n'est pas là qu'un artifice de méthode, et que, si sa science spéciale
réussit  à  réaliser  dans  ses  conceptions,  ou  même  dans  ses
expérimentations,  cet  isolement  d'un  des  éléments  essentiels  du
psychisme, il ne s'ensuit pas que dans la réalité cet élément ne soit pas
le  plus  souvent  inséparablement  uni  à  d'autres  éléments  également
essentiels,  objets  d'une  autre  science.  Aussi  le  point  de  vue  de  la
synthèse  doit  toujours,  dans  les  sciences  psychiques,  compléter  et
corriger le point de vue de l'analyse.

II
Toutefois,  il  faut  avouer  que  bien  qu'étant  toutes  connexes

et  dépendantes  les  unes  des  autres,  les  différentes  sciences
psychiques ne le sont pas toutes au même degré. Il existe entre
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elles un certain ordre, une certaine hiérarchie de connexités et  de
dépendances : celles-ci, étudiant des phénomènes plus simples, plus
élémentaires,  plus  faciles  à  isoler  et  à  reproduire  expérimentalement,
sont par cela même logiquement antérieures à celles-là qui étudient, au
contraire,  des  phénomènes  plus  élevés,  plus  complexes,  plus
difficilement maniables pour l'expérimentateur : et, par suite, elles sont
relativement  indépendantes,  ou  du  moins,  la  dépendance  qu'elles
subissent  à  leur égard est moindre que celle qu'elles leur imposent.
C'est  là,  croyons-nous,  un  point  d'une  extrême  importance  et  sur
lequel  on  nous  permettra  d'insister.  Il  détermine,  en  effet,  la
direction  générale de la méthode dans les sciences psychiques, s'il
est  vrai  que  dans  ces  sciences  comme  dans  toutes  les  autres,
l'esprit humain doive, selon le précepte de Descartes, « conduire
par  ordre  ses  pensées,  en  commençant  par  les  objets  les  plus
simples et les plus aisés à connaître pour monter peu à peu, comme par
degrés,  jusque  à la  connaissance  des plus  composés  et  supposant
même de l'ordre  entre  ceux qui ne se précèdent point  naturellement
les  uns  les  autres  ».  Appliquons  cette  règle  aux  sciences
Psychiques  :  il  s'ensuivra,  comme  nous  avons  essayé  de  l'établir
ailleurs1,  que  la  science  des  phénomènes  hypnoïdes  doit  être
considérée comme la condition préalable de l'étude des  phénomènes
magnétoïdes,  et  que  l'une et  l'autre devront  être  poussées  assez
loin  avant  qu'il  soit  possible  d'aborder  avec  quelque  espoir  de
succès l'exploration scientifique des phénomènes spiritoïdes.

Or,  nous  voyons de notre  temps les  savants  qui  s'aventurent
sur ce terrain s'attacher surtout à étudier les phénomènes les plus
extraordinaires, ceux qui, au plus haut degré, excitent la curiosité
et frappent l'imagination,  c'est-à-dire,  d'une part les phénomènes
spiritoïdes  sous  leurs  formes  les  plus  étranges,  tels  qu'ils  sont
rapportés  par  William  Crookes,  de  Rochas,  Richet,  etc.  ;  et,
d'autre  part,  ceux  des  phénomènes  magnétoïdes  dont  le
mécanisme  est  le  plus  obscur  et  vraisemblablement  le  plus
compliqué,  à  savoir  les  phénomènes  de  télépathie,  dont  les
Sociétés  anglaise  et  américaine  des  recherches  psychiques  ont
collectionné de si nombreux exemples. Une telle façon d'orienter
les recherches psychiques n'est-elle pas directement contraire au

1 Psychologie inconnue ( INTRODUCTION, p. 2-7 ).
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principe que nous venons de poser ? Mais ce principe même a été
contesté.  L'auteur  d'une  remarquable  étude  sur  «  une  méthode
expérimentale  spéciale  au  métapsychisme1 »,  après  avoir  fait
remarquer,  comme  nous-même,  que  «  tous  les  phénomènes
métapsychiques,  depuis  les  plus  simples  et  les  plus  élémentaires
jusqu'aux  plus  élevés  et  aux  plus  complexes,  sont  absolument
connexes  »,  affirme  que  «  la  méthode  scientifique,  véritablement
adéquate  à  la  science  nouvelle,  réside  toute  entière  dans  cette
formule  :  considérer  comme  provisoirement  négligeables  tous  les
phénomènes  élémentaires  et  s'attaquer  immédiatement  et
systématiquement  aux  phénomènes  les  plus  compliqués  que  nous
connaissions ». I1 a d'ailleurs conscience de «ce qu'un pareil principe
méthodologique  a  de  révolutionnaire  »  :  Il  va,  dit-il,  contre  les
enseignements des psychistes éminents. « Il rompt violemment avec la
méthode classique,  admise par toutes les autres sciences, et d'après,
laquelle  il faut  toujours aller du connu à l'inconnu et  du simple au
composé ». Mais cette objection ne l'arrête pas, car, selon lui, « dans
le métapsychisme, si  l'on ne se paie pas de mots, le plus simple se
trouve être le  plus  difficilement  connaissable  ».  Par suite,  c'est  par
l'étude des phénomènes les plus élevés et les plus complexes, c'est-à-
dire  des  phénomènes  physiques,  de  préférence  aux  phénomènes
intellectuels, et parmi les phénomènes physiques du phénomène de la
matérialisation,  qu'il  convient  de  commencer  l'investigation
systématique du métapsychisme.

Qu'il s'agisse de la pratique ou de la théorie de la méthode générale
dans les sciences psychiques, il nous semble être ici en présence de la
même erreur fondamentale provenant de l'étroitesse du point de vue
d'où  la  question  est  envisagée.  En  ce  qui  concerne  notamment  la
théorie  que  nous  venons  de  résumer,  il  est  visible  que  son  auteur
entend  par  «  métapsychisme  »,  non  l'ensemble  des  phénomènes
psychiques (ou  parapsychiques,  comme nous proposerions plutôt de
les appeler) avec leurs trois embranchements relativement distincts et
tout ensemble inséparablement connexes et hiérarchiques superposés :
hypnoïdes,  magnétoïdes  et  spiritoïdes,  mais  uniquement  et
exclusivement  une  section  de  cet  ensemble,  la  troisième  et
dernière, l'embranchement des phénomènes spiritoïdes, ce que

1 Dr Gustave Geley, Annales des sciences psychiques, juillet 1911.
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l'on appelle,  dans le  langage courant,  le  spiritisme.  On pourrait,  en
effet,  si  on  conservait  le  nom de  psychique  pour  désigner,  comme
l'usage s'en est  établi,  tous les phénomènes quelconque de la
« psychologie  inconnue  »,  distinguer  d'un  côté  les  phénomènes
proprement parapsychiques, dont une partie est déjà admise et étudiée
par  la  science  officielle  (hypnotisme,  suggestion,  division  de
conscience  ou  cryptopsychie,  etc.),  et  dont  une  autre  partie
(magnétisme animal, suggestion mentale, télépathie, clairvoyance ou
métagnomie, hyloscopie, etc.), si elle n'a pas encore reçu accès dans la
science, semble cependant rencontrer aujourd'hui chez les savants une
opposition  moins  insurmontable  que  par  le  passé  et  d'ailleurs
n'implique  l'admission,  même  hypothétique,  d'aucun  élément
surnaturel  ou  extra-naturel  ;  d'un  autre  côté,  les  phénomènes
métapsychiques,  qui  soulèvent  dans  le  monde  scientifique  une
répugnance d'autant plus vive et plus obstinée que si on les considère
en eux-mêmes, abstraction faite de leurs analogies et de leurs attaches
avec les phénomènes des ordres précédents, il paraît bien difficile de
les dépouiller de leur apparence surnaturelle ou extra-naturelle. Il ne
s'agit  donc  pas,  pour  notre  auteur,  de  la  méthode  générale  de  la
parapsychie, comprenant à la fois la parapsychie proprement dite et la
métapsychie, mais uniquement, exclusivement de la méthode spéciale
de  la  métapsychie,  qu'il  semble  par  cela  même  considérer  comme
absolument indépendante, séparable en droit et en fait du reste de la
parapsychie, susceptible, par conséquent, d'être abordée de plano, sans
recours  préalable  à  l'étude  de  disciplines  antécédentes.  Nous  ne
saurions, pour notre part, admettre une telle façon de voir.

Ainsi que nous le montrerons plus loin en détail1, pris en eux-
mêmes et abstraction faite de toute hypothèse sur leur origine, les
phénomènes  métapsychiques  (ou  spiritoïdes)  ne  diffèrent  pas
essentiellement des autres : on peut toujours trouver pour chacun
d'eux  un  correspondant  du  même  genre  dans  la  série  des
phénomènes  proprement  parapsychiques  (hypnoïdes  et
magnétoïdes).  Ainsi  l'état  de  transe  d'un  médium est  tout  à  fait
analogue  à  l'état  d'hypnose  d'un  sujet  mis  en  catalepsie  ou
somnambulisme ;  les  messages  spiritiques,  obtenus  par  la  table,
l'écriture automatique, etc., ressemblent singulièrement aux faits

1 V. chap. XII : « Spiritisme et cryptopsychie ».
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de  dédoublement  de  la  personnalité  ou  de  division  de  conscience
expérimentalement provoqués ;  les faits  de lecture de pensée ou de
clairvoyance, assez fréquemment rapportés dans les récits des séances
spirites, ont leurs analogues dans les faits de télépsychie perceptive ou
de psychométrie observés en dehors de toute ambiance spiritique, etc.1

Ainsi  le  spiritisme apparaît,  avons-nous,  dit,  comme une
« synthèse spontanée de tous ou presque tous les faits parapsychiques
déterminée par un certain état nerveux et mental particulier », auquel
on pourrait peut-être donner, avec le professeur Flournoy, le nom de
spiritogène  ;  et  c'est  pourquoi  la  science,  fidèle  au  principe
d'économie, préfère, jusqu'à preuve du contraire, considérer les faits
spiritoïdes  (ou  métapsychiques)  comme  réductibles  aux  faits  des
ordres précédents,  ou  du  moins s'efforce de pousser  aussi  loin  que
possible  cette  réduction.  D'ailleurs,  même en  admettant  l'hypothèse
des esprits et leur participation effective à la genèse des phénomènes
spiritoïdes, il faut bien remarquer « que toute l'action de ces esprits ne
consiste,  en somme, qu'à susciter chez certains sujets  bien disposés
(les médiums) la plupart des phénomènes hypnoïdes et magnétoïdes
(hypnotisme, suggestion, dédoublement de la personnalité, télépathie,
clairvoyance,  etc.)  que  l'on  constate  d'autre  part  chez  les  sujets
ordinaires,  soit  qu'ils  s'y  produisent  spontanément,  soit  qu'ils  y
apparaissent par l'effet de l'action d'un expérimentateur. On peut dire
que  les  esprits  opèrent  exactement  à  la  façon  des  hypnotiseurs  et
magnétiseurs humains ». N'est-on pas en droit d'en conclure qu' « au
point de vue de la méthode, l'étude des phénomènes spiritoïdes doit
être  strictement  subordonnée  à  celle  des  phénomènes  des  deux
premiers  ordres  et  que  c'est  seulement  lorsque  celle-ci  aura  été
poussée  assez loin que l'on pourra commencer à voir un peu clair dans
celle-là », ou, qu'en d'autres termes, la parapsychie est l'introduction
nécessaire, l'inévitable vestibule de la métapsychie ?

Dès lors,  la  prétention  de commencer  l'étude  de  l'ensemble
des phénomènes parapsychiques ou même métapsychiques en

1 C’est pourquoi nous ne saurions non plus accorder au docteur Geley que l'étude
des « facultés supranormales et subconscientes de vision à distance sans le secours
des  sens,  de  télépathie,  de  lecture  de  pensée  et  de  lucidité  »  appartienne
essentiellement  à la métapsychie. Sa place nous parait incontestablement marquée
dans la parapsychie proprement dite.
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s'attachant  d'abord et  exclusivement  à un phénomène aussi  complexe
et  aussi  difficilement  maniable  que la  matérialisation,  nous  semble
pouvoir être comparée à celle de physiciens qui regretteraient que
l'étude de l'électricité ou même de la physique  en général,  n'ait pas
commencé  par  la  recherche  de  l'éclair  en  boule  (dit  aussi  foudre
globulaire),  problème  assurément  fort  intéressant,  mais  dont  la
solution ne pourra vraisemblablement être trouvée, dans un avenir
plus  ou  moins  éloigné,  que  grâce à  l'extension  croissante de nos
connaissances en électricité et peut-être aussi dans d'autres branches
de la physique.
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CHAPITRE III

L'observation dans les sciences psychiques.

I

Il ne suffit pas d'indiquer l'orientation générale de la méthode dans
les sciences  psychiques  ;  il  faut  encore  déterminer  la  nature et  les
rapports  des  différents  procédés  dont  se compose la  méthode  dans
chacune d'elles.

Quelle  que  soit  la  sorte  particulière  de  faits  qu'elles  étudient,
toutes  les  sciences  de  faits  sont  nécessairement  et  exclusivement
justiciables  de  la  méthode  expérimentale.  Ceux  qui  prétendraient,
comme certains théosophes ou certains occultistes, édifier la science
des faits psychiques sur la base de l'autorité ou du raisonnement, ne
feraient, en réalité, qu'exclure les faits psychiques de la science.

Or,  la  méthode  expérimentale,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  voir
ailleurs1,  se  compose  essentiellement  de  ces  quatre  opérations
disposées  dans  cet  ordre  :  observation,  hypothèse,  expérimentation,
induction.  L'ordre  ici  a  une telle  importance  que  si,  conservant  les
mêmes éléments,  on les  dispose  d'une autre façon,  l'ensemble ainsi
obtenu n'est plus la méthode expérimentale, mais une méthode toute
différente.  On peut  observer,  on peut faire des hypothèses,  on peut
expérimenter,  on  peut  induire  sans  pratiquer  pour  cela  la  méthode
expérimentale, si ces opérations ne se suivent pas dans cet ordre même
et  ne s'enchaînent  pas,  ne se  conditionnent  pas les  unes les autres,
selon des rapports dont cet ordre est justement l'expression.

Ainsi l'observation, en méthode expérimentale, n'a qu'un but,
qui est de rendre l'hypothèse possible,  comme l'hypothèse n'a

1 Psychologie inconnue, 2e édition, p. 40.
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qu'un  but,  qui  est  de  rendre  possible  l'expérimentation,  comme
l'expérimentation n'a qu'un but, qui est de rendre possible l'induction.
Observer  pour  supposer,  supposer  pour  expérimenter,  expérimenter
pour  induire,  telle  est  la  succession,  telle  est  la  subordination
nécessaire des procédés de la méthode expérimentale.

De ces  procédés,  le  premier  et  le  troisième,  observation  et  ex–
périmentation,  sont  des  procédés  d'information,  de  constatation  des
faits particuliers ; le second et le quatrième, hypothèse et induction,
sont  des  procédés  d'interprétation,  de  raisonnement  relatif  aux lois
générales. L'originalité de la méthode expérimentale vient de ce qu'elle
entrecroise les deux sortes de procédés, de façon qu'ils se provoquent
et  se complètent  ou se contrôlent  les uns les autres.  On pourrait  la
résumer tout entière dans la formule suivante :

Premier moment : constatation préparatoire (observation) ; 
Second moment : interprétation provisoire (hypothèse) ; 
Troisième  moment  :  constatation  décisive  (expérimentation)  ;
Quatrième moment : interprétation définitive (induction).
C'est  par  l'application  scrupuleuse  et  persévérante  de  la

méthode expérimentale ainsi comprise, que l'étude des phénomènes
psychiques se transformera progressivement en une véritable science.

Mais  les  procédés  de  cette  méthode,  en  raison  des  conditions
particulières  dans  lesquelles  se  présentent  à  nous  les  phénomènes
psychiques, revêtent dans leur étude des  caractères particuliers qu'il
importe de faire remarquer.

II

Dans les sciences de la nature, physique, chimie, physiologie, etc.,
l'observation se fait ou peut toujours se faire directement : ce sont les
savants eux-mêmes qui, au moyen de leurs propres sens, constatent les
phénomènes  qu'ils  étudient.  Dans  les  sciences  psychiques,
l'observation  est souvent  indirecte,  médiate :  celui  ou ceux qui  ont
observé  un  certain  phénomène  ne  sont  pas  des  savants,  mais  des
personnes plus ou moins étrangères à la science que le hasard en a
rendues témoins et qui en ont fait le récit soit oralement, soit par écrit,
et les savants ne connaissent le phénomène que par l'intermédiaire de
ce témoignage.
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Ce  mode  d'observation  par  le  témoignage  n'est  pas  d'ailleurs
particulier aux sciences psychiques : on peut  dire qu'il se rencontre
dans toutes les sciences morales et sociales, dans toutes les sciences
qui  ont  l'homme  pour  objet.  Il  est  l'instrument  indispensable  de
l'histoire, où ces sciences trouvent elles-mêmes leur principal support.
I1 en résulte que les sciences psychiques participent  à la fois de la
nature des sciences physiques et de la nature des sciences morales, et
c'est  peut-être  une  des  raisons,  comme  l'a  finement  montré  M.
Bergson,  dans son beau discours  du  28 mai  19131,  pour  lesquelles
beaucoup de savants - qui conçoivent toutes les sciences sur le type
des seules sciences de la nature - répugnent  à « considérer comme
réels  des  faits  qui  ne  peuvent  être  connus  que  par  une  méthode
d'observation  fondée  sur  le  témoignage et  tenant  le  milieu entre  la
méthode de l'histoire et celle du juge d'instruction » : Pourtant, même
dans les sciences de la nature, il y a un assez grand nombre de faits qui
ne peuvent également être connus que par cette méthode : par exemple
en  astronomie,  en  pathologie,  des  faits  rares,  accidentels,  plus  ou
moins  exceptionnels,  chutes  de  météorites,  maladies  spéciales  à
certains climats ou observées chez un très petit nombre d'individus,
etc.

I1  est  vrai  qu'on  ne  fait  guère  état  dans  ces  sciences  que  des
observations  rapportées  par  des  témoins  qu'on  puisse  considérer
comme des savants  ;  mais  on  limiterait  singulièrement  les  moyens
d'information  des  sciences  psychiques  si  on  leur  refusait  le  droit
d'accueillir,  même  sous  bénéfice  d'inventaire,  toute  observation
présentée par des non-professionnels.  Où commence, d'ailleurs, et
où  finit,  en  pareille  matière,  la  catégorie  des  gens  admissibles  à
témoignage ?  Devrons-nous,  par exemple,  rejeter  en bloc et  sans
examen, tous les récits dans lesquels les anciens magnétiseurs,  de
Puységur, Deleuze, Lafontaine, du Potet, etc., rapportent des faits
observés  par  eux-mêmes,  sous  prétexte  qu'aucun  d'eux  n'est  un
savant de profession et que l'interprétation qu'ils proposent de ces
faits  ne  paraît  pas  s'accorder  avec  les  données  actuelles  de  la
science ? Accorderons-nous,  du moins,  la qualité de savant à des
naturalistes,  à  des médecins,  à des  physiciens,  à  des chimistes,  à
des physiologistes tels que Antoine-Laurent de Jussieu, le docteur

1 Annales  des  sciences  psychiques  (  novembre  et  décembre  1913  ).  Discours
prononcé par M. Bergson en prenant possession du siège présidentiel de la Society
for Psychical Research, de Londres.
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Husson,  Reichenbach,  W.  Gregory,  Ch.  Richet,  W.  Crookes,
Oliver  Lodge,  etc.,  et  consentirons-nous  à  tenir  compte  de  leur
témoignage  s'ils  viennent  nous  entretenir  de  faits  qu'ils  nous
affirmeront avoir eux-mêmes constatés et contrôlés ? Si l'on répondait
négativement, nous ne voyons pas trop comment on pourrait justifier
une  pareille  intransigeance.  Avouons  donc  que  les  sciences
psychiques  sont  parfaitement  autorisées  à  chercher  d'abord  dans
l'observation indirecte les premiers éléments de leur étude, sauf, bien
entendu, à soumettre à la critique la plus sévère les informations ainsi
recueillies (ainsi que l'a fait, par exemple, la Société des recherches
psychiques  pour  les  faits  de  télépathie)  ;  puis  à  les  compléter  et
contrôler,  autant  que  possible,  par  l'observation  directe,  notamment
par  l'observation  provoquée  (souvent  confondue,  mais  à  tort,  avec
l'expérimentation proprement dite).

Par l'observation provoquée, nous entendons ici une observation
dans  laquelle  l'observateur  intervient  lui-même  activement  pour
susciter le phénomène, mais simplement à l'effet de le constater dans
les meilleures conditions possibles de certitude et de précision, sans
hypothèse  préalable  sur  le  mécanisme  de  sa  production.  Une
observation de ce genre est communément appelée expérience, et c'est
en ce sens qu'on dira qu'endormir des sujets, faire tourner des tables,
etc., c'est faire des expériences. Mais c'est là, croyons-nous, un usage
abusif  du  mot.  Il  n'y  a  de  véritable  expérience  que  lorsqu'on  se
propose,  en suscitant  un  phénomène,  de  vérifier  une  hypothèse,  et
l'expérience ainsi comprise doit être préparée de telle façon qu'elle soit
comme une question posée à la nature et la contraignant à répondre
par oui ou par non. Les soi-disant expériences indépendantes de toute
hypothèse  et  non  raisonnées  d'avance  ont  sans  doute  sur  les
observations ordinaires cette supériorité qu'elles permettent de répéter
et multiplier les faits, mais, au point de vue de leur place et de leur
rôle dans l'ensemble de la méthode expérimentale ; il est impossible
de voir en elles autre chose qu'une forme particulière de l'observation1.

1 Ce sont ces expériences de tâtonnement, ces expériences « pour voir » que Bacon
nommait les « hasards de l'expérience » ( sortes experimenti ), et qu'il justifiait en
disant qu'il faut parfois « soulever chaque pierre dans la nature ». Elles sont surtout
utiles dans les sciences encore peu avancées où, comme dit Claude Bernard, le
savant doit « essayer de pécher en eau trouble ».
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Un exemple fera mieux comprendre les différences et les rapports
de ces trois formes de l'observation dans les sciences psychiques.

Un de mes amis m'écrit qu'il a été témoin d'un fait dont il a été
frappé. I1 a vu un individu se donnant comme magnétiseur attirer à
l'improviste un autre individu à plusieurs centimètres de distance, en
présentant ses mains à la hauteur des omoplates de ce dernier. Comme
j'ai la plus grande confiance dans le jugement et le caractère de mon
ami, je considère ce fait comme réel, intéressant et digne d'être retenu.
Le jour où j'étudierai les phénomènes dits magnétoïdes, je n'hésiterai
pas à le faire figurer parmi les éléments du problème à résoudre. Voilà
ce qu'on peut appeler une observation indirecte ou médiate.

Mais  je  ne  m'en  tiens  pas  là.  Désirant  pouvoir  confirmer  moi-
même le témoignage de mon ami, je me transporte dans la ville où il
habite,  et  je  m'arrange  pour  observer  de  mes  propres  yeux  le
phénomène qu'il m'a décrit. Je me rends ainsi un compte plus exact de
toutes ses circonstances et j'en note même quelques-unes qui avaient
échappé  au  premier  observateur.  Voilà  une  observation  directe  du
premier  degré,  dans  laquelle  j'interviens  personnellement,  mais
simplement en qualité de spectateur.

Ce  n'est  pas  tout.  Je  me replace  dans  les  conditions  où j'ai  vu
opérer le magnétiseur, afin de reproduire moi-même le phénomène, ou
j'engage différentes personnes à se replacer dans ces conditions, et je
constate  à  chaque  fois  les  résultats  obtenus.  Ceci  constitue  une
observation  directe  du  second  degré,  ce  que  nous  avons  appelé
précédemment une observation « provoquée ».

On  voit  comment  ces  trois  formes  ou  degrés  de  l'observation
s'appellent et se complètent naturellement, bien que, dans certains cas,
on  soit  malheureusement  forcé de  s'arrêter  soit  au  premier,  soit  au
second degré de l'échelle, sans pouvoir passer du premier au second
ou du second au troisième.

III

Examinons maintenant dans quel esprit et avec quelles précautions
doit  être  conduite  l'observation  des  phénomènes  psychiques  pour
rendre  possible  une  application  correcte  et  efficace  des  procédés
subséquents de la méthode expérimentale.
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Dans toutes les sciences de faits, l'observation se propose d'abord
et avant tout de constater les faits dans les meilleures conditions de
certitude et d'authenticité et d'en donner une description aussi exacte
et  complète que possible.  Or, quand il  s'agit  de faits  aussi  obscurs,
aussi  capricieux  et,  dans  l'état  actuel  des  choses,  aussi  rares,  aussi
accidentels, du moins relativement, que les faits psychiques (entendu
au sens le plus  large),  ce premier but de l'observation est  déjà  très
difficile à atteindre.

D'une part,  l'observateur y est constamment aux prises avec une
première  cause  d'erreur  qu'on  peut  appeler  d'un  nom  très  général,
l'illusion, d'autant plus puissante dans cet ordre de recherches que leur
objet,  en  raison  de  ses  apparences  merveilleuses,  est  de  nature  à
frapper  vivement  l'imagination  et  à  susciter  les  émotions  les  plus
troublantes  ;  et  cette  cause  d'erreur,  il  ne  doit  pas  seulement  s'en
garder lui-même dans ses observations actuelles et personnelles, mais
il  doit  encore  la  dépister  dans  les  observations  antérieures,  trop
souvent  rapportées  par  des  témoins  étrangers  à  toute  discipline
scientifique et dont il lui est cependant impossible de ne tenir aucun
compte.

D'autre part, une seconde cause d'erreur, non moins redoutable, et
dont les sciences physiques et naturelles sont en général exemptes, est
la  simulation,  la  tromperie,  consciente  ou  inconsciente,  dont  usent
plus  ou  moins  fréquemment  les  sujets  observés  à  l'égard  des
observateurs.  Jusqu'à  quel  point  ces  deux  causes  d'erreurs
interviennent-elles  dans  les  différentes  branches  des  sciences
psychiques et par quels moyens peut-on en prévenir les effets ? C'est
là une question trop complexe pour que nous puissions la traiter ici ;
mais il suffit de savoir que ces causes existent pour se rendre compte
que tout observateur, dans ces sciences, doit se doubler d'un critique.

Mais l'observation, dans une science expérimentale, n'est pas à
elle-même sa propre fin : par delà la constatation et la description
du  fait,  elle  vise  un  autre  objet  :  à  savoir  une  interprétation
provisoire du fait, une idée anticipée, une hypothèse qui permette
de substituer à la simple observation ce procédé autrement puissant
et  fécond  qui  se  nomme  l'expérimentation.  «  Toute  l'initiative
expérimentale,  dit  Claude Bernard,  est  dans l'idée,  car c'est  elle
qui  provoque  l'expérience.  La  raison  ou  le  raisonnement  ne
servent  qu'à  déduire  les  conséquences  de  cette  idée  et  à  les
soumettre à l'expérience. Une idée anticipée ou une hypothèse est
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donc le point de départ nécessaire de tout raisonnement expérimental.
Sans cela, on ne saurait faire aucune investigation ni s'instruire ; on ne
pourrait  qu'entasser  des  observations  stériles  ;  si  l'on  expérimentait
sans idée préconçue, on irait à l'aventure. »

Par malheur,  et  c'est  Claude  Bernard lui-même qui  nous  le  fait
remarquer, il n'existe pas de règles précises et sûres pour faire sortir de
l'observation des faits l'idée directrice qui seule permet l'organisation
de véritables expériences. « La nature de l'idée, dit  encore le grand
savant  français,  qui  a  connu  et  pratiqué  mieux  que  tout  autre  la
méthode  expérimentale,  est  toute  individuelle  :  c'est  un  sentiment
particulier, un quid proprium qui constitue l'originalité, l'invention ou
le génie de chacun. »

Peut-être, cependant, est-ce ici le cas de se rappeler le mot qu'on
prête à Buffon : « Le génie est une longue patience », et la réponse de
Newton  à ceux qui  lui  demandaient  comment  il  avait  découvert  la
gravitation  universelle  :  «  En  y pensant  toujours  ».  Celui  qui,  en
observant les phénomènes, est constamment dominé par la pensée et
le  désir  d'y  démêler  des  circonstances  ou  des  relations  qui  lui  en
laissent entrevoir le mécanisme caché, n'a-t-il pas évidemment plus de
chances de voir apparaître un jour ou l'autre l'hypothèse souhaitée et
pressentie, que celui qui se borne à enregistrer indéfiniment des faits
avec la seule préoccupation de les constater et de les décrire ? 

On ne saurait donc trop recommander à tous ceux qui étudient
les  phénomènes  psychiques,  cette  attitude  en  quelque  sorte
interrogative de l'esprit qui ne se contente pas de pouvoir affirmer
qu'un  fait  est  réel,  mais  qui  veut  encore  savoir  comment  il  est
possible,  et,  par  cela même,  imagine,  suppose  qu'il  est  l'effet  de
telle cause ou se produit selon telle loi.

Comprenons  bien  cependant  la  nature  et  le  rôle  de  l'hypothèse
ainsi comprise.

I1 ne s'agit nullement ici d'une hypothèse  théorique,  générale,
ayant pour but l'intégration et la coordination de tout un ensemble
de  vérités  déjà  acquises,  telles  que,  par  exemple,  en  physique,
l'hypothèse de l'éther comme véhicule de la chaleur, de la lumière
et de l'électricité ; en chimie, l'hypothèse atomique ; en astronomie,
l'hypothèse  de  Laplace  ;  dans  les  sciences  naturelles,  les
hypothèses de Lamark et de Darwin, etc. Il s'agit d'une hypothèse
expérimentale,  spéciale  et  précise,  portant  sur  la  cause
probable ou l'effet probable de tel phénomène déterminé que le
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savant vient d'observer et suggérée par cette observation même, ayant
pour but, non d'expliquer les résultats, mais de diriger les recherches
futures,  destinée  par  conséquent  à  être  immédiatement  soumise  au
contrôle de l'expérience pour être soit vérifiée, soit contredite par elle.

A ce point de vue, on pourrait  encore dire qu'il y a deux sortes
d'hypothèses,  les unes  inertes,  paresseuses,  en ce sens que,  quelque
satisfaction qu'elles puissent donner à l'esprit par leur simplicité, leur
cohérence, leur vraisemblance, etc., elles n'ouvrent aucune voie vers
l'action,  elles  ne  suggèrent  aucune  expérience  à  faire,  aucune
recherche à tenter pour découvrir d'autres faits au delà de ceux dont
elles  prétendent  fournir  l'explication  ;  les  autres,  au  contraire,
agissantes,  laborieuses,  en  ce  sens  que,  tendant  à  se  réaliser
immédiatement  en  expériences  effectives,  elles  se  proposent  moins
d'expliquer les faits déjà connus que de découvrir de nouveaux faits et
après ceux-là, d'autres encore, à l'infini. Un des principaux moyens de
faire avancer les sciences psychiques,  ce sera, n'en doutons pas,  d'y
substituer de plus en plus des hypothèses expérimentales et agissantes
aux  hypothèses  théoriques  et  inertes  dont  elles  sont  encore
encombrées. Parmi ces dernières, d'ailleurs, plusieurs nous paraissent
susceptibles  de  revêtir,  dans  une  certaine  mesure,  la  forme  des
premières,  et  telle  est,  par  exemple,  l'hypothèse  du  magnétisme
animal, comme nous avons essayé de le montrer ailleurs.

En  revanche,  nous  ne  voyons  guère  comment  une  telle
transformation serait possible dans le cas d'hypothèses comme celle
du  plan  astral,  proposée  par certains  théosophes  pour  expliquer  la
clairvoyance.  Des  hypothèses  de  ce  genre  nous  semblent
irrémédiablement inertes.

Reste  à  déterminer  les  conditions  particulières  de  l'expé-
rimentation et de l'induction dans les sciences psychiques.
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CHAPITRE IV

L'expérimentation dans les sciences psychiques.

I

Tous les progrès futurs des recherches psychiques sur le terrain de
la  science  dépendent  de  la  mesure  dans  laquelle  il  sera  possible
d'appliquer  à  ces  recherches  les  procédés  de  la  méthode
expérimentale,  et notamment  celui  dont  elle tire son nom et qui  la
caractérise entre tous, nous voulons dire l'expérimentation.

Mais, ainsi qu'on a pu le voir dans un de nos précédents chapitres,
«  La  méthode  dans  les  sciences  psychiques  »,  la  langue  courante
réunit  sous  le  même  nom d'expérimentation  ou  d'expérience,  deux
opérations  qui  se  ressemblent,  en  effet,  par  leurs  apparences
extérieures, et qui, toutefois,  diffèrent notablement si on envisage la
place  et  le  rôle  de  chacune  d'elles  dans  l'ensemble  de  la  méthode
expérimentale.

L'une  et  l'autre  ont  ceci  de  commun  qu'elles  supposent
l'intervention active du savant dans  la production des  phénomènes
qu'il se propose d'observer ; et, à ce point de vue, elles s'opposent
toutes  deux  à  l'observation  proprement  dite,  où  le  savant  est  en
quelque sorte le spectateur passif de phénomènes qui se présentent à
lui dans le cours spontané de la nature sans qu'il fasse rien pour les
susciter  ou  les  modifier.  Mais  il  y  a  entre  elles  cette  différence
capitale que l'une a simplement pour but de constater le fait auquel
elle  s'applique  et  d'en  permettre  une  description  aussi  exacte  et
complète que possible, tandis que l'autre a pour but de vérifier une
idée  préconçue,  une  hypothèse  relative  au  mécanisme  de  la
production du fait. La première a donc absolument le même objet
et le même rôle que l'observation ; c'est, comme nous l'avons dit,
une observation provoquée. La seconde, au contraire, dépasse
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l'observation  en  se  donnant  pour  objet  non  le  fait  lui-même,  mais
l'idée  qui  permet  de  le  comprendre  en  le  reliant  au  déterminisme
universel des causes et des effets et en ayant pour rôle de transformer
cette  vue  anticipée  de  l'esprit  en  une  loi  désormais  acquise  à  la
science.

En réalité,  la  première de ces deux opérations  est  intermédiaire
entre l'observation et l'expérience proprement dite ; elle fait le passage
de  l'une  à  l'autre.  On  peut  donc  la  nommer  soit  observation,  soit
expérience,  selon  l'angle  sous  lequel  on  l'envisage.  Tout  à  l'heure,
nous l'opposions à l'observation spontanée, sous le nom d'observation
provoquée ; on l'opposerait tout aussi bien, sous le nom d'expérience
improvisée  ou expérience pour  voir,  à l'expérience proprement  dite
qui  s'appellerait  alors  expérience  préméditée  ou  expérience pour
savoir.

C'est  seulement  cette  dernière  qui  donne  à  la  méthode
expérimentale sa physionomie propre et sa véritable portée ; car c'est
elle  seule  qui  permet  d'induire  avec  certitude,  ainsi  que  Claude
Bernard  l'a  montré  dans  sa  magistrale  Introduction  à  l'étude
expérimentale de la médecine. Séparés d'elle, tous les autres procédés
de la méthode ne constituent plus qu'un empirisme auquel la science
ne saurait se résigner que provisoirement et faute de mieux.

Toutefois,  il  importe  de  remarquer  que  la  possibilité  de  cette
expérience d'ordre supérieur a elle-même pour condition la possibilité
de la première. Avant de chercher à produire des phénomènes selon un
plan  arrêté  d'avance  pour  la  vérification  d'une  hypothèse
préalablement  conçue,  encore  faut-il  être  assuré  qu'on  peut,  d'une
façon générale, susciter ces phénomènes à volonté ; les expériences
pour voir précèdent et préparent nécessairement les expériences pour
savoir. Il est inutile de songer à appliquer la méthode expérimentale à
un ordre quelconque de faits naturels tant que cet ordre échappera aux
prises de notre volonté, tant que nous serons réduits pour les étudier, à
attendre que la nature veuille bien nous les présenter et contraints de
les prendre tels qu'elle nous les donne, sans aucun moyen de dénouer
un à un les fils dont se compose leur écheveau.
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II

Voici  donc  la  première  question  qui  se  pose  au  sujet  de
l'expérimentation  dans  les  sciences  psychiques  :  Est-il  possible  de
provoquer artificiellement, expérimentalement, les divers phénomènes
étudiés  par  ces  sciences  ?  Cette  possibilité  n'existe-t–elle  que pour
quelques-uns  d'entre  eux  ?  Peut-on  supposer  qu'elle  existera
ultérieurement pour tous ?

Pour répondre à cette question, il nous faut considérer d'abord la
nature des faits psychiques (ou parapsychiques) en général, puis celle
des différents embranchements dans lesquels ils se répartissent : faits
hypnoïdes, faits magnétoïdes, faits spiritoïdes, selon la classification
que nous en avons proposée.

Les  faits  parapsychiques  sont  tous  des  faits  humains,  ils  se
produisent chez des créatures humaines, et, pour cette première raison,
ils  opposent  à  l'expérimentation  des  difficultés  bien  souvent
insurmontables.  On n'expérimente pas,  en effet,  avec des  personnes
comme on expérimente avec des choses ou même avec des animaux.

En premier lieu, l'expérimentation peut se heurter à des obstacles
d'ordre moral. Est-il  permis de soumettre une personne,  même avec
son  consentement,  à  des  expériences  qui,  comme  celles  de
l'hypnotisme,  du  magnétisme  ou  du  spiritisme,  sont  peut-être
susceptibles de troubler l'équilibre de ses forces physiques et de ses
facultés intellectuelles et morales ? II y a là un cas de conscience sur
lequel, comme on peut s'y attendre, l'accord est loin de s'être fait entre
les différents auteurs qui s'en sont occupés.

Supposons  cependant  ce  premier  obstacle  levé.  Nous  en
rencontrerons un second dans  les dispositions  souvent  défavorables
des  individus  avec  lesquels  ou  sur  lesquels  nous  désirons
expérimenter. Tel sujet nous a permis une première fois de constater
un phénomène qu'il serait très intéressant d'étudier ; soit caprice, soit
toute autre cause, il refuse de se prêter à une nouvelle expérience, ou
s'il  y consent,  c'est  de mauvaise  grâce et  en résistant  de toutes  ses
forces à l'action exercée sur lui.  Parfois  aussi sa complaisance n'est
que feinte ; elle n'a d'autre but que de nous tromper par l'exhibition
d'un phénomène simulé.

Ce  sont  là  des  inconvénients  inhérents,  pourrait-on  dire,  à
toutes les études portant sur des faits humains. En voici qui sont
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plus strictement propres aux faits parapsychiques, par cela même que
ce  sont  des  faits  spéciaux,  accidentels,  anormaux,  c'est-à-dire
observables  seulement  chez  certains  individus  de  l'espèce humaine,
dans  certaines  circonstances  relativement  rares,  exceptionnelles.  Il
s'ensuit  que  la  même expérience  faite,  ce  semble,  dans  les  mêmes
conditions,  réussit  avec  certains  individus  et  ne  réussit  pas  avec
certains autres, réussit avec un tel individu un certain jour et ne réussit
pas avec le même individu un autre jour,  sans qu'il soit  possible de
prévoir ni d'expliquer,  au moins jusqu'à nouvel ordre, ces variations
déconcertantes.

Ajoutons qu'un caractère commun à tous ces individus, qu'on les
nomme  sujets  ou  médiums,  c'est  leur  propension  extrême  à
s'autosuggestionner  ou  à  se  laisser  suggestionner  par  autrui,  non
seulement  à leur propre insu,  mais souvent à l'insu de celui qui  les
suggestionne,  propension  de  nature  à  altérer  plus  ou  moins
profondément  les  résultats  de  l'expérience,  en  introduisant
subrepticement  parmi les causes  mises en jeu  par  l'expérimentateur
une cause capable d'en neutraliser ou d'en contrefaire les effets.

Le cas serait encore plus grave, si l'on admettait, comme beaucoup
l'ont  prétendu,  qu'un  second  caractère commun  à  tous  les  sujets  et
médiums est une tendance invincible à la  simulation  sous toutes les
formes  :  mensonge,  fraude,  mystification,  etc.  Mais  sans  nier  que
l'expérimentateur  doive  aussi  se  tenir  en  garde,  non  moins  que
l'observateur,  contre  cette  cause  possible  d'erreur,  il  semble  bien
pourtant qu'elle ne soit ni aussi générale ni aussi constante qu'on l'a
bien voulu prétendre.

Telles sont,  indépendamment de la complexité et du polyétisme1

des  phénomènes  parapsychiques,  qui  leur  sont  d'ailleurs  communs
avec la plupart des phénomènes biologiques et sociaux, les principales
difficultés  qui  attendent  l'expérimentateur  dans  tout  cet  ordre  de
recherches et dont il ne pourra venir à bout qu'à force de prudence, de
vigilance et de ténacité.

1 On  entend  par  ce  mot,  imaginé,  croyons-nous,  par  Durand  de  Gros,  la
particularité  que  présentent  certains  phénomènes  de  pouvoir  être  produits
indifféremment par plusieurs causes différentes ou du moins telles que la science  ne
peut, par aucun moyen, les ramener à l'unité.
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III
Maintenant, si nous passons en revue les différentes branches de

sciences psychiques, nous constatons que chacune d'elles présente, en
outre, au point de vue de l'expérimentation, des difficultés qui lui sont
plus ou moins spéciales et que, d'autre part, les difficultés dans leur
ensemble vont croissant à mesure qu'on s'élève dans la hiérarchie de
ces sciences, de l'hypnotisme au magnétisme animal et du magnétisme
animal au spiritisme.

L'étude des phénomènes hypnoïdes est certainement celle qui se
prête le mieux aux expériences du premier degré (expériences pour
voir)  et  où,  par  conséquent,  les  expériences  du  second  degré
(expériences pour savoir) ont le plus de chance de s'introduire avec
succès.  Nous  disposons,  en  effet,  d'un  certain  nombre  de  moyens
pratiques  pour  produire  à  volonté  les  différentes  variétés  de  ces
phénomènes : somnambulisme,  catalepsie,  léthargie, etc.1,  du moins
chez  les  individus  qui  en  possèdent  la  virtualité,  et  même  pour
découvrir, d'après des signes suffisamment précis et constants, quels
sont, dans un ensemble d'individus quelconques,  ceux chez lesquels
cette virtualité existe2.

I1 y a donc ici les conditions générales qui rendent possible un
emploi régulier de l'expérimentation au sens large du mot ; et de fait,
les expériences dites d'hypnotisme tiennent déjà une place importante
dans la psychologie expérimentale. Comment opèrent les procédés ou
agents  dont  se  sert  l'expérimentateur  pour  susciter  les  états
hypnotiques ? Lui même l'ignore, et cette question même est une de
celles que ses investigations ultérieures auront pour objet de résoudre ;
mais il  lui suffit,  pour le moment,  de savoir qu'ils  sont efficaces et
d'avoir l'habileté technique requise pour en faire l'usage qui convient.
Ici, comme en beaucoup d'autres régions de la science, notre pouvoir,
quoi qu'en ait  dit Bacon, dépasse notre savoir. Bornons nous donc,
jusqu'à  nouvel  ordre,  à  constater  que  la  suggestion,  le  regard,  les
passes, la fixation d'un point brillant, etc., produisent l'hypnose ; que
de même la suggestion, le souffle, les passes, etc., la font cesser, et
utilisons ces différents moyens, soit séparés, soit réunis, pour nos

1 V. plus loin le chapitre VII : « Les états parapsychiques ».
2 V. plus loin le chapitre VI : « Le diagnostic des virtualités parapsychiques ».
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expériences, tout comme le physicien et le chimiste utilisent pour les
leurs la lumière, la chaleur, l'électricité, la force catalytique, etc., sans
être nécessairement en état de savoir quelle est la nature de ces divers
agents et de quelle façon ils produisent leurs effets.

Des  différents  procédés  que  nous  avons  énumérés,  suggestion,
regard, passes, etc., c'est le premier qui, au dire de l'Ecole de Nancy,
fait en réalité le fond de tous les autres, et c'est à lui seul qu'ils doivent
toute leur efficacité. Par suite, les expérimentateurs qui s'inspirent des
doctrines de cette Ecole ont une tendance à réduire pratiquement à la
seule suggestion toute leur technique opératoire. Mais, comme nous le
montrerons  plus  loin  en  détail1,  si  la  question  est  extrêmement
intéressante et importante au point de vue théorique, nous ne devons
pas  oublier  qu'elle  n'est  nullement  résolue,  car  il  faudrait  pour  la
résoudre  toute  une  longue  suite  d'expériences  du  second  degré,
longuement  et  méthodiquement  poursuivies,  lesquelles,  à  notre
connaissance, n'ont jamais été faites ; et, d'autre part, au point de vue
pratique,  il  n'est  pas nécessaire qu'elle soit  résolue si  nous sommes
assurés que les procédés autres que la suggestion - peu importe qu'ils
soient autres en réalité ou en apparence - n'en produisent pas moins
des  effets  identiques  ou  équivalents,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de
provoquer des états hypnotiques. A ce point de vue on peut dire que
chaque  expérimentateur  a  ses  habitudes  et  ses  préférences  qui
répondent  sans  doute  à  ses  aptitudes  particulières,  naturelles  ou
acquises,  mais  qu'il  aurait  tort  de  vouloir  les  imposer  à  d'autres
expérimentateurs en vertu de ce seul raisonnement :

« Moi, je n'emploie jamais dans toutes mes expériences qu'un
procédé (par exemple, la suggestion) et il me réussit toujours : donc
il n'existe que ce procédé et il est le seul qui réussisse. »

Du reste,  la grande majorité de ceux qui ont eu recours à ces
différents procédés se sont rarement proposé un but scientifique ;
beaucoup  poursuivaient  plutôt  un  résultat  thérapeutique  :  ils
cherchaient  à  tirer  parti  soit  du  sommeil  provoqué,  soit  de  la
suggestion,  pour  faciliter  des  opérations  chirurgicales,  aider  à
certains  traitements,  guérir  des  affections  nerveuses  ou  autres
maladies, etc. Ou bien encore ils visaient à étonner et à divertir les
témoins  de  leurs  soi-disant  expériences  par  le  spectacle  de
phénomènes incompréhensibles et inédits. Ils ont ainsi amassé une

1 V. chap VIII : « La suggestion comme fait et comme hypothèse ».

54



foule de faits où l'observation indirecte peut et doit puiser à pleines
mains. Peut-être n'est-il pas exagéré d'affirmer que la véritable étude
expérimentale des phénomènes hypnoïdes reste à faire.

Faisons  pourtant  une  exception  pour  une  certaine  catégorie  de
phénomènes  hypnoïdes,  celle que l'on peut  désigner par le  nom de
cryptopsychie et que le docteur Pierre Janet a si profondément étudiée
sous  les noms de division  de conscience et  de dédoublement  de la
personnalité. Ici, nous nous trouvons en présence d'une investigation
systématique poussée aussi loin qu'il est possible par les procédés et
selon l'esprit de la vraie méthode expérimentale. Il existe, en effet, tout
un ensemble de moyens spéciaux propres à révéler ou à provoquer les
phénomènes  cryptopsychiques  et  dont  nous  avons  déjà  donné
l'énumération  dans  la  Psychologie  inconnue1 : somnambulisme
subséquent, suggestion par distraction, écriture automatique et vision
par le cristal ; et par ces moyens il est possible aussi, comme l'a fait à
maintes  reprises  le  docteur  Pierre  Janet,  d'instituer  des  expériences
préméditées  de  façon  à  résoudre  tels  et  tels  problèmes  particuliers
relatifs aux phénomènes parapsychiques2.

IV

L'étude  des  phénomènes  magnétoïdes  se  prête  aussi  à
l'expérimentation, surtout si l'expérimentateur possède lui-même à
un degré suffisant la force ou aptitude spéciale nécessaire pour les
produire. Peut-être, il est vrai, les sujets capables de présenter ces
phénomènes et de réagir sous l'influence de cette force, les sujets
proprement  magnétiques,  sont-ils  plus  rares  que  les  sujets
hypnotisables  où  suggestionnables  ;  mais,  d'autre  part,  les
phénomènes de magnétisme animal sont beaucoup moins faciles à
simuler que les phénomènes de suggestion. Par malheur, jusqu'ici,
presque aucun effort n'a été fait pour dissocier ces deux ordres de
phénomènes  qui  s'accompagnent  presque  inévitablement  l'un
l'autre  et  qui  sont  en  outre  susceptibles  de  se  contrefaire  ou
de  se  suppléer  mutuellement.  La  suggestion,  en  particulier,
tend,  comme nous  l 'avons déjà fai t remarquer,  à se glisser

1 Psychologie inconnue, 2e édition, chap. VI, p 118.
2 Cf. D, P. Janet, L'automatisme psychologique et Névroses et idées fixes.
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subrepticement  dans  tous  les  phénomènes  parapsychiques.  D'où  la
nécessité  de  toute  une  technique  spéciale  pour  l'exclure
rigoureusement de toutes les expériences ayant proprement pour objet
l'étude de la force magnétique et de ses diverses manifestations.

Nous  avons  indiqué  ailleurs1 les  règles  essentielles  de  cette
technique.  On peut les résumer en disant qu'elles consistent à isoler
complètement les sujets sur lesquels on expérimente, d'abord en leur
ôtant toute possibilité de voir ce qui se passe autour d'eux ; puis en
observant  et  en  faisant  observer  avant,  pendant  et  après  les
expériences, un silence absolu ; enfin en n'agissant qu'à distance, sans
contact,  par  le  rayonnement  supposé  de  tel  ou  tel  organe  de
l'opérateur, principalement de la main.

D'autre part, si le rayonnement vital existe, rien ne prouve que les
êtres humains y soient seuls sensibles ;  il  se peut qu'il agisse aussi
d'une façon observable sur les animaux, sur les plantes,  sur certains
objets  matériels  ;  d'où  la  possibilité  de  toute  une  nouvelle  série
d'expériences, soit pour établir la réalité de ce rayonnement, soit pour
en déterminer les effets et les conditions.

On  voit  quel  vaste  champ  offre  à  l'expérimentateur  l'étude  des
phénomènes magnétoïdes. Il y a pourtant une partie de ce champ dont
l'accès semble lui être à peu près entièrement fermé ; c'est celui de la
télépsychie  ou  du  moins  de  quelques-unes  de  ses  formes  les  plus
caractéristiques : clairvoyance, suggestion mentale et télépathie.

Que peut, en effet, l'expérimentateur pour la clairvoyance ? Tout
au  plus  la  déclencher  par  ses  suggestions  ;  mais  une  fois  qu'elle
apparaît et se déroule, son rôle n'est plus que celui d'un observateur.
On  ne  voit  pas  encore  comment  il  pourrait  intervenir  dans  le
phénomène pour en décomposer et recomposer le mécanisme.

De même il semble que la suggestion mentale s'opérant le plus
souvent entre le subconscient de l'opérateur et le subconscient du
sujet,  la volonté de l'expérimentateur, en s'efforçant de provoquer
le phénomène, l'empêche par cela même de se produire.  Ce serait
le cas de lui  appliquer  le vieux dicton : « Cherchez-la,  elle  vous
fuit  ;  fuyez-la,  elle  vous  cherche ». Si  telle  est  bien,  en effet,  sa
nature, ainsi que l'affirment ceux qui soupçonnent volontiers sa

1 Psychologie  inconnue,  chap.  VIII  :  «  Une  nouvelle  méthode  d'expéri–
mentation en hypnologie ».
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présence  latente  dans  presque tous  les phénomènes  parapsychiques,
non seulement  la suggestion  mentale  (ainsi  d'ailleurs  improprement
nommée) se refuse elle-même à l'expérimentation, mais elle introduit
un élément d'incertitude dans toute expérimentation parapsychique en
général. Reste à savoir, il est vrai, si cette conception de la suggestion
mentale est entièrement conforme à la réalité.

Quant  aux  faits  de  télépathie,  nous  en  sommes  réduits  à  les
enregistrer lorsqu'ils se produisent, et il ne paraît pas, malgré quelques
tentatives  faites  en  ce  sens,  que  l'on  puisse  encore  indiquer  aux
expérimentateurs  un  moyen  assuré  de  télépathies  à  volonté  leurs
sujets.

En revanche il est facile de comprendre que l'expérimentation a sa
place  toute  marquée  en  hyloscopie,  puisqu'il  s'agit  là  d'étudier  les
effets  produits  par  des  agents  matériels  sur  le  système nerveux  de
sujets  aptes  à  les  déceler  par  leur  sensibilité  exceptionnellement
affinée.

V

Les phénomènes spiritoïdes, malgré les apparences contraires, ne
donnent  guère  prise  à  l'expérimentation.  Ce  sont,  avant  tout,  des
phénomènes  spontanés  que  nous  pouvons,  il  est  vrai,  essayer  de
provoquer en nous plaçant dans certaines conditions, par exemple en
réunissant  un  certain  nombre  de  personnes  autour  d'une  table  sur
laquelle elles posent leurs mains en état d'attente ; mais se mettre ainsi
à l'affût d'un phénomène dont on ignore s'il se produira et comment il
se produira, est-ce bien expérimenter ? N'est-ce pas plutôt observer ou
même simplement chercher à observer ? Or, tel est bien le scénario de
presque  toutes  les  prétendues  expériences  de  spiritisme.  C'est
justement  cette  spontanéité  irréductible  des  phénomènes  spiritoïdes
qui  les fait  attribuer par les adeptes des doctrines  spirites à l'action
d'entités  intelligentes,  d'opérateurs invisibles  résidant  habituellement
dans le monde de l'au-delà. Or, si l'on admet cette hypothèse, n'est-il
pas évident que le rôle de l'expérimentateur appartient effectivement à
ces entités et que nous devons nous borner pour notre part à celui de
simple observateur ?

Peut-être cette situation n'est-elle que provisoire, peut-être les
chercheurs de l'avenir découvriront-ils le moyen de renverser les
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rôles ; mais dans l'état actuel de nos connaissances, il faut bien avouer
que  notre  capacité  expérimentale  en  matière  de  spiritisme  est
singulièrement mince. Pour les phénomènes de hantise, elle se réduit à
zéro ; pour les phénomènes de médiumnité,  elle se borne à placer les
médiums dans les conditions que l'on suppose les plus favorables au
déploiement de leurs facultés et à en observer les manifestations au fur
et  à  mesure  qu'elles  se  produisent,  principalement  lorsqu'elles  sont
d'ordre  intellectuel.  L'expérimentation  peut  mordre  davantage,  à  ce
qu'il semble, sur les phénomènes d'ordre physique, surtout si, comme
il est probable, ces derniers phénomènes obéissent à la grande loi de la
conductibilité psychique.

En résumé, il  est  possible  d'expérimenter  dans  les  domaines de
l'hypnotisme,  de  la  cryptopsychie,  du  magnétisme  animal  et  de
l'hyloscopie.  L'expérimentation  est  impossible  ou  extrêmement
difficile  dans  les  domaines  de  la  métagnomie,  de  la  suggestion
mentale, de la télépathie et du spiritisme, où la part de l'observation
indirecte demeure considérable, et cette situation restera telle, tant que
nous  n'aurons  pas  découvert  quelque  moyen  pratique  d'influer  à
volonté sur la production de ces derniers phénomènes.
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CHAPITRE V

L'hypothèse dans les sciences psychiques.

I

L'hypothèse, ainsi que l'a définitivement établi Claude Bernard, est
le  grand pivot  de la  méthode expérimentale.  Toute expérimentation
véritable est suscitée et dirigée par une hypothèse qu'elle a pour but de
vérifier ; et, d'autre part, l'hypothèse n'est pleinement légitime dans les
sciences de la nature que si elle sert avant tout  à susciter et diriger
l'expérimentation.  Telle  est  la  conception  moderne  de  la  méthode
expérimentale,  sensiblement différente  de celle  que Bacon et  même
Stuart Mill avaient précédemment élaborée.

Nous avons fait voir, dans le précédent chapitre, que l'application
de cette méthode n'était pas possible, du moins jusqu'à nouvel ordre,
dans toutes les branches des sciences psychiques, attendu qu'elle exige
comme condition  générale  la  possibilité  pour  le  savant  d'intervenir
activement dans la production des phénomènes qu'il étudie, soit afin
de  les  faire  naître,  soit  afin  de  les  modifier  dans  leurs  diverses
circonstances  au  point  de  vue  de  la  quantité  comme à  celui  de  la
qualité. Or cette condition n'est pas actuellement remplie par plusieurs
ordres de recherches psychiques où le savant est réduit aux seules res-
sources de l'observation et souvent même de l'observation indirecte.

Voyons  toutefois,  là  où  cette  condition  existe,  comment  nous
devons  comprendre  l'enchaînement  des  opérations  de  la  méthode
expérimentale dans les sciences psychiques et, en particulier, la place
et le rôle qu'il convient d'y assigner à l'hypothèse.
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II

Reprenons, au risque de paraître nous répéter, un exemple qui nous a
déjà servi.

Nous venons d'être témoin d'un fait qui nous a surpris ou tout au
moins intéressé : par exemple, nous avons vu une personne appliquer
ses  mains  pendant  quelques  instants  sur  les  omoplates  d'une  autre
personne, puis les retirer lentement, et cette dernière a paru attirée en
arrière avec une force plus ou moins grande. C'est là une observation
que nous avons pu répéter un certain nombre de fois, dont nous avons
essayé d'apercevoir les différentes  particularités aussi  exactement et
complètement que possible, dont nous avons fait par écrit une ample
et  fidèle  description.  Nous  aurions  beau  multiplier  à  l'infini  des
observations de ce genre ; nous ne dépasserions pas, ce faisant,  les
limites du pur empirisme. L'idée nous vient de rechercher, si nous ne
serions  pas  personnellement  capable  de  reproduire  le  phénomène  ;
nous  appliquons,  nous  aussi,  nos  mains  sur  les  omoplates  d'une
personne et nous constatons que cette application détermine une sorte
d'attraction.

A la  rigueur,  ceci  pourrait  s'appeler  une  expérience,  mais  cette
expérience a, au fond, la même signification et la même valeur qu'une
observation ; c'est ce qu'on pourrait appeler, comme nous l'avons déjà
fait, une observation provoquée. Elle n'en a pas moins une très grande
importance,  car  c'est  elle  qui  va rendre  possible  l'application  de la
méthode  expérimentale  à  l'étude  de  ce  phénomène  ;  c'est  elle  qui
amorce, pour ainsi dire, l'expérimentation proprement dite.

Que faut-il pour que, de ce premier stade, qui n'est encore que le
stade  de  l'observation,  nous  passions  au  second  et  entrions
effectivement  sur  le  terrain  de  la  méthode  expérimentale  ?  Il  faut
d'abord qu'une  question  se pose dans notre esprit,  ensuite que nous
imaginions une réponse à cette question. Qu'une personne en attire ou
paraisse  en  attirer  une  autre  par  l'imposition  des  mains  sur  les
omoplates, c'est là un fait que nous avons constaté, bien mieux, que
nous avons provoqué nous-même ; mais ce fait reste stérile, au point
de vue de la recherche scientifique et expérimentale, s'il ne se change
pas  pour  nous  en  problème.  Comment  ce  fait  est-il  possible  ?  De
quelles conditions dépend–il ? Par quel mécanisme est-il produit ?
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A son tour, ce problème doit nous suggérer une solution possible,
et  c'est  justement  cette  solution  possible  qui  est  l'hypothèse
expérimentale.  Par exemple,  nous  pouvons supposer  que l'attraction
réelle, ou apparente est produite par la  fatigue  de la station plus ou
moins  prolongée  de  la  personne  qui  s'appuie  sur  les  mains  de
l'opérateur ; ou bien encore par la perte de l'équilibre que le retrait des
mains détermine ;  ou par la  suggestion  involontaire qui  résulte des
conditions  même  de  l'expérience  ;  ou  par  une  action  effective,  de
nature  encore  inconnue,  mais  vraisemblablement  radiante,  que  les
mains auraient la propriété de dégager, etc. Si nous restons incertain à
comparer  ces  hypothèses  entre  elles,  à  énumérer,  à  évaluer  les
vraisemblances et les invraisemblances de chacune d'elles, ou encore
si,  en  choisissant  une à l'exclusion  de  toutes  les  autres,  nous  nous
attachons  par  le  seul  raisonnement,  en  la  construisant  et  la
compliquant de plus en plus d'hypothèses additionnelles, à démontrer
qu'elle est la seule solution possible du problème, nous tournerons le
dos,  ce  faisant,  à  la  véritable  méthode  expérimentale,  et  nous
n'arriverons à aucun résultat positif. .

Comment  donc  nous  faudra-t-il  procéder  ?  Tout  d'abord  nous
devrons  évidemment,  entre  les  diverses  solutions  ou  hypothèses
possibles, en choisir une, au moins provisoirement, et celle-ci une fois
choisie,  en  tirer,  par  raisonnement  déductif,  des  conséquences  que
nous  puissions  ensuite  soumettre  au  contrôle  de  l'expérience.  Cette
phase d'une importance capitale, est celle que Claude Bernard appelait
le  raisonnement  expérimental.  C'est  à  ce  moment-là  que  l'esprit
institue en pensée le  plan  des expériences futures ; si le phénomène
dépend  de  telles  conditions  supposées,  il  suffira  de  supprimer  ces
conditions  pour  que  le  phénomène  cesse  de  se  produire,  ou,  au
contraire,  il  suffira  de  les  réaliser,  à  l'exclusion  de  toutes  autres
circonstances  habituellement  présentes,  pour  que  le  phénomène  se
produise, ou il suffira de les modifier dans tel ou tel sens pour que le
phénomène se trouve modifié dans le sens correspondant. Le savant
peut ainsi, à l'avance, jeter sur le papier le scénario des combinaisons
qu'il essaiera ensuite de réaliser une à une et qui, selon le dénouement
qu'elles amèneront, confirmeront ou infirmeront l'hypothèse mise
à l'épreuve. II y a là tout un travail intellectuel, où l'imagination
a autant et parfois plus de part que le raisonnement proprement
dit, comme c'est d'ailleurs aussi le cas en mathématiques, où la
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solution  des  problèmes est  souvent  affaire  d'ingéniosité  imaginative
autant et plus que de rigueur déductive.

Cette ingéniosité, cette sagacité du savant se manifeste avant tout
dans  le  choix,  entre  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'hypothèses
possibles, de celle qui conduira par le chemin le plus direct et le plus
sûr à quelque importante et décisive découverte. Elle est, dit Claude
Bernard, « un sentiment particulier,  un  quid proprium  qui constitue
l'originalité,  l'invention  ou  le  génie  de  chacun.  »  On  pourrait  la
comparer à une sorte de flair ; c'est une intuition qui fait deviner, entre
une  multitude  d'autres,  la  voie  dans  laquelle  il  faut  engager  les
recherches pour s'avancer dans la direction du but.

Ainsi, dans l'exemple que nous citions tout à l'heure, un chercheur
averti ne s'attardera guère à envisager les hypothèses de la fatigue ou
de la perte d'équilibre ; il portera tout de suite son attention sur celle
de la suggestion ou de l'action magnétoïde, et tout son effort tendra à
décider,  par  une  série  d'expériences  appropriées,  laquelle  des  deux
s'accorde, à l'exclusion de l'autre, avec toutes les particularités du fait.

III

Il n'y a pas, selon Claude Bernard, de règles à donner pour faire
naître dans le cerveau, à propos d'une observation donnée, une idée
juste  et  féconde  qui  soit  pour  l'expérimentateur  une  sorte
d'anticipation intuitive de l'esprit vers une recherche heureuse. L'idée
une fois émise, on peut seulement dire comment il faut la soumettre à
des  préceptes  définis  et  à  des  règles  logiques  précises.  Mais  son
apparition a été toute spontanée et sa nature toute individuelle.

Toutefois,  s'il  n'est  pas  possible  de  prévoir,  en  quelque  sorte
nominativement,  le  détail  des  hypothèses  que  fera  surgir  dans
l'esprit du savant l'observation de tel ou tel fait particulier, il nous
parait  possible,  du  moins  dans  le  domaine  des  recherches
psychiques,  de  déterminer  dans  une  certaine  mesure  les  cadres
dans  lesquels  viendront  se  ranger ces  hypothèses,  et  par suite  la
connaissance  préalable  de  ces  cadres  pourra  elle-même  servir  à
orienter le chercheur à travers le labyrinthe des phénomènes. Ils
constituent,  en  effet,  des  hypothèses  générales  implicitement
contenues dans les hypothèses particulières que nous avions

62



seules  envisagées jusqu'ici  ;  ce sont,  pourrait-on dire,  des  formules
abstraites et schématiques auxquelles ces dernières peuvent se réduire
et qui se retrouvent en elles, mais habillées de circonstances concrètes
qui les compliquent et les diversifient.

Nous ne considérons ici ces hypothèses générales que dans leur
rapport avec la méthode expérimentale, mais il est certain qu'elles ont
été et sont encore considérées par beaucoup à un tout autre point de
vue,  comme des théories subsistant  et  valant  par  elles-mêmes,  sans
relation  nécessaire  avec  la  méthode  expérimentale,  à  titre
d'explications  permettant  de  coordonner  rationnellement  tout  un
ensemble  de  phénomènes  qui  resterait  sans  cela  une  énigme
incompréhensible pour l'esprit humain. Est–il besoin de répéter encore
une fois qu'un tel point de vue, admissible quand il s'agit de sciences
relativement  très  avancées  dans  la  connaissance  expérimentale  des
faits qu'elles étudient, nous parait absolument intenable dans un ordre
de recherches aussi imparfait, aussi rudimentaire que celui qui a pour
objet les phénomènes parapsychiques ? Des théories de ce genre ne
peuvent  trouver  place  qu'au  point  d'arrivée  d'investigations
patiemment  et  fructueusement  conduites  ;  et  c'est  à  peine  si  nous
avons  quitté  le  point  de  départ.  Gardons-nous  donc  de  vouloir
théoriser, et ne prenons ces hypothèses générales que pour ce qu'elles
sont : de simples instruments de travail à employer dans le champ de
l'expérimentation, sans utilité et sans valeur, si on prétend en faire un
autre emploi.

IV

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  passer  en  revue  ces  différentes
hypothèses,  car  ce sont  elles  qu'on rencontre à chaque  pas  aussitôt
qu'on  entre  dans  le  domaine  des  sciences  psychiques,  et  il  est
relativement  facile  de  reconnaître  chacune  d'elles  sous  les
modifications que lui impose la diversité des applications dont elle est
susceptible.

Le  plus  souvent,  ces  hypothèses  consistent  dans  une
extension  à des faits nouveaux d'une loi ou proposition générale
dont  la  vérité  a  déjà  été  reconnue  pour  d'autres  faits.  Soit,  par
exemple, les hypothèses de l'illusion et de la  simulation  qui sont
fréquemment  invoquées  par  nombre  de  savants  pour  écarter  les
phénomènes les plus merveilleux, les plus invraisemblables, dont
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on  trouve  cependant  les  récits  nombreux  et  circonstanciés  dans  la
littérature des magnétiseurs,  occultistes et spirites. Que dans tels ou
tels cas qu'on peut citer, il y ait eu illusion ou simulation, cela n'est pas
une hypothèse, c'est un fait dont on a déjà la preuve ; mais que dans
d'autres cas, que dans tous les cas, il n'y ait également qu'illusion ou
simulation, c'est ce qu'on ne peut affirmer sans faire par cela même
une hypothèse ; et c'est justement cette hypothèse dont il convient de
faire  la  preuve,  non  par  un  raisonnement  de pure  logique  mais,  si
possible, par une vérification expérimentale.

De même la suggestion, la cryptopsychie, et même, quoique moins
sûrement, la transmission de pensée (ce qu'on nomme vulgairement la
suggestion  mentale)  ne  sont  pas,  prises  en  elles-mêmes,  des
hypothèses ; ce sont des faits en ce sens qu'il est établi d'une façon
certaine  que  dans  tels  et  tels  cas  définis,  la  suggestion,  la
cryptopsychie,  la  transmission  de pensée  existent  réellement  ;  mais
elles deviennent des hypothèses,  lorsqu'on suppose leur intervention
dans d'autres cas où leur existence n'est nullement manifeste et où on
peut seulement croire qu'elle est possible.

D'autres  fois,  l'hypothèse  consiste  à  introduire  une  loi  ou
proposition  générale  nouvelle,  dont  la  vérité  est  entièrement
problématique, nais qui est plus où moins analogue à quelque loi ou
proposition  générale  dont  la  vérité  est  incontestablement  reconnue
dans un autre ordre de connaissances. Ainsi nous savons en physique
que  l'aimant  attire  le  fer  ;  mais  nous  n'avons  aucune  preuve  en
physiologie  qu'un  organisme  humain  puisse  exercer  de  même une
action attractive sur un autre organisme. Si  donc,  pour expliquer  le
signe de Moutin, nous supposons une action magnétique émanant de
l'opérateur et influant sur le système nerveux du sujet, il y aura là une
hypothèse  portant  non  pas  seulement  sur  l'existence  d'une  loi  déjà
connue, mais sur l'introduction d'une loi encore inconnue.

Pareillement, nous savons que l'intelligence et la volonté humaine
produisent,  par  l'intermédiaire  des  organes  humains,  certains  effets
directement observables ; mais nous n'avons aucune preuve que ces
mêmes  effets  puissent  être  produits  par  d'autres  intelligences  et
d'autres volontés, sans organes ou par l'intermédiaire d'autres organes.
Supposer qu'il  en est ainsi  dans certains cas, c'est encore introduire
une loi nouvelle, et non simplement étendre à des cas nouveaux une
loi ancienne.
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On peut donc, ce semble, distinguer, dans l'ordre de recherches qui
nous occupe, deux catégories d'hypothèses que nous demanderons la
permission de nommer,  les  unes hypothèses  inductives,  puisqu'elles
consistent  en somme à induire hypothétiquement  de certains faits  à
d'autres  faits  qui  paraissent  être  de  la  même  espèce,  les  autres
hypothèses  analogiques,  puisqu'elles  consistent  à  appliquer  par
analogie à une certaine espèce de faits une loi semblable à celle qui
régit une autre espèce de faits.

Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  stricte  logique,  on  doit
évidemment  préférer  les  hypothèses  inductives  aux  hypothèses  par
analogie. Il n'est permis ; dirait volontiers un logicien, de recourir à
ces dernières que lorsqu'il est absolument impossible de faire cadrer
les faits avec les premières, et sans doute l'expérimentateur aurait tort
de ne pas tenir compte de cette indication du logicien ; mais au point
de  vue  de  la  méthode  expérimentale,  qui  est  forcément  le  sien,  la
fécondité des hypothèses est une qualité autrement précieuse que leur
vraisemblance.  La  découverte  de  nouveaux  faits  et  de  nouveaux
rapports importe en effet à ses yeux infiniment plus que l'explication
des faits et des rapports déjà connus. Or, il n'est pas douteux que les
hypothèses analogiques, qui permettent d'ouvrir de nouveaux chapitres
dans le livre de la nature, sont à ce point de vue - et toutes choses
égales d'ailleurs - plus favorables à l'élargissement de la science que
les  hypothèses  inductives,  qui  permettent  simplement  d'ajouter  de
nouveaux alinéas, de nouveaux « item » aux chapitres déjà ouverts.

V

Or,  parmi  les  hypothèses  que  nous  avons  précédemment
énumérées,  il  en  est  qui  nous  paraissent  répondre  plutôt  à  des
préoccupations  purement  logiques  et  se  prêtent  malaisément  à  des
applications suivies de la méthode expérimentale. Relativement à cette
méthode,  elles  sont,  pourrait-on  dire,  des  hypothèses  restrictives  et
négatives,  et telles sont,  par exemple, celles qui rapportent  tous les
phénomènes parapsychiques soit à l'illusion, soit à la simulation.

Certes, l'expérimentateur doit toujours avoir présente à l'esprit
la possibilité de l'une et de l'autre de ces hypothèses, mais c'est, en
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quelque  sorte,  pour  les  exclure  après  contrôle,  car  c'est  seulement
après cette exclusion qu'il pourra effectivement expérimenter sous la
direction d'hypothèses positives. S'il entreprenait ses recherches avec
le parti-pris de réduire systématiquement à l'illusion ou à la simulation
tous  les  faits  qu'il  étudiera,  il  se  fermerait  lui-même  la  voie  de
l'expérimentation.  Une  telle  disposition  d'esprit  n'équivaudrait-elle
pas, en effet, à déclarer que les phénomènes parapsychiques étant tous
illusoires et simulés, ces prétendus phénomènes, en réalité, n'existent
pas et qu'il est par conséquent inutile et même impossible d'en faire
l'objet d'une investigation scientifique ?

Ceci nous paraît évident pour l'hypothèse de l'illusion. En ce qui
concerne l'hypothèse de la simulation, l'expérimentateur pourrait, il est
vrai,  se  proposer  de  voir  s'il  n'est  pas  possible  de  simuler
expérimentalement  les  différents  phénomènes  hypnoïdes,
magnétoïdes,  spiritoïdes,  etc., rapportés par d'autres observateurs ou
expérimentateurs comme authentiques, et il y a là, certainement, toute
une série de tentatives qui  vaudraient  la peine d'être  faites,  surtout
pour arriver à déterminer avec précision quels sont, dans l'ensemble de
ces  phénomènes,  ceux  qui  peuvent  être  simulés  et  ceux qui  ne  le
peuvent pas, et aussi dans quelles conditions et jusqu'à quel point cette
simulation est  possible,  quand elle l'est en effet.  I1 est  certain,  par
exemple,  que  la  plupart  des  phénomènes  d'hypnotisme  et  de
suggestion peuvent être simulés avec la plus grande facilité, quoiqu'il
existe peut-être des moyens - dont  il  serait intéressant  de faire une
étude spéciale - pour distinguer ici le « strass » du « diamant ». Mais
les  conclusions  qu'on  pourrait  tirer  de  ce  travail,  même  en  les
supposant  favorables  à  l'hypothèse,  ne  feraient  guère  avancer  la
question, car, de ce qu'un certain phénomène peut être simulé, il ne
s'ensuit point qu'il ne puisse également exister d'autre part sous une
forme authentique.

Du  reste,  les  partisans  des  hypothèses  de  l'illusion  et  de  la
simulation s'abstiennent ordinairement de se placer sur le terrain
expérimental  et  se  contentent  de  raisonner  dans  l'abstrait  et  a
priori : ils traitent le problème non en expérimentateurs, mais en
dialecticiens.  Leur  argumentation  consiste,  premièrement,  à
montrer,  par  l'analyse d'un  certain  nombre  de  cas  rapportés  par
d'autres observateurs,  que l'on a pu dans tous ces cas, soit  avec
une complète certitude, soit avec une probabilité plus ou moins
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grande,  établir  la  présence  de  l'illusion  ou  de  la  fraude,  et,
secondement, à en inférer, sans plus ample informé, que si on pouvait
analyser de même tous les autres cas du même genre, et notamment tel
ou tel actuellement mis en discussion,  on arriverait infailliblement à
un résultat  identique.  Grâce à ce  raisonnement cliché,  on se trouve
débarrassé une fois pour toutes de la gênante obligation d'examiner les
énigmes proposées par  les phénomènes  parapsychiques  à l'attention
des  savants.  I1  suffit  de  cette  «  simple  question  préalable  »  pour
mettre en bloc tous ces phénomènes  à la porte de la science.  Mais
ceux qui emploient ce commode artifice de procédure devraient bien
se rendre compte qu'il n'a rien à voir avec la méthode expérimentale
dont beaucoup d'entre eux se réclament pourtant avec une insistance
emphatique.

VI

Il nous faut maintenant passer en revue les principales hypothèses
positives  auxquelles  les  sciences  psychiques  peuvent  avoir  et  ont
effectivement  recours  dans  leur  effort,  pour  appliquer  aux  divers
ordres de phénomènes qu'elles étudient  les procédés  de la méthode
expérimentale.

Ces  hypothèses,  qui  sont  indissolublement  liées  à  l'expé–
rimentation  au  lieu  d'être,  comme  les  précédentes,  des  «  lieux
communs  d'argumentation  »,  exigent  par  conséquent,  pour  être
maniées comme il convient, une certaine connaissance préalable, à la
fois  théorique  et  pratique,  non  seulement  des  difficultés  les  plus
générales  opposées  à  l'expérimentation  par  la  nature  même  des
phénomènes, difficultés dont nous avons déjà dit un mot à propos de
l'expérimentation, mais aussi et surtout des moyens les plus propres à
en venir à bout.

Ce sont les notions préliminaires relatives à ces difficultés et à ces
moyens  qu'avant  d'aborder  l'étude  des  hypothèses  positives,  nous
allons nous efforcer d'établir dans les deux chapitres qui suivent, sous
ces deux rubriques ; « Diagnostic des virtualités parapsychiques »
et « Distinction des états parapsychiques ».
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CHAPITRE VI

Le diagnostic des virtualités parapsychiques.

I

La première, et non la moindre des difficultés que présente l'étude
des phénomènes parapsychiques, c'est que ces phénomènes,  si  nous
voulons les observer, ne se produisent pas d'une façon courante, mais
ne se laissent apercevoir que rarement et dans des circonstances plus
ou moins exceptionnelles et anormales. A vrai dire, pour les étudier, il
nous  faut  le  plus  souvent  les  provoquer,  les  susciter  nous-mêmes
artificiellement  ; mais, ici  encore,  l'expérimentation se heurte à une
difficulté nouvelle. Les mêmes procédés ne réussissent pas avec tout
le  monde,  ni  dans  toutes  les  circonstances.  Le  caractère  le  plus
déconcertant  peut-être  de  ces  phénomènes,  c'est  leur  extrême
irrégularité. On a beau,  pour les provoquer,  se placer à chaque fois
dans  des  conditions  autant  que  possible  identiques  ;  tantôt  ils  se
manifestent pour ainsi dire au moindre appel ; tantôt, au contraire, ils
s'obstinent  à demeurer invisibles,  au point qu'on en vient  presque à
douter de leur possibilité. I1 semble qu'on soit ici dans le domaine de
l'imprévu et de l'indéterminé.

Si  nous  considérons  en  particulier  les  phénomènes  les  plus
simples,  ceux qui  sont  comme  les premiers  anneaux de  la série
parapsychique,  à  savoir  les  phénomènes  d'hypnotisme  et  de
suggestion,  nous  constatons  que  bien  que  plus  fréquents  et,  en
quelque  sorte,  plus  accessibles  que  les  autres,  ils  sont
cependant  sujets,  eux  aussi,  à  des  caprices  inexplicables,  à
d'incohérentes
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exceptions1.  Bricole  de  Nancy  prétend,  il  est  vrai,  que  tous  les
individus  de  l'espèce  humaine  sont  suggestibles  et  hypnotisables  ;
mais cette assertion demeure purement théorique, et la pratique nous
montre que les mêmes manœuvres, appliquées à différents individus
dans le but de les suggestionner ou de les hypnotiser, produisent avec
les  uns  des  effets  immédiats  et  surprenants,  tandis  qu'ils  échouent
misérablement avec les autres.

C'est pourquoi, dans l'opinion du vulgaire et même de beaucoup
de savants,  tout  cet  ordre de phénomènes est en quelque sorte,  par
définition, étranger et rebelle à la science. Rappelons–nous cependant
que  les  phénomènes  électriques  offraient  à  l'origine  les  mêmes
apparences aux savants qui en avaient entrepris l'étude ; ils n'ont pu
être ramenés à des  lois  qu'à partir  du jour où on a su les produire
expérimentalement, c'est-à-dire à partir du jour où on a su distinguer
parmi  les  corps  de  la  nature  ceux  qui  conservent  et  condensent
l'électricité une fois produite, et ceux qui la conduisent et la dispersent
instantanément.

Reconnaissons donc comme un fait incontestable, quoique encore
inexpliqué, que parmi les hommes, les uns sont naturellement aptes à
présenter  les  phénomènes  d'hypnotisme  et  de  suggestion,  aussitôt
qu'on les y sollicite, tandis que les autres, quoique soumis aux mêmes
influences, sont ou paraissent incapables de ce mode de réaction.

A  quoi  tient  cette  différence  dans  les  effets  de  causes
apparemment  identiques  ?  Sans  doute  à  quelque  différence
profonde dans la constitution physique et morale des individus de
l'espèce humaine sur  lesquels  on opère ;  mais  la  nature nous en
est absolument inconnue, et les mots  d'hystérie,  de  nervosité,  de
faiblesse de tempérament ou de volonté, que l'on entend, souvent
répéter  à  ce  propos,  ne  servent  qu'à  masquer  notre  ignorance.
C'est  seulement  le  jour  où  nous  saurons  pertinemment  en  quoi
consiste cette différence, où nous connaîtrons d'une façon précise
et  sûre  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  qui  déterminent
la sensibilité  spéciale  de  certains  individus  et  l'insensibilité  des
autres, c'est seulement ce jour-là que la science des phénomènes

1 Cf. Charles Richet,  L'homme et l'intelligence, p. 162. « Tout ce qu'on observe
est inconstant, irrégulier, mobile. Nulle règle fixe ; les phénomènes observés varient
avec chaque observateur et avec chaque sujet. Ce qu'on annonce ne se produit pas
et ce qu'on n'annonce pas se produit. »
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parapsychiques  sera  définitivement  fondée  ;  elle  cessera  d'être  en
grande partie empirique pour devenir vraiment expérimentale.

En attendant cette évolution décisive, il serait du moins très utile
de  pouvoir  distinguer  de  prime  abord,  parmi  un  certain  nombre
d'individus,  lesquels  sont susceptibles de présenter des phénomènes
parapsychiques,  au  moins  élémentaires,  lesquels  ne  le  sont  pas.
Vraisemblablement, en effet, ces phénomènes existent à l'état virtuel
chez beaucoup plus de gens qu'on ne croit ; mais nous ne savons pas
ou nous savons mal  discerner cette potentialité là  où elle existe, et
c'est  ce  qui  nous  empêche  de  l'actualiser  à  notre  gré.  La première
question  à  se  poser  quand  on  aborde  l'étude  expérimentale  des
sciences psychiques, est donc celle-ci : Comment arriver à découvrir,
parmi les êtres humains, ceux qui sont susceptibles de manifester des
phénomènes  parapsychiques  ?  En d'autres termes,  la  recherche des
sujets, tel est le premier point à envisager.

Il n'y a pas de terme spécial pour désigner la qualité des sujets, la
condition ou l'ensemble des conditions qui les rendent tels. Quand il
s'agit des phénomènes spiritoïdes, nous avons le mot médiumnité qui
correspond  au  mot  médium  ;  mais  l'usage  ne  permet  pas  de  faire
correspondre le mot subjectivité (employé en philosophie avec un tout
autre sens) au mot  sujet.  Cependant,  comme un terme spécial nous
paraît absolument indispensable, et comme, d'autre part, le caractère le
plus  général  que  présentent  les  sujets  est  leur  obéissance  plus  ou
moins grande à la suggestion, nous emploierons, faute de mieux, le
mot de suggestibilité pour désigner d'une manière générale l'aptitude à
manifester  des  phénomènes  parapsychiques,  aussi  bien  les  plus
complexes que les plus élémentaires.

On peut faire contre le choix de ce mot deux objections : l'une de
simple forme, l'autre qui va au fond des choses.

Tout d'abord, on peut faire observer, avec Durand de Gros, que le
mot suggestible ne saurait s'appliquer correctement à des personnes ;
un acte, le vol, par exemple, ou le meurtre, peut être suggéré, est donc
suggestible ; mais quand il s'agit d'une personne, on doit dire qu'elle
peut  être  suggestionnée  ou  qu'elle  est  suggestionnable.  Le  terme
correct serait donc suggestionnabilité ; mais le mot paraît bien lourd,
bien encombrant, et d'ailleurs la question n'a guère d'intérêt que pour
les grammairiens et les lexicographes.
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Une objection plus grave, c'est qu'une telle dénomination semble
prendre parti d'avance entre les trois ou quatre grandes théories qui ont
été proposées pour l'interprétation des phénomènes présentés par les
sujets  et  entre  lesquelles  se  partagent  encore  les  avis  des  savants
engagés  dans  cette  étude  ;  théorie  de  la  suggestion,  théorie  de
l'hypnotisme, théorie du magnétisme animal, ou même théorie de la
télépathie ou de la suggestion mentale.

Nous  croyons,  quant  à  nous,  que  ces  quatre  interprétations  ont
toutes leur part de vérité. Chacune d'elles répond plus particulièrement
à une certaine catégorie de phénomènes. Il y a des sujets, et ce sont
peut être les plus nombreux, chez lesquels tout se passe conformément
à la première (théorie de la suggestion professée principalement par
l'Ecole de Nancy) ; il  y en a d'autres qui vérifient  les assertions de
l'Ecole  de  la  Salpêtrière,  qui  a  surtout  défendu  la  théorie  de
l'hypnotisme ;  il  y en a d'autres aussi  chez lesquels  on observe des
phénomènes  inexplicables  par  les  seules  hypothèses  de  ces  deux
Ecoles et  qui  semblent  justifier  celles  des partisans  du magnétisme
animal  et  de  la  télépathie.  D'après  cela,  il  y aurait  quatre  types au
moins de sujets possibles : le sujet suggestible (ou suggestionnable),
le  sujet  hypnotique  (ou  hypnotisable),  le  sujet  magnétique  (ou
magnétisable), et le sujet télépathique. Mais dans la pratique, hâtons-
nous de le dire, il est bien rare de trouver des sujets qui offrent chacun
de ces types à  l'état  de  pureté  absolue  ;  presque  toujours  un  sujet
suggestible est aussi hypnotisable, et vice versa ; dans telle expérience
où l'opérateur croit n'employer que la suggestion ou l'hypnotisme, bien
souvent  le magnétisme ou la télépathie  interviennent  à son insu.  A
moins  d'employer  des  dispositifs  spéciaux  d'une  précision  et  d'une
délicatesse extraordinaires, il est à peu près impossible de faire dans
chaque cas particulier la part exacte de chacun de ces agents. Aussi,
tout en employant le terme de  suggestibilité  pour désigner la qualité
des  sujets  comme  tels,  nous  donnerons  à  ce  mot  le  sens  le  plus
général,  et  il  signifiera  pour  nous  l'aptitude  à  subir  les  influences
hypnotique,  magnétique  ou  télépathique,  aussi  bien  que  l'influence
suggestive,  sauf  à  distinguer,  quand  il  y  aura  lieu,  les  différentes
modalités spécifiques de cette aptitude générale.
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II

Existe-t-il  soit  des  signes,  soit  des  procédés,  des  réactifs,  qui
permettent de découvrir ou de révéler la suggestibilité ainsi comprise,
c'est-à-dire  l'aptitude  générale  à  présenter  des  phénomènes
parapsychiques ?

On  peut  d'abord  songer  à  des  signes  physiognomoniques
observables à première vue.

Les  sujets,  dit-on  parfois,  sont  des  individus  de  tempérament
nerveux ou lymphatique. En admettant qu'il en soit  ainsi, il faudrait
savoir à quels signes on reconnaît ces deux tempéraments. La question
est  reculée,  non  résolue.  Puis,  si  les  sujets  sont,  en  effet,  le  plus
souvent des nerveux ou des lymphatiques, s'ensuit-il que tous les gens
nerveux ou lymphatiques soient des sujets ?

Le magnétiseur Charles  Lafontaine  prétend  avoir  remarqué  que
toutes les personnes qui ont des yeux saillants, à fleur de tête, sont des
sujets ; mais, faute des contre épreuves nécessaires, il est bien difficile
de savoir ce que vaut cette généralisation.

On a  l'impression,  en  présence  de  beaucoup de  sujets  que leur
regard a quelque chose de très particulier ; mais il est plus facile de
sentir  ce quelque chose que de le  définir ;  c'est, pourrait-on dire, un
éclat humide et trouble, une lumière vive derrière une vitre embuée ;
mais comment se référer, dans la pratique, à une indication aussi vague ?

On a prétendu que toutes  les personnes dont  l'oreille  privée de
lobe est directement rattachée à la joue,  sont immanquablement  des
sujets.  Il  ne  semble pas  qu'une  observation  un  peu  étendue  vérifie
cette généralisation. II en est de même d'une certaine forme du pouce
(pouce gros, court et arrondi).

On remarque assez fréquemment que les sujets ont les mains
moites ou ont l'habitude de se ronger les ongles. Mais en peut-on
conclure que tous ceux qui ont l'habitude de se ronger les ongles
sont des sujets ?1.

1 Cf. Charles Richet,  L'homme et l'intelligence,  p. 212. «  Certaines conditions
favorables  peuvent  être déterminées avec assez  d'exactitude.  Les femmes  sont
plus sensibles que les hommes. Relativement à l'âge, je suis porté à croire que les
enfants  peuvent  être endormis;  mais  je n'ai  jamais  tenté d'expériences chez les
très jeunes sujets, pour ne pas faire naître chez eux un état nerveux qui ne serait pas
sans inconvénient. J'ai endormi des jeunes filles de dix-sept à dix-huit ans. Mais
…
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A  défaut  de  signes  observables  à  première  vue,  on  a  pensé  à
employer des  appareils  qui  décèleraient  la  suggestibilité,  comme le
thermomètre décèle la température.

Le docteur  Ochorowicz a proposé  son  hypnoscope,  tube  d'acier
aimanté que l'on se passe au doigt comme une bague. Tout individu
qui  éprouve  des  sensations  bien  marquées  de  fraîcheur,
d'engourdissement,  etc.,  est,  dit-on,  suggestible  et  hypnotisable.
Cependant, le docteur Crocq fils, de Bruxelles, déclare qu'il n'a jamais
observé d'action bien constante avec cet appareil et que tout a toujours
dépendu de l'autosuggestion.

Le sensitivomètre de Durville, lame courbe d'acier aimanté qu'on
place autour du poignet, le pôle négatif étant mis du côté du pouce, ne
paraît pas donner des indications beaucoup plus sûres.

Le docteur Gaston Durville a imaginé un emploi ingénieux du
dynamomètre  pour  déceler  et  mesurer  en  même  temps  la
suggestibilité.  Sous  le  nom  de  suggestomètre,  il décrit  un
dynamomètre médical ordinaire,  simple ressort  d'acier ellipsoïde
muni sur une face d'une aiguille ; sur l'autre face se trouve une «
échelle  de  sensibilité  »,  établie  d'après  de  nombreuses
expériences  (560),  qui  ont  permis  de  classer  les  gens  en  cinq
catégories,  selon  que  leur  sensibilité  est  névropathique,  très
grande,  grande,  moyenne  ou  nulle.  Le  sujet  improvisé  saisit
l'appareil dans sa main la plus forte et serre au maximum ; après



 cet âge ne paraît pas être le plus favorable. II semble que ce soit surtout de vingt–
cinq à quarante ans qu'on puisse facilement être endormi. Quant aux vieillards, je
croirais volontiers qu'ils sont assez rebelles au magnétisme. J'ai réussi à endormir
une femme de soixante ans; mais chez elle, le sommeil n'a jamais été complet et les
symptômes ont été peu intéressants. Les tempéraments nerveux sont, comme on le
pensera sans peine, plus susceptibles que les autres. En général, les femmes petites,
brunes, aux yeux noirs, aux cheveux noirs, aux sourcils épais, sont des sujets très
favorables. Cependant  quelquefois on réussit  très bien avec des femmes pâles et
lymphatiques,  et  on  échoue  avec  des  personnes  très  nerveuses.  En  somme,  les
femmes délicates,  nerveuses,  languissantes,  atteintes d'une maladie chronique ou
relevant de maladie, sont certainement plus que toutes les autres, aptes à subir l'in–
fluence du magnétisme. » - On voit combien ces indications, pourtant données par
un des savants  les plus autorisés qui  se sont  occupé de la question, sont encore
vagues et difficilement utilisables pour la pratique. En outre, il ne nous paraît pas
ab–solument sûr que les femmes soient, comme on l'affirme, plus sensibles que les
hommes. Les expériences qui ont été faites jusqu'ici l'ont été en grande majorité sur
des femmes et il est, par conséquent, tout naturel que celles-ci aient paru à ceux qui
les ont faites plus sensibles que les hommes. Pour obtenir  une certitude en cette
matière, il faudrait des expériences et des statistiques comparatives infiniment plus
nombreuses et plus précises que toutes celles qui ont existé jusqu'ici.
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quelques instants de repos, on lui affirme pendant une minute ou deux
environ que son bras s'affaiblit, s'engourdit, et on l'invite à serrer de
nouveau  l'appareil.  Selon que la force musculaire  tombe à zéro  ou
décroît des trois quarts, de la moitié, du quart ou reste constante, il se
range dans l'une des cinq catégories indiquées.

Malheureusement,  l'emploi  des  appareils  n'est  pas toujours  bien
commode dans la pratique,  parce qu'il n'est guère possible d'y avoir
recours  sans  que  les  personnes  soient  préalablement  averties  de
l'épreuve à laquelle on veut les soumettre et sans qu'elles y donnent
leur consentement.  Il faudrait un signe qui permit de reconnaître les
sujets à leur insu.

III

Ainsi, ce dont nous aurions besoin, c'est une sorte de réactif qu'on
pût appliquer au premier venu, sans le prévenir, presque sans éveiller
son  attention,  et  qui  décelât  sa  susceptibilité  latente,  positive  ou
négative,  à  l'égard  des  influences  psychiques.  On  arriverait  ainsi  à
distribuer pratiquement les hommes en bons et mauvais conducteurs
de  ces  influences,  de  même  que  la  physique  a  pu  distribuer  les
principaux  corps  de  la  nature  en  bons  et  mauvais  conducteurs  de
l'électricité.

Or,  ce  réactif  existe.  Il  a  été  découvert  par  un  observateur  et
expérimentateur  de premier ordre, le docteur Moutin (de Boulôgne-
sur-Seine), mais il n'est pas suffisamment connu des savants ; et les
médecins, en particulier, qui devraient, à notre avis, en faire un usage
constant,  l'ignorent  pour  la  plupart  ou  ne  le  connaissent  que
vaguement et n'en soupçonnent pas l'importance.

Voici, très succinctement, en quoi consiste le signe de Moutin :
On se place derrière la personne dont il s'agit d'explorer à ce

point de vue spécial la sensibilité et l'on applique sur son dos, au
niveau  des  omoplates,  les  paumes  des  deux  mains  largement
étendues,  les deux pouces se rejoignant  sur un des nœuds  de  la
colonne  vertébrale.  Après  quelques  secondes  d'application,  on
retire  lentement  les  mains  en  arrière.  Si  la  personne  suit  le
mouvement des mains auxquelles son dos semble adhérer ou qui
paraissent  l'attirer  avec  une  force  irrésistible,  elle  peut  être
considérée  comme  présentant  le  signe  de  Moutin,  au  moins  au
premier degré. A un degré supérieur, elle sera attirée et forcée de
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venir à reculons, même si les mains ne touchent pas les omoplates et
en sont  séparées par une distance de  10,  20,  30  et  40  centimètres.
Certaines  personnes  accusent  en  outre,  surtout  si  on  prolonge
l'application des mains, une sensation de chaleur intense, presque de
brûlure. Au lieu d'appliquer les deux mains, on peut aussi appliquer
simplement la paume de la main droite sur la nuque : l'effet produit est
sensiblement le même.

Le docteur Moutin a raconté dans sa thèse :  Le Diagnostic de la
suggestibilité1, comment il fut amené à découvrir son procédé.

Un jour, en 1878, M. Moutin se promenait, en compagnie d'un
ami,  dans les  environs d'Orange ;  tous deux, arrêtés au bord d'un
champ, s'étaient penchés pour regarder les allées et venues d'un insecte
et, M. Moutin avait, sans y prendre garde, mis la main sur la nuque de
son ami. Tout à coup celui-ci s'écria :

-  Enlevez donc votre main,  vous   me brûlez le cou avec votre
cigarette.

Surpris, M. Moutin répondit :
- Mais je n'ai pas de cigarette.
Et, après avoir montré sa main à l'ami redressé, la lui plaçant de

nouveau sur la nuque :
- Voilà, dit-il, comment nous étions tout à l'heure.
- C'est étrange, repartit l'ami, je sens encore que votre main me

brûle.
Retirant  sa  main,  M. Moutin  vit  avec  une surprise  croissante

son  ami  chanceler,  comme  s'il  perdait  l'équilibre,  et  tomber
presque  à  la  renverse.  Déjà  fort  au  courant  des  choses  de
l'hypnotisme et du magnétisme animal,  il  entrevit la signification
probable  de  ce singulier  phénomène  et  demanda  au  frère  de  son
ami,  directeur  d'une importante  fabrique  de  papier,  l'autorisation
d'essayer  quelques  expériences  sur  un  certain  nombre  d'ouvriers.
Près de deux cents sujets, hommes et femmes, furent ainsi mis à sa
disposition. Sur une cinquantaine environ qu'il expérimenta, trente
présentèrent,  à  des  degrés  divers,  les  mêmes  phénomènes
d'attraction,  de  sensations  plus  ou  moins  anormales,  etc.,  et  se
révélèrent  suggestibles  ou  hypnotisables  à  différents  degrés.  M.
Moutin  put  ainsi  se  rendre  compte  de  l'opposition,  de  la  dualité
bien caractérisée des réactions individuelles provoquées par son
procédé et de la relation existant entre une réaction nettement

1 Le  Diagnostic  de  la  suggestibilité,  par  le  Dr Lucien  Moutin.  Paris,  Société
d'éditions scientifiques, 4, rue Antoine-Dubois, 1896.
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positive avec l'aptitude à subir effectivement l'influence suggestive
ou hypnotique.

On  pourrait  objecter  à  l'emploi  courant  de  ce  signe  que,  si  la
personne chez laquelle on le recherche sait d'avance de quoi il s'agit, il
lui  est  possible,  soit  de  simuler  ou,  tout  au  moins,  d'exagérer  la
réaction,  soit,  au  contraire,  de  la  supprimer  par  sa  résistance
volontaire,  et  que,  d'autre  part,  il  est  bien  difficile  qu'elle  ne
soupçonne rien du but de l'opération que l'on tente sur elle, quand elle
voit qu'on se place derrière son dos et qu'on applique les mains sur ses
omoplates, ce qui d'ailleurs ne peut guère se faire à son insu et même
sans son consentement.

Cette objection perd toute sa valeur quand le procédé de Moutin
(auquel  on  pourrait  donner  le  nom  de  procédé  neurocritique)  est
appliqué par un médecin qui peut toujours joindre, sans en avertir le
malade, l'application de ce procédé à celle des procédés classiques de
l'auscultation,  de  la  percussion,  de  la  palpation,  etc.  Ne  voyant  là
qu'une des phases de l'examen général auquel il est soumis, et n'ayant
aucune  raison  de  la  distinguer  spécialement  des  autres,  le  malade
réagira  avec  une  entière  spontanéité  et  en  quelque  sorte  avec  une
entière bonne foi.

Mais il existe une variante du signe de Moutin, découverte assez
récemment par nous-même, qui échappe entièrement, croyons-nous, à
l'objection et qui est applicable, non pas seulement à des malades par
des  médecins,  mais,  en quelque  sorte,  à  tout  le  monde  par tout  le
monde.

Faisant face à la personne avec laquelle on converse, on place sa
main droite sur son épaule gauche, ou inversement, soit comme par un
geste de familiarité amicale, soit sous prétexte d'examiner de plus près
quelque particularité de sa physionomie ou de sa coiffure, et on pense
aussi fortement que possible qu'on veut qu'elle vienne en avant ou en
arrière. De même que dans l'expérience bien connue du pendule de
Chevreul, il suffit  de se représenter le mouvement du pendule dans
telle  ou  telle  direction  pour  le  mouvoir,  en  effet,  d'une  façon
inconsciente  dans  la  direction  pensée,  de  même  la  poussée
infinitésimale qu'on imprime ainsi au corps d'un individu, quand elle
rencontre  en  lui  un  système nerveux  d'une  sensibilité  spéciale,  est
immédiatement  intensifiée  au centuple  et  détermine  un  mouvement
d'attraction  ou  de  répulsion  irrésistible,  comme si  le  sujet  était  un
véritable pendule vivant. Bien entendu, l'expérience sera encore plus
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probante, si l'attraction ou la répulsion continue à se produire même
sans contact, à la suite de mouvements de la main de l'opérateur faits
à quelques centimètres de distance au-dessus de l'épaule.

Peut-on se hasarder à conclure de ce qui précède qu'il existe dans
l'espèce  humaine,  au  point  de  vue  particulier  des  aptitudes
parapsychiques,  deux  types  opposés  de  tempérament,  le  type
moutinien  ou pendulaire,  qui  est  celui  des  sujets  proprement  dits,
suggestibles et hypnotisables à divers degrés, et le type non–moutinien
ou massif,  qui  est  celui  des individus plus ou moins complètement
réfractaires à toute influence hypnotique ou suggestive ?

IV

La découverte du docteur Moutin n'a guère été utilisée jusqu'ici
que par les hypnotiseurs de profession, qui s'en servent pour démêler
rapidement  dans  la  foule  de  leurs  spectateurs  les  sujets  possibles
d'expérience ; mais elle a une portée bien plus  considérable,  si l'on
songe  au  parti  qu'il  est  possible  d'en  tirer  pour  les  recherches
psychiques,  sans  parler  d'une  foule  d'autres  applications  soit  à  la
psychologie  ordinaire,  à  l'histoire,  à  la  pédagogie  et  aux  diverses
sciences morales, soit à la psychothérapie et à la médecine en général.

Envisagé comme instrument de recherche, le procédé de Moutin
ouvre à celui qui l'emploie méthodiquement un champ pratiquement
illimité d'expérimentation, puisqu'il lui permet de trouver des sujets en
nombre  indéfini  d'une  manière  extrêmement  simple  et  rapide.
Quelques secondes d'une légère pression de la main sur le dos ou sur
l'épaule suffisent pour révéler les virtualités parapsychiques, positives
ou négatives, de n'importe quelle personne, sans qu'il soit besoin de
s'attarder  en  des  tentatives  préliminaires  d'hypnotisation,  souvent
infructueuses, et aussi fatigantes pour l'opérateur que pour le patient.

Un des  problèmes les  plus  intéressants  qui  se pose  au début
même  des  recherches  psychiques  est  celui-ci  :  Dans  quelle
proportion  les  individus  aptes  à  présenter  des  phénomènes
parapsychiques,  au  moins  sous  la  forme  la  plus  élémentaire
(suggestion  et  hypnotisme),  se  rencontrent-ils  dans  l'espèce
humaine ? Comment cette aptitude est-elle répartie entre eux
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selon le sexe, l'âge, le tempérament,  l'état de santé ou de maladie,
etc. ?  Seul,  croyons-nous,  l'emploi  systématiquement  généralisé  du
procédé de Moutin permettra d'établir des statistiques portant sur des
nombres assez grands pour donner une solution exacte du problème.

En même temps que ce procédé constitue pour les chercheurs un
précieux instrument  d'étude,  il  peut  et  doit  lui-même être  pour eux
l'objet d'une étude spéciale, car il pose toute une série de problèmes
auxquels  la  méthode  expérimentale  nous  paraît  directement
applicable.  A  quoi  tient  ce  singulier  phénomène  de  l'attraction
apparente d'un individu par un autre, presque incroyable pour qui ne
l'a  jamais  observé,  et  qui  se  manifeste  pourtant  avec  une  si
remarquable fréquence, chaque fois qu'on se place dans les conditions
requises pour le provoquer ? S'il est le signe de la suggestibilité, dans
quelle mesure en est-il aussi l'effet ? Est-il exclusivement en fonction
de  l'individualité  des  sujets,  ou  dépend-il  également  de  celle  des
opérateurs  ?  Est-il  susceptible  de  subir  des  variations,  et  sous
l'influence  de  quelles  causes  ?  En  outre  des  indications  qu'il  nous
donne  sur  les  aptitudes  parapsychiques  des  individus  chez lesquels
nous l'observons, produit-il dans l'état nerveux ou dans l'état mental de
ces  individus  des  modifications  plus  ou  moins  profondes,  plus  ou
moins  durables,  quoique  peut-être  latentes,  qu'il  serait  possible  de
mettre en évidence par l'emploi de moyens appropriés ? Il n'est pas
douteux que la solution de ces différents problèmes jetterait une vive
lumière sur la question,  encore si  controversée,  de la nature et  des
rapports de la suggestion, de l'hypnotisme et du magnétisme animal.

On comprendra, d'autre part, quel intérêt présente la connaissance
des différents degrés de suggestibilité pour la psychologie ordinaire,
l'histoire  et,  en  général,  pour  toutes  les  sciences  morales,  si  on
réfléchit que contrairement à l'opinion commune, la suggestibilité n'est
pas l'attribut exceptionnel de quelques rares sujets, mais qu'elle existe
chez un très grand nombre, peut-être même chez le plus grand nombre
des êtres humains.

Son  importance  n'est  pas  moindre  au  point  de  vue
pédagogique.  «  L'éducation  logique,  dit  le  docteur  Bérillon,
consisterait  à  tirer le  meilleur  parti  de la malléabilité  mentale
(c'est-à-dire, en d'autres termes, de la suggestibilité) et pour
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arriver à ce résultat il conviendrait de n'exercer sur les esprits que la
pression strictement nécessaire. On se rend compte de l'intérêt que la
connaissance  de  procédés  permettant  d'apprécier  avec  précision  la
malléabilité mentale de chacun de leurs élèves pourrait présenter pour
les  éducateurs.  II  en  résulterait  certainement  la  préoccupation  de
proportionner la pression à exercer sur l'esprit de l'enfant à l'étendue
de sa résistance. Que d'efforts stériles, que de jugements erronés, et
aussi que de châtiments inconsidérés pourraient ainsi être évités ! »

De même, au point de vue social et juridique,  la question de la
responsabilité criminelle et celle de la valeur du témoignage humain
changent singulièrement d'aspect,  selon que l'on connaît  ou que l'on
ignore l'étendue de la suggestibilité dans l'espèce humaine.

Enfin, au point de vue médical, il suffit de songer au rôle énorme
joué par la suggestion et l'autosuggestion dans la genèse aussi bien
que  dans  la  guérison  des  maladies  pour  comprendre  combien  il
importe  au médecin  d'avoir  un  moyen pratique  de  diagnostiquer  la
suggestibilité  des malades.  S'il  y a exagération à prétendre,  comme
l'Ecole de Nancy avait tendance à le faire, que la suggestion est l'agent
unique,  ou même principal,  de toute thérapeutique efficace, on n'en
doit pas moins reconnaître avec Charcot, que chez un grand nombre
de malades, «la foi qui guérit » est le plus puissant des remèdes. La
question que tout médecin devrait se poser chaque fois qu'il se trouve
en présence d'un malade nouveau est donc celle-ci : « Appartient-il à
la classe des individus susceptibles d'être guéris ou améliorés par le
traitement psychique,  ou est-il,  au contraire, de ceux sur lesquels
les médicaments seuls,  ou les  régimes seuls,  peuvent agir ?  » La
connaissance  du  signe  de  Moutin  permet  de  répondre
immédiatement à la question. Selon que le malade est ou n'est pas
un  moutinien,  c'est  de  façon  toute  différente  qu'il  faut  établir  le
diagnostic et le traitement de son affection. De même donc qu'il est
utile ou nécessaire d'examiner un malade au point de vue de l'état
de ses poumons, de son cœur, de son foie, etc., par les procédés
classiques  de  l'auscultation,  de  la  percussion,  etc.,  il  serait
également  utile  ou  nécessaire  de  l'examiner  au  point  de  vue
spécial de sa sensibilité nerveuse par le procédé neurocritique, et
même, comme nous l'avons montré plus haut, les deux examens
devraient se faire en même temps. A notre avis, le  signe de
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Moutin  doit  être  envisagé  comme  une  acquisition  précieuse  de  la
science médicale, et il mérite d'avoir une place dans la séméiologie à
côté des signes classiques, signe de Sheyne–Stockes, de Romberg, de
Lasègue, de Kernig, etc., qui ont immortalisé les noms de ceux qui les
ont découverts.
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CHAPITRE VII

La distinction des états parapsychiques.

I

On  sait  l'importance  que  Charcot  et  l'Ecole  de  la  Salpêtrière
attribuaient à la notion des différents états hypnotiques, et bien que la
prédominance croissante des doctrines adverses de l'Ecole de Nancy
l'ait  singulièrement  atténuée  dans  l'opinion  du  monde  médical
contemporain, on peut se demander si cette notion, dûment précisée et
généralisée, ne demeure pas quand même un des principes directeurs
auxquels  doivent  nécessairement  avoir  recours  tous  ceux  qui  se
préoccupent  de faire rentrer l'étude des phénomènes parapsychiques
dans le domaine de la science positive.

Charcot  semble  être  parti  de  cette  idée  que  l'hypnotisme  -  ou
l'hypnose, comme on voudra l'appeler - constitue un état particulier,
sui generis,  du système nerveux et de l'organisme humain tout entier,
provoqué par certains agents ou certaines manœuvres, et qui, une fois
qu'il  existe  et  aussi  longtemps  qu'il  dure,  est  défini  par  un  certain
nombre de caractères plus ou moins étroitement liés entre eux. Cet état
diffère de l'état de veille, de ce que nous nommons l'état normal, et
aussi de l'état de sommeil,  bien qu'il participe à certains égards des
caractères de l'un et de l'autre. Il est lui-même susceptible de revêtir
différentes formes qui peuvent être considérées comme autant d'états
hypnotiques  secondaires,  ayant chacun leurs  excitateurs  spéciaux  et
leurs  caractéristiques  spéciales,  mais  dépendant  évidemment  de
conditions communes et se substituant les uns aux autres avec une
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certaine  facilité.  Les  principales  de  ces  formes  sont  au  nombre  de
trois : la catalepsie, le somnambulisme et la léthargie. Elles peuvent
d'ailleurs se présenter spontanément au cours de certaines maladies ou
sous l'influence de certains agents physiques, comme on peut aussi les
faire  apparaître  artificiellement  et  d'une  façon  en  quelque  sorte
expérimentale.  C'est  même à  l'hypnose  ainsi  produite,  à  l'hypnose
expérimentale  ou  artificielle,  que  l'usage semble  surtout  réserver  le
nom d'hypnotisme.

Réduite à ces termes, la théorie de l'Ecole de la Salpêtrière nous
semble être un simple exposé des faits, tels qu'ils se révèlent à notre
observation,  et  les  objections  qu'on  lui  adresse  d'ordinaire  ne
l'atteignent pas, croyons-nous. Le tort de Charcot a été de prétendre
que l'hypnose provoquée reçoit toujours et nécessairement une de ces
trois  formes  nettement  tranchées  :  catalepsie,  somnambulisme  ou
léthargie, alors qu'il existe souvent des formes frustes, intermédiaires,
qui  ne  rentrent  complètement  dans  aucune  de  ces  trois  formes
classiques ; un tort plus grave encore a été de se croire en possession
de lois quasi–mathématiques formulant  les conditions déterminantes
des différents états hypnotiques et l'ordre dans lequel ils se succèdent
invariablement les uns aux autres. Sur ces deux points la critique de
l'Ecole de Nancy nous paraît avoir victorieusement établi l'erreur de
l'Ecole  de  la  Salpêtrière,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai,
premièrement, que l'hypnose constitue un état spécial, distinct de l'état
de  veille  normale  tout  comme  celui-ci  est  distinct  du  sommeil  ;
deuxièmement, que la catalepsie, le somnambulisme et la léthargie, de
quelque  façon  d'ailleurs  qu'ils  se  produisent,  nous  présentent  trois
modalités distinctes de l'hypnose répondant à trois types suffisamment
définis et constants.

Pour  contester  cette  double  affirmation,  il  faudrait  pousser  le
paradoxe  jusqu'à  soutenir  qu'un  homme  hypnotisé,  incapable  de
penser et d'agir par lui-même, dont les sens sont presque entièrement
fermés  à  la  plupart  des  impressions  extérieures  et  qu'une  volonté
étrangère meut comme un véritable automate, est, en réalité, dans le
même état qu'un homme en pleine possession de toutes ses facultés
physiques  et  mentales,  ou  encore,  qu'il  n'y  a  pas  de  différence
essentielle  entre  les  poses  rigides  du  cataleptique,  les  libres
mouvements du somnambule et la complète résolution musculaire du
léthargique. Autant soutenir l'identité de la veille et du sommeil ou de
la nuit et du jour.
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Il est vrai que d'un point de vue philosophique, sinon scientifique,
on peut prétendre que toutes choses dans la nature se continuent et se
confondent  les  unes  dans  les  autres  ;  de  telle  sorte  que  toutes  les
séparations, toutes les distinctions que nous mettons entre elles sont
nécessairement  plus ou moins  relatives,  arbitraires,  artificielles.  Qui
pourra dire exactement où finit dans le spectre solaire telle couleur,
violet,  bleu,  vert,  jaune,  orangé,  rouge,  et  où commence la couleur
suivante ? Les anciens connaissaient déjà cette façon de raisonner, et
ils l'appelaient l'argument du chauve ou l'argument du monceau. Voici
une tête couverte d'une épaisse chevelure ; j'arrache un cheveu, puis
un autre, puis un autre encore ; à quel moment pourrai-je dire que la
tête est devenue chauve ? Un grain de blé ne fait pas sans doute un
monceau,  ni deux grains de blé,  ni trois, ni quatre. Combien faut-il
donc de grains de blé pour faire un monceau ? De même, quand un
homme s'endort, il est impossible d'indiquer à quel moment précis le
sommeil a remplacé la veille ; et d'une manière générale, entre deux
états  extrêmes,  on  peut  toujours  imaginer  une  infinité  d'états
intermédiaires par lesquels s'opère le passage d'un de ces extrêmes à
l'autre. Mais tous ces raisonnements spécieux, auxquels conviendrait
peut-être assez  justement  la qualification de sophisme,  n'empêchent
pas qu'il  y a dans  la nature des  différences  tranchées et  même des
oppositions irréductibles, qui nous crèvent pour ainsi dire les yeux et
dont nous sommes bien forcés de tenir compte si nous voulons y voir
clair  dans  nos  pensées  et  surtout  si  nous  voulons  adapter  notre
pratique au monde réel.

La question qui nous occupe en ce moment à propos de l'hypnose
est d'ailleurs d'ordre très général et se retrouve, sous d'autres formes,
dans toutes ou presque toutes les branches de la science. C'est ainsi
que  la  physique  admet  trois  états  différents,  des  corps  ou  de  la
matière : l'état solide, l'état liquide et l'état gazeux, dont chacun est
caractérisé par un ensemble défini de propriétés. A ces trois états, les
recherches  de  la  science  en  ajouteront  peut-être  un  quatrième  :
William Crookes a en effet  parlé d'un quatrième état de la matière,
qu'il a dénommé l'état radiant, et on peut même supposer que la liste
des états possibles de la matière en contient  d'autres encore.  Il y a
aussi très certainement entre l'état solide et l'état liquide, entre l'état
liquide  et  l'état  gazeux  une  certaine  marge  intermédiaire  où  ces
différents états se touchent, se continuent, se confondent. Mais tout ceci
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accordé, il n'en faut pas moins reconnaître que la distinction des trois
états : solide, liquide et gazeux est une des bases indispensables de la
physique.  La  chimie,  la  biologie,  etc.,  donneraient  lieu  très
certainement à des considérations analogues.

II

Nous  n'avons  jusqu'ici  envisagé  la  notion  d'état  que  dans  son
rapport avec l'hypnose. Mais l'hypnose n'est elle-même qu'une espèce
d'un genre plus étendu, le genre des phénomènes parapsychiques. Il
convient donc de généraliser cette notion pour l'appliquer à tous ces
phénomènes. En d'autres termes, nous devons admettre qu'il existe en
puissance dans le système nerveux et l'organisme des êtres humains un
certain nombre d'états plus ou moins nettement caractérisés qui, une
fois  qu'ils  sont  actualisés,  rendent  possibles  des  phénomènes
parapsychiques  de diverses sortes.  Ce sont  ces différents  états  qu'il
s'agirait  avant  tout  de  déterminer  et  d'étudier  si  l'on  veut  que  les
sciences psychiques reposent désormais sur de solides assises.

Nous ne pouvons ici qu'indiquer quelques-uns d'entre eux.
Les phénomènes qu'on observe au cours des séances de spiritisme

peuvent-ils se ramener entièrement  aux phénomènes d'hypnotisme ?
C'est  là  un  problème  très  obscur,  qui  est  encore  bien  loin  de  sa
solution ; mais sans affirmer l'identité des deux états, il est permis de
signaler de grandes analogies entre la transe des médiums et l'hypnose
des  sujets.  De  même  que  les  différents  phénomènes  hypnotiques
n'apparaissent  chez  ces  derniers  que  lorsqu'ils  ont  été  mis  par  des
moyens appropriés dans un état particulier, de même, semble-t-il, les
facultés spéciales des médiums ne se manifestent que lorsqu'ils sont
entrés,  eux aussi,  dans  un  état  qui  n'est  certainement  pas  leur  état
normal, nous entendons par là celui qu'on observe chez eux dans la vie
habituelle, en dehors des séances spiritiques. Chez beaucoup d'entre
eux  cet  état  est  nettement  apparent  et  ressemble  beaucoup  au
somnambulisme ; chez d'autres, il est latent et pour ainsi dire larvé ;
mais  nous  savons  qu'il  en  est  parfois  de  même  de  l'hypnose
somnambulique.  Un  sujet  peut  avoir  toutes  les  apparences  d'un
individu  parfaitement  éveillé,  en  état  tout  à  fait  normal,  et
cependant, si on cherche bien, on finit par reconnaître à tel ou tel
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signe,  qu'il  est  en  réalité  dans  ce  qu'on  a parfois  appelé  un « état
second ».

Pareillement,  sous l'influence de très vives excitations physiques
et  mentales,  on  voit  se  produire  chez  certains  individus  des  états
singuliers qui paraissent bien rentrer dans la catégorie de ceux dont
nous nous occupons ici. Par des mouvements et des cris indéfiniment
répétés, les Aïssaouas arrivent, dit-on, à mettre leur système nerveux
dans un tel état d'insensibilité qu'ils peuvent  supporter impunément
des brûlures, des blessures qui dans d'autres conditions seraient d'une
gravité  souvent  mortelle.  Les  fakirs  de  l'Inde  doivent,  dit-on,  à
l'emploi de tout un système de moyens ascétiques, jeûnes, exercices
respiratoires,  etc.,  le  développement  de  facultés  supernormales
évidemment lié à un état spécial de leurs nerfs et de leur organisme.
L'histoire  des  camisards  des  Cévennes,  des  convulsionnaires  du
cimetière  de  Saint-Médard,  nous  montre  aussi  que  l'exaltation
religieuse  peut  produire  chez  les  foules  un  état  générateur  des
phénomènes parapsychiques les plus extraordinaires et les plus variés.
Il  serait  intéressant,  à  ce  point  de  vue,  de  rechercher  dans  quelle
mesure  l'extase,  l'inspiration  prophétique,  etc.,  qui  sont  des
phénomènes  extrêmement  fréquents  dans  l'histoire  de  toutes  les
religions, peuvent être rapprochées des états précédemment énumérés.

Des  causes  morbides  ;  encore  mal  connues,  provoquent  aussi
l'apparition  d'états  similaires. Les visions  de Mahomet s'expliquent,
peut-être au moins en partie, par l'épilepsie dont il eut plusieurs fois
des  attaques.  On  sait  que  dans  l'épilepsie  et  peut-être  aussi  dans
quelques  autres  affections  nerveuses,  les  malades  sont  sujets  à  des
crises qui peuvent durer des semaines et des mois,  et même revenir
périodiquement,  et  pendant  lesquelles  ils  vont  et  viennent,  parlent,
agissent  avec  toutes  les  apparences  de  l'état  normal,  sans  avoir
conscience de leur personnalité habituelle et comme si un autre moi
avait pris chez eux la place de l'ancien. Le cas a été mis récemment au
théâtre  (dans  la  pièce  Le Procureur  Haller).  Le docteur  Azam,  de
Bordeaux,  a  décrit  en  détail  la  singulière  alternance  de  deux
personnalités  distinctes  chez  une  de  ses  malades,  Félida,  devenue
fameuse dans les annales de la psychologie morbide : il est impossible
de comprendre cette alternance si on ne suppose pas que chacune de
ces  deux  personnalités  était  liée  à  un  état  nerveux  et  organique
particulier qui la faisait apparaître ou disparaître en raison de ses
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propres  vicissitudes.  Le  docteur  Pierre  Janet  rapporte  de  même
l'aventure, entre plusieurs autres, d'un jeune homme qui, sans que rien
pût faire prévoir cette fugue, abandonna tout à coup sa famille, ayant
complètement oublié tout son passé, chemina de Paris à Melun et au
delà, en faisant toutes sortes de métiers et se retrouva finalement trois
mois après en Auvergne, en compagnie d'un vieux raccommodeur de
vaisselle, totalement incapable de se rappeler comment il y était arrivé
et tout ce qui s'était passé dans l'intervalle1.

Ces  exemples  suffiront  sans  doute  pour  donner  une  idée  de  la
multiplicité  et  de  la  diversité  des  états  parapsychiques,  car  nous
n'avons pas la prétention d'en faire ici le dénombrement complet  ni
même d'en essayer la classification. Notre seul objet  est de montrer
que  de  tels  états  existent  et  de  faire  comprendre  combien  il  serait
intéressant et nécessaire de les soumettre à une étude méthodique.

A notre avis, ceux par lesquels cette étude devrait commencer, ce
sont  les  états  hypnotiques  proprement  dits,  attendu  que  ce  sont
justement  ceux  que  nous  pouvons  le  plus  facilement  susciter  et
modifier à volonté, ceux qui,  par conséquent,  se prêtent le mieux à
l'application de la méthode expérimentale.

III

Il importe tout d'abord de prévenir une équivoque en grande partie
causée par l'imperfection de notre vocabulaire technique.

Comme  les  deux  états  normaux,  habituels,  qui  se  succèdent
régulièrement  dans  la  vie  de  tous  les  hommes  sont  la  veille  et  le
sommeil,  il en résulte que ces deux états sont devenus pour nous les
types,  les  étalons  auxquels  instinctivement  nous  comparons  et
rapportons les autres et que nous nous efforçons toujours de décrire
ces derniers par des termes empruntés à la description courante des
premiers. C'est ainsi qu'au lieu de considérer tous les états autres
que la veille et  que  le sommeil  comme constituant  un  troisième
genre,  un  troisième  état,  susceptible  d'ailleurs  de  revêtir  des
formes  multiples  et  diverses,  mais  qui  serait  désigné  par  un
terme spécial sans rapport nécessaire avec les idées de veille et de

1 Névroses et idées fixes; II, p. 256.
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sommeil1,  nous les rapprochons plutôt  du sommeil  en les désignant
par  les  mots  d'hypnose,  hypnotisme,  somnambulisme,  etc.,  qui
dérivent  de  racines  grecques  et  latines  se  rapportant  à  l'idée  du
sommeil.  D'un  homme  en  état  d'hypnose,  on  dit  couramment  qu'il
dort, et qu'il s'éveille quand il sort de cet état : hypnotiser quelqu'un ou
l'endormir sont deux expressions qu'on emploie indifféremment l'une
pour l'autre. De là une tendance générale à envisager l'hypnose comme
une espèce de sommeil ;  et par là même à attacher une  importance
exagérée à ceux de ses caractères par lesquels elle ressemble en effet
au sommeil ; de là, au contraire, chez quelques-uns, notamment chez
les  partisans  de  la  doctrine  de  l'Ecole  de  Nancy  pour  lesquels  la
suggestion ou plutôt la suggestibilité, considérée comme une propriété
naturelle, fondamentale, permanente de l'être humain est la clé de tous
les phénomènes hypnotiques et sans doute aussi parapsychiques, une
tendance  à  ôter  toute  signification  et  toute  valeur  aux  caractères
hypnoïdes  de  l'hypnose,  ceux-ci  ne  pouvant  être  que  des  effets
accidentels de la suggestion. Pour ceux qui se placent à ce point de
vue,  le  sommeil  hypnotique  n'est  en réalité  que le  sommeil  naturel
provoqué  par  suggestion  :  si  l'opérateur  n'avait  pas  cette  idée
préconçue  que  son  sujet  doit  dormir  et  ne  lui  imposait  ou  ne  lui
insinuait lui-même cette idée, tous les phénomènes dits hypnotiques se
dérouleraient aussi bien dans l'état de veille.

A  notre  avis,  bien  des  controverses  oiseuses,  bien  des
difficultés s'évanouissent dès que l'on s'assure que l'état d'hypnose
n'est en réalité ni un état de veille, ni un état de sommeil, mais un
troisième  état,  d'ailleurs  multiforme,  qui  réunit  dans  des
proportions variables les caractères du sommeil et les caractères de
la  veille  en  y ajoutant  d'autres  caractères qui  lui  sont  propres  et
dont  le  principal  se  trouve  être  justement  une  suggestibilité
anormale,  certainement  très différente,  quoi  qu'en dise l'Ecole de
Nancy,  de  la  suggestibilité  normale  commune  à  tous  les  êtres
humains.  Il  est  sans  doute  fâcheux  que  le  terme  d'hypnose,
étymologiquement synonyme de sommeil, serve à désigner un état

1 Il n'y a pas dans la langue usuelle de mot qui puisse servir à cet usage, même par
voie d'adaptation ou de dérivation, et d'autre part on ne peut guère forger de toutes
pièces un mot technique dérivé du grec tel que trithexie ( τρβτη Ỳξιζ, troisième état ),
allothèse  (Űλλη θỲσιζ,  autre disposition,  autre  manière d'être ) qui contrasterait
par trop singulièrement  avec les mots de veille et de sommeil et n'aurait  aucune
chance d'être généralement adopté.
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qui n'est pas en réalité un sommeil ; mais il est tout aussi fâcheux que
le mot de  suggestion s'emploie indifféremment pour  des faits  aussi
différents que l'acceptation plus ou moins réfléchie, mais en tous cas
facultative,  d'un  conseil,  d'un  ordre,  d'une  autorité  et  l'obéissance
automatique à des impulsions irrésistibles.

En résumé, les différents états par lesquels peut passer le système
nerveux de l'être humain constituent, selon nous, une sorte de spectre
dont  les  deux  couleurs  extrêmes  sont  la  veille  et  le  sommeil,
correspondant  en  quelque  sorte  au  rouge  et  au  violet  du  spectre
solaire, et notre vie mentale est alternativement colorée par l'une et par
l'autre. Mais il existe dans l'intervalle, et peut-être aussi par delà les
extrémités  de  ce  spectre,  une  multitude  d'autres  couleurs,  d'autres
nuances  dont  notre vie se teinte  parfois  d'une façon  accidentelle  et
plus ou moins transitoire sous l'action de causes encore indéterminées.
Les procédés hypnotiques et magnétiques dégagent et fixent quelques-
unes  de  ces  couleurs  habituellement  latentes  ou  fugitives  et  nous
permettent de les étudier expérimentalement.

Nous  avons  déjà  indiqué  les  trois  états  hypnotiques  à  peu  près
généralement admis : catalepsie, somnambulisme et léthargie ; mais il
en existe au moins un quatrième,  sur lequel l'accord,  croyons-nous,
pourrait aussi se faire assez facilement : c'est celui que certains auteurs
ont décrit sous les noms d'état de  charme  ou  de  crédulité.  Le sujet
dans cet état présente toutes les apparences de la veille : ses yeux sont
ouverts ; il a la complète liberté de ses mouvements ; ses bras, si on
les soulève, retombent d'eux-mêmes ; sa sensibilité,  le plus souvent,
reste  entière,  mais  il  ne  dispose  plus  normalement  de  ses  facultés
mentales  ;  il  est  incapable  d'évoquer  volontairement  un  souvenir  :
demandez-lui  son  nom,  son  adresse,  ce  qu'il  a  fait  la  veille,  il  ne
pourra  vous  répondre  ;  devenu  d'une  extrême  suggestibilité,  il  ne
contrôle plus ses sensations ni ses actes et croit ou fait aveuglément
tout ce qu'on lui dit de croire ou faire. Souvent, mais non toujours, une
fois sorti de cet état, il n'en conserve aucune trace dans sa mémoire.

Il  existe,  croyons-nous,  un  état  encore  plus  superficiel,
tellement  léger,  tellement  peu  caractérisé  que  nous  avons  douté
pendant  longtemps  de  sa  réalité.  On  pourrait  l'appeler  état  de
torpeur  ou  de  passivité.  Les  sujets  qui  le  présentent  sont
habituellement incapables d'être menés plus loin. Soumis aux
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manœuvres  hypnotiques  de la  fixation  du regard,  des  passes,  de  la
suggestion verbale, ils paraissent n'en ressentir aucun effet. Leurs yeux
restent indéfiniment  ouverts ;  ils  peuvent mouvoir leurs membres à
volonté. On a beau leur suggérer des sensations ou des actes, ils ne
ressentent rien, ils ne font rien de ce qu'on leur suggère. Et cependant
ils  ne sont  pas  dans leur état  habituel,  dans  ce qu'on nomme l'état
normal. D'abord leur pensée est,  pour ainsi  dire, arrêtée. Si on leur
demande à quoi ils pensent, ils répondent invariablement : à rien, et
cet état de farniente mental leur est, disent-ils, fort agréable. Ferme-t-
on leurs paupières, elles restent fermées, à moins qu'on ne les défie de
pouvoir  les  ouvrir  ;  leurs  membres  obéissent  aux  plus  légères
impulsions  qu'on  leur  imprime,  et  ils  restent  immobilisés  dans  les
attitudes les plus incommodes ou les plus ridicules, sans avoir l'idée
d'en changer.  Ils se prêtent pendant  des heures entières à toutes les
manœuvres, à toutes les manipulations qu'il plaît à l'opérateur de leur
faire subir, sans que leur complaisance se révolte ou se lasse, sans que,
comme on dit  vulgairement, le temps leur semble  long. Cet état  se
dissipe  d'ailleurs  avec  une  extrême  rapidité  et  laisse  après  lui  des
souvenirs très fidèles. En raison de ses caractères presque entièrement
négatifs, il n'est pas étonnant qu'il soit resté inaperçu de la plus grande
partie des observateurs.

IV

On  peut  se  rendre  compte  maintenant  de  l'étendue  et  de  la
complexité du champ d'études offert aux savants par l'ensemble des
phénomènes parapsychiques. Il y aurait lieu, après en avoir dénombré
et  défini  les  principales  espèces,  d'analyser  chacun  d'eux  en  y
distinguant trois moments successifs : celui où il se prépare, celui où il
se constitue, celui où il se résout.

La  préparation  ou  incubation  d'un  état  psychique  peut  être
extrêmement rapide, paraître même instantanée, comme elle peut
demander une assez longue durée ; par l'effet de la répétition ou
de l'habitude, cette période initiale tend toujours à se raccourcir.
Dans bien  des cas,  on dirait  que  pour  que l'état  se produise,  un
certain  quantum  d'énergie  de  nature  spéciale  soit  nécessaire  ;
exactement  comme  zéro  degré  ou  cent  degrés  de  chaleur  sont
nécessaires pour congeler l'eau ou pour la faire bouillir. Dès que
ce quantum est atteint et seulement alors, l'état se trouve tout à
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coup constitué.  C'est  seulement  après un certain nombre de passes
que tel  sujet  entre en  somnambulisme.  L'insensibilité  de  l'Aïssaoua
n'est à  point  qu'après qu'il s'est excité pendant un temps  suffisant  et
avec  une  suffisante  intensité.  Le  plus  souvent,  au  moment  ou
l'état  se déclenche,  l'observateur  en est  averti  par  quelque signe
apparent  :  les  yeux du  sujet  qui  entre  en  hypnose  se  ferment  ;  sa
poitrine se soulève et laisse échapper un soupir, etc.

Mais parfois il survient insensiblement et il existe déjà depuis un
temps  plus  ou  moins  long  sans  que  rien  fasse  soupçonner  sa
présence.  Le  sujet  continue  à  tenir  ses  yeux  ouverts,  rien  n'est
changé  dans  sa  physionomie,  son  attitude  :  aussi  l'opérateur,
croyant n'être encore arrivé à aucun résultat, prolonge la fixation du
regard,  multiplie  les  passes,  jusqu'au  moment  où  quelque
circonstance  fortuite  le  fait  s'apercevoir  que  le  sujet  est  depuis
quelque temps déjà passé à l'état d'hypnose.

En quoi consiste cette constitution, tantôt lente, tantôt brusque, de
l'état  parapsychique  ?  C'est  là  un problème extrêmement  difficile  à
résoudre,  car  de  l'état  une  fois  constitué,  nous  pouvons  bien
constater  et  décrire  les  manifestations  extérieures  (encore
beaucoup d'entre elles nous échappent-elles, si nous ne connaissons
ou  ne  possédons  pas  les  réactifs  propres  à  les  susciter)  ;  mais
nous ne pénétrons pas sa nature intime. Or, il faut bien nous dire que
lorsqu'un sujet, par exemple, est en  somnambulisme, ce qu'il y a de
plus important dans son état, ce ne sont pas les différents phénomènes
par  lesquels  cet  état  se  révèle  à  nous  :  clôture  des  paupières,
insensibilité  des  téguments,  extrême  suggestibilité,  etc.,  c'est
justement ce que nous ne voyons pas et ne pouvons pas voir, l'état
particulier  de  son  cerveau  et  de  ses  nerfs,  au point  de vue de la
distribution  et  de  la  tension  de  la  force  nerveuse,  de  l'activité
chimique et  vitale,  de la  circulation  sanguine,  etc.  Ce sont  tous
ces  facteurs  internes  et  inconnus  qui  constituent,  à  proprement
parler,  l'état  parapsychique,  qui  en sont  le  substratum  effectif,  et
non tel  ou tel  phénomène externe plus  ou moins  impressionnant,
comme  la  suggestion,  cette  «tarte  à  la  crème  »  de  l'Ecole  de
Nancy,  qui  s'imagine  pouvoir  répondre  par  ce  mot  abstrait  à
toutes  les  questions,  ainsi  que  les  scolastiques  s'imaginaient
pouvoir expliquer toutes choses par leurs entités et leurs vertus
occultes.  Tant  que  ce  substratum  subsiste  sans  changement
nota b le ,  l ' é ta t  se  cont inue  ;  a uss i tô t  qu ' i l  c esse  d 'ê t r e
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ou qu'il se modifie dans ses éléments essentiels,  l'état s'évanouit,  se
résout dans un état différent.

Combien  de  recherches  patientes  et  minutieuses  s'imposent
encore  aux  sciences  psychiques  pour  tirer  au  clair  tous  ces
problèmes !
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CHAPITRE VIII

La suggestion comme fait et comme hypothèse.

I

Les travaux de l'Ecole de Nancy ont définitivement mis hors de
doute le rôle important que joue la suggestion dans la plupart  des
phénomènes parapsychiques. Que la suggestion soit un fait dont il
n'est  plus  possible  de  contester  la  réalité,  c'est  là  un  point
désormais  acquis  à la science  ;  mais  il  reste peut-être à s'entendre
d'une  façon  absolument  nette  et  précise  sur  la  nature  et  les
conditions  de  ce  fait  ;  il  reste  surtout  à  déterminer  avec  une
rigueur  suffisante  dans  quels  cas  la  suggestion  intervient
manifestement  sans  qu'aucun  doute  soit  possible  sur  sa  présence
effective et dans quels cas cette présence est simplement supposée à
titre  d'explication  ou d'interprétation  plus  ou moins  vraisemblable  : ce
qui revient à dire, selon une distinction que nous avons déjà signalée
dans un précédent chapitre1,  dans quel  cas elle est véritablement un
fait  immédiatement prouvé par sa  constatation  même et  dans  quel
cas elle est simplement une hypothèse dont la preuve reste à faire.

I I

Il importe tout d'abord de bien préciser ce qu'on doit entendre
par suggestion dans l'ordre particulier de recherches dont nous

1 V. chap. V : « L'hypothèse dans les sciences psychiques ».
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nous occupons en ce moment, car le mot peut s'entendre en plusieurs
sens.

Comme nous  l'avons fait  remarquer  ailleurs1,  il  y a suggestion,
selon  l'acception  ordinaire  du  mot,  chaque  fois  qu'une  personne
évoque,  le  plus  souvent  par  la  parole,  dans  l'esprit  d'une  autre
personne, une idée à laquelle celle-ci n'aurait pas été conduite par le
cours  naturel  de  sa  pensée,  idée  susceptible  d'exercer  quelque
influence sur ses sentiments ou sur sa conduite.

Mais dans ce sens, on ne préjuge nullement l'effet final produit par
l'idée ainsi évoquée : il se peut qu'elle détermine des sentiments et des
actes  conformes  ;  il  se  peut  aussi  qu'elle  soit  écartée  soit
immédiatement,  soit  après  examen,  par  la  personne  à  qui  on  la
suggère, mais dans l'un comme dans l'autre cas, le mot n'implique pas
nécessairement l'idée d'une influence irrésistible.

Au contraire, dans l'acception spéciale que nous lui donnons ici, le
mot suggestion implique l'idée d'une obéissance involontaire ou même
automatique de la personne à l'idée qui lui a été suggérée, et ce qu'il y
a  de  remarquable  dans  le  phénomène,  c'est  justement  cette
impossibilité où se trouve la personne de ne pas faire ou de ne pas
croire ce qu'on lui dit.  De là, le nom de  sujet,  qu'on donne le plus
souvent à l'individu ainsi suggestionné pour marquer l'état de sujétion
dans lequel il se trouve en effet par rapport  à celui qui lui fait  une
suggestion de cette sorte, et aussi le nom d'hypotaxie  (littéralement :
subordination, soumission) donné par Durand de Gros à l'état supposé
du système nerveux qui rend possible cette obéissance forcée du sujet
à la suggestion.

Par  exemple,  il  y aura  suggestion  en  ce  sens,  si  je  dis  à  une
personne : « Avant cinq minutes vos jambes ne pourront plus vous
porter, vous tomberez à genoux », et qu'elle tombe, en effet, comme je
l'ai dit,  malgré son incrédulité  et  sa résistance ; « Ce fauteuil  vous
attire, vous serez forcée d'aller vous y asseoir... » et qu'elle y aille.
«  Vous avez oublié votre nom, votre profession,  votre adresse », et
qu'elle ne s'en souvienne plus.  « Vous avez très chaud,  très froid ;
vous avez envie de rire, de pleurer, de courir, etc. » , et qu'elle éprouve
toutes  ces  sensations.  «  Vous  allez  dormir,  dormez  »,  et  qu'elle
s'endorme, etc.

Quelques singuliers que puissent paraître ces phénomènes
à ceux qui n'en ont jamais été témoins, il n'est pas possible de

1 Psychologie inconnue, chap. V.
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douter de leur réalité, du moins en thèse générale, car dans tel ou tel
cas particulier on peut évidemment se demander si l'individu est bien
suggestionné  ou  s'il  ne  simule  pas  la  suggestion.  Mais  ce  serait
pousser bien loin le scepticisme que de prétendre avec tel neurologiste
contemporain1 qu'on ne peut pas être sûr qu'il y ait jamais eu aucun
cas de suggestion authentique.

Pour  distinguer  la  suggestion  ainsi  comprise  de  la  suggestion
ordinaire, on la nomme souvent suggestion hypnotique.  La première,
en  effet,  c'est-à-dire celle à  laquelle  la  personne  peut  normalement
résister, ou bien à laquelle elle obéit soit en vertu d'un consentement
plus ou moins réfléchi, soit par un effet de sa crédulité et de sa docilité
naturelle, se produit  à l'état de veille,  pendant que la personne a la
pleine  conscience  et  le  complet  usage  de  toutes  ses  facultés  ;  la
seconde, au contraire, à laquelle le sujet ne peut pas résister, quand
bien même il en aurait le désir et à laquelle il obéit en dehors de tout
consentement  réfléchi  par l'effet  d'une crédulité  et  d'une docilité  en
quelque sorte artificielles et anormales, se produit pendant l'hypnose
ou pendant  un état  de veille apparente plus ou moins  foncièrement
analogue à l'hypnose.

A  ce  point  de  vue,  la  caractéristique  de  la  seconde  sorte  de
suggestion serait sa liaison avec un état ou une disposition sui generis
du système nerveux, l'état ou la disposition hypnotique.  En d'autres
termes, la suggestion ainsi comprise serait fonction de  l'hypnotisme,
lequel pourrait donc se définir, au moins partiellement : « un état qui
développe  une  suggestibilité  spéciale  absolument  automatique  et
irrésistible ».

Pour définir plus complètement l'hypnotisme, il faudrait pouvoir le
caractériser  en lui-même,  abstraction  faite  de  toute relation avec la
suggestion et la suggestibilité  ; mais nous n'avons pas encore,  dans
l'état  actuel  de  nos  recherches,  une  connaissance  suffisamment
complète de ses caractères et de ses effets pour pouvoir établir cette
définition.

Le nom qu'on  lui  donne,  et  qui  l'assimile  au  sommeil,  montre
qu'on  le  conçoit  généralement  comme  «  un  état  de  torpeur  ou  de
stupeur  cérébrale  où  la  plupart  des  fonctions  supérieures  sont
suspendues  ou  frappées  d'inhibition  »  ,  tandis  qu'il  se  produit  une
dynamogénie  exceptionnelle  dans  les  centres  inférieurs  de  l'axe
céphalo-rachidien.

1 V. chap. 1er, p. 31.
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Telle nous paraît être la conception de la suggestion hypnotique,
résultant de la simple description des faits tels que tout le monde peut
les observer. Pourtant, elle se heurte à une conception toute différente
qui prétend, elle aussi, se réclamer de l'observation, bien qu'elle nous
semble  plutôt  le  produit  de  l'esprit  de  système  et  qu'il  nous  soit
difficile d'y voir autre chose qu'une pure construction  a priori.  Cette
conception est celle de l'Ecole de Nancy.

D'après  le  professeur  Bernheim,  qui  est  le  théoricien  de  cette
Ecole,  la  suggestion  hypnotique  ne  diffère  pas,  en  réalité,  de  la
suggestion ordinaire, ou, pour mieux dire, il n'y a qu'une seule sorte de
suggestion qui se définit  : « l'acte par lequel une idée est introduite
dans le cerveau et acceptée par lui ». Donc il y a suggestion toutes les
fois  qu'une idée étant introduite  dans  l'esprit  d'un individu,  celui-ci
l'accepte,  y croit,  y obéit,  sent  et  agit  en conséquence.  Dès lors,  la
suggestion  est  partout  dans  la vie humaine  : l'exemple,  l'éducation,
l'éloquence, l'autorité morale, autant de formes de la suggestion qui ne
diffèrent pas essentiellement de la suggestion hypnotique.

Celle-ci, tout comme l'autre, dépend directement et exclusivement
d'une  propriété  générale  et  normale  du  cerveau  humain,  la
suggestibilité,  c'est-à-dire  cette  crédulité  et  docilité  naturelle,
commune à tous les êtres humains, qui les porte à croire et à faire ce
qu'on leur dit sous l'impression immédiate de toute idée qui leur est
présentée avec une force ou une insistance suffisante.

Il  est  donc  inutile,  dans  ce  point  de  vue,  de  supposer  que  la
suggestion  a  pour  condition  préalable  un  certain  état  du  système
nerveux,  plus  ou  moins  analogue  au  sommeil,  et  dénommé
hypnotisme. Loin que la suggestion soit fonction de l'hypnotisme,
c'est l'hypnotisme qui est fonction de la suggestion. La suggestion,
dit  le  docteur  Bernheim,  est  la  clé  de  tous  les  phénomènes  de
l'hypnotisme.  Pour  mieux dire,  il  n'y a pas d'hypnotisme,  il  n'y a
que  la  suggestion.  Le soi-disant  sommeil  hypnotique  n'est  qu'un
sommeil  suggéré,  identique  en essence au sommeil  ordinaire.  De
même qu'on peut produire par suggestion le rire, le bâillement, le
vomissement,  etc.,  on peut produire le sommeil,  mais il n'y a pas
de raison pour accorder une importance prépondérante à cet effet
particulier  de  la  suggestion  et  pour  le  considérer  comme  plus
caractéristique que n'importe quel autre. Encore une fois, c'est la
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suggestion qui explique tout le reste et qui s'explique par elle-même.
Cependant,  de  l'opposition  même de  ces  deux  conceptions,  on

peut,  croyons-nous,  conclure  que  si  la  suggestion  est,  à  certains
égards, un fait, elle est à certains autres égards, une énigme qui pose
un  problème  ou  plusieurs  problèmes  à  résoudre,  et  qui,  par
conséquent, avant d'être employé ou pour pouvoir être employé avec
quelque  sûreté  comme  hypothèse,  demande  à  être  minutieusement
étudié dans ses différentes formes et analysé par tous les procédés de
la méthode expérimentale.

Il ne nous semble pas que jusqu'ici ce travail préliminaire ait été
fait ou du moins qu'il ait été poussé suffisamment loin.

Quoi qu'en dise l'Ecole de Nancy, les différences qui séparent la
suggestion hypnotique de la suggestion ordinaire sont trop saisissantes
pour qu'il soit possible de les faire disparaître par une négation pure et
simple. Bon gré mal gré, ce problème s'impose à l'esprit : comment se
fait-il que dans le cas de la suggestion hypnotique le sujet perde tout
contrôle  sur ses sensations,  ses  idées,  ses actes mêmes et  devienne
comme un automate entre les mains de celui qui le suggestionne ?

L'artifice  auquel  a  recours  l'Ecole  de  Nancy pour  supprimer  la
difficulté  consiste,  en  somme,  à  abuser  du  principe  de  continuité.
Comme nous l'avons montré dans le chapitre précédent, il est toujours
possible,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  philosophique,  sinon
scientifique,  de  prétendre  que  toutes  choses  dans  la  nature  se
continuent insensiblement et se confondent les unes dans les autres.
C'est le sophisme bien connu que les anciens nommaient le chauve et
le monceau.  Entre deux états extrêmes, tels que l'état normal et l'état
de  suggestibilité  hypnotique,  on  peut  imaginer  une  infinité  d'états
intermédiaires par lesquels s'opère le passage de l'un à l'autre. Mais il
en est ainsi dans tous les ordres de faits naturels, et néanmoins cette
continuité universelle n'empêche pas la science d'établir dans tous ces
faits des distinctions ou même des oppositions sans lesquelles il nous
serait impossible  de les soumettre aux prises de notre pensée et  de
notre action.

D'autre  part,  la  doctrine  de  l'Ecole  de  Nancy,  si  nous  la
comprenons  bien,  ne voit  dans  la  suggestion qu'un  phénomène
exclusivement psychologique, ou en tous cas si elle ne nie peut-
être  pas  qu'il  y  ait  dans  la  suggestion  des  éléments  extra-
psychologiques,  elle  en fait  complètement abstraction.  La
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définition  donnée  par  Bernheim,  que  nous  avons  rappelée  plus
haut, parle, il est vrai, du cerveau, ce qui lui donne une apparence
physiologique. Mais ce n'est là qu'une apparence. Cette formule :
« La suggestion est l'acte par lequel  une idée est introduite dans le
cerveau et acceptée par lui » ne saurait être prise au pied de la lettre.
D'un point de vue strictement physiologique, il n'y a pas d'idée dans le
cerveau, mais des cellules, des fibres, du sang, des humeurs diverses,
peut-être aussi des courants, des décharges plus ou moins analogues
aux courants  et  aux décharges électriques.  Pareillement,  on  ne voit
point  comment  le cerveau pourrait  accepter  ou rejeter une idée,  de
même qu'un estomac accepte ou rejette un aliment. Le mot « cerveau »
est mis ici improprement à la place du mot « esprit » et la définition
qu'on  nous  donne  est,  en  réalité,  purement  psychologique.  Elle  ne
contient aucune indication, elle ne nous apporte aucune lumière sur ce
qui peut se passer parallèlement dans le cerveau, quand une idée est
introduite dans l'esprit et acceptée par lui.

Les analyses, d'ailleurs trop rares et trop superficielles, que l'Ecole
de Nancy a faites de la suggestion, restent toujours confinées sur le
terrain psychologique. Il s'agit de croyance, de persuasion, d'attention
expectante,  d'imagination,  etc.,  tous  termes  qui  se  rapportent
exclusivement  à  des  états  de  conscience.  De  même,  les  procédés
employés  habituellement  par  l'Ecole  de  Nancy  pour  produire  la
suggestion sont, ou du moins prétendent être, d'ordre purement moral.
Sans doute, on nous dit bien qu'on regarde plus ou moins fixement le
sujet,  qu'on pratique de légers attouchements  sur  son front,  sur  ses
paupières,  etc.,  mais  tous  ces  gestes  n'ont,  croit-on,  aucune
importance,  ils  ont  simplement  pour  but  de  fixer  l'attention  et  de
frapper  l'imagination  du  sujet  ;  le  véritable  agent,  le  seul  qui  soit
réellement efficace, c'est la parole de l'opérateur qui insinue ou impose
l'idée ; et la suggestion se réalise finalement quand l'esprit croit.

L'essentiel est donc d'amener le sujet à croire, la croyance une fois
installée dans son esprit emporte tout le reste.

Remarquons que la théorie des maîtres de l'Ecole de Nancy est en
somme  l'expression  de  leur  pratique  et  de  leur  technique
personnelles.  Ce ne sont  pas des savants  qui  expérimentent  dans
des laboratoires en vue de recherches entièrement désintéressées :
ce  sont  des  médecins  qui  opèrent  dans  des  cliniques  avec  la
préoccupation de guérir ou de soulager des malades ; les malades
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eux-mêmes  viennent  à  eux,  sachant  qu'ils  vont  être  traités  par  la
suggestion,  déjà  convaincus,  ou  peu  s'en  faut,  de  l'efficacité  du
traitement, impressionnés par le pouvoir mystérieux qu'ils attribuent à
celui qui va le leur appliquer.

On comprend que, dans ces conditions, n'employant ou ne croyant
employer que le ressort  de la persuasion,  l'Ecole de Nancy, de très
bonne foi, s'imagine qu'il n'en existe pas d'autre ; mais il convient de
regarder  ce  qui  se  passe  ailleurs  que  chez  elle  et,  ce  faisant,  on
constatera peut-être que leur formule est  vraiment trop étroite  pour
cadrer avec tout l'ensemble des faits observés.

Tout  d'abord,  un  assez  grand  nombre  d'opérateurs  prétendent
obtenir  un  état  particulier  dit  état  hypnotique,  le  plus  souvent
accompagné d'une suggestibilité anormale, par des procédés purement
physiques, sans l'intervention d'aucune idée. C'est ainsi que Braid dit
avoir provoqué l'hypnose par la fixation prolongée d'un point brillant,
indépendamment de toute suggestion.

«  Je  fis  monter,  dit  Braid,  un  de  mes  domestiques  qui  ne
connaissait  rien du mesmérisme,  et  dans  les instructions  que je  lui
donnai, je lui fis croire que son attention fixe m'était nécessaire pour
surveiller une expérience chimique devant servir à la préparation d'un
médicament. Cette recommandation lui était assez familière ; il n’en
fut donc pas étonné. Deux minutes et demie plus tard, ses paupières se
fermaient lentement avec un mouvement vibratoire ; sa tête retomba
sur  sa  poitrine,  il  poussa  un  profond  soupir  et  fut  instantanément
plongé dans un sommeil bruyant. » De quelque façon qu'on explique
ce fait, il est en tout cas impossible d'y découvrir les éléments de la
suggestion  proprement  dite,  car  Braid  n'avait  pas  suggéré  à  son
domestique  qu'il  s'endormirait,  mais  tout  au  contraire  lui  avait
recommandé  de  se  tenir  bien  attentif  pour  surveiller  une
expérience de chimie.  Voici un autre fait,  rapporté par le docteur
Lajoie,  de NashuaNew, Hampshire :  « Je fus appelé,  il  y a seize
mois,  auprès  d'un  enfant  qui  dormait  depuis  vingt  heures  ;  très
alarmés,  les  parents  me  demandent  ce  que  cela  veut  dire.  Je
réveillai  l'enfant  (douze  ans)  assez  difficilement  en lui  suggérant
l'idée  du  réveil.  Et  ce  garçon  me  montra  sur  la  table  une  boule
reluisante  ;  «  Je  m'amusais  à  essayer  de  regarder  le  soleil  qui
donnait sur cette boule, je me suis fatigué et je ne me rappelle plus
rien. » Il est vrai que le docteur Lajoie ajoute, sans doute pour se
mettre en règle
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avec la doctrine suggestionniste : « Il n'y a eu là évidemment pas de
suggestion  autre que celle due à la  fatigue.  » Resterait  à  expliquer
comment la sensation de fatigue a pu suggérer à cet enfant l'idée qu'il
devait  s'endormir  d'un  sommeil  susceptible  de  durer  pendant  vingt
heures et au delà, tellement profond que ses parents ne pouvaient pas
le réveiller et qui ne pourrait cesser que par la suggestion du réveil.

Un autre cas du même genre a été observé par le docteur Auguste
Voisin.  Il  s'agit  d'une  jeune  fille  de  vingt  ans,  affectée  d'attaques
convulsives,  qu'il  a  hypnotisée  par  le  moyen  du  miroir  rotatif  du
docteur Luys, sans aucune suggestion.

De  même  le  docteur  Crocq1 raconte  qu'il  a  hypnotisé  une
hystérique à l'hôpital de Molenbeek par la simple fixation du regard ;
on ne  savait  pas dans cet hôpital  qu'il  s'occupait  de la  question,  et
aucune manœuvre de ce genre n'y avait été provoquée. Cette malade a
présenté,  dès  la première séance,  le somnambulisme véritable,  avec
insensibilité  complète.  «  I1  n'y  a  pas,  dit  le  docteur  Crocq,  de
suggestion inconsciente possible dans ces conditions », et il ajoute : «
Depuis lors, à tout instant,  il m'est arrivé d'endormir, par la fixation
d'un  objet  brillant,  des  sujets  ignorant  absolument  ce  qu'on  leur
voulait. »

Enfin  l'hypnotisation  des  animaux  s'explique  bien  difficilement
dans l'hypothèse de la suggestion. Lorsqu'on hypnotise un coq par le
procédé du père Kircher, c'est-à-dire en tenant son bec fixé pendant
quelques  instants  sur  une  raie  blanche,  il  faut  vraiment  être  bien
décidé à se payer de mots pour voir là une suggestion, c'est-à-dire un
effet produit par une idée, comme si le coq comprenait qu'on veut qu'il
dorme et se persuadait  ipso facto  qu'il lui est  impossible de ne pas
dormir. Mieux vaut encore se résigner à constater le fait et à confesser
qu'on n'en connaît pas encore le mécanisme ; mais rien n'est plus dur
pour certains esprits,  cependant formés par une culture scientifique,
que d'avouer ingénument leur ignorance.

Il  nous  paraît  donc  infiniment  probable  qu'il  existe  un  état
particulier du système nerveux, l'hypnotisme, lié sans doute par des
rapports étroits avec la suggestion, mais qui ne saurait s'y ramener
entièrement.  Cet  état,  qui  ressemble  au  sommeil  parce  qu'il
s'accompagne comme lui d'une sorte de stupeur ou de torpeur

1 L'hypnotisme scientifique, p. 251.
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de l'activité psychologique de la personne,  d'une diminution de son
énergie mentale, d'un rétrécissement de sa conscience, d'une paralysie
plus  ou  moins  complète  de  sa  volonté,  peut-être  originellement
produit  par des causes purement physiques  ; et  il  a  lui-même pour
effet  le  plus  ordinaire,  mais  non  constant,  l'apparition  d'une
suggestibilité anormale, excessive qui, une fois déterminée, peut réagir
sur sa propre cause et contribuer à susciter à son tour l'état hypnotique
ou à le renforcer.

L'Ecole de Nancy prétend, il est vrai, que le sommeil hypnotique,
entendons l'hypnose sous la forme classique du somnambulisme,  ne
diffère  pas  du  sommeil  ordinaire,  qu'elle  n'est  qu'un  sommeil
provoqué  par  suggestion.  Mais  cette  assertion  est,  croyons-nous,
absolument  contredite  par  les  faits.  Dans  le  sommeil  ordinaire,  le
dormeur ou n'entend pas celui qui lui parle, ou, s'il l'entend, se réveille
; sa sensibilité tactile peut être atténuée, mais elle subsiste, et si on le
touche un peu rudement,  si on le pince, si on le pique,  il réagit en
s'éveillant.  D'où  vient  que  dans  le  sommeil  hypnotique,  le  sujet
continue à entendre son hypnotiseur,  à lui  répondre et surtout à lui
obéir en réalisant toutes ses suggestions, même les plus extravagantes
ou  les  plus  absurdes  ?  D'où  vient  qu'il  présente  souvent  une
insensibilité complète, à tel point qu'on peut le toucher, le pincer, le
piquer, etc., sans qu'il paraisse rien ressentir ? D'où vient qu'il ne se
réveille  que  sur  l'ordre  de  son hypnotiseur  et  qu'il  n'ait  plus  à son
réveil, en règle générale, aucun souvenir de tout ce qui lui est arrivé
pendant  son  sommeil  ou  même  parfois  de  tout  ce  qui  l'a
immédiatement  précédé  ?  On  trouve,  en  effet,  des  sujets,  et  nous
avons  maintes  fois  observé  le  cas,  qui  ;  une  fois  éveillés,  ne  se
souviennent pas d'avoir été endormis et soutiennent,  de la meilleure
foi  du monde,  qu'ils  ont  victorieusement  résisté  aux manœuvres de
leur hypnotiseur, de telle sorte qu'on est obligé, pour les convaincre,
de les endormir à nouveau  et  de produire  soit  sur eux, soit  autour
d'eux, quelque changement visible qui leur prouve, une fois réveillés,
qu'ils ont bien été endormis en effet.

Notons  encore  cette  particularité  du  sommeil  hypnotique,
étrangère  au  sommeil  ordinaire,  qu'il  présente  parfois,  chez
certains  sujets,  le  phénomène  du  rapport.  Voici  ce  qu'il  faut
entendre  par  là.  Le  sujet  hypnotisé  semble  n'avoir  de  relation
qu'avec  son  hypnotiseur  :  c'est  lui  seul  qu'il  entend,  auquel  il
répond ; toute autre personne est pour lui comme si elle n'existait
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pas,  à  moins  qu'elle  ne  se  mette  elle-même  en  rapport  avec
l'hypnotiseur en touchant celui-ci ; mais dès que le contact cesse, elle
cesse d'être en rapport avec le sujet.

La situation est donc tout autre que celle qu'on observerait, si le
sujet  s'endormait  par  l'effet  de  sa  conviction  qu'il  va  dormir  du
sommeil  ordinaire  ;  car,  en  ce cas,  il  n'entendrait  pas  celui  qui  l'a
endormi ou entendrait aussi bien toute autre personne, il se mettrait à
rêver  spontanément,  il  ronflerait,  s'il  le  faisait  d'habitude,  il
présenterait  en  un  mot,  dans  cet  état,  tous  les  symptômes  de  son
sommeil habituel.  D'ailleurs, il s'en faut  de beaucoup que les sujets
hypnotisés  aient  conscience  de  dormir  d'un  sommeil  quelconque  :
nous en avons rencontré en assez grand nombre qui, plongés dans un
état d'hypnose profonde, à cette question : « Dormez-vous ? », nous
répondaient avec une expression d'étonnement : « mais non, je ne dors
pas ».

Les partisans de la suggestion quand même essaieront sans doute
de  se  tirer  d'affaire  en  alléguant  que  toutes  les  différences  qui
distinguent en apparence le sommeil hypnotique du sommeil ordinaire
sont,  en  réalité,  des  effets  de  la  suggestion.  Si  le  sujet  soi-disant
hypnotisé continue à entendre son hypnotiseur, à lui répondre, à lui
obéir, c'est parce que celui-ci le lui a suggéré à lui-même. S'il ne se
souvient plus de rien à son réveil, c'est encore parce que cette amnésie
lui a été suggérée. Pareillement le phénomène du rapport, s'il est bien
réel (car les suggestionnistes préféreront en général le nier que d'en
donner une explication même conforme à leur théorie), ne peut être
qu'un  effet  d'une  suggestion  préalable.  Par  malheur,  toutes  ces
assertions sont, répétons-le, formellement contredites par les faits.
Il se peut que les opérateurs de l'Ecole de Nancy suggèrent à leurs
sujets  de  continuer  à  entendre  et  à  parler  une  fois  endormis,  de
n'avoir plus aucun souvenir à leur réveil, et ainsi de suite ; mais en
ce qui  nous concerne,  et  il  en est  certainement  de même pour la
grande majorité des opérateurs, nous ne faisons aucune suggestion
de  cette  sorte  à  nos  sujets,  pas  même  du  moins  verbalement,
explicitement,  celle  de  dormir.  Nous  nous  bornons  soit  à  les
regarder  fixement  dans  les  yeux,  soit  à  pratiquer  des  passes,  et
nous  attendons  qu'un  résultat  se  produise.  I1  est  vrai  que  la
fixation du regard  et  les passes peuvent  être considérées comme
suggérant  implicitement  le  sommeil  ;  mais,  en  tous  cas,  le
sommeil  qu'elles  suggèrent ne  saurait  être  que  celui  dont  le
sujet  a
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idée, c'est-à-dire le sommeil ordinaire. Dès lors, il faut en venir à dire
que toutes les modifications et additions faites au sommeil ordinaire
dans  le  sommeil  hypnotique  résultent  de  suggestions  tout  à  fait
indépendantes de l'action de l'opérateur. C'est le sujet qui se suggère à
lui-même la continuation du rapport et même du rapport exclusif avec
son hypnotiseur,  l'insensibilité,  l'amnésie consécutive au réveil,  etc.
Ceci  revient  à  dire  qu'il  existe  un  type  traditionnel  du  sommeil
hypnotique, à l'avance connu du sujet, qui s'endort désormais sous la
suggestion de ce type, et non plus sous celle du sommeil ordinaire.

Resterait à expliquer comment ce type a pu se former et s'imposer
ainsi à tous les sujets. I1 faudrait sans doute en rechercher les origines
dans  les  premières  expériences  du  magnétisme  animal,  car  les
somnambules des disciples de Mesmer, de Puységur, des Deleuze, des
Dupotet  présentaient  déjà,  avec les hypnotisés de Charcot,  tous ces
caractères de l'anesthésie  généralisée,  de l'amnésie consécutive,  etc.
Ce  serait  donc  la  fantaisie  ou  l'illusion  d'un  premier  opérateur  qui
aurait,  en  quelque  sorte,  créé de  toutes  pièces  ce  type de sommeil
hypnotique, lequel se serait ensuite perpétué par suggestion, tout sujet
qu'on va endormir sachant par tradition qu'il s'agit pour lui de dormir
non du sommeil ordinaire, mais d'un sommeil tout à fait spécial, dont
il connaît bien les diverses particularités.

On aura de la peine, croyons-nous, à prendre au sérieux tout cet
échafaudage  de  suppositions  gratuites  dont  la  plupart  sont  même
manifestement  fausses.  Le  premier  cas  de  somnambulisme
authentique  constaté  et  décrit  par  les  magnétiseurs  est,  semble-t-il,
celui  du  fameux  Victor  Viélet,  qui  s'endormit  spontanément  sous
l'action des passes faites par le marquis de Puységur et qui, d'emblée, à
la  grande  surprise  de  ce  dernier,  présenta  tous  les  symptômes  du
sommeil hypnotique. Il nous est arrivé plus d'une fois d'opérer sur des
sujets qui ignoraient tout de l'hypnotisme, au point de ne pas se douter
du  but  des  manœuvres  que  nous  pratiquions  devant  eux  (passes,
contact  des  mains  sur  les  omoplates,  etc.)  et  qui,  cependant,
tombaient  d'emblée  dans  un  sommeil  profond  avec  anesthésie,
amnésie, rapport exclusif,  etc. En revanche, il nous est arrivé aussi
très  fréquemment  d'opérer  sur  des  sujets  très  au  courant  de
l'hypnotisme,  très heureux d'être  hypnotisés,  et  qui,  ou  restaient
complètement  réfractaires  à  toutes  nos  tentatives
d'hypnotisation et  de suggestion,  ou ne
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s'endormaient que d'un sommeil hypnotique incomplet. Tel conserve
sa sensibilité intacte, et ne la perd que si on lui en fait la suggestion ;
tel  autre,  bien  qu'en  apparence  aussi  complètement  suggestible,
continue à sentir les contacts, pincements, piqûres, etc., pratiqués sur
son corps,  même si  on lui  suggère qu'il  ne les sentira pas.  Presque
tous, une fois éveillés, n'ont gardé aucun souvenir de ce qui s'est passé
pendant  qu'ils  dormaient,  bien  qu'on  ne  leur  ait  nullement  suggéré
l'amnésie  ;  certains  autres,  auxquels  on  dit  :  «  Vous  ne  vous
souviendrez  pas  »,  ont  des  souvenirs  très  fidèles  et  très  lucides.
Beaucoup sont en rapport non seulement avec l'opérateur, mais encore
avec tous les assistants ; quelques-uns, cependant, ne communiquent
qu'avec l'opérateur ou avec les seules personnes mises en contact avec
celui-ci,  sans  qu'aucune  suggestion  intervienne.  C'est  souvent  le
hasard qui découvre le fait à l'opérateur lui-même, un des assistants
ayant pris l'initiative de parler au sujet, lequel, par son immobilité et
son silence, fait soupçonner d'abord puis vérifier qu'il ne l'avait pas
entendu.

D'où viennent  ces inégalités,  ces différences  entre  les différents
individus dans la manière de réagir aux manœuvres hypnotiques ou
suggestives et de réaliser l'hypnose ? C'est encore une fois se payer de
mots que d'invoquer ici la suggestion, même sous la forme si facile à
supposer, mais si difficile à prouver, de l'autosuggestion. Si tel sujet,
malgré son désir d'être endormi, malgré la complaisance avec laquelle
il  se  prête  aux  tentatives  de  l'hypnotiseur,  reste  rebelle  à  toute
suggestion, c'est sans doute qu'il s'est suggéré inconsciemment qu'on
ne l'endormirait  pas,  qu'on  ne  le  suggestionnerait  pas.  Si  tel  autre,
même  endormi,  conserve  sa  sensibilité,  c'est  qu'il  s'était  suggéré
inconsciemment qu'il resterait sensible. Et ainsi de suite. Avec cette
manière de raisonner, on expliquera et on prouvera tout ce qu'on veut
sans aucun frais d'observation ou d'expérience.

Consentons  pourtant  à  nous  placer sur  le  terrain même où se
cantonne l'Ecole de Nancy et essayons de suivre jusqu'au bout les
conséquences  de  sa  thèse.  La  suggestion,  dirons-nous,  doit  sa
puissance à la suggestibilité naturelle du cerveau, ou, pour mieux
dire,  de  l'esprit  humain,  elle  est  une  conséquence  normale  de  la
crédulité et de la docilité naturelle à l'espèce humaine tout entière.
Pour  aller  plus  profondément,  elle  est  une  suite  de  cette  loi
psychologique en vertu de laquelle toute idée tend à s'affirmer et à
se réaliser, à moins qu'elle n'en soit empêchée par l'égale tendance
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d'une  autre  idée  contradictoire,  loi  que  Spinoza  semble  avoir  le
premier énoncée, qui a été reprise depuis par divers auteurs tels que
Herbart,  Dugald-Stewart,  Taine  et  qu'on  pourrait  appeler  avec  le
philosophe français  Fouillée la loi  des  idées-forces.  Toutefois  nous
devons prendre garde que cette loi, qui rend possibles les suggestions
proprement dites rend également possibles les autosuggestions et que
celles-ci peuvent, doivent même dans bien des circonstances être en
opposition avec celles-là. Tout individu humain est, pourrait-on dire,
autosuggestionné  sur  un  très  grand  nombre  de  points  par  ses
penchants  innés  ou  héréditaires,  ses  habitudes,  ses  souvenirs,
l'éducation qu'il a reçue, les expériences qu'il a faites au cours de sa
vie passée ; et toutes ces autosuggestions peuvent constituer autant de
contre-suggestions  à l'égard de  telle  ou telle suggestion particulière
venant d'un individu étranger. Parmi ces autosuggestions permanentes,
il convient sans doute de ranger la foi dans le témoignage de nos sens
et de notre mémoire, la confiance dans la constance de l'ordre de la
nature au moins dans ses grandes lignes, l'instinct de conservation et
de défense personnelle qui fait le fond de ce que nous appelons dans
la pratique notre volonté et notre liberté. Si une suggestion venue du
dehors  ne contredit  pas,  ne heurte pas de front  ces autosuggestions
fondamentales,  elle  a des  chances  de se faire  accepter  par nous  et
d'emporter  notre  croyance,  notre  consentement,  ou  même  notre
obéissance ; aussi proposerions-nous volontiers pour toute suggestion
de  ce  genre,  le  nom  de  suggestion  plausible.  Que  s'il  s'agit,  au
contraire,  d'une  suggestion  à  laquelle  conviendrait  le  nom  de
paradoxale,  comme par exemple celle qui voudrait nous faire croire
qu'il fait nuit en plein midi, que telle personne que nous savons être
morte depuis longtemps va venir nous rendre visite, qu'une bougie va
s'allumer  simplement  en  soufflant  dessus,  que  nous  ne  pourrons
plus  ouvrir ni  fermer les  yeux, plier  les bras,  remuer les jambes,
etc.,  simplement  parce qu'on nous le dit,  une  telle  suggestion  ne
peut manquer d'éveiller en nous une contre-suggestion immédiate
et  énergique  résultant  justement  de  nos  autosuggestions
fondamentales.  Normalement,  à  celui  qui  me  ferait  des
suggestions  de  ce  genre,  je  répondrais  soit  en  lui  riant  au  nez,
soit en lui demandant s'il ne se moque pas de moi ou s'il n'a pas
perdu la raison. Or, dans le cas d'un sujet hypnotisé, le ressort de
la contre-suggestion normale ne joue pas ; les autosuggestions
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fondamentales  sont  comme  paralysées,  le  sujet  croit  aveuglément
l'invraisemblable,  l'impossible.  Le  problème  de  la  suggestion
hypnotique  est  précisément  de  savoir  pourquoi  cette  suggestion  ne
rencontre pas l'opposition des réducteurs habituels de toute suggestion
paradoxale, et il est bien évident que ce « pourquoi » ne réside pas lui-
même dans  la  suggestion.  Tout  se  passe  comme  si  une  influence
inconnue avait momentanément fait le vide dans l'esprit de manière à
y laisser libre carrière à l'idée suggérée qui peut ainsi se développer
sans  obstacle.  C'est  cette  influence  inconnue  sans  laquelle  la
suggestion n'aboutirait pas, que Durand de Gros appelait hypotaxie et
que l'on désigne plus généralement sous le nom d'hypnotisme. Ainsi, il
nous a suffi de suivre assez loin la doctrine suggestionniste pour la
dépasser et nous convaincre que la suggestion présuppose elle-même
un autre principe.

Ceci paraîtra plus évident encore si on considère les cas où les
réducteurs habituels de la suggestion paradoxale, bien qu'éveillés et
agissants, se trouvent néanmoins impuissants à la réduire. Dans la
pratique de l'Ecole de Nancy, ces réductions sont, pour ainsi dire,
hors  de  jeu  ;  les  malades  sont  prévenus  de  la  puissance  du
suggestionneur  et  disposés  d'avance  à  en  subir  les  effets  ;  les
suggestions même qu'on va leur faire et qui se rapportent toutes, ils
le savent, à la guérison ou au soulagement de leur mal, sont à leurs
yeux non paradoxales mais plausibles. I1 en va tout autrement avec
un opérateur agissant sur les premières personnes venues, qui se
prêtent  à  son  action  par  simple  curiosité,  mais  avec  l'idée  bien
arrêtée  qu'il  n'obtiendra  aucun  effet.  Comment  retrouver  les
éléments de la suggestion,  telle que la définit  l'Ecole de Nancy,
dans un cas comme celui de « Laverdant », si curieusement analysé
par Durand de Gros dans son Cours de Braidisme 1 ?

« Le sujet,  dit-il,  assiste  pour  la  première  fois  à  une  séance
d'hypnotisme,  et  en  se  mettant  à  la  disposition  de
l'expérimentateur,  il  se propose de « boucher un trou » et rien de
plus.  Il  ne  se  trouve  actuellement  sous  l'influence  d'aucune
préoccupation  suggestrice,  il  ne  s'attend  aucunement  à  être
suggestionné,  il  ne  sait  même  pas  au  juste  en  quoi  doivent
consister les expériences auxquelles il est venu prendre part ; et

1 Sous le pseudonyme de Dr Philips,  Cours théorique et pratique de Braidisme,
Paris, 1860.
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toute sa pensée, c'est de profiter de l'occasion pour faire son « petit
somme » habituel. Il suit toutefois l'instruction qui lui a été donnée de
regarder attentivement l'objet placé dans sa main, et cela suffit pour
qu'au  bout  d'un  instant  il  se  sente  pris  et  qu'il  le  soit  réellement.
L'hypnotisé, qui n'a pas cessé d'être pleinement éveillé, ne croit pas à
la  réalisation  possible  des  affirmations  de  son  hypnotiseur,  et  c'est
presque  de  l'indignation  qu'il  ressent,  quand  celui-ci  pousse
l'impertinence jusqu'à lui affirmer qu'il vient de le réduire à ne plus
connaître  une  des  lettres  de  son  nom.  Et  quand  le  fait  annoncé  se
réalise, il s'en montre stupéfait et consterné non moins qu'aucun des
assistants. »

Durand de Gros croit pouvoir en conclure que, dans un cas pareil,
celui  qui obéit  à  la  suggestion  n'est  pas  le même que  celui  qui,  la
recevant, lutte contre elle de toutes ses forces. « D'une part, dit-il, la
volonté propre du sujet, la volonté dont il a conscience reste entière,
puisqu'il veut résister à l'expérience mystérieuse, et qu'il le veut très
énergiquement jusqu'au bout.  D'autre part,  ce qui fait acte de foi  et
d'obéissance dans le sujet, ce n'est donc pas lui, à proprement parler ;
c'est un autre moi que son moi1 ».

En d'autres termes, la suggestion, dans des faits de ce genre, nous
révèle un mécanisme autrement compliqué que celui que la doctrine
simpliste  de  l'Ecole  de  Nancy monte et  démonte  avec une si  belle
assurance. Ce serait le cas de dire qu'il y a dans la suggestion plus de
mystères que cette Ecole n'en a rêvé. Nous avons déjà montré ailleurs 2

le rôle très important joué par la cryptopsychie dans la suggestion. I1
ne semble pas que les partisans de la suggestion entendue à la manière
de Bernheim s'en soient doutés.

Quelle conclusion pouvons-nous tirer de toute cette discussion ?
Tout d'abord la méthode qui consiste à expliquer des faits concrets
par  des  termes  abstraits  tels  que  suggestion  et  suggestibilité,
nous  paraît  antiscientifique  au  premier  chef  ;  c'est  un  vieux
reste  de  la  méthode  scolastique,  un  recours  aux  entités,  aux
qualités  et  vertus  occultes.  Voilà  un  sujet  à  qui  je  donne  à  ma
volonté  les  hallucinations  les  plus  invraisemblables,  dont  je
paralyse  à  mon  gré  tous  les  organes.  Quelle  peut  être  la  cause
d'effets aussi extraordinaires ? C'est bien simple : tout cela c'est de

1  Durand de Gros, Le merveilleux scientifique, Paris, Alcan, 1894.
2 Revue philosophique, 1907, t. II, p. 113, « La cryptopsychie », - Psychologie
inconnue, chap. VI   : « La cryptopsychie ».
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la suggestion. Mais encore cette suggestion, comment s'explique–t-elle ?
D'où lui vient sa puissance ? C'est bien simple encore : elle est une
conséquence  de  la  suggestibilité,  propriété  naturelle  du  cerveau
humain. Ainsi on croit expliquer les faits en les affublant d'un nom,
tout  comme les scolastiques croyaient expliquer  le sommeil  produit
par l'opium en disant que l'opium a une vertu dormitive. A ce compte,
il  serait  inutile  de  chercher  la  cause  particulière  de  chacune  des
maladies  dont  souffre  l'humanité  ;  il  suffirait  de  dire  :  c'est  une
maladie,  et  si  l'on  insistait,  d'invoquer  la  morbidité,  c'est-à-dire  la
propriété  naturelle  que  possède  tout  organisme humain  de  devenir
malade.  Dans cette question comme dans toutes  les autres,  la vraie
méthode scientifique consiste à rechercher la cause d'un phénomène
dans ses conditions matérielles, dans ses antécédents ou concomitants
physiques. La suggestion et la suggestibilité  ne sont  pas des causes
réelles ; ce sont de simples noms pour désigner les faits mêmes dont il
s'agit de rechercher les causes, en d'autres termes ce sont des causes
verbales, provisoires, conventionnelles, derrière lesquelles se cachent
les  causes  réelles,  qui  restent  à  découvrir  et  qui,  lorsque  nous  les
connaîtrons,  nous  permettront  non  seulement  de  comprendre  leurs
effets  mais  encore  de  les  prévoir  et  de  les  maîtriser  à  notre  gré.
Puisque l'expérience nous montre que tous les individus humains ne
sont  pas  suggestibles,  ou  tout  au moins  qu'ils  le  sont  à des  degrés
différents,  que  même  tel  individu  suggestible  aujourd'hui  dans
certaines circonstances ne le sera plus demain dans des circonstances
apparemment  identiques1,  il  faut bien admettre que la suggestibilité
n'est pas un fait subsistant  par lui-même, un fait absolu dont il  est
inutile  de  chercher  la  cause  et  qui  peut  seulement  lui-même  être
invoqué  comme cause  de  toutes  les  suggestions  particulières,  mais
qu'elle  est  au  contraire  un  effet  dépendant  de  conditions  encore
inconnues  que  la  recherche  scientifique  a  précisément  pour  but  de
connaître.

Or, nous sommes suffisamment avertis des lois générales de la vie
physiologique  pour  savoir  que  cette  vie  a,  au  moins  en  partie,  ses
conditions dans l'organisme, notamment dans le système nerveux et le
cerveau. Il y a peut-être des cas où les phénomènes psychologiques
peuvent paraître se conditionner les uns les autres,

1 I1 existe en effet des sujets  qu'on pourrait  nommer  intermittents. Cf.  Revue
philosophique,  1886.  1,  p.  325  :  Ch.  Richet,  «  De quelques  phénomènes  de
suggestion sans hypnotisme ».
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sans qu'il  soit besoin,  pour les rendre intelligibles,  de sortir de leur
série ; telle est, par exemple, une longue démonstration algébrique ou
géométrique dans laquelle l'esprit semble n'avoir affaire qu'à lui-même
et obéir exclusivement à ses propres lois. Mais tel n'est assurément pas
le  cas  de  la  suggestion  hypnotique.  Pour  que  la  parole  prononcée
devant  un sujet,  pour  que l'idée introduite  par  cette  parole  dans  sa
conscience  déclenche  automatiquement  des  hallucinations,  des
amnésies, des paralysies, etc., il faut évidemment chercher la cause de
tels effets en dehors de l'esprit même, dans quelque modification (de
nature encore inconnue) de l'état circulatoire et  nerveux des centres
cérébraux  et  de  tout  le  système  cérébro-spinal.  Tant  que  cette
modification n'est pas produite, j'ai beau dire à quelqu'un : « Vous ne
pouvez plus ouvrir les yeux, vous ne pouvez plus plier les bras et les
jambes », il se moque de mes suggestions. En revanche, dès qu'elle se
produit,  malgré son incrédulité,  malgré ses efforts pour me résister,
comme on a pu le voir dans l'exemple de Laverdant, il est forcé d'obéir
à mes suggestions. C'est dans cette modification nerveuse et cérébrale,
dans cet état hypotaxique de l'organisme du sujet que réside la cause
profonde  et  suffisante  des  phénomènes  dont  la  suggestion  de
l'opérateur n'est que l'occasion, la condition déterminante.

Or,  il  n'y  a  à  priori  aucune  raison  de  supposer  que  cette
modification  de  nature  physique  ou  physiologique,  ne  puisse  être
produite que par la suggestion, qui est d'ordre psychologique. Là où
elle est possible, car elle ne l'est pas chez tout le monde, et il faut aussi
que  le  sujet  y  soit  disposé,  elle  semble  bien  plutôt  pouvoir  être
produite par un grand nombre de causes différentes (on sait combien
sont nombreux et divers les différents procédés d'hypnotisation) par
toutes  celles du moins  qui  troublent  assez profondément  l'équilibre
habituel  du système. D'autre part,  comme nous l'avons déjà montré,
l'expérience  prouve  que  des  manœuvres  purement  physiques,  telles
que, par exemple, la fixation prolongée du regard sur un point unique
(expériences de Braid, de Grimm et du docteur Philips) - sans parler
des passes - la produisent très rapidement chez un grand nombre de
sujets et préparent ceux-ci à subir les effets de la suggestion.

Il  est  donc  faux  que  l'hypnotisme,  qui  se  confond  avec  l'état
hypotaxique,  puisse  se  ramener  à  la  suggestion,  puisque  bien  au
contraire la  suggestion,  dans  la  grande majorité  des  cas,  a  pour
condition préalable l'hypnotisme. Ce sont deux faits connexes
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mais distincts  qui  ne sont  pas nécessairement  en proportion l'un de
l'autre. On trouve, en effet,  des sujets qui sont suggestibles au plus
haut  degré,  et  chez  lesquels  l'hypnotisme  ne  se  produit  que
difficilement  et  reste  plus  ou  moins  superficiel,  et,  d'autre  part,  on
rencontre  aussi  parfois  des individus qui  s'hypnotisent  avec la  plus
grande facilité et sur lesquels la suggestion n'a guère de prise1. I1 y
aurait grand intérêt à démêler toutes ces anomalies, non au hasard des
observations  faites  dans  une  clinique,  mais  par  des  recherches
expérimentales méthodiquement poursuivies dans un laboratoire.

Faute de cette étude, la suggestion restera longtemps encore un fait
certain  mais  énigmatique,  et  son  usage  comme  hypothèse  devra
s'entourer de beaucoup de précautions et de réserves.

III
Nous avons distingué deux emplois différents de l'hypothèse, l'un

théorique, l'autre expérimental,  selon qu'on la fait servir à expliquer
des  faits  déjà  connus  on  à  expérimenter  pour  découvrir  des  faits
nouveaux ou prouver une loi nouvelle.

La  suggestion  peut  jouer  dans  les  sciences  parapsychiques  ce
double rôle, et nous devons l'envisager tour à tour comme hypothèse
théorique et comme hypothèse expérimentale.

C'est surtout – peut-être même exclusivement - au premier de ces
deux points de vue que s'est placée l'Ecole de Nancy ; la suggestion a
été surtout  entre ses mains un procédé d'explication  par lequel  elle
s'est efforcée de rendre compte des divers phénomènes hypnotiques et
de leurs différentes particularités, en d'autres termes de systématiser
ces phénomènes en les faisant tous dériver d'un principe unique,  et
dans l'accomplissement 1e cette tâche elle a eu recours beaucoup plus
au raisonnement qu'à l'expérience proprement dite.

On  s'étonnera  peut-être  de  cette  assertion  et  on  en  contestera
l'exactitude en faisant observer que les partisans de cette Ecole

1 Nous  croirions  volontiers  que  l'apparition  de  la  suggestibilité  est  une
caractéristique de l'hypnotisme, mais seulement dans sa phase initiale  ou moyenne,  et
qu'à  mesure  que  celui-ci  s'approfondit,  celle-là  s'affaiblit  et  tend  finalement  à
disparaître. Il n'y a là qu'une hypothèse, mais qui vaudrait la peine, pensons-nous, d'être
vérifiée et qui, en tous cas, pourrait servir de fil conducteur pour des recherches
expérimentales.
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font un usage constant de la suggestion dans leur pratique. C'est par la
suggestion  qu'ils  endorment  leurs  malades  ;  c'est  par  elle  qu'ils
provoquent chez eux toutes sortes de phénomènes aussi bien d'ordre
physique  ou  physiologique  que  d'ordre  mental  ;  par  elles  qu'ils
instituent  le  traitement  des  affections  les  plus  diverses.  Cet  usage
pratique  de  la  suggestion  n'a  rien  à  voir  avec  l'hypothèse
expérimentale  qui  est  tout  autre  chose  qu'un  simple  procédé
opératoire. Sachant que la suggestion produit tels et tels effets, il est
tout naturel qu'on l'emploie quand on désire les obtenir, et il n'entre là
dedans aucune espèce d'hypothèse, à moins cependant qu'on n'essaie
d'obtenir par le moyen de la suggestion quelque effet dont on ignore si
elle est réellement capable de le produire.

Toutefois  il  ne  sera  pas  inutile,  pour  la  clarté  de  cette  étude,
d'envisager d'abord la suggestion comme procédé opératoire avant de
l'envisager comme hypothèse soit théorique soit expérimentale. Cette
considération préliminaire aura l'avantage de déblayer le terrain pour
la discussion qui suivra.

Le premier et principal usage qui ait été fait de la suggestion dans
l'Ecole de Nancy, notamment par le docteur Liébeault, fondateur de
cette Ecole, avait pour but la guérison ou le soulagement des malades.
Quand  le  docteur  Liébeault  demandait  à  ses  malades  pourquoi  ils
venaient à lui, chacun d'eux lui faisait invariablement cette réponse :
« Je viens pour être guéri.  » De même dans la clinique du docteur
Bernheim, il s'agissait avant tout de traitement. Il semble bien que la
technique  opératoire  nancéienne  comporte  deux  opérations
successives,  la  première  servant  simplement  à  préparer  et,  pour
ainsi  dire,  à  amorcer  la  seconde.  On  doit  toujours  endormir  le
malade ou du moins l'influencer, le mettre dans un état qui le rende
apte à recevoir la suggestion et à la réaliser. Puis, une fois que les
voies ont été ouvertes,  on imprime dans son esprit  l'idée qui,  par
un  processus  assez  mystérieux  ;  provoquera  elle-même  dans
l'organisme les réactions d'où résultera le retour à la santé.  Il est
manifeste que dans cette seconde opération, c'est la suggestion qui
occupe  seule  la  scène,  sous  sa  forme  la  plus  authentique,
suggestion verbale et directe : « Ta fièvre va tomber, commande-t-
on au malade ; tu n'auras plus de transpiration excessive ; tu auras
grand appétit, etc. » Dans la première opération, la suggestion peut
être  renforcée  par  des  adjuvants  qui  parfois  la  dissimulent,  la
masquent plus ou moins complètement ; c'est ce qu'on a appelé la
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suggestion armée.  Sur le malade déjà influencé par la réputation, par
l'entourage,  etc.,  l'opérateur  agit  non  seulement  par  la  parole  mais
encore par le regard, par les attouchements sur les paupières, sur les
tempes, voire même par les passes. Tout cela d'ailleurs dans sa pensée
n'est  au  fond  que  de  la  suggestion,  suggestion  indirecte,  tacite,
destinée  à  compléter  la  suggestion  directe,  celle  qui  se  fait  par  la
parole et qui consiste dans l'énumération des symptômes qu'on veut
faire apparaître :

« Vous ne pensez plus qu'à dormir ; vos paupières sont lourdes ;
elles vont se fermer, elles se ferment, etc. »

D'ailleurs,  quand  il  s'agit  d'obtenir  un  résultat  pratique,  peu
importe la nature, théoriquement connue ou inconnue, du procédé que
l'on emploie ; l'essentiel, c'est qu'il soit efficace. Pour se servir de la
suggestion, il n'est pas nécessaire de savoir ce qu'elle est au fond, pas
plus que l'électricité. Souvent même, si un procédé ne réussit pas, on
le remplace par un autre ; selon l'expression populaire on fait flèche de
tout  bois.  C'est  ainsi  que  Liébeault  et  Bernheim,  ayant  vainement
essayé de guérir une femme de douleurs d'estomac par la suggestion
directe,  n'hésitèrent  pas  à  recourir  aux  passes  dont  ils  attribuèrent
d'ailleurs  le  succès  à  la  suggestion.  Pareillement  des  partisans
exclusifs du magnétisme animal ou de l'hypnotisme usent dans bien
des cas de la suggestion quand il s'agit pour eux non de prouver telle
ou telle théorie, mais simplement d'obtenir un résultat. C'est qu'alors
l'important est de réussir.

Cependant,  si l'Ecole de Nancy a surtout  employé la suggestion
pour  des  fins  thérapeutiques  ou  médicales,  elle  l'a  aussi  employée,
quoique  moins  fréquemment,  pour  des  fins  expérimentales,  par
exemple dans ses controverses avec l'Ecole de Paris. Mais ce second
usage, comme le premier d'ailleurs, n'est possible que parce qu'on a pu
d'avance être informé par des observations suffisamment répétées et
variées de la liste des principaux effets que la suggestion est capable
de produire. Inutile d'avoir recours à la suggestion pour produire chez
un sujet  une certaine modification  physique  ou mentale  si  l'on sait
d'avance qu'elle est impuissante à la susciter, comme, en revanche,
on l'emploiera délibérément s'il s'agit d'un effet qui rentre dans le
champ  de  son  action.  Il  est  donc  extrêmement  intéressant  pour
l'opérateur de savoir jusqu'où s'étend et où s'arrête le pouvoir de la
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suggestion ; car,  évidemment,  si étendu qu'il  puisse être, il ne peut
manquer d'avoir ses limites.

La  suggestion  a  sans  doute  pour  limites  les  possibilités  et  les
nécessités  résultant  des  lois  naturelles  ;  vraisemblablement,  elle  ne
peut pas faire de miracles. Par exemple, si je suggère à un sujet qu'il
ne  mourra  jamais,  je  peux  faire  qu'il  croie  absolument  à  son
immortalité, qu'il s'imagine être désormais à l'abri de la mort ; mais
ferai-je pour cela qu'il devienne immortel en effet ? Si je suggère à un
sujet  qu'il  a  très  chaud  ou  très  froid,  il  ressentira,  en  effet,
subjectivement  ces  sensations  ;  mais  il  n'est  pas  certain  que  la
température de son corps haussera ou baissera à proportion et qu'un
thermomètre mis en contact avec sa peau marquera quarante degrés au
zéro  degré  ;  à  plus  forte  raison  personne  ne  supposera  que  la
température  de  la  chambre  va  effectivement  s'élever  ou  s'abaisser
conformément aux imaginations et à la croyance du sujet.

Peut-être introduirons-nous un premier élément de clarté dans la
question en distinguant deux grandes classes d'effets de la suggestion,
effets subjectifs et effets objectifs, bien que dans la pratique ils soient
inséparablement liés les uns aux autres.

Etant  donnée  la  nature  de la  suggestion,  telle  que  nous  l'avons
définie  d'après  l'Ecole  de  Nancy,  à  savoir  comme  en  état  de
conviction,  de persuasion,  de foi  absolue,  il  n'y a,  semble-t-il,  rien
d'étonnant  à  ce  qu'elle  ait  des  effets  subjectifs  d'une  puissance  en
quelque sorte illimitée ; mais ses effets objectifs ne sont pas également
faciles à comprendre.

Ainsi, pour reprendre l'exemple donné plus haut, si je suggère
à un sujet  qu'il  fait un froid intense,  un froid de dix degrés au-
dessous de zéro, il semble naturel que le sujet croie ce que je lui
dis et qu'il éprouve ou s'imagine éprouver une sensation de froid
tellement vive qu'il frissonne ; claque des dents, etc.1, mais il n'y
a dans tout  cela qu'un effet  subjectif  ;  à savoir une croyance et
une  sensation  ou  plutôt  une  hallucination  impliquée  dans
cette  croyance  même.  I1  est  vrai  que  le  frisson,  le
claquement des

1 Notons cependant  que  nous  avons rencontré un  sujet  qui,  sous  l'effet  de  cette
suggestion  d'un  froid  intense,  ne  pouvait  s'empêcher de frissonner,  de claquer des
dents,  etc.,  tout  en  nous  déclarant  qu'il  ne  ressentait  pas  subjectivement  la
sensation de froid, celle-ci restant à l'état de simple idée. Cf. Revue philosophique,
1886, 1, p. 325, dans l'article déjà cité de M. Richet  : « De quelques phénomènes de
suggestion sans hypnotisme ».
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dents,  etc.,  sont  des  phénomènes  objectifs  ;  mais  ces  phénomènes
sont-ils  bien  des  effets  directs  de  la  suggestion  ?  Ne  sont-ils  pas
immédiatement liés à la sensation,  et par conséquent aussi à l'image
hallucinatoire,  de  quelque  façon  que  celle-ci  surgisse  dans  l'esprit,
avec ou sans suggestion ?  Il  y aurait  au contraire un  effet  objectif
incontestable si le thermomètre mis en contact avec la peau du sujet
accusait  un  abaissement  sensible  de  température,  surtout  un
abaissement jusqu'à dix degrés au-dessous de zéro, et comme un tel
effet ne s'observe certainement pas dans le cours ordinaire des choses,
il  faudrait  bien  en  ce  cas  l'attribuer  à  la  suggestion.  Mais  alors  il
faudrait admettre en même temps que la suggestion fait apparaître ou
développe  dans  l'être  humain  des  pouvoirs  nouveaux  vraiment
extraordinaires,  par  lesquels  sont  profondément  modifiées  les
relations habituelles du subjectif et de l'objectif. En fait, c'est bien, ce
que  nous  constatons  dans  la  plupart  des  cas  de  thérapeutique
suggestive. Nous ne semblons pas avoir dans l'état normal la faculté
de régler à notre gré nos différentes fonctions physiologiques, ou en
tout  cas  cette  faculté  reste  en  nous  latente  et  inactive.  Mais  qu'un
individu  soit  mis  en  état  d'hypnose  ou,  si  on  aime  mieux,  de
suggestibilité  effective,  et  le  voilà  devenu  capable  de  déterminer  à
volonté,  sur  un simple  mot  de  l'hypnotiseur  ou du  suggestionneur,
l'anesthésie complète de tel de ses organes ou de son organisme tout
entier, à moins que ce ne soit une hyperesthésie qui tient du prodige,
la  paralysie  de  toutes  ses  forces  musculaires  ou  leur  exaltation
paroxystique, la mise en jeu de toutes les énergies vitales pour la lutte
contre les microbes ou la réparation des tissus altérés par des causes
morbides,  etc.  Ici  encore  nous  touchons  au  mystère,  ou  plus
exactement, à l'énigme de la suggestion, car on ne peut s'empêcher de
penser que derrière ce qu'on voit dans la suggestion, à savoir la parole
de celui  qui  suggère l'idée et  la  foi  de celui  qui  l'accepte (et  nous
savons  que  cette  foi  peut  à  la  rigueur  faire  défaut,  si  nous  nous
rappelons le cas de Laverdant), il y a aussi ce qu'on ne voit pas, c'est-
à-dire l'état inconnu du subconscient et du système nerveux du sujet,
peut-être  même quelque  influence  inconnue  émanant  de  l'opérateur
dont il ne se doute pas lui-même.

Il  est  vrai  que,  comme  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  il
n'importe pas,  pour  l'usage pratique  de  la  suggestion,  que  nous
sachions ou que nous ignorions en quoi consiste sa véritable
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nature ; mais, d'autre part,  s'il  est  une fois admis,  comme un grand
nombre de faits paraissent nous autoriser à le faire, que la suggestion
met au jour dans l'être humain des puissances inédites, on ne voit pas
pourquoi on imposerait à priori une limite à ce qu'il est possible d'en
attendre  et  pourquoi,  par  conséquent,  on  n'essaierait  pas  de  lui
demander même les effets les plus invraisemblables l'expérience seule
pouvant nous renseigner à postériori  sur ce dont elle est ou n'est pas
capable. C'est sans doute pour ce motif que les anciens magnétiseurs
n'hésitaient  pas  à  suggérer  à  leurs  sujets  de  percevoir  des  choses
situées hors du champ d'action normal de leurs sens, et prétendaient
faire ainsi apparaître chez eux la double vue, sans toutefois affirmer
que leur suggestion fit  autre chose que révéler une faculté  naturelle
préexistante et en elle-même indépendante de la suggestion.

Quelle que soit  sur ce point  particulier l'opinion des  différentes
Ecoles, il n'y a pas lieu, nous semble-t-il, de limiter dans la pratique
l'usage  de  la  suggestion  à  telle  ou  telle  catégorie  d'effets  ;  seule
l'expérience peut nous apprendre ses véritables limites.

IV

Il nous faut maintenant examiner ce que vaut la suggestion comme
principe d'explication de tout cet ensemble de phénomènes que nous
désignons  sous  le  nom  de  parapsychiques,  car,  en  disant  que  la
suggestion est la clé de tous ces phénomènes, les partisans exclusifs
de  la  suggestion  veulent  dire,  à  notre  avis,  que  tous  ceux  de  ces
phénomènes  qui  sont  réels  doivent  pouvoir  s'expliquer  par  la
suggestion  et,  inversement,  que  tous  ceux  qu'elle  n'explique  pas
doivent être tenus pour inexistants et apocryphes.

On nous  permettra d'opposer  à  cette  assertion  catégorique  trois
objections préjudicielles.

La  première,  c'est  que  dans  un  ordre  de  recherches  aussi
difficile  et  encore  aussi  peu  avancé,  la  prétention  ou  même  la
préoccupation d'expliquer, de théoriser, de tout ramener à un seul
principe,  n'est  rien  moins  que  scientifique.  Une  besogne  plus
urgente s'impose : observer un nombre de faits toujours croissant
dans des conditions  de certitude et d'exactitude aussi  rigoureuses
que possible, les comparer, les classer, les analyser, les soumettre
en un mot à tous les procédés de la méthode scientifique pour
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tâcher d'en découvrir les lois. Peut-être, avons-nous dit ailleurs1, n'est-
ce  pas  un  paradoxe,  mais  la  simple  expression  de  la  vérité,  de
prétendre que le véritable esprit scientifique consiste à se désintéresser
du  besoin  d'explication  et  à  se  réduire  volontairement  à  la  seule
recherche du déterminisme des phénomènes. Il est vrai que l'hypothèse
intervient nécessairement dans cette recherche, mais il s'agit alors de
l'hypothèse expérimentale, qui a pour but non d'expliquer des faits et
des rapports déjà connus, mais de découvrir de nouveaux faits et de
nouveaux rapports et qui d'ailleurs, loin de se suffire à elle-même, n'a
sa  raison  d'être  que  dans  l'expérimentation  qu'elle  suscite  et  qui  la
contrôle. Au contraire, l'hypothèse théorique, celle qui a pour but la
coordination et l'intégration des résultats acquis,  se place au dernier
terme des opérations de la méthode,  non dans le cours même de la
science en train de se faire,  mais quand celle-ci est  au bout  de ses
recherches. Peut-on croire que l'étude des phénomènes parapsychiques
en soit vraiment arrivée là ?

En second lieu, toute tentative pour rendre compte d'un ensemble
de  faits  aussi  nombreux  et  aussi  variés  que  ceux  dont  nous  nous
occupons ici  se heurte à la difficulté résultant de la pluralité ou de
l'intersuppléance des causes. Les partisans exclusifs de la suggestion
raisonnent  toujours  comme  si  le  même  phénomène  était  toujours
produit par la même cause. Or, dit Stuart Mill « il n'est pas vrai que le
même phénomène est toujours produit par la même cause : l'effet peut
venir  quelquefois  de A,  quelquefois  de B.  II y a souvent  plusieurs
façons  indépendantes  dont  le  même  phénomène  peut  avoir  pris
naissance.  Beaucoup  de  causes  peuvent  produire  le  mouvement
mécanique ; beaucoup de causes peuvent produire certaines espèces
de sensations ; beaucoup de causes peuvent produire la mort. Un effet
donné peut réellement être produit par une certaine cause et cependant
être parfaitement capable de se produire sans elle. » Ainsi, de ce que
la  suggestion  produit  en  effet  certains  phénomènes  parapsychiques
(comme par exemple le somnambulisme), il ne s'ensuit pas ipso facto
que  ces  mêmes  phénomènes  ne puissent  pas  être  produits  par  une
cause autre que la suggestion.

Troisièmement enfin, on conviendra sans doute qu'un principe
d'explication est d'autant plus satisfaisant, d'autant plus sûr qu'il

1 Psychologie inconnue, p. 192.
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est  plus  clair,  plus  lumineux ou,  pour  parler  sans métaphores,  qu'il
contient  une  moindre  part  d'inconnu.  Or,  l'analyse que  nous  avons
faite plus haut de la suggestion, soit comme fait, soit comme procédé
opératoire, nous a montré qu'il est peu de faits plus obscurs et où la
part  de  l'Inconnu  soit  plus  considérable.  Expliquer  tel  ou  tel  fait
parapsychique  par  la  suggestion,  c'est  dans  bien  des  cas  expliquer
obscurum per obscurum, sinon même per obscurius.

Toutes  ces  objections,  qui  nous  paraissent  très  fortes  si  on  les
adresse à la suggestion-hypothèse théorique, perdraient singulièrement
de leur force si elles visaient la suggestion-hypothèse expérimentale,
car, dans ce cas, il s'agirait non plus d'une explication qui se donne
pour  complète  et  définitive  de tout  un  ordre de phénomènes,  mais
d'une simple interprétation provisoire de tel phénomène particulier ou
de tel  groupe  particulier  de  phénomènes,  qui,  même erronée,  porte
avec elle son correctif puisqu'elle enveloppe en elle-même le projet et
le  plan  d'une  expérimentation  par  laquelle  elle  pourra  être
immédiatement confirmée ou infirmée.

Or,  il  ne  nous  semble  pas  que  jusqu'ici  les  suggestionnistes  se
soient  donné la  peine,  sauf  dans  de rares exceptions,  d'étayer leurs
affirmations, et leurs déductions par des épreuves et surtout par des
contre-épreuves expérimentales.  Leur méthode consiste en général à
montrer que la suggestion peut produire et, par conséquent, expliquer
tous  les  phénomènes  parapsychiques,  si  on  la  suppose  présente  et
agissante parmi les circonstances qui les accompagnent et à conclure
que c'est elle, en effet, qui les produit et les explique dans tous les cas,
même dans ceux où il est impossible de prouver qu'elle y soit présente
et  agissante  ;  et  même  si  on  pouvait  prouver  qu'elle  en  était
certainement absente et qu'elle n'a pu y agir en aucune façon, on en
devrait  conclure,  selon  eux,  que  ces  phénomènes  dont  on  cherche
l'explication sont en réalité imaginaires, illusoires, pour tout dire en un
mot, non-scientifiques.

Ainsi,  considérons  tout  d'abord  la  suggestion  elle-même  ;
contient-elle  sa  propre  explication  ?  Oui,  répondent  les
suggestionnistes, car elle s'explique par la suggestibilité naturelle
de tout cerveau humain. D'une part, tout être humain est porté
à croire ce qu'on lui  dit,  et,  d'autre part,  il  lui suffit  de croire
pour être porté à réaliser sa croyance, soit  dans le domaine de
la perception, soit dans celui  de l 'act ion.  Ainsi  s 'expl ique
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théoriquement  la  suggestion,  et  pour  vérifier  expérimentalement  la
théorie on se contente de montrer qu'en mettant en jeu par la parole la
crédulité de tel ou tel sujet, on lui fait effectivement voir ou faire les
choses  les  plus  invraisemblables.  Cette  façon  de  raisonner  et
d'expérimenter  est  celle  que  Bacon  appelait  une  induction  «  per
enumerationem simplicem, ubi non reperitur instantia contradictoria »,
induction  par  simple  énumération,  où  on  ne  s'inquiète  pas  de
rechercher  les  faits  contradictoires.  Oui,  il  y  a  des  gens  qui  sont
suggestionnés avec la plus grande facilité par la parole d'autrui ; mais
est-ce que ce sont toujours et nécessairement  des gens  d'un naturel
crédule  ? N'en trouve-t-on pas aussi,  comme des Laverdant,  qui  ne
sont  nullement  disposés  à  croire  et  sur  lesquels  cependant  la
suggestion mord, malgré leur incrédulité ? Inversement, n'y a-t-il pas
des gens qui, croyant à la toute-puissance de la suggestion, ardemment
désireux d'être suggestionnés, ne réussissent pas cependant à réaliser
les suggestions qu'on leur fait ?  Ce sont  justement  ces cas négatifs
dont  on  croit  trop  souvent  pouvoir  se débarrasser  en  les  qualifiant
d'exceptionnels  qui  sont  les  cas  vraiment  significatifs  et  instructifs,
ceux  qui,  nous  empêchant  de  nous  arrêter  aux  causes  apparentes,
orientent nos recherches vers la détermination des causes réelles.

Nous avons déjà fait voir combien l'hypothèse de la suggestion est
insuffisante à expliquer toutes les particularités de l'hypnotisme. Elle
n'explique, en effet, ni le rapport exclusif du sujet avec l'hypnotiseur,
ni  la transmissibilité  de ce rapport  à l'assistant mis en contact  avec
l'hypnotiseur,  ni  l'anesthésie  spontanée  du  sujet,  ni  l'amnésie
consécutive, ni la mise en jeu des puissances curatives de l'organisme
et  peut-être  d'autres  puissances  plus  mystérieuses  encore,  ni  tant
d'autres circonstances qui ne se rencontrent pas sans doute dans tous
les cas, mais qui s'observent assez fréquemment pour qu'on ait le droit
d'en  demander  l'explication  à  toute  hypothèse  qui  se  prétend  en
mesure de nous donner « la clé de tous les phénomènes de l'hypnose
».

Sans  doute,  une  fois  ces  particularités  connues,  il  est  toujours
possible  d'essayer  de  les  reproduire,  nous  dirions  volontiers  de  les
imiter, de les simuler au moyen de la suggestion. Il faut, en effet,
reconnaître  que  la  suggestion  est  un  principe  d'imitation  et  de
simulation  tout  à  fait  extraordinaire.  Par  exemple,  on  peut
suggérer à un sujet qu'une fois endormi il ne sera en rapport
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qu'avec son hypnotiseur, et dans ce cas le rapport exclusif, œuvre de la
suggestion,  imitera,  simulera  ce  même rapport  tel  qu'il  se  produit
spontanément dans d'autres cas en dehors de la suggestion ; de même
on peut suggérer à un sujet que toute sensibilité sera abolie dès qu'il
sera  endormi  ;  et,  dans  ce  cas,  l'anesthésie  totale,  œuvre  de  la
suggestion,  imitera,  simulera  cette  même anesthésie  telle  qu'elle  se
produit spontanément dans d'autres cas en dehors de la suggestion, et
ainsi  de  suite.  Mais,  dirons-nous,  on  peut  de même imiter,  simuler
chez un sujet les effets purgatifs de l'huile de ricin en lui faisant avaler
de l'eau claire : en conclura-t-on que celui qui prend de l'huile de ricin
en dehors de toute suggestion expresse n'est en réalité purgé que par la
vertu d'une suggestion tacite ? Or, c'est un raisonnement ou plutôt un
sophisme  de  ce  genre  qui  est  à  la  base  de  toutes  les  prétendues
démonstrations expérimentales des suggestionnistes exclusifs. D'autre
part, quelque grand que soit ce pouvoir d'imitation et de simulation, il
n'est pas sans défaillances ni sans limites. II nous est arrivé plus d'une
fois  d'affirmer impérativement à un sujet  qu'une fois  endormi  il  ne
serait  en  rapport  qu'avec  nous-même,  ou  qu'il  aurait  perdu  toute
sensibilité tactile, ou qu'une fois éveillé il n'aurait aucun souvenir de
tout ce qui se serait passé pendant son sommeil, et de constater que
malgré nos suggestions, le sujet continuait à être en rapport avec tous
les assistants, à sentir tous les contacts, à se rappeler tout ce que nous
avions  pu  lui  dire  ou,  lui  faire.  Enfin  il  est  telle  particularité  du
somnambulisme profond, telle que la transmissibilité du rapport par
contact ou conduction, telle aussi que l'extériorisation de la sensibilité,
que la suggestion seule, sans le concours d'une certaine fraude, sera
toujours impuissante à imiter.

Aussi,  la grande tactique des suggestionnistes purs consiste-t-
elle  à  nier  tous  les  phénomènes  qu'ils  ne  peuvent  expliquer  ni
reproduire par la seule suggestion. « Nous n'avons jamais constaté,
disent-ils,  l'extériorisation  de  la sensibilité,  la  transmissibilité  du
rapport  par contact  ou conduction,  la clairvoyance, etc.  ;  donc,  à
nos yeux, ces phénomènes n'existent pas. Ceux qui ont cru les
observer  ont  été  dupes  de  la  fraude  des  sujets  ou  de  leur
propre  illusion.  »  Reste  à savoir  s'ils  ont  jamais  essayé de  se
placer  dans  les  conditions  qui  leur  auraient  permis  de  les
constater. Systématiquement décidés à n'employer jamais dans
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leurs expériences que la suggestion ; ils  se sont  ainsi  condamnés à
jamais voir autre chose que la suggestion et les effets de la suggestion ; et
c'est de la meilleure foi du monde qu'ils déclarent qu'il n'y a pas et ne
peut pas y avoir autre chose.  C'est ainsi que le docteur Bernheim a
tenu pour nul et non avenu le curieux travail sur le Zoomagnétisme, où
son  maître,  le  docteur  Liébault,  confessait  l'existence  d'un  principe
analogue par ses effets à la suggestion, mais différent par sa nature et
qui  n'était  autre  que  le  vieux  magnétisme  animal  de  Mesmer,
Puységur,  Deleuze,  du  Potet,  etc.  C'est,  ainsi  encore  que  tout  le
domaine de la cryptopsychie, de la télépathie, de la suggestion mentale
et, à plus forte raison, du spiritisme demeure fermé aux partisans d'une
école qui prend les bornes de sa doctrine pour celles de la science et
de la réalité.
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CHAPITRE IX

Le magnétisme animal ou « biactinisme ».

I

L'organisme  humain  possède-t-il  réellement  la  propriété  de
rayonner et d'agir à distance, ou tous les faits dans lesquels on a cru
constater cette propriété se réduisent-ils à des observations mal faites
ou  mal  interprétées  ?  C'est  là  une question  sur  laquelle  on discute
encore, et il ne semble pas que l'accord soit  près de se faire sur ce
point entre les savants, dont la grande majorité, il faut bien le dire,
semble plutôt pencher pour la seconde solution. Pourtant le problème
est  assez intéressant  et  il  présente,  au point  de vue de l'orientation
générale des recherches psychiques, une trop grande importance pour
qu'il ne soit pas nécessaire de l'examiner ici en détail.

Mesmer  paraît  avoir  le  premier  affirmé  l'existence  de  ce
rayonnement de l'organisme, comparé par lui à celui de l'aimant, ou
plutôt considéré par lui comme étant, ainsi que le rayonnement de
l'aimant,  un cas particulier,  une forme particulière d'une énergie
universelle. En tout, cas, c'est avec lui qu'a commencé l'usage de
désigner  ce  rayonnement  par  l'expression  de  magnétisme
animal,  quelquefois  modifiée  en  celle  de  magnétisme  vital.
Peut-être une partie de la défaveur qui s'est attachée et s'attache
encore dans le corps des savants officiels à toute affirmation ou
même  à  toute  étude  du  rayonnement  humain  vient–elle
justement de cette dénomination. Ce ne serait pas la seule fois 
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où  les  mots  auraient  fait  tort  aux  idées.  L'expression  magnétisme
animal,  en effet,  ne désigne pas  seulement  un  certain  ensemble  de
faits,  elle  implique  en  même  temps  une  hypothèse,  elle  préjuge
l'explication de ces faits.  Par suite,  tous ceux à qui  cette hypothèse
répugne, tous ceux qui jugent cette explication inadmissible rejetteront
en bloc les faits eux-mêmes qu'ils se refuseront à examiner ou qu'ils
déclareront à priori impossibles, illusoires, inexistants. N'est-ce pas ce
qui arriva aux commissaires du roi chargés de contrôler officiellement
les  assertions  de  Mesmer  ?  Nous  remarquons  de  nos  jours  une
confusion toute pareille et qui a les mêmes fâcheuses conséquences, à
propos du spiritisme. Ce mot a aussi le tort de désigner deux choses
très différentes et en réalité tout à fait distinctes l'une de l'autre : d'une
part,  un certain ensemble de faits, ceux que nous avons proposé de
nommer spiritiques ou spiritoïdes ; d'autre part, une doctrine proposée
par  un  groupe  particulier  de  gens  pour  l'explication  de  ces  faits.
Admettre  l'existence  de  ces  faits,  au  moins  comme  objets  d'étude
possible,  ce  n'est  nullement  affirmer  la  vérité  de  cette  doctrine,  et
néanmoins ceux qui rejettent la doctrine se croient ipso facto autorisés
à nier les faits.

De même le mot magnétisme animal a le tort de désigner tout à la
fois  :  1°  cet  ensemble  de  faits  où  semble  se  manifester  une  sorte
d'action à distance de l'organisme humain et que nous ayons nommés
magnétoïdes  sans prétendre d'ailleurs préjuger en rien leur nature, et
2° une théorie, celle de Mesmer et de ses disciples, qui se présente à
nous comme une explication systématique de ces faits plus ou moins
assimilés  aux  phénomènes  du  magnétisme  physique.  Ne saurait-on
admettre  les  faits  du  magnétisme  animal,  au  moins,  répétons-le,
comme objets  d'étude possible,  sans être  obligé du  même coup de
professer  la  doctrine  du  magnétisme  animal,  sous  la  forme  que
Mesmer lui a donnée ou sous telle autre forme particulière ?

Le moyen de remédier à cet  inconvénient  serait  peut-être de
renoncer  résolument,  pour  désigner  les  faits  dont  il  s'agit,  à  ce
vocable traditionnel de magnétisme animal  et à tous ceux qui s'y
rattachent,  même à celui  de  magnétoïde  et d'employer des  mots
entièrement nouveaux, des néologismes tirés du grec ou du latin,
comme  l'ont  fait  Braid  et  Bernheim en  groupant  sous  les  noms
d'hypnotisme  et de  suggestion  les phénomènes décrits  par eux
et qu'ils considéraient, à tort ou à raison,  comme réellement
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différents  de  ceux  du  magnétisme  animal.  Malheureusement,  il  est
bien difficile de lutter victorieusement contre l'usage et la tradition et
même nous ne voyons pas que beaucoup d'efforts aient été faits dans
ce sens.  Les  seuls  qu'on  puisse  citer,  à  notre  connaissance,  sont
celui  de  Reichenbach  appelant  od  ou odyle1 l'agent  supposé  du
rayonnement  humain  (capable  d'ailleurs de  produire  en  dehors  de
l'homme et dans toute la nature des effets du même genre) et celui
du professeur Thury (de Genève) donnant à ce même agent le nom
de psychode2.  Mais ces dénominations sont restées confinées dans
les ouvrages de leurs inventeurs,  et  elles  ont,  en  quelque  sorte,
séché  sur  pied.  I1 en  a  été de même du  terme  ecténéique3 (état
ecténéique, force ecténéique), par lequel ce même  professeur  Thury
désigne  l'état  dans  lequel  l'être  humain  peut  étendre hors de son
organisme les limites de son action et la force qui se développe dans
cet état. Aucun de ces mots, bien qu'ils eussent tous l'avantage, de
n'impliquer aucune hypothèse sur la nature essentielle et la cause
profonde  de faits  envisagés,  n'a  réussi  à supplanter  dans l'usage
courant la vieille appellation de magnétisme animal. Nous en avons
une  preuve dans  le  titre  donné  par  le  docteur  Baréty à  son  grand
ouvrage  Le  magnétisme  animal  étudié  sous  le  nom  de  force
neurique4, où la dénomination  nouvelle de  force neurique  n'ose en
quelque sorte se produire que  sous  le  couvert  et  le  patronage de
l'ancienne,  malgré  tout  le  discrédit  qui  s'attache dans les milieux
scientifiques à cette dernière.

Il  serait  pourtant  bien  nécessaire  de  rompre  avec  toutes  les
associations  d'idées  qu'entraîne  avec  elle  cette  expression  de
magnétisme  animal  et  qui  contribuent  certainement,  pour  une
bonne  part,  à  entretenir  les  préventions  défavorables  de  la
majorité des savants en cette matière. Il n'est pas douteux que les
faits  dits  de  magnétisme  animal  présentent  de  prime  abord  des
analogies singulières avec les faits du magnétisme physique ; mais
ces analogies peuvent n'être qu'apparentes et superficielles ; il est

1 C'est  ce  dernier  nom  qu'emploie  de  préférence  William  Gregory  dans  son
intéressant ouvrage Letters to a candid inquirer on animal magnetism.
2 Les tables tournantes considérées au point de vue de la question de physique
générale qui s'y rattache, Genève, 1855.
3 Du  mot  grec  Y÷ôαϊαβα,  extension.  On  a  proposé,  croyons-nous,  une  forme
abrégée du mot,  ecten,  pour désigner la force, et  ecténique,  pour qualifier tout ce
qui se rapporte à cette force, mais sans beaucoup plus de succès.
4 Publié en 1887.
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fort  possible  qu'une étude plus  approfondie  nous  amène à conclure
qu'il n'y a aucune ressemblance essentielle entre ces deux ordres de
faits ; et d'ailleurs la conception que nous nous faisons du magnétisme
physique est elle-même provisoire et en grande partie hypothétique ;
elle a déjà changé plusieurs fois et changera sans doute encore avec
les progrès de la science. Est-il prudent,  est-il rationnel de lier ainsi
par  les  dénominations  mêmes  qu'on  leur  donne,  deux  ordres  de
phénomènes qui n'ont peut-être au fond rien de commun, comme si on
prétendait les expliquer l'un et l'autre par un seul et même principe ?

Aussi, sans espérer pour cette tentative un sort plus heureux que
celui  qu'ont  eu  les  tentatives  de  nos  devanciers,  proposerions-nous
volontiers de remplacer ou tout au moins de doubler l'expression de
magnétisme animal par une expression nouvelle, vierge de toute idée
préconçue,  par un néologisme tiré du grec,  hélas  !  (mais comment
faire autrement ?) qui ne signifierait rien de plus que « rayonnement
humain » ou « rayonnement vital ». C'est dans ces conditions que se
présente à notre esprit le mot  biactinisme  lequel signifie exactement
«rayonnement  de vie »,  des deux mots grecs άβιαε, vie et Ü÷óεαε,
rayon1.

Le biactinisme pourrait dès lors se définir l'ensemble des faits où
se manifeste chez les êtres vivants et en particulier chez l'homme une
influence  rayonnante,  une  énergie  radio-active,  susceptible  de
s'exercer à distance sur d'autres êtres vivants ou même sur des objets
inanimés,  l'observation  et  l'expérience  pouvant  seuls  nous  faire
connaître progressivement les différentes propriétés de cette énergie,
les différents effets de cette influence, dont on peut cependant dire dès
maintenant qu'ils présentent de grandes analogies avec ceux des forces
naturelles rayonnantes  déjà connues,  chaleur,  lumière,  électricité,
magnétisme. Mais il n'entre dans la constatation de ces analogies,
il  importe  de  le  répéter,  aucune  prétention  de  théorie,  aucune
velléité d'explication : jusqu'à nouvel ordre, le biactinisme doit être
considéré comme constituant un ordre spécial de faits, qui doit

1 Peut-être  le  mot  Zoactinisine  serait-il  plus  correct,  car  ainsi  qu'on  l'a  fait
remarquer, le à b ï aegrec désigne plutôt la vie morale et sociale; la vie organique,
attribut  commun  des  animaux  et  des  végétaux,  était  plutôt  désignée par  le mot
αψαέ. Mais l'usage a déjà prévalu dans toutes les langues modernes d'employer la
racine  βιος  avec le second sens, comme le prouve l'existence des mots  biologie,
aérobie,  microbe,  qui  se  rapportent  tous,  sans  contestation  possible,  à  la  vie
organique.
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être étudié en lui-même et pour lui-même et dont les rapports avec les
autres ordres de faits naturels ne doivent pas être préjugés en vertu
de conceptions à priori,  mais déterminés expérimentalement au fur et
à mesure des progrès de leur étude.

II

La première  question  qui  se  pose  à  l'égard  du  biactinisme  est
évidemment celle-ci : le biactinisme existe-t-il ? Y a-t-il véritablement
des  faits  où  un  organisme  vivant  dégage,  dans  des  conditions  qui
permettent de s'en rendre compte avec certitude, une force rayonnante
susceptible d'agir, même à distance, sur un autre organisme ?

Nous avons indiqué ailleurs1 les raisons qui selon nous, permettent
de répondre affirmativement à cette question en même temps que les
procédés  et  la  méthode  par  laquelle  les  effets  et  les  conditions  du
biactinisme  pourront  être  scientifiquement  étudiés.  Nous  y
reviendrons d'ailleurs dans le cours du présent chapitre. Considérons
pour  le  moment  la  question  comme  résolue  dans  le  sens  de
l'affirmation  et  demandons-nous  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  ce
rayonnement  d'un  organisme  opérant  à  distance  »  dans  lequel
consisterait,  d'après  la  définition  que  nous  venons  d'en  donner,  le
biactinisme ou magnétisme animal.

Si on se place à un point de vue strictement métaphysique, on peut
sans  doute,  avec Leibnitz et  l'auteur  d'un récent ouvrage dont  nous
avons  nous-même  rendu  compte2,  prétendre  que  les  notions  de
rayonnement  et  d'action  à  distance  sont  illusoires,  entièrement
relatives à de fausses  apparences,  et  qu'en réalité, dans le fond des
choses, il n'y a ni action à distance ni rayonnement.

« Toutes les fois,  dit l'auteur de  L’univers-organisme3,  qu'un
corps semble agir à distance, c'est qu'il existe, entre le corps qui
agit  et  le  corps  qui  réagit,  un  agent  intermédiaire  qui  transmet
l'excitation. Parce qu'il la subit lui-même. Cet intermédiaire, dans
les phénomènes acoustiques, nous le connaissons,  c'est l 'air

1 V. Psychologie  inconnue,  chap  VII  :  «  L'hypothèse  du  magnétisme  animal
d'après  des  recherches  récentes  »,  et  chap.  VIII  :  «  Une  nouvelle  méthode
d'expérimentation en hypnologie ».
2 Bardonnet, L'univers-organisme ( V. Revue philosophique, nov. 1914 ).
3 La psychologie inconnue ou les phénomènes parapsychiques et la doctrine de
l'univers-organisme ( travail inédit ).
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atmosphérique,  mais  il  existe  aussi  dans  tous  les  autres  ordres  de
phénomènes,  et  c'est  alors  la  matière  cosmique.  »  A  proprement
parler, la force ne rayonne pas, ne se transmet pas, ou, comme dirait
Leibnitz,  il n'y a pas d'action vraiment transitive, d'action qui  passe
d'un sujet à l'autre comme un cavalier qui sauterait d'un cheval sur un
autre parce que « la force, c'est l'acte et que l'acte est nécessairement
inhérent à son agent. Un acte ne peut pas voyager loin de son agent1. »

Remarquons  que  ce  qu'on  dit  ici  de  la  «force  »,  on  peut
également le dire du « mouvement », de l' « excitation », de la
«  sensation  »,  de  la  pensée.  Prise  au  pied  de  la  lettre,  une
expression comme celle-ci : « le mouvement se transmet d'un corps
à un autre », est un non-sens, une absurdité. Le mouvement d'un
corps ne se sépare pas,  ne peut pas  se séparer  de  ce corps  lui-
même : il est un état de ce corps, il est ce corps lui-même en train
de se mouvoir. Donc le mouvement d'un premier corps A ne peut
pas devenir le mouvement d'un second corps B ; mais B peut être
amené à se mouvoir comme A et parce que A s'est déjà mû. Il y a
là non un seul mouvement passant d'un sujet à un autre, mais deux
mouvements se produisant successivement l'un à cause de l'autre
dans deux sujets différents. Si on l'entend autrement, le mouvement
devient  un troisième corps,  une sorte  de substance invisible  qui
passe  à  travers  les  corps  comme  une  muscade  à  travers  des
gobelets. Pareillement, il est inexact de parler d'une excitation qui
se transmet. A la suite et à cause d'une première excitation dans un
sujet A se produit une seconde excitation plus ou moins pareille
dans un sujet B, et ainsi de suite ; mais il n'y a pas une excitation
abstraite,  impersonnelle,  anonyme,  que  les  sujets  se  passent  en
quelque  sorte  de  main  en  main  à  la  manière  du  jeu  du  furet.
Pareillement encore,  quand nous disons qu'un nerf transmet une
sensation, nous ne devons pas plus prendre cette expression au pied
de la lettre que lorsque nous disons que le télégraphe transmet une
dépêche ou qu'une lettre nous transmet la pensée de son auteur. La
sensation de piqûre n'est pas un je ne sais quoi qui part du bout de
l'aiguille,  chemine  telle  quelle  le  long  du  nerf,  puis  entre  telle
quelle dans le cerveau et de là dans la conscience de l'individu. Il
s'agit  là  en  réalité  d'une  suite  d'états  distincts  et  même
spécifiquement différents les uns des autres qui

1 Ibid. Cf. L'univers-organisme, t. II, p. 101 et 107.
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se suivent dans un certain ordre et dont chacun est, pour ainsi dire, le
promoteur, l'excitateur du suivant.

Tout cela est vrai ; mais il est vrai aussi que dans la pratique il n'y
a pas d'inconvénient grave, le plus souvent, à employer le langage des
apparences,  pourvu  qu'on  ne  s'y laisse  pas  duper.  L'astronome lui-
même qui  sait  bien  que  le  soleil  ne tourne  pas  autour  de  la  terre,
n'hésite pas à parler, comme tout le monde, du lever et du coucher du
soleil.  Aussi  ceux-là  même  qui  font  des  objections  contre  le
rayonnement de la force et l'action à distance finissent-ils par avouer
qu' « évidemment, en gros, les choses se passent à peu près comme si
la matière cosmique n'existait  pas  et  comme si la force rayonnait  à
distance  »1. C'est  pourquoi,  sans  doute  emportés  par  la  force  de
l'habitude, ils emploient eux-mêmes les expressions qu'ils viennent de
proscrire  et  parlent  couramment  d'excitation  qui  se  transmet2.  Ces
expressions, en effet, précisément parce qu'elles présentent les choses
en  gros,  ont  l'avantage  d'une  brièveté  et  d'une  commodité  qu'on
obtiendrait difficilement avec d'autres plus précises et plus exactes.

Remarquons d'ailleurs que l'objection qu'on nous oppose ici porte
moins contre la conception du biactinisme ou du magnétisme animal
en  particulier  que  contre  toutes  les  conceptions  actuelles  de  la
physique ou plutôt contre le vocabulaire qui sert habituellement à les
exprimer3. Or il nous paraît fort douteux que la grande majorité des
physiciens, lorsqu'ils parlent d'action à distance, de force qui rayonne
ou se propage ou se transmet d'un corps à un autre, etc., entendent
toutes ces expressions dans un sens littéral et y voient autre chose que
des façons abrégées et  plus ou moins  métaphoriques,  en tout  cas
pratiquement commodes, de représenter des réalités qu'on sait être
sensiblement  différentes  de  cette  représentation  même.  Ainsi,
c'est  enfoncer  une  porte  ouverte  que  d'objecter  à  un  physicien
contemporain qu'il  n'y a pas d'action  à distance,  au sens  propre
du terme ; car il sait fort bien que toute action entre deux corps

1 Bardonnet, loc. cit.
2 Ibid. « Nos nerfs périphériques aboutissent à des centres nerveux, et toutes les
fois  qu'ils  sont  excités,  ils  n'ont  rien de plus  pressé que  de  transmettre  leur
excitation au centre auquel ils sont reliés, lequel à son tour le transmet aux autres et en
particulier au moi.»
3 « Cette  conception  d'un  magnétisme  animal  qui  se  dégage de  l'individu  et
rayonne est imitée des conceptions classiques de la force, mais  elle est fausse ici
comme en physique. » Bardonnet, ibid.
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distants  l'un  de  l'autre,  qu'il  s'agisse  de  chaleur,  de  lumière  ou
d'électricité,  suppose  un  intermédiaire,  et  c'est  justement  cet
intermédiaire  qu'il  désigne  par  le  nom de  milieu  éthéré  ou  d'éther
cosmique. L'appeler  matière cosmique,  ce n'est qu'ajouter un nom de
plus à tous ceux qu'il a reçus, depuis que Descartes, qui parait en avoir
eu l'idée le premier, l'a dénommé matière subtile1. A plus forte raison
est-ce prêter à ceux de nos contemporains qui, à propos de chaleur, de
lumière ou d'électricité  ou même de magnétisme animal,  parlent  de
forces circulantes et rayonnantes, une absurdité toute gratuite que de
prétendre qu'ils conçoivent réellement chacune de ces forces comme
« une quintessence, un fluide, un élément impondérable, qui pourrait
circuler,  s'écouler  ou  être  arrêté  »  comme  «  un  principe  mobile,
conductible, qui se dégage, qui rayonne, qui se raréfie ou s'accumule ;
s'emmagasine, se concentre, se transforme », etc. C'est faire bien de
l'honneur à toute cette phraséologie que la croire capable de duper à ce
point un esprit tant soit peu scientifique. Sachons donc distinguer dans
toute description, dans toute expression des faits de la nature, ce qui
est essentiel et ce qui est accessoire, les vrais rapports des phénomènes
et les images plus ou moins grossières par lesquelles nous nous les
représentons,  et  comprenons  qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient
irrémédiable  à  employer  cette  langue  d'images,  pourvu  que  nous
conservions toujours la possibilité de la traduire, chaque fois qu'il sera
besoin, dans la langue des vrais rapports.

C'est à la même conclusion qu'aboutit en somme l'auteur dont
nous venons de discuter les objections lorsqu'il dit « La doctrine du
magnétisme  animal  est  donc  fausse  en  ce  qu'elle  affirme  un
magnétisme, c'est-à-dire un principe qui se dégage et se propage
hors de l'individu ; mais vraie en ce qu'elle affirme une  action
extérieure, une influence physique de l'opérateur » , et plus loin :

1 C'est  par  le  mouvement  de  la  matière  subtile  que  Descartes  explique  non
seulement toutes les particularités du feu ( lumière et chaleur ) et de l'aimant, mais
encore « une infinité d'effets entièrement rares et merveilleux » et notamment ceux qu'on
désigne aujourd'hui sous le nom de phénomènes psychiques, « comme peuvent être
de faire saigner. les plaies d'un mort, lorsque le meurtrier s'en approche; d'émouvoir
l'imagination de ceux qui dorment, ou même aussi  de ceux  qui sont éveillés et leur
donner des pensées qui les avertissent des choses qui leur arrivent loin d'eux en leur
faisant  ressentir  les  grandes  afflictions  ou les grandes  joies  d'un  intime  ami,  les
mauvais desseins d'un assassin, et choses semblables.»
Ce curieux passage des Principes de la philosophie ( 4e partie, &187 ) montre bien que
Descartes, comme il nous en avertit lui-même dans la 1re partie du Discours de la
méthode, n'avait pas dédaigné de s'initier aux sciences dites occultes.
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« On voit  ce que devient  la  querelle  entre  les  suggestionneurs,  les
magnétiseurs et les hypnotiseurs.  Au fond,  ce sont  les magnétiseurs
qui ont raison, du moins en ce qu'ils affirment une influence physique
sortant de l'ordinaire. Cette influence physique consiste non dans un
magnétisme animal, mais dans une autre méthode d'excitation. » On se
rend bien compte, par ce dernier passage, que toute la difficulté vient
ici  des  associations  d'idées  inséparablement  attachées  au  terme
traditionnel de « magnétisme animal », bien que ce terme ne désigne
plus essentiellement pour nous qu'une « méthode d'excitation » qui, au
lieu d'employer, comme la suggestion et l'hypnotisme, la voie des sens
ordinaires,  emploie  celle  d'une  sensibilité  spéciale,  la  sensibilité  à
certaines excitations  de l'éther ou  de la  matière cosmique.  Entre  la
doctrine qu'on nous oppose et la nôtre, il  n'y a que l'épaisseur d'un
mot.

I1 faut prendre garde, en effet,  qu'une doctrine ou hypothèse, et
notamment celle du magnétisme animal, ne peut se définir, dans l'état
actuel de la question, que par comparaison avec d'autres doctrines ou
hypothèses qui se trouvent, pour ainsi dire, en concurrence avec elle et
la contredisent  sur certains points  où réciproquement  elle-même les
contredit.  Peut-être n'en était-il pas ainsi du temps de Mesmer et de
Puységur ou même de Deleuze et Du Potet ; mais actuellement ce qu'il
y a d'essentiel, d'uniquement essentiel dans l'hypothèse du magnétisme
animal,  c'est  ce  par  quoi  cette  hypothèse  s'oppose  à  celles  de  la
suggestion  et  de  l'hypnotisme  ;  tout  le  reste  est  accessoire  et
négligeable.  Or  les  doctrines  de  la  suggestion  et  de  l'hypnotisme
s'accordent  pour  placer  uniquement,  exclusivement,  dans  l'état
physique ou psychologique des sujets la raison nécessaire et suffisante
de tous les phénomènes parapsychiques et pour refuser toute action
véritable et directe à l'opérateur. La doctrine du magnétisme animal ou
du biactinisme - si ce terme de magnétisme animal paraît décidément
inadmissible - consistera donc avant tout à attribuer à l'opérateur, à sa
personnalité,  à son action propre,  une importance au moins égale à
celle du sujet dans la production d'un certain nombre de phénomènes
parapsychiques, à savoir de tous ceux qui justement ne paraissent pas
pouvoir  s'expliquer  par les seules données  de  l'hypnotisme et  de la
suggestion.

Les partisans de la suggestion pourraient prétendre, il est vrai,
qu'ils  reconnaissent  cette  action  de  l'opérateur,  puisqu'en  somme
c'est la parole ou le geste du suggestionneur qui est, selon eux, la
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cause de tous les effets observés. Mais une telle action est d'ordre
moral et social  :  elle n'a rien de physiologique,  rien de physique  ;
elle est d'ailleurs indirecte,  puisqu'elle se borne à susciter une idée
dans l'esprit du sujet et que c'est, à vrai dire, cette idée qui est la
cause  véritable.  Supprimez  l'intervention  de  l'opérateur  et  faites
susciter  l'idée de  n'importe  quelle  autre façon  :  le  phénomène n'en
continuera  pas  moins  à  se  produire.  Tout  au  contraire,  dans
l'hypothèse du biactinisme, c'est par une action  spéciale,  tout à fait
indépendante  de  la  parole  et  du  geste,  une  action  d'ordre
physiologique  et  physique,  quoique  tout  élément  psychologique
n'en  soit  pas  nécessairement  exclu,  que  l'opérateur  influe  sur  le
sujet.

Évidemment  cette  hypothèse  a  le  désavantage  d'introduire  une
inconnue  dans  le  problème,  à  savoir  la  nature,  encore  presque
indéterminée, de cette action spéciale attribuée à l'opérateur, mais il
ne s'agit pas pour le moment de la critiquer,  de l'apprécier, il  s'agit
simplement de la concevoir avec exactitude, de la comprendre. Vraie
ou  fausse,  elle  consiste  à  croire  que  certains  phénomènes
parapsychiques  sont  fonction  non  seulement  d'un  état  physique  et
psychologique  spécial  du  sujet,  mais  aussi  d'un  état  physique  et
psychologique spécial de l'opérateur. Affirmer cela,  c'est affirmer le
magnétisme animal,  de quelque  nom qu'on  l'appelle  d'ailleurs  et  de
quelque façon qu'on en imagine le détail ; nier cela, c'est le nier. Rien
de ce qui s'ajoute à ce postulat fondamental ne peut, du moins pour
le moment, être considéré comme essentiel.

III

Est-ce à dire cependant qu'il soit interdit d'essayer de se faire une
idée moins vague et moins abstraite de cette action sui generis qu'on
suppose exercée par l'opérateur sur le sujet où elle détermine tels et
tels  effets  parapsychiques  ?  Tout  au contraire  l'avantage de  cette
hypothèse,  c'est  qu'elle  ouvre  devant  nous  un  vaste  champ  de
recherches ayant précisément pour objet de déterminer de plus en
plus  l'inconnue  qui  s'y  trouve  enveloppée.  Mais  cette
détermination  progressive,  c'est  par  l'observation  et  l'expérience
qu'elle  doit  se  faire  avant  tout,  non  par  l'imagination  et  le
raisonnement livrés à eux-mêmes ; et les résultats qu'elle dégage
graduellement doivent toujours demeurer  su je t s  à  révi sion
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et  correction,  comme  tout  ce  qui  est  élaboré  par  la  méthode
expérimentale.

Il est donc naturel et inévitable que ceux qui admettent une action
biomagnétique ou biactinique sur la foi de certains faits observés par
eux, essaient de se la représenter plus ou moins concrètement d'après
ce qu'ils savent de ces faits, sans se dissimuler pour autant ce que cette
représentation  enfermera  vraisemblablement  de  factice  et  de
provisoire.  C'est  ainsi  qu'ils  sont  amenés  à  chercher  les  analogies
qu'une telle action peut présenter avec d'autres actions ou forces déjà
connues, d'une part avec la force nerveuse, d'autre part avec les forces
dites  rayonnantes  et  circulantes,  chaleur,  lumière,  électricité,
magnétisme, etc.

Il  ne  parait  guère  possible  de  nier  l'existence  de  la  force
nerveuse  ;  mais  il  faut  bien  avouer  que  sa  nature  nous  est
profondément inconnue. Nous connaissons ses principaux effets :
nous savons qu'elle est l'agent qui transmet aux centres nerveux les
excitations venues de la périphérie et y fait naître les sensations ;
c'est elle aussi qui transmet aux muscles les ordres de la volonté et
détermine les mouvements des organes extérieurs ; c'est elle enfin
qui  excite  et  règle  les  différentes  fonctions  vitales  :  respiration,
circulation, assimilation et désassimilation, etc. ; mais nous ignorons
ce qui la constitue. La plupart du temps on se l'imagine sur le modèle
de  l'électricité  galvanique,  comme  une  force  qui  circule  dans  ses
conducteurs entre des centres ou foyers où elle serait  accumulée et
condensée ; mais on se rend bien compte que c'est là une image assez
grossière et qui ne répond sans doute que de très loin à la réalité.

Quoi qu'il en soit,  si on suppose que cette force est susceptible,
sous certaines conditions, d'agir au delà des limites de l'organisme où
elle  est  habituellement  enfermée,  et  d'opérer  ainsi  une  sorte  de
transfusion ou de communication de sensibilité, de volonté, de vitalité,
entre  deux  organismes  différents,  on  obtient  une  conception  de  la
force  biactinique  qui  résume  à  peu  près  les  principaux  faits  sur
lesquels s'appuie l'affirmation de ceux qui croient à sa réalité. Cette
force serait en somme la force nerveuse rayonnant d'un organisme à
un autre, circulant d'un organisme à un autre.

Mais,  comme nous venons de le dire,  notre conception de la
force nerveuse est elle-même très vague, très indéterminée, et le
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seul  moyen  que  nous  ayons  de  la  préciser  davantage,  c'est  de  la
rapprocher des forces physiques avec lesquelles elle présente certaines
analogies,  principalement  de l'électricité.  Dès lors,  il n'y a peut-être
pas grand inconvénient,  peut-être même y a-t-il quelque avantage à
essayer de se représenter directement  la force biactinique d'après ce
que  nous  savons  de  ses  analogies  avec  ces  forces  physiques,
abstraction faite de toute spéculation sur la force nerveuse. Si on se
place à ce point de vue, qui rappelle celui des partisans de l'ancien
magnétisme animal, la force biactinique pourra être considérée, sinon
comme une forme de l'électricité ou du magnétisme, du moins comme
une  force  électroïde  ou  magnétoïde  dont  les  effets  et  les  lois  sont
comparables,  mutatis  mutandis,  à  ceux  de  ces  modes  de  l'énergie
universelle  ;  et  l'on  pourra  parler  à  son sujet  de  conductibilité,  de
polarité,  tout  comme  s'il  s'agissait  de  phénomènes  électriques  et
magnétiques.

Dès  lors,  il  va  sans  dire  que  l'idée  qu'on  se  fera  de  la  force
biactinique subira elle-même des variations correspondantes à celles
de la conception générale de l'électricité et du magnétisme, et c'est en
effet  ce  qui  a  lieu  historiquement.  Par  exemple,  du  temps  où  les
physiciens  assimilaient  l'électricité  à  un  fluide,  les  magnétiseurs
attribuaient également à un fluide les effets produits par les passes, le
regard,  etc.  De nos  jours,  il  n'est  plus  question  de fluide,  mais de
vibrations, d'ondulations, etc. : c'est donc une phraséologie, ou, si on
nous permet cette expression, une idéologie du même genre qui tend
de plus en plus à s'appliquer aux phénomènes biactiniques.  Si dans
l'avenir une conception nouvelle et toute différente de l'électricité doit
s'imposer à la généralité des savants, elle ne manquera pas de modeler
à son image la conception de cet ordre particulier de phénomènes.

IV

Les  questions  que  nous  avons  examinées  jusqu'ici,  dans  la
première partie de ce chapitre, sont plutôt relatives aux mots et aux
idées qu'aux choses mêmes. Elles reviennent, en somme, à nous
demander  comment  nous  devons  nommer  et  nous  représenter
l'action  à  distance,  le  rayonnement  d'un  système  nerveux  sur
un  autre  système  nerveux,  supposé  qu'une  telle  action  soit
possible  (et  nous  avons  fait  voir  qu'il  n'y  a  à  priori  aucune
impossibilité de concevoir une telle action) ; mais la question
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fondamentale subsiste le biactinisme existe-t-il ? et cette question-là
ne peut être résolue que par les faits. I1 s'agit de prouver, non par des
définitions et des raisonnements, mais par des observations et surtout
par  des  expériences,  la  réalité  du  rayonnement  nerveux,  dans  des
conditions qui ne laissent plus de place au doute.

Nous  avons  exposé  ailleurs1 les  faits  qui  nous  ont  donné  la
conviction de cette réalité,  et nous  ne craignons  pas  d'affirmer que
quiconque voudra bien expérimenter, en prenant les précautions que
nous  avons  indiquées  et  ayant  eu  la  patience  de  continuer  ses
recherches, même si les premiers résultats paraissent négatifs, arrivera
inévitablement à se faire la même conviction.

La  grosse  difficulté,  on  le  sait,  réside  dans  la  possibilité  de
confondre les effets de la suggestion avec ceux du magnétisme animal ;
et c'était déjà, on s'en souvient, l'objection que faisaient à Mesmer et à
ses  partisans  les  commissaires  du  roi  lorsqu'ils  attribuaient  à
l'imagination  tous  les  phénomènes  dont  ils  avaient  été  témoins.
Pourtant  cette difficulté  n'est pas insurmontable,  et  il suffit  pour en
venir à bout de s'appliquer, en expérimentant, à suivre rigoureusement
quelques règles très simples2.

Pourtant, même du temps de Mesmer, certains observateurs, parmi
lesquels  Antoine-Laurent  de  Jussieu,  avaient  pu  constater  des  cas
d'action  biactinique  entièrement  purs  de  tout  élément  suggestif  ou
imaginatif, et nous avons trouvé dans un livre d'un contemporain3 le
récit d'un cas de ce genre qui vaut peut-être la peine d'être rapporté ici.

«  Vers  la  fin  de novembre  1778,  raconte  l'auteur,  j'engageai  le
docteur Mesmer à venir dîner avec moi dans une maison où il était
attendu avec la même impatience que j'avais d'être témoin de quelques
grands effets de son magnétisme... Or, voici ce qui se passa après le
dîner et ce que je puis attester comme un fait que j'ai suivi avec tout le
soin possible, et que tous les témoins ont étudié avec toute la défiance
imaginable.

«  La compagnie rassemblée dans le salon, le docteur Mesmer
toucha successivement plusieurs personnes dont quelques-unes

1 V. Psychologie  inconnue,  chap.  VII  : « L'hypothèse  du  magnétisme  animal
d'après des recherches récentes ».
2 Loc. cit. chap. VIII : « Une nouvelle méthode d'expérimentation en hypnologie ».
3 Dictionnaire des merveilles de la nature, par A.-J.-S. D., professeur de physique,
t. II, Paris, Delaplace, 1802.
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surtout  avaient  les  nerfs  extrêmement  irritables  ;  mais  aucune
n'éprouva de sentiment qui fût assez sensible pour qu'on pût en faire
honneur au magnétisme animal. Le gouverneur des enfants  de cette
maison,  homme d'un tempérament  fort,  robuste,  bien constitué,  fort
peu  crédule,  et  fortifié  dans  son  incrédulité  par  les  tentatives
infructueuses qu'il venait de voir, se plaignait depuis quelque temps
d'une douleur vers les épaules. Il s'offrit au docteur Mesmer pour sujet
d'une  dernière  épreuve,  mais  avec  une  forte  persuasion  que  le
magnétisme animal n'agirait pas davantage sur lui que sur ceux qu'il
venait de toucher. Pour dire la vérité, c'était moins, il faut en convenir,
une  nouvelle  épreuve  qu'il  désirait  qu'une  nouvelle  occasion  de
persifler cette pratique ; mais cette dernière tentative tourna à la gloire
du docteur magnétiseur.

«  Celui-ci s'aperçut sans doute du motif  qui amenait ce nouvel
acteur sur la scène et voulant, s'il était possible, lui donner la preuve la
plus convaincante de son savoir faire, il refusa de le toucher ; mais il
voulut bien diriger contre lui, et à une certaine distance, son pouvoir
magnétique. L'expérience devint plus curieuse et plus intéressante ; le
sujet présenta le dos au docteur Mesmer, et celui-ci présenta le doigt à
8 pieds (environ 2m 30 ou 2m 60) de distance. Tant que le doigt du
docteur resta fixe et immobile dans la direction et à la hauteur de ses
épaules, il n'éprouva aucun sentiment, et les questions réitérées que lui
fit  le  docteur  magnétisant,  pendant  l'espace  de  deux  minutes  ou
environ qu'il continua son jeu, ne firent que l'affermir de plus en plus
dans son incrédulité. Il ne put même s'empêcher de le faire paraître
par  quelques  plaisanteries.  Les  choses  en  étaient  là,  lorsque
Mesmer fit quelques signes de la tête pour engager les assistants à
fixer  plus  particulièrement  leur  attention  sur  le  sujet  de  cette
singulière opération. Alors il fit mouvoir son doigt de haut en bas
et  même  un  peu  circulairement,  et  à  l'instant  le  patient  dit  qu'il
croyait éprouver un certain  frémissement vers le haut  du dos.  Le
docteur Mesmer suspendit son opération. Le magnétisé se retourna
et attribua l'effet qu'il venait d'éprouver à la contention où il était
depuis  quelques  moments  et  à  l'action  du  feu  de  la  cheminée
devant  laquelle  il  s'était  établi.  On  recommença  l'expérience  ;  le
patient s'éloigna de la cheminée et se tenant de pied ferme, il pré-
senta  de  nouveau  son  dos.  Mêmes  mouvements,  mais  plus  vifs,
plus  pressés  de  la  part  du  docteur  Mesmer  :  aussitôt,  mêmes
impressions dans le dos magnétisé, mais moins équivoques, plus
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sensibles ; notre magnétisé convient alors de leur réalité et dit qu'il ne
pouvait mieux les comparer qu'à un filet d'eau chaude qui circulerait
dans les veines de ses épaules et de toute la partie supérieure de son
dos. On réitéra deux ou trois fois de suite la même expérience avec le
même succès, et l'impression devint telle qu'il refusa de se prêter plus
longtemps à l'expérience. On l'y engagea cependant encore une fois.
Le maître de la maison le saisit d'une part par un bras et moi de l'autre.
Le docteur recommença son opération, et il nous échappa des mains
en protestant que la chaleur qu'il éprouvait devenait insupportable. Le
moment d'après il nous dit qu'il se sentait couvert d'une sueur locale
qui s'échappait de toute l'étendue de la surface de la partie qui avait été
affectée.  J'y portai  la main,  toute la  compagnie  en fit  autant,  et  on
trouva effectivement sa chemise mouillée vers le milieu du dos et vers
les épaules.

« Après quelques moments de repos, le docteur Mesmer le prit en
face et posa ses deux doigts, un de chaque main, sur les deux parties
latérales de la poitrine ; il ressentit en ces endroits, et même dans toute
l'étendue de la poitrine, une impression semblable, mais un peu moins
forte que les précédentes. Bientôt une chaleur incommode lui monta
au visage et nous vîmes son front tout couvert de sueur.

«  Frappé de plus en plus de ces phénomènes, le magnétisé voulut
bien se prêter à ce que le docteur voulait tenter de nouveau sur lui. Il
présenta son doigt index et son pouce de chaque côté, les autres doigts
restant fléchis dans la main, le docteur lui présenta les mêmes doigts
très  près  des  siens,  mais  sans  les  toucher.  Alors  il  commença  par
éprouver un petit frémissement, une espèce de chatouillement dans les
paumes des nains. Ce chatouillement fut suivi d'un engourdissement ;
la chaleur succéda bientôt, et ses mains furent couvertes de sueur, non
cependant aussi abondante que celle que nous venions de remarquer
sur son front et encore moins que celle qui avait imbibé sa chemise
derrière les épaules.

«  Tels sont les effets dont j'ai été témoin, sans avoir aperçu ni
avoir  pu  suspecter  aucune  cause  mécanique  qui  les  ait  produits.
Son incrédulité vaincue par ses effets, et ne pouvant revenir de la
surprise où ils  l'avaient  jeté,  le nouveau converti  se transporta le
lendemain matin chez le docteur ; là, il éprouva encore les mêmes
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impressions, ce dont il m'assura par une lettre datée du 2 décembre,
dans laquelle il me marque :

« Ma douleur d'épaule (car on doit  se souvenir  que nous avons
observé  ci-dessus  qu'il  se  plaignait  depuis  quelque  temps  d'une
douleur en cet endroit) augmentait sensiblement lorsqu'il dirigeait sur
moi l'action de son  je ne sais quoi.  J'ai ressenti de plus une chaleur
comparable  à celle de  la vapeur d'eau bouillante ;  des élancements
prompts  et  rapides  dans  les  membres,  de  légers  spasmes  et  des
frissonnements très vifs dans les doigts. Quand il retirait sa main, il
me semblait qu'on soufflait dans la mienne un air très froid. J'ai réitéré
plus de vingt fois cette expérience. »

Et l'auteur de cette relation conclut par ces paroles très sensées :
« En attendant, ne soyons pas aussi pyrrhoniens qu'on affecte de l'être
sur  quantité  de  phénomènes  que  nous  ne  pouvons  comprendre,  et
soyons en même temps plus circonspects sur la cause d'une multitude
d'effets  qui  ne  doivent  peut-être  qu'à  notre  ignorance  tout  le
merveilleux que nous leur trouvons. »

Nous avons jugé bon de reproduire intégralement ce récit, parce
que l'observation qu'il rapporte nous semble avoir toute la valeur d'une
véritable  expérience.  Remarquons,  en  effet,  que  les  circonstances
mêmes dans lesquelles s'est manifestée l'action biactinique se sont en
quelque sorte chargées d'éliminer la suggestion. Le milieu dans lequel
va opérer Mesmer l'accueille avec une curiosité polie mais défiante ;
les personnes qu'il essaie d'abord d'influencer, bien qu'elles aient les
nerfs  «  extrêmement  irritables  »  et  soient  vraisemblablement
suggestibles, ne ressentent rien ou presque rien, peut-être à cause de la
contre-suggestion de l'ambiance. C'est à ce moment-là qu'il s'attaque
au précepteur des enfants de la maison, qui, au point de vue physique,
comme au point  de  vue moral,  ne semble  guère susceptible  de lui
servir de sujet, car d'une part, c'est un « homme d'un tempérament fort
robuste, bien constitué », donc peu nerveux, peu impressionnable, et
d'autre part, il est naturellement « fort peu crédule et de plus il est
fortifié  dans  son  incrédulité  par les  tentatives  infructueuses  qu'il
vient de voir.  » Mesmer cependant  veut jouer  la difficulté ; il  ne
touchera pas son sujet, il agira à distance, par derrière, en dirigeant
simplement  un  doigt  vers  le  dos.  Bien  que  le  sujet  ne  le  voie
pas,  on  peut  supposer  qu'il  devine  le  geste  de  Mesmer,  mais
loin d'en être suggestionné,  tant  que le doigt reste immobile,  il
n'éprouve rien, et aux questions réitérées que lui fait Mesmer
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pendant deux minutes et qui sont autant de suggestions, il témoigne
par  ses  réponses  négatives,  et  même  par  ses  plaisanteries,  de  son
incrédulité  persistante.  Tout  à  coup  la  scène  change  :  Mesmer  a
imprimé  des  mouvements  à  son  doigt,  sans  rien  dire  qui  puisse
informer le sujet de ce qui se passe, et « à l'instant, celui-ci dit qu'il
croit  éprouver  un  certain  frémissement  dans  le  haut  du  dos  ».
Cependant  son incrédulité  n'est  pas  vaincue ;  il  attribue l'effet qu'il
vient de ressentir à la fatigue, à la chaleur du feu devant lequel il se
trouve, bref, à toute autre cause qu'à l'action de Mesmer. Il faut une
nouvelle expérience où le même effet se renouvelle avec plus de force,
bien  qu'il  soit  cette  fois  éloigné  du  feu,  pour  qu'il  renonce  à  son
scepticisme. Sans doute,  à partir de ce moment-là,  on pourrait  à  la
rigueur  parler  de  suggestion,  car  il  est  désormais  persuadé  ;  mais
quelque part qu'on veuille faire à la suggestion dans les phénomènes
qui ont suivi (et à dire vrai, nous ne croyons pas qu'elle y ait joué un
beaucoup  plus  grand  rôle  que  dans  ceux  qui  ont  précédé),  il  est
évident que cette persuasion a été l’œuvre non de la suggestion mais
d'une cause toute différente,  agissant  même en sens contraire de la
suggestion,  et  cette  cause,  dans  l'espèce,  ne  peut  être  que  l'action
personnelle exercée par Mesmer, ce que le sujet appelle son « je ne
sais quoi ».

Nous avons nous-même observé plus d'une fois des faits du même
genre que celui que nous venons d'analyser. On en trouvera un certain
nombre  dans notre livre  La psychologie  inconnue.  Tout récemment
encore, nous avons pu nous rendre compte que la réceptivité des sujets
à l'égard de l'action biactinique n'est pas nécessairement proportionnée
à  leur  suggestibilité  ou  à  leur  sensibilité  hypnotique.  Voici,  par
exemple, un jeune homme de seize ans, employé dans une fabrique,
qui  n'a  jamais été témoin d'aucune expérience de cette sorte  et  qui
ignore à peu près tout de la question ; il consent à se prêter à un essai
d'hypnotisation, par simple curiosité. I1 réagit très rapidement et avec
grande  force  au  diagnostic  de  Moutin  et  à  celui  que  nous  avons
signalé plus haut comme une variante de ce diagnostic1 ; soumis à
l'action des passes et dû regard, il ferme les yeux et tombe dans un
état de torpeur ou plutôt de passivité manifeste ; mais cet état est
évidemment très superficiel, car il rouvre les yeux à l'improviste

1 V. chap. VI : « Le diagnostic des états parapsychiques ».

136



et  revient  spontanément  à son état  ordinaire.  Sa sensibilité  cutanée
reste entière ; on a beau lui suggérer qu'il ne sent rien ; il continue à
sentir tous les contacts. Les suggestions du chaud et du froid, même
répétées avec insistance, ne produisent aucun effet. Bref, il paraît très
peu suggestible. L'hypnotisme proprement dit (procédé de Braid) ne
donne pas de résultat appréciable. Il n'y a pas d'amnésie au réveil, si
on peut parler de réveil là où il n'y a rien qui ressemble au sommeil.
Toutefois,  certains  indices  me  font  soupçonner  que  le  sujet  est
particulièrement  sensible  à  l'action  biactinique.  Aussi,  lors  d'une
seconde séance, après l'avoir mis en état de torpeur et lui avoir clos les
yeux (je m'assure que les prunelles sont entièrement révulsées sous les
paupières), je tâche de vérifier ma conjecture. Etant assis en face du
sujet,  comme  je  l'étais  d'ailleurs à  la  séance  précédente,  et  tout  en
causant avec le camarade qui l'a accompagné chez moi, je fais glisser
lentement sur le tapis mon pied droit dont la pointe est dirigée vers
celle de son pied gauche. Je remarque aussitôt un léger mouvement,
une sorte de tressaillement dans ce pied ; de nouveau mon pied droit
glisse très lentement et sans bruit ; cette fois le pied du sujet glisse
visiblement  vers  le  mien  ;  puis  ses  glissements,  qui  répondent  à
chaque fois à ceux de son vis -à-vis, deviennent si marqués que le
camarade,  qui  jusque-là  ne  s'était  aperçu  de  rien,  s'interrompt  et
regarde avec surprise ce pied qui s'avance ainsi  par saccades sur le
tapis et finit par quitter le sol et monter en l'air, comme s'il était lié au
mien, qui se lève en même temps, par un fil invisible.  Interrogé, le
sujet  déclare qu'il  a  senti  dans  le  pied une  sorte  d'attraction  qui  le
forçait à se mouvoir.  Je place ensuite ma main droite à huit  ou dix
centimètres de distance de la main gauche du sujet qui repose à plat
sur le bras du fauteuil ; puis, après quelques secondes de présentation,
je  la  retire  lentement  en  arrière,  et  je  renouvelle  ce  mouvement  à
plusieurs reprises. J'observe tout d'abord un léger tressaillement dans
la main du sujet, qui bientôt s'éloigne de plus en plus de sa position
première en reproduisant à chaque fois les mouvements de la mienne.
Je fais, toujours à distance, des mouvements en sens inverse ; la main
revient lentement se poser sur le bras du fauteuil. Brusquement je
transporte  mon  action  du  côté  gauche  au  côté  droit  ;  la  main
droite du sujet répond aux appels muets de la mienne exactement
comme avait  fait 1a main gauche. Bref ce sujet,  pourtant si peu
suggestible et si peu hypnotisable,  se comporte comme si son
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système nerveux était - au point de vue des mouvements volontaires -
en communication directe avec le mien.

Evidemment toutes ces expériences seraient à reprendre dans des
conditions qui permettraient de les rendre plus précises et plus variées,
et c'est ce qui ne dépend pas toujours du désir de l'expérimentateur,
lequel  ne  peut  pas  disposer  des  personnes  comme on  dispose  des
objets  matériels  dans  des  expériences  de physique et  de chimie où
même des animaux dans des expériences de physiologie. I1 y aurait
lieu, si l'occasion s'en présentait, de rechercher notamment si un sujet
sensible à l'action biactinique d'un certain opérateur l'est également à
celle  de  tout  autre  individu  ;  quelles  sont  les  circonstances  qui
augmentent ou diminuent l'efficacité de cette action ; si elle peut être
exercée à travers des intermédiaires, etc. Toutes ces recherches, nous
les avons nous même amorcées  autrefois,  et si  nous n'avons pu les
poursuivre, comme nous l'aurions souhaité, d'autres y réussiront sans
doute, quand les savants seront bien convaincus qu'il s'agit là de faits
réels,  soumis  comme  tous  les  autres  faits  de  la  nature  à  des  lois
générales  et  constantes,  et  entièrement  justiciables  de  la  méthode
expérimentale.

Trop rares cependant ont été jusqu'ici, parmi nos contemporains,
ceux qui ont eu le courage d'en aborder l'étude. En dehors de l'école
des  anciens  magnétiseurs,  qui  d'ailleurs  ignore  ou  méconnaît
l'intervention  perturbatrice  et  simulatrice  de  la  suggestion  dans  la
plupart des phénomènes parapsychiques, nous ne voyons guère parmi
les plus récents observateurs que le docteur Baréty qui ait soumis le
biactinisme à une investigation systématique dont les résultats furent
publiés par lui en 1887 dans son livre : Du magnétisme animal, étudié
sous le nom de force neurique ; mais bien que le docteur Pierre Janet,
rendant  compte  de ce livre dans la  Revue philosophique1, l'ait  loué
d'avoir fait œuvre utile en « réveillant l'attention sur des phénomènes
importants qu'on était trop disposé à négliger », aucun savant, à notre
connaissance,  n'a  jugé  à  propos  de  refaire  des  expériences dont  le
contrôle était pourtant facile ; et ces phénomènes « importants » ont
continué à être négligés comme devant.

Nous  devons  cependant  faire  une  exception  pour  un  savant
suédois, M. Sydney Alrutz, professeur à l'Université d'Upsal, qui

1 Revue philosophique, 1888, p. 91.
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a  publié  en  1914,  dans  les  comptes  rendus  du  VIe  Congrès  de
psychologie expérimentale  de Göttingen,  un article intéressant où il
exposait les résultats de ses recherches personnelles sous ce titre :
« Contribution à la dynamique du système nerveux ».

Le  problème  qu'il  se  proposait  de  résoudre  expérimentalement
était celui-là même que nous énoncions au début de ce chapitre. « Il
s'agit avant tout de savoir, dit M. Alrutz, si un système nerveux peut
exercer sur un autre système une influence directe, ou si les systèmes
nerveux sont si bien isolés les uns des autres qu'on ne peut,  même
dans  des  conditions  spéciales,  constater  entre  eux  aucune  action  à
distance. » 

Pour  résoudre  ce  problème,  M.  Alrutz  emploie  la  méthode
suivante, dont on remarquera les analogies avec celle que nous avons
nous-même employée et qu'on trouvera exposée dans le chapitre de la
Psychologie inconnue  qui porte pour titre : « Une nouvelle méthode
d'expérimentation en hypnologie ».

On s'assure  que le sujet,  mis en état  d'hypnose légère,  est  dans
l'impossibilité de voir et même d'entendre ce qui se passe autour de
lui, et à cet effet on lui jette sur la tête une étoffe non transparente et
au besoin on lui bouche les oreilles. Il est bien entendu d'ailleurs qu'on
ne fait aucune suggestion verbale. On dispose au-dessus de sa main et
de  son avant-bras  nus  une  plaque  de verre d'environ  5 millimètres
d'épaisseur, soutenue par un support à quelques centimètres au-dessus
de la peau. C'est dans ces conditions que l'expérimentateur fait avec sa
main  droite,  le  plus  silencieusement  possible,  des  passes  lentes  et
régulières (environ vingt passes par minute) à une faible distance au-
dessus de la plaque mais sans contact. Ces passes « descendantes » se
font  dans  une  direction  centrifuge,  c'est-à-dire  en  allant  de
l'articulation du coude du sujet à la pointe de ses doigts.

Or,  voici  les  phénomènes  qu'on  observe  en  expérimentant
comme nous venons de le dire. Tout d'abord la sensibilité cutanée
est complètement abolie1, alors qu'avant l'expérience, le sujet étant
toutefois  en  état  d'hypnose,  elle  était  un  peu  supérieure  à  la
normale  (hyperalgésie  et  hyperesthésie  légère)  ;  en  même temps,
comme  par  une  sorte  de  compensation,  elle  est  nettement
augmentée sur les parties correspondantes du membre opposé. Les
mêmes effets se produisent si on remplace la plaque de verre par

1 L'auteur omet malheureusement de dire au bout de combien de temps.
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une plaque de zinc, de cuivre, de plomb et d'autres métaux ou par un
alliage tel  que  le laiton.  Par contre,  avec une plaque de carton,  un
morceau de carton ou de laine, ces substances font l'effet d'un isolant,
la plaque exerce une influence plus ou moins protectrice.

Maintenant,  si au-dessus de la peau insensibilisée par les passes
descendantes,  on  fait  des  passes  remontantes,  c'est-à-dire  dans  la
direction  centripète,  bien  entendu  avec une  plaque  de  verre  ou  de
métal,  la  sensibilité  se  rétablit,  et  son  retour  s'accompagne  d'une
sensation de malaise : le sujet se frotte avec son autre main et déclare
spontanément  ou  après  interrogation  que  «  ça  pique  »  et  aussi,
quoique  plus  tard,  qu'il  éprouve  de  la  chaleur  ou  du  froid.  Ces
sensations  correspondent  souvent  aux  excitations  faites  pendant  la
période précédente d'analgésie. Par exemple, si pendant cette période
on pique avec une aiguille la face antérieure des phalanges, le sujet
n'accuse la sensation de piqûre que plus tard, quand la sensibilité est
revenue.

D'une  manière  générale,  les  passes  remontantes  ont  sur  la
sensibilité  une  action  positive,  c'est-à-dire  qu'elles  rétablissent  la
sensibilité  lorsque celle-ci a été abolie  par une action antérieure ou
l'augmentent  jusqu'à  l'hyperesthésie,  lorsqu'elle  est  primitivement
normale  ;  au  contraire,  les  passes  descendantes  ont  une  action
négative, c'est-à-dire qu'elles abolissent la sensibilité ou la ramènent à
l'état normal, lorsqu'elle a été hyperesthésiée par une action antérieure.

Certaines substances,  telles que le verre et différents métaux, se
laissent  traverser par l'influence des  passes  ; certaines  autres,  telles
que le carton, la laine, etc., l'interceptent au passage.

La présentation  de la main  immobile  au-dessus  d'une région du
corps  du  sujet,  toujours  au  travers  d'une  plaque  de  verre,  produit,
selon M. Alrutz,  des effets  différents,  selon que le sujet  est en état
d'hypnose légère ou d'hypnose profonde. Dans le premier cas, au bout
de quelques secondes, il dit éprouver de la chaleur, des picotements,
qu'il  « se  sent  comme  électrisé  »,  et  si  c'est  au-dessus  de  la  main
fermée que l'opérateur tient sa main étendue, il étire ses doigts, ou a
du  moins  de  fortes  velléités  de  le  faire  ;  dans  le  second  cas,  la
sensibilité,  qui  était  abolie,  se  réveille  à  l'endroit  visé  qui  réagit  à
différentes excitations cutanées, mais à cet endroit seulement, surtout
si le temps de la présentation a été exactement mesuré.
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L'exploration de la motricité donne des résultats analogues à ceux
de  l'exploration  de  la  sensibilité.  Si  l'opérateur  dirige  ses  doigts  à
quelques centimètres de distance vers des points moteurs, par exemple
vers la région palmaire de l'avant-bras, il détermine une excitation de
ces points qui amène une flexion dans les articulations des phalanges,
tout  comme si on les avait faiblement  excités par voie électrique à
l'aide de courants d'induction.

Enfin,  M.  Alrutz  note  que  d'autres  personnes  que  l'hypnotiseur
peuvent provoquer les mêmes effets que lui en opérant avec le même
sujet, au moins pendant la durée de l'état hypnotique ; car « environ
vingt personnes, psychologues, physiologistes, médecins, physiciens,
etc., qui ont reproduit ces expériences, ont complètement réussi et ont
obtenu les mêmes résultats »1.

Au  surplus,  le  détail  des  effets  produits  n'a  peut-être  pas
l'importance que lui attribue l'auteur, car vraisemblablement ces effets
varient dans une large mesure avec l'individualité ou même avec l'état
des sujets, peut-être même avec l'individualité ou l'état des opérateurs.
Il  faut  donc  bien  se  garder,  comme  on  serait  tenté  de  le  faire,  de
transformer  en  autant  de  lois  les  particularités  observées  dans  ces
diverses  expériences.  C'est  seulement  après  de longues et  patientes
recherches qu'il  sera possible de généraliser avec quelque certitude.
Mais ce qui est vraiment important et ce qui peut d'ores et déjà être
affirmé parce qu'en ce point coïncident tous les résultats obtenus par
les  différents  observateurs  et  expérimentateurs,  c'est  le  fait  qu'un
organisme humain rayonne sur un autre organisme, à distance, et sans
intervention possible  de la  suggestion,  une influence susceptible  de
provoquer  dans  cet  organisme des  réactions  sensitives,  motrices  et
peut-être  encore  d'un  autre  ordre,  dont  il  reste  à  déterminer  les
modalités et les conditions par toute une série d'études ultérieures.

Or,  ce  fait  n'est  pas  lui-même  autre  chose  que  la  réalité  du
biactinisme ou du magnétisme animal.

1 Nous avons, nous aussi, dans nos expériences personnelles, observé que d'autres
opérateurs pouvaient comme nous influencer à divers degrés nos sujets; mais nous
avons  aussi  observé  que  certains  opérateurs  ne  possédaient  pas  ce  pouvoir  et
n'arrivaient à l'exercer que par conduction, c'est-à-dire à la condition de se mettre
en contact avec nous-même. I1 semble que ce fait ait échappé à l'expérimentateur
suédois, peut-être parce que son attention n'a pas été attirée de ce côté.
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V

Il serait cependant prématuré de nous croire d'ores et déjà autorisés
à  considérer  ce  fait  comme  définitivement  établi  au  regard  de  la
science,  tant  que  les  expériences  qui  le  prouvent  n'auront  pas  été
vérifiées et répétées par un très grand nombre de chercheurs. Jusque-là
le biactinisme conservera la figure non d'un fait mais d'une hypothèse,
partageant ainsi le sort de beaucoup de vérités scientifiques qui, avant
d'être  universellement  acceptées  comme  telles,  n'ont  d'abord  été
reconnues que par un petit nombre et ont dû subir un stage plus ou
moins prolongé de négation et de doute.

Du reste un philosophe n'aurait pas, sans doute, grand peine à nous
démontrer  que  dans  ce  que le  commun des  hommes,  et  même les
savants, appellent un fait ,il entre une part inévitable d'interprétation et
d'hypothèse.  C'est  un  fait,  dira-t-on,  que  la  terre  tourne  autour  du
soleil,  que la chaleur dilate  les corps,  que l'aimant  attire le fer,  etc.
Mais il suffirait d'analyser chacun de ces faits pour se rendre compte
qu'il se résout en deux sortes d'éléments très différents : d'une part, des
phénomènes  directement  perçus  par nos sens,  ou,  pour aller encore
plus au fond, des sensations dont nous avons directement conscience,
d'autre  part  des  conceptions  de  notre  esprit,  conceptions  de  temps,
d'espace, de nombre et surtout de causalité,  à l'aide desquelles nous
faisons la synthèse de ces phénomènes et donnons à nos sensations
une signification et une valeur objectives. A parler à la rigueur, seules
nos sensations sont des faits ; tout le reste, ce sont des interprétations
dans lesquelles nous avons foi parce qu'elles nous ont réussi et qui,
plus ou moins conjecturales à l'origine, ont fini par devenir pour nous
des  certitudes.  La  distinction  du  fait  et  de  l'hypothèse  n'a  donc
théoriquement rien d'absolu, et c'est souvent par une suite indéfinie de
transitions  insensibles  que  l'hypothèse  d'autrefois  s'est  finalement
transformée en fait.

En  tous  cas,  les  partisans  du  biactinisme  peuvent  s'en  tenir
provisoirement aux constatations et aux conclusions suivantes :

« Il existe un grand nombre de faits dans lesquels un organisme
humain  paraît  exercer sur  d'autres organismes une influence d'où
la  suggestion  proprement  dite  est  certainement  exclue  et  qui
ressemble  fort  à  un  rayonnement  à  distance.  Ces  faits
deviendraient encore plus nombreux si on prenait la peine de les

142



rechercher  expérimentalement.  Ce  sont  ces  faits  de  biactinisme
apparent que la science doit, selon nous, non écarter a priori par une
injustifiable fin de non-recevoir, mais soumettre impartialement à une
investigation méthodique. »

Dans cette  investigation,  l'hypothèse  du « rayonnement vital  ou
nerveux » jouera  certainement  un  rôle,  puisque  aussi  bien,  comme
nous  l'avons  répété  tant  de  fois,  il  est  impossible  d'expérimenter
utilement  sans  l'aide  d'une  hypothèse  directrice  ;  mais  nous  ne
réclamons pour elle aucun privilège, et toutes les autres hypothèses
pourront  et  devront  être  mises  en  concurrence  avec  elle.  De  ces
hypothèses adverses, la plus en faveur de notre temps est celle de la
suggestion  mentale  ou de  la  télépathie,  qui  serait  mieux  nommée
communication  de  pensée.  La  Société  anglaise  des  recherches
psychiques  l'a  systématiquement  opposée  à  celle  du  magnétisme
animal dont  elle  n'est  cependant  qu'une forme particulière1.  Mais il
faut  bien se rappeler que la discussion comparative de ces diverses
hypothèses doit être expérimentale et non simplement dialectique. En
d'autres termes, il s'agira de combiner des expériences telles que, par
exemple,  la  suggestion  télépathique  en  soit  rigoureusement  exclue
pour ne laisser place qu'à la seule action biactinique.

Nous reviendrons d'ailleurs sur la question dans le chapitre qui suit
à propos des rapports de la communication de pensée ou  diapsychie
avec le magnétisme animal.

1 V. sur ce point Psychologie inconnue, chap. XII : « La télépathie et le
magnétisme animal ».
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CHAPITRE X

La communication de pensée ou « diapsychie ».

I

I1 est difficile de trouver un mot qui soit à l'abri de toute objection
pour désigner le phénomène que nous nous proposons d'étudier dans
ce chapitre et pour lequel nous employons provisoirement,  faute de
mieux, l'expression composée de « communication de pensée ». On le
nomme aussi « transmission de pensée, lecture de pensée, divination
ou pénétration de pensée » ; mais le terme qui paraît le plus en faveur
auprès de la plupart de nos contemporains est celui de « suggestion
mentale  »  ,  bien  que  ce  dernier  ait  l'inconvénient  d'impliquer  une
interprétation  préconçue  et  par  conséquent  hypothétique  du
phénomène, qui se trouve ainsi assimilé sans preuve à la suggestion
ordinaire.  Si  nous  ne  craignions  d'encourir  encore  une  fois  les
reproches  de  tous  ceux  que  les  néologismes  rebutent,  nous
proposerions volontiers le recours à un vocable inédit, libre de toute
attache  avec  nos  associations  d'idées  antérieures,  tel  que  le  mot
diapsychie, lequel signifie proprement « passage d'âme à âme » et peut
par conséquent  suffire,  à  ce qu'il  semble,  pour  désigner  l'apparente
transmission d'un état psychologique d'une conscience à une autre.

La  plus  ancienne  observation  d'un  fait  de  ce  genre  est,
croyons-nous, celle du marquis de Puységur qui,  ayant provoqué
pour la première fois le somnambulisme artificiel chez son sujet
Victor  Viélet,  remarqua  que  celui-ci,  dans  cet  état,  paraissait
deviner sa pensée, même non exprimée. « Je n'ai pas besoin de
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parler,  écrit-il,  je  pense  devant  lui,  et  il  m'entend,  me  répond.  ».
Depuis  lors,  pendant  toute  la  période  qui  a  suivi  et  qu'on  pourrait
appeler  la  période  des  magnétiseurs  ou  du  magnétisme animal,  on
rencontre  très  fréquemment  des  allusions  ou  des  descriptions  se
rapportant à ce fait.

Dans un livre trop peu connu1,  Lettres à un chercheur de bonne
foi sur le magnétisme animal, William Gregory en parle explicitement
sous  le nom de  «lecture  de  pensée  »  (thoughtreading)  ou de
« clairvoyance  sympathique  »  (sympathetic  clairvoyance),  et  il  en
énumère les différentes formes dont il donne d'intéressants exemples.
Il prétend même qu'il peut parfois se produire spontanément, comme
dans  le  cas  du  romancier  suisse  Zschokke  «  qui  possédait  par
moments et tout à fait spontanément le pouvoir de lire dans l'esprit des
autres l'ensemble de leur histoire passée. »

La diapsychie est, en effet, un phénomène essentiellement divers
et  multiforme,  et  si  l'on  veut  s'en  faire  une  idée  juste,  il  est
indispensable de l'envisager sous ses différents aspects. Presque tous
ceux qui l'ont étudiée ont eu le tort de se borner à la considération
d'une seule de ses modalités et de vouloir cependant en donner une
théorie générale. C'est en particulier le reproche que nous adresserions
aux  savants  contemporains  qui,  n'étant  arrivés  à  considérer  la
diapsychie  qu'à  la  suite  d'expériences  systématiquement  et
exclusivement orientées par l'hypothèse de la suggestion, s'obstinent à
ne voir en elle qu'une forme particulière de la suggestion dite
«  suggestion mentale » . Or, selon nous, la suggestion mentale n'est
elle-même qu'une forme particulière d'un phénomène beaucoup plus
général, la diapsychie, qu'on pourrait définir en modifiant un peu les
termes  de  la  définition  proposée  par  Cuvier  pour  le  magnétisme
animal  dans  ses  Leçons  d'anatomie  (t.  II,  p.108)  :  «  une
communication quelconque qui s'établit entre deux cerveaux »2.

1 Letters to a candid inquirer on animal magnetism, de William Gregory,
professeur de chimie à l'Université d'Edimbourg, Londres, Taylor, Walton and
Maberly, 1951.
2 Le magnétisme  animal  consisterait,  selon  Cuvier,  dans  « une  communication
quelconque qui s'établit entre deux systèmes nerveux ».
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II

Peut-être  la  forme  la  plus  simple  et  la  plus  grossière  de  la
communication intercérébrale est-elle cette sympathie sensorielle qui,
dans certaines conditions encore inconnues, réfléchit en quelque sorte
sur le sujet les sensations éprouvées par son hypnotiseur.

« Mme B..., dit le docteur Pierre Janet, semble éprouver la plupart
des sensations ressenties par la personne qui l'a endormie. Elle croyait
boire  elle-même  et  l'on  voyait  la  déglutition  s'opérer  sur  sa  gorge
quand cette personne buvait. Elle reconnaissait toujours exactement la
substance que je mettais dans ma bouche et distinguait parfaitement si
je  goûtais  du sel  ou du sucre »1.  « Le phénomène se passe encore
même si  je  me trouve dans  une autre chambre.  Si  même dans une
autre chambre, je me pince fortement le bras ou la jambe, elle pousse
des cris et s'indigne qu'on la pince aussi au bras ou au mollet.  Mon
frère, qui assistait à ces expériences et qui avait sur elle une singulière
influence,  car elle le confondait  avec moi, essaya quelque chose de
plus  curieux.  En  se  tenant  dans  une  autre  chambre,  il  se  brûla
fortement  le  bras  pendant  que  Mme B...  était  dans  cette  phase  du
somnambulisme léthargique où elle ressent les suggestions mentales.
Mme B... poussa des cris terribles et j'eus de la peine à la maintenir.
Elle tenait  son  bras  droit  au-dessus  du  poignet  et  se  plaignait  d'en
souffrir beaucoup. Or, je ne savais pas moi-même exactement l'endroit
où mon frère avait voulu se brûler. C'était bien à cette place-là »2.

Des  faits  identiques  avaient  été  déjà  observés  par  les  anciens
magnétiseurs.  W.  Gregory,  dans  ses  Lettres  déjà  citées  sur  le
magnétisme animal, montre que cette « communication des sensations »
peut se produire pour les sens du goût, de l'odorat et du toucher.

« Si l'opérateur, dit-il, ou une autre personne en rapport  avec
le sujet met dans sa bouche quelque aliment ou quelque boisson,
le dormeur,  en  bien  des cas,  joue  instantanément  la  pantomime
de

1 Revue philosophique, 1886, 1, p. 198.
2 Revue philosophique, 1886, 11, p. 222. - Le frère du Dr Pierre Janet est le Dr Jules
Janet.
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quelqu'un qui mange ou qui boit et, si on le questionne, il déclare qu'il
mange du pain ou une orange, ou des bonbons, ou qu'il boit de l'eau,
du vin, du lait, de la bière, du sirop, de la limonade, ou une infusion
d'absinthe,  ou  de  l'eau-de-vie,  selon  que  l'opérateur  goûte  l'une  ou
l'autre de ces substances. Quand la chose est amère ou désagréable, la
physionomie du dormeur le montre aussitôt, alors que ses yeux sont
clos et que le magnétiseur est derrière lui, de sorte qu'il ne peut voir ce
que l'on goûte. J'ai vu et vérifié le fait dans des cas si nombreux que je
le regarde comme solidement établi. » De même, « si la personne en
rapport avec le sujet flaire une rose, celui-ci commence à aspirer le
délicieux  parfum,  s'il  flaire  de  l’assa  foetida,  le  sujet  exprime  du
dégoût  » ,  et ainsi de suite.  De même enfin, « quiconque touche la
personne  en  rapport  est  senti  par  le  sujet  précisément  au  même
endroit.  Si  le  premier  donne  une  poignée  de  main  à  quelqu'un,  le
second instantanément serre une plain imaginaire. Si une épingle est
enfoncée au dos de la main du magnétiseur, le sujet retire en hâte sa
main, frotte la place et se plaint vivement du mal qu'on lui a fait. On
peut faire ainsi de très intéressantes expériences, et j'ai, comme pour
les  faits  précédents,  vu  souvent  et  minutieusement  vérifié  le
phénomène »1.

Pouvons-nous ajouter que l'auteur de ce livre a, lui aussi, maintes
fois  observé,  dans  des  conditions  de  contrôle  absolument
satisfaisantes, cette singulière sympathie du sujet pour les sensations
de  son  hypnotiseur,  principalement  pour  les  sensations  tactiles,  au
cours  d'expériences  faites  avec  son  sujet,  Ludovic  S...,  soit  dans
l'hypnose, soit même dans l'état de veille2 ?

Il ne semble pas que cette sympathie s'étende aux sensations de la
vue et de l'ouïe, comme Gregory en fait la remarque : nous ne voyons
pas qu'aucun cas en ait été signalé jusqu'ici. Il faudrait peut-être, pour
la réaliser ou pour la révéler expérimentalement (si elle appartient à la
catégorie  des  phénomènes  cryptoïdes),  un  certain  ensemble  de
conditions  dont  on  n'a  encore  aucune  idée  :  en  tout  cas,  nous  ne
connaissons pas d'expérience faite dans cette direction.

On sait que certains psychologues admettent, indépendamment
des  cinq  sens  qu'ils  nomment  sens  extérieurs,  l'existence  d'un
sixième  sens,  le  sens  intérieur  ou  sens  vital,  qui  nous
renseigne

1 W. Gregory, Letters on animal magnetism, p. 114.
2 Cf. Psychologie inconnue, chap. XII et XIV.
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sur l'état de notre organisme.  C'est par ce sens, disent-ils, que nous
prenons  conscience  de  notre  corps  et  y  localisons  nos  diverses
sensations ; c'est par lui que nous sentons plus ou moins confusément
respirer nos poumons, circuler notre sang, battre notre cœur, digérer
notre  estomac,  etc.  Les  sensations  de  la  faim  et  de  la  soif,  les
sensations  musculaires,  celles  qu'on  rapporte  souvent  à  un  sens
génital, celles qui accompagnent les diverses maladies, et bien d'autres
encore, lui appartiennent. On voit combien son domaine est étendu.
Peu importe d'ailleurs qu'on le considère comme un sens spécial ou
comme  une  simple  dépendance  du  toucher,  comme  un  toucher
intérieur.  Ces  questions  de  dénomination  et  de  classification
n'intéressent  pas  le  fond  des  choses.  I1  suffit  qu'on  reconnaisse
l'existence de ce groupe spécial de sensations. Mais alors se pose pour
nous la question de savoir si les sensations de ce groupe comportent
aussi la diapsychie, c'est-à-dire la communication d'une conscience à
une  autre.  Il  semble  bien  que  la  réponse  ne  soit  pas  douteuse,  au
moins pour quelques-unes d'entre elles. « La sympathie, dit Gregory,
qui entend par ce mot la diapsychie sensorielle, s'étend souvent à l'état
corporel  de  l'opérateur  ou  d'une  autre  personne  en  rapport  avec  le
sujet. Ce dernier sentira et décrira toute peine ou tout malaise ressentis
par  le  premier,  et  même  dans  certains  cas  sentira  ou  percevra
intuitivement l'état maladif de certains organes. Il dira que l'autre a un
mal de tête ou une douleur dans le côté, ou de la difficulté à respirer ;
il affirmera que le cerveau, ou les reins, ou le foie, ou l'estomac, ou le
cœur, etc., sont dérangés de telle ou telle façon ; et dans beaucoup de
cas il dira vrai. » Gregory fait remarquer qu'il ne parle pas ici d'une
vue de l'état de ces organes, ce qui est un phénomène d'un autre ordre,
c'est-à-dire  un  phénomène  de  clairvoyance,  comme ceux  que  nous
étudierons dans le chapitre suivant, mais une perception intuitive de
l'état  de  santé  ou  de  maladie.  Quoiqu'il  en  soit,  les  faits  de  cette
catégorie, dont on a certainement des exemples, ne paraissent avoir été
étudiés que très incidemment, et il conviendrait de les soumettre à une
investigation méthodique.

Si  l'on  se  demande  par  quel  mécanisme  se  produit  la
diapsychie sensorielle,  il  semble qu'on puisse  hésiter  entre deux
conceptions  ou interprétations différentes.  Ceux qui  voient  dans
la  suggestion le type essentiel  de  tous  les  faits  parapsychiques
rapprocheront sans doute la communication de sensation de la
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communication  de  pensée,  ou  plutôt,  c'est  par  celle-ci  qu'ils
s'efforceront d'expliquer celle-là. En apparence, pourront-ils dire, c'est
la  sensation  de  l'hypnotiseur  qui,  par  une  sorte  de  répercussion
nerveuse, se transmet directement à l'hypnotisé, mais il faudrait pour
cela  entre  les  systèmes  nerveux  de  l'un  et  de  l'autre  une
communication  dont  la  possibilité,  dans  l'état  actuel  de  nos
connaissances physiologiques, nous semble bien difficile à admettre.
Le phénomène est en réalité beaucoup plus complexe. Voici comment
on  peut  le  décomposer  :  Premier  moment  :  le  système nerveux de
l'hypnotiseur, sous l'influence d'une excitation extérieure, envoie à son
cerveau une sensation, qui est immédiatement transformée en idée ;
second  moment  :  cette  idée  se  transmet  par  suggestion  mentale au
cerveau de l'hypnotisé ;  troisième moment :  l'idée ainsi suggérée (à
l'état  d'ailleurs  inconscient  ou  subconscient)  influence  le  système
nerveux de l'hypnotisé, qui se met lui-même en état de reproduire la
sensation  primitive.  Tout  se  passe  comme  si  le  sujet,  devinant  les
impressions  et  les  pensées  qui  se  succèdent  dans  la  conscience  de
l'hypnotiseur, se disait : « En ce moment, mon hypnotiseur éprouve
une sensation de piqûre, de brûlure, etc. ; donc il me suggère ou je me
suggère à moi-même d'éprouver une sensation identique » . D'après
cette  conception,  la  diapsychie  sensorielle  recouvrirait  au fond  une
diapsychie intellectuelle ; la communication de sensations se ramè–
nerait à une communication d'idées. Resterait seulement à expliquer la
communication directe des deux cerveaux, à moins qu'on ne préférât
l'admettre comme un fait certain quoiqu'inexplicable.

Il va de soi que les partisans du biactinisme ou magnétisme animal
nous  proposeront  une  tout  autre  interprétation.  Selon  eux,  le  fait
primitif  et  général,  c'est  la  communication  réciproque des  systèmes
nerveux,  dont  la  communication  réciproque  des  cerveaux  n'est
qu'un cas particulier et dérivé. Le sujet est directement sensible à
toutes  les  influences  qui  viennent  à  lui  non  pas  seulement  du
cerveau,  mais  de  toutes  les  parties  du  système  nerveux  du
magnétiseur ; et la transmission des sensations est un phénomène
aussi direct que la transmission des pensées. Il est donc inutile de
supposer  un  mécanisme  aussi  compliqué  que  celui  de  la
suggestion  mentale  :  chez  le  sujet  aussi  bien  que  chez  le
magnétiseur,  le  cerveau  ne  joue  ici  qu'un  rôle  secondaire  :  il
reçoit, il n'agit pas ; le véritable acteur est le système nerveux, qui,
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chez  l'un  comme  chez  l'autre,  apporte  au  cerveau  l'excitation
nécessaire. On pourrait résumer schématiquement la différence de ces
deux  conceptions  en  disant  que,  d'après  la  première,  il  s'agit  d'un
phénomène  centrifuge,  puisque  la  cause  initiale  de  la  sensation
éprouvée  sympathiquement  par  le  sujet  part  du  cerveau  de
l'hypnotiseur pour se porter ensuite à travers le cerveau du sujet lui-
même à son système nerveux, et que d'après la seconde, il s'agit d'un
phénomène centripète, puisque aussi bien chez le magnétisé que chez
1e magnétiseur, le point de départ de la sensation est dans le système
nerveux et son point d'arrivée dans le cerveau.

Laquelle de ces deux conceptions répond à la  réalité ? C'est ce
qu'il  est  impossible  de  déterminer  par  des  analyses  et  des
raisonnements  faits  dans  l'abstrait.  I1  faudrait,  pour  résoudre  le
problème, instituer des expériences très précises et très délicates,  de
véritables  expériences  de  laboratoire,  qui,  dans  l'état  actuel  des
recherches  psychiques,  si  dépourvues  de  l'organisation  nécessaire,
sont  pratiquement  irréalisables.  Nous  aurons  d'ailleurs  occasion  de
revenir plus loin sur ce problème.

Peut-il  aussi  exister  une  communication  de  sentiments  ou
d'émotions ? W. Gregory l'affirme. « Il y a aussi, dit-il, mais peut-être
à un moindre degré qu'en ce qui regarde les sens, une communauté
d'émotions (a community of emotions). Dans les cas de ce genre, toute
émotion  mentale  éprouvée  par  le  magnétiseur  ou  par  d'autres
personnes mises en rapport avec le sujet est aussi éprouvée par celui-
ci. « Je n'ai pas encore examiné ce phénomène aussi minutieusement
ni  aussi  complètement  que  les  autres,  à  cause  de  la  difficulté  de
provoquer à son gré une émotion franche et marquée. Sous ce rapport,
les  observations  sont  ordinairement  accidentelles.  Ainsi  j 'ai
vu  quelques  sujets  sourire  et  rire  quand  il  arrivait  à  leurs
magnétiseurs  de  le  faire  ;  et  j'ai  vu  aussi,  ce  qui  a  été  très
souvent décrit par d'autres observateurs,  le sujet  péniblement
affecté  par  la  nervosité  ou  l'affolement  de  l'opérateur  »1.
C'est  même à  cette  cause  que  Gregory attribue  les  accidents
qui se produisent parfois dans les séances où « des personnes
qui  n'ont  aucune  expérience  ni  aucune  connaissance  du
magnétisme animal essaient,  par amusement ou par curiosité,
de produire des effets magnétiques ». Toutefois la principale

1 Loc. Cit., lettre VI, p.117.
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objection contre l'existence d'une diapsychie émotionnelle,  c'est que
l'émotion se manifestant, pour peu qu'elle soit vive, par des signes très
facilement  perceptibles,  la sympathie du sujet  pour les émotions de
l'opérateur  parait  rentrer  tout  naturellement  dans  les  cadres  de  la
sympathie  normale.  Pour  y  voir  un  phénomène  diapsychique,  il
faudrait que le sujet, soit en raison de l'éloignement de l'opérateur, soit
par suite d'écrans interposés, fût absolument incapable d'être renseigné
sur l'état émotionnel de l'opérateur, ou que celui-ci eût assez d'empire
sur lui-même pour supprimer toutes les manifestations extérieures du
sentiment qu'il éprouve ou même pour simuler les manifestations d'un
sentiment contraire.

On peut  concevoir une troisième forme de la diapsychie voisine
des deux précédentes, la diapsychie motrice, laquelle consisterait dans
la communication  des  mouvements  d'un individu à un autre ;  mais
nous ne savons pas si cette forme s'est effectivement réalisée dans des
cas qui aient pu être observés. Personnellement, nous n'en connaissons
pas d'exemple : du moins ceux que nous connaissons nous paraissent
très ambigus et fort difficiles à interpréter.

On ne peut tirer aucune conclusion sûre d'une expérience telle que
celle-ci, que nous avons faite bien des fois : une personne applique sa
main  étendue  sur  la  surface  d'une  table  ;  celui  qui  se  propose  de
l'influencer, applique sa main dans les mêmes conditions en face de la
première à la distance de trois ou quatre centimètres, de sorte que le
pouce de l'une soit en face du pouce de l'autre et ainsi de suite pour
tous  les  doigts.  Puis  au  bout  de  quelques  instants  l'opérateur  lève
lentement un doigt et le laisse ensuite retomber, puis recommence à le
lever  pour  le  laisser  retomber  encore.  Si  l'on  a  affaire  à  un  sujet
sensible,  on  voit  le  doigt  correspondant  du  sujet  se  lever
graduellement et reproduire les mouvements du doigt de l'opérateur.
Mais comme le sujet, qui a les yeux ouverts et qui est d'ailleurs dans
l'état de veille, se rend compte de tout ce qui se passe, il semble bien
qu'il n'y ait là qu'un phénomène de suggestion ordinaire,  suggestion
par le geste tout à fait assimilable à la suggestion par la parole.

En est-il de même dans cette autre expérience que nous avons
rapportée  au chapitre  précédent  et  où  le  sujet  reproduit  sans  les
voir  les mouvements du pied ou de la main de l'opérateur ? Nous
avons été témoin du fait dans des conditions bien singulières. Au
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cours d'une soirée mondaine deux individus causent dans l'embrasure
d'une porte, tandis que les couples des valseurs tourbillonnent autour
d'eux.  L'un  des  causeurs  soupçonne  l'autre  d'être  un  sujet  ;  sans
éveiller  son  attention  et  tout  en  continuant  à  causer,  il  place
symétriquement  la  pointe  d'un  de  ses  pieds  à  quatre  ou  cinq
centimètres de la pointe du pied de son interlocuteur, puis  il la fait
glisser lentement à plusieurs reprises sur le parquet ; bientôt le pied de
l'autre glisse aussi, d'abord imperceptiblement, puis avec une rapidité
croissante  au  point  de  compromettre  l'équilibre  du  causeur  ainsi
expérimenté à son insu, qui ne comprend rien à ce qui lui arrive. Faut-
il voir là un cas d'attraction magnétique ou de suggestion mentale ? La
réponse  demeure  incertaine.  Elle  le  serait  peut-être  moins  si
l'attraction  avait  été  involontaire  et  inconsciente  chez  l'opérateur
comme  chez  le  sujet,  comme  par  exemple  si  on  observait  une
communication motrice de ce genre se produisant spontanément à leur
insu entre deux individus placés  dans deux chambres suffisamment
distantes  Mais  justement  ce  cas,  si  on  l'observait  en  effet,  nous
montrerait que la diapsychie se relie insensiblement au biactinisme et
qu'à ce degré il  est impossible de les différencier  nettement  l'un de
l'autre.

III

La forme de diapsychie la plus ordinairement citée et étudiée est
celle  dont  nous  allons  nous  occuper  maintenant,  la  diapsychie
intellectuelle,  où ce qui se transmet d'un individu à un autre, ce sont
des  idées,  des pensées proprement  dites et non pas simplement des
sensations, des émotions ou des mouvements, et où, par conséquent, le
rôle prépondérant, au point de vue physiologique, semble appartenir,
non plus à tel ou tel nerf, ou, en général, au système nerveux, mais aux
centres supérieurs du cerveau. C'est elle, surtout, que l'on désigne par
les noms de  suggestion mentale  et de  lecture de pensée,  et qui tient,
sous ces deux noms et principalement sous le premier, une place si
importante dans les théories des psychistes contemporains.

Remarquons,  tout  d'abord,  que  ces  deux  dénominations  ne
sont  pas  absolument  équivalentes  :  elles  répondent,  de  part  et
d'autre,  à  deux  ensembles  de  faits  suffisamment  différents  pour
qu'il  y  ait  intérêt  à  les  distinguer.  Tantôt,  en  effet,  dans  la
communication de pensée, le pôle actif, pour ainsi dire, est celui
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où se trouve placé l'hypnotiseur ou magnétiseur, l'opérateur en un
mot, et le pôle passif est celui du sujet. Le premier, plus ou moins
volontairement, transmet et impose au second son idée. Le phéno-
mène en ce cas, est tout à fait semblable à la suggestion ordinaire :
la  seule  différence  apparente,  qui,  à  notre  avis,  est,  il  est  vrai,
capitale, c'est que dans la suggestion ordinaire, la transmission se
fait par  les voies normales et connues de la parole  ou du geste,
tandis  qu'elle  se  fait  ici  par  des  voies  inconnues  et
vraisemblablement anormales. Tantôt, au contraire, il semble que
l'opérateur se borne à penser, en quelque sorte, uniquement pour
son propre compte, sans diriger aucune action sur le sujet, et que ce
soit celui-ci qui, par une action sui generis, pénètre pour ainsi dire
dans la conscience de l'opérateur et y devine, y saisisse sa pensée.
Bien entendu, il peut y avoir des cas mixtes où l'effet se produise
par  les  actions  combinées  de  l'opérateur  et  du sujet,  le  premier
faisant effort pour envoyer sa pensée et le second pour l'attirer et la
recevoir ; mais le plus souvent chacune de ces deux formes de la
diapsychie intellectuelle se présente isolément à l'observation, et il
y a bien lieu de les considérer séparément. A la première convient
surtout  le nom de  suggestion  mentale,  le  nom de  lecture  ou  de
pénétration de pensée s'appliquerait plus exactement à la seconde.
Tandis que les anciens magnétiseurs voyaient dans cette dernière
une  sorte  de  clairvoyance,  qu'on  pourrait  appeler  clairvoyance
psychologique,  par  opposition  à  la  clairvoyance  ordinaire  toute
relative au seul monde physique, c'est en poussant toujours plus
loin leur  étude de  la suggestion que  les  modernes disciples  des
Ecoles de la Salpêtrière et de Nancy ont été conduits à soupçonner
d'abord,  puis à  admettre  la  réalité  de  la première  ;  et  c'est,  par
conséquent, à l'image et sur le modèle de la suggestion qu'ils n'ont
pas cessé de la concevoir.  On en trouvera la preuve dans le cas
suivant  rapporté  par  M.  H.  Beaunis  et  observé  par  lui  avec  le
docteur Liébeault1 :

«  Le  sujet  est  un  jeune  homme  très  bon  somnambule,  bien
portant,  un  peu  timide.  Il  accompagnait  chez  M.  Liébeault  sa
cousine,  qui  est  traitée  par  l'hypnotisme  pour  des  accidents
nerveux.  M.  Liébeault  endort  le  sujet  et  lui  dit  pendant  son
sommeil  :  « A votre  réveil,  vous  exécuterez  l'acte  qui  vous  sera
ordonné mentalement par les personnes présentes. » J'écris alors

1 Revue philosophique, 1886, I, p. 204 : « Un fait de suggestion mentale ».
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au crayon sur un papier ces mots : « Embrasser sa cousine » . Ces
mots  écrits,  je  montre  le  papier  au  docteur  Liébeault  et  aux
quelques  personnes présentes  en leur  recommandant de  lire  des
yeux seulement et sans prononcer, même des lèvres, une seule des
paroles qui s'y trouvent et j'ajoute : « A son réveil, vous penserez
fortement à l'acte qu'il  doit  exécuter,  sans rien dire et  sans faire
aucun signe qui puisse le mettre sur la voie. » On réveille alors le
sujet et nous attendons tous le résultat de l'expérience. Peu après
son réveil, nous le voyons rire et se cacher la figure dans ses mains
et  ce  manège continue quelque  temps sans autre  résultat.  Je  lui
demande alors : « Qu'avez-vous ? - Rien. - A quoi pensez–vous ? -
Pas  de  réponse.  Vous  savez,  lui  dis  -je,  que  vous  devez  faire
quelque chose à quoi nous pensons. Si vous ne voulez pas le faire,
dites-nous au moins à quoi vous pensez. - Non. » Alors je lui dis : «
Si vous ne voulez pas le dire tout haut, dites-le moi bas à l'oreille. »
Je m'approche de lui : « A embrasser ma cousine », me dit-il. Une
fois  le  premier  pas  fait,  le  reste  de  la  suggestion  mentale
s'accomplit. »

Tel  est  aussi  le  caractère  des  expériences  rapportées  par  le
docteur  Ochorowicz1 :  Première  expérience  : L'expérimentateur,
qui  est  à  quatre  mètres  de  la  malade,  en dehors  de  son champ
visuel, feignant de prendre des notes, la tête penchée, pense :

« Lève la main droite. » Rien pendant la première minute ; à la
seconde,  agitation  dans  la  main  droite  ;  à  la  troisième,  l'agitation
augmente,  les  sourcils  se  froncent,  la  main  droite  se  lève,  puis
retombe.  -  Deuxième  expérience  :  «  Lève-toi  et  viens  à  moi.  »
Première  minute,  agitation,  froncement  des  sourcils.  Deuxième
minute,  le  sujet  se  lève  lentement,  avec  difficulté,  et  vient  le  bras
tendu. -  Troisième expérience :  « Lève-toi, va au piano, prends la
boîte  aux allumettes,  porte-la  moi  en allumant  l'une d'elles,  puis
retourne à ta place. » Le sujet se lève et s'approche de l'opérateur.
« Retourne ! » . Il revient à sa place. « Encore en arrière ! » Il va
en avant vers la porte. On l'arrête et le  reconduit  au milieu de la
chambre où on le laisse. Il va au piano. « Plus bas, plus bas ! » Sa
main s'abaisse. « Prends la boite. » Il la prend. « Viens à moi. » Il
vient. « Allume. » Il veut donner la boite. « Allume ! » Il retire une
allumette.  « Allume !  »  Il l'allume  et  la  donne.  «  Retourne  à  ta
place. » Il y retourne. - Quatrième expérience, tout à fait pareille à

1 Revue philosophique, II, p. 208.
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celle de Liébeault et Beaunis : « Va à ton frère et embrasse-le. » La
malade se lève ; s'avance vers l'expérimentateur, puis vers son frère.
Elle tâte l'air près de sa tête, mais ne la touche pas, s'arrête devant lui
en hésitant, puis elle se rapproche lentement et l'embrasse sur le front
en tressaillant.

L'idée à  transmettre  et  à  suggérer  dans  ces  différents  exemples
était  celle  d'un  acte  relativement  complexe,  malgré  son  apparente
simplicité,  et  cet  acte,  en  somme,  consistait  dans  une  suite  de
mouvements  et  d'efforts  musculaires.  C'était,  pourrait-on  dire,  une
suggestion  mentale  motrice  :  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  le
willing-game  et qu'on a aussi appelé le cumberlandisme, du nom de
celui qui a le premier exhibé publiquement ces phénomènes, repose
sur des suggestions mentales de cette sorte. Un sujet ou médium, les
yeux bandés, exécute une série d'actes sous l'influence de la volonté
d'un des assistants qui pense constamment à ce que le sujet doit faire,
tout en décomposant au fur et à mesure dans sa pensée les différents
mouvements dont cette série se compose. I1 est vrai que si le médium
est en contact par la main avec son conducteur, celui-ci peut le guider
inconsciemment par toutes sortes de signes, et le fait,  en ce cas, ne
comporte  pas  une  véritable  communication  de  pensée.  Mais
l'interprétation devient plus difficile lorsque l'expérience se fait sans
aucun contact entre l'opérateur et le sujet.

L'idée à suggérer mentalement peut aussi être celle d'un  état  qui
pourrait être une sensation ou une émotion (par exemple, on pourrait
suggérer  mentalement  au  sujet  qu'il  a  très  chaud,  très  froid  ;  qu'il
souffre à telle ou telle partie de son corps, qu'il a peur, qu'il a envie de
rire, de pleurer, etc.) ; mais, en général, l'état qu'on a le plus souvent
essayé  de  produire  ainsi  par  suggestion  mentale  est  le  sommeil,
entendons le sommeil magnétique ou hypnotique.

A  cet  égard,  les  expériences  les  plus  intéressantes  et  les  plus
démonstratives sont celles qui furent faites au Havre, en 1885, par les
docteurs Gibert et Pierre Janet,  avec le fameux sujet Léonie. On
en trouvera le compte rendu détaillé,  tel qu'il  fut  présenté par le
docteur Pierre Janet à la Société de psychologie physiologique et
publié  dans  la  Revue  philosophique  (1886,  t.  I  et  II)  en  deux
notes  successives,  la première portant  ce titre modeste :  « Note
sur  quelques  phénomènes  de  somnambulisme  »,  et  la  seconde
intitulée : « Deuxième note sur le sommeil  provoqué à distance
et la suggestion mentale pendant l'état de somnambulisme. »
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Léonie  ou  Mme B...,  soumise  aux  procédés  hypnotiques  habituels,
tombait d'abord dans un état très voisin de la léthargie : flaccidité des
membres  qui,  soulevés,  retombent  de  tout  leur  poids  sans  aucun
mouvement ; insensibilité complète à toutes les excitations, sauf une
seule : celui qui a endormi le sujet peut, à l'exclusion de toute autre
personne, provoquer à volonté une contracture partielle ou générale en
plaçant  sa  main étendue  à  une  petite  distance  du  corps  et  la  faire
cesser en touchant légèrement la partie contracturée. II y a là comme
un signe caractéristique qui servira, au besoin, à distinguer la personne
qui a endormi le sujet. Au bout d'une dizaine de minutes, quelquefois
plus, le sommeil semble devenir moins profond et le somnambulisme
succède à la léthargie. Le sujet est maintenant très sensible à toutes les
impressions : il entend tout ce qu'on lui dit et répond avec intelligence,
mais  il  reste  plus  particulièrement  en  rapport  avec  celui  qui  l'a
endormi et qui peut seul le réveiller. Puis,  de nouveau, la léthargie
reparaît pour céder encore une fois la place au somnambulisme, et ces
deux états se succèdent ainsi alternativement presque de quart d'heure
en quart d'heure pendant toute la durée du sommeil.

Le procédé le plus habituellement employé pour endormir Léonie
était la pression de la main, surtout du pouce. Cependant, « M. Gibert
tenait  un  jour  sa  main  pour  l'endormir  ;  mais  il  était  visiblement
préoccupé et songeait à autre chose que ce qu'il faisait : le sommeil ne
se produisit  pas  du  tout  » ,  et  M. Janet  répéta cette  expérience  de
diverses manières avec le même résultat. Donc, « pour endormir Mme
B...,  il fallait  concentrer fortement sa pensée sur l'ordre du sommeil
qu'on lui donnait, et plus la pensée de l'opérateur était distraite, plus le
sommeil était difficile à provoquer ». Cette influence de la pensée de
l'opérateur est prépondérante au point qu'elle peut remplacer toutes les
autres. « Nous laissâmes, dit M. Janet1, Mme B... assise au bout de
la chambre, puis, sans la toucher et sans rien dire, M. Gibert, placé
à  l'autre  bout,  pensait  qu'il  voulait  la  faire  dormir  :  après  trois
minutes,  le  sommeil  léthargique  se  produisit  »,  et  la  même
expérience fut répétée plusieurs fois par M. Janet. Mais, dira-t-on,
la  présence  des  expérimentateurs,  leur  attitude,  leur  silence  ne
pouvaient-ils pas provoquer chez le sujet l'idée du sommeil et par

1 Revue philosophique, 1886, 1, p. 193.
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suite le sommeil même ? Cependant, « il m'est arrivé plusieurs fois, dit
M. Janet, en attendant M. Gibert, de rester près de Mme B... dans la
même  attitude  méditative,  dans  le  même  silence,  sans  penser  à
l'endormir, et le sommeil ne commençait pas du tout. Au contraire, dès
que,  sans  changer  d'attitude,  je  songeais  au  commandement  du
sommeil, les yeux du sujet devenaient fixes et la léthargie commençait
aussitôt  ».  De  plus,  comment  expliquer  que  seul,  celui  des  deux
expérimentateurs qui avait provoqué le sommeil par la pensée pouvait
provoquer  pendant  la  léthargie  le  phénomène  caractéristique  de  la
contracture ?

Dans  les  expériences  qui  précèdent,  l'expérimentateur  se
trouvait  dans la  même chambre  que  le  sujet.  Laissant  M.  Janet
auprès de Mme B... et sans la prévenir de son intention, M. Gibert
s'enferme dans une chambre voisine, à une distance de six à sept
mètres, et là, il lui donne mentalement l'ordre du sommeil. Au bout
de quelques instants, M. Janet constate que les yeux du sujet se
ferment  et  que  le  sommeil  commence.  Il  n'a  sur  elle  aucune
influence, tandis qu'elle obéit entièrement à M. Gibert qui peut seul
la contracturer et qui doit la réveiller : preuve manifeste que c'est
bien  lui  qui  l'a  endormie.  Nouvelle  expérience  encore  plus
concluante, bien qu'au point de vue de la suggestion proprement
dite, elle paraisse avoir échoué : M. Janet demande à l'improviste à
M. Gibert d'endormir, de son cabinet, Mme B... qui était alors dans
une autre maison, à 500 mètres au moins de distance, et qui n'avait
jamais  encore  été  endormie  à  cette  heure  de  la  journée.  Il  se
transporte alors auprès de Mme B...  qu'il  trouve éveillée et qu'il
endort en la touchant. Mais, ce qui montre bien que dans ce cas et
dans tous les cas de ce genre, l'élément essentiel est la transmission
de la pensée, la diapsychie et non la suggestion, c'est que le sujet,
une fois entré en somnambulisme, spontanément, fait voir que s'il
n'a pas obéi à la volonté de l'opérateur, il n'en a pas moins senti son
influence et reçu communication de sa pensée :  « Je sais bien, dit
Léonie, que M. Gibert a voulu m'endormir, mais, quand je l'ai senti,
j'ai cherché de l'eau et j'ai mis mes mains dans l'eau froide... je ne veux
pas que l'on m'endorme ainsi. » Vérification faite, elle avait réellement
mis ses mains dans l'eau froide avant l'arrivée de M. Janet. Peut-on
dire que cette expérience ait échoué, comme le prétend M. Janet ? Il
nous  semble,  au  contraire,  qu'elle  a  bien  mieux  réussi  que  si  le
sommeil s'était effectivement produit ; car, ce qui importe, c'est non
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l'obéissance du sujet à l'ordre qui lui est donné (obéissance qui n'est
que le fait banal de suggestion ordinaire), mais la transmission de cet
ordre  au  sujet  dans  des  conditions  où  il  lui  est  impossible  de  le
recevoir par les voies de la perception normale.

La même expérience est recommencée dans des conditions un
peu différentes. M. Janet prie M. Gibert d'endormir Mme B..., non
sur  le  moment  même,  mais  un quart  d'heure  plus  tard,  et  il  se
transporte  immédiatement  auprès  d'elle  pour  la  surveiller  et
l'empêcher de mettre ses mains dans de l'eau froide ; mais Mme
B... s'est enfermée dans sa chambre. Au moment convenu avec M.
Gibert, on monte chez elle et on la trouve renversée sur une chaise
dans  une  position  fort  pénible  et  profondément  endormie.  Ses
premières paroles, dès qu'elle entre en somnambulisme, sont une
protestation contre la surprise qui vient de lui être faite : « Pourquoi
m'endort-il de chez lui, M. Gibert ?... je n'ai pas eu le temps de mettre
mes mains dans la cuvette. Je ne veux pas... » Ni M. Janet, ni aucun
des  assistants  n'a  d'influence  sur  elle  et  ne  peut  provoquer  la
contracture. On est obligé, pour réveiller le sujet, d'aller chercher M.
Gibert.

L'expérience du 14 octobre est peut-être encore plus saisissante.
Ce jour-là, M. Gibert est à Granulie, c'est-à-dire à deux kilomètres au
moins de Mme B... M. Janet sait que le docteur doit endormir Léonie
à une heure quelconque de la journée, heure qui lui sera désignée par
une tierce personne, mais que lui-même doit ignorer. Il se rend auprès
de Mme B... vers 4 h 1/2 : elle dormait déjà depuis un quart d'heure
d'un sommeil  profond.  A 5 heures,  tout  en dormant,  elle  se  met  à
gémir, à trembler et murmure : « Assez... assez... ne faites pas cela... »,
se lève sur son séant, se met debout, fait quelques pas, puis, éclatant
de rire, se rejette en arrière sur le fauteuil et se rendort profondément.
A  5  h  5,  reproduction  de  la  même  scène  ;  tremblements,
gémissements, efforts pour se lever, pour marcher, éclat de rire
avec ces mots : « Vous ne pouvez pas... si peu, si peu que vous
soyez distrait,  je me rattrape...  »,  et reprise du sommeil.  Même
scène  encore  à  5  h.  10.  Quand  M.  Gibert  arrive  à  5  h.  1/2,  il
montre  à  M.  Janet  une  carte  qui  lui  avait  été  remise  par  une
tierce  personne,  M.  D...,  et  par  laquelle  on  lui  demandait
d'ordonner  à  Mme  B...  différents  actes  assez  compliqués  de
cinq  minutes  en  cinq  minutes  depuis  5  heures.  Cette  fois
encore,  la  suggestion  proprement  dite  avait  échoué,  mais  la
diapsychie, la
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communication  de pensée,  avait  pleinement  réussi.  Aucun exemple
n'est mieux fait, à notre avis, pour nous montrer la distinction radicale
de ces deux phénomènes que l'appellation de suggestion mentale tend
si abusivement à confondre.

Il  était  possible  cependant  de  réussir  avec  Mme  B...  des
suggestions  mentales  proprement  dites,  pourvu  qu'au  lieu  de  lui
commander d'exécuter l'ordre immédiatement pendant le sommeil, on
lui commandât mentalement une action à exécuter plus tard quelque
temps après le réveil. M. Janet cite trois expériences faites dans ces
conditions.

Dans la première, M. Gibert, sans prononcer une parole, approche
son front de celui de Mme B... et lui ordonne mentalement de venir
entre  11  heures  et  midi  «  offrir  un  verre  d'eau  à  chacun  de  ces
messieurs. » Il ne dit cet ordre à personne et se contente de l'écrire sur
un papier qu'il met sous enveloppe. A 11 h. 1/2, Mme B... manifeste la
plus  grande  agitation,  quitte  la  cuisine,  va prendre  un  vase  qu'elle
emporte, puis entre dans le salon et demande à M. Janet si on ne l'a
pas appelée. Enfin elle tombe endormie à distance par M. Gibert. Dans
son sommeil elle s'excuse en quelque sorte de n'avoir pas accompli la
suggestion  jusqu'au  bout.  «  Je  tremblais  quand  je  suis  venue  vous
demander  si  on  m'avait  appelée...  ce  n'était  pas  commode de  venir
avec ce plateau... pourquoi veut-on me faire porter des verres ? », etc.

Dans la seconde expérience, MM. Gibert et Janet pensent d'abord
à commander au sujet de cueillir une rose et de visiter la boîte aux
lettres placée près de la porte d'entrée, puis ils fixent leur choix sur la
suggestion suivante : « Demain à midi, fermer à clef les portes de la
maison » . La suggestion est inscrite par M. Janet sur un papier qu'il
garde sur lui et ne communique à personne. Le lendemain, quand M.
Janet arrive, à midi moins un quart, il trouve la maison barricadée et la
porte fermée à clef. C'est Mme B... qui vient de la fermer ; interrogée,
elle explique ainsi  son acte : « Je me sentais  très fatiguée et  je ne
voulais pas que vous puissiez entrer pour m'endormir. » Elle est, à ce
moment, très agitée ; elle continue à errer dans le jardin et on la voit
cueillir une rose et aller visiter la boîte aux lettres.

Enfin,  dans une troisième expérience, nous constatons encore la
disjonction  possible  de  l'élément  suggestif  et  de  l'élément
diapsychique  dans  la  prétendue  suggestion  mentale.  M.  Gibert
ordonne par la pensée à Léonie d'ouvrir un parapluie le lendemain
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à midi et de faire deux fois le tour du jardin. Le lendemain, elle fut
très agitée à midi, fit deux fois le tour du jardin, mais n'ouvrit pas de
parapluie.  Endormie  par  M.  Janet,  qui  désirait  mettre  fin  à  son
agitation  grandissante,  elle  se  plaint  qu'on  l'ait  «  fait  marcher  tout
autour du jardin ». « J'avais l'air bête... encore s'il avait fait le temps
d'hier... mais aujourd'hui j'aurais été tout à fait ridicule. » Ce jour-là, il
faisait  fort  beau  et  la  veille  il  pleuvait  beaucoup.  Donc  l'ordre,
incomplètement  exécuté,  n'en  avait  pas  moins  été  parfaitement
compris.1

On  peut  se  demander,  à  propos  de  ces  expériences,  si  le
mécanisme  du  sommeil  provoqué  à  distance  par  l'action  mentale
est  bien assimilable  à celui  de la  suggestion  mentale  proprement
dite,  à  celle  qui  consiste  dans  la  transmission  d'une  idée.  En
d'autres  termes,  est-ce  bien  l'idée  du  sommeil,  présente  dans
l'esprit de l'opérateur, qui est perçue plus ou moins consciemment
par l'esprit du sujet et qui produit elle-même le sommeil, selon les
lois  bien  connues  de  la  suggestion,  ou  est-ce  une  influence
indéfinissable, émanant de l'opérateur, qui est ressentie par le sujet
et qui produit en lui le sommeil, sans l'intervention d'aucune idée ?
Dans cette seconde hypothèse, le phénomène relèverait moins de la
suggestion  mentale  que  du  magnétisme  animal,  et  l'on
comprendrait  pourquoi il est  souvent si difficile de suggestionner
mentalement certains sujets  chez lesquels  cependant  on provoque
le  sommeil  à  distance  avec  une  facilité  relative.  Dans  notre
Psychologie inconnue2,  nous avons déjà signalé la nécessité de

1 Nous ne croyons pas utile de résumer ici le compte rendu de la seconde série
d'expériences faites dans les premiers mois de l'année suivante. Ces expériences ne
font d'ailleurs que confirmer les précédentes.
2 loc. cit., p. 345. « La véritable transmission de pensée consiste dans le fait que le
cerveau de A, en agissant  sur le cerveau de B,  suscite dans la conscience de B
l'apparition d'une  idée ou  d'une série d'idées identiques à celles qui  occupent au
même moment la conscience de A. Or, ce que mon cerveau envoyait au cerveau de
B,  dans  toutes  les  expériences  que  j'ai  faites  avec  lui,  ce  n'était  pas  l'idée  du
sommeil  ou  du  réveil,  mais  une  influence  purement  physique  qui  produisait  le
sommeil  ou  le  réveil  indépendamment  de  toute  idée.  »  -  Cf.  dans  la  Revue
philosophique,  1886,  I,  p.  200,  l'observation  de M.  J.  Héricourt,  relative  à  une
dame chez laquelle il n'avait jamais pu nettement provoquer la suggestion mentale,
mais qui s'endormait uniquement lorsqu'il voulait l'endormir et qui ressentait une
sensation  douloureuse  dans  la  région  précordiale  lorsqu'il  pensait  à  elle.  Le Dr
Albert Ruault, qui rapporte d'autres faits semblables ( Revue philosophique, 1886,
Il, p. 691 ), insiste sur la différence qu'il y a entre les phénomènes de cet ordre et la
suggestion mentale vraie. Parlant d'un jeune homme chez lequel il pouvait luimême
provoquer le sommeil par un simple effort de volonté, il dit : « Ce n'était pas …
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distinguer ces  deux hypothèses,  et  si la  distinction peut paraître
subtile,  c'est qu'en réalité,  comme nous essaierons de le montrer
plus loin, le biactinisme et la diapsychie sont extrêmement voisins
l'un  de  l'autre,  ou  pour  mieux  dire,  celle-ci  n'est  qu'un  dérivé
particulier de celui-là.

IV

Peut-être, en serrant les choses de plus près, arriverait-on à douter
que les faits dont nous venons de nous occuper et dans lesquels les
idées suggérées mentalement se rapportent toutes à des actes ou à des
états  soient, à proprement parler, des suggestions d'ordre intellectuel,
de  véritables  suggestions  d'idées ;  car  il  semble  bien  que  l'idée de
l'acte ou, de l'état ne soit ici que le moyen de la suggestion dont la
véritable fin est cet acte ou cet état même. Ce que l'opérateur cherche
à obtenir, ce n'est pas que le sujet pense à l'action de se lever ou au
sommeil, c'est qu'il se lève en effet ou qu'il dorme ; et pour obtenir ce
résultat,  le facteur essentiel,  n'est-ce pas sa volonté plus encore que
son  intelligence  ?  Le  véritable  type  de  la  suggestion  mentale
proprement dite ou du moins de la diapsychie purement intellectuelle
consisterait, d'après cela, dans la communication d'une idée, sans rien
de plus, par conséquent d'une idée qui se réalise dans l'esprit du sujet
uniquement à l'état d'idée, ou, si on aime mieux, de représentation, de
pensée,  et  non  comme  excitation  tendant  à  provoquer  chez  lui,
extérieurement à son esprit, un certain état ou un certain acte.

Le  fait  se  produit  quelquefois  spontanément  lorsque,  par
exemple,  un  certain  nom  vient  tout  à  coup  à  l'esprit  d'une
personne sans y être appelé par la suite antérieure de ses pensées,
au moment  même où une autre personne pense  ce nom et  va le
prononcer ; mais on peut presque toujours se demander si ce n'est
pas  là  une  coïncidence  fortuite.  On  a  essayé  de  produire  le
phénomène  expérimentalement,  surtout  en  Angleterre,  dans  la
Société des recherchés psychiques. En France, M. Ch. Richet a
fait aussi des expériences dans ce sens. Un individu A pense



 là de la suggestion mentale, car j’ai bientôt reconnu qu’il arrivait au sommeil
uniquement  par l’intensité et la durée de l’impression qu’il  ressentait  lorsque je
faisais  un  effort  de  volonté  en  pensant  à  lui.  J’entends  dire  par  là  qu’il  ne
s’endormait  pas  parce  que  je  voulais  qu’il  dormît,  mais  seulement  parce  qu’il
sentait vivement que je m’occupais de lui mentalement.
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successivement différents nombres ; un autre individu B, qui s'est mis
autant  que  possible  dans  un  état  de  réceptivité  spéciale,  indique  à
chaque fois le nombre, dont l'idée a surgi tout à coup dans son esprit.
Ou bien encore A regarde successivement  avec attention les  cartes
d'un jeu  qu'il  est  seul  à  voir :  B nomme successivement  les cartes
auxquelles i1 pense. On note combien de fois les idées de A et de B
ont concordé, et, d'après le calcul des probabilités, on se rend compte
si le nombre des concordances est supérieur à ce qu'il aurait dû être
dans l'hypothèse de coïncidences fortuites.

L'expérience  paraît  un  peu  plus  compliquée  lorsqu'il  s'agit  de
transmettre  mentalement  l'idée  d'un  objet  plus  ou  moins familier  :
montre, clé, anneau, vase, lampe, ou même maison, arbre, animal, etc.
Dans  les  expériences  de  ce  genre,  instituées  par  la  Société  des
recherchés psychiques de Londres, le transmetteur A était dans une
pièce, ayant sous les yeux l'image de l'objet ; le récepteur B était dans
une autre pièce voisine, essayant de reproduire avec un crayon sur le
papier cette image ou du moins celle qui lui venait à l'esprit et qui se
trouvait  assez  souvent  conforme  dans  ses  traits  caractéristiques  à
l'image pensée et regardée par A.

Les  anciens  magnétiseurs  avaient  déjà  observé  cette  forme  de
lecture de pensée, sans toutefois la distinguer suffisamment de celle
que nous allons étudier tout à l'heure et où la communication des idées
se  fait  involontairement,  inconsciemment,  de  l'opérateur  au  sujet,
celui-ci paraissant plutôt deviner lui-même, sans que le premier fasse
aucun effort pour lui rien transmettre. « Le dormeur, dit W. Gregory1,
étant  mis  en  rapport  avec  une  personne  quelconque,  peut  souvent
décrire, avec la plus grande exactitude, le sujet qui occupe les pensées
de cette personne. Ce peut être un ami absent, ou sa maison, ou celle
d'un autre, ou sa salle à manger, sa chambre à coucher, son cabinet,
etc.  Toutes  ces  choses,  le  dormeur  les  perçoit  à  mesure  qu'elles
traversent  l'esprit  de  l'expérimentateur  et  les  décrit  de  façon  très
minutieuse et très exacte, au point d'exciter notre étonnement.  » W.
Gregory fait d'ailleurs remarquer que cette forme de lecture de pensée
simule  souvent  la  clairvoyance  avec  laquelle  elle  risque  d'être
confondue, ainsi que nous le montrerons nous-même dans le chapitre
suivant.

1 Letters on animal magnetism, p. 123.
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V

Venons maintenant à la vraie lecture ou pénétration de pensée, qui
diffère,  on  s'en souvient,  de la  suggestion mentale  en ce qu'elle  se
produit indépendamment de la volonté et à l'insu de l'opérateur, le rôle
actif  paraissant  cette  fois  appartenir  entièrement  au  sujet,  et  qui,
justement en raison de cette circonstance, est beaucoup plus difficile à
constater  avec  certitude.  Cependant,  au  dire  de  certains  psychistes
contemporains, notamment de tous ceux qui font partie de la Société
des recherches psychiques ou qui s'inspirent de ses doctrines, il n'y a
pas dans l'ordre des faits parapsychiques de phénomène plus fréquent
que celui-là : il se glisse, selon eux, dans presque tous les autres et les
rend  incompréhensibles  pour  qui  n'y  soupçonne  pas  sa  présence,
tandis qu'il suffit d'admettre son intervention latente pour que toutes
les obscurités s'éclaircissent.

Nous  pouvons  appliquer  ici  à  la  pénétration  de  pensée  une
distinction que nous avons déjà appliquée à la suggestion : celle du
fait et de l'hypothèse. Autre chose, en effet, est constater directement
la pénétration de pensée comme un fait que nous observons en dehors
de tout raisonnement ; autre chose de supposer qu'elle a dû se produire
en telle ou telle occasion, parce que cette supposition permet seule, à
notre avis, de donner une solution plausible à l'énigme que nous pose
un  certain  cas  particulier.  Or,  si  nous  nous  reportons  à  notre
expérience  personnelle,  nous  sommes  obligé  de  confesser  qu'il  ne
nous a jamais été donné de constater la pénétration de pensée ainsi
entendue dans des conditions qui ne laissent place à aucun doute, bien
que notre attention ait été toujours tournée de ce côté. Sauf un seul
sujet, Ludovic S..., qui dans quatre occasions différentes réussit, sur
notre  invitation,  à  énoncer  tout  haut  un  nom que  nous  pensions  à
chaque fois silencieusement1, nous n'en avons jamais rencontré qui fût
en état, soit d'obéir à nos suggestions non manifestées par la parole ou
par le geste, soit de deviner spontanément nos pensées, nos intentions
non exprimées. Mais il se peut que nous ayons été mal servi par le
hasard  ou  que  nous  manquions  de  l'aptitude  spéciale  peut-être
indispensable pour produire cette sorte de phénomène.

1 V. Psychologie inconnue, p. 269. Cf. ibid, p. 328.
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Un jeune membre de notre famille, qui paraissait particulièrement
doué sous ce rapport, nous a raconté une expérience faite par lui où il
est  impossible  de  ne  pas  voir  un  cas  absolument  caractérisé  de
pénétration de pensée. Il venait d'achever son service militaire dans un
régiment  d'infanterie  à Bordeaux,  et,  rentré à Dijon,  il  avait  trouvé
dans  la  femme  d'un  de  ses  amis  un  sujet  hypnotique  d'une  rare
sensibilité.  L'ayant  endormie,  il  lui  suggéra  que  lorsqu'elle  se
réveillerait, elle aurait changé de personnalité et serait identifiée avec
lui, tel qu'il était pendant son service militaire. « Vous serez le caporal
B...,  vous aurez devant vous les hommes de votre escouade et vous
leur ferez la théorie. » En effet, le sujet étant passé du sommeil à l'état
de veille apparente,  se mit à interpeller militairement  les assistants,
leur  posa  des  questions  sur  la  hiérarchie  des  grades,  les  signes
auxquels on reconnaît chacun d'eux, etc., et sans doute il pouvait tirer
de lui-même ces notions que tout le monde peut avoir acquises sans
avoir  nécessairement  appartenu  à  l'armée.  Toutefois,  lorsque
s'adressant à un des amis de son mari transformé pour elle en soldat, la
jeune  femme  lui  demanda  :  «  Comment  s'appelle  le  colonel  du
régiment ? », l'hypnotiseur crut devoir se substituer à l'interpellé pour
dire le nom que celui-ci ignorait ; mais il fut aussitôt rabroué par le
sujet : « Taisez-vous. Ce n'est pas vous que j'interroge. » Aussi garda-
t-il le silence, tout comme l'interpellé, quand vint cette autre question :
« Comment s'appelle le capitaine de la compagnie ? » Quelle ne fût
pas  sa  surprise  lorsqu'il  entendit  le  sujet  dire  le  nom qu'il  pensait
silencieusement  et  qu'il  était  seul  à  connaître  dans  l'assistance  ! Sa
surprise grandit encore quand le caporal improvisé ajouta : « Il faut
que vous soyez bête comme cruchade pour ne pas savoir le nom de
votre capitaine. » La cruchade est le nom populaire de la bouillie de
maïs dans le Bordelais, et l'expression « bête comme cruchade » est
couramment  employée  dans  le  peuple  à  Bordeaux  pour  signifier
une  bêtise  épaisse.  L'un  et  l'autre  sont  totalement  inconnus  des
Bourguignons.  Certainement  l'hypnotiseur  avait  souvent  entendu
cette expression, peut-être l'avait-il lui-même employée en parlant
aux  hommes  de  son  escouade,  mais  certainement  aussi  il  n'y
pensait  pas  en  ce  moment.  Non  seulement  donc  le  sujet,
momentanément  identifié  avec  celui  qui  l'avait  endormi,  lisait
dans ses pensées actuelles et conscientes, mais il pénétrait même
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au delà de sa conscience jusque dans l'arrière-fond de ses souvenirs.
C'est  encore  dans  les  régions  de  la  subconscience  que  certains

sujets parviennent à démêler tout cet ensemble de virtualités latentes,
affectives, intellectuelles et actives, qui composent le caractère d'une
personne,  lorsqu'ils  font  de ce caractère, en quelques  minutes,  sans
données  préalables,  sans  effort  apparent  de  réflexion,  une  analyse
psychologique  telle  qu'un  psychologue  de  profession,  opérant  avec
toutes  les  ressources  de  la  science  sur  les  plus  minutieuses
informations,  serait  certainement  incapable  d'en  faire  une  aussi
complète  et  aussi  exacte.  «  Je  n'oublierai  pas,  écrit  le  docteur
Vaschide, la surprise de mon ami, le docteur von Schrenk-Notsing, le
psychologue  munichois  bien  connu,  quand Mme F...  lui  traça chez
moi  son  portrait  psychologique  avec  une  richesse  de  détails
exubérants. J'ignorais, pour ma part, ces détails, et Mme F... était dans
l'impossibilité  absolue  non  seulement  de  les  connaître  avant  ma
consultation, mais même d'avoir pensé à se documenter d'une manière
quelconque ; je l'avais priée de venir, par une dépêche et au pied levé.
Les exemples de ce genre ne manquent pas »1.

L'étude expérimentale de la lucidité, au sens populaire de ce mot,
de  la  cartomancie,  de  la  chiromancie,  de  la  psychométrie  et  autres
pratiques occultes de ce genre,  étude évidemment  fort  scabreuse  et
peu faite pour tenter les savants, nous révélera pourtant,  selon toute
vraisemblance, au milieu de beaucoup d'illusions et de supercheries,
des  cas  certains  et  intéressants  de  communication  de  pensée
conformes au type qui nous occupe en ce moment. En voici un, pris
dans le livre du docteur Osty2 qui prouve incontestablement, à notre
avis, la réalité de la diapsychie intellectuelle en même temps que la
fausseté de la «doctrine cartomantique ».

Il  s'agit,  en  effet,  d'une  cartomancienne,  Mme  K...,  qui
consulte ses cartes pour une personne à laquelle pense le docteur
Osty.  Celui-ci,  après  avoir  coupé  le  jeu  et  choisi  un  certain
nombre  de  cartes,  se  représentait  mentalement  la  personne  qui
devait  servir d'objectif  à la  divination.  « Dès qu'elle  eût,  écrit-
il, disposé le jeu, Mme K... se mit, en effet, à me parler de cette

1 Essai sur la psychologie de la main, par le Dr Vaschide ( Paris, Rivière, édit.,
1909 ), p. 485.
2 Lucidité et intuition, Dr Eugène Osty ( Paris, Félix Alcan ), p. 240.
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personne  d'une  façon  très  claire  et  très  exacte.  Après  quelques
minutes, je cessai de concentrer ma pensée sur la personne en cause.
Mme K... n'en continua pas moins de m'en parler quand, brusquement,
me vint le regret de n'avoir pas fait exercer la science de l'augure de
préférence  sur  un  de  mes  amis  dont  la  vie  présente  était  si
mouvementée qu'il  y aurait  eu,  de ce fait,  bien meilleure matière à
expérience.  Or,  à  peine  cette pensée eût-elle occupé mon attention,
que  la  cartomancienne  cessa  de  me dire  des  choses  concernant  la
première  personne  pour  ne  faire  que  des  révélations  concernant
exclusivement  la  seconde.  Les  existences  de  ces  deux  personnes
étaient  si  différentes  que  le  sujet  dut  bientôt  manifester  son
étonnement  du  dédoublement  bizarre  qui  semblait  exister  dans
l'unique  individualité  qu'elle  croyait  traduire...  Depuis,  j'ai  observé
chez  les  cartomanciennes,  autant  de  fois  que  je  l'ai  désiré,  cette
influence de la pensée du consultant sur la direction de leur lucidité. »

Dans les séances spiritiques il n'est pas rare de constater que les
réponses données par la table, la planchette ou le crayon, reflètent non
les pensées du médium mais celles de quelqu'un des assistants qui est
tout surpris de voir ainsi révélé publiquement ce qu'il croyait caché à
tous au plus profond de lui-même. Il est vrai que les croyants de la
doctrine  spirite  refuseraient  probablement  de  reconnaître  ici  la
diapsychie comme un  fait  évident  et  la  considéreraient  comme une
hypothèse  à laquelle ils ont eux-mêmes le droit d'en opposer et d'en
préférer une autre ; mais nous pouvons bien dire que si le choix doit
être déterminé par des raisons exclusivement scientifiques, l'hypothèse
de la diapsychie, dans des conditions comme celles que nous avons
indiquées, s'impose à l'exclusion de toute autre.

VI

Nous arrivons maintenant à des faits pour lesquels la diapsychie
s'offre à nous comme une explication plus ou moins plausible et qui,
si cette interprétation était définitivement adoptée, prouveraient,  non
seulement qu'elle est une réalité, mais même que c'est une réalité très
fréquente,  et  qu'il  faut  voir  en  elle  autant,  sinon  plus  que  dans  la
suggestion, la clé de la plupart des phénomènes parapsychiques.
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Voici  tout  d'abord  le  phréno-magnétisme,  aujourd'hui
profondément  oublié,  ainsi  que  la  phrénologie  elle-même,  et  qui
reste  à  bien  des  égards  une  énigme  dont  le  mot  nous  échappe
encore. « Chez quelques sujets magnétiques, dit W. Gregory1, si nous
touchons du doigt une partie donnée de la tête, telle que, par exemple,
l'organe  du  son  musical  ou de  l'amour-propre,  sans  un  mot  de
suggestion,  nous  obtenons  instantanément  une  manifestation
correspondante.  C'est réellement, en beaucoup de cas, comme si  on
touchait les clés d'un orgue quand les soufflets sont pleins de vent et
que le son suit instantanément. Si, le son musical est l'organe touché,
le sujet aussitôt se met à chanter. Si c'est l'amour-propre, il rejette sa
tête en arrière, il  se pavane avec une immense dignité et se déclare
supérieur  au  reste  de  l'humanité.  Touchez  l'organe  de  l'amour  des
enfants,  et  il  berce  un  bébé  imaginaire  avec  une  affection  toute
paternelle.  » L'auteur poursuit  ainsi  la  série des  effets  produits  par
l'attouchement  des  diverses  parties  du  crâne,  bienveillance,
acquisivité, prudence, espérance, etc. « Je ne parle, dit-il, que d'une
petite partie de ce que j'ai souvent vu et souvent produit. Il est inutile
de dire que je l'ai fait dans des cas où aucune tromperie n'était et ne
pouvait  être pratiquée.  La question est plutôt  :  Comment ces effets
sont-ils produits ? »

A cette question, il répond que dans certains cas « la suggestion ou
la volonté de l'opérateur, ou la sympathie entre l'opérateur et le sujet
suffisent  pour  expliquer  les  faits.  »  C'est  reconnaître  l'intervention
possible de la diapsychie dans le phréno-magnétisme. Mais, ajoute-t-
il, « il y a d'autres cas où cette explication ne vaut pas », et il énumère
les preuves de cette assertion.

D'abord,  le  sujet  ignore  souvent  jusqu'au  nom  de  la
phrénologie et ne connaît  la situation d'aucun organe. Ce qui ne
l'empêche  pas  de  réagir  instantanément  au  contact,  à  quelque
moment qu'il se produise, exactement comme si la volonté ou la
pensée  de  l'opérateur  était  l'agent.  Mais,  pourrait-on  dire,  il
n'importe  pas  que  le  sujet  ignore  ce  qu'on  prétend  lui  faire,  si
l'opérateur le sait. Un second argument, qui a plus de force, c'est
que  lorsque  l'opérateur,  comme  il  arrive  souvent,  est  aussi
ignorant de la phrénologie que le sujet, il est surpris et confondu

1 Letters on animal magnetism, p. 232.
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devant le résultat,  attendu qu'en touchant une certaine partie, il n'en
connaissait  pas  la  fonction  et  par  conséquent  n'avait  à  cet  égard
aucune volonté quelconque. Cependant, là aussi, affirme W. Gregory,
la manifestation se produira souvent tout aussi bien. Mieux encore, la
pression d'une chaise, ou du mur, sur une partie de la tête, quoique
tout à fait accidentelle, aussi bien que le contact accidentel d'une main
ou d'un bras, que ce soit de l'opérateur ou d'un autre, produiront les
mêmes  effets.  Même il  arrive souvent  que  lorsqu'un  opérateur  qui
connaît  la  phrénologie,  a  l'intention  de  toucher  un  organe  et,  se
tournant pour parler à quelqu'un, en touche par erreur un autre avec
l'idée du premier dans l'esprit, ou quand sa main glisse d'un organe à
un autre, il est surpris de ce qui parait un résultat erroné, jusqu'à ce
qu'il en découvre la cause, et tout ceci dans des cas où le sujet  n'a
aucune espèce d'idée de la phrénologie.

Il faut avouer que si ces faits ont été exactement observés, ils sont
pour  nous  absolument  incompréhensibles  ;  et  cependant  nous  ne
pouvons souscrire à la conclusion de l'auteur affirmant que - dans tous
ces cas où la sympathie et la volonté c'est-à-dire, en d'autres termes, la
suggestion mentale ou diapsychie ne suffit pas pour l'explication, «on
ne peut  expliquer  les  résultats  obtenus  qu'en  admettant  les  organes
phrénologiques  et  l'influence  de  l'opérateur  sur  ces  organes  par  le
contact ». Il s'est sans doute glissé dans ces expériences, à l'insu des
observateurs,  une  cause  d'erreur  qu'il  nous  est  actuellement  bien
difficile de découvrir, et pourtant il ne serait pas sans intérêt d'instituer
de  nouvelles  recherches  pour  essayer  de  résoudre  un  aussi
déconcertant problème.

Le même point d'interrogation se pose à propos de bien d'autres
faits parapsychiques. Nous ne citerons ici que les plus saillants.

On sait  l'importance  attribuée  par l'Ecole de la  Salpêtrière au
phénomène  du  transfert.  Il  consiste  en ce que  « sous  l'influence
des métaux, ou bien encore de l'aimant, on peut voir chez certains
sujets quelques manifestations de l'hystérie telles que l'anesthésie
sensitive  et  sensorielle,  les  paralysies,  les  contractures,  les
arthralgies,  lorsqu'el les sont  l imitées  à  un  côté  du  corps,
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disparaître de ce côté et apparaître du côté opposé1 ». Mais il ne se
borne pas là. Deux sujets peuvent jouer, au point de vue du transfert,
l'un par rapport à l'autre, un rôle analogue à celui que joue chez un
seul sujet un côté du corps par rapport au côté opposé. Souvent ce,
transfert  d'un  côté  à  l'autre  ou  d'un  sujet  à  l'autre  recommence
spontanément  sans  nouvelle  application  métallique  et  se  répète  un
certain  nombre  de  fois  de  suite  comme  par  des  oscillations
consécutives.  Des anesthésies,  des  paralysies,  des contractures,  etc.,
peuvent être ainsi transférées non seulement quand elles existent déjà
naturellement  chez  le  malade  mais  encore  quand  elles  y  ont  été
produites  artificiellement  par  suggestion.  Naturellement,  l'Ecole  de
Nancy attribue à la suggestion, telle qu'elle la pratique elle-même, ces
curieux effets. Pourtant ceux qui les ont obtenus déclarent qu’ « ils se
sont placés dans des conditions telles que toute idée de simulation ou
de  suggestion  doit  être  absolument  écartée2.  »  «  Engagé  dans  des
recherches nouvelles, dit l'un d'eux3, nous étions incapable de prévoir,
dans la plupart des cas, ce qui allait se produire ; nous avons caché
l'aimant sous  un linge,  et  les mêmes effets  se sont  produits  ;  nous
avons rendu l'aimant invisible par suggestion et l'effet a continué à se
produire ; nous avons employé un aimant en bois et rien ne s'est passé ;
nous  avons  expérimenté  sur  des  malades  complètement  neufs  et
obtenu les mêmes résultats. » Toutes ces assertions excluent, en effet,
la  suggestion ordinaire ;  mais,  sauf  peut-être la première, excluent-
elles également la suggestion mentale sous la forme de la diapsychie
involontaire  ?  Pour  lever  ce  doute,  il  faudrait  recommencer  les
expériences dans des conditions telles que l'opérateur ne puisse, pas
plus que le sujet, se faire d'avance aucune idée de leurs résultats.

Ce  n'est  pas  seulement  au  sujet  du  transfert  que  les
contradicteurs de l'Ecole de la Salpêtrière pourraient recourir avec
profit  à  l'hypothèse  de  la  diapsychie  ;  c'est  au  sujet  de  presque
toutes les particularités attribuées à l'hypnotisme par les doctrines
de  cette  Ecole.  Il  est  vrai  qu'il  leur  faudrait  par  cela  même
dépasser le cercle étroit de la suggestion proprement dite, où ils se

1 Dr J.  Babinski,  Revue  philosophique,  1886,  1,  p.  697.  Recherches  servant  à
établir que certaines manifestations hystériques peuvent être transférées d'un sujet à
un autre sujet sous l'influence de l'aimant.
2 Babinski, loc. cit.
3 A. Binet, Revue philosophique, 1886, 11, p. 557.
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croient en terrain solide, pour s'aventurer sur les sables mouvants
de la suggestion mentale ; mais ils y seront forcés tôt ou tard. Nous
ne croyons pas, en effet, qu'ils puissent indéfiniment soutenir sans
en  donner  de  preuves  précises,  que  tous  les  observateurs  et
expérimentateurs qui ne sont pas d'accord avec eux sur tel ou tel
détail des phénomènes hypnotiques ont dû susciter eux-mêmes par
leurs  suggestions  les  effets  qu'ils  ont  relatés.  Si  le  fait  a  pu  se
produire quelquefois, souvent même, il est invraisemblable qu'il se
soit produit toujours. Dans bien des cas, ceux-ci déclarent qu'ils se
sont  scrupuleusement  abstenus  de  rien  suggérer  à  leurs  sujets  :
pourquoi leur ferait-on l'injure de douter de leur parole ? Mais s'ils
n'ont rien suggéré volontairement, sciemment à leurs sujets, il se
peut,  si  la diapsychie existe,  que leurs sujets aient  quand même
deviné leur pensée et que cette pensée se soit manifestée dans les
phénomènes observés.

Soit,  par  exemple,  le  phénomène  de  l'hyperexcitabilité  neuro-
musculaire  qui,  au dire de l'Ecole de Charcot,  caractérise l'une des
phases de l'hypnotisme, la léthargie. L'Ecole de Nancy affirme qu'elle
ne l'a jamais constaté, et elle en conclut qu'il est un simple effet de la
suggestion. Pourtant il est bien malaisé de croire - tant qu'on n'en aura
pas  fourni  la  preuve  -  que  tous  ceux  qui  l'ont  observé  avaient
commencé par l'annoncer et  le  décrire à haute voix en présence de
leurs sujets. Mais il se peut que leur pensée, à défaut de leur parole, ait
suffi pour le provoquer, si toutefois la diapsychie existe véritablement.
Nous pourrons en dire autant des zones et des points hypnogènes et en
général des  stigmates  hystériques admis par l'Ecole de la Salpêtrière
comme  des  faits  existants  par  eux-mêmes,  antérieurement  à
l'observation qui ne fait que les révéler, et considérés par l'Ecole de
Nancy  comme  des  illusions  créées  au  fur  et  à  mesure  par  les
suggestions même de celui qui les observe.

Si l'on admet l'intervention de la diapsychie dans tous ces cas, on
est amené à supposer que l'idée seule ne suffit pas pour le succès de la
suggestion  mentale,  mais qu'il  faut  en outre la  croyance  (bien  que
dans beaucoup d'autres cas, et ce n'est pas une des moindres obscurités
de la question ;  l'idée,  sans la croyance,  paraisse  suffire).  En effet,
imaginons que nous faisons expérimenter tour à tour avec un même
sujet deux expérimentateurs imbus l'un des doctrines de l'Ecole de la
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Salpêtrière, l'autre de celles de l'Ecole de Nancy ; le premier cherche à
vérifier l'hyperexcitabilité neuro-musculaire, et il y réussit ; le second,
opérant,  par hypothèse,  exactement  de la  même façon,  constate  un
résultat négatif. Pourtant le second, comme le premier, a présent dans
son esprit l'idée du phénomène et de ses diverses particularités ; mais
le premier croit que le phénomène est possible et qu'il va se produire ;
le second croit, au contraire, qu'il ne se produira pas. Le sujet est donc
capable de percevoir la différence de ces deux idées,  accompagnées
l'une de croyance, l'autre de non-croyance, et c'est pourquoi il réagit
différemment à l'égard de chacune d'elles. Qu'arriverait-il cependant si
les deux opérateurs agissaient en même temps sur le sujet et que l'un
des  deux  eût  sur  lui  une  influence  prépondérante  ?  Si  l'un  tend
inconsciemment à susciter le phénomène, l'autre tend inconsciemment
à l'empêcher. Le premier l'emporte-t-il sur le second ? Le partisan de
l'Ecole de Nancy verra avec stupeur le sujet réaliser - sans suggestion
apparente - ce qu'il assurait n'être réalisable que grâce à la suggestion.
Est-ce l'inverse ? Le partisan de l'Ecole de la Salpêtrière sera confondu
de voir que l'effet attendu, et déjà si souvent observé par lui, se dérobe
tout à coup à son appel.

Faisons  toutefois  remarquer  que  l'action  inhibitrice  de  la
suggestion  mentale,  exactement  d'ailleurs  comme  celle  de  la
suggestion  ordinaire,  ne  s'exerce  pas  nécessairement  sur  les  seuls
phénomènes susceptibles d'être provoqués par suggestion, et que par
suite la suppression d'un phénomène par une suggestion inhibitrice ne
prouve pas qu'en l'absence de cette suggestion le phénomène ne se
serait  pas  produit  tout  naturellement.  Je  peux,  par  suggestion,
supprimer chez un malade certains symptômes de sa maladie ; est-ce
une raison pour prétendre que ces symptômes n'étaient chez lui que
des effets d'une contre-suggestion ? Admettons, par hypothèse, qu'il
existe  bien  effectivement  des  stigmates  de  l'hystérie  ;  si  nous
admettons en même temps la possibilité d'une inhibition diapsychique,
un observateur capable d'exercer inconsciemment cette inhibition sur
des sujets hystériques ne constatera jamais ces stigmates attendu que
par sa seule présence il les empêchera de se manifester, et cependant il
ne  pourra pas  logiquement  en conclure  que  d'autres observateurs
qui  les  ont  constatés  ont  été  les  jouets  d'une  illusion.  Peut-être
certains opérateurs sont-ils particulièrement aptes à influer ainsi
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négativement  sur les phénomènes parapsychiques. Bien entendu ceci
n'est qu'une hypothèse, mais elle n'est pas dénuée de vraisemblance et
il vaudrait la peine de la contrôler, si possible, expérimentalement.

C'est  surtout  dans  le  domaine des  faits  magnétoïdes  que  l'on  a
surtout  invoqué  la  diapsychie  pour  expliquer  tout  ce  qui  paraissait
contredire les données de la science officielle, comme si la diapsychie
n'était  pas  elle-même  en  contradiction  formelle  avec  ces  données.
Lorsque M. de Rochas exposa,  sous le nom  d'extériorisation de la
sensibilité,  les singuliers phénomènes qu'il venait de découvrir, on ne
manqua  pas  de  les  attribuer  à  des  suggestions  qu'il  aurait  faites
involontairement  à  ses  sujets,  et  quand  cette  explication  parut
décidément insuffisante, on eut la ressource de supposer que la pensée
silencieuse de l'expérimentateur avait en quelque sorte dicté aux sujets
le programme des manifestations dont ils l'avaient rendu témoin.

Qu'on me permette ici de rapporter des souvenirs personnels.  Je
venais de lire dans un des grands journaux parisiens un article sur la
découverte  de  M.  de  Rochas  où  on  faisait  connaître  les  procédés
employés  par  lui  pour  «  extérioriser  la  sensibilité  »  d'un  sujet
hypnotisé et les résultats qu'il obtenait ainsi.  Ce compte rendu avait
excité ma curiosité mais m'avait, en même temps, laissé fort sceptique.
Je résolus  d'essayer de voir  ce qu'il  y avait  de réel  dans  tout  cela.
J'avais  alors  à  ma  disposition  un  assez  grand  nombre  de  sujets  :
c'étaient  tous  des  jeunes  gens  qui  voulurent  bien  se  prêter  à  des
expériences. Mes trois premières tentatives ne donnèrent qu'un résultat
négatif,  bien  que  l'un  au  moins  de  mes  sujets  fut  d'une  sensibilité
exceptionnelle. I1 va sans dire que je commençai d'abord par imiter
scrupuleusement le mode opératoire de M. de Rochas ; puis, voyant
qu'il  ne  suscitait  aucun  des  phénomènes  annoncés,  j'y  ajoutai  la
suggestion verbale, incitant  en quelque sorte moi-même les sujets à
frauder. II faut croire que la simulation, dans les conditions où ils se
trouvaient, ne leur était pas facile,  car, même ainsi,  je n'obtins rien.
J'étais  donc  à  peu  près  convaincu  que  M.  de  Rochas  avait  dû  se
tromper  ou  être  trompé,  soit  qu'il  eût  été  plus  habile  que  moi  à
suggestionner inconsciemment ses sujets, soit que ceux-ci eussent été
des simulateurs plus habiles que les miens.

Peu  de  temps  après,  me  trouvant  dans  une  réunion  de  jeunes
ouvriers parisiens et ayant endormi l'un d'eux, Auguste M..., âgé
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de 16 ou 17 ans, j'eus tout à coup l'idée d'essayer encore une fois
l'extériorisation de la sensibilité. « Procurez-moi, dis-je, un verre et
une carafe d'eau ! » Les assistants crurent que j'allais faire jouer
devant eux une scène d'ivresse par suggestion : c'est du moins ce
qu'ils se dirent entre eux à demi-voix. Ayant empli d'eau le verre
aux trois quarts, je le posai sur la paume de la main gauche du sujet
qui se tenait debout devant moi et je lui fis poser sa main droite sur
le  verre,  à  quelques  centimètres  au-dessus de  l'eau.  Au bout  de
quelques instants, je retirai le verre et je pinçai brusquement, sans
prononcer une parole, l'air qui s'y trouvait contenu. Aussitôt, à ma
profonde surprise, le sujet poussa un cri :  « A ï e ! vous me faites
mal ! », et porta vivement sa main gauche vers sa main droite. « Je t'ai
fait mal ? lui dis-je. Comment cela ? » I1 prit alors entre le pouce et
l'index de sa main gauche la peau du dos de sa main droite et la tordit,
exactement comme j'avais pris et tordu l'air. Je piquai alors la surface
de l'eau avec une épingle : « Vous me piquez, maintenant ! Allez-vous
bientôt finir de me tracasser ? » Me portant rapidement derrière lui, je
recommençai les mêmes manœuvres, et le sujet protesta de nouveau
contre mes pincements et mes piqûres. J'approchai tout à coup le verre
de mes lèvres et je soufflai sur l'eau. Instantanément le sujet porta ses
mains à ses yeux et s'éveilla comme si j'avais soufflé sur ses yeux pour
l'éveiller.  J'étais  désormais  convaincu  que  l'extériorisation  de  la
sensibilité, quelle que fût au fond sa nature, n'était pas en tout cas une
pure illusion et j'étais plus que jamais désireux de l'étudier.

Je demandai donc au jeune Auguste de revenir, en compagnie
de tels de ses amis qu'il voudrait emmener avec lui, mais cette fois
dans mon cabinet, où je serais plus à l'aise pour expérimenter. Il y
vint, en effet,  le lendemain, mais quelle ne fut pas ma déception,
lorsqu'après m'être replacé avec lui dans les mêmes conditions que
précédemment,  je ne retrouvai plus chez lui aucune des réactions
attendues ! Avais -je donc rêvé, quand j'avais cru les observer la
veille  ?  Sur  la  remarque  faite  par  l'un  des  assistants  que  cet
insuccès  tenait  peut-être à ce que,  immédiatement  avant de venir
chez  moi,  Auguste  M...  avait  été  l'objet  de  tentatives
d'hypnotisation  de  la part  de  ses  camarades,  je  l'éveillai,  puis  le
plongeai dans un sommeil plus profond. J'eus alors la satisfaction
de voir  reparaître  tous  les  phénomènes  antérieurement  observés
et cette fois avec un contrôle plus sévère, les yeux du sujet étant
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hermétiquement  bandés.  Depuis  lors,  il  m'est  arrivé  de  constater
l'extériorisation de la sensibilité,  non pas,  sans doute,  chez tous les
sujets  avec lesquels  j'ai  pu expérimenter,  mais chez un assez grand
nombre d'entre eux, pour m'assurer qu'il s'agit là d'un phénomène réel,
dont  la cause,  quelle  qu'elle soit,  est  certainement  tout  autre que la
suggestion ordinaire. Parmi ces sujets, je peux citer Gustave P..., Jean
M... et Ludovic S..., dont j'ai eu souvent occasion de parler ailleurs1.

La suggestion mentale est-elle, à défaut de la suggestion ordinaire,
la  cause  effective  de  l'extériorisation  de  la  sensibilité  ?  I1  se  peut
qu'elle y intervienne, dans certains cas, comme cause perturbatrice ou
simulatrice ; car si elle existe - comme il est impossible d'en douter -
elle est certainement capable de jouer un tel rôle ; mais il ne s'ensuit
pas,  selon nous, qu'on ait le droit de la considérer,  a priori  et sans
autre preuve que cette simple possibilité,  comme la cause unique et
suffisante de tous les cas observés. En particulier, si on se reporte au
récit que nous venons de faire de nos expériences avec Auguste M...,
on  ne  voit  pas  bien  comment  ce  serait  notre  pensée  qui  aurait
provoqué  le  phénomène,  puisqu'en  raison  de  l'insuccès  de  nos
tentatives précédentes, et ayant affaire à un sujet à peu près neuf (nous
ne l'avions encore endormi qu'une fois et très superficiellement), nous
pensions plutôt  que nous ne réussirions à rien, ni pourquoi, lors de
notre seconde séance, l'extériorisation de la sensibilité, qu'en raison du
succès déjà obtenu, notre pensée attendait et sollicitait de toutes ses
forces s'est, au contraire, refusée à nous apparaître de nouveau.

II y a donc là un problème qu'il ne faut pas se hâter de déclarer
résolu,  mais  dont  il  faut  chercher  patiemment  la  solution  en  y
appliquant  la  seule  méthode  qui  puisse  nous  la  faire  découvrir,  à
savoir la méthode expérimentale.

Nous en dirons autant du phénomène de la polarité.  La plupart
des  anciens  magnétiseurs  croyaient  que  la  force  dite  magnétique
(celle  que  nous  appellerons  plus  volontiers  «  biactinique  »),  est
polarisée,  c'est-à-dire  à  la  fois  positive  et  négative,  tout  comme
l'électricité et le magnétisme physique ; par exemple, le côté droit
du  corps  humain,  selon  eux,  serait  positif  et  le  côté  gauche,
négatif  :  ce  qui  entraînerait  toute  une  série  de  conséquences
quant

1 Psychologie inconnue, p. 164, 165, 220, 252, 264, 313.
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aux actions, isonomes ou hétéronomes, exercées par un individu sur
un autre. Nous avons fait trop peu de recherches à ce sujet pour que
notre  opinion,  si  nous  nous  risquions  à en  avoir  une,  puisse  avoir
quelque  valeur.  Si  nous  ne  parlons  que  de  nos  observations
personnelles, nous avouerons n'avoir rencontré la polarité que chez un
seul sujet, Gustave P..., dans des conditions que nous avons exposées
ailleurs1.  Pour  les  rappeler  brièvement,  disons  que  la  main  droite
présentée vis -à-vis du front pendant quelques minutes le faisait passer
successivement par trois états différents et nettement caractérisés, état
de charme, catalepsie et somnambulisme, tandis que la main gauche
détruisait l'effet de la main droite, le faisant passer successivement du
somnambulisme à la catalepsie, de la catalepsie à l'état de charme et
de l'état de charme au réveil.  De plus,  la main droite  de l'opérateur
dirigée vers la main du sujet, son coude, son pied, son genou, etc., y
déterminait des mouvements d'attraction ; la main gauche produisait
dans le membre visé des tremblements, des secousses accompagnées
de  sensations  de  picotement  ;  et  cette  double  action,  positive  et
négative,  se  conduisait  au  moyen  d'un  fil  métallique,  selon  que
l'opérateur tenait ce fil dans sa main droite ou sa main gauche. A coup
sûr, la suggestion verbale, à la façon de l'Ecole de Nancy n'était pour
rien dans ces effets, puisque l'expérimentateur opérait dans le silence
le plus absolu, après avoir hermétiquement bandé les yeux de son sujet ;
mais  ne  peut–on  les  attribuer  à  la  communication  de  pensée  ?
L'hypothèse  est  séduisante.  Pourtant,  elle  ne  tient  pas  compte  d'un
certain  nombre  de  circonstances  qui  concordent  malaisément  avec
elle.

Premièrement,  l'opérateur,  qui  avait  assisté  antérieurement  à
des  expériences  de  polarité  dans  un  cercle  de  magnétiseurs  aux
idées très arrêtées en cette matière, avait vu se succéder dans les
sujets soumis aux actions de la main droite et de la main gauche,
quatre  états  :  état  de  charme,  catalepsie,  somnambulisme  et
léthargie, et, parmi les caractères du premier de ces états, figurait
l'anesthésie totale. Si donc les phénomènes devaient être suscités
et  façonnés  par  sa  pensée,  il  devait  y  retrouver  les  mêmes
phases  et  les  mêmes  caractères.  Or,  malgré  tous  ces  efforts,  il
ne parvint jamais à voir la léthargie succéder, chez Gustave P..., au

1 V. Psychologie inconnue, p. 166.
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somnambulisme,  ni  l'anesthésie  accompagner  chez  lui  l'état  de
charme, ce seul caractère, d'ailleurs, faisant défaut à cet état.

Secondement,  c'est  tout  à  fait  par  hasard que la main droite  de
l'opérateur se trouvait à proximité du coude du sujet  quand celui-ci
parut attiré dans sa direction : à ce moment-là, l'opérateur ne songeait
nullement  à faire une expérience quelconque.  D'autre part,  lorsqu'il
essaya l'action de la main gauche, il pensait obtenir une répulsion et
fut tout étonné de constater un tremblement sur place avec sensation
de picotements : l'action combinée des deux mains devait, supposait-
il, produire un effet nul, l'une neutralisant l'autre ; et, tout au contraire,
il constata la coexistence de leurs effets.

Donc, ici encore, ne nous hâtons pas de conclure et comprenons
que la question doit rester ouverte.

A  plus  forte  raison,  ne  devons-nous  pas  considérer  comme
décidément établie la réduction du biactinisme ou magnétisme animal
à la diapsychie. Cette thèse a pour partisans, en France, tous ceux que
l'étude de la suggestion proprement dite, poussée suffisamment loin, a
finalement conduits,  après avoir eu raison de leurs hésitations et de
leurs résistances, à admettre la suggestion mentale et qui croient, en
conservant  le mot  de  suggestion,  conserver aussi  la  chose  et  rester
fidèles à la doctrine officielle ; en Angleterre, tous ceux que l'étude de
la télépathie a convaincus de la possibilité d'une action exercée par un
individu sur le cerveau d'un autre individu malgré la distance parfois
considérable qui les sépare. Tandis que les partisans du magnétisme
animal attribuent  les effets  produits  par les passes,  par le regard et
aussi par la pensée et la volonté de l'opérateur à une force sui generis
émanant  de  son  organisme  et  plus  précisément  de  son  système
nerveux,  leurs  contradicteurs  soutiennent  que  ces  effets  sont
uniquement dûs à une action mentale qui a pour point de départ  le
cerveau de l'opérateur et pour point d'arrivée le cerveau du patient.
Quand ma main paraît  anesthésier,  contracturer, attirer,  etc., telle
ou telle partie du corps du sujet,  elle n'exerce, en réalité, aucune
action : derrière ce paravent se cache l'agent véritable ; qui est ma
pensée inconsciemment devinée par le sujet et se faisant obéir par
lui tout comme si je lui commandais à haute voix. Je crois que son
bras va se contracturer sous mes passes,  et le bras se contracture,
non à cause de mes passes, mais à cause de ma croyance. Il suffira que
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je fasse de nouvelles passes sur le bras contracturé en croyant qu'elles
feront cesser la contracture pour qu'elle cesse effectivement.  Il n'y a
pas de magnétisme : il  n'y a que de la suggestion mentale ou de la
télépathie, selon le nom que l'on préférera adopter.

Si on admet cette thèse, on doit admettre en même temps que la
communication de pensée est un phénomène beaucoup plus fréquent
qu'on ne le croit d'ordinaire et qui se réalise d'autant plus aisément que
l'on songe moins à le produire. Ce caractère insidieux tient, nous dit-
on, à ce qu'il se passe surtout dans la région subconsciente de l'esprit :
l'effort de volonté consciente pour transmettre sa pensée à autrui ou
pour recevoir la pensée d'autrui, loin d'aider la diapsychie, la paralyse.
Ainsi  s'explique  cette  singularité  que  les  faits  qui  la  prouvent
directement  sont  relativement  rares  et  que  ceux  qui  la  prouvent
indirectement sont si communs.

Nous avons déjà, à propos de la polarité, montré les difficultés de
cette thèse, et nous pourrions faire les mêmes objections au sujet du
magnétisme.  Elles  peuvent  se résumer dans  cette  constatation  :  les
effets  que  nous  avons  observés  en  expérimentant  sur  l'action
rayonnante du corps humain et en particulier de la main humaine se
sont  souvent  produits  ou  en  l'absence  de  toute  pensée  et  de  toute
volonté de notre part (comme par exemple, lorsque le coude du sujet
Gustave P... se trouva attiré par notre main placée fortuitement dans sa
direction)  ou,  en sens contraire de notre volonté et de notre pensée
(comme, par exemple, lorsque notre main gauche au lieu d'exercer,
comme nous nous y attendions, une action répulsive, produisit un effet
tout différent).

D'ailleurs,  en  supposant  que  le  magnétisme  ne  soit  qu'un  des
masques de la diapsychie, il resterait à expliquer la diapsychie elle-
même, qui, comme nous allons le voir, est scientifiquement tout aussi
inexplicable que le magnétisme, sinon même davantage.

VII

On  nous  objectera  sans  doute  que  la  suggestion  étant
désormais une vérité scientifique incontestée, la science ne peut
que  reconnaître  également  la  communication  de  pensée  qui
n'est,  à  tout  prendre,  qu'une  sorte  particulière  de  suggestion,
comme l'indique le nom de suggestion mentale qu'on lui donne
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usuellement.  Si  la  première  est  explicable  par  les  lois  scientifiques
actuellement  connues,  la  seconde  doit  l'être  aussi.  Raisonner  ainsi,
c'est abuser d'une équivoque.  La prétendue suggestion mentale, très
mal  nommée,  n'a  rien  de  commun,  avons-nous  déjà  dit1,  avec  la
suggestion proprement dite, du moins si on l'envisage dans ce qui la
constitue essentiellement. J'ordonne verbalement à une personne de se
lever, et malgré sa volonté contraire, elle est forcée de m'obéir : voilà
ce qui constitue la suggestion proprement dite. J'envoie mentalement
le même ordre à une personne qui ne peut me voir ni m'entendre, et
elle n'obéit pas à mon ordre, mais elle informe ceux qui l'entourent
qu'à ce moment même je lui commande de se lever : voilà bien une
communication de pensée pleinement  réussie,  mais en même temps
une  suggestion  tout  à  fait  manquée.  Il  y a donc  dans  la  soi-disant
suggestion  mentale  deux  phénomènes  différents  :  l'un  est  la
transmission de pensée ou de volonté qui se fait  d'un cerveau à un
autre,  et  c'est  celui-là  qu'il  faut  expliquer,  si  on  veut  expliquer  la
suggestion  mentale  mais  qui,  dans,  l'état  actuel  de  la  science,  est
malheureusement inexplicable2 ; l'autre est la suggestion proprement
dite,  qui  consiste  dans  l'influence  d'une idée  sur le  cerveau qui  l'a
reçue, de quelque façon qu'elle y soit entrée (par l'ouïe, la vue ou toute
autre voie).

Pour ramener la suggestion mentale à la suggestion ordinaire,  il
faudrait prouver qu'il n'y a pas de différence réelle entre la façon dont
le sujet perçoit la parole ou le geste du suggestionneur et celle dont il
perçoit sa pensée non exprimée. C'est ce qu'a essayé de faire l'auteur
d'une ingénieuse étude sur « le mécanisme de la suggestion mentale
hypnotique »3.

Après  avoir  défini  cette  suggestion  d'après  l'idée
communément  répandue,  «  l'influence  que  la  pensée  de
l'hypnotiseur exerce, dans un sens déterminé, soit sur la pensée
de l'hypnotisé, soit sur l'apparition chez l'hypnotisé de phénomènes

1 Psychologie inconnue, p. 183.
2 Qu'on se rappelle les paroles du professeur Pouchet ( dans le journal le Temps du
12 août 1893 ) : « Démontrer qu'un cerveau, par une sorte de gravitation, agit à
distance  sur  un  autre  cerveau,  comme  l'aimant  sur  l'aimant,  le  soleil  sur  les
planètes, la terre sur le corps qui tombe, arriver à la découverte d'une influence,
d'une vibration nerveuse se propageant sans conducteur matériel !... Mais trouvez--
nous donc cela, bonnes gens, montrez-nous donc cela, et votre nom ira plus haut e
celui de Newton dans l'immortalité... »
3 Dr Albert Ruault, Revue philosophique, 1886, II, p. 679.
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somatiques de nature hypnotique, sans que la pensée de l'hypnotiseur
soit  accompagnée  de  phénomènes  appréciables  pour  l'hypnotisé  et
pouvant lui servir de signes ou même d'indices »,  il modifie ainsi la
dernière partie de la définition  « sans que la pensée de l'hypnotiseur
soit accompagnée de signes extérieurs dont  il ait conscience et qui
soient  appréciables  aux  sens  des  assistants.  »  Ce  qui  permet  de
supposer  qu'elle  peut  être  accompagnée  de  signes  perceptibles  aux
sens du sujet, et c'est, en effet, l'hypothèse que développe le docteur
Albert Ruault. Dans la suggestion ordinaire, l'hypnotiseur manifeste sa
pensée à l'aide de mots ; dans la suggestion mentale, il ne parle pas,
mais  le  docteur  Ruault  assure  que,  «  comme,  au  dire  de  tous  les
expérimentateurs,  il  faut  que  la  pensée  soit  nette  pour  que  la
suggestion réussisse bien » il  donne à sa pensée la netteté nécessaire
en  la  formulant  à  l'aide  de  la  parole  intérieure.  C'est  cette  parole
intérieure  que  recueille  l'hypnotisé,  grâce  à  son  hyperacuité
sensorielle.  L'auteur reconnaît  cependant  que cette hyperacuité n'est
pas  un  des  caractères  constants  du  somnambulisme  et  que  les
physiologistes  qui  ont  tenté  de  mesurer  l'acuité  sensorielle  des
hypnotisés, ont trouvé tantôt une augmentation, tantôt une diminution,
en la comparant à celle du même sujet à l'état normal. N'importe, il
affirme que le somnambule  attentif  a  une aptitude  toute  spéciale  à
saisir et à comprendre les signes de l'hypnotiseur, à savoir « les bruits
musculaires  très  faibles  de  la  parole  intérieure,  et  les  mouvements
visibles d'articulation extrêmement faibles provoqués par les images
motrices des mots. » Encore faut-il pour ces derniers supposer chez le
sujet l'exercice du sens de la vue. S'il a les, yeux clos, si l'hypnotiseur
lui  tourne  le  dos,  il  doit  se  tirer  d'affaire  avec  les  bruits  qui
accompagnent inévitablement les mouvements musculaires associés à
la parole intérieure.

Comment, avec ces seules données, rendre compte de tous les faits ?
L'auteur se débarrasse d'abord de tous  les cas où l'hypnotisé est  en
contact,  si peu que ce soit,  avec l'hypnotiseur en déclarant qu'
« on les a déjà rayés du cadre de la suggestion mentale » et même
de ceux où l'hypnotiseur  est  en présence  du sujet,  attendu  qu'
« on  ne  les  cite  plus  comme  tout  à  fait  probants.  »  Reste  «  le
suprême  argument,  la  suggestion  mentale  à  grande  distance  ».
Mais  d'abord  «  il  n'est  nullement  démontré  que  les  faits  de  ce
genre soient à l'abri de toute critique » , puis l'auteur ne les trouve
pas en contradiction absolue (?) avec l'interprétation qu'il propose,
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enfin  « tant  qu'ils  resteront  isolés,  exceptionnels  et  plus  ou  moins
douteux, on devra se borner à les enregistrer avec le plus de détail
possible en attendant que l'état de la science (?) permette d'en trouver
l'explication. »

Il est évident qu'avec de pareils procédés de dialectique on arrive à
démontrer  ou à réfuter tout  ce que l'on veut.  Le lecteur n'a qu'à se
reporter à tous les faits que nous avons énumérés pour voir combien
est courte, pour la plupart d'entre eux, l'interprétation proposée. Elle
ne semble même pas applicable aux expériences faites par l'auteur. Il
reconnaît que ses deux sujets « le sentaient quelquefois manifestement
d'une pièce à l'autre du même appartement », et qu'il a pu les endormir
ainsi, même alors que vraisemblablement ils ne soupçonnaient pas sa
présence. « L'une de ces personnes, dit-il, me sentait quelquefois très
bien, lorsque je le voulais fermement, alors que j'étais dans la rue et
elle à l'entresol de la rue Cujas. Un soir que je sortais, accompagné
d'un de mes amis, de chez l'un de ces sujets, étudiant en médecine, sur
lequel  je  venais  de  faire  quelques  expériences  d'hypnotisme,  j'ai
essayé, du palier de l'étage inférieur, de lui suggérer mentalement une
paraplégie complète, et il m'a semblé y être parvenu. En effet, je ne
pensais nullement à tenter l'expérience, alors que j'étais près de lui, et
l'idée ne m'en était venue qu'au moment même où j'allais la mettre à
exécution.  Aussitôt  ma  tentative  faite,  je  remontai  chez  mon
somnambule pour voir si la suggestion avait réussi. Je le trouvai assis
dans  un  fauteuil,  se  plaignant  d'avoir  les  jambes  engourdies  et
incapable de se lever. » Sans doute le docteur Ruault se persuade que
son sujet  a entendu à travers les portes de son appartement  et d'un
étage  à  l'autre  «  les  bruits  musculaires  très  faibles  de  la  parole
intérieure » accompagnant cette pensée : Je veux que tu présentes les
symptômes  d'une  paraplégie  complète.  Mais  il  le  persuadera
difficilement à d'autres qu'à lui-même.

Pour  ceux  qui,  comme  les  membres  de  la  Société  des
recherches  psychiques,  considèrent  les  faits  de  suggestion
mentale comme étant du même ordre que les faits de télépathie, il
ne saurait être question de les expliquer par la seule hyperacuité
des  instruments  ordinaires  de  la  perception  sensible.  Nous
sommes  bien  ici  en  présence  d'un  phénomène  original,  d'une
sorte  de  télégraphie  ou  de  téléphonie  sans  fil  qui  met  en
communication  deux  cerveaux  dans  des  conditions  encore  inconnues.
Même ces comparaisons, ces expressions empruntées à la physique et à la
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physiologie répugnent aux partisans de l'interprétation télépathique : le
phénomène,  dans  ce  que  nous  en  connaissons,  relève  de  la
psychologie pure.

Une certaine pensée est dans l'esprit d'une personne A, une pensée
identique à celle-là et certainement provoquée par elle naît au même
moment  dans  l'esprit  d'une  autre  personne  B,  quoique  ces  deux
personnes n'aient pu échanger entre elles leurs pensées par les moyens
ordinaires  :  voilà  tout  ce  que  nous  constatons  et  tout  ce que nous
devons  admettre.  Que  se  passe-t-il  dans  les  cerveaux de  ces  deux
personnes, et dans l'espace qui les sépare ? Nous n'en savons rien et
n'avons pas à nous en préoccuper : nous devons poser le fait  de la
communication  de  pensée  tel  qu'il  nous  est  immédiatement  donné,
comme un fait premier, certain quoique inexplicable, et nous en servir
hardiment comme d'un principe d'explication pour tous les faits qu'il
nous sera possible d'y rattacher.

Une telle position nous paraît scientifiquement intenable. Si c'est
l'âme comme telle,  qui  indépendamment  du  cerveau et  du  système
nerveux,  indépendamment  de  tout  mécanisme  physiologique  et
physique, peut ainsi faire sentir son action à distance, nous pouvons
bien, en effet, constater le fait, mais ce fait, sans analogie avec tout le
reste  de  la  nature,  échappe  à  toute  explication  scientifique,  bien
mieux, à toute  recherche expérimentale,  car il  n'y a d'explication et
d'expérimentation  possibles,  selon  la  profonde  remarque  de  Claude
Bernard, que là où les phénomènes sont absolument déterminés dans
leurs conditions naturelles1.  Attribuer  à la pensée  et  à la volonté  la
propriété  mystique  de  se  communiquer  d'un  esprit  à  un  autre  sans
aucune communication physique entre les cerveaux où elles ont leurs
conditions  naturelles,  c'est  se  placer définitivement  en dehors de  la
science.

Mais une telle conception, pour des raisons que nous avons déjà
exposées ailleurs2 et qu'on nous permettra de reproduire ici, n'est pas
non  plus  philosophiquement  défendable.  En  effet,  si  nous  nous
plaçons au point de vue philosophique, il n'y a absolument rien dans la
nature de l'âme qui puisse la justifier.

De  ce  qu'une  certaine  pensée  est  en  moi,  par  exemple  le
principe d'un raisonnement, on conçoit à la rigueur qu'une autre

1 Cf. Psychologie inconnue, p. 240.
2 Loc. cit., p. 211.
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pensée doit s'ensuivre, par exemple la conclusion de ce raisonnement,
car  il  n'y a  ici  aucun  intervalle,  aucun  espace ;  mais  de  ce qu'une
certaine pensée se  produit  dans  mon  esprit,  comment  s'ensuivrait-il
qu'une autre pensée (identique ou non en espèce) doive se produire
dans tel autre esprit, séparé du mien par toutes sortes d'intermédiaires ?
Du  moment  qu'il  est  question  d'espace,  nous  sortons  de  la  sphère
immatérielle  de  la  conscience  pour  tomber  dans  le  domaine  de  la
matière et du mouvement ; l'explication mécanique des phénomènes,
leur  détermination  expérimentale,  deviennent  immédiatement
possibles et nécessaires.

C'est,  en  effet,  un  postulat  de  la  méthode  scientifique
universellement  admis  par  tous  les  savants  et  les  philosophes
modernes  depuis  Descartes,  que  si  nous  voulons  étudier
scientifiquement  un phénomène quelconque  - physique ou mental  -
nous devons nous efforcer de le rattacher à des conditions physiques,
c'est-à-dire  à  des  antécédents  ou  concomitants  physiques  ;  et  ce
postulat,  purement  scientifique,  n'implique aucune hypothèse,  aucun
système  métaphysique,  matérialisme,  monisme  ou  autre.  Il  se  peut
d'ailleurs que notre effort pour rattacher  certains  phénomènes à des
conditions  physiques  soit  condamné  à  ne  jamais  aboutir
pratiquement ; mais c'est l'expérience qui nous le montrera et nous ne
devons pas le supposer à priori, car ce serait nous fermer nous-mêmes
d'avance toute possibilité d'investigation scientifique.

On  ne  saurait  donc  s'arrêter  à  la  seule  affirmation  de
l'intercommunication  de  deux  esprits  dans  le  phénomène  de  la
transmission  de  pensée  :  bon  gré  mal  gré,  il  faut  admettre  aussi
l'intercommunication  de deux cerveaux ;  mais  une  fois  entrés  dans
cette voie, nous est-il possible de ne pas aller jusqu'au bout, c'est-à-
dire  jusqu'à  l'intercommunication  de  deux  systèmes  nerveux,  en
d'autres termes jusqu'au magnétisme animal ?

Ce qui caractérise en effet tous les phénomènes diapsychiques,
avons-nous  dit1,  c'est  qu'ils  impliquent  la  possibilité  pour  un
cerveau de rayonner à distance non pas sans doute la volonté ou la
pensée,  mais  une  influence  susceptible  de  transmettre  ou  de
reproduire la volonté et la pensée, comme des courants électriques
envoyés par une pile le long des fils télégraphiques transmettent

1 Loc. cit., p. 240.
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ou plutôt reproduisent la dépêche à l'autre extrémité. Si le cerveau de
l'opérateur  n'envoie  rien  au  cerveau  du  sujet,  et  si  l'espace
intermédiaire  ne  contient  rien  qui  les  mette  en  relation  l'un  avec
l'autre, cette communication de deux consciences est un phénomène
surnaturel,  supra-scientifique,  qui ne se rattache à aucun autre dans
l'ensemble de notre expérience et dont il faut dès maintenant renoncer
à trouver à jamais l'explication. Or, quand les membres de la Société
des recherches psychiques opposent entre elles les deux hypothèses de
l'effluence  et de la  thought–transference  c'est-à-dire  du magnétisme
animal et de la télépathie, ne sont-ils pas dupes d'une illusion produite
par les mots ? N'est-il  pas évident que la  thought-transference  n'est
qu'une  forme  particulière  de  l'effluence,  à  savoir  une  effluence
cérébrale et mentale nécessairement plus compliquée et plus obscure
que la simple effluence nerveuse et vitale ?

I1 n'y a, en effet, aucune raison sérieuse de croire que le pouvoir
d'influer  à  distance  appartienne  exclusivement  dans  l'organisme au
cerveau considéré dans son unité fonctionnelle comme l'organe propre
de la volonté et de la pensée. Sans doute, le cerveau a dans l'homme
un rôle prépondérant et en quelque sorte unique ; il est l'organe de la
vie  consciente,  de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Toutefois  ses
fonctions  psychologiques  (si  on  peut  les  nommer  ainsi)  ont
évidemment pour base et pour condition les propriétés physiologiques
des  éléments  qui  le  composent.  Ni  les  sensations  ni  la  volonté  ne
seraient  possibles  si  les  fibres  nerveuses  ne  possédaient  pas  elles-
mêmes la propriété de conduire le mouvement, si les centres nerveux
ne possédaient celle de le recevoir et de le réfléchir en le transformant.
Or,  ces  propriétés  ne  sont  pas  particulières  aux  seuls  éléments  du
cerveau ; elles sont communes à tous les éléments du cerveau ; elles
sont les propriétés générales des neurones. Dès lors, si la volonté, si la
pensée peuvent,  en effet,  se  communiquer  d'un cerveau à un autre,
toutes les analogies non seulement nous autorisent mais même nous
obligent à ne voir dans ce phénomène qu'une conséquence particulière
de  quelque  propriété  générale  des  cellules  cérébrales  et  nerveuses
antérieures  pour  ainsi  dire à la  volonté  et  à  la pensée ;  et  en quoi
pourrait consister cette propriété, sinon dans une sorte de rayonnement ,
ou d'expansion de la force nerveuse que les phénomènes de chaleur, de
lumière et d'électricité nous rendent relativement facile à concevoir ?
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L'hypothèse qui ramène la diapsychie au magnétisme animal nous
paraît donc plus favorable que l'hypothèse inverse aux investigations
de la science et plus conforme à l'esprit de la méthode scientifique.
Quant à savoir dans chaque cas particulier si l'on a affaire à un fait de
magnétisme,  c'est-à-dire  de  biactinisme  nerveux,  ou  de  diapsychie,
c'est-à-dire de biactinisme cérébral, ce n'est pas à une théorie, quelque
ingénieuse et séduisante qu'elle puisse être, c'est à l'expérimentation
seule d'en décider.
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CHAPITRE XI

La clairvoyance ou « métagnomie ».

I

On peut  réunir  sous  la  dénomination  de  clairvoyance  un  assez
grand  nombre  de  faits,  appartenant  probablement  à  des  espèces
différentes les unes des autres, mais tous extrêmement obscurs, pour
ne pas dire incompréhensibles, d'apparence plus merveilleuse encore
que ceux que nous venons d'étudier dans le chapitre précédent et avec
lesquels ils ont une incontestable affinité au point qu'il est parfois très
difficile de les distinguer les uns des autres.

Ces faits, depuis longtemps déjà signalés, surtout par les premiers
adeptes du magnétisme animal, contestés ou expressément niés alors
par les savants, trop souvent exploités ou simulés par des charlatans
au dépens de la crédulité populaire, commencent à attirer l'attention de
la science qui semble aujourd'hui porter vers eux ses regards avec un
certain intérêt et sans le même parti pris de négation systématique.

Peut-être le nom de  clairvoyance  n'est-il  pas très bien choisi
pour s'appliquer avec une égale propriété à toutes les modalités du
phénomène ; car le genre de connaissance ou de perception dont il
s'agit  ici  n'est  pas  toujours  assimilable  à  une  vision  (comme
l'implique  également  le  mot  de  double  vue  ou  seconde  vue
employés parfois dans le même sens) ; il paraît plutôt, dans certains
cas,  analogue  à  une  perception  de  l'ouï  e  (d'où  le  nom  de
clairaudience, employé pour désigner une de ses formes) ou du
toucher. Il faudrait un terme qui signifiât d'une façon générale :
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«  connaissance,  obtenue  par  certains  individus,  dans  certains  états
particuliers,  qui ne semble  pas pouvoir s'expliquer par l'exercice de
nos  sens  et  de  nos  facultés  intellectuelles,  tel  qu'il  se  fait
habituellement  dans la vie normale. » Si je ne craignais d'encourir,
encore  une  fois,  le  double  reproche  de  barbarie  et  de  pédantisme
auquel  s'expose  tout  inventeur  de mots techniques  tirés  du  grec,  je
proposerais, pour désigner ce phénomène de la façon la plus générale,
le mot de métagnomie (de ίYôâ, qui veut dire au delà, et de âiβiç, qui
veut dire connaissance), lequel, par conséquent, signifie à peu près
« connaissance de choses situées au delà de celles que nous pouvons
normalement connaître, connaissance supra-normale ».

La première question qui  se pose à nous dans cette étude de la
clairvoyance ou métagnomie est celle-ci : Existe-t-il une connaissance
de ce genre ? C'est là une question de fait, à laquelle nous ne pourrons
répondre qu'en énumérant des faits ; mais comme ces faits sont assez
nombreux et, en apparence au moins, assez divers, assez différents les
uns des autres, notre première question va se transformer en cette autre :
Quelles sont les diverses formes de cette connaissance supra-normale,
quelles sont les différentes modalités du phénomène métagnomique ?
Nous  pourrons  ensuite  essayer  de  déterminer  les  circonstances  ou
conditions,  également  nombreuses  et  diverses,  dans  lesquelles  ce
phénomène se produit, et nous nous demanderons après cela, et pour
conclure, s'il est possible d'en donner une explication satisfaisante, en
supposant que la réalité en soit démontrée.

II

Notre connaissance normale peut porter soit sur des faits ou objets
actuellement  existants  (perception),  soit  sur  des  événements  passés
(mémoire),  soit sur des événements futurs  (prévision),  soit enfin sur
des rapports, sur des vérités générales, indépendantes du temps, telles
que, par exemple, les lois scientifiques (généralisation, raisonnement,
raison proprement dite).

Si nous appliquons ce cadre à la connaissance supra-normale, il
semble  bien  que  nous  puissions,  au  moins  provisoirement,  faire
abstraction de la dernière de ces catégories, soit parce que les faits
qu'on pourrait y classer sont excessivement rares, soit surtout
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parce  qu'il  est  très  difficile  de  les  distinguer  des  faits  normaux du
même genre. D'une part, on ne voit guère que les médiums, même les
plus  merveilleusement  clairvoyants,  aient  révélé  à  l'humanité
beaucoup de vérités scientifiques de quelque importance ; et, d'autre
part,  qui  dira où commencent  et où finissent le normal et le supra-
normal dans les intuitions des hommes de génie ou même simplement
dans les virtuosités  des calculateurs prodiges ? Nous pouvons donc
nous borner aux trois premières sortes de connaissance : perception,
mémoire et prévision, pour en étudier les formes métagnomique.

En ce qui concerne la perception, il semble qu'un sens spécial, ce
qu'on pourrait  appeler un sixième sens,  apparaisse ou se développe
chez  certains  individus,  dans  certaines  circonstances  particulières,
pour  les  mettre  en  rapport  avec  des  radiations  ou  émanations  des
choses inaccessibles à nos sens ordinaires, et permettre à l'intelligence
de ces sujets ou médiums d'avoir ainsi des informations  sui generis
dont l'origine nous échappe entièrement.  N'y a-t-il pas déjà  quelque
chose d'analogue dans l'extraordinaire acuité du sens de l'odorat chez
le chien, ou dans ce sens des localités et de l'orientation,  dont nous
sommes  bien  forcés  de  supposer  l'existence  chez  un  assez  grand
nombre d'animaux, sans parvenir à en comprendre la nature ?

Il est assez malaisé de classer les diverses espèces de la perception
métagnomique, car les limites qui les séparent les unes des autres sont
souvent presque insensibles, et nous ne nous dissimulons pas ce qu'il y
a  forcément  d'arbitraire  et  d'artificiel  dans  les  divisions  que  nous
sommes  obligés d'introduire  au sein  de faits  en réalité  indivisibles,
afin d'en faciliter l'étude.

Tous les traités  de psychologie  distinguent  la  perception  par  la
conscience,  perception intérieure ou sens intime, ayant pour objet la
vie psychologique du moi,  et  la perception par les  sens,  perception
extérieure,  ayant  pour  objet  le  monde  des  choses  matérielles,  la
perception  subjective  et  la  perception  objective.  De  même,
quoiqu'avec une  précision  moins  grande,  nous  pourrions  distinguer
deux  variétés  de  perception  clairvoyante  ou  métagnomique,  la
première s'exerçant surtout dans le monde intérieur de la conscience,
la  seconde  s'adressant  plutôt  au  monde  extérieur  des  objets  et  des
événements physiques.

Il faut sans doute rapporter à la première cette étrange faculté
que possèdent certains sujets de percevoir l'état de leurs organes
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intérieurs avec une netteté suffisante pour pouvoir les décrire comme
le  ferait  un  observateur  étranger,  faculté  affirmée  par  les  anciens
magnétiseurs au grand scandale des savants de ce temps-là, reconnue
depuis et étudiée par le docteur Sollier sous le nom d'autoscopie.  Tel
est  le  cas  de cette  malade  qui,  ayant  avalé  une  épingle  deux mois
auparavant, a pu, en état d'hypnose, la suivre dans toutes les péripéties
de  son  voyage  à  travers  l'intestin.  Elle  me  dit  «  que  l'eau  (d'un
lavement  administré  pour  faciliter  l'expulsion)  arrive  bien  jusqu'à
l'épingle et l'entraîne », et elle rend enfin cette épingle, qui était bien
conforme à sa description,  en disant :  « Ça y est,  elle est  sortie ».
L'épingle  était  dépolie  par  les  liquides  intestinaux.  Je  réveille  la
malade, je la lui montre. Elle n'hésite pas une seconde : « C'est bien
celle-là , dit-elle1 ».

Le  champ  de  vision  de  cette  faculté  n'est  pas,  d'ailleurs,
nécessairement limité au seul organisme de celui qui la possède :
elle peut s'exercer aussi sur un organisme étranger. Beaucoup de
somnambules, selon les anciens magnétiseurs, perçoivent l'état des
organes  chez  les  personnes  qu'on  met  en  rapport  avec  elles  et
éprouvent  par  une  sorte  de  sympathie  inexplicable  les  mêmes
sensations  organiques  internes.  Il  se  fait  là  une  sorte  de
compénétration de deux sensibilités et de deux consciences. Nous
l'avons  déjà  étudiée  dans  le  chapitre  précédent  sous  le  nom de
diapsychie.  A  vrai  dire,  la  diapsychie  pourrait  être  considérée
comme un cas particulier de la métagnomie, puisqu'elle est,  elle
aussi, selon la définition que nous avons donnée de cette dernière,
« une connaissance obtenue par certains individus, dans certains
états particuliers, qui ne peut s'expliquer par l'exercice de nos sens
et  de  nos facultés  intellectuelles,  tel  qu'il  se  fait  habituellement
dans la vie normale ».

C'est un fait du même genre qui doit vraisemblablement constituer
ce  qu'on  a  appelé  le  rapport  magnétique.  L'hypnotisé,  insensible  à
l'égard de toute autre personne, a une sensibilité spéciale à l'égard de
son hypnotiseur. Qu'une autre personne lui parle, il n'entend pas, il ne
répond pas ; il entend, il répond, dès que l'hypnotiseur lui adresse la
parole. Mais il entend et répond également à toute autre personne qui
se met en rapport avec l'hypnotiseur par un contact. Il perçoit donc par
un moyen qui nous échappe les contacts ressentis par l'hypnotiseur.

1 Dr Paul Sollier, Phénomènes d'autoscopie, p 118, Paris, Alcan.
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Ce ne sont pas seulement les sensations internes qui peuvent être
ainsi  perçues  :  ce  sont  encore  des  phénomènes  d'une  nature  plus
purement  psychologique  ou  subjective,  des  idées,  des  opérations
intellectuelles, des actes de volonté, mieux encore des penchants, des
habitudes, des dispositions innées ou acquises du tempérament et du
caractère. Le médium lit en quelque sorte dans la pensée, dans l'âme
d'autrui  comme  il  lirait  en  lui-même.  Parfois,  comme nous  l'avons
montré  dans  notre  étude  de  la  suggestion  mentale,  c'est  avec  la
permission ou même sur l'ordre d'autrui que le livre intérieur s'ouvre
ainsi devant ses regards ; mais parfois aussi c'est spontanément et à
l'insu d'autrui que sa vue y plonge pour y découvrir des secrets cachés
au  plus  profond  de  la  conscience,  et  c'est  alors  une  véritable
divination de pensée.  Les êtres capables d'une telle divination sont,
aux yeux du docteur Osty, des êtres prodigieux dont « le cerveau est
parvenu à un si  haut degré de sensibilité  qu'il  est devenu le réactif
capable  de  déceler  ce  que  contiennent  les  cerveaux  des  autres
hommes.  Ce sont  les truchements que la nature a créés entre  notre
esprit  total  et  notre  conscience,  ce sont  les  miroirs  devant  lesquels
notre pensée, qui s'ignorait, se voit et se connaît ! »1.

III

La  perception  métagnomique  de  forme  objective  ou  physique,
dont les affinités avec la diapsychie sont moins visibles, présente, elle
aussi, un assez grand nombre de variétés.

Mettons tout d'abord à part celle qui correspond aux phénomènes
réunis par nous sous le nom d'hyloscopie et dont les plus connus sont
les  influences  exercées  par  les  sources,  les  courants  d'eaux,  les
métaux,  etc.,  sur  la  sensibilité  spéciale  des  pendulisants  et
baguettisants.

Si  nous  considérons  plutôt  des  perceptions  relevant  de  la
sensibilité  générale,  commune à l'espèce humaine tout  entière, le
premier  fait  à  noter  dans  cet  ordre  d'idées  est  celui  de
l'extériorisation  de  la  sensibilité  découvert  par  le  colonel  de
Rochas,  mais  dont  l'interprétation  est  encore  généralement
contestée. Au lieu de percevoir à même la peau les attouchements,
piqûres, pincements, etc., qu'on pratique en effet sur sa peau, le

1 Dr Osty, Lucidité et intuition, Introduction, p. XXI.
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sujet les perçoit à des distances variables ou même dans des objets qui
ont été plus ou moins longtemps en contact avec elle.

On peut rapprocher de ce fait celui de la vision ou de la  lecture
par  le  bout  des  doigts.  Nous  avons  nous-même  analysé
minutieusement  un exemple de ce dernier dans un des chapitres de
notre Psychologie inconnue : « Un cas de transposition des sens »1. La
série des expériences qui s'y trouvent rapportées fut malheureusement
interrompue par le départ du sujet,  Ludovic S...,  pour le nord de la
France, où il séjourna de 1907 à 1914. C'est seulement en 1914 qu'il
revint  à  Dijon,  où  la  mobilisation  l'appelait  et  où  il  resta d'ailleurs
pendant un temps très court. Le 9 décembre 1914, introduit dans mon
cabinet,  vers  6  h.  3/4  du  soir,  il  est  endormi  très  rapidement  par
suggestion verbale. Je lui mets un bandeau sur les yeux et j'allume la
lampe électrique  du bureau voisin  de mon cabinet  (bureau de  mon
secrétaire).  Je ferme la porte de cette pièce et je  laisse  entr'ouverte
celle de mon cabinet donnant sur le couloir qui l'en sépare. Revenu
auprès de S..., j'éteins l'électricité dans mon cabinet. Le seul éclairage
qui me reste consiste donc dans la lueur qui vient, à travers la porte
vitrée du bureau voisin, dans le mien. Le sujet,  les yeux bandés, est
assis dans l'angle le plus éloigné et le plus obscur du cabinet. Je mets
entre ses mains un numéro plié du journal « l'Indépendant de l'Auxois
et  du  Morvan »,  dont  la  première  ligne  de titre,  l'Indépendant,  est
imprimée en très gros caractères. Il passe ses doigts sur le titre, mais il
semble que sa sensibilité spéciale ait disparu ou se soit singulièrement
émoussée  pendant  une  aussi  longue  interruption  de  nos
expériences, car il me déclare qu'il ne voit rien. Je lui donne alors
un volume relié en maroquin rouge qui porte imprimé en relief sur
la couverture, au centre, les armes du second empire et, autour, les
mots  « concours  général  des  départements  ».  J'exhorte le  sujet  à
persister, à avoir confiance en lui-même : je lui fais remarquer que
cette fois les lettres présentent un relief sensible.  Je l'entends qui
murmure la syllabe « con » et s'arrête. Je l'encourage : C'est cela !
Il dit alors « conseil ». - Non, faites attention ! - « Conférence ». Je
lui dis qu'il y a deux mots à la suite l'un de l'autre : il déchiffre le
second  «  général  »,  syllabe  par  syllabe.  Puis,  vient  le  tour  de
l'inscription du bas : « des départements ». Il revient à « concours » et le lit

1 Loc. cit., p.245.
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enfin,  non  sans  hésitation  et  sans  effort.  Le  titre  du  roman  de
Fromentin, « Dominique », est lu ensuite assez facilement. De lui--
même, le sujet reconnaît qu'il y a quelque chose au-dessus et
lit « Eugène Fromentin ». De même il lit sur un autre volume :
« L'hystérie et la neurasthénie chez le paysan ». Vient ensuite le tour
de la « Sérothérapie antitétanique ». Pour ce dernier mot, il y a des
hésitations après « antité » , le sujet dit à plusieurs reprises « antitéra
», avant de lire  correctement.  Le journal  est  remis entre ses mains.
Cette fois il lit sans difficulté : « l'Indépendant », mais il ne va pas
plus loin et déclare qu'il n'y a pas autre chose. Je m'aperçois alors que,
le journal  étant  plié,  la  seconde  partie  du titre « de l'Auxois  et du
Morvan  »  est  sous  le  pli  :  mais  quoiqu'imprimée  en  plus  petits
caractères, elle est lue comme le reste quand elle est  mise sous ses
doigts.  Une  première  photographie,  d'assez  grand  format,  lui  est
donnée : il me demande s'il faut qu'il la voie : je lui dis que oui ; il me
répond alors que c'est mon portrait et que j'y suis représenté de profil,
ce qui est exact. Seconde photographie plus petite, forme médaillon. Il
me demande encore s'il faut qu'il la voie. Sur ma réponse affirmative,
il me dit : « C'est vous, mais avec une autre pose, à peu près de face et
tourné de l'autre côté », ce qui est également exact.

En nous avançant toujours dans la même direction, nous trouvons
le fait de la vision à travers les corps opaques, maintes fois décrit par
les anciens magnétiseurs, notamment par W. Gregory dans ses Lettres
sur  le  magnétisme  animal,  et  que  certains  de  nos  contemporains
croient expliquer en la rattachant aux rayons X. Du moins on a pu lire
dans le numéro du 16 mars 1913 du journal Le Matin, une dépêche de
New-York au Daily Chronicle ainsi conçue : « Une petite fille de dix
ans,  nommée  Bealah  Miller,  possède,  suivant  l'expression  d'un
membre de l'Académie de médecine, le docteur John Quackenbo, qui
l'examina longuement, une vision des rayons X. Elle voit à travers les
corps opaques et n'eut aucune difficulté, au cours des expériences, à
dire ce que les assistants, avaient dans leur poche, à lire une certaine
page d'un livre fermé et à décrire des objets placés dans des caisses
closes. »

192



Voici, d'autre part, quelques détails sur les faits rapportés par
W. Gregory1 :

Il  s'agit  des  expériences  faites  par  le  major  Buckley  avec  des
personnes mises par lui en état de clairvoyance et qui, dans cet état,
pouvaient déchiffrer des devises enfermées dans des coques de noix.
La statistique donnée à ce sujet est fort curieuse. Sur quatre-vingt-neuf
personnes rendues clairvoyantes à l'état de veille, quarante-quatre ont
été capables de lire ainsi ; en état de sommeil hypnotique, le nombre
des  liseurs  s'est  élevé  à  cent  quarante-huit.  Il  a  été  lu  des  devises
contenues  dans  quatre  mille  huit  cent  soixante  coques  de  noix  et
comprenant  environ trente-six mille mots.  Dans un petit  nombre de
cas,  les  devises  auraient  pu  être  lues  par  lecture  de  pensée,  les
personnes qui les avaient mises dans les boîtes étant présentes ; mais
dans  la  plupart  des  cas,  les  mots  n'étaient  connus  d'aucun  des
assistants  et,  par suite,  ils  ont  dû  être  lus  par  clairvoyance directe.
Toutes précautions avaient été prises. Les noix, enfermant les devises,
avaient  été achetées chez quarante fournisseurs différents  et avaient
été scellées jusqu'au moment de la lecture.

Le cas suivant donnera une idée plus précise de ces expériences.
Sir Wilshire avait emporté chez lui un « nid de boîtes » appartenant au
major  Buckley et  il  avait  placé  dans  la  boîte  la  plus  intérieure  un
morceau de papier sur lequel il avait écrit un mot. Quelques jours plus
tard, il rapporta les boites, scellées dans du papier, et demanda à l'une
des clairvoyantes du major Buckley de lire le mot. Le major fit  des
passes sur les boîtes : quand elle dit qu'elle voyait le mot « concert »,
Sir  Wilshire  déclara  qu'elle  avait  raison  pour  les  premières  et  les
dernières lettres, mais que le mot était différent. Elle persista, quand il
lui  dit  que  le mot était  « correct ». Mais  en ouvrant les  boîtes,  on
trouva que le mot était « concert  ».  « Ce cas, dit  Gregory, est  très
remarquable,  car  si  la  clairvoyante  avait  lu  le  mot  par  lecture  de
pensée,  elle l'aurait lu conformément à la croyance de Sir Wilshire,
qui,  ou  bien  avait  eu  l'intention  d'écrire  «  correct  »  ;  ou,  dans
l'intervalle,  avait  oublié  qu'il  avait  écrit  «  concert  »,  mais  qui
certainement croyait que le premier était le véritable mot. »

1Loc. cit., p. 361.
 

193



Faisons encore un pas et nous  nous  trouvons en présence de la
vision à grande distance, de ce qu'on appelle généralement la double
vue ou lucidité, pour laquelle, semble-t-il, l'espace n'existe plus et qui
perçoit en un instant ce qui se passe dans les lieux les plus éloignés,
sorte de téléopsie naturelle bien qu'inexplicable, tout à fait comparable
dans son genre à la télégraphie et à la téléphonie sans fil. Les livres
des  anciens  magnétiseurs  abondent  en  relations  de  faits  de  cette
espèce.

Nous empruntons à la Revue philosophique de l'année 1889 (t.I, p.
205),  le récit  des observations du docteur  Dufay, de Blois,  sur une
jeune servante qui présentait au plus haut degré le phénomène de la
double vue.

Le  docteur  Dufay  raconte  que  son  ami,  le  docteur  Girault,
invité par une de ses parentes, Mme D..., à la rendre témoin des
phénomènes  de  clairvoyance  présentés  par  Marie,  sa  jeune
servante,  l'avait  prié  d'arranger  lui-même  le  programme  de  la
séance, en enveloppant, par exemple, divers objets,  de manière à
en dissimuler la nature et sans les lui faire connaître à lui-même.
Ces petits paquets seraient présentés à la somnambule, qui devrait
découvrir ce qu'ils contenaient. La chose fut convenue et le jour
fixé. Nous laissons maintenant la parole au docteur Dufay :

«  Je  venais  de  mettre  de  côté  quelques  objets  d'un  usage  peu
ordinaire,  afin  que  le  hasard  servît  moins  notre  voyante,  lorsque
m'arriva d'Algérie une  lettre d'un  chef  de bataillon  d'infanterie  que
j'avais connu en garnison à Blois. Le commandant me racontait divers
épisodes  de  sa vie  au désert  et  me parlait  surtout  de sa  santé,  qui
venait d'être très éprouvée. I1 avait couché sous la tente pendant la
saison  des  pluies,  ce  qui  avait  déterminé  chez  lui,  comme chez  la
plupart de ses camarades, une dysenterie violente.

Je plaçai cette lettre dans une première enveloppe sans adresse ni
timbre  de  poste,  et  en  collai  soigneusement  les  bords  ;  puis
j'introduisis le tout dans une seconde enveloppe, de couleur foncée, et
fermée comme la première.

Au  jour  dit,  j'arrivai  chez  Mme  D...  un  peu  en  retard.  Déjà
Marie  était  endormie  ;  elle  ignora  donc  ma  présence,  sachant
seulement que je devais venir. Les dix ou douze personnes réunies
dans  le  salon  de  Mme  D...  étaient  dans  la  stupéfaction  de  ce
qu'elles  venaient  de  voir,  la  somnambule  ayant  reconnu  sans  se
tromper le contenu de plusieurs paquets préparés par elles-mêmes,
comme je l'avais fait de mon côté ; mais je laissai les miens dans
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une poche, afin d'éviter la monotonie des expériences, me bornant à
glisser ma lettre dans la main d'une des assistantes, en lui faisant signe
de  la  faire  passer  jusqu'à  M.  Girault.  Celui-ci  la  reçut  sans  savoir
qu'elle venait de moi et la remit entre les mains de Marie.

Je n'ai pas noté si ses yeux étaient ouverts ou fermés, mais cela
n'avait, on le conçoit, aucune importance en pareil cas.

- Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  la  main  ?  demande  le
docteur Girault.

- Une lettre.
- A qui a-t-elle été adressée ?
- A M. Dufay.
- Par qui ?
- Par un monsieur militaire que je ne connais pas.
- De quoi parle-t-il dans sa lettre, ce monsieur militaire ?
- Il est malade, il parle de sa maladie.
- Est-ce une maladie que vous pourriez nommer ?
- Oh ! oui... très bien, c'est comme celle du vieux boissier

de Mesland, qui n'est pas encore arrêtée..
- Très bien... très bien, je comprends... la dysenterie.

Ecoutez, Marie, je crois que vous feriez grand plaisir à
M. Dufay si vous alliez voir son ami l'officier, pour lui en
rapporter des nouvelles certaines.

- Oh ! il est trop loin... Ce serait un long voyage.
- Eh  bien  !  partez  sans  perdre  de  temps.  Nous  vous

attendrons.
(Après un long silence.) Je ne peux pas continuer ma route... Il y a

de l'eau, beaucoup d'eau.
- Et vous ne voyez pas de pont ?
- Bien sûr qu'il n'y a pas de pont.
- Il y a peut-être un bateau pour traverser, comme entre Onzain

et Chaumont.
(Le  pont  de  Chaumont  sur  la  Loire  n'était  pas  encore

construit.)
- Des bateaux... oui, mais cette Loire-là me fait grand peur, une

vraie inondation !
-   Allons,  allons,  du  courage  et  embarquez-vous.  (Silence

prolongé, agitation, pâleur du visage, quelques nausées). Etes-
vous bientôt arrivée ?

- J'arrive, mais, j'ai été bien fatiguée, et je ne vois personne au
bord de l'eau.
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– Débarquez  et  avancez,  vous  finirez  par  rencontrer
quelqu'un.

– Voilà, voilà. J'aperçois du monde... rien que des femmes en
blanc. Ah ! mais non, au contraire, ils ont tous de la barbe. 

– Eh bien ! abordez-les  et  priez-les de vous indiquer  où
vous trouverez le monsieur militaire.

– (Après un silence.) Ils ne parlent pas comme nous, il a fallu
que j'attende qu'on appelle un petit garçon à culotte rouge,
avec qui j'ai pu m'entendre. Il m'a conduite luimême, et pas
vite, parce que nous marchions dans du sable.

– Et le monsieur ?
– Le voilà. Il a un pantalon rouge et une casquette d'officier.

Mais qu'il a mauvaise mine et qu'il est maigre ! 
– Vous dit-il ce qui a causé sa maladie ?
– Oui ; il me montre son lit, trois planches sur des piquets, au-

dessus d'un sable humide.
– Allons, merci, conseillez-lui d'aller à l'hôpital où il sera mieux

couché et revenez à Blois.

Je priai alors mon confrère d'ouvrir la lettre et d'en donner lecture.
Ce n'est pas lui qui fut le moins satisfait de la société : le succès avait
dépassé ses espérances. »

Le  docteur  Dufay  devait  avoir  une  nouvelle  preuve  de  la
clairvoyance de la jeune somnambule dans les circonstances que
voici :

Marie, en état de somnambulisme naturel, avait rangé hors de leur
place habituelle des bijoux de sa maîtresse, qui l'avait accusée de les
lui avoir volés. Le docteur Dufay, appelé à la prison de Blois où elle
était détenue, avait, en la plongeant dans le somnambulisme artificiel,
réveillé ses souvenirs et fait reconnaître son innocence, mais par suite
des formalités judiciaires, elle n'avait pas été remise immédiatement
en liberté.

«  Le lendemain,  raconte  le  docteur  Dufay,  on  était  venu  me
chercher de grand matin à l'occasion d'un suicide qui venait d'avoir
lieu. Un détenu, accusé d'assassinat, s'était étranglé avec sa cravate
dont  il  avait  attaché l'une des  extrémités  au pied de son  lit  fixé
sur le  sol.  Couché à plat  ventre sur  la  dalle du cachot,  il  avait
eu le courage de se pousser en arrière avec les mains jusqu'à ce
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que  le  nœud  coulant  de  la  cravate  eût  produit  la  strangulation.  Le
corps était déjà froid lorsque j'arrivai en même temps que le procureur
et le juge d'instruction.

Le procureur, à qui le juge d'instruction avait raconté la scène de
somnambulisme de la veille, manifesta le désir de voir Marie et je lui
proposai de profiter de ce qui venait d'arriver pour interroger cette fille
sur  le  criminel  qui  s'était  fait  justice  lui-même.  Les  magistrats
acceptèrent avec empressement ma proposition. Je coupai un morceau
de la  cravate  et  l'enveloppai  de  plusieurs  feuilles  de  papier  que  je
ficelai fortement.

Arrivés  au  quartier  des  femmes  qui  venaient  de  descendre  du
dortoir, nous priâmes la sœur gardienne de mettre son cabinet à notre
disposition.

Je fis signe à Marie de nous suivre, sans lui dire un seul mot, et je
l'endormis par une simple application de la main sur le front. Je tirai
alors de ma poche le paquet préparé et le lui mis entre les mains. Au
même instant, la pauvre fille bondit sur sa chaise, et rejeta au loin avec
horreur ce paquet, criant avec colère qu'elle ne voulait pas « toucher
cela ». Or, on sait que, dans les prisons, les suicides sont tenus secrets
le  plus  longtemps  possible.  Rien  n'avait  encore  transpiré  dans
l'intérieur  de l'établissement  du drame qui  venait  de s'accomplir,  la
religieuse elle-même l'ignorait.

- Qu’est-ce que vous croyez donc que ce papier renferme ?
demandai-je, quand le calme fut un peu revenu.

- C'est quelque chose qui a servi à tuer un homme.
- Un couteau peut-être ? ou un pistolet ?
- Non,  non,  une  corde...,  je  vois...,  je  vois...,  c'est  une

cravate...  il  s'est  pendu...  Mais  faites  donc  asseoir  le
monsieur qui est derrière moi, car il tremble si fort que ses
jambes ne peuvent plus le porter.  (C'était  l'un des deux
magistrats qui était si ému de ce qu'il voyait qu'il tremblait,
en effet, de tous ses membres).

- Pourriez-vous dire où cet événement s'est passé ?
- Ici même, vous le savez bien... C'est un prisonnier...
- Et pourquoi était-il en prison ?
- Pour  avoir  assassiné  un  homme  qui  lui  avait  demandé  à

monter dans sa charrette.
- Comment l'avait-il tué ?
- A coups de gouet.
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On  nomme ainsi  dans  le  Loir-et-Cher  une  sorte  de  hachette  à
manche court, à lame large, et allongée, recourbée en bec de perroquet
à son extrémité :  C'est  un  instrument  très  employé à la campagne,
surtout par les tonneliers et les bûcherons. Et c'était, en effet, un gouet
que  j'avais  désigné  dans  mon  rapport  médico-légal  comme  étant
probablement l'arme dont le meurtrier s'était servi.

Jusqu'ici les réponses  de Marie ne nous avaient rien appris que
nous ne sussions à l'avance. A ce moment le juge d'instruction me tira
à l'écart et me souffla à l'oreille que le gouet n'avait pas été retrouvé.

- Et qu'a-t-il fait de son gouet ? demandai-je.
- Ce qu'il en a fait ?... attendez... il l'a jeté dans une mare...je le

vois très bien au fond de l'eau.
Et elle indiqua assez exactement le lieu où se trouvait cette mare

pour qu'on pût y faire des recherches le jour même, en présence d'un
brigadier de gendarmerie et y découvrir l'instrument du crime. Nous
n'avons connu ce résultat que dans la soirée, mais déjà le scepticisme
des magistrats était fort ébranlé.

Pour satisfaire leur curiosité, je priai la sœur d'aller emprunter à
quelques-unes  des  condamnées  un  petit  objet  leur,  appartenant,
comme une bague, une boucle d'oreille,  etc., et d'en faire des petits
paquets  dissimulant  bien la forme de l'objet.  Marie nous fit  le récit
exact  des  faits  qui avaient  motivé la condamnation  de chacune des
détenues1. »

La  double  vue  est  un  fait  si  extraordinaire,  qui  heurte  si
violemment toutes les croyances reçues, qu'on nous excusera si nous
en multiplions les exemples. En voici un que nous avons recueilli tout
récemment de la bouche de celui qui l'a expérimenté et qui, sur notre
demande, en a rédigé le récit, M. Jean B...,  instituteur dans une des
principales écoles de Perpignan. Nous reproduisons sa rédaction sans
en rien changer, sauf pour les noms propres dont nous ne conservons
que les initiales.

«  Au mois  d'août  1892,  j'étais  alors  instituteur  à  Céret,  un
hypnotiseur de passage donna une séance d'hypnotisme dans un
café de cette ville. Un jeune homme de 18 ans, Raymond S...,

1 On trouvera dans le même numéro de la Revue philosophique ( 1889, I, p. 214 )
le rapport du directeur de l'Ecole normale de Guéret sur un jeune élève de son école
qui présentait aussi des phénomènes de clairvoyance très caractérisés pendant ses
accès de somnambulisme naturel.
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employé chez M. Antoine R..., coiffeur, de qui j'étais le client, fut pris
comme sujet par l'expérimentateur.

Quelques  jours  après,  étant  allé  me faire  raser,  la  conversation
roula sur les expériences auxquelles S..., s'était prêté. Il me proposa de
l'endormir. Nous étions seuls ; son patron accomplissait en ce moment
une période militaire de treize jours à Perpignan. Je me prêtai donc à
son désir et j'eus la satisfaction de réussir,  satisfaction d'autant plus
vive que c'était la première fois que je me livrais à cet essai. Le jeune
S...  était  d'ailleurs  un  sujet  merveilleux,  d'une  sensibilité  et  d'une
suggestibilité extrêmes. Je n'eus pas de peine à répéter avec lui toutes
les expériences que j'avais vu faire à l'hypnotiseur de profession.

Je vins alors, très souvent, au salon de coiffure de M. R..., car je
me passionnai pour ces expériences.

L'idée d'essayer la seconde vue, dont j'avais lu des relations qui
m'avaient laissé fort sceptique, me vint un jour. C'était un jeudi, vers 5
heures du soir. M. R... n'avait pas encore terminé sa période de treize
jours - il en était à sa première semaine - et se trouvait donc encore à
Perpignan. Je dis à S... ce que j'attendais de lui ; il s'y prêta aussitôt,
curieux comme moi  de connaître  le  résultat  de ces expériences.  Je
l'endormis et lui ordonnai de chercher son patron. Il devait être alors 5
h. 1/4. Après quelques instants de silence, le sujet me dit : « Je le
vois. » - Où ? lui demandai-je. « II est au café. » - Lequel ? « Au
café de la Mairie. » - Que fait-il ? « Il prend l'absinthe. » - Est-il tout
seul ? « Non, il est avec  deux  autres camarades. » - Les connaissez-
vous ceux-là ? « Non, je ne les connais pas. » Puis, se ravisant : « Ah !
il y en a un que j'ai vu ici pour la Saint-Ferréol » (on désigne ainsi la
fête patronale de Céret). Ne trouvant rien plus à demander concernant
M. R.., je l'envoyai chez lui - il était du Soler - et il me dit voir sa mère
vaquant  aux soins  du ménage,  son frère assis  dans  la  cuisine,  etc.,
bref,  des  banalités  ;  aussi  n'insistai-je  pas,  car  je  ne  voyais  pas  le
moyen  d'en  contrôler  l'exactitude.  Je  le  réveillai  là-  dessus  et  lui
racontai tout ce qu'il m'avait dit.  Il en était tout étonné, car il ne se
souvenait de rien.

Quelques instants après je l'endormis de nouveau et l'envoyai
encore à la recherche de son patron. A ma question : « Voyez–-
vous  encore votre patron ?  » Il me  répondit  :  « Il n'est  plus  au
café. » - Où est-il donc ? « Il marche. » - Est-il encore avec ses
camarades ! « Il y en a un qui est parti. » - Lequel ? « Celui qui
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était ici pour la Saint-Ferréol. » - Puisqu'ils marchent, suivez-les ;
où vont-ils ? « Je ne sais pas. » - Eh bien, vous me le direz quand
vous  le  saurez.  Ici  un  silence  d'une minute  environ,  puis,  tout  à
coup : « Ils vont souper. » - Comment le savez-vous ? « Ils entrent
à la Boule d'Or »

Je n'insistai pas davantage et je réveillai mon sujet qui d'ailleurs
paraissait fatigué.

Restait  maintenant  à contrôler  l'exactitude des faits qu'il  m'avait
dévoilés.

Je savais que M. R... devait venir le samedi suivant en permission
de vingt-quatre heures. Je me proposai d'aller l'attendre à la gare et de
l'interroger aussi  habilement  que  je  le  pourrais  sur  l'emploi  de son
temps, le jeudi soir entre 5 heures et 6 heures. C'est ce que je fis. En
chemin,  je  lui  dis  :  « Jeudi  dernier,  vers 5  h.  1/4,  je  vous  ai  vu à
Perpignan. Vous étiez au café de la Mairie1,  vous preniez l'absinthe
avec  deux  de  vos  camarades.  »  M.  R...,  me  regardant,  me  dit
simplement : « Pourquoi n'êtes-vous pas venu me dire bonjour ? Vous
auriez fait comme nous. » - Je n'ai pas osé, craignant d'être indiscret,
lui répondis-je ; d'ailleurs j'étais pressé, je n'en avais pas le temps.
« Tant pis, vous m'auriez fait tout de même plaisir de me dire un mot. » -
A propos, lui demandai-je, quels étaient vos deux camarades ? L'un
d'eux n'a-t-il pas été ici à Céret ? « Mes camarades s'appellent l'un F...,
qui est d'ailleurs d'ici, mais qui n'y habite plus, et l'autre, Charles M...,
pâtissier  à  Perpignan.  » -  Lequel  des  deux était  ici,  pour  la  Saint-
Ferréol ? « Eh bien, c'est mon ami Charles que j'avais invité pour la
fête. » - Alors c'est lui qui vous a quitté quand vous êtes allé souper
avec F... à la Boule d'Or ?

A cette interrogation, M. R... me regarde stupéfait et s'écrie :
« Comment le  savez-vous ?  Vous m'avez donc suivi  ?  Que me
racontiez-vous donc tout à l'heure que vous étiez si pressé ! » Je ne
pus m'empêcher de rire et fus obligé de lui dire comment j'avais
obtenu ces renseignements.

M.  R  ..  n'avait  sans  doute  aucune  idée  des  phénomènes
hypnotiques, car il n'ajouta aucune créance à mon dire et il s'écria
: « Vous êtes un farceur ! Vous vous gaussez de moi ! » Et j'eus
beau essayer de le convaincre que je n'avais pas employé

1 Actuellement hôtel-restaurant Gadel, à côté du café de la Loge.
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d'autres  moyens pour  connaître  l'emploi  de  son temps,  je  ne pus y
réussir.

Enfin, lui dis-je, l'essentiel pour moi c'est que vous reconnaissiez
que tout ce que je vous ai dit est exact. Pour le reste, puisque vous êtes
si incrédule, je vous le ferai voir un de ces jours. J'espère, alors, que
vous serez convaincu. « Oh ! si je le vois, je le croirai. » Nous nous
quittâmes sur ces mots.

Le samedi suivant, M. R... était rentré définitivement à Céret, sa
période de treize jours terminée. Etant allé me faire servir ce jour-là, il
me rappela  lui-même ma promesse et  nous nous donnâmes rendez-
vous pour le lundi soir après 8 heures afin d'être tout à fait libres. Le
lundi est, en effet, jour de repos pour les coiffeurs. Je n'eus garde de
manquer au rendez-vous. A 8 heures, je me rendis au salon de coiffure
où se trouvaient déjà, outre M. R... et son employé, la sueur de celui-
ci, demoiselle d'une quarantaine d'années, un M. S .., ancien boucher
et une autre personne que je ne connaissais pas. J'endormis S... et lui
fis  exécuter  diverses  suggestions,  à  l'étonnement  des  assistants  qui
n'en  avaient  jamais  été  témoins  ;  puis  je  le  réveillai.  Sur  ces
entrefaites,  Mme  R...  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte  du  salon  de
coiffure. (Ce salon qui est situé dans la rue Saint-Ferréol, laquelle est
perpendiculaire  au  boulevard  Saint-Roch  et  à  trente  pas  de  ce
boulevard,  n'a  qu'une  entrée  donnant  sur  la  rue  ;  Mme R...  a  son
habitation dans l'intérieur de la ville.) Mme R... se montre donc sur le
seuil, paraît un moment interdite et, s'adressant à son mari, sans finir
d'entrer, lui dit : « Antoine, je vais où tu sais. » Et, sans d'autres mots ;
elle s'en va.

Alors, une inspiration me vint. Je demandai à M. R... « Est-ce
que votre employé sait où va votre femme et ce qu'elle va faire1 ? »
-  « Cela non,  il  l'ignore  totalement,  car  c'est  une  affaire  entre  ma
femme et moi. » - Eh bien, lui dis-je alors, si votre employé nous dit
où va votre femme et ce qu'elle va faire, croirez–vous qu'il ait pu me
dire  ce  que  vous  faisiez,  vous,  à  Perpignan  ?  «  Oh  !  alors,  je  ne
douterai plus. » - Bien, nous allons voir.

J'endormis aussitôt le sujet et le fis asseoir dans un fauteuil : -
Suivez Mme R...,  lui ordonnai-je ;  la voyez-vous ? « je la  vois,
elle descend la rue Saint-Ferréol2 » - Bon, suivez-là, vous me

1 Je posai cette question au préalable, car je savais que l'employé était nourri et
logé chez son patron. 
2 La rue Saint-Ferréol est très longue et descend en pente, orientée de l'est à l'ouest.
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direz ce qu'elle fait. Au bout d'un instant de silence, il dit : « Elle est
arrêtée. » - Où cela ? « Au fond de la rue. » - Que fait-elle ? « Elle
parle. » - Avec qui ? « Avec une femme. » - La connaissez–vous cette
femme ? « Non,  je  ne la connais  pas. » - Vous ne savez donc pas
quelles  sont  ses  occupations  ?  «  Si,  elle  vend  du  vin.  »  -  Et  où
demeure-t-elle ? « A main gauche en descendant.  » Alors l'idée me
vint, puisqu'il voyait les deux femmes causer, de lui faire entendre ce
qu'elles disaient.  - Eh bien, puisqu'elles causent,  écoutez ce qu'elles
disent  et  répétez-le  moi.  «  Je  n'entends  pas  »,  me  répondit-il.  -
Ecoutez, insistai-je, vous entendrez. Il me répéta, cette fois en élevant
la voix et avec une certaine irritation : « Je n'entends pas. » - Je veux
que vous entendiez ordonnai-je.

Aussitôt, le visage du sujet changea d'expression ; on voyait qu'un
violent effort crispait sa volonté, les veines de son front se gonflèrent,
puis, tout à coup, tout son être tendu, d'une voix saccadée, étrange ; il
proféra ces deux mots : « Argent... Espagne ! » et il se laissa aller dans
le fauteuil comme épuisé.  Je le réveillai aussitôt,  un peu effrayé, et
comme il  demeurait  comme prostré,  je  dus  lui  mouiller  les  tempes
avec une serviette, ce à quoi je n'avais jamais eus recours encore.

Sur ces entrefaites ; Mme R... rentre dans le salon de coiffure. Je
m'avance  aussitôt  vers  elle,  et,  avant  que  personne  lui  adresse  la
parole, je lui dis : « Madame, est-ce vrai, que vous venez du fond de la
rue Saint-Ferréol de trouver une marchande de vin avec laquelle vous
avez causé, je ne sais à propos de quoi, d'argent..., d'Espagne... » Mme
R...  me regarde en riant et m'explique aussitôt1 : « Oui, je viens de
chez la femme T... ; comme je sais que son mari doit aller en Espagne
cette semaine, je viens de lui demander s'il pourra me prendre les sous
espagnols (la monnaie de billon espagnole) que j'ai à la maison. » A
ce moment-là, en effet, il y avait quelque temps que la circulation de
la monnaie de billon espagnole avait été prohibée dans le département
des Pyrénées-Orientales qui en était littéralement inondé. »

La télépathie, si amplement et si patiemment étudiée par la
Société  anglaise  des  recherches  psychiques,  a  certainement
des  affinités  avec  tous  les  phénomènes  qui  précèdent  et
notamment  avec  le  dernier  dont  elle  diffère  surtout  par  deux
caractères principaux : en premier lieu, elle se produit toujours

1 En catalan dans le texte ; mais nous donnons ici la traduction en français faite par
M. Jean B... lui-même.
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spontanément,  tandis  que  la  double  vue  est  presque  toujours
provoquée par un expérimentateur ; en second lieu, elle met plutôt en
relief  l'action  de l'objet perçu, tandis que la double vue nous ramène
plutôt à considérer la connaissance manifestée par le sujet percevant.
Il semble que dans la télépathie ce soit, pour ainsi dire, l'objet qui aille
trouver le voyant, et que dans la double vue, ce soit an contraire le
voyant qui aille trouver l'objet ; mais on se rend compte sans peine
que, dans bien des cas, la nuance est assez difficile à saisir.

Telles  sont,  sauf  erreur  ou  omission,  les  principales  formes
caractéristiques de la métagnomie perceptive.

La mémoire, ou  du  moins  la  connaissance  du passé,  peut,  elle
aussi, revêtir l'apparence supranormale. On a donné le nom, d'ailleurs
tout  à fait impropre, de  psychométrie,  à cette faculté que possèdent
certains médiums de retracer des séries plus ou moins considérables
d'événements passés étrangers à leur expérience personnelle, soit  en
présence d'individus que ces événements concernent d'une façon plus
ou  moins  directe,  soit  au  contact  d'objets  ayant  joué  dans  ces
événements  un  rôle  quelconque.  Une  partie  de  ces  effets  semble,
d'ailleurs, pouvoir se ramener à la divination de pensée, toutes les fois
que le médium peut lire dans la mémoire des individus où le souvenir
des événements qu'il retrace est conservé à l'état latent. Mais le cas
parait tout différent et plutôt comparable à une sorte de  double vue
dans le temps ou de télépathie temporelle, lorsque le médium, sous la
seule  influence  d'un  objet  ou  du  lieu  où  il  se  trouve,  est  comme
transporté  en  esprit  dans  le  passé  et  assiste  immédiatement  à  des
événements  depuis  longtemps écoulés,  ainsi  qu'il  advint à  ces deux
dames  anglaises  qui,  visitant  Versailles  en  1901,  revirent  le  Petit
Trianon tel qu'il était au temps de Marie-Antoinette1.

L'avenir, qui nous paraît indéterminé, du moins dans la mesure
où il dépend de notre volonté, peut-il être aussi l'objet d'une sorte
de  vision  immédiate  ?  Peut-il  devenir  présent  pour  l'esprit  d'un
médium ?  Question  redoutable  au point  de  vue philosophique  et
moral,  puisque  la  question  de  notre  libre  arbitre  et  de  notre
responsabilité morale y est elle-même impliquée. Et cependant on
trouve  plus  d'un  exemple  de  prévisions  et  de  prémonitions
inexplicables par les facultés normales d'induction et vérifiées par

1Elisabeth  Morison  et  Francis  Haumont,  An  adventure  (  Londres,  Marmillan,
1911),  cité dans les Annales des sciences psychiques, 1-r et 16 septembre 1911.
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l'événement. Il nous suffira de citer le cas du docteur Geley, d'Annecy,
qui, étant en 1894 étudiant en médecine à Lyon, le 27 juin, à 9 heures
du matin, pendant qu'il travaillait dans sa chambre avec un camarade,
fut tout à coup distrait de son travail par cette pensée obsédante :

« M. Casimir-Perier est élu président  de la République par 451
voix ». (Le Congrès électoral allait se réunir à midi et la nouvelle ne
fut connue que le soir à Lyon), et celui que le docteur Osty rapporte
ainsi dans son livre  Lucidité et intuition,  d'après le récit même de la
voyante (p. 283).

Il y a un an, je fis cette prédiction à un monsieur qui venait me
consulter pour 1a première fois : « Je vous vois » sur le point de partir
en voyage à travers les mers... en Amérique probablement ; je vous
vois  sur le  paquebot,  triste et  isolé,  mais vous ne partirez que plus
tard, plusieurs bateaux quitteront auparavant pour la même destination
le port où vous vous embarquerez ». Et ce monsieur m'objecta de suite
:  « Je vais,  en effet,  quitter  la  France et  pour  aller  en Amérique  :
J'admire  votre  clairvoyance  ;  mais  vous  me  dites  deux  choses
parfaitement improbables, d'abord que je ne prendrai pas le premier
paquebot, or, j'ai mon billet en poche et tout est prêt pour que je parte
après-demain. Puis, que vous me voyez triste et isolé ; or, je partirai
avec ma femme et si un motif quelconque la retenait en France, mon
voyage serait nécessairement supprimé. » Hier ce monsieur est revenu
et  m'a  dit  :  «  Votre  présage  ne  s'est  que  trop  bien  confirmé.  Le
lendemain du jour  où je suis venu vous consulter, ma femme a été
brusquement prise d'une pneumonie dont elle est morte quelques jours
après. Puis désemparé, j'ai quitté la France et je fus bien, en effet, sur
le bateau un passager triste et isolé. »

III

Il  nous  faut  maintenant  passer  en  revue  les  principales
circonstances  ou  conditions  dans  lesquelles  la  clairvoyance  ou
métagnomie se manifeste sous l'une ou sous l'autre de ses différentes
formes.

Bien qu'elle surgisse parfois - et d'une façon brusque et spontanée -
dans l'état de veille, sans que l'équilibre habituel des facultés
mentales  et  physiologiques  de  la  personne  paraisse  le
moins du monde altéré (surtout dans les cas de télépathie), elle
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semble  bien  avoir  quelque  liaison  avec  des  états  particuliers  du
système  nerveux  plus  ou  moins  analogues  au  sommeil,  hypnose,
extase, transe, etc., ou même avec le sommeil proprement dit.

Les  croyances  populaires  attribuent  à  certains  rêves  une
signification prophétique, et l'on trouve en particulier dans Cicéron le
récit du songe de cet Arcadien qui vit coup sur coup son ami d'abord
menacé de mort, puis assassiné, et arriva à temps aux portes de la ville
pour arrêter  la  charrette  dans  laquelle  les  meurtriers  emportaient  le
cadavre caché sous un tas de fumier.

Mais c'est surtout dans le somnambulisme, naturel ou provoqué,
que l'on observe le plus souvent des manifestations métagnomiques, à
tel  point  que  dans  le  langage  courant,  somnambule  et  voyant  ou
voyante  sont à peu près synonymes. Très souvent la clairvoyance se
révèle au cours  d'un accès de somnambulisme  naturel,  et  l'individu
chez  lequel  cette  faculté  est  ainsi  apparue  spontanément  se  trouve
amené  à  la  développer  dans  la  suite  au  moyen  des  pratiques  du
somnambulisme artificiel.

Tel fut,  croyons-nous, le cas du fameux somnambule Alexis qui
eût mérité d'être étudié avec le plus grand soin, sans le fâcheux parti
pris qu'ont les savants de considérer tous les phénomènes de ce genre
comme indignes de leur attention.

Tel fut, plus récemment, le cas observé par le docteur Terrien et
présenté  par  lui  dans  une  communication  faite  à  la  Société  de
médecine de Nantes dans le courant de l'année 1914.  Il s'agit d'une
jeune  fille  de  14  ans  qui,  pendant  qu'elle  travaillait  chez  lui  à  la
couture,  s'endormit  spontanément  et  se  mit  à  raconter  tout  ce  que
faisait  à ce moment le docteur, parti pour visiter un seul malade, et
mis en retard  par trois  autres  visites tout  à fait  inopinées.  « Elle  a
donné, disait la personne témoin de cet accès de somnambulisme, les
raisons du départ, les visites supplémentaires, les noms des malades,
etc. Sans oublier ce dernier détail qu'un cultivateur, instruit du passage
du docteur, l'attendait sur la route, guettant son retour. »

Souvent aussi c'est le magnétiseur ou hypnotiseur qui évoque
en  quelque  sorte  la  faculté  métagnomique  en  faisant  au  sujet
endormi  la  suggestion  impérative de  voir  telle  personne  ou  tel
objet ; mais pour avoir l'idée de faire une pareille suggestion, il
faut  évidemment  savoir,  où  tout  au  moins  croire,  que  la
métagnomie est possible. C'est faute de cette science ou de cette
croyance que les expérimentateurs imbus des doctrines de la
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science officielle passent à côté de ce phénomène sans le voir, alors
qu'il existe bien souvent chez leurs sujets à l'état de possibilité latente,
n'attendant  que  leur  appel  pour  se  montrer.  Quoique  partisans
exclusifs  de la suggestion,  ils  ignorent  un de  ses pouvoirs  les plus
remarquables,  le pouvoir  évocateur  de la  métagnomie,  on  même le
nient comme inexplicable pour la science, oubliant que la science n'est
pas davantage en état d'expliquer ce pouvoir curatif de la suggestion
dont aucun d'eux ne doute un seul instant.

Remarquons d'ailleurs que l'action suggestive a presque toujours
besoin d'être complétée par celle de certains objets,  qui peut même
parfois  la  suppléer.  Pour  diriger  sa  double  vue  sur  une  personne
déterminée, le sujet  doit  être en rapport  avec cette personne par un
contact direct avec elle ou avec un objet qui lui ait appartenu, qui soit
pour ainsi dire imprégné de sa personne, une touffe de ses cheveux, un
de ses vêtements, une lettre écrite par elle, etc. Bien mieux, le sujet
peut, sans l'aide d'aucune suggestion étrangère, se mettre lui-même en
état de clairvoyance, soit en regardant fixement dans un cristal (c'est
ce que les Anglais appellent cristal gazing) ou dans une simple carafe
d'eau, comme celle dont se servait, dit-on, Cagliostro, ou dans un
«  miroir magique », soit par tout autre procédé de son choix. N'est-il
pas naturel de supposer que la baguette et le pendule jouent à peu près
le même rôle dans le développement de la métagnomie spéciale des
sourciers ? Et, si les lignes de la main, les cartes, le marc de café, etc.,
ont  réellement  quelque  vertu,  ne consiste-t-elle  pas  surtout  dans  la
propriété qu'ont ces objets de provoquer chez le médium la mise en
train de sa double vue naturelle ?

Enfin l'apparition de la clairvoyance paraît liée, d'une façon encore
assez  mystérieuse,  à  certains  ensembles  de  croyances  et  de
pratiques  qui  déterminent  sans  doute  chez  leurs  adeptes  un  état
mental  et  nerveux  particulier,  évocateur  des  facultés
métagnomiques.  Ainsi,  l'histoire  des  religions,  surtout  dans  les
périodes de genèse ou de crise religieuse, nous offre de nombreux
exemples de la clairvoyance sous toutes ses formes, pénétration de
pensée,  double  vue,  télépathie,  prophétie,  etc.  Pareillement,  la
métagnomie  se  produit  très  fréquemment  au  cours  des  séances
spiritiques.  Des  faits  inconnus  du  médium,  parfois  aussi  des
assistants,  et  relatifs  tantôt  à  des  objets  et  à  des  événements
présents, tantôt au passé, tantôt même à l'avenir, sont révélés soit
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par l'intermédiaire de la table ou de la planchette, soit au moyen de
l'écriture automatique, soit par la parole du médium intransé ; et ces
révélations  se  donnent  elles-mêmes  comme  provenant  d'une
personnalité  distincte de toutes celles des participants  de la séance,
d'un  esprit  capable  de  percevoir  dans  des  conditions  absolument
différentes  de  celles  qu'impose  aux  êtres  humains  en  cette  vie
l'organisation  matérielle  de  leurs  sens  et  de  leur  cerveau,  par  suite
comme  manifestant  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  «  métagnomie
transcendante ».

IV

En présence d'un amas de faits  aussi extraordinaires,  le premier
mouvement  de  notre  intelligence  est  de  nier  ou  de  douter  ;  et
lorsqu'elle se voit forcée d'en reconnaître la réalité, du moins en ce qui
concerne  quelques-uns  d'entre  eux,  elle  ne  peut  s'empêcher  d'en
demander aussitôt l'explication. Comment de tels phénomènes sont-ils
possibles  ? Voilà la question qu'elle se pose avec insistance et  elle
s'étonne,  elle  s'impatiente  de  n'y pas  recevoir  de  réponse,  à  moins
qu'elle ne se satisfasse précipitamment de la première apparence de
solution qui lui est offerte.

Or, comme nous l'avons dit ailleurs1, le véritable esprit scientifique
consiste  à  se  désintéresser,  au  moins  provisoirement,  du  besoin
d'explication, et à se réduire volontairement à la seule recherche, lente,
persévérante, obstinée,  du déterminisme des phénomènes. Aux yeux
du  savant,  la  théorie  la  plus  ingénieuse,  la  plus  intrinsèquement
cohérente, est par elle-même sans valeur et sans intérêt, elle constitue
même pour la science un obstacle et un danger, si elle aide seulement
l'esprit à se représenter les faits déjà connus d'une façon qui lui plaise
et  le  dispense,  en  satisfaisant  sa  curiosité,  de  toute  investigation
ultérieure. La seule  raison  d'être,  nous  ne disons  pas  des  théories  ;
mais des hypothèses dans toute étude expérimentale, c'est de rendre
possible  la  découverte  de  faits  encore  inconnus  en  permettant
d'instituer  des  séries  d'expériences  nouvelles  ;  et  ces  hypothèses
doivent  toujours  conserver  le  caractère  non  d'explications,  au  sens
précis de ce mot, mais de simples  interprétations,  toujours sujettes à
révision et à contrôle.

1 Psychologie inconnue, 2- édit., p. 292.
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En général, les explications ou interprétations qu'on a essayé de
donner des phénomènes métagnomiques consistent à ramener toutes
les formes de la clairvoyance à l'une d'entre elles (celle que l'auteur de
l'explication  ou  interprétation  a  plus  particulièrement,  sinon
exclusivement étudiée) et à considérer celle-ci, tantôt comme un fait
premier,  comme une  loi  incontestablement  établie  par  l'expérience,
tantôt comme une induction extrêmement probable, qui s'impose par
son analogie avec d'autres lois acquises déjà à la science, tantôt enfin
comme  une  déduction  nécessaire  d'une  théorie  dogmatiquement
affirmée.

Ce  dernier  cas  est  celui  d'un  certain  nombre  de  spirites  qui,
admettant l'existence des esprits et leur intervention dans les choses de
ce monde comme une vérité certaine, attribuent, en effet, aux esprits
non  pas  seulement  les  faits  de  «  métagnomie  transcendante  ou
spiritoïde  »,  mais  en  général  tous  les  faits  de  connaissance  supra-
normale,  sous  quelque  forme,  et  en  quelque  circonstance  qu'ils  se
produisent. La clairvoyance des sujets et des médiums leur viendrait
toujours d'un foyer extérieur et supra-terrestre : ce serait toujours une
révélation émanant de l'au–delà.

Plus en faveur auprès de la majorité des psychistes contemporains
est l'explication qui ramène toutes les formes de la métagnomie au fait
de  la  pénétration  de  pensée  ou  suggestion  mentale.  Ce  fait  paraît
désormais suffisamment prouvé par l'observation et l'expérience, et on
croit pouvoir l'ériger en  loi,  susceptible d'expliquer toute la diversité
des  cas  particuliers.  Il  suffirait  donc  d'admettre  qu'il  existe  une
possibilité d'intercommunication des esprits qui aurait elle-même, sans
doute, pour condition nécessaire une intercommunication des cerveaux ;
et on rendrait compte ainsi non seulement de la psychométrie, mais
encore de la télépathie et de la vision à distance. Exprimée en termes
d'ordre physique, l'hypothèse revient à admettre que chaque cerveau
humain  émet  des  radiations  spéciales  corrélatives  à  ses  pensées
conscientes ou inconscientes, des rayons susceptibles d'être arrêtés au
passage par un autre cerveau, et d'y reproduire les pensées du premier,
susceptibles aussi peut-être d'impressionner des objets matériels et de
s'y emmagasiner comme des vibrations sonores s'emmagasinent dans
les disques d'un gramophone. Mais il n'y a pas dans cette hypothèse de
vision métagnomique directe des objets matériels. « La lucidité, dit, le
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docteur  Osty,  n'est  pas  un  phénomène  monopsychique.  Sa
production  nécessite  le  jeu  harmonieux  de  deux  cerveaux,  l'un
fournissant  sa  force  psychique,  et  l'autre  sa  sensibilité
exceptionnelle  réagissant  à  l'excitation  reçue  et  la  reconstituant
sous sa forme primitive de pensée. »

Les  anciens  magnétiseurs  admettaient  au  contraire  deux formes
distinctes  de  la  métagnomie  :  l’une  subjective,  la  pénétration  de
pensée,  l'autre  objective,  la  vision  à  distance.  Ce  ne  sont  pas
seulement  les  cerveaux  humains  qui  émettent  des  radiations
métagnomiques, ce sont tous les objets de la nature. Aux rayons C qui
mettent les cerveaux en relation les uns avec les autres, il faut joindre
les rayons O qui mettent  les objets  en relation  avec les cerveaux ;
ceux-ci et ceux-là étant les formes jumelles d'une même énergie, de
nature encore inconnue, celle que Reichenbach nommait od ou odyle.
Ainsi chaque cerveau humain serait comme un centre où arriveraient
des rayons partis de tous les autres cerveaux et de tous les points de
l'univers,  et  aurait  la  possibilité,  grâce  à  cette  intercommunication
universelle, de percevoir ce qui se passe en tout esprit et en tout lieu.
Faute de conditions nécessaires, cette possibilité reste habituellement
latente ; que ces conditions se réalisent, la métagnomie apparaît. Ce
mécanisme naturel  n'est  ni  plus ni  moins  merveilleux que celui  qui
rend possibles la télégraphie et la téléphonie sans fil.

A quoi bon cependant se complaire et s'attarder dans ces vues
grandioses,  mais  vagues  et  problématiques  ?  A  tous  ceux  qui
désirent  hâter  l'accession  des  études  psychiques  dans  le  domaine
de la science, une tâche plus urgente s'impose : recueillir une telle
masse  de  faits  authentiques  et  concordants  que le scepticisme  le
plus opiniâtre soit forcé de se rendre à l'évidence et en tirer par la
classification, l'analyse et l'expérimentation, les éléments dont nos
arrière-neveux  composeront  peut-être  un  jour  l'explication
définitive.
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CHAPITRE XII

Spiritisme et cryptopsychie.

I

Existe-t-il un ensemble de faits réels, susceptibles d'être constatés
et  étudiés  scientifiquement,  qui  corresponde  à  la  dénomination,
d'ailleurs  équivoque  mais  généralement  employée,  de  spiritisme  ?
C'est là une question à laquelle ne peuvent répondre négativement que
ceux  qui  sont  tout  à  fait  ignorants  en  la  matière.  Les  recherches
d'observateurs tell  que le professeur Thury, de Genève, le comte de
Gasparin,  les membres de la Société dialectique de Londres,  parmi
lesquels  il  faut  citer  le  mathématicien  de  Morgan  et  le  naturaliste
Wallace,  celles  du  grand physicien et  chimiste  William Crookes,
des  professeurs  Charles  Richet  et  Flournoy  et  de  bien  d'autres
encore, ont définitivement mis hors de toute contestation possible
la réalité de tout cet ordre de phénomènes, que nous avons nous-
même  proposé  de  désigner  sous  le  nom  de  spiritoïdes1, cette
appellation ayant l'avantage de ne rien préjuger sur la nature intime
et les causes de ces phénomènes. Sans doute on peut, et même on
doit,  dans bien des cas,  discuter de la réalité de tel  ou tel de ces
faits pris en particulier, tout comme on peut discuter de la réalité
de l'état hypnotique chez tel ou tel individu, mais de ce qu'on ne
doit  admettre qu'à bon  escient  qu'un sujet  qui  parait  endormi est
bien réellement en état d'hypnose, s'ensuit-il qu'on soit autorisé à nier

1 Psychologie inconnue, 2• édit., p. 99.
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la réalité de l'hypnotisme en général ? Autant vaudrait  nier la folie,
sous prétexte qu'il y a des gens qui la simulent.

Aussi,  contrairement  aux  préjugés  et  aux  préventions  qui
subsistent  encore,  même  et  peut-être  surtout  dans  le  monde
scientifique,  contre  cet  ordre  d'études  spéciales,  nous  considérons
comme  parfaitement  légitimes  et  dignes  d'être  non  seulement
respectés, mais encouragés, les efforts des savants qui s'y consacrent
avec la volonté d'apporter enfin la lumière dans ce recoin de la nature
encore  si  plein  de  ténèbres  et  de  mystères.  Loin  d'opposer  à  leurs
travaux un parti pris de dédaigneuse indifférence ou de facile raillerie,
il faut plutôt leur savoir gré d'oser une entreprise aussi neuve et aussi
ardue,  où  les  chances  d'erreur  sont  si  nombreuses  qu'ils  courent  le
risque  d'y  compromettre  leur  renom  et  leur  crédit,  mais  où,  en
revanche,  ils  peuvent  nous  faire  espérer  des  découvertes  d'une
suprême importance pour l'élargissement de la science et le progrès de
l'esprit humain.

Nous  avons  essayé  ailleurs1 de  montrer  comment  devait  être
comprise, selon nous, l'étude scientifique des faits spiritoïdes. Il s'agit,
avant tout autre chose, d'observer le plus grand nombre possible de
ces  faits  en  s'entourant  de  toutes  les  garanties  possibles  pour  être
assuré  de  leur  authenticité  ;  il  s'agit  ensuite  de  les  classer,  de  les
distribuer en séries, de façon à faire ressortir les relations constantes
qui peuvent exister entre eux ; il s'agit enfin de dégager ces relations et
de les exprimer, dans des formules plus ou moins générales, toujours
sujettes, d'ailleurs, à révision dans la mesure même où les vicissitudes
de notre  expérience nous conduiront  à y apporter  les  limitations  et
corrections nécessaires. En un mot, il s'agit d'appliquer à la science
des faits spiritoïdes, avec les modifications de détail commandées par
la nature spéciale de leur objet, cette même méthode expérimentale à
laquelle les sciences physiques et naturelles ont dû jusqu'ici tous leurs
succès.

Mais  faut-il  se  borner  là  ?  Ceux  qui  s'intéressent  à  ces
phénomènes,  pour  des  motifs,  il  est  vrai,  qui  n'ont  en  général
rien  de  commun  avec la  science,  attendent  davantage  de  cette
étude ; ce qu'ils désirent, ce qu'ils demandent par-dessus tout le
reste, et plus que tout le reste, c'est une explication de ces faits.
Ils prétendent qu'on leur donne toute certitude sur les causes

1 Psychologie  inconnue,  chap.  XVII :  « L'étude scientifique du spiritisme », p.
289.
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profondes - naturelles  ou peut-être  surnaturelles  -  dont ces  faits
sont la manifestation.

Sur ce point nous ne saurions faire autrement que de maintenir nos
déclarations  antérieures.  Le véritable esprit  scientifique,  répétons-le,
consiste  à  se  désintéresser  du  besoin  d'explication  et  à  se  réduire
volontairement à la seule recherche du déterminisme des phénomènes.
Le savant, comme tel, ne se préoccupe pas de savoir pourquoi tels ou
tels phénomènes existent et pourquoi ils sont ainsi et non autrement ;
mais il se préoccupe de savoir  comment  il lui sera possible d'influer
sur  eux,  de les  prévoir,  de  les  provoquer,  de les  empêcher,  de les
modifier,  et,  le  cas  échéant,  de  les  utiliser  pour  des  applications
possibles aux diverses fins de l'activité humaine.

Ce n'est pas à dire toutefois qu'il soit interdit au savant d'essayer
de comprendre les faits dont il est témoin ; bien au contraire, s'il veut
arriver à en découvrir le déterminisme, s'il ne se résigne pas au simple
rôle d'observateur passif  et  muet,  s'il  veut  interroger la nature et  la
forcer  à  répondre  par  une  expérimentation  appropriée,  il  est
indispensable qu'il fasse acte de raisonnement et d'imagination. De là
l'intervention inévitable et  bienfaisante des  idées directrices  dans la
recherche expérimentale ; de là l'emploi perpétuel de l'hypothèse, non
pour  expliquer,  mais  pour  interpréter  les  phénomènes  au  fur  et  à
mesure que la connaissance acquise de certains de leurs rapports nous
pousse  en  quelque  sorte  à  anticiper  sur  la  connaissance  future  de
certains autres.

En  fait,  dans  le  domaine  particulier  des  faits  spiritoïdes,  le
chercheur se trouve plus ou moins rapidement amené à envisager deux
interprétations possibles,  l'une et l'autre suggérées par ces faits  eux-
mêmes, entre lesquelles il peut hésiter, si l'une lui paraît s'adapter plus
heureusement que l'autre à certains cas particuliers, et qui, d'ailleurs,
ne  s'excluent  pas  nécessairement,  bien  que  les  partisans  de  l'une
éprouvent  en  général  une  très  forte  répugnance  à  admettre  l'autre,
l'interprétation cryptopsychique et l'interprétation spiritique.

II

Le  caractère  principal  des  faits  spiritoïdes,  celui  qui  peut
suffire à les définir, c'est qu'ils semblent impliquer, en présence ou
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à  l'occasion  de  certains  incidents  de  la  vie  des  êtres  humains,
l'intervention  d'êtres intelligents,  habituellement  invisibles  et  qui ne
feraient pas normalement partie de notre monde. En raison même de
cette apparence, on peut dire que la première interprétation qu'ils nous
suggèrent  est  justement  l'interprétation  spiritique,  et  c'est,  en  effet,
historiquement  celle  qui  fut  adoptée  la  première  par  ceux  qui  les
observèrent tout d'abord ; c'est encore celle à laquelle s'arrêtent, sans
plus  ample  informé,  tous  les  esprits  étrangers  aux  disciplines
scientifiques  ou  tous  ceux  qui,  consciemment  ou  à  leur  insu,
considèrent cet ordre de faits lui-même comme n'ayant aucune relation
possible avec la science.

Au contraire, l'interprétation cryptopsychique suppose un doute
préalable  sur  la  réalité  de  l'apparence  présentée  par  les  faits
spiritoïdes  ;  c'est  une  idée  du  second  moment,  une  réflexion
provoquée par la comparaison de cet ordre de faits avec l'ensemble
du reste de notre expérience. Tous les faits que nous connaissons
jusqu'ici, objet des sciences déjà constituées : astronomie, physique,
chimie, physiologie, sont produits par des causes naturelles, formant
les unes avec les autres un système clos et cohérent, appartenant à un
même monde  ;  et  même ceux qui  impliquent  des  intelligences,  des
consciences, se relient d'une façon constante à ce réseau de matière et
de mouvement où toute réalité nous paraît enveloppée. II est donc plus
conforme aux tendances et  à  la méthode  générale de la  science de
supposer,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  que  ces  faits  spéciaux,  en
apparence produits par des causes intelligentes extérieures à la nature
et  inconnues,  sont  en  réalité  produits  par  des  causes  intelligentes
connues, incluses dans la nature, mais agissant en ce cas d'une façon
cachée et  comme sous  un voile  qui  les  dérobe à notre observation
directe. I1 n'y a là qu'une application du grand principe qui,  depuis
Descartes, domine et dirige toute la science moderne ; supposer que
l'inconnu  doit  toujours  pouvoir  se  ramener  au  connu  ;  chercher
toujours dans les choses certaines et déjà démontrées  et vérifiées la
raison des choses encore incertaines.

Or,  dans  les  faits  spiritoïdes,  très  certainement  interviennent
des causes intelligentes absolument naturelles et visibles : ce sont
les êtres humains en présence desquels ces faits se manifestent, les
assistants parmi lesquels certains d'entre eux, comme l'expérience
ne tarde pas à le montrer, ceux qu'on appelle des médiums, sont
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indispensables à leur production. Dès lors, au lieu d'attribuer ces faits
à  l'intervention  d'êtres  hypothétiques,  de  la  réalité  desquels  nous
n'avons  d'autre  part  aucune  preuve,  esprits  des  morts,  élémentaux,
anges  ou  démons,  etc.,  la  science,  si  elle  veut  rester  fidèle  à  ses
principes et à ses habitudes, doit tout d'abord les rapporter aux forces
et aux facultés des assistants et en particulier des médiums. Ceux-ci, il
est  vrai,  n'ont  aucune  conscience  d'intervenir  activement  dans  ces
phénomènes ; ils ont au contraire la conviction et presque la sensation
que ceux-ci sont produits en eux ou par eux à leur insu, sans eux, par
des forces étrangères à leur conscience et souvent même contraires à
leur volonté. Mais toute la question est de savoir si ce n'est pas là chez
eux une illusion.

Or, l'étude d'un autre ordre de faits, très analogues par beaucoup
de côtés aux faits spiritoïdes, mais ne présentant à aucun degré leur
apparence caractéristique, et se reliant plutôt aux faits d'hypnotisme et
de suggestion (faits dénommés par nous hypnoïdes), prouve que, dans
un assez grand nombre de circonstances, des êtres humains peuvent
penser et agir, manifester des aptitudes jusque-là insoupçonnées, sans
que leur conscience en soit informée, sans qu'il leur soit possible de
s'attribuer à eux-mêmes tous ces effets1.

I1 est  donc  tout  naturel  que  ceux  qui  étudient  les  phénomènes
spiritoïdes  dans  un  esprit  scientifique  s'attachent  tout  d'abord  à
l'interprétation  cryptopsychique  et  se  montrent  bien  résolus  à  n'y
renoncer que si sa fausseté leur est incontestablement démontrée. Or,
il  faut  bien avouer que,  dans  la  très  grande majorité  des  cas,  cette
interprétation  cadre  parfaitement  avec  toutes  les  particularités  du
phénomène auquel on l'applique.

En voici un exemple typique, que nous empruntons au bel ouvrage
du professeur Flournoy,  Esprits et Médiums,  où il se trouve exposé
sous le nom de « Cas de Mme Dupond »2.

Il s'agit d'une dame de Genève, très instruite et cultivée, avec
des  goûts  littéraires  et  des  préoccupations  philosophiques  et
religieuses, qui, à l'âge de quarante-cinq ans, ayant eu l'occasion
de s'occuper de spiritisme, essaya de l'écriture automatique et, au
bout de huit  jours,  obtint  des noms de parents  et d'amis défunts
avec des messages philosophico-religieux. Trois jours après le

1 Cf. Psychologie inconnue, chap. VI : « La cryptopsychie », p. 116.
2 Esprits et médiums, p. 270.
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début de sa médiumnité d'écrivain, après diverses communications,
son  crayon  traça  soudain  le  nom tout  à  fait  inattendu  d'un  M.
Rodolphe X..., jeune Français de sa connaissance, récemment entré
dans un ordre religieux d'Italie. Comme elle ignorait qu'il fût mort,
elle eut une profonde surprise, mais sa main, continuant à écrire,
lui  confirma  la  triste  nouvelle  par  les  détails  circonstanciels
suivants :

« Je suis Rodolphe, je suis mort hier à 11 heures du soir, c'était le
23..., j'ai été malade quelques jours et je ne pouvais écrire. J'ai eu une
fluxion de poitrine causée par le froid qui est survenu tout à coup. Je
suis  mort  sans  souffrance  et  j'ai  bien  pensé  à  vous...  Je  suis  dans
l'espace, je vois vos parents et je les aime aussi. Adieu, je vais prier
pour vous ; ... je ne suis plus catholique, je suis chrétien. »

Après le premier étonnement, Mme D... douta d'autant moins de
l'authenticité  de  ce  message que,  pendant  près  d'une  semaine,  elle
continua  à  recevoir  des  communications  de  Rodolphe  faisant  de
nombreuses allusions à leurs relations passées. Pendant un séjour au
Midi,  le  printemps  précédent,  elle  avait  fait  connaissance  de
Rodolphe,  qui  n'était  pas  encore prêtre  à ce moment-là.  Il revenait
d'Italie où il avait passé l'hiver pour sa santé délicate et il s'était arrêté
quelques  jours  dans  le  même  hôtel  qu'elle.  Entre  cette  Genevoise,
protestante  et  républicaine  convaincue,  et  ce  Français  du  Nord,
légitimiste et catholique ardent, malgré la différence des âges (il avait
à peine vingt ans), s'était formée une véritable-intimité intellectuelle et
morale, conséquence naturelle de l'analogie de leurs tempéraments et
de leur communauté d'aspirations idéales Chacun d'eux avait essayé,
sans y réussir, de convertir l'autre à ses propres idées : et quand ils
s'étaient séparés, ils avaient continué par correspondance, même après
que Rodolphe était entré dans les ordres, ces entretiens où leurs âmes
s'épanchaient en toute confiance. Au moment de l'accès de Mme D...,
c'était Rodolphe qui devait une lettre à son amie.

Voilà, n'est-il pas vrai ? un beau cas d'intervention apparente
d'un  «  esprit  désincarné  »,  selon  l'expression  familière  aux
partisans  de  la  doctrine  spirite,  dans  les  affaires  de  ce  monde.
Malheureusement,  six jours après la première communication du
prétendu défunt,  « l'arrivée par la poste d'une lettre de Rodolphe
qui, loin d'être mort, se trouvait en parfaite santé, vint jeter le
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trouble dans les convictions spirites toutes fraîches de Mme D... et la
découragea de poursuivre des expériences aussi déconcertantes ».

Il faut lire dans le livre du professeur Flournoy la minutieuse et
pénétrante analyse à laquelle il a soumis toutes les circonstances de ce
cas intéressant  et qui  justifie  pleinement,  selon nous,  la  conclusion
qu'il en tire : à savoir que tout dans les communications reçues par
Mme  D...  reflète  ses  propres  dispositions,  conscientes  ou  non,  et
correspond exactement à ce qui ne pouvait manquer de se passer en
elle. « Elle seule, en d'autres termes, et non point, Rodolphe, fut-il, en
effet,  mort  à  ce moment-là, peut  être considéré  comme la véritable
source de ces communications. »

III

On serait d'autant plus porté à généraliser cette conclusion,  pour
l'étendre  à  tout  l'ensemble  des  phénomènes  spiritoïdes,  que  si  l'on
examine l'une après l'autre les différentes espèces qui le composent,
on ne tarde pas à se rendre compte des analogies manifestes qui les
relient à l'ensemble des autres phénomènes parapsychiques.

D'après  la  classification  que  nous  en  avons  donnée  ailleurs1,
l'ensemble des phénomènes  parapsychiques  peut  se répartir en trois
embranchements, qui s'étagent pour ainsi dire les uns au–dessus des
autres par ordre de complexité et de difficulté croissantes.

Phénomènes hypnoïdes.
Phénomènes magnétoïdes.
Phénomènes spiritoïdes.
Pris en eux-mêmes et abstraction faite de toute hypothèse sur leur

origine, ces derniers phénomènes ne diffèrent pas essentiellement des
autres : on peut toujours trouver pour chacun d'eux un correspondant
du  même  genre  dans  la  série  des  phénomènes  hypnoïdes  ou
magnétoïdes.

Par  exemple,  l'état  de  transe  d'un  médium  est  tout  à  fait
analogue à l'état d'hypnose d'un sujet  mis en catalepsie ou en
somnambulisme ; il présente à peu de chose près les mêmes

1 Psychologie inconnu, p. 2 et 98.
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particularités physiologiques  et  psychologiques.  Il n'y a guère entre
l'un et l'autre que la différence que voici : le premier se produit et se
développe spontanément sans l'intervention d'aucun opérateur visible,
sous  le  seul  effet  des  conditions,  nerveuses  et  mentales,  dans
lesquelles le médium se trouve placé et parmi lesquelles la croyance
aux esprits  et  l'attente  de  leur  intervention  paraissent  jouer  un  rôle
considérable  ;  le  second  est  provoqué  expérimentalement,
artificiellement,  par un opérateur visible,  un hypnotiseur,  qui utilise
sans doute pour le produire les dispositions nerveuses et mentales du
sujet,  mais  dont  l'action  volontaire  est  manifestement  la  cause  qui
déclenche le phénomène et en dirige plus ou moins complètement les
développements  successifs,  sans  qu'il  soit  plus  question  des  esprits
que dans une expérience de physique ou de chimie.

Il est vrai que,  dans bien des cas,  le médium paraît n'avoir subi
aucun changement ni dans son état physique ni dans son état mental, à
tel point que ni lui-même ni aucun des assistants ne se doute du rôle
qu'il joue dans le phénomène : on ne s'en aperçoit qu'après coup, en
constatant  que  le  phénomène  disparaît  aussitôt  que  le  médium  est
absent, et que sa présence suffit  au contraire pour qu'il se produise,
malgré toutes les variations qui peuvent avoir lieu dans l'entourage.
Mais tous ceux qui sont un peu familiers avec l'étude expérimentale
des phénomènes hypnoïdes savent très bien que, si ces phénomènes se
manifestent habituellement dans un état spécial, analogue au sommeil,
il n'y en a pas moins une infinité de degrés entre cet état et celui de la
veille, et que la plupart de ceux qu'on observe pendant l'état d'hypnose
peuvent également s'observer dans un état qu'aucun signe apparent ne
distingue pour nous de la veille. En particulier il est toujours possible,
après avoir endormi un sujet, de lui faire ouvrir les yeux tout en lui
suggérant la continuation du sommeil et de le mettre ainsi dans un état
qui,  pour  tous  les  spectateurs  non  prévenus,  présentera  tous  les
caractères de l'état de veille.

Pareillement les messages de prétendus défunts  obtenus,  soit
au moyen de la table, soit par l'écriture automatique, soit par tout
autre procédé,  ressemblent  singulièrement,  si  on fait  abstraction
de leur spontanéité et si on les sépare de l'atmosphère spirite où
ils éclosent,  aux faits de dédoublement  de la personnalité  ou de
division  de  conscience  artificiellement  provoqués  par  des
expérimentateurs tels que le professeur Pierre Janet et dont nous
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avons  donné  de  nombreux  exemples  dans  notre  étude  de  la
cryptopsychie1.

On ne peut davantage s'empêcher de remarquer que les faits  de
lecture de pensée et de clairvoyance qu'on trouve assez fréquemment
rapportés dans les récits des séances spirites ont leurs analogues dans
les  faits  de  télépsychie  perceptive  ou,  comme  on  les  appelle
quelquefois, de psychométrie, dont nous avons parlé dans le précédent
chapitre  et  dont  on  peut  lire  une  étude  très  documentée  et  très
pénétrante dans l'intéressant ouvrage de M. Edmond Duchâtel2.

Enfin,  si  nous  sommes  encore  incapables  de  reproduire
expérimentalement les phénomènes qui composent ce qu'on pourrait
appeler la partie physique du spiritisme, mouvements de lévitation, de
translation,  etc.,  produits  par  les  médiums sur  des objets  matériels,
apparitions de lumière et de forme, matérialisations, et qu'on observe
ou qu'on croit observer dans certaines séances spiritiques, nous avons
cependant  des  relations  de  phénomènes  de  même  genre  qui,
quoiqu'également  spontanés,  se  sont  du  moins  produits  dans  des
circonstances  auxquelles  tout  élément  spiritique  était  complètement
étranger.

De cette comparaison entre les faits spiritoïdes d'une part et les
faits  hypnoïdes et magnétoïdes  d'autre part découle,  ce semble,  une
double conséquence.

Premièrement, l'ensemble des faits qui constituent le domaine du
spiritisme se résout pour l'analyse en faits hypnoïdes et magnétoïdes
de diverses sortes,  différant  seulement des autres en ce qu'ils se
produisent  spontanément  au  lieu  d'être  évoqués  par
l'expérimentation et aussi  en ce qu'ils paraissent  liés  à certaines
Idées  et  croyances,  à  savoir  les  idées  et  croyances  spirites,
conscientes ou subconscientes,  dans les individus ou les milieux
où  on  les  observe.  Le  spiritisme  apparaît  donc  comme  une
synthèse  spontanée  de  tous  ou  presque  tous  les  faits
parapsychiques, déterminée par un certain état nerveux et mental
particulier, auquel conviendrait peut-être le nom de spiritogène,

1 Dr Pierre  Janet,  Automatisme  psychologique  et  Névroses  et  idées  axes.  Cf.
Psychologie inconnue, p. 116.
2 La  vue  à  distance  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Enquête  sur  des  cas  de
psychométrie. Préface de M. Joseph Maxwell. Paris, Leymarie, 1910.
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employé pour la première fois, si je ne me trompe, par le professeur
Flournoy1.

Dès lors, on conçoit que la science, fidèle au principe d'économie,
préfère,  jusqu'à  preuve du  contraire,  considérer  les  faits  spiritoïdes
comme  réductibles  aux  faits  des  ordres  précédents,  ou  du  moins
qu'elle s'efforce de pousser aussi loin que possible leur réduction ; et
c'est  en  effet  ce  qui  explique  et,  dans  une  large  mesure,  justifie
l'attitude de la plupart des savants occupés à cette étude et leur visible
partialité en faveur de l'interprétation cryptopsychique.

En second lieu, même en admettant l'hypothèse de l'existence des
esprits et de leur participation effective à la genèse des phénomènes
spiritoïdes, il faudrait bien avouer que toute l'action de ces esprits ne
consiste en somme qu'à susciter chez certains sujets bien disposés (les
médiums)  la  plupart  des  phénomènes  hypnoïdes  et  magnétoïdes
(hypnotisme, suggestion, dédoublement de la personnalité, télépathie,
clairvoyance,  etc.)  que  l'on  constate  d'autre  part  chez  les  sujets
ordinaires,  soit  qu'ils  s'y  produisent  spontanément,  soit  qu'ils  y
apparaissent par l'effet de l'action d'un expérimentateur. On peut donc
dire que les esprits opèrent exactement à la façon des hypnotiseurs et
magnétiseurs humains.

Aussi  ceux  des  savants  spécialisés  dans  l'étude  des
phénomènes  parapsychiques,  qui  n'excluent  pas  à  priori
l'hypothèse des esprits  et  reconnaissent  que l'existence de tels
agents,  quelque  invraisemblable  qu'elle  soit,  n'est  pas
nécessairement impossible, n'en affirment pas moins qu'au point
de  vue de la  méthode  l'étude des  phénomènes spiritoïdes  doit
être strictement subordonnée à celle des phénomènes des deux
premiers ordres, et que c'est seulement lorsque celle-ci aura été
poussée  assez  loin  que  l'on  pourra  commencer  à  voir  un peu
clair  dans celle-là.  C'est  l'opinion que nous avons nous-même
soutenue  dans  notre  livre  la  Psychologie  inconnue  et  qui,
naturellement, ne pouvait manquer de soulever des protestations
dans le camp des partisans de la doctrine spirite2.

1 Esprits et médiums.
2 Loc.  cit.,  p.  5.  «  Selon  nous,  il faudrait...  ajourner  l'étude  systématique  des
phénomènes du troisième ordre jusqu'au moment où ceux du second ordre auront été
eux-mêmes suffisamment explorés et où on aura réussi à en déterminer les …
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IV

Reste, il est vrai, à résoudre un problème qui se posera avec une
force  croissante  à  mesure  que  l'interprétation  cryptopsychique
(entendue au sens le plus général) étendra ses prises sur un plus grand
nombre de faits spiritoïdes. Ce problème pourrait se formuler ainsi :
Comment se fait-il  que les pratiques spirites,  sans doute avec l'aide
des croyances qui les accompagnent, suffisent à faire apparaître chez
un  si  grand  nombre  de  personnes,  parfois  avec  une  rapidité
extraordinaire,  une  floraison  si  abondante  de  phénomènes
parapsychiques,  les plus variés et  les  plus  merveilleux,  tels  que les
expérimentateurs  les  plus  puissants  auraient  peine  à  en  provoquer
même  une  faible  partie  par  leurs  procédés  habituels  les  plus
efficaces ? Il n'est pas rare, en effet, dans une séance spiritique un peu
réussie,  d'observer  des  faits  de  lecture  de  pensée,  de  clairvoyance,
d'extériorisation de la motricité, de matérialisation, etc., réunis tous à
la fois en une synthèse spontanée dont le secret ressort nous échappe.

C'est peut-être le sentiment de cette énigme qui, dans ces dernières
années, a amené un certain nombre de savants tels que William James,
Sidgwick, Frédéric Myers, Hodgson et plusieurs autres membres de la
Société  des  recherches  psychiques  de  Londres,  à  envisager
l'interprétation  spiritique  avec  des  dispositions  de  moins  en  moins
hostiles ou, pour mieux dire, d'un œil de plus en plus favorable. I1 y a
là une évolution très curieuse dont nous trouvons la preuve dans un
livre récent du grand savant anglais Sir Oliver Lodge,  la Survivance
humaine1.

On sait  que  la Société des recherches psychiques,  après  une
longue enquête sur la télépathie et les différentes autres sortes de

1 causes véritables et les principales lois. Ce qui ne veut pas dire, remarquons-le
bien,  qu'on  doive  s'abstenir  d'observer  et  de  noter  avec  le  plus  grand  soin  ces
phénomènes toutes les fois que l'occasion s'en présentera ; mais on ne considérera
pas cette sorte d'enquête préliminaire comme ayant une véritable portée scientifique
et  on  ne  pensera  pas  qu'elle  puisse  jamais  suffire  à  susciter  et  justifier  une
explication rationnelle de tout cet ordre de faits. » - Cf. Dr Gustave Geley, « Sur
une méthode expérimentale spéciale  au métapsychisme »,  Annales  des  sciences
psychiques, 21e année, nos 13 et 14.
 Ce livre a été excellemment traduit par le Dr H. Bourbon. La traduction, précédée
d'une  préface  de  J.  Maxwell,  fait  partie  de  la  Bibliothèque  de  philosophie
contemporaine, Paris, librairie Félix Alcan, 1912.
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1phénomènes parapsychiques, commencée dans un esprit strictement
scientifique et sans aucune bienveillance particulière à l'égard de la
doctrine spirite, a semblé s'acheminer par degrés vers des conclusions
plutôt conformes à cette doctrine, comme on peut s'en rendre compte
en lisant les écrits de ceux de ses membres que nous rappelions tout à
l'heure,  notamment  l'important  ouvrage  de  Frédéric  Myers,  Human
personality2.

Mais Frédéric Myers et ses autres collègues n'étaient pas, pourrait-
on dire, des savants proprement dits, et leurs assertions n'avaient pas,
ne pouvaient pas avoir aux yeux du public cette autorité qui s'attache
de nos jours à la science et à ceux qui passent pour ses représentants ;
c'étaient des philosophes, des littérateurs qu'on pouvait  croire plutôt
frottés que pénétrés du véritable esprit scientifique. Sir Oliver Lodge
est un pur physicien qui a consacré toutes ses recherches à l'électricité
et à la télégraphie sans fil, et ses travaux dans ce domaine spécial lui
ont valu dans le monde savant une notoriété de bon aloi.

Or  ce  physicien  n'hésite  pas  à  déclarer  sa  conviction,  «  que
l'homme  survit  à  la  mort  »,  conviction  fondée,  selon  lui,  sur
l'observation d'une longue série de faits naturels, et il considère que,
« dans l'avenir, l'heure viendra où cette croyance sera scientifiquement
établie »3.

Quels sont donc ces faits naturels susceptibles de déterminer chez
un savant tel qu'Oliver Lodge une conviction qui  paraît  si contraire
aux tendances d'esprit de la grande majorité de ses confrères ?

Tout d'abord les faits de transmission de pensée et de télépathie
dont  son livre contient  de nombreux et  significatifs  exemples,  tirés
souvent de ses propres expériences.

«  Pour  moi,  dit-il4,  aucun  doute  n'existe  sur  la  réalité  des
phénomènes. La distance qui sépare l'Angleterre de l'Inde n'est pas un
obstacle à la communication sympathique entre les intelligences, par
des voies qui actuellement nous échappent.

La  touche  d'un  appareil  télégraphique  manipulée  à  Londres
détermine,  dans un appareil  semblable,  une réponse  à Téhéran ;
de même, des événements tels que le péril ou la mort d'un enfant,

 

1

2 Traduit  en français  par Jankelevitch sous le titre  La Personnalité  humaine,  3-
-édit., Paris, librairie Félix Alcan, 1910.
3 La Survivance humaine, préface de l'auteur.
4 Loc. cit., p. 69.
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d'un père, d'un époux peuvent être signalés sans le secours du fil ou de
l'employé du télégraphe au cœur d'êtres humains adaptés à la réception
de tels messages. »

Ce sont ensuite certains faits d'écriture automatiques comme, par
exemple,  ceux  que  présentait  à  l'état  de  veille  le  médium  Mme
Newman1. - « Le trait intéressant de ce cas, dit S. O. Lodge, était que
les esprits, qui soi-disant influençaient sa main, n'étaient pas tant ceux
de gens morts que de gens vivants. L'avantage en était que l'on pouvait
ensuite questionner ces personnes sur la part qu'elles avaient prise à
l'affaire. Or, il apparut, soit qu'elles n'en savaient rien, soit qu'elles en
furent surprises, car bien que les communications correspondissent à
quelque chose qu'elles avaient dans l'esprit, elles ne représentaient rien
de  leurs  pensées  conscientes,  et  n'exprimaient  que  fort
approximativement ce qu'elles auraient pu se proposer de transmettre. »
L'auteur en  conclut  que cette  action  -  par laquelle  une intelligence
communique avec une autre - n'émane pas des régions conscientes de
l'esprit,  mais  bien de celles du subconscient  des  rêves,  et cela, soit
qu'il  s'agisse  d'un  vivant  ou  d'un  mort.  «  Puisque,  dit-il,  le
communicant vivant n'est pas averti de ce qu'il est en train de dicter, il
est  de même  inutile  de supposer  que le communicant décédé agisse
consciemment.  » Mais  alors  ne  peut-on  aussi  bien  supposer  que
l'impression reçue,  au lieu de venir du prétendu mort,  émane d'une
tierce personne ou même qu'elle ait pour origine - selon les propres
expressions  de  Sir  O.  Lodge  -  une  intelligence  centrale,  quelque
Ancilla Mundi à laquelle se rapporteraient toutes les intelligences que
nous connaissons et par laquelle elles seraient influencées, une « sorte
de réceptacle universel  dans lequel  toutes les pensées de toutes  les
intelligences,  passées  et  présentes,  seraient  représentées  et
conservées ? »

Sir  Oliver  Lodge  confesse  d'ailleurs  très  loyalement  l'échec
d'une  expérience  d'où  il  espérait  voir  sortir  la  preuve  d'une
possibilité  de  communication  entre  vivants  et  décédés.  Il  s'agit
d'une enveloppe scellée que M. Myers lui avait envoyée en janvier
1891, dans l'espoir qu'après sa mort la communication du contenu
pourrait  en  être donnée  par  le  moyen d'un médium.  Or,  diverses
déclarations  faites  par  l'écriture  automatique  du  médium  bien
connu, Mme Verral, et venant soi-disant de M. Myers, faisaient

1 Loc. cit., p. 92. Egalement cité dans Phantasms of the Living, t. 1, p. 63.
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supposer qu'elles se rapportaient au contenu de l'enveloppe. Celle–ci
fut ouverte en décembre 1904, et « on constata qu'il n'existait aucun
rapport  entre  ce  qu'elle  contenait  réellement  et  ce  que  l'écriture
automatique  avait  prétendu  figurer  ».  Même  l'expérience  eût-elle
réussi, elle ne serait pas encore probante ; car le succès pourrait aussi
bien en être dû à la clairvoyance, comme ce fut vraisemblablement le
cas pour le fait dont Kant a écrit la relation dans son livre Songes d'un
visionnaire1.

Il convient peut-être de s'arrêter un peu plus longtemps sur un fait
bizarre et vraiment énigmatique rapporté et analysé dans le livre de la
Survivance humaine sous le nom de Cas de Marmontel2.

Le 11 décembre 1901, le médium de Cambridge, Mme Verral,
reçut  une communication  à peu  près inintelligible,  où  le nom de
Marmontel se trouvait mêlé à des détails comme ceux-ci : « Il gèle
et une bougie dans le demi-jour. Il était en train de lire étendu sur
un canapé ou sur  un lit,  mais  il  y avait  seulement  la  lueur d'une
bougie. Le livre était prêté, ne lui appartenait pas... » Puis venait

1 «  Mme  Herteville  (  Marteville  ),  veuve  de  l'ambassadeur  de  Hollande  à
Stockholm, fut, quelque temps après la mort de son mari, sommée par un orfèvre
nommé Croon, de payer un service d'argenterie que son mari avait acheté chez lui.
La veuve était convaincue que son défunt époux était trop exact et ordonné pour
n'avoir point payé cette dette, encore qu'elle ne pût arriver à en trouver le reçu.
Dans son chagrin et aussi parce qu'il s'agissait d'une somme considérable, elle pria
M. Swedenborg de venir la voir. Après s'être excusée, de l'avoir dérangé, elle lui dit
que  si,  comme  tout  le  monde  le  disait,  il  possédait  le  don  extraordinaire  de
converser avec les âmes des morts, peut-être voudrait-il avoir la bonté de demander
à son mari ce qu'il en était à l'égard de ce service d'argenterie. Swedenborg ne fit
pas de difficulté pour accéder à sa requête. Trois jours après, cette dame avait de la
compagnie chez elle ; on prenait le café. Swedenborg lui fit visite et l'informa, avec
son sang-froid  habituel,  qu'il  avait  conversé avec son  époux.  La dette  avait  été
payée quelques mois avant son décès, et le reçu se trouvait dans un bureau, dans
une chambre  du  haut.  La dame répliqua  que  ce bureau  avait  été  complètement
fouillé et que le reçu n'avait pas été trouvé au milieu des papiers. Swedenborg lui
dit alors que son mari lui avait donné les indications suivantes : en retirant le tiroir
de  gauche,  on  découvrirait,  une  planche  qui,  une  fois  enlevée,  découvrirait  un
compartiment renfermant  la correspondance hollandaise privée de l'ambassadeur,
ainsi que le reçu. A l'annonce de cette  information, toute la compagnie se leva et
accompagna la dame dans la chambre du haut. On ouvrit le bureau, on fit ce qui
avait été indiqué, on trouva le compartiment duquel personne auparavant n'avait eu
notion, et, au grand étonnement de tous, on y découvrit les papiers, conformément
aux indications de Swedenborg. » La Survivance humaine, p. 98.
2 Loc. cit., p. 124.
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la signature où était suffisamment lisible le nom de Sidgwick. Mme
Sidgwick,  la  veuve  du  membre  bien  connu  de  la  Société  des
recherches  psychiques,  questionnée  par  lettre,  répondit  qu'elle  n'y
comprenait rien.

Le jour même où elle recevait cette réponse, Mme Verral se
sentit obsédée par le désir d'écrire, et elle obtint un second message
à peine plus intelligible que le premier, bien qu'il parut destiné à
l'éclaircir, et qui disait en substance :

« C'est bien de Marmontel qu' il s'agit. C'était un livre français, des
Mémoires, je pense. Passy peut aider. Souvenirs de Passy ou Fleury.
Le nom de Marmontel n'était pas sur la couverture - le livre était relié
et prêté - deux volumes reliés et imprimés à l'ancienne mode. Cela
n'est  dans  aucun  écrit.  -  C'est  un  essai  fait  pour  que  quelqu'un  se
souvienne, - un incident. »

« Environ deux mois plus  tard,  le 1er mars 1902,  Mme Verral
recevait la visite d'un de ses amis de Londres, M. Marsh, qu'elle retint
à dîner. Celui-ci lui raconta, pendant le dîner même, qu'il venait de lire
Marmontel. Elle lui demanda s'il avait lu les Histoires morales, le seul
livre  de  cet  auteur  qu'elle  connut  ;  il  répondit  que  c'étaient  les
Mémoires  qu'il  avait  lu.  Interrogé  sur  les  circonstances  de  cette
lecture,  il  expliqua  qu'ayant  pris  cet  ouvrage  à  la  Bibliothèque  de
Londres, il en avait emporté seulement le premier volume à Paris, où il
l'avait lu, les soirs des 20 et 21 février 1902, à la lumière d'une bougie,
la première fois couché dans son lit, la seconde fois étendu sur deux
chaises.  Il  faisait  froid,  mais  il  ne  gelait  pas.  L'exemplaire  de  la
Bibliothèque de Londres, était relié comme la plupart de ses volumes,
dans une reliure qui n'est pas moderne ; mais le nom de Marmontel
était sur le dos du livre. L'édition comporte trois volumes ; à Paris, M.
Marsh  n'en  avait  qu'un,  mais  au  moment  de  sa  visite,  il  avait  lu
également le second volume. Quant aux mots de «Passy ou Fleury »,
M. Marsh, de retour à Londres, vérifia trois jours plus tard que dans la
partie du volume qu'il avait lue à Paris le 29 février, étendu sur deux
chaises,  se  trouvait,  décrite  la  découverte  à  Passy d'un panneau  se
rattachant à une histoire dans laquelle Fleury jouait un rôle. »

Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce cas, c'est que le fait
raconté  au  passé  dans  le  message  du  médium  du  11  décembre
1901 n'avait pas encore eu lieu à cette date puisqu'il ne devait se
produire que le 20 février 1902, c'est-à-dire deux mois plus tard.
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Sir  O.  Lodge  n'est  pas  éloigné  d'y  voir,  non  un  cas  de  prévision
témoignant  des  remarquables  facultés  parapsychiques  du  médium,
mais un cas de suggestion hypnotique exécutée automatiquement sous
l'influence  d'un  défunt  désireux  de  donner  à  ses  collègues  de  la
Société des recherches psychiques une preuve de la survivance ; et il
nous propose, assez timidement, il est vrai, l'hypothèse que voici : «
Une  intelligence  extérieure,  disons  «  subliminale  »,  provoque  la
mention faite par Mme V... ; un homme, non désigné, lira Marmontel
pendant une nuit froide, couché sur un sofa, à la lueur d'une bougie,
etc. ; puis elle s'emploie à essayer d'obtenir que dans les deux ou trois
mois  suivants,  quelqu'un  exécute  la  prédiction,  quelqu'un  qui  soit
suffisamment lié avec Mme V... pour que,  suivant toute probabilité,
elle puisse être informée de ces circonstances dans une conversation
ultérieure1. »

Quelque difficulté qu'il puisse y avoir à admettre la possibilité
d'une vision anticipée des événements futurs, telle que semble la
supposer  un  fait  comme  celui  que  nous  venons  de  raconter,
possibilité  énergiquement  niée  par  certains  philosophes
contemporains2,  il  y  en  a,  semble-t-il,  bien  davantage  encore  à
admettre la réalité d'interventions extra-naturelles telles que celles
des prétendus esprits. D'ailleurs les cas de « vue à distance dans le
temps  »  sont  moins  rares  qu'on  ne  le  pense.  Myers,  dans  la
Personnalité  humaine,  en  cite  un  très  significatif3 qu'on  nous
permettra de rapporter ici :

« Mme Mac Alpine était assise par une belle journée d'été sur
les bords  d'un lac aux environs  de  Castleblancy...  lorsqu'elle  se
sentit  tout d'un coup prise d'un frisson et d'une raideur  dans les
jambes,  au point  qu'elle ne put  se lever de sa place et sentit  ses
regards comme fixés par une force intérieure sur la surface du
lac. Elle vit ensuite apparaître un nuage noir, au milieu duquel
se  trouvait  un  homme de grande taille,  qui  tomba  dans  le  lac
et disparut. Quelques jours plus tard, elle apprit qu'un certain

1 Loc. cit., p. 128.
2 Notamment par M. Bergson ( d'après Georges Meunier ),  Ce qu'ils pensent du
merveilleux,  Paris, 1910. « Notre liberté est un fait: j'estime que notre conscience
nous en donne l'expérience directe et immédiate. Et ce fait est incompatible avec la
prévision  de  la  conduite  humaine.  Il  l'est  également  avec  la  prévision  des
événements humains en général. » Voir cependant au chapitre précédent les faits
rapportés par le docteur Geley et le docteur Osty.
3 Loc. cit. , p. 237.
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M. Espy, un homme de grande taille et  qui,  d'après la  description,
portait  un  costume absolument  identique  à celui  dans  lequel  le  vit
Mme Alpine,  se noya dans ce lac,  et cela quelques jours après que
cette dame eut la vision du suicide. Il paraît que M. Espy avait depuis
longtemps  conçu l'idée  de  se  suicider  en se  noyant  dans  le  lac  de
Castleblancy. » (Rapport de la Commission des hallucinations dans les
Proceedings de la S. des R. P., p. 332. - Le récit a paru dans Northern
Standard le 6 juillet 1889.)

Il n'est pas rare d'ailleurs de rencontrer dans les visions de certains
psychromètres1 des transpositions de temps, tout à fait comparables à
celles du « cas de Marmontel ». En voici un, emprunté à l'ouvrage déjà
cité de M. E. Duchâtel2.

« Le 31 juillet 1909, nous avons remis à Mme Li F..., alors en
état de somnambulisme, un objet ayant appartenu à une dame dont
nous connaissions la présence à Londres. Voici un extrait des dires
de la psychomètre :

« Cette personne est à la campagne dans les montagnes. Elle est en
train de marcher, elle lit (superficiellement), mais le fond de son cœur
n'est  pas  gai.  J'entends  une  dame qui  voudrait  lui  dire  «  Bichette
» (elle l'appelle toujours ainsi) et lui demander pourquoi elle soupire
de temps en temps. La dame qui l'appelle « Bichette » n'est pas très
grande et assez forte, Française, bonne figure large, âgée de quarante
ans  environ.  »  Nous  avons  contrôlé,  non  sans  peine,  les
renseignements  ci-dessus.  Inexacts  au  moment  de  l'expérience,  31
juillet  1909,  ils  se  sont  trouvés  exacts  dans  les  premiers  jours  de
septembre,  soit  35  jours  après.  La  précision  des  descriptions,  y
compris l'appellation familière, a permis l'identification de la scène
ainsi  décrite  au  présent,  alors  qu'elle  concernait  un  futur  assez
proche. »

Et l'auteur ajoute que Mme Li F... lui a déclaré ceci : « Bien que
j'exerce depuis peu de temps, il m'est déjà arrivé que des personnes
sont revenues me dire : Ce que vous aviez décrit n'était pas exact au
moment même, mais s'est vérifié deux mois après. »

1 L'usage paraît s'être établi de désigner par ce nom, tout à fait impropre d'ailleurs,
les sujets ou médiums capables de voir à distance dans l'espace ou dans le temps,
principalement lorsque leur faculté de clairvoyance s'exerce à l'occasion d'un objet
matériel,  qui  paraît  jouer  dans  la  circonstance  le  rôle  d'excitateur  ou  de  fil
conducteur.
2 La  vue  à  distance  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Enquête  sur  des  cas  de
psychométrie.
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Aussi Sir O. Lodge ne s'appuie-t-il guère sur tous les faits du
genre des précédents que pour en conclure, par analogie, comme
l'avait déjà fait F. Meyers, de la télépathie,  c'est-à-dire de l'action
d'un esprit appartenant à un individu vivant sur un autre esprit, sans
l'intermédiaire  des  organes,  au  spiritisme,  c'est-à-dire  à  l'action
identique, ou peu s'en faut, d'un esprit appartenant cette fois à un
individu décédé. Par malheur, de tous les raisonnements, le moins
démonstratif est le raisonnement par analogie qui, réduit à lui seul,
ne peut jamais donner que des hypothèses.

Il nous est donc bien difficile de voir autre chose que l'expression
d'une hypothèse dont la preuve reste encore à faire, dans ce passage ou
O. Lodge nous explique à quel mobile peut obéir, dans certains cas, un
opérateur situé dans l'au delà, tel que Sidgwick, pour faire usage du
« mécanisme scripteur » d'une autre personne. « Ce peut être, dit-il1,
un intérêt scientifique qui survit en lui, datant de l'époque où il était
un membre zélé et actif de la S. R. P. ; de sorte qu'il désire par-dessus
tout  faire parvenir à  ses amis, engagés  dans  les mêmes recherches,
quelque assurance non seulement de la continuation de son existence
individuelle,  mais  encore  de  la  persistance  de  son  pouvoir  de
communiquer  de  temps  en  temps  avec  eux  et  de  produire  des
mouvements  dans  le  monde  physique,  avec  la  bienveillante
autorisation  d'un  organisme,  ou  d'une  partie  d'organisme,  dont  la
possession temporaire lui a été consentie dans ce but. »

Cette  preuve  d'une  collaboration  des  membres  décédés  de  1a
Société des recherches psychiques avec leurs collègues vivants pour
résoudre  l'obscur  problème  de  la  persistance  de  la  personnalité
humaine après la mort, peut-on dire qu'O. Lodge l'ait obtenue dans des
conditions qui le satisfassent lui-même ?

On ne la découvrira certainement pas dans les pages2 où se trouve
décrite et analysée la médiumnité de la célèbre Mme Piper, bien qu'il y
ait là une contribution extraordinairement intéressante et importante à
l'étude  des  phénomènes  spiritoïdes,  mais  l'auteur  hésite  lui-même
entre bien des hypothèses diverses.

«  Sans  doute,  dit-il3,  Mme  Piper,  en  état  de  transe,  trouve
accès  à  certaines  sources  inusitées  d'information  ;  elle  a
connaissance, dans cet état, de faits qui se sont produits il y a

1 La Survivance humaine, p. 140.
2 Loc. cit., ch. XIV, XV, XVI et XVII.
3 Loc. cit., p. 41.
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longtemps ou à distance ; mais la question est de savoir comment
elle acquiert  cette connaissance. Est-ce en remontant le cours du
temps  et  en  assistant  à  ces  événements  à  mesure  qu'ils  se
produisent ? Est-ce par le moyen d’informations reçues des acteurs
encore  existants  ?  Eux-mêmes  ne  s'en  souviennent  et  ne  les
retracent  qu'obscurément.  Est-ce  par  l'influence  d'intelligences
contemporaines, absorbées par d'autres préoccupations et tenant en
réserve,  dans  leur  cerveau,  des  masses  d'informations  oubliées
qu'ils offrent, sans s'en apercevoir, à la perception de la personne
intransée ?  Est-ce enfin en se plongeant, tant que dure la transe,
dans  une  intelligence  universelle  unique,  dont  toutes  les
consciences ordinaires, passées et présentes, ne sont que des parties
? Les opinions peuvent différer sur le point de savoir ce qui est la
supposition la moins extravagante. - Il est possible qu'on invente
une hypothèse plus simple que l'une quelconque de cellesci ; mais,
actuellement, mon sentiment est qu'aucune explication ne convient
à tous les faits. Nous sommes, semble-t-il ; au début de ce qui est
en réalité une nouvelle branche de la science. Prétendre forger des
explications,  sauf  pour  essayer  de  relier  les  faits  entre  eux  et
d'ouvrir  un  nouveau  champ  aux  expériences,  c'est  chose  aussi
prématurée  que  l'eût  été  pour  Galvani  d'expliquer  la  nature  de
l'électricité, ou pour Copernic les lois des comètes et des météores.
»

C'est surtout dans les derniers chapitres de son livre1 que Sir O.
Lodge parle des communications supposées de ses anciens collègues
obtenues avec l'aide de différents médiums (Mmes Thomson., Piper et
Grove) ; mais ces communications, le plus souvent très confuses, se
rapportent presque toujours à des détails d'un caractère si accidentel
ou  si  intime  qu'elles  peuvent  bien  faire  naître  la  conviction  dans
l'esprit de ceux qui y assistent personnellement et qui, ayant connu les
« communicateurs » de leur vivant, les reconnaissent ou croient les
reconnaître  à  ces  détails  mêmes,  mais  qu'elles  restent  à  peu  près
incompréhensibles et en tous cas nullement convaincantes pour ceux
qui en lisent simplement le compte rendu.

C'est bien là d'ailleurs ce que l'auteur de la  Survivance humaine
nous laisse entendre lorsqu'il écrit2 :

«  C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  y  ait  quoi  que  ce  soit  de

1 Chap. XX, XXI, XXII et XXIII.
2 Loc. cit., p. 236.
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sensationnel  ou  de  particulièrement  émouvant  dans  ces
communications.  La conversation  ressemble  à celles  que l'on a par
téléphone,  elle  est  sujette  aux mêmes interruptions  désagréables,  et
aux  mêmes  éclairs  de  surprenante  clarté,  tels  qu'une  heureuse
expression, une intonation, un détail inattendu qui révèle sans erreur
possible une identité - réelle ou fabriquée, - par exemple un surnom
approprié,  un  souvenir  banal.  En  pareil  cas,  les  parents  du
communicateur, s'ils sont présents, peuvent être vraiment émus. » Oui,
sans  doute,  mais  on  comprend  aussi  que  les  autres  puissent  rester
froids.

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'ingénieuse  théorie  des  «  cor–
respondances  croisées  »,  dont  le  caractère  principal  consiste  en  ce
qu'un  seul  communicateur  ou  contrôle  est  censé  se  manifester  par
plusieurs  médiums  différents  :  Ceux-ci  écrivent  automatiquement
d'une manière indépendante les uns des autres, ils sont fort éloignés
les uns des autres, quelquefois ils ne se connaissent pas ; ils peuvent
même  ne  pas  savoir  quelle  est  la  nature  de  la  correspondance
poursuivie.  Dans  beaucoup  de  cas  les  messages  obtenus  isolément
sont inintelligibles et ne montrent un sens que plus tard, quand ils sont
combinés  par  une  tierce  personne.  Ainsi  le  contenu  du  message
n'existe dans aucune intelligence vivante, tant que les correspondances
ne sont pas découvertes à l'aide d'une critique laborieuse, un ou deux
ans  après  ;  alors,  les  différentes  parties de  la  communication  étant
réunies,  l'ensemble  et  l'intention  en  apparaissent.  C'est,  on  le  voit,
l'équivalent de la tessère et de la scytale antiques.

Le  but  de  ces  efforts,  selon  Sir  O.  Lodge,  est  de  prouver
clairement que ces phénomènes sont l’œuvre de quelque intelligence
bien définie, distincte de celle de l'un quelconque des médiums, tant
en excluant la possibilité d'une communication télépathique mutuelle
entre  ceux-ci  qu'en  établissant,  dans  la  mesure  du  possible,  par  la
substance et la qualité des messages, qu'ils sont bien caractéristiques
de  la  personnalité  particulière  de  qui  semble  émaner  la
communication, et de nulle autre. Mais ce but a-t-il été atteint ? « La
question, dit l'auteur, ne pourra être résolue d'une façon concluante et
définitive qu'avec du temps et du travail. »

Malgré toutes ces prudentes réserves, Sir Oliver Lodge reste
personnellement convaincu qu' « actuellement  la meilleure
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hypothèse provisoire est d'admettre comme possible l'existence de
moments de communication lucide avec des personnes décédées » ;
il considère pour sa part comme entièrement fondé, bien qu'il soit
formulé comme une hypothèse, le jugement qu'il énonce ainsi :
« La coopération intelligente entre des esprits autres que ceux des
êtres humains incarnés dans un corps, et nous-mêmes, est devenue
possible  »  ;  et  il  exprime  sa  croyance  par  cette  comparaison
saisissante :

« La barrière qui existe entre les deux états, - le connu et l'inconnu -
est encore épaisse, mais elle s'amincit en quelques points. Comme des
mineurs  en  train  de  percer  un  tunnel  à  ses  deux  extrémités,  nous
commençons au milieu des mugissements des eaux et de mille autres
bruits,  à  entendre  de  temps  en  temps,  les  coups  de  pic  de  nos
camarades qui travaillent de l'autre côté. »

Les  recherches  ultérieures  de  la  science  confirmeront-elles  ces
espérances,  et  l'interprétation  spiritique  de  tant  de  phénomènes
étranges  et  à  peine  croyables  pour  tous  ceux  qui  ne  les  ont  pas
directement observés, est-elle destinée à refouler progressivement et à
supplanter finalement l'interprétation cryptopsychique, contrairement à
l'opinion qui a jusqu'ici prévalu chez la majorité des savants adonnés à
cette étude ?

C'est un secret que l'avenir seul révélera.
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APPENDICE

NOTE I

La science et la magie.

La croyance à la magie est aussi vieille que l'humanité. L'histoire
religieuse et profane de tous les siècles et de tous les peuples nous
montre des hommes qui se distinguent de leurs contemporains par des
manières de voir incompréhensibles, par la domination de la nature et
de  leurs  semblables.  D'après  l'usage moral  très  différent  auquel  ils
employaient  leurs  facultés,  on  les  nommait  faiseurs  de  miracles,
saints, prophètes, magiciens, sorciers, etc. Nous pouvons les appeler
mages d'une façon générale. Le grand nombre de ces récits, d'ailleurs,
et  l'indiscutabilité  des  témoignages  dans  beaucoup  de  cas,  nous
défendent  de  traiter  toutes  ces  relations  de  fables.  Si  les  temps
modernes  se  sont  toujours  éloignés  davantage,  malgré  cela,  de  la
croyance à la magie, cela tient précisément au progrès des sciences qui
se sont toujours plus développées en systèmes fermés. Mais le système
engendre  fatalement  le  penchant  à  rejeter  d'abord  les  faits  qui  ne
veulent pas y entrer.

En un mot, étant donné l'universalité de la loi de causalité, il
est évident, certain même a priori  pour le chercheur scientifique
réfléchi,  que  le mot  magie n'est  que la dénomination  provisoire
des facultés humains non sondées encore et que les phénomènes
magiques  ne  peuvent  reposer  que  sur  une  science  naturelle
inconnue.  I1  s'ensuit  donc  logiquement  qu'en  raison  de  son
développement spontané, notre science aboutira à la magie, et
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deviendra magie elle-même, à mesure qu'elle passera de l'examen de
ce qui est visible, de ce qu'on peut toucher et peser, à l'investigation de
ce qui est invisible, et de ce qu'on ne peut ni toucher ni peser, car plus
la matière est affinée,  comme par exemple la matière radiante,  plus
elle trahit des forces remarquables. Il est facile de se convaincre que
nous  en  arrivons  là  en  physique  comme  en  psychologie,  et
l'hypnotisme surtout nous apprend que les points de contact entre la
science et la magie, c'est-à-dire entre la science naturelle connue et la
science naturelle inconnue, augmentent tous les jours. Et les progrès
ne manqueraient pas d'être rapides, la magie ne pouvant être qu'une
ligne de prolongement de la science, si les chercheurs comprenaient la
nécessité d'élargir leurs systèmes et se proposaient pour cela l'étude de
la  magie,  qui  renferme  en  son  domaine  des  lois  ignorées  d'eux.
Quiconque,  en  effet,  s'attache  seulement  aux  phénomènes
qu'expliquent les lois connues, ne crée qu'un progrès de surface, tandis
que celui qui éclaire des phénomènes restés obscurs, fait pénétrer au
cœur  même  des  choses  et  oblige  à  l'élargissement  et  à  la
transformation  des  systèmes.  Ces  chercheurs  donc  qui  excluent  la
magie  de  leurs  investigations,  demeurent  figés  dans  un  système
provisoire et bornent le progrès. Voilà pourquoi il est très regrettable
que la science et la magie soient regardées comme des opposés, alors
qu'elles ne font  que se compléter l'une l'autre.  Ce n'est, à vrai dire,
qu'en  travaillant  dans  les  deux  directions  qu'on  peut  s'en  rendre
compte,  et  reconnaître  d'un  côté  la  régularité  des  phénomènes
magiques,  et  de l'autre,  l'approfondissement  magique progressif  des
sciences naturelles.

Je  peux  donc,  sans  me  rétracter  en  rien  et  sans  trop  exiger
d'eux, faire toute la part voulue aux doutes de ces lecteurs dont le
point  de départ est la science naturelle moderne. Je n'attribue pas
aux  hommes  les  facultés  magiques  au  sens  donné  par  le  moyen
âge,  où  toute  merveille  et  sorcellerie,  toute  magie  légitime  et
illégitime,  s'expliquait  par  une  aide  surnaturelle,  angélique  ou
démoniaque. Il n'est pas nécessaire de recourir à cette solution ; les
facultés  magiques  sont  notre  possession  naturelle,  comme  le
reconnaissait  déjà Agrippa de Nettesheim :  Spiritus in nobis,  qui
viget, illa facit.  Elles ont aussi,  cependant,  leurs bases physiques,
non  pas  surnaturelles,  mais  supersensibles,  et  leur  investigation
doit être notre objet principal.
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Les facultés magiques, je l'ai dit, sont latentes en nous ; elles ont
dû, par conséquent, se manifester clairement avant leur découverte et
leur examen scientifiques. Pour écarter toute hésitation à cet égard, j'ai
moins appuyé sur la magie pratique - entreprise d'ailleurs prématurée -
que  sur  ses  exemples  naturels,  spontanés  et  involontaires,  qui
démontrent leur régularité en se produisant toujours dans les mêmes
conditions. J'espère aussi avoir au moins établi les bases principales de
la  magie,  une  fois  pour  toutes  :  le  magnétisme  est  la  clef  de  la
physique  magique  ;  le  monoïdéisme,  pensée  exercée  jointe  à  la
volonté, est la clef de la psychologie magique.

La seule  voie  à  suivre  pour  arriver  à  un  aperçu  de  la  pratique
magique, c'est d'étudier les exemples naturels de la magie, d'observer
les conditions de leur manifestation, et d'essayer ensuite de les copier
artificiellement.  La superstition,  il  est  vrai,  a  fortement  dénaturé  la
magie pratique, parce qu'elle n'a pas compris le naturel et la régularité
de ses manifestations ; mais on distingue leur germe de vérité et leur
régularité scientifique naturelle,  lorsque,  comparant avec la nature -
cum mundi codice primario, originali et autographo, a dit Campanella -
nous  reconnaissons  la  concordance  du  produit  artificiel  avec  la
manifestation naturelle et spontanée.

Le lecteur, voyant l'expérience constater d'innombrables exemples
naturels de magie, et la science naturelle elle-même arrivée à un degré
où les  phénomènes  magiques  s'expliquent  -  comme par exemple  la
clairvoyance par les rayons Rœntgen, la télépathie par la télégraphie
sans  fil,  la  fascination  par  la  suggestion,  la  sorcellerie  par
l'extériorisation de la sensibilité - le lecteur, dis-je, sentira ses premiers
doutes s'évanouir ; il finira même par s'avouer que, si notre science
arrivait  à  être  parfaite,  il  n'y aurait  plus  de  magie,  et  que  c'est  en
étudiant ces mêmes faits qui contredisent nos théories et se nomment
encore magiques à cause de cela que nous arriverons le plus vite au
but.

Une seule  concession,  pour  cette  raison  même,  sera  refusée
par moi au lecteur ; s'il croit que notre système de la nature a dit
son dernier mot,  et s'il  veut s'en servir comme du coup de règle
donné  sur  le  boisseau  plein  pour  en  faire  tomber  tout  ce  qui
déborde,  il  peut mettre mon livre de côté à l'instant,  car, malgré
toutes nos découvertes et inventions, nous ne sommes, selon moi,
qu'au début de la science, et plus la nature sera creusée, plus elle

233



sera  trouvée  merveilleuse,  et  il  en  a  toujours  été  ainsi.  Apprenons
enfin à reconnaître que les forces jusqu'ici inconnues de la nature et de
l'homme,  ne  sont  nullement  des  forces  latentes  ne  se  manifestant
jamais,  mais  bien  plutôt  des  forces  actives  se  manifestant
constamment dans de certaines conditions déterminées. Les pommes
tombaient  des arbres bien avant  que Newton ne découvrit la loi  de
gravitation ; il faut donc aussi que les exemples naturels de la magie
se soient montrés dans les temps mêmes où personne n'y croyait. Par
conséquent,  il  s'est  produit  constamment  des  phénomènes  en
contradiction avec les lois connues bien qu'ils n'en aient pas moins été
soumis  à  la  loi  de  causalité,  parce  qu'ils  correspondent  à  des  lois
inconnues. Cet aperçu réconciliera la superstition du moyen âge, qui
ne  se  trompait  que  dans  l'explication  des  faits,  avec  la  science
moderne, qui se trompe aujourd'hui tout comme autrefois, en niant a
priori  des  faits  qu'elle  sera finalement  obligée  d'accepter,  après  en
avoir trouvé, malgré elle, l'explication.

                     Carl Du PREL.

La Magie science naturelle (Avant-propos).
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NOTE II

Le problème religieux et les sciences psychiques.

Nous assistons à notre époque à une tentative de création ou, du
moins,  d'organisation  d'un  nouvel  ordre  de  sciences,  les  sciences
psychiques.  En  rapport  avec  la  psychologie  d'une  part,  avec  les
sciences  historiques  et  sociales  de  l'autre,  elles  ont  pour  objet  des
phénomènes plus ou moins extraordinaires, d'apparence merveilleuse,
en tout cas fort mystérieux, qui se produisent par à-coups dans la vie
humaine, qui visiblement se rattachent à des forces et à des facultés
inconnues  ou  mal  connues  de  la  nature  physique  et  morale  de
l'homme,  et qui,  s'ils  paraissent  à  certains égards plus fréquents  de
notre  temps,  du  moins  sous  les  formes  particulières  où  nous  les
observons aujourd'hui,  se sont cependant  toujours manifestés et  ont
joué un rôle plus ou moins considérable dans l'histoire de l'humanité.
La vie religieuse, à toutes les époques, et dans tous les pays, en offre
de nombreux exemples, et c'est pourquoi il est naturel de se demander
si les sciences qui ont pris ces phénomènes pour objet spécial de leur
étude ne sont pas appelées à fournir tôt ou tard des éléments utiles ou
même indispensables pour la solution du problème religieux.

I

Mais tout d'abord, quelle idée devons-nous nous faire de ces
sciences,  encore si  vagues,  si  imparfaites,  que  la  plupart  des
savants se refusent à les prendre au sérieux, et qui  doivent

235



disputer péniblement leur domaine au charlatanisme, à la superstition
et à l'incrédulité ? Essayons de nous orienter dans cet ensemble confus
des faits psychiques - ou plutôt parapsychiques - trop semblables à la
forêt obscure, selva oscura, de la Divine Comédie.

Il semble qu'on peut y distinguer trois ordres de phénomènes,
qui se superposent par étages, s'enfonçant toujours plus avant dans
les ténèbres du mystère, ceux-ci déjà en partie connus et ramenés à
des lois ; ceux-là encore incertains et contestés mais qui ne nous
font pas du moins sortir du cercle de la nature ; d'autres enfin, qui
semblent nous attirer hors de ce cercle,  dans un plan d'existence
habituellement séparé de celui où se déroule notre vie et s'exerce
notre activité. Trois noms résument cette classification sommaire :
hypnotisme, magnétisme animal, et spiritisme, ou, pour reproduire les
dénominations  que  nous  avons  proposées  ailleurs,  phénomènes
hypnoïdes, phénomènes magnétoïdes, phénomènes spiritoïdes.

L'opinion courante confond plus ou moins ces branches, pourtant
très distinctes, des sciences psychiques, et il n'est pas rare d'entendre
appeler  spiritisme  l'étude  des  phénomènes  d'hypnotisme  ou  de
magnétisme  animal.  C'est  à  peu  près  comme  si  l'on  qualifiait
d'astronome un physicien ou un zoologiste.

Les phénomènes du premier ordre, ou phénomènes hypnoïdes, qui
comprennent la suggestion, telle que la définit l'Ecole de Nancy, c'est-
à-dire l'action de la parole ou du geste mettant en jeu chez certains
êtres humains, peut-être même chez tous, une crédulité et une docilité
plus  ou  moins  anormales  ;  l'hypnotisme  proprement  dit,  tel  que  l'a
décrit  l'Ecole  de  la  Salpêtrière,  c'est-à-dire  l'état  de  torpeur  et
d'automatisme  provoqué  chez  des  sujets  spéciaux  par  certaines
manœuvres physiques (fixation d'un objet brillant, pression d'un point
déterminé du corps, etc.) ; et la division de conscience cryptopsychie,
si  magistralement étudiée par le docteur Pierre Janet, où l'on voit la
personnalité  se dédoubler  et  deux ou plusieurs  moi coexister ou se
succéder  dans  le  même  individu,  tous  ces  phénomènes,
quelqu'extraordinaires qu'ils nous puissent paraître, ne nous obligent
pas cependant  à supposer d'autres causes ou facultés que celles qui
nous sont déjà connues, et nous semblent possibles à expliquer par ces
seules causes, ou facultés, en supposant seulement que celles-ci, dans
certaines conditions particulières, opèrent selon des lois que nous
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ne connaissons pas encore, lois plus ou moins différentes de celles
que nous connaissons déjà.

Les phénomènes du second ordre ; ou phénomènes magnétoïdes,
semblent  au  contraire  impliquer  l'intervention  de  forces  encore
inconnues, non cataloguées, mais de nature physique et plus ou moins
analogues  aux forces  rayonnantes  de  la  physique,  lumière,  chaleur,
électricité, magnétisme, etc. On peut les ranger sous deux rubriques
différentes,  magnétisme animal  et  télépsychie,  selon que l'action  de
ces forces s'exerce à proximité et par l'entremise supposée du système
nerveux tout entier, ou à de grandes distances, sans intermédiaires, par
la seule puissance de la pensée. Tandis que la presque unanimité des
savants admettent  aujourd'hui  la réalité des phénomènes du premier
ordre, il en est bien peu qui consentent à considérer ceux-ci comme
réels  ou  du  moins  comme  réellement  distincts  des  précédents.  La
suggestion hypnotique peut, il est vrai, dans bien des cas, produire les
mêmes effets que le magnétisme animal, mais si on prend soin de les
séparer expérimentalement  l'un de l'autre, comme nous avons nous-
même  essayé  de  le  faire,  on  constate  que  celui-ci  est  bien
spécifiquement distinct de celle-là. C'est ainsi qu'un magnétiseur peut
produire  des  mouvements  d'attraction,  de  l'anesthésie,  de  la
contracture, etc. ,  chez un sujet  dont les yeux sont  hermétiquement
bandés,  sans  prononcer  une  parole,  par  la  seule  présentation  de  sa
main à distance. Les passes par lesquelles il endort ou éveille le sujet,
dans  les  mêmes  conditions,  doivent  leur  efficacité  à  cette  force
psycho-magnétique, qui se montre parfois polarisée et qui est  aussi
susceptible de produire des effets curatifs.

Non seulement  les hommes mais aussi  les animaux et même les
plantes seraient, dit-on, sensibles à cette force.

Tout récemment, on aurait constaté que des matières organiques
peuvent être préservées de la putréfaction par l'action des passes ou
par  l'imposition  des  mains.  Les  propriétés  de  la  force  psycho-
magnétique  pourraient  même  être  communiquées  à  des  objets
matériels ; et ainsi s'expliqueraient, par exemple, les effets curatifs de
l'eau magnétisée.

C'est surtout sous la forme de la télépathie et de la suggestion
mentale que les savants contemporains ont remis au jour,  presque
sans le savoir, la question du magnétisme animal que l'on pouvait
croire définitivement enterrée. Les Sociétés anglaise et américaine
des recherches psychiques ont recueilli un très grand nombre de
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cas  authentiques  où  l'image  d'une  personne,  le  plus  souvent  au
moment  même  où  celle-ci  était  en  danger  de  mort,  est  subitement
apparue à quelque parent ou à quelque ami, malgré l'interposition de
distances  considérables,  comme s'il  s'établissait  spontanément  entre
des êtres humains,  dans certaines conditions encore inconnues,  une
sorte de communication immédiate analogue à la télégraphie et à la
téléphonie sans fil.

Les phénomènes du troisième ordre, ou phénomènes spiritoïdes,
nous  introduisent  dans  une région plus obscure  et  plus  mystérieuse
encore.  Ils  se  présentent  à  nous,  en  effet,  avec  cette  apparence,
manifestement  illusoire  dans  la  grande  majorité  des  cas,  parfois
cependant  énigmatique  et  troublante,  d'impliquer  l'intervention  de
forces  intelligentes,  non  surnaturelles,  sans  doute,  mais  extra-
naturelles,  qui  n'appartiendraient  pas  normalement  à  notre  monde,
mais feraient en quelque sorte brusquement irruption dans la nature
hors de quelque plan de l'existence habituellement étranger à celui où
nous nous mouvons nous–mêmes. Mais, quelque interprétation qu'on
en donne, il faut avant tout s'assurer de leur réalité. Gardons-nous de
subordonner l'admission des faits à celle de telle ou telle hypothèse
mise  en  avant  pour  les  expliquer,  comme  le  firent  pour  les  faits
magnétoïdes  au  dix-huitième  siècle  les  commissaires  du  roi  qui,
confondant les faits signalés par Mesmer avec l'hypothèse du fluide
magnétique, se refusèrent à voir les premiers sous prétexte qu'il leur
était impossible de prendre la seconde au sérieux. De même dans la
question du spiritisme, constater la réalité de certains phénomènes dits
spiritiques,  ce  n'est  nullement  démontrer  ou  même  affirmer
l'hypothèse des esprits, et inversement, on peut rejeter et réfuter cette
hypothèse, sans que la question de la réalité de ces phénomènes en
soit le moins du monde affectée.

Sauf  certains  cas  exceptionnels  (phénomènes  de  hantise),  qui
mériteraient  d'être  l'objet  d'une  étude  spéciale,  les  faits  spiritoïdes
semblent avoir toujours pour condition nécessaire l'action, ou tout
au moins la présence de certains individus, analogues sous certains
rapports  aux sujets  hypnotiques  et  magnétiques,  et doués comme
eux  de  facultés  particulières,  auxquels  on  donne  le  nom  de
médiums.  On distingue en général deux catégories  principales de
médiums, quoique certains puissent appartenir à la fois à l'une et à
l'autre : les médiums à effets intellectuels et les médiums à effets
physiques. Ces deux sortes d'effets sont liés dès l'origine dans le
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banal phénomène de la table tournante ; mouvement de rotation, de
nutation,  de  translation,  etc.,  de  la  table  :  effets  physiques  ;  mots,
phrases, discours, etc., dictés par le moyen de ces mouvements : effets
intellectuels.  Ils paraîtront nettement séparés, si l'on considère d'une
part un médium tel que Mme Piper, remarquable par l'abondance et
l'exactitude des informations données par elle sur les antécédents et
les relations des personnes inconnues qui viennent la voir, et, d'autre
part,  un  médium  tel  qu'Eusapia  Paladino,  qui  meut  des  objets  à
distance,  émet  des  lueurs  dans  l'obscurité,  projette  hors  de  son
organisme des formes matérialisées ; etc. Observons, en outre, que la
médiumnité  intellectuelle nous présente très fréquemment  la plupart
des phénomènes que nous avons déjà rencontrés sous les rubriques de
l'hypnotisme ou du magnétisme animal, tels que le dédoublement de la
personnalité ou cryptopsychie, la lecture de pensée,  la clairvoyance,
etc., mais différenciés par leur caractère de spontanéité apparente et
par  leur  liaison  aux  croyances  et  aux  pratiques  spirites.  Quelque
interprétation  qu'on  adopte  pour  ce  troisième ordre de  faits,  on  ne
saurait  nier  qu'il  n'ait  avec  les  deux  précédents  des  relations
extrêmement étroites et que les uns et les autres ne soient soumis à des
lois communes.

De tout l'ensemble de ces faits ressortent deux hypothèses qu'ils
semblent  suggérer avec une véritable insistance,  la première d'ordre
psychologique  ou  mental,  la  seconde  d'ordre  physiologique  et
physique ; c'est à savoir, qu'il existe dans l'âme humaine des facultés
de  perception  et  d'action  supranormales,  facultés  habituellement
subconscientes ou cryptoïdes, qui ne se manifestent que sous certaines
conditions encore mal définies, mais qui n'en sont pas moins réelles et
agissantes à quelque degré chez tous les hommes, et qu'il existe aussi
dans l'organisme humain des forces inconnues,  qui  sont  comme les
agents physiques de ces facultés et qui dans l'état habituel des choses
sont également cryptoïdes.

Faut-il aller plus loin ? Faut-il admettre l'existence, en dehors de
nous,  d'une ou de plusieurs entités  intelligentes,  susceptibles  de
concourir avec nous pour la production de certains phénomènes
psychiques,  principalement par la mise en jeu de nos facultés et
de  nos  forces  supranormales  ?  Ces  entités  mêmes,  comment
devons–nous  les  concevoir  ?  Sont-ce  les  âmes  des  morts  ?  des
intelligences cosmiques, des démons, au sens grec du mot ? des
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élémentaux, des larves, des microbes de l'astral, comme l'enseignent
les occultistes, ou même cette intelligence universelle que l'humanité
appelle Dieu ?

Les sciences psychiques, qui osent à peine se poser ces questions,
sont  encore  bien  éloignées,  on  le  comprendra,  d'être  en  état  d'y
répondre. Telles qu'elles sont, ces sciences peuvent-elles apporter une
contribution utile à la solution du problème religieux ? C'est le point
sur lequel nous devons particulièrement insister.

II

Il est avant tout  nécessaire de distinguer,  pour la commodité de
l'étude, deux questions d'ailleurs connexes et en réalité inséparables,
qui correspondent l'une au point de vue un peu spécial du savant ou du
philosophe,  l'autre  au  point  de  vue  du  croyant  ou  de  l'homme  en
général,  selon  que  l'on  envisage  la  phénoménologie  extérieure  des
religions,  ou  l'essence  intime  et  la  cause  profonde  du  sentiment
religieux.

Au premier point  de  vue,  il  n'est  pas  douteux  que les  sciences
religieuses trouveront dans les sciences psychiques un concours très
appréciable  pour  l'orientation  et  l'avancement  de  leurs  propres
recherches.

L'histoire  des  religions  abonde  en  phénomènes  étranges,
merveilleux, que l'historien est d'abord tenté d'écarter, par une fin de
non-recevoir, comme incroyables et impossibles,  ou d'expliquer,  s'il
est  forcé de les  admettre,  par des  malentendus  et  des supercheries,
comme  l'a  fait  systématiquement  la  critique  rationaliste  du  dix-
huitième  siècle.  La  connaissance  des  phénomènes  psychiques  aura
pour effet d'élargir la conception des faits religieux thaumaturgiques
en montrant qu'on peut leur reconnaître une certaine réalité sans leur
attribuer  nécessairement  un  caractère  surnaturel.  «  L'étude  toute
récente  des  phénomènes  d'hypnotisme,  -  a  dit  William James1,  -  a
permis aux hommes de science d'admettre la possibilité des guérisons
miraculeuses, pourvu qu'on les envisage uniquement comme des faits
de suggestion. Les stigmates des hystériques leur font accepter ceux

1 L'expérience religieuse, trad. fr., p. 418.
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de saint François d'Assise. Les histoires de possédés leur deviennent
croyables depuis qu'ils voient des cas de démonomanie. » De même, si
on étudie de près la vie et le caractère des hommes qui ont fondé ou
rénové les religions, on s'aperçoit que, selon le mot de William James,
« les manifestations de la vie religieuse ont un rapport souvent étroit
avec  la  vie  subliminale.  Le tempérament  du  névropathe  transparaît
sous beaucoup de biographies religieuses. On ne pourrait guère citer
d'initiateurs religieux dont on ne nous rapporte quelques phénomènes
d'automatisme.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  derviches  et  des
prophètes...,  je  parle  des  plus  grands  esprits,  des  créateurs  d'idées.
Saint Paul eut des visions, des extases, il eut le don de la glossolalie,
bien  qu'il  n'y  attachât  que  peu  d'importance.  Tous  les  grands
réformateurs,  les  grands  saints,  les  grands  hérétiques,  les  saint
Bernard, les Ignace de Loyola, les Luther, les Fox, les Wesley, eurent
des visions, des voix, des extases, des révélations fulgurantes1 ».

Nous pouvons ainsi retrouver dans l'histoire des religions presque
tous les phénomènes psychiques, revêtus en quelque sorte de la forme
religieuse,  mais  conservant,  même sous  cette  forme,  des  analogies
évidentes  avec ceux que  nous  avons  rangés  tout  à  l'heure dans  les
cadres de l'hypnotisme, de la cryptopsychie, du magnétisme animal, de
la télépathie et du spiritisme.

Qui ne serait frappé des rapports de l'extase et de l'hypnose ? Dans
l'une  et  dans  l'autre,  même état  de  monodéisme,  même anesthésie,
même transfiguration. La foi religieuse n'engendre-t-elle pas, comme
la suggestion hypnotique,  des  stigmates,  des  visions,  des  guérisons
d'apparence miraculeuse ? Enfin, l'inspiration divine et la possession
diabolique ne présentent-elles pas des ressemblances singulières avec
les faits de cryptopsychie ou de dédoublement de la personnalité2 ?

1 L'expérience religieuse, p. 398.
2 William  James  rapproche  également  la  conversion  de  la  suggestion
hypnotique.  «  Si  vous  placez,  dit-il,  d'après  le  professeur  Coë,  sous  une
influence  propice  à  la  suggestion  un  sujet  qui  réunisse  en  lui  ces  trois
facteurs : 1° une sensibilité profonde ; 2° une tendance à l'automatisme ; 3°
la capacité de subir passivement des suggestions, vous pouvez être sûr que
vous obtiendrez une conversion soudaine. » Et il ajoute, après avoir signalé
l'inconscience,  les  convulsions,  les  visions,  les  paroles  involontaires,  la
suffocation,  les  photismes,  qui  accompagnent  habituellement  la
conversion : « L'abolition si rapide des tendances  les  plus  enrac inées
ressemble  d 'une  façon  f rappan te  aux  r é s u l t a t s  d e  l a  s u g g es t i o n …

241



Les  faits  magnétoïdes  eux-mêmes,  encore  contestés  par  la
majorité des savants, paraissent bien avoir marqué leur trace dans
l'Histoire des religions. N'est-ce pas eux que nous reconnaissons
dans les attitudes et les gestes de certains rites égyptiens, comme
aussi  dans  l'importance  attribuée  par  la  liturgie  chrétienne  à
l'imposition des mains et au souffle ? Dans la guérison de la femme
hémorrhoïde rapportée par l'Évangile, Jésus agit et parle tout à la
fois, comme le ferait de nos jours non seulement un  hypnotiseur
(suggestionneur), mais encore un magnétiseur de profession. Il faut
lire  les  propres  termes  de  Saint  Luc1 :  « Une  femme qui  était
malade d'une perte de sang depuis douze ans et qui avait dépensé
tout son bien à se faire traiter par tous les médecins, sans qu'aucun
d'eux l'eût pu guérir, s'approcha de lui par derrière et toucha le bord
de son vêtement ;  au même instant sa perte de sang s'arrêta.  Et
Jésus dit : Qui est-ce qui m'a touché ? Mais tous assurant que ce
n'était point eux, Pierre et ceux qui étaient avec eux lui dirent :
Maître,  la  foule  du  peuple  vous presse  et  vous accable  et  vous
demandez  qui  vous a  touché  ?  Mais  Jésus  dit  :  Quelqu'un m'a
touché,  car  j'ai  reconnu  qu'une  vertu  est  sortie  de  moi2 Cette
femme, se voyant ainsi découverte, vint toute tremblante se jeter à
ses pieds, et déclara devant tout le peuple ce qui l'avait porté à le
toucher et comment elle avait été guérie à l'instant. Et Jésus lui dit :
Ma fille, votre foi vous a guérie. Allez en paix3. »

Pareillement,  dans  l'ordre  de  la  télépsychie,  les  faits  de
pénétration de pensée,  de prévision,  de vision  à distance,  dont  il
existe trop de relations authentiques pour qu'il soit possible de les
nier indéfiniment, nous aident à comprendre les faits analogues du

1 hypnotique : il est bien difficile de ne pas y voir une manifestation de la même
cause,  c'est-à-dire  la  soudaine  expansion  d'une  énergie  venant  de la  conscience
subliminale. II semble qu'une action s'exerçant à travers la conscience subliminale
ait le pouvoir, chez bien des individus, de produire une transformation durable. Si
donc la grâce de Dieu agit sur nous miraculeusement, il est probable que son
influence s'exerce par la voie subliminale. » ( William James, loc. cit., p. 197 et
suiv. )
 Evangile selon saint Luc, chap. VIII.
2 Saint Marc dit simplement ( chap. V ) : « Aussitôt Jésus,  connaissant en soi–
même la vertu qui était sortie de lui, se retourna au milieu de la foule et dit : « Qui
est-ce qui a touché mon vêtement ? »
3 La guérison, d'après Jésus, serait donc l'effet de deux causes concourantes, d'une
part la vertu sortie de lui,  d'autre part  la foi de la malade;  en d'autres termes le
magnétisme (doctrine de Mesmer), et la suggestion (doctrine de l'Ecole de Nancy).
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prophétisme, du don des langues, etc., dont presque toutes les
religions nous fournissent des exemples.

Il  n'est  pas  jusqu'aux faits  les plus singuliers  du spiritisme,  tels
qu'on les observe chez les médiums à effets physiques, que nous ne
puissions  retrouver  dans  la  vie  de  certains  personnages  religieux.
Hantise, lévitation, bilocation, apparitions, tous ces faits appartiennent
en commun aux sciences religieuses et aux sciences psychiques, et l'on
peut espérer que celles-ci aideront celles-là à déterminer leur véritable
signification.

III
En serait-il de même pour le problème religieux considéré dans

son fond essentiel  ?  Nous n'oserions affirmer  que  sur ce point,  les
sciences psychiques puissent nous donner de grandes lumières. L'idée
religieuse, le sentiment religieux, pris en eux-mêmes, nous semblent
indépendants de tous ces phénomènes plus ou moins étranges, plus ou
moins  pathologiques  ;  c'est,  croyons-nous,  dans  les  plus  hautes
aspirations des facultés normales de la nature humaine que la religion
a ses racines, profondes et peut-être indestructibles.

Voyons toutefois s'il n'y a pas quelque hypothèse concevable dans
laquelle les sciences psychiques pourraient nous renseigner utilement
sur  l'origine  et  la  destinée  de  la  religion  dans  l'humanité.  Cette
hypothèse, c'est évidemment du côté des phénomènes spiritoïdes qu'il
nous faut la chercher.

Dans l'état actuel de nos connaissances, les savants qui cherchent à
comprendre ces phénomènes hésitent entre deux interprétations :
l'une  qui  s'efforce  de  les  expliquer  par  les  seules  facultés  du
médium  opérant  d'une  façon  subconsciente  ;  l'autre  qui  croit  y
voir des manifestations d'intelligences extérieures à notre monde :
- l'interprétation animiste ou cryptopsychique, et l'interprétation spirite :
- d'un côté le docteur Pierre Janet, les professeurs Flournoy et Richet ; de
l'autre Frédéric Myers, Sidgwick, Hodgson, Oliver Lodge.

Jusqu'ici  la  balance  semble  pencher  du  côté  de  la  première,  la
seule d'ailleurs qui soit admissible  à priori,  étant seule d'accord avec
les postulats fondamentaux de la méthode scientifique; mais on peut à
la rigueur supposer que la second finira par l'emporter.
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Le jour où ses partisans auraient définitivement établi que, dans
certains cas au moins, nous sommes en relation non avec des créations
subconscientes  de notre propre esprit,  mais avec un esprit  venu de
l'au-delà,  et  réellement distinct  du nôtre,  ce serait là  sans doute  un
résultat  d'une  portée  immense  ;  mais  que  de  problèmes  resteraient
encore à résoudre !

Il  resterait  tout  d'abord  à  déterminer  l'identité  des  esprits  qui
viendraient ainsi nous visiter des confins de l'autre monde.  Le plus
souvent, ils se donnent eux-mêmes pour certains individus décédés ;
mais  doit-on  les  croire  sur  parole  ?  Ne  peuvent-ils  prendre  les
masques de visages connus pour se faire agréer de nous ? Bien des
faits  semblent  justifier  cette hypothèse.  Qui  se risquerait  à  affirmer
l'identité des contrôles de Stanton Moses, Rector, Imperator, etc., ou
celle des interlocuteurs invisibles de Victor Hugo dans les séances de
Guernesey, la Bouche d'Ombre, le Lion d'Androclès, etc. ? De même,
ils prennent souvent les idées et les sentiments de ceux auxquels ils
sont  censés  se  communiquer.  C'est  la  justement  ce  qui  plaide  en
faveur  de  l'interprétation  cryptopsychique  :  mais  nous  raisonnons
actuellement  dans  l'hypothèse  où cette  hypothèse serait  abandonnée
comme insuffisante  à  rendre  compte  de  certaines  particularités  des
faits observés. Dès lors, qui empêcherait de supposer, pour expliquer
certains  faits  religieux,  qu'il  existe  une  ou  plusieurs  intelligences
cosmiques  capables  de  s'intéresser  aux  événements  humains  et
d'intervenir à de certains moments pour diriger l'évolution religieuse ?
De là les révélations et les miracles, qui prennent différentes formes
selon  les  différents  milieux,  bouddhistes,  mahométans,  catholiques,
protestants,  etc., où ils se produisent.  Ce seraient,  par exemple, ces
entités  inconnues  qui  se  transformeraient  en  saint  Michel  et  sainte
Catherine avec Jeanne d'Arc, eu Vierge Marie avec Bernadette,  etc.
On aurait, ou on croirait avoir ainsi l'explication de certains faits de
l'histoire  religieuse  ;  mais  cette  hypothèse,  si  bizarre  qu'elle  peut
paraître  extravagante,  ne nous  rapprocherait  en aucune  façon  de la
vraie religion, de la religion idéale, de celle qui consiste à adorer Dieu
et à le prier en esprit et en vérité.

Allons  plus  loin  encore.  Supposons  qu'on  puisse  acquérir  la
certitude que ce sont bien les âmes des morts qui reviennent pour nous
assurer de leur existence.  Quelle conséquence cette certitude aurait-
elle au point de vue religieux ?
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Ce serait peut-être la justification de la doctrine qui place l'origine
de toutes les religions dans le culte des morts, dans ce qu'on pourrait
appeler  le  spiritisme  primitif,  ancestral,  celui  des  sauvages,  des
Chinois, etc. Peut-être aussi serait-ce la restauration de ces croyances
et  de ces pratiques  à notre  époque.  L'évolution religieuse fermerait
ainsi  son  cercle  et  reviendrait  à  son  point  de  départ.  En  fait,  le
spiritisme  est  pour  beaucoup  de  nos  contemporains  une  véritable
religion. Il y a des Eglises spirites en Angleterre et en Amérique, et
leurs  fidèles  se  comptent  par milliers.  Le mouvement  paraît  moins
intense et moins étendu ailleurs, notamment en France ; mais si une
nouvelle  forme de  religion  est  encore  susceptible  d'apparaître  dans
l'humanité  et  de  se  développer  avec  assez  de  force  pour  entrer
sérieusement  en  concurrence  avec  les  formes  anciennes,  c'est
vraisemblablement au sein du spiritisme qu'elle naîtra. Ce spiritisme
moderne  différera  sans  doute  de  l'ancien  par  ses  prétentions
scientifiques et morales ; il n'en sera pas moins fondé, comme lui, sur
la  croyance  à  la  survivance  des  morts  et  à  la  possibilité  de
communiquer avec eux par des procédés quasi-magiques.

Mais la religion peut-elle ainsi se réduire au seul dogme de la
vie future ou de l'immortalité de l'âme ? Le dogme de l'existence
de Dieu n'est-il pas plus essentiel, seul essentiel, ainsi que l'affirme
W. James1?

L'hypothèse  spirite  nous  offre  elle-même  un  moyen  de
retrouver l'existence de Dieu. Si les esprits s'accordent tous à nous
enseigner, à nous certifier cette existence, ce sera en quelque sorte
la  révélation  de  Dieu  par  les  esprits.  Il  y  a  sans  doute  quelque
chose d'impressionnant  dans cette communauté de croyance entre
les vivants et les morts ; mais encore faut-il savoir quel est le Dieu
que  les  esprits  nous  révèlent,  et  surtout  quelle  preuve  ils  nous
apportent de la vérité de leurs croyances.  Ils ont beau revenir de
l'au  delà  :  leurs  connaissances  ;  plus  étendues  peut-être  que  les
nôtres,  n'en  sont  pas  moins  relatives  comme  les  nôtres  :  il  sont
logés, sous ce rapport, à la même enseigne que nous. On pense

1 L'expérience  religieuse,  p.  433.  –  «  Si  je  n'ai  rien  dit  de  la  croyance  à
l'immortalité  de l'âme,  c'est  que la  question  est  pour  moi  secondaire.  -  Jusqu'à
présent, les faits accumulés par les patientes recherches de MM. Myers, Hodgson et
Hyslop ne suffisent pas à rendre très probable le retour des esprits après la mort ;
cependant  j'avoue  que  leurs  conclusions  affirmatives  ne  sont  pas  sans
m'impressionner. »
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involontairement  à  la  célèbre  poésie  où  Jean-Paul  nous  montre  les
morts ressuscités cherchant Dieu et ne le trouvant pas, et le Christ lui-
même leur confessant qu'il l'a aussi cherché en vain.

Pourtant, si notre esprit peut, dans sa partie subliminale, entrer en
contact avec d'autres esprits par delà les limites du monde matériel, ne
peut-il  pas aussi  sentir  l'approche de quelqu'un de plus grand ? Ne
peut-il,  à  de  certains  moments,  avoir  l'intuition  d'une  présence
suprême,  de  la  présence  de  l'Être  absolu  et  infini,  source  de  toute
vérité, de toute beauté et de tout bien ? Telle est, ce semble, la pensée
de W. James : « Quoi qu'il  puisse être au delà des limites de l'être
individuel, qui est en rapport avec lui dans l'expérience religieuse, le
« plus  grand  »,  fait  partie,  en  deçà  de  ces  limites,  de  la  vie
subconsciente1. »

Même  alors  cependant,  même  en  identifiant  le  phénomène
religieux à un phénomène de communication télépathique entre Dieu
et  l'âme du croyant,  le problème religieux se pose  toujours avec la
même acuité angoissante, et sa solution reste, en dehors de la science,
affaire  de  sentiment  et  de  foi.  Toute  intuition  est,  par  essence,
incommunicable, ineffable. Là où la vérification objective manque, il
est à jamais impossible, selon la profonde remarque d'Alfred Fouillée,
de distinguer le voyant du visionnaire.

Concluons donc que, quelque progrès que puissent faire dans les
siècles  futurs  les  sciences  psychiques,  aujourd'hui  balbutiantes  et
trébuchantes, et quoi qu'il puisse advenir aussi des diverses formes de
religions  entre  lesquelles  se  partage  actuellement  l'humanité,
longtemps encore, toujours peut-être, restera debout dans le cœur de
l'homme l'autel mystérieux élevé par les âmes croyantes au suprême
idéal de justice  et de sainteté, et l'énigmatique inscription qu'y lisait
déjà  l'apôtre  aux  premiers  temps  du  christianisme  ne  sera
vraisemblablement  ni  effacée,  ni  remplacée  par  aucune  autre  :  Au
Dieu inconnu, èâp Üâiù6ôp.

(Extrait de la Revue philosophique, 1er avril 1915).

1 L'expérience religieuse, p. 427.
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NOTE III

Le rayonnement du cerveau humain.

Comme  le  cerveau  est  enfermé  dans  une  enveloppe  organique
résistante et en apparence close, l'imagination se représente volontiers
le cerveau comme isolé du monde. Mais en réalité il se peut fort bien
que  ce  que  nous  appelons  le  cerveau  soit  perpétuellement  mêlé  et
confondu  avec  ce  que  nous  appelons  le  monde  par  un  échange
continuel et subtil d'activité secrète.

Déjà, nous l'avons vu, pour qui regarderait du dehors le cerveau
percevant  la  lumière,  le  cerveau  s'étendrait  réellement,
physiologiquement,  jusqu'au  foyer  de  lumière  perdu  dans  les
profondeurs  mystérieuses  de  la  nuit.  Il  serait  comme une comète à
noyau condensé et dont la queue balayerait l'immensité. Lorsque nous
regardons un autre être, nous envoyons vers lui un rayon de lumière
tout  pénétré de notre âme, chargé de colère ou de tendresse.  Alors,
évidemment, notre activité cérébrale se répand dans l'espace ; elle s'y
élargit sans rien perdre de sa précision, de son organisation ; et ceux
qui s'imagineraient alors que notre cerveau est tout entier contenu dans
la boîte crânienne commettraient une singulière erreur.

A ce point de vue, tous les faits encore obscurs ou insuffisamment
contrôlés  de  magnétisme,  de  vision  à  distance,  de  suggestion
contribueront  à  nous  donner  du  cerveau  une  idée  beaucoup  plus
exacte.

S'il est vrai, comme l'affirment de nombreux témoins  dont  il
est  difficile  de  suspecter  la  bonne  foi,  que  l'organisme  humain
puisse  développer,  en  certains  cas,  un  magnétisme  capable  de
soulever une table, comme c'est surtout par l'application de la
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volonté que ces phénomènes se produisent, et que c'est à l'insu de leur
propre  organisme  que  ces  personnes  déploient  une  force  motrice
inconnue  sur  des  objets  extérieurs,  il  apparaît  bien  que  l'énergie
cérébrale rayonne bien loin hors de son foyer. Il apparaît aussi que le
moi peut  exercer une action sur la  matière sans recourir,  au moins
consciemment,  à  l'intermédiaire  de  l'organisme,  qui  n'est  plus  un
instrument actif, mais un conducteur passif.

Le phénomène de la double vue dans certains états hypnotiques
spéciaux paraît démontré aujourd'hui. I1 est permis à certains sujets de
voir, de lire à travers une barrière qui pour nous est opaque.  Ainsi,
l'opacité  de  la  matière  n'est  plus  que  relative.  Et  comme,  pour
l'imagination,  ce  qui  sépare  le  plus  notre  cerveau  du  monde
enveloppant,  c'est  l'opacité  de  notre  organisme,  cette  opacité,
s'évanouissant,  laisse  en  contact  immédiat,  pour  notre  imagination
elle-même,  le  foyer  cérébral  et  l'univers.  Ainsi,  le  cerveau  peut
dépasser infiniment l'organisme, il peut rayonner, palpiter, agir bien en
dehors  de ses limites.  Le cerveau n'apparaît  plus  comme un organe
clos, retiré dans une cavité dure ; nous voyons, dans l'ordre même de
la physiologie le moi individuel s'agrandir et, sans perdre ses attaches
nécessaires  à  un  organisme  particulier,  se  créer  en  dehors  de  cet
organisme une sphère d'action indéfinie.

Les savants spéciaux n'ont pas pu contrôler la transmission de la
pensée d'un sujet à un autre sujet sans l'intermédiaire de la parole. Elle
est  attestée  cependant  par  des  expérimentateurs  nombreux.  Elle
constitue un fait prodigieux qu'il faut séparer et distinguer absolument
de  la  suggestion  par  la  parole.  Celle-ci  recourt,  en  somme,  à  des
ressorts  physiologiques  et  psychologiques  connus.  Au  contraire,
quand un sujet transmet sans parole une idée, une impression ou une
volonté à un autre sujet, il y a évidemment un rayonnement de pensée
dans l'espace et deux cerveaux sont mis eu relation immédiate par ce
rayonnement.  Ainsi,  la forme précise de notre pensée  se propage à
travers l'espace sans s'altérer, comme la forme précise de la lumière,
de la couleur, de la nuance. Notre cerveau est donc à la lettre un foyer
de pensée ; et, de même que le soleil remplit toutes les sphères que sa
lumière occupe, de même qu'il serait puéril de réduire le soleil à n'être
que le globe d'où sa lumière émane, le cerveau a l'ampleur de la sphère
inconnue de nous où peut s'étendre l'action de sa pensée.
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Il  me semble  qu'on  n'étudie  pas  tous  ces  phénomènes  dans  un
esprit  suffisamment  philosophique ou,  pour  parler  plus  exactement,
métaphysique ; on ne paraît préoccupé que des conséquences morales
et sociales que pourra entraîner la pratique de la suggestion ; et il est
certain que le problème du libre arbitre se pose de nouveau et sous une
forme plus aiguë à propos de ces faits. Mais ils ont une autre portée
qui est très haute ; ils attestent qu'il y a dans l'homme des puissances
extraordinaires et inconnues, qui sont nulles ou à peu près dans son
état  normal,  mais  qui  se  manifestent  dans  certains  états  que  nous
appelons anormaux. I1 y a en nous un moi inconnu qui peut exercer
une action directe sur la matière, soulever par une volonté énergique
un corps étranger comme s'il était son propre corps, percer du regard
l'opacité  d'un  obstacle  et  recueillir  à  distance  à  travers  l'espace  la
pensée inexprimée d'un autre moi.

On peut se demander s'il n'y a pas là les éléments d'un nouveau
progrès  de la  conscience  et  de  la  vie sur  notre  planète  ;  pourquoi
l'évolution  serait-elle  arrivée  dans  l'homme actuel  et  normal  à  son
dernier terme ? Il suffirait à l'homme d'incorporer à son être normal les
puissances  prodigieuses  que  l'hypnotisme  met  à  découvert  pour
devenir un être nouveau. Il faudrait qu'il acquît l'action magnétique sur
les  objets  extérieurs,  la  pénétration  extraordinaire  du  regard  et  la
perception  immédiate  de  la  pensée  par  la  pensée,  sans  perdre  la
possession de lui-même et cette continuité des souvenirs qui soutient
l'individualité. Il faudrait qu'au lieu de porter en lui deux personnes,
l'une,  la  personne  normale,  l'autre,  la  personne  anormale  que
l'hypnotisme développe,  il  fondît  ces deux personnes  en une seule,
réunissant leurs puissances diverses. Peut-être la pratique universelle
et réglée de l'hypnotisme, l'alternance méthodique de l'état normal et
de  l'état  hypnotique,  l'habitude  et  l'hérédité,  amèneront-elles  cette
fusion et la création d'une humanité nouvelle.

En  vain,  opposera-t-on  que  ces  puissances  nouvelles  que
l'homme normal doit s'assimiler ne se manifestent que dans un état
de crise, de souffrance ou de malaise, et qu'ainsi elles répugneront
toujours à l'équilibre de l'être sain. Mais le malaise vient justement
de  ce  qu'il  n'y a  pas  encore  dans  l'être  humain  coordination  et
fusion de l'état  actuel  et  des puissances nouvelles.  Qui  nous  dit
que  dans  l'immense  évolution  qui  a  porté  la  vie  de  l'amibe  à
l'homme, tout progrès n'a pas été une crise et une souffrance ?
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Lorsque  le  premier  poisson  qui  a  fait  de  ses  nageoires  un
commencement d'ailes s'est risqué dans l'air,  qui sait  si ses organes
respiratoires n'ont pas été longtemps troublés ? Le malaise et l'espèce
d'anxiété qui s'emparent des enfants à l'approche du sommeil sont bien
caractéristiques.  L'état de sommeil et l'état de veille sont deux états
radicalement  différents  et  le passage de l'un à l'autre  constitue  une
véritable révolution. Nous y sommes accoutumés et nous ne souffrons
plus ; le tout petit enfant n'y est pas accoutumé et il souffre. Peut-être
même  a–t-il  peur.  Nous  sommes  donc  arrivés  peu  à  peu  à  nous
assimiler  au  sommeil  qui  est,  malgré  l'apparence,  un  état  violent,
puisque  c'est  la  suppression  de  la  personnalité  définie  que  nous
gouvernons au profit d'une personnalité obscure qui se gouverne elle-
même et  se  nourrit  parfois  de  visions  effrayantes  et  de  sentiments
monstrueux.

Or, le jour où l'homme normal se serait assimilé les puissances de
l'état magnétique et  hypnotique,  voyez comme dans la vie humaine
l'organisme individuel deviendrait accessoire. Sans doute, il resterait
toujours  présent  à  la  conscience  comme  la  racine  nécessaire  de
l'individualité,  mais  le  moi  pourrait  remuer,  par  sa volonté  directe,
d'autres  corps  que  son  propre  corps  ;  il  ne  serait  donc  plus  l'âme
exclusive d'un organisme particulier, mais bien l'âme de toutes choses,
aussi  loin  que  son  action  pourrait  s'étendre  ;  et  si  elle  pouvait
s'appliquer à l'univers entier, il serait l'âme du monde.

Jean JAURÈS.

La réalité du monde sensible, p. 356-360.
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