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EXPOSÉ

DU

PROBLÈME DU MAL MORAL .

La question du mal a une importance souveraine

dans l'ordre des problèmes que se pose la philosophie .

Non-seulement l'homme y est intéressé , à cause des ex

périences qu'il fait tous les jours ; mais le mal est , par

lui-même , quelque chose de si contradictoire , il crée

dans la pensée un problème si étrange que , lorsqu'il est

nettement conçu , on éprouve le besoin de le résoudre .

Sur ce sujet , encore plus que sur tout autre, l'homme

aspire ardemment à l'unité .

Essayons de caractériser l'importance de la question .

L'homme est un être religieux ; il se trouve ici-bas sur

la limite de deux mondes , dont l'un l'éblouit parce qu'il

est visible , et dont l'autre le sollicite mystérieusement ,

lorsqu'il a éprouvé le néant des choses de la terre . Il

croit à un monde supérieur , qui n'est pas seulement l'in.

fini vague et insaisissable de certains poètes, lequel

n'est peut-être au fond que l'idéalisation des facultés

spirituelles de l'homme ; il personnifie ce monde supé

rieur dans un être tout-puissant , distinct du monde ,

ayant conscience de lui-même, et dont l'existence expli
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que seule les réalités les plus intimes de la conscience

humaine . Ce Dieu est parfait ; il agit donc par amour et

guidé par la justice ; puisque Dieu est parfait et qu'il

peut agir comme il veut, ses perfections devront res

plendir dans son ouvre . En d'autres termes , un être

parfait devra produire un monde parfait. Or , s'il se

trouve que ce monde a tous les caractères du mal , on

comprend tout de suite l'embarras de la pensée . Il y a

contradiction entre les plus profondes aspirations de

mon être et la réalité , de sorte que je me trouve com

battu entre le doute et le blasphème. La question du

mal est la question des questions ; quand elle s'est

posée devant l'esprit d'une manière précise , elle peut

disparaître quelquefois dans les préoccupations infé

rieures de la vie ; mais elle reparaît toujours plus pres

sante , plus terrible , quand nous rentrons en nous

mêmes , et que , dans le silence de notre coeur, s'élève le

cri solennel : Qu'est-ce que le mal ?

Dans la question générale du mal se place la question

particulière du mal moral . Nous voulons nous occuper

uniquement de celle-ci, non pas pour en chercher la

solution , mais pour la poser . Nous n'adopterons pas

d'autre plan que celui qui nous est imposé par les faits

eux-mêmes ; nous prendrons l'homme à sa naissance et

nous chercherons à saisir les premiers vestiges de la

vie morale , jusqu'à l'âge où l'homme entre en possession

de lui-même avec la responsabilité de ses actions . Enfin ,

après avoir posé le problème , nous esquisserons, sans

les discuter , deux solutions extrêmes entre lesquelles
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oscille la question , afin de mieux en accentuer l'impor

tance .

Rien n'est plus difficile à saisir que les commence

ments de la vie morale . On avance dans ces questions

lentement , comme un homme qui marche à tâtons, les

bras en avant , dans l'obscurité. Le mystère qui couvre

notre première enfance est impénétrable . Ce que nous

savons pourtant , c'est qu'il n'y a pas un moment décisif

dans notre vie , où nous sommes absolument libres de

nous déterminer entre le bien et le mal. La vie de

l'homme ne renferme pas de ces divisions bien tran

chées qui marquent un commencement tout nouveau

dans la série des développements de la conscience . La

vie intérieure est pleine de nuances très-délicates qui

exigeraient , pour être nettement saisies, une grande

finesse d'observation . Si l'homme était un mécanisme

qui fonctionnat régulièrement , suivant les lois de la logi

que , un fait en ferait supposer d'autres, et la déduction

rigoureuse suppléerait abondamment aux lacunes de

l'observation. Mais il n'en est pas ainsi . La vie morale

a des complications infinies, des combinaisons qui dé

concertent l'analyse la plus patiente ; et encore , quand

on arrive à des résultats que l'on croit positifs, leur

évidence est quelquefois tellement personnelle , qu'on

ne peut espérer les faire accepter des autres , qu'autant

qu'ils les auront découverts eux-mêmes avec nous . C'est

donc sous toutes réserves que nous avançons dans cette

étude .

Nous allons hasarder, en quelque sorte , un premier
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essai de réflexion . Dans ces études d'observation psycho

logique, il faut débuter par des idées fort incomplètes et

fragmentaires, pour arriver peu à peu , et par des

progrès très-lents, à des vues d'ensemble qui groupent

un plus grand nombre de faits.

L'homme débute par la vie animale ; en naissant, il

n'a que des instincts , sans aucun signe d'intelligence ;

pourvu que le nouveau -né presse le sein de sa nour

rice pour en extraire le lait , il a accompli sa destinée .

Cet état dure pendant un temps illimité . Mais l'enfant

se développe ; il commence à sortir de cette demi

existence vague , nébuleuse , qui ne s'affirme que par

des cris et des appétits purement physiques. Déjà il

sourit, il a peur , il soupçonne légèrement le monde

extérieur, il se réveille comme d'un long sommeil ; il

en arrive peu à peu à reconnaître ceux quil'entourent ;

il s'attache à eux : c'est là un développement sensible ;

il a déjà des affections. Mais il est complétement égoïste ;

il ne vit que pour lui-même et il n'aime sa mère ou

ceux qui le soignent qu'à cause des marques d'affection

qu'il en reçoit. Puis , son intelligence se développe ; et

c'est quand il commence à parler , que le monde exté

rieur agit fortement sur lui , parce qu'il peut communi

quer avec ses semblables. Mais les premiers vestiges de la

conscience ne se montrent pas encore . Il est complétement

plongé dans la vie instinctive , spontanée, avec quelques

signes d'intelligence et d'affection ; il n'a pas de volonté .

Pourtant, la personnalité de l'enfant se dégage bien

tôt avec ses tendances et ses énergies particulières .
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Il n'y a pas , disions-nous, dans la vie morale , de divi

sions bien tranchées . Que l'on se représente le ciel , à

la fin d'une belle journée de mai , quelque temps après

que le soleil a disparu à l'horizon , en laissant après lui

des reflets adoucis de lumière . Les couleurs se fondent

les unes dans les autres , depuis le rouge jusqu'au bleu

pâle et foncé, en passant par des nuances très-délicates ,

sans qu'on puisse dire où finit une couleur et où com

mence l'autre . Il en est de même de la vie morale . Nous

savons que l'homme débute par la vie instinctive et

arrive , par degrés , à la conscience de lui-même , avec

le sentiment de sa responsabilité ; mais le moment

précis de ce dernier progrès nous échappe compléte

ment ; il se prolonge , par des nuances insensibles , de

manière à aboutir à la vie instinctive , sans qu'on puisse

saisir la transition .

Comment la conscience se dégage-t-elle de l'instinct ?

L'enfant ne vit que pour lui-même ; d'un côté , il est

égoïste et il ne comprend ou plutôt il ne sent que ses

propres intérêts ; et , d'un autre côté , il est un être socia

ble , à qui les autres hommes sont nécessaires, Cet ins

tinct de sociabilité repose tout à la fois sur l'égoïsme et

sur une sympathie intime qui unit les hommes entre

eux , indépendamment du bien qu'ils en peuvent rece

voir . Dès le principe, ces deux instincts fondamentaux

semblent s'exclure et établir déjà dans les profondeurs

de l'âme les germes d'une contradiction qui ne fera que

grandir, au contact des hommes et de la vie . Probable

ment, c'est le choc de ces deux instincts qui l'a fait
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naître à la vie morale , soit en lui révélant ses droits , soit

en lui révélant ceux des autres et par conséquent ses

devoirs. Cette première révélation a dû lui inspirer un

regret amer et un premier repentir ; et c'est par des

chutes, des regrets et des repentirs de ce genre souvent

multipliés que la conscience a dû se dégager vivement

en lui , jusqu'à l'époque indécise où il a été décidément

un être responsable , avec le sentiment de sa liberté .

D'après l'instinct égoïste, l'enfant ne cherchera qu'à

satisfaire ses désirs ; mais les autres êtres , dont il se

rapproche par l'instinct de sociabilité , ont aussi leurs

besoins particuliers . Si tous les hommes étaient consti

tués de la même manière , il y aurait dans la société

l'harmonie la plus complète ; ce que l'un désirerait ,

l'autre le rechercherait ; ce que l'un ferait, l'autre l'ap

prouverait , et nos jours ne se composeraient pas de

ces luttes, de ces violences, de ces haines, de ces agita

tions enfin , qui ne sont que l'opposition des intérêts .

Or, il n'en est pas ainsi : les temperaments ne sont

pas les mêmes ; les esprits étant organisés différemment,

comprennent les choses de différentes manières , et dans

ce conflit permanent des personnalités se montre une

nouvelle situation morale .

Nous croyons , en effet, que la conscience se dégage

du sein de toutes ces oppositions.

Prenons , par exemple , l'enfant parmi ceux de son

åge. Chacun d'eux cherche son propre intérêt, qui con

siste dans la satisfaction de besoins particuliers ; et en

même temps ils sont nécessaires l'un à l'autre, et cela
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est si vrai que , lors même qu'ils seraient très-antipathi

ques l'un à l'autre, ils ne se brouilleraient que pour se

réconcilier , sauf à se brouiller encore pour aboutir à une

nouvelle réconciliation . Les intérêts étant souvent oppo

sés , il en résulte des luttes ; dans ce cas, c'est la force

qui décide. Chez l'enfant, comme chez le sauvage, la

force physique représentant, en quelque sorte, la per

fection de l'égoïsme , au sein d'une existence dénuée

de spiritualité , reçoit l'admiration et décide les procès .

Mais , dans ces luttes , le faible reconnaît ses droits , parce

qu'ils sont méconnus ; il s'indigne contre l'oppresseur , il

l'accuse, et dès lors le sentiment du bien et du mal est

né dans son âme .

Cela n'est qu'un détail que nous avons pris pour

exemple. L'enfant n'a pas seulement des rapports avec

ceux de son âge ; il en a surtout avec ses parents ou

avec ceux qui sont chargés de son éducation . Ceux -ci

ont certains principes d'après lesquels ils se conduisent

à l'égard de l'enfant. Or , l'enfant ayant ses inclinations

particulières , il est évident qu'elles seront très-souvent

en opposition avec les principes et même avec les inté

rêts de ses parents ; de là , la nécessité de réprimandes

qui impriment à son âme une certaine direction . C'est

encore de cette manière que le sentiment du devoir

trouve l'occasion de naître et de se développer .

Tant que l'enfant ne sait pas distinguer entre le bien

et le mal , il n'est pas un être responsable ; on lui par

donne une foule d'actions qui seraient punies rigoureu

sement chez'un homme fait, et si quelquefois on est
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porté à le réprimander sévèrement, c'est parce que le

sentiment de la responsabilité est si naturel à l'homme ,

qu'on l'attribue très-souvent à des êtres qui ne l'ont pas ,

même quand on en est prévenu .

Ainsi, l'homme grandit au sein de luttes qui établis

sent des contradictions dans son âme. D'abord , les

regrets de l'enfant sont très- vagues : il se sent coupa

ble ; mais il retombera aussitôt, instinctivement, dans

la même faute pour en éprouver le même regret , l'ins

tant d'après . En effet, la conscience de nos devoirs et

de notre responsabilité est d'abord purement instinc

tive ; c'est la vie capricieuse, spontanée, d'un être qui a

ses dispositions particulières et qui n'ayant pas encore

la notion de ses droits et de ses devoirs , est déterminé

par les circonstances extérieures. Peu à peu , le senti

ment de notre responsabilité suit les progrès de notre

intelligence , et , au fur et à mesure que nous compre

nons mieux nos relations avec nos semblables , notre

responsabilité s'accroît. Enfin, il arrive un moment où

l'homme est décidément libre et où il a à rendre

compte de ses actions devant la société.

Jusqu'ici un fait général se détache de notre analyse .

Il n'y a pas dans la vie de l'homme un moment précis

où la conscience sort radieuse des limbes de l'instinct .

Elle se dégage des instincts égoïstes, à l'occasion de

luttes et de remords; de sorte que , dans notre condition

actuelle , ces péripéties apparaissent comme la condi

tion , sinon nécessaire, du moins universelle, de notre

développement. Nous ne disposons pas de notre
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état moral . Quand nous arrivons à la vie consciente ,

nous n'avons pas devant nous un code de morale com

plet, avec des règles de conduite pour toutes les situa

tions de la vie , et le pouvoir absolu de nous déterminer

entre le bien et le mal ; en réalité , nous nous dévelop

pons au sein d'une contradiction profonde et chacun de

nous avait , depuis longtemps , rougi et éprouvé des re

mords , avant qu'il eût pleine conscience de ce qu'il

faisait. En d'autres termes , quand nous arrivons à la vie

morale , nous n'avons pas à suivre le bien avec le pou

voir d'éviter absolument le mal ; mais nous avons à

poursuivre le bien , en détruisant le mal qui est en

nous.

Nous constatons donc que l'homme naît déterminé

au mal et que , pourtant , il se sent responsable. Ici se

présente le problème dans sa gravité solennelle et vrai

ment tragique . Chose étrange ! le sentiment du devoir

se dégage en même temps que le sentiment de notre

responsabilité : or , si j'accomplis fatalement le mal , si ,

en vertu de ma constitution morale , je me développe

au sein de la contradiction , d'où vient que je me sens

coupable ? Ne serait-il pas plus logique que , naissant

déterminé au mal , je fisse retomber sur la nature , non

sur ma conscience , la responsabilité de mes actions ?

Mais le problème devient encore plus grave , quand on

aborde la question de la liberté .

Nous avons quitté la vie instinctive , et nous nous

trouvons en présence d'un être libre . Au point de vue

purement logique , et , à certains égards , au point de vue
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de l'observation , la question du libre arbitre présente

de très-graves difficultés. D'abord , il résulte de ce qui

précède, que l'homme naît et se développe avec une

nature déterminée ; il a un temperament , des ins

tincts , une manière toute particulière de comprendre

les choses , et des principes de morale qui lui sont fournis

par l'éducation ; or , toutes ces circonstances et une

multitude d'autres forment la substance de son carac

tère ; de sorte que cet individu , ainsi déterminé, ne

pourra ni sentir , ni penser , ni vouloir, sans que ses

sentiments, ses pensées, ses actes, dérivent de cet en

semble de circonstances. Je suis moi , et je ne puis me

séparer de ce moi .

De ce point de vue , la liberté absolue n'existe pas ,

cette liberté qui consiste à se déterminer soi-même ,

sans que cette détermination personnelle dérive aucu

nement des tendances naturelles et fatales de l'individu .

En vertu de cette liberté , l'homme aurait le droit de

créer , à chacune de ces déterminations , un commence

ment absolument nouveau , et l'âme serait une somme

d'actes isolés qui n'auraient pas d'autre unité que le

principe qui les produit. Mais cette notion de la liberté

ne peut se soutenir devant les faits. L'homme ne naît

pas dans un état d'indétermination absolue : un pareil

état n'est qu'une idée abstraite , une supposition métaphy

sique , dont on ne peut se faire la moindre idée et qu'on

accepte , sans la comprendre , par une espèce de néces

sité logique, pour résoudre des contradictions. Impossi

ble , en effet , de se représenter cet état d'indétermina
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tion absolue ; une volonté absolument indéterminée

est quelque chose d'insaisissable , de contradictoire ; car,

qui dit volonté , dit une manière d'être quelconque ,

une tendance de l'âme à agir dans un sens plutôt que

dans un autre . Or , quand je veux , c'est le moi qui

veut , et en voulant , je me détermine d'après certains

motifs. Il n'y a pas de milieu entre l'instinct proprement

dit , inconscient, et la liberté de choix ; quand j'agis sans

motifs, c'est que j'agis spontanément, par une impulsion

fatale de ma nature. Vauvenargues a admirablement ex

primé ce fait dans le passage suivant : « Notre vie , dit

il , ne serait qu'une suite de caprices, si notre volonté se

déterminait d'elle -même et sans motifs. Nous n'avons

point de volonté qui ne soit produite par quelque réflexion

ou par quelque passion . Lorsque je lève la main , c'est

pour faire un essai de ma liberté , ou par quelque autre

raison . Lorsqu'on me propose au jeu de choisir pair ou

impair, pendant que les idées de l'un et de l'autre se

succèdent dans mon esprit avec vitesse, mêlées d'espé

rance et de crainte , si je choisis pair , c'est parce que la

nécessité de faire un choix s'offre à ma pensée au mo

ment que le pair y est présent . Qu'on propose tel exem

ple qu'on voudra , je démontrerai à un homme de bonne

foi que nous n'avons aucune volonté qui ne soit précé

dée par quelque sentiment ou par quelque raisonne

ment qui la font naître . Il est vrai que la volonté a aussi

le pouvoir d'exciter nos idées ; mais il faut qu'elle-même

soit auparavant déterminée par quelque cause . La

volonté n'est jamais le premier principe de nos actions ,
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elle est le dernier ressort ; c'est l'aiguille qui marque les

heures sur une pendule et qui la pousse à sonner . Ce

qui dérobe à notre esprit le mobile de ses volontés , c'est

la fuite précipitée de nos idées ou la complication des

sentiments qui nous agitent . » Mais , qu'est-ce qu'un

motif ? Il consiste dans la connaissance de l'acte qui

doit être accompli et dans le désir de l'accomplir. Or,ce

motif qui me pousse à faire tel acte, ce n'est pas moi

qui l'ai créé ; il est indépendant de ma volonté ; il est

l'expression de ma nature ; il dérive immédiatement de

mes tendances , de mes instincts, des principes que j'ai

reçus ; de sorte que la liberté , bien loin d'être une

force indépendante, ne serait que le sentiment des forces

qui agissent en moi ; et , comme c'est le moi qui veut ,

qui examine, qui agit, et tout cela en vertu de motifs

qui sont l'expression du moi , ce moi se croit libre, parce

que c'est toujours lui qui veut, qui examine et qui

agit .

Mais cette notion de la volonté qui est la négation du

libre arbitre et qui a sa racine au-delà de l'expérience

ordinaire , dans les dernières profondeurs de l'être hu

main , cette notion vient se heurter contre des faits plus

évidents , qui sont à la base de toute notre conduite :

nous voulons parler du sentiment de l'obligation que

l'on ne peut violer sans éprouver le remords. Prenons

un exemple qui exprime d'une manière générale les di

verses manifestations de la volonté humaine ; nous y

verrons les motifs, expression de la nature , et les faits

qui protestent en faveur de la liberté.
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Je trouve sur mon chemin un papier plié . Je l'ouvre

pour voir ce qu'il contient, et je m'aperçois que c'est

une lettre . Déjà la suscription m'indique le destinataire.

Dois-je lire ? Ne dois-je pas lire ? Evidemment , je dois

la remettre à qui de droit ; mais pendant que je fais ce

raisonnement tout - à - fait instinctif , j'ai déjà lu les pre

mières lignes ; ma curiosité est éveillée , fortifiée ; elle

s'accroît tellement , qu'en lisant une ligne de plus , je

me sens forcé d'en lire une autre ; bref, je la lis .

La curiosité m'a dominé , fasciné, tandis que le devoir

parle faiblement. La lutte entre la curiosité et le devoir

étant inégale , la curiosité l'a emporté, parce qu'elle

était le mobile le plus fort. Néanmoins , il y a conflit

dans mon âme ; je sens que je ne dois pas lire la lettre , et

cependant je la lis , et pendant que je la lis , entraîné par

ma curiosité, je sens que c'est une contradiction, je me

repens, j'en souffre; n'importe, je lis toujours , et quand

j'ai cessé de lire , quand ma curiosité est satisfaite, ma

conscience reprend le dessus : elle m'accuse , elle me crie

que j'ai mal agi, elle demande une expiation pour cette

faute, et cette expiation , pour être complète, devra réta

blir les choses dans l'état où elles étaient. Or, le desti

nataire de la lettre était censé en connaître seul le con

tenu , ou du moins avec ceux à qui il avait jugé bon de

le révéler . Je dois donc aller m'accuser devant lui de

l'indiscrétion que j'ai commise, et recevoir, comme pu

nition , l'humiliation de ma faute, et m'engager, devant

ma conscience , à ne rien dire absolument du contenu

de la lettre , comme si je ne la connaissais pas.
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Analysons ce fait de conscience, et voyons ce qu'il

contient : d'abord , un fait extérieur qui en est l'occa

sion , sinon la cause ; puis , des sentiments contraires qui

se disputent mon âme dans une sorte d'intuition rapide

et instinctive ; mon âme cédant au motif le plus fort,

et pendant que je cède à ce motif, l'autre motif agissant

en moi , comme un homme terrassé qui se débat avec

désespoir sous un adversaire qui le tient à la gorge ;

puis, quand j'ai lu et que ma curiosité est satisfaite, le

devoir reprenant le dessus et parlant plus haut , puis

qu'il n'est pas combattu par l'autre motif ; enfin , ma

conscience restant seule juge et m'imposant, avec la pu

nition du remords , l'obligation de réparer ma faute. Ai

je été libre dans cette circonstance ? Si je vais à la source

du fait, je suis disposé à dire non ; les deux motifs

sont sortis très-naturellement de mon caractère , et le

plus fort l'a emporté ; — et pourtant, quand la faute

est commise , j'agis, à mon égard , comme si j'avais été

pleinement libre : je me repens .

Gardons-nous bien de confondre entre le regret et

le remords ; car , ils n'impliquent pas les mêmes dispo

sitions : le regret implique seulement l'imperfection et ré

sulte de la contradiction entre ce que nous sommes et ce

que nous devrions être ; tandis que dans le remords pro

prement dit , l'homme s'accuse et atteste qu'il était libre

en faisant le mal . Pourtant, dans cette distinction du

regret et du remords , le critère n'est pas toujours dans

l'accusation dont on se charge soi-même . Il y a une foule

de cas où nous agissons sans aucune mauvaise inten
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tion et où cependant nous nous accusons. Dans le regret ,

je puis être irrité contre moi-même ; mais , dans le

remords seulement , j'ai honte de mon action, et je sens

que je mérite une punition ; tandis que si la justice hu

maine veut me condamner, par exemple, pour avoir tué

un homme que je ne voyais pas , je puis m'en vouloir

à moi-même, mais ma conscience protestera hautement

et jugera elle-même ses juges .

Le sentiment de l'obligation et le repentir impliquent

donc la liberté .

Voilà la contradiction qui se trouve au fond de cette

question du libre arbitre . Il y en a qui prétendent que

le sentiment de notre liberté n'est qu'une illusion placée

par Dieu au fond de notre âme pour nous pousser à agir

et à nous développer . D'autres , plus sérieux , ont eu

recours à une existence antérieure : en effet, pour que

ma culpabilité fût bien établie , il faudrait que je pusse

m'accuser de ma nature elle-même , ainsi déterminée au

mal ; de ce point de vue , ma responsabilité ne s'appli

querait pas directement à l'action présente , mais à la

tendance au mal , qui est devenue librement par l'habi

tude , une seconde nature , et qui est la cause première ,

sinon immédiate, de la mauvaise action dont il s'agit.

Nous sommes ici sollicités par la logique vers la suppo

sition, assurément très-bizarre , d'une préexistence .

Dans cette théorie , il reste toujours à expliquer ce

qu'est un état d'indétermination absolue.

Un grand théologien protestant ( 1 ) a essayé de résou

(1 ) M. Colani, Revue de théologie. Novembre 1854.
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dre la difficulté par une analogie puisée dans le monde

matériel : nous citons le passage en entier pour ne pas

en affaiblir la portée : « Voici une graine que vous ré

duirez facilement à trois ou quatre substances simples ;

vous la mettez dans un terrain dont la composition vous

est parfaitement connue ; vous l'arrosez avec de l'eau

distillée ; vous la baignez dans des gaz dont les propriétés

vous sont familières. Sauf la graine , vous pouvez même

fabriquer, dans votre laboratoire, tous ces corps fluides,

solides , liquides , et le calcul vous dira sur-le-champ

quels produits vous en obtiendrez, si la graine ne germe

point . Mais elle germe , et les produits deviennent tout

autres, - non pas seulement en ce qu'ils se groupent

en cellules, mais ils différent même chimiquement. Il se

forme des matières grasses, des essences , des gommes ,

des sucres , que le chimiste est absolument incapable

d'imiter , quoiqu'il en connaisse très-bien les parties

constitutives . Ces parties sont les mêmes que tout à

l'heure , mais combinées d'une façon particulière . C'est

la force organique qui les a combinées ainsi ; elle

exerce donc une action chimique sans être une force

chimique . Elle ne réside ni dans l'azote , ni dans l'hy

drogène , ni dans l'oxygène , ni dans aucune autre subs

tance simple ; elle ne réside pas davantage dans leurs

combinaisons primitives , puisque les graines qui ne

germent pas ne different point chimiquement de celles

qui germent . Sans être renfermée dans un atome, la

force organique est là ; elle ne peut rien sans les affinités

chimiques ; mais elle les modifie, elle leur est supé
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rieure , elle n'en est nullement l'exposant. Pour la

nature inorganique , nous disons que les forces physi

ques existent dans la matière et la constituent ; mais

ici nous avons une force autre que la matière , une force

qui ne peut subsister en dehors d'elle , et qui pourtant

n'est pas elle ; une force qui agit par la matière , par ses

lois, mais qui les détourne à son profit ; une force enfin

qui, pour exercer cette action , a son point d'appui en

elle-même . En d'autres termes , nous avons quelque

chose d'incompréhensible pour notre entendement mé

canique, c'est - à -dire une force, une vraie force ; car une

force doit être plus qu'une résultante de ressorts exté

rieurs : elle doit avoir un foyer de vie en elle-même .....

La volonté humaine peut être certainement une force

au même titre que la vie organique. Au lieu de subs

tances et d'affinités chimiques , nous aurons les attrac

tions du dehors et les appétits du dedans (comme la

la graine aussi a ses tendances à des combinaisons inor

ganiques, tendances autres que la force vitale) ; en un

mot, nous aurons les mobiles et nous dirons que ces

mobiles ne sont pas la volonté, mais en constituent seu

lement la matière. La volonté ne peut se décider s'ils

ne sont là , mais elle ne réside pas en eux ; elle les

domine , elle n'en est pas la résultante , et les mobiles

pourraient être là sans que la volonté vécût . Vous ne

sauriez faire valoir contre le libre arbitre , ainsi défini,

aucun argument à priori qui ne portåt en même temps

contre la vie organique, qui ne se brisât contre un fait

palpable. )

2
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Ainsi le libre arbitre est un fait irréductible qui ne peut

se prouver dialectiquement , dont on a l'intuition , et sans

lequel des faits irrécusables ne pourraient être expliqués .

En résumé , l'homme se sent libre, et pourtant tous

les hommes sont pécheurs, tous ont à se reprocher

d'avoir agi contrairement à la loi morale . Comment ex

pliquer cette difficulté ?

La question oscille entre deux solutions extrêmes

qu'il nous reste à esquisser ; non pas que nous préten

dions les discuter , mais uniquement pour mieux accen

tuer l'importance du problème , en montrant les efforts

qu’on a faits pour le résoudre .

Commençons par la théorie panthéiste. Elle est ab

solument opposée à la théorie orthodoxe : autant celle

ci relève la liberté et la culpabilité de l'homme, autant

l'autre s'efforce de l'atténuer pour arriver , en définitive,

à une sorte d'optimisme moral très -voisin de l'indiffé

rence . Cette théorie tire son importance d'une disposi

tion fort légitime , puisqu'elle est l'essence même de

l'esprit , et qui consiste à croire que tout ce qui est , a

sa place nécessaire dans l'économie de l'univers. Tout

est logique ; rien n'est inutile ; et dès l'instant qu'une

chose est , on peut affirmer qu'elle doit être . Puisque

tout ce qui est doit être , il n'y a donc rien de contradic

toire dans le monde ; et si quelques détails paraissent

jurer avec l'ensemble , c'est probablement parce que

nous ne sommes pas placés assez haut pour saisir les

rapports des choses . Que peut être le mal moral dans

une pareille théorie ?
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Et d'abord , qu'est-ce que le bien et le mal moral ?

Le bien , pour un être , consiste dans l'accomplissement

de sa destinée et dans le développement des facultés qui

le constituent particulièrement . Tout obstacle qui s'op

pose à l'accomplissement de cette destinée est un mal .

Or , pour connaître le bien moral absolu , il faudrait

avoir analysé complètement la nature spirituelle de

l'homme, et saisi à travers les particularités qui n'appar

tiennent qu'aux individus pris isolément, les traits géné

raux qui se retrouvent chez tous les hommes et consti

tuent l'homme-type . C'est l'ouvre de la psychologie . Cette

étude est loin d'être faite , et l'on est obligé de s'en tenir

à des indications très- vagues. Il n'y a d'universel que
le

sentiment de l'obligation ; mais les hommes ne se sen

tent pas obligés envers les mêmes choses . Dans l'appli

cation tout est relatif . Les conceptions morales varient

l'infini ; et l'on n'a pas une morale idéale , nettement

formulée , à laquelle on puisse ramener toutes ces concep

tions pour en apprécier la valeur. Pascal a exprimé le

problème dans ces paroles énergiques : « Ceux qui sont

dans le dérèglement disent à ceux qui sont dans l'ordre,

que ce sont eux qui s'éloignent de la nature , et ils la

croient suivre ; comme ceux qui sont dans un vaisseau

croient que ceux qui sont à bord fuient. Le langage est

pareil de tous côtés . Il faut avoir un point fixe pour en

juger. Le port juge ceux qui sont dans le vaisseau ; mais

où prendrons-nous un point dans la morale ? » Voilà

pourquoi, lorsqu'on discute sur ces matières , l'argumen

tation se trouve bientôt impuissante, parce que les
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principes des interlocuteurs ne sont pas les mêmes , et

alors on tombe dans les mouvements d'éloquence, d'in

dignation et de sensibilité par lesquels on espère empor

ter d'assaut ce qu'on n'a pu obtenir autrement. Rien

n'est plus évident que ces variations de la conscience .

La morale change avec les pays : en Chine la morale

n'est pas la même qu'en France , et en France le

moyen-âge tolérait des actions comme la torture , qui

soulèveraient aujourd'hui l'indignation publique . Ce n'est

pas tout : sans changer de pays et d'époque, on peut

constater l'existence de morales tout- à - fait différentes.

Dans la même famille, des frères qui ont reçu la même

éducation sont quelquefois très-opposés de conduite , et le

plus immoral n'est pas toujours le moins fier de lui

même . Bien plus , et c'est là que nous voulions en venir,

l'individu change continuellement : ce qu'il trouvait bon

ou indifférent il y a quelques mois , il le trouve mauvais

maintenant : preuve qu'il n'y a rien d'absolu en morale .

En résumé, l'homme a une destinée à accomplir. Il

part du néant ou d'un degré très- inférieur de réalité ,

et il tend vers l'être qui est l'épanouissement de toutes

ses énergies constitutives . Or , dans cette marche ascen .

dante, il n'y a pas de place pour le mal ; l'individu

aspire toujours vers l'être idéal dont le pressentiment

confus, mais vif , s'agite dans les profondeurs de son

âme ; de sorte que , en réalité, il se trouve constam

ment sur la voie du bien , c'est -à - dire de l'être ; et ce

qu'on appelle le mal n'est pas quelque chose de con

traire au bien, c'est une imperfection nécessaire, un

1

1

1
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moindre bien , une simple privation de l'être . Ainsi ,

pour prendre un exemple extrême : voilà un meurtrier.

La conscience humaine n'hésite pas à le condamner ;

elle prend le coupable en dégoût , elle réclame son chàti

ment . Le fataliste ne fait pas de même , du moins en

théorie : il accepte le châtiment dans l'intérêt de la

société , mais il absout le meurtrier. En effet, celui- ci

était parti d'un certain état d'imperfection ; il s'était

élevé peu à peu des régions de l'animalité jusqu'à la

vie spirituelle ; mais , dans ce développement , il s'était

arrêté à ce degré inférieur où l'homme n'a pas la gran

deur de respecter la vie de son prochain ; de sorte qu'à

tout prendre , le meurtrier n'est pas un être dépravé :

c'est un ètre en voie de progrés , qui s'est arrêté à un

certain degré de son perfectionnement; s'il y a un mal

quelconque , il n'est pas dans l'âme du meurtrier , mais

dans le concours de circonstances qui ont mis en oppo

sition les instincts du meurtrier et la vie de sa victime .

Dans cette théorie , le libre arbitre est un obstacle in

surmontable ; il faut le nier ou renoncer au système .

L'homme , en vertu de sa raison , cherche à ramener

tout à l'unité ; il constate des faits particuliers ; il ra

mène ces faits à des causes ; de ces causes il s'élève à

des causes plus générales, et de causes secondes en

causes secondes, il arrive à une cause première, qui

est l'explication de toutes les autres. Or , dans cet en

chaînement nécessaire de causes et d'effets, il n'y a pas

de place pour le libre arbitre , qui n'existe qu'à la condi

tion d'être inexpliqué , c'est - à - dire de n'être ramené à
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aucune cause . Dans ce cas , le mal n'est pas un fait posi

tif ; tout est également nécessaire , donc tout est égale

ment bon , à sa place : « Voilà l'optimisme tout cru , sans

apprêt et sans ambages. » Mais alors on va se heurter

contre les données les plus simples et les plus univer

selles du sens commun ; l'âme humaine , la société

deviennent un galimatias effroyable ; tout ce qu'il y a de

plus noble au monde : le devoir , la lutte fondée sur le

repentir, l'amour de la sainteté, descendent au rang des

illusions enfantines, et l'homme le plus élevé n'est pas

celui qui concentre en son âme ces saintes énergies et

ces belles aspirations ; mais c'est l'homme désabusé ,

desséché , impassible , qui assiste avec un sourire dédai

gneux au spectacle de l'univers et qui jette sur toutes

choses son indifférence ou son désespoir .

En face de cette théorie, d'après laquelle le mal est

nécessaire , se dressent d'autres théories dont le carac

tère , commun , parmi de grandes différences, est d'éta

blir que le mal est un fait contradictoire et d'en rejeter

sur l'homme toute la responsabilité. Dans l'impuissance

où nous sommes de saisir un type de doctrine orthodoxe,

nettement et définitivement formulée , nous nous bor

nerons à indiquer les deux théories de la préexistence

et de la solidarité, entre lesquelles d'excellents esprits

semblent se partager aujourd'hui, et qui , l’une et l'autre,

s'efforcent de faire droit aux grandes données du chris

tianisme traditionnel .

Dieu est parfait, libre et bon . Le monde n'est pas né

cessaire ; de sorte qu'en créant, Dieu n'obéit pas à une

1

1
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fatalité de sa nature , mais il agit d'après une détermi

nation raisonnée . Dieu n'étant pas obligé de créer et se

suffisant pleinement à lui-même , il est évident qu'il crée

par amour, dans le but de rendre des créatures heu

reuses, en leur assurant une destinée supérieure. Dans

ce plan d'amour , l'homme occupe la première place ;

Dieu l'a fait à son image , innocent , sans péché , avec la

liberté absolue de se déterminer entre le bien et le mal :

cette liberté constitue sa grandeur ; il peut donner å

sa destinée la direction qui lui plaît , de sorte que Dieu

élève , en face de lui , une puissance rivale , indépen

dante , dont le but est de s'unir à lui , mais qui peut ,

en vertu de sa liberté, se tourner contre lui , et par

conséquent contre elle -même. Telle est la position de

l'homme au début de la création ; mais au lieu de se

développer dans le sens de sa destinée , qui était de

s'unir à Dieu , l'homme se préfère lui-même ; il obéit à

ses instincts d'égoïsme ; il dévie et , une fois sur cette

pente, son âme étant altérée , il tombe d'une faute

dans une autre , et se constitue pécheur , en état d'oppo

sition contre Dieu . Dès-lors , les rapports de Dieu et de

l'homme sont changés . Si l'homme avait persisté dans

son innocence primitive , il se serait développé sans

entraves, parcourant le cercle infini des expériences

humaines sans être exposé à cette multitude d'erreurs ,

de souffrances, de chutes qui l'arrêtent à chaque instant

sur la voie du progrès . Mais maintenant sa destinée est

complètement bouleversée : le trouble est dans son âme ;

et , s'il se livre à ses instincts , il ne peut que descendre
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les degrés de l'égoïsme , vers les régions inférieures de

l'animalité . Il faut donc qu'il réagisse ; il n'a pas à se

perfectionner par l'épanouissement de ses facultés spi

rituelles ; il a besoin d'une transformation radicale. Le

premier homme s'est ainsi constitué en état d'opposition

contre Dieu . Mais il ne reste pas seul ; il a une famille ;

il donne une éducation à ses enfants, et cette éducation

étant l'expression de son âme, et son âme étant pro

fondément corrompue , il communique à la postérité le

mal dont il est atteint ; de sorte que ses enfants ne se

trouvent plus dans la même condition que lui ; car celui

ci était parti d'un état d'indétermination absolue et

était devenu mauvais par l'usage libre de sa volonté,

tandis que ceux-là ne deviennent pas mauvais : ils nais

sent tels , et quand ils arrivent à la vie morale , leur

conscience est déjà occupée , la place est prise, et il faut

en chasser l'ennemi . Ainsi donc l'homme ne devient

pas mauvais et coupable ; il nait mauvais et coupable.

Mais comment se fait - il que l'homme naisse coupable ,

puisqu'il apporte en naissant les germes du péché , sans

qu'il ait contribué à la perversion de sa nature par une

détermination personnelle ? Ici se présente la grande et

mystérieuse théorie de la solidarité humaine , en vertu

de laquelle l'humanité formerait un seul corps, ayant

une seule destinée , dont les destinées individuelles ne

seraient que les ondulations formant par leur combi

naison une vaste harmonie ; de même les pensées diver

ses d'un homme , quelque contradictoires qu'elles puis

sent être , trouvent leur unité et leur solidarité dans
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l'âme de cet homme. D'après cette théorie peu claire ,

qui se fonde sur certaines indications fort mystérieuses ,

puisées dans la nature humaine , et qui cherche à se

légitimer surtout par les besoins de la conscience ,

d'après cette théorie, dis -je, l'humanité concentrée en

Adam est tombée avec lui ; de sorte que nous sommes

coupables de la faute d’Adam , comme si nous l'avions

commise nous -mêmes.

Voici comment s'exprime M. Secrétan :
« Notre

thèse, dit - il, est celle de l'instinct et de la nature. Rien

n'a de plus profondes racines en l'homme que l'esprit de

famille . La famille ne veut pas mourir. Le père vit pour

ses enfants, parce qu'il se sent vivre lui-même dans ses

enfants, qui le continuent . Telle est , en fait , son intime

conviction et le mobile de sa conduite , lors même qu'il

ne se rend pas compte lui-même . Mais s'il est humai

nement vrai que la virtualité du père continue à se dé

ployer dans la famille, comment se refuser à l'aveu que

les enfants sont virtuellemen
t
compris dans le père ?

Ainsi , nous voyons toutes les lignes partant de l'expé

rience converger vers cette proposition inexplicable,

mais nécessaire pour justifier les faits devant la raison :

« L'humanité naturelle et spirituelle, la totalité des in

dividus était comprise dans le premier individu . » Ce

n'est pas le désir de justifier la tradition qui nous con

duit là ; c'est, on le voit assez , l'impérieuse nécessité de

mettre d'accord l'observation , qui constate que le mal

est naturel en nous , avec l'évidence morale , qui définit

le mal un abus de la liberté, et déclare que le mal
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vraiment naturel ne serait pas un mal véritable ! »

Cette théorie très-respectable par le but qu'elle se

propose a paru si contraire aux données de la conscience

et de la raison , que des théologiens très-ingénieux ont ,

de nos jours , recouru à une autre théorie tout aussi

mystérieuse et fantastique, mais qui a l'avantage de

rejeter directement sur l'individu lui-même , sans l'in

termédiaire du premier homme , toute la responsabilité

de son état moral. La théorie de la préexistence attribue

à l'homme une existence antérieure à l'existence ac

tuelle dans laquelle l'âme serait absolument libre,

comme l'était le premier homme sur la terre . Les âmes

qui persistent dans leur liberté, restent à l'état de purs

esprits et jouissent d'un bonheur parfait ; quant aux

âmes déchues, elles viennent dans ce monde inférieur,

s'incarnent dans un corps , et poursuivent une destinée

conforme à leur degré de chute et de dépravation . C'est

ainsi que s'expliqueraient l'inégalité des conditions dans

l'humanité et le sentiment de la responsabilité que nous

apportons en naissant. Ainsi donc , nous naissons coupa

bles et nous ne le devenons pas par un mauvais usage de

notre liberté. Dans le premier homme nous étions in

nocents , sans péché, absolument libres de nous unir au

bien parfait qui est Dieu , sans avoir à lutter contre la

perversité des instincts charnels . L'idéal est donc der

rière nous ; dans le dernier fonds de notre être, il y a

des énergies , des besoins qui se soulèvent par moments ,

sous le poids de dépravation que les siècles ont accu

mulé ; l'homme aspire vers son passé et non vers un
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avenir qui ne serait autre que l'épanouissement de ses

facultés. Ses facultés sont perverties, et en se dévelop

pant naturellement, elles n'aboutissent qu'à l'impuis

sance et à l'anéantissement . L'homme est pécheur ; il

est opposé à Dieu , et le mal moral n'est pas une simple

imperfection nécessaire, puisqu'elle ne ferait que prépa

rer de nouveaux progrès ; mais il est un état contradic

toire qui est et qui ne devrait pas être , un quelque

chose qui existe par lui-même , qui a son organisme

commme les maladies physiques, et qui, en se dévelop

pant, conduit nécessairement à la négation de l'être hu

main . Aussi , l'homme n'a pas pour but de se dévelop

per, mais de se reconstruire . Ici commence une autre

question qui n'entre pas dans notre sujet , question

vaste , d'un intérêt suprême, qui a pour objet les rapports

de l'homme avec Dieu , depuis la chute , et qui se pro

pose de concilier la justice et la bonté de Dieu , en abou

tissant à la Rédemption. Telle est la nature du ma

moral, d'après ces théories.

Cette théorie a sur l'autre l'avantage incontestable

de respecter le sentiment du devoir ; elle accable

l'homme de sa petitesse, de sa culpabilité ; elle creuse

un abîme entre Dieu et lui , et en assumant sur lui toute

la responsabilité d'un pareil état, elle produit en son

âme l'angoisse du repentir et le besoin de réconciliation ,

qui sont les deux éléments fondamentaux de la vie reli

gieuse.

Nous voici arrivés au terme de notre tâche. Nous

avons constaté au fond de notre nature un mystère
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douloureux , qui a occupé de tout temps la pensée hu

maine . L'homme est pécheur ; il se sent coupable, et

pourtant il naît déterminé au mal : comment résoudre

cette question ? Les uns ont nié le mal en en démon

trant la nécessité , les autres ont eu recours à une exis

tence antérieure, soit individuelle , soit dans le premier

homme , les premiers supprimant le problème et les se

conds ne faisant que reculer la solution . D'après nous ,

les solutions qu'on a présentées sont encore trop vagues

ou trop contraires aux données de la conscience et de

la raison , pour que le champ ne reste pas ouvert aux in

vestigations de l'esprit humain .

Telle est la question qui domine l'histoire religieuse

de l'humanité. De tout temps l'homme a pleuré , aimé ,

espéré . Nous portons tous au cæur une plaie qui nous

ronge ; tous nous avons violé la loi morale , et tous , dans

nos heures de solitude et de découragement, nous

éprouvons le besoin de recourir au Père céleste , en qui

seul se trouvent l'espérance, la paix, la vie féconde et

puissante. Les hommes les plus purs, les plus saints,

ceux dont les vertus ont été consacrées par la vénération

de tous les âges , ont tous gémi sur leur misère morale .

Qu'on lise certains Psaumes de David , le chapitre vii de

l’Épître aux Romains , les Confessions de saint Augustin ,

l’Imitation de Jésus-Christ , certains auteurs profanes,

qu'on lise le premier écrit venu où une âme pieuse s'est

épanchée devant Dieu , et l'on y trouvera je ne sais quel

mélange d'amertume et de joie , on y entendra des cris

de douleur qui sont comme l'écho affaibli d'un déchire
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ment intérieur et d'une immense contradiction . Si

l'homme ne regardait qu'à lui-même , il aurait bien lieu

de désespérer ; mais , quand on s'est abrité dans le sein

du Père céleste , le mystère du péché , loin de nous

ébranler , ne fait que nous inspirer un plus vif besoin

de la délivrance et élève nos regards vers cette vie future,

où les contradictions de la terre se résoudront dans la

lumière du Dieu vivant.
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J.

La liberté, méconnue par le panthéisme, est un des
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lisme absolu . Pour peu qu’on admette des erreurs dans

la Bible , chacun a le droit de faire son triage, et il ne

reste que l'autorité de la conscience et de la raison .

Montauban , juin 1867 .

Vu par le Président de la soutenance .

Jean MONOD.

Vu par le Doyen .

G. DE FÉLICE .

Vu et permis d'imprimer :

Le Recteur,

ROUSTAN .
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