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Para	David



Prefácio

	

Uma	das	 coisas	mais	 interessantes	 sobre	o	passado	é	que	ele	pode	 ser
redescoberto	 todos	 os	 dias.	 Parece	 uma	 frase	 de	 efeito,	mas	 novidades
científicas	 e	 pesquisas	 antropológicas	 provam	 que	 não.	 Biógrafos	 e
historiadores	 também	contribuem	vasculhando	os	 labirintos	do	 tempo,
jogando	 novas	 luzes	 em	 fatos	 e	 personagens.	 Este	 livro	 é	 uma	 prova
disso.	 Reapresenta	 as	 americanas	 Kate	 e	 Maggie	 Fox	 (e	 Leah,	 a	 irmã
mais	 velha,	 praticamente	 desconhecida	 por	 aqui),	 narrando	 suas
impressionantes	 trajetórias	desde	a	 tenra	adolescência	até	seus	últimos
dias	—	e	depois	deles	—,	sempre	vivendo	no	turbilhão	da	fronteira	entre
a	vida	e	a	morte.
Ao	mesmo	tempo,	este	 livro	 também	cumpre	uma	 função:	 recolocá-

las	 com	 a	 importância	 devida	 no	 contexto	 histórico	 dos	 tempos	 que
reacenderam	de	forma	inexorável	o	interesse	do	mundo	ocidental	pelos
assuntos	 espirituais.	De	 certa	maneira,	 não	 é	 exagero	 afirmar	 que	 esta
narrativa	 ajuda	 a	 reescrever	 a	 história	 do	 espiritismo/	 espiritualismo
modernos.
Certamente	não	são	elas	as	precursoras	da	chamada	capacidade	de	se

comunicar	 com	 os	 espíritos	 ou	 de	 ser	 um	 meio	 pelo	 qual	 eles	 falam
conosco.	Há	relatos	desse	intercâmbio	com	o	sobrenatural	desde	nossos
ancestrais,	passando	por	oráculos	e	pitonisas,	profetas	e	videntes,	até	os
dias	 atuais.	 Hoje,	 vê-se	 que	 o	 século	 XIX	 iluminou	 não	 só	 questões
científicas	 e	 racionais,	 revolucionando	 o	 modo	 de	 vida	 e	 retirando	 o
mundo	de	trevas	seculares,	mas	também	acendeu	suas	luzes	nas	buscas
espirituais.
Por	mais	que	houvesse	“médiuns	famosos”	(Andrew	Jackson	e	Davis

Emanuel	 Swedenborg,	 para	 citar	 apenas	 dois),	 é	 a	 partir	 de	 Kate	 e
Maggie	 que	 aconteceu	 outro	 fenômeno,	 social,	 que	 atravessou	 as
barreiras	 das	 religiões	 e	 os	 oceanos,	 ganhou	 amplitude	 mundial	 e



contribuiu	 para	 o	 quebra-cabeças	 que	 se	 completou	 na	 França,	 com	 o
trabalho	do	francês	cujo	pseudônimo	é	Allan	Kardec.
Falo	em	suposições	para	manter	 fidelidade	ao	 trabalho	da	autora	—

embora	 ela	 própria	 seja	 uma	 grande	 interessada	 nos	 temas	 da
espiritualidade,	 mas	 cuja	 imparcialidade	 histórica	 da	 narrativa	 é
admirável	—;	afinal,	os	fatos,	quando	bem	postos,	“falam”	por	si.	Aqui,
portanto,	crenças	pessoais	são	de	menor	importância.
No	quesito	“fenômenos”,	 todas	as	pessoas	que	os	provocavam	eram

culpadas	até	que	provassem	suas	inocências.	Acreditar	ou	não	era	talvez
a	 única	 e	 grande	 questão	 daqueles	 primeiros	 anos	 em	 que	 duas
simplórias	 adolescentes	 provocavam	 tantas	 dúvidas	 e	 assombro	 numa
sala	escura.
Ingenuidade	 e	 curiosidade,	 porém,	 logo	 deram	 lugar	 a	 uma	 dura	 e

importante	 constatação:	 suas	 vidas	 estariam	 diretamente	 ligadas	 aos
fenômenos	e	a	seus	poderes.	Melhor	dizendo,	a	história	daquela	família
inteira	estaria	entrelaçada	inequivocadamente	ao	movimento	batizado	de
“espiritualismo	moderno”.	Ou,	como	chamou	um	jornalista	da	época,	ao
“telégrafo	 de	 Deus”,	 referindo-se	 ao	 modo	 como	 as	 primeiras
comunicações	aconteciam.
Ao	percorrer	o	país	com	as	chamadas	“sessões	de	comunicação”,	Kate

e	Maggie	seriam	guindadas	imediatamente	à	posição	de	celebridades;	foi
justamente	 o	 limiar	 da	 época	 que	 inaugurou	 essa	 cultura,	 o	 prazer	 de
“ver	e	ser	visto”	—	e	foram	elas	as	que	primeiro	frequentaram	as	capas
dos	jornais.	E	as	festas	da	alta	sociedade.	E	os	gabinetes	dos	políticos.	E
os	 teatros	 em	 diversas	 cidades.	 O	 preço	 do	 sucesso	 já	 era	 alto,	 no
entanto.	Tentativas	de	assassinato,	humilhações	públicas	e,	ainda,	a	fúria
de	religiosos	ortodoxos,	sob	acusações	de	blasfêmias	e	heresias,	também
fariam	parte	de	suas	viagens.
Apaixonantes	 e	 apaixonadas,	 singelas	 e	 fortes,	 simples	 e

contraditórias,	 bonitas	 e	 santificadas,	 as	 meninas	 de	 Hydesville	 não
controlaram	 as	 rédeas	 de	 seus	 arbítrios	 com	 tantos	 paradoxos
convivendo	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 suas	 vidas.	 Ou,	 de	 certa	 forma,
aceitaram	as	tormentas	e	nelas	mergulharam	de	corpo	e	alma,	navegando



em	mares	 poucas	 vezes	 atravessados.	 No	 fundo,	 pode-se	 concluir	 que
eram	 apenas	meninas	 do	 interior	 arrastadas	 por	 fenômenos	 dos	 quais
não	conheciam	as	causas	e	muito	menos	a	filosofia	que	deles	nasceria.
Foram	 ajudadas,	 sim,	 como	 veremos.	 Segundo	 os	 relatos,	 por

espíritos	nobres,	como	Benjamin	Franklin,	e	por	muitos	do	mundo	dos
vivos	que	—	estivessem	assustados	com	a	força	dos	acontecimentos	ou
mesmo	 tocados	 pelas	 mensagens	 que	 se	 construíam	 conforme	 as
comunicações	 ganhavam	 mais	 elaboração	 e	 ideias	 completas	 —
compuseram	um	grande	grupo	que	se	alternou	na	condução	e	na	ajuda
ao	trabalho	das	jovens.
É	 nesse	 momento	 que	 emergem	 do	 passado	 personalidades

complexas	cujas	conclusões	são	 transcendentes,	atemporais	e	cheias	de
novos	ensinamentos	e	ponderações.	Além	das	minúcias	dos	fatos,	talvez
seja	 esse	 o	 aspecto	 que	 mais	 chama	 a	 atenção	 nesta	 obra.	 Fossem
personagens	 de	 ficção,	 dir-se-ia	 da	 incrível	 profundidade	 de	 seus
conflitos	—	 dos	 pessoais,	 com	 sonhos	 românticos	 e	 anseios	 por	 “uma
vida	comum”,	passando	pelos	sociais,	buscando	o	entendimento	do	que
acontecia	ao	redor	delas	e,	mais	tarde,	sorvendo	dos	prazeres	que	aquela
posição	 lhes	 oferecia.	 Tudo	 isso	 marcado	 por	 um	 pano	 de	 fundo
absolutamente	 sui	 generis,	 por	 conta	 do	 aspecto	mais	 presente	 de	 suas
histórias	—	o	mundo	dos	mortos	convivendo	com	o	mundo	dos	vivos.
Aqui	reside	um	dilema	que	parece	ser	comum	aos	que	moram	na	tal

“fronteira	transcendental”.	Tais	capacidades	extraordinárias,	verdadeiras
ou	não	(ainda	mantendo	a	dúvida	que	acompanhou-as	por	toda	a	vida),
faziam-nas	 ser	questionadas	 e	 acusadas,	 pesquisadas	 e	 investigadas,	 ao
mesmo	tempo	que	eram	requisitadas	por	reis	e	rainhas,	pobres	e	ricos,
gente	de	toda	espécie,	independentemente	de	cor,	raça	e	credo.	Todos	na
expectativa	de	uma	prova	de	eternidade	que	lhes	acalmasse	os	corações.
Quisessem	ou	não,	 a	mediunidade	 era	o	 ar	 que	Kate	 e	Maggie	—	e

Leah,	 de	 certa	 forma	—	 respiravam.	Afinal,	 era	 impossível	 “fugir”	 dos
espíritos.	 Ou	 lutar	 contra	 eles.	 E,	 principalmente,	 deixar	 de	 ser	 um
“meio”,	 um	 elo	 entre	 entre	 eles	 e	 nós.	 Pioneirismo	 também	 pede
resignação	 e	 renúncia.	 E	 elas	 corresponderam	 em	 grande	 dose.	 Numa



sociedade	em	mutação	fervente,	impulsionada	pelas	caldeiras	industriais,
pelas	 rotativas	 ansiosas,	 pelas	 discussões	 filosóficas	 acaloradas,	 mas
também	pela	 alta	 taxa	 de	mortalidade	 infantil	 e	 pelas	 guerras	 civis,	 as
duas	 jovens	 se	 transformaram,	 para	muitos,	 numa	 tábua	 de	 salvação	 e
consolo	com	a	qual	era	possível	“vencer”	a	morte.
É	fato	que	parece	haver	um	certo	desgosto-desconforto-desconfiança-

desconhecimento	 pelo	 tema	 entre	 os	 americanos	 em	 geral.	 Numa
pesquisa	 informal	 em	 cidades	 como	Nova	York,	Miami	 e	 Los	Angeles,
quando	questionados	se	conheciam	a	história	das	irmãs	Fox,	apenas	um
deles	 respondeu	 positivamente.	 As	 outras	 dezenas	 de	 pessoas	 sequer
levantaram	as	sobrancelhas	quando	ouviram	os	nomes	das	jovens.
Por	que	foram	quase	apagadas	da	história?	Ou,	ainda,	quando	ouvem

parte	de	suas	narrativas,	por	que	ainda	“dão	de	ombros”	e	até	repetem
críticas	 de	 dois	 séculos	 atrás,	 dizendo	 que	 tudo	 a	 respeito	 desse	 tema
não	 passa	 de	 fraude	 e	mistificação?	 Para	 ser	 mais	 otimista,	 onde	 está
aquela	fé	na	busca	por	respostas	filosóficas	para	questões	espirituais	ou	a
curiosidade	 científica	 para	 simplesmente	 descobrir	 “o	 que	 acontecia”
naquelas	sessões?
Em	lugar	algum,	diriam.	Talvez	 faça	sentido.	Este	não	é	um	tratado

sobre	 a	 sociedade	 americana,	 embora	 demonstre	 suas	 contradições
acerca	 do	 tema	 da	 espiritualidade.	 A	 explosão	 das	 famosas	 “reuniões
com	 mesas	 girantes”	 e	 a	 exploração	 das	 capacidades	 paranormais	 e
extrassensoriais	à	luz	de	uma	democracia	—	e	sem	riscos	de	fogueiras	—
também	encontraram	o	 conhecido	 paradoxo	humano	 sobre	 a	 forma	de
encarar	novidades	e	descobertas.	Muitos	as	usam	com	virtude	e	correção.
Outros	preferem	as	vantagens	à	custa	da	mentira	e	do	engodo.	O	que	era
verdade	 nas	 sessões	 pagas	 de	 mediunidade	 e	 o	 que	 era	 mentira	 nas
sessões	pagas	de	ilusionismo?	Ou	ainda:	como	“provar”	que	uma	não	se
valia	 da	 outra,	 confundindo	 a	 cabeça	 das	 pessoas	 pelo	 preço	 de	 um
dólar?
Todo	 este	 contexto	 social,	 somado	 às	 complexidades	 de	 suas	 vidas

pessoais,	 criou	 uma	 trajetória	 impressionante.	 Seja	 nos
desentendimentos	entre	elas,	culminando	nas	brigas	da	maturidade,	nas



acusações	mútuas,	nas	condutas	pessoais,	ou	nos	vícios	e	nas	fraquezas,
nos	 sonhos	 e	 vaidades,	 Kate	 e	Maggie	 (e	 Leah)	 demonstram,	 antes	 de
tudo,	que	eram	tão	somente	seres	humanos	expostos	às	agruras	da	vida
—	mesmo	que	fossem	vidas	nada	ordinárias.	Seja	na	Terra	ou	no	mundo
espiritual,	 certamente	 ninguém	 está	 livre	 de	 seus	 atos	 e	 das
consequências	deles.
Sem	 julgamentos,	 achamos	 um	 ponto	 convergente	 entre	 a	 subida

vertiginosa	na	escala	social	e	a	descida	ao	ostracismo	depois	de	tantos	e
tantos	anos	à	 frente	de	candelabros	e	olhos	arregalados.	Afinal,	para	as
pessoas	 que	 se	 acotovelavam	 nos	 salões,	 não	 importavam	 as	 carências
afetivas	 de	Maggie,	 que	 vivia	 um	 romance	 proibido	 com	 o	 explorador
Elisha	 Kane,	 ou	 a	 insegurança	 de	 Kate,	 sendo	 tratada	 como	 “um
passarinho	raro”,	incapaz	até	de	cuidar	dos	próprios	filhos.
O	 público	 queria	 mesmo	 era	 ver	 luzes	 materializadas	 e	 mesas

levitando,	 ouvir	 batidas	 nas	 portas-tetos-paredes-chão	 (rappings,	 termo
que	 nasceu	 e	 foi	 absorvido	 pela	 língua	 inglesa	 a	 partir	 daquelas
reuniões),	 instrumentos	 gerando	 música	 sem	 a	 intervenção	 humana,
sentir	perfumes	e	ainda	curtir	as	respostas	tolas	às	quais	submetiam	os
espíritos	na	tentativa	de	provar	fraudes.	Nada	além	disso.	Desde	então,	o
lema	 americano	 já	 prevalecia,	 e	 o	 show	 era	 o	mais	 importante.	Menos
para	 quem,	 depois	 das	 sessões,	 deixava	 de	 chorar	 a	 perda	 de	 entes
queridos,	 tomados	 de	 certeza	 de	 que	 eles	 estariam	 vivos	 em	 outra
dimensão.
Talvez	 esta	 seja	 mesmo	 a	 hora	 certa	 para	 relembrar	mulheres	 que,

apesar	 de	 suas	 vidas	 cheias	 de	 contradições	 e	 idiossincrasias,
construíram	uma	ponte	espiritual	entre	Estados	Unidos	e	Europa	e	cujas
águas	 vieram	 desembocar	 aqui,	 ao	 sul	 do	 equador,	 num	 Brasil
ecumênico,	espiritualizado,	cheio	de	manifestações	de	fé.
Talvez	 seja	 hora	 de	 fazer	 justiça	 às	 suas	 histórias,	 com	 mais

propriedades	e	conhecimentos	dos	 fatos	—	até	mesmo	além	dos	 livros.
E,	quem	sabe,	também,	seja	a	hora	de	trocar	a	interrogação	com	que	elas
quase	 sempre	 foram	 recebidas	 pela	 exclamação	—	 afinal,	 são	 histórias
dignas	de	serem	partes	da	História.



Ou,	então,	esquecer	tudo	e	apenas	ouvir	as	batidas	que	 indicavam	a
resposta	afirmativa	quando	se	perguntava	se	havia	espíritos	ao	redor	das
irmãs.
	
Toc,	toc,	toc.
	
Wagner	de	Assis
Cineasta	e	jornalista
Diretor-roteirista	do	filme	Nosso	lar



Litografia	cedida	pelo	Departamento	de	Livros	Raros	e	Coleções
Especiais	da	Biblioteca	da	Universidade	de	Rochester



	
	
	
	
Perguntei	àqueles	espíritos	se	eu	os	estava	vendo	ou	se	eu	estava

vendo	o	que	havia	dentro	de	minha	própria	mente.	Eles	responderam:
“Ambos.”

	
EILEEN	GARRETT

médium	do	século	XX[1]



Introdução

	

No	 final	 do	 mês	 de	 março	 de	 1848,	 duas	 jovens	 irmãs	 abordaram,
afoitas,	uma	vizinha,	 ansiosas	para	 contar	 sobre	os	 sons	estranhos	que
vinham	 ouvindo	 em	 casa,	 quase	 todas	 as	 noites,	 por	 volta	 da	 hora	 de
dormir.	 Os	 ruídos,	 confidenciaram	 elas	 a	 Mary	 Redfield,	 pareciam
inexplicáveis.	Seu	pai	não	conseguia	descobrir	a	origem	das	batidas.	Sua
mãe	estava	exausta	de	tanta	preocupação	e	por	não	conseguir	dormir.
Fantasmas,	 pensou	 Mary	 Redfield	 com	 ironia.	 Como	 mais	 tarde

confessou	 ao	 repórter	 de	 um	 jornal,	 ela	 na	 verdade	 suspeitou	 que	 se
tratasse	de	uma	brincadeira	de	criança.
Mary	 não	 conhecia	 bem	 as	 meninas.	 Elas	 tinham	 acabado	 de	 se

mudar	 com	 os	 pais,	 em	 dezembro,	 para	 Hydesville,	 um	 pequeno	 e
tranquilo	conglomerado	de	fazendas	e	campos	a	oeste	do	estado	de	Nova
York.	 Margaretta,	 apelidada	 de	 Maggie,	 mas	 às	 vezes	 chamada	 de
Margaret,	 como	 a	 mãe,	 era	 uma	 jovem	 de	 14	 anos	 bonita	 e	 vistosa.
Catherine,	 de	 11,	 chamada	 de	 Cathie	 ou	 Kate,	 era	 pálida,	 de	 cabelos
negros,	 com	 uma	 aparência	 mais	 delicada	 do	 que	 a	 da	 irmã.	 As	 duas
eram	extrovertidas,	bem-educadas	e	amigáveis	e	estavam	quase	sempre
juntas.
No	 dia	 31	 de	março,	 por	 volta	 das	 oito	 da	 noite,	Mary	 e	 o	marido,

Charles,	ouviram	uma	batida	 forte	—	provocada	por	uma	pessoa	—	na
porta	 da	 frente	 da	 própria	 casa.	 John	 Fox,	 o	 pai	 das	 meninas,	 estava
parado	 sobre	 a	 neve	 e	 tinha	 uma	 história	 bizarra	 para	 contar.	 Batidas
cada	vez	mais	altas	começaram	a	ser	ouvidas	na	casa	dele,	e	sua	esposa,
Margaret,	 havia	 concluído	 que	 eram	 causadas	 pelo	 espírito	 de	 um
homem	assassinado,	cujos	restos	mortais	estavam	enterrados	no	porão.
Será	que	os	Redfield	poderiam	vir	imediatamente?	Margaret	queria	a

opinião	deles	com	a	maior	urgência.
Charles	Redfield	 se	 recusou,	mas	Mary	 concordou	 em	 ir,	 brincando



com	ele	ao	dizer	que	 teria	“uma	conversa	animada,	 caso	se	 tratasse	de
um	 fantasma”.	 O	 bom	 humor,	 porém,	 não	 fazia	 parte	 das	 principais
qualidades	de	John.	De	cara	amarrada,	o	homem	levou	Mary	até	sua	casa
—	 uma	 construção	 de	 estrutura	 retangular	 e	 simples,	 em	 meio	 a	 um
terreno	rodeado	por	uma	cerca	bem-feita	—	e	dirigiu-se	diretamente	até
o	quarto	que	ele	e	Margaret	ocupavam	com	as	meninas.	Margaret	Fox,
mulher	abundantemente	roliça	e	em	geral	alegre,	embora	agora	bastante
agitada,	foi	ao	encontro	de	Mary	à	porta.[2]
Dando	uma	olhada	no	 interior	do	quarto,	 iluminado	por	uma	única

vela,	 Mary	 identificou	 imediatamente	 a	 seriedade	 da	 situação.	 Com
medo,	 Kate	 e	 Maggie	 estavam	 emboladas	 na	 cama,	 abraçadas	 uma	 à
outra.
Margaret	puxou	Mary	para	a	outra	cama	do	quarto	e,	então,	começou

a	falar	para	algo	que	parecia	um	interlocutor	invisível.	“Agora,	conte	até
cinco...”,	 ordenou	Margaret	Fox.	Cinco	batidas	 se	 seguiram,	parecendo
indicar	 uma	 presença	 inteligente.	 Ela	 mandou	 novamente:	 “Conte	 até
quinze.”
O	 fazedor	 de	 ruídos	 invisível	 obedeceu.	 Então,	 ela	 lhe	 pediu	 para

dizer	 a	 idade	 de	 Mary	 Redfield.	 Mais	 tarde,	 Mary	 lembrou-se,
assombrada,	de	que	“ele	bateu	33	vezes,	e	todos	nós	ouvimos”.
“Se	você	for	um	espírito	sofredor”	continuou	Margaret,	“manifeste-se

com	três	batidas.”
“Toc.”
“Toc.”
“Toc.”
Não	havia	sinal	de	que	alguém	dentro	do	quarto	estivesse	fazendo	os

ruídos.
“Àquela	 altura”,	 confessou	 Mary	 Redfield	 com	 franqueza,	 “fiquei

muito	interessada...”
Ela	quis	que	o	marido,	Charles,	analisasse	a	situação	por	si	mesmo,

mas,	 antes	 de	 deixar	 a	 casa	 dos	 Fox,	 ficou	 consolando	Kate	 e	Maggie.
Mary	 tentou	 assegurá-las	 de	 que,	 caso	 houvesse	 mesmo	 um	 espírito
presente,	ele	não	tinha	qualquer	intenção	de	machucá-las.



Uma	das	meninas	—	como	a	maioria	das	pessoas,	Mary	tinha	o	hábito
de	 referir-se	 às	 irmãs	 como	 se	 fossem	 intercambiáveis	 —	 respondeu
emocionada:
—	Nós	somos	inocentes...	Como	é	bom	ter	a	consciência	tranquila.

Quarenta	 anos	 mais	 tarde,	 numa	 noite	 de	 outono	 de	 1888,	 subiu	 ao
palco	da	Academia	de	Música	da	cidade	de	Nova	York	uma	Maggie	Fox
de	 óculos,	 chapéu	 vermelho	 florido	 e	 vestido	 preto,	 ao	 som	 de	 uma
cacofonia	de	assovios,	ovações	e	vaias.	Parada	diante	do	teatro	lotado,	ela
olhou	 nervosa	 para	 o	 discurso	 que	 tinha	 preparado	 e	 começou	 a	 falar
com	a	voz	alterada.	Maggie	estava	prestes	a	fazer	uma	estarrecedora	—	e
para	 alguns	 dos	 membros	 de	 sua	 ruidosa	 audiência,	 devastadora	 —
declaração.
Nas	quatro	décadas	que	se	seguiram	às	primeiras	batidas	ouvidas	em

Hydesville,	ela	e	Kate	tinham	se	tornado	mundialmente	famosas.	Com	a
continuação	 dos	 sons	 misteriosos,	 correu	 o	 boato	 de	 que	 eles	 eram
produzidos	por	 espíritos	 e	 de	 que	 as	meninas	 falavam	 com	os	mortos.
Logo,	Kate	e	Maggie	estavam	transmitindo	mensagens	do	além	a	amigos,
a	 desconhecidos	 e,	 depois,	 a	 grandes	 públicos.	 Debates	 sobre	 a
autenticidade	 das	 comunicações	 com	 os	 espíritos	 haviam	 abalado	 a
nação.
Em	 pouco	 tempo,	 outros	 mortais	 descobriram	 que	 também	 eles

podiam	servir	de	intermediários	entre	este	e	o	outro	mundo.	Em	meados
da	 década	 de	 1850,	 dezenas	 de	 milhares	 de	 norte-americanos	 —
curiosos,	 céticos	 e	 convertidos,	 indistintamente	 —	 afluíam	 como
enxames	às	sessões	de	contato	com	os	falecidos.	Um	jornalista	chamou
esse	 movimento	 de	 espiritualismo	 moderno,	 o	 qual	 rapidamente
adquiriu	seguidores	por	todo	o	mundo.
E	 era	 o	 espiritualismo	moderno,	 cujo	 fervor	Maggie	 ajudara	 a	 criar,

que,	 naquele	 instante,	 visivelmente	 trêmula	 diante	 das	 luzes	 do	 palco,
ela	 estava	 decidida	 a	 destruir:	 Maggie	 tinha	 vindo	 anunciar	 à	 imensa
multidão	 da	 Academia	 de	 Música	 que	 os	 espíritos	 dos	 mortos	 jamais
retornam	para	se	comunicar	com	os	vivos.	As	batidas	que	tinham	feito



com	que	Mary	Redfield	corresse	para	 junto	do	marido	naquela	distante
noite	 de	 1848	 eram	 uma	 farsa,	 assim	 como	 tantas	 outras	 supostas
manifestações	dos	espíritos	ao	longo	dos	anos.
Manchetes	 com	 a	 notícia	 da	 confissão	 de	 Maggie	 estamparam	 os

jornais:	ela	havia	dado	um	golpe	mortal	no	espiritualismo,	escreveram	os
repórteres.
Porém,	 como	 se	 verificou	 mais	 adiante,	 os	 jornais	 tinham	 se

precipitado.	A	história	das	irmãs	Fox	não	estava	acabada	e	o	movimento
espiritualista	 não	 havia	 sido	 destruído.	Um	 ano	 depois,	Maggie	 voltou
atrás	 em	 sua	 declaração	 de	 fraude.	 Afirmando	 ter	 feito	 uma	 falsa
confissão	sob	influência	dos	inimigos	do	movimento	e	de	fortes	pressões
financeiras,	ela	reafirmou	categoricamente	sua	fé	nos	espíritos.	Assim,	o
espiritualismo	 moderno,	 força	 religiosa	 e	 social	 que	 influenciou
profundamente	 nossas	 ideias	 sobre	 a	 imortalidade,	 permanece	 muito
vivo	nos	dias	de	hoje.
A	 fé	no	poder	de	espíritos	bons	e	maus	é	 antiga,	 embora	 as	 teorias

sobre	a	natureza	dessas	entidades	difiram	de	uma	cultura	para	outra.	O
princípio	 central	 do	 espiritualismo	moderno	 era	—	 e	 é	—	 o	 de	 que	 a
morte	não	existe.	O	estado	comumente	chamado	de	morte	é	apenas	uma
transição,	 uma	 mudança	 de	 corpo,	 e	 os	 espíritos	 dos	 indivíduos	 não
somente	 sobrevivem	 no	 além-túmulo,	 mas	 também	 comunicam-se	 de
onde	estão.	Uma	crença	relacionada	afirma	que	os	médiuns,	os	homens	e
as	 mulheres	 capazes	 de	 receber	 e	 transmitir	 mensagens	 de	 espíritos
podem	ajudar	outros	mortais,	menos	sintonizados,	a	estabelecer	contato
em	 sessões.	 A	 palavra	 session,	 que	 em	 inglês	 significa	 “sessão”,	 tem
origem	no	 francês	 séance,	 vocábulo	usado	quase	exclusivamente	para	as
reuniões	em	que	se	pretende	comungar	com	os	espíritos.
Formado	sob	muitas	influências	diferentes,	o	espiritualismo	moderno

enquanto	 movimento	 popular	 começou	 com	 as	 batidas	 de	 Hydesville.
Desafiando	 os	 teólogos	 judaico-cristãos	 que	 argumentavam	 que	 as
supostas	 visitações	 de	 espíritos	 eram	 manifestações	 demoníacas	 ou
ilusões,	os	norte-americanos,	em	fins	do	século	XIX,	lotavam	as	sessões
espiritualistas	em	busca	de	 sabedoria	e	de	 consolo	no	que	acreditavam



ser	uma	evidência	tangível	da	imortalidade.	Muitos	dos	que	partilhavam
desse	pensamento	eram	homens	e	mulheres	que	lutavam	para	conciliar
religião	 e	 ciência,	 num	 tempo	 em	 que	 os	 geólogos	 questionavam	 a
própria	idade	e	a	origem	da	Terra	e	de	suas	criaturas.	Fosse	por	desígnio
dos	 espíritos	 ou	 por	 inadvertência,	 Kate	 e	 Maggie	 Fox	 serviram	 de
catálise	 para	 o	 que	 aqueles	 que	 acreditavam	 na	 comunicação	 com	 os
espíritos	chamavam	de	o	raiar	de	uma	nova	era.
O	 interesse	 apaixonado	 existente	 em	meados	 do	 século	 XIX	 é,	 em

verdade,	espelho	do	nosso.	Desde	que	comecei	minha	pesquisa	sobre	a
família	 Fox,	 livros	 sobre	 a	 vida	 após	 a	 morte	 escritos	 por	 médiuns	 e
videntes	 vêm	 aparecendo	 de	 maneira	 consistente	 nas	 listas	 dos	 mais
vendidos	 do	 New	 York	 Times,	 e	 vários	 dos	 autores	 tornaram-se
celebridades	 da	 televisão,	 tão	 procurados	 nos	 dias	 de	 hoje	 como	 eram
Kate	 e	 Maggie	 em	 sua	 época.	 Em	 filmes	 e	 novelas,	 indivíduos	 cujos
espíritos	sobrevivem	à	morte	voltam	rotineiramente	para	ajudar	os	vivos
a	resolver	seus	problemas.
As	 opiniões	 sobre	Kate	 e	Maggie	 variam,	 claro	 (assim	 como	 variam

quanto	 aos	médiuns	de	hoje).	Há	desmistificadores	—	dentre	 os	 quais
alguns,	não	todos,	são	mágicos	e	historiadores	—	que	se	encantam	com
ou	 abominam	 as	 irmãs	 como	mais	 um	 exemplo	 de	 charlatanice	 numa
sociedade	tão	impregnada	dela.	Décadas	após	a	morte	de	Kate	e	Maggie,
dois	 antagonistas	 particularmente	 memoráveis	 contribuíram	 para	 o
debate	 acerca	 do	 espiritualismo:	 o	mágico	Houdini	 e	 o	 escritor	Arthur
Conan	 Doyle,	 criador	 do	 célebre	 detetive	 Sherlock	 Holmes.	 Nos	 anos
1920,	Houdini	 tentou	 convencer	Conan	Doyle	 de	 que	 o	 espiritualismo
era	uma	fraude,	desmascarando	falsos	médiuns,	mas	Doyle	persistiu	em
se	agarrar	firmemente	às	crenças	espiritualistas.
As	controvérsias	em	torno	das	 irmãs	Fox	explicam-se	em	parte	pela

frequente	 alteração	 de	 sua	 história	 ao	 longo	 dos	 anos:	 há	 muitas
possibilidades	e	versões.	Para	os	espiritualistas,	a	saga	tem	a	ressonância
de	uma	história	sagrada,	que	ajuda	a	iluminar	as	origens	ou,	ao	menos,
um	aspecto	de	sua	duradoura	fé.	Outros	consideram	a	história	das	irmãs
curiosa	porque	pode	 ser	 lida	 como	uma	história	 de	 fantasmas	 clássica,



ou	porque	ela	desencadeou	um	questionamento	tão	vasto	da	natureza	da
vida	após	a	morte.	Outros,	 ainda,	 interessam-se	por	descobrir	 como	as
meninas	 poderiam	 ter	 enganado	 a	 todos	 com	 falsas	 manifestações	 de
espíritos.
A	primeira	vez	em	que	encontrei	Kate	e	Maggie	Fox	foi	em	um	livro

sobre	místicos	e	médiuns,	Madame	Blavatsky’s	Baboon,	 [traduzido	para	o
português	 como	O	 babuíno	 de	madame	 Blavatsky],	 de	 Peter	Washington.
As	 irmãs	Fox	 saltaram	da	página	do	 livro	 e	me	 agarraram	com	a	 força
invisível	 de	 um	 fantasma.	 Fiquei	 curiosíssima,	 querendo	 saber	 mais
sobre	 essas	 jovens	 do	 século	 XIX.	 O	 que	 aconteceu,	 de	 fato,	 naquela
noite	 de	 março	 em	 Hydesville?	 Elas	 teriam	 pregado	 uma	 peça	 bem-
engendrada,	engodo	que	teria	começado	de	maneira	inocente?	Se	foi	esse
o	caso,	como	elas	teriam	conseguido	dar	prosseguimento	à	farsa	durante
quarenta	anos?	Ou,	então,	estariam	elas	sob	o	domínio	de	alguma	ilusão
poderosa,	 partilhada?	 Ou	 ainda,	 como	 sugerem	 alguns	 teóricos	 acerca
dos	 adolescentes	 em	 geral	 e	 dos	 que	 desencadeiam	 algum	 fenômeno
estranho	 em	 particular,	 teriam	 as	 ansiedades	 da	 puberdade	 liberado
forças	 inconscientes,	 energias	 sexuais	 capazes	 de	 transformar	 até	 o	 lar
mais	comum	em	uma	casa	de	horrores?
Ou	seriam	Kate	e	Maggie	médiuns,	como	tantas	pessoas	respeitáveis

acreditam?
Comecei	 minhas	 investigações	 sobre	 a	 vida	 das	 irmãs	 enfocando	 a

paranormalidade	e	o	mundo	 sobrenatural.	Minha	 curiosidade	 levou-me
não	 somente	 a	 livrarias	 e	 bibliotecas,	 mas	 também	 a	 Hydesville,	 por
ocasião	 do	 150°	 aniversário	 do	 espiritualismo	moderno,	 em	 1998,	 e	 a
Lily	 Dale,	 cidadezinha	 vitoriana	 perto	 de	 Buffalo,	 Nova	 York,	 hoje
habitada	quase	que	exclusivamente	por	médiuns	e	outros	espiritualistas.
Em	 determinado	 momento	 de	 minha	 trajetória	 —	 e	 para	 minha

grande	 surpresa	 —	 meu	 interesse	 por	 Kate	 e	 Maggie	 desviou-se	 do
paranormal	 para	 o	 normal	 ou,	 ao	 menos,	 para	 os	 aspectos	 sociais	 e
culturais	da	vida	no	século	XIX.	Preocupei-me	menos	com	a	questão	de
as	irmãs	Fox	terem	ou	não	inventado	os	espíritos	e	fiquei	mais	curiosa
acerca	 de	 quem	 elas	 eram	 e	 do	 tipo	 de	 mundo	 em	 que	 viviam.	 Que



fatores	 familiares	 e	 culturais	 ajudaram	 a	 formar	 essas	 duas	 jovens
espantosamente	originais?	Encaradas	com	deboche	e	escárnio,	forçadas	a
terem	seus	poderem	submetidos	a	investigações,	por	que	Kate	e	Maggie
continuaram	a	promover	suas	sessões	espiritualistas?	E,	numa	época	em
que	quase	ninguém	alcançava	 a	 condição	de	 celebridade	 tão	 facilmente
obtida	hoje	pelos	atletas,	pelas	estrelas	de	cinema	e	pelos	médiuns,	como
foi	 que	 essas	 duas	 meninas	 desconhecidas	 do	 interior	 conseguiram
fomentar	a	imaginação	do	público	de	uma	forma	tão	impressionante?
Ao	longo	das	três	últimas	décadas,	historiadores	vêm	produzindo	um

substancioso	manancial	de	obras	que	 investigam	o	espiritualismo	tanto
como	reflexo	quanto	como	expressão	das	tensões	inerentes	aos	Estados
Unidos	 do	 século	 XIX.	 Seguindo	 o	 seu	 rastro,	 fiquei	 particularmente
interessada	 nessa	 família	 específica	 do	 século	 XIX	 —	 John	 Fox,	 sua
esposa	 Margaret	 e	 suas	 filhas	 —,	 navegando	 com	 persistência	 e
criatividade,	 mas	 nem	 sempre	 com	 sucesso,	 por	 uma	 cultura	 que	 se
transforma	rapidamente.
Os	 norte-americanos	 comuns	 do	 século	 XIX	 tinham	 muitas

oportunidades	 de	 crescer	 social,	 econômica	 e	 geograficamente.	 Eles
enfrentaram	 uma	 série	 de	 questões	 que	 talvez	 possam	 ser	 resumidas
numa	única	pergunta,	a	qual,	no	passado,	poucas	vezes	fora	tão	aflitiva:
“Aonde	estamos	indo?”
Será	 que	 devemos	 empacotar	 nossos	 pertences	 mundanos	 e	 seguir

nossa	jornada	rumo	ao	oeste?	Ou	deveríamos	deixar	a	fazenda	para	trás
e	rumar	para	a	cidade	grande?
Estarão	 nossos	 esforços	 nos	 elevando	 na	 pirâmide	 social,	 ou	 terão

nossos	riscos	nos	afundado	um	pouco	mais?
Nossa	sociedade	está	avançando	para	uma	perfeição	utópica?	Ou,	sob

a	pressão	de	novas	tendências,	como	a	urbanização,	está	desembocando
no	caos?
Quanto	às	mulheres,	nós	vamos	ficar	placidamente	em	casa	ou	vamos

para	as	ruas,	integrando	a	população	ativa	e	a	vida	pública?
Quanto	 aos	 escravizados,	 continuaremos	 atados	 ou	 marcharemos

para	a	liberdade?



Para	 muitos	 norte-americanos	 daquela	 época,	 cada	 pergunta	 vinha
seguida	 de	 outra,	mais	 antiga	 e	 profundamente	 pessoal:	 eu	 irei	 para	 o
Céu	ou	para	o	Inferno?
Assim	 também,	 todas	 essas	 perguntas	 vinham	 sob	 a	 égide	 de	 uma

preocupação	geral:	que	controle	nós	temos	sobre	nossos	destinos?
Quanto	mais	eu	pensava	nas	irmãs	Fox,	mais	me	parecia	que	Kate	e

Maggie	 não	 só	 anunciavam	 um	 movimento,	 mas	 que	 suas	 vidas
condensavam	os	conflitos	e	as	necessidades	prementes	que	o	ajudaram	a
crescer.	Deixando	de	 lado	a	questão	do	mundo	do	além,	o	atrativo	das
meninas	 encontrava	 raízes,	 em	parte,	 na	maneira	 como	personificavam
—	e	intuíam	—	as	ansiedades	e	ambições	de	sua	cultura.
Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 elas	 possam	 ser	 vistas	 apenas	 como

emblemáticas	 de	 seu	 tempo.	 Inegavelmente	 carismáticas,	 elas	 eram
muito	diferentes	uma	da	outra,	como	costuma	acontecer	com	a	maioria
dos	 irmãos.	 Ambas	 foram	 muitas	 vezes	 tratadas	 como	 uma	 unidade,
sendo	 descritas	 de	 forma	 simplista	 tanto	 como	 fraudulentas	 quanto
como	mártires.
Abordei	Kate	 e	Maggie	 sobretudo	 a	partir	 de	narrativas	 escritas	por

seus	 contemporâneos.	 Poucas	 cartas	 não	 publicadas	 das	 duas	médiuns
sobreviveram,	embora	as	que	se	encontram	aqui	incluídas	permitam	um
vislumbre	 íntimo,	 frequentemente	 oblíquo,	 da	 vida	 emocional	 de	 cada
uma.	 Porém,	 não	 faltam	 livros,	 panfletos	 e	 cartas	 em	 que	 os
frequentadores	das	 sessões	que	 as	duas	promoviam	 registram	opiniões
totalmente	diversas	sobre	elas.[3]
Não	 é	 de	 surpreender	 que	 exista	 pouca	 documentação	 sobre	 o

período	que	precede	a	ascensão	à	fama	de	Kate	e	Maggie.	Leah	Fox	Fish
Brown	Underhill,	 sua	 irmã	mais	 velha,	 três	 vezes	 casada,	 escreveu	um
livro	de	memórias	útil,	mas	em	geral	pouco	confiável	e	autovalorizante,
que	 precisa	 ser	 lido	 com	 cuidado.	 Para	 quem	 se	 interessa	 pelas	 irmãs
Fox,	ainda	há	muitas	descobertas	a	serem	feitas.
Kate	 e	 Maggie	 são	 as	 protagonistas	 dessa	 história	 verdadeira,	 mas

outros	personagens	de	peso	também	aparecem.	Leah,	mulher	formidável,
com	 imensa	 influência	 sobre	 as	 irmãs	 caçulas	 e	 sobre	 o	 espiritualismo



moderno,	 tornou-se	 a	 empresária	 das	 duas	 e,	 também	 ela,	médium.	A
atenção	atraída	pelas	irmãs,	vinda	tanto	de	crédulos	como	de	incrédulos,
agiu	 como	 uma	 força	 coletiva	 que	 ajudou	 a	 definir	 e	 a	 difundir	 os
conceitos	 e	 as	 práticas	 do	 espiritualismo.	 E,	 sendo	 eles	 invenções	 das
médiuns	 ou	 visitantes	 imortais,	 os	 próprios	 espíritos	 eram	 figuras
convincentes.
Depois	de	 terminar	o	que	 tinha	 a	dizer,	 porém,	 retorno	 ao	 impulso

que	me	levou	a	Kate	e	Maggie.	A	história	das	irmãs	Fox	—	de	espíritos	e
conjuradores,	 céticos	 e	 convertidos	 —	 permanece	 como	 um	 quebra-
cabeça,	um	 labirinto.	Espero	que	os	 leitores	vivenciem	a	história	 como
eu,	 como	um	 teatro	 cheio	de	 emoção	 e	 surpresa,	 que	 também	provoca
perguntas	de	uma	maneira	extraordinariamente	vívida	e	concreta	sobre
como	 sabemos	 o	 que	 sabemos,	 e	 sobre	 quão	 seguros	 somos	 de	 nosso
conhecimento.
Ao	 ler	 relatos	 contraditórios	 sobre	 o	 século	 XIX,	 ainda	 sinto	 que

estou	 quase	 na	 mesma	 situação	 dos	 participantes	 das	 sessões
promovidas	pelas	 irmãs	150	 anos	 atrás,	 fazendo	 as	mesmas	perguntas,
vendo	 as	 mesas	 levitarem	 e	 lutando	 para	 compreender	 sons
inexplicáveis.
E.E.	 Lewis,	 escritor	 que	 entrevistou	 a	 família	 Fox	 nos	 anos	 1840,

terminou	sua	apresentação	com	um	convite	que	estendo	a	vocês:	“Que
eles	se	apresentem	e	resolvam	esse	mistério,	se	puderem.”[4]



	
	
	
	

Parte	I
A	Terra	e	o	mundo	dos	espíritos

1789-1849



Um

Uma	comunidade	ampla,
inteligente	e	franca

Duas	semanas	antes	do	Natal	de	1847,	um	ferreiro	chamado	John	David
Fox,	acompanhado	da	mulher	Margaret	e	das	duas	filhas	Kate	e	Maggie,
mudou-se	 para	 a	 comunidade	 rural	 de	Hydesville,	 em	Nova	York.	Um
dos	piores	invernos	dos	últimos	tempos	se	abatia	sobre	a	região	—	uma
planície	ventosa	e	fértil	no	extremo	noroeste	do	estado.[5]
“O	mau	 tempo	quase	 incomparável	que	 temos	visto	desde	que	esse

terrível	 mês	 de	 dezembro	 começou”,	 reclamou	 o	 jornal	 local	Western
Argus,	 “quase	 nos	 distraiu	 do	 fato	 de	 que	 o	 Natal	 está	 chegando”.	 O
escritor	lamentou	que	os	moradores	estivessem	recolhidos	em	suas	casas
ao	 lado	 da	 lareira,	 em	 vez	 de	 se	 aventurarem	 porta	 afora,	 para	 as
costumeiras	visitas	de	fim	de	ano,	em	suas	carroças	ou	trenós.[6]
O	clima	não	só	abalou	a	alegria	espontânea,	mas	também	paralisou	a

construção	da	nova	residência	que	John	e	Margaret	erguiam	a	uns	quatro
quilômetros	de	Hydesville,	ao	lado	da	fazenda	de	seu	filho,	David.	Como
o	trabalho	não	seria	retomado	antes	da	primavera,	o	casal	havia	alugado
um	 modesto	 sobrado	 meia-água,	 de	 madeira,	 para	 esperar	 o	 final	 do
inverno.
Hoje,	 Hydesville	 praticamente	 só	 é	 encontrado	 nos	 mapas	 mais

detalhados,	mas	era	—	e	ainda	é	—	parte	da	municipalidade	de	Arcadia,
no	 condado	 de	 Wayne,	 em	 Nova	 York.	 Casas	 de	 fazenda,	 celeiros	 e
povoações	 ao	 redor	 de	 igrejas	 salpicam	 a	 área	 rural;	 aqui	 e	 acolá	 há



montes	 aplainados	 que	 se	 elevam	 como	 túmulos	 arcaicos.	 O	 limite
setentrional	 do	 condado	 é	 o	 lago	Ontario,	 que	 separa	o	 oeste	de	Nova
York	 do	 Canadá.	 Em	 agosto,	 campos	 de	 hortelã,	 um	 dos	 principais
cultivos	 do	 estado,	 florescem	 com	 botões	 cor-de-rosa,	 que	 exalam	 um
odor	leve	e	delicioso,	mas	invernos	como	os	de	1847	trazem	meses	a	fio
de	céu	cinzento	e	neve.
Delicada	porém	vigorosa,	aos	14	anos	Maggie	era	uma	garota	agitada

do	 interior,	 com	 seus	 cabelos	 sedosos	 e	 escuros,	 rosto	 largo	 e	 olhos
castanhos	e	francos.	Kate,	de	cabelos	negros	e	jeito	de	menina,	era	magra
e	 sensível,	 e,	 aos	 dez	 anos,	 ostentava	 olhos	 impressionantes	 que
pareciam	ser,	para	algumas	pessoas,	violeta-escuro	e,	para	outras,	negros
ou	cinza.[7]	As	mais	jovens	de	uma	prole	de	seis	e	as	duas	únicas	ainda
a	 morar	 com	 os	 pais,	 as	 meninas	 estavam	 sempre	 procurando	 a
companhia	uma	da	outra.	Seus	quatro	 irmãos,	Leah,	Elizabeth,	Maria	e
David,	já	eram	adultos	e	possuíam	suas	próprias	famílias.
O	 pai	 das	 meninas,	 John,	 era	 um	 homem	magricelo	 que	 espiava	 o

mundo	com	olhos	melancólicos,	 através	de	óculos	que	se	equilibravam
sobre	 um	nariz	 adunco.	 Por	 vezes	 considerado	 desagradável,	 a	 não	 ser
por	seus	filhos,	era	intenso	e	reservado,	um	metodista	moderado	que	se
ajoelhava	para	rezar	todas	as	manhãs	e	todas	as	noites.
Sua	esposa,	 cujo	nome	de	 solteira	 era	Margaret	Smith,	mostrava-se,

em	quase	tudo,	o	seu	oposto.	Matrona	bondosa,	de	seios	fartos	e	queixo
duplo,	 era	 tão	 falante	 e	 sociável	 quanto	 o	 seu	marido	 era	 retraído.	Na
opinião	ácida	de	um	vizinho	de	Hydesville,	Margaret,	de	rosto	doce,	era
superior	 a	 John	 “em	 peso	 e	 boa	 aparência”	 e,	 quanto	 à	 sua
personalidade,	“era	o	melhor	cavalo	numa	manada	de	pangarés”.[8]
Já	 beirando	 os	 cinquenta	 anos	 e	 tendo	 suportado	 com	 exaustão

revezes	econômicos	e	crises	matrimoniais,	 John	e	Margaret	sem	dúvida
esperavam	 que,	 quando	 pronta,	 aquela	 casa	 fosse	 a	 última:	 um	 lugar
permanente	 e	 confortável	 onde	 completariam	 a	 tarefa	 de	 educar	 os
filhos.	 Eles	 devem	 ter	 contado,	 inclusive,	 com	 a	 ajuda	 dos	 filhos
crescidos	 que	 viviam	 nas	 redondezas.	 Criar	 duas	 meninas	 era	 uma
responsabilidade	que	deve	ter	pesado	de	maneira	crescente	ao	longo	dos



anos.	O	que	aconteceria	se	eles	ficassem	doentes?	Ou	se	morressem?	O
que	seria	de	Kate	e	Maggie,	e	quem	cuidaria	delas?
O	 casal	 havia	 acumulado	pouco	 em	 termos	de	 terras	 ou	dinheiro,	 e

meninas	 que	 cresciam	 sem	 um	 ou	 outro	 acabavam	 precisando	 de	 um
marido	dedicado	ou	de	um	meio	de	sustento	decente.	Dar	aulas	era	uma
das	 alternativas	 existentes	 para	 as	 jovens;	 a	 outra	 era	 a	 rudeza	 do
trabalho	nas	 fábricas.	Era	possível	 tanto	 subir	quanto	descer	na	escada
da	oportunidade	social.
Uma	família	bem	unida,	porém,	poderia	oferecer	refúgio	em	tempos

difíceis,	 e,	 apesar	 de	 um	 histórico	 de	 deslocamentos	 geográficos	 e	 de
separações,	 os	 seis	 filhos	 de	 John	 e	 Margaret	 permaneciam
admiravelmente	ligados	uns	aos	outros.	Com	exceção	de	Elizabeth,	que
vivia	 no	 Canadá	 com	 o	 marido,	 todos	 moravam	 a	 distâncias
relativamente	 curtas,	 formando	 o	 que	 Maggie	 chamava	 de	 “laços	 de
ternura”	com	o	oeste	de	Nova	York.
David	Smith	Fox,	de	27	anos,	era	fazendeiro	em	Arcadia	e	vivia	com	a

mulher	e	os	três	filhos	na	casa	que	pertencera	ao	seu	tio	materno,	John	J.
Smith.	Cercada	de	campos	de	hortelã,	a	fazenda	vivia	cheia	de	boa	prosa
e	 de	 livros	 bastante	 usados,	 sendo	 um	 local	 onde	 amigos	 e	 familiares
gostavam	 de	 se	 reunir.[9]	 Maria,	 que	 vivia	 a	 poucos	 quilômetros	 do
irmão,	 fizera	a	sua	parte	para	solidificar	os	 laços	de	 família	ao	se	casar
com	um	primo,	Stephen	Smith.
Leah,	 a	mais	 velha	da	prole	dos	Fox,	 tinha	 ido	morar	mais	 longe,	 a

uns	 55	 quilômetros	 de	 Arcadia,	 na	 eletrizante	 e	 jovem	 cidade	 de
Rochester,	 também	 em	Nova	 York.	 Ainda	 assim,	 ela	 conservava	 laços
estreitos	com	a	família.	Sua	filha	adolescente,	Lizzie,	passava	quase	tanto
tempo	em	Hydesville	com	as	 jovens	 tias,	Kate	e	Maggie,	quanto	com	a
mãe,	em	Rochester.
Constando	 oficialmente	 como	 uma	 aldeia	 dentro	 dos	 limites	 de

Arcadia,	 Hydesville	 era	 mais	 um	 amontoado	 de	 fazendas	 e	 de
construções	 úteis	 para	 os	 fazendeiros:	 uma	 serraria,	 uma	 moenda
(ambas	movidas	por	moinhos),	um	armazém	e	umas	poucas	oficinas	 e
lojas	de	 artesãos,	 como	a	do	 sapateiro.	O	 lugarejo	 recebera	o	nome	de



Henry	Hyde,	médico	que	chegou	a	Arcadia	numa	carroça	em	1810,	época
em	 que	médicos	 não	 precisavam	 nem	 de	 licença,	 nem	 de	 treinamento
formal.
A	morte	 estava	 sempre	presente.	Ela	 atacava	 com	 fogo,	 inundações,

tifo,	 malária,	 febre	 amarela	 e	 toda	 sorte	 de	 outras	 doenças;	 com
acidentes	que	variavam	do	 leve	 traumatismo	causado	pelo	coice	de	um
cavalo	à	infecção	lenta	e	gangrenosa	gerada	por	um	corte	no	dedo;	com
suicídios	 e	 assassinatos.	Mais	 de	 um	 quinto	 das	 crianças	 que	 nasciam
morriam	 antes	 de	 comemorar	 o	 primeiro	 aniversário;	 a	 expectativa	 de
vida	não	passava	muito	dos	quarenta	anos.[10]	Na	melhor	das	hipóteses,
a	 medicina	 podia	 oferecer	 pouca	 ajuda	 aos	 pacientes	 e,	 na	 pior,	 uma
morte	certa,	pela	prática	de	excruciantes	sangramentos	e	vesicatórios,	e
de	 purgações	 com	 poções	 como	 láudano	—	 uma	mistura	 de	 ópio	 com
álcool.
O	dr.	Henry	Hyde	descobriu	um	tônico	que,	se	não	 funcionava	para

os	doentes,	funcionava	para	ele;	abriu	uma	taverna	num	entroncamento
de	 estradas,	 onde	migrantes	 que	 se	 dirigiam	 para	 o	 oeste	 faziam	 uma
pausa	para	jogar,	beber	e	apostar	nos	cavalos.	A	Hydes	Tavern	tornou-se
o	núcleo	de	um	novo	povoado,	fazendo	dele	um	homem	rico.
Dez	ou	vinte	anos	depois	da	chegada	do	médico,	casas	de	estrutura	de

madeira	 tinham	 substituído	 cabanas	 feitas	 de	 toras;	 logo,	 vários
residentes	mais	 ricos	 construíram	boas	 casas	 de	 alvenaria.	 Em	1847,	 a
Hydes	 Tavern	 tinha	 desaparecido	 e	 o	 proprietário,	 morrido.	 Seu	 filho,
entretanto,	 continuava	 sendo	 um	 próspero	 dono	 de	 terras,	 e	 foi	 de
Artemus	 Hyde	 que	 John	 Fox	 alugou	 a	 pequena	 casa	 de	 estrutura	 de
madeira	para	a	sua	família	de	quatro	pessoas.
A	 construção	 fora	 ocupada	 por	 uma	 série	 de	 inquilinos.	 Embora

Hydesville	 se	 orgulhasse	 de	 abrigar	 duas	 ou	 três	 gerações	 das	mesmas
famílias,	 tal	 como	 em	 outras	 comunidades	 do	 oeste	 de	 Nova	 York,	 a
maioria	 de	 seus	 habitantes	 vinha	 de	 outros	 lugares	 —	 de	 condados
adjacentes,	da	costa	leste,	de	outros	países.	Possíveis	moradores	vinham
em	 busca	 de	 novas	 oportunidades,	 e	 muitas	 famílias	 precisavam	 de
residências	 temporárias	 até	 que	 se	 assentassem	 definitivamente	 ou



seguissem	adiante.
Mesmo	não	sendo	grande,	a	casa	era	jeitosa,	com	várias	janelas	e	dois

fogões.	A	porta	principal	abria	diretamente	para	uma	entrada	ampla,	que
dava	para	o	 sul.	A	 cozinha	 ficava	 retraída,	 a	noroeste,	 ostentando	uma
porta	que	conduzia	ao	quintal.	No	lado	leste,	uma	despensa	—	às	vezes
usada	como	segundo	quarto	—	ligada	à	cozinha	e	o	quarto	principal,	que
culminava	na	entrada.	Uma	escada	embutida	entre	a	despensa	e	o	quarto
principal	levava	até	um	sótão	amplo,	enquanto	outra	escada	descia	para
um	porão	 com	 chão	de	 terra	 batida.	Nos	 fundos	 da	 casa	 passava	 o	 rio
Ganargua,	 conhecido	 como	 Riacho	 de	 Lama,	 local	 popular	 pela	 pesca
noturna.
A	 casa	 ficava	 numa	 esquina	 movimentada,	 entre	 as	 estradas

Hydesville	e	Parker,	 localização	que	oferecia	a	Margaret	 tudo	o	que	ela
poderia	 querer	 para	 a	 família.	 Havia	 uma	 igreja	 metodista	 a	 uma
pequena	distância,	perto	de	uma	escola	pública	onde	Kate	provavelmente
aprendeu	 a	 ler	 e	 escrever,	 além	 do	 básico	 em	 aritmética	 e	 geografia.
Maggie,	 que	 já	 era	 alfabetizada,	 tinha	 passado	 da	 idade	 para	 a	 qual	 a
escola	 ainda	 era	 considerada	necessária.	Em	cartas	 a	 amigos,	 ambas	 as
meninas	expressavam	habilmente	seus	pensamentos	e	sentimentos,	e,	se
a	ortografia	e	a	pontuação	eram	erráticas,	esta	era	uma	falha	comum	até
às	pessoas	mais	letradas	da	época.
As	meninas	eram	espertas	e	divertidas.	Um	antigo	colega	de	escola	de

Kate	 lembrou-se	 delas	 como	 boas	 mímicas.[11]	 Porém,	 as	 duas	 nem
sempre	 eram	 enérgicas,	 pois	 também	 sofriam,	 vez	 por	 outra,	 de	 fortes
dores	de	cabeça,	que	as	deixavam	enfraquecidas	e	deprimidas.
No	final	do	inverno,	Kate	e	Maggie	se	reuniam	com	as	outras	crianças

para	a	extração	do	bordo	e,	provavelmente,	sua	mãe	as	deixava	ocupadas
com	as	 tarefas	de	 casa,	 como	 lavar	 a	 roupa,	 costurar,	bordar,	 cozinhar,
preparar	 conservas	 e	 arrumar	 a	 casa.	 Os	 jornais	 locais	 daqueles	 dias
instavam	 as	 jovens	 a	 controlarem	 suas	 paixões	 —	 raiva	 e	 agitação
poderiam	estragar	a	pele	—	e	praticar	a	razão,	a	prudência	e	a	virtude	por
meio	da	devoção	à	educação	e	aos	afazeres	domésticos.	Um	especialista
em	 educação	 alertava	 os	 pais	 para	 que	 a	 “primeira	 manifestação	 de



teimosia”	 das	 filhas	 fosse	 instantaneamente	 “identificada	 e	 reprimida”.
O	 resultado	 da	 disciplina	 imediata,	 prometia	 ele,	 seriam
“temperamentos	dóceis	e	plácidos”.[12]
Emoções	 fortes	eram	geradoras	em	potencial	de	outra	ameaça,	mais

séria	 do	 que	 uma	 pele	 ruim:	 histeria.	 Os	 médicos	 diagnosticavam-na
como	uma	doença	feminina,	e	acreditava-se	que	provinha	do	útero	e	que
provava	 a	 fragilidade	 e	 a	 falibilidade	 das	 mulheres.	 Segundo	 a
preocupação	 dos	 médicos,	 as	 meninas	 perto	 da	 puberdade	 eram
particularmente	 suscetíveis	 aos	 ataques	 e	 achaques	 que	 a	 histeria
poderia	 provocar.	 Era,	 portanto,	 muito	 importante	 para	 uma	 jovem
exercitar	o	autocontrole	e	permanecer	dentro	de	uma	área	limitada:	o	lar.
John	Fox	era	um	homem	à	parte;	sua	mente	se	concentrava	no	pecado

e	na	redenção,	em	preocupações	financeiras	e	coisas	práticas,	e	não	tanto
em	 questões	 mais	 sutis,	 relativas	 ao	 comportamento	 das	 filhas.	 Além
disso,	Margaret	Fox	provavelmente	era	uma	mãe	mais	tolerante	do	que
as	demais.	Filha	de	fazendeiro,	ela	tinha	crescido	antes	que	as	mulheres
fossem	reduzidas	a	uma	esfera	tão	limitada	e	doméstica.	Entretanto,	na
década	de	1820,	Margaret	e	 John	haviam	feito	a	perigosa	 jornada	rumo
ao	oeste,	 atravessando	o	estado	de	Nova	York	para	 construir	uma	vida
nova.	Com	suas	próprias	aventuras	pessoais	como	recordação	e	distraída
por	preocupações	atuais,	Margaret	pode	ter,	por	vezes,	ignorado	quando
suas	filhas	vivas	e	vivazes	encontravam	meios	para	fugir	da	chatice	e	do
confinamento	 ditado	 pelo	 pensamento	 da	 época.	Da	mesma	 forma,	 ela
pode	não	ter	percebido	quais	eram	as	distrações	que	suas	filhas	haviam
descoberto,	ou	quais	os	problemas	(ou	visões)	que	as	assombravam	(ou
inspiravam),	ocultados	sob	o	padrão	de	suas	vidas	visíveis	e	rotineiras.

Em	 março	 de	 1848,	 uma	 tempestade	 de	 relâmpagos	 fora	 de	 época
estourou	nos	céus	de	Hydesville,	seguida	de	uma	nevasca.	Tirando	isso,
a	vida	seguia	seu	rumo	corriqueiro.	O	partido	dos	Whigs	lutava	contra	o
dos	Democratas.	As	mulheres	assavam	biscoitos	para	um	festival	 local.
Um	 fazendeiro	 dava	 queixa	 do	 sumiço	 de	 uma	 vaca.	 Um	 incêndio
deixava	uma	família	desabrigada.	O	décimo	primeiro	aniversário	de	Kate



foi	celebrado,	se	é	que	houve	registro	disso,	no	dia	27.
Nos	 jornais,	 acontecimentos	 nacionais	 e	 internacionais	 eram

devidamente	 reportados:	 o	 fim	 da	 guerra	 contra	 o	 México	 que	 deu	 a
Califórnia	 aos	 norte-americanos;	 a	 abdicação	 de	 Luís	 Filipe,	 rei	 da
França,	 queda	 que	 prefigurou	 a	 ascensão	 de	movimentos	 democráticos
que	atravessaram	a	Europa	ao	longo	do	ano.	As	notícias,	porém,	tinham
que	brigar	por	espaço	com	anúncios	comerciais,	muitos	de	patentes	de
medicamentos	—	como	a	Salsaparrilha	Sand	e	o	Bálsamo	Pulmonar	Índio
Brant	—,	colunas	de	conselhos	religiosos,	anedotas	engraçadas,	poemas
sentimentais	 e	 histórias	 edificantes	 ou	 chocantes.	 Um	 escritor	 relatou
um	 caso	 de	 casa	 mal-assombrada:	 o	 retorno	 fantasmagórico	 de	 uma
jovem	 de	 16	 anos,	 moradora	 de	 Baltimore,	 assassinada	 pelo	 pai
despótico,	que	estivera	perseguindo	seu	pretendente	pobre	mas	honesto.
“Hoje	 em	 dia”,	 dizia-se	 aos	 leitores,	 “os	 vizinhos	 veem	 a	 jovem

ocasionalmente,	 caindo	 ao	 chão,	 com	a	 faísca	 do	disparo	 iluminando	 a
escuridão	e	revelando	suas	mãos	levantadas	ao	alto,	seu	rosto	radiante	e
seus	cabelos	em	desalinho...”	O	escritor	acrescentou,	com	um	lamento,
que	nem	a	filosofia	nem	a	razão	haviam	sido	capazes	de	dissipar	a	crença
dos	habitantes	 locais	no	“fantasma	da	mártir	do	amor	e	da	 fidelidade”.
[13]
Durante	os	meses	 frios	do	ano,	as	casas	em	Hydesville	costumavam

gemer	e	ranger	com	os	ventos	rudes.	Galhos	de	árvores	quebravam	com
o	 peso	 do	 gelo.	 Tábuas	 soltas	 batiam	 contra	 as	 laterais	 das	 casas.
Pequenos	 animais	 se	 refugiavam	 nas	 cozinhas,	 enfurnando-se	 atrás	 de
fogões	e	lareiras	em	busca	de	calor,	raspando	paredes	e	móveis	à	cata	de
comida.	 Ruídos	 desse	 tipo	 eram	 familiares.	 Porém,	 nas	 duas	 últimas
semanas	 de	 março	 de	 1848,	 a	 casa	 que	 os	 Fox	 alugaram	 começou	 a
ressoar	com	batidas	misteriosas	durante	a	noite:	golpes	 fortes	e	surdos
no	 teto,	 pancadas	 sonoras	 nas	 portas	 e	 nas	 paredes,	 às	 vezes	 baques
violentos	o	suficiente	para	sacolejar	cabeceiras	e	mesas.
Em	 abril,	 membros	 da	 família	 e	 amigos	 descreveram	 os	 novos	 e

aparentemente	inexplicáveis	ruídos	que	irromperam	no	lar	dos	Fox	a	um
ousado	jornalista	chamado	E.E.	Lewis.	Logo	em	seguida,	Lewis	publicou



essas	entrevistas	num	livreto	 intitulado	A	Report	of	 the	Mysterious	Noises
Heard	in	the	House	of	Mr.	John	D.	Fox,	in	Hydesville,	Arcadia,	Wayne	County,
Authenticated	by	Certificates	and	Confirmed	by	the	Statements	of	the	Citizens	of
That	Place	and	Vicinity	[“Relatório	dos	ruídos	misteriosos	ouvidos	na	casa
do	 sr.	 John	 D.	 Fox,	 em	 Hydesville,	 Arcadia,	 condado	 de	 Wayne,
autenticado	 por	 certificados	 e	 confirmado	 por	 declarações	 de	 cidadãos
daquela	 localidade	e	vizinhança”].	As	vozes	dos	Fox	e	de	seus	vizinhos
saltam	 da	 página	 como	 ecos	 fantasmagóricos.	 “Soava	 como	 alguém
dando	 batidas	 no	 chão	 do	 quarto	 ao	 oeste	 da	 casa”,	 disse	Margaret	 a
Lewis.	Ela	 acrescentou	que	era	 como	“se	 a	 cadeira	 se	mexesse	 sobre	o
chão,	sendo	impossível	entender	o	que	havia”.[14]
As	batidas	sempre	começavam	de	noite,	 logo	depois	que	a	família	ia

se	deitar.	“A	família	toda	dormia	junta	naquele	quarto,	e	todos	ouviam	o
barulho”,	 afirmou	 Margaret,	 dizendo	 também	 que	 eles	 eram	 quatro
pessoas,	“às	vezes	cinco”.
A	quinta	pessoa	—	mais	provavelmente	a	filha	de	Leah,	Lizzie	—	deve

ter	visitado	os	avós	naquele	mês	de	março,	mas	Margaret	não	foi	clara.
“Na	primeira	noite	em	que	ouvimos	as	batidas”,	prosseguiu	ela,	“todos
nos	levantamos	e	acendemos	uma	vela;	então	vasculhamos	a	casa	toda”.
Enquanto	procuravam,	o	som	permaneceu	no	mesmo	lugar.	“Não	era

muito	 forte”,	 ressaltou	 ela,	 “mas	 fazia	 com	 que	 as	 cabeceiras	 e	 os
assentos	chacoalhassem,	e	podíamos	sentir	aquilo	colocando	as	mãos	na
cadeira	ou	deitando	na	cama.	Era	a	sensação	de	um	tremor,	mais	do	que
um	sacolejo	brusco”.
As	batidas	continuaram	noites	a	fio.
Na	 sexta-feira,	 dia	 31	 de	 março,	 uma	 nevasca	 cobriu	 os	 campos

quando	 todos	 já	 começavam	 a	 se	 preparar	 para	 a	 primavera.	 Abrindo
caminho	com	sua	carroça,	David	Fox	conseguiu,	apesar	do	tempo,	fazer
uma	visita	à	casa	dos	pais	e	das	irmãs.	De	temperamento	dócil	e	prático,
David	tentou	sossegá-los	quanto	às	batidas	com	uma	dose	de	bom	senso.
“Eu	disse	a	eles	que,	na	minha	opinião,	se	procurassem,	eles	acabariam
descobrindo	a	causa,	já	que	tinha	que	ser	algo	ligado	à	casa.”
Mais	 tarde,	 ele	 declarou	 a	 E.E.	 Lewis	 que	 a	 casa	 tinha	 ficado



silenciosa,	 como	 todas	 devem	 ser,	 e	 se	 comportado	 direito	 durante	 a
tarde	toda.
Naquela	 noite,	 véspera	 de	 1°	 de	 abril,	 Margaret	 resolveu	 que	 as

batidas	não	mais	governariam	a	vida	da	família.	Ela	decidiu	que	“se	elas
acontecessem,	 nós	 tentaríamos	 não	 pensar	 nelas	 e	 procuraríamos	 ter
uma	boa	noite	de	sono”.	O	céu	mal	havia	escurecido	quando	ela	mandou
as	meninas	para	 a	 cama	—	 talvez	Lizzie	 também.	 “Fomos	para	 a	 cama
cedo	 assim	 porque	 havia	 muito	 tempo	 que	 não	 descansávamos.	 Eu
estava	quase	doente”,	disse	ela.
Embora	 John	ainda	não	estivesse	deitado,	Margaret	 foi	para	a	cama.

As	batidas	 “começaram,	 como	de	hábito”,	mas	 o	 que	 se	 seguiu	 jamais
tinha	 acontecido.	 Ela	 explicou:	 “As	 meninas,	 que	 dormiam	 em	 outra
cama	no	quarto,	ouviram	um	barulho	e	tentaram	imitá-lo,	estalando	dos
dedos.	A	mais	nova	tem	uns	12	anos,	e	foi	ela	quem	começou	com	isso.
Assim	 que	 ela	 fez	 o	 barulho	 com	 as	 mãos	 ou	 os	 dedos,	 o	 som	 foi
reproduzido	 no	 quarto...	 fazendo	 o	mesmo	 número	 de	 barulhos	 que	 a
menina	tinha	feito.”
Quando	Kate	parou,	o	barulho	parou.	Porém,	a	estranha	brincadeira

teve	 prosseguimento.	 “Em	 seguida”,	 continuou	 Margaret,	 sem
especificar	nomes,	“a	outra	menina,	que	 tem	15	anos,	 falou	brincando:
‘Agora,	 quero	 que	 você	 me	 imite.	 Conte	 um,	 dois,	 três,	 quatro	 etc.
batendo	 palmas	 lentamente.’	 O	 som	 das	 palmas	 foi	 reproduzido.
Pareciam	estar	respondendo	a	ela,	repetindo	cada	palma	que	ela	bateu”.
Era	a	vez	de	Maggie	ficar	—	ou	parecer	—	surpresa.	“Ela	só	fez	isso

uma	vez,	e	então	começou	a	ficar	assustada”,	lembrou-se	Margaret.
Em	vez	de	parar	para	pensar	ou	acalmar	as	meninas,	porém,	Margaret

se	precipitou	e	pediu	ao	ruído	que	contasse	até	dez:	“Ele	então	deu	dez
golpes	ou	ruídos.”
Quais	eram	as	idades	das	meninas?	Quando	as	batidas	responderam

corretamente,	 Margaret	 logo	 concluiu	 que	 uma	 inteligência	 invisível
estava	 por	 trás	 disso,	 e	 resolveu	 confirmar	 sua	 natureza.	 “Então”,
continuou,	 “eu	 perguntei	 se	 era	 um	 ser	 humano	 que	 estava	 fazendo
aqueles	ruídos,	e,	se	fosse,	pedi	que	se	manifestasse	com	o	mesmo	ruído.



Não	houve	som.	Perguntei	se	era	um	espírito	e	pedi	que,	caso	fosse,	se
manifestasse	 com	dois	 ruídos.	Ouvi	dois	 ruídos	 assim	que	 terminei	de
pronunicar	essas	palavras.	Então,	pedi	que,	se	ele	fosse	um	espírito	em
sofrimento,	 fizesse	 um	 barulho,	 e	 eu	 ouvi	 nitidamente	 as	 batidas.
Perguntei	 se	 o	 sofrimento	 tinha	 sido	 causado	 naquela	 casa,	 e	 ele
manifestou	que	sim	com	pancadas.	Questionei,	em	seguida,	se	a	pessoa
que	causara	o	sofrimento	estava	viva,	e	obtive	a	mesma	resposta.	Então,
fiquei	 sabendo,	 pelo	mesmo	método,	 que	 seus	 restos	mortais	 estavam
enterrados	debaixo	da	casa,	assim	como	soube	a	sua	idade.
O	espírito	continuaria	a	bater	se	Margaret	chamasse	os	vizinhos?	Ele

bateu	afirmativamente.
A	 essa	 altura,	 segundo	 Margaret,	 as	 meninas	 estavam	 abraçadas,

aterrorizadas.	Ela	parece	nem	ter	pensado	na	possibilidade,	rapidamente
alardeada	pelos	 jornais	 locais,	de	suas	filhas	estarem	lhe	pregando	uma
peça,	como	uma	piada	de	1°	de	abril.	Nesse	caso,	as	meninas	podem	ter
ficado	amedrontadas	não	por	uma	presença	 invisível,	mas	pelo	sucesso
inesperado	de	sua	brincadeira.
Porém,	Margaret	permanecia	segura	de	que	seu	instinto	estava	certo

naquela	 noite.	 “Eu	 estava	 calma,	 acho”,	 garantiu	 ela	 a	 Lewis.	 “Assim
como	estou	agora.”
Seguindo	uma	ordem	de	Margaret,	em	torno	das	oito	horas	daquela

noite	de	março,	John	correu	em	busca	da	vizinha,	Mary	Redfield.	Lá,	ele
soube	que	as	meninas	já	tinham	lhe	falado	sobre	as	batidas,	vários	dias
antes.	Depois	de	ouvi-las	por	 si	mesma,	Mary	deixou	a	 casa	dos	Fox	e
retornou	quase	que	imediatamente	para	contar	ao	marido.	“Então,	o	sr.
Redfield	 foi	 até	 a	 casa	 dos	 Duesler	 e	 de	 vários	 outros”,	 lembrou-se
Margaret.	 “Muitas	 perguntas	 foram	 feitas	 repetidamente,	 e	 as	mesmas
respostas	foram	dadas,	como	antes.	O	sr.	Duesler,	então,	foi	chamar	os
Hyde,	que	vieram,	assim	como	os	Jewell.”
Os	homens	que	praticavam	pesca	noturna	no	rio	Ganargua	ouviram	o

burburinho	e	chegaram	para	investigar.	Lá	pelas	nove	da	noite,	mais	de
uma	dúzia	de	curiosos	enchiam	a	casa.
William	Duesler,	homem	agressivo	e	atlético	que	deixara	um	condado



vizinho	 para	 morar	 na	 região,	 alugara	 a	 casa	 de	 Hydesville	 sete	 anos
antes,	por	pouco	tempo.	Depois	de	descartar	a	assombração	como	puro
disparate,	 ele	 assumiu	 a	 liderança	 nos	 questionamentos,	 extraindo	 o
restante	da	história	trágica	do	espírito.
Com	alguma	admiração,	Margaret	 relatou	que	Duesler	 concluiu	que

“ele	 fora	 assassinado	no	quarto	principal	havia	uns	 cinco	 anos	 e	que	 a
morte	tinha	sido	cometida	por	um	tal	de	sr.	[Bell]	numa	noite	de	terça-
feira,	à	meia-noite;	que	ele	fora	morto	tendo	a	garganta	cortada	com	uma
faca	 grande;	 que	 o	 corpo	 [...]	 fora	 levado	 para	 o	 porão;	 e	 que	 só	 fora
enterrado	na	noite	seguinte	[...]	a	três	metros	do	nível	do	chão”.
O	 ruído	 afirmou	 ser	 o	 espírito	 de	 um	 mascate	 brutalmente

assassinado	 pela	 pequena	 fortuna	 que	 trazia	 consigo:	 quinhentos
dólares,	mais	do	que	o	ganho	de	um	ano	 inteiro	de	um	trabalhador	do
campo.	 Em	 resposta	 a	 uma	 litania	 de	 nomes	 de	 vizinhos	 passados	 e
atuais	 recitada	 por	 Duesler,	 os	 sons	 também	 identificaram	 o	 suposto
assassino:	John	Bell,	antigo	morador	que,	desde	então,	havia	se	mudado
para	uma	cidade	próxima.[15]
A	 história	 do	 mascate	 era	 fascinante,	 mas	 as	 testemunhas	 talvez

estivessem	mais	intrigadas	com	o	conhecimento	detalhado	do	espírito	a
respeito	 deles	 e	 de	 sua	 comunidade.	 “Perguntei	 o	 número	 de	 crianças
que	moravam	nas	 diferentes	 famílias	 da	 vizinhança”,	 disse	Duesler,	 “e
ele	deu	o	número	da	maneira	habitual,	batendo.	Pedi	também	o	número
de	 mortes	 que	 tinham	 ocorrido	 nessas	 famílias,	 e	 ele	 respondeu
corretamente”.
Em	uma	comunidade	em	constante	evolução,	a	onisciência	fofoqueira

do	 espírito	 deve	 ter	 parecido	 não	 apenas	 sobrenatural,	 mas	 também
íntima.	 As	 pessoas	 não	 eram	 desconhecidas	 a	 esse	 espírito;	 ele	 as
conhecia.	Até	o	final	da	noite,	depois	de	terem	se	amontoado	e	ouvido	o
espírito	 responder	 às	 perguntas	 sobre	 suas	 vidas,	 eles	 certamenente
também	 sabiam	 mais	 uns	 sobre	 os	 outros.	 Enquanto	 o	 longo	 e	 frio
inverno	 (em	 que	 até	 os	 moinhos,	 locais	 onde	 as	 pessoas
tradicionalmente	 se	 reuniam,	 estavam	 fechados)	 amainava,	 o	 mascate
aproximava	os	vizinhos	uns	dos	outros.



Ao	 longo	 da	 noite,	 o	 espírito	 respondeu,	 sobretudo	 por	 meio	 de
batidas,	 a	 perguntas	 de	 tipo	 sim	 ou	 não,	 com	 uma	 batida	 para	 sim	 e
silêncio	 para	 não.	 Porém,	 a	 certa	 altura,	 por	 um	 processo	 laborioso,
evocando	as	letras	do	alfabeto,	Duesler	pediu	ao	espírito	que	batesse	ao
som	de	suas	iniciais,	e	descobriu	que	eram	C	e	B.
Na	posse	de	uma	vela,	Charles	Redfield,	marido	de	Mary,	desceu	em

meio	 à	 escuridão	 do	 porão	 em	 busca	 da	 cova	 escondida	 do	 homem
assassinado.	A	voz	de	Duesler	 era	ouvida	de	 cima,	 e	batidas	 vindas	de
uma	 localização	 inespecífica	 orientaram	 Redfield	 para	 que	 retornasse,
insistentemente,	ao	mesmo	ponto	suspeito	no	chão	de	terra.
Em	 torno	 da	meia-noite,	Margaret	 e	 as	 filhas,	 exaustas,	 deixaram	 a

casa.	 Ela	 foi	 para	 a	 residência	 de	 Mary	 Redfield,	 mas	 acrescentou
vagamente	que	“minhas	filhas	ficaram	com	outros	vizinhos”.	John	Fox	e
Charles	Redfield	ficaram	de	guarda	na	casa	durante	toda	a	noite.
Quando	 Duesler	 retornou	 às	 sete	 da	 noite	 seguinte,	 o	 sábado	 que

coincidira	 com	 o	 dia	 1°	 de	 abril,	 as	 batidas	 recomeçaram,	 e	 várias
centenas	 de	 pessoas	 —	 metade	 da	 população	 de	 Arcadia	 —	 estavam
reunidas	 para	 ouvi-las	 com	 perplexidade,	 lotando	 o	 interior	 da	 casa	 e
andando	a	 esmo	à	 frente	dela.	Comitês	 tinham	determinado	diferentes
áreas	a	serem	vigiadas,	mas	a	ação	primordial	continuava	centralizada	no
quarto	principal.	Duesler	entrou,	mas	pediram-lhe	logo	que	se	retirasse.
“Algumas	pessoas	que	estavam	dentro	do	quarto	queriam	que	eu	saísse
e	 deixasse	 que	 outra	 pessoa	 fizesse	 as	 perguntas”,	 admitiu	 ele.	 “Foi	 o
que	eu	fiz,	e	fui	para	casa.”
David	Fox	e	a	mulher,	Elizabeth,	também	estiveram	no	local	naquela

noite.	 “Só	 fiquei	 no	 quarto	 uns	 poucos	minutos”,	 ressaltou	 Elizabeth.
“Tinha	tanta	gente	que	as	pessoas	saíam	logo,	para	que	todos	tivessem	a
oportunidade	de	ouvir	o	barulho.”
Quando	a	multidão	se	dispersou,	David	levou	um	pequeno	grupo	de

homens	até	o	porão,	onde	cavaram	o	chão	de	terra	em	busca	do	túmulo
do	 mascate.	 Eles	 tinham	 atingido	 a	 profundidade	 de	 uns	 três	 metros
quando	deram	com	uma	nascente,	o	que	os	forçou	a	parar.
Os	 próximos	 dias	 foram	 agitados	 em	 Hydesville.	 A	 escavação



recomeçava	e	parava,	o	esforço	sempre	atrapalhado	pela	água	que	surgia.
As	multidões	e	as	batidas	persistiram,	o	mascate	e	as	pessoas	ansiando
por	atenção.
Algumas	 perguntas	 dirigidas	 ao	 espírito	 tocavam	 questões	 de	 teor

teológico	e	filosófico.	Duesler	perguntou	se	a	doutrina	universalista	era
verdade,	 mas	 não	 houve	 batida	 em	 resposta.	 Depois	 de	 perguntar	 o
mesmo	sobre	a	doutrina	metodista,	ele	ouviu	batidas	—	o	que	convinha,
pois	estava	sendo	recebido	em	um	lar	metodista.
Mary	 Redfield	 fez	 as	 perguntas	 mais	 urgentes	 de	 todas,	 as	 quais

prenunciavam	 um	 interesse	 ulterior	 na	 comunicação	 com	 os	 espíritos.
“Entrei	no	quarto	com	outras	pessoas”,	disse	ela,	“me	ajoelhei	ao	lado	da
cama	 e	 perguntei	 se	 o	 Paraíso	 existia.	 Então,	 ouvi	 três	 batidas.	Minha
filha	Mary	 está	 no	Paraíso?	Ouvi	 batidas.	 Fiz	 essas	 e	 outras	 perguntas
numa	atitude	de	oração	ao	Ser	Supremo,	para	que	esses	sons	misteriosos
me	fizessem	uma	revelação.	Outra	senhora	que	estava	dentro	do	quarto
falou	que	estava	com	medo.	Eu	disse	a	ela	que	Deus	a	protegeria	e,	nesse
momento,	ouvimos	várias	batidas	nítidas...	Perguntei	se	era	um	espírito
de	 Deus,	 e	 ele	 bateu.	 Os	 espíritos	 dos	 nossos	 amigos	 falecidos	 estão
aqui,	agora,	entre	nós?	Ouvimos	batidas”.
Parecia	 que	 o	 espírito	 estava	 se	 comportando	 de	maneira	 contida	 e

digna,	mais	do	que	da	forma	vingativa	que	sua	história	triste	poderia	ter
justificado.
Nem	todos	se	comportaram	com	a	mesma	cordialidade.	Nas	semanas

seguintes,	muitos	moradores	do	condado	de	Wayne	foram	testemunhar
algum	milagre,	e	outros	foram	condenar	os	Fox	por	fraude	ou	blasfêmia.
John	Fox,	nervoso	ao	extremo,	jurava	que	não	fazia	ideia	do	que	causava
as	batidas.	“Procuramos	por	todos	os	cantos	e	recantos,	dentro	e	fora	da
casa,	a	horas	diferentes,	para	tentar	descobrir	se	tinha	alguém	escondido
por	 lá,	capaz	de	 fazer	os	barulhos”,	 informou	ele,	 tenso,	a	Lewis.	“Mas
nunca	conseguimos	descobrir	nada	que	explicasse	o	mistério.”
O	jornal	local	se	deleitava	com	a	situação.
Em	12	de	abril,	o	Western	Argus	publicou:	“Ficamos	sabendo	que	os

nobres	 habitantes	 de	 Arcadia	 estão	 numa	 grande	 ebulição,	 em



decorrência	da	descoberta	de	um	fantasma	‘subterrâneo’	ou	de	um	ruído
não	identificado.	[...]	Pás	e	picaretas	foram	logo	requisitadas	e,	após	três
metros	de	escavação,	uma	fonte	de	água	pura	jorrou	e	encheu	o	buraco
do	‘fantasma’.”
Alguns	curiosos	 foram	embora	embasbacados.	Outros	partiam	como

tinham	 chegado:	 na	 dúvida.	Mais	 de	 setenta	 anos	mais	 tarde,	 Andrew
Soverhill,	advogado	aposentado,	na	época	vizinho	dos	Fox,	descreveu	um
agrupamento	 de	 pessoas	 que	 ele	 testemunhara	 quando	 menino:	 “Nós
[...]	encontramos	a	casa	bem	lotada	de	gente”,	escreveu	ele	no	Syracuse
Herald.	“Havia	umas	15	ou	vinte	pessoas	nos	cômodos.	[...]	Depois	de	já
estarmos	lá	por	algum	tempo,	a	sra.	Fox	entrou	no	quarto	principal	e	se
sentou	numa	cadeira	perto	da	cabeceira	da	cama.	Eu	a	segui	até	lá	com
uma	 curiosidade	 infantil,	 para	 ver	 tudo	 o	 que	 poderia	 acontecer,	 e	me
sentei	ao	seu	lado.
“As	meninas,	Margaret	e	Catherine,	estavam	sentadas	na	cama.	Elas

me	chamaram	para	sentar	com	elas,	e	aceitei.	Não	tinha	nenhuma	luz	no
quarto,	 mas	 o	 lume	 de	 uma	 vela	 acesa	 na	 sala	 de	 estar	 iluminava-o
suficientemente	para	que	fosse	possível	distinguir	uma	pessoa	da	outra.”
Aquela	 pequenina	 vela	 era	 forte	 demais	 para	 Margaret,	 a	 mãe	 das

meninas,	 que	 temia	 que	 a	 luz	 espantasse	 o	 espírito.	 Com	 a	 porta
fechada,	 os	 procedimentos	 continuaram.	 “Para	 algumas	 perguntas”,
recordou	Soverhill,	 “havia	 respostas	 sob	 forma	de	batidas.	Para	outras,
não.	Eu	não	consegui	entender	de	onde	vinham	as	batidas.”[16]
A	filha	do	médico	da	família	Fox,	a	sra.	Henry	P.	Knowles,	lembra-se

de	 como	 o	 pai	 fora	 chamado	 às	 pressas	 até	 a	 casa	 para	 ver	 Kate,	 que
tinha	 “ficado	 doente”.	 O	 médico	 dissera	 que	 havia	 encontrado	 “uma
grande	 comoção	no	 quarto	 da	 paciente,	 estalos	 e	 rangidos	 ao	 redor	 da
cama,	 [...]	 e	 assim	 que	 ele	 mudava	 de	 posição,	 as	 batidas	 faziam	 o
mesmo”.	Ele	disse	à	 filha	que	não	conseguia	explicar	os	sons,	mas	que
achava	que	Kate	estava,	“de	alguma	maneira,	manipulando	as	juntas	ou
os	músculos	dos	dedos	das	mãos	e	dos	pés,	assim	como	os	joelhos”.[17]
O	 próprio	 E.E.	 Lewis	 tentou	 defender	 os	 intrigados	 moradores	 de

Hydesville	 nos	 jornais,	 mas	 outros	 repórteres	 o	 acusaram



instantaneamente	de	exploração	comercial.
“Sabendo	 que,	 caso	 o	 alvoroço	 diminuísse	 ou	 as	 pessoas	 de	 fora

soubessem	 que	 a	 história	 era	 um	 embuste	 (como	 qualquer	 pessoa
inteligente	a	consideraria,	claro),	haveria	danos	materiais	à	venda	do	seu
trabalho	 tão	 notável,	 ele	 adotou	 a	 linha	 de	 ação	 acima	 descrita...”,
alfinetou	o	Newark	Herald.[18]
A	família	Weekman,	que	tinha	morado	na	casa	um	ano	antes	dos	Fox,

pronunciou-se.	 Segundo	 disseram	 a	 Lewis,	 também	 eles	 tinham	 ficado
aterrorizados	com	batidas	e	ruídos.	Jane	C.	Lape,	que	morava	com	eles	e
trabalhava	 na	 casa	 meio	 expediente,	 foi	 além.	 Em	 sua	 declaração,	 ela
alega	 que	 viu	um	homem	que	 “usava	 calças	 cinza,	 fraque	preto	 e	 capa
preta”.
Ela	tinha	certeza	de	que	se	tratava	de	um	espectro.
Lucretia	Pulver,	de	19	anos,	completou	a	história.	Muitos	anos	antes,

confidenciou	 ela,	 quando	 trabalhara	 para	 o	 acusado,	 John	 Bell,	 um
mascate	tinha	chegado	à	casa	a	pé.	“Ele	carregava	um	baú	e	uma	cesta,
acho,	com	frascos	de	essências”,	disse.	“Usava	um	fraque	preto	e	calças
de	cor	clara.”
Os	 Bell	 tinham	 mandado	 Lucretia	 passar	 uns	 dias	 fora.	 Quando

retornou,	 segundo	 ela,	 não	havia	 qualquer	 sinal	 do	mascate,	mas	 o	 sr.
Bell	lhe	pediu	que	remendasse	dois	casacos	que	estavam,	suspeitamente,
cheios	de	rasgões.	Embora	Lucretia	nunca	mais	tenha	visto	o	mascate,	a
sra.	Bell	dizia	que	ele	ainda	voltava	lá.	De	vez	em	quando,	ela	mostrava	à
jovem	 dedais	 de	 prata	 e	 outros	 itens	 como	 os	 que	 se	 encontram,
tipicamente,	em	baús	de	mascateagem.

Perguntas	como	as	 feitas	por	Mary	Redfield	ao	mascate	assassinado	de
Hydesville	 —	 sobre	 a	 capacidade	 de	 proteção	 (ou	 punição)	 dos	 seres
divinos,	 sobre	 a	 sobrevivência	 do	 espírito	 do	 indivíduo	 mortal	 após	 a
morte,	sobre	a	natureza	da	vida	no	além	—	têm	sido	comuns	à	maioria
das	culturas.	Assim	como	os	esforços	para	compreender,	e	vez	por	outra
adestrar,	forças	sobrenaturais.
Independentemente	 de	 sua	 religião	 ou	 classe	 social,	 os	 norte-



americanos	 dos	 anos	 1840	 não	 desconheciam	 os	 espíritos,	 tanto	 os
assustadores	 quanto	 os	 benéficos.	 Alguns	 eram	 concebidos	 como
entidades	 independentes;	 outros,	 como	 a	manifestação	 de	 uma	 pessoa
que	tivesse	morrido.	Embora	a	maioria	dos	jovens	dos	Estados	Unidos	se
orgulhasse	de	sua	racionalidade	e	se	vangloriasse	de	viver	em	tempos	de
progresso	 material,	 na	 verdade,	 uma	 riqueza	 de	 crenças	 acerca	 do
sobrenatural,	 derivadas	 de	 tradições	 cristãs	 e	 não	 cristãs,	 permeava	 o
bojo	da	religião,	do	folclore	e	da	cultura	popular.[19]
Havendo	 ou	 não	 um	 andarilho	 desafortunado	 enterrado	 debaixo	 do

porão	da	família	Fox,	os	mascates	não	eram	apenas	figuras	populares	do
estado	 de	 Nova	 York,	 mas	 também	 fantasmas	 conhecidos	 do	 folclore
local.	De	carroça	ou	a	pé,	esses	vendedores	itinerantes	eram	estrangeiros
perenes	 e,	 portanto,	 candidatos	 ideais	 para	 contos	 sobre	 chegadas
inesperadas	 e	partidas	misteriosas,	 sobre	 cobiça	 e	 gratidão.	Em	muitas
vezes,	 os	 mascates	 tentavam	 ludibriar	 compradores	 para,	 logo	 em
seguida,	receberem	o	castigo	merecido.	Em	outras,	eles	próprios	eram	as
vítimas	inocentes.	Uma	história	lamentava	o	destino	de	um	mascate	em
certo	 albergue	 de	 uma	 cidadezinha:	 “Às	 três	 da	manhã,	meia	 dúzia	 de
farristas	 arrastaram	 o	 mascate	 até	 um	 poço	 no	 porão,	 mataram-no	 e
atiraram	o	seu	corpo	ao	fundo.”[20]
Desde	então,	o	fantasma	do	mascate	passou	a	rondar	o	local.
Fantasmas	e	poltergeists	—	palavra	que	signfica	“fantasma	barulhento”

em	alemão	—	viajaram	por	todo	o	país,	criados	menos	por	seus	poderes
amedrontadores	 do	 que	 pelos	 boatos	 e	 jornais,	 que	 se	 inspiravam
mutuamente.	John	Bell	mesmo	não	foi	o	único	homem	com	esse	nome,
aliás	muito	comum,	a	ter	problemas	com	o	sobrenatural.	No	Tennessee
do	 início	do	 século	XIX,	 falou-se	de	uma	bruxa	que	 teria	 levado	outro
John	 Bell	 à	 morte.	 Seus	 feitos,	 que	 começaram	 com	 sons	 de	 batidas,
podem	ter	sido	conhecidos,	no	norte,	na	década	de	1840.
John	 Wesley,	 fundador	 do	 metodismo,	 lidou	 com	 a	 questão	 da

bruxaria,	 e	 sua	 própria	 família	 vivenciou	 o	 que	 pode	 ter	 sido	 uma
aparição	 sobrenatural.	 Em	1726,	Wesley	 escreveu	que	 o	 lar	 de	 seu	pai
fora	 assolado	 por	 sons	 de	 batidas,	 passos,	 gemidos	 e	 estrondos.	 O



comportamento	 era	 característico	 de	 um	 poltergeist,	 um	 espírito	 que	 se
distingue	 por	 sua	malignidade	 das	 aparições	mais	 lúgubres	 e	 passivas.
Os	pais	de	Wesley	e	 suas	 irmãs	denominaram	o	encrenqueiro	 invisível
de	“Velho	Jeffrey”.
Esse	 episódio	 foi	 relatado	 em	 Memoirs	 of	 the	 Wesley	 Family,	 livro

editado	em	1823	e	reimpresso	muitas	vezes.	Nos	anos	1840,	uma	nova
edição	foi	resenhada	pela	crítica	Margaret	Fuller	no	New	York	Tribune,	e
deve	 ter	 provocado	 discussões	 acirradas	 em	 círculos	 e	 festejos
metodistas.
As	ideias	e	práticas	de	Anton	Mesmer,	curandeiro	austríaco	do	século

XVIII,	tinham	se	espalhado	pelos	Estados	Unidos	e,	na	década	de	1840,
deixaram	o	país	em	polvorosa.	De	acordo	com	uma	de	suas	teorias,	tudo
no	 universo,	 inclusive	 o	 corpo	 humano,	 era	 composto	 de	 fluido
eletromagnético.	 Propondo	 que	 um	 desequilíbrio	 dessa	 substância
essencial	 causava	 doenças,	 Mesmer	 alegou	 que	 curava	 pessoas	 ao
reajustar	 o	 fluxo	 de	 eletromagnetismo	 da	 parte	 doente	 ou	 ferida	 do
corpo.
Adaptando	 os	 seus	 métodos,	 curandeiros	 conhecidos	 como

mesmeristas	realizavam	o	seu	trabalho	colocando	a	pessoa	em	transe,	no
chamado	sono	magnético,	enquanto	balançavam	suas	mãos	suavemente
acima	 do	 corpo	 do	 indivíduo	 em	 questão.	 Independentemente	 da	 cura
ser	 atingida,	 dizia-se	 que	 a	 pessoa	 tinha	 sido	 mesmerizada	 ou
magnetizada	em	um	processo	hoje	encarado	como	precursor	da	hipnose.
Em	meados	do	século	XIX,	o	mesmerismo	havia	evoluído	para	uma

forma	de	diversão,	assim	como	de	cura.	Em	salões	e	festas,	mesmeristas
amadores	 exibiam	 suas	 técnicas	 em	voluntários	 para	 divertir	 os	 outros
convidados.	Mesmeristas	profissionais	 e	 seus	pacientes	 também	 faziam
demonstrações	 públicas	 para	 audiências	 curiosas	 —	 e	 pagantes.	 Em
alguns	 casos,	 quando	 uma	 paciente	 ficava	 totalmente	 subjugada	 pelo
controle	do	mesmerista,	a	situação	ressoava	com	tensões	eróticas.	Quem
fora	 mesmerizado	 costumava	 acordar	 acreditando	 ter	 tido	 visões	 de
espíritos	ou	obtido	poderes	de	clarividência.
As	ideias	do	filósofo	e	místico	sueco	Emanuel	Swedenborg,	do	século



XVIII,	 que	 escreveu	 extensivamente	 sobre	 suas	 conversas	 com	 Deus,
Jesus,	 espíritos	 e	 anjos,	 também	 tinham	 atravessado	 o	 Atlântico.	 Seus
seguidores	 tinham	 fundado	 a	 Igreja	 de	 Nova	 Jerusalém,	 mas	 certos
aspectos	de	seus	escritos	atraíam	igualmente	outros	grupos.
Swedenborg	vislumbrava	uma	existência	 após	a	morte	que	 consistia

em	três	paraísos,	três	infernos	e	um	lugar	intermediário	—	o	mundo	dos
espíritos	—,	para	onde	todos	iam	diretamente	após	a	morte.	Aqueles	que
haviam	 aceitado	 o	 amor	 de	 Deus	 quando	 em	 vida	 eram	 atraídos	 para
junto	 de	 outras	 almas	 com	 mentes	 semelhantes,	 e,	 com	 o	 tempo,
acabavam	 se	 tornando	 anjos	 em	um	dos	 três	 paraísos.	Aqueles	 que	 só
haviam	amado	a	si	mesmos	ou	coisas	mundanas	durante	a	vida	mortal
descobriam	companheiros	compatíveis	em	um	dos	três	infernos.
Os	 relatos	 de	 Swedenborg	 sobre	 sua	 comunhão	 com	 seres

sobrenaturais	 e	 sua	descrição	do	Paraíso	 eram	complexas,	mas	 vívidas.
Para	 quem	 habitava	 os	 paraísos,	 havia	 cidades	 com	 avenidas	 largas	 e
belos	 prédios,	 palácios	 luzentes	 de	 ouro	 e	 pedrarias,	 parques	 com
ramagens	 floridas,	 árvores	 frutíferas	 e	 alamedas	 agradáveis.	 Como	 os
mortais,	 os	 espíritos	 e	 a	 maioria	 dos	 anjos	 vestiam	 roupas,	 comiam,
apaixonavam-se	 e	 casavam.	 Crianças,	 inocentes	 e	 boas	 por	 natureza,
jamais	iam	para	o	Inferno.
O	clarividente	nova-iorquino	Andrew	Jackson,	do	século	XIX,	alegava

ter	 visões	 de	 Swedenborg	 quando	 em	 transe	 mesmérico,	 reunindo,
assim,	 seus	 dois	 predecessores	 de	 uma	 maneira	 que	 poderia	 ter
surpreendido	a	ambos,	caso	estivessem	vivos.	Davis	era	um	autodidata,
jovem,	bonito,	com	barba	farta	e	olhos	penetrantes,	conhecido	por	ter	o
dom	clarividente	de	diagnosticar	doenças.	Porém,	quando	em	estado	de
transe,	 ele	 também	 elaborava	 e	 modificava	 as	 ideias	 de	 Swedenborg
acerca	da	vida	após	a	morte.
As	 primeiras	 palestras	 de	 Davis	 foram	 publicadas	 em	 meados	 da

década	de	1840,	quando	ele	passou	a	ser	conhecido	como	o	Vidente	de
Poughkeepsie	—	a	 cidadezinha	do	norte	do	estado	de	Nova	York	onde
ele	crescera.	Claro,	seria	difícil	para	os	ouvintes	julgar	se	os	espíritos	que
conversavam	com	os	místicos	e	profetas	tinham,	de	fato,	substância,	ou



se	 simplesmente	 refletiam	 a	 imaginação	 fértil	 do	 vidente	 ou	 a	 sua
aptidão	para	a	fraude.
A	 poucos	 quilômetros	 de	 Poughkeepsie,	 o	 grupo	 religioso

popularmente	 conhecido	 como	 os	 shakers	 [chacoalhadores],	 devido	 às
explosões	 de	 tremores	 físicos	 em	 sinal	 de	 fé	 experimentadas	 por	 seus
membros,	vivenciaram	um	impressionante	episódio	de	frenesi	espiritual
no	 final	 dos	 anos	 1830.	 A	 Sociedade	 Shaker	 tinha	 sido	 fundada	 nos
Estados	 Unidos	 uns	 sessenta	 anos	 antes	 pela	 Mãe	 Ann	 Lee,	 cujos
seguidores	lhe	atribuíam	a	personificação	do	lado	feminino	de	um	deus
de	 natureza	 dual	 —	 assim	 como	 Jesus	 fora	 a	 personificação	 de	 seu
aspecto	 masculino.	 Eram	 sobretudo	 as	 meninas	 e	 as	 moças	 da
comunidade	 que	 sentiam	 os	 fortes	 tremores.	 Dizendo-se	 tomadas	 por
espíritos,	 elas	dançavam	 freneticamente,	 cantavam,	 falavam	em	 línguas
desconhecidas,	balançavam	o	corpo	e	desmaiavam.	Essas	manifestações
desapareceram	em	meados	dos	anos	1840,	mas,	tempos	depois,	os	mais
velhos	da	comunidade	as	veriam	como	antecessoras	do	período	em	que
duas	outras	jovens,	as	irmãs	Fox,	falariam	de	estranhas	batidas.
Magos	 e	 conjuradores	 também	 desempenharam	 seus	 papéis	 no	 que

diz	 respeito	 a	 batidas,	 aparições	 e	 outras	 manifestações	 supostamente
espirituais,	 a	 um	 só	 tempo	 jogando	 com	 e	 distanciando-se	 de	 tais
crenças.	 Já	 em	 1810,	 um	 mago	 chamado	 John	 Rannie	 anunciou	 uma
campanha	contra	os	que	se	diziam	capazes	de	ressuscitar	os	mortos.	Ele
prometia	 ilusões	 óticas	 que	 poderiam	 “permitir	 ao	 observador	 atento
formar	 uma	 ideia	 correta	 dos	 artifícios	 pelos	 quais	 eles	 enganavam	 os
crédulos	e	supersticiosos	destes	tempos	e	de	tempos	pregressos...”.[21]
Magos	 do	 século	 XIX	 com	 boas	 técnicas	 de	 ventriloquismo,

prestidigitação	 e	 conjuramento	 costumavam	 descrever	 seu	 trabalho
como	 sendo	 de	 natureza	 científica	 e	 analítica,	 demonstrando	 sua
proficiência	 no	 campo	 da	 ilusão,	 da	 ótica,	 da	 acústica,	 da	 química,	 da
pneumática	 e	 da	 eletricidade.	 Porém,	 a	 magia,	 que	 tinha	 começado	 a
ganhar	um	público	popular,	nem	sempre	era	tão	complexa.	Livros	como
Hocus	 Pocus,	 or	 the	 Whole	 Art	 of	 Conjuring	 Made	 Easy	 for	 Young	 Persons
[“Abracadabra,	 ou	 a	 arte	 completa	 de	 conjurar	 facilitada	 para	 os



jovens”],	 publicado	 em	 1846,	 ensinavam	 truques	 de	 salão.	 Tampouco
eram	complicados	os	manuais	rudimentares	que	ensinavam	as	crianças	a
se	divertirem	pregando	peças.
“Eu	 me	 interessava	 bastante	 [por	 mágica]	 quando	 muito	 criança”,

relatou	 um	 estudante	 universitário	 em	 1834,	 “e	 já	 tinha	 descoberto,
antes	dos	dez	anos,	que	era	fácil	impressionar	os	meus	amigos	fazendo	o
que	 eles	 consideravam	 incrível”.	 Conforme	 recordou,	 a	 primeira
oportunidade	se	deu	quando	assustou	um	primo	ao	produzir	estranhas
batidas.[22]

Originário	 de	 Canandaigua,	 cidadezinha	 de	 um	 condado	 vizinho,	 E.E.
Lewis,	que	laboriosamente	coletou	depoimentos	de	uns	vinte	moradores
de	Hydesville,	 era	 um	 advogado	 que	 optara	 pela	 profissão	 de	 repórter.
Declarando	não	ter	qualquer	intenção	de	se	aproveitar	dos	supersticiosos
apenas	 para	 lucrar	 com	 uma	 boa	 história,	 ele	 insistiu	 que	 esperava
apenas	descobrir	a	verdade	sobre	os	rumores	de	assombração.
Os	 acontecimentos	 bizarros	 que	 ocorreram,	 admirou-se	 ele,	 eram

produtos	não	de	tempos	obscurantistas,	mas	do	esclarecido	século	XIX.
Ele	distinguiu	os	seus	entrevistados	tanto	dos	espertalhões	e	das	fraudes
urbanas	que	parecem	ter	se	espalhado	pelas	ruas	das	cidades	quanto	dos
trouxas,	suas	supostas	vítimas;	Lewis	descreveu	suas	testemunhas	como
sendo	 parte	 de	 uma	 “comunidade	 ampla,	 inteligente	 e	 franca”	 de
respeitáveis	cidadãos	americanos,	declarando	também	que	esses	homens
e	mulheres	não	eram	facilmente	enganados.
“Centenas	devem	ter	estado	aqui”,	escreveu,	céticos	que	partiram	do

princípio	 de	 que	 rapidamente	 descobririam	 o	 truque.	 Primeiro,	 “eles
examinaram	as	premissas;	estiveram	em	presença	dos	 fantasmas,	ainda
incrédulos	 e	dispostos	 a	 tratar	 o	 assunto	 com	 leviandade;	 conversaram
com	o	desconhecido	até	que	suores	frios	escorressem	por	todos	os	seus
poros	e	se	vissem	obrigados	a	reconhecer	que	se	sentiram	diante	de	um
habitante	da	terra	dos	espíritos”.
Depois	 de	 negarem	 crenças	 prévias	 no	 sobrenatural,	 todas	 as

testemunhas	cujos	depoimentos	foram	publicados	por	Lewis	contaram	a



mesma	 história,	 descrevendo	 batidas	 que	 davam	 calafrios	 e	 que
infestaram	a	casa	dos	Fox.	Em	sua	maioria,	elas	se	mostraram	ignorantes
quanto	à	origem	dos	sons,	jurando	ter	procurado	por	toda	parte.
Lewis	não	somente	ouviu	suas	histórias	como	também	acrescentou	o

seu	próprio	quinhão	acerca	do	que	vinha	acontecendo:	“Se	o	espírito	de
Swedenborg	pudesse	[...]	revelar	os	eventos	futuros,	por	que	os	espíritos
dos	 mortos	 não	 poderiam	 voltar	 e	 revelar	 o	 que,	 de	 outra	 forma,
permaneceria	desconhecido?”
No	 final	de	seu	pequeno	 livro,	ele	 incluiu	uma	petição	assinada	por

mais	de	quarenta	pessoas	que	defendiam	Bell,	 alegando	que	o	 suposto
assassino	era	um	homem	de	caráter	honesto.	Muitos	assinantes	também
tinham	 testemunhado	 as	 batidas.	Mesmo	 não	 conseguindo	 explicar	 os
ruídos,	eles	se	recusavam	a	aceitar	a	informação	—	a	culpa	de	Bell	—	que
contrariava	o	que	defendiam.
O	livreto	de	Lewis	e	artigos	de	jornais	contemporâneos	constituem	os

relatos	 mais	 antigos	 dos	 acontecimentos	 de	 Hydesville.	 Por	 mais
minucioso	que	tenha	sido,	porém,	Lewis	cometeu	um	erro	que	frustraria
céticos,	crentes	e	curiosos	de	gerações	futuras:	ele	não	conseguiu	obter
declarações	de	Kate	e	Maggie.	Talvez	as	meninas	tenham	se	esquivado	à
oportunidade,	 ou	 seus	 pais	 tenham	 desencorajado	 sua	 participação.
Talvez	ninguém	tenha	pensado	em	entrevistar	pessoas	tão	jovens.
Em	meio	ao	clamor	de	vozes,	barulhos	e	multidões	emergentes,	Kate

e	Maggie	permaneceram	em	silêncio.



Dois

Alguns	antecedentes	familiares

No	dia	4	de	janeiro	de	1851,	Horace	Greeley,	editor	do	New	York	Tribune,
pasmou-se	 diante	 do	 caminho	 que	 a	 nação	 percorrera,	 literal	 e
simbolicamente,	desde	o	início	do	século	XIX.
“Há	 cinquenta	 anos”,	 entoou	 em	 sua	 coluna,	 “George	Washington

acabava	de	ser	enterrado.	[...]	Thomas	Jefferson	acabara	de	ser	nomeado
o	 próximo	 presidente.	 [...]	 A	 população	 de	 nosso	 país	 passava	 de	 5,3
milhões,	consideravelmente	menor	do	que	um	quarto	do	número	atual.
[...]	O	nosso	próprio	Estado	quase	não	tinha	habitantes	brancos	a	oeste
das	nascentes	do	Mohawk	e	do	Susquehanna.	Buffalo	e	Rochester	eram
florestas.	 [...]	 O	 canal	 Erie	 mal	 havia	 sido	 idealizado	 pelo	 mais	 louco
construtor	de	castelos”.
O	pai	de	Kate	e	Maggie,	John	David	Fox,	nasceu	no	final	da	década	de

1780,	quando	a	Revolução	Americana	ainda	habitava	a	memória	recente
e	 os	 colonos	 brancos	 ainda	 não	 tinham	 acorrido	 em	 massa	 pelas
montanhas	 que	 dividem	 a	 costa	 leste	 do	 interior	 do	 continente.[23]
Descendente	de	alemães	palatinos	que	tinham	anglicizado	o	nome	Voss
para	Fox,	ele	cresceu	no	condado	de	Rockland,	Nova	York,	um	triângulo
rural	de	vales	estreitos	e	penhascos	rochosos	na	parte	inferior	do	sudeste
do	estado.
Seu	 pai	 era	 David	 Fox,	 ferreiro	 por	 profissão.	 David	 escreveu	 seu

testamento	em	março	de	1800,	com	45	anos,	quando	John	ainda	era	um
menino.	Ele	morreu	naquele	mês	de	 abril,	 deixando	 suas	 terras	para	 a



esposa,	 Catherine,	 com	 uma	 cláusula	 determinando	 que	 seus	 filhos
deveriam	receber	uma	parte	delas	quando	se	casassem.[24]	Ela	deu	à	luz
o	 seu	 filho	 mais	 jovem	 em	 maio,	 apenas	 um	 mês	 após	 a	 morte	 do
marido.
John	deve	ter	recebido	sua	herança	uns	doze	anos	depois,	quando,	no

dia	7	de	março	de	1812,	se	casou	com	Margaret	Smith,	uma	moça	de	16
anos	do	condado	de	Rockland.	Ela	nascera	em	outubro	de	1796,	filha	de
Jacob	 I.	 Smith	 e	Maria	 Rutan,	 que	 carinhosamente	 apelidou	 a	 filha	 de
Peggy.[25]
Pelo	lado	do	pai,	a	ascendência	de	Margaret	é	fácil	de	ser	traçada.	Seu

avô	 paterno,	 John	C.	 Smith,	 era	 um	 fazendeiro	 bem-sucedido,	 líder	 de
sua	 comunidade;	 ele	 e	 a	 mulher,	 cujo	 nome	 de	 solteira	 era	 Elizabeth
Blauvelt,	vieram	de	famílias	holandesas	muito	industriosas,	instaladas	na
região	 havia	 muito	 tempo.[26]	 Os	 antecedentes	 do	 avô	 materno	 de
Margaret,	por	sua	vez,	são	mais	misteriosos.	Talvez	isso	se	dê	de	forma
intencional,	principalmente	 se	o	 sobrenome	Rutan	 for	uma	variante	de
Ruttan.	Descendentes	de	huguenotes	 franceses,	 alguns	membros	dessa
influente	família	local	tinham	trocado	de	lado	na	Revolução	Americana,
deixando	os	patriotas	e	aliando-se	aos	lealistas.	Depois,	como	suas	terras
nos	 Estados	 Unidos	 haviam	 sido	 confiscadas,	 instalaram-se	 no	 lado
canadense	do	 lago	Ontario,	onde	 foram	recompensados	pela	coroa	com
novas	terras	em	seu	novo	país	adotivo.[27]
Se	o	avô	Rutan	de	Margaret	Fox	era	uma	figura	 fugidia,	as	histórias

sobre	sua	esposa,	Margaret,	eram	um	tesouro	de	família.	A	vovó	Rutan
pertencia	 a	 uma	 longa	 linhagem	 de	 parentes	 famosos	 por	 serem
abençoados,	ou	amaldiçoados,	com	o	dom	da	vidência.	De	acordo	com	as
lendas	 familiares,	 ela	 levantava,	 sonhadoramente	 e	 em	 transe,	 entre
meia-noite	e	duas	da	madrugada,	 em	busca	de	 funerais	 imaginários	no
cemitério	perto	de	casa,	e	seu	preocupado	marido	a	seguia	para	garantir
sua	 segurança.	No	café	da	manhã	do	dia	 seguinte,	 vovó	Rutan	 contava
detalhes	 vívidos	 de	 sua	 aventura:	 de	 quem	 tinha	 sido	 o	 enterro,	 quem
estava	 chorando	 o	morto,	 quais	 os	 cavalos	 de	 amigos	 ou	 vizinhos	 que
haviam	 puxado	 o	 caixão	 e	 encabeçado	 a	 procissão	 —	 acontecimentos



bastante	 invisíveis	 para	 os	 olhos	 do	 marido.	 Todos	 à	 mesa	 ficavam
“muito	 deprimidos”	 com	 suas	histórias,	 pois	 as	 lamentáveis	 cenas	 que
vovó	 Rutan	 supostamente	 presenciava	 sempre	 ocorriam,	 da	 mesma
forma	que	ela	as	tinha	visto,	poucas	semanas	depois.
A	irmã	de	Margaret	Fox,	Elizabeth	Smith,	também	era	conhecida	por

ter	 o	dom	da	 vidência	ou	da	 clarividência,	 a	habilidade	de	 ver	 o	que	o
olho	não	pode	devido	à	distância	no	tempo	ou	no	espaço,	e	anteviu	até	a
sua	 própria	 morte.	 Aos	 19	 anos	 —	 ao	 menos	 assim	 foi	 relatado	 —,
Elizabeth	disse	aos	pais:	“Sonhei	que	estava	andando	sozinha	num	país
novo	quando,	de	repente,	me	deparei	com	um	cemitério	e	caminhei	até
uma	das	maiores	lápides,	lendo	a	inscrição...”
Ela	confidenciou	ter	lido	o	próprio	nome	na	lápide,	a	inicial	do	nome

do	marido,	H,	e	a	informação	de	que	tinha	morrido	aos	27	anos.[28]
Qualquer	que	tenha	sido	a	veia	lúgubre	ou	clarividente	que	marcou	o

lado	 Rutan-Smith	 da	 família,	 não	 há	 indicação	 de	 que	 Margaret	 Fox
tenha	predito	 problemas	 em	 sua	 vida.	Embora	 tivesse	 gerado	um	 filho
que	morreu	ainda	bebê,	ela	e	John	tiveram	quatro	crianças	saudáveis	em
um	espaço	de	tempo	relativamente	curto.	Leah	foi	batizada	Ann	Leah	em
8	 de	 abril	 de	 1813,	 na	 Igreja	 Reformada	 Kakiat,	 em	 West	 New
Hempstead,	 no	 condado	 de	 Rockland.	 Maria	 e	 Elizabeth	 vieram	 em
seguida.	O	filho	do	casal,	David,	nasceu	em	1820.[29]
Algum	 tempo	 depois	 do	 nascimento	 de	 Leah,	 John	 e	 Margaret

mudaram-se	para	a	cidade	de	Nova	York,	mas	mantiveram	laços	estreitos
com	 o	 condado	 de	 Rockland.	 Em	 1816,	 John	 e	 seu	 sogro,	 Jacob,
compraram	juntos	um	lote	de	terra	lá	por	quinhentos	dólares,	vendendo-
o	em	1820	pelo	dobro	do	preço.
Depois	 de	 1820,	 é	 difícil	 rastrear	 John	 e	 Margaret	 por	 meio	 dos

registros	 públicos.	 Sua	 história	 nos	 próximos	 vinte	 anos	 tem	 de	 ser
construída	sobretudo	a	partir	de	dicas	encontradas	em	The	Missing	Link	in
Modern	 Spiritualism	 [“O	 elo	 perdido	 do	 espiritualismo	 moderno”],
autobiografia	escrita	nos	anos	1880	pela	mais	velha	das	irmãs	Fox,	Leah,
na	qual	ela	explora	“alguns	antecedentes	familiares”.[30]	Suas	anedotas
sugerem	 que,	 no	 início	 da	 década	 de	 1820,	 a	 família	 Fox	 voltou	 a	 se



mudar	para	a	parte	oeste	do	estado	de	Nova	York,	 juntamente	 com	os
pais	 de	 Margaret,	 Jacob	 e	 Maria	 Smith,	 e	 seus	 três	 irmãos:	 John	 J.,
Catherine	 e	 Elizabeth	 —	 a	 qual	 tinha	 previsto	 o	 seu	 próprio	 e	 triste
futuro.
A	 decisão	 da	 família	 Fox,	 como	 a	 de	 milhares	 de	 outros	 norte-

americanos,	 foi	 sem	 dúvida	 inspirada	 por	 uma	 abundância	 de	 terras	 a
oeste	 e	 pela	 promessa	 do	 canal	 Erie.	 Defendido	 pelo	 governador	 do
estado,	DeWitt	Clinton,	e	inicialmente	apelidado	de	“o	Grande	Buraco”,
a	 construção	 do	 canal	 iniciou-se	 em	 1817	 e	 levou	 oito	 anos	 para	 ser
completada.	 Em	 sua	 inauguração	 oficial,	 houve	 salvas	 de	 canhões	 e
ovação	 popular:	 um	 caminho	 aquático	 contínuo	 finalmente	 ligava	 a
região	costeira	do	leste	aos	Grandes	Lagos.
Viajando	a	uns	sete	quilômetros	por	hora,	abarrotado	de	passageiros

nas	 cabines	 e	 no	 convés,	 o	 humilde	 paquebote	 puxado	 por	 mulas
incrementou	 a	 população	 entre	Albany	 e	 Buffalo	 ao	 encurtar	 a	 viagem
terrestre	de	duas	semanas	para	apenas	uns	poucos	dias.	Carregamentos
também	 poderiam	 ser	 transportados	 com	 mais	 eficiência	 pelo	 canal.
Barcaças	 carregavam	 a	 produção	 das	 fazendas	 e	 os	 produtos
manufaturados	 na	 região,	 como	 a	 farinha,	 para	 o	 leste,	 em	 direção	 a
Nova	York,	 retornando	com	têxteis	e	outros	 insumos	que	 facilitavam	a
vida	na	fazenda.	Os	custos	de	transporte	caíram	drasticamente,	e	a	renda
auferida	 com	 o	 pedágio	 aumentou.	 A	 passagem	 da	 economia	 de
subsistência	 para	 a	 de	mercado	 foi	 acelerada,	 enriquecendo	 negócios	 e
executivos	ao	longo	do	caminho.
Cidades	 floresceram	 perto	 do	 canal,	 assim	 como	 em	 outras	 áreas.

Corre	 a	 lenda	de	 que,	 quando	o	projeto	 de	 construção	do	 canal	Erie	 o
fazia	passar	paralelo	à	estrada	principal	de	Hydesville,	por	exemplo,	os
habitantes	 locais	 protestaram	 veementemente.	 Alguns	 declararam	 que
prefeririam	morrer	a	ver	os	barcos	do	canal	flutuando	por	suas	fazendas.
Outros	temiam	que	o	Grande	Buraco	viesse	a	feder	a	lixo	e	água	parada.
[31]	Finalmente,	o	canal	Erie	foi	escavado	atravessando	a	cidadezinha	de
Newark,	 no	 condado	 de	 Wayne,	 a	 vários	 quilômetros	 de	 distância.
Newark	 teve	 uma	 explosão	 de	 progresso	 e	 Hydesville	 começou	 um



processo	longo	e	lento	de	declínio.
A	55	quilômetros	a	oeste,	a	já	próspera	cidadezinha	de	Rochester	—

construída	próxima	às	quedas	do	rio	Genessee,	estrondosa	fonte	d’água
para	os	moinhos	—	cresceu	e	transformou-se	no	“Jovem	Leão	do	Oeste”.
Centro	manufatureiro	mais	conhecido	por	sua	farinha,	era	uma	cidade	à
beira	do	canal	que	rugia	com	vitalidade	comercial	e	se	enriquecia	no	que
alguns	chamavam	de	atividade	baderneira	e	pecadora.	Trabalhadores	das
docas	 e	 viajantes	 alugavam	 todos	 os	 quartos	 disponíveis	 na	 cidade	 e
enchiam	 as	 tavernas.	 Circos,	 bares	 e	 teatros	 atraíam	 multidões,	 cujas
folias	noturnas	transbordavam	para	as	ruas	até	o	amanhecer.

Assim	que	se	mudaram	para	o	oeste,	os	pais	de	Margaret,	 seu	 irmão	e
sua	 irmã	 Elizabeth	 concentraram-se	 na	 área	 que,	 em	 1823,	 foi
oficialmente	 denominada	 condado	 de	 Wayne.	 De	 acordo	 com	 a
autobiografia	de	Leah,	 logo	depois	de	 se	 instalar	por	 lá	 e	 casar-se	 com
um	 homem	 cuja	 inicial	 do	 último	 nome	 era	 H,	 Charles	 Higgins,
Elizabeth	 morreu	 aos	 27	 anos,	 idade	 que	 predissera	 em	 seu	 sonho
profético.
No	 início	 da	 década	 de	 1820,	 John	 e	Margaret	 Fox,	 pais	 de	 quatro

crianças,	 separaram-se.	 Ele	 acabou	 por	 se	 tornar	 o	 que	 um	 conhecido
mais	tarde	chamou	de	“cavalheiro	esportivo”,	com	predileção	por	álcool,
jogos	de	azar,	carteado	e	corrida	de	cavalos.[32]	Tendo	ou	não	cedido	a
essas	 tentações	 antes	 de	 se	 mudar	 para	 lá,	 a	 verdade	 é	 que,	 nas
cidadezinhas	à	beira	do	canal	naquela	época,	regadas	a	álcool	e	arruaça,
ele	não	era	nem	de	perto	o	único	homem	a	terminar	a	tarde	ou	começar
a	manhã	 com	uma	garrafa	de	 rum	numa	mão	e	um	 leque	de	 cartas	na
outra.	 Porém,	o	 fato	de	os	 outros	partilharem	desses	 seus	hábitos	não
serviam	de	consolo	a	Margaret.
Ela	 provavelmente	 sobreviveu	 com	 o	 dinheiro	 herdado	 de	 seu	 avô

paterno,	 John	C.	Smith,	que	expressou	o	ódio	que	sentia	por	 John	Fox
em	seu	 testamento.	 Smith	deixou	uma	parte	de	 suas	 terras	 a	 cada	um
dos	netos,	mas	mandou	que	seus	executantes	conseguissem	que	a	oitava
parte	que	cabia	à	Peggy,	“durante	o	 tempo	que	minha	dita	neta	estiver



sob	estado	matrimonial	com	seu	presente	marido,	John	Fox,	o	dito	John
Fox	jamais	aufira	dele	qualquer	controle	ou	lucro	[...]”.	Os	executantes
do	testamento	também	foram	instruídos	a	fornecer	tudo	o	que	sua	“neta
Peggy	puder	precisar	[...]	e,	depois	da	morte	ou	separação	legal	do	dito
John	 Fox,	 aos	 seus	 herdeiros	 para	 sempre,	 exceto	 o	 que	 estiver
estipulado	 em	 contrário”.	 Essas	 medidas	 eram	 incomuns	 na	 época	 e,
talvez,	sequer	realizáveis	sem	a	cooperação	de	John	Fox.	Segundo	a	lei	da
maioria	 dos	 estados,	 as	 mulheres	 casadas	 deviam	 ceder	 o	 controle	 de
todas	as	suas	propriedades	aos	maridos.[33]
Leah	 tinha	 uns	 dez	 anos	 em	 1823,	 quando	 seu	 avô	 John	 C.	 Smith

morreu.	Mais	 tarde	 ela	 o	 chamou	de	 “o	homem	mais	nobre	 e	 sublime
que	já	conheci”.	Leah	se	recordava	com	carinho	das	visitas	à	confortável
fazenda	dos	bisavós	no	condado	de	Rockland,	 talvez	pela	 lembrança	de
um	mundo	que,	para	uma	menina,	oferecia	uma	sensação	de	segurança
maior	 do	 que	 a	 que	 poderia	 obter	 nas	 cidadezinhas	 florescentes	 da
década	de	1820.	As	dificuldades	vivenciadas	em	sua	puberdade	deixaram
em	Leah	uma	alta	tolerância	ao	risco,	até	mesmo	quando	ela	ansiava	por
estabilidade.
Agora,	Margaret	Fox	morava	com	Catherine	Smith,	sua	irmã	solteira,

na	 rua	 Clinton,	 em	 Rochester,	 num	 dos	 sobrados	 de	 estrutura
amadeirada	que	 surgiram	por	 toda	a	parte	para	 acomodar	 a	 fervilhante
população	da	cidade.	Como	Leah	mais	 tarde	escreveria,	seu	pai	“estava
ausente	 de	 casa	 a	 maior	 parte	 do	 tempo”.[34]	 Eufemismo	 para	 a
separação	 dos	 pais,	 a	 frase	 também	 sugere	 que	 ele	 não	 tinha
desaparecido	por	completo	da	vida	dos	filhos.
Por	volta	de	1827,	com	quase	15	anos,	Leah	deixou	a	casa	da	mãe	e

passou	a	viver	com	um	homem	chamado	Bowman	Fish.	Mesmo	não	se
caracterizando	como	uma	atitude	ajuizada,	na	época	aquele	não	era	um
ato	tão	escandaloso	como	se	tornaria	em	meados	do	século.	A	média	de
idade	 com	 que	 as	 mulheres	 se	 casavam	 era	 entre	 18	 e	 20,	 mas,	 nas
fazendas	 e	 nas	 cidadezinhas	 truculentas	 que	 rodeavam	 o	 canal,	 como
Newark	 e	Rochester,	 as	 jovens	 chegavam	a	 casar	 ainda	mais	 cedo.[35]
Ainda	 assim,	 o	 comportamento	 de	 Leah	 deve	 ter	 deixado	 Margaret



arrasada,	 pois	 ela	mesma	 iniciara	 seu	 relacionamento	 instável	 e	 infeliz
aos	16	anos.
O	relato	de	Leah	sobre	sua	vida	com	Fish	foi	breve.	Ela	escreveu	que

seu	 marido	 “descobriu	 tarde	 demais	 que	 tinha	 se	 casado	 com	 uma
criança.	[...]	Ele	deixou	Rochester	sob	o	pretexto	de	partir	a	negócios	no
oeste”.	Sem	saber	nem	mesmo	a	data	de	seu	último	contato	com	Fish,
ela	não	deu	maior	relevância	à	ocasião,	e	ainda	acrescentou	secamente:
“A	última	vez	que	ouvi	falar	dele	foi	quando	casou	com	uma	viúva	rica
no	estado	de	Illinois.”[36]
Leah	 não	 faz	 qualquer	 menção	 a	 um	 divórcio	 legalizado,

possivelmente	porque	sua	separação	não	precisava	de	sanção	legal.	Nos
anos	1820,	sobretudo	nas	cidades	mais	jovens	e	em	áreas	de	fronteira,	as
comunidades	costumavam	aceitar	um	casamento	de	facto	como	legítimo,
contanto	 que	 marido	 e	 mulher	 se	 vissem	 como	 casados	 em
consentimento	mútuo.	E,	mesmo	no	contexto	de	um	matrimônio	legal,	o
abandono	 era	 frequentemente	 visto	 como	 um	 método	 pragmático,
mesmo	que	não	ideal,	de	divórcio.[37]
Leah	 e	 Fish	 ficaram	 juntos	 tempo	 suficiente	 para	 terem	 uma	 filha,

Lizzie,	 que	 nasceu	 em	 algum	momento	 entre	 1827	 e	 1830.	 Se	 os	 dois
tiveram	outros	filhos	não	está	claro,	já	que	Leah	mais	tarde	se	referiria	a
alguns	 de	 seus	 sobrinhos	 e	 sobrinhas	 como	 se	 fossem	 filhos	 seus,
vangloriando-se	de	que	a	chamavam	de	“mamãe”.	Cuidar	dos	filhos	dos
outros	tornou-se,	de	fato,	um	dos	hábitos	duradouros	de	Leah,	que	deve
ter	 desejado	 salvar	 os	 seus	 protegidos	 de	 algumas	 das	 agruras	 que	 ela
mesma	sofrera	quando	menina.

No	 início	 da	 década	 de	 1830,	 John	 Fox	 deixou	 de	 ser	 o	 “cavalheiro
esportivo”	 que	 fora	 nos	 anos	 anteriores	 para	 se	 transformar	 em	 um
homem	 sério	 e	 sóbrio.	 Ele	 se	 tornou	 um	 metodista	 praticante	 que
acabou	figurando	como	líder	de	um	dos	grupos	em	sua	igreja,	com	sua
metamorfose	 provavelmente	 influenciada	 pelos	 grandes	 movimentos
religiosos	e	 reformistas	de	sua	época.[38]	No	oeste	do	estado	de	Nova
York,	 o	 fogo	 do	 entusiasmo	 religioso	 ardeu	 com	 tanto	 brilho	 que	 a



região	ficou	conhecida	como	o	Distrito	Incendiado.
Desde	 o	 início	 do	 século,	 a	 localidade	 passara	 por	 renovações

evangélicas	periódicas.	Homens	e	mulheres	que	rumavam	para	o	oeste,
abandonando	 as	 comunidades	 assentadas	 de	 sua	 juventude,	 ansiavam
por	uma	fé	que	combinasse	com	seu	fervor	e	oferecesse	consolo	para	as
dificuldades	e	doenças	que	eles	enfrentavam.	A	rígida	predestinação	do
calvinismo	 ortodoxo,	 que	 negava	 ao	 indivíduo	 qualquer	 papel	 na
obtenção	da	salvação	pessoal,	já	não	mais	satisfazia	as	necessidades	das
pessoas	 tão	 ativamente	 engajadas	 na	 busca	 da	 felicidade	 e	 de	 outros
objetivos	 mundanos.	 De	 igual	 modo,	 as	 ideias	 racionalistas
corporificadas	no	deísmo,	assim	como	sua	sugestão	de	que	um	ser	divino
colocou	 o	 mundo	 em	 movimento	 e	 depois	 se	 retirou,	 dificilmente
serviria	como	proteção	em	tempos	de	adversidade.
Nos	 encontros	 metodistas	 improvisados,	 entretanto,	 pregadores

juravam	 que	 os	 seres	 humanos	 poderiam	moldar	 o	 próprio	 destino.	 A
responsabilidade	por	alcançar	a	salvação	passou	a	pesar	apenas	sobre	os
ombros	e	sobre	o	coração	de	cada	indivíduo.	Batistas	do	Livre	Arbítrio,
metodistas	 e	 presbiterianos,	 indiferentemente,	 instavam	 os	 fiéis	 não
somente	 a	 aceitar	Deus,	mas	 também	a	 demonstrar	 sua	 conversão	 por
meio	de	um	modo	de	vida	elevado.
Expressões	 entusiásticas	 de	 conversão	 abundavam	 no	 Distrito

Incendiado	 e,	 dependendo	 da	 religião,	 eram	 encorajadas	 e	 esperadas.
Encontros	 de	 renovação	 e	 revivalismo	 religioso,	 em	 que	 os	 ministros
exortavam	 os	 pecadores	 a	 se	 converter	 e	 a	mudar	 de	 comportamento,
tornaram-se	palco	de	gritos	e	murmúrios,	tremores	e	arrepios,	palmas	e
cantorias,	 fala	 em	 línguas	 desconhecidas	 e	 desmaios	 em	 transe.	 As
mulheres	uniam-se	aos	homens	em	orações	exuberantes.
Grupos	religiosos	menores,	incluindo	os	shakers	e	a	Comunidade	dos

Amigos	 Públicos	 Universais,	 também	 estabeleceram	 locais	 para	 seus
membros	no	oeste	de	Nova	York;	Jemima	Wilkinson,	mulher	conhecida
como	 Amiga	 Pública	 Universal,	 era	 tida	 por	 seus	 seguidores	 como	 a
corporificação	do	Espírito	Divino,	tal	qual	a	Mãe	Ann	Lee	dos	shakers.
De	 significância	maior	do	que	 a	Amiga,	 nos	 anos	1820	nasceu	uma



religião	inteiramente	nova	em	Palmyra,	Nova	York,	cidadezinha	a	apenas
18	 quilômetros	 de	 Hydesville.	 Nela,	 o	 jovem	 visionário	 Joseph	 Smith
alegou	 ter	 descoberto	 duas	 tábuas	 de	 ouro	 no	 topo	 de	 uma	 colina
próxima	à	sua	casa.	Ele	relatou	que	o	anjo	Moroni	as	enviara	e	que	nelas
havia	 novas	 revelações.	 Embora	 ninguém	 além	 de	 Smith	 tenha	 visto
essas	 tábuas,	 suas	 afirmações	 e	 ensinamentos	 levaram	 à	 formação	 da
Igreja	de	Jesus	Cristo	dos	Santos	dos	Últimos	Dias,	cujos	membros	hoje
são	popularmente	conhecidos	como	mórmons.
O	revivalismo	e	o	milenialismo	—	crença	de	que	o	dia	do	Juízo	Final

se	aproxima	—	ajudaram,	com	o	tempo,	a	transformar	aquela	paisagem
política	e	social.	O	movimento	de	temperança	foi	uma	das	ramificações
mais	 antigas	 e	 influentes	 desse	 revivalismo.	 Desde	 encontros
improvisados	a	salões	de	temperança,	pregadores	denunciavam	os	males
da	bebida.	A	conversão	não	evitava	a	reincidência,	mas	a	mensagem	da
abstinência	se	espalhou.
Alguns	 pregadores	 revivalistas,	 como	 o	 carismático	 ministro

presbiteriano	Charles	Grandison	Finney,	que	frequentemente	provocava
conversões	 extáticas,	 enfatizava,	 acima	 de	 tudo,	 viver	 fazendo	 o	 bem.
Que	 melhor	 maneira	 de	 demonstrar	 bondade	 do	 que	 melhorar	 não
somente	a	si	mesmo,	mas	os	seus	vizinhos	e	o	resto	da	sociedade?	Em
1830,	Josiah	Bissell,	um	zeloso	diácono	e	próspero	homem	de	negócios,
convidou	o	reverendo	Finney	para	ir	a	Rochester	infundir	virtudes	beatas
em	seus	cidadãos.	Iniciada	no	inverno	entre	1830	e	1831,	uma	sessão	de
revivalismo	 durou	 seis	meses	 e	 obteve	milhares	 de	 novos	 convertidos.
Àquela	 altura,	 a	 reforma	 do	 movimento	 de	 temperança	 também	 se
tornara	uma	cruzada.

Colocando	 fim	 a	 um	 afastamento	 que	 perdurara	mais	 de	 uma	 década,
Margaret	Fox	voltou	a	se	unir	com	seu	marido	devoto	e	sóbrio,	e	o	casal
de	meia-idade	veio	a	 ter	o	que	parecia	uma	segunda	 família.	Suas	duas
filhas	 mais	 novas,	 Margaretta	 e	 Catherine,	 nasceram	 no	 Canadá,	 à
margem	do	lago	Ontário	oposta	ao	oeste	do	estado	de	Nova	York.
É	tão	pouco	o	que	se	sabe	ao	certo	sobre	a	tenra	infância	das	meninas



que	elas	podem	até	ter	surgido	do	éter,	como	espíritos.	Há	controvérsias,
inclusive,	 acerca	 da	 data	 de	 seus	 nascimentos.	 Porém,	 uma	 livreira
chamada	Titus	Merritt,	amiga	que	Maggie	fizera	quando	adulta,	insistiu
que	ela	nascera	em	7	de	outubro	de	1833	e	que	Kate	viera	ao	mundo	três
anos	e	meio	depois,	em	27	de	março	de	1837.[39]
Kate	e	Maggie	foram	criadas	no	vilarejo	de	Consecon,	ou	perto	dele,

no	 condado	 de	 Prince	 Edward,	 Ontario,	 onde	 há	 quem	 diga	 que	 John
possuía	uma	fazenda.	Até	fins	dos	anos	1870,	a	população	local	consistia
em	apenas	quatrocentas	pessoas,	mas	Consecon	ficava	bem	em	frente	à
mais	 populosa	 Belleville,	 onde	 alguns	 dos	membros	 da	 família	 Ruttan
tinham	se	 instalado,	do	outro	 lado	da	 linda	baía	de	Quinte.	É	possível
que	 John	 e	Margaret	 tenham	 se	mudado	 para	 o	 Canadá	 a	 pedido	 dos
Ruttan,	 que,	 a	 essa	 altura,	 eram	 membros	 do	 Império	 Unido	 dos
Lealistas	 —	 aristocracia	 oficiosa	 composta	 de	 antigos	 colonos	 que
tinham	 deixado	 os	 Estados	 Unidos	 para	 lutar	 ao	 lado	 dos	 britânicos
durante	a	Revolução	Americana.[40]
Nos	anos	1830,	muitos	outros	norte-americanos	estavam	se	dirigindo

para	 o	Canadá,	 tanto	 em	busca	de	 oportunidades	 quanto	para	 fugir	 da
depressão	 econômica	 de	 seu	 próprio	 país.	 Porém,	 a	 vida	 de	 um
fazendeiro	 no	 Canadá	 era	 dura,	 talvez	 ainda	mais	 do	 que	 no	 oeste	 de
Nova	York.	 Segundo	 avisou	 Susann	Moodie,	 uma	 colona	 britânica	 que
escreveu	 sobre	 a	 vida	 canadense	 nos	 anos	 1830,	 uma	 pessoa	 não
acostumada	 ao	 trabalho	 físico	 exaustivo	 enfrentava	 obstáculos
avassaladores.
“A	tarefa	é	nova	para	ele	[...]”,	afirmou	ela	ao	descrever	as	provações

dos	filhos	dos	aristocratas	ingleses	sem	preparação,	num	comentário	que
certamente	 era	 relevante	 para	 ferreiros	 alcoólatras	 reformados.	 “As
dificuldades	aumentam,	as	dívidas	o	assoberbam,	ele	luta	em	vão	para	se
livrar	e,	finalmente,	vê	sua	família	afundar	em	uma	ruína	sem	volta.”[41]
Para	as	crianças,	o	isolamento	deve	ter	sido	a	regra	geral.	A	educação

era	 intermitente,	 dependendo	 da	 proximidade	 de	 uma	 escola	 e	 da
ferocidade	 do	 clima.	 O	 marido	 de	 Moodie	 escreveu	 uma	 anedota
engraçada	 que	 descrevia	 a	 primeira	 noite	 fria	 que	 sua	 própria	 família



enfrentara,	 terminando	 com	 a	 frase:	 “Faz	 zero	 grau	 lá	 fora,	 e	 estamos
congelando	aqui	dentro.”
Talvez	 a	 fazenda	 tenha	 ido	 à	 falência	 ou	 os	 elos	 de	 família	 e	 novas

oportunidades	 tenham	 chamado	 John	 e	Margaret	 de	 volta	 aos	 Estados
Unidos,	pois,	na	década	de	1840,	eles	retornaram	a	Rochester,	deixando
uma	 filha	 em	 sua	 terra	 adotiva:	 Elizabeth,	 que	 se	 casara	 com	 um
canadense	de	sobrenome	Osterhout.

O	 nome	 da	 família	 Fox	 reaparece	 nos	 registros	 públicos	 em	 1841,
quando	John	e	seu	sogro,	Jacob,	compraram	por	cinco	dólares	um	vasto
jazigo	 no	 novo	 e	 lindo	 cemitério	 de	Rochester,	Mount	Hope,	 a	 fim	 de
garantir	um	lugar	seguro	em	um	dos	setores	mais	pitorescos.	Em	1842,
o	irmão	de	Margaret,	John	J.	Smith,	legou	terras	no	condado	de	Wayne
ao	sobrinho	David	Fox.[42]
A	 família	 continuou	 em	 trânsito	 e	mudanças.	 Em	1844,	 o	 nome	de

John	 foi	 incluído	 na	 lista	 de	 endereços	 de	 Rochester	 como	 ferreiro
residente	na	“rua	South	Sophia,	perto	de	Clarissa”.	Naquele	ano,	Maria
Smith,	mãe	de	Margaret,	morreu	e	foi	enterrada	no	jazigo	comprado	por
John	e	Jacob	em	Mount	Hope.[43]
No	ano	 seguinte,	 o	nome	de	 John	desapareceu	da	 listagem,	mas	 foi

substituído	pelo	de	David,	no	mesmo	local.	Um	jovem	baleiro	chamado
Calvin	 Brown,	 que	 ao	 perder	 os	 pais	 foi	 adotado	 informalmente	 como
segundo	 filho	 pela	 família	 Fox,	 vivia	 com	David.	 Jacob	 Smith	 deve	 ter
residido	lá	também	até	sua	morte,	em	1846;	então,	foi	enterrado	com	a
esposa.
Na	 década	 de	 1840,	 Rochester	 era	 um	 lugar	 muito	 diferente	 da

cidadezinha	 desvairada	 à	 margem	 do	 canal	 que	 Leah	 conhecera	 na
infância.	Doses	regulares	de	piedade,	legado	do	revivalismo	do	início	da
década	 de	 1830	 e	 das	 sessões	 ministradas	 pelo	 reverendo	 Finney,
tinham-na	purificado,	 e	 os	 frutos	 do	 comércio	 e	 da	 indústria	 a	 haviam
enriquecido.	Com	o	sucesso	do	canal	e	a	ascensão	da	linha	férrea,	eram
tantos	 os	 novos	 residentes	 que	 os	 construtores	 lutavam	 para
acompanhar	 o	 ritmo,	 substituindo	 casas	 mais	 antigas	 por	 uma	 nova



geração	de	sobrados	de	madeira	—	construção	padrão	de	Rochester	—	e
erigindo	uma	formidável	abundância	de	igrejas.[44]
Casas	 modestas,	 entretanto,	 erguiam-se	 agora	 ao	 lado	 de	 elegantes

mansões	de	tijolo	e	de	enfeitados	chalés,	pois	os	mais	prósperos	estavam
aproveitando	 o	 que	 o	 dinheiro	 podia	 lhes	 proporcionar.	 Artesãos
qualificados	talhavam	mesas	e	mesinhas	ornadas	para	os	salões.	As	lojas
anunciavam	bens	caros	importados	da	costa	leste	e	da	Europa:	chapéus,
peles,	mantilhas,	rendas,	luvas,	perucas	e	tecidos	luxuosos.	Proprietários
de	 fábricas,	 donos	 de	 lojas,	 artesãos	 e	 trabalhadores	 especializados
enriqueciam.[45]
Sobretudo	entre	os	mais	prósperos,	também	ocorreram	mudanças	nos

padrões	 da	 vida	 familiar.	 Como	 em	 todo	 o	 resto	 do	 país,	 havia	 uma
divisão	 crescente	 entre	 os	 sexos.	 No	 passado,	 com	 os	 campos	 das
fazendas	e	as	lojas	de	artesãos	ao	lado	das	residências,	maridos	e	esposas
passavam	 os	 dias	 muito	 próximos	 uns	 dos	 outros.	 Porém,	 com	 a
ascensão	da	economia	de	mercado,	os	homens	saíam	cada	vez	mais	para
fazer	 negócios,	 enquanto	 as	 mulheres	 —	 se	 seus	 maridos	 e	 pais
pudessem	se	permitir	esse	luxo	—	ficavam	para	trás,	símbolos	da	pureza
feminina	 e	 guardiãs	 da	 esfera	 doméstica,	 com	 suas	 correspondentes
virtudes	religiosas	e	morais.
A	 família	 burguesa,	 com	 suas	 esferas	 separadas	 para	 homens	 e

mulheres,	emergira	como	um	ideal	influente,	um	modelo	para	a	prática
de	uma	conduta	de	respeitabilidade	e	o	fomento	de	laços	sentimentais	e
emocões	pessoais.	Até	o	enfoque	no	cortejo	romântico	e	no	casamento,
com	 o	 início	 do	 romantismo,	 tinha	 passado	 de	 ligações	 econômicas	 a
elos	emocionais.	As	crianças	também	estavam	sendo	menos	vistas	como
um	bem	econômico	—	ou	como	um	possível	investimento	futuro	—	do
que	como	um	tesouro	a	ser	amado.	Nas	famílias	com	dinheiro,	os	jovens
se	 casavam	 mais	 tarde,	 sendo	 protegidos	 por	 mais	 tempo	 contra	 as
vicissitudes	do	mundo.
Claro,	 nem	 todos	 partilhavam	 igualmente	 da	 abundância	 da	 cidade

nem	se	aninhavam	no	calor	de	um	lar	burguês.	Como	em	toda	parte,	a
industrialização	 de	 Rochester	 estava	 criando	 divisões	 sociais.	 O	 lugar



que	de	 início	atraíra	 fazendeiros,	comerciantes,	artesãos	e	 lojistas	tinha
agora	a	sua	dose	de	moinhos,	curtumes,	 fundições,	cervejarias,	 fábricas
de	 móveis	 e	 de	 roupas.	 Mulheres	 migrantes,	 bem	 como	 as	 filhas	 de
fazendeiros	que	deixaram	os	campos,	encontravam	trabalho,	via	de	regra,
como	empregadas	domésticas	ou	nas	 confecções	de	 roupas	ou	 sapatos.
Às	 vezes,	 elas	 integravam	 as	 massas	 trabalhadoras	 das	 fábricas,	 mas,
outras	vezes,	realizavam	o	trabalho	em	casa	durante	muitas	horas	e	por
pouco	dinheiro.	Em	1851,	Horace	Greeley	calculou,	no	New	York	Tribune,
que,	numa	área	urbana,	uma	família	de	cinco	pessoas	precisava	de	uma
renda	semanal	de	10,37	dólares	para	cobrir	alimentação,	aluguel,	roupas
e	 combustível.	 Com	 as	 mulheres	 que	 trabalhavam	 no	 setor	 têxtil
ganhando	 uns	 US$3,00	 por	 semana	 e	 os	 homens	 ganhando	 o	 dobro
disso,	 famílias	 inteiras,	 inclusive	 as	 crianças,	 geralmente	 trabalhavam
apenas	para	obter	os	meios	de	subsistência.[46]	Trabalhadores,	homens
ou	mulheres,	viam-se	cada	vez	mais	segregados	em	bairros	abarrotados,
onde	condições	sanitárias	precárias	exacerbavam	os	problemas	de	saúde
e	o	risco	de	epidemias	que	se	alastravam	rapidamente,	como	o	cólera.

Se	Rochester	 tinha	 se	 tornado	 uma	 cidade	mais	 cordial,	 ao	menos	 em
alguns	 segmentos	 da	 sociedade,	 o	 Distrito	 Incendiado,	 região
circunvizinha	 que	 outrora	 fora	 palco	 do	 revivalismo,	 continuava
fervilhando	tanto	de	entusiasmo	religioso	quanto	político.	Um	pregador
de	Vermont,	William	Miller,	profetizando	que	Cristo	voltaria	em	algum
momento	entre	março	de	1843	e	março	de	1844,	conquistou	discípulos
entre	 os	 habitantes	 do	 oeste	 de	Nova	York,	 até	 que	 as	 datas	 vieram	 e
deixaram	 o	 mundo	 inalterado.	 Enclaves	 chamados	 de	 falanges,
experiências	 de	 vida	 comunal	 baseadas	 em	 ideias	 do	 filósofo	 francês
Charles	Fourier	 flamejaram,	 ardendo	 com	brilho	 e,	 na	maior	 parte	 dos
casos,	 rapidez.	 A	 comunidade	 religiosa	 de	 Oneida,	 fundada	 sobre	 os
princípios	 de	 um	 ex-estudante	 de	 teologia	 chamado	 John	 Humphrey
Noyes,	 defendia	 o	 “casamento	 complexo”,	 sistema	 pelo	 qual	 todos	 os
membros	da	comunidade	eram	casados	entre	si.	No	oeste	de	Nova	York,
toda	hora	era	hora	de	uma	nova	filosofia,	teoria,	controvérsia	ou	utopia.



A	 própria	 Rochester	 explodia	 de	 energia	 intelectual.	 A	 ênfase	 no
autoaperfeiçoamento	conhecida	por	todo	o	país,	em	parte	decorrente	de
revivalismos	anteriores,	motivava	jovens	e	velhos,	indiferentemente,	a	ir
a	palestras	e	programas	de	arte,	música,	história	e	literatura.	Em	uma	era
tecnológica	que	parecia	produzir	novas	maravilhas	científicas	a	cada	dia,
multidões	acorriam	a	demonstrações	de	invenções	modernosas	—	dentre
as	quais,	o	telégrafo.
Jornais	 e	 conferencistas	 anunciavam	 teorias	 novas	 e	 promissoras,

como	a	frenologia,	que	pregava	que	a	personalidade	do	indivíduo	poderia
ser	 identificada	 pela	 forma	 física	 de	 sua	 cabeça.	 Cada	 área	 do	 cérebro,
segundo	 seus	 adeptos,	 não	 apenas	 produzia	 uma	 bossa	 específica	 no
crânio,	 mas	 também	 correspondia	 a	 uma	 característica	 específica	 do
caráter.	Especialistas	na	 área	desenhavam	diagramas	 segmentados	para
ilustrar	seus	argumentos	e	procuravam	por	bossas	reveladoras	na	cabeça
de	voluntários.
Em	meio	à	fermentação	de	ideias,	Rochester	também	tinha	se	tornado

um	pouco	vital	para	a	reforma	política	e	social,	por	ser	lar	de	uma	rede
informal	 de	 homens	 e	mulheres	 avidamente	 devotados	 à	 abolição	 e	 ao
sufrágio	 feminino.	 Frederick	 Douglass,	 ex-escravo	 que	 se	 tornara	 um
autor	 respeitado	 e	 um	 conferencista	 abolicionista,	 fundou	 o	 seu	 jornal
em	Rochester.	Nomeou-o	North	Star	[Estrela	do	Norte]	em	homenagem
à	 luz	 celestial	 que	 ajudara	 a	 guiar	 escravos	 para	 o	 norte	 e	 para	 a
liberdade.	 Como	 em	 outras	 áreas	 do	 norte,	 estações	 da	 Ferrovia
Subterrânea	 estavam	 proliferando.	 O	 zelo	 que	 havia	 permeado
revivalismos	 religiosos,	 os	 quais	 visavam	 a	 uma	 sociedade	 e	 a	 um
indivíduo	perfeitos,	traduziu-se	facilmente	em	uma	política	apaixonada.
Kate	e	Maggie	 foram	expostas	 a	 essa	 ebulição,	pois	 elas	 e	 seus	pais

viveram,	durante	certo	tempo,	na	casa	dos	quakers	ativistas	Amy	e	Isaac
Post,	 em	Cornhill,	 Rochester.	 Independentemente	 de	 a	 família	 Fox	 ter
vivido	com	eles	ou	apenas	ter	alugado	uma	casa	que	lhes	pertencia,	Amy
e	 Isaac	 conheciam	 as	meninas	 o	 suficiente	 para	 usufruir	 do	 que	 Isaac
chamou	de	“bom	relacionamento”	com	elas.
Os	Post	eram	uns	cinco	anos	mais	jovens	do	que	John	e	Margaret.	O



rosto	de	Amy	era	sério	e	seu	corpo,	esguio;	de	forma	geral,	sua	aparência
era	tão	angular	quanto	a	de	Margaret	era	redonda.	Isaac,	proprietário	de
uma	 drogaria,	 tinha	 um	 rosto	 vincado	 atenuado	 por	 uma	 expressão
quase	beatamente	doce.[47]
Amy	e	 Isaac	devem	ter	sido	pessoas	 instigantes	para	Kate	e	Maggie.

Eles	estavam	entre	os	reformistas	mais	dedicados	e	intrépidos	da	cidade
—	e	do	país.	Os	quakers	acreditavam	que	cada	indivíduo	possui	uma	luz
interior,	 ou	 fagulha	do	Divino.	Os	Post,	numa	versão	 extremista	dessa
fé,	 apoiavam	 ativismos	 políticos	 e	 sociais	 radicais,	 de	 acordo	 com	 os
ditames	 da	 consciência	 pessoal.	 Seu	 lar	 —	 tanto	 a	 casa	 de	 Cornhill
quanto	o	endereço	para	o	qual	se	mudaram	depois	de	1846	—	serviu	de
ímã	 para	 abolicionistas,	 defensores	 do	 sufrágio	 das	 mulheres,	 radicais
religiosos	e	visionários	utopistas.

Quando	Kate	e	Maggie	encontraram	os	espíritos	em	março	de	1848,	elas
já	estavam	familiarizadas	com	o	que	significava	abarcar	e	transitar	entre
mundos	diferentes.	Elas	eram	canadenses	e	eram	americanas.	Alguns	de
seus	 antigos	 amigos	 do	 outro	 lado	 do	 lago	 Ontario,	 no	 condado	 de
Prince	 Edward,	 provavelmente	 pensavam	 que	 a	 Revolução	 Americana
jamais	valesse	o	esforço	da	luta.
Elas	 tinham	 vivido	 numa	 fazenda	 e,	 depois	 numa	 cidade,	 quando

então	 voltaram	 à	 vida	 rural.	 Eram	profundamente	 ligadas	 tanto	 a	 John
quanto	a	Margaret,	mas	 sem	dúvida	 sentiram	as	 tensões	entre	os	pais,
quem	sabe	se	tornando,	inclusive,	intermediárias	e	conciliadoras.
As	meninas	 tinham	parentes,	 como	o	 tio	 John	 J.	Smith,	que	haviam

alcançado	 um	 nicho	 burguês	 no	 decorrer	 dos	 anos,	 mas	 o	 status
financeiro	 e	 social	 dos	 parentes	mais	 próximos	 permaneceu	 instável	 e
cambiante.	As	aspirações	de	seu	pai	tinham	dado	em	nada.	O	sucesso	o
ludibriara	tanto	como	fazendeiro	quanto	como	ferreiro.
Kate	 e	 Maggie	 conheciam	 algumas	 mulheres	 fortes	 e	 expansivas:

Leah,	por	exemplo,	tinha	conseguido,	sendo	mãe	solteira,	criar	uma	filha
em	 condições	 nada	 ortodoxas,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 a	 surpreendente
Amy	Post	estava	transformando	a	sociedade.



Porém,	 elas	 também	 estavam	 crescendo	 em	 tempos	 em	 que	 gente
direita,	de	respeito,	valorizava	a	passividade	e	a	graça	doméstica	de	suas
filhas.
Kate	 e	 Maggie	 já	 tinham	 sido	 expostas	 a	 um	 pot-pourri	 de	 ideias

estranhas	e	emocionantes.	Sobre	os	joelhos	da	mãe,	tinham	tremido	de
medo	com	relatos	de	vidência;	tinham	testemunhado	a	intensidade	da	fé
metodista	 do	 pai	 e	 suas	 orações	 diárias;	 e,	 quando	 moraram	 em
Rochester,	 todos	 os	 jornais,	 salões	 e	 esquinas	 transbordavam	 com
histórias	sobre	mesmerismo	e	frenologia,	abolição	e	sufrágio.
Se	 por	 vezes	 o	 mundo	 exterior	 parecia	 composto	 de	 realidades

múltiplas,	 o	 mesmo	 ocorria	 com	 o	 mundo	 interior	 das	 duas	 irmãs.
Embora	 saudáveis,	 elas	 também	 sofriam	 de	 fortes	 dores	 de	 cabeça,	 as
quais	 —	 como	 muitos	 acometidos	 pela	 enxaqueca	 —	 podem	 criar	 a
sensação	de	sair	do	próprio	corpo,	de	que	não	se	é	si	mesmo,	mas	outra
pessoa.
Aos	11	e	14	anos,	Kate	e	Maggie	também	estavam	na	idade	em	que	a

infância	 se	 funde	 à	 vida	 adulta,	 período	 que	 os	 românticos	 tinham
descrito	como	o	limite	entre	a	inocência	e	a	experiência,	tempos	em	que
medos	e	fantasias	infantis	coexistem	com	a	realidade	da	menstruação	e
de	 sensações	 sexuais.	Maggie	 tinha	 quase	 a	mesma	 idade	 que	Leah	 ao
ficar	 grávida	 de	 Lizzie,	 mas	 ela	 também	 estava	 crescendo	 em	 um
ambiente	 diferente.	A	 sociedade	 de	 respeito	 de	meados	 do	 século	XIX
encorajava	as	meninas	a	permanecerem	crianças	por	muito	mais	tempo
do	que	no	passado,	 e,	 ao	menos	na	 superfície,	 era	mais	pudica	quanto
aos	assuntos	referentes	ao	sexo.
Embora	muitos	críticos	tenham	reduzido	as	duas	irmãs	a	embusteiras

espertas,	meninas	levadas	e	imaginativas	que	se	enredaram	numa	fraude
que	durou	toda	uma	vida,	é	improvável	que	a	verdade	seja	tão	simples.
Kate	 e	 Maggie,	 contendo	 mundos	 dentro	 de	 si	 e	 experimentando
mundos	 de	 fora,	 estavam	 indubitavelmente	 sob	 o	 poder	 de	 impulsos
poderosos	 e	 conflitantes.	 Como	 acontecimentos	 ulteriores
demonstrariam,	 elas	 também	 detinham	 abertura	 e	 sensibilidade
extraordinárias,	 fosse	 às	 mensagens	 dos	 espíritos	 ou	 aos	 desejos



confessos	ou	inconfessos	de	outros	mortais.



Três

Mundos	visíveis	e	invisíveis

Naquela	primavera	em	que	o	mascate	retornou,	Leah	Fox	estava	com	35
anos	 e	 morava	 no	 número	 11	 da	 praça	 Mechanics,	 em	 Rochester.
Aparentemente,	 ficou	quase	um	mês	 sem	ouvir	 falar	 nas	 agruras	 pelas
quais	sua	família	vinha	passando.	Como	já	fazia	havia	algum	tempo,	ela
sustentava	 a	 si	 e	 à	 filha	 Lizzie	 dando	 aulas	 de	 piano.	 Leah	 era	 uma
mulher	 robusta	 e	 atraente,	 que	ostentava	um	queixo	quadrado	 e	mãos
amplas	 e	 hábeis,	 e	 sua	 personalidade	 sociável	 completava	 o	 seu
considerável	 talento	 musical.	 O	 status	 de	 “mulher	 sem	 marido”,
entretanto,	 que	 já	 durava	 havia	 quase	 vinte	 anos,	 sem	 dúvida	 devia
suscitar	 reprovação	 entre	 os	 membros	 dos	 círculos	 abastados	 e
consolidados	de	Rochester.	 Provavelmente,	 Leah	 angariava	 seus	 alunos
entre	famílias	com	mentes	mais	abertas	e	rendas	mais	modestas.
Sua	 opção	 de	 trabalho	 refletia	 o	 tino	 para	 os	 negócios	 e	 seu	 bom

ouvido	para	a	música.	Algumas	décadas	antes,	pianos	eram	um	símbolo
raro	 de	 status,	mas	 o	modelo	 vertical	 se	 tornara,	 em	 curto	 período	 de
tempo,	 uma	 necessidade	 em	 todos	 os	 salões	 da	 burguesia.	 Tocar	 um
instrumento	musical	era	um	requisito	obrigatório	para	as	 jovens,	e	dar
aulas	 de	 música	 era	 uma	 ocupação	 aceitavelmente	 honrosa	 para	 uma
mulher.
A	ocupação	de	Leah	também	era	considerada	um	desafio;	manuais	da

época	 atentavam	para	 o	 fato	 de	 que	 professores	 de	música	 carregavam
sobre	 os	 ombros	 uma	 importante	 responsabilidade.	 Aclamada	 como



“uma	 das	 ciências”,	 a	 música	 também	 era	 tida	 como	 “meio	 de
sentimento	sagrado	e	de	aclamação	reverente,	[...]	a	criada	da	Religião,	a
professora	 da	 Verdade	 e	 a	 inspiradora	 da	Devoção”.	 Professores	 como
Leah	eram	aconselhados	a	reconhecer	o	impacto	emocional	do	som	e	da
melodia,	 a	 fim	de	 o	 exercitar	 com	um	máximo	de	 cuidado:	 devido	 aos
seus	 poderes	 únicos,	 a	 música	 poderia	 ser	 usada	 tanto	 pelo	 demônio,
para	 estimular	 excitação	 carnal,	 como	 por	 anjos,	 para	 convidar	 a
pensamentos	celestiais.[48]
Não	 é	 de	 surpreender	 que	 pensamentos	 celestiais	 se	 voltassem

frequentemente	para	a	mortalidade	do	indivíduo.	O	repertório	padrão	da
época,	 espelho	 dos	 valores	 e	 preocupações	 comuns,	 incluía	 canções
patrióticas	 como	 “Hail	 Columbia”;	 peças	 clássicas	 denominadas
genericamente	de	 “sinfonias”;	 canções	 alpinas,	que	 tinham	a	 reputação
de	gerar	boa	saúde;	e	uma	abundância	de	canções	sobre	a	morte.	Nem	as
criancinhas	eram	poupadas	da	presença	constante	da	 lúgubre	ceifadora.
O	 livro	 de	 partituras	 usado	 nas	 escolas	 começava	 com	 uma	 música
chamada	“A	criança	do	Paraíso”,	e	os	jovens	cantores	comportadamente
entoavam	 a	 letra	 edificante	 e	 tristonha:	 “Quantas	 belas	 rosas/	Abrirão
para	 murchar/	 E	 muitas	 crianças	 santas/	 Morrerão	 quando	 o	 dia
raiar.”[49]
Parece	que	foi	a	mãe	de	uma	das	alunas	de	piano	de	Leah	quem,	em

fins	 do	 mês	 de	 abril,	 ouviu	 sobre	 as	 aventuras	 da	 família	 Fox	 em
Hydesville	e	lhe	contou	a	notícia.	Mais	tarde,	Leah	fez	questão	de	dizer
que	não	sabia	de	nada	até	então,	pois	seus	pais	não	queriam	preocupá-la
por	meio	de	cartas.
Ansiosa	 com	 o	 bem-estar	 da	 família	 e	 curiosa	 para	 descobrir	 o	 que

estava	 acontecendo,	 Leah	 rapidamente	 convocou	 duas	 amigas,	 as
senhoras	Lyman	Granger	e	Elihu	Grover,	para	ter	apoio	moral,	e	as	três
então	pegaram	um	barco	noturno	no	canal	Erie	em	direção	ao	oeste,	para
o	condado	de	Wayne.	A	filha	de	Leah,	Lizzie	—	pessoa	pouco	notada	em
meio	 à	 confusão	 turbilhante	 das	 semanas	 precedentes	 —,	 pode	 ter
viajado	com	elas,	ou	talvez	já	estivesse	em	Hydesville.[50]
Em	 Newark,	 elas	 alugaram	 uma	 carruagem	 até	 Hydesville	 e



encontraram	 a	 “casa	 assombrada”,	 como	 os	 repórteres	 a	 apelidaram,
completamente	deserta.	A	carruagem	continuou	até	a	fazenda	do	David,
onde	Leah	encontrou	os	pais,	Kate	e	Maggie	sob	a	proteção	do	irmão	e
de	 sua	 família.	 Margaret	 parecia	 envelhecida	 devido	 ao	 estresse	 das
últimas	semanas;	seu	cabelo	grisalho,	para	Leah,	parecia	ter	ficado	todo
branco.	Também	sucumbindo	à	depressão,	John	trabalhava	estoicamente
com	um	carpinteiro	para	terminar	a	nova	casa	ao	lado	da	de	David.
A	 mudança	 de	 endereço	 não	 chegara	 a	 afetar	 a	 afluência	 das

multidões.	Os	 curiosos,	 embora	em	menor	número,	 estacionavam	suas
carroças	 na	 estrada,	 pisoteavam	 os	 campos	 de	 hortelã	 enlameados	 e
espiavam	pelas	janelas	da	casa.	A	mudança	também	não	conseguira	deter
o	persistente	espírito,	que	se	recusou	a	partir,	e	sobre	o	qual	se	fizeram
novas	descobertas.	Evocando	as	letras	do	alfabeto	e	pedindo	ao	espírito
que	batesse	a	cada	 letra	almejada,	David	chegara	ao	nome	completo	do
mascate:	Charles	B.	Rosna	(ou	Rosma).
Enquanto	 isso,	 Margaret	 chegara	 a	 uma	 conclusão	 arrepiante,

partilhada	 pelos	 amigos	 e	 vizinhos.	As	 batidas	 não	 eram	 errantes;	 elas
seguiam	suas	duas	filhas	mais	novas,	sobretudo	Kate.
Depois	 de	 refletir	 sobre	 a	 teoria	 de	Margaret,	 Leah	 organizou	 uma

estratégia.	 Ela	 decidiu	 que	 levaria	 Kate	 consigo	 quando	 retornassse	 a
Rochester,	para	ver	“se	ao	separar	as	duas	jovens	(Maggie	e	Katie)	[...]
nós	poderíamos	colocar	um	fim	à	perturbação”.
Porém,	o	esforço	de	silenciar	o	espírito	do	mascate	separando	Kate	e

Maggie	provou	ser	 tão	 inútil	quanto	o	de	mudar	para	a	 casa	de	David.
“Nós	 não	 tínhamos	 descido	 muitos	 quilômetros	 pelo	 canal”,	 escreveu
Leah,	 “[...]	 quando	 nos	 demos	 conta	 de	 que	 as	 batidas	 estavam	 nos
acompanhando”.
De	volta	à	fazenda	de	David,	outros	espíritos	se	 juntaram	ao	alarido

no	 local	 em	 que	 o	 mascate	 deixara	 —	 batendo	 forte,	 batendo	 fraco,
rangendo,	estalando	—,	aparentemente	insensíveis	à	ausência	de	Kate	e
ansiosos	 por	 se	 comunicarem	 por	 Maggie.	 Separar	 as	 meninas	 não
apenas	 demonstrou	 que	 havia	 muitos	 espíritos	 esperando	 para	 ser
ouvidos,	mas	também	que	eles,	diferentemente	dos	fantasmas	sofredores



do	 Velho	 Mundo,	 não	 se	 prestavam	 a	 ficar	 para	 sempre	 em	 uma
assustadora	 casa	 mal-assombrada.	 Esses	 seres	 invisíveis	 gostavam	 de
seguir	e	visitar	seus	amigos	mortais	norte-americanos.[51]

Não	há	nenhum	 testemunho	 independente	para	 corroborar	 a	 descrição
feita	 por	 Leah	 do	 que	 aconteceu	 em	 seguida,	 mas	 está	 claro	 que	 as
primeiras	 semanas	 de	 Kate	 em	 Rochester	 foram	 caóticas.	 Os	 espíritos
ficaram	 extremamente	 inquietos	 e	 fora	 de	 controle.	 Por	 um	 lado,	 seu
comportamento	lembrava	o	de	um	poltergeist,	como	o	“Velho	Jeffrey”,	o
fantasma	que	morava	com	a	família	Wesley.	Por	outro,	as	peças	que	eles
pregavam	também	se	pareciam	com	a	de	jovens	agitados	e	arruaceiros.
Em	sua	primeira	noite	juntas	na	casa	da	praça	Mechanics,	Leah,	Kate

e	Lizzie	foram	cedo	para	a	cama.
“Assim	que	apaguei	a	vela”,	recordou-se	Leah,	“as	crianças	gritaram,

e	Lizzie	disse	que	sentiu	uma	mão	fria	passando	sobre	seu	rosto	e	outra
sobre	seu	ombro,	descendo	pelas	costas.	Ela	gritou	aterrorizada,	e	fiquei
com	 medo	 de	 que	 tivesse	 convulsões.	 Katie	 também	 estava	 muito
assustada”.[52]
As	 perturbações	 continuaram	 até	 quase	 o	 amanhecer,	 quando	 as

meninas	e	Leah	 finalmente	adormeceram.	No	entanto,	a	noite	seguinte
trouxe	mais	alvoroço.
“As	mesas	 e	 tudo	 o	mais	 no	 cômodo	 abaixo	 estavam	 se	mexendo”,

relatou	 Leah.	 “As	 portas	 se	 abriam	 e	 fechavam,	 fazendo	 enormes
estrondos.	Então,	 eles	 subiram	as	 escadas	 e	entraram	no	aposento	ao	 lado
do	 nosso	 (nosso	 quarto	 era	 um	 anexo	 aberto	 deste	 cômodo).	 Parecia
haver	muitos	 atores	 envolvidos	 nessa	 encenação	 e	 uma	 grande	 plateia
presente.	 [...]	 Ouvimos	 um	 espírito	 dançar	 como	 se	 estivesse	 usando
tamancos,	o	que	durou	uns	dez	minutos.”
Leah	resolveu	deixar	o	 local	 imediatamente,	pois	era	uma	casa	mais

velha	e	podia	estar	mal-assombrada,	como	a	de	Hydesville.	Ela	também
pode	 ter	 tido	 outra	 razão	 para	 sair:	 depois	 de	 duas	 noites	 de	 uma
performance	tão	divertida	quanto	a	de	uma	trupe	de	teatro,	ela	deve	ter
entendido	que	esses	espíritos	indomáveis	não	estavam	dispostos	a	partir,



que	 eram	 tremendamente	 espertos	 e	 que	 atrairiam	 visitantes
interessados.
Em	 poucas	 semanas,	 Leah	 tinha	 alugado	 outra	 casa,	 de	 estrutura

geminada,	 na	 rua	 Prospect.	 A	 residência	 tinha	 uma	 fachada	 alegre	 e
acolhedora,	uma	cozinha	e	uma	despensa	no	térreo,	salas	de	estar	e	de
jantar	no	segundo	andar	e	um	único	e	amplo	cômodo	no	terceiro.	Leah
dividiu	 esse	 cômodo	 com	 cortinas,	 colocando	 três	 camas	 na	 área	mais
espaçosa	e	deixando	um	dos	cantos	para	servir	como	despensa.
A	 primeira	 noite	 na	 nova	 casa	 foi	 calma,	 e	 Margaret	 e	 Maggie

chegaram	 no	 dia	 seguinte	 à	 mudança	 para	 uma	 longa	 estada,	 como
planejado.	 Aparentemente,	 os	 espíritos	 apreciaram	 as	 novas
acomodações	 tanto	 quanto	 as	 antigas.	 Com	 a	 família	 reunida,	 eles
voltaram	com	força	total.	Leah	lembrou-se	de	que:
“Estava	 tudo	 calmo	 até	 quase	 meia-noite,	 quando	 ouvimos

nitidamente	o	som	de	passos	subindo	as	escadas,	andando	no	pequeno
quarto	 que	 eu	 tinha	 dividido	 com	 as	 cortinas.	 Dava	 para	 ouvi-los
mexendo	 nas	 coisas,	 rindo	 baixinho	 e	murmurando.	 [...]	 Por	 fim,	 eles
vinham	até	nossas	camas	e	as	chacoalhavam	com	violência,	levantando-
as	 (e	 a	nós)	 totalmente	do	 chão,	 quase	 até	 o	 teto,	 deixando-nos	 então
cair	com	um	estrondo;	em	seguida,	davam-nos	tapinhas	com	mãos.”
Na	manhã	 seguinte,	Margaret	 pediu	 ajuda	 a	Calvin	Brown,	 o	 jovem

que	ela	passara	a	proteger	quando	menino.	Ela	o	convidou	a	morar	com
elas	 na	 casa	 da	 rua	 Prospect,	 desempenhando	 a	 dupla	 função	 de
colocatário	e	protetor;	sua	cama	foi	colocada	na	sala	de	estar,	no	segundo
andar.
Com	a	alegria	sincera	que	distingue	partes	das	memórias	de	Leah	dos

trabalhos	 geralmente	 mais	 honestos	 de	 outros	 defensores	 da
comunicação	 com	 os	 espíritos,	 ela	 escreveu	 em	 The	 Missing	 Link	 que,
naquela	noite,	 tudo	“parecia	em	comoção”,	mas	que	ela	 se	 sentia	mais
confiante	com	a	presença	de	Calvin.	Quando	ouviu	um	espírito	andando
pelo	 quarto	 do	 terceiro	 andar,	 ela	 começou	 a	 fazer	 perguntas	 ao	 ser
oculto,	que	respondeu	batendo	no	chão	com	seus	pés	invisíveis.
“Achei	aquilo	engraçado”,	admitiu,	“embora	estivesse	com	medo.	Ele



parecia	 tão	 receptivo	 às	minhas	 perguntas	 que	 não	 consegui	 resistir	 à
tentação	de	 lhe	 falar	enquanto	ele	caminhava	ao	 redor	da	minha	cama.
Eu	 falei:	 ‘Pé	 chato,	 você	 sabe	 dançar	 sapateado	 irlandês?’	Acho	 que	 ele
adorou.	Cantei	a	música	para	ele,	e	ele	dançou	admiravelmente”.
Horrorizada,	Margaret	repreendeu	a	 filha	mais	velha	por	encorajar	o

demônio.	E	os	espíritos,	de	fato,	se	aproveitaram	da	intimidade	fácil	de
Leah.	Eles	fizeram	uma	arruaça	tão	terrível	—	rindo,	arrastando	os	pés,
gemendo,	encenando	cenas	de	assassinato	e,	de	muitas	maneiras,	agindo
como	adolescentes	 turbulentos	—	que	Margaret	gritou	para	que	Calvin
subisse	até	lá.	Quando	ele	entrou	no	quarto	ordenando	que	as	diabruras
acabassem,	 os	 espíritos	 responderam	 às	 suas	 palavras	 de	 comando	 na
mesma	medida:	 jogando	 sobre	 ele	 chinelos,	 um	 candelabro	 de	 latão	 e
novelos	de	tecido	para	tapetes.
A	hostilidade	dos	poltergeists	continuou	na	noite	seguinte.	No	escuro,

os	 espíritos	 passaram	 a	 bater	 em	 suas	 vítimas	 humanas:	 Calvin,
Margaret,	Leah,	Kate,	Maggie	e	Lizzie,	 todos	sentiram	bofetadas	vindas
de	espíritos.
De	repente,	Kate	gritou:
—	Olhem!
“Todos	 vimos	 o	 que	 parecia	 ser	 a	 forma	 de	 um	 homem	 grande

estendido	 no	 chão”,	 escreveu	 Leah,	 “aos	 pés	 da	 cama,	 respirando	 de
maneira	irregular	e,	aparentemente,	em	agonia	(Ele	estava	enrolado	em
um	lençol	bem-dobrado	ao	redor	do	pescoço.)”.
Nesse	momento,	Kate	 levou	um	 segundo	 tapa	 e	 caiu,	 “ao	 que	 tudo

indicava,	 sem	 vida”,	 tornando-se	 imediatamente	 o	 foco	 do	 terror	 e	 do
desespero	de	todos.
Margaret	estava	prestes	a	chamar	alguém	de	fora	para	ajudar	quando

Kate	 gemeu	 profundamente,	 indicando	 ainda	 ter	 vida	 —	 mesmo	 que
fosse	apenas	por	um	 fio.	 “Seguramos	suas	mãos,	mas	não	sentíamos	o
menor	sinal	de	pulso”,	enfatizou	Leah.	“Depois	de	ficar	inconsciente	por
algum	tempo,	ela	gemeu	mais	uma	vez,	triste,	levantou	a	mão	e	apontou
para	algo	que	estava	vendo,	o	que	nos	foi	explicado	mais	tarde.	Fizemos
muitas	perguntas,	às	quais	ela	respondeu	apertando	nossas	mãos.”



Ao	 recobrar	 a	 consciência,	 Kate	 contou	 que	 tinha	 testemunhado
terríveis	acontecimentos	em	Hydesville,	e	chorou	desconsolada.	Depois,
de	 acordo	 com	 Leah,	 a	 menina	 de	 11	 anos	 recitou	 “vinte	 ou	 trinta”
versos	 de	 poesia,	 terminando	 com	 a	 frase:	 “Estar	 com	 Cristo	 é	muito
melhor.”
No	 escuro,	 a	 cena	 que	 precedeu	 imediatamente	 o	 desmaio	 de	 Kate

deve	ter	funcionado	como	a	brincadeira	de	cabra-cega,	só	que	todos	eram
perseguidos	 e	 perseguidores.	 Além	 disso,	 a	 conversa	 sobre	 demônios
deve	ter	elevado	a	atmosfera	de	brincadeira	a	um	terror	apavorante.	Kate
pode	ter	ficado	meio	sem	consciência	devido	ao	tapa	deste	ou	do	outro
mundo,	 desmaiado	 por	 causa	 do	 excesso	 de	 agitação	 ou	 entrado	 em
transe,	 como	 ocorre	 com	 as	 pessoas	 em	 sessões	 de	 revivalismo
evangélico,	 em	 função	 dos	 assustadores	 acontecimentos	 da	 noite.	 Da
mesma	forma,	ela	pode	apenas	ter	sido	uma	esplêndida	atriz	dramática,
como	 as	 meninas	 às	 vezes	 são.	 Ou,	 quem	 sabe,	 fora	 possuída	 por
espíritos	decididos	a	demonstrar	seu	poder	para	mortais	desrespeitosos,
como	Calvin.

Um	 dos	 primeiros	 relatos	 independentes	 sobre	 as	 atividades	 dos
espíritos	 em	 Rochester	 foi	 escrito	 por	 Lemuel	 Clark,	 ministro
congregacional	de	Westford,	Nova	York.	Ele	estava	em	uma	viagem	de
negócios	 em	 junho	de	1848	 e	parou	 em	Rochester	para	 visitar	 dois	de
seus	 amigos	 mais	 próximos,	 o	 casal	 Lyman	 Granger.	 Metodistas,	 os
Granger	também	eram	conhecidos	dos	Fox;	a	sra.	Lyman	tinha	sido	uma
das	duas	mulheres	a	acompanhar	Leah	até	Hydesville	no	início	de	maio.
[53]
Clark	achou	seus	anfitriões	cordiais,	mas	surpreendentemente	tensos.

Depois	do	jantar,	Granger	o	convidou	a	dormir	com	ele	naquela	noite	—
prática	platônica	não	rara	e	sinal,	que	Clark	entendeu,	de	que	seu	amigo
queria	conversar	em	particular.
Os	 dois	 homens	 se	 acomodaram	 confortavelmente	 debaixo	 das

cobertas	 antes	 que	 Granger	 revelasse,	 não	 sem	 hesitação,	 suas
novidades:	 sua	 filha	 mais	 velha,	 Harriet,	 entrara	 em	 contato	 com	 a



família.	Como	o	atônito	Clark	bem	sabia,	Harriet	fora	envenenada	vários
anos	antes.	Seu	marido,	um	médico,	tinha	ido	a	julgamento	pelo	crime,
mas	foi	considerado	inocente	por	um	júri	notoriamente	comprado.
O	espírito	de	Harriet,	 segundo	Granger,	 vinha	 se	 comunicando	com

eles	 por	meio	 de	 estranhos	 sons	 ouvidos	 na	 presença	 de	 uma	menina,
cujos	 parentes	 vinham	 sendo	 incomodados	 por	 ruídos	 semelhantes	—
“como	os	de	uma	pessoa	batendo	com	as	juntas	dos	dedos	na	madeira”
—	 desde	 março	 e	 que	 havia	 se	 mudado	 fazia	 pouco	 tempo	 para
Rochester,	 a	 fim	 de	 morar	 com	 a	 irmã	 mais	 velha.	 Evidentemente,	 a
menina	a	quem	Granger	se	referia	era	Kate.
Pelo	 relato	 de	 Granger,	 a	 família	 Fox	 havia	 pedido	 que	 toda	 essa

estrondosa	história	fosse	mantida	em	segredo.	Porém,	a	discrição	acabou
se	mostrando	impossível.	Para	ele,	“como	um	segredo	de	mulher	que	se
espalha,	ela	também	se	espalhou	e	foi	parar	no	ouvido	de	amigos	muito
discretos,	que	os	ajudariam	a	manter	o	segredo...”.
Indignado	com	o	que	considerou	uma	fraude	flagrante,	Clark	resolveu

investigar	 as	 batidas	 por	 si	 mesmo,	 de	 imediato.	 Pretendia	 livrar	 seu
amigo	Lyman	do	“deboche	do	demônio”	—	demônio	que,	o	ministro	não
tinha	a	menor	dúvida,	acabaria	se	revelando	bem	humano.
Sua	primeira	oportunidade	investigativa	se	deu	às	cinco	horas	de	uma

tarde	ensolarada	de	junho	—	segundo	a	descrição	de	Clark	em	uma	carta
ao	 irmão,	 escrita	 vários	 meses	 depois	 —,	 quando	 nove	 pessoas	 se
juntaram	a	ele	no	salão	dos	Granger:	Granger,	 sua	mulher,	Adelaide,	e
Elizabeth,	 a	 filha	de	14	anos;	Kate	e	Margaret	Fox;	Leah	e	Lizzie	Fish,
que	Granger	imaginava	ter	uns	15	anos,	mas	que	devia	estar	mais	perto
dos	 vinte;	Calvin	Brown;	 e	 a	 sra.	Elihu	H.	Grover,	 a	 outra	mulher	que
fora	a	Hydesville	com	Leah.	A	presença	de	Maggie	não	foi	mencionada,
embora	ela	devesse	estar	em	Rochester	à	ocasião.
Com	uns	sete	metros	quadrados,	o	espaçoso	salão	era	modestamente

mobiliado,	com	cortinas	simples	nas	quatro	e	amplas	janelas	—	em	vez
dos	costumeiros	tecidos	drapeados	tão	em	voga	—	e,	no	chão,	um	tapete
rústico	 feito	 de	 tiras	 de	 pano.	 Assuntos	 mundanos	 e	 espirituais
estreitaram	a	união	do	grupo.	Todos	sentaram	ao	redor	de	uma	mesa	de



seis	pés	feita	de	cerejeira,	à	qual	os	Granger	serviram	chá.
As	 batidas	 começaram	 quase	 que	 imediatamente,	 interrompendo	 a

rápida	bênção	ao	redor	da	comida	posta	à	mesa.	“Eu	me	senti	insultado”,
escreveu	 ele,	 “por	 quem	 eu	 pensei	 estar	 pregando	 uma	 peça,	 e	 deduzi
que	ele	ou	ela,	 fosse	como	 fosse,	 tinha	subestimado,	e	muito,	a	minha
capacidade	inquisitiva”.
Depois	de	dar	graças,	o	grupo	fez	perguntas,	algumas	para	o	espírito

da	 filha	 dos	 Granger,	 Harriet,	 e	 outras	 para	 o	mascate	 assassinado	 de
Hydesville,	Charles	B.	Rosna.
—	É	o	espírito	de	Harriet?	—	perguntou	alguém.
—	É	o	Charles...	Tu	[sic]	foi	morto	com	raiva	ou	malícia?
Batidas	 suaves.	 Harriet.	 Charles.	 Batidas,	 apesar	 de	 todas	 as	 mãos

mortais	estarem	lidando	com	facas,	bolos	e	xícaras	de	chá.
Uma	 avalanche	 de	 novas	 perguntas	 foi	 feita,	 incluindo	 as	 do

reverendo	Clark,	 que	 tinha	 indagações	 de	 natureza	 filosófica	 acerca	 do
mundo	 espiritual.	 Quando	 ele	 perguntou	 se	 Deus	 tinha	 enviado	 os
espíritos	 e	 se	 Ele	 tinha	 um	 propósito	 importante	 ao	 fazê-lo,	 o	 bom
ministro	 ficou	 satisfeito	 com	 a	 resposta	 em	 forma	de	 batidas	 “fortes	 e
rápidas,	como	se	feitas	com	ambas	as	mãos...”.
—	O	reverendo	Clark	gostaria	de	ver	a	mesa	se	mexer?	—	perguntou

um	membro	do	grupo.
—	Gostaria,	sim	—	admitiu	ele.
O	membro	ordenou	aos	participantes	que	recuassem	os	assentos	uns

trinta	 centímetros,	 colocassem	 os	 pés	 sobre	 as	 hastes	 que	 ligavam	 as
pernas	 das	 cadeiras	 e	 levantassem	 as	mãos	 bem	 para	 o	 alto,	 para	 que
ficassem	 visíveis	 para	 todos.	 Todos	 obedeceram.	 Sem	 esforço	 humano,
até	onde	Clark	pôde	observar	ao	estudar	o	semblante	sereno	dos	demais
naquele	salão,	a	mesa	deslizou	em	sua	direção	sobre	o	tapete	irregular,
como	se	estivesse	sendo	“empurrada	pela	 força	de	um	homem”.	Numa
segunda	experiência,	Clark	puxou	a	pesada	mesa	para	perto	de	si;	ao	seu
comando,	ela	deslizou	rapidamente	de	volta	à	posição	inicial.
Clark	 não	 soube	 dizer	 se	 as	 cortinas	 do	 salão	 estavam	 puxadas

durante	 a	 maior	 parte	 da	 tarde,	 mas	 ele	 examinou	 a	 mesa



cuidadosamente	à	luz	do	sol,	que	se	enfraquecia.	Não	tendo	encontrado
rodinhas,	mecanismos	 ou	 fios	 escondidos,	 e	 sem	 conseguir	 explicar	 os
acontecimentos,	Clark	concordou	em	vir	a	um	segundo	encontro	no	dia
seguinte.
A	segunda	sessão,	realizada	com	o	mesmo	grupo,	mas	dessa	vez	em

outro	 horário,	 depois	 do	 chá	 na	 casa	 de	 Leah,	 começou	 com	 um
incômodo	momento	de	silêncio.
—	O	que	será	que	houve?	—	perguntou	alguém	na	sala.
—	Eu	sei	—	respondeu	Leah	amargamente.
Então,	 para	 a	 grande	 surpresa	 de	 Clark,	 ela	 teve	 uma	 explosão	 de

raiva	com	a	filha.	Em	carta	ao	irmão,	Clark	lembrou	as	palavras	duras	de
Leah,	as	lamúrias	de	Lizzie	e	o	papel	do	espírito	na	briga.
—	Você	 é	 a	 causa	 desse	 silêncio	—	disse	 Leah,	 acusando	Lizzie.	—

Você	tem	sido	uma	menina	muito	má...	Você	magoou	o	espírito.
Houve	uma	batida	confirmando.
—	É	isso!	—	gritaram	juntas	duas	ou	três	outras	pessoas.	—	Espírito,

Elizabeth	lhe	fez	algum	mal?
Outra	batida.
—	 Não	 posso	 fazer	 nada	 —	 soluçou	 Lizzie.	 —	 Eu	 só	 falei	 o	 que

achava,	não	posso	fazer	nada	se	tenho	culpa.
—	Pode,	sim	—	insistiu	Leah.	—	Você	tem	que	se	arrepender	e	pedir

perdão.
Uma	terceira	batida	ecoou	pelo	cômodo.
—	 Ela	 tem	 que	 se	 arrepender,	 espírito,	 e	 pedir	 perdão?	 Você

responderá	às	nossas	perguntas	direitinho	se	ela	fizer	isso?
Tremendo	e	prestes	a	chorar,	Lizzie	interrompeu	a	mãe:
—	Não	tenho	como	me	arrepender.	Eu	agi	mal,	mas	fui	sincera,	não

sei	como	me	arrepender.
Estarrecido	 com	 a	 crueldade	 de	 Leah,	 Clark	 pediu	 para	 saber	 qual

teria	sido	a	terrível	ofensa	de	Lizzie.	Em	resposta,	Leah	relatou	mais	um
episódio	de	contato	com	os	espíritos,	tão	assustador	quanto	o	incidente
do	 tapa,	 e	 terminando	 da	mesma	maneira:	Kate	 tendo	 um	 ataque,	 seu
rosto	 contorcido	 em	uma	 expressão	medonha	 e	 os	 lábios	 se	movendo,



falando	 em	 silêncio.	 Ao	 acordar,	 Kate	 murmurou	 algo	 sobre	 estar	 em
contato	 com	 os	 espíritos,	 mas	 recusou-se	 a	 dizer	 mais.	 Depois,	 Leah
explicou	a	Clark	que	Lizzie	clamou	fervorosamente	para	que	os	espíritos
fossem	 embora,	 pois	 estava	 com	medo	 de	 alguém	 se	machucar,	 ou	 de
que	sua	mãe	ou	suas	jovens	tias	fossem	acusadas	de	fraude.	Então,	Lizzie
afirmou	de	forma	muito	clara	que	esperava	jamais	passar	por	uma	cena
como	a	de	Kate.
Leah	concluiu,	dizendo	a	Clark	que	a	atitude	de	Lizzie	ofendera	não

somente	os	espíritos,	mas	também	toda	a	família	Fox.	Em	seguida,	para
espanto	do	ministro,	teve	início	uma	nova	série	de	ataques	a	Lizzie.	Os
espíritos,	mais	uma	vez,	deram	batidas	em	protesto	contra	a	moça,	e	os
mortais	 à	mesa	 continuaram	 gritando	 para	 que	 ela	 se	 arrependesse	 do
que	dissera.	Finalmente,	depois	de	uma	horrível	luta	interior,	Lizzie	caiu
ajoelhada	no	chão	e	pediu	perdão,	aos	prantos.	Porém,	os	espíritos	não
estavam	dispostos	a	dar	a	noite	por	encerrada,	e	o	ministro	presenciou
novas	manifestações	naquela	noite	de	verão.	 “O	grupo	achou	que	 teria
uma	 recompensa	 se	 pudesse	 sentir	 as	 batidas,	 assim	 como	 ouvi-las”,
disse.	Então,	quando	ele	colocou	as	mãos	sobre	a	mesa,	“a	batida	forte
foi	sentida	com	distinção	[...]	do	outro	lado	da	superfície	de	madeira”.
Clark	 também	 ouviu	 um	 barulho	 típico	 de	 construção	 —	 nada

surpreendente	em	uma	casa	ainda	em	obras	—,	mas	aquilo	lhe	parecia	de
outro	mundo,	um	som	“como	o	de	alguém	serrando	uma	tábua”.	Clark
afirmou	 com	 gravidade:	 “Alguém	disse:	 ‘Ele	 está	 fazendo	 um	 caixão.’”
Em	seguida,	o	espírito	invisível	tocou	várias	pessoas,	dando	puxões	nas
suas	roupas	e	pés.
Na	 noite	 seguinte,	 a	 última	 de	 sua	 visita,	 Clark	 pediu	 a	 Leah	 que

tocasse	 piano	 para	 ele	 —	 o	 que,	 de	 acordo	 com	 o	 que	 soubera,	 ela
praticava	 muito	 bem.	 Habituada	 a	 fazer	 música	 e	 treinada	 para
identificar	as	emoções	que	evoca	—	com	a	ajuda	dos	espíritos,	como	ela
mesma	disse	—,	ela	tocou	e	cantou	com	uma	voz	“doce	como	a	própria
melodia”,	 acompanhada	 de	 batidas	 suaves.	 Então,	 quando	 o	 primeiro
verso	acabou,	ela	convidou	os	espíritos	a	continuar	sozinhos.
“Um	 toque	 delicado	 o	 bastante	 para	 sacudir	 a	 mesa	 começou	 a



sinfonia”,	escreveu	Clark,	“e	a	continuou	com	sublime	maestria.	O	som
do	 instrumento	 e	 da	 voz	 voltou	 a	 elevar-se	 e,	 com	 ele,	 o	meu	 espírito
subiu	em	êxtase,	e	não	acordei	desse	aparente	transe	até	a	conclusão	da
peça,	 quando	descobri	 que,	 dissolvido	pela	doçura	da	música,	 eu	 tinha
permitido	à	minha	mente	supor	que	os	mundos	visível	e	invisível	tinham
se	encontrado...”.
Mais	 tarde	 naquela	 noite,	 o	 reverendo	 Clark	 e	 Lyman	 Granger

ajoelharam-se	na	sala	da	casa	dos	Granger	e	rezaram	juntos.	Durante	o
tempo	 todo,	 batidas	 suaves,	 aparentemente	do	 lado	de	 fora	das	quatro
grandes	 janelas	 do	 salão,	 marcavam	 o	 ritmo	 às	 suas	 palavras	 solenes,
embora	os	dois	homens	orassem	tão	baixinho	que	Clark	não	conseguia
imaginar	“como	uma	pessoa	em	vida	poderia	saber	o	que	nós	estávamos
fazendo”.
Depois	das	primeiras	semanas	de	estada	da	família	Fox	em	Rochester,

tanto	espíritos	quanto	mortais	pareciam	reconhecer	que	seus	encontros
ficavam,	 com	 excessiva	 frequência,	 turbulentos,	 até	 mesmo	 perigosos.
Os	espíritos	se	acalmaram,	a	não	ser	quando	alguém	tentava	“contrariar
seus	desejos”.	Calvin	era	um	alvo	constante	de	sua	animosidade.
Leah	escreveu	que	“certa	vez,	ele	 se	 levantou	da	cadeira	e	esticou	o

braço	sobre	a	mesa	para	pegar	uma	jarra	d’água	pesada	quando,	então,	a
cadeira	foi	deslocada	de	repente	e	ele	sentou	no	chão,	derramando	a	água
sobre	si”.
Muitas	pessoas	 tiveram	suas	vidas	mudadas.	A	 filha	de	14	anos	dos

Granger,	Elizabeth,	descobriu	que	os	 espíritos	 às	 vezes	 a	 visitavam	até
na	ausência	das	amigas	Kate	e	Maggie.	Lizzie	foi	banida	e	mandada	para
a	casa	de	parentes,	provavelmente	a	do	pai,	em	Illinois.
As	 reuniões	 ou	 sessões,	 que	 logo	 passaram	 a	 ser	 conhecidas	 como

círculos	 de	 espíritos	 ou	 séances,	 já	 estavam	 assumindo	 uma	 forma
reconhecível.	 Os	 encontros	 de	 que	 o	 reverendo	 Clark	 participou
ocorriam	em	um	ambiente	doméstico,	na	sala	de	estar,	com	um	número
limitado	de	pessoas	atraídas	por	um	motivo	similar,	mas	não	idêntico:	os
Granger,	 para	 contatar	 os	 espíritos;	 Clark,	 para	 detectar	 uma	 possível
fraude	 nas	 manifestações.	 Como	 um	 quebra-cabeça	 provocador,	 as



batidas	misteriosas	e	as	mesas	balançantes	haviam	estimulado	a	euforia
e	 a	 curiosidade	 de	 todos;	 o	 processo	 de	 questionamento	 ganhara	 uma
função	 participativa;	 e	 a	 música	 inspirava	 um	 sentido	 de	 reverência
religiosa.
Com	exceção	do	momento	de	oração	partilhado	por	Granger	e	Clark,

Kate	estava	presente	como	médium	—	indivíduo	sublimemente	sensível
por	meio	do	qual	 diz-se	 que	 os	 espíritos	 se	 comunicam.	Essa	 era	uma
função	 que,	 sendo	 ou	 não	 propiciada	 pelos	 espíritos,	 Kate	 e	 Maggie
realizariam	de	maneira	memorável,	e	com	uma	originalidade	singular,	ao
longo	dos	próximos	anos,	atraindo	um	público	internacional,	inspirando
outros	a	explorar	a	própria	mediunidade	e	satisfazendo	a	fome	de	muitos
americanos	 do	 século	 XIX,	 tanto	 por	 algo	 que	 os	 guiasse	 nas
tumultuadas	 vidas	 diárias	 quanto	 por	 conhecimento	 acerca	 do	 destino
imortal	de	seus	entes	queridos.

Nos	 Estados	 Unidos	 de	 meados	 do	 século	 XIX,	 a	 preocupação	 com	 a
morte	 tinha	 raízes	 na	 realidade,	 no	 número	 de	 homens,	 mulheres	 e
crianças	que	morriam	prematuramente	devido	a	acidentes	ou	a	doenças,
sem	 remédios	 que	 os	 curassem	 e,	 com	 frequência,	 depois	 de	 grande
sofrimento.	 O	medo	 da	morte,	 porém,	 também	 estava	 profundamente
fincado	na	 imaginação,	 como	produto	da	 incerteza	 sobre	 a	natureza	de
uma	vida	no	além.[54]
Cem	anos	antes,	o	teólogo	protestante	Jonathan	Edwards	evocara	de

maneira	 dramática	 os	 agudos	 horrores	 do	 Inferno	 em	 seu	 sermão
“Pecadores	nas	mãos	de	um	Deus	irado”,	e,	para	muito	fiéis	praticantes,
a	 danação	 eterna	 continuava	 sendo	 uma	 perspectiva	 muito	 real	 e
aterrorizante.	 Até	 ministros	 evangélicos	 que,	 diferentemente	 de
Edwards,	rejeitavam	a	noção	de	predestinação	se	serviam	da	ameaça	do
fogo	 e	 do	 enxofre	 para	 convencer	 pecadores	 a	 se	 converterem;
imaginava-se	que	ter	o	poder	de	moldar	o	próprio	destino	não	garantia,
necessariamente,	que	se	fariam	as	escolhas	certas	a	fim	de	conquistar	a
entrada	 no	 Paraíso.	 Entretanto,	 quando	 os	 teólogos	 liberais
redirecionaram	a	ênfase	da	 ira	de	Deus	para	a	Sua	benevolência,	novas



perguntas	foram	suscitadas,	camuflando	a	questão	sobre	o	que	havia	no
além.	 Será	 que	 o	 Inferno	 aguardava	 até	 o	 mais	 bem-intencionado	 dos
infiéis,	ou	Deus	o	perdoaria?	Que	destino	aguardava	as	criancinhas,	tão
inocentes	apesar	do	fardo	—	havia	tanto	tempo	presumido	—	do	pecado
original?	 Incertezas	 assombravam	 até	 o	 número	 crescente	 de	 fiéis	 que
acreditavam	em	uma	divindade	benévola.
Outros,	 desiludidos	 com	 a	 religião	 e	 com	 os	 debates	 que	 ela

engendrava,	 voltaram-se	 para	 a	 ciência	 em	 busca	 de	 respostas.
Encontraram	 pouca	 ajuda	 nesse	 campo,	 entretanto,	 pois	 a	 ciência
colocava	em	xeque	a	própria	imortalidade.	Na	ausência	de	uma	evidência
que	 pudesse	 ser	 verificada	 pelos	 sentidos	 —	 prova	 material	 —,	 havia
quem	argumentasse	que	a	única	base	para	a	fé	na	vida	após	a	morte	era	a
própria	fé.	E	a	fé,	como	as	pessoas	bem	o	sabiam,	podia	falhar.
Também	 no	 passado,	 homens	 e	 mulheres	 tinham	 se	 ancorado	 em

comunidades	coesivas	por	meio	de	laços	—	como	os	do	pertencimento	a
uma	igreja	e	os	de	uma	longa	lista	de	parentes.	Porém,	à	medida	que	os
homens	 e	 as	 mulheres	 do	 século	 XIX	 viam-se	 cada	 vez	 mais	 em
processos	 de	 deslocamento,	 procurando	 uma	 vida	 nova	 em	 cidades
estranhas	 ou	 territórios	 desconhecidos,	 eles	 também	 se	 viam	 mais
isolados	quando	confrontados	com	a	morte	de	pessoas	amadas.	Sendo	a
morte	 onipresente	 e	 diante	 da	 incapacidade	 de	 a	 religião	 e	 a	 ciência
oferecerem	 muito	 consolo,	 os	 que	 sofriam	 com	 a	 perda	 de	 um	 ente
querido	 encontravam	 conforto	 nos	 familiares	mais	 próximos,	 em	 ritos
sentimentais	 e	 lembranças,	 assim	 como	em	outras	 expressões	pessoais
de	comoção.
A	classe	média	abastada,	que	dava	valor	a	cada	membro	vivo,	também

cultuava	os	entes	que	partiram	e	demonstrava	devoção	a	eles	de	novas
formas.	 Os	 adereços	 dos	 funerais	 e	 as	 vestimentas	 dos	 enlutados
tornaram-se	 mais	 elaborados,	 com	 tradições	 importadas	 da	 Inglaterra,
onde	 camadas	 mais	 ricas	 da	 classe	 média	 imitavam	 a	 ostentação
praticada	por	seus	modelos	da	realeza.	Retratos	memoriais	dos	falecidos
—	fossem	em	seus	últimos	dias	ou	dentro	do	caixão	—	passaram	a	ser
colocados	 com	 proeminência	 dentro	 das	 casas,	 e	 amigos	 enviavam



poemas	 e	 cartas	 transbordando	 de	 emoção	 para	 consolar	 os	 parentes
enlutados.	 Um	 cacho	 de	 cabelos	 do	 falecido,	 amarrado	 por	 uma	 fita,
costumava	 ser	 guardado	 em	 medalhões,	 que	 eram	 pendurados	 no
pescoço	ou	presos	à	corrente	de	um	relógio	de	bolso.	Às	vezes,	em	um
canto	 da	 sala	 ou	 do	 quarto,	 montava-se	 um	 pequeno	 nicho	 com	 os
objetos	preferidos	e	artigos	de	recordação.
O	cristianismo	encorajara	durante	muito	tempo	a	aceitação	da	morte

ao	 prometer	 uma	 vida	 eterna	 paradisíaca	 para	 alguns,	 mas	 não	 para
todos.	 Agora,	 porém,	 o	 enfoque	 crescente	 do	 caráter	 especial	 de	 cada
pessoa	parecia	 tornar	cada	vez	mais	difícil	aceitar	a	partida	de	um	ente
querido.	A	ascensão	de	magníficos	cemitérios	rurais	na	década	de	1830
foi	um	dos	exemplos	mais	gritantes	dessa	mudança	de	atitude.	A	palavra
“cemitério”,	 vinda	 do	 grego,	 começava	 a	 ser	 usada	 e	 significava,
literalmente,	 “local	 de	 dormir”.	 Os	 terrenos	 onde	 se	 enterravam	 os
mortos,	outrora	áreas	modestas	atrás	de	igrejas,	foram	expandidos	para
parques	com	belas	paisagens	e	 jardins,	não	muito	distintos	da	visão	do
Paraíso	 descrita	 pelo	 filósofo	 Emanuel	 Swedenborg.	 Ao	 registrar	 um
desses	 cemitérios,	 a	 Suprema	Corte	 de	 Justiça	 descreveu	 seu	 ambiente
luxuriante	 “como	 situado	 na	 fronteira	 entre	 dois	 mundos”.	 Famílias
perambulavam	em	meio	a	esses	belos	cemitérios	não	só	para	visitar	os
falecidos,	 mas	 também	 por	 um	 prazer	 melancólico,	 e	 não	 chega	 a
supreender	 o	 fato	 de	 que	 uma	 das	 primeiras	 atitudes	 de	 John	 Fox	 ao
retornar	para	Rochester	 tenha	sido	comprar	um	 lote	para	a	sua	 família
em	Mount	Hope.
Encorajadas	 culturalmente	 a	 lidar	 com	 os	 próprios	 sentimentos,	 as

pessoas	 se	 valiam	 de	 poemas,	 prosa,	 arte	 e	 arquitetura	 para	 expressar
seu	 sofrimento	 e	 sua	 esperança.	 Essas	 obras	 abundavam	 em	 imagens
reconfortantes	dos	entes	queridos	no	Paraíso,	mas	 também	tinham	um
efeito	paradoxal:	elas	transformavam	o	luto	em	uma	forma	de	vida	que
permeava	tudo,	das	caminhadas	dominicais	entre	tumbas	de	cemitérios	a
canções	entoadas	em	aulas	de	música.

Logo	 depois	 da	 visita	 do	 reverendo	 Clark	 a	 Rochester,	 em	 1848,	 os



Granger	e	alguns	poucos	amigos	acompanharam	Kate,	Maggie	e	Leah	de
volta	 a	 Hydesville,	 com	 o	 objetivo	 de	 encontrar	 a	 ossada	 de	 Charles
Rosna.	 O	 espírito	 do	 mascate	 previra	 que	 seus	 restos	 mortais	 seriam
encontrados	naquele	mês.
Os	 homens,	 junto	 com	 David	 Fox	 e	 o	 marido	 de	 Maria,	 Stephen

Smith,	 desceram	 até	 o	 porão	 da	 casa,	 que	 agora	 estava	 abandonada.
Novamente,	 eles	 cavaram	 até	 serem	 forçados	 a	 parar,	 mas	 dessa	 vez
tiveram	mais	 sucesso	 do	 que	 em	 abril.	 Foram	 desenterrados	 cacos	 de
cerâmica,	fios	de	cabelo	e	fragmentos	de	ossos.
Para	 os	 mais	 propensos	 a	 acreditar	 em	 espíritos,	 a	 descoberta

confirmou	que	as	batidas	 tinham,	de	 fato,	origem	espiritual.	O	espírito
batedor	 de	 Hydesville,	 segundo	 essa	 linha	 de	 raciocínio,	 não	 apenas
descrevera	 uma	 série	 de	 eventos	 obscuros,	 mas	 também	 levara,	 com
exatidão,	 às	 evidências	—	 ossos	 e	 potes	 quebrados	 que	 provavam	 que
sua	triste	história	era	verdadeira.	O	fato	de	nenhum	mortal	ter	sido	pego
fazendo	os	ruídos	parecia	reforçar	o	caráter	não	humano	do	batedor.
As	 implicações	 de	 tal	 conclusão	 foram	 enormes,	 pois,	 se	 as	 batidas

emanavam	 de	 um	 espírito,	 elas	 poderiam	 prover	 aquilo	 pelo	 que	 se
esperara	 tanto	 tempo:	 a	 evidência	 da	 imortalidade	 e	 o	 conhecimento
sobre	os	segredos	do	outro	mundo.
Céticos	não	convencidos	da	 importância	dos	artefatos	desenterrados

debocharam	 dos	 escavadores	 e	 alegaram	 que	 os	 ossos	 pertenciam	 a
algum	animal	de	fazenda	—	um	porco	ou	um	cavalo.	Outros	—	fossem
eles	 amigos	 do	 suposto	 assassino,	 John	 Bell,	 ou	 entusiastas	 religiosos
que	 temiam	que	 o	 demônio	 tivesse	 sido	 invocado	 do	 chão	 de	 terra	 do
porão	—	reagiram	de	maneira	mais	hostil.	Cerca	de	sete	dias	depois	da
descoberta	 dos	 ossos,	 uma	 turba	 raivosa	 de	 agitadores,	 alguns
empunhando	armas	de	fogo,	reuniram-se	do	lado	de	fora	da	fazenda	de
David.[55]
A	 violência	 era	 iminente.	 Pelas	 crenças	 radicais	 que	 anunciava	 e

praticava,	 Joseph	Smith,	o	profeta	mórmon,	 tinha	 sido	assassinado	por
uma	 turba	 semelhante	 em	 Illinois,	 no	 ano	 de	 1844.	 Embora	 Kate	 e
Maggie	 ainda	 não	 tivessem	 apresentado	 uma	 ameaça	 comparável	 à



religião	 e	 à	moral	 preponderantes,	 a	 possibilidade	de	 elas	 conversarem
com	os	mortos	era	incendiária.	Num	passado	não	tão	distante	assim	—
os	 julgamentos	de	Salem	nos	 anos	1690	estão	 entre	os	 exemplos	mais
famosos	—,	mulheres	 tinham	 sido	 tachadas	 de	 bruxas	 e	 condenadas	 à
morte	 por	 muito	 menos.	 Embora	 o	 século	 XIX	 abjurasse	 esta
superstição,	o	medo	tinha	uma	perseverança	insidiosa.
O	 gentil	 David,	 irmão	 de	 Kate	 e	 de	 Maggie,	 dissipou	 o	 perigo	 ao

mostrar	 o	 bom	 senso	 e	 a	 coragem	 costumeira.	 Em	 vez	 de	 correr	 em
busca	 de	 armas	 e	 de	 proteção,	 ele	 convidou	 a	 multidão	 a	 entrar	 e	 a
vasculhar	 a	 casa.	 Ao	 reconhecerem	 David,	 um	 homem	 gritou:	 “Meu
Deus,	Dave	Fox,	é	de	VOCÊ	que	andam	falando	tanto?	Não,	não	vamos
entrar.	Vamos	para	casa	e	voltaremos	noutra	hora,	de	 forma	adequada,
como	convém.”	Então,	a	multidão	se	dispersou.
Na	 semana	 seguinte,	 Leah,	 Maggie	 e	 Kate	 foram	 a	 Rochester,	 mas

acabaram	voltando	 às	pressas	para	o	 condado	de	Wayne	 em	 setembro,
para	chorar	a	morte	inesperada	de	David	e	de	Ella,	a	filha	de	dois	anos
que	tivera	com	Elizabeth.[56]	Kate	e	Maggie,	como	o	restante	da	família
e	 da	 comunidade	 local,	 sentiram	dolorosamente	 a	 perda	 e	 o	 luto,	 e	 as
meninas	devem	ter	se	perguntado	qual	seria	a	sensação	de	morrer,	e	se	a
imortalidade	de	fato	existia.



Quatro

“Parece	que	está	se	espalhando	rápido”

Isaac	 Post,	 o	 vizinho	 quaker	 da	 família	 Fox	 em	 Rochester,	 não	 era
supersticioso,	 e	 quando	 ouviu	 falar	 sobre	 o	 espírito	 batedor	 de
Hydesville	 “não	 deu	muita	 bola”,	 como	 teria	 feito	 com	 a	 história	 dos
julgamentos	das	velhas	bruxas	de	Salem.	Como	a	maior	parte	dos	norte-
americanos	do	século	XIX,	ele	creditou	aquela	mácula	na	alma	da	nação
a	dias	de	obscurantismo,	antes	que	a	ciência	e	a	razão	brilhassem	forte.
Era	fácil	para	um	homem	sensato	descartar	por	completo	o	assunto	dos
espíritos.[57]
Então,	por	intermédio	de	Leah	ou	de	amigos	em	comum,	Isaac	ficou

sabendo	da	 identidade	das	crianças	assombradas	e	se	deu	conta	de	que
as	conhecia	bem.	O	vínculo	que	havia	formado	com	os	Fox	quando	eles
moraram	 em	 sua	 velha	 casa	 em	 Cornhill,	 assim	 como	 sua	 crença	 na
honestidade	 e	 na	 integridade	 da	 família,	 prevaleceu	 sobre	 seu
desinteresse	inicial.
Logo	depois	de	se	reunirem	com	Leah	em	Rochester,	Kate	e	Maggie

visitaram	os	Post	na	nova	casa	do	casal,	localizada	na	rua	North	Sophia.
As	meninas	 não	 davam	 a	 entender	—	 ao	menos	 para	 Isaac	—	 que	 as
batidas	 fossem	 um	 assunto	 potencialmente	 devastador.	 Muito	 pelo
contrário:	 Kate	 e	 Maggie	 pareciam	 ávidas	 por	 agradar	 a	 seus	 amigos
adultos;	segundo	Isaac,	as	duas	pareciam	“muito	ansiosas	para	que	nós
gostássemos	do	que	elas	faziam”.
No	entanto,	os	Post	só	ouviram	as	batidas	vários	dias	depois,	quando



Kate	voltou	sozinha	para	uma	segunda	visita.	Após	o	jantar,	ela	chamou
Amy	 e	 os	 amigos	 do	 casal,	Abigail	 e	Henry	 Bush,	 para	 outro	 cômodo.
Poucos	minutos	mais	tarde,	Isaac	também	foi	convocado,	e	ele	admitiu:
“Fui	 tão	 incrédulo	 quanto	 Tomé	 ao	 ser	 apresentado	 a	 Jesus	 depois	 de
Sua	ascensão.”
Porém,	 sua	 atitude	 mudou	 rapidamente	 quando	 espiou	 pela	 porta

“com	 uma	 atitude	 muito	 dubidativa”	 e	 viu	 os	 Bush	 “parecendo	 estar
diante	do	trono	do	Juízo	Final...”.	Em	seguida,	ele	sentiu-se	constrangido
por	seu	ceticismo	inicial.
A	 partir	 de	 então,	 todos	 na	 família	 de	 Isaac	 ficaram	 absortos	 no

esforço	 de	 se	 comunicar	 com	o	 outro	mundo.	 Ele	 e	Amy,	 assim	 como
seus	 dois	 filhos	 mais	 velhos,	 Jacob	 e	 Joseph,	 falavam	 frequentemente
com	os	espíritos.	Willie,	de	apenas	um	ano	e	meio,	adorava	“encostar	o
ouvido	 na	 mesa”	 para	 ouvir	 as	 batidas.	 Até	 mesmo	 a	 empregada
holandesa	dos	Post	fazia	suas	próprias	perguntas.
Isso	 não	 significa	 que	 a	 comunicação	 com	 os	 espíritos	 acontecesse

com	 facilidade.	 Isaac	 se	 deu	 conta	 de	 que	 sua	 família	 nunca	 obtinha
respostas	“sem	que	uma	das	irmãs	estivesse	presente,	e,	mesmo	assim,
isso	nem	sempre	ocorria,	pois	estive	em	grupos	numerosos,	em	que	tudo
continuava	em	silêncio.	É	natural	supor	que	é	difícil	conversar	quando	as
respostas	não	passam	de	batidas	ocas”.
Foi	Isaac	quem	reempregou	um	método	de	comunicação	previamente

usado	 por	 David	 Fox	 e	 pelo	 vizinho	 da	 família,	 William	 Duesler.	 Ele
sugeriu	 que	quando	 alguém	entoasse	 o	 alfabeto,	 os	 espíritos	 poderiam
soletrar	 seus	nomes,	 batendo	 ao	 som	das	 letras	 certas	 e,	 assim,	 dando
respostas	mais	significativas	do	que	sim	ou	não.
Quando	 os	 seres	 invisíveis	 pudessem	 se	 comunicar	 melhor,	 Isaac

tinha	esperanças	de	que	se	comportariam	de	maneira	menos	irrequieta	e
seriam	menos	provocados	pela	burrice	mortal.	Na	primeira	vez	em	que
ele	 e	 as	 irmãs	 Fox	 tentaram	 essa	 tática,	 foram	 recompensados	 com	 o
nome	de	Jacob	Smith	—	o	avô	das	meninas.
Lentamente,	 ao	 longo	 do	 verão	 de	 1848,	 métodos	 de	 comunicação

entre	mortais	e	espíritos	foram	refinados	e	codificados,	embora,	em	sua



maioria,	 voltassem	 a	 ser	 modificados	 com	 o	 tempo.	 Três	 batidas
significavam	sim	e	cinco	indicavam	o	pedido	do	uso	do	alfabeto.	Silêncio
ou	uma	única	batida	queria	dizer	não.
Esses	 métodos	 tiveram	 seu	 primeiro	 grande	 teste	 quando,	 naquele

verão,	 o	 primo	dos	 Post,	George	Willets,	 visitou	Rochester	 a	 trabalho.
Ele	estava	lá	para	se	encontrar	com	um	morador	local	que	queria	vender
um	terreno	em	Michigan	—	propriedade	que	Willets	vira	havia	pouco	e
que	estava	interessado	em	comprar.	Porém,	a	mudança	prevista	retiraria
sua	 família	 de	 sua	 terra	 natal,	Waterloo,	 no	 estado	 de	Nova	York,	 e	 a
levaria	 para	 o	 que	 ele	 chamava	 de	 “as	 terras	 selvagens	 do	 oeste”,
território	 indomado	 tão	 pródigo	 em	 perigos	 quanto	 rico	 em
oportunidades.
Os	 Post,	 claro,	 estavam	 animadíssimos	 com	 as	 notícias	 de	 batidas

misteriosas,	as	quais,	para	eles,	“demonstravam	inteligência	e	pareciam
ser	feitas	por	‘espíritos’	ou	pessoas	invisíveis”.[58]	Cético,	mas	curioso,
como	 Lemuel	 Clark,	Willets	 foi	 a	 uma	 reunião	 para	 conversar	 com	 os
seres	ocultos	e	ficou	pasmo	com	o	que	aconteceu.
As	batidas	responderam	a	várias	perguntas	dos	outros	participantes	e

comunicaram	 a	 solicitação	 de	 que	 “três	 pessoas	 fossem	magnetizadas,
duas	 presentes”.	A	 terceira	 pessoa	 a	 ser	magnetizada	—	palavra	 usada
com	 frequência	 como	 equivalente	 de	 mesmerizada	 —	 foi	 chamada,
segundo	 testemunho	de	Willets	 em	afirmação	 escrita	 e	 publicada	mais
tarde,	 “em	uma	 família	da	vizinhança”.	Willets	não	mencionou	nomes,
mas	o	trio	deve	ter	incluído	Kate	e	Maggie,	que	eram	centrais	no	esforço
de	 conversar	 com	 os	 espíritos,	 e	 Leah,	 que	 parecia	 estar	 em	 pleno
processo	de	exploração	de	suas	próprias	capacidades	de	clarividência	—
legado	lendário	do	lado	materno	de	sua	família.
Embora	Willets	tenha	insistido	no	fato	de	que,	com	exceção	de	Isaac,

ninguém	na	 sala	 o	 conhecia,	 as	 “clarividentes”,	 ou	 o	 trio,	 como	 ele	 as
chamou,	demonstraram	um	estranho	conhecimento	de	seu	dilema	e	de
seus	 projetos.	 Falaram	 ao	 mesmo	 tempo:	 “Nós	 temos	 que	 ir	 para
Michigan.”	 E,	 em	 seguida,	 começaram	 a	 descrever	 com	 detalhes	 os
lugares	e	as	coisas	que	ele	tinha	visto	em	sua	recente	viagem	ao	oeste,



até	 que,	 segundo	 o	 relato,	 “elas	 chegaram	 a	 um	 pedaço	 de	 terra	 que
disseram	ser	o	lugar	que	tinham	vindo	olhar.	Então,	elas	descreveram	o
terreno	 que	 eu	 fora	 comprar	 em	 Rochester	 com	 tanta	 precisão,	 que
comecei	a	me	perguntar	quem	lhes	teria	contado”.
A	 mensagem	 que	 ele	 recebeu	 não	 foi	 encorajadora.	 “Em	 uníssono,

elas	disseram:	‘Mas	ele	não	deve	ir	para	lá.	Seu	pai	diz	que	é	melhor	ele
não	ir.’”
Uma	 hoste	 de	 batidas,	 cada	 qual	 com	 um	 timbre	 diferente,	 parecia

indicar-lhe	a	presença	de	seu	pai,	sua	mãe	e	sua	irmã,	todos	concordando
de	 maneira	 bem	 sonora	 que	 ele	 não	 deveria	 comprar	 a	 terra.
Transpirando	de	ansiedade,	Willets	ousou	ir	além.
—	Como	você	diz	conhecer	meu	pai	e	sua	opinião	sobre	mim,	talvez

possa	me	dizer	o	nome	dele.
Batidas	 fortes	 e	 precisas	 ressoaram	 debaixo	 dos	 pés	 de	 George

Willets;	 então,	 as	 clarividentes	 soletraram	 William	 Willets,	 o	 nome
certo.
Mais	tarde,	George	Willets	e	os	Post	se	reuniram	sozinhos	com	Kate

durante	três	horas.	Nesse	segundo	encontro,	William	continuou	a	bater
o	seu	conselho	paterno,	enquanto	a	jovem	ajudava	a	transmitir	o	desejo
do	espírito:	George	deveria	ficar	no	leste.	Ele	não	gostaria	de	uma	região
nova	como	o	Michigan	e	também	poderia	colocar	sua	saúde	em	risco.
O	que	ele	deveria	fazer	então?,	perguntou	George.
Mudar-se	para	Rochester	em	vez	de	para	Michigan.
Mas	sem	emprego?
Ele	teria	um,	caso	se	mudasse.
E	onde	moraria?
O	espírito	falou-lhe	de	um	lote	de	terra	à	venda	e,	então,	especificou	a

hora	e	o	lugar	em	que	deveria	encontrar	o	vendedor,	assim	como	o	preço
exato	que	ele	poderia	esperar	pela	terra.
George	Willets	 tentou	entrar	 em	contato	 com	o	proprietário	poucas

horas	antes	do	aconselhado,	mas	não	teve	sucesso.	Da	hora	do	encontro,
dez	da	manhã,	à	descoberta	do	preço	da	terra,	tudo	lhe	pareceu	acontecer
exatamente	como	o	espírito	previra.



Embora	 só	 tenha	 escrito	 com	 relutância	 para	 publicação,	 as	 cartas
pessoais	de	Willets	também	revelam	seu	estado	de	indecisão	e	confusão.
Voltando	para	sua	casa,	em	Waterloo,	ele	 ficou	preocupado.	A	 ideia	de
mudar-se	 para	 Rochester	 lhe	 agradava,	 mas	 ele	 não	 tinha	 nenhum
emprego	em	vista	ali	e	hesitava	em	seguir	cegamente	as	instruções	dos
espíritos.
Com	 medo	 de	 que	 os	 outros	 considerassem	 sua	 mudança	 um	 ato

inconsequente,	 ele	 confidenciou	 a	 Isaac:	 “O	 que	 atrapalha	 nossa	 vinda
imediata	é	a	possibilidade	de	eu	me	mudar	para	cá	e	não	conseguir	um
emprego,	 tornando-me	 infeliz	 e	 dando	 aos	 que	 nos	 ridicularizam	mais
razões	para	dizer	que	nós	fomos	atrás	de	um	fogo-fátuo.”[59]
Apesar	das	dúvidas,	no	Natal	de	1848,	Willets	e	Ann,	sua	esposa,	 já

estavam	 instalados	 em	 Rochester.	 Ele	 ainda	 não	 estava	 empregado,
embora	Isaac	tenha	atentado	para	oportunidades	desde	o	verão.
O	 casal	 morava	 no	 novo	 lar	 havia	 uns	 poucos	 dias	 quando	 Kate

apareceu	 para	 uma	 visita,	 trazendo	 duas	 mensagens	 de	 espíritos:	 em
quatro	dias,	Willets	saberia	qual	seria	o	seu	trabalho.	“Enquanto	 isso”,
aconselhou	 Kate	 em	 nome	 dos	 espíritos,	 “os	 antiescravagistas	 estarão
fazendo	o	que	lhes	cabe;	não	seria	certo	de	vossa	parte	ajudá-los?”[60]
Vários	dias	depois,	ela	 retornou	para	dizer	que	os	espíritos	queriam

que	 ele	 se	 candidatasse	 a	 um	 emprego	 na	 ferrovia	 de	 Auburn	 e
Rochester.	 Willets	 fez	 isso,	 mas	 ficou	 decepcionado.	 William	 Wiley,
superintendente	 da	 ferrovia,	 garantiu-lhe	 que	 todos	 os	 postos	 estavam
ocupados	 e	 que	 não	 havia	 perspectivas	 de	 abertura.	 Acabrunhado,
Willets	foi	ter	novamente	com	Kate.	Firmes	como	um	oráculo,	as	batidas
o	 consolaram:	 “Vós	 tereis	 um	 lugar	 nos	 vagões	 e	 tereis	 conhecimento
disso	antes	que	finde	a	semana.”
Naquela	 semana,	 como	 fora	 previsto,	 Wiley	 mudou	 de	 ideia	 e

contratou	Willets.	 “Um	mês	 depois	 de	 estar	 trabalhando	 nos	 vagões”,
declarou	Willets,	maravilhado,	“descobri	que	a	pessoa	que	eu	substituía
fizera	 coisas	 que	 lhe	 renderam	 uma	 demissão	 antes	 que	 eu	 fosse
orientado	a	me	candidatar,	mas	que	só	foram	comunicadas	ao	sr.	Wiley
no	dia	em	que	estava	agendada	minha	entrevista”.



Foi	um	momento	triunfante	para	os	espíritos.	Independentemente	de
terem	 obtido	 a	 informação	 por	 meios	 mortais	 ou	 imortais,	 eles
demonstraram	o	que	parecia	um	saber	 impressionante	com	relação	aos
acontecimentos,	exercendo	uma	influência	extraordinária	sobre	Willets.
Ao	fazê-lo,	mostraram	que	haviam	mudado	de	comportamento;	 tinham
abandonado	o	hábito	de	provocar	as	pessoas	e	passaram	a	ajudá-las.
Ao	 dar	 assistência	 a	 Willets,	 os	 espíritos	 também	 revelaram	 uma

informação	 de	 valor.	 Eles	 o	 tinham	mantido	 por	 perto	 em	Nova	York,
próximo	 aos	 Post	 e	 a	 outros	 amigos	 que	 se	 importavam	 com	 ele.	 O
conselho	 dado	 sugere	 que	 eles	 valorizavam	 laços	 familiares	 afetuosos,
como	os	de	Kate	e	Maggie,	e	que	desencorajavam	o	tipo	de	precariedade
que	 as	meninas	 Fox	 tinham	 vivenciado	 ao	mudar	 de	 uma	 casa	 para	 a
outra.

Julho	de	1848	 testemunhou	um	acontecimento	que	 ajudou	 a	moldar	o
futuro	 dos	 Estados	 Unidos:	 a	 convenção	 de	 Seneca	 Falls,	 primeira
assembleia	pelos	direitos	das	mulheres	organizada	no	país.	O	encontro
deu-se	no	Distrito	 Incendiado,	num	 local	a	cerca	de	75	quilômetros	de
Rochester	e	a	menos	de	quarenta	de	Hydesville.
A	 dupla	 luta	 pela	 abolição	 da	 escravatura	 e	 pelos	 direitos	 das

mulheres	 se	 entrelaçou	mais	 estreitamente	 entre	1840	e	1850,	 embora
divergências	 tenham	 acabado	 por	 irromper	 devido	 às	 diferentes
prioridades.	 Muitos	 abolicionistas	 também	 eram	 feministas.	 A	 dura
situação	 das	mulheres,	 qualquer	 que	 fosse	 sua	 raça,	 era	 comparada	—
em	forma,	se	não	em	severidade	—	às	amarras	impostas	aos	escravos:	as
mulheres	 também	 eram	 consideradas	 inferiores	 e	 tratadas	 como
subordinadas	 pela	 cultura	 branca	 e	 masculina	 dominante;	 da	 mesma
forma,	a	elas	eram	negados	o	direito	ao	voto,	oportunidades	de	trabalho
e	de	instrução	e,	se	fossem	casadas,	o	direito	de	controlar	seus	próprios
proventos	e	propriedades,	de	assinar	contratos	e	de	proteger	seus	corpos
contra	 os	 avanços	 indesejados	 dos	 maridos.	 As	 mulheres	 forçadas	 à
escravidão,	 claro,	 suportavam	coisas	muito	piores,	 algumas	pelas	mãos
de	suas	 irmãs	brancas.	Além	disso,	mulheres	negras	 livres	no	norte	do



país	 também	 continuavam	 sujeitas	 a	 injustiças	 específicas,	 geradas	 por
preconceitos	 e	 discriminações	 raciais.	 Ainda	 assim,	 a	 convenção	 de
Seneca	Falls	representava	o	 início	de	uma	formidável	revolução	na	vida
feminina.
Amy	 Post	 e	 sua	 boa	 companheira	 Abigail	 Bush	 estavam	 ambas

presentes,	 assim	 como	 várias	 de	 suas	 amigas.	 Muitos	 participantes,
como	 Frederick	 Douglass,	 o	 aclamado	 abolicionista	 e	 escritor,	 e
Elizabeth	 Cady	 Stanton,	 líder	 emergente	 do	 movimento	 pelos	 direitos
das	mulheres,	 já	 tinham	 ouvido	 falar	 da	 possibilidade	 de	 comunicação
com	 os	 espíritos	 por	 seus	 conhecidos	 em	 Rochester,	 e	 logo	 outros
ficaram	sabendo.	Há	quem	diga	que	batidas	foram	sentidas	até	na	mesa
em	que	Stanton	 e	 sua	 colega	Lucretia	Mott	 redigiram	as	 resoluções	da
convenção.[61]
Algumas	pessoas	acharam	que	também	poderiam	se	tornar	médiuns

—	transmissores	—	para	os	espíritos	que	desejassem	conversar	com	os
mortais.	 Uma	 delas	 era	 George	Willets,	 que	 começou	 a	 ouvir	 batidas
frequentes	 e	 leves	na	 área	de	 seu	pescoço	 e	da	 gola	do	 casaco.	Porém,
para	sua	tristeza,	ele	ainda	não	era	capaz	de	conversar	com	eles	nem	de
interpretar	as	mensagens	endereçadas	a	outrem.
“Dessa	 forma”,	 escreveu	 a	 Isaac,	 “não	 sei	 o	que	 ele	 é	ou	 se	um	dia

serei	 capaz	 de	 falar-lhe,	mas	 espero	 vir	 a	 saber.	O	 pessoal	 do	 Thomas
McClintock	 tem	 [...]	 certeza	 de	 que	 ouviu	 a	 mesma	 coisa.	 Também	 a
Elisabeth	 Stanton	 —	 filha	 do	 Gerrit	 Smith	 —	 estava	 visitando	 E.
Stanton,	quando	ouviu	falar	sobre	o	assunto.	Ela	foi	para	casa	e	contou	à
mãe,	que	acreditou	piamente	em	tudo,	e	então	a	 filha	escreveu	para	E.
Stanton	um	ou	dois	dias	depois	dizendo	que	sua	mãe	 tinha	ouvido	[as
batidas]	 várias	 vezes.	 Por	 isso,	 se	 for	 lorota,	 parece	 que	 está	 se
espalhando	rápido”.[62]
À	medida	 que	 o	 interesse	 e	 a	 curiosidade	 dos	 que	 participaram	 da

convenção	 crescia,	 o	 mascate	 de	 Hydesville	 e	 suas	 acusações	 tétricas
foram	abafadas	e	relegadas	a	segundo	plano.	Os	espíritos	de	parentes	e
amigos	 acorreram	 abundantemente	 às	 sessões	 para	 trazer	 conselhos	 e
consolos	afetuosos.	Amy	e	Isaac	não	foram	exceção	à	regra:	como	muitos



logo	acreditaram	na	comunicação	com	os	espíritos,	eles	tiveram	sua	cota
de	tragédia	pessoal.	Poucos	anos	antes,	em	meados	da	década	de	1840,
morrera	sua	filhinha	Matilda.	Se	a	preocupação	com	a	vida	após	a	morte
nutriu	 o	 interesse	 pela	 comunicação	 com	 os	 espíritos,	 a	 ânsia	 por	 se
conectar	com	os	mortos	também.
“Acredito	que	[os	espíritos]	sempre	falam	em	ver	Matilda”,	escreveu

Isaac,	 com	emoção.	 “[Eles]	 dizem	que	 ela	 está	 feliz	 [e]	 perto	 de	nós.”
Kate	 interpretou	 outras	 batidas	 como	 sendo	mensagens	 de	 suas	 irmãs
falecidas,	Phebe	e	Lydia.[63]
Reformadores	radicais	da	sociedade,	os	Post	estavam	tão	dispostos	a

investigar	a	sabedoria	religiosa	convencional	quanto	a	questionar	as	leis
estaduais	 e	 federais.	 Embora	 o	 cristianismo	 geralmente	 ensinasse	 que
visitações	de	 espíritos	nos	 tempos	de	hoje	 fossem	 ilusões	humanas	ou
manifestações	demoníacas,	Amy,	Isaac	e	outros	membros	de	seu	círculo
se	 recusavam	 a	 descartar	 a	 possibilidade	 de	 que	 os	 espíritos	 fossem
quem	e	o	que	as	batidas	alegavam	ser.
Depois	de	encontrar	uma	das	 irmãs	Fox,	Sarah	Fish,	amiga	e	colega

de	ativismo	dos	Post,	lamentou	“não	ter	ouvido	aquela	menininha	até	o
fim,	em	vez	de	 tê-la	 interrompido”.	Ela	prometeu	ser	mais	paciente	no
futuro.	Naquela	noite,	deitada	na	cama	e	pensando	sobre	“os	misteriosos
caminhos	 da	 Providência”,	 Sarah	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que,	 “ao	 não
levar	 a	 sério	 o	que	 aquela	menina	 falou”,	 havia	 “resistido	 e	 afastado	o
Espírito	Divino	 em	meu	 próprio	 coração”.	Naquele	 instante,	 ela	 ouviu
batidas	emanando	sob	o	travesseiro,	sinal	que	tomou	como	afirmação	da
“verdade	de	que	nossos	amigos	falecidos	estão	conosco,	empenhando-se
pelo	 nosso	 bem	 [...]”.	 Esse	 entendimento	 a	 acalmou,	 diminuindo	 seu
medo	da	morte.[64]
Os	espíritos	também	acalmaram	Isaac,	pois,	quando	ele	perguntou	se

a	 vida	no	 além	estaria	 “de	 acordo	 com	nossas	 vidas	 aqui”,	 ele	 recebeu
“uma	resposta	em	alto	e	bom	som”.[65]	Parece	que	homens	e	mulheres
bem-intencionados	 poderiam	 se	 sentir	 mais	 confiantes	 em	 seu	 futuro
imortal.
Quakers	 como	Amy	 e	 Isaac,	 entretanto,	 tendiam	 a	 simpatizar	 com	 a



comunicação	com	os	espíritos	tanto	pela	natureza	de	sua	fé	quanto	por
sua	rejeição	da	ortodoxia.	O	casal	 já	tinha	deixado	organizações	quakers
duas	 vezes,	 depois	 de	 brigar	 por	 causa	 da	 ampla	 autoridade	 da
instituição	sobre	o	indivíduo;	nos	anos	1840,	eles	e	outros	quakers	com	o
mesmo	ponto	de	vista	fundaram	uma	nova	extensão	de	sua	fé,	conhecida
como	Amigos	Congregacionais.	A	 inabalável	devoção	de	seus	membros
no	conceito	de	uma	luz	interior	—	algo	mais	profundo	que	a	consciência
individual,	mas	 próximo	 dela	—	 não	 somente	 sustentava	 seu	 ativismo
político	 como	 também	 reforçava	 a	 noção	 de	 que	 homens	 e	 mulheres
comuns	 poderiam	 forjar	 uma	 conexão	 íntima	 com	 um	 reino	 espiritual
transcendente.	A	fé	em	uma	luz	interior	conferia	um	potencial	radiante
até	 a	 jovens	 como	 Kate	 e	Maggie,	 fazendo	 a	 inspiração	 no	mundo	 do
além	parecer	uma	possibilidade	menos	herética.
Isso	não	 significa	que	o	que	os	 espíritos	 tinham	a	dizer	 era	 sempre

inspirador.	 Um	 dia,	 por	 exemplo,	 Kate	 foi	 tomar	 chá	 com	 os	 Post	 e
outros	amigos,	um	acontecimento	que	se	mostrava	bastante	banal	—	até
um	 dos	 adultos	 objetar	 contra	 a	 enorme	 quantidade	 de	 melado	 que
Joseph	Post,	menino	da	mesma	idade	que	Maggie,	despejava	feliz	sobre
seu	 pudim.	 Uma	 imediata	 saraivada	 de	 batidas	 pediu	 o	 alfabeto,	 e	 os
mortais	 laboriosamente	 decodificaram	 uma	mensagem	 cara	 ao	 coração
de	 qualquer	 jovem:	 “Coloquem	 todo	 o	 melaço	 que	 ele	 desejar”,
aconselhou	o	indulgente	espírito.[66]
Isaac	 registrou	 muitos	 aspectos	 das	 sessões	 com	 os	 espíritos.	 Ele

escreveu	que,	 em	certas	ocasiões,	Kate	 e	Maggie	 ficavam	magnetizadas
quando	 as	 batidas	 aconteciam.	 Anotou	 também	 que	 muitas	 vezes	 as
meninas	 falavam	 junto	 com	 os	 sons	 e	 que,	 uma	 vez,	 as	 batidas
trouxeram	à	baila	 assuntos	que	não	 tinham	sido	pedidos	ou	pensados.
Este	 pensamento	 independente	 era	 relevante,	 pois	 implicava	 que	 as
meninas	não	eram	simples	leitoras	de	mentes	—	o	que	já	seria	um	feito
incrível	—,	mas	que	elas	também	falavam	em	nome	dos	espíritos.
Até	o	 final	do	outono	de	1848,	segundo	escreveu	 Isaac,	os	barulhos

misteriosos	 tinham	 sido	 investigados	 “por	 muitos”,	 sem	 que	 se
descobrissem	truques;	para	ele,	“todas	as	pessoas	sinceras	admitem	que



as	meninas	não	os	fazem”.[67]
No	entanto,	nem	 todas	as	 “pessoas	 sinceras”	 concordavam	com	ele.

Outros	 que	 ouviram	 as	 batidas	 continuavam	 cheios	 de	 dúvidas.	Quem
fazia,	de	fato,	os	ruídos?	Que	mente	inteligente	os	informava?	Seriam	as
meninas	 Fox	 as	 responsáveis,	 ou	 seriam	 os	 espíritos	 ou	 alguma	 outra
força,	como	a	eletricidade	ou	o	mesmerismo?
Chegar	 a	 uma	 resposta	 definitiva	 parecia,	 para	 o	 cético	 e	 para	 o

esperançoso,	 depender	 das	 investigações	 que	 buscavam	 provar	 a
existência	ou	a	ausência	de	 fraude.	O	desafiador	 trabalho	 investigativo,
sem	 sombra	 de	 dúvida,	 excitou	 alguns	 curiosos,	 assim	 como	 a	 própria
ideia	da	comunicação	com	os	espíritos	o	fizera.
Juntamente	 com	 buscas	 físicas	 por	 aparatos	 mecânicos	 e	 o

questionamento	 meticuloso	 das	 meninas,	 as	 perguntas	 de	 teste,	 como
foram	 chamadas,	 tornaram-se	 uma	 ferramenta	 investigatória	 essencial.
Nenhuma	 pergunta	 era	 trivial	 demais,	 pois	 a	 especificidade	 da
informação	 testava	 a	 autenticidade	do	 espírito.	De	quem	era	o	 espírito
que	 estava	 falando?	 Qual	 fora	 a	 sua	 ocupação	 profissional?	 Sua	 cor
preferida?	 Seu	 local	 de	 nascimento?	 A	 causa	—	 acidente,	 assassinato,
doença,	velhice	—	que	o	levara	para	o	mundo	dos	espíritos?
Como	os	Post,	Eliab	W.	Capron,	um	dos	primeiros	investigadores,	era

um	Amigo	 Congregacional	 dedicado	 a	 causas	 radicais.	 Embora	 ele	 e	 a
esposa,	Rebecca,	morassem	em	Auburn,	Nova	York,	Capron	era	oriundo
de	 Rhode	 Island,	 onde	 um	 parente,	 dr.	 George	 Capron,	 tornara-se
conhecido	 por	 suas	 pesquisas	 sobre	 o	 mesmerismo.	 Igualmente
interessado	 nesses	 assuntos,	 além	 de	 ser	 um	 jornalista	 jovem	 e
ambicioso,	 Eliab	 Capron	 viajou	 até	 Rochester	 em	 novembro,	 a	 fim	 de
encontrar	 Kate,	 Maggie	 e	 os	 espíritos	 cada	 vez	 mais	 merecedores	 da
atenção	dos	jornais.
Em	 sua	 primeira	 visita,	 ficou	 atônito	 com	 os	 espíritos,	 que	 não	 só

responderam	 corretamente	 às	 perguntas	 que	 ele	 fez	 em	 voz	 alta	 como
também	 às	 que	 ele	 escreveu	 ou	 apenas	 mentalizou.	 Em	 sua	 segunda
visita,	 ele	 desafiou	 as	 irmãs	 com	 um	 jogo	 de	 conchas.	 “Tentei	 a
experiência	de	contar	da	seguinte	maneira”,	escreveu	ele.	“Peguei	várias



conchinhas	de	uma	cesta	que	estava	sobre	a	mesa	(pequenas	conchas	do
lago),	 fechei	 a	mão	e	as	deixei	 fora	de	vista.	Então,	pedi	que	houvesse
tantas	batidas	quantas	eram	as	conchas.	O	número	estava	certo.	Como
eu	 sabia	 quantas	 conchinhas	 estavam	 na	minha	mão,	 resolvi	 testar	 de
outra	 forma,	 para	 ver	 se	 havia	 a	 possibilidade	 de	 a	minha	mente	 estar
exercendo	 qualquer	 influência.	 Peguei	 em	 seguida	 um	 punhado	 de
conchas,	 sem	 saber	 quantas	 eram.	 Ainda	 assim,	 a	 resposta	 estava
certa.”[68]
Às	 vezes	 as	 batidas	 respondiam	 corretamente,	 identificando	 um

espírito	 e	 satisfazendo	 o	 investigador.	 Outras	 respostas,	 porém,	 eram
disparatadas.	 Cansados	 ou	 entediados,	 os	 espíritos	 não	 hesitavam	 em
anunciar	um	basta	quando	queriam	parar.
Certa	feita,	de	acordo	com	Leah,	“a	palavra	‘chega’	foi	soletrada”.[69]
Sem	desanimar,	 o	 grupo	de	 investigadores	 continuou	 insistindo	por

respostas	 até	 que	 uma	 série	 de	 batidas	 irritadas	 soletraram:	 “Por	 que
raios	vocês	fazem	perguntas	mesmo	depois	de	dizermos	que	basta?”
Para	Leah,	aquilo	foi	“um	terrível	banho	de	água	fria	para	nós	todos”.
Ela	 explicou	 que	 esses	momentos	 de	 rudeza,	 assim	 como	 respostas

desnorteantes,	 confundiam	 os	 médiuns	 e	 os	 investigadores,	 mas	 que
esses	 episódios	 demonstravam	 sobretudo	 a	 natureza	 falha	 de	 alguns
espíritos.
“Quando	 as	 manifestações	 e	 as	 comunicações	 eram	 consistentes”,

disse	Leah,	“nós	acreditávamos	que	elas	vinham	de	espíritos	bons;	mas
quando	em	contrário,	nós	os	condenávamos	como	maus”.
Não	 é	 de	 surpreender	 que	 as	 autoridades	 cristãs	 encarassem	 os

visitantes	 da	 família	 Fox	 como	 emissários	 do	 demônio	 ou	 fantasias	 da
imaginação	 febril	 das	 irmãs,	 ou	 então	 como	 produto	 de	 engodo	 ou
fraude.	 Um	 jovem	 clérigo	 metodista	 que	 visitou	 Margaret	 ofereceu-se
para	conduzir	uma	sessão	de	exorcismo	na	casa.	Ela	o	autorizou	a	fazê-
lo,	mas,	 quando	 ele	 entrou,	 andando	 pelos	 cômodos,	 batidas	 seguiram
cada	um	de	seus	passos.	Tendo	falhado	em	livrar	a	casa	dos	espíritos,	o
clérigo	partiu	dizendo	palavras	duras	sobre	a	família	Fox	—	experiência
que,	para	Margaret,	colocou	um	ponto	final	às	suas	idas	à	igreja.



Menos	de	um	ano	depois	da	primeira	visita	do	mascate	a	Hydesville,	a
própria	 Leah	 estava	 transmitindo	 mensagens	 de	 espíritos,	 embora
apenas	 para	 alguns	 poucos	 amigos	 próximos.	 Ao	 contrário	 do	 que
acontecia	 com	 suas	 irmãs	 mais	 novas,	 os	 seres	 invisíveis	 não	 davam
batidas	 em	 sua	 presença,	 mas	 apareciam-lhe	 quando	 estava	 em	 sono
magnético.	 Como	 suas	 irmãs,	 ela	 sofria	 de	 graves	 dores	 de	 cabeça,	 e
Isaac,	em	sua	função	amadora	de	mesmerista	—	e,	talvez,	em	sua	função
profissional	de	dono	de	farmácia	—,	estava	sempre	por	perto	para	ajudá-
la.	 “Subi	 para	 ver	 Leah	 na	 noite	 passada,	 depois	 de	 ouvir	 que	 ela	 não
estava	 bem”,	 escreveu	 Isaac	 a	 Amy	 na	 primavera	 de	 1849,	 quando	 ela
esteve	 fora	 da	 cidade.	 “Perguntei	 se	 poderia	 colocá-la	 para	 dormir	 e
talvez	oferecer-lhe	alívio.	Ela	estava	bastante	disposta	a	isso	[...].”[70]
Seguindo	a	prática	dos	mesmeristas,	Isaac	passou	a	mão	gentilmente

sobre	o	lado	mais	dolorido	da	cabeça	de	Leah	e,	ao	fazê-lo,	ela	começou	a
falar.
O	leque	de	assuntos,	de	Leah	ou	do	espírito,	foi	vasto.	Primeiro,	ela

ofereceu	doces	palavras	de	consolo,	confortando	Isaac	com	uma	visão	de
sua	primeira	esposa	e	de	sua	pequenina	filha	Matilda	—	ambas	espíritos
que	agora	habitavam	um	reino	melhor.	Então,	ela	passou	à	sugestão	de
que	Amy	 visitasse	William	Fishbough.	Fishbough	 e	 Samuel	B.	Brittan,
seu	 colega,	 eram	 antigos	 sócios	 do	 místico	 Andrew	 Jackson	 Davis	 e
editores	de	um	jornal	que	existiu	por	pouco	tempo,	mas	que	fora	muito
influente,	 o	The	Univercoelum	 and	 Spiritual	 Philosopher.	Os	 dois	 eram	 ex-
ministros	universalistas	em	busca	de	uma	“filosofia	interior	e	espiritual”
e	 acreditavam	 na	 comunicação	 com	 os	 espíritos;	 porém,	 o	 seu	 foco
filosófico	atraíra	pouca	atenção	popular,	 sobretudo	em	contraste	com	a
excitação	 gerada	 pelas	 batidas	 e	 pelos	 ruídos	 teatrais.	 Gentilmente,	 a
magnetizada	 Leah,	 ou	 um	 espírito	 político,	 dava	 a	 entender	 que	 a
estimada	 Amy	 Post	 poderia	 ajudar	 a	 forjar	 uma	 aliança	 entre	 esses
homens	admiráveis	e	as	irmãs	Fox.[71]
Depois	de	prever	que	o	perseverante	jornal	de	Frederick	Douglass,	o

abolicionista	North	 Star,	 tinha	 boas	 chances	 de	 ir	 adiante,	 ela	 concluiu
com	uma	pitada	saborosa	de	fofoca	clarividente.	Confidenciou	que	o	dr.



John	 Hardenbrook,	 homem	 acusado	 de	 um	 assassinato	 alardeado	 em
todos	os	jornais,	na	verdade	tentara	envenenar	sua	vítima,	marido	de	sua
amante,	duas	vezes	antes	de	ter	sucesso.	E	mais:	segundo	revelou	Leah,
a	amante	do	“bom”	médico	 tinha	 sido	 sua	 cúmplice	no	 crime,	no	qual
fora	 utilizado	 arsênico,	 e	 não	 estricnina.	 No	 final	 das	 contas,	 essa
informação	era	tão	secreta,	ou	tão	errada,	que	ela	nunca	veio	à	tona	no
julgamento	dele.[72]
Em	julho	de	1849,	John	S.	Clackner,	amigo	de	Isaac,	escreveu-lhe	de

Ohio	perguntando	 se	 os	 espíritos,	 como	 se	dizia,	 tinham	expressado	o
desejo	de	ditar	um	livro	a	Leah,	que	o	escreveria	com	o	auxílio	de	outra
amiga	de	Rochester,	a	sra.	John	Kedzie.
“Como	Leah	e	o	espírito	estão	se	virando	com	o	futuro	manuscrito?”,

perguntou	 Clackner.	 A	 irmã	mais	 velha	 de	 Kate	 e	Maggie	 tinha	 agora
direitos	próprios	sobre	os	espíritos.

O	mundo	dos	espíritos,	naquele	verão,	parecia	repleto	de	uma	promessa
que	 refletia	 as	 mudanças	 do	 mundo	 material.	 Ao	 final	 da	 guerra,	 em
1848,	 os	 mexicanos	 cederam	 terras	 aos	 Estados	 Unidos,	 as	 quais	 se
tornariam	os	 estados	da	Califórnia,	Nevada,	Utah,	Arizona	 e	 partes	 do
Colorado	 e	 do	Novo	México.	Mais	 cedo,	 naquele	mesmo	 ano,	 tinha-se
descoberto	 ouro	 na	 Califórnia.	 Até	 o	 verão	 de	 1849,	 as	 notícias	 dessa
novidade	inesperada	tinham	se	espalhado	por	todo	o	continente,	e	mais
pessoas	 iam	para	o	oeste	do	que	em	 toda	a	breve	história	da	nação.	A
expressão	“destino	manifesto”,	cunhada	por	um	 jornalista,	 justificava	a
expansão	como	algo	divinamente	ordenado.
Entretanto,	 a	 expansão	 exacerbava	 conflitos	 seccionais.	 Com	 o

equilíbrio	 do	 poder	 entre	 o	 sul	 agrário	 e	 o	 norte	 em	 vias	 de
industrialização	 dependendo,	 em	parte,	 de	 os	 novos	 estados	 admitidos
na	União	 serem	 escravagistas	 ou	 livres,	 a	 organização	 de	 cada	 um	dos
novos	territórios	e	a	admissão	de	cada	estado	se	tornaram	uma	batalha.
Em	 1820,	 o	 Compromisso	 do	 Missouri	 estabelecera	 uma	 fronteira	 a
partir	 da	 qual	 a	 escravidão	 seria	 banida	 ao	 norte,	 mas	 os	 sulistas
argumentavam	 que	 os	 colonos	 de	 cada	 futuro	 estado	 deveriam	 ter	 o



direito	 de	 decidir	 por	 si	 mesmos.	 A	 Califórnia	 ganhou	 a	 condição	 de
estado	livre,	mas	a	decisão	sobre	os	demais	territórios	adquiridos	com	a
guerra	foi	adiada.
Se	 o	 destino	 manifesto	 encontrava	 eco	 no	 expansivo	 mundo	 dos

espíritos,	e	se	a	abolição	da	escravatura	era	um	elo	comum	entre	muitos
dos	que	 acreditavam	nele,	 o	 cólera	 criou	 as	 condições	necessárias	 para
que	 um	movimento	 que	 prometia	 a	 imortalidade	 pudesse	 crescer.	 Em
1849,	 houve	 uma	 epidemia	 na	 Europa,	 e	 os	 jornais	 acompanhavam	 a
doença	 enquanto	 ela	 avançava	 pelo	 Canadá	 e	 pelos	 Estados	 Unidos.
Embora	 seu	 impacto	 em	Rochester	 tenha	 sido	menos	 severo	 do	 que	 o
esperado,	 naquele	 verão	 houve	 cinquenta	mortes	 em	 uma	 semana	 em
Albany,	 e	 em	 Cincinnati	 foram	 tantos	 os	 mortos	 que	 carroças
empilhadas	de	cadáveres	chacoalhavam	pelas	ruas	diariamente.[73]
Fosse	em	busca	de	um	porto	seguro	contra	o	cólera	ou	apenas	para

fazer	uma	visita	familiar,	Kate,	Maggie	e	Leah	voltaram	para	o	condado
de	Wayne	naquele	mês	de	agosto,	ficando,	provavelmente,	na	casa	de	seu
pai,	 nas	 terras	 da	 fazenda	 de	 David.	 Também	 é	 possível	 que	 as	 irmãs
tenham	 ficado	 algum	 tempo	 sem	 casa	 em	 Rochester,	 pois	 o	 gentil
vizinho	 de	 Leah	 na	 rua	 Prospect,	 que	 tolerara	 poltergeists	 com	bastante
imparcialidade,	 falecera.	 O	 novo	 proprietário	 culpou	 as	 ventríloquas,
mais	do	que	os	espíritos,	pelo	tumulto	à	porta	ao	lado,	fazendo	questão
de	que	Leah	fosse	embora.
Segundo	 o	 que	 Maggie	 escreveu	 a	 Amy	 Post,	 as	 três	 semanas	 de

estada	 no	 condado	 de	 Wayne	 mais	 pareceram	 três	 meses:	 “Prometi
escrever,	 e	 já	 o	 teria	 feito	 antes	 se	 minha	 saúde	 estivesse	 melhor”,
desculpou-se.	 “Minha	 saúde	 ficou	 muito	 ruim	 nos	 últimos	 dias.”	 O
médico	 lhe	 havia	 dado	 alguns	 remédios,	 pois	 suspeitava	 de	 que	 ela
sofresse	de	uma	febre	intermitente.[74]
Chovera	a	manhã	toda,	o	que	transformou	os	campos	em	rios	de	lama

e	 afogou	 Maggie	 em	 melancolia.	 Aparentemente,	 ao	 menos	 durante
algumas	horas,	ela	ficou	sozinha	em	casa,	pois	a	quietude	dos	arredores
a	perturbou.	“Como	hoje	tudo	está	quieto	e	silencioso	aqui”,	lamuriou-
se.



É	possível	que	ela	estivesse	pensando	em	sua	sobrinha	de	dois	anos,
Ella,	que	morrera	no	verão	anterior.	Sem	sombra	de	dúvida,	Maggie	se
sentia	 “saudosa”	 da	mãe,	 apesar	 de	 entender,	 como	 disse	 a	 Amy,	 que
Margaret	 não	 podia	 estar	 sempre	 com	 ela.	 Maggie	 não	 disse	 onde
Margaret	estava	nem	mencionou	o	pai.
Fora	 as	 reclamações,	 Maggie	 escreveu	 bastante	 sobre	 um	 período

supreendentemente	 sociável.	 No	 dia	 anterior,	 ela	 e	 Leah	 tinham	 ido	 a
Newark	 só	 por	 diversão.	 “Nós	 nos	 divertimos	 a	 valer”,	 escreveu	 a
menina,	que	confidenciou	que	as	duas	ficaram	por	lá	“até	quase	dez	da
noite”.	Assim	que	a	chuva	diminuísse,	ela	iria	se	encontrar	com	amigos
em	Palmyra.
Porém,	 Newark	 e	 Palmyra	 eram	 ofuscadas	 quando	 comparadas	 à

lembrança	 de	 Rochester,	 que	 ela	 chamava	 de	 “lar	 tão	 amado”.	 “Estou
ansiosa	para	voltar	a	Rochester”,	confessou,	explicando,	algumas	frases
adiante,	o	porquê:	“Adoro	o	barulho	e	a	confusão	da	cidade...”
Para	provar	o	que	estava	dizendo,	ou	talvez	para	alertar	a	amiga	mais

velha	 e	madura	 contra	o	que	parecia	 ser	uma	paixão	perigosa,	Maggie,
aos	15	anos,	prosseguiu	e	contou	uma	história:	ela	se	comparou	a	uma
mulher	 que	 tinha	 se	 acostumado	 tanto	 ao	 ronco	 do	 marido	 que	 não
conseguia	dormir	sem	ele.
“Depois	de	certo	tempo”,	escreveu,	“o	marido	foi	chamado	à	corte,	a

algumas	centenas	de	quilômetros	de	distância.	Na	primeira	noite	depois
de	 sua	 partida,	 ela	 não	 conseguiu	 pegar	 no	 sono.	 Passou	 a	 segunda
igualmente	 sem	 dormir.	 Ela	 estava	 começando	 a	 ficar	 adoentada	 e	 era
muito	 provável	 que	 morresse	 se	 não	 fosse	 por	 uma	 engenhosidade
criada”.	Com	esperteza,	continuou	Maggie,	essa	criada	levou	um	moedor
de	café	ao	quarto	de	sua	ama	e	“moeu	para	que	ela	dormisse	na	hora”.
“É	 assim	 comigo”,	 admitiu	 Maggie.	 “Estou	 tão	 acostumada	 com	 o

chacoalhar	das	carroças	e	com	o	tocar	de	sinos	que	estou	com	medo	de
ter	que	arranjar	um	moedor	de	café	para	me	ludibriar	e	ninar.”
É	 como	 se,	 para	Maggie,	 os	 sons	 estivessem	 associados	 a	 conforto,

companheirismo	e	animação.	Barulho	certamente	significava	prazer,	mas
também	 pode	 ter	 servido	 como	 distração	 ao	 enfado,	 à	 depressão	 e	 a



pensamentos	que	—	na	falta	dos	sinos	da	cidade	grande	e	de	moedores
de	café	—	se	demoravam	pesarosamente	sobre	a	separação	e	a	solidão.



Cinco

Uma	grande	variedade	de	sons	sobrenaturais

Os	tediosos	dias	de	verão	no	campo	terminaram.	Depois	de	retornar	do
condado	de	Wayne	em	setembro	de	1849,	Leah	levou	a	família	para	uma
nova	casa	na	esquina	da	rua	Troup,	à	beira	do	elegante	bairro	de	Third
Ward,	em	Rochester.	A	casa	era	modesta,	mas	seu	entorno	resplandescia
com	belas	 casas	 e	mansões,	 algumas	 construídas	 em	 estilo	 neoclássico
ou	no	pomposo	estilo	da	 rainha	Ana,	outras	adornadas	com	 frontões	e
cornijas	 neogóticas	 ou	 rendilhados	 vitorianos.	 A	 mudança,	 que	 foi	 a
segunda	 de	 Leah	 em	 pouco	mais	 de	 um	 ano,	 continuou	 sua	 ascensão
para	residências	cada	vez	mais	desejáveis.
A	 essa	 altura,	 a	 reputação	 de	 suas	 irmãs	 como	 mensageiras	 dos

espíritos	 já	 começara	 a	 se	 espalhar	 por	 países	 próximos,	 e	 as	 visitas	 à
casa	 de	 Leah	 iam	 de	 evangélicos	 a	 reformadores	 radicais,	 de	 pais
enlutados	 a	 céticos.	O	 interesse	 pelos	 barulhos,	 porém,	 concentrava-se
sobretudo	 a	 oeste	de	Nova	York.	O	 contingente	de	 visitantes	 consistia
principalmente	 em	 amigos,	 ou	 amigos	 de	 amigos,	 que	 tinham	 ouvido
falar	sobre	as	batidas.
Kate	ficou	apenas	pouco	tempo	em	Rochester.	A	convite	do	jornalista

Eliab	Capron	e	de	sua	esposa,	Rebecca,	ela	 foi	a	Auburn,	Nova	York,	e
hospedou-se	na	mesma	casa	onde	eles	alugavam	um	quarto.	Capron,	que
considerava	Kate	a	médium	mais	impressionante	da	família	Fox,	queria
testar	seus	poderes	isolando-a	de	sua	família.
A	 estada	deve	 ter	 sido,	 em	certos	momentos,	uma	aventura	 e	 tanto



para	a	menina	de	12	anos,	assim	como	o	era,	sem	a	menor	dúvida,	para	a
família	do	senhorio	de	Capron,	que	observou:	“A	médium	foi	testada	de
todas	as	maneiras	 imagináveis.	Ela	dormiu	com	as	senhoras	da	casa	—
senhoras	 diferentes	 a	 cada	 vez	 —	 e	 foi	 testada	 por	 elas,	 vestida	 ou
não.”[75]
Capron	 garantiu	 que	 as	 manifestações	 dos	 espíritos	 que	 seguiram

Kate	 até	 Auburn	 estarreceram	 os	 seus	 conhecidos.	 Mais	 tarde,	 ele
publicou	 um	 relato	 sobre	 sua	 visita,	 o	 qual,	 segundo	 alega,	 fora	 em
grande	 parte	 composto	 a	 partir	 de	 anotações	 do	 diário	 que	 manteve
durante	a	estada	dela,	em	1849.
De	acordo	com	ele,	sons	ricocheteavam	por	aquela	e	por	outras	casas,

onde	 investigadores	 curiosos	 se	 encontravam.	 Os	 espíritos	 tinham
batidas	 características,	 e	 ouvintes	 atentos	 conseguiam	 identificar	 cada
um	deles	pelo	som	—	oco	ou	ressoante,	pesado	ou	leve.
Todos	os	tipos	de	teste,	insistiu	ele,	foram	organizados	para	desafiar

os	espíritos.	Em	salas	de	diferentes	inquilinos,	com	tudo	escuro,	mesas
eram	 viradas	 de	 lado	 e,	 depois,	 desviradas	 rapidamente.	 Pequenas
cadeiras	 pregavam-se	 sozinhas	 ao	 chão	 e	 não	 saíam	 do	 lugar.	 Pentes
voavam	 do	 cabelo	 despenteado	 de	 algumas	 senhoras	 e	 grudavam	 no
coque	de	outras.
Os	mortos	voltavam	à	vida	por	meio	do	som,	do	toque,	de	batidas	e

puxões.	O	silêncio	da	eternidade,	ao	que	tudo	indicava,	acabava	por	ser
bastante	 barulhento,	 derrotado	 pela	 excitação	 sensorial	 das	 reuniões	 e
pelo	conteúdo	de	algumas	mensagens.
A	 música	 continuava	 a	 ocupar	 um	 lugar	 crucial.	 De	 acordo	 com

Capron,	dedos	invisíveis	tocavam	violão	“de	forma	tão	sublime	[...]	que
mais	 parecia	 uma	música	 distante	 tocada	 para	 alguém	 que	 acabara	 de
despertar	de	um	descanso	noturno	do	que	a	música	de	um	instrumento	a
poucos	metros	de	distância	de	nós”.
No	 escuro,	 uma	 mão	 oculta	 poderia	 bater	 no	 braço	 de	 alguém,

enchendo	 o	 local	 com	 uma	 sensação	 de	 eletricidade.	 A	 mão	 de	 um
espírito	parecia	a	de	“uma	pessoa	que	está	em	sono	magnético,	só	que
mais	gelada	[...]	e	tendo	sobre	ela	uma	umidade,	como	uma	transpiração



fria	[...]”.
Entretanto,	 quando	 solicitada,	 essa	 mão	 podia	 mudar	 tanto	 a	 sua

temperatura	quanto	sua	textura.	“Num	instante”,	escreveu	Capron,	“ela
parece	fria	como	o	gelo,	e	então,	torna-se	morna	como	uma	mão	comum,
feita	 de	 carne”.	Um	participante	 pediu	 para	 ver	 a	mão	de	um	espírito.
Um	 instante	 depois,	 sua	 silhueta	 flutuava	 diante	 da	 janela	 iluminada
pelo	luar.
Os	jornais	locais	chamaram	as	reuniões	de	palhaçada.	Um	repórter	do

Auburn	Daily	Advertiser	 relembrou	 a	 história	 de	 que	 o	 pai	 de	Kate	 e	 de
Maggie,	 John	 Fox,	 teria	 sido	 o	 primeiro	 a	 instigar	 a	 sandice,	 criando
“uma	grande	variedade	de	sons	sobrenaturais”	e	imagens	maravilhosas,
como	“a	locomoção	de	cadeiras,	mesas,	 livros	e	outros	objetos	do	dia	a
dia”.	Porém,	assim	que	o	dito	espírito	de	Hydesville	 foi	desmascarado,
brincou	 o	 repórter,	 “ele	 partiu	 desgostoso,	 e	 tem	 estado	 ausente	 até	 a
atual	visita	a	Auburn”.[76]
O	 jornal,	claro,	estava	errado.	Os	espíritos	estiveram	continuamente

ativos	durante	um	ano	e	meio,	em	Rochester.	E	na	maior	parte	do	tempo
John,	 que	 havia	muito	 renunciara	 aos	 seus	 dias	 de	 jogatina	 e	 arruaça,
ficara	em	sua	nova	casa,	em	Arcadia,	orando	com	a	esperança	de	reunir	a
família	 minguando	 à	 medida	 que	 as	 atividades	 dos	 espíritos
proliferavam.

No	outono	de	1849,	os	próprios	seres	invisíveis	tornaram-se	insistentes
quanto	 a	 certas	 exigências,	 tentando	 convencer	 as	 pessoas	 que
acreditavam	neles	a	proclamarem	a	verdade	da	 imortalidade	aos	quatro
cantos	do	mundo.	No	entanto,	a	família	Fox	parecia	hesitante.	Maggie	e
Leah	 alegavam	 preocupação	 não	 apenas	 por	 se	 expor	 ao	 ridículo	 com
suas	 crenças,	mas	 também	por	 fazer	 aparições	públicas	 fora	de	 casa	—
ato	 considerado,	 à	 época,	 impróprio	 para	 mulheres	 respeitáveis.	 Até
homens	como	Isaac	Post	e	George	Willets,	que	corajosamente	defendiam
causas	como	a	abolição	e	os	direitos	das	mulheres,	pediam	discrição	na
questão	dos	espíritos.	Isaac	tinha	uma	farmácia	a	manter	e	Willets,	um
emprego,	 e	 nenhum	 dos	 dois	 estava	 animado	 para	 aumentar	 as



controvérsias.
Porém,	 com	Kate	 em	Auburn	 naquele	 outono	 e	Margaret	 visitando

John	em	Arcadia,	a	situação	em	Rochester	mudou	de	maneira	ab-rupta.
Certa	tarde,	durante	uma	reunião	que	incluía	Isaac	Post,	George	Willets,
Maggie,	Leah	e	vários	outros	amigos,	as	batidas,	parecendo	mais	e	mais
impacientes	com	aquela	covardia	mortal,	soletraram	de	forma	inesperada
uma	mensagem	supreendente:	“Nós	agora	nos	despediremos.”
A	médium	e	escritora	Emma	Hardinge	evocou	depois	o	impacto	dessa

afirmação	em	sua	substanciosa	história	do	movimento,	intitulada	modern
american	 spiritualism	 [Espiritualismo	 moderno	 americano],	 para	 a	 qual
realizou	 entrevistas	 com	 os	 que	 tinham	 vivenciado	 aquele	 silêncio
repentino.	 “Um	 silêncio	 pesaroso	 encheu	 o	 apartamento	 que,	 poucos
minutos	 antes,	 vinha	 sendo	 ocupado	 por	 anjos,	 transmitindo	 suas
queridas	 mensagens	 de	 afeição	 imortal,	 conselhos	 ternos,	 instruções
sábias	 e	 avisos	 prescientes”,	 escreveu	 Hardinge.	 “Os	 espíritos	 de	 fato
tinham	partido.	 Seguiram-se	um	enorme	vazio	no	espaço	e	uma	 sombra
onipresente,	mas	a	 luz	dos	espíritos	não	voltou	a	penetrar	e	a	 iluminar
aquela	densa	escuridão.”[77]
No	 início,	 Maggie	 e	 Leah	 pareciam	 aliviadas	 com	 a	 partida	 dos

espíritos,	mas	os	Post	e	os	demais	ficaram	arrasados	com	essa	perda	—
sentida	como	se	não	fosse	a	primeira	—	da	comunicação	com	amigos	e
parentes	mortos.	As	 irmãs	 logo	se	 juntaram	às	expressões	de	 lamento.
Ainda	assim,	não	surgiram	mais	batidas	animadoras.
Silêncio.
Quase	duas	semanas	depois,	quando	George	Willets	e	Eliab	Capron,

que	 visitava	 Rochester	 com	 frequência,	 estiveram	 no	 apartamento,
Maggie	 e	 Leah	 acolheram	 os	 dois	 homens	 com	 a	 triste	 notícia	 da
ausência	dos	espíritos.	“Nós	respondemos”,	disse	Capron,	“que,	se	não	o
faziam	para	elas,	talvez	[os	espíritos]	batessem	para	nós”.	Sua	influência
sobre	 o	 outro	 mundo	 deve	 ter	 sido	 poderosa,	 pois,	 quando	 os	 quatro
entraram	no	saguão	da	frente,	batidas	repentinas	trovejaram	boas-vindas
pelas	paredes,	teto	e	chão.
“Se	um	amigo	há	muito	desaparecido	tivesse	voltado	subitamente,	as



duas	irmãs	não	poderiam	ter	ficado	mais	contentes”,	lembrou-se	Capron.
Não	 importa	 se	 os	 espíritos,	 ou	 as	 médiuns,	 quiseram	 de	 fato	 se

ausentar	 ou	 se	 estavam	 somente	 testando	 seus	 poderes	 de	 persuasão;
agora,	 os	 caminhos	 futuros	 estavam	 traçados.	 “Todos	 vocês	 têm	 um
dever	 a	 cumprir”,	 reiteraram	 as	 batidas.	 “Nós	 queremos	 que	 vocês
tornem	 essa	 questão	 mais	 pública.”	 Dessa	 vez,	 os	 mortais	 ouviram	 e
agiram.
Os	 espíritos	 deram	 instruções	 extremamente	 precisas,	 colocando

Willets	 como	 encarregado	 dos	 negócios	 e	 dando	 a	 Capron	 a
responsabilidade	 de	 redigir	 uma	 palestra	 sobre	 a	 comunicação	 com	 o
além.	Seriam	necessários	muitos	preparativos,	reforçaram	eles,	antes	que
alguém	aparecesse	em	público.
Durante	 o	 mês	 seguinte,	 sessões	 práticas	 foram	 realizadas	 em

diferentes	 casas	de	Rochester,	 cada	qual	 com	uns	vinte	 convidados.	As
perguntas	 teste	 foram	 banidas.	 O	 principal	 objetivo	 dos	 encontros	 era
determinar	se	os	sons	eram	altos	o	suficiente	para	que	 fossem	ouvidos
em	 diferentes	 lugares	 e	 em	meio	 a	 uma	 grande	multidão.	 Entretanto,
R.D.	 Jones,	 editor	 de	 um	 jornal	 e	 defensor	 da	 comunicação	 com	 os
espíritos,	 ofereceu	 uma	 razão	 adicional	 para	 as	 reuniões.	 Houvera
“perguntas	 referentes	 ao	 objetivo	 dos	 encontros	 e	 ao	 porquê	 de	 se
convidarem	 estranhos	 a	 essas	 manifestações”,	 explicou	 ele	 tempos
depois.[78]
“A	resposta	foi:	‘Nós	queríamos	que	pessoas	proeminentes	ouvissem

os	 sons	 e	 soubessem	 que	 não	 se	 tratava	 do	 resultado	 de	 truques	 ou
engodos,	 devido	 à	 influência	 que	 eles	 podem	 exercer	 em	 reuniões
públicas;	 e,	 acima	 de	 tudo,	 para	 dar	 a	 amigos	 confiança	 em	 nossa
capacidade	de	reproduzir	os	sons	em	encontros	públicos.’”
Depois	 de	 uma	 série	 de	 ensaios	 bem-sucedidos,	 os	 espíritos

ordenaram	 a	 Capron	 e	 a	 Willets	 que	 alugassem	 o	 maior	 teatro	 de
Rochester,	o	Corinthian	Hall,	na	noite	de	14	de	novembro	de	1849.[79]
Construído	poucos	meses	antes,	o	Corinthian	Hall	simbolizava	o	apetite
voraz	 da	 cidade	 por	 informação,	 cultura,	 autoaperfeiçoamento	 e
performances	 de	 todo	 tipo,	 às	 vezes	 trazidas	 em	misturas	 espantosas.



Pugilistas	 e	 humoristas,	 apresentações	 de	 ginástica	 e	 leituras	 de
Shakespeare,	 assim	 como	 palestras	 sobre	mesmerismo,	 frenologia	 e	 as
maravilhas	 do	 telégrafo	 —	 divertimentos	 seculares	 que	 antes	 eram
malvistos	pelos	 líderes	 religiosos	da	 cidade	—,	disputavam	as	 atenções
do	público.	Proibidos	durante	anos,	circos	visitaram	Rochester,	dentre	os
quais	 os	 espetáculos	 de	 B.T.	 Barnum.	 Prometendo	 oferecer	 o	 que	 o
público	 desejava	 ardentemente,	 os	 anúncios	 de	 Barnum	 alardeavam
apresentações	que	combinavam	“intrução	e	diversão”.[80]
Localizado	 bem	 no	 centro	 da	 cidade,	 atrás	 das	 lojas	 populares	 do

prédio	 comercial	 mais	 importante	 de	 Rochester,	 Reynold	 Arcade,	 o
Corinthian	Hall	 podia	 acolher	 algo	 em	 torno	de	1.100	 a	1.200	pessoas
em	 seu	 teatro,	 além	 de	 abrigar,	 no	 andar	 superior,	 uma	 biblioteca	 de
direito,	 salas	de	 leitura	públicas	 e	 escritórios.	Esse	novo	 teatro	 era	 tão
impressionante	 que	 Horace	 Greeley,	 do	New	 York	 Tribune,	 elogiou	 seu
“teto	 luxuoso,	 iluminação	 admirável,	 ventilação	 de	 ar	 e	 minuciosa
adaptação	 à	 oratória	 e	 à	 audição”.[81]	 Apenas	 o	 saguão	 de	 entrada	 o
desapontara;	 ele	 achou-o	 estreito	 demais	 para	 acumular	 as	 possíveis
multidões.
No	 dia	 13	 de	 novembro	 de	 1849,	 uma	 terça-feira,	 o	 Daily	 Adviser

estampou	 um	 anúncio	 pago	 que	 comunicava	 a	 primeira	 apresentação
pública	 das	 irmãs	 Fox:	 “As	 portas	 se	 abrirão	 às	 sete	 horas.	 A	 palestra
terá	 início	 às	 sete	 e	meia.	Entrada:	 25	 centavos;	 50	 centavos	 garantem
um	 cavalheiro	 e	 duas	 acompanhantes.”[82]	 No	 dia	 seguinte,	 o	 jornal
acrescentou	algo	por	conta	própria:	 “Esta	noite,	o	Corinthian	Hall	 será
palco	de	acontecimentos	muito	novos	e	surpreendentes	ou	da	revelação
de	uma	das	 imposturas	mais	 engenhosas	 e	 antigas	praticadas	nesta	ou
em	qualquer	outra	comunidade.”[83]



Seis

Três	dias	da	mais	rigorosa	investigação

Naquela	noite,	quatrocentas	pessoas	se	espremeram	pela	única	porta	de
entrada	 do	 Corinthian	 Hall,	 invadiram	 o	 corredor	 que	 cobria	 toda	 a
extensão	 do	 prédio	 e	 viraram	 à	 esquerda	 ou	 à	 direita	 para	 subir	 os
degraus	que	levavam	ao	teatro,	no	segundo	andar.	Em	seguida,	entraram
por	 uma	 das	 duas	 portas	 que	 ladeavam	 o	 palco	 e	 ficaram,	 assim,	 de
frente	para	uma	área	ampla,	onde	os	assentos	tinham	sido	dispostos	em
fileiras	 ascendentes,	 com	outras	 seis	 fileiras	 de	 cadeiras	 adicionais	 nos
fundos	da	sala.	Depois	de	tomarem	seus	lugares,	os	membros	da	plateia
olharam	 fixamente	 para	 o	 tablado	 do	 palco	 e	 para	 a	 alcova	 ao	 fundo,
formada	pelas	duas	colunas	coríntias	que	haviam	dado	nome	ao	teatro.
[84]
Alguns	 defensores	 das	 irmãs	 Fox	 —	 dentre	 os	 quais	 Amy	 Post	 e

Lyman	Granger	—	sentaram-se	no	palco	como	observadores	silenciosos,
conferindo	 peso	 moral	 aos	 procedimentos,	 e	 também	 como	 gentis
protetores,	 prontos	 a	 interceder	 em	 favor	 das	 irmãs,	 caso	 a	 multidão
agitada	 ficasse	 raivosa.	As	 plateias	 daquela	 época	 eram	 conhecidas	 por
sua	 impetuosidade;	 dada	 a	 natureza	 controversa	 do	 evento,	 esse	 grupo
poderia	ser	ainda	mais	agressivo	do	que	de	costume.
Alguns	presentes	estavam	decididos	a	revelar	alguma	fraude;	outros,

a	descobrir	bruxarias.	Um	sentimento	mais	ameno,	a	curiosidade,	movia
outros.	 A	 noite	 prometia	 oferecer	 tudo	 o	 que	 as	 audiências	 da	 época
gostavam	de	ver,	fosse	em	circos	ou	em	peças	teatrais:	um	espetáculo	ao



mesmo	tempo	interessante,	instrutivo	e	divertido.
Devia	haver,	em	meio	ao	público,	quem	tivesse	a	esperança	de	ouvir

notícias	 dos	 entes	 queridos;	 quem	 esperasse	 reforçar	 a	 própria	 fé	 ou
receber	 algum	 sinal	 de	 uma	 pessoa	 amada;	 quem	 experimentasse,	 de
bom	 grado,	 alívio	 do	 pesar	 que	 aqueles	 tempos	 impunham	 aos
enlutados,	pois	a	comunicação	com	os	espíritos,	como	transmitida	pelas
irmãs	Fox,	era	o	oposto	do	luto	lúgubre,	sentimental.	Era	vivaz	—	e	vivo.
Parece	 que	 Maggie	 entrou	 no	 palco	 aquela	 noite	 com	 os	 cabelos

escuros	 contrastando	 com	 seu	 delicado	 vestido	 azul,	 e	 a	 imagem	 é
evocativa.	Ela	deve	ter	parecido,	até	aos	membros	mais	hostis	da	plateia,
uma	 figura	ao	mesmo	tempo	atraente	e	discreta.	Ela	não	era	nem	uma
filósofa	do	Divino,	como	Emanuel	Swedenborg,	nem	uma	mística,	como
Andrew	Jackson	Davis,	que	falava	de	suas	visões	pessoais.	Ao	contrário.
Como	 todos	 os	 presentes	 bem	 sabiam,	 os	 sons	 que	 a	 seguiam	 —
confusos	e	 instigantes	—	eram	tão	acessíveis	quanto	ela	era	abordável.
Se	houvesse	batidas	a	serem	ouvidas,	os	homens	e	mulheres	curiosos	da
plateia	esperavam	ouvi-las	para	julgar,	por	si	mesmos,	seu	sentido.[85]
Kate	 não	 estava	 lá;	 aparentemente	 havia	 permanecido	 em	 Auburn

com	amigos.	De	maneira	surpreendente,	pois	até	aquele	momento	Leah
ainda	negava	 em	público	os	 seus	poderes,	Kate	 se	 juntou	 a	Maggie	no
palco,	 participou	de	 cada	 apresentação	pública	no	Corinthian	Hall	 e	 se
submeteu	a	todos	os	escrutínios	que	se	seguiram.
Naquela	 noite,	 Capron	 deu	 uma	 palestra	 sobre	 “toda	 a	 história	 da

ascensão	e	progresso	dessas	estranhas	manifestações”,	enquanto	batidas
—	que	alguns	disseram	abafadas	—	foram	ouvidas	por	toda	a	sala.	Um
repórter	do	Auburn	Daily	Advertiser	 expressou	uma	cômica	ambiguidade
em	 relação	 à	 palestra	 em	 si,	 comentando	 secamente	 que	 a	 audiência
“ouviu	 uma	 longa	 explicação	 de	 E.W.	 Capron,	 advogado	 radicado	 em
Auburn,	que	continha	muita	verdade	abstrata,	mas	que	pouco	tinha	a	ver
com	o	 tema	que	 reuniu	 a	 plateia”.	 Por	 outro	 lado,	 o	 escritor	 exprimiu
uma	admiração	relutante	por	Maggie,	Leah	e	os	espíritos.[86]
“Porém”,	ressaltou	ele,	“o	‘fantasma’,	muito	mais	observador	do	que

os	 seus	 porta-vozes,	 deu	 início	 às	 suas	 manifestações	 imediatamente



após	 as	 jovens,	 com	 quem	 está	 sempre,	 entrarem	 no	 teatro.	 Sim,	 as
‘batidas’	 começaram	 neste	 momento	 e	 continuaram	 por	 toda	 a	 noite,
para	grande	espanto	dos	que	foram	até	lá,	de	ouvidos	bem	abertos,	para
captar	os	sons	misteriosos”.
Na	verdade,	todos	com	“ouvidos	bem	abertos”	ouviram	as	batidas,	e	a

noite	 deve	 ter	 sido	 mesmo	 muito	 instigante,	 atraindo	 a	 atenção	 das
pessoas	e	envolvendo-as	não	apenas	como	observadoras	de	um	evento,
mas	como	participantes.	Provocados	por	sons	incorpóreos,	os	membros
da	plateia	tinham	três	opções:	eles	poderiam	partilhar	de	uma	sensação
de	 encantamento	 ativo	 e	 alegre,	 ou	 imaginar-se	 como	 alguém	 que	 os
espíritos	desejassem	contatar,	ou	ainda	projetar-se	no	papel	 triunfal	de
investigador.	Ao	menos	naquele	instante,	o	duplo	ato	de	ouvir	e	decifrar
transformou	 os	 espectadores	 em	 um	 grupo	 de	 iguais	 diante	 de	 um
mistério	—	o	impressionante	efeito	colateral	de	uma	noite	já	atiçada	com
a	expectativa	de	visitas	sobrenaturais.[87]
Ao	 final	 da	 palestra	 e	 da	 demonstração	 da	 primeira	 noite,	 os

audientes	delegaram	—	provavelmente	por	um	processo	de	nominações
improvisadas,	aceitas	ou	não	de	imediato	—	um	comitê	de	cinco	homens
para	maiores	 investigações	 acerca	 da	 comunicação	 com	os	 espíritos.	O
jornal	 Rochester	 Daily	 Democrat	 havia	 preparado	 antecipadamente	 um
artigo	 demolidor	 sobre	 a	 noite,	 mas	 baixou	 o	 tom	 quando	 os
acontecimentos	se	mostraram	clementes	com	os	espíritos.
Sem	qualquer	aviso	a	Leah	e	Maggie,	o	comitê	decidiu,	no	 início	do

dia	15	de	novembro,	quinta-feira,	realizar	investigações	naquela	mesma
manhã	no	interior	do	prédio	do	Sons	of	Temperance	Hall	e,	à	tarde,	na
casa	dos	Post.	À	noite,	um	público	ainda	maior	do	que	o	da	véspera	foi
até	o	Corinthian	Hall	para	saber	dos	resultados.
Eliab	Capron	e	George	Willets	escreveram	o	relato	mais	detalhado	e

influente	 —	 se	 não	 totalmente	 preciso	 —	 dos	 acontecimentos	 do
Corinthian	Hall.	Sua	versão,	publicada	a	8	de	dezembro	de	1989	no	New
York	Tribune	de	Horace	Greeley,	alcançou	leitores	que	adoravam	notícias
temperadas	com	nuances	mais	sensacionalistas.
De	acordo	com	seu	artigo,	o	primeiro	comitê	anunciou,	“em	suma”,	o



seguinte:	durante	as	primeiras	horas	da	manhã,	no	Temperance	Hall,	os
membros	 ouviram	 batidas	 nas	 paredes	 e	 no	 chão	 e	 fizeram	 perguntas
que	foram	respondidas	“nem	totalmente	certas	nem	totalmente	erradas”.
Depois	de	se	deslocarem	até	a	casa	dos	Post,	à	tarde,	eles	ouviram	mais
batidas	e	também	conduziram	uma	variedade	de	experiências	com	Leah
e	Maggie.
“Uma	pessoa	do	comitê”,	escreveram	Capron	e	Willets,	“colocou	uma

das	mãos	sobre	os	pés	das	senhoras	e	a	outra	sobre	o	chão,	e,	embora	os
pés	não	tivessem	se	mexido,	houve	um	nítido	ruído	no	chão”.
Os	 membros	 do	 comitê	 repararam	 em	 um	 som	 característico:	 “No

chão	 e	 no	 assoalho,	 o	mesmo	 som	 foi	 ouvido	—	uma	 espécie	 de	 batida
dupla	 bem	 nítida,	 como	 se	 fosse	 uma	 pancada	 com	 um	 ricochete.
Quando	as	senhoras	foram	separadas	por	uma	grande	distância,	nenhum
som	 foi	 ouvido;	 mas	 quando	 uma	 terceira	 pessoa	 foi	 interposta	 entre
elas,	os	ruídos	voltaram.”
Em	resumo,	Capron	e	Willets	relataram	que	“todos	concordaram	que

os	 sons	 eram	 ouvidos,	 mas	 não	 conseguiram	 descobrir	 por	 que	 meios	 eles
poderiam	ser	feitos”.
Com	exceção	dos	que	acreditavam,	a	plateia	ficou	estupefata	quando

o	 primeiro	 comitê	 leu	 seu	 relatório	 no	 Corinthian	 Hall.	 Como	 era
possível	 que	 cinco	 homens	 de	 respeito,	 depois	 de	 um	 dia	 inteiro	 de
testes,	não	tivessem	conseguido	expor	duas	mulheres	presumivelmente
charlatãs	e	descobrir	como	elas	realizaram	sua	fraude?
Para	confirmar	as	conclusões,	a	multidão	 insistiu	em	escolher	outro

comitê	de	 cinco	homens,	um	grupo	 impressionante	que	 incluía	 o	 vice-
chanceler	 do	 estado	 de	 Nova	 York,	 Frederick	 Whittlesey,	 nomeado
presidente	do	 comitê.	Esse	 grupo	 encontrou-se	 com	Leah	 e	Maggie	no
escritório	 de	 Whittlesey	 no	 dia	 16	 de	 novembro,	 sexta-feira,	 mas
discordâncias	e	um	quê	de	escândalo	quase	azedaram	imediatamente	os
procedimentos,	 quando	Whittlesey	 foi	 acusado	 de	 “passar	 para	 o	 lado
inimigo”.	Na	mesma	noite	de	sua	indicação	para	chefe	das	investigações,
ele	fora	visto	acompanhando	as	irmãs	Fox	até	o	Corinthian	Hall.	Diante
da	suspeita,	o	chanceler	retirou-se	do	comitê;	mais	tarde,	Leah	admitiria



que	ele	havia,	de	fato,	manifestado	amizade.
Ela	 disse:	 “Ele	 me	 falou:	 ‘Não	 fiquem	 assustadas.	 [...]	 Eu	 já	 li	 as

Revelações	 de	 [Andrew	 Jackson]	 Davis,	 e	 acredito	 mesmo	 que	 os
espíritos	 podem	 se	 comunicar.	Vocês	 vão	 ter	 uma	 investigação	 justa.’”
As	 palavras	 do	 chanceler	 pareceram-lhe	 particularmente	 consoladoras
depois	 que	 outro	 membro	 do	 comitê,	 um	 médico	 chamado	 H.H.
Langworthy,	 comportou-se	 de	 uma	 forma	 que	 ela	 considerou	 “muito
insultosa	e	até	mesmo	violenta”.[88]
A	 investigação	 foi	minuciosa,	podendo,	 inclusive,	 ter	sido	concebida

para	ser	humilhante	e	dura.	As	irmãs	foram	colocadas	sobre	uma	mesa,	a
fim	de	que	o	comitê	composto	somente	de	homens	tocasse,	segurasse	e
observasse	 melhor	 os	 seus	 pés.	 Os	 cavalheiros	 também	 amarraram
cordas	 ao	 redor	 dos	 vestidos	 das	 duas	 irmãs	 em	 um	 ponto	 que
correspondia,	 segundo	 a	 referência	 oblíqua	 de	 Langworthy,	 a	 “algo
inominável	para	cavalheiros”.	Mais	tarde,	ele	mudou	sua	expressão	para
“tornozelos”	—	ainda	uma	parte	do	corpo	pouco	discutida	entre	pessoas
distintas	daquela	 época.	Langworthy	enfatizou	que	o	 comitê	não	ouviu
nenhuma	batida	durante	esses	testes	específicos,	embora	tenha	admitido
que	os	tenha	ouvido	em	outros	momentos	dos	exames.
Capron	 e	Willets	 não	 entraram	 em	 polêmica	 em	 seu	 artigo	 para	 o

Tribune.	 Eles	 preferiram	 ressaltar	 que	 Langworthy	 dera	 um	 voto	 de
aprovação	 a	Maggie	 e	 Leah,	 apontando	 especificamente	 para	 o	 fato	 de
que	 o	 doutor	 “fez	 observações	 com	 o	 estetoscópio	 para	 determinar	 se
havia	 algum	 movimento	 dos	 pulmões,	 não	 encontrando	 qualquer
diferença	 quando	 os	 sons	 eram	 realizados;	 que	 não	 havia	 a	 menor
probabilidade	ou	possibilidade	de	que	fossem	feitos	por	ventriloquismo,
como	algumas	pessoas	haviam	suposto;	e	que	eles	não	poderiam	ter	sido
feitos	por	um	maquinário”.
O	que	quer	que	o	 litigante	segundo	comitê	 tenha	de	 fato	 relatado	à

plateia	na	noite	de	16	de	novembro,	sexta-feira,	seus	membros	acabaram
no	mesmo	 impasse	do	primeiro	 comitê	diante	dos	 sons	misteriosos.	A
multidão	 irrequieta	 e	 cada	 vez	 mais	 descontente	 do	 Corinthian	 Hall
procedeu	 à	 escolha	 de	 um	 terceiro	 grupo,	 este	 ainda	 mais	 cético	 e



determinado	 do	 que	 os	 dois	 anteriores.	 Um	 dos	 homens	 jurou	 que
destruiria	seu	chapéu	de	pele	de	castor	preferido	se	não	conseguisse	ser
mais	 esperto	 do	 que	 as	 irmãs;	 outro	 anunciou	 que	 se	 atiraria	 das
Cataratas	de	Genesee.[89]
Os	 espíritos	 devem	 ter	 previsto	 uma	 audiência	 agitada	 e	 um	 bom

retorno	 financeiro,	pois	George	Willets	 já	havia	reservado	o	Corinthian
Hall	 para	 uma	 quarta	 noite	 consecutiva.	 O	 terceiro	 comitê	 prometeu
conduzir	suas	investigações	e	relatar	suas	conclusões	no	sábado,	dia	17
de	novembro.
Pelo	bem	dos	espíritos,	no	dia	seguinte,	Maggie	e	Leah	deixaram-se

ser	 tocadas,	 atadas,	 manipuladas	 e	 manuseadas	 como	 antes,	 mas
também	 sofreram	 uma	 nova	 indignidade.	 Com	 o	 consentimento
relutante	das	 irmãs,	um	comitê	 subsidiário	de	mulheres	 levou-as	a	um
cômodo	 à	 parte,	 tirou	 suas	 roupas	 e	 fez	 buscas,	 examinando	 “seus
corpos	 e	 roupas”	 à	 cata	 de	 instrumentos	 que	 fizessem	 ruídos,	 como
bolinhas	de	chumbo.	Mortificadas,	as	irmãs	choraram	durante	boa	parte
de	suas	provações,	até	seus	soluços	alcançarem	um	volume	tão	alto	que
Amy	Post	irrompeu	quarto	adentro	e	colocou	um	fim	à	investigação.
No	 final,	 as	boas	senhoras	de	Rochester	não	conseguiram	encontrar

qualquer	evidência	de	fraude.	Um	certificado	produzido	pelo	Comitê	de
Senhoras	não	mencionou	as	partes	mais	delicadas	do	exame,	focando-se
nos	testes	que	visavam	provar	que	as	batidas	não	eram	provocadas	por
eletricidade.	Quando	as	 irmãs	“estavam	de	pé	sobre	travesseiros”,	 lê-se
no	 certificado,	 “com	 um	 lenço	 amarrado	 à	 barra	 de	 seus	 vestidos,
apertados	 nos	 tornozelos,	 todas	 ouvimos	 nitidamente	 as	 batidas	 na
parede	e	no	chão”.	Maggie	e	Leah	também	foram	forçadas	a	ficar	de	pé
sobre	vidro,	já	que	ele	não	conduz	eletricidade.[90]
Na	tarde	de	sábado,	porém,	rumores	de	sérios	problemas	já	estavam

circulando.	Alguns	cidadãos	honorários	de	Rochester,	indignados	com	os
acontecimentos,	 afirmaram	 que	 os	 três	 comitês	 não	 foram	 nem	 um
pouco	objetivos	e	que	estavam	lotados	de	simpatizantes	dos	espíritos.	O
líder	 do	 grupo	 era	 Josiah	 Bissel,	 filho	 do	 empresário	 fervorosamente
religioso	que,	nos	anos	1830,	convidara	o	reverendo	Charles	Finney	para



realizar	 sessões	 revivalistas	 em	Rochester.	O	 pai	 de	 Bissel	 fora	 não	 só
um	devoto,	mas	 também	um	 industrioso,	 legando	uma	 grande	 fortuna
terrena.	 Josiah	Bissel,	o	 filho,	nasceu	em	uma	das	 famílias	mais	ricas	e
tradicionais	de	Rochester.
Bissel	pode	ter	se	enfurecido	durante	as	investigações	do	Corinthian

Hall	pelo	que	considerava	uma	blasfêmia	e	se	indignado	contra	mulheres
que	estavam	dispostas	a	desafiar	a	moralidade	convencional.	Em	tempos
que	a	privacidade	da	classe	média	e	a	pureza	feminina	eram	valorizadas,
e	expressões	públicas	de	sexualidade,	condenadas,	as	irmãs	Fox	haviam
ofendido	 a	 moralidade	 ao	 ousarem	 aparecer	 sobre	 um	 palco	 e	 ao	 se
permitirem	 ser	 manuseadas	 fisicamente,	 de	 uma	 maneira	 considerada
inconveniente	 ao	 extremo	—	 além	 do	 fato	 de	 os	 procedimentos	 terem
sido	 discutidos	 em	 um	 fórum	 totalmente	 aberto.	 Sem	 dúvida,	 Bissel
também	 havia	 decidido	 a	 priori	 que	 as	 irmãs	 eram	 uma	 fraude	 e	 que
Rochester	se	tornaria	conhecida	como	um	lugar	mal-assombrado	não	por
fantasmas,	mas	por	crédulos	tolos,	enganados	por	duas	jovens	atraentes.
Maggie	 e	 Leah,	 conscientes	 das	 ameaças	 que	 pairavam	 sobre	 elas,

recolhera-se	 na	 residência	 dos	 Post,	 em	 busca	 de	 proteção.
Amedrontadas	 com	 os	 rumores	 e	 exaustas	 devido	 às	 implacáveis
investigações,	Maggie	se	recusou	a	ir	até	o	teatro	naquela	última	noite.
Amy	 previra	 ir	 de	 qualquer	 forma	 e	 sentar-se	 no	 palco,	 em	 um	 gesto
simbólico	de	apoio	às	amigas	e	aos	espíritos.	Leah,	que	estivera	indecisa,
decidiu:	“Amy,	se	você	 for,	eu	vou	com	você,	mesmo	que	eu	vá	para	a
fogueira.”	No	instante	em	que	as	duas	estavam	saindo,	Maggie	cedeu	e
disse:	 “Não	 posso	 deixar	 vocês	 irem	 sem	mim.	 Tenho	 que	 ir,	 mesmo
achando	que	vou	ser	morta.”[91]
Naquela	noite,	de	acordo	com	Capron	e	Willets,	o	último	comitê,	o

terceiro,	 fez	o	seu	relatório,	afirmando	que,	apesar	de	suas	precauções,
os	 sons	 foram	 ouvidos	 e	 que	 várias	 perguntas	 feitas	 para	 os	 espíritos
foram	 respondidas,	 em	 geral	 corretamente.	 O	 homem	 que	 jurou	 que
destruiria	 seu	 chapéu	 e	 seu	 amigo	que	prometera	 jogar-se	nas	quedas-
d’água	preferiram	não	se	pronunciar	quanto	a	seus	juramentos.
Assim,	 concluem	 Capron	 e	 Willets,	 depois	 de	 “três	 dias	 da	 mais



rigorosa	investigação,	por	meio	de	inteligência,	sinceridade	e	ciência,	as
pessoas	 em	 cuja	 presença	 os	 sons	 são	 ouvidos	 foram	 absolvidas	 da
acusação	de	fraude”.[92]
Os	 dois	 autores	 evitaram	mencionar	 a	 questão	 da	 unanimidade	 do

segundo	 comitê,	 e	 foram,	 no	 mínimo,	 otimistas	 ao	 dizer	 que	 os
investigadores	 absolveram	 Maggie	 e	 Leah	 de	 fraude	 deliberada.
Entretanto,	 era	 absolutamente	 verdadeiro	 que	 ninguém	 provara	 de
maneira	cabal	se	—	ou	como	—	as	 irmãs	produziam	o	som	de	batidas.
Depois	de	“três	dias	da	mais	rigorosa	investigação”,	elas	obtiveram	uma
vitória	excepcional.
Porém,	aquela	 foi	uma	vitória	que	não	 impressionou	 Josiah	Bissel	 e

seus	 adeptos,	 que	 se	 comportaram	 de	 forma	 nada	 cavalheiresca:	 eles
acenderam	 fogos	 de	 artifício	 e	 bombardearam	 a	 sala.	 Em	 sua	 história
sobre	o	espiritualismo,	Emma	Hardinge	ressaltou	a	natureza	sexual	dos
ataques,	afirmando	que	“Josiah	Bissel,	que	se	apresentava	como	‘nobre’	e
‘cavalheiro’,	começou	a	distribuir	torpedos	entre	‘os	rapazes’,	e	de	todos
os	 lados	 a	 explosão	 desses	 barulhentos	 mecanismos	 de	 tortura
distraíram	 os	 ouvidos	 e	 estimularam	 piadas	 grosseiras	 entre	 a	 turba
contra	‘as	batedoras’”.[93]
Então,	 Bissel	 e	 outros	 que	 se	 consideravam	 “líderes	 da	 opinião

pública”	 subiram	 ao	 palco,	 ainda	 segundo	Hardinge,	 “e	 convidaram	 os
‘brigões’	para	uma	‘investigação’,	até	que	a	polícia,	percebendo	os	rumos
pouco	 fidalgos	 que	 os	 procedimentos	 estavam	 tomando,	 instaram	 as
mulheres	 e	 suas	 amigas	 a	 se	 retirarem”.	 Mortificadas,	 aterrorizadas	 e
inseguras,	Leah	e	Maggie	foram	escoltadas	para	fora	do	Corinthian	Hall
sob	a	proteção	do	chefe	de	polícia.
No	final	das	contas,	os	esforços	de	Bissel	voltaram	contra	si	próprio.

Emma	Hardinge	escreveu:	“A	causa	que	a	elite	dos	cidadãos	de	Rochester
tentou	desgraçar	ascendeu	triunfalmente	das	ruínas	que	ela	tanto	tentou
criar.	O	objetivo	da	publicidade	tão	difundida	foi	atingido.”
Os	 acontecimentos	 do	 Corinthian	 Hall	 —	 assim	 como	 o	 artigo	 de

Capron	 e	 Willets	 no	 Tribune	 —	 estimularam	 o	 interesse	 pela
comunicação	 com	os	 espíritos	 que	 transcendeu	 os	 confins	 do	 oeste	 de



Nova	York.	No	entanto,	Maggie	e	Leah	pagaram	um	preço	alto	por	seu
sucesso,	submetendo-se	a	humilhações	e	abusos.	Mesmo	que	sua	fé	nos
espíritos	 fosse	 verdadeira,	 elas	 aguentaram	 tudo	 aquilo	 por	 uma	 causa
importante.	 Quaisquer	 que	 fossem	 os	 seus	 motivos,	 o	 certo	 é	 que	 o
acontecimento	 que	 as	 duas	 tentaram	 moldar,	 ensaiando	 e	 angariando
aliados,	crescera	numa	espiral	que	fugiu	completamente	do	seu	controle.
Elas	 alcançaram	 a	 fama,	mas	 também	 a	má	 reputação.	 E	 as	 críticas

não	 cessaram.	 H.H.	 Langworthy	 saiu	 do	 seu	 comitê	 e	 continuou
elaborando	 um	 sério	 ataque	 às	 irmãs	 Fox	 em	 um	 artigo	 publicado	 no
New	York	Tribune	 e	 em	outros	 jornais.	Ele	 fez	questão	de	 escrever	que,
“ao	colocar	as	meninas	sobre	uma	mesa	e	nossas	mãos	em	seus	pés,	as
batidas	 pararam.	 Ao	 amarrarmos	 seus	 vestidos	 ao	 redor	 de	 seus
tornoselos	 [sic]	 com	 cordas,	 elas	 também	 pararam.	 [...]	 Quando	 havia
batidas	nas	portas	e	nas	mesas	[...],	as	meninas	estavam,	em	ambos	os
casos,	 tocando	 esses	 objetos	 com	 o	 dorso	 das	mãos	 [...]”.	 Langworthy
concluiu	 que	 “essa	 ‘bateção	misteriosa’	 estava	 tão	 ligada	 à	 pessoa	 das
meninas	que,	 se	elas	 tivessem	sido	examinadas	 sem	 calçolas,	 isso	 ficaria
evidente.	Mas	eles	eram	homens	e,	 como	as	meninas	estavam	acuadas	e
muito	amedrontadas,	eles	deixaram	tudo	como	estava	[...]”.[94]
Eliab	Capron	respondeu	raivosamente	que	Maggie	e	Leah	tinham,	de

fato,	 sido	 examinadas	 “sem	 calçolas”,	 ou	 quase	 isso,	 pelo	 diligente
“Comitê	 de	 Senhoras”.	 Sua	 declaração	 pode	 não	 ter	 evitado	 que	 o	 dr.
Langworthy	e	outros	investigadores	do	sexo	masculino	apreciassem	—	e
se	deliciassem	com	—	a	ideia	de	que,	se	eles	tivessem	retirado	a	calçola
das	meninas,	o	resultado	poderia	ter	sido	diferente.
As	demonstrações	do	Corinthian	Hall	incitaram	confusão	até	entre	os

que	apoiavam	as	irmãs.	Em	uma	carta	a	parentes,	um	membro	da	família
Post	—	talvez	o	próprio	Isaac	—	ponderou	sobre	as	contradições	que	o
inquietavam:	 “Se	 os	 espíritos	 dos	 nossos	 amigos	 falecidos	 estão	 nos
protegendo,	 e	 parecem	 dispostos	 a	 se	 comunicar	 conosco,	 parece-nos
estranho	que	seja	nessessário	[sic]	se	servirem	de	duas	ou	três	meninas
para	que	as	batidas	sejam	explicadas.”[95]
Outros	permaneceram	firmes	ao	lado	das	irmãs,	embora	preocupados



com	o	que	aconteceria	no	futuro.	O	abolicionista	William	Cooper	Nell,
ex-sócio	 de	 Frederick	 Douglass	 no	 North	 Star,	 visitou	 várias	 vezes	 o
Town	 and	 Country	 Club	 de	 Boston,	 lugar	 frequentado	 por	 luminares
como	Ralph	Waldo	Emerson	e	A.	Bronson	Alcott.
“Nós	nos	encontramos	aqui	e	discutimos	sobre	muitas	coisas	celestiais

e	terrenas”,	escreveu	Nell	a	Amy	Post.[96]
Nell	dedicou	grande	parte	de	sua	carta	a	 temas	celestiais,	 “assuntos

espirituais	que,	até	agora,	animaram	muitos	círculos,	para	além	do	oeste
de	Nova	York”.	William	Lloyd	Garrison,	segundo	Nell,	estava	pensando
em	publicar	partes	do	artigo	do	Tribune,	de	Capron,	no	Liberator.	Garrison
não	se	mostrava	completamente	certo	quanto	ao	que	pensava	sobre	“as
batidas	misteriosas”,	mas	era,	ainda	assim,	alguém	que	buscava	uma	luz.
Quanto	 ao	 Tribune,	 outro	 artigo	 sobre	 os	 ruídos	 já	 tinha	 sido	 editado,
explicando-os	como	“um	fato	similar	aos	[...]	da	história	de	Swedenborg
e	A.	Jackson	Davis”.
Nell	 lembrou	 a	 Amy	 que	 ele	 considerava	 Kate,	 Maggie	 e	 Leah

“inteiramente	 honestas	 nessa	 história	 toda,	 e,	 com	 tais	 premissas,	 o
espanto	e	o	mistério	aumentavam.	Posso	imaginar	as	provações	a	que	você
e	elas	foram	expostas	durante	as	investigações.	[...]	Os	seus	motivos	são
celestiais	 e	 sua	 satisfação	 será	 ampla”,	 garantiu	 ele	 à	 amiga,	 mas
acrescentou,	claramente	preocupado,	que	isso	aconteceria	“mesmo	que	o
resultado	venha	a	ser	diferente,	no	que	se	refere	às	meninas,	do	que	você
e	outros	amigos	imaginam	[...]”.
Nell	estava	certo	ao	se	preocupar.	Por	mais	radical	que	fosse	em	suas

ações	e	opiniões	políticas	e	religiosas,	Amy	Post	era	uma	mulher	casada,
madura	 e	 de	 classe	 média,	 conhecida	 e	 respeitada	 nos	 círculos	 que
frequentava.	Kate,	Maggie	e	Leah,	relativamente	novas	na	arena	pública,
não	tinham	sedimentada	a	mesma	reputação	de	sabedoria	e	integridade.
Além	do	mais,	elas	eram	jovens	e	solteiras;	Leah	não	tinha	marido	que
lhe	 oferecesse	 uma	 camada	 de	 respeitabilidade	 convencional.	 John	 Fox
tinha	se	ausentado	da	vida	de	seus	filhos,	e	Margaret	raramente	objetava
ao	que	as	jovens	faziam.	A	não	ser	por	um	pequeno	grupo	de	amigos,	as
irmãs	não	possuíam	quem	as	protegesse	das	exigências	dos	espíritos,	de



seus	próprios	desejos	ou	das	mãos	tateadoras,	dos	olhos	curiosos	e	das
palavras	debochadas	de	seus	contemporâneos.



	

Parte	II
O	progresso	do	espiritualismo	moderno

1849-1852



Sete

“O	telégrafo	de	Deus	superou
completamente	o	de	Morse”

Sobre	o	palco	do	Corinthian	Hall,	em	novembro	de	1849,	Maggie	e	Leah
se	 juntaram,	 por	 pouco	 tempo,	 às	 legiões	 de	 norte-americanos	 que
transmitiam	 novas	 teorias	 científicas,	 sociais,	 políticas,	 religiosas	 e
médicas	 em	 palanques	 por	 todo	 o	 país:	 frenologistas	 que	 mostravam
suas	 tabelas	 de	 crânios	 marcados;	 mesmeristas	 que	 magnetizavam
pessoas	 nas	 plateias;	 oradores	 inspiracionais,	 como	 Andrew	 Jackson
Davis,	 que	 expunham	 suas	 pródigas	 visões	 da	 vida	 após	 a	 morte;
reformistas	sociais	e	políticos;	curandeiros,	médicos	e	loucos	alardeando
suas	curas.
Alguns	 desses	 palestrantes	 e	 demonstradores	 acreditavam	 no	 que

pregavam;	outros,	não.	Mas,	pelo	bem	dos	empreendimentos	comerciais,
com	 raras	 exceções,	 tanto	 os	 sinceros	 quanto	 os	 insinceros	 esperavam
difundir	 suas	 ideias	 enquanto	 ganhassem	 dinheiro	 com	 suas
performances	e	livros.
Em	 meio	 a	 essa	 exuberante	 disputa	 de	 teorias,	 quem	 poderia	 ter

certeza	do	que	era	verdade	ou	não?	Os	avanços	da	ciência	e	da	tecnologia
tinham	 ajudado	 a	 suscitar	 essa	 pergunta.	 As	 investigações	 racionais	 e
científicas	pareciam	capazes	de	prover	as	respostas.
Na	década	de	1840,	a	própria	palavra	“cientista”	passou	a	fazer	parte

do	vocabulário	popular,	à	medida	que	o	estudo	científico	se	fragmentava
por	 campos	 profissionais	 discretos,	 como	 a	 química	 e	 a	 física.	 O	 que



ajudou	a	unir	essas	disciplinas	díspares,	argumentava-se,	era	o	método:
o	processo	dos	cientistas	de	desenvolver	verdades	gerais	a	partir	de	fatos
cuidadosamente	observados.[97]
Ao	longo	do	século	XIX,	novas	descobertas	desafiaram	velhas	ideias	e

atraíram	 a	 atenção	 do	 público.	 O	 inimaginável	 acabou	 por	 se	 revelar
possível;	mistérios	 se	mostraram	penetráveis.	Além	disso,	os	 cientistas
não	eram	tímidos	ao	alardear	seus	feitos	em	museus,	exibições	e	 livros
magnificamente	 ilustrados.	 Nos	 anos	 1830,	 o	 cientista	 inglês	 Michael
Faraday	 fazia	 experiências	 com	 o	 eletromagnetismo	 e	 dava	 palestras,
todas	as	sextas-feiras	à	noite,	em	que	descrevia	seu	próprio	trabalho	e	o
de	 outros	 cientistas.	 Sua	 descoberta	 sobre	 a	 indução	 eletromagnética,
importante	 tanto	 teórica	 quanto	 praticamente,	 também	 estimulou	 o
fascínio	pela	desconcertante	força	da	eletricidade.
A	partir	da	observação	de	rochas	e	fósseis,	geólogos	postularam	que	a

Terra	e	suas	variadas	espécies	 tinham	evoluído	ao	 longo	de	milhões	de
anos.	No	início	do	século	XIX,	os	ossos	fossilizados	de	enormes	criaturas
parecidas	 com	 dragões	 mitológicos	 começaram	 a	 ser	 coletados	 para
estudos	 sistemáticos.	Em	1841,	 o	 anatomista	 e	 zoólogo	 inglês	Richard
Owen	 deu	 a	 esses	 répteis	 pré-históricos	 um	 nome:	 “dinossauro”,	 que
quer	dizer	“lagarto	terrível”.[98]
Acontecimentos	 formidáveis	 poderiam	parecer	 teatrais,	 artificiais	 ou

mesmo	 aterrorizantes.	 Em	 1854,	 as	 primeiras	 reconstruções	 de
dinossauros	em	tamanho	real	foram	expostas	em	Londres,	no	interior	do
Palácio	de	Cristal.	Mulheres	e	crianças	gritaram	e	desmaiaram	ao	verem
aqueles	monstros	apavorantes.
Naturalistas	viajavam	por	todas	as	partes	do	mundo	e	faziam	relatos

igualmente	surpreendentes	acerca	de	espécies	vivas,	da	fauna	e	da	flora:
no	Amazonas,	um	explorador	intrépido	observou	uma	aranha	que	comia
pássaros,	tão	grande	que	crianças	podiam	amarrar	uma	corda	ao	redor	de
seu	corpo	e	puxá-la	como	se	fosse	um	cachorro.[99]
Quem	 poderia	 duvidar	 de	 que	 os	 céus	 escondiam	 maravilhas	 que

rivalizavam	 com	 as	 da	 Terra?	 Andrew	 Jackson	 Davis,	 o	 místico
americano	 conhecido	 como	 o	 “Vidente	 de	 Poughkeepsie”,	 expressava



com	 toda	 a	 confiança	 a	 sua	 crença	 em	 seres	 extraterrestres,	 sugerindo
que	 o	 contato	 com	 espíritos,	 quando	 viesse	 a	 se	 tornar	 lugar-comum,
assemelharia-se	 ao	 que	 “conhecem,	 no	 momento,	 os	 habitantes	 de
Marte,	 Júpiter	 e	 Saturno,	 devido	 ao	 seu	 refinamento	 superior”.[100]
Embora	 aparentemente	 desabitado	 por	 extraterrestres,	 Netuno	 foi
descoberto	em	1846,	 sendo	o	primeiro	planeta	 importante	 a	 vir	 à	 tona
com	base	em	cálculos	matemáticos,	e	não	por	observações	diretas	pelo
olho	humano	e	por	telescópios.
Tudo	parecia	possível,	mas	certas	coisas	eram	apenas	embustes.	Nos

anos	 1840,	 Barnum	 exibiu	 uma	 sereia	 —	 uma	 cabeça	 de	 macaco
preservada	e	acoplada	a	um	rabo	de	peixe	—	no	seu	Museu	Americano.
O	público	do	século	XIX	era	prático	e	aberto	a	qualquer	novidade,	mas
não	 se	 convencia	 de	 nada	 até	 que	 tivesse	 alguma	 prova	 empírica,
material.[101]
Os	 avanços	 nas	 ditas	 ciências	 puras	 eram	 equiparados	 por	 saltos

tecnológicos.	 A	 proliferação	 de	 máquinas	 a	 vapor	 aumentava	 a
produtividade.	 A	 revolução	 nos	 transportes	 dera	 origem	 ao	 barco	 a
vapor,	ao	canal	Erie	e	às	ferrovias.	O	telégrafo,	ainda	uma	novidade	nos
anos	 1840,	 parecia	 ser	 uma	 maravilha	 por	 si	 só,	 capaz	 de	 comunicar
mensagens	quase	instantaneamente	por	grandes	distâncias.	Métodos	de
prensa	 aperfeiçoados,	 juntamente	 com	 o	 telégrafo,	 haviam	 criado	 uma
imprensa	vivaz	e	polêmica.
Claro,	nem	todos	aplaudiam	incondicionalmente	cada	passo	adiante.

Things	are	in	the	saddle/	And	ride	mankind	[“As	coisas	estão	sobre	a	sela/	e
cavalgam	a	humanidade”],	alertou	Ralph	Waldo	Emerson	em	1847.[102]
Em	 “Celestial	 Railroad”	 [“Ferrovia	 celestial”],	 conto	 de	 Nathaniel
Hawthorne,	 passageiros	 viajavam	 diretamente	 para	 o	 Inferno	 em	 uma
locomotiva	 barulhenta,	 fumegante.	 Críticos	 temiam	 que	 as	 evidências
materiais	exigidas	pela	ciência,	juntamente	com	a	prosperidade	material
prometida	 pela	 tecnologia,	 diminuísse	 ou	 obscurecesse	 a	 dimensão
espiritual	da	vida.
A	 superabundância	 de	 descobertas	 costumava	 contradizer	 a	 religião

ortodoxa,	dilema	tão	difícil	de	resolver	naquela	época	quanto	hoje.	Com



a	autoridade	da	Bíblia	solapada,	enfraquecida	por	explicações	históricas,
explorações	 geológicas	 e	 teólogos	 liberais	 que	 enfatizavam	 a	 bondade
humana	em	detrimento	do	pecado	original,	os	frequentadores	das	igrejas
sentiam,	por	vezes,	que	sua	fé	residia	sobre	bases	instáveis.	Ainda	assim,
tanto	 a	 ciência	 quanto	 a	 teologia	 liberal	 prometiam	que	 a	 humanidade
progrediria	 sempre	 para	 o	 alto	 e	 para	 a	 frente,	 avançando	 em
conhecimento	e	marchando	rumo	à	perfeição.

Em	fevereiro	de	1850,	Eliab	Capron,	em	colaboração	com	um	amigo	de
Auburn,	 Henry	 D.	 Barron,	 publicou	 um	 panfleto	 que	 apresentava	 o
surpreendente	argumento	de	que	a	comunicação	com	os	espíritos	devia
ser	vista	não	como	um	fenômeno	sobrenatural,	mas	como	um	fenômeno
natural,	 produzido	 por	 causas	 naturais.	 O	 pequeno	 livro,	 primeiro
realmente	substancioso	desde	que	E.E.	Lewis	publicara	o	seu	em	1848,
tinha	o	seguinte	título:	Singular	Revelations:	Explanation	and	History	of	the
Mysterious	Communion	with	Spirits,	Comprehending	the	Rise	and	Progress	of	the
Mysterious	 Noises	 in	 Western	 New	 York	 Generally	 Received	 as	 Spiritual
Communications	 [“Revelações	 singulares:	 explicação	 e	 história	 da
comunhão	 misteriosa	 com	 os	 espíritos,	 incluindo	 a	 ascensão	 e	 o
progresso	 dos	 ruídos	 misteriosos	 no	 oeste	 do	 estado	 de	 Nova	 York
geralmente	 recebidos	 como	 comunicações	 espirituais”].	 Seu	 intuito
específico	 era	 o	 de	 retirar	 os	 espíritos	 do	 domínio	 sombrio	 da
superstição	 e	 colocá-los	 diretamente	 no	 campo	 ensolarado	 da	 razão
científica.
“Por	 razões	 naturais”,	 explicaram	Capron	 e	 Barron,	 “não	 queremos

dizer	que	a	causa	é	conhecida	ao	homem	nos	dias	de	hoje	ou	que	ela	é
produzida	por	conluio	ou	máquinas	de	qualquer	tipo.	Nós	sabemos	que	não
é	esse	o	caso”.	Ao	contrário,	a	comunicação	entre	“inteligências	superiores
e	inferiores”	fazia	parte	de	um	grande	arcabouço,	cujas	 leis	subjacentes
ainda	 não	 tinham	 sido	 descobertas.	Quando	 os	 cientistas	 entendessem
melhor	os	seus	princípios,	ela	seria	corretamente	vista	como	mais	uma
maravilha	científica	em	sua	era	de	espantos	científicos.[103]
“O	porquê	de	ela	acontecer	justo	agora,	ou	a	razão	pela	qual	não	foi



mais	 conhecida	 antes”,	 escreveram	 os	 dois,	 “não	 temos	 condições	 de
saber,	assim	como	não	sabemos	por	que	tantas	grandes	descobertas	da
ciência	não	foram	do	conhecimento	da	humanidade	desde	sempre”.
A	ênfase	dos	autores	—	extensão	da	fascinação,	sua	e	de	todo	o	país,

pela	 ciência	 e	 pela	 investigação	 empírica	 —	 era	 mais	 próxima	 do
racionalismo	 do	 Iluminismo	 do	 que	 de	 algum	 entusiasmo	 religioso,	 e
tratava-se	 de	 uma	 abordagem	 que	 continha	 um	 atrativo	 em	 potencial
para	um	público	vasto.	Capron	e	Barron	esperavam	atrair	quem	buscasse
reconciliar	 fé	 e	 ciência,	 assim	 como	homens	 e	mulheres	 que,	 de	 outra
forma,	considerariam	os	espíritos	bobagens	sobrenaturais.
O	 material	 e	 o	 espiritual,	 para	 eles,	 estavam	 intimamente	 ligados,

embora	 esse	 vínculo	 não	 fosse	 entendido	 por	 completo.	 Na	 teoria,	 “o
fato	de	que	[os	espíritos]	não	são	visíveis	não	é	prova	de	que	não	estão
entre	nós,	assim	como	a	eletricidade	ou	as	numerosas	criaturinhas	que
constantemente	 comemos,	 bebemos	 e	 respiramos,	 embora	 não	 vistas,
não	deixariam	de	existir	pela	mesma	razão”.
Em	um	nível	 prático,	 os	 céticos	—	 como	 os	 cientistas	—	 poderiam

criar,	 sob	 rigorosas	 condições	 de	 teste,	 experiências	 para	 investigar	 as
batidas,	chegando	então	a	conclusões	baseadas	em	provas	empíricas.
Singular	Revelations,	 embora	 pequeno	 em	 tamanho,	 tinha	 um	 escopo

muito	 ambicioso.	 Os	 autores	 estabeleceram	 não	 apenas	 uma	 lógica
científica	para	os	espíritos,	mas	uma	 linhagem	histórica,	descrevendo	a
intrusão	do	“Velho	Jeffrey”,	o	poltergeist	invasor	da	casa	de	John	Wesley.
O	 livreto,	 como	 os	 manuais	 ou	 livros	 de	 referência,	 sintetizava	 para
leitores	pasmados	e	curiosos	muitas	teorias	sobre	a	comunicação	com	os
espíritos	que	vinham	circulando	desde	Hydesville.
Os	autores	louvaram	a	honestidade	e	a	coragem	das	irmãs	Fox,	mas

também	 ressaltaram	que	 as	 visitas	 dos	 espíritos	 não	 eram,	 de	maneira
alguma,	 exclusividade	de	 sua	 família.	Um	antigo	decano	de	uma	 igreja
localizada	 em	 Greece,	 uma	 cidadezinha	 próxima,	 tinha	 ouvido	 batidas
muito	antes	de	saber	quem	eram	Kate	e	Maggie.	Os	sons	mais	altos	de
que	se	tinha	conhecimento	até	aquela	data	seguiam	John	Beaver,	de	12
anos,	 outro	 morador	 do	 estado	 de	 Nova	 York.	 Maravilhosos	 feitos	 de



espíritos	poderiam	ser	vivenciados	diariamente,	segundo	os	autores,	na
presença	de	Sarah	Tamill,	médium	que	 a	própria	Auburn	vira	nascer	 e
que	se	tornara	ativa	depois	de	conhecer	Kate.
O	enfoque	do	livro	na	quantidade	crescente	de	atividades	espirituais

defendia	 a	 instrumentalidade	 histórica	 de	Kate	 e	Maggie:	 quando	Kate
presumiu	 que	 o	 espírito	 batedor	 de	 Hydesville	 tinha	 inteligência	 e
estalou	os	dedos...	quando	Maggie	pediu-lhe	que	contasse	até	quatro...
naquele	 momento,	 declararam	 os	 autores,	 a	 estreita	 relação	 entre	 os
mundos	 fora	 estabelecida.	 Com	 outras	 demonstrações	 ocorrendo	 por
todo	o	estado,	Kate	e	Maggie	poderiam,	com	toda	certeza,	ser	absolvidas
da	acusação	de	má-fé	e	trapaça.
Para	 explicar	 a	 presença	 de	 tais	 espíritos	 comunicativos	 e

semelhantes	 aos	 seres	 humanos,	 Capron	 e	 Barron	 basearam-se
sobretudo	nas	ideias	de	seu	contemporâneo,	Andrew	Jackson	Davis,	que,
por	sua	vez,	as	obtinha	do	filósofo	do	século	XVIII	Emanuel	Swedenborg
—	 ou	 de	 conversas,	 segundo	 alegação	 de	 Davis,	 com	 o	 espírito	 do
filósofo.	Davis	 já	produzira	um	 impressionante	 conjunto	de	palestras	 e
livros	que	desenvolviam	o	que	ele	veio	chamar	de	“filosofia	harmonial”,
pela	 qual	 os	 semelhantes	 se	 atraem.	 Para	 Davis,	 eram	 tão	 grandes	 as
semelhanças	 e	 afinidades	 entre	 os	 seres	 de	 ambos	 os	 mundos	 que
aqueles	 falecidos	 havia	 pouco	 tempo	 chegavam	 a	 não	 entender	 que
estavam	 mortos.	 Naturalmente,	 eles	 sentiam	 um	 apego	 profundo	 aos
mortais	que	haviam	deixado	para	trás.[104]
Capron	 e	 Barron	 também	 se	 apoiaram	 no	 trabalho	 de	 Davis	 para

tentar	explicar	a	existência	de	espíritos	travessos	ou	maus,	do	tipo	que
puxavam	 cabelos	 ou	mentiam	 de	 propósito	 em	 perguntas	 de	 teste.	Os
autores	 lidaram	 com	 esse	 problema	 persistente	 adaptando	 teorias	 de
Davis	sobre	a	estrutura	do	outro	mundo.
Havia	sete	esferas	que	os	espíritos	deveriam	atravessar,	disseram	os

autores,	 propondo	 a	 expressão	 “esferas	 mais	 altas	 e	 mais	 baixas”,
substitutos	 perfeitos	 para	 o	 Paraíso	 e	 o	 Inferno.	 Embora	 os	 espíritos
imortais	 inicialmente	 tivessem	 formas	 e	 falhas	 semelhantes	 às	 de	 seu
estado	mortal,	todos	passavam	para	uma	condição	superior	 logo	após	a



morte.	Quanto	mais	tempo	um	espírito	habitasse	o	Céu,	mais	longe	ele
progrediria	pelas	sete	esferas,	avançando	em	virtude	etérea.[105]
Os	autores	 foram	hábeis	em	se	esquivar	da	questão	do	 Inferno	e	da

danação	 eterna	que	 tanto	perturbara	os	Post	 e	outros.	Almas	 imortais,
como	os	norte-americanos	ambiciosos	do	século	XIX,	tinham	esperança
no	autoaperfeiçoamento.
O	que	aconteceria	se	um	mortal	fosse	contatado	por	um	residente	de

uma	esfera	inferior?	Os	autores	aconselharam	seus	leitores	a	confiarem
em	si	mesmos	e	em	seus	instintos.	Os	espíritos	bons	diziam	a	verdade.
Espíritos	 que	 ainda	 não	 tivessem	progredido	 provocavam	ou	mentiam.
Homens	 e	 mulheres	 sensatos,	 segundo	 eles,	 saberiam	 distinguir	 a
diferença.
A	resenha	do	Singular	Revelations	que	Horace	Greeley	escreveu	para	o

New	 York	 Tribune	 conseguiu	 equilibrar	 um	 interesse	 sério	 pelo	 assunto
com	um	ceticismo	bem	irônico	quanto	a	certas	afirmações.	Ele	escreveu:
“Nenhuma	 teoria,	 conluio,	 mistificação,	 ventriloquismo	 ou	 alucinação
bastaria	para	nos	fazer	entender	as	pancadas,	os	sons	ou	as	‘batidas’	que
têm	sido	ouvidas	por	centenas	dos	cidadãos	mais	respeitáveis	e	pacatos
do	oeste	do	estado	de	Nova	York.”[106]
Ainda	 assim,	 Greenley	 achou	 que	 certas	 partes	 do	 livro	 eram

irresistivelmente	divertidas.	“Dessa	forma”,	comentou,	“um	homem	que
deseje	 sair	 do	 Inferno	 só	 precisa	 cortar	 a	 própria	 garganta,	 o	 que	 a
maioria	das	pessoas	pensaria	 ser	uma	maneira	muito	mais	provável	de
entrar	nele”.
Ele	 terminou	 sua	 resenha	 com	 um	 alerta	 sensato:	 “Não	 queremos

deixar	 subentendido	 aqui	 que	 as	 afirmações	 contidas	 neste	 livro	 são
necessariamente	 falsas	 ou	 inacreditáveis,	 mas	 apenas	 que	 elas	 têm	 uma
natureza	 que	 requer,	 para	 sustentá-las,	 uma	 grande	 quantidade	 de
evidências	incontestas.”
Cartas	 sobre	 espíritos	 agora	 apareciam	 quase	 que	 diariamente	 no

Tribune,	 denúncias	 iradas	 alternavam-se	 com	 defesas	 apaixonadas	 e
outras	publicações	sobre	o	assunto	rapidamente	se	seguiram	ao	Singular
Revelations.	Com	um	título	que	superou	o	de	Capron	em	comprimento,



History	of	the	Strange	Sounds	or	Rappings,	Heard	in	Rochester	and	Western	New
York,	and	Usually	Called	the	Mysterious	Noises!	Which	Are	Supposed	by	Many
to	Be	Communications	from	the	Spirit	World,	Together	with	All	the	Explanation
That	 Can	 Yet	 Be	 Given	 of	 the	 Matter	 [“História	 dos	 estranhos	 sons	 ou
batidas	 ouvidos	 em	 Rochester	 e	 no	 oeste	 de	 Nova	 York,	 geralmente
denominados	 Barulhos	 Misteriosos!	 que	 muitos	 supõem	 ser
comunicações	 do	 mundo	 dos	 espíritos,	 juntamente	 com	 toda	 a
explicação	 que	 ainda	 pode	 ser	 dada	 sobre	 o	 assunto”]	 foi	 lançado	 em
março	 de	 1850.	A	 obra	 teve	 autoria	 e	 publicação	 de	D.M.	Dewey	 que,
como	 Capron	 e	 Barron,	 reimprimiu	 cartas,	 testemunhos	 e	 colunas	 de
jornais,	exprimindo	também	simpatia	pela	ideia	da	comunicação	com	os
espíritos.	Ele	enfatizou,	entretanto,	que	cabia	“a	cada	homem	decidir	por
si	mesmo.	[...]	Ninguém	deveria	acreditar	sem	evidências”.
Com	a	publicação	do	livro	de	Dewey	e	dos	demais	que	se	seguiram,	a

história	 de	 Kate	 e	 Maggie	 evoluiu	 para	 um	 conto	 de	 muitos	 autores.
Opiniões	 conflitantes	 sobre	 os	 espíritos	 influenciaram	 diferentes
versões;	 erros	 factuais,	 distorções	 deliberadas,	 omissões	 e
embelezamentos	 conscientes	 ou	 inconscientes	 acrescentaram	 mais
confusão	ao	longo	dos	anos.	Dewey,	por	exemplo,	afirmou	erroneamente
que	Maggie,	e	não	Kate,	acompanhara	Leah,	a	princípio,	até	Rochester,
afirmação	muitas	 vezes	 repetida.	Relatos	 sobre	 um	 famoso	 comentário
atribuído	 a	 Kate,	 em	 seu	 primeiro	 encontro	 com	 o	 mascate	 —	 “Olha
aqui,	seu	Pé	Rachado,	faz	que	nem	eu!”	—,	podem	até	ser	verdadeiros,
mas	só	apareceram	por	escrito	vários	anos	depois	do	ocorrido.	Ao	final
da	vida	das	irmãs,	também,	a	idade	que	supostamente	tinham	na	época
das	 batidas	 de	 Hydesville	 variam	 de	 relato	 para	 relato,	 com	 alguns
autores	 dizendo	 que	 Kate	 e	 Maggie	 tinham	 apenas	 seis	 e	 oito	 anos
quando	o	mascate	assassinado	deu	sua	primeira	pancada.

No	 inverno	 entre	 1849	 e	 1850,	 as	 irmãs	 Fox	 se	 retiraram	 da	 arena
pública	que	era	o	palco	—	e	que	se	mostrara	um	fórum	perigoso	—	para
uma	arena	privada,	onde	as	mulheres	daquela	época	costumavam	exercer
poder	 e	 exercitar	 autoridade	 espiritual:	 a	 sala	 de	 estar.	 Ali,	 elas



realizavam	as	atividades	mais	tipicamente	masculinas	de	ganhar	dinheiro
e	de	se	sustentar.[107]
Quando	Kate	 retornou	de	Auburn,	 as	 três	 irmãs	 começaram	a	 fazer

grandes	reuniões	para	o	público	geral	na	casa	de	Leah,	localizada	na	rua
Troup.	 Em	 resposta	 à	 recente	 publicidade,	 visitantes	 abarrotavam	 cada
cômodo	dos	dois	andares,	sentando	nas	escadas	quando	preciso.	Embora
a	 palavra	 ainda	 não	 fosse	 usada	 de	 maneira	 ampla	 até	 a	 Guerra	 Civil
Americana,	 estavam	 nascendo	 as	 sessões	 espiritualistas	 como	 hoje	 as
conhecemos.
As	 irmãs	 Fox	 agora	 se	 apresentavam	 publicamente	 como	 um	 trio.

Apesar	das	versões	diferirem,	tudo	indica	que,	nesse	momento,	Leah	não
era	agraciada	com	as	batidas	nem	se	denominava	médium;	ela	guiava	as
comunicações	 com	 perguntas	 ao	 mesmo	 tempo	 amistosas	 e
determinantes.	 “Espírito,	 você	 conhece	 esta	 pessoa?”,	 perguntava	 com
frequência,	de	forma	a	apresentar	um	novo	visitante.
Durante	 o	 inverno,	 as	 irmãs	 também	 começaram	 a	 aceitar

pagamentos	 informais	por	suas	sessões,	possivelmente	após	a	sugestão
preocupada	 de	 Amy	 Post.	 Elas	 nunca	 haviam	 precisado	 de	 apoio
financeiro,	escreveu	Leah,	virando-se	com	a	comida	que	David	mandava
da	 fazenda	 e	 com	 as	 quantias	 que	 ganhava	 como	 professora	 de	 piano.
Porém,	acabadas	as	economias	e	sem	tempo	para	dar	aulas,	ela	 recebia
de	bom	grado	doações	monetárias	 “oferecidas	 com	gentileza	 e	 boa-fé”.
[108]
Uma	riqueza	de	anedotas	e	reminiscências	fornecem	um	panorama	de

como	foram	os	primeiros	meses	de	1850	para	as	irmãs	Fox	e	para	quem
as	 visitou.	 Enquanto	 esse	material	 oferece	 pouca	 compreensão	 do	 que
Kate,	Maggie	e	Leah	estavam	pensando	e	sentindo,	ele	ilustra	como	elas
e	 os	 espíritos	 se	 comportaram	 diante	 de	 seu	 público	 e	 o	 que
desconhecidos	e	amigos,	indiferentemente,	vivenciaram	na	presença	das
irmãs.	 A	 passagem	 do	 tempo,	 a	 tendência	 individual	 de	 um	 escritor	 a
acreditar	ou	não	e	a	inclinação	a	exagerar	acontecimentos	visando	a	uma
publicação	 com	 certeza	 coloriram	 o	 que	 foi	 dito.	 Entretanto,	 as
observações	 acumuladas	 das	 testemunhas	 ajudam	 a	 criar	 um	 retrato



vívido.
Nem	sempre	 era	possível	 contar	 com	os	 espíritos,	 ao	menos	os	das

esferas	inferiores,	ou	com	sua	confiabilidade.	Em	uma	reunião,	o	escritor
e	abolicionista	Frederick	Douglass	ficou	tão	furioso	com	a	incapacidade
de	os	espíritos	responderem	que	se	desculpou	mais	tarde	com	Amy	Post
por	seu	comportamento.
“A	 senhora	 me	 interpretou	 mal	 supondo	 que	 eu	 tivesse	 dirigido	 o

termo	 atroz	 ao	 grupo”,	 explicou	 ele	 com	 sinceridade.	 “Usei-o	 para	me
referir	 às	 batidas,	 no	 momento	 em	 que	 se	 recusaram	 a	 responder	 à
pergunta	[...]	quando	aquela	era	a	única	pergunta	ali	que	poderia	testar	a
inteligência	do	agente	que	provocava	as	batidas.”[109]
Como	 Augustus	 H.	 Strong	 percebeu,	 participantes	 de	 uma	 mesma

sessão	poderiam	vivenciar	coisas	muito	diferentes	e,	portanto,	sair	com
opiniões	 opostas	 sobre	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Strong,	 filho	 de	 um
decano	 batista	 chamado	 Alvah	 Strong,	 tivera	 um	 encontro	 com	 os
espíritos	 quando	 era	 um	 jovem	 de	 14	 anos,	 em	 1850.	 Adulto,	 ele	 se
lembrou	da	ocasião,	iniciada	por	dois	convidados	de	seu	pai	que	tinham
vindo	de	fora	da	cidade.	O	casal,	“um	homem	alto	e	imponente,	ancião
presbiteriano”,	e	sua	mulher,	pediu	para	ser	apresentado	à	família	Fox,
pedido	 que	 o	 desaprovativo	 diácono	 Strong	 era	 educado	 demais	 para
negligenciar.[110]
Quando	o	diácono	e	seus	convidados	visitaram	a	casa	na	rua	Troup,

Margaret	informou-os	de	que	não	havia	mais	lugar	naquele	dia.	Será	que
as	 irmãs	 aceitariam	 agendar	 um	 encontro	 futuro?	 Margaret	 desceu	 os
degraus	da	escada	da	frente	com	vivacidade,	foi	até	a	calçada	de	tijolos,
seguida	de	Kate,	e	 fez	a	pergunta	aos	espíritos.	Em	uma	demonstração
espontânea	 ao	 ar	 livre,	 os	 visitantes	 logo	 receberam	uma	enxurrada	de
batidas,	o	que	certamente	os	surpreendeu.
Quando	e	onde	o	encontro	poderia	ocorrer?	As	batidas	anunciaram,

para	estarrecimento	do	diácono	Strong,	que	eles	o	encontrariam	em	sua
própria	casa,	naquela	mesma	noite.	O	diácono	novamente	permitiu	que	a
etiqueta	predominasse	e	concordou	com	o	encontro.
A	noite	foi	memorável	para	o	jovem	Augustus	Strong.	Ele	lembra	que



“tudo	começou	muito	solenemente,	com	uma	pesada	mesa	de	centro	de
mogno	sendo	empurrada	até	o	meio	da	sala	de	estar.	Então,	o	grupo	se
reuniu,	 tremendo,	 ao	 redor	 da	 mesa	 e	 formou	 um	 círculo	 fechado,
segurando	sua	borda	com	firmeza.	Em	seguida,	esperamos	em	silêncio.
Kate	Fox	estava	bem	à	minha	frente,	do	outro	lado	da	mesa.	Pensei	ter
visto	um	leve	sorriso	em	seu	rosto.	Eu	era	menos	cuidadoso	com	minhas
obrigações	sociais	naquela	época	do	que	sou	hoje,	e	ousei,	infelizmente,
piscar	para	Kate	Fox.	E	 eu	achei	que	ela	 tinha	 feito	 algo	parecido	 com
uma	piscada	em	retribuição.	Ela	era	uma	menina	bonita,	e	por	que	não
deveria?	Mas	logo	ela	se	recompôs.	A	sessão	procedeu	de	forma	solene
até	o	fim.	Mas,	para	mim,	não	tinha	mais	solenidade	ou	mistério.	Todo	o
resto	da	performance	pareceu	uma	farsa”.
Embora	Strong	tenha	ouvido	batidas	altas	e	claras,	ele	sentiu	que	as

respostas	 às	 suas	 perguntas	 eram	 “ambíguas,	 lugares-comuns”.	 As
visitas	 do	 pai,	 porém,	 discordaram,	 e	 o	 cortês	 presbiteriano	 pôs-se	 de
quatro	no	chão	para	examinar	a	parte	de	baixo	da	mesa.	Ao	se	levantar,
declarou-se	satisfeito	com	o	fato	de	que	as	médiuns	estivessem	acima	de
qualquer	 suspeita.	 Ele	 e	 a	 mulher	 logo	 se	 converteram	 à	 crença	 nos
espíritos,	enquanto	o	diácono	Strong,	de	acordo	com	o	filho,	“jamais	se
perdoou	por	levar	aquelas	duas	pessoas	inocentes	à	tentação”.
Augustus	 Strong	 também	 relatou	 uma	 reunião	 em	 que	 esteve

presente	 a	 srta.	 Mary	 B.	 Allen,	 preceptora	 “da	 melhor	 escola	 de
Rochester	para	moças”	e,	possivelmente,	uma	das	antigas	professoras	de
Kate.	 Ao	 ouvir	 as	 batidas,	 atribuídas	 a	 sua	 avó,	 a	 srta.	 Allen
imediatamente	pediu	à	parenta	invisível	que	soletrasse	tesoura.
—	T-e-z-o-u-r-a	—	bateu	o	obediente	espírito.
—	Ah	—	teria	pronunciado	com	júbilo	a	professora	—,	é	exatamente

assim	 que	 Kate	 Fox	 escrevia	 “tesoura”	 quando	 era	 aluna	 da	 minha
escola.
Independentemente	de	Kate	ter	de	fato	ido	à	escola	da	srta.	Allen,	que

só	 abriu	 em	 1847,	 os	 erros	 de	 ortografia	 dos	 espíritos	 preocupavam
outras	 pessoas.	 Um	 defensor	 das	 irmãs	 Fox,	 chamado	 apenas	 de	 “P”,
comentou	sobre	os	erros	de	ortografia	dos	espíritos:	“Recebi,	em	várias



ocasiões,	comunicações	em	que	as	palavras	eram	soletradas	de	maneira
errada”,	 escreveu	 ele,	 “e	 pessoas	 sentadas	 à	 mesa	 fizeram	 a	 seguinte
observação:	‘Bom,	eu	não	acredito	em	espíritos	que	não	sabem	escrever
direito.’	Essa	observação	teve	lá	sua	importância,	e,	certa	vez,	solicitou-
se	o	uso	do	alfabeto	pelo	sinal	habitual	e	a	frase	foi	se	formando:	 ‘Não
precisa	rir	dele.	Ele	nunca	aprendeu	a	escrever.’”[111]
Outras	 testemunhas	 mencionaram	 rixas	 entre	 mortais	 e	 espíritos.

Uma	noite,	os	seres	invisíveis	se	recusaram	a	responder	às	perguntas	de
um	amigo	de	Isaac	Post	que	havia	testado	as	irmãs	uma	série	de	vezes.
Afinal,	Leah	desobedeceu	aos	espíritos,	que,	por	alguma	razão,	queriam
ardorosamente	que	o	visitante	fosse	embora,	e	pediu	que	ele	ficasse.	Os
espíritos,	 segundo	 a	 testemunha,	 “solicitaram	 na	 hora	 o	 alfabeto	 e
soletraram:	‘Leah	está	errada...	Ele	tem	que	partir’”.[112]
Momentos	de	 leviandade,	brigas	raras,	erros	de	ortografia,	 respostas

incorretas,	 idas	e	vindas	erráticas	de	um	cômodo	para	outro	e	o	hábito
de	 pedir	 a	 desconhecidos	 que	 partissem	 e	 voltassem	 no	 dia	 seguinte:
esses	aspectos	 constituem	um	padrão	das	primeiras	e	 confusas	 sessões
ministradas	 pelas	 irmãs	 Fox.	 Assim	 como	 momentos	 que	 homens	 e
mulheres	 sensatos	 consideraram	 inexplicáveis,	 emocionais,	milagrosos,
situações	que	lhes	pareceram	desafiar	a	capacidade	humana.
William	 McDonald,	 editor	 de	 uma	 publicação	 chamada	 Excelsior,

jurou	 ter	 usado	 o	 máximo	 de	 sua	 engenhosidade	 para	 resolver	 o
mistério,	 sem	 conseguir.	 Embora	 continuasse	 a	 evitar	 um	 julgamento
definitivo,	 McDonald	 admitiu:	 “Nós	 vimos	 e	 ouvimos	 coisas	 que	 nos
pareceram	maravilhosas	e	inenarráveis.”
Charles	 Hammond,	 ministro	 universalista,	 esteve	 presente	 a	 uma

reunião	de	umas	vinte	pessoas	na	casa	da	rua	Troup,	em	janeiro	de	1850.
Ele	 relatou	 que	 as	 três	 irmãs	 lhe	 pareceram	 mais	 alegres	 do	 que	 o
esperado;	 ele	 imaginava	 se	 deparar	 com	 algo	 solene,	 já	 que	 elas
mantinham	 longas	 conversas	 com	 “os	 espíritos	 dos	 reverenciados
mortos”.[113]
Os	 espíritos	 respondiam	 com	 batidas	 a	 algumas	 perguntas	 dos

participantes,	mas,	para	 sua	decepção,	 recusaram-se	a	 responder	à	 sua.



Eles	prometeram	 responder,	 porém,	 se	 ele	 voltasse	no	dia	 seguinte.	E,
quando	 ele	 voltou,	 os	 espíritos	 pareciam	 tão	 familiarizados	 com	 cada
detalhe	de	sua	vida	que	Hammond	descartou	qualquer	ideia	de	fraude.	A
possibilidade	 de	 que	 as	 irmãs	 tivessem	 usado	 o	 tempo	 decorrido	 para
pesquisar	sobre	ele	parece	não	lhe	ter	ocorrido.	Ele	estava	mais	disposto
a	creditar	as	respostas	que	recebeu	não	aos	espíritos,	mas	aos	poderes	de
clarividência	 das	 irmãs	 ou	 à	 elevada	 sensibilidade	 que	 atribuía	 ao
mesmerismo.	 Os	 seres	 imortais	 prometeram	 mais	 demonstrações	 que
sanariam	suas	dúvidas.
Em	 sua	 terceira	 visita,	 Hammond	 sentou-se	 sozinho	 com	 “as	 ‘três

irmãs’	 e	 sua	 envelhecida	 mãe”	 à	 mesa,	 onde	 havia	 uma	 vela	 acesa.
Margaret	 e	Kate	estavam	à	 sua	direita,	Leah	e	Maggie,	 à	 sua	esquerda.
Depois	 de	 uma	 cacofonia	 de	 batidas	 altas	 e	 violentas,	 a	mesa	 pareceu
flutuar	 e,	 então,	 ficou	 “fora	 do	 nosso	 alcance	 —	 a	 dois	 metros	 de
distância	 de	mim	 e	 um	 pouco	menos	 da	 pessoa	mais	 perto	 dela”.	 Ele
jurou	que	“sequer	um	 fiapo”	 ligava	as	 irmãs	à	mobília	 levitante	e	que,
quando	elas	pediram	à	mesa	que	voltasse	ao	seu	lugar,	“lá	veio	ela,	como
se	 estivesse	 sendo	 carregada	 sobre	 a	 cabeça	 de	 alguém,	 sem	 estar
perfeitamente	posicionada,	com	o	equilíbrio	falhando	e	a	mesa	pendendo
às	vezes	para	um	lado	e,	então,	para	o	outro”.
Outras	manifestações	 se	 seguiram,	 algumas	 fazendo	 parte	 agora	 de

um	 repertório	 familiar.	 Enquanto	 a	 família	 cantava,	 os	 espíritos
marcavam	 o	 ritmo	 batendo	 na	 mesa;	 uma	 mão	 transparente	 passava
sobre	 o	 rosto	 de	 Hammond;	 dedos	 puxavam	 seus	 cabelos	 do	 lado
esquerdo	da	cabeça;	sua	perna	direita	era	puxada	debaixo	da	mesa.
Então,	 o	mais	 impressionante:	 a	 sala	 ficou	 toda	 viva,	 como	 em	 um

pesadelo	 de	 casa	mal-assombrada:	 uma	 cortina	 da	 janela	 se	 enrolava	 e
desenrolava,	 o	 sofá	 sacudia	 com	 violência,	 gavetas	 de	 escrivaninha
abriam	 e	 fechavam	 ruidosamente	 e	 “uma	 roca	 de	 fiar,	 bem	 comum,
parecia	se	mover,	e	o	 fuso	 fazia	seu	barulho	característico.	Um	carretel
articulava	os	fios	ao	seu	redor,	enquanto	o	som	de	um	berço	balançando
indicava	 o	 zelo	 de	 uma	 mãe	 pelo	 sono	 de	 seu	 bebê”.	 Muitos	 que
procuraram	a	família	Fox	ao	longo	dos	anos	seguintes	repetiriam	em	eco



a	conclusão	de	Hammond:	“Que	uma	das	pessoas	do	grupo	pudesse	ter
realizado	essas	coisas,	nas	circunstâncias	em	que	ocorreram,	requeriria,
de	minha	parte,	uma	credulidade	muito	maior	do	que	para	acreditar	que
foram	obra	dos	espíritos.”
Embora	os	espíritos	pudessem	ser	brincalhões,	eles	também	podiam

ser	 sensíveis	 e	 astutos.	 John	 E.	 Robinson,	 tabelião	 de	 Rochester,
lembrou-se	 de	 uma	 noite	 em	 que	 uma	 mãe	 recebeu	 a	 mensagem	 do
espírito	de	seu	 filho.	“Aquela	mãe	deixou	a	sala	em	prantos”,	escreveu
ele,	 “mas	 não	 com	 lágrimas	 de	 tristeza.	A	 alegria	 (disse	 ela)	 inundava
seu	coração	pela	primeira	vez	desde	que	ela	colocara	seu	querido	filho	—
o	primeiro	—	para	dormir	no	colo	de	sua	mãe	mais	velha,	a	terra”.[114]
Solteiro,	com	uns	 trinta	anos,	Robinson	tornara-se	amigo	da	 família

Fox	e	defendia	fervorosamente	a	honra	e	a	respeitabilidade	das	irmãs.	O
mesmo	acontecia	com	muitas	outras	testemunhas	que	participavam	das
reuniões.	Em	alguns	 casos,	 a	 habilidade	de	Leah	 estava	 por	 trás	 disso,
pois	 ela	 esculpia	 com	 delicadeza	 uma	 imagem	 irrepreensível	 de	 si
mesma.
“A	 irmã	 mais	 velha,	 a	 sra.	 Fish,	 é	 viúva”,	 comentou	 William

McDonald,	do	Excelsior.[115]	Na	verdade,	não	está	claro	se	o	marido	que
a	havia	abandonado,	Bowman	Fish,	 tinha	viajado	para	além	de	 Illinois,
para	 o	mundo	dos	 espíritos.	Mas,	 sem	 sombra	de	dúvida,	 soava	muito
melhor	 para	 Leah	 declarar-se	 viúva	 do	 que	 admitir	 abandono	 ou
divórcio.
Esforçando-se	 para	 situar	 as	 irmãs	 em	 um	 contexto	 cavalheiresco,

Robinson	reforçou	o	fato	de	que	elas	jamais	se	comportaram	de	maneira
inadequada,	perseguindo	os	espíritos	ou	“alegando	falsamente	que	elas,
em	particular,	[...]	têm	uma	missão	divina	nesse	mundo”.
“Elas	 são	 meramente	 o	 meio	 passivo	 pelo	 qual	 essas	 comunicações

conosco	são	realizadas,	a	partir	do	mundo	dos	espíritos.”	Sua	ênfase	na
expressão	 meio	 passivo	 pode	 ter	 pretendido	 proteger	 as	 irmãs	 da
imputação	 de	 que	 elas	 eram	 assertivas	 demais	 para	 serem	 mulheres
respeitáveis.
Embora	 aceitassem	 em	 princípio	 a	 teoria	 da	 mediunidade	 passiva,



outros	 participantes	 admitiam	 que	 Kate	 e	 Maggie	 pareciam	 exercer
maior	 controle	 sobre	 as	 circunstâncias	 do	 que	 pessoas	 em	 transe
mesmérico.	Na	realidade,	Kate	e	Maggie	estavam	começando	a	rivalizar,
em	 atenção,	 com	 os	 espíritos.	 Um	 participante	 das	 sessões,	 editor	 do
Merchant’s	 Day	 Book,	 referia-se	 a	 elas	 separadamente,	 e	 não	 como	 se
fossem	apenas	“as	meninas”,	“uma	das	meninas”,	“a	mais	nova”	ou	“a
mais	velha”.	Para	ele,	elas	não	eram	somente	médiuns	para	os	espíritos,
mas	indivíduos	independentes.
“Uma	delas	tem	só	12	anos,	e	evidentemente	compreende	as	batidas

tanto	 quanto	 um	 pequeno	 canário”,	 anotou	 ele,	 retratando	 Kate	 como
uma	 menina	 ingênua.	 Como	 alguns	 observadores	 subsequentes,	 ele
acrescentou	um	ou	dois	anos	à	idade	de	Maggie,	comentando	sobre	sua
postura	e	atitude	francas:	“A	outra	é	uma	moça,	aparentemente	com	17
ou	18	anos;	seus	modos	são	afáveis	e,	mesmo	que	não	chegue	a	ser	uma
beldade,	 tem	 uma	 expressão	 suave	 e	 doce,	 assim	 como	 um	 semblante
que	 não	 indica	 qualquer	 ardileza	 ou	 astúcia	 superior,	 e	 sim	—	 como
qualquer	 pessoa	 conhecedora	 da	 natureza	 humana	 diria	 —,	 sem
artimanhas	e	inocente”.[116]
Com	 olhos	 afiados	 para	 os	 detalhes,	 o	 editor	 relatou	 uma	 anedota

sobre	Kate	que	evidenciou	certas	características	que	lhe	eram	constantes:
sua	expressão	infantil	e	verborrágica,	seu	desejo	de	agradar	aos	outros	e
seu	sofrimento	quando	não	conseguia	fazê-lo.	“A	mais	nova	parecia	livre
até	 da	 mais	 remota	 dúvida	 de	 que	 ela	 poderia	 ter	 alguma
responsabilidade	 sobre	 tudo	 aquilo”,	 observou	 ele,	 “e,	 com	 a
simplicidade	franca	tão	típica	das	crianças,	expressou	o	desejo	de	que	ele
fizesse	 alguma	 coisa,	 só	 para	 que	 eu	 soubesse	 como	 ele	 às	 vezes	 podia
agir	de	forma	estranha;	então,	começou	a	contar	como	ele	tirava	livros	de
cima	 da	 mesa	 e	 os	 empilhava	 no	 seu	 colo,	 como	 ele	 abria	 o	 piano	 e
tocava	música	etc.	[...]”.
Aos	12,	se	a	história	de	sua	piscadela	para	o	jovem	Augustus	Strong

for	 crível,	 Kate	 era	 bonita	 e	 provocante,	 comportando-se	 como	 se
estivesse	 totalmente	 envolvida	 com	 os	 espíritos	 —	 fossem	 eles
fabricados	 ou	 reais	—,	 cujos	 feitos	 ela	 garantia	 serem	notáveis	 e	 cujas



falhas	 ela	 encarava	 como	 ofensa.	 Maggie,	 já	 com	 16,	 parecia	 ser	 mais
compenetrada;	haveria	 quem	comentasse,	 nos	 anos	 seguintes,	 o	 seu	 ar
docemente	 reservado	 quando	 em	 público.	 Sua	 conduta	 sugere	 uma
tremenda	força	de	vontade,	pois,	dado	o	seu	amor	pelo	“chacoalhar	das
carroças	e	o	tocar	de	sinos”,	sua	compostura	muito	provavelmente	deve
ter	 ocultado	 uma	 reação	 animada	 aos	 acontecimentos	 tumultuosos	 de
que	fazia	parte.
Como	Leah,	ambas	as	meninas	continuaram	a	sofrer	de	fortes	dores

de	 cabeça.	 Uma,	 ou	 todas	 as	 irmãs,	 e	 outras	 pessoas	 daquela	 época
podem	 ter	 buscado	 alívio	 para	 a	 dor	 não	 apenas	 no	mesmerismo,	mas
também	em	remédios	legalmente	feitos	à	base	de	álcool	ou	de	morfina,
substâncias	 conhecidas	 por	 confundirem	 a	 linha	 entre	 o	 real	 e	 o
imaginário.

O	 desejo	 de	 estabelecer	 provas	 da	 comunicação	 com	 os	 espíritos
encontrou	 um	 símbolo	 de	 esperança	 em	 um	 grande	 feito	 tecnológico
daqueles	tempos:	o	telégrafo.	Um	dos	primeiros	a	fazer	a	analogia	foi	o
reverendo	Ashahel	H.	Jervis,	maquinista	e	ministro	metodista	que	subira
ao	palco	com	as	 irmãs	Fox	durante	a	apresentação	no	Corinthian	Hall.
Certa	tarde,	um	homem	chamado	Pickard,	hóspede	de	Jervis	que	viera	de
fora	da	cidade,	estava	visitando	outros	amigos	na	região;	eles	 tentavam
iniciar	 uma	 comunicação	 com	 os	 espíritos	 quando	 as	 batidas
transmitiram	 uma	 notícia	 trágica:	 o	 filho	 de	 Pickard	 tinha	morrido	 de
repente	 poucas	 horas	 antes.	 O	 pai	 desesperado	 correu	 para	 pegar	 a
primeira	carruagem	de	volta	para	casa.
Naquela	noite,	 chegou	um	telegrama	para	Pickard	na	casa	de	 Jervis.

Quando	 o	 abriu,	 Jervis	 leu	 a	mesma	 notícia	 relatada	 antes,	 no	mesmo
dia,	pelos	espíritos.	Fazendo	um	paralelo	entre	o	avanço	revolucionário
da	comunicação	humana	e	o	fenômeno	pouco	compreendido	do	contato
com	os	espíritos,	Jervis	anunciou	à	esposa:	“O	telégrafo	de	Deus	superou
totalmente	o	de	Morse.”[117]
Outro	incidente	reforçou	a	analogia.	Em	carta	de	fevereiro	de	1850	ao

Rochester	 Daily	 Magnet,	 Nathaniel	 Draper,	 fazendeiro	 e	 pioneiro	 de



Rochester,	descreveu	o	que	aconteceu	quando	ele	magnetizou	sua	esposa
Rachel,	 supostamente	 clarividente.	 Para	 surpresa	 do	 casal,	 ela	 não	 foi
contatada	 por	 amigos	 nem	 parentes,	 mas	 pelo	 espírito	 de	 Benjamin
Franklin,	que	lhe	apareceu	em	uma	visão.[118]
Quando	 lhe	perguntaram	por	que	 viera,	um	dos	pais	 fundadores	da

nação	norte-americana	disse	à	Rachel	que	ele	estava	estabelecendo	uma
nova	 linha	de	comunicação,	com	o	 termo	“linha”	 fazendo	referência	ao
telégrafo.	 Franklin,	 então,	 pediu	 aos	 Draper	 que	 convidassem	 Kate,
Maggie	 e	 alguns	 outros	 para	 uma	 experiência	 que	 determinasse	 a
possibilidade	 de	 se	 realizar	 “comunicações	 entre	 dois	 pontos	 distantes
por	meio	dessas	batidas”.
Compreensivelmente	 hesitante,	 Nathaniel	 Draper	 pediu	 a	 Franklin

que	 lhe	enviasse	um	sinal	para	 confirmar	 sua	 identidade.	Franklin,	um
dos	primeiros	promotores	da	eletricidade,	produziu	um	choque	elétrico
que	 acordou	 a	 magnetizada	 Rachel,	 a	 qual	 garantiu	 ao	 marido
preocupado	que	a	descarga	só	a	ajudara	a	clarear	as	ideias.
Os	 Draper	 obedientemente	 reuniram	 uma	 dezena	 de	 pessoas,

incluindo	 Kate	 e	 Maggie.	 Franklin	 apareceu	 para	 Rachel	 Draper	 logo
depois	de	ela	entrar	em	estado	magnético	e,	por	seu	intermédio,	ordenou
que	 o	 grupo	 se	 dividissse	 em	 dois,	 enviando	metade	 dos	 participantes
para	 um	 quarto	 no	 extremo	 oposto	 da	 casa.	 Em	 ambos	 os	 lugares,	 as
pessoas	 ficaram	 espantadas	 ao	 ouvir	 batidas	 tão	 altas.	 Franklin	 estava
“testando	as	baterias”,	comentou	Rachel	Draper.	Porém,	aparentemente
desapontado	com	o	resultado,	o	espírito	agendou	outra	sessão	para	o	dia
seguinte,	dessa	vez	também	com	a	presença	de	Leah.
Nesse	 segundo	 encontro,	 Franklin	 voltou	 a	 dividir	 as	 pessoas,

dizendo	 a	Maggie	 e	 aos	Draper	que	 ficassem	com	o	grupo	da	 sala	 e,	 a
Kate	 e	 Leah,	 que	 ficassem	 com	 os	 demais,	 na	 extremidade	 oposta	 da
casa.	 O	 misterioso	 telégrafo	 recomeçou	 suas	 batidas	 fortes,	 emitindo
sons	 tão	 estranhos	 que	 Maggie	 parece	 ter	 ficado	 assustada	 e	 se
perguntado	 em	voz	 alta:	 “O	que	 significa	 isso?”	Rachel	Draper,	 com	o
rosto	 radiante	 em	 seu	 estado	magnético,	 explicou	 que	 Franklin,	 como
antes,	 estava	 testando	 as	 baterias.	 Nesse	 momento,	 as	 batidas



solicitaram	 o	 alfabeto,	 e	 o	 espírito	 de	 Franklin	 soletrou	 devagar	 uma
mensagem,	 letra	por	 letra:	 “Agora,	meus	amigos,	estou	pronto.	Haverá
grandes	mudanças	no	século	XIX.	Coisas	que	hoje	parecem	sombrias	e
misteriosas	 para	 vocês	 serão	 esclarecidas	 diante	 de	 seus	 olhos.	 Assino
meu	nome	Benjamin	Franklin.”	O	espírito	concluiu	de	forma	um	pouco
mais	prosaica:	“Não	entrem	no	outro	cômodo.”
Depois	 de	 aguardarem	 alguns	 minutos	 respeitosos,	 os	 convidados

deslumbrados	 dos	 Draper	 se	 reuniram	 na	 sala,	 a	 fim	 de	 comparar
anotações.	 Que	 maior	 garantia	 os	 mortais	 atordoados	 com	 as	 batidas
poderiam	 esperar?	 Os	 dois	 grupos	 concordaram	 que	 cada	 qual	 tinha
ouvido	a	mesma	mensagem	auspiciosa,	transmitida	por	meio	do	toc-toc
do	inefável	telégrafo,	em	dois	lugares	diferentes,	ao	mesmo	tempo.



Oito

Os	espíritos	batedores	estão	mesmo	na	cidade

Eliab	Capron	pode	ter	sido	sincero	em	suas	crenças,	mas	ele	também	era
um	 jornalista	 de	 olho	 em	 uma	 oportunidade	 única.	 Logo	 depois	 de
publicar	Singular	Revelations,	em	1850,	ele	tentou	fazer	com	que	Margaret
permitisse	que	suas	filhas	fossem	à	cidade	de	Nova	York	e	a	criticou	por
hesitar.	Uma	demora,	avisou,	poderia	ofender	pessoas	que	“estão	entre
as	maiores	 da	 nação	 em	 termos	 de	 ciência	 e	 influência”.[119]	 Ele	 lhe
garantiu	 que	 o	 apoio	 de	 poderosos	 colocaria	 fim	 aos	 rumores	 sobre	 a
charlatanice	 das	 meninas.	 Da	 mesma	 forma,	 insistiu	 que,	 sensível	 e
ansiosa,	 a	 pequenina	 Kate,	 irmã	 que	 ele	 levara	 consigo	 para	 Auburn,
“poderia	convencer	algumas	das	melhores	mentes	na	nação”.
Capron	 apelou	 para	 a	 bajulação:	 “Agora	 eu	 gostaria	 que	 a	 senhora

respondesse	e	dissesse	que	Cathy	pode	ir.	[...]	Ora,	a	senhora	quase	nem
perceberia	a	sua	ausência,	pois	iríamos	a	Nova	York	e	voltaríamos	muito
rápido.”	Ele	também	recorreu	à	própria	menina.	“Você	quer	ir,	não	quer,
Cathy?	Seria	uma	viagem	formidável.”
Consciente	 de	 que	 a	 voluntariosa	 Leah	 era	 a	 chave	 para	 qualquer

decisão	 familiar,	 ele	 pediu	 à	Margaret	 para	 defender	 sua	 causa	 junto	 à
filha	mais	velha.	“Acho	que	ela	vai	me	dizer	[sim]”,	adiantou-se	ele.	E,
com	 um	 aparte	 irônico	 bastante	 inapropriado	 para	 um	 defensor	 dos
direitos	 das	 mulheres,	 acrescentou:	 “Tente.	 Se	 ela	 disser	 não,	 será	 a
primeira	dama	a	me	negar	alguma	coisa...	em	assuntos	sérios!”
Terminando	 com	 uma	 piada,	 ele	 admitiu	 que	 nomes	 eminentes	 da



ciência	 se	ofereceram	para	pagar	mais	do	que	apenas	pelas	despesas,	 e
lembrou	 à	 Margaret	 que	 algumas	 pessoas	 estavam	 dispostas	 a	 dar
presentes	 às	 meninas.	 “Além	 disso,	 o	 dinheiro	 nem	 sempre	 é	 a	maior
vantagem	a	se	obter	num	bom	negócio.”
Margaret	 Fox	 mostrou-se	 irredutível	 durante	 alguns	 meses,

mantendo	as	 filhas	mais	perto	de	casa.	Em	abril	de	1850,	um	intervalo
longo	o	 suficiente	 já	havia	 transcorrido	para	que	as	meninas	ousassem
retornar	 ao	 Corinthian	 Hall,	 dessa	 vez	 sob	 a	 proteção	 do	 ex-ministro
universalista	 R.P.	 Ambler,	 que	 assumiu	 o	 lugar	 de	 Capron	 como
palestrante.	 “A	 opinião	 pública	 havia	 mudado	 desde	 as	 primeiras
conferências	 sobre	 o	 assunto”,	 escreveu	 Leah.	 Mesmo	 que	 alguns
membros	do	público	 tenham	permanecido	hostis,	os	novos	amigos	das
irmãs	correram	até	o	palco	e	as	parabenizaram	pela	apresentação	bem-
sucedida.[120]
Agora	 as	 irmãs	 Fox	 estavam	 partindo	 em	 sua	 primeira	 turnê

profissional	para	semear	a	boa-nova	dos	espíritos.	Enquanto	John,	como
sempre,	permanecia	no	condado	de	Wayne,	Calvin	Brown	acompanhou
Margaret	e	as	filhas	ao	seu	próximo	compromisso,	agendado	em	Albany,
Nova	York,	com	Ambler	novamente	fazendo	sua	palestra.	A	presença	das
irmãs	era	exigida	não	só	para	eventos	de	grande	público	no	Van	Vechten
Hall	de	Albany,	mas	também	para	sessões	realizadas	em	seu	hotel.	Suas
despesas	chegaram	a	150	dólares	por	semana,	mas,	cobrando	um	dólar
por	 pessoa	 em	 cada	 sessão	 coletiva	 e	 cinco	 dólares	 por	 sessões
particulares,	elas	cobriram	facilmente	o	seu	orçamento.	A	apresentação
em	 Albany,	 para	 Leah,	 foi	 a	 “primeira	 etapa	 de	 realização	 da	 nossa
missão”.[121]
As	irmãs	Fox	prosseguiram	para	Troy,	no	estado	de	Nova	York.	“Os

espíritos	 ‘batedores’	 estão	 mesmo	 na	 cidade”,	 anunciou	 o	 Troy	 Daily
Whig	em	1o	de	maio	de	1850,	“e	eles	vão	‘bater’	no	Apollo	Hall	por	mais
uma	ou	duas	noites.	As	palestras	do	professor	podem	até	ser	boas,	mas
são	os	‘espíritos’	que	vão	arrastar	multidões”.
As	 irmãs	 foram	 rodeadas	 por	 convertidos	 e	 curiosos,	 mas	 novos

problemas	surgiram.	“Começou	a	circular	um	boato	entre	as	‘mulheres’



cuja	conduta	para	conosco,	em	Troy,	 foi	cruel	e	pouco	cristã”,	escreveu
Leah.	 “Elas	 insinuaram	 que,	 se	 as	 médiuns	 fossem	 homens,	 seus
maridos	 não	 se	 interessariam	 tanto	 por	 esse	 assunto	 impopular	 e,
aparentemente,	 esquisito.	 [...]	 Uma	 senhora	 se	 destacou	 de	 maneira
particular	por	suas	bravatas	intelectuais	e	pela	maneira	de	proceder	(seu
marido	era	muito	mais	jovem,	bonito	e	próspero	que	ela).”
Apesar	 das	 reclamações	 de	 esposas	 ciumentas	 e	 do	 escárnio	 da

imprensa,	multidões	de	simpatizantes	saudaram	as	irmãs	ao	partirem	de
Troy.	 Fortalecidas	 pelos	 triunfos	 em	 cidades	 menores,	 Margaret	 e	 as
filhas	fizeram	outra	parada	em	Albany	e,	então,	pegaram	o	barco	noturno
em	direção	ao	sul,	pelo	rio	Hudson,	rumo	à	cidade	de	Nova	York.

Na	primeira	semana	de	1850,	as	irmãs	Fox	já	estavam	instaladas	em	uma
suíte	 do	 Hotel	 Barnum,	 propriedade	 na	 esquina	 da	 Broadway	 com	 a
Maiden	Laine	que	pertencia	a	um	primo	do	famoso	empresário.[122]	Ao
caminhar	 pela	 Broadway,	Maggie,	 que	 se	 arrepiava	 com	 o	 barulho	 e	 a
confusão	de	Rochester,	deve	ter	ficado	atordoada	com	o	assalto	sensorial
de	 Nova	 York:	 carruagens	 chacoalhantes	 e	 alarmes	 de	 incêndio
estrondosos;	 coros	 de	 vozes	 em	 sotaques	 e	 línguas	 diferentes;	 slogans
colados	 sobre	muros	 de	 tijolo	 e	 anúncios	 dependurados	 em	 vitrines	 e
postes	de	iluminação;	ruas	enlameadas	e	prédios	de	mármore;	odores	de
lixo	 e	 de	 estrume;	 brisas	 de	 vento	 marinho	 e	 elegantes	 perfumes	 de
mulher.	“Rostos	e	casacos	de	todos	os	tipos,	olhos	brilhantes,	bigodes	e
costeletas,	óculos,	chapéus,	bonés,	toucas,	todos	passando	apressados	no
que	parece	ser	a	mais	inextricável	confusão.	Dá	até	impressão	de	ser	um
grande	desfile”,	escreveu	um	contemporâneo	admirado.[123]
Explodindo	 em	população,	 tamanho	 e	 riqueza,	Nova	York	 emergera

como	 a	 principal	 metrópole	 do	 país.	 Imitando	 August	 Belmont,
banqueiro	 e	 conspícuo	 lançador	 de	 tendências,	 os	 ricos	 estavam
mudando	para	o	norte	do	distrito	comercial,	chegando	à	Quinta	Avenida
e	 à	Union	Square,	 construindo	mansões	de	mármore	 e	 circulando	pela
cidade	em	carruagens	folheadas	a	ouro,	algumas	puxadas	por	até	quatro
lustrosos	cavalos.	Hotéis	de	luxo	—	19	seriam	construídos	entre	1850	e



1854	 —	 apresentavam	 saguões	 de	 entrada	 ornados	 com	 sofás
rechonchudos,	 papéis	 de	 parede	 vermelhos	 e	 aveludados	 e	 candelabros
reluzentes.	A	loja	de	departamentos	A.T.	Stewart,	construída	nos	moldes
de	 um	 palácio	 italiano,	 atraía	 seus	 clientes	 não	 apenas	 com	 seus
produtos	 de	 luxo,	 mas	 com	 15	 vitrines	 de	 placas	 inteiriças	 de	 vidro,
paredes	abarrotadas	de	quadros	e	espelhos	parisienses	de	corpo	inteiro,
nos	quais	os	clientes	podiam	ver	seu	mais	novo	produto:	eles	mesmos.
Assim	nasceu	 a	 era	 da	 exposição	 pública:	 era	 esplêndido	 olhar,	 ver,

admirar	 e	 ser	 visto.	 Os	 nova-iorquinos	 —	 tanto	 os	 ricos	 quanto	 os
operários	—	ambicionavam	estar	na	moda,	 objetivo	que	 rivalizava	 com
aspirações	mais	antigas,	como	a	respeitabilidade	e	o	refinamento.
Na	 capital	 comercial	 e	 manufatureira	 do	 país,	 imigrantes	 recém-

chegados	se	uniam	a	nativos	locais	em	busca	de	meios	para	ganhar	a	vida
ou,	melhor	ainda,	fazer	fortuna.	Às	vezes,	a	população	da	cidade	parecia
toda	 composta	 por	 indivíduos	 isolados,	 sem	 amigos	 nem	 família,	 sem
passado	ou	comunidade.	Sem	pontos	de	referência,	quem	poderia	saber
se	as	pessoas	eram	o	que	diziam	ser?
Um	 incidente	 amplamente	 difundido	 ilustrava	 o	 perigo	 —	 real	 e

imaginário	 —	 de	 ser	 enganado	 em	 algum	 ambiente.	 Em	 1849,	 um
charlatão	 chamado	William	Thompson	 saudou	um	desconhecido	 como
se	 ele	 fosse	um	velho	 amigo	 e	 perguntou	 ao	 ingênuo	 cavalheiro	 se	 ele
tinha	 “confiança”	 suficiente	 para	 emprestar-lhe	 seu	 relógio.	 Com	 o
relógio	 na	 mão,	 Thompson	 desapareceu.	 Um	 jornalista	 o	 chamou	 de
“homem	de	confiança”,	e	a	expressão	confidence	man,	ou	con	man,	passou
para	o	léxico	da	língua	inglesa,[124]	com	o	significado	de	“vigarista”.
À	 medida	 que	 alguns	 empresários	 ficavam	 ricos,	 surgiram	 os

extremos	da	riqueza	e	da	pobreza,	mas	a	maioria	dos	nova-iorquinos	se
incluía	 dentro	 dos	 limites	 da	 grande	 classe	 média	 —	 alguns
confortavelmente	 entrincheirados,	 outros	 ascendendo	 ou	 decaindo	 em
status,	 dependendo	 de	 suas	 atividades	 e	 sorte	 naquela	 semana	 ou
naquele	 ano.	 Mesmo	 que	 os	 mais	 pobres	 se	 sujeitassem	 a	 habitações
lotadas	e	imundas,	sua	sorte	na	vida	podia	mudar,	e	nova-iorquinos	com
um	 pouco	 de	 dinheiro	 no	 bolso	 tinham	 mais	 opções.	 Alguns	 se



instalavam	 em	 construções	 geminadas	 feitas	 de	 tijolo.	 Os	 mais	 ricos
compravam	 uma	 das	 novas	 casas	 de	 pedra	 que	 se	 alinhavam
simetricamente	ao	longo	de	ruas	secundárias.
Tanto	os	profissionais	assalariados	quantos	os	empreendedores,	sem

importar	 seus	 gostos	 e	 finanças,	 gostavam	 de	 andar	 pela	 cidade,	 ir	 a
restaurantes,	 bares	 especializados	 em	 ostras,	 teatros,	 salões	 de	 dança,
jardins	urbanos,	concertos,	palestras	ou	óperas.	Nova	York	era	conhecida
por	 ter	mais	 teatros	do	que	qualquer	outra	 cidade	do	mesmo	 tamanho
em	 todo	 o	 mundo,	 embora	 a	 presença	 de	 prostitutas	 nos	 balcões
costumasse	impedir	que	mulheres	de	respeito	os	frequentassem.
Homens	 de	 todas	 as	 classes	 sociais	 iam	 a	 casas	 de	 prostituição.

Segundo	alegavam	os	maridos,	 eles	o	 faziam	para	poupar	 suas	 esposas
virtuosas	do	fardo	oneroso	do	sexo.
Nova	 York	 também	 era	 a	 capital	 jornalística	 da	 nação.	 Com	 quase

90%	da	população	de	adultos	brancos	alfabetizada,	o	acesso	à	informação
impressa	era	um	denominador	comum	entre	os	habitantes	 locais.[125]
Inovações	na	 forma	de	 impressão	significavam	que	mais	 jornais	do	que
nunca	poderiam	ser	vendidos,	e	a	preço	baixo.	Os	editores	corriam	para
se	 antecipar	 aos	 concorrentes,	 e	 o	 cidadão	 comum	 era	 iludido
diariamente	com	 fofocas	 torpes,	anedotas	sentimentais	e	notícias	vitais
sobre	a	cidade,	a	nação	e	o	mundo.

Horace	Greeley,	 o	 editor	 iconoclasta	 do	New	York	 Tribune,	 era	 uma	das
vozes	mais	influentes	da	nação	e	seu	cruzado,	mais	incansável.	Sob	sua
condução,	 o	 Tribune	 cobria	 da	 literatura	 às	 notícias,	 defendia	 a	 classe
trabalhadora,	os	direitos	das	mulheres	e	a	abolição;	ele	dava	apoio	moral
a	muitos	movimentos	utópicos	de	seu	tempo.
O	 interesse	 de	 Greeley	 pela	 comunicação	 com	 os	 espíritos	 não	 era

inteiramente	 objetivo;	 sua	 curiosidade,	 como	 a	 de	 muitos	 outros
investigadores,	 tinha	origens	 intelectuais	 e	 emocionais.	Ele	 e	 a	 esposa,
Mary,	 haviam	 perdido	 quatro	 dos	 cinco	 filhos	 que	 tiveram,	 tendo	 o
último	menino	partido	menos	de	um	ano	antes	da	visita	das	irmãs	Fox	a
Nova	York.	Em	1849,	Pickie,	seu	filho	de	cabelos	dourados,	o	predileto



dos	 pais,	 a	 luz	 de	 suas	 vidas,	morrera	 de	 repente	 aos	 cinco	 anos,	 com
cólera.
“O	 único	 raio	 de	 alegria	 que	 iluminou	 meu	 árido	 caminho	 partiu

[...]”,	 confessou	Greeley	 a	uma	boa	 amiga,	 a	 escritora	Margaret	Fuller.
Depois	 da	 morte	 de	 Pickie,	 Mary	 Greeley	 pediu	 ao	 marido	 que
aprendesse	mais	sobre	a	comunicação	com	os	espíritos.[126]
Ainda	 assim,	 ele	 não	 foi	 o	 primeiro	 visitante	 a	 entrar	 na	 suíte	 das

irmãs	 Fox.	 “Elas	 já	 foram	 procuradas	 por	 inúmeras	 pessoas”,	 relatou
Greeley	em	5	de	junho	de	1850,	“e	todas	ficaram	espantadas	com	o	que
ouviram,	 algumas	 mais,	 outras	 menos	 convencidas	 da	 origem
sobrenatural	 do	 que	 foi	 transmitido”.	 Ele	 descreveu	 Leah	 como	 uma
dama	de	uns	25	anos	—	elogio	não	proposital	que	deve	tê-la	encantado,
pois	 ela	não	 só	 irradiava	uma	vivacidade	 juvenil	 como	 também	 tinha	 a
reputação,	 entre	 os	 membros	 de	 sua	 família,	 de	 ser	 vaidosa.	 Greeley
também	observou	a	sua	“agradável	e	inteligente	reserva”.	Para	ele,	todas
as	irmãs	pareciam	refinadas	e	seu	comportamento,	apropriado.	Sua	pele
era	 quase	 transparente	 de	 tão	 pálida,	 como	 a	 das	 pessoas	 sujeitas	 à
influência	mesmérica.
Greeley	 ouviu	 as	 batidas,	 sentiu	 as	 vibrações	 e	 recebeu	 respostas

corretas	 às	 suas	 perguntas,	 mas	 deixou	 o	 quarto	 das	 irmãs	 Fox	 tão
confuso	e	curioso	quanto	estava	ao	entrar.	Ele	fora	até	lá	com	um	amigo,
que	 recebeu	 apenas	 uma	 resposta	 certa	 dentre	 as	 seis	 perguntas
diferentes.	Ele	 concluiu	que	 toda	 aquela	 “história	 curiosa	 e	 instigante”
poderia	 ser	 “totalmente	 desprovida	 de	 interesse	 sobrenatural”	 e,	 ainda
assim,	merecer	novas	investigações.
Geralmente	 acompanhadas	 por	Margaret,	 bastião	 de	 cabelo	 grisalho

contra	 liberdades	 insolentes,	 Kate,	 Maggie	 e	 Leah	 conduziam	 suas
sessões	em	um	dos	salões	do	hotel,	reunindo	os	convidados	ao	redor	de
uma	grande	mesa,	onde	cabiam	até	trinta	pessoas.	Havia	sessões	às	dez
da	 manhã,	 cinco	 da	 tarde	 e	 oito	 da	 noite,	 com	 encaixes	 de	 reuniões
particulares	 entre	 as	 coletivas.	 As	 irmãs	 iam	 dormir	 exaustas	 todas	 as
noites,	 mas,	 durante	 suas	 longas	 jornadas	 de	 trabalho,	 costumavam
receber	as	multidões	com	cortesia.



Jornalistas,	 políticos,	 homens	 de	 negócios,	 médicos,	 advogados	 e
ministros	—	os	que	 tinham	condições	de	pagar	—	 lotavam	as	 sessões.
Uma	 amostragem	 significativa	 dos	 norte-americanos	 batia	 à	 sua	 porta,
assim	definida	pelo	Tribune:	“Dos	roceiros	do	oeste,	queimados	de	sol,	à
aristocracia	nova-iorquina	coberta	de	joias.”[127]	Essas	sessões	eram	tão
populares	 que	 uma	 cantora	 conhecida	 incorporou	 uma	 nova	 canção,
“The	 Rochester	 Knockings	 at	 Barnum’s	 Hotel”	 [“As	 batidas	 de
Rochester	no	Hotel	Barnum”],	à	sua	apresentação	na	Broadway.[128]
Muitos	 investigadores	 saíram	 do	 hotel	 tão	 impressionados	 quanto

Greeley.	 “A	 produção	 dos	 sons	 é	 difícil	 de	 explicar”,	 pasmou-se	 o
advogado	George	Templeton	Strong,	“e	o	mais	estranho	é	a	precisão	com
que	 os	 fantasmas	 adivinham	 em	quem	 se	 está	 pensando	—	 sua	 idade,
endereço,	 preferências	 e	 coisas	 assim”.	 Depois	 de	 ponderar
cautelosamente	 as	 diferentes	 possibilidades,	 como	 a	 habilidade	 de	 as
irmãs	decifrarem	expressões	faciais	ou	de	agirem	como	prestidigitadoras,
ele	descartou	a	ideia	de	truques	e	ilusionismo.	Ele	preferia	crer	que	uma
causa	 misteriosa,	 mas	 natural,	 estava	 em	 ação,	 “algo	 da	 ordem	 do
magnético,	do	elétrico	ou	do	mesmérico”	que	conferia	às	jovens	médiuns
um	poder	que	nem	elas	mesmas	sabiam	explicar.[129]
Strong	 pode	 ter	 desconsiderado	 a	 prestidigitação	 não	 somente	 por

não	ter	visto	qualquer	evidência	nesse	sentido,	mas	também	por	duvidar
da	 capacidade	 das	 irmãs.	 Mágicos	 profissionais,	 no	 século	 XIX,
costumavam	comparar	suas	performances	a	exibições	científicas.	Era	um
trabalho	masculino	 que	 envolvia	 experimentos	 em	 ótica	 e	 química,	 de
natureza	 analítica	 e	 racional.	 Ao	 contrário,	 as	 mulheres	—	 por	 muito
tempo	consideradas	detentoras	de	poderes	sobrenaturais	ou	espirituais,
podendo	 ser	 santas,	 feiticeiras	 e	 bruxas	 —	 eram	 vistas	 como	 seres
espirituais	 até	 em	 seu	 papel	 doméstico.	 Deve	 ter	 sido	 mais	 fácil	 para
alguns	 visitantes	 conceberem	 as	 irmãs	 Fox	 como	 instrumentos	 ou
domínio	 do	mesmerismo	 do	 que	 aceitar	 a	 possibilidade	 de	 elas	 serem
conjuradoras	de	talento	inato,	basicamente	autodidatas.
A	 mais	 famosa	 sessão	 conduzida	 pelas	 irmãs	 Fox	 em	 Nova	 York

aconteceu	na	 casa	 do	proeminente	 escritor	 e	ministro	Rufus	Griswold,



com	a	 presença	 de	membros	da	 elite	 intelectual	 do	país.	Entre	 outros,
Griswold	convidou	James	Fenimore	Cooper,	autor	de	Leatherstocking	Tales
[“Contos	 dos	 caçadores	 de	 peles”];	 George	 Ripley,	 crítico	 literário	 do
Tribune	 e	 fundador	 da	 Fazenda	 Brook	—	 experiência	 de	 vida	 comunal
recentemente	 encerrada;	 George	 Bancroft,	 ex-secretário	 na	 marinha,
historiador	e	homem	de	Estado;	o	poeta	William	Cullen	Bryant;	e	N.P.
Willis,	editor	do	Home	Journal,	revista	destinada	a	manter	as	pessoas	na
moda	com	o	que	era	“novo,	encantador	ou	instrutivo	no	brilhante	círculo
da	vida	urbana”.[130]
O	 grupo	 das	 Fox	 estava	 composto	 por	 Margaret,	 a	 quem	 Ripley

chamou	de	“uma	senhora	idosa,	mãe	das	que	veem	fantasmas”;	Leah,	a
quem	se	referiu	como	“uma	mulher	casada”,	e	não	“viúva”	—	condição	a
que	ela	devia	aspirar,	pois	ressuscitara	Bowman	Fish	para	isto,	tendo	o
matado	 poucos	 meses	 antes;	 Kate	 e	 Maggie;	 e	 “dois	 cavalheiros	 de
Rochester,	cujos	nomes	não	ficamos	sabendo”.
Calvin,	agora	acompanhante	constante	das	irmãs	Fox,	era	com	certeza

um	 dos	 cavalheiros	 sem	 nome;	 o	 outro	 permanece	 um	 mistério.	 O
fracasso	 de	 Ripley	 em	 determinar	 fatos	 tão	 básicos	 é	 intrigante.	 Isso
sugere	 que	 os	 literatos	 não	 se	 importavam	 com	os	 que	 julgavam	 estar
abaixo	 deles	 em	 classe	 ou	 intelecto,	 exceto	 quando	 eram	 uma
curiosidade	 ou	 quando	 propiciavam	 entretenimento.	Da	mesma	 forma,
isso	 levanta	 a	 possibilidade	 de	 que	 os	 investigadores	 não	 fossem
detetives	tão	argutos	quanto	pensavam	ser.
“Durante	algum	tempo”,	escreveu	Ripley	na	edição	de	8	de	junho	do

Tribune,	 “talvez	 um	 pouco	 mais	 de	 meia	 hora	 depois	 da	 chegada	 das
senhoras,	 nenhum	 som	 foi	 ouvido,	 e	 o	 grupo	 deu	 sinais	 óbvios	 de
impaciência.	Então,	as	pessoas	foram	solicitadas	a	se	aproximar	da	mesa,
que	estava	na	frente	das	senhoras,	e	a	formar	um	círculo	compacto.	Logo
depois,	sons	muito	baixos	começaram	a	ser	ouvidos	sob	o	chão,	ao	redor
da	mesa	e	em	diferentes	partes	do	quarto.	Eles	aumentaram	em	volume
e	ritmo,	tornando-se	tão	claros	e	nítidos	que	ninguém	poderia	negar	sua
presença	nem	relacioná-los	a	quaisquer	causas	visíveis”.
James	Fenimore	Cooper	foi	uma	das	pessoas	convidadas	a	“entrar	na



esfera	 supramundana”.	 Ele	 passou	 a	 interrogar	 os	 espíritos,	 segundo
Ripley,	“com	o	mais	imperturbável	autocontrole	e	objetividade.
“Depois	 de	 várias	 perguntas	 disparatadas	 que	 não	 obtiveram

respostas	 satisfatórias,	 o	 sr.	 Cooper	 começou	 uma	 nova	 série	 de
perguntas:
“—	A	pessoa	sobre	a	qual	estou	perguntando	é	um	parente?
“—	Sim	—	indicaram	imediatamente	as	batidas.”
Cooper,	 como	 depois	 foi	 revelado,	 estava	 pensando	 na	 irmã.	 Havia

quantos	anos	ela	morrera?
Por	mais	alguns	instantes,	uma	bateria	de	batidas	rápidas	confundiu

as	 irmãs,	 “uma	contando	45,	outra	49,	54	etc.”.	Finalmente,	o	espírito
concordou	 em	 bater	 devagar	 o	 suficiente	 para	 que	 se	 chegasse	 a	 um
consenso	quanto	ao	número	cinquenta.
Cooper	 então	 perguntou	 sobre	 a	 causa	 da	 morte,	 apresentando

algumas	 opções	 arrepiantes:	 atingida	 por	 um	 raio?	 Afogada	 no	 mar?
Jogada	da	sela	de	um	cavalo?	As	batidas	 foram	ouvidas	nesta	última,	e
Cooper	 confirmou	 que,	 cinquenta	 anos	 antes,	 sua	 irmã	 tinha	morrido
numa	queda	desse	tipo.
No	final,	George	Ripley	ficou	em	cima	do	muro	quanto	às	batidas.	Ao

encerrar	o	círculo,	ele	explicou	que	Kate,	Maggie	e	Leah	“não	têm	teorias
para	 explicar	 os	 atos	 de	 seus	 misteriosos	 acompanhantes	 e,
aparentemente,	não	têm	o	menor	controle	sobre	suas	idas	e	vindas.	Mas,
se	 as	 batidas	 não	 são	 obras	 delas,	 serão	 feitas	 pelos	 espíritos	 dos
mortos?”.
Ele	não	forneceu	resposta	à	sua	própria	pergunta.
Os	 visitantes	 discordaram	 a	 respeito	 das	 batidas	 e	 sua	 origem,	mas

muitos	 céticos	 saíram	 com	uma	 opinião	 favorável	 às	 irmãs,	 que	 foram
elogiadas	pelo	bom	humor	e	pela	tranquilidade	com	que	lidaram	com	as
multidões	visitantes.	Vários	repórteres	observaram	o	quão	atraentes	elas
eram,	um	deles	tendo	chamado	Maggie	de	“uma	moça	muito	bonita,	de
olhos	 negros,	 aspecto	 altivo	 e	 comportamento	 até	 bastante	 modesto”.
[131]	Ele	parece	ter	desejado	dizer	que	seu	comportamento	era	modesto
para	uma	jovem	de	aspecto	altivo	que	se	comportava	de	forma	tão	pouco



convencional.
O	charme	das	 jovens	tinha	um	efeito	paradoxal.	Por	um	lado,	atraía

um	número	escandaloso	de	cavalheiros	à	sua	porta.	Por	outro,	a	simples
presença	 das	 irmãs	 exercia	 sua	 própria	 influência	 mesmérica,
desarmando	muitos	dos	seus	críticos	mais	desconfiados	e	dando	a	elas
espaço	 para	 desenvolverem	 suas	 atividades.	 Porém,	 o	 encanto	 que
possuíam	 silenciava	 apenas	 alguns	 críticos.	 Outros	 permaneciam
determinados	a	expor	as	 irmãs	como	trapaceiras,	 sujeitando-as	a	 testes
que	 podem	 ter	 valorizado	 a	 reputação	 dos	 espíritos,	 mas	 que,
certamente,	prejudicaram	as	de	Kate,	Maggie	e	Leah.
“A	 única	 coisa	 próxima	 à	 indignidade	 de	 que	 reclamávamos”,

admitiria	 Leah	 mais	 tarde,	 “era	 a	 frequência	 com	 que	 comitês	 de
senhoras	 se	 recolhiam	 conosco,	 nos	 despiam	 e	 voltavam	 a	 nos	 vestir,
segurando	nossos	pés	etc.”.[132]
William	 Fishbough,	 antigo	 colega	 de	 Andrew	 Jackson	 Davis,

reclamou	no	Tribune	de	um	encontro	particularmente	nefasto.	Desafiadas
por	 um	 homem	 chamado	 Davies,	 as	 irmãs	 consentiram	 em	 ser
examinadas	 por	 um	 grupo	 de	 senhoras	 em	 uma	 data	 acordada	 com
antecedência.	Certa	tarde,	porém,	ignorando	o	acordo,	Davies	e	a	esposa
interromperam	uma	sessão	sem	serem	anunciados,	exigindo	com	rudeza
que	as	 irmãs	se	submetessem	imediatamente	ao	teste	proposto.	Davies
chegou	a	insistir	em	que	o	teste	fosse	conduzido	por	sua	esposa	e	as	três
mulheres	 que	 estavam,	 por	 acaso,	 presentes	 naquele	 momento.	 Os
homens,	claro,	deixaram	o	quarto	com	discrição.
Depois	da	investigação,	Davies	entregou	o	relatório	do	comitê,	já	que

as	quatro	 senhoras	declararam-se	humildes	demais	para	 fazerem-no.	O
relatório	 “declarava	 o	 seguinte”,	 escreveu	 o	 indignado	 William
Fishbough	em	sua	carta	ao	Tribune:
1.	Que	as	senhoras	[as	 irmãs]	 foram	despidas,	com	exceção	de	suas

roupas	 íntimas,	 e	 que	 a	 mais	 meticulosa	 investigação	 falhara	 em
descobrir	 qualquer	 máquina	 com	 a	 qual	 os	 sons	 pudessem	 ser
produzidos.
2.	Que	 as	 senhoras,	 depois	 de	 despidas,	 foram	 colocadas	 em	 várias



posições,	 e	 ainda	 assim	 os	 sons	 eram	 ouvidos,	 enquanto	 a	 mais
cuidadosa	observação	falhara	em	detectar	quaisquer	movimentos	físicos
que	pudessem	dar	conta	de	sua	produção.
Embora	a	 sra.	Davies	 tenha	 se	aventurado	a	 adivinhar	que	“os	 sons

podiam	ser	produzidos	com	o	estalar	dos	ossos	das	damas”,	a	origem	das
batidas,	concluiu	Fishbough	triunfante,	permanecera	um	mistério.[133]
Fishbough	havia	tentado	gentilmente	dar	seu	apoio	às	irmãs	Fox,	mas

ele	 acabou	por	 fornecer	 um	material	 picante	 aos	 leitores	 do	Tribune.	A
exposição	pública	de	corpos	humanos	nus	ou	parcialmente	vestidos	era
permitida	 na	 arte,	 e	 frequentadores	 de	 museus	 admiravam	 com
entusiasmo	a	forma	feminina	em	toda	a	sua	glória	retratada	em	quadros
e	estátuas	de	deuses	e	deusas,	camponesas	de	outras	eras	ou	beldades	de
ilhas	distantes.	Essas	imagens	eram	vestidas	não	com	saias,	mas	com	o
romantismo	do	distanciamento	temporal	e	espacial.
Caso	 contrário,	 a	 discussão	 sobre	 o	 corpo	 feminino	 nu	 ou

parcialmente	vestido	era	tabu	em	conversas	sobre	mulheres	de	respeito
que	 não	 eram	 nem	 atrizes	 nem	 prostitutas.	 E,	 embora	 as	 irmãs	 Fox
pudessem	 justificar	 espiritualmente	 sua	 seminudez,	 elas	 tinham	 se
aventurado	 em	 um	 território	 perigoso	 ao	 submeterem-se	 aos	 exames
invasivos	de	seus	contemporâneos.	Seu	comportamento	era	 tão	ousado
que	 ele	 indica	 ou	 a	 força	 de	 sua	 ambição	 ou	 a	 coragem	 de	 suas
convicções.	Talvez	as	duas	motivações	tenham	se	entrelaçado,	ao	menos
durante	algum	tempo.
No	 que	Kate,	Maggie	 e	 Leah	 estavam	pensando	—	 e	 fazendo	—	 ao

certo	quando	se	encontravam	com	as	hordas	de	investigadores	curiosos,
gentis,	céticos,	hostis,	honestos	e	intrusivos	durante	os	meses	de	verão
de	 1850?	 Estariam	 elas	 envolvidas	 em	 uma	 fraude	 manifesta?	 Seriam
vítimas	de	autoengano?	Baluartes	de	uma	causa?
Os	espíritos	podem	tê-las	escolhido	para	uma	missão,	mas	os	motivos

humanos	 também	 devem	 ter	 tido	 seu	 peso	 durante	 o	 processo.
Certamente	o	atrativo	da	 fama	e	do	dinheiro	desempenhou	 importante
papel	 para	 Leah,	 tal	 como	 a	 animação	 e	 a	 aventura	 para	 Maggie.
Caprichosa	 e	 dada	 a	 devaneios,	 Kate	 pode	 ter	 fundido	 os	 desejos	 das



irmãs	com	os	dos	espíritos	e	os	seus	próprios.
Em	 agosto,	 pouco	 antes	 de	 deixarem	 Nova	 York,	 elas	 ficaram

hospedadas	 durante	 vários	 dias	 na	 casa	 dos	 Greeley	 —	 uma	 fazenda
numa	área	chamada	Turtle	Bay,	nos	 limites	ainda	rurais	de	Manhattan.
Depois	de	sua	partida,	Greeley	escreveu	a	defesa	mais	inequívoca	que	já
publicara	sobre	elas.	Ele	lembrou	a	seus	leitores	que	as	médiuns	tinham
se	 sujeitado	 a	 todos	 os	 testes	 concebíveis,	 realizados	 por	 centenas	 de
cidadãos.	 Seus	 quartos	 foram	 revistados,	 elas	 tinham	 sido	 despidas	 e
examinadas	repetidas	vezes,	além	de	questionadas	não	somente	em	seu
hotel,	mas	também	na	casa	de	muitos	nova-iorquinos	sensatos.
“Qualquer	 que	 seja	 a	 origem	 ou	 a	 causa	 das	 ‘batidas’”,	 afirmou

Greeley,	“as	senhoras	em	cuja	presença	elas	acontecem	não	as	provocam.
Nós	 testamos	 isso	 de	 forma	 sistemática,	 de	 maneira	 totalmente
satisfatória.	Sua	conduta	e	atitude	estão	longe	de	sugerir	um	embuste;	e
nós	achamos	que	ninguém	que	as	conheça	minimamente	poderia	julgá-
las	 capazes	 de	 se	 envolver	 em	 uma	 trapaça	 tão	 ousada,	 ímpia	 e
vergonhosa	—	 como	 a	 de	 produzir	 os	 sons.	 E	 não	 é	 possível	 que	 essa
trapaça	pudesse	ser	perpetrada	durante	tanto	tempo	em	público”.[134]
Embora	 sua	 observação	 exprima	 uma	 investigação	 cuidadosa	 e

refletida,	não	é	irrelevante	que	Horace	Greeley	tivesse	sofrido	mais	uma
perda	 terrível	 apenas	 três	 semanas	 antes.	 Durante	 muitos	 anos,	 ele
encontrara	uma	grande	companheira	em	Margaret	Fuller,	antiga	editora
do	Dial	e	autora	de	Woman	in	the	Nineteenth	Century	[“A	mulher	no	século
XIX”].	 Ela	 assinava	 colunas	 no	 Tribune	 e,	 por	 algum	 tempo,	 viveu	 —
como	amiga	e	talvez	conciliadora	entre	os	esposos	—	na	residência	dos
Greeley.	Porém,	no	final	da	década	de	1840,	Fuller	viajou	para	o	exterior
a	fim	de	cobrir,	para	o	Tribune,	a	revolução	republicana	na	Itália.	Lá,	ela
conheceu	e	teve	um	filho	do	marquês	Angelo	Ossoli,	com	quem	veio	a	se
casar.	Sua	longa	ausência	do	outro	lado	do	Atlântico	deixara	um	silêncio
ressonante	 na	 vida	 de	 Horace	 e	 Mary	 Greeley,	 os	 quais	 esperavam
ansiosos	por	seu	retorno	naquele	verão	de	1850.
No	caminho	de	volta	aos	Estados	Unidos,	em	julho,	Margaret	Fuller	e

sua	família	morreram	em	um	naufrágio	na	costa	norte-americana,	já	tão



perto	 da	 terra	 que	 horrorizou	 os	 homens	 e	 mulheres	 que	 olhavam,
impotentes,	o	navio	afundar.[135]
Os	Greeley	ficaram	arrasados,	precisando	de	consolo.	Ambos	tinham

se	afeiçoado	a	Kate	e	se	 impressionado	profundamente	com	os	poderes
de	intuição	da	menina	—	ou	dos	espíritos.	Horace	estava	convencido	de
que	 ela	 deveria	 ter	 uma	 educação	 de	 primeira	 classe,	 ferramenta
importante	para	aprimorar	as	opções	de	uma	jovem.	Com	boa	educação,
Kate	 poderia	 ensinar,	 ou	 escrever	 para	 revistas	 femininas,	 ou	 casar-se
com	um	homem	de	melhor	condição	social.	Ansiando	por	conforto	não
apenas	 da	 parte	 dos	 espíritos,	 mas	 também	 da	 menina,	 os	 Greeley
convidaram-na	 a	 morar	 com	 eles	 naquele	 outono,	 como	 já	 acontecera
com	Margaret	Fuller.	A	família	Fox	aceitou	o	convite	em	nome	de	Kate,
mas	 a	 oportunidade	 significava	 outra	 separação	 entre	 a	 menina	 de	 13
anos	e	sua	mãe	e	irmãs.	O	custo	exigido	pelos	espíritos	era	alto.

No	verão	em	que	as	irmãs	FOX	apresentaram	os	espíritos	a	Nova	York,	a
morte	estava	na	mente	de	 todos.	Sua	mórbida	presença	 foi	 levada	com
alarde	 à	 área	 política	 quando	 o	 presidente	 Zachary	 Taylor	 contraiu	 o
cólera	e	morreu	depois	de	cinco	dias	doente.	Enquanto	 lamentava	seus
mortos,	a	nação	inquiria	os	vivos,	sem	saber	direito	qual	seria	o	impacto
que	 o	 sucessor	 de	 Taylor,	 Millard	 Fillmore,	 teria	 sobre	 a	 questão	 da
escravatura.	 Alguns	 achavam	 que	 ele	 seria	 um	 “apaziguador”,	 palavra-
código	usada	 seletivamente	 para	 deixar	 subentendido	 que	 ele	 era	mais
simpático	ao	sul	(escravagista)	do	que	o	seu	predecessor.[136]
Naquele	outono,	o	Congresso	aprovou	o	Acordo	de	1850	com	poucas

objeções	do	presidente	Fillmore.	Entre	outras	medidas,	o	acordo	incluía
a	 Lei	 do	 Escravo	 Fugitivo,	 que	 conferia	 a	 agentes	 federais	 o	 poder	 de
encontrar	e	devolver	escravos	fugidos	ao	sul,	inclusive	os	que	chegassem
a	solo	livre	no	norte	—	o	que	transformava	o	abrigo	em	ofensa	federal,
punível	com	seis	meses	de	prisão.
Os	 abolicionistas	 ficaram	 chocados	 com	 a	 severidade	 das	 medidas,

por	 mais	 que	 tivessem	 antecipado	 a	 sua	 implementação.	 Os	 fugitivos
poderiam	ser	sequestrados	em	casas,	 lojas	e	 ruas	das	cidades	do	norte.



Os	que	fossem	recapturados	costumavam	enfrentar	duras	reprimendas	e
até	 mesmo	 a	 morte	 nas	 mãos	 dos	 fazendeiros	 ou	 capatazes	 do	 sul.	 E
homens	 e	 mulheres	 como	 os	 Post,	 que	 participavam	 de	 núcleos	 da
Ferrovia	Subterrânea,	corriam	o	risco	de	serem	presos.
Por	 mais	 distante	 que	 estivesse	 dos	 amigos	 de	 Rochester,	 as

preocupações	de	Kate,	naquele	outono,	eram	pessoais,	não	políticas;	era
óbvio	que	ela	 sofria	muito	como	hóspede	na	 fazenda	dos	Greeley,	 casa
tristemente	rotulada	de	“Castelo	Enlutado”	por	Horace,	o	qual	conseguia
estar	 o	mais	 ausente	possível.	Com	exceção	dos	domingos,	 ela	 ia	 todo
dia	 à	 escola,	 muito	 provavelmente	 frequentando	 uma	 das	 instituições
particulares	 para	 moças	 ricas	 —	 que	 estavam	 proliferando	 em	 Nova
York.	 Os	 professores	 eram	 bondosos;	 os	 estudos,	 interessantes;	 e	 ela
gostava	das	aulas	de	dança	das	segundas	e	sábados.
Porém,	 matriculada	 sob	 um	 nome	 falso	 a	 fim	 de	 proteger	 sua

privacidade,	 ela	 não	 pôde	 fazer	 amigos	 ou	 conviver	 com	 ninguém	 da
mesma	idade.	Passava	a	maior	parte	do	tempo	fora	da	escola	no	Castelo
Enlutado.	 Enquanto	Horace	 escrevia	 sobre	 os	 assuntos	 importantes	 da
nação,	ela	ficava	na	companhia	de	sua	irada	e	sofrida	esposa,	Mary.
Sozinha	e	triste,	Kate	confidenciou	sua	situação	em	uma	carta	a	“Meu

caro	amigo”,	muito	provavelmente	John	E.	Robinson,	de	Rochester,	um
amigo	da	família	a	quem	ela	se	voltara	por	solidariedade	e	atenção.	Seu
apego	por	ele	pode	ter	refletido	o	desejo	de	ter	uma	figura	paterna	mais
próxima	do	que	John	Fox.
“Acho	 que	 você	 deve	 ter	me	 esquecido,	 pois	 tenho	 serteza	 [sic]	 de

que,	 se	 não,	 já	 teria	 respondido	 à	 minha	 carta”,	 reclamou	 ela,	 que
confessou	 estar	 com	muitas	 saudades	de	 casa	 e,	 então,	 passou	 a	 outro
problema	sério,	admitindo	que	não	conseguia	suportar	a	mórbida	Mary
Greeley.[137]
“Como	eu	a	detesto”,	exclamou	ela,	acrescentando	mais	adiante:	“Já

estou	quase	doente	de	tanto	chorar.	Ah,	por	que	fui	deixar	minha	mãe?”
Segundo	 reclamou,	 Kate	 tentara	 escrever	 para	 Leah,	 mas	 as	 cartas

ficaram	sem	resposta.	Ela	decidira	deixar	Nova	York	no	final	do	semestre
e	vinha	tendo	as	terríveis	dores	de	cabeça	que	também	afligiam	Maggie	e



Leah.
“Ah,	John,	se	soubesse	o	quanto	estou	sofrendo,	você	viria	me	pegar”,

pediu.
Esse	 pedido	 deve	 ter	 sido	 feito,	 antes,	 à	 mãe	 e	 a	 Leah.	 Porém,

Margaret	 geralmente	 aceitava	 fazer	 o	 que	 Leah	 queria,	 e	 Leah	 com
certeza	não	gostaria	de	retirar	Kate	da	influência	de	Horace	Greeley.
Apesar	 das	 tensões	 na	 casa	 dos	 Greeley,	 também	 houve	 algumas

comunicações	 interessantes	 com	 os	 espíritos.	 O	 imortal	 e	 pequenino
Pickie	lembrou	que,	certa	vez,	atrapalhou	Horace	em	seu	escritório	e	que
este	lhe	pedira	asperamente	que	saísse	do	cômodo.	Durante	uma	sessão,
Mary	 afirmou	 lamentar	 o	 incidente,	 mas	 o	 espírito	 do	 filho	 defendeu
com	 lealdade	o	 editor	 do	 jornal,	 dizendo,	 por	meio	de	batidas,	 que,	 às
vezes,	seu	pai	simplesmente	tinha	de	trabalhar	muito.
“A	sra.	Greeley	está	cada	vez	mais	convencida	da	comunicação	com	o

mundo	espiritual	por	meio	das	 ‘batidas’”,	 confidenciou	Horace	Greeley
em	 carta	 a	 um	 amigo,	 “e	 estou	 certo	 de	 que	 elas	 não	 são	 explicadas
meramente	por	conta	da	ação	humana.	Trata-se	de	um	enigma	que,	um
dia,	 você	 talvez	 tenha	 interesse	 em	 investigar	—	 só	 cuide	 da	 questão
quando	 tiver	 interesse”,	 aconselhou.	 “Uma	 simples	 fraude	não	poderia
sobreviver	tanto	tempo	e	se	espalhar	tão	amplamente.”[138]
Em	 setembro	 de	 1850,	 Greeley,	 assim	 como	 todos	 os	 demais

jornalistas,	 cobria	 extensivamente	 a	 primeira	 visita	 de	 Jenny	 Lind	 aos
Estados	 Unidos	 —	 uma	 feliz	 distração,	 para	 a	 nação,	 dos	 assuntos
perturbadores	da	política.	Conhecido	como	o	 rouxinol	 sueco,	a	 cantora
era	patrocinada	por	P.T.	Barnum	e	propagandeada	não	 só	por	 sua	bela
voz,	mas	também	por	sua	moral	impecável	e	modos	refinados.	Lind	era
uma	 grande	 celebridade,	 e	 nova-iorquinos	 de	 todas	 as	 classes	 sociais
enchiam	suas	apresentações.[139]
Assim	como	a	palavra	“cientista”	e	a	expressão	confidence	man,	a	noção

moderna	 de	 celebridade	 é	 um	 produto	 do	 século	 XIX.	 Os	 jornais	 e	 o
telégrafo	 eram	 capazes	 de	 instigar	 o	 interesse	 nacional	 e	 internacional
por	 autores,	 atores	 e	 conferencistas;	 o	 transporte	mais	 eficaz	 permitia
que	 patrocinadores	 criassem	 um	 circuito	 de	 cidades	 a	 serem	 visitadas



pelos	artistas.	A	fama	tornara-se	um	bem	manufaturado.
Jenny	 Lind	 demonstrou	 interesse	 em	 conhecer	 outra	 celebridade,	 a

qual	 estava	 se	 destacando	 e	 era	 mais	 controversa:	 Kate	 Fox.	 Em	 sua
autobiografia,	 Greeley	 descreveu	 que	 essa	 sessão	 não	 foi	 inteiramente
bem-sucedida.	 Lind	 chegou	 com	 um	 séquito	 de	 estrangeiros,	 que	 se
sentaram	ao	 redor	de	uma	grande	mesa.	Assim	que	as	batidas	 sonoras
foram	 ouvidas,	 ela	 olhou	 para	 Greeley	 com	 um	 olhar	 imperioso	 e
ordenou:	“Tire	as	mãos	de	debaixo	da	mesa!”[140]
Para	seu	grande	constrangimento,	Greeley	percebeu	que	Lind	o	estava

acusando	de	criar	os	sons.	Ele	juntou	as	mãos	sobre	a	cabeça	e,	enquanto
as	 batidas	 continuavam	 ao	 seu	 redor,	 esperou	 com	 paciência	 e
desconforto	que	a	sessão	terminasse.
Infelizmente,	 não	 há	 registro	 de	 como	 Kate	 vivenciou	 aquele

encontro,	 embora	 seus	 relatos	 sugiram	 que	 ela	 tenha	 terminado	 de
maneira	mais	 feliz,	 com	Lind	não	 só	 elogiando	 a	 jovem	médium	como
dando-lhe	 um	 doce	 beijo	 de	 despedida.	 Se	 for	 verdade,	 a	 gentileza	 da
cantora	pode	 ter	 ajudado	a	diminuir,	por	 alguns	 instantes,	 a	depressão
de	Kate	por	conta	de	sua	vida	no	Castelo	Enlutado.

Com	Kate	 em	Nova	York,	Maggie	 e	Leah	—	esta	 sem	mais	hesitar	 em
anunciar	 seu	 próprios	 poderes	 de	 mediunidade	—	 voltaram	 a	 presidir
sessões	em	Rochester,	sua	casa.	Elas	descreveram	seu	trabalho	em	cartas
ao	Spirit	Messenger,	um	dos	jornais	e	panfletos	cada	vez	mais	numerosos
dedicados	à	comunicação	com	os	espíritos.
“As	 senhoras	 [...]	 nos	 informam	 que,	 na	 presença	 de	 um	 círculo

respeitável	de	amigos	e	vizinhos,	[...]	novas	e	espantosas	demonstrações
foram	feitas	[...]”,	registrou	o	jornal.	“Os	sons	foram	bastante	altos	nas
paredes,	 chão	 e	 outras	 partes	 da	 casa.	 Por	 vezes,	 ouviram-se	 sons	 que
imitavam	passos	pesados,	aparentemente	no	chão	do	cômodo	em	que	o
grupo	estava	reunido.”[141]
Os	espíritos	do	dr.	John	Webster,	professor	de	química	de	Harvard,	e

do	 dr.	 George	 Parkman,	 tio	 do	 famoso	 historiador	 Francis	 Parkman,
eram	visitantes	 frequentes	da	casa	das	Fox	na	rua	Troup.	Webster	 fora



executado	 naquele	 ano	 por	 assassinar	 Parkman,	 rico	 benfeitor	 da
faculdade,	em	briga	motivada	por	uma	dívida.	Aquele	deve	ter	sido	um
desentendimento	 e	 tanto:	 o	 corpo	 desmembrado	 da	 vítima	 foi
encontrado	debaixo	do	laboratório	do	professor.[142]
Os	 dois	 homens	 se	 tornaram	 amigos	 muito	 chegados	 no	 além.

Webster	 generosamente	 admitiu	 que	 havia	 “muitas	 circunstâncias
atenuantes	em	ambos	os	 lados	—	e	 todas	as	nossas	dificuldades	 foram
resolvidas”.	Os	 espíritos	 parecem	 ter	 se	 esforçado	 de	 forma	 constante,
embora	depois	do	fato	consumado,	no	sentido	de	superar	as	diferenças	e
os	mal-entendidos	que	haviam	dificultado	seu	relacionamento	mortal.
O	que	o	Spirit	Messenger	definiu,	em	outra	ocasião,	como	“o	progresso

do	espírito	em	bondade	e	felicidade	no	futuro”	poderia	às	vezes	confudir
ou	 frustrar	 as	 pessoas.[143]	 O	 espírito	 de	 John	 Calhoun,	 senador
recentemente	 falecido	da	Carolina	do	Sul,	 retornou	para	 tentar	evitar	a
persistente	 crise	 nacional	 em	 torno	 da	 escravidão.	 Calhoun,	 intrépido
líder	 do	 Sul	 e	 porta-voz	 dos	 defensores	 da	 escravidão	 em	 vida,	 agora
defendia	 a	 abolição.	 Uma	 parente	 dos	 Post	 confessou	 que	 “teria	 sido
muito	melhor	que	ele	tivesse	dado	provas	de	seu	testemunho	enquanto
estava	aqui,	já	que	agora	ele	não	tem	mais	muito	valor...”.[144]
Mesmo	 que	 surpreendente	 sob	 certos	 aspectos,	 a	 mudança	 de

Calhoun	pode	ter	sido	previsível.	Desde	seus	primórdios,	a	comunicação
com	os	espíritos	atraíra	reformistas	que	rejeitavam	a	ordem	estabelecida,
fosse	na	religião,	na	política	ou	nas	convenções	sociais.	Juntamente	com
os	 defensores	 do	 abolicionismo,	 o	 crescente	 contingente	 dos	 que
acreditavam	 na	 comunicação	 espiritual	 incluía	 pessoas	 que	 clamavam
por	 reformas	 na	 legislação	 e	 na	 saúde,	 que	 denunciavam	 as	 condições
das	 prisões	 e	 que	 promoviam	 comunidades	 baseadas	 em	 princípios
socialistas.	Os	defensores	dos	direitos	das	mulheres	lutavam	não	apenas
pelo	 sufrágio	 feminino,	 mas	 também	 por	 mudanças	 nas	 leis	 do
casamento.	 Ainda	 mais	 radicais,	 alguns	 homens	 e	 mulheres
questionavam	 o	 próprio	 conceito	 de	 casamento	 monogâmico,
argumentando	 que	 ele	 privava	 os	 indivíduos	 da	 oportunidade	 de
encontrar	os	seus	verdadeiros	parceiros	espirituais.	Os	críticos	às	vezes



relacionavam	a	fé	nos	espíritos	com	a	defesa	do	“amor	livre”,	exagerando
a	conexão	entre	eles	no	intuito	de	desacreditar	a	ambos.
Dadas	 as	 convicções	 de	muitos	 dos	mortais	 presentes,	 não	 chega	 a

surpreender	que	a	maioria	dos	espíritos	apoiasse	reformas	nas	sessões.
De	forma	semelhante	à	consciência	 individual	 libertada	dos	grilhões	da
autoridade,	 eles	 clamavam	 com	 frequência	 por	 mudanças	 quando
instituições	 religiosas	 tradicionais	 instavam	 por	 cautela	 ou	 não
envolvimento,	ou	então	quando	simplesmente	 rejeitavam	por	 completo
as	 reformas.	Nem	 todos	 os	 espíritos,	 entretanto,	 poderiam	 se	 permitir
uma	transformação	tão	extrema	quanto	a	de	John	Calhoun.	Nem	todos
os	 espíritos	 concordavam	 entre	 si	 ou	 progrediam	no	mesmo	 ritmo.	As
opiniões	 variavam	 muito	 no	 outro	 mundo,	 assim	 como	 nas	 igrejas
tradicionais	e	na	nação.
Um	senhor	de	Memphis,	Tennessee,	em	estado	de	transe	mesmérico,

perguntou:	“Possuir	escravos	está	em	conformidade	com	as	leis	eternas
da	 Deidade?”	 O	 espírito	 a	 quem	 se	 dirigiu	 se	 esquivou,	 respondendo
com	ambiguidade:	“No	tempo,	mas	não	na	eternidade.”

Maggie	ficou	com	Leah	em	Rochester	durante	boa	parte	daquele	outono,
mas,	 em	novembro	de	1850,	 elas	passaram	a	 trabalhar	 separadamente.
Maggie,	aos	17	anos,	voltaria	sozinha	para	uma	visita	a	Troy,	no	estado
de	Nova	 York.	 Essa	 era	 a	 cidade	 em	 que,	 na	 primavera	 anterior,	 ela	 e
Leah	tiveram	problemas	com	as	senhoras	casadas,	e	dificuldades	muito
mais	 sérias	 ocorreram	 durante	 a	 viagem	 atual.	 Motivados	 por	 esposas
enciumadas,	 pelo	 medo	 de	 bruxaria	 ou	 por	 ambas	 as	 coisas,	 cinco
homens	começaram	a	seguir	Maggie	durante	o	dia	e	a	vigiá-la	durante	a
noite.	Seus	anfitriões,	Robert	Bouton	e	a	esposa,	temiam	que	os	homens
fossem	assassinos	e	que	“um	sinistro	complô”	estivesse	em	andamento
contra	a	médium.
Bouton	 informou	 a	 Leah	 que,	 “ontem	 à	 noite,	 a	 sra.	 Bouton	 e

Margaretta	foram	juntas	até	a	porta	de	um	galpão,	quando	uma	pedra	foi
atirada	sobre	elas.	Um	homem	no	telhado	gritou	com	raiva	ao	descobrir
que	as	duas	estavam	juntas,	em	vez	de	estar	apenas	Margaretta”.



A	violência	aumentou.	Os	inimigos	de	Maggie,	que	se	escondiam	no
depósito	 de	 madeira	 ao	 lado	 da	 propriedade	 dos	 Bouton,	 primeiro
atiraram	pedras,	quebrando	vidraças	de	janelas,	e,	depois,	arrombaram	a
casa.	Preparados	para	o	ataque,	a	 família	afugentou	os	homens.	Depois
de	 trancar	Maggie	 em	 um	 pequeno	 quarto,	 para	 sua	 própria	 proteção,
Bouton	 telegrafou	 pedindo	 a	 Leah	 que	 viesse	 imediatamente,	 e	 em
segredo,	para	escoltar	a	irmã	de	volta	para	casa.[145]
Em	pânico,	Leah	pegou	o	trem	para	Troy,	convencida	durante	todo	o

trajeto	 de	 que	 homens	misteriosos	 a	 estavam	 seguindo.	 Seus	 temores
foram	 reiterados	 na	 chegada,	 quando	 viu	 seu	 anfitrião	 brandindo	 uma
pistola	 para	 manter	 seus	 inimigos	 à	 distância.	 Uma	 turba	 os	 abordou
diante	 de	 casa,	 mas	 os	 amigos	 dos	 Bouton	 formaram	 um	 escudo	 de
proteção,	 levantando-a	 e	 carregando-a	no	 colo	para	dentro	de	 casa.	Ela
encontrou	Maggie	vomitando	e	chorando	de	medo	no	quarto	que	vinha
sendo	sua	prisão	havia	dias.	Tiros	foram	disparados	pelas	janelas,	mas	os
agitadores	 acabaram	 se	 dispersando.	 Com	Maggie	 doente	 demais	 para
uma	longa	viagem,	Leah	levou-a	até	Albany,	para	se	recuperar.
Os	temores	foram	difíceis	de	ser	dissipados.	Maggie	gritou	durante	o

sono	por	semanas	a	fio.	Depois	de	voltar	a	Rochester,	Leah	convenceu-se
de	que	aliados	dos	perseguidores	de	Maggie	em	Troy	tinham	rondado	a
casa	durante	sua	ausência.	Porém,	nenhum	outro	incidente	ocorreu,	e	as
duas	 voltaram	 a	 realizar	 as	 sessões	 em	 segurança	 entre	 os	 amigos	 de
Rochester.

Se	 as	 irmãs	 Fox	 estavam	 rapidamente	 se	 tornando	 celebridades
modernas	—	alardeadas,	amadas	e	desprezadas	com	tanto	fervor	quanto
estrelas	de	cinema,	atletas	e	outros	de	visibilidade	pública	hoje	—,	elas
também	ingressaram	em	uma	antiga	tradição	que	conferia	fama	não	só	à
realeza,	a	heróis	militares	e	a	homens	de	Estado,	mas	também	a	figuras
religiosas.	 Algumas	mulheres	 nos	 Estados	 Unidos	 tinham	 sido	 líderes
religiosas,	como	a	Mãe	Ann	Lee,	dos	shakers,	mas	virtualmente	todas	as
mulheres	 burguesas	 do	 século	 XIX	 foram	 responsáveis	 por	 moldar	 o
ambiente	religioso	e	moral	de	seus	lares.	Crianças,	porém,	haviam	sido



espiritualizadas	e	sentimentalizadas	pelo	movimento	romântico,	que	as
retratava,	como	escreveu	Wordsworth,	“trilhando	nuvens	de	glória”.
Kate	 e	Maggie,	meninas	da	 roça	que,	quando	das	primeiras	batidas,

encontravam-se	 no	 ápice	 da	 adolescência,	 foram	 ajudadas	 pela	 aura	 de
religiosidade	 que	 cercava	 mulheres	 e	 crianças.	 Para	 muitos	 que
acreditavam	 na	 comunicação	 com	 os	 espíritos,	 parecia	 que	 Emanuel
Swedenborg	e	Andrew	Jackson	Davis	haviam	preparado	o	caminho	para
novas	 revelações,	 mas	 as	 duas	 médiuns	 abriram	 as	 portas	 a	 um	 novo
estágio	 do	 desenvolvimento	 humano,	 à	 aurora	 de	 uma	 era	 em	 que	 os
seres	humanos	entenderiam	que	a	morte	não	existe.
Charlotte	 Fowler	Wells,	 editora	 e	 frenologista,	 estava	 entre	 os	 que,

após	a	visita	das	 irmãs	Fox	a	Nova	York,	começaram	a	realizar	sessões
particulares	para	comungar	com	os	espíritos.	Horace	Greeley	frequentava
esporadicamente	esses	encontros	e,	vez	por	outra,	 levava	Kate	consigo.
Em	 dezembro	 de	 1850,	 membros	 do	 Círculo	 de	 Nova	 York,	 como	 o
grupo	 se	 autodenominava,	 faziam	 reuniões	 semanais	 sem	 cobrar
ingresso,	 e	 o	 irmão	 de	 Wells,	 Edward	 Fowler,	 tornara-se	 médium
também,	 entrando	 em	 um	 estado	 semelhante	 ao	 transe	 para	 se
comunicar	com	o	outro	mundo.	Em	um	processo	conhecido	como	escrita
automática,	 os	 espíritos	 às	 vezes	 usavam	 sua	 mão	 como	 instrumento
transmissor	de	mensagens;	ou	então,	outras	vezes,	palavras	pareciam	se
materializar	 sobre	 o	 papel	 sem	 intervenção	 humana,	 em	 um	 processo
chamado	 de	 escrita	 dos	 espíritos.	 Mensagens	 eram	 rabiscadas	 com
frequência	 em	 hieroglifos	 ou	 em	 línguas	 estrangeiras	 com	 as	 quais
Fowler,	 supostamente,	não	 tinha	 familiaridade,	 trazendo,	em	geral,	um
conteúdo	filosófico	ou	teológico	que	desenvolvia,	por	exemplo,	conexões
coerentes	entre	matéria	e	espírito.[146]
Círculos	similares	estavam	sendo	formados	em	outras	cidades,	como

Filadélfia,	Providence,	Cleveland,	Boston,	St.	Louis	e	outros	lugares	pelo
país	afora.	Eliab	Capron,	a	essa	altura	trabalhando	no	Providence	Morning
Mirror,	 afirmou	 que	 havia	 de	 cinquenta	 a	 cem	 médiuns	 somente	 em
Auburn.
“A	 bola	 que	 foi	 lançada	 em	 Nova	 York”,	 escreveu	 a	 historiadora



Emma	 Hardinge	 duas	 décadas	 depois,	 “adquiriu	 velocidade	 com	 um
ímpeto	 que	 logo	 transcendeu	 o	 poder	 que	 a	 imprensa,	 o	 púlpito	 ou	 o
público	tinham	para	detê-la,	apesar	de	todas	as	forças	que	se	insurgiram
contra	ela”.[147]



Nove

A	imputação	de	impostura

À	medida	que	a	 influência	das	 irmãs	Fox	crescia,	 também	se	 tornavam
mais	 numerosas	 as	 batalhas	 travadas	 por	meio	 da	 imprensa	 acerca	 da
autenticidade	 dos	 espíritos.	 Um	 dos	 mais	 virulentos	 antagonistas	 das
médiuns,	 Stanley	 Grimes,	 era	 um	 célebre	 conferencista	 que	 lecionava
mesmerismo	 e	 frenologia.	 Ele	 também	 fora	 o	 primeiro	 a	 magnetizar
Andrew	 Jackson	 Davis,	 embora	 tenha	 rejeitado	 o	 futuramente	 famoso
vidente	por	ser	uma	pessoa	 fraca	e	desinteressante	—	erro	que	Grimes
deve	ter	lamentado.
Em	 uma	 série	 de	 cartas	 para	 o	 Tribune,	 Grimes	 adotou	 uma

abordagem	franco-atiradora,	acusando	as	irmãs	de	praticamente	todos	os
truques	possíveis	 e	 imagináveis,	do	ventriloquismo	ao	uso	de	artifícios
mecânicos	 e	 conspiração.	O	 seu	 sucesso	 dependia,	 em	parte,	 de	 serem
mulheres,	 escreveu	 ele;	 os	 homens	 não	 tinham	 o	 luxo	 das	 saias
volumosas	 que	 escondem	 os	 pés.	 Pior	 ainda,	 afirmou	 ele,	 elas
contrataram	 confederados	 para	 pesquisar	 sobre	 a	 vida	 dos
frequentadores	 de	 suas	 sessões.	De	um	ponto	 de	 vista	 frenológico,	 ele
absolvia	Kate	e	Maggie	de	qualquer	predisposição	inata	à	escolha	de	um
caminho	 por	 si	 mesmas.	 Ele	 acusava	 Leah,	 cujo	 gráfico	 frenológico
revelava	sinistros	traços	de	inteligência,	ceticismo	e	ambição	masculina.
[148]
C.	 Chaucey	 Burr,	 advogado	 que	 se	 tornou	ministro	 universalista	 e,

depois,	 conferencista	 especializado	 em	 mesmerismo	 e	 eletrobiologia,



como	Stanley	Grimes,	decidira	que	expor	as	irmãs	Fox	seria	a	sua	quarta
carreira.	Seus	ataques	se	multiplicaram	em	1851,	quando	ele	e	o	irmão,
Heman,	 anunciaram	 que	 tinham	 produzido	 batidas	 “tão	 altas	 que
podiam	 ser	 ouvidas	 distintamente	 em	 um	 salão	 apinhado	 com	 uma
multidão	de	mil	pessoas”.[149]
Os	 Burr	 informaram	 aos	 leitores	 do	 Tribune	 que	 conseguiram	 a

façanha	 estalando	 os	 dedos	 dos	 pés.	Heman	Burr	 logo	 respondeu	 com
indignação	 aos	 que	 duvidaram	 de	 seu	 feito,	 fornecendo	 uma	 lista	 de
variáveis	 que	 alegou	 poderem	 alterar	 o	 volume	 e	 o	 tom	 das	 batidas,
como	o	tamanho	e	força	de	uma	junta	em	particular,	o	tamanho	do	pé,
sua	 umidade	 ou	 secura	 e	 a	 substância	—	madeira,	 vidro	 ou	 metal	 —
sobre	a	qual	o	médium	se	encontrasse.[150]
Os	 que	 acreditavam	 nos	 espíritos	 ridicularizaram	 a	 “dedologia”,

termo	com	o	qual	alguns	 jornais	 ironicamente	rotularam	a	teoria	de	C.
Chaucey	Burr.	Porém,	suas	demonstrações	 levaram	uma	nova	categoria
de	 críticos	 a	 testar	 as	 irmãs	 Fox:	 professores	 de	 medicina	 e	 médicos
praticantes.	Maggie	 e	 Leah	 estavam	 prestes	 a	 serem	 submetidas	 a	 um
escrutínio	 mais	 duro	 e	 mais	 especializado	 do	 que	 jamais	 tinham
enfrentado	antes.
Não	 que	 a	 profissão	 médica	 pudesse	 se	 autodenominar	 uma	 parte

totalmente	objetiva	ou	desinteressada,	já	que	muitos	médiuns,	como	os
mesmeristas,	alegavam	a	habilidade	de	diagnosticar	e	curar	doenças.	Os
mesmeristas	 creditavam	 esse	 poder	 a	 fluidos	 eletromagnéticos	 na
atmosfera	e	no	corpo,	enquanto	os	médiuns	dependiam	do	conselho	e	da
orientação	 dos	 espíritos.	 Já	 perdendo	 pacientes	 para	 o	 domínio	 mais
gentil	da	medicina	homeopática,	alguns	médicos	se	sentiram	desafiados
pelo	 outro	 mundo	 e	 rapidamente	 desqualificaram	 todos	 os	 médiuns,
julgando-os	charlatães.
Apesar	 de	 sua	 infelicidade	 no	 outono,	Kate	 concordara	 em	 ficar	 em

Nova	 York	 naquele	 inverno,	 provavelmente	 porque	 Margaret	 enfim
entendera	o	clamor	de	sua	 filha	por	companhia	e	veio	 ter	com	ela.	Em
fevereiro	 de	 1851,	 reunidas	 depois	 do	 fiasco	 em	 Troy,	 Maggie	 e	 Leah
partiram	juntas	de	Rochester	e	seguiram	para	Buffalo,	Nova	York,	a	fim



de	encontrar	 seus	habitantes,	os	quais	 foram	convidados	para	 reuniões
no	Phelps	House,	hotel	onde	as	irmãs	se	hospedaram.	No	mesmo	mês,	o
Commercial	Advertiser,	de	Buffalo,	publicou	uma	carta	de	três	professores
de	medicina	da	universidade	local	—	Austin	Flint,	Charles	A.	Lee	e	C.	B.
Coventry	—,	que	descreveram	uma	visita	feita	recentemente	ao	hotel	das
irmãs.	 Tudo	 na	 carta	 foi	 considerado	 um	 insulto	 por	 Maggie	 e	 Leah,
sobretudo	o	 tom	dos	médicos	ao	se	 referirem	a	elas	como	“fêmeas”	—
termo	que,	segundo	comentário	ácido	do	editor	de	uma	revista	influente,
tanto	poderia	ser	aplicado	a	cavalos	quanto	a	mulheres.
Os	médicos	escreveram	que,	 “pelo	método	da	exclusão”,	 eles	 foram

ao	 encontro	 concordando	 previamente	 que	 uma	 explicação	 espiritual
para	 as	 batidas	 não	 poderia	 ser	 cogitada	 até	 que	 todas	 as	 possíveis
explicações	 fisiológicas	 tivessem	 sido	 eliminadas.	 E	 os	 cavalheiros
saíram	do	encontro	convencidos,	depois	de	cuidadosa	observação,	de	que
movimentos	 quase	 imperceptíveis	 do	 corpo	 de	Maggie	 provocavam	 os
ruídos.[151]
A	 expressão	 cansada	 de	 Maggie,	 argumentaram	 eles,	 denunciou-a,

provando	 não	 apenas	 que	 “os	 sons	 deviam-se	 à	 atuação	 da	 irmã	mais
nova”,	mas	também	que	eles	envolviam	o	seu	esforço	consciente,	“a	ação
da	vontade,	através	de	músculos	voluntários,	sobre	as	juntas”.	Então,	os
médicos	 jogaram	 a	 bomba:	 coincidentemente,	 eles	 tinham	 conhecido
uma	mulher	 que	 produzia	 aqueles	mesmos	 sons	 usando	 não	 os	 dedos
dos	pés,	mas	os	joelhos.
“Sem	entrar,	nesta	ocasião,	em	uma	explicação	anatômica	e	fisiológica

muito	 minuciosa”,	 escreveram,	 embarcando,	 assim,	 no	 tipo	 de
explicação,	“é	suficiente	afirmar	que	[...]	o	osso	grande	da	perna	(a	tíbia)
é	 movido	 lateralmente	 sobre	 a	 superfície	 inferior	 do	 osso	 da	 coxa	 (o
fêmur),	ocasionando	um	deslocamento	parcial	[...]	[e]	causando	um	som
alto,	e	o	retorno	do	osso	ao	lugar	é	acompanhado	de	um	segundo	som”.
A	força	do	deslocamento	era	suficiente	para	sacudir	portas	e	mesas	se

o	joelho	da	médium	estivesse	em	contato	com	a	mobília.
Quando	um	crítico	entregou	uma	cópia	do	artigo	acusador	a	Leah,	em

seu	 quarto,	 ela	 bateu	 a	 porta	 com	 violência.	 Então,	 Leah	 e	 Maggie



responderam	 à	 altura,	 lançando	 um	 desafio	 aos	médicos	 pelos	 jornais.
Elas	se	 indignavam	com	a	“imputação	de	impostura”,	escreveram,	mas,
ainda	 assim,	 estavam	 dispostas	 a	 se	 submeter	 a	 novas	 investigações,
contanto	que	seis	amigos	pudessem	estar	presentes	como	testemunhas.
Se	 as	 batidas	 realmente	pudessem	ser	 explicadas	 a	 partir	 de	princípios
anatômicos	 ou	 fisiológicos,	 que	 assim	 fosse.	 Que	 os	 médicos
expusessem	qualquer	embuste,	se	pudessem.
Uma	 série	 de	 investigações	 torturantes	 no	 Phelps	 House	 terminou

empatada.	As	 irmãs	mais	uma	 vez	 concordaram	em	 ser	 contorcidas	 de
várias	formas:	joelhos	sobre	almofadas,	pernas	esticadas,	pés	levantados.
Durante	 uma	 experiência	 que	 durou	 quatro	 horas,	 os	 médicos	 se
sentaram	 diante	 de	 Maggie	 e,	 a	 intervalos	 regulares,	 agarraram	 seus
joelhos	pelo	vestido.	Diante	da	insistência	dos	oito	ou	dez	observadores,
os	 investigadores	 abandonaram,	 com	 relutância,	 a	 ideia	 de	 amarrar	 as
pernas	 de	 Maggie,	 dizendo	 cinicamente	 que	 as	 lágrimas	 da	 jovem
médium	haviam	“suscitado	muita	compaixão”.
Depois	de	tudo	 isso,	os	médicos	reafirmaram	sua	convicção:	Maggie

fazia	 as	 batidas;	 praticamente	 nenhum	 som	 foi	 ouvido	 quando	 seus
joelhos	foram	segurados	ou	imobilizados	de	alguma	outra	forma.	Na	rara
ocasião	 em	 que	 ela	 conseguiu	 produzir	 uma	 batida	 fraca,	 dr.	 Lee	 (que
definia	 seu	 papel	 como	 o	 de	 “segurador”)	 garantiu	 que	 era	 possível
sentir	o	osso	se	mexer.
Em	 uma	 carta	 subsequente,	 para	 explicar	 a	 maneira	 como	 os	 sons

variavam	 e	 pareciam	 ricochetear	 pelo	 cômodo,	 os	médicos	 se	 voltaram
para	as	leis	da	acústica.	“Quem	tem	um	bom	ouvido	musical”,	escreveu
o	dr.	Lee,	“em	geral	pode	identificar	[as	batidas]	ao	redor	[da	srta.	Fox].
Mas,	 se	 a	 atenção	 estiver	 dirigida	 para	 outra	 parte	 do	 cômodo,	 então,
como	no	caso	do	ventriloquismo,	os	sons	parecem	proceder	de	lá”.
Leah	reagiu	com	a	sua	agressiva	investida	jornalística,	alfinetando	os

médicos	de	Buffalo	por	escamotearem	os	fatos	de	propósito	e	afirmando
que	eles	haviam	ouvido	muito	mais	batidas	do	que	estavam	dispostos	a
admitir.	 Entretanto,	 ela	 reconhecia	 lapsos	 ocasionais	 da	 parte	 dos
espíritos,	admitindo	que	“quando	os	nossos	pés	 foram	colocados	sobre



almofadas	 recheadas	 de	 pó	 de	 serra,	 apoiados	 nos	 calcanhares,	 não	 se
ouviram	sons	[...]”.	Porém,	Leah	insistiu	em	que	os	espíritos	estavam	no
seu	direito	de	se	retrair,	ofendidos	com	o	comportamento	bruto	dos	seus
perseguidores	médicos.
A	 disputa,	 como	 ela	 diria	 mais	 tarde,	 “colocou	 toda	 a	 cidade	 de

Buffalo	 em	 polvorosa”.	 Atravessando	 a	 duras	 penas	 os	 rios	 fundos	 de
lama	e	neve	derretida	—	resultado	do	clima	extraordinariamente	quente
de	um	mês	de	março	ensolarado	—,	multidões	ávidas	 iam	até	o	Phelps
House.	Demonstrando	 talento	 para	 relações	 públicas,	 Leah	 recusou-se,
durante	toda	uma	quinzena,	a	cobrar	pelo	 ingresso.	As	sessões	ficavam
tão	cheias	que	Charles	White	Kellogg,	revendedor	de	produtos	agrícolas,
reclamou	de	não	 ter	sido	atendido	por	duas	vezes,	antes	de	 finalmente
ter	a	oportunidade	de	conhecer	as	irmãs.	“Minha	esposa	e	eu	visitamos	a
sra.	Fish	e	a	srta.	Fox,	as	famosas	Batedoras	de	Rochester”,	escreveu	ele
na	noite	de	18	de	março.
“Entre	outras	demonstrações	notáveis”,	confidenciou	Kellogg	em	seu

diário,	 “um	 grande	 sino	 de	 mesa	 e	 outro	 sino	 menor,	 que	 estavam
debaixo	da	mesa,	tocaram	várias	vezes	e	viajaram	de	um	lado	para	outro,
o	 maior	 frequentemente	 esbarrando	 na	 mesa	 com	 tanta	 força	 que	 a
pancada	 parecia	 um	 homem	 martelando	 forte,	 o	 que	 fez	 o	 castiçal
tombar	 a	 uns	 quinze	 centímetros	 ou	 mais	 de	 distância	 da	 mesa,
derrubando	e	apagando	as	velas.	O	sino	menor	entrava	e	saía	do	maior,
ambos	mantendo	sua	posição	perpendicular.	O	violino	debaixo	da	mesa
era	 tocado	 e	 transferido	 de	 um	 lugar	 para	 outro	 sem	 interferência
humana,	 até	onde	qualquer	um	de	nós	 treze	pudesse	 ver.	Em	 resumo,
tudo	era	feito	sem	que	pudéssemos	descobrir	o	porquê	e	para	quê”.[152]
Quando	 Maggie	 e	 Leah	 deixaram	 Buffalo,	 em	 abril	 de	 1851,	 elas

podiam	dizer,	sem	pestanejar,	que	sua	estada	fora	um	sucesso	financeiro.
“Não	 foram	poucos	os	mais	 importantes	cavalheiros	da	cidade	que	nos
enviaram	presentes	de	despedida	e	de	parabéns,	em	uma	nobre	escala	de
magnificência,	como	tributos	de	gratidão	pelo	que	tivemos	de	suportar	e
pelas	provas	demonstrativas	da	imortalidade	que	coube	a	nós	acrescentar
ao	seu	conhecimento	experimental”,	escreveu	Leah.[153]



Leah	 pode	 ter	ministrado	 quinze	 dias	 de	 sessões	 gratuitas,	mas	 ela
podia	 se	 dar	 esse	 luxo.	 As	 irmãs	 Fox	 agora	 estavam	 financeiramente
seguras	o	bastante	para	se	vestirem	bem,	viajar	com	mais	conforto	e	dar
presentes	generosos	à	família	e	a	amigos	em	Rochester	e	no	condado	de
Wayne.	Talvez	por	se	sentir	tão	abastada,	Leah	mudou	de	residência	pela
terceira	vez,	para	uma	bela	casa	idealmente	situada	na	esquina	das	ruas
Troup	e	Sophia,	não	mais	na	beirada,	mas	no	coração	do	rico	bairro	de
Third	Ward,	em	Rochester.	O	estresse	das	 investigações	de	Buffalo	e	a
tensão	 com	 a	 mudança,	 entretanto,	 foram	 demais	 para	 ela.	 Doente	 e
exausta,	Leah	ficou	de	cama,	em	recuperação.

A	primavera	de	1851	encontrou	Kate	e	sua	mãe	ainda	vivendo	em	Nova
York,	 passando	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 no	 Castelo	 Enlutado	 e
ocasionalmente	visitando	outros	investigadores.	Estudando	de	dia,	Kate
continuava	a	participar	de	sessões	à	noite.	Como	hóspede	dos	Greeley,
ela	 não	 recebia	 nada	 pelo	 seu	 trabalho;	 era	 considerada	 objeto	 de
interesse	científico.
Um	 nova-iorquino	 chamado	 Charles	 Partridge,	 rico	 fabricante	 de

fósforos,	já	tinha	encontrado	tanto	Kate	quanto	Maggie	antes.	Como	os
Greeley,	 ele	 e	 a	 esposa	 ficaram	 tão	apegados	a	Kate,	que	a	 convidaram
para	ficar	em	sua	casa	durante	várias	semanas	naquele	mês	de	março.	De
acordo	com	um	relato	de	Eliab	Capron,	amigo	da	família	Fox,	o	vizinho
de	Partridge	repetia	com	fervor	que	a	médium	era	uma	farsa,	até	que,	um
dia,	os	espíritos	enfim	lhe	perguntaram,	gentilmente,	se	haveria	alguma
coisa	que	pudesse	mudar	sua	opinião.
“Ele	 respondeu:	 ‘Ver	 a	 médium	 ficar	 em	 pé	 na	 cadeira,	 para	 que

possamos	ver	os	seus	pés,	e,	então,	ouvir	as	batidas’”,	escreveu	Capron.
“Os	espíritos	então	soletraram:	‘Cathy,	fique	de	pé	na	cadeira.’	Ela	subiu
na	cadeira,	e	as	batidas	foram	feitas	em	vários	lugares,	abundantemente.
Então,	 foi-lhe	 pedido	 que	 ela	 se	 sentasse,	 o	 que	 ela	 fez,	 e	 a	 luminária
sobre	 a	 mesa	 foi	 transferida	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 sem	 quaisquer
meios	visíveis,	para	a	total	satisfação	do	cético.”[154]
Talvez	 como	reação	a	 ter	de	 convencer	 tantos	desconhecidos	de	 seu



valor,	 as	 afeições	 de	 Kate,	 de	 14	 anos,	 pelo	 amigo	 de	 longa	 data	 da
família,	John	E.	Robinson,	de	Rochester,	parecem	ter	evoluído	para	uma
grande	 paixão	 juvenil.	 Solteiro,	 com	 o	 dobro	 de	 sua	 idade,	 Robinson
deve	 ter	 ficado	 envaidecido	 no	 início,	 mas	 sua	 indulgência	 logo	 se
transformou	 em	 uma	 preocupação	 séria	 quanto	 ao	 bem-estar	 de	 Kate.
Ele	escreveu	para	Leah,	dizendo	que	a	menininha	que	cativava	a	 todos
com	 sua	 presença	 atraente	 e	 seus	 dons	 intuitivos	 e	 espirituais	 estava
crescendo	muito	rápido.
“Recebi	uma	boa	carta	de	sua	irmã	bruxa,	minha	querida	e	pequenina

Kate,	 esta	manhã”,	 contou	 ele	 a	 Leah.	 “Ela	 escreve	 com	muita	 alegria.
Diz	que	começou	mais	um	período	na	escola.	 [...]	Ela	 também	diz	que
está	 ‘louca’	para	me	ver!	Você	deve	entender	o	que	ela	quer	dizer	com
isso,	 ao	escrever	para	mim	(um	amigo	e	 conselheiro);	mas	Cathie	 está
aprendendo	rápido	a	ser	mulher,	e	rezo	para	que	ela	escape	das	amargas
provações	pelas	quais	você	e	sua	mãe	tiveram	de	passar.”[155]
As	provações	a	que	Robinson	deve	se	referir	são	as	consequências	de

uma	 escolha	 de	marido	 repentina,	 precipitada	 e	 inadequada	—	escolha
que	Margaret	fizera	aos	16	anos	e	Leah,	ainda	mais	jovem,	aos	15.
Nem	todos	os	aliados	confiáveis	de	Kate	eram	tão	protetores,	e,	em

abril	 de	 1851,	 Arcádia	 —	 cidadezinha	 do	 condado	 de	Wayne	 em	 que
moravam	 seu	 pai	 e	 seu	 irmão,	 David	—	 produziu	 um	 traidor,	 ou	 um
mentiroso.	 A	 mulher	 de	 David,	 Elizabeth,	 tinha	 uma	 cunhada,	 a	 sra.
Norman	Culver,	que	anunciou	em	um	depoimento	que,	no	ano	anterior,
Kate	havia	confessado	que	era	uma	fraude.	O	depoimento	fora	solicitado
por	 C.	 Chauncey	 Burr,	 que	 não	 havia	 desistido	 de	 seus	 esforços	 de
destruir	as	Fox.[156]
À	época,	explicou	Culver,	ela	tinha	resolvido	descobrir	a	verdade	por

trás	 dos	 espíritos.	 Então,	 esperou	 até	 que	 Maggie	 estivesse	 fora	 e
abordou	 a	 efusiva	 Kate	 com	 uma	 proposta:	 uma	 prima	 dela	 queria
participar	de	uma	sessão.	Como	ela	poderia	ajudar	no	sentido	de	garantir
o	sucesso	do	encontro?	Kate,	segundo	Culver,	havia	mordido	a	isca	e	se
proposto	a	ensinar	como	ser	uma	médium.
“Ela	disse	que,	quando	minha	prima	consultasse	o	espírito,	eu	deveria



sentar	ao	seu	 lado	e	 tocar	seu	braço	a	cada	 letra	certa.	Foi	o	que	 fiz,	e
Kate	 pôde	 responder	 a	 quase	 todas	 as	 perguntas	 corretamente.	Depois
de	eu	ajudá-la	dessa	forma	algumas	vezes,	ela	me	revelou	o	segredo.	As
batidas	 são	 produzidas	 pelos	 dedos	 dos	 pés.	 Todos	 os	 dedos	 eram
usados.	[...]	Catharine	me	disse	para	esquentar	os	pés	ou	colocá-los	em
água	morna,	e	assim	ficaria	mais	 fácil	produzir	as	batidas;	ela	me	disse
que	às	vezes	tinha	de	esquentar	os	pés	três	ou	quatro	vezes	ao	longo	de
uma	noite.	Achei	que	esquentar	os	pés	tinha	me	ajudado,	de	fato,	a	fazer
o	som	com	muito	mais	facilidade.”
De	 acordo	 com	 Culver,	 Kate	 então	 continuou	 falando	 e	 admitiu

outros	truques	havia	muito	conhecidos	pelos	mágicos	—	por	exemplo,	a
leitura	 de	 expressões	 faciais	 e	 da	 linguagem	 corporal	 para	 obter
respostas:
“[Kate]	contou	o	porquê	de	elas	pedirem	às	pessoas	que	escrevessem

vários	nomes	em	pedaços	de	papel	e,	então,	apontar	para	eles	até	que	o
espírito	batesse	para	o	nome	certo:	era	para	dar	a	elas	a	possibilidade	de
observar	 as	 expressões	 e	 os	movimentos	 das	 pessoas,	 podendo	 assim,
quase	sempre,	adivinhar.”
E	quanto	a	dirigir	a	atenção	do	público	para	outros	lugares:
“Ela	me	 disse	 que	 [...]	 quando	 eu	 quisesse	 fazer	 as	 batidas	 soarem

distantes,	 na	 parede,	 eu	 tinha	 de	 fazê-las	mais	 altas	 e	 dirigir	 os	meus
próprios	olhos	para	onde	eu	queria	que	elas	fossem	ouvidas.”
E	quanto	ao	conluio:
“Catharine	me	 falou	 que,	 quando	 o	 comitê	 juntou	 seus	 calcanhares

em	 Rochester	 [durante	 as	 investigações	 do	 Corinthian	 Hall],	 a	 jovem
empregada	holandesa	bateu	com	as	juntas	dos	dedos	das	mãos	no	andar
de	baixo,	no	porão.	A	menina	 foi	 instruída	a	bater	sempre	que	ouvisse
suas	vozes	chamando	os	espíritos.”
Eliab	Capron	desqualificou	a	sra.	Culver	como	mero	instrumento	de

Burr	e	contestou	suas	alegações	uma	a	uma.	Ele	afirmou	que,	como	Kate
estivera	 em	Auburn	 durante	 as	 demonstrações	 do	Corinthian	Hall,	 ela
dificilmente	 saberia	 grande	 coisa	 sobre	 elas.	 As	 investigações	 tinham
acontecido	em	vários	 lugares	diferentes,	 enfatizou	ele,	 sem	que	Leah	e



Maggie	fossem	informadas	com	antecedência.	E	a	família	Fox	“não	tinha,
e	nunca	teve,	uma	empregada	holandesa	ou	outra	qualquer	a	seu	serviço,
em	Rochester,	até	a	época	da	investigação”.
Ele	 esqueceu	 de	 mencionar,	 porém,	 que	 algumas	 das	 investigações

tinham	sido	realizadas	na	casa	dos	Post	e	que	uma	empregada	holandesa
estava	 trabalhando	 para	 a	 família	 naquele	 período.	 Juntamente	 com
Amy,	 Jacob	 e	 Joseph,	 a	 jovem	 a	 quem	 Isaac	 chamava	 “nossa
holandesinha”	adorava	fazer	perguntas	aos	espíritos.[157]

Até	 o	 depoimento	 da	 sra.	 Norman	 Culver	 fracassou	 em	 diminuir	 o
interesse	 popular	 pelas	 irmãs,	 embora	 Kate,	 sem	 dúvida,	 deva	 ter	 se
sentido	traída.	Naquela	primavera,	mais	ou	menos	na	mesma	época	em
que	 o	 depoimento	 de	 Culver	 foi	 publicado	 e	 enquanto	 Leah	 ainda	 se
recuperava	da	mudança	recente,	Maggie	foi	ver	a	mãe	e	a	irmã	em	Nova
York.	 Lá,	 as	médiuns	 continuaram	 sua	 atividade	 com	os	 espíritos.	Um
novo	 visitante,	 altamente	 influente,	 era	 o	 juiz	 John	 Worth	 Edmonds,
juiz-presidente	da	Suprema	Corte	do	estado	de	Nova	York	que	se	tornara
um	investigador	sério	dos	espíritos	logo	depois	da	morte	da	esposa,	em
1851.
O	 estado	mental	 de	 Edmonds	 ao	 conhecer	 as	 irmãs	 sugere	 que	 ele

estava	atraído	pela	ideia	da	comunicação	com	os	espíritos	e,	como	tantos
homens	 e	 mulheres	 de	 sua	 época,	 lidando	 com	 grandes	 mudanças	 na
maneira	de	encarar	a	vida	após	a	morte.	“Eu	ocupava	todo	o	meu	tempo
livre	com	leituras	sobre	o	tema	da	morte	e	da	existência	humana	depois
dela”,	escreveu	ele.	“Ao	longo	da	vida,	eu	tinha	lido	e	ouvido	do	púlpito
tantas	 doutrinas	 contraditórias	 e	 conflitantes	 sobre	 esse	 assunto	 que
nem	sabia	mais	no	quê	acreditar.”[158]
Porém,	ele	continuara	na	dúvida	quanto	aos	espíritos.	Tanto	é	que,	na

noite	 de	 21	 de	 maio	 de	 1851,	 quando	 foi	 à	 sessão	 na	 residência	 de
Charles	 Partridge,	 o	 fabricante	 de	 fósforos,	 Edmonds	 ainda	 buscava
provas	que	esperava	serem	“inteiramente	satisfatórias”.
Para	 Partridge,	 aquela	 noite	 em	 especial	 pareceu	 ter	 sido

propositalmente	“escolhida	com	o	intuito	de	produzir	tais	provas”	para



Edmonds.	 Maggie	 estava	 presente,	 assim	 como	 o	 dr.	 John	 Gray,
respeitado	 médico	 homeopata	 e	 amigo	 da	 família	 Fox.	 Outros
participantes	 incluíam	 um	 médium	 de	 cabelo	 branco	 chamado	 Henry
Gordon,	 famoso	 por	 suas	 levitações,	 e	 um	 observador	 anônimo	 que,
assim	 como	 Partridge,	 deixou	 um	 relato	 dos	 acontecimentos	 da	 noite.
Vale	a	pena	citar	ambos	os	relatos	em	sua	quase	integridade,	pois	essas
testemunhas	viram	e	ouviram	coisas	muito	diferentes.
A	 sessão	 começou	 com	 um	 membro	 do	 grupo	 tocando	 piano,

enquanto	 os	 espíritos	 marcavam	 o	 compasso	 com	 batidas.	 Partridge
escreveu	em	seu	relato	que	ele	sentiu	a	mesa	sobre	a	qual	estava	apoiado
vibrar	sob	suas	mãos.	Logo,	os	espíritos	sugeriram	que	o	cômodo	fosse
escurecido,	a	fim	de	demonstrarem	melhor	o	seu	brilho	do	além.
“Nós	seguimos	essa	orientação,	e	a	luminosidade	que	se	desejava	era

vista	 em	 momentos	 e	 lugares	 diferentes,	 às	 vezes	 parecendo	 chamas
fosforescentes	 e	 formando,	 vez	 ou	 outra,	 nuvens	 luminosas	 que	 se
deslocavam	 pelo	 ar;	 outras	 vezes,	 elas	 pareciam	 estrelas	 brilhantes	 e
luzentes	 e,	 outras	 ainda,	 cristais	 cintilantes	 ou	 diamantes.	 [...]	 As
manifestações	 físicas	 aumentaram	 em	 variedade	 e	 força	 e	 continuaram
por	três	horas,	durante	as	quais	o	juiz	pareceu	possuído	pelos	espíritos.
Muitas	coisas	lhe	aconteceram	(que	ele	mencionou),	das	quais	somente
ele	 poderia	 estar	 consciente	—	 embora	 nós	 pudéssemos	 perceber	 que
algo	 extraordinário	 estava	 ocorrendo	 em	 seu	 interior	 ou	 ao	 seu	 redor.
Muitas	 coisas	 aconteceram,	 entretanto,	 à	 vista	 de	 todos,	 e	 das	 quais
todos	fomos	testemunhas.
“A	mesa	 de	 jogo	 antes	mencionada	 começou	 a	 se	mover	 com	 uma

força	 violenta,	 de	 um	 lado	 do	 nosso	 círculo	 (que	 era	 grande)	 para	 o
outro,	balançando,	levantando-se	do	chão	e	baixando;	por	fim	a	tábua	de
cima	 foi	 dobrada,	 as	 duas	 abas	 juntas	 foram	 giradas	 e	 encaixadas
adequadamente,	a	mesa	foi	virada	com	delicadeza	de	cabeça	para	baixo	e
colocada	a	nossos	pés.	[...]	Uma	cadeira,	que	estava	do	 lado	de	 fora	de
nosso	círculo	e	a	poucos	metros	de	qualquer	um	de	nós,	foi	levada	até	o
círculo	 de	 repente,	 voltou,	 balançou	 e,	 finalmente,	 com	muita	 rapidez,
atravessou	 o	 cômodo	 de	 uma	 extremidade	 à	 outra,	 desviando,	 em	 seu



caminho,	 das	 pessoas	 que	 estavam	 sentadas,	 [...]	 às	 vezes	 passando	 a
poucos	centímetros	de	distância	de	algumas	delas,	com	uma	velocidade
assustadora.
“Nós	fomos	tocados	ao	mesmo	tempo	em	diferentes	partes	do	corpo,

como	 que	 por	 mãos	 humanas,	 tão	 distintas	 que	 o	 seu	 tamanho	 e
temperatura	 podiam	 ser	 sentidos.	 [...]	 Foi	 pedido	 ao	 sr.	 Gordon	 que
entrasse	no	armário,	e	a	porta	foi	fechada	por	algum	poder	invisível.
“Algumas	pessoas	do	grupo,	dentre	as	quais	o	 juiz	Edmonds,	 foram

solicitadas	a	entrar	em	outro	armário,	[...]	no	qual	havia	um	violão,	uma
viola	 e	 um	 violino,	 todos	 tocados,	 primeiro	 separadamente	 e,	 por	 fim,
juntos,	 no	 compasso,	 que	 foi	 marcado	 por	 batidas	 feitas	 às	 vezes	 nos
instrumentos,	no	chão,	no	teto,	[...]	e	os	arcos	encostavam	nas	pessoas.
“Depois,	a	viola	e	o	violino	foram	suspensos	acima	das	pessoas	e	fora

de	seu	alcance,	[...]	e,	nessa	posição,	foram	tocados	e	receberam	batidas,
como	se	por	dedos	humanos.	[...]
“Um	sino	de	mesa	que	estava	na	estante	foi	levantado,	tocado	no	alto

e,	então,	 levado	até	o	salão	e	carregado	por	sobre	as	cabeças	de	quinze
ou	 vinte	 pessoas	 que	 estavam	 ali,	 sentadas.	 [...]	 Outro	 sininho	 foi
removido	 da	 estante,	 tocado,	 colocado	 e	 tirado	 das	 mãos	 de	 várias
pessoas.	Um	lenço	 foi	 retirado	do	bolso	do	 juiz	e	amarrado	com	vários
nós,	sendo	então	recolocado	no	bolso.	[...]
“Essas	coisas”,	concluiu	Partridge,	continuaram	acontecendo	durante

um	 período	 de	 umas	 três	 horas,	 e	 alguém	 perguntou:	 ‘Por	 que	 essas
coisas	estranhas	e	aparentemente	inconsequentes	estão	ocorrendo?’	Foi
esta	a	resposta:	‘Para	que	vocês	saibam	que	é	extraterreno,	e	não	obra	de
mãos	mortais’.”[159]
Enquanto	 Partridge	 encarou	 as	 manifestações	 com	 reverência,	 o

observador	que	deixou	um	relato	anônimo	não	conseguiu	acreditar	nos
próprios	olhos.
“Depois	 que	 os	 espíritos	 quiseram	 que	 as	 luzes	 fossem	 apagadas	 e

todos	os	vestígios	e	raios	de	luz	foram	eliminados,	houve	uma	série	de
acontecimentos,	 no	 mais	 absoluto	 breu,	 que	 me	 deixou	 total	 e
inteiramente	 enojado;	 claro,	 qualquer	 coisa	 feita	 no	 escuro	 é	 inútil	 no



que	diz	respeito	a	convencer	as	pessoas.	Nós	nos	sentamos	e	ouvimos,
por	 mais	 ou	 menos	 uma	 hora	 e	 meia,	 um	 perfeito	 pandemônio	 de
barulhos,	pancadas	na	mesa	tão	altas	que	poderiam	ser	feitas	com	uma
mão	 ou	 um	 pé,	 palmadas	 barulhentas,	 sinos	 tocando	 ruidosamente,	 a
mesa	 rangendo,	 fechando	 as	 abas	 dobráveis	 e	 virando	 de	 cabeça	 para
baixo,	 como	 foi	 anunciado	pelas	 exclamações	de	quem	estava	perto.	O
juiz	 Edmonds	 exclamava	 continuamente:	 ‘Fui	 tocado…	 agora	 estou
recebendo	 uma	 palmada	 no	 ombro…ouçam	 só…	 agora	 eles	 estão
tocando	 os	 meus	 pés…	 e,	 agora,	 minha	 cabeça.’	 Em	 seguida,	 gritava:
‘Eles	estão	puxando	a	barra	de	meu	casaco,	estão	me	puxando	na	direção
de	 Margaretta.’	 […]	 Enquanto	 isso,	 o	 [médium]	 de	 cabeça	 branca
[Henry	Gordon]	se	deslocava	pelo	cômodo	da	forma	mais	extraordinária,
gritando.	Parecia	brigar	e	discutir	com	os	espíritos	que	queriam	possuí-
lo.	 A	 certo	 momento,	 o	 dr.	 Gray	 disse:	 ‘Eles	 o	 levantaram	 no	 ar.’	 E
alguém	 comentou:	 ‘Não,	 ele	 está	 em	 pé	 na	 cadeira.’	 Depois	 de	 certo
tempo,	 em	 meio	 a	 um	 grito	 muito	 forte	 e	 exclamações	 de	 ‘Não,	 não
quero	ir,	me	deixem	em	paz’,	acompanhadas	do	barulho	de	uma	luta,	ele
foi	arrastado	até	o	armário	e	fechado	lá	dentro.	Isso	nós	soubemos	pelas
exclamações	 do	 dr.	 Gray.	 Então,	 o	 dr.	 Gray	 também	 foi	 colocado	 lá	 e,
depois,	o	juiz	Edmonds,	seguidos,	finalmente,	de	todas	as	médiuns	e	de
algumas	 outras	 pessoas.	 Em	 seguida,	 fomos	 presenteados	 com	 a	mais
absurda	 série	 de	 sons	 que	 jamais	 se	 ouviu,	 vinda	 de	 dentro	 desse
armário:	 pancadas	 fortes;	 um	 coro	 da	 Valsa	 da	 despedida,	 entoada	 por
todos	 os	 trancafiados	 do	 armário	 e	 acompanhada	 de	 batidas	 na	 porta;	 o
som	arranhado	de	um	velho	violoncelo,	também	lá	dentro.	[…]	Nós	os
deixamos	às	onze	e	meia	da	noite,	e	eles	ainda	estavam	lá	dentro,	com	os
barulhos	permanecendo	tão	alto	e	tão	sem	sentido	quanto	antes.”[160]
O	 que	 para	 um	 observador	 parecia	 milagroso,	 para	 outro	 parecia

ridículo.	Para	Partridge,	as	manifestações	daquela	noite	ofereciam	provas
da	imortalidade,	mas	para	o	outro	homem,	não	identificado,	elas	apenas
provavam	a	credulidade	humana.



Dez

O	espiritualismo	moderno

Assim	 que	 Leah	 se	 sentiu	 suficientemente	 bem	 depois	 de	 sua	 recente
doença,	ela	começou	a	pensar	em	expandir	—	e	defender	—	o	trabalho
das	irmãs	Fox,	viajando	para	novas	cidades.	Cleveland,	em	Ohio,	pareceu
uma	 escolha	 natural.	 Era	 possível	 prever	 um	 público	 receptivo,	 pois	 a
cidade	já	tinha	vários	círculos	espiritualistas	e	entusiastas;	além	do	mais,
Leah	fora	avisada	por	amigos	que	C.	Chaucey	Burr	estava	tramando	uma
grande	 armadilha	 por	 lá.	 Sem	 nunca	 fugir	 de	 uma	 boa	 briga,	 Leah
organizou	uma	viagem	para	o	oeste	em	maio	de	1851,	na	companhia	de
Calvin,	sua	irmã	Maria	Smith	e	o	filho	pequeno	de	Maria,	Charlie.	Havia
certa	 dose	 de	 risco	 envolvido,	 em	mais	 de	 um	 sentido.	 Kate	 e	Maggie
ainda	estavam	em	Nova	York	 com	a	mãe,	 então	Leah	 iria	 se	 encontrar
com	o	público	sozinha	pela	primeira	vez	fora	de	Rochester,	sem	as	irmãs
mais	jovens,	e	mais	famosas,	ao	seu	lado.
O	 editor	 do	 Cleveland	 Plain	 Dealer,	 coincidentemente	 chamado	 John

Gray,	 como	 o	 amigo	 nova-iorquino	 da	 família	 Fox,	 deu-lhe	 as	 boas-
vindas	 com	 a	 propaganda	 calorosa:	 “Serão	 ouvidas	 muitas	 batidas	 em
Cleveland	esta	 semana.”	Ele	 sabia	que	o	anúncio	venderia	 jornais,	mas
ele	também	era	receptivo	à	ideia	da	comunicação	com	os	espíritos	e	fazia
pouco	para	esconder	sua	simpatia.	Gray	debochou	dos	 irmãos	Burr	por
suas	“piadas	e	caretas”	e	rotulou	as	conclusões	dos	médicos	de	Buffalo
de	“capengas	e	impotentes”.[161]
Leah	 e	 seus	 seguidores	 se	 instalaram	 em	 uma	 confortável	 suíte	 do



Dunham	House,	animadíssima	estalagem,	taverna	e	parada	de	charretes.
Ela	 controlou	 tão	 bem	 a	 situação	 que	 logo	 impressionou	 o	 influente
Gray,	que	 a	 considerou	 “uma	dama	 inteligente,	de	 fala	 agradável”.	 Sua
maneira	franca,	comentou	ele,	desvestiu-a	“de	todo	o	mistério	com	que	a
imaginação	cobrira	a	sua	pessoa	e	de	qualquer	preconceito	que	a	calúnia
pode	ter	conferido	ao	seu	caráter”.
Leah	pode	ter	agradado	a	John	Gray,	mas	as	duas	“senhoritas	Fox”	o

encantaram	ainda	mais	dias	depois,	quando	finalmente	se	juntaram	a	ela.
As	 manifestações	 pareceram	 a	 ele	 muito	 mais	 fortes	 na	 presença	 das
duas.	“Elas	são	jovens	muito	corretas,	e,	com	a	irmã	mais	velha,	formam
um	grupo	interessante”,	informou	Gray	a	seus	leitores.	“Dessa	forma,	a
força	 da	 bateria	 espiritual	 cresce	muito,	 e	 as	 batidas	 em	 sua	 presença
mais	 que	 triplicam	 se	 comparadas	 a	 quando	 a	 sra.	 Fish	 está	 só.”	 Leah
graciosamente	tomou	conhecimento	de	que	suas	irmãs	mais	novas	eram
as	 médiuns	 mais	 perfeitas	 do	 mundo	 para	 a	 comunicação	 com	 os
espíritos.[162]
Talvez	 o	 desgaste	 de	 colocar	 o	 pé	 na	 estrada	 mais	 uma	 vez	 tenha

exacerbado	as	tensões,	pois	os	nervos	das	irmãs	pareciam	à	flor	da	pele,
e	um	desacordo	 com	uma	amiga	de	Rochester,	 Lemira	Kedzie,	 levou	 a
uma	 série	 de	 brigas.	 Reformista	 muito	 chegada	 a	 Amy	 Post,	 Kedzie
acompanhara	as	jovens	até	Cleveland	e	aparentemente	desejou	que	elas
fossem	a	outras	cidades	do	oeste	—	uma	turnê	que	ela	pretendia	iniciar
em	sua	terra	natal,	Cincinnati.	Os	motivos	de	Kedzie	não	são	claros;	ela
pode	ter	contado	com	uma	parte	da	renda	da	turnê,	encarado	a	si	mesma
como	uma	boa	influência	para	as	meninas	ou	desejado	participar	de	uma
missão	que	ajudaria	a	anunciar	a	boa-nova.
Qualquer	que	tenha	sido	o	acordo	prévio	com	as	jovens,	chegando	em

Cleveland	 Kate	 e	 Maggie	 rejeitaram	 a	 ideia	 obstinadamente.	 Kedzie,
então,	 voltou-se	 para	 a	 irmã	 mais	 velha,	 em	 busca	 de	 ajuda	 para
recolocá-las	nos	trilhos.	Porém,	a	essa	altura,	Leah	já	sabia	que	precisaria
de	 ao	menos	 uma	 das	meninas	 ao	 seu	 lado	 para	 fomentar	 “a	 força	 da
bateria	 espiritual”.	 As	 negociações	 continuaram	 e	 chegaram	 a	 um
acordo.	 Maggie,	 que	 já	 tinha	 feito	 outras	 parcerias	 com	 Leah	 em



investigações	árduas,	mas	bem-sucedidas,	permaneceu	com	a	irmã	mais
velha	 e	 com	 Calvin.	 Kate,	 já	 acostumada	 a	 trabalhar	 de	 forma
independente,	 foi	 para	 Cincinnati	 com	 Maria,	 o	 pequeno	 Charlie	 e	 a
decepcionada	Kedzie.
Alguns	 moradores	 de	 Cincinnati	 alegaram	 ter	 escutado	 estranhas

batidas	muito	 antes	 de	 se	 ter	 notícia	 dos	 barulhos	 de	Hydesville,	mas
que	tinham	mantido	os	incidentes	em	segredo.	Então,	depois	de	visitar
as	irmãs	em	Rochester,	em	1850,	a	sra.	G.B.	Bushnell	despontou	como	a
primeira	médium	pública	de	Cincinnati	—	sendo	“público”	uma	palavra
que	os	médiuns	preferiam	a	“profissional”.	Quando	Kate	passou	por	 lá
em	 junho	 de	 1851,	 os	 espíritos	 já	 tinham	 construído	 um	 séquito	 leal.
Investigador	interessado,	um	editor	chamado	William	T.	Coggshall	ficou
impressionado	 com	 o	 ambiente	 perfeitamente	 pacífico	 e	 doméstico	 da
sessão	de	que	participou.	Enquanto	as	batidas	ecoavam	pelo	cômodo,	ele
e	Kate	conversavam,	Maria	Smith	arrematava	uma	costura	e	Kedzie	lia	o
jornal.
“Se	 conseguem	 lidar	 com	uma	 situação	dessas	 e,	 ao	mesmo	 tempo,

personificar	 todos	os	mistérios	que	 lhes	 são	atribuídos,	 elas	devem	ser
mulheres	extraordinárias”,[163]	escreveu	ele.
A	 harmonia	 não	 durou	 muito.	 De	 Cincinnati,	 o	 pequeno	 grupo	 de

Kate	se	deslocou	até	Columbus,	Ohio,	mas	aqui	a	turnê	já	prejudicada	de
Kedzie	terminou	de	forma	ab-rupta,	quando	o	pequeno	Charlie	adoeceu.
Leah	chamou	todos	de	volta	para	Cleveland,	onde	ela	disse	que	curaria	o
menino	 com	 a	 ajuda	 dos	 espíritos.	 Assim	 que	 Charlie	 pareceu	 bem	 o
bastante	para	 viajar,	Maria	 retornou	para	o	 condado	de	Wayne.	Kedzie
partiu	para	Rochester	pouco	depois,	afirmando	acidamente	que	Leah	era
uma	administradora	fraca	e	extravagante.	Leah	em	seguida	foi	acometida
por	uma	dor	de	cabeça	insuportável,	que	durou	dias	a	fio;	seu	sofrimento
aumentou	 devido	 à	 preocupação	 com	 Calvin,	 acometido	 por	 um	 sério
resfriado	que	 se	 instalara	 nos	 pulmões.	 Partir	 numa	 turnê	 se	mostrara
um	sacrifício	para	todos	os	envolvidos.
Em	 fins	 de	 junho,	 tudo	 tinha	 melhorado	 para	 todo	 mundo,	 exceto

para	Calvin,	 que	 cuspia	 grandes	 quantidades	 de	 sangue.	O	 filho	 de	 19



anos	 de	Amy	 e	 Isaac	 Post,	 Joseph,	 visitou	Cleveland	 e	 deu	 notícias	 da
família	Fox	aos	pais.	Margaret	tinha	finalmente	viajado	até	Ohio	e	levado
Kate	 de	 volta	 a	 Columbus,	 para	 cumprir	 as	 obrigações	 que	 a	médium
tinha	por	lá.	Maggie	e	Leah	iam	bem.	Elas	“tiveram	uma	briga	quando	eu
estava	 lá,	 mas	 logo	 fizeram	 as	 pazes”,	 escreveu	 Joseph,	 com	 a
familiaridade	 tranquila	 de	 quem	 já	 presenciara	 outras	 brigas	 entre	 as
irmãs.[164]	 As	 terríveis	 dores	 de	 cabeça	 que	 infernizavam	 Leah
continuavam	indo	e	vindo.
Naquele	mês	de	junho,	uma	revista	abolicionista	começou	a	publicar

episódios	 do	 novo	 romance	 de	 uma	 ex-moradora	 de	 Ohio	 chamada
Harriet	Beecher	Stowe:	A	cabana	do	pai	Tomás,	uma	condenação	ferrenha
da	escravidão	que	suscitou	comoções	no	norte	e	no	sul.	Nos	primórdios
da	 Lei	 do	 Escravo	 Fugitivo,	 de	 1850,	 os	 Post	 estavam	 abrigando	 entre
dez	e	doze	refugiados	por	noite	em	sua	casa,	enquanto	continuavam	seu
trabalho	 em	 prol	 dos	 direitos	 das	mulheres.	 Como	muitos	 reformistas
nas	 linhas	de	 frente	dos	movimentos	 contra	 a	 escravidão	e	 a	 favor	dos
direitos	das	mulheres,	Amy	Post	retirava	força	e	inspiração	de	sua	crença
nos	 espíritos.	 Ela	 se	 correspondia	 regularmente	 com	 as	 irmãs	 Fox,
acreditando	 que	mereciam	 sua	 gratidão	 por	 ajudá-la	 a	 transformar	 sua
vida.
“Penso	com	frequência	em	vocês	e	na	sua	companhia	desde	que	vocês

deixaram	sua	linda	casa	para	ficar	em	uma	cidade	de	Ohio,	e	estou	muito
feliz	em	saber	que	encontraram	amigos	que	sabem	apreciar	o	valor	e	a
importância	 desse	 maravilhoso	 desenvolvimento	 para	 a	 humanidade”,
[165]	escreveu	ela	para	Leah.
Amy	 expressou	 uma	 dívida	 de	 afeto	 para	 com	 as	 médiuns	 por

ajudarem-na	 a	 compreender	 que	 o	mundo	 dos	 espíritos	 existia,	 e	 suas
palavras	fornecem	subsídios	ao	entendimento	do	impacto	das	irmãs	Fox
na	 vida	 de	 quem	 as	 apoiava.	 “É	 uma	 riqueza	 que	 um	 dia	 eu	 ansiava
obter:	 ficar	convencida	de	que	começamos	a	viver	uma	vida	que	 jamais
termina	—	 uma	 vida	 cujas	 alegrias	 também	 são	 reforçadas	 por	 nossas
práticas	de	bondade”,	explicou.
Embora	 tenha	 sido	 atraída	 por	 essa	 crença	 no	 passado,	 Amy



confessou	que,	antes,	ela	não	conseguira	estancar	as	dúvidas;	que	o	seu
desejo	 de	 acreditar	 sempre	 estivera	 “acompanhado	 de	 um	 desejo	 por
mais	provas	indubitáveis	da	imortalidade”.
A	natureza	da	vida	no	além	também	a	preocupava.	O	destino	a	que

denominações	 ortodoxas	 ou	 até	 mais	 liberais	 condenavam	 as	 pobres
almas	que	não	conseguiam	alcançar	a	salvação	parecia	severo.	“Durante
algum	 tempo,	 antes	 de	 sua	 família	 me	 levar	 ao	 conhecimento	 dessa
abençoada	revelação	trazida	pelas	batidas	dos	espíritos”,	explicou	Amy,
“eu	 estava	 mais	 propensa	 a	 acreditar	 que	 [...]	 não	 havia	 meio-termo;
tínhamos	que	ir	para	o	Paraíso	ou	para	o	Inferno”.
Como	 alguém	 poderia	 questionar	 a	 integridade	 das	 irmãs	 Fox,

perguntava	Amy,	quando	elas	tinham	realizado	tantas	coisas?
“Ah,	se	as	pessoas	soubessem,	como	eu	sei,	das	provações	que	vocês

suportaram	 e	 dos	 sacrifícios	 que	 fizeram	 nos	 dois	 primeiros	 anos”,
escreveu,	 “elas	 não	 estariam	 convencidas	 de	 que	 se	 trata	 de	 uma
invenção	de	vocês,	nem	de	algo	realizado	com	fins	mercenários”.
Aquela	era	uma	carta	poderosa,	a	qual	Leah,	sempre	envolvida	com	as

relações	públicas,	deu	um	jeito	de	fazer	publicar,	pedindo	desculpas	mais
tarde	por	tornar	pública	uma	mensagem	tão	calorosamente	pessoal.
Foi	 com	 Amy	 que	 Leah	 desabafou	 suas	 próprias	 frustrações.	 “As

minhas	 provações	 neste	 lindo	 lado	 oriental	 do	 mundo	 têm	 sido,	 por
vezes,	 muito	 grandes”,	 reclamou,	 apresentando	 sua	 própria	 versão	 da
briga	com	Lemira	Kedzie.	Os	problemas	com	Kedzie,	confidenciou	Leah,
chegaram	 a	 tal	 ponto	 que,	 “por	 algum	 tempo,	 a	 própria	 questão	 dos
espíritos	 simplesmente	 submergiu	—	 e	 nós	 tememos	 que	 nunca	mais
voltasse	à	tona”.[166]
Como	Kedzie	 estava	 espalhando	boatos	 entre	 os	 amigos	 comuns	de

Rochester	 de	 que	 Leah	 era	 uma	 perdulária	 incompetente,	 Leah	 deu	 o
troco	 colocando	 em	 dúvida	 o	 caráter	 e	 os	 motivos	 de	 Kedzie,
extravasando	com	Amy:	“Acredito	que	seja	de	conhecimento	geral	o	fato
de	que	ela	é	uma	pessoa	muito	inconveniente	—	e	que	não	tem	qualquer
direito	 de	 se	 meter	 no	 assunto	 [dos	 espíritos],	 a	 não	 ser	 para	 fazer
algumas	especulações	acerca	das	‘batidas’.”



Entretanto,	 considerou,	 ela	 e	Kedzie	 poderiam	 ter	 sido	 as	melhores
amigas	do	mundo	se	não	fosse	pelas	tramoias	de	Kate	e	Maggie.	“Muitos
dos	 meus	 problemas	 são	 causados	 pelas	 meninas,	 que	 estão	 sempre
inventando	alguma	coisa.	Então,	se	elas	dão	um	passo	maior	do	que	as
pernas,	jogam	tudo	nas	minhas	costas.”
Leah	se	retratou	como	uma	pessoa	responsável	que	quase	não	sabia

como	 suportar	 as	 dificuldades	 que	 tinha	 com	 as	 irmãs	 voluntariosas,
encantadoras	 e	 imprevisíveis.	 “Agora,	 depois	 de	 terem	 sido	 a	 causa	 de
todos	 os	 problemas	 entre	 a	 sra.	 Kedzie	 e	 eu,	 elas	 escrevem	 cartas
melosas	para	o	sr.	Kedzie,	para	tentarem	suscitar	sua	benevolência.	[…]
“Digo-lhe	 com	 sinceridade	 que,	 se	 não	 fosse	 por	 elas,	 eu	 não	 teria

tantos	problemas	com	tantas	pessoas,	mas	elas	sempre	agem	de	maneira
tão	 desonesta	 que	 estou	 cansada	 —	 cansada	 da	 vida	 ou,	 em	 outras
palavras,	de	tanta	enganação.”
Com	“enganação”	Leah	parece	ter	desejado	dizer	uma	propensão,	por

parte	 das	 irmãs,	 a	 criar	 confusão,	 a	 fomentar	 desacordos	 de	 maneira
maldosa	e,	então,	comportarem-se	como	se	fossem	totalmente	inocentes.
O	 retrato	 não	 teria	 surpreendido	 muitos	 detratores	 declarados	 das
meninas,	 que	 havia	 muito	 tempo	 já	 viam	 as	 duas	 como	maldosas,	 na
melhor	das	hipóteses.

No	verão	de	1851,	as	três	irmãs	Fox,	Margaret	e	Calvin	terminaram	sua
viagem	 por	 Ohio	 e	 retornaram	 a	 Cincinnati,	 a	 fim	 de	 satisfazerem	 as
multidões	 que	 não	 viram	 Kate	 na	 primavera	 anterior.	 A	 família
permaneceu	 lá	 apesar	 do	 calor	 escaldante	 de	 um	 mês	 de	 julho
inclemente.	 Calvin,	 que	 jamais	 se	 restabelecera	 por	 completo	 do	 seu
resfriado,	 ficou	doente	 demais	 para	 continuar	 a	 viagem,	 e	 quando	 teve
uma	hemorragia	nos	pulmões	certa	noite	ao	 fim	de	agosto,	os	médicos
que	cuidaram	da	emergência	deram-lhe	poucas	esperanças.
Por	muitas	horas	naquela	noite,	Margaret	e	Leah	velaram-no	ao	lado

de	 sua	 cama,	 ambas	 chorando	 por	 aquele	 que	 fora	 o	 amigo	 e	 protetor
mais	 fiel	 da	 família	 Fox.	 Pela	 manhã,	 ele	 tinha	 melhorado	 o	 bastante
para	poder	 falar	e,	em	nova	demonstração	de	devoção,	envolveu	a	mão



de	Leah,	e	pediu-lhe	que	se	casasse	com	ele.	Ele	estava	pensando	apenas
no	 seu	 bem-estar,	 explicou.	 “O	 melhor	 legado	 que	 posso	 lhe	 deixar,
como	proteção	para	quando	eu	me	for,	é	meu	sobrenome”,	disse	Calvin.
“Se	nós	fôssemos	casados	agora,	a	sua	viuvez	poderia	ser	uma	proteção
contra	 intrusões	 inoportunas,	 às	 quais	 você	 está	 tão	 frequentemente
sujeita.”[167]
Ele	e	Leah	foram	inseparáveis	por	muitos	anos;	durante	esse	tempo,

seu	relacionamento	pode	ou	não	ter	evoluído	para	além	de	uma	amizade
afetuosa	e	se	tornado	sexual.	Diante	da	morte	iminente	de	Calvin,	Leah
pesou	a	decisão	durante	vários	dias	antes	de	aceitar	sua	proposta.	Depois
de	 sanar	 suas	 dúvidas,	 casou-se	 com	 ele	 em	 10	 de	 setembro	 de	 1851.
Então,	 Calvin	 surpreendeu	 a	 todos	 e	 se	 recuperou.	 Em	 vez	 de
simplesmente	ostentar	o	seu	nome,	Leah	viu-se	com	um	marido	vivo	e
que	 passara	 a	 respirar	 bem.	 Os	 recém-casados	 voltaram	 a	 Rochester,
onde	foram	saudados	por	Lizzie,	filha	de	Leah	que	fora	expulsa	de	casa
em	1848	por	 ter	 criticado	os	espíritos.	Enfim	acolhida	de	volta	ao	seio
familiar,	Lizzie	ajudou	a	cuidar	de	seu	novo	padrasto	até	ele	ficar	curado.
Kate,	 Maggie	 e	 Margaret	 continuaram	 em	 Cincinnati	 durante	 boa

parte	 do	 outono.	 Segundo	 o	 relato	 de	 Kate	 a	 Amy	 naquele	 mês	 de
outubro,	o	trabalho	em	Ohio	fora	um	sucesso	limitado,	mas	elas	tinham
conseguido	 convencer	 muitos	 céticos:	 “Ah,	 Amy,	 os	 espíritos	 fazem
coisas	 tão	 formidáveis”,	 entusiasmou-se.	 “Eles	 tocam	 sinos,	 movem
mesas,	tudo	isso	com	os	nossos	pés	retidos.”[168]
Como	sempre,	porém,	ela	sentia	 falta	de	Rochester	e	dos	amigos	de

lá.	Com	floreios	de	menina-moça,	ela	encerrou	sua	mensagem:	“Querida,
queridíssima	 Amy,	 sobre	 as	 asas	 do	 pensamento	 eu	 lhe	 envio	 um	 beijo
[…]”.
Porém,	 um	 pós-escrito	 igualmente	 juvenil	 e	 petulante	 se	 seguiu

acerca	de	John	Robinson.	“Pergunte	ao	John	por	que	ele	não	responde	às
minhas	cartas.	Ele	está	louco.”
Amy	respondeu	com	uma	de	suas	cartas	gentis,	pois	Kate	escreveu	de

novo	 com	 agradecimentos	 sinceros:	 “Eu	 gostaria	 que	 você	 soubesse
como	me	sinto.	Tenho	tantas	saudades	de	casa.	Quero	vê-la,	Amy.”[169]



Combatendo	 as	 lamúrias	 de	 Kate,	 atividades	 estimulantes	 evitaram
que	ela	definhasse	demais:	 festas	particulares	e	apresentações	públicas.
Cassius	 Clay,	 editor	 abolicionista	 e	 ex-capitão	 da	 Guerra	 do	 México,
esteve	 presente	 a	 uma	 sessão	 com	 Kate	 e	 Maggie,	 encabeçada	 por
Margaret.	 Clay,	 a	 quem	 Kate	 chamou	 de	 um	 grande	 homem,	 segurou
seus	 pés,	 enquanto	 o	 proprietário	 do	 hotel	 fazia	 o	mesmo	 com	 os	 de
Maggie.	O	tempo	todo,	segundo	Kate,	os	espíritos	tocaram	o	violão,	os
sinos	e	o	acordeão	que	as	médiuns	haviam	colocado	debaixo	da	mesa.
“Cassius	 Clay	 é	 um	 dos	 nossos	melhores	 amigos”,	 gabou-se	 ela.	 E

acrescentou,	de	forma	mais	realista,	que	ele	era	um	grande	adulador.
Ainda	assim,	ela	tinha	outro	assunto	em	mente,	mais	urgente	até	do

que	os	espíritos.	Robinson	fizera	algo	imperdoável.
“Você	 conhece	 o	 meu	 amigo	 John	 Robinson,	 ou	 aquele	 que

costumava	ser	meu	amigo”,	lamentou-se	ela.	“Ele	me	escreveu	uma	carta
e	me	 proibiu	 de	 lhe	 escrever	 de	 novo,	 pela	 simples	 razão	 deu	 [sic]	 ter
feito	uma	brincadeirinha	com	ele.”
Ela	 se	 sentiu	 traída	 pelo	 seu	 comportamento	 insensível:	 “E	 pensar

que	eu	gostava	tanto	dele,	que	mudaria	tão	de	repente.”
Da	 mesma	 forma,	 ela	 começou	 a	 querer	 se	 vingar:	 “Mas	 se	 eu

encontrar	com	ele,	 cara	a	cara,	não	vou	 lhe	dirigir	a	palavra	nem	notar
sua	 presença.	 Agora	 eu	 estou	 firme	 como	 uma	 rocha,	 pergunte	 aos
espíritos	se	não	estou	certa.”
É	 difícil	 saber	 o	 que	 os	 espíritos,	 se	 tivessem	 a	 oportunidade,

poderiam	 ter	 dito,	 uma	 vez	 que	 Kate	 já	 violara	 seu	 próprio	 desejo	 de
esnobar	 Robinson.	 Ela	 se	 comportou	 exatamente	 como	 ele	 lhe	 pedira
que	não	fizesse.	“Escrevi	para	ele	uma	carta	bem	longa,	pedi	perdão,	[…]
mas	nada	de	resposta,	nada	de	resposta.”
Maggie	 também	 estava	 sentindo	 o	 desgaste	 das	 investigações

constantes,	 e	 ficara	 seriamente	 entendiada	 em	 Cincinnati.	 Enquanto
Kate	 se	 entregava	 ao	 melodrama,	 Maggie	 era	 irônica	 ao	 expor	 suas
reclamações,	 contando	 a	 Amy	 com	 avidez:	 “Ainda	 estamos	 em
Cincinnati,	 partiremos	 para	 Louisville	 em	 duas	 semanas,	 e,	 como	 diz
Byron,	partirei	sem	remorsos.	Retornarei	sem	prazer.”[170]



Por	acaso,	Frederick	Douglass	estava	em	Cincinnati	durante	parte	da
estada	 de	 Maggie,	 e	 sua	 presença	 a	 alegrou	 consideravelmente.	 “Ah,
como	 ficamos	 contentes	 ao	 ver	 seu	 doce	 semblante	 mais	 uma	 vez”,
escreveu	ela	a	Amy;	“nós	gostamos	muito,	muito	mesmo	dele.	Gostaria	que
ele	pudesse	dar	uma	palestra	aqui,	pois	deixaria	as	pessoas	malucas”.	Ela
fez	uma	 rápida	 referência	 aos	 espíritos,	mencionando	quase	 de	 relance
como	 eles	 faziam	 “coisas	 maravilhosas	 o	 tempo	 todo”.	 Porém,	 seus
interesses	estavam	claramente	centrados	em	homens	mortais.
“Frederic	 [sic]	 continua	 bonitão	 como	 sempre.	 Acho	 que	 ele	 é	 o

homem	mais	bonito	que	 vi	 desde	que	 cheguei	 a	Cincinnati”,	 anunciou
ela	a	Amy,	acrescentando	que	fizera	questão	de	que	ele	a	acompanhasse
de	volta	ao	hotel.	Talvez	não	seja	de	fato	surpreendente	que	as	esposas
em	 Troy	 se	 preocupassem	 com	 a	 influência	 de	 Maggie	 sobre	 seus
maridos.	Em	sua	adolescência,	as	 irmãs	Fox	tinham	um	claro	 interesse
pelos	cavalheiros	—	e	nem	sempre	se	davam	ao	trabalho	de	disfarçar	sua
admiração.
Depois	da	“Campanha	de	Ohio”,	Kate	e	Maggie	visitaram	St.	Louis,

no	 Missouri,	 em	 janeiro	 de	 1852.	 Como	 em	 outras	 cidades,	 elas	 se
submeteram	 a	 exames	 realizados	 por	 vários	 investigadores,	 um	 grupo
composto	 de	 três	 médicos,	 como	 fora	 o	 comitê	 do	 ano	 anterior,	 em
Buffalo.	O	dr.	 J.A.	Coons,	 chefe	do	 trio	de	St.	 Louis,	 relatou	que	 ele	 e
seus	 colegas	 haviam	 exposto,	 com	 sucesso,	 “as	 Batidas	 de	Rochester”,
mas	que,	 apesar	desse	 feito	—	o	qual	 ele	 jamais	 explicou	devidamente
—,	 as	 médiuns	 haviam	 convertido	 um	 número	 preocupante	 de	 seus
concidadãos	à	crença	nos	espíritos.
De	volta	a	Rochester,	Leah,	agora	sra.	Brown,	estava	planejando	uma

nova	 mudança	 —	 estratégia	 que,	 como	 na	 turnê	 de	 Ohio,	 poderia
aumentar	 potencialmente	 o	 círculo	 de	 apoio	 às	 irmãs	 Fox.	 Ela	 não
assumiu	o	crédito	pela	decisão	de	mudar	de	casa,	atribuindo-a,	antes,	à
pressão	por	parte	de	terceiros.
“Muitos	 amigos	 da	 nova	 causa	 nos	 aconselharam	 a	 ir	 para	 um	 dos

grandes	centros	de	população	e	movimento”,	escreveu	Leah.[171]
Nos	 primeiros	 meses	 de	 1852,	 Leah,	 Calvin	 e	 Lizzie	 deixaram



Rochester	de	uma	vez	por	todas	e	se	mudaram	para	uma	casa	de	arenito
no	número	78	da	 rua	26	Oeste,	em	Manhattan.	A	quarta	 residência	de
Leah	 em	 quatro	 anos	 ficou	 rapidamente	 famosa	 pelas	 sessões	 que	 as
irmãs	 Fox	 realizaram	 lá.	Kate	 e	Maggie	moravam	 com	 ela	 quando	 não
estavam	 viajando	 ou	 visitando	 investigadores	 de	 prestígio.	 Margaret
também	passava	grande	parte	de	seu	tempo	com	elas,	dando-lhes	amor	e
conforto	e	tornando-se	uma	presença	quase	tão	fixa	quanto	a	das	filhas,
durante	as	sessões.	John	permaneceu	em	Arcadia,	morando	na	casa	que
construiu	 ao	 lado	 da	 de	 David,	 inabalável	 na	 sua	 fé	 metodista	 e
aparentemente	indiferente	aos	espíritos,	ou	desaprovando-os.

E,	 assim,	 a	 controvérsia	 continuava,	 gerando	 um	 crescente	 volume	 de
explicações	 alternativas	 para	 as	 batidas	 e	 os	 fenômenos	 correlatos.
Alguns	 escritores	 especulavam	 sobre	 as	 manifestações,	 dizendo	 que
seriam	o	produto	da	imaginação	exultante	das	pessoas,	manipulada	pela
médium	e	talvez	reforçada	por	alucinógenos	facilmente	encontrados	em
remédios	da	época,	como	o	ópio.
Ou,	então,	argumentava-se	que	a	eletricidade	criava	as	manifestações.

Como	 a	 física	 hoje	 em	 dia,	 a	 eletricidade	 parecia	 prometer,	 naqueles
tempos,	uma	explicação	científica	para	a	perspectiva	estonteante	de	uma
realidade	alternativa,	coexistente.
Da	mesma	 forma,	 sugeriu-se	 que	 uma	 substância	 teórica	 conhecida

como	 força	 órfica,	 que	 alguns	 cientistas	 diziam	 permear	 o	 universo,
produzia	as	batidas,	as	sacudidas	nas	mesas	e	os	focos	flutuantes	de	luz.
Ou	 então	 poderia	 ser	 o	 caso	 de	 uma	 combinação	 premeditada	 de

engodo,	ventriloquismo	e	truques	de	magia.
Ou	 talvez	 o	movimento	 inconsciente	 e	 involuntário	 dos	músculos	 e

juntas	das	médiuns…
Seria	possível,	também,	que	certos	poderes	mentais	e	singulares	das

médiuns	 —	 que	 hoje	 chamaríamos	 de	 poderes	 psíquicos	 —
constituíssem	 a	 força	misteriosa	 que	 lhes	 permitia	 ler	 os	 pensamentos
dos	outros	e	até	mover	objetos	sem	tocar	neles?	Se	assim	fosse,	seriam
tais	poderes	excepcionais	alcançados	ou	aumentados	pelo	mesmerismo?



Anos	 mais	 tarde,	 os	 campos	 férteis	 da	 psicologia	 e	 da	 neurologia
começariam	a	direcionar	o	 interesse	pela	comunicação	com	os	espíritos
no	 sentido	 da	 mente	 humana	 propriamente	 dita,	 com	 hipnoses,
transferência	 de	 pensamentos	 ou	 telepatias	 mentais,	 e	 de	 síndromes
como	a	que	hoje	é	conhecida	por	transtorno	de	múltiplas	personalidades
—	surgindo,	assim,	novas	áreas	de	estudo.
Enquanto	 o	 público	 debatia	 a	 causa	 das	 ditas	 demonstrações	 dos

espíritos,	 críticos	 se	 preocupavam	 com	 os	 efeitos	 daninhos	 da	 crença.
Dizia-se	que	quem	acreditava	nos	médiuns	estava	cortejando	o	pecado	e
o	adultério	sob	a	meia-luz	 intimista	da	sala	da	sessão.	Almas	sensíveis
eram	alertadas	contra	a	loucura	que	poderia	resultar	das	visões	febris	de
suas	 próprias	mentes	 exauridas.	O	 reverendo	H.	Mattison	 contou,	 “no
ano	de	1852,	o	número	de	internos	em	diferentes	hospícios	do	país	que
perderam	a	sanidade	com	as	 ‘batidas	dos	espíritos’”,	 chegando	ao	 total
de	noventa.[172]
Tampouco	desapareceram	as	brigas	acerca	das	 irmãs	Fox.	Seriam	as

médiuns,	 como	 acreditava	 Amy	 Post,	 bravas	 pioneiras,	 mártires	 em
nome	de	uma	nobre	causa?	Ou	seriam	charlatãs	que	brincavam	com	as
crenças	mais	preciosas	das	pessoas?	A	madura	Leah	tendia	a	ser	rotulada
de	 acordo	 com	 um	 ou	 outro	 extremo	 do	 espectro,	 sendo	 a	 protetora
sacrossanta	 das	 irmãs	 ou	 a	mente	 ardilosa	 por	 trás	 delas.	 Porém,	 para
muitos	que	encontravam	Kate	e	Maggie	ou	que	liam	sobre	elas,	as	duas
pareciam	 mais	 difíceis	 de	 categorizar;	 as	 jovens	 continuavam	 a
representar	 um	 mistério	 fascinante.	 Como	 alguém	 tão	 jovem	 e
aparentemente	tão	cândido	poderia	aderir	às	artes	do	engodo?
“[Kate]	é	certamente	uma	bruxa,	pois	é	impossível	não	mergulhar	nas

profundezas	sonhadoras	daqueles	doces	olhos	cor	de	violeta	até	se	sentir
magnetizado	por	eles”,	aventou	Susanna	Moodie,	escritora	que	vivia	no
Canadá,	 perto	 de	 Elizabeth,	 irmã	 das	 jovens.	 “Não	 acredito	 que	 as
batidas	sejam	produzidas	pelos	espíritos	que	já	foram	deste	mundo,	mas
não	consigo	acreditar	que	ela,	com	sua	face	pura	e	espiritual,	seja	capaz
de	 ludibriar.”[173]	 Não	 muito	 tempo	 depois	 de	 conhecer	 Kate,	 em
meados	da	década	de	1850,	Moodie	se	converteu	à	crença	nos	espíritos.



Desafiando	 tabus	 de	 tantas	 maneiras,	 em	 particular	 se	 fosse
considerada	sua	 tenra	 idade,	Kate	e	Maggie	haviam	demonstrado	como
eram	 capazes	 de	 criar	 confusão,	 meter-se	 em	 apuros	 e,	 então,	 saírem
incólumes.	 Essa	 notável	 resistência,	 combinada	 à	 reputação	 de
“batedoras	 originais”	 adquirida	 na	 infância,	 levantavam	 perguntas
persistentes	 para	muitos	 dos	 seus	 contemporâneos:	 sob	 o	 escrutínio	 a
que	ambas	tinham	sido	submetidas,	como	poderiam	elas	ser	fraudes	ou
vigaristas?	Mesmo	se	 fossem,	o	que	afirmavam	seus	adeptos?	Eram	elas
mensageiras	dos	Espíritos	Divinos?	Agentes	do	demônio?
Envoltas	 em	 uma	 aura	 do	 além,	 mas	 vivendo	 muito	 objetivamente

neste	mundo,	Kate	e	Maggie,	como	as	figuras	trapaceiras	da	mitologia	e
da	 literatura,	 parecem	 ter	 se	 esquivado	 às	 definições.	 Elas	 eram
inocentes	ou	calculistas?	Sérias	ou	perniciosas?	Nobres	ou	irreverentes?
Ativas	 ou	 passivas?	As	 respostas	 abundavam,	mas,	 enquanto	 dupla,	 as
jovens	pareciam	ter	 incorporado	o	atrativo	do	malandro	e	sua	natureza
de	duas	faces.
Também	como	os	malandros,	Kate	e	Maggie	ultrapassavam	fronteiras.

Fluentes	 na	 linguagem	 pragmática	 e	 materialista	 do	 dia	 a	 dia	 de	 seu
tempo,	 elas	 estavam	 igualmente	 mergulhadas	 na	 poesia	 do	 mundo
espiritual,	 onde	 as	 pessoas	 invocavam	 a	 intuição,	 oravam	 com	 o
entusiasmo	ferrenho	do	metodismo	revivalista	e	se	preocupavam	com	o
Paraíso	e	o	Inferno.	A	serenidade	e	a	experiência	das	jovens	médiuns	em
ambos	os	mundos	podem	tê-las	 tornado	 receptoras	 ideais	aos	espíritos
ou	 tê-las	 sintonizado	 formidavelmente	 com	 as	 questões	 materiais	 e
espirituais	de	sua	cultura.
Nos	anos	1850,	tantas	coisas	pareciam	bifurcadas:	Paraíso	e	Inferno,

âmbitos	 separados	 para	 homens	 e	 mulheres,	 o	 norte	 contra	 o	 sul,
progresso	material	e	tecnológico	justapostos	à	dúvida	espiritual,	famílias
desenraizadas	 e	 divididas.	 O	 impulso	 de	 criar	 uma	 totalidade
harmoniosa,	embora	não	universal,	era	forte,	e	os	que	se	equilibravam	na
fronteira	entre	os	mundos	—	crianças,	malandros	—	e	que,	como	Kate	e
Maggie,	pareciam	impelidos	por	um	desejo	de	reunir	a	todos	—	espíritos
e	 mortais	 —	 possuíam	 um	 grande	 apelo.	 As	 irmãs	 Fox	 vibravam	 sob



ondas	invisíveis	de	pensamentos	e	sentimentos	—	quer	fossem	oriundas
de	 seres	 mortais	 ou	 imortais	—	 e	 transmitiam	melodias	 e	 mensagens
que	agradavam	aos	ouvintes.	Embora	não	precisassem	nem	de	espíritos
nem	de	telepatia	mental	para	fazê-lo,	talvez	elas	fossem	agraciadas	com
ambos.
Ou,	por	vezes,	acreditavam	sê-lo.
Apesar	 das	 discussões	 acaloradas	 acerca	 do	 assunto,	 em	 1852	 a

paixão	nacional	tanto	pelos	espíritos	quanto	pelos	prazeres	do	círculo	e
das	 sessões	 aumentou.	 A	 migração	 para	 o	 oeste,	 a	 urbanização,	 a
imigração	e	a	ascensão	da	economia	de	mercado	criaram	uma	sociedade
mais	anônima	e	dividida	do	que	no	passado.	De	mãos	dadas	e	apinhados
ao	 redor	 de	 uma	 mesa,	 círculos	 de	 investigadores	 mortais	 sentiam-se
conectados	uns	com	os	outros	e	com	os	espíritos,	com	o	passado	e	com	o
futuro.[174]
Visitações	 de	 Benjamin	 Franklin	 e	 de	 outros	 espíritos	 heroicos,

simuladas	 ou	 reais,	 serviam	 a	 um	 duplo	 propósito.	 Os	 encontros
pareciam	fornecer	uma	continuidade	com	os	valores	idealizados	de	uma
república	norte-americana	primeva,	vista	como	uma	época	mais	simples
e	mais	 unificada	—	 em	 retrospectiva	 ou	 de	 fato	—	do	 que	 a	 presente.
Mesmo	 assim,	 essas	 figuras	 históricas	 e	 de	 outro	 mundo	 também
corroboravam	 um	 futuro	 tecnológico	 estimulante.	 As	 batidas	 e	 outras
manifestações	 também	 prometiam	 diluir	 as	 contradições	 que	 haviam
surgido	entre	ciência	e	religião,	ao	fornecer	as	evidências	da	imortalidade
que	a	ciência	exigia	e	que	a	fé	desejava.
Benjamin	 Franklin	 deve	 ter	 visitado	 as	 sessões	 espiritualistas	 com

mais	 frequência	 do	 que	 qualquer	 outro	 espírito.	 Dadas	 as	 múltiplas
identidades	 que	 assumira	 ao	 longo	 da	 vida	 —	 inventor,	 trapaceiro,
mágico,	pai	fundador	e	diplomata	—,	ele	era	um	representante	ideal	do
outro	mundo.
Os	 próprios	 círculos	 espiritualistas	 se	 tornaram	 atraentes	 por	 seus

acontecimentos	 teatrais	 democráticos	 e	 participativos,	 com
manifestações	 que	 costumavam	 ser	 audíveis	 ou	 visíveis	 a	 todos.	 Os
ministros	de	oratória	trovejante	e	os	místicos	isolados	já	não	eram	mais



o	únicos	a	conhecer	uma	realidade	transcendente.
O	 outro	 mundo	 despontava	 como	 democrático	 também.	 Todos	 os

espíritos	tinham	a	capacidade	de	progredir	em	virtude.	Todos	poderiam
se	comunicar	com	amigos	e	parentes	deixados	para	trás	e	partilhar	com
eles	 sua	 sabedoria	 espiritual	 recém-descoberta.	 Como	 o	 Inferno	 fora
praticamente	banido,	havia	pouco	a	temer	na	vida	após	a	morte.	O	outro
mundo	era	um	grande	equalizador.
Participar	de	um	círculo,	porém,	era	emocionante	não	só	pela	possível

promessa	 de	 eternidade,	mas	 também	pela	 intensidade	 da	 experiência.
Para	uma	pessoa	mergulhada	na	melancolia	de	uma	dor	 sentimental,	 a
sessão	permitia	uma	carga	de	adrenalina,	uma	libertação	emocional	e	o
desafio	 provocante	 de	 descobrir	 a	 verdade.	 Já	 não	 era	mais	 necessário
esperar	até	a	morte	para	ser	libertado	da	depressão	e	do	desespero.	Uma
boa	sessão	agitava	o	sangue,	provando	a	vitalidade	de	cada	qual	no	aqui
e	no	agora.	Ela	trazia	tanto	os	vivos	quanto	os	mortos	à	vida.

Nos	curtos	quatro	anos	desde	a	visita	do	mascate	de	Hydesville,	as	irmãs
Fox	 haviam	 preparado	 terreno	 para	 a	 fundação	 de	 um	 movimento
popular	baseado	na	crença	na	comunicação	com	os	espíritos.	Dezenas	de
milhares	de	homens	e	mulheres	por	todo	o	país	pareciam	partilhar	dessa
fé.	 O	 influente	 Círculo	 de	 Nova	 York,	 formado	 em	 1850,	 expandiu	 o
contingente	 de	 participantes	 e	 mudou	 seu	 nome	 para	 Conferência	 de
Nova	 York.	 Em	 1852,	 a	 conferência	 começou	 ministrando	 palestras	 e
encontros	abertos	ao	público,	realizados	em	uma	capela	na	Broadway.	A
Filadélfia	 se	 vangloriava	 de	 ter	 sessenta	 ou	 mais	 círculos	 de
investigadores.	 Providence,	 em	 Rhode	 Island,	 era	 conhecida	 por	 ter
quarenta	ou	cinquenta	médiuns.	Um	editor	de	jornal	estimou	que	1.200
médiuns	 tinham	surgido	em	Cincinnati	por	ocasião	da	visita	das	 irmãs
Fox	à	cidade.	A	tendência	era	tão	popular	que	o	Spirit	Messenger	sugeriu
orientações	para	o	estabelecimento	de	um	círculo	espiritualista	próprio	e
duradouro:
	



Primeiro:	Não	deixe	 entrar	no	 seu	 círculo	pessoas	por	quem	você
não	se	sinta	atraído.	Convide	apenas	quem	tenha	o	desejo	de	buscar	a
verdade	e	quem	tenha	afinidades	com	você.
Segundo:	Quando	 houver	 um	médium	 presente,	 as	 comunicações

são	prometidas	condicionalmente.	Se	você	tiver	uma	mente	sincera	e	o
desejo	 de	 saber	 a	 verdade,	 os	 espíritos	 se	 esforçarão	 para	 se
comunicar	com	você.
Terceiro:	Designe	uma	pessoa	do	grupo	para	soletrar	o	alfabeto.
Quarto:	Seus	encontros	devem	começar	com	cantos	e	terminar	com

cantos.	Além	disso,	 todos	devem	orar,	nutrindo	o	desejo	 interior	de
ter	bons	espíritos	por	perto,	ou	os	que	estiverem	mais	evoluídos.
Quinto:	Na	 ausência	 de	 um	médium,	 o	Círculo	 deve	 ser	 formado

com	 os	 mesmos	 sentimentos	 harmoniosos;	 assim,	 os	 espíritos
estarão	com	você	e	o	impressionarão	com	pensamentos	verdadeiros.
Sexto:	Quem	se	unir	ao	Círculo	não	pode	se	permitir	sentimentos

desarmoniosos,	 conflitos	 ou	 amargura;	 siga	 o	 exemplo	 de	 Cristo,
fazendo	o	bem.
Sétimo:	Se	todos	se	esforçarem	para	viver	com	alegria	e	felicidade,

haverá	 consequentemente	 uma	 harmonia	 entre	 você	 e	 as	 esferas.
[175]

As	 manifestações	 também	 estavam	 se	 tornando	 mais	 diversificadas.
Médiuns	 realizavam	 feitos	 cada	 vez	 mais	 espantosos	 com	 levitação:
Henry	Gordon,	 com	 seus	 cabelos	 brancos,	 foi	 visto	 flutuando	por	 uma
extensão	 de	 vinte	metros,	 equilibrado	 tão	 somente	 sobre	 os	 dedos	 de
Charles	Partridge.	Médiuns	de	 transe	 falavam	a	grandes	públicos	sobre
os	 assuntos	 prementes	 da	 atualidade	 —	 como	 o	 aperfeiçoamento	 do
corpo	com	dietas	e	exercícios	ou	a	reabilitação	de	criminosos	por	meio
da	 reforma	das	prisões.	Alguns	médiuns	dançavam,	outros	 falavam	em
línguas	 desconhecidas.	 O	 número	 de	 médiuns	 curandeiros	 se
multiplicava.



A	 fim	de	 acelerar	 a	 soletração	de	mensagens	durante	 as	 sessões,	 os
médiuns	começaram	a	escrever	o	alfabeto	e,	então,	a	apontar	para	letras
específicas,	 em	 vez	 de	 soletrar	 uma	 a	 uma	 em	 voz	 alta.	 Em	 uma	 sala
construída	por	um	homem	chamado	Koons	exclusivamente	para	realizar
comunicações	 com	 o	 além,	 vários	 espíritos	 pareciam	 falar	 com	 as
próprias	 vozes,	 e	 suas	 palavras	 eram	 projetadas	 por	 uma	 pequena
trombeta.
Embora	 muitas	 pessoas	 que	 acreditavam	 nos	 espíritos	 fossem

feministas,	 com	 a	 expansão	 do	 movimento	 ocorreu	 uma	 divisão	 do
trabalho	 que	 se	 refletiu	 amplamente	 nos	 papéis	 sociais:	 mulheres
médiuns	 em	 geral	 dominavam	manifestações	 extravagantes	 nos	 salões,
enquanto	 os	 homens	 médiuns	 expressavam	 uma	 inspiração	 mais
“filosófica”,	 por	 escrito;	 os	 homens	 tendiam	 a	 se	 apresentar	 no	 palco
como	 conferencistas	 plenamente	 conscientes	 e	 as	 mulheres,	 como
oradoras	em	transes	sonolentos.	Mesmo	assim,	a	mediunidade	dava	uma
oportunidade	 às	mulheres	 de	 falar	 em	 um	 fórum	 público,	 embora	 em
transe	e	com	ideias	atribuídas	a	espíritos.
Quem	 acreditava	 na	 comunicação	 com	 os	 espíritos	 não	 defendia

apenas	 a	 autenticidade,	 mas	 também	 a	 importância	 das	 várias
manifestações.	Um	 escritor	 explicou	 que	 a	 comunicação,	 qualquer	 que
fosse	o	seu	tipo,	demonstrava	não	só	a	verdade	da	imortalidade,	mas	“a
proximidade	 e	 a	 conexão	 desse	 mundo	 com	 o	 nosso	 […]”.	 “Por	 que
ridicularizar	 a	 movimentação	 de	 peças	 de	 mobília	 por	 poderes
invisíveis?”,	 perguntou	 ele.	 “Se	 são	 espíritos,	 eles	 se	 interessam	 pelo
objeto	 mais	 próximo	 e	 conveniente	 que	 estiver	 à	 mão,	 e	 dessa	 forma
demonstram	um	grande	fato,	a	saber:	a	existência	de	um	poder	espiritual
acima	de	todo	esse	materialismo	grosseiro.”[176]
As	 mensagens	 também	 não	 deviam	 ser	 depreciadas.	 “Seu	 intuito

parece	 ser	 não	 surpreender	 o	 mundo	 com	 revelações	 novas	 e
maravilhosas,	 mas	 surpreendê-lo	 gentilmente,	 como	 exigido	 pela
natureza	humana,	acordando-o	desse	sono	profundo	do	materialismo	e
da	descrença.”
Muitos	 amigos	 próximos	 da	 família	 Fox	 estavam	 descobrindo	 seu



próprio	dom	de	mediunidade.	 Isaac	Post	 descobriu	que	 se	 ele	 entrasse
em	 transe	 seria	 guiado	 por	 espíritos	 e	 escreveria	 suas	mensagens.	 Em
1851,	 ano	 em	 que	 A	 cabana	 do	 pai	 Tomás	 começou	 a	 ser	 editado	 em
episódios	e	em	que	A	casa	das	sete	torres,	de	Hawthorne,	e	Moby	Dick,	de
Melville,	foram	publicados,	Isaac	compilou	mensagens	de	William	Penn,
George	 Washington,	 Thomas	 Jefferson,	 Emanuel	 Swedenborg,	 entre
outros,	em	um	livro	de	trezentas	páginas	chamado	Voices	 from	the	Spirit
World;	 Being	 Communications	 From	Many	 Spirits	 by	 the	Hand	 of	 Isaac	 Post,
Medium	 [“Vozes	do	mundo	dos	 espíritos	 como	comunicação	de	muitos
espíritos,	pelas	mãos	de	Isaac	Post,	médium”].	As	mensagens,	de	acordo
com	Isaac,	haviam	sido	transcritas	de	forma	automática,	o	que	às	vezes
acontecia	na	presença	de	“A.L.	Fish	 (um	médium	batedor)”.	Em	1852,
Charles	 Hammond,	 ministro	 universalista	 que	 assistira	 admirado	 a
mobília	dançar	e	flutuar	à	sua	frente	em	uma	das	primeiras	sessões	das
irmãs,	 elaborou	 um	 livro	 chamado	 Light	 from	 the	 Spirit	 World;	 The
Pilgrimage	 of	 Thomas	 Paine,	 and	 Others,	 to	 the	 Seventh	 Circle	 in	 the	 Spirit
World	[“Luz	do	mundo	dos	espíritos;	a	peregrinação	de	Thomas	Paine,	e
outros,	ao	Sétimo	Círculo	do	mundo	dos	espíritos”].
Outros	conhecidos	da	família	Fox	também	se	tornaram	proeminentes.

O	reverendo	R.P.	Ambler,	que	acompanhara	Leah	e	Maggie	até	Albany
em	1850,	escreveu	The	Elements	of	Spiritual	Philosophy;	Being	an	Exposition
of	 Interior	 Principles	 [“Os	 elementos	 da	 filosofia	 espiritual	 como	 uma
exposição	de	princípios	interiores”].	E	Charles	Partridge,	o	fabricante	de
fósforos,	tornou-se	um	editor	altamente	bem-sucedido,	associando-se	ao
editor	Samuel	B.	Brittan,	em	1851,	para	criar	uma	revista	que	explorava
as	questões	filosóficas	levantadas	pela	comunicação	com	os	espíritos.	Os
dois	homens	deram-lhe	o	 título	de	Shekinah,	palavra	hebraica	há	muito
usada	para	evocar	a	radiação	do	Divino.
O	nome	também	refletia	a	fascinação	romântica	em	voga	na	época	por

culturas	 —	 a	 judaica,	 a	 católica,	 a	 asiática	 e	 a	 dos	 nativos	 norte-
americanos	 —	 que	 pareciam,	 a	 alguns	 protestantes,	 estrangeiras	 e
misteriosas,	até	mesmo	encantadas.	Como	o	mundo	dos	espíritos,	esses
“outros	mundos”	atraentes	pareciam	convidar	à	 investigação,	ao	menos



enquanto	 representavam	 uma	 distância	 temporal,	 física	 ou	 cultural.
Visões	românticas,	entretanto,	costumavam	oferecer	apenas	uma	relação
inversa	 ao	 tratamento	 efetivamente	 dado	 às	 minorias	 culturais.
Enquanto	 a	 população	 indígena	 norte-americana	 desaparecia	 com	 o
massacre	 brutal	 dos	 colonos	 brancos,	 por	 exemplo,	 P.T.	 Barnum	 se
sentiu	 inspirado	 a	 apresentar,	 no	 seu	 museu,	 cenas	 de	 “índios	 norte-
americanos	 que	 realizavam	 suas	 cerimônias	 guerreiras	 e	 religiosas	 no
palco”,	e	espíritos	indígenas	tornaram-se	atrações	igualmente	populares
em	visões	e	sessões.	Considerados	representantes	sábios	de	uma	forma
de	 vida	 mais	 simples	 e	 mais	 natural,	 os	 índios	 norte-americanos
pareciam	 ser,	 é	 claro,	menos	 ameaçadores	 na	 imortalidade	 do	 que	 em
sua	 forma	 mortal,	 e,	 como	 outros	 espíritos,	 estavam	 ansiosos	 por	 se
reconciliar	 com	 os	 inimigos	 e	 perdoar	 quaisquer	 ultrajes	 cometidos
contra	eles.[177]
Contente	 com	 a	 circulação	 cada	 vez	 maior	 da	 Shekinah,	 em	 1852	 a

empresa	 de	 Partridge	 e	 de	 Brittan	 lançou	 um	 jornal	 semanal	 chamado
Spiritual	 Telegraph.	 Esse	 nome,	 escolhido	 com	 o	 mesmo	 cuidado,
ressaltava	a	ligação	que	os	editores	faziam	entre	a	tecnologia	da	época	e
a	promessa	da	imortalidade.
Horace	 Greeley	 continuava	 atingindo	 um	 enorme	 público	 com	 suas

notícias	 sobre	 os	 espíritos.	 Assoberbado	 com	 o	 dilúvio	 de	 ataques	 e
contra-ataques,	ele	estava	publicando	menos	sobre	o	assunto	do	que	no
passado,	 mas	 na	 primavera	 de	 1852,	 em	 uma	 resenha	 do	 Spiritual
Telegraph,	 Greeley	 chamou	 a	 atenção	 para	 a	 notável	 ascensão	 do	 novo
movimento,	ao	qual	deu	o	nome	de	“espiritualismo	moderno”.
Aos	seus	adeptos,	ele	chamou	de	“espiritualistas”.[178]

Novas	tecnologias	para	a	produção	em	massa	de	imagens	transformaram
nomes	 famosos	 em	 rostos	 famosos,	 e,	 em	 1852,	 Nathaniel	 Currier
editou	uma	impressão	das	três	 irmãs	Fox.	O	retrato	 foi	copiado	de	um
daguerreótipo	feito	por	um	fotógrafo	de	Rochester	em	1851.
Os	 próprios	 daguerreótipos	 surgiram	 de	 um	 processo	 relativamente

novo	 desenvolvido	 na	 França,	 sendo	 apresentado	 aos	 Estados	 Unidos,



nos	 anos	1840,	por	Samuel	Morse,	 o	 inventor	do	 telégrafo.	Como	este
último,	 o	 daguerreótipo	 foi	 uma	 inovação	 com	 influências	 sobre	 o
movimento	 espiritualista,	 pois	 as	 imagens	 criadas	 pelo	 processo
evocavam	assustadoramente	um	duplo	fantasmagórico	das	pessoas.	Mais
tarde,	ainda	no	século	XIX,	quando	uma	nova	tecnologia	tornou	possível
os	negativos,	os	 fotógrafos	produziam	 retratos	que	 tinham	o	propósito
de	mostrar	 verdadeiros	 espíritos	—	 aparições	 pálidas,	 transparentes	—
surgidos	ao	lado	de	indivíduos	mortais.
A	impressão	feita	por	Currier	das	irmãs	Fox,	embora	não	tenha	traços

sobrenaturais,	é	memorável.	Maggie	e	Leah,	com	os	cabelos	amontoados
em	 coques	 e	 envoltas	 em	 xales	 que	 parecem	 vestes	 religiosas,	 estão
sentadas,	tendo	ao	centro	a	luminosamente	bela	Kate.	De	pé,	um	pouco
recuada	 com	 relação	 às	 irmãs,	 Kate	 está	 usando	 um	 vestido	 sóbrio	 e
fechado	até	o	pescoço,	e	seus	cabelos	caem,	em	duas	longas	tranças	até
quase	a	altura	da	cintura.	A	imagem	recorda	um	ícone:	uma	jovem	santa
com	suas	ministras	vigilantes	à	esquerda	e	à	direita.
Enquanto	 a	 impressão	 de	 Currier	 tem	 um	 traço	 de	 solene

religiosidade,	 não	 há	 nada	 mais	 distante	 da	 santidade	 do	 que	 o
daguerreótipo	de	Kate	e	Maggie	 tirado	por	Thomas	Easterly	quando	as
jovens	visitaram	St.	Louis,	Missouri,	em	1852.	Esse	retrato	revela	duas
lindas	 jovens	 de	 carne	 e	 osso,	 vestidas	 com	 roupas	 da	moda,	 de	 golas
altas	e	corte	justo	ao	corpo.	Os	tecidos	parecem	luxuosos	até	em	preto	e
branco.	 Cada	 irmã	 está	 com	 os	 cabelos	 sedosos	 puxados	 suavemente
para	 trás,	 de	 acordo	 com	 o	 penteado	 da	 época.	 Sua	 sensualidade	—	 o
jeito	 brejeiro	 de	 Maggie	 e	 a	 delicadeza	 de	 Kate	 —	 é	 digna,	 natural	 e
visível.	As	duas	irmãs	Fox	mais	jovens,	como	notara	John	E.	Robinson,
de	Rochester,	estavam	crescendo,	e	o	impacto	de	sua	mediunidade	sobre
suas	vidas	pessoais,	e	vice-versa,	tornaria-se	cada	vez	mais	complexo.



	

Parte	III
Querido	e	adorável	espírito

1852-1857



Onze

O	dr.	Kane	dos	mares	do	Ártico

No	outono	de	1852,	Kate	estava	com	15	anos	e	Maggie,	19.	Elas	tinham
segurança	 financeira,	podiam	custear	 luxos	para	si	mesmas	e	para	seus
entes	queridos,	mas	a	imunidade	a	fofocas	e	intrigas	não	era	facilmente
comprável.	Kate	e	Maggie	—	como	muitas	jovens	da	classe	trabalhadora
—	 se	 relacionavam	 constante	 e	 informalmente	 com	 homens
desconhecidos,	além	dos	seus	parentes.	Por	melhor	que	fosse	a	proteção
de	Margaret	 e	 Leah,	 as	 duas	 jovens	médiuns	 recebiam	 seu	 público	 em
cômodos	 onde	 as	 luzes	 eram	 em	 geral	 fracas,	 onde	 eram	 trocadas
emoções	 íntimas	 e	 onde	 segurar	 as	 mãos	 de	 terceiros	 fazia	 parte	 do
momento	 —	 comportamento	 escandaloso	 para	 a	 época.	 As	 crenças	 e
práticas	que	davam	a	Kate	e	a	Maggie	os	meios	de	viverem	como	a	classe
média	respeitável,	na	verdade,	excluíam-nas	de	um	nicho	confortável	no
interior	dessa	classe.
Não	que	elas	ansiassem	desesperadamente	por	uma	respeitabilidade

formal.	Kate	pode	ter	almejado	o	aspecto	protetor	de	uma	casa	de	classe
média	convencional,	mas	Maggie	se	deleitava	de	forma	ostensiva	com	a
excitação	e	o	desafio	de	sua	mediunidade	e	com	a	atenção	que	atraía	de
homens	e	mulheres	de	todas	as	classes	sociais.	Desdenhadas	por	alguns,
as	 irmãs	 Fox	 eram	 paparicadas	 por	 outros,	 e	muitos	 dos	 seus	 clientes
ricos	e	elegantes	as	presenteavam	com	joias	e	com	o	melhor	champanhe
francês.
A	 sexualidade	 em	 desenvolvimento	 das	 irmãs,	 porém,	 começou	 a



criar	 um	 problema	 novo,	 inexistente	 nos	 primeiros	 anos	 de
mediunidade.	Embora	a	palavra	demônio	fosse	gritada	contra	elas	de	vez
em	quando	e	elas	tivessem	sido	caçadas	uma	ou	duas	vezes	por	esposas
ciumentas	no	passado,	as	irmãs	foram	encaradas,	de	maneira	geral,	como
meninas	 da	 roça.	 A	 juventude	 ajudara	 a	 protegê-las	 de	 avanços
indesejados	e	acusações	de	indecência.
Em	1852,	entretanto,	a	pequenina	Kate	desabrochara,	transformando-

se	em	uma	beldade	de	corpo	esguio	e	ostentando	os	traços	perfeitos	de
uma	 heroína	 de	 romance	 água	 com	 açúcar.	 Ela	 era	 geniosa;	 nuvens
atravessavam	sua	fronte	quando	seu	entusiasmo	ensolarado	e	sua	afeição
calorosa	 eram	substituídos	por	 autocomiseração	ou	 frustração,	mas	 ela
irradiava	uma	tremenda	vulnerabilidade	e	um	enorme	charme.
Maggie	 também	 se	 tornara	 uma	 moça	 vigorosa	 e	 atraente	 que,

embora	não	tivesse	o	semblante	melancólico	da	irmã,	possuía	olhos	que
brilhavam	 com	 inteligência	 e	 sagacidade,	 um	 rosto	 calorosamente
expressivo	 e	 um	 corpo	 delicado	 e	 formoso.	 Um	 amigo	 mais	 tarde	 a
descreveu	como	“esfuziante	e	incontrolável”,	com	sua	“leve	alegria	[…]
contida,	mas	não	anulada	pelo	medo	de	ultrapassar	limites	e,	talvez	até,
ofender	[…]”.	Segundo	testemunhou	esse	amigo,	Maggie,	naturalmente
feliz	e	impulsiva,	“aprendeu	a	ter	autocontrole	por	estar	quase	sempre	na
presença	de	pessoas	diferentes	dela	[…]”.[179]
Criatura	 de	 paixões	 controladas,	 e	 não	 de	 humores	 passageiros,

Maggie,	 como	 Kate,	 era	 carismática.	 A	 biologia	 e	 a	 maturidade
transformavam	as	duas	 irmãs	em	seres	verdadeiramente	aterrorizantes:
mulheres	 que	 poderiam	 ser	 percebidas	 e	 retratadas	 como	 sedutoras	 e
que,	pior	ainda,	tinham	poderes	de	outro	mundo.
Essa	 imagem,	 claro,	 é	 antiga	 e	 familiar:	 Eva,	 a	 tentadora;	 Circe,	 a

feiticeira;	 as	 Sirenes,	 que	usavam	 seus	 encantos	 para	 atrair	 os	 homens
para	 o	 perigo.	 Entretanto,	 no	 século	 XIX,	 a	 sexualidade	 das	mulheres
tornou-se	 duplamente	 suspeita,	 um	 traço	 em	 desacordo	 com	 uma	 era
que	idealizava	a	imagem	da	feminilidade.[180]
No	 passado,	 na	 sociedade	 cristã	 norte-americana,	 tanto	 os	 homens

quanto	 as	 mulheres	 eram	 vistos	 como	 criaturas	 sexuadas,	 e,	 se	 a



fornicação	 e	 o	 adultério	 eram	 proibidos,	 o	 sexo	 procriador	 em	 um
casamento	feliz	era	visto	como	uma	atividade	agradável,	até	abençoada.
O	 sexo	 antes	 do	 casamento,	 embora	 não	 fosse	 estimulado,	 era
frequentemente	perdoado	se	o	casal	se	casasse	ou	permanecesse	unido.
Ao	 longo	do	 século	XIX,	no	entanto,	o	 incentivo	econômico,	 e	quiçá	 a
injunção	 religiosa,	para	que	 as	pessoas	 crescessem	e	 se	multiplicassem
diminuiu,	 enquanto	 novas	 informações	 sobre	 o	 controle	 da	 natalidade
faziam	do	sexo	não	procriador	uma	questão	de	opção.	Para	as	mulheres,
que	passavam	pelos	perigos	da	gravidez	e	do	parto,	a	ideia	do	sexo	pelo
prazer	 era,	 a	 um	 só	 tempo,	 atraente	 e	 culpabilizante.	 O	 desejo	 carnal
contrastava	fortemente	com	a	modéstia	e	a	espiritualidade	esperadas	de
quem	participava	da	esfera	feminina.	As	mulheres	que	violavam	o	ideal,
em	 atitude	 ou	 comportamento,	 podiam	 ser	 rotuladas	 de	 vulgares,
anormais	ou	sedutoras.
As	mulheres	de	respeito	deviam	ser	—	ou	parecer	—	modestas,	mas

os	homens	tinham	outros	problemas.	O	sucesso	na	esfera	masculina	do
trabalho	 parecia	 requerer	 um	 nível	 de	 energia	 agressiva	 e	 competitiva
que	 —	 como	 avisavam	 os	 médicos	 de	 forma	 sinistra	 —	 poderia	 ser
facilmente	drenada	 com	o	desperdício	descuidado	do	 fluido	 seminal.	A
virtude	 e	 a	 energia	 desperdiçadas,	 metáforas	 para	 as	 esperanças	 e
temores	 dos	 Estados	 Unidos,	 refletiam	 preocupações	 bastante	 literais
daqueles	tempos.
Se	 a	 sexualidade	 era	 inconveniente	 para	 as	mulheres,	 a	 luxúria	 era

natural	 nos	 homens.	 Os	 feitos	 sexuais	masculinos	 eram	 tolerados	 por
serem	uma	evidência	de	seu	lado	animal.	Ele	poderia	encontrar	alívio	em
prazeres	culposos,	como	o	sexo	com	prostitutas	ou,	caso	fosse	solteiro,
flertando	 com	moças	mais	 alegres	 do	 que	 a	 dama	 que	 viria	 a	 escolher
como	 esposa.	 Por	 mais	 que	 amasse	 a	 mulher	 cativante	 com	 quem
estivesse	namorando,	era	a	reputação	dela,	claro,	que	ficava	maculada	se
ele	não	pedisse	sua	mão	em	casamento.
Embora	as	atitudes	quanto	ao	sexo	fossem	mais	conflituosas	do	que

no	 passado,	 a	 paixão	 expressa	 por	 palavras,	 e	 não	 feitos,	 permanecia
paradoxalmente	 aceitável.	 Na	 medida	 em	 que	 a	 afeição,	 mais	 do	 que



fatores	 econômicos,	 tornou-se	 cada	 vez	mais	 importante	 na	 escolha	 de
um	parceiro,	muitos	casais	expressavam	seus	anseios	sentimentais,	e	até
sexuais,	 em	 cartas.	 Com	 o	 número	 de	 relações	 sexuais	 antes	 do
casamento	 caindo	 em	 1850,	 apesar	 da	 valorização	 recente	 da	 corte
romântica,	 as	 cartas	 de	 amor	 serviam	 como	 a	 libertação	 de	 emoções
reprimidas,	 inevitavelmente	 reavivadas	 pelo	 galanteio,	 numa	 época	 em
que	os	jovens	da	classe	média	estavam	se	casando	mais	tarde.
Para	Maggie,	 agora	 se	 aproximando	 da	 idade	 de	 namorar	 e	 casar,	 e

também	 para	 Kate,	 o	 mundo	 das	 convenções	 e	 das	 relações	 sexuais
estava	repleto	de	contradições.	Deixando	de	ser	apenas	decifradoras	dos
espíritos,	elas	estavam	se	tornando	mulheres	com	necessidades	próprias,
com	 comportamentos	 que	 poderiam	 ser	 avaliados	 e	 julgados	 e	 com
posições	complexas	na	sociedade.	Embora	se	deslocassem	com	facilidade
entre	os	grandes	e	famosos	de	seu	tempo,	elas	também	trabalhavam	para
sobreviver	 em	uma	profissão	que	 as	 levava	 a	 ter	 contato	 com	 todos	os
tipos	 de	 homens	 —	 uma	 profissão	 vista	 por	 muitos	 como	 de	 má
reputação.	 Não	 convencionais,	 carismáticas	 e	 ávidas	 pela	 vida,	 elas
corriam	 riscos	 em	uma	 sociedade	 que	 sorria	 para	 o	 romance,	mas	 que
culpava	as	mulheres	pelas	indiscrições	mútuas	do	casal.

Em	 outubro	 de	 1852,	 a	 pedido	 da	 comunidade	 espiritualista	 da
Filadélfia,	Maggie	 e	 a	mãe	visitaram	a	Cidade	do	Amor	Fraterno,	onde
alugaram	 uma	 suíte	 nupcial	 espaçosa	 no	 Hotel	Webb’s	 Union.	 Assim
como	 o	 restante	 do	 hotel,	 o	 salão	 ensolarado	 logo	 ficou	 lotado	 de
homens	e	mulheres	ansiosos	para	investigarem	os	espíritos	e	para	verem
a	 médium	 de	 perto.	 Um	 visitante,	 o	 conhecido	 explorador,	 escritor	 e
palestrante	 Elisha	 Kent	 Kane,	 rapidamente	 se	 rendeu	 aos	 encantos	 de
Maggie.[181]
Kane,	 ao	 lembrar-se	 mais	 tarde	 de	 seu	 primeiro	 encontro	 com

Maggie,	transformou-o	em	um	conto,	escrevendo:	“Há	muitos	e	muitos
anos,	 li	 num	 jornal	 que,	 por	 um	 dólar,	 os	 habitantes	 de	 outro	mundo
bateriam	para	mim	os	segredos	deste	—	as	mortes	de	meus	amigos,	os
pensamentos	ocultos	de	minhas	amadas	—,	todas	as	coisas	espirituais	e



incompreensíveis	 seriam	 resolvidas	 por	 batidas	 fortes,	 e	 por	 um	 único
dólar!	[…]	Com	essa	quantia,	cheguei	a	duras	penas	ao	hotel,	sozinho,	e,
depois	das	formalidades	necessárias	—	porteiros	e	ingressos	—,	por	Jove,
eu	vi	o	‘espírito’.”[182]
Com	“espírito”,	Kane	quis	dizer	Maggie,	 claro,	que	o	encantou	com

sua	 gentileza	 calorosa,	 sua	 energia	 jovial	 e	 sua	 rara	 beleza.	 Porém,	 ele
também	percebeu	nela	outras	qualidades	que	tanto	o	atraíram	quanto	o
perturbaram:	 sua	 aura	 de	 mistério,	 sua	 natureza	 dupla	 e	 paradoxal,
“aquela	estranha	mistura	de	criança	e	mulher,	de	simplicidade	e	argúcia,
de	impulso	passional	e	extremo	autocontrole	[…]”.
Em	 igual	 modo	 inquietante	 pareceu-lhe	 a	 sua	 profissão.	 Depois	 de

demonstrar	 rápido	 interesse	 pelos	 espíritos,	 ele	 se	 anunciou
terminantemente	 contrário	 às	 batidas	—	declarando	 que	 era	 tudo	uma
fraude	—,	embora	não	pudesse	dizer	ao	certo	como	os	sons	eram	feitos.
“Aceite	o	meu	conselho	e	nunca	mais	fale	dos	espíritos	para	amigos

ou	desconhecidos”,	disse	ele	 certa	vez,	brigando	com	Kate.	 “Você	 sabe
que,	apesar	da	minha	intimidade	com	Maggie,	depois	de	um	mês	inteiro
de	 testes	 eu	 não	 consegui	 chegar	 a	 uma	 conclusão	 quanto	 a	 eles.
Portanto,	eles	são	um	grande	mistério.”
Kane,	a	quem	Maggie	chamava	de	“Lish”	ou,	por	vezes	“Ly”,	escreveu

cartas	 impregnadas	 do	 sentimentalismo	 apaixonado	 do	 cavalheiro	 do
século	XIX,	e	elas	formam	a	base	de	um	pequeno	livro	sobre	o	namoro
do	 casal	 intitulado	 The	 Love-Life	 of	 Dr.	 Kane	 [“A	 vida	 amorosa	 do	 dr.
Kane”].	O	livro	foi	publicado	por	iniciativa	de	Maggie	em	1866,	mas	seu
conteúdo	 foi	motivo	de	 litígio	durante	muito	 tempo,	por	várias	 razões.
As	cartas	estão	vinculadas	por	uma	narrativa	rotulada	de	memórias,	cujo
autor,	 anônimo,	 pode	 ter	 sido	 tanto	 Joseph	 LaFumee,	 editor	 do	 jornal
Brooklyn	 Eagle,	 ou	 a	 popular	 escritora	 Elizabeth	 Fries	 Lummis	 Ellet,
ambos	amigos	de	Maggie.[183]	Muito	provavelmente	a	pedido	da	família
Fox,	esse	amigo	 leal	e	autor	esquivo	—	LaFumee	ou	Ellet	—	distorceu
fatos:	 retratando	Maggie,	 por	 exemplo,	 como	uma	 inocente	menina	 de
13	 anos,	 e	 não	 uma	 mulher	 de	 19,	 quando	 conheceu	 Kane.	 Além	 do
mais,	 algumas	 cartas	 da	 coleção	 foram	 editadas	 para	 o	 lançamento	 do



livro.	 Porém,	 outras	 correspondências	 em	 arquivos	 e	 bibliotecas
corroboram	a	emocionante	história	de	amor	do	casal.
Kane,	 o	 pretendente	 indomável	 e	 sentimental	 que	 tentou	 seduzir

Maggie	em	1852,	chamava-a,	em	tom	de	brincadeira,	de	“minha	Circe”,	a
feiticeira	 cujos	 encantos	 aprisionaram	 o	 herói	 de	 Homero	 na	Odisseia.
Sua	intenção	com	o	apelido	era	afetuosa,	mas	carregava	um	veneno.
O	 poema	 favorito	 de	Kane	 era	 o	 “Ulisses”	 de	 Tennyson,	 e,	 como	 o

herói,	 ele	 também	 era	 um	 andarilho,	 um	 explorador;	 entretanto,	 as
viagens	mais	 famosas	 de	Kane	 ocorreram	 no	 norte	 frio	 e	 longínquo,	 e
não	 sob	 os	 céus	 do	 Mediterrâneo.	 A	 distante	 região	 ártica,	 com	 suas
longas	noites	de	inverno,	suas	trêmulas	miragens	e	seus	lençóis	de	gelo
quilométricos,	 havia	 derrotado	 intrépidos	 marujos	 durante	 muitos
séculos,	até	mesmo	quando	a	esperança	de	encontrar	uma	passagem	ao
noroeste,	 entre	 a	 Europa	 e	 a	 Ásia,	 tinha	 incitado-os	 a	 prosseguir.	 No
século	 XIX,	 intensificou-se	 a	 procura	 desenfreada	 por	 um	 mar	 polar
aberto,	 pelo	 qual	 os	 navios	 pudessem	 passar	 acima	 do	 continente
americano.	O	esforço	acabou	sendo	visto	como	um	empreendimento	não
apenas	 comercial;	 ele	 adquiriu	 o	 poder	 simbólico	 de	 uma	 busca	 pelo
desconhecido,	 um	desafio	 que	 poderia	 provar	 a	 coragem	 e	 o	 vigor	 dos
heróis.
No	final	da	década	de	1840,	uma	das	expedições,	com	cem	homens	e

liderada	 pelo	 dr.	 John	 Franklin,	 experiente	 explorador	 britânico,
desapareceu.	Buscas,	já	empreendidas	com	temor	e	emoção,	rapidamente
se	 transformaram	 em	 missões	 humanitárias,	 e	 em	 1850,	 Kane,	 então
com	trinta	anos,	integrou	uma	das	várias	expedições	de	salvamento	que
navegaram	à	procura	dos	homens	desaparecidos.
Magro,	com	cerca	de	1,70m	de	altura,	olhos	intensos,	aristocrático	e

de	 feições	 pequenas,	 de	 maneira	 alguma	 ele	 se	 parecia	 com	 um
aventureiro	destemido	—	que	costuma	ser	visualizado	como	um	caçador
corpulento	 que	 invade	 áreas	 interioranas	 e	 selvagens	 com	 um	 rifle
pendurado	nas	costas.	Nascido	em	uma	família	abastada	da	Filadélfia	em
1820,	 ele	 foi	 o	 primogênito	 de	 sete	 filhos.	 Seu	 avô	 materno,	 um	 rico
produtor,	 fizera	 fortuna	 com	moinhos	 de	 trigo	 e	 contava	 com	Thomas



Jefferson	entre	seus	amigos	mais	chegados.	O	pai	de	Kane,	John	Kintzing
Kane,	 era	 um	 jurista	 e	 intelectual	 altamente	 respeitado,	 com	 um
interesse	enorme	pela	ciência	e	pela	filosofia	natural.	Tanto	pelo	lado	da
mãe	 quanto	 do	 pai,	 a	 família	 de	 Elisha	 Kent	 Kane	 era	 orgulhosa,
influente	nos	negócios	locais	e	no	cenário	nacional.
As	 regalias	 não	 ofereciam	 proteção	 contra	 a	 desgraça.	 No	 final	 da

adolescência,	 Kane	 contraiu	 uma	 febre	 reumática,	 doença	 que
enfraqueceu	 seu	 coração	 para	 o	 resto	 da	 vida.	 Apesar	 de	 períodos
recorrentes	de	depressão	e	invalidez,	ele	se	recusava	a	assumir	o	papel	de
vítima.	Quando	partiu	para	o	Ártico,	em	1850,	 já	estudara	medicina	na
Universidade	 da	 Pensilvânia,	 já	 tinha	 sido	 indicado	 para	 o	 posto	 de
cirurgião	assistente	naval	e	já	havia	acompanhado	expedições	à	China,	à
África	e	à	Europa,	assim	como	à	América	do	Sul.	Seus	pais	 foram	uma
fonte	de	encorajamento,	mas	agora	pediam-lhe	que	se	assentasse.
Em	 1850,	 Kane	 também	 já	 tinha	 deixado	 um	 rastro	 de	 corações

partidos.	 É	 quase	 certo	 que	 uma	 de	 suas	 relações	 tenha	 gerado	 uma
criança	 ilegítima,	e	ele	desenvolveu	um	padrão	de	 literalmente	 levantar
âncora	quando	uma	relação	se	tornava	próxima	demais.	Ele	pode	ter	sido
apenas	 um	 canalha	 ou	 um	 devasso;	 o	mais	 provável,	 porém,	 é	 que	 de
maneira	 consciente	 ou	não	 ele	 desejava	 viver	 com	 a	maior	 intensidade
possível	—	o	que	corria	o	risco	de	ser	uma	vida	curta	—,	fosse	na	forma
de	romances	ou	de	aventuras,	pouco	importando	as	consequências	para
os	demais.
A	missão	de	resgate	no	Ártico	integrada	em	1850	por	Kane	retornou

em	 1851,	 depois	 de	 16	 meses	 no	 mar,	 trazendo	 poucas	 notícias	 boas
sobre	 o	 destino	 dos	 homens	 do	 dr.	 Franklin.	 Somente	 um	 pequeno
cemitério	improvisado	fora	encontrado;	os	sobreviventes	aparentemente
tinham	seguido	adiante.	Será	que	alguém	poderia	ter	sobrevivido,	depois
de	 tantos	 anos?	 A	 maioria	 das	 pessoas	 que	 tiveram	 que	 passar	 pelas
condições	do	clima	ártico	sentia-se	justificada	ao	não	cultivar	esperanças,
mas	a	viúva	do	dr.	Franklin	e	Elisha	Kent	Kane	não	estavam	entre	elas.
A	fim	de	salvar	o	dr.	Franklin,	havia	tanto	desaparecido,	e	sem	dúvida

também	por	 outras	 razões	—	 a	 emoção	 da	 descoberta,	 a	 fama	 que	 ela



conferia	 —,	 Kane	 estava	 decidido	 a	 voltar	 ao	 Ártico,	 dessa	 vez	 como
comandante	de	sua	própria	expedição.	Ele	vivera	à	sombra	da	morte	por
muitos	anos,	e	 ter	 seu	nome	escrito	num	mapa-múndi	—	como	ocorre
hoje	 na	 bacia	 de	Kane,	 uma	baía	 cercada	 de	 gelo	 na	 costa	 noroeste	 da
Groenlândia	—	deveria	ser	uma	promessa	de	imortalidade	mais	certa	do
que	qualquer	espiritualista	poderia	oferecer.
Ele	iniciou	um	árduo	processo	de	levantamento	de	fundos	para	a	nova

expedição,	 escrevendo	 um	 livro	 sobre	 a	 primeira	 empreitada	 (ele
esperava	que	isso	provesse	o	capital	necessário),	perseguindo	membros
do	governo	e	doadores	privados,	 a	 fim	de	obter	 recursos	 financeiros,	 e
realizando	 incontáveis	 conferências.	 Sua	 energia	 e	 entusiasmo,	 sua	 voz
agradável	 e	 afável,	 assim	 como	 seu	 estoque	de	 informações	 e	 anedotas
sem	fim,	encantavam	os	ouvintes,	às	vezes	para	o	seu	desconforto.	Ele	se
comparava	ironicamente	aos	“seus	rivais”,	que	também	se	apresentavam
para	públicos	pagantes.	Seu	nome	figurava	ao	lado	do	idoso	mágico	Blitz,
do	popular	cantor	de	ópera	Alboni	e	do	filósofo	Emerson.
“Somos	todos	farinha	do	mesmo	saco”,	exclamou	o	explorador.	“Não

faz	 mal:	 contanto	 que	 eu	 consiga	 o	 meu	 dinheiro,	 não	 me
importo.”[184]
Na	 primavera	 de	 1851,	 ele	 sofreu	 uma	 série	 de	 convulsões	 —	 um

amigo	da	família	disse	que	eram	ataques	de	um	colapso	nervoso,	mas	é
mais	 provável	 que	 estivessem	 ligados	 a	 sua	 doença	 crônica	 —	 que	 o
debilitaram	 física	 e	 emocionalmente.	Naquele	 verão,	 seu	 amado	 irmão
Willie,	 de	15	 anos,	morreu	depois	de	uma	 rápida	doença.	Aos	poucos,
Kane	se	recuperou	da	estafa	e	da	dor	e	retomou	o	trabalho,	escrevendo,
dando	palestras	e	coletando	fundos.

Não	está	claro	o	motivo	por	que	ele	participou	de	sua	primeira	sessão,
no	 outono	 de	 1852.	 Ele	 podia	 estar	 curioso	 acerca	 das	manifestações,
procurando	um	divertimento	passageiro	ou	talvez	buscando	alívio	para	o
sofrimento	 causado	 pela	morte	 de	Willie.	 Quaisquer	 que	 tenham	 sido
suas	razões,	ele	foi	como	que	fulminado	por	um	raio	ao	ver	Maggie	pela
primeira	vez,	e	voltou	para	vê-la	muitas	vezes	nos	meses	seguintes.



Durante	 algum	 tempo,	 Kane	 respeitou	 regras	 convencionais	 de
decência.	 Ele	 convidou	 Maggie	 para	 passeios	 de	 charrete	 pelo	 campo,
mas	sempre	 levou	 junto	uma	acompanhante	mais	 idosa,	uma	amiga	ou
uma	 prima	 querida.	 Mandou	 flores,	 livros	 e	 música	 de	 presente,	 mas
educadamente	 os	 endereçava	 à	 atenção	 de	 Margaret,	 e	 não	 à	 própria
Maggie.
Treze	 anos	 mais	 nova	 que	 ele,	 a	 princípio	 Maggie	 parece	 ter

demonstrado	 pouco	 interesse	 pelo	 seu	 novo	 pretendente	 e	 ter	 se
comportado	com	reserva,	como	se	esperava	das	jovens	de	certo	gabarito.
Talvez	 ela	 achasse	 outros	 homens	mais	 atraentes	 ou	 interessantes,	 ou
então	talvez	duvidasse	de	suas	intenções.	Porém,	como	sua	trajetória	de
vida	 já	 havia	 comprovado,	 Kane	 era	 absolutamente	 determinado,	 e	 ele
acabou	vencendo	sua	resistência.
Com	o	tempo,	seu	tom	ficou	mais	autoritário	e	seus	presentes,	mais

pessoais	 e	 generosos.	 Em	dezembro	 de	 1852,	 ele	 escreveu	 a	Margaret:
“Não	consegui	 resistir	à	 tentação	de	mandar	esse	pequenino	agrado	de
arminho	para	o	pescoço	da	srta.	Margaretta.	Como	sei	que	a	senhora	é
extremamente	 zelosa	 dos	 costumes,	 permita-me	 colocá-lo	 em	 suas
mãos.”[185]	Ele	deu	também	a	Maggie	uma	camélia	branca,	comparando
sua	 delicadeza	 à	 da	 flor	 com	 as	 palavras:	 “Como	 o	 teu,	 não	 se	 deve
inspirar	de	muito	perto	o	seu	perfume.”
Kane	 a	 levou	 para	 visitar	 o	 lindo	 cemitério	 onde	 seu	 irmão	Willie

estava	 enterrado,	 no	 jazigo	 da	 família	 —	 um	 passeio	 íntimo	 e
sentimental.	 Ela	 ficou	 encantada	 com	o	 seu	 pretendente	 deste	mundo,
seus	 passeios	 pelos	 campos	 ondulados	 da	 Pensilvânia	 e	 seus	 lindos
presentes.
No	 início	 de	 1853,	 ele	 confessou	 o	 seu	 amor	 por	Maggie	 e	 admitiu

estar	 praticamente	 noivo	 de	 uma	mulher	 escolhida	 pelos	 pais	—	 uma
relação	 que	 ele	 prometeu	 terminar.	Maggie	 imaginou	que	 ela	 também,
em	 breve,	 conheceria	 os	 Kane,	mas	 isso	 não	 aconteceu.	 Kane	 deve	 ter
percebido	 que	 seus	 pais,	 presbiterianos	 convencionais,	 ficariam
escandalizados	 diante	 de	 seu	 romance	 com	—	na	 opinião	 acalorada	 de
alguns	 comentadores	—	 uma	 mulher	 de	 má	 fama,	 cuja	 família	 estava



abaixo	 de	 sua	 classe	 social.	 Na	 verdade,	 os	 parentes	 de	 John	 e	 de
Margaret	eram	fazendeiros	e	artesãos	respeitáveis	da	classe	média,	mas	a
família	Fox	não	ostentava	nenhum	profissional	 influente,	produtor	rico
ou	 distinto	membro	 de	 academias	 ilustres.	 Também	 é	 possível	 que	 os
Kane,	 caso	 soubessem	 dos	 romances	 anteriores	 do	 filho,	 estivessem
impacientes	 com	o	que	 julgavam	ser	 escapadelas.	Assim,	Kane	ocultou
dos	pais	sua	relação	com	Maggie.
Em	vez	disso,	ele	perguntou	a	Maggie	se	ela	confiaria	nele	e	colocaria

seu	 futuro	 aos	 seus	 cuidados.	 Logo	 depois,	 deu	 a	 ela	 uma	 aliança	 de
diamantes	e	esmalte	negro	(dizem	que	ela	recusou	modestamente	uma
outra,	 mais	 extravagante,	 com	 pérolas),	 e	 o	 casal	 começou	 a	 se
comportar	como	se	estivesse	noivo.	Ela	 lhe	dava	o	braço	quando	saíam
para	caminhar;	sob	o	olhar	não	tão	vigilante	da	mãe	dela,	os	namorados
trocavam	bilhetes	pessoais	e	provocadores.
Amigos	 de	 Kane,	 alguns	 por	 diversão	 e	 outros	 talvez	 por	 motivos

mais	 sérios,	 consultavam	 os	 espíritos,	 e	 ele	 às	 vezes	 também	 o	 fazia,
sobretudo	como	pretexto	para	ver	Maggie.	O	atrativo	do	fruto	proibido
era	 poderoso,	 e	 a	 intriga	 do	 romance,	 estimulante.	 Para	 Kane,	 essa
excitação	pode	ter	substituído	o	perigo	que	ele	enfrentara	no	Ártico	por
um	tipo	diferente	de	risco.
“Eu	não	queria	vê-la	esta	noite	com	medo	de	gerar	falatório”,	escreveu

ele,	 afoito,	 a	Maggie,	 certa	noite.	 “Não	o	deixe	 imaginar	que	 você	 tem
algum	 outro	 assunto	 comigo	 além	 dos	 espíritos.	 Digo	 isso	 pelo	 seu
bem.”
Sem	 sombra	 de	 dúvida	 um	 cavalheiro,	 Kane	 deve	 ter	 começado	 o

flerte	 com	 Maggie	 por	 diversão,	 mas	 acabou	 descobrindo	 que	 não
conseguiria	abandoná-la.	Encantado	por	uma	mulher	que	era	inaceitável
não	 só	 para	 a	 sua	 família,	 mas	 também	 para	 parte	 de	 si	 mesmo,	 ele
expressou	 sua	 frustração	 e	 incerteza	 até	 em	 seus	 elogios.	 Depois	 de
receber	uma	de	suas	cartas,	ele	a	aconselhou:	“Não	acho	que	eu	precise
dizer	que	fico	satisfeito	por	você	escrever	tão	habilmente.	Você	tem	mais
cérebro	do	que	eu	supunha.”
Então,	ele	continuou	a	expressar	uma	desaprovação	ambivalente.	Os



jornais	 haviam	 ligado	 o	 nome	 de	 Leah	 ao	 suicídio	 de	 um	 homem	 que
participara	de	 suas	 sessões,	 e	 a	 ideia	da	 influência	da	 sra.	Fish	sobre	a
irmã	mais	nova	o	deixava	indignado.
“Ah,	como	eu	gostaria	que	você	deixasse	essa	vida	de	árida	repetição

e	 suspeita	 de	 engodo”,	 exortou.	 “Vivemos	 neste	mundo	 apenas	 para	 a
opinião	 dos	 bons	 e	 dos	 nobres.	 Como	 deve	 ser	 humilhante	 ocupar
perante	eles	uma	posição	de	respeito	ambíguo!”
Irritada	 com	 suas	 vacilações	 e	 acusações,	 Maggie	 lutava	 contra	 os

próprios	sentimentos	contraditórios,	a	mistura	de	desconfiança	e	afeição.
Certa	tarde,	prevendo	que	ele	poderia	cancelar	uma	de	suas	visitas,	ela	o
desafiou	a	se	explicar:
“Ora,	doutor,	seja	franco!	Não	estou	certa	quando	digo	que	você	é	um

enigma	que	não	tem	mais	como	ser	compreendido?”,	perguntou	ela	com
um	tom	leve,	mas	uma	pergunta	séria.	Ela	insinuava	semelhanças	entre
os	 dois,	 paradoxos	 que	 cada	 qual	 achava	 serem,	 ao	 mesmo	 tempo,
incômodos	 e	 instigantes	 no	 outro,	 quando	 então	 acrescentou
provocadoramente:	“Você	sabe	que	estou.”	Ela	havia	escolhido	a	palavra
“enigma”,	que	 simbolizava	 a	 relação	que	vinha	 se	desenvolvendo	entre
os	 dois.	 Assim	 como	 os	 mundos	 do	 Ártico	 e	 dos	 espíritos	 eram
enigmáticos,	 convidando	 à	 exploração	 de	 suas	 regiões	 mais	 remotas,
também	eram	os	namorados	um	para	o	outro.
Sua	 pergunta	 o	 irritou,	 pois	 ele	 a	 viu	 menos	 como	 uma	 expressão

honesta	 de	 sentimentos	 do	 que	 como	 uma	 manipulação:	 ela	 era	 a
inteligente	dos	dois,	e	ele,	a	sua	vítima.
“Você	diz	que	não	me	entende	—	‘eu	sou	uma	charada’,	‘um	enigma’,

esse	monte	de	bobagens.	Querida	Maggie”,	disse	ele,	agitado,	“você	me
entende	muito	bem.	Sabe	que	sou	um	homem	pobre,	 fraco,	 facilmente
enganado,	 e	 você	 acha	 que	 é	 uma	 mulher	 astuta,	 difícil	 de	 se
compreender,	e	que	consegue	me	manipular	como	bem	entende.	Agora,
diga-me	a	verdade:	não	é	isso?”
Afirmando	 ferozmente	 sua	 superioridade	masculina,	 Kane	 trovejou:

“Sou	 mais	 um	 homem	 de	 fatos	 e	 de	 propósitos	 firmes	 do	 que	 de
pensamentos	femininos	e	de	indolência	sonhadora.	[…]	Deixarei	para	a



posteridade	nome	e	sucesso.”
“Mas,	 ainda	 assim”,	 acrescentou	 com	melancolia,	 “sou	 um	 homem

fraco	 e	 tolo:	 fraco	 por	 ficar	 aprisionado	 em	 meio	 a	 meus	 sérios
propósitos,	na	poeira	dourada	das	asas	de	uma	borboleta;	e	tolo	porque,
dessa	maneira	aprisionado,	mancho	meus	dedos	com	a	cor	perecível”.
Em	um	esforço	para	desmantelar	a	borboleta,	ou	como	que	esperando

afastá-la,	ele	garantiu	a	Maggie	que	ela	não	era	merecedora	de	sua	estima
permanente.	 “Você	 jamais	 conseguiria	 alcançar	 meus	 pensamentos	 e
meus	 propósitos”,	 escreveu.	 “Eu	 jamais	 conseguiria	me	 rebaixar	 até	 os
seus.”
Porém,	até	quando	enfatizava	as	disparidades	entre	eles,	 lembrando-

lhe	 que	 seu	 destino	 era	 diferente	 do	 dela,	 ele	 também	 ressaltava	 suas
similitudes.	Kane	concedia	que	“assim	como	você	tem	a	cansativa	tarefa
de	 angariar	 dinheiro,	 eu	 tenho	 as	minhas	 vaidades	 próprias	 e	 tristes	 a
perseguir.	Sou	tão	devotado	à	minha	vocação	quanto	você,	pobre	criança,
pode	ser	à	sua.	Lembre-se,	então,	como	numa	espécie	de	sonho,	que	o
dr.	 Kane	 dos	 mares	 do	 Ártico	 amou	 Maggie	 Fox	 das	 batidas	 dos
espíritos”.
Em	 Maggie,	 Kane	 havia	 encontrado	 uma	 igual.	 Ele	 entendeu

intuitivamente,	 assim	 como	 ela,	 que	 entre	 os	 dois	 existiam	 poderosos
vínculos.	 Ambos	 haviam	 ousado	 viver	 fora	 dos	 limites	 estreitos	 da
sociedade	refinada,	ele	como	explorador	do	Ártico	e	ela	como	médium.
Ambos	 desejavam	 dinheiro	 e	 fama.	 E	 ambos	 eram	 indivíduos
voluntariosos,	comprometidos	com	os	caminhos	incertos	que	trilhavam.
Em	 janeiro	 de	 1853,	 Margaret	 e	 Maggie	 deixaram	 a	 Filadélfia	 e

retornaram	à	cidade	de	Nova	York,	voltando	a	morar	na	casa	da	rua	26,
com	Leah,	Calvin	e	Kate.	Sob	a	vigilância	e	as	suspeitas	de	Leah,	Maggie
se	 distanciou	 de	Kane.	Ressentida	 com	 suas	 críticas	 ao	 espiritualismo,
Leah	 também	 deve	 ter	 sentido	 que	 ele	 expusera	 sua	 irmã,	 cortejando
Maggie	sem	assumir	qualquer	compromisso	público.	Leah,	cuja	própria
situação	 fora	 ambígua	 durante	 muitos	 anos,	 estava	 provavelmente
temerosa	de	que	Maggie	cometesse	os	mesmos	erros.
Não	foi	de	surpreender	que	a	distância	atiçasse	Kane.



“Por	que	você	não	me	escreve?”,	questionou	ele.	“Já	esqueceu	o	seu
amigo?	Ou	a	sua	nova	vida	a	afasta	das	lembranças	dos	velhos	tempos?”
Falando	de	si	mesmo	na	terceira	pessoa,	ele	 implorou	a	Maggie	que	se
lembrasse	 “de	 suas	 mãos	 quentes,	 de	 seus	 beijos	 ardentes	 e	 de	 seu
coração	firme	e	confiável”.
Ele	 anexou	 à	 carta	 uma	 cópia	 da	 fábula	 Undine,	 romance	 popular

sobre	uma	ninfa	marinha	 com	esse	nome.	No	 romance,	 a	 caprichosa	 e
despreocupada	 Undine	 não	 possuía	 o	 que	 é	 mais	 vital	 em	 um	 ser
humano:	alma.	Ela	recebe	uma	ao	se	casar	com	seu	pretendente	mortal,
mas	o	final	não	é	feliz.	Ele	a	trai,	e	ela	termina	servindo	como	agente	de
sua	destruição.	O	livro	certamente	refletia	a	visão	e	os	temores	de	Kane
sobre	Maggie:	apesar	do	encanto	inocente	de	Undine,	uma	ninfa	do	mar
era	parenta	das	Sirenes.
Um	dos	amigos	nova-iorquinos	de	Kane,	Cornelius	Grinnell,	filho	do

milionário	 caçador	 de	 baleias	 que	 estava	 ajudando	 a	 financiar	 a	 nova
aventura	de	Kane,	entregou	as	mensagens	e	os	presentes	do	explorador
secretamente,	 às	 vezes	 colocando-os	 nas	 mãos	 de	 Kate,	 caso	 Maggie
estivesse	 ocupada	 dirigindo	 uma	 sessão.	 Nova-ioquino	 sofisticado	 que
gostava	 da	 agitação	 social	 de	 bailes,	 jantares	 e	 representações	 teatrais
privadas,	Grinnell	se	surpreendeu	ao	achar	as	médiuns	interessantes,	as
sessões	impressionantes	e	os	grupos	que	participavam	das	reuniões	um
conjunto	 curioso	 de	 céticos,	 convertidos	 e	 pessoas	 que	 buscavam
informação	e	entretenimento.
Quando	o	próprio	Kane	foi	até	Nova	York	a	negócios,	tentou	marcar

um	encontro	secreto	com	Maggie,	usando	Kate	como	chamariz.	“Maggie,
você	conhece	o	Cosmoramas	do	Satler,	na	Broadway,	perto	da	rua	Doze,
do	 lado	 direito	 de	 quem	 desce?	 Se	 você	 e	 Kate	 passarem	 por	 lá	 no
sábado,	às	quatro	da	tarde	em	ponto,	me	encontrarão.”
Embora	ele	costumasse	ter	sucesso	em	organizar	encontros	privados,

dessa	 vez	 Maggie	 não	 cedeu,	 respondendo	 friamente:	 “Queira	 me
perdoar,	caro	amigo,	por	não	me	encontrar	com	você.	Seria	estranho	eu
fazer	uma	promessa...	tão	imprudente!”	Ela	acrescentou	que	ficaria	feliz
de	vê-lo	se	ele	a	visitasse	em	sua	casa.



Margaret,	 Kate	 e	 Maggie	 passaram	 o	 mês	 de	 fevereiro	 de	 1853	 em
Washington,	 onde	 congressistas	 estavam	 de	 férias	 com	 as	 famílias	 e
membros	do	governo	e	soldados	irrequietos	procuravam	frequentemente
conselhos	 dos	 espíritos.	 Em	 breve,	 também	 o	 faria	 a	 esposa	 do
presidente	recém-eleito	da	nação.	Poucas	semanas	antes,	Franklin	e	Jane
Pierce	 tinham	 pegado	 a	 estrada	 para	Washington,	 quando	 sua	 carroça
descarrilou	—	acidente	que	matou	seu	 filho	de	11	anos	diante	de	 seus
olhos.	 Como	 resultado	 da	 tragédia,	 a	 sra.	 Pierce	 sentava-se	 em	 seu
quarto,	 tarde	 da	 noite,	 para	 escrever	mensagens	 ao	 seu	 filho	morto,	 e
ainda	naquele	mesmo	ano	ela	voltou	a	se	encontrar	ao	menos	uma	vez
com	Maggie	Fox.
Velhos	amigos	e	espiritualistas	devotados	visitavam	a	suíte	das	jovens

em	 busca	 de	 mensagens,	 mas	 outros	 também	 o	 faziam	 com	 menos
apreço	 pelo	 bem-estar	 das	 irmãs.	 Kate	 descobriu	 que	 alguns	 dos	 que
diziam	 buscar	 conhecimento	 espiritual	 eram	 bêbados	 e	 libertinos
dissolutos	 em	 busca	 de	 diversão.	 Acostumada	 a	 homens	 como	Horace
Greeley	e	o	juiz	Edmonds,	que	a	tratavam	com	gentileza,	Kate	achou	que
a	cidade	era	opressiva.	“Estou	muito	cansada	da	minha	vida”,	suspirou
ela.	 De	 doze	 “nobres	 cavalheiros”	 que	 a	 haviam	 visitado	 na	 noite
anterior,	dez	tinham	chegado	bêbados	e	a	sujeitado	a	“palavras	maldosas
e	baixas”.
“Imagine	só	eu,	Maggie	e	nossa	querida	mãe	diante	de	uma	multidão

de	senadores	ébrios”,	 escreveu	ela	 a	Leah.	Um	dos	 cavalheiros	 tivera	a
audácia	de	proclamar:	“Isso	é	tudo	baboseira,	mas	vale	um	dólar	sentar	à
luz	solar	dos	olhos	da	srta.	Kate.”[186]
Esses	episódios	a	magoaram	tanto	que,	com	certa	dose	característica

de	melodrama,	 ela	 jurou	 que	 desejava	 ser	 colocada	 em	 uma	 sepultura
aprazível,	que	viveria	de	casca	de	pão,	se	necessário,	para	 ter	uma	vida
diferente.	“Washington	é	uma	cidade	má”,	exclamou.
Kane	continuava	a	cobrir	Maggie	de	cartas	de	amor	e	de	queixumes.

Ele	 lamentou:	 “Quando	 penso	 em	 você,	minha	 querida,	 desperdiçando
seu	tempo,	sua	juventude	e	sua	consciência	por	alguns	parcos	dólares,	e
penso	nas	multidões	que	vêm	todas	as	noites	ouvir	as	loucas	histórias	do



norte	 congelado,	 às	 vezes	 sinto	 que	 não	 estamos	 assim	 tão	 distantes,
afinal	 de	 contas.	 Tanto	 meu	 cérebro	 quanto	 seu	 corpo	 são	 fontes	 de
atração,	e	confesso	que	não	há	muita	diferença.”[187]	Mais	uma	vez,	ele
reconheceu	uma	similaridade,	embora,	como	sempre,	colocasse	a	jovem
em	desvantagem.	Dessa	vez,	ele	a	colocou	em	uma	categoria	semelhante
à	de	uma	prostituta.
Poucas	 das	 cartas	 de	 Maggie	 para	 Kane	 nesse	 período	 parecem	 ter

sobrevivido,	mas	as	cartas	dele	para	ela	pintam	o	retrato	estimulante	de
uma	jovem	estonteantemente	vivaz.	O	corpo	dela	também	o	obcecava,	e
suas	anotações	abundavam	em	desejo	sexual:	“Será	que	é	de	surpreender
que	eu	anseie	por	ver	—	apenas	ver	—	essa	querida,	pequena	e	enganosa
boca	que	você	tem,	por	sentir	os	seus	cabelos	caindo	em	mechas	sobre
minhas	faces?”	Ele	se	demorava	sobre	sua	aparência	e	roupas,	enviando-
lhe	 conjuntos	 de	 rendas	 para	 adornar	 as	 beiradas	 das	 mangas	 e	 dos
lenços	e	bonitos	xales	com	o	objetivo	de	cobrir	a	abertura	de	um	decote
ou	um	braço	nu	que	se	entrevia	nas	mangas	largas	da	moda	da	época.	Ele
insistia	muito	para	que	Maggie	as	usasse,	pois	queria	que	ela	 tivesse	a
aparência	de	uma	dama	e	se	vestisse	bem.
Sabendo	 que	 Maggie	 não	 era	 o	 tipo	 de	 jovem	 que	 se	 retrairia

timidamente	 da	 vida	 social,	 ele	 também	 permitiu	 que	 a	 distância
provocasse	 os	 seus	 ciúmes:	 “Como	 estão	 as	 coisas	 em	 Washington?
Muitos	 pretendentes?	 Muitos	 adeptos?	 Muitos	 amigos?	 Responda	 a
essas	perguntas,	pequena	e	travessa	Maggie!”
Da	mesma	forma,	ele	continuou	reclamando	da	aparente	 indiferença

ao	seu	ardor	e	sofrimento,	lamentando	que	ele	fosse	o	único	a	escrever	e,
segundo	 temia,	 também	 a	 amar.	 Kane	 com	 frequência	 assinava	 suas
cartas	 como	 “Pregador”	 —	 reconhecimento	 jocoso	 de	 seu	 tom
costumeiramente	moralizante.
Certa	tarde	chuvosa	de	domingo,	em	Boston,	ele	afundou	ainda	mais

em	uma	onda	de	autopiedade.	Lembrando-se	dos	“dias	 indolentes”	em
que	 “bobagens	 eram	 ditas”,	 ele	 lhe	 garantiu	 ser	 ele	 quem	 escrevia
mensagens	verdadeiramente	espirituais,	“de	um	outro	mundo	—	o	nosso
mundo,	Maggie	—,	o	mundo	do	amor”.



E,	 então,	 exaurido	 pelo	 trabalho	 e	 ansiando	 por	 sua	 presença,	 ele
começou	a	fantasiar	sobre	um	futuro	diferente.
“Maggie”,	 disse,	 “se	 eu	 tivesse	 autoridade	 sobre	 você,	 a	 mandaria

para	a	escola	e	a	ensinaria	a	viver	sua	vida	de	novo.	[…]	Assim,	Maggie,
você	 me	 amaria;	 não	 o	 tipo	 de	 amor	 água	 com	 açúcar	 que	 você	 agora
professa,	mas	uma	afeição	genuína	e	confiante	[…]”.
Transformada	numa	pretendente	adequada,	num	exemplo	de	mulher

virtuosa,	exímia	nas	artes	da	música	e	na	língua	francesa,	ela	se	tornaria
uma	 jovem	 de	 confiança,	 aceita	 por	 seus	 pais	 e	 que	 o	 apreciaria,
finalmente.
“Agora,	 para	 você	 não	 passo	 de	 um	 dissimulador	 bonitinho	 e

espertalhão”,	 reconheceu	 ele,	 “uma	 espécie	 de	 cavalheiro	 inteligente	 e
hipócrita,	nunca	sincero	de	fato,	e	que	se	diverte	com	um	rosto	bonito”.
Ela	 duvidava	 de	 seus	motivos,	 insistia	 Kane,	 não	 por	 causa	 de	 algo

que	ele	tivesse	feito,	mas	por	causa	da	própria	consciência	culpada	dela,
dos	“olhos	da	suspeita	e	da	desconfiança	que	a	sua	curta	relação	com	o
mundo	 —	 o	 seu	 mundo	 —	 impôs	 a	 você”.	 Ele	 lhe	 garantiu	 que	 era
completamente	 diferente	 de	 outros	 jovens	 capazes	 de	 fazer	 promessas
oportunistas	para	conquistar	uma	moça.
Então,	 Kane	 continuou	 escrevendo	 e	 a	 colocou	 em	 um	 clássico

impasse,	 indicando	 que,	 “enquanto	 você	 não	 olhar	 mais	 fundo,	 você
jamais	me	amará;	e,	se	não	me	amar,	logo	deixarei	de	amá-la”.
O	 confuso	 galanteio	 de	 Kane,	 suas	 promessas	 e	 retrações,	 suas

bajulações	 e	 ameaças	 faziam	 Maggie	 sofrer.	 Tanto	 figurativa	 quanto
literalmente,	 ela	 estava	perdendo	o	 controle	 sobre	 seu	próprio	mundo;
ele	 lhe	pedia	que	se	desligasse	da	família	—	tanto	dos	espíritos	quanto
dos	mortais	—,	mas	não	lhe	prometia	elos	duradouros	com	a	dele.
“Essa	tarde,	fui	fazer	compras	e	me	perdi”,	escreveu	ela.	“Fiquei	com

tanto	medo	que	fui	obrigada	a	pedir	a	uma	senhora	que	me	mostrasse	o
caminho	de	volta	para	casa.	Quando	entrei	no	quarto,	chorei	bem	alto	e,
olhando	 para	 cima,	 vi	 o	 general	 Hamilton,	 que	 me	 perguntou	 o	 que
estava	acontecendo.	Eu	disse	a	ele	que	 tinha	me	perdido	e	que	eu	não
gostava	nada	de	Washington.”



O	general	riu	e	relacionou	imediatamente	seu	nervosismo	à	sua	real
motivação.	Ele	 insistiu	 em	que	 “nenhuma	 jovem	poderia	 se	perder	 em
Washington,	a	não	ser	que	tivesse	algum	affaire	du	coeur.	Eu	não	neguei	a
acusação”,	disse	 ela	 a	Kane,	 ousando	mencionar	o	 assunto	que	 lhe	 era
tão	caro.	“Doutor,	corre	o	boato	—	é	o	que	me	diz	o	general	—	de	que
você	e	eu	devemos	nos	casar	antes	de	sua	ida	para	o	Ártico.”	O	rumor,
na	verdade,	estava	se	espalhando	aos	quatro	cantos.
Margaret	tentou	desencorajar	as	atenções	dadas	por	Kane	à	sua	filha,

mas,	em	vez	de	 respeitar	 sua	vontade,	ele	 começou	a	escrever	 também
para	 Kate,	 suscitando	 uma	 rivalidade	 entre	 irmãs	 sob	 o	 disfarce	 da
afeição	inocente.	“Querida	senhorita	Kate	Incompreensível”,	brincou	ele,
“não	 vejo	 por	 que	 você	 não	 deva	 receber	 metade	 de	 minha
correspondência”.	Ele	lhe	falou	sobre	ter	testemunhado	uma	cena	que	o
entristecera	muito.	A	resposta	de	uma	médium	à	pergunta	feita	por	um
jovem	fora	tão	dolorosa	que	o	“delicado	inquisidor”	desmaiou.
Kane	 reconheceu	 que	 Maggie	 e	 sua	 “pequenina	 de	 mente	 aberta”,

Kate,	nunca	tinham	ido	tão	longe,	mas	ele	avisou	a	Kate	que	ela	também
estava	 no	 caminho	 descendente,	 rumo	 a	 se	 tornar	 “uma	 mulher
endurecida,	 reunindo	ao	seu	redor	vítimas	de	um	engano.	Pense	nisso,
Katy!”.
Suas	 preocupações	 acerca	 das	 práticas	 de	 alguns	 médiuns	 eram

legítimas,	 mas	 suas	 ofertas	 para	 transformar	 a	 vida	 de	 Maggie
permaneciam,	 na	melhor	 das	 hipóteses,	 ambíguas.	 Por	 outro	 lado,	 ele
lhe	 garantiu	 estar	 determinado	 a	 “elevá-la	 acima	de	 sua	 vocação,	 até	 o
seu	próprio	nível”,	e	a	“cultivar	a	sua	mente,	dando	a	ela	competência;
sua	irmã	ficaria	aos	seus	cuidados”.	Por	outro	lado,	ele	a	acusou	de	não
ter	coração	e	de	ser	superficial	demais	para	aceitar	sua	oferta.
“Vi	 que	 você	 me	 amava”,	 suspirou,	 “mas	 não	 o	 bastante.	 Querida

criança,	aquilo	não	fazia	parte	da	sua	natureza”.
A	 tolerância	 de	 Maggie	 com	 o	 comportamento	 de	 Kane	 é

surpreendente.	 Filha	 de	 um	 pai	 ausente	 e	 distante,	 um	 homem
intoxicado	 de	 religião,	 se	 não	 mais	 de	 álcool,	 ela	 pode	 ter	 ficado
lisonjeada	com	as	atenções	de	Kane,	fossem	elas	negativas	ou	positivas.



Porém,	a	relação	do	casal	certamente	não	era	uma	anomalia	tão	grande;
eles	 estavam	 se	 comportando	 como	 outros	 jovens	 sob	 arroubos
românticos	 e	 no	 calor	 da	 sedução.	 Numa	 época	 em	 que	 os	 elos
emocionais	começaram	a	substituir	os	laços	financeiros	no	casamento,	a
relação	deles	carregava	grandes	emoções.
A	técnica	de	galanteio	de	Kane	—	a	sedução	acusatória,	uma	dança	de

aproximação	 e	 distanciamento	 longa	 e	 quiçá	 inconsciente	 —	 acabou
prevalecendo	sobre	as	hesitações	de	Maggie,	os	avisos	desesperados	de
Leah	 e	 as	 débeis	 tentativas	 de	 Margaret	 de	 exercer	 um	 julgamento
correto.	 Kane	 ficou	 não	 no	 hotel,	mas	 na	mesma	 pensão	 onde	Maggie
estava	 hospedada	 —	 gesto	 que	 dificilmente	 poderia	 ser	 considerado
sábio	 para	 um	 homem	 que	 desejava	 salvaguardar	 a	 reputação	 de	 sua
amada.	Como	não	é	de	surpreender,	visitas	entre	um	andar	e	outro	eram
frequentes,	e	a	presença	de	Kane	não	poderia	passar	despercebida.	Bem
ao	 seu	 estilo,	 ele	 interrompia	 sessões	 para	 exigir	 a	 atenção	 dela,	 e	 em
determinada	ocasião,	por	exemplo,	enviou	uma	mensagem	em	que	se	lia:
“Saia	 daí	 por	 um	 instante,	 para	 longe	 dessa	 gente	 chula.	 [...]	 Você
certamente	 pode	 descansar	 um	minuto!	 Venha,	 minha	 queridíssima	 e
ligeira	ave!	Venha!”
A	essa	altura,	porém,	Maggie	deve	ter	se	sentido	segura	o	suficiente

para	cometer	 indiscrições	e	ceder	aos	caprichos	de	Kane,	pois	ele	havia
se	aproximado	um	pouco	mais	do	que	parecia	 ser	um	elo	permanente.
Kane	 começara	 a	 pesquisar	 uma	 escola	 para	 ela,	 algo	 que	 fez	 parecer
sinistro	até	quando	brincou	com	o	assunto.
“Ouça,	 Maggie”,	 brincou,	 “em	 vez	 de	 uma	 vida	 de	 excitação	 tão

estimada,	você	tem	de	se	acomodar	em	um	repouso	calmo	e	comum.	Em
vez	 de	 diversão	 [...]	 você	 vai	 ter	 as	 fastidiosas	 regras	 da	 escola,	 os
estritos	preceitos	formais	de	uma	abadessa,	uma	professora	sisuda”.
Intuitivamente,	 Kane	 compreendeu	 que	Maggie	 estava	 vivendo	 uma

vida	mais	expansiva	do	que	sua	classe	e	seu	sexo	lhe	poderiam	permitir,
assim	 como	 ele,	 com	 suas	 aventuras	 árticas,	 havia	 transcendido	 os
limites	 potencialmente	 impostos	 por	 sua	 doença	 e	 pela	 sociedade	 da
Filadélfia.	 Ele	 também	 reconhecia	 que	 era	 a	 sua	 natureza	 selvagem,	 a



Circe	que	havia	dentro	dela,	a	magia	desconhecida,	que	o	atraía.	Porém,
ele	a	queria,	e	precisava	domá-la	a	fim	de	torná-la	respeitável.
Quer	dizer,	domá-la	em	todos	os	campos,	menos	no	sexual.	Nele,	ao

deixá-la	 ser	 vista	 e	 participar	 de	 situações	 comprometedoras,	 Kane	 a
encorajava	a	se	aventurar	para	além	dos	limites	do	aceitável	para	a	época.
Embora	Maggie	 e	 Kane	 não	 estivessem	 formalmente	 noivos,	 a	 relação
tinha	 se	 tornado	 óbvia	 para	 muitas	 pessoas,	 e	 no	 mínimo	 eles	 eram
fisicamente	 íntimos.	 Se	 chegaram	 a	 consumar	 a	 relação,	 permanece
controverso;	 dada	 a	 sua	 atração	 mútua,	 assim	 como	 suas	 naturezas
individuais	 e	 oportunidades	 em	 comum,	 parece	 improvável	 que	 eles
tenham	resistido	um	ao	outro	no	decorrer	do	romance.
Ele	 continuava,	 porém,	 tentando	 proteger	 sua	 reputação	 e	 a	 de	 sua

família.	 Quando	 Maggie	 voltou	 de	 Washington	 para	 Nova	 York,	 na
primavera	 de	 1853,	Kane	manteve	 a	 pesquisa	 de	 escolas	 para	 ela,	mas
deixava	 implícito	 aos	 responsáveis	 que	 ela	 era	 um	mero	 objeto	 de	 sua
caridade	 abnegada.	 Ele	 pode	 não	 ter	 enganado	 a	 todos;	 ainda	 assim,
permaneceu	 firme	 na	 posição	 de	 que	 todo	 compromisso	 teria	 que
aguardar	até	que	ela	tivesse	completado	sua	educação	escolar	e	desistido
da	prática	pública	da	mediunidade.
Além	disso,	ele	ainda	não	gostava	de	Leah,	o	que	era	recíproco.	Kane

a	 chamava	 de	 “tigresa”.	 Ela	 o	 desprezava	 por	 sua	 influência	 sobre
Maggie,	questionava	a	 sinceridade	de	 suas	 intenções	e,	 sem	sombra	de
dúvida,	também	se	preocupava	com	o	impacto	sobre	a	renda	da	família
Fox	e	o	moral	dos	espiritualistas	se	a	sua	famosa	irmã	se	aposentasse.
Por	 sua	 vez,	 ele	 recaiu	 no	 temor	 de	 que	 Maggie	 pudesse	 estar

manipulando-o	 romanticamente,	 assim	 como,	 ele	 suspeitava,	 ela
manipulava	 os	 outros	 em	 suas	 sessões	 com	 frequência,	 até	 quando	 se
tratava	 dos	 amigos	 espiritualistas	 mais	 devotados,	 homens	 como	 o
general	Waddy	 Thompson	 e	 o	 ex-governador	 de	Wisconsin,	Nathaniel
Tallmadge.
“Aqui	 se	 sentou	 o	 querido	 e	 adorável	Waddy	 murmurante”,	 escreveu

Kane,	parodiando	o	que	acontecia	nas	sessões,	“com	as	suas	perguntas
mentais;	e	aqui	o	fofo,	mas	crédulo,	Tallmadge,	com	seus	olhos	argutos	e



astutos,	mas	um	cérebro	tolo	e	simplório;	[…]	e	aqui	eu	comecei	a	 ter
um	 pensamento	 dos	 diabos:	 essa	 menina	 que	 guiava	 os	 outros	 se
deixaria	guiar	por	mim?	Ou	não	seria	eu	também	um	Waddy	Thompson
de	outra	laia,	com	Maggie	apenas	me	enganando	de	outro	modo?”
Não	 que	 ele,	 depois	 de	 tantos	 meses,	 parecesse	 certo	 quanto	 à

natureza	das	batidas.	“Você	sabe	que	eu	fico	nervoso	com	as	‘batidas’”,
afirmou.	“Acredito	que	a	única	coisa	de	que	já	tive	medo	foi	de	que	essa
coisa	 confusa	 fosse	 descoberta.	 Eu	 não	 me	 atreveria	 nem	 por	 dez	 mil
dólares.”
Dividida	entre	sua	 família	e	Kane,	Maggie	começou	a	achar	que	sua

rotina	exigente	era	cada	vez	mais	“cansativa”,	e	confidenciou	a	ele	que
não	mais	queria	“encontrar	com	todo	tipo	de	gente”,	todos	os	dias.	Ela
vislumbrara	a	possibilidade	de	ter	um	modo	de	vida	diferente,	partilhada
com	ele,	e	isso	a	atraía	muito.
“O	que	foi	que	eu	fiz	para	que	me	fossem	negados	os	prazeres	de	um

lar	 tranquilo,	 a	 bênção	 do	 amor	—	 a	 recompensa	 da	 virtude?	 Por	 seis
anos,	 dediquei	 todo	 o	 meu	 tempo	 a	 essa	 questão	 [dos	 espíritos].”	 E
acrescentou:	 “Acho	 que	 fiz	 a	 minha	 parte	 —	 sinto	 que	 convenci	 este
mundo	 cético	 e	 insensível	 de	 que	 não	 sou	 culpada	 de	 produzir	 esses
sons.	Não	peço	nada	além	disso.”
Ela	 admitiu	 que	 ele	 era	 o	 “único	 ser	 humano”	 que	 a	 instigara	 a

“melhorar	 as	 coisas”.	 Porém,	 sua	 partida	 iminente	 a	 aterrorizava	 e
entristecia.	 “O	 que	 vou	 fazer	 quando	 você	 sair	 para	 peregrinar	 tão
distante	 daqui	 entre	 perigos?	 Quem,	 então,	 me	 estenderá	 uma	 mão
amiga?”[188]
Um	acontecimento	 triste	 serviu	para	 selar	o	elo	do	 casal.	Em	14	de

maio	de	1853,	Calvin	Brown	morreu,	sem	jamais	ter	se	recuperado	por
completo	 após	 a	 doença	 em	 Cincinnati.	 Autorizado	 a	 prestar	 suas
condolências	à	família,	Kane	segurou	a	mão	de	Maggie	ostensivamente,
várias	vezes,	na	presença	do	pequeno	grupo	de	pessoas	que	lá	estava,	e
prometeu	 casar-se	 com	 ela	 ao	 retornar	 do	 Ártico.	 Embora	 ainda	 se
recusasse	a	assumir	um	compromisso	público,	aquele	voto	feito	em	uma
hora	 tão	 pesarosa,	 apenas	 a	 poucas	 semanas	 de	 sua	 partida	 para	 uma



aventura	 quixotesca	 e	 perigosa,	 convenceu	Maggie	 de	 sua	 sinceridade.
Sua	 ambivalência	 quanto	 a	 abandonar	 o	 seu	 mundo	 familiar	 foi
dissipada.[189]
O	juiz	Edmonds	fez	o	panegírico	na	cerimônia	fúnebre	de	Calvin,	em

Nova	York.	Então,	a	 família	se	mudou	para	Rochester,	onde	 Isaac	Post
realizou	os	tristes	preparativos	de	um	segundo	serviço	funerário.
“Traga	 o	 seu	 falecido”,	 telegrafou	 ele.	 “Minha	 casa	 está	 à	 sua

disposição.”
Depois	 do	 enterro	 de	 Calvin	 no	 cemitério	 de	 Mt.	 Hope,	 a	 família

viajou	 para	 Arcadia.	 Quando	 sua	 carruagem	 entrou	 na	 alameda	 que
levava	à	casa	da	fazenda	de	David	Fox,	seus	filhos	correram	até	o	portão
para	 saudá-los.	 Leah	 escreveu	 que	 Georgie,	 de	 sete	 anos,	 “ficou
maravilhosamente	 impressionado	 com	 nosso	 luto	 profundo,
perguntando	 [a	 Margaret]:	 ‘Vovó,	 o	 que	 foi	 que	 fez	 vocês	 todos	 se
vestirem	tão	de	preto?’”	No	dia	seguinte,	Georgie	ficou	doente	e,	no	dia
12	de	maio,	ele	morreu.[190]
A	30	 de	maio	 de	 1853,	 a	 embarcação	 de	Kane,	 o	Advance,	 deixou	 o

porto	 de	 Nova	 York	 rumo	 ao	 Ártico,	 para	 o	 que	 ele	 esperava	 ser	 a
descoberta	 de	 um	mar	 polar	 aberto	—	 as	 lendárias	 águas	mornas	 que,
como	 a	 visão	 do	 Paraíso	 dos	 espiritualistas,	 continham	 a	 promessa	 de
oportunidades	 infinitas	 e	 avanços	 ilimitados.	 Diferentemente	 da
expedição	ártica	anterior,	em	que	Kane	servira	como	cirurgião	de	bordo,
esta	estava	sob	o	seu	comando.	O	Advance	parou	em	Newfoundland	em
meados	 de	 junho	 e,	 então,	 rumou	para	 o	 norte,	 para	 o	Círculo	Ártico,
seguindo	 pela	 costa	 oeste	 da	 Groenlândia.	 Não	muito	 além	 do	 último
povoado	europeu,	Kane	contou	mais	de	duzentos	 icebergs,	 e	o	Advance
ainda	estava	no	início	de	sua	jornada.
Ele	 havia	 conseguido	 que	 Maggie	 passasse	 o	 verão	 sob	 os	 olhos

vigilantes	de	sua	tia	preferida,	Eliza	Leiper,	que	vivia	perto	de	Crookville
—	pequena	aldeia	manufatureira	a	uns	trinta	quilômetros	da	Filadélfia.
Ele	pediu	encarecidamente	à	 tia	que,	pelo	bem	de	Maggie,	 “nada	 fosse
dito	sobre	a	infeliz	ligação	com	os	‘espíritos’”.[191]	Ele	se	propôs,	com
benevolência,	 a	 dar	 o	 dinheiro	 das	 despesas	 de	 Maggie	 nas	 mãos	 da



família	 Fox,	 para	 que	 ela	 o	 administrasse,	 mas	 como	 Margaret	 ficou
incomodada	 com	 esse	 gesto,	 ele	 pediu	 ao	 amigo	 e	 intermediário,
Cornelius	Grinnell,	 que	 gerenciasse	 o	 fundo.	 Com	 a	 decisão	 tomada	 e
provavelmente	sem	querer	Kane	como	um	inimigo	para	sempre,	até	Leah
consentiu,	resmungando	por	não	conseguir	entender	por	que	uma	jovem
escolheria	 passar	 os	 mais	 agradáveis	 meses	 do	 verão	 em	 uma	 escola.
Kane	 disse	 a	 Maggie	 que	 ela	 era	 livre	 para	 ir	 e	 vir	 quando	 bem
entendesse,	 assim	 como	 para	 decidir	 se	 no	 outono	 permaneceria	 em
Crookville	 ou	 iria	 a	 outra	 escola	 bem-conceituada	 em	Albany	 ou	Troy.
Até	lá,	ela	deveria	viver	com	a	família	Turner,	que	era	conhecida	de	Eliza
Leiper.	 Susannah	Turner,	 esposa	 e	mãe	 da	 família,	 era	 tida	 como	uma
mulher	 gentil	 e	 responsável,	 e	 sua	 filha,	 a	 quem	Kane	 chamava	—	 de
forma	jocosa,	mas	cruel	—	de	feia,	deveria	ser	a	governanta	de	Maggie.
A	 mensagem	 para	 Maggie	 era	 clara:	 se	 ela	 fosse	 capaz	 de	 se

transformar,	poderia	tornar-se	uma	esposa	adequada.	Como	um	espírito,
ela	 deveria	 sair	 de	 seu	 estado	 sensual	 e	 corporal	 e	 tornar-se	 um	 ser
purificado.
Agora,	 o	 luto	 de	 Maggie	 era	 triplo:	 ela	 chorava	 a	 perda	 de	 um

cunhado	 e	 de	 um	 sobrinho	 que	 haviam	morrido	 recentemente,	 estava
isolada	de	seu	antigo	modo	de	vida	e	se	via	separada	de	seu	amor,	o	qual,
até	onde	ela	sabia,	poderia	não	sobreviver	à	sua	jornada.



Doze

“Meus	sonhos	nunca	dão	em	nada”

Com	Maggie	na	escola,	sustentada	por	Kane	e	fora	das	sessões	públicas,
a	responsabilidade	pela	mediunidade	da	família	Fox	—	tanto	em	termos
espirituais	 quanto	 financeiros	 —	 recaíram	 integralmente	 sobre	 Kate	 e
Leah.	Kate,	aos	16	anos,	foi	contratada	por	Horace	H.	Day,	rico	executivo
que	 editava	 uma	 revista	 chamada	 Christian	 Spiritualist,	 para	 realizar
encontros	 semanais	 gratuitos,	 abertos	 ao	 público.	 O	 salário	 anual	 de
1.200	dólares	era	excelente,	mas	o	trabalho	era	duro,	e	já	não	mais	novo
e	excitante.	Emma	Hardinge,	atriz	inglesa	que	passara	a	falar	em	transe	e
se	tornara	historiadora,	também	realizava	encontros	no	mesmo	prédio,	e
empaticamente	observou	“a	pobre	e	paciente	Kate	Fox,	em	meio	a	uma
multidão	capciosa	e	descontente	de	investigadores,	repetindo	por	horas	a
fio	as	 letras	do	alfabeto	enquanto	espíritos	não	menos	pobres	 e	pacientes
batiam,	soletrando	nomes	e	datas	que	conviessem	a	todos	os	presentes”.
[192]	Ainda	assim,	comparado	ao	salário	semanal	de	três	dólares	de	uma
mulher	que	trabalhasse	numa	fábrica	têxtil,	Kate	estava	indo	muito	bem.
Kate	 e	 Leah	 continuavam	 realizando	 sessões	 para	 os	 clientes

particulares	 e	 pagantes,	 embora	 agora	 as	 irmãs	 vivessem	 —	 e
frequentemente	 trabalhassem	 —	 separadas,	 em	 parte	 porque	 a	 cisão
entre	 Leah	 e	 Maggie	 por	 causa	 de	 Kane	 deixara	 cicatrizes.	 Em	 suas
visitas	a	Crookville,	Maggie	só	visitava	a	casa	da	mãe.
Depois	 da	 morte	 de	 Calvin,	 em	 1853,	 Leah,	 com	 quarenta	 anos,

mudou-se	 primeiro	 para	 a	 rua	 Irving	 e,	 então,	 para	 a	 rua	 Ludlow,	 em



Manhattan;	Kate	e	Margaret,	com	57	anos,	 foram	para	sua	própria	casa
na	 rua	 Dez,	 perto	 da	 Broadway.	 Um	 visitante	 que	 lá	 esteve	 e	 se
denominou	um	“buscador	da	verdade”	foi	mais	do	que	eloquente	quanto
à	aparência	de	Kate,	comentando	sobre	seus	cabelos	—	negros	“como	a
asa	 de	 um	 corvo”	 e	 repartidos	 “em	 dois	 cachos	 simples,	 como	 uma
madona,	o	que	criava	efeitos	impressionantes	a	uma	fronte	larga,	de	um
caráter	intelectual”	—	e	sobre	seus	olhos,	que	ele	observou	serem	de	um
negro	 brilhante,	 mas	 pensativos,	 debaixo	 dos	 longos	 cílios.	 Ela	 estava
vestida	de	forma	modesta	em	seda	negra,	observou	ele,	com	uma	cruz	de
ouro	ao	pescoço.
O	 entusiasmo	 dele	 por	 sua	 beleza,	 porém,	 não	 se	 estendia	 à	 sua

mediunidade,	pois	uma	 série	de	 respostas	 equivocadas	dadas	por	meio
de	 batidas	 o	 decepcionou.	 Ainda	 assim,	 ele	 continuou	 curioso	 o
suficiente	para	perguntar	se	ela	já	tinha	visto	um	espírito,	e	sua	resposta
parece	indicar	que	para	ela	os	espíritos	permaneciam	sendo,	na	realidade
ou	em	sua	imaginação,	o	que	eram	desde	o	início.	Ela	respondeu	que	seu
avô,	Jacob	Smith,	que	morrera	em	1846,	estava	frequentemente	com	ela.
Embora	 jamais	 o	 tivesse	 visto	 de	 fato,	 Kate	 sabia,	 por	 ações	 e	 batidas,
assim	 como	 por	 mensagens	 específicas,	 quando	 ele	 estava	 por	 perto.
[193]
Jacob	 Smith	 parece	 ter	 sido	 um	 guia	 espiritual	 influente	 para	 Kate.

Por	exemplo,	certa	vez	ela	realizou	uma	sessão	para	o	editor	e	fabricante
de	 fósforos	Charles	Partridge,	durante	 a	qual	o	 espírito	de	um	menino
que	trabalhara	na	fábrica	reclamou,	com	detalhes	cruéis,	das	agruras	de
sua	vida.	Partridge	se	orgulhava	do	seu	negócio,	que	empregava	centenas
de	 pessoas	 e	 produzia	 milhões	 de	 fósforos,	 e	 perguntou	 quem	 havia
enviado	um	ser	tão	rude	e	acusador.	Em	resposta,	o	menino	bateu	“Jacob
Smith”,	 que,	 aparentemente,	 não	 tinha	 perdido	 em	 nada	 o	 zelo	 pela
reforma	que	havia	caracterizado	algumas	mensagens	dos	espíritos	desde
Hydesville.

Durante	alguns	meses	do	verão	de	1853,	Maggie	permaneceu,	como	era
seu	 dever,	 na	 casa	 dos	 Turner.	 Kane	 havia	 aceitado	 o	 seu	 desejo	 de



estudar	 alemão,	 brincando:	 “Você	 vai	 poder	 brigar	 comigo	 em	 alemão,
flertar	 com	 roceiros	 alemães,	 escrever	 cartas	 picantes	 para	 mim	 em
alemão,	 e	 eu	 não	 vou	 entender	 nada.”[194]	 Ele	 lhe	 aconselhara	 a	 se
concentrar	na	história	e	na	 literatura	 inglesas	e	também	lhe	pedira	que
estudasse	música,	pois	adorava	a	sua	linda	voz.
A	agradável	casa	dos	Turner	ficava	atrás	de	uma	cerca	de	madeira,	em

um	lote	de	cerca	de	quatro	quilômetros	quadrados	de	terra	que	exalava	o
aroma	doce	 de	 rosas	 e	madressilvas.	 Em	 seu	 quarto,	Maggie	 tinha	um
piano	só	para	ela.	A	vida	cotidiana	na	cidadezinha	de	Crookville	era	tão
tranquila	quanto	Kane	havia	desejado:	ele	imaginara	que	ela	“contaria	o
tempo	 pelo	 relógio	 do	 vilarejo”,	 parada	 “sob	 a	 sombra	 de	 alguma
castanheira	 frondosa”.	 Entretanto,	 para	 Maggie,	 a	 quietude	 dessa
existência	enfadonha	certamente	lhe	parecia	mais	claustrofóbica	do	que
alentadora.	Se	 sonhara	 com	uma	“casa	 tranquila”,	 ela	 a	 imaginara	 com
Kane	ao	seu	lado.
Na	chegada	do	outono,	Maggie	adiou	sua	decisão	quanto	às	escolas	e

fugiu	 para	Nova	 York.	 Ela	 evitou	 Leah,	mas	 ia	 ver	 a	mãe	 e	 Kate	 com
frequência	 e	 se	 instalou	 em	Clinton	 Place,	 na	 casa	 de	 Ellen	Walter	—
acompanhante	mais	velha	que	Kate	havia	cuidadosamente	escolhido	para
Maggie.	 Sua	 ausência	 de	 Crookville	 tornou-se	 tão	 longa	 que,	 em
novembro	de	1853,	Susannah	Turner	enviou	uma	carta	preocupada	para
Walter,	que	respondeu	dizendo	que	Maggie	estivera	doente	demais	para
viajar	 ou	 até	 para	 escrever.	 Sofrendo	 de	 resfriados,	 tosses,	 dores	 de
cabeça,	 de	 ouvido	 e	 febres,	Maggie	 estava	 sob	 os	 cuidados	 de	 Edward
Bayard,	 reputado	 médico	 homeopata,	 oriundo	 de	 uma	 importante
família.
Quando	Maggie	afinal	voltou	para	Crookville,	pouco	antes	do	Natal,

ela	 estudou	 com	 afinco	 e,	 com	 uma	 bela	 caligrafia	 de	 estudante,
informou	 educadamente	 suas	 vontades	 e	 necessidades	 a	 Cornelius
Grinnell.	Em	uma	mensagem,	ela	pediu	oitenta	dólares,	desculpando-se,
em	uma	 carta	 subsequente,	 por	 não	 ter	 feito	 uma	 prestação	 de	 contas
completa	 de	 suas	 despesas:	 o	 aluguel	 devido	 à	 sra.	 Turner	 e	 à	 sra.
Walter,	o	reembolso	da	viagem,	 livros	de	 francês,	material	de	desenho,



um	 gorro,	 uma	 capa,	 um	 vestido	 e	 os	 honorários	 do	 médico	 pelo
tratamento	de	sua	nevralgia.	Outras	mensagens	se	seguiram:	num	mês,
um	 pedido	 de	 15	 dólares,	 com	 tons	 de	 desculpa;	 noutro,	 de	 sessenta.
Tanto	 Grinnell	 quanto	 Turner	 achavam	 que	 Maggie	 tinha	 despesas
extravagantes	—	tendência	partilhada	com	Leah,	que	gostava	não	apenas
de	casas	boas,	mas	também	de	belas	mobílias	e	roupas.
Em	fevereiro	de	1854,	Maggie	já	gastara	todo	o	dinheiro	destinado	ao

seu	 sustento,	 e	Grinnell	 buscou	 conselho	 com	Robert	 Patterson	Kane.
Em	respeito	aos	desejos	do	irmão,	Robert,	que	também	era	advogado	de
Elisha,	 concordou	 em	 continuar	 com	 o	 apoio	 financeiro,	 contanto	 que
Grinnell	aproveitasse	a	oportunidade	para	colocar	Maggie	em	seu	devido
lugar,	para	lembrar-lhe,	escreveu,	de	que	eles	a	viam	apenas	como	“uma
dependente,	 alguém	com	uma	 relação	de	 tenra	 amizade	 com	o	doutor,
cujo	interesse	na	jovem	se	demonstra	ao	lhe	prover	os	meios	para	levar
uma	 vida	 honesta	 [...]”.	 Ele	 alertou	 Grinnell	 de	 que,	 embora	 ambos
quisessem	honrar	a	vontade	de	Kane,	 “a	 senhorita	não	é	 sua	amante	e
não	tem	com	ele	qualquer	outra	relação	que	não	seja	a	de	objeto	de	sua
caridade...”.[195]
Barcos	 baleeiros	 e	 outras	 expedições	 rumavam	 para	 o	 norte,	 na

direção	 da	 Groenlândia,	 e	 levavam	 cartas	 e	 provisões	 para	 Kane,	 na
remota	 possibilidade	 de	 encontrarem	 o	 Advance.	 Maggie,	 que	 ouvira
falsos	 rumores	 sobre	 a	 sua	 volta	 iminente,	 enviava	 suas	 cartas	 por
Walter	 e	 de	 Grinnell,	 e	 o	 conteúdo	 de	 uma	 delas	 é	 particularmente
revelador.	Depois	de	contar	suas	novidades	a	“Lish”	—	o	quanto	as	sras.
Turner	e	Leiper	eram	amigas,	sua	expectativa	para	começar	logo	as	aulas
de	alemão	—,	ela	implorou	que	retornasse	para	casa	rápido,	lembrando-
lhe	de	que	pensava	com	frequência	na	sua	“promessa	sagrada”.	Ela	não
podia	confidenciar	o	segredo	de	seu	noivado	à	sra.	Walter?
“Uma	senhora	perguntou	à	sra.	Walter	se,	para	ela,	você	pensava	em

casar	 comigo.	 A	 sra.	Walter	 disse	 que	 achava	 que	 não.	 Se	 alguém	me
fizer	essa	pergunta,	o	que	devo	dizer?”	Ela	repreendeu	o	“Pregador”	por
sua	hipocrisia,	acrescentando:	“Você	diz	que	é	errado	contar	mentiras,	e
eu	sei	que	é.	Então,	acho	melhor	eu	simplesmente	não	responder	nada.”



E	ela	parecia	certa	quanto	aos	planos	de	Kane	de	apresentá-la	a	seu	pais,
pois	mencionou	ter	vergonha	de	conhecer	o	pai	dele.
Maggie	também	acrescentou	uma	anedota	reveladora.
“Tenho	visitado	a	sra.	Walter.	E,	numa	de	minhas	visitas”,	escreveu,

“os	espíritos	orientaram	a	mim,	Kathy	e	a	sra.	Walter	a	magnetizarmos	o
dr.	Bayard.	Ele	vinha	sofrendo	muito	com	uma	nevralgia	no	rosto”.	Ao
que	tudo	indica,	o	médico	tinha	se	tornado	paciente.
“Ele	 não	 teve	 mais	 dores	 durante	 três	 ou	 quatro	 semanas	 depois

disso.”	Maggie	continuou:	“Porém,	lamentei	saber	que	elas	voltaram.	As
manifestações	espirituais	estão	se	espalhando	por	toda	parte.	Alguns	dos
maiores	homens	do	mundo	passaram	a	acreditar	nos	espíritos.”[196]
Pelo	jeito,	ela	nunca	chegou	a	renegar	sua	fé,	nem	mesmo	diante	do

seu	amado	Lish,	que	demonstrava	tão	abertamente	sua	desaprovação.
Durante	a	estada	de	Maggie	em	Crookville,	o	livro	de	Kane	sobre	sua

primeira	expedição	ártica,	The	United	States	Grinnell	Expedition	in	Search	of
Sir	John	Franklin	[“A	Expedição	Grinnell,	dos	Estados	Unidos,	em	busca
de	Sir	John	Franklin”],	foi	publicado	com	grande	êxito,	e	ela	pediu	que
um	 exemplar	 lhe	 fosse	 entregue.	 Quando	 finalmente	 o	 recebeu,	 ela
agradeceu	a	Grinnell	efusivamente	e	confessou	com	ares	senhoriais	que
estava	muito	feliz	com	o	seu	famoso	namorado	e	seus	destemidos	feitos.
“Ele	 não	 é	mesmo	 corajoso	 por	 enfrentar	 tantos	 perigos	 cara	 a	 cara?”,
perguntou	ela	com	grande	orgulho	do	explorador.[197]
Naquela	 primavera	 de	 1854,	 o	 almirantado	 britânico	 anunciou

formalmente	a	morte	de	Franklin,	e	Maggie	deve	ter	se	perguntado	se	a
notícia	 chegaria	ao	seu	namorado	e	 se	 isso	aceleraria	a	 sua	volta.	Com
saudades	 de	 todos	 de	 quem	 gostava,	 e	 talvez	 também	 frustrada	 pela
aparente	 futilidade	 da	 missão	 de	 Kane,	 Maggie	 pediu	 mais	 uma
oportunidade	para	ir	a	Nova	York,	prometendo	que	ficaria	na	casa	da	sra.
Walter,	e	não	com	a	própria	família,	e	que	estudaria	todos	os	dias.
Já	 fazia	 quase	 um	 ano	 que	 Kane	 partira	 para	 territórios	 não

cartografados,	 convencido	 de	 que	 Franklin,	 desafiando	 as	 ordens	 do
almirantado,	tivesse	seguido	para	o	norte	em	busca	do	mar	polar	aberto.
Seguindo	 essa	 rota	 projetada,	 um	 dos	 grupos	 avançados	 de	 Kane



deparou-se	com	uma	maravilha	natural	que	 rivalizava	até	com	o	sonho
de	águas	abertas:	a	maior	geleira	da	Terra,	antes	apenas	conhecida	pelos
habitantes	 indígenas	 da	 região	 ártica.	 Saídos	 dessa	montanha	 de	 gelo,
que	se	deslocava	lentamente	pela	costa	oeste	da	Groenlândia,	icebergs	do
tamanho	 de	 catedrais	 flutuavam	 pelo	 mar.	 Kane	 chamou	 a	 geleira	 de
“ponte	 de	 cristal”	 entre	 duas	 massas	 de	 terra	 e	 nomeou-a	 geleira
Humboldt,	 em	 homenagem	 ao	 cientista	 e	 explorador	 alemão	 que
admirava.
A	descoberta	científica	veio	a	um	custo	elevado.	Dois	de	seus	homens

morreram.	 Assolados	 pelo	 escorbuto,	 os	 outros	 membros	 de	 sua
tripulação	 estavam	perto	 de	 se	 rebelarem	 contra	 o	 comandante	 que	 os
levara	 para	 o	 extremo	 norte,	 sem	 que	 um	 sinal	 de	 Franklin
recompensasse	 tal	 esforço.	O	Advance	 ficou	preso	no	gelo	em	agosto,	 e
um	grupo	adiantado	não	encontrou	aberturas	naquele	mundo	congelado
para	 navegar	 em	 direção	 ao	 sul.	 Com	 um	 segundo	 inverno	 ártico	 a
caminho,	Kane	e	sua	tripulação	estavam	presos	em	uma	armadilha.	No
final	de	outubro,	a	iluminação	se	esvaiu.
Naquele	 mesmo	 mês,	 uma	 outra	 missão	 em	 busca	 de	 Franklin

encontrou	um	conjunto	de	artefatos:	uma	corrente	de	ouro,	parte	de	um
telescópio,	 uma	 chave.	 Os	 inuítes	 contaram	 histórias	 de	 homens
famintos	 que	 caíram	 mortos	 enquanto	 remavam	 pelo	 gelo	 em	 seus
escaleres.	Estava	claro	que	as	histórias	descreviam	alguns	dos	homens	de
Franklin,	 revelando	que	eles	pegaram	uma	 rota	diferente	da	 imaginada
por	Kane,	muito	mais	 ao	 sul,	 onde	 era	muito	 provável	 que	 ele	 tivesse
morrido.
Essa	 notícia	 chegou	 rapidamente	 aos	 Estados	 Unidos.	 Maggie,	 que

passara	 o	 verão	 de	 1854	 em	 Nova	 York	 e	 que	 tinha	 retornado	 a
Crookville	 para	 passar	 o	 outono,	 estava	 de	 volta	 à	 cidade	 no	 Natal:
“Suponho	 que	 toda	 busca	 futura	 por	 Sir	 John	 ou	 pela	 tripulação	 seja
desnecessária”,	disse	ela,	 esperançosa,	a	Grinnell.[198]	Ele,	 entretanto,
entendeu	que,	como	Kane	não	havia	retornado,	o	futuro	do	Advance	era
duvidoso.
No	dia	do	Natal,	Kane	anotou	em	seu	diário	a	descrição	de	uma	visão



tão	 intensa	 que	 hoje	 poderia	 ser	 considerada	 uma	 experiência
extracorporal.	 Nesse	 sonho	 acordado,	 ele	 não	 estava	mais	 no	Advance,
mas	 na	 festiva	 sala	 de	 jantar	 da	 casa	 da	 família,	 olhando	 seus	 pais,
amigos	e	outros	parentes	se	divertindo	ao	redor	da	ceia	natalina.	Embora
desdenhasse	 das	 sessões	 espiritualistas,	 Kane	 não	 estava	 totalmente
imune	 à	 atração	 do	 que	 era	 inexplicável	 a	 princípio,	 e	 cada	 detalhe
daquela	visão	foi	tão	real	que	ele	ficou	chocado	e	nervoso.	Sendo	alguém
que	 se	 considerava	 um	 homem	 de	 ação,	 pragmático,	 ele	 ressaltou	 sua
própria	tendência	a	se	tornar	vítima	do	que	chamou	de	magnetismo.
Na	véspera	do	ano-novo	de	1854,	ao	ar	livre,	na	noite	gélida	e	escura,

Kane	 teve	 outra	 experiência	 desconcertante.	Dessa	 vez,	 ele	 lutava	 para
acender	 uma	 fogueira	 quando	 viu	 uma	 luz	 irradiante,	 sem	 forma	 e
fosforescente	envolver	sua	mão.	Ainda	mais	perturbador,	o	homem	que
estava	com	ele	testemunhou	a	luz.	O	halo	impossível	brilhou	até	que	o
fogo	 finalmente	 acendesse	 e	 sua	 luz	 se	 sobrepusesse	 à	 luminescência,
abrindo	o	ano	de	1855.[199]

Mesmo	 que	 o	 público	 norte-americano	 estivesse	 unido	 em	 sua
admiração	 e	 fascinação	 pela	 história	 de	 Kane	—	 um	 homem	 corajoso
com	 uma	 doença	 debilitante,	 que	 arriscava	 a	 própria	 vida	 em	 uma
jornada	heroica	pelo	bem	do	conhecimento	e	para	salvar	a	vida	de	outra
pessoa	—,	 ele	 permanecia	muito	dividido	quanto	 às	 questões	 internas.
Em	1854,	o	Congresso	efetivamente	apagou	a	 fronteira	que	ele	mesmo
estabelecera	 trinta	 anos	 antes	 para	 limitar	 a	 expansão	 da	 escravidão
rumo	ao	norte.	Em	sentido	contrário,	os	colonos	dos	recém-organizados
territórios	 do	 Kansas	 e	 do	 Nebraska	 receberam	 o	 direito	 de	 decidir	 a
questão	 da	 escravatura	 por	 si	 mesmos,	 por	 meio	 de	 uma	 petição
estadual.
O	 Ato	 Kansas-Nebraska,	 como	 a	 lei	 passou	 a	 ser	 conhecida,

constituiu	um	golpe	duro	contra	as	forças	antiescravagistas	e	perpetrou	a
marcha	 da	 nação	 rumo	 à	 guerra	 civil.	O	Kansas	 ficou	 conhecido	 como
“Kansas	hemorrágico”,	por	 causa	da	violência	que	 irrompeu	entre	 seus
colonos	pró	e	antiescravagistas,	em	parte	incitada	por	agitadores	vindos



de	 fora.	 O	 Partido	 Whig,	 moribundo	 após	 recentes	 derrotas,	 foi
substituído	 pelo	 novo	 Partido	 Republicano,	 formado	 em	 grande	 parte
por	 membros	 que	 se	 opunham	 à	 escravidão	 ou,	 ao	 menos,	 à	 sua
expansão	 pelos	 territórios.	 Abraham	 Lincoln,	 advogado	 e	 membro	 do
Partido	Whig	 do	 Illinois	—	 que	 logo	 viria	 a	 se	 tornar	 republicano	—,
começou	a	construir	uma	reputação	nacional	ao	criticar	as	provisões	do
Ato	Kansas-Nebraska.
Muitos	 espiritualistas	 antiescravagistas	 trabalhavam	 pela	 abolição

usando	de	organizações	dedicadas	à	causa,	mas	não	há	evidências	de	que
as	 irmãs	Fox	tenham	participado	ativamente	de	qualquer	uma	delas	ou
falado	 em	 público	 sobre	 a	 crise	 que	 se	 deflagrava.	 Mais	 do	 que	 as
questões	 políticas,	 o	 que	 costumava	 prevalecer	 em	 suas	 sessões
particulares	 eram	 as	 questões	 pessoais,	 sobretudo	 a	 da	 perda.	A	 longa
amizade	das	irmãs	com	reformistas	como	os	Post	e	Frederick	Douglass,
entretanto,	 aponta	 claramente	 para	 o	 que	 devem	 ter	 sido	 as	 suas
simpatias	 políticas,	 e	 os	 espíritos	 que	 falavam	 por	 seu	 intermédio
parecem	 ter	 usado	 de	 sua	 influência,	 mesmo	 que	 de	 forma	 sutil,	 em
favor	da	abolição	e	de	outras	reformas.	A	menina	—	Kate	—	que	um	dia
instara	George	Willets	a	participar	de	uma	manifestação	antiescravagista
em	Rochester	 e	que	 apresentara	Charles	Partridge	 ao	 triste	 espírito	do
menino	 que	 fazia	 fósforos	 deve	 ter	 passado	mensagens	 semelhantes	 a
outros.
Em	 meados	 da	 década	 de	 1850,	 assim	 como	 a	 nação,	 o	 próprio

movimento	 espiritualista	 continuou	 a	 crescer,	 expandindo-se	 pelo
continente	da	costa	 leste	à	Califórnia.	Porém,	a	controvérsia	cercava	os
seus	 adeptos.	 Sob	 a	 pressão	 de	 suas	 crenças	 não	 ortodoxas,	 o	 juiz
Edmonds	 demitiu-se	 do	 tribunal;	 mais	 tarde,	 ele	 publicou	 uma
declaração	que	lembrava	seus	colegas,	de	maneira	atroz,	que	ele	não	era
ingênuo	e	que,	na	verdade,	usara	para	investigar	os	espíritos	as	mesmas
técnicas	que	empregara	em	seus	trinta	anos	de	prática	bem-sucedida	na
magistratura.[200]
A	 proeminência	 de	 Edmonds	 e	 a	 atenção	 que	 recebeu	 provocaram

inveja	 entre	 seus	 pares	 espiritualistas.	 “Ele	 falou	 bem”,	 comentou	 um



crítico	severo	depois	de	uma	palestra,	“mas	não	disse	nada	além	do	que
era	e	é	familiar	aos	intelijentes	[sic]	espiritualistas;	mas,	como	se	tratava
do	 juiz	Edmonds,	gerou	uma	enorme	dose	de	agitação,	encheu	a	sala	e
produziu,	sem	sombra	de	dúvida,	algum	benefício”.[201]
O	 ex-juiz	 estimou	 que	 o	 número	 de	 espiritualistas	 nos	 Estados

Unidos	subira	para	várias	centenas	de	milhares.	Em	1854,	convencido	do
forte	 interesse	 popular,	 Nathaniel	 Tallmadge,	 ex-governador	 de
Wisconsin	e	amigo	da	 família	Fox,	apresentou	uma	petição	ao	senador
James	Shields,	um	democrata	de	 Illinois,	pedindo-lhe	que	 financiasse	a
criação	 de	 um	 comitê	 governamental	 oficial	 para	 examinar	 os
fenômenos.	 Shields,	 entretanto,	 traiu	 Tallmadge,	 primeiro	 debochando
do	 documento	 em	 público	 e,	 então,	 chamando	 o	 espiritualismo	 de
“ciência	 oculta”	 —	 rótulo	 que	 os	 adeptos	 rejeitavam	 veementemente,
enfatizando	que	não	 tinha	nada	de	sobre-humano	nem	sobrenatural	na
sua	crença.	A	lei	foi	engavetada.[202]
Tentativas	 de	 criar	 organizações	 estáveis	 também	 marcaram	 esses

anos,	embora	a	natureza	democrática	e	 individualista	do	espiritualismo
apresentasse	 obstáculos.	 Em	 junho	 de	 1854,	 Edmonds,	 Tallmadge	 e
Horace	 H.	 Day	 —	 o	 empregador	 de	 Kate	 —	 ajudaram	 a	 fundar	 a
Sociedade	 para	 a	 Difusão	 do	 Conhecimento	 Espiritual.	 Em	 Modern
Spiritualism:	 Its	 Facts	 and	Fantasies,	 Its	Consistencies	 and	Contradictions	 [“O
espiritualismo	moderno:	 seus	 fatos	 e	 fantasias,	 sua	 consistência	 e	 suas
contradições”],	 livro	 publicado	 um	 ano	 depois,	 Eliab	 Capron
desqualificou	 a	 sociedade,	 julgando-a	 como	 um	 grupo	 pomposo	 de
arrivistas	intelectualmente	pretensiosos	e	afirmando	que	eles	realizaram
o	 seu	 primeiro	 encontro	 de	 forma	 secreta,	 excluindo	 “amigos	 velhos	 e
fiéis”	—	inclusive	ele.
O	Modern	Spiritualism	de	Capron	foi	um	trabalho	seminal,	a	primeira

história	substancial	do	movimento.	Embora	o	autor	não	tenha	hesitado
em	 criticar	 alguns	 dos	 outros	 adeptos,	 de	maneira	 geral	 o	 livro	 é	 uma
ode	 escancarada	 à	 comunicação	 com	 os	 espíritos.	 Capron	 continuou
sendo	um	leal	promotor	das	irmãs	Fox,	cujas	reputações	ele,	na	verdade,
ajudara	a	criar,	e	enfatizou	sua	posição	única	entre	centenas	de	médiuns



que	as	seguiam.	Kate,	como	sempre,	parecia	interessá-lo	mais	do	que	as
demais,	 pois	 ele	 escreveu	 que	 foi	 ela	 quem,	 em	 1848,	 “parecia
imprescindível	para	que	fossem	realizadas	as	comunicações.	[...]	Essa	foi
a	primeira	descoberta	de	mediunidade	da	família”.[203]
Capron,	 fazendo	 o	 seu	 trabalho	 de	 promoção,	 recolheu	 todas	 as

histórias	 teatrais	 ou	 rumores	 divertidos	 que	 tinham	 surgido	 desde
Hydesville.	 O	 mascate,	 por	 exemplo,	 havia	 produzido	 não	 apenas	 as
batidas,	 mas	 outros	 ruídos	 muito	 mais	 aterrorizantes:	 “Um	 barulho
parecido	com	uma	luta	pela	sobrevivência,	um	gorgolejo	na	garganta	[...]
de	um	homem	cuja	garganta	fora	cortada;	então,	o	som	de	se	arrastar	um
corpo	sem	vida	pelo	cômodo,	de	descer	as	escadas	com	os	pés	batendo	a
cada	degrau	 [...]	 e,	 em	seguida,	o	 som	de	alguém	usando	uma	pá	para
remexer	 terra	 no	 porão,	 martelando	 pregos	 e	 enchendo	 a	 cova
recentemente	aberta	[...]”.[204]

Durante	o	 inverno	e	a	primavera	de	1855,	Maggie	viveu	um	incessante
vaivém	 entre	 as	 casas	 de	 Susannah	 Turner,	 em	 Brookville,	 e	 de	 Ellen
Walter,	 em	 Nova	 York.	 Ela	 muitas	 vezes	 visitava	 Kate,	 cuja	 própria
rotina	 —	 em	 geral	 restrita	 a	 realizar	 sessões	 na	 rua	 Dez	 —	 também
permanecia	 basicamente	 inalterada	 com	 relação	 ao	 ano	 anterior.	 Com
um	toque	de	adulação	e	nostalgia,	Kate	escreveu	para	Amy	Post:	“Estou
muito	sozinha;	ah,	como	eu	gostaria	que	você	estivesse	aqui!	Você	sabe
que	 nós	 sempre	 te	 amamos.	 Não	 consigo	 pensar	 em	 você	 como	 uma
mera	 amiga,	mas	 como	uma	 pessoa	 ainda	mais	 querida.”[205]	 Porém,
ela	estava	igualmente	ansiosa	por	partilhar	seu	prazer	com	os	espíritos	e
seus	 novos	 amigos.	 Kate	 ficava	 sempre	 muito	 feliz	 quando	 em
companhia	de	amigos	de	 confiança,	 e	 sentia	 ter	 encontrado	um	círculo
amistoso	em	Nova	York.
“Na	 noite	 passada,	 a	 família	 Bayard	 veio	 à	 nossa	 casa	 em	 busca	 de

manifestações	 espirituais”,	 escreveu	 Kate.	 “O	 piano	 foi	 tocado	 por
suaves	dedos	de	espíritos,	o	violão	foi	tocado	e,	então,	elevado	às	alturas
e	 carregado	 sobre	nossas	 cabeças;	 cada	pessoa	do	 círculo	 foi	 tocada.	O
cômodo	 estava	 totalmente	 escuro	 e	 todas	 as	 mãos	 estavam	 dadas.	 O	 dr.



Bayard	e	sua	família	disseram	que	nunca	tinham	passado	uma	noite	mais
agradável	 em	 suas	 vidas.”	Kate	 confidenciou	 que	 suas	 dores	 de	 cabeça
tinham	 sido	 curadas	 por	 um	 médium	 curador	 e	 que	 ela	 estava
planejando	ir	à	ópera	com	a	sra.	Walter	naquela	noite.
Embora	os	Turner	hesitassem	em	deixar	Maggie	 fazer	outra	viagem,

em	julho,	eles	concordaram	após	um	pedido	de	Ellen	Walter.	Como	de
hábito,	 e	 para	 grande	desgosto	de	 Susannah	Turner,	Maggie	 adiou	 sua
volta.	 Em	 agosto,	 a	 aluna	 pródiga	 acompanhou	 a	 mãe	 e	 Kate	 até	 o
condado	de	Wayne	para	uma	 reunião	de	uma	semana	com	a	 família:	o
pai,	 David,	 Elizabeth	 Fox,	 Maria	 e	 Stephen	 Smith	 e	 meia	 dúzia	 de
sobrinhos.	 Joseph	Post,	 o	 filho	 de	Amy,	 foi	 junto.	 “É	 verdade	 que	nós
temos	 nos	 divertido”,	 escreveu	 ele	 à	 mãe,	 comentando	 também	 que
“David	é	uma	alma	gentilíssima	[...]”.[206]
Kate	 acrescentou	 um	 pós-escrito:	 Maggie	 e	 Joseph	 tentaram	 pregar

uma	peça	no	ingênuo	David,	fingindo	estarem	casados.	Podemos	apenas
imaginar	 como	 o	 casal	 planejou	 convencê-lo,	 com	 que	 afeição	 fingida,
mas	a	presença	de	“uma	velha	senhora	metodista”,	que	ficou	com	“uma
cara	amarrada	como	um	nó”,	inibiu	os	piadistas	e	estragou	a	brincadeira.
A	anedota	sugere	que	Maggie,	por	mais	que	sentisse	saudades	de	Kane,
ainda	podia	ser	provocante	e	divertida.
No	mês	 de	 agosto	 do	mesmo	 ano,	 27	meses	 depois	 de	 sua	 partida,

Elisha	 Kent	 Kane	 e	 seus	 homens	 foram	 resgatados	 por	 um	 navio
mercante	na	costa	sul	da	Groenlândia,	 a	mais	de	1.600	quilômetros	de
onde	abandonaram	o	Advance.	Eles	tinham	passado	o	último	inverno	no
interior	do	navio,	que	fora	esmagado	por	colisões	com	icebergs	e	moído
por	 pedaços	 soltos	 de	 gelo,	 que	 o	 aprisionaram	 e	 o	 carregaram	 para	 o
norte,	à	deriva.	Uma	vez	que	o	Advance	não	estava	mais	em	condições	de
velejar,	 Kane	 e	 sua	 tripulação	 passaram	 a	 viajar	 a	 pé	 e	 em	 escaleres	 a
partir	de	fins	de	maio,	percorrendo	dois	mil	quilômetros	de	gelo	ártico	e
arrastando	seus	suprimentos	sobre	trenós,	os	quais	também	carregavam
os	doentes,	até	poderem	lançar	os	barcos	em	mar	aberto.	Um	sexto	da
tripulação	havia	morrido	na	 tentativa	de	 encontrar	Franklin,	mas	Kane
mapeou	 regiões	 nunca	 antes	 cartografadas	 e	 aproveitou	 para	 acumular



uma	enorme	riqueza	de	informações	sobre	o	ártico	e	sua	gente.
Seu	retorno	foi	precedido	por	uma	avalanche	de	artigos	 jornalísticos

que	não	só	anunciavam	o	seu	resgate	como	também	relatavam	o	rumor
de	que	“o	célebre	dr.	Kane	levaria	em	breve	ao	altar	a	srta.	Margaret	Fox,
celebridade	das	batidas	de	espíritos”.	Cornelius	Grinnell	 suspeitou	que
os	 artigos	 tivessem	 sido	 fomentados	 por	 Leah,	 num	 esforço	 claro	 para
forçar	 o	 compromisso	 de	Kane.	 Se	 os	 pais	 de	Kane	 tinham	 fechado	 os
olhos	para	a	relação	até	então,	eles	sem	dúvida	não	poderiam	mais	fazê-
lo.
No	 dia	 11	 de	 outubro	 de	 1855,	 Maggie	 descobriu	 que	 Kane	 se

encontrava	a	bordo	de	um	navio	a	vapor	que	estava	entrando	no	porto	de
Nova	York.	Ela	passara	o	mês	de	setembro	em	Crookville,	mas	já	estava
de	volta	a	Nova	York	na	ocasião	de	seu	retorno.	Maggie	esperou	na	casa
de	 Ellen	Walter,	 certa	 de	 que	 ele	 apareceria.	Nenhuma	 notícia	 chegou
aos	 seus	 ouvidos	 no	 primeiro	 dia,	 nem	 no	 segundo.	 Ela	 foi
sorrateiramente	até	a	casa	na	rua	Dez	para	ficar	com	a	mãe	e	Kate.	Mais
tarde,	naquele	dia,	Walter	lhe	enviou	uma	mensagem	e	uma	carruagem:
havia	 uma	 visita	 à	 porta	 de	 sua	 casa	 em	Clinton	Place,	 e	Walter	 tinha
certeza	de	que	era	Kane.
Infelizmente,	Walter	se	precipitara	em	sua	conclusão,	pois	o	visitante

não	 era	 Kane,	mas	 seu	 leal	 amigo	 Grinnell,	 enviado	 para	 recuperar	 as
cartas	 de	 amor	 do	 explorador.	 Walter	 se	 desculpou	 com	 Maggie	 e
escondeu-lhe	 a	 verdade,	 dizendo	 que	 o	 hóspede	 era	 um	 senhor	 que
tratava	de	negócios.
Vestido	na	mais	completa	gala	naval,	Kane	apareceu	no	dia	seguinte	e

pediu	a	Maggie	que	assinassse	um	documento	negando	qualquer	relação
entre	eles.	Compreensivelmente	arrasada,	mas	honrada,	ela	o	fez.	Talvez
afetado	pela	visão	da	jovem,	Kane	sentiu	sua	determinação	evaporar.	Ele
não	 chegou	 a	 renovar	 os	 votos	 de	 noivado,	 mas	 voltou	 na	 manhã
seguinte,	entregou-lhe	o	documento	e	disse-lhe	para	rasgá-lo.
Então,	o	ciclo	de	aproximação	e	distanciamento	recomeçou	com	uma

artilharia	de	cartas	que	a	castigaram,	embora	devam	ter	atiçado	a	ambos.
Já	 que	 Kane	 renegou	 o	 seu	 compromisso,	 Maggie	 voltou	 a	 realizar



sessões	—	ato	que,	como	não	é	de	surpreender,	provocou-o.
“Por	 favor,	 fique	 fora	 dos	 círculos	 espiritualistas”,	 implorou	 Kane,

mas	agora	as	suas	razões	tinham	menos	a	ver	com	a	ética	e	mais	com	o
sexo.	 “Não	 consigo	 suportar	 a	 ideia	 de	 você	 ficar	 sentada	 no	 escuro
apertando	as	mãos	de	outras	pessoas.	Não	toco	outras	mãos,	a	não	ser	as
suas;	não	toco	outros	lábios	que	não	sejam	os	seus;	não	tenho	nenhum
pensamento	que	não	partilharia	 com	você;	 e	 não	 faço	nada	que	 viria	 a
esconder	 de	 você.	 Você	 pode	 dizer	 o	 mesmo?	 O	 espírito	 vai
responder?”[207]
Usando	a	 sua	glamorosa	capa	de	cetim	branco,	ela	o	acompanhou	à

opera;	aconchegada	debaixo	de	cobertas	de	pele	de	búfalo,	eles	 fizeram
passeios	de	trenó	pelo	campo.	Ao	que	tudo	indica,	ele	era	um	excelente
mímico,	 com	 um	 charme	 de	 garoto	 que	 a	 encantava.	 Durante	 uma	 de
suas	 separações,	 ela	 escreveu:	 “Lish,	 eu	 ainda	 não	 ri	 desde	 que	 nos
separamos.	 Quando	 nos	 encontrarmos	 novamente,	 temo	 que	 já	 terei
esquecido	como	rir;	então	você	vai	me	vestir	com	um	hábito	de	freira	e
me	mandar	a	um	convento,	para	que	eu	reze	meu	rosário.”
Certa	 vez,	 depois	 que	 seu	 poodle	 temperamental	 deu	 uma	 leve

mordida	na	mão	de	Kane,	ela	reagiu	com	uma	inversão	irônica	da	noção
de	poderes	sobrenaturais.
“Sinto	 muito	 se	 o	 meu	 pequenino	 Tommie	 mordeu	 a	 sua	 mão”,

desculpou-se,	divertindo-se	claramente	com	a	situação.	“Espero	que	não
esteja	 doendo.	 Tommie	 é	 malvado	 com	 muitas	 pessoas.	 Não	 seja
supersticioso,	 não	 atribua	 a	 indelicadeza	 dele	 a	 qualquer	 falta	 de	 sua
dona.	 Os	 cães	 são	 seres	 muito	 estranhos,	 e	 Tommie	 é	 muito	 sagaz,
achando-se	muito	esperto.”
Quando	 ele	 ficava	 preso	 por	 conta	 do	 trabalho	 e	 não	 conseguia	 se

ausentar	 de	 onde	 estava,	 ela	 lhe	 escrevia	 em	 cadências	 alternadamente
doces	 e	 amargas.	 “Que	 deveres	 você	 tem,	 meu	 Ly,	 que	 exigem	 sua
presença	 na	 Filadélfia	 esta	 noite?”,	 perguntou	 ela	 numa	 carta,
acrescentando	 após	 algumas	 linhas:	 “Espero	 vê-lo,	 sem	 falta,	 na
segunda-feira	à	noite,	e	agora,	como	‘as	sombras	se	alongam’	e	as	horas
se	tornam	tristes	e	tediosas,	minha	alma	em	breve	deixará	Nova	York	e



voará	até	seu	estimado	amor.”[208]
Os	 jornais	 tinham	 se	 agarrado	 à	 história	 do	 caso	 amoroso	 e	 não

esqueciam	 o	 assunto.	 Horace	 Greeley	 resmungava	 em	 tom
condescendente	 que	 o	 casal	 deveria	 ser	 deixado	 em	 paz.	 Em	 uma
passagem	 que	 aponta	 para	 a	 incrível	 fama	 de	 Maggie	 e	 de	 Kane,	 ele
perguntou:	 “Que	 direito	 tem	 o	 público	 de	 saber	 alguma	 coisa	 sobre	 o
‘compromisso’	 ou	 não	 desse	 jovem	 casal?	 Se	 estivéssemos	 em	 uma
monarquia,	 e	 se	um	deles,	ou	ambos,	 tivesse	 sangue	 real,	haveria	uma
desculpa	 para	 notícias	 e	 especulações	 referentes	 ao	 seu
relacionamento.”[209]
Apropriadamente,	Maggie	apelidou	os	pais	de	Kane,	os	quais	 jamais

conheceu,	de	“A	Família	Real”.
Margaret	Fox	era	menos	esperançosa	do	que	a	filha	quanto	à	relação,

e	 tentou	 dissuadir	 Kane.	 Porém,	 de	 teimoso,	 ele	 insistia	 em	 aparecer
duas	ou	três	vezes	por	dia.	Teve	lugar,	então,	uma	crise,	provavelmente
precipitada	 por	 velhos	 rumores	 sobre	 o	 filho	 ilegítimo	de	Kane.	Como
amigos	pressionavam	Margaret	para	que	terminasse	o	relacionamento	da
filha,	ela	afinal	teve	um	ataque	de	raiva	contra	o	explorador	e	ameaçou
“torná-lo	público”	 se	 ele	não	deixasse	 sua	 filha	 em	paz.	Ela	 gritou:	 “A
partir	 desse	 momento	 eu	 o	 proíbo	 de	 voltar	 à	 minha	 casa.	 Eu	 proíbo
minha	 filha	 de	 voltar	 a	 recebê-lo	 enquanto	 ela	 estiver	 sob	 os	 meus
cuidados	[...];	minha	filha	é	pura	como	um	anjo,	e	se	o	senhor	for	visto
por	aqui	o	mundo	irá	censurá-la.”[210]
Kane	 respondeu	 escrevendo	 para	Maggie	 que	 não	 levaria	 a	 sério	 tal

proibição,	a	não	ser	que	viesse	direto	dos	lábios	dela.
Ela	 respondeu	 firmemente:	 “A	 partir	 deste	 momento,	 tenho	 que

desistir	 de	 você	 ou	 desistir	 dos	 que	me	 são	muito	 caros	 e	 consideram
sagrados	meu	nome	e	minha	reputação.”[211]
Porém,	a	história	não	estava	terminada.	Em	abril	de	1856,	seis	meses

depois	que	Kane	retornara	do	Ártico,	ele	foi	ao	funeral	de	um	amigo	e	se
sentiu	triste	e	deprimido.	Naquele	dia,	ele	exigiu	ver	Maggie	e	abancou-
se	 no	 interior	 de	 sua	 casa,	 não	 havendo	meios	 de	 colocá-lo	 para	 fora.
Como	 no	 enterro	 de	 Calvin	 Brown,	 três	 anos	 antes,	 ele	 pareceu



comovido	 em	 decorrência	 de	 uma	 perda	 e	 reiterou	 sua	 proposta	 de
casamento.
Segundo	 o	 relato	 da	 família	 Fox,	 Kane	 selou	 o	 compromisso

colocando	 um	 anel	 muito	 estimado,	 do	 Ártico,	 no	 dedo	 de	 Maggie	 e
dando-lhe	um	medalhão	com	alguns	fios	de	cabelo	de	seu	falecido	irmão,
Willie.	Ainda	assim,	Kane	continuou	a	 insistir	para	que	ninguém,	além
da	família	de	Maggie	e	alguns	amigos	próximos,	soubesse	do	noivado	até
que	ele	finalmente	terminasse	o	seu	livro	e	começasse	a	ganhar	dinheiro.
Até	então,	ele	dependia	do	apoio	financeiro	dos	pais.
Algumas	semanas	depois,	Maggie,	Kate	e	sua	mãe	se	mudaram	da	rua

10	 para	 uma	 residência	 mais	 espaçosa	 na	 rua	 22.	 A	 essa	 altura,	 as
dúvidas	 e	 a	 preocupação	 de	 Margaret	 devem	 ter	 diminuído,	 e	 essa
mudança	fora	motivada,	com	certeza,	pela	promessa	de	Kane	de	casar-se
com	sua	filha.	Maggie	pôde	ter	o	seu	próprio	andar	—	o	terceiro	—,	com
um	quarto	e	uma	bonita	antecâmara	só	para	ela.	Ali,	apesar	das	objeções
de	 Margaret,	 Kane	 tornou-se	 um	 visitante	 assíduo	 dos	 cômodos	 não
mais	vigiados	de	Maggie.
“Diga	 à	 sua	 mãe	 para	 não	 se	 preocupar	 com	 o	 quarto	 do	 terceiro

andar”,	 assegurou	 Kane	 a	 ela.	 “Eu	 o	 encaro	 como	 uma	 espécie	 de
santuário:	um	retiro	ao	qual	somos	levados	por	causa	de	olhos	e	línguas
maldosos.”
Porém,	seus	pensamentos	nem	sempre	eram	puros;	ele	concluiu	uma

mensagem	 a	 Maggie	 lembrando-lhe	 que	 “não	 há	 uma	 única	 palavra
travessa	 e,	 ainda	melhor,	 um	único	 pensamento	 travesso	 em	 toda	 esta
carta”.
Os	vitorianos	aprovavam	o	namoro,	os	galanteios	e	as	declarações	de

paixão,	 mas	 esperavam	 que	 as	 mulheres	 permanecessem	 castas	 até	 o
casamento.	Dada	a	flagrante	aparência	de	impropriedade,	a	reputação	de
Maggie	 —	 o	 que	 restava	 dela	 —	 estava	 praticamente	 arruinada,	 a	 tal
ponto	 que	 os	 Kane	 devem	 ter	 reconhecido	 a	 responsabilidade	 do	 filho
em	perpetrar	o	romance.	Mas	ele,	claro,	era	o	seu	filho	muito	amado:	era
mais	 fácil	para	 eles	 imaginarem-no	como	o	 inocente	que	 fora	 seduzido
por	uma	arrivista	social	com	poderes	de	feiticeira,	e	não	como	o	sedutor.



Por	 toda	a	primavera	e	o	verão	de	1856,	Kane	 trabalhou	dia	e	noite
em	 seu	 livro.	 Embora	 ele	 tivesse	 retornado	do	Ártico	 com	um	aspecto
mais	 saudável	 do	 que	 nunca,	 a	 não	 ser	 por	 alguns	 cabelos	 brancos,	 as
longas	horas	palestrando	e	escrevendo	o	deixaram	pálido	e	doente.	O	seu
manuscrito,	 intitulado	Artic	Explorations:	 the	Second	Grinnell	Expedition	 in
Search	 of	 Sir	 John	 Franklin	 [“Explorações	 árticas:	 a	 segunda	 expedição
Grinnell	 em	 busca	 de	 Sir	 John	 Franklin”],	 ficou	 pronto	 em	 agosto	 de
1856.	 Era	 um	 livro	 “para	 decorar	 mesas	 de	 centro”,	 com	 magníficas
ilustrações	e	um	texto	evocador	e	poético,	além	de	científico.	Ele	tornou-
se	 imensamente	 popular	 —	 segundo	 relatos,	 foi	 o	 segundo	 em
popularidade	naquele	ano,	depois	da	Bíblia.[212]
Kane	planejou	ir	à	Inglaterra	para	presentear	a	viúva	de	John	Franklin

com	um	exemplar	e	organizar	uma	nova	expedição.	Em	agosto,	Maggie
acompanhou	Kate	e	a	mãe	ao	Canadá	em	uma	visita	a	Elizabeth,	e	não
estava	certa	de	voltar	a	tempo	para	vê-lo	antes	que	ele	zarpasse.	Em	uma
carta	enviada	do	Canadá,	ela	brincou	com	ele	sobre	as	danças	e	os	bailes
aos	quais	fora	convidada,	quando	então	assumiu	um	tom	mais	sério.
“Sonhei	 com	 você	 várias	 vezes	 desde	 que	 parti,	 e	 em	 dois	 desses

sonhos	 você	 estava	muito	 doente;	 eu	 acordava	 chorando	 amargamente
toda	vez”,	disse	ela.	“Porém,	meus	sonhos	nunca	dão	em	nada,	a	não	ser
quando	agradáveis.”
“Não	 sou	 muito	 de	 acreditar	 em	 sonhos,	 sejam	 eles	 agradáveis	 ou

não.”[213]
Um	 adiamento	 da	 viagem	 de	 Kane	 deu	 aos	 namorados	 algumas

semanas	para	uma	reunião	breve	e	feliz.	Da	Filadélfia,	ele	escreveu	cartas
afetuosas,	 chamando-a	 de	meu	 “querido	 e	 adorável	 espírito”.[214]	Em
suas	 idas	 a	 Nova	 York,	 os	 dois	 passearam,	 foram	 à	 ópera	 e	 passaram
tempo	 juntos	 na	 privacidade	 do	 terceiro	 andar.	 Ele	 lhe	 comprou	 uma
pulseira	 de	 diamantes	 da	 Tiffany	 e	 conseguiu	 que	 tirassem	 uma
fotografia	dela,	brincando	com	assuntos	que	antes	o	irritavam.
“Não	 tenha	 medo	 do	 seu	 pescoço	 e	 ombros”,	 disse-lhe	 ele,	 dando

conselhos	sobre	como	se	vestir	para	o	retrato.	“Eu	quero	que	você	fique
parecida	 com	 Circe,	 pois	 você	 já	 me	 transformou	 em	 um	 javali



selvagem.”	 Ela	 amarrou	 o	 medalhão	 que	 ele	 lhe	 dera	 à	 corrente	 do
relógio	de	bolso	dele,	para	que	Kane	o	levasse	consigo	—	um	poderoso
lembrete	do	elo	que	tinham.
De	 acordo	 com	 Maggie,	 certa	 noite,	 de	 repente,	 ele	 chamou	 Kate,

Margaret	 e	 outras	 testemunhas	 até	 a	 antecâmara	 e	 jurou,	 em	 sua
presença:	 “Maggie	 é	minha	 esposa,	 e	 eu	 sou	o	 seu	marido.	Onde	quer
que	estejamos,	ela	é	minha	e	eu	sou	seu.	Você	entende	e	concorda	com
isso,	 Maggie?”	 Embora	 não	 mais	 comum,	 o	 hábito	 do	 casamento	 por
consentimento	 nupcial	 tinha	 um	 longo	 histórico,	 e	 Kane	 pode	 ter
encontrado	 nele	 uma	 solução	 romântica	 para	 um	 problema	 que,	 na
véspera	de	sua	partida,	ele	não	conseguira	resolver	de	outro	modo.
Em	 seguida,	 Kane	 chamou	 Maggie	 de	 “esposa”	 e	 garantiu	 que	 ela

receberia	 todo	 o	 apoio	 necessário	 caso	 algo	 acontecesse	 com	 ele.	 O
explorador	deixou	os	Estados	Unidos	e	foi	para	a	Inglaterra	logo	depois
dessa	cerimônia	secreta.
Quando	 Kane	 chegou	 lá,	 estava	 tão	 adoentado	 que	 a	 sra.	 Franklin

desistiu	de	todos	os	planos	e	passou	a	cuidar	dele.	Por	não	se	recuperar,
os	médicos	o	exilaram	nos	trópicos,	onde	se	esperava	que	o	clima	quente
o	curaria.
“Estou	bastante	doente	e	vim	para	Havana,	a	apenas	uma	semana	de

Nova	York.	Não	recebi	nenhuma	carta	sua	[...]”,	escreveu	ele	a	Maggie.
Ela	 respondeu	 imediatamente	 e	 com	 cautela,	 como	 costumava	 fazer

em	cartas	que	corriam	o	risco	de	cair	nas	mãos	de	sua	família.
“Se	 eu	 pudesse	 te	 ver”,	 disse,	 “diria	 tantas	 coisas	 que	 não	 posso

escrever”.
Ele	não	respondeu.	Talvez	sua	carta	nunca	tenha	sido	entregue	ou	ele

estivesse	 fraco	 demais	 para	 escrever.	 No	 dia	 16	 de	 fevereiro	 de	 1857,
Elisha	Kent	Kane	morreu,	aos	37	anos.	Seu	caixão,	envolto	na	bandeira
nacional,	foi	recebido	no	porto	de	Nova	Orleans,	levado	de	barco	a	vapor
pelo	 Mississippi	 e,	 então,	 transportado	 de	 locomotiva	 pelo	 país,	 até	 a
Filadélfia.	 Ao	 longo	 do	 caminho,	 multidões	 de	 homens	 e	 mulheres
choravam	e	saudavam	o	herói	abatido.	Sua	exploração	do	Ártico,	mundo
tão	mítico	em	sua	beleza	e	seu	mistério	proibitivos	quanto	o	mundo	dos



espíritos,	 havia	 cativado	 a	 imaginação	 do	 público;	 sua	 coragem	 ao
confrontar	sua	doença	perene	e	sua	determinação	indomável	diante	dos
perigos	de	sua	jornada	tinham	lhe	conquistado	admiração	e	devoção.	Em
tudo,	a	não	ser	em	sua	vida	amorosa,	Elisha	Kent	Kane	fora	um	homem
corajoso.[215]
Sua	 família	 não	 só	 negou	 que	 Kane	 quisesse	 casar-se	 com	Maggie,

mas	 também	 disse	 que	 seus	 únicos	 motivos	 para	 ajudá-la	 eram	 de
caráter	 fraterno	 e	 altruísta,	 no	 impulso	 de	 salvar	 uma	 jovem
desafortunada.
Logo	após	a	morte	de	Kane,	Maggie	viveu	o	que	só	pode	ser	descrito

como	um	colapso	nervoso	severo.	Mais	tarde,	ela	falaria	de	sua	condição
como	 uma	 “febre	 cerebral”.	 Frequentemente	 acometida	 por	 dores	 de
cabeça	e	nevralgias	sob	circunstâncias	menos	estressantes,	ela	caíra	em
depressão	 e	 em	 um	 colapso	 nervoso	 exacerbado	 pelos	 remédios
narcotizantes	da	época.	Maggie	ficou	em	um	estado	próximo	ao	delírio.
Para	Kate,	 que	 desde	 cedo	 agira	 como	 intermediária	 de	Kane	 e	 que

fora	a	sua	“pequenina	de	mente	aberta”,	a	morte	do	explorador	também
deve	ter	sido	arrasadora.	Ele	também	prometera	resgatá-la	das	cansativas
sessões	 com	 desconhecidos,	 proporcionar-lhe	 uma	 vida	 que,	 com	 o
passar	dos	anos	e	 a	 chegada	da	 idade,	 seria	 satisfatória	 e	gratificante	e
elevá-la	ao	nível	seguro	de	sua	classe	média	alta,	assim	como	prometera
a	 Maggie.	 As	 esperanças	 que	 Kate	 cultivara	 para	 a	 irmã	 sem	 dúvida
pareceram	 luminosas	para	o	 seu	próprio	 futuro.	Contente	por	 estar	na
segurança	 do	 convívio	 de	 pessoas	 que	 gostavam	 dela,	 Kate	 deve	 ter
pensado	sobre	o	dia	em	que	seria	valorizada	não	necessariamente	como
médium,	 invisível	 por	 trás	 de	 espíritos,	mas	 como	uma	mulher	 amada
pelo	que	era,	assim	como	Maggie	fora	amada	por	Kane.
Qual	 foi	 a	 mensagem	 enviada	 a	 Kate	 não	 pelo	 espírito	 imortal	 de

Kane	 mas	 pela	 realidade	 de	 sua	 morte?	 Com	 certeza	 uma	 mensagem
sobre	falsas	promessas	e	traição.	Embora	ela	possa	ter	chorado	a	morte
de	Elisha	Kent	Kane,	sua	dor	foi,	provavelmente,	mais	intensa	por	causa
de	Maggie	e	de	si	mesma.
Em	 abril	 de	 1857,	Margaret	 Fox	 contou	 a	 um	dos	 irmãos	 de	Kane,



Robert,	 que	 uma	 amiga	 comum,	 a	 sra.	 Cornelius	 Grinnell,	 dera	 a
entender	 que	 um	 pequeno	 legado	 fora	 deixado	 para	 Maggie.	 Robert,
advogado,	ajudara	a	cuidar	dos	negócios	do	irmão.
“Suas	 provações	 têm	 sido	 (como	 deve	 ser	 de	 seu	 conhecimento)

maiores	do	que	ela	consegue	suportar”,	escreveu	Margaret,	“e	tememos
que,	a	não	ser	que	mudanças	ocorram	em	breve,	ela	não	possa	sobreviver
muito	mais	tempo”.[216]
Embora	 Kane	 tenha	 legado	 quase	 tudo	 à	 sua	 família,	 ele	 tinha

reservado	 cinco	 mil	 dólares	 e	 os	 deixado	 aos	 cuidados	 de	 Robert.	 A
família	 de	 Kane	 mais	 que	 depressa	 negou	 que	 o	 explorador	 tivesse	 o
desejo	de	destiná-los	a	Maggie.
Em	maio,	Maggie	 estava	 forte	 o	 suficiente	 para	 escrever	 de	 próprio

punho	a	Robert,	perguntando	não	pelo	dinheiro,	mas	por	alguma	palavra
póstuma.	 “Sei	 que	 o	 doutor	 deve	 ter	 deixado	 alguma	mensagem	 para
mim”,	disse,	“e	sei	que	o	senhor	não	se	recusará	a	me	entregá-la,	mesmo
que	 lhe	 cause	 muito	 sofrimento	 lembrar-se	 do	 nome	 daquele	 cuja
memória	 é,	 e	 sempre	 será,	 sagrada.	 Sempre	 tive	 uma	 fé	 religiosa	 na
sinceridade	profunda	do	amor	do	doutor,	e	sua	lembrança	permanecerá
sendo	um	lindo	prado	verdejante	em	meus	afetos	imutáveis”.[217]



Parte	IV
Provações	mundanas

1857-1888



	

Treze

“Tantos	altos	e	baixos	neste	mundo	torpe”

Apesar	 da	 obsessão	 de	 Kane	 com	 o	 segredo,	 os	 jornais,	 sedentos	 por
fofocas	 sobre	 as	 duas	 celebridades,	 e	 felizes	 em	 publicarem	 tanto
rumores	como	fatos,	seguiram	o	romance	passo	a	passo.	Embora	muitas
pessoas	 que	 conheciam	 Maggie,	 e	 algumas	 que	 não	 a	 conheciam,
sentissem	pena	de	sua	situação,	o	resultado	não	foi	só	uma	tragédia,	mas
também	um	constrangimento	—	como	Leah	temera	havia	muito	tempo.
Vendo	 o	 sofrimento	 da	 irmã,	 porém,	 Leah	 cedeu	 e,	 por	 algum	 tempo,
elas	se	perdoaram	mutuamente	pelas	recriminações	recíprocas.
Porém,	a	vida	nesse	mundo	continuou.	Em	1857,	Leah	ainda	realizava

sessões	 na	 rua	 Ludlow,	 onde	 recebeu	 a	 visita,	 em	 pelo	 menos	 uma
ocasião,	do	advogado	George	Templeton	Strong.	 Jornalista	que	escrevia
sobre	 quase	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida	 da	 cidade,	 Strong	 conheceu	 as
irmãs	 Fox	 em	 1850	 e	 permaneceu	 interessado	 pelo	 espiritualismo,
embora	sua	opinião	tivesse	mudado	ao	longo	dos	anos.	Inicialmente,	ele
acreditava	 que	 uma	 causa	 natural,	 como	 a	 eletricidade,	 produzia	 as
manifestações,	 mas,	 um	 ou	 dois	 anos	 mais	 tarde,	 sugeriu	 que	 “ópio,
álcool	 e	 excitação	 mental”	 desempenhavam	 um	 papel	 importante.
Quando	um	químico	respeitado,	Robert	Hare	(sobrenome	que	significa
“lebre”,	em	inglês),	converteu-se	ao	espiritualismo	em	meados	da	década
de	 1850,	 Strong	 comentou:	 “Hare	 parece	 tão	 louco	 quanto	 os	 seus
homônimos	quadrúpedes	no	início	da	primavera.”[218]



Quando	 Strong	 terminou	 sua	 visita	 a	 Leah,	 estava	 certo	 de	 que	 ela
praticava	 o	 que	 ele	 chamava	 de	 “leitura	 da	mente”.	 Ele	 fez	 perguntas
“sobre	 uma	 interação	 imaginária,	 concentrando	meus	 pensamentos	 na
resposta	—	e	essa	resposta	foi	dada	com	grande	precisão”.
Strong	não	foi	a	única	pessoa	a	 ficar	cada	vez	mais	cética	quanto	ao

espiritualismo,	 ou	 ao	menos	quanto	 às	 irmãs	Fox,	 com	o	decorrer	 dos
anos.	Até	mesmo	alguns	de	seus	velhos	amigos	de	Rochester,	dentre	os
quais	 George	 Willets,	 começaram	 a	 ficar	 na	 dúvida.	 Em	 1857,	 ele	 se
mudou	 para	 Nova	 Jersey,	 onde	 Leah	 concordou	 em	 oferecer	 sessões
periódicas	 a	 um	 grupo	 de	 amigos	 e	 parentes	 seus	 —	 um	 círculo	 que
incluía	Daniel	Underhill,	 homem	 de	 negócios	 viúvo	 que	 pode	 ter	 sido
um	parente	distante	da	família	Post.
Depois	de	testemunhar	esferas	luminosas	flutuando	pela	sala,	alguns

membros	do	grupo	suspeitaram	de	que	Leah	 tivesse	 revestido	as	mãos
com	grânulos	de	fósforo.	Ela	reagiu	protestando	que,	para	sua	surpresa,
os	próprios	espíritos	tinham	produzido	os	grânulos.	Nem	todos	ficaram
convencidos	 com	 sua	 explicação,	 mas	 Daniel	 Underhill,	 sim.	 Seu
interesse	 logo	 passou	 do	 sobrenatural	 ao	 terreno,	 e	 ele	 começou	 a
cortejá-la.	Underhill	era	um	pretendente	desejável	em	todos	os	sentidos:
espiritualista	convicto,	bem	de	vida,	pertencente	a	uma	família	antiga	e
respeitada,	presidente	de	uma	importante	companhia	de	seguros	e	cerca
de	oito	anos	mais	jovem	do	que	Leah,	que	estava	com	44.[219]
Em	 junho	de	 1857,	 quatro	meses	 depois	 da	morte	 de	Kane,	 Leah	 e

Kate	aceitaram	um	desafio	que,	pelo	bem	do	espiritualismo	e	do	nome
da	 família	 Fox,	 julgaram	 irrecusável.	 O	 Boston	 Courier	 ofereceu	 uma
recompensa	 de	 quinhentos	 dólares	 a	 qualquer	 médium	 que	 pudesse
provar	 a	 existência	 da	 comunicação	 com	 os	 espíritos	 a	 uma	 equipe	 de
quatro	 renomados	 professores	 de	 Harvard,	 incluindo	 o	 conhecido
matemático	 e	 astrônomo	 Benjamin	 Peirce	 e	 Louis	 Agassiz,	 o	 mais
famoso	cientista	natural	da	época.	Defensor	da	teoria	da	Era	Glacial,	esse
era	 o	 homem	 em	 homenagem	 a	 quem	 Elisha	 Kent	 Kane	 batizara	 um
remoto	 promontório	 ártico,	 chamando-o	 de	 cabo	 Agassiz.[220]
Entretanto,	 o	 cientista	 não	 era	 universalmente	 querido.	 O	 filósofo



William	 James,	 que	 estudara	 sob	 suas	 orientações,	 mais	 tarde	 o
descreveu	como	“tão	político,	 interesseiro	e	mesquinho	com	os	demais
que	isso,	tristemente,	diminui	o	respeito	que	se	tem	por	ele”.[221]
Ao	financiar	a	investigação,	o	Courier	estava	capitalizando	em	cima	de

uma	 controvérsia	 anterior.	 Um	 professor	 de	 engenharia	 de	 Harvard,
depois	de	participar	de	algumas	sessões	conduzidas	por	um	estudante	de
teologia,	 acusou	o	médium	de	 fraude.	O	estudante	 foi	 expulso,	mas	as
discussões	acerca	do	caso	não	esmoreceram.
Os	professores	de	Harvard	e	o	repórter	designado	pelo	Courier	foram

unânimes	em	achar	que	os	médiuns	vistos	—	cerca	de	dez,	no	 total	—
eram	 muito	 pouco	 convincentes.	 Dois	 deles,	 os	 jovens	 irmãos
Davenport,	eram	chamados	de	“Médiuns	do	Armário”,	por	exibições	em
que	permitiam	 ser	 amarrados	da	 cabeça	 aos	 pés	 e	 trancados	dentro	de
um	 armário	 portátil,	 um	 gabinete	 que	 continha	 diversos	 instrumentos
musicais.	Enquanto	os	dois	adolescentes	ficavam	supostamente	imóveis
dentro	 do	 pequeno	 armário,	 pessoas	 do	 lado	 de	 fora	 ouviam	melodias
arrebatadas	sendo	tocadas	do	outro	lado	das	portas	trancadas.
Dessa	 vez,	 porém,	 os	 professores	 de	 Harvard	 designaram	 Benjamin

Peirce	 para	 acompanhar	 o	 irmãos	 dentro	 do	 armário.	 Depois	 que	 os
Davenport	 estavam	 devidamente	 amarrados,	 Peirce	 entrou,	 agarrou
todos	os	 intrumentos	—	dois	 tamborins,	uma	 rabeca,	um	banjo	e	uma
corneta	—	e	os	prendeu	entre	os	joelhos.
O	repórter	do	Courier	descreveu	a	cena	com	evidente	regozijo:
“Antes	de	o	último	bico	de	gás	ser	desligado,	a	visão	do	prof.	Peirce

olhando	 de	 dentro	 das	 sombras	 projetadas	 pelo	 tabernáculo,	 com	 um
jovem	 espiritual	 de	 cada	 lado,	 zelando	 vigilantemente	 pelos
instrumentos	que	logo	deveriam	ser	tocados	pela	orquestra	sobrenatural,
foi	uma	imagem	e	tanto.”[222]
Depois	 de	 dez	 minutos	 de	 silêncio,	 durante	 os	 quais	 o	 conjunto

musical	espiritual	não	tocou	música	alguma,	os	bicos	de	gás	voltaram	a
ser	acesos	e	o	jubilante	professor	saiu	de	dentro	do	armário.
No	 encerramento	 da	 investigação	 de	 dois	 dias,	 o	 repórter	 escreveu

que	apenas	as	irmãs	Fox	haviam	produzido	manifestações,	mas	ele	e	os



professores	optaram	por	descartá-las	como	sendo	“umas	batidinhas	das
Fox,	 facilmente	 rastreáveis	 às	 suas	 pessoas	 e	 facilmente	 feitas	 por
outros,	sem	a	presença	de	espíritos;	nenhuma	mesa	ou	piano	levitou,	e
nada	 se	 moveu	 sequer	 um	 milímetro.	 [...]	 E	 assim	 termina	 essa
impostura	ridícula	e	infame”.
As	 médiuns	 alegaram	 que	 as	 manifestações	 tinham	 sido	 fracas	 —

como	era	de	se	supor	—	por	causa	da	hostilidade	dos	 investigadores,	e
elas	organizaram	uma	segunda	série	de	demonstrações	para	um	segundo
grupo	 de	 repórteres,	 que	 acabaram	 ficando	 mais	 entusiasmados.	 Os
professores	 de	 Harvard,	 entretanto,	 permaneceram	 firmes	 e	 ferrenhos
em	 sua	 denúncia	 do	 que	 julgavam	 ser	 uma	 fraude	 evidente,	 assinando
uma	declaração	 que	 argumentava	 que	 “qualquer	 conexão	 com	os	 ditos
círculos	 espirituais	 corrompe	 a	 moral	 e	 degrada	 o	 intelecto”.	 Os
membros	 da	 equipe	 consideraram	 “seu	 dever	 solene	 alertar	 a
comunidade	 contra	 a	 sua	 influência	 contaminadora,	 que	 tende,	 sem
sombra	de	dúvida,	a	reduzir	a	verdade	do	homem	e	a	pureza	da	mulher”.
[223]	 Embora	 o	 espiritualismo	 fosse	 acusado	 por	 seus	 opositores,	 já
havia	muito	 tempo,	de	 causar	do	adultério	 à	 insanidade,	 essa	 acusação
pode	 ter	 sido	 mais	 pessoal,	 expressando	 em	 parte	 a	 atitude	 de	 Louis
Agassiz	 com	 relação	 a	 Maggie	 Fox,	 devido	 à	 sua	 influência
“contaminadora”	 sobre	 a	 “verdade”	 de	 um	 homem	 que	 havia	 batizado
um	promontório	em	sua	homenagem:	Elisha	Kent	Kane.

No	outono	de	1858,	Maggie	já	forjara	uma	relação	errática	com	o	irmão	e
advogado	 de	 Kane,	 Robert	 Patterson	 Kane.	 A	 família	 pediu	 a	 ele	 que
recuperassse	as	 cartas	de	amor	do	explorador,	 e,	 fosse	apenas	por	essa
razão	 ou	 por	 uma	 autêntica	 afeição	 por	 ela,	 Robert	 a	 visitava
esporadicamente,	 levando-lhe	presentes.	Ela	costumava	reagir	de	 forma
provocante,	 como	 se	 quisesse	 se	 assegurar	 de	 que	 não	 tinha	 perdido
nada	dos	antigos	poderes	de	Circe.	Porém,	às	vezes,	quando	ele	forçava	a
mão,	 ela	 reagia	 com	um	 rancor	 compreensível	 à	 atitude	de	 sua	 família
com	relação	a	ela.
“As	 cartas	 são	minhas,	 e	 devo	 zelar	 e	 prezar	 por	 elas	 enquanto	 eu



viver;	 então,	 quando	 não	 tiver	 mais	 condições	 de	 zelar	 por	 elas,	 as
deixarei	com	o	senhor”,	escreveu.	“Mas	não	pense	que	estou	perdida	a
ponto	de	algum	dia	vir	a	permitir	que	elas	sejam	publicadas...”[224]
Ela	 insistia	 sobre	 a	 integridade	 de	 Kane	 e	 de	 si	 mesma,	 não

importando	 as	 ambiguidades	que	haviam	obscurecido	 a	 triste	 situação.
“O	senhor	pode	pensar	o	que	quiser	do	casamento	por	consentimento”,
disse	a	Robert,	 admitindo	que	ela	mesma	pensava	que	“um	casamento
por	 consentimento	 é	 tão	 vergonhoso	 quanto	 nenhum	 outro”.	 Porém,
Maggie	 acrescentou	 —	 com	 coragem,	 mas	 sem	 realismo	 —	 que	 nem
Robert	nem	seus	pais	 jamais	poderiam	negar	as	 intenções	honrosas	de
Kane,	ao	menos	não	para	ela.[225]
Em	devoção	à	sua	memória,	em	agosto	de	1858,	Maggie	se	converteu

ao	 catolicismo,	 explicando	 que	 até	 pouco	 antes	 de	 morrer,	 Kane	 lhe
pedira	 que	 o	 fizesse.	 A	 escolha	 era	 intrigante,	 já	 que	 ele	 mesmo	 fora
batizado	 no	 presbiterianismo.	 Entretanto,	 um	 sentimento	 anticatólico,
fortemente	associado	ao	virulento	nativismo	desencadeado	por	temores
relativos	à	 imigração,	estava	em	plena	ascensão	nos	Estados	Unidos	da
década	de	1850.	Kane	também	fora	franco-maçon,	e	o	antagonismo	entre
a	maçonaria	e	os	católicos	não	era	um	segredo.
Talvez	 o	 catolicismo,	 que	 à	 época	 parecia	 estar,	 para	 alguns

protestantes,	 imbuído	 de	 mistério	 e	 teatralidade	 medievais,	 tivesse
agradado	 a	 natureza	 romântica	 de	 Kane,	 e	 ele	 veio	 a	 acreditar	 que	 a
pompa	e	o	esplendor	da	Igreja	combinariam	com	a	apaixonada	Maggie.	O
catolicismo	 também	 fornecia	 uma	 orientação	 firme	 e	 paterna	 em
questões	 morais	 e	 religiosas,	 assim	 como	 a	 recorrente	 oportunidade
oferecida	 ao	 fiel	 de	 confessar	 seus	 pecados	 e	 receber	 a	 absolvição.	 A
Igreja	deve	ter	parecido	a	Kane	idealmente	capaz	de	preencher	o	papel	de
um	 professor	 ao	 mesmo	 tempo	 severo,	 compassivo	 e	 amoroso	 —
personagem	que	ele	mesmo	desempenhou	muitas	vezes.
O	batismo	de	Maggie	mereceu	uma	resposta	calorosa	de	Robert	Kane,

que	a	presenteou	com	um	rosário.	Os	 jornais	noticiaram	o	evento	com
simpatia,	mas	ofereceram	diferentes	 interpretações	para	ele.	Será	que	a
conversão	de	Maggie	ao	catolicismo	significaria	que	o	espiritualismo	era



insuficiente	para	confortá-la,	ou	que	os	próprios	espíritos	não	existiam?
Horace	Greeley	tentou	separar	a	sua	conversão	de	qualquer	 julgamento
generalizante	sobre	o	espiritualismo,	enfatizando	que	ela	“jamais	sequer
sonhara	em	dizer	ou	subentender	que	alguém	de	sua	família	era	culpado
de	fraude	ou	engodo	no	que	tange	às	‘batidas’”.[226]
Ele	estava	certo	ao	tentar	distinguir	as	duas	coisas.	Maggie	renunciou

à	 sua	 associação	 com	 o	 espiritualismo	 sem	 acusar	 publicamente	 os
espíritos	 ou	 a	 sua	 família.	 Independentemente	 do	 que	 o	 catolicismo
tenha	 significado	 para	 Kane,	 para	 Maggie	 ele	 representava	 uma
deferência	 absoluta	 aos	 desejos	 dele	—	 desejos	 que,	 por	 uma	 série	 de
motivos,	alguns	sob	seu	controle	e	outros	não,	ela	havia	desafiado	com
frequência	 enquanto	 ele	 estava	 vivo,	 fugindo	 da	 escola	 em	 Crookville,
participando	de	 sessões	e	parecendo,	 a	 ele,	não	apaixonada	o	bastante.
Ao	 aceitar	 o	 catolicismo,	 ela	 rejeitou	 o	 espiritualismo	 como	 Kane	 lhe
pedira	 que	 fizesse	 e,	 em	 seu	 sentimento	 de	 culpa	 e	 desespero,
certamente	lamentou	não	ter	tomado	essa	decisão	anos	antes.
A	 casa	 de	 número	 50	 da	 rua	 22	 Leste	 agora	 parecia	 cara	 demais,

sobretudo	 com	 Maggie	 dependente,	 reclusa	 e	 com	 o	 terceiro	 andar
repleto	 de	 lembranças	 tristes.	 Horace	 Greeley	 apareceu	 para	 ajudar	 e
convidou	 Kate,	 Maggie	 e	 Margaret	 a	 mudarem-se	 para	 a	 casa	 que	 ele
tinha	no	número	35	da	rua	19	Leste.	Os	Greeley,	que	viajavam	e	também
passavam	períodos	em	sua	casa	de	campo,	estavam	felizes	por	ter	quem
cuidasse	da	casa,	e	a	situação	foi	uma	bênção	para	a	 família	Fox.	Além
disso,	 a	 casa	 na	 rua	 Dezenove	 logo	 se	 tornou	 o	 local	 de	 um
acontecimento	alegre,	ocorrido	durante	aquele	triste	período.
Foi	 com	 Robert	 Kane	 que	 Maggie	 partilhou	 a	 boa-nova,

confidenciando	que	Leah	cogitava	casar	com	Daniel	Underhill.	“Agora	eu
vou	lhe	contar	a	melhor	notícia	que	o	senhor	ouviu	nos	últimos	anos”,
disse	Maggie	radiante,	aparentemente	sem	inveja	do	 fato	de	o	romance
da	irmã	terminar	de	maneira	mais	feliz	do	que	o	seu.
“Leah,	pobre	Leah,	que	 tem	 tido	 tantos	altos	e	baixos	neste	mundo

torpe,	 está	para	 se	 casar	honrosamente	na	próxima	quarta-feira,	dia	3	de
novembro,	 em	 uma	 celebração	 a	 ser	 realizada	 por	 um	 ministro	 nesta



casa.	Seu	marido	é	rico,	sua	família	é	quaker,	e	ele	conhece	todo	mundo
aqui	e	na	Filadélfia.”	Maggie	admitiu	que	o	“doutor	não	gostava	de	Leah,
e,	por	 essa	 razão,	 eu	quase	 a	desprezei;	mas	ela	 tem	sido	muito	gentil
comigo	desde	que	ele	morreu,	 falando	dele	com	tanta	afeição	que	eu	a
perdoei”.[227]
John	Fox	foi	ao	casamento,	realizado	no	salão	dos	Greeley,	e	acabou

ficando	na	cidade.	Sua	pequena	casa	ao	lado	da	de	David,	no	condado	de
Wayne,	fora	destruída	por	um	incêndio;	ele	também	pode	ter	tido	outras
razões	para	se	mudar.	Velho	e	frágil,	John	pode	ter	desejado	a	companhia
da	 esposa	 em	 seus	 últimos	 anos,	 ou	 então	 acreditava	 que	 poderia
oferecer	algum	conforto	à	enlutada	Maggie.
Recém-casados,	Leah	Fox	Fish	Brown	Underhill	e	seu	marido,	Daniel,

mudaram	 para	 uma	 casa	 no	 número	 232	 da	 rua	 37	 Oeste,	 em
Manhattan,	 e	 ela	 parou	 com	 as	 sessões	 públicas.	 Agora,	 com	mais	 de
quarenta	 anos,	 Leah	 estava	 corpulenta,	 aumentada	 em	 proporções
extraordinárias	pelas	enormes	anáguas	em	voga	naquela	época.	Seu	rosto
quadrado	 e	 aberto	 havia	 se	 espessado	 com	 a	 idade,	 mas	 manteve	 sua
expressão	 agradável,	 como	 a	 de	 sua	 mãe.	 Ela	 encontrara	 um	 marido
digno	 e	 atraente,	 com	 cabelos	 abundantes,	 ondulados	 e	 claros,	 que
tratava	seus	 irmãos	e	pais	com	gentileza	e	que	a	sustentava	em	grande
estilo	 com	 sua	 companhia	 de	 seguros	 contra	 incêndios.[228]	 Os
sobrinhos	de	Leah	—	os	filhos	de	seu	irmão	David	e	de	sua	irmã	Maria
—	visitavam	sua	casa	na	rua	37	com	tanta	assiduidade	que	ela	lhes	pediu
que	 a	 chamassem	 de	 “mãe”.	 Passado	 algum	 tempo,	 Leah	 e	 Daniel,
formalmente	ou	não,	adotaram	uma	menina	chamada	Lillie,	que	também
pode	ter	sido	filha	de	David	ou	de	algum	outro	parente.[229]
Leah	 se	 tornara	 a	 dona	 de	 casa	 burguesa	 que	 ansiara	 ser	 durante

muito	tempo	—	uma	vida	muito	diferente	daquela	que	tinha	como	mãe
solteira	em	Rochester	ou	como	a	mais	velha	das	médiuns	em	Nova	York.
Ela	 se	 tornara	 tão	 respeitável	 quanto	qualquer	uma	das	notórias	 irmãs
Fox	 poderia	 esperar	 ser.	 Sua	 casa	 refletia	 a	 versão	 da	 época	 do	 sonho
norte-americano:	duas	antecâmaras	contíguas	abarrotadas	de	cadeiras	de
pau-rosa,	 mesinhas	 enceradas,	 espelhos	 dourados,	 quadros	 com



molduras	ornadas,	bibelôs,	 tapetes	espalhados	a	esmo	e	em	profusão	e
cortinas	rendadas	de	veludo.	A	mobília	principal,	claro,	era	o	seu	piano,
como	 sempre	 fora	 desde	 os	 seus	 tempos	 de	 professora	 de	 música.
Pássaros	gorjeavam	em	um	aviário	próximo	—	lugar	ensolarado	que	ela
usava	para	receber	convidados	e	que	abundava	em	plantas	que	floresciam
durante	 o	 ano	 todo.	 A	 casa	 dos	 Underhill	 em	 Manhattan	 era	 uma
perfeita	pérola	vitoriana.

Apesar	da	 calma	e	da	 segurança	 recém-conquistadas	com	o	casamento,
Leah	não	estava	disposta	a	abdicar	por	completo	de	seu	controle	sobre	a
comunicação	 com	 os	 espíritos,	 talvez	 por	 gozar	 plenamente	 do	 poder
pessoal	e	do	prazer	que	essa	comunicação	lhe	permitia.	Ela	continuou	a
impressionar	 familiares	e	amigos	de	 forma	privada	e	gratuita	com	seus
poderes	mediúnicos.	 Emma	Hardinge	 chamou-a	 de	 “a	melhor	médium
física,	 de	 teste	 e	 de	 batidas	 que	 já	 conheci,	 assim	 como	 uma	 das
mulheres	mais	gentis	e	de	coração	mais	nobre”,	possivelmente	feliz	por
ter	 como	 elogiar	 um	membro	 da	 família	 Fox	mais	 consistente	 em	 sua
vida	social	do	que	a	cada	vez	mais	sorumbática	Kate	e	a	católica	Maggie.
Leah	 possuía	 um	 ouvinte	 entusiasmado	 em	 Robert	 Dale	 Owen	 —

filósofo,	 diplomata	 e	 reformista	 social	 norte-americano	 que,	 quando	 a
conheceu,	 em	 1859,	 abandonou	 o	 ateísmo	 para	 investigar	 o
espiritualismo.	Em	seu	melhor	livro	sobre	o	movimento,	Footfalls	on	the
Boundary	 of	 Another	 World	 [“Passos	 na	 fronteira	 com	 outro	 mundo”],
publicado	em	1860,	Owen	examinou	fenômenos	como	os	poltergeists	e	as
aparições	e	recontou	a	história	da	família	Fox	em	uma	versão	sem	dúvida
influenciada	 por	 Leah.	 Segundo	 ele,	 Kate	 teria	 apenas	 nove	 anos	 e
Maggie,	12,	em	1848,	o	que	deixaria	as	jovens	mais	infantis	quando	do
início	das	batidas,	assim	como	mais	inocentes	na	época	em	que	Maggie
conheceu	Kane,	em	1852.
Outras	 revisões	 destacaram	 a	 respeitabilidade	 burguesa	 da	 família

Fox.	Sendo	crianças	na	versão	de	Owen,	Kate	e	Maggie	dormiam	em	seu
próprio	 quarto,	 e	 não	 no	 dos	 pais.	 Em	 1860,	 famílias	 burguesas
valorizavam	 a	 privacidade	—	 e	 a	 aparência	 demonstrável	 de	 bem-estar



financeiro	—	proporcionada	por	quartos	separados.
Em	outubro	de	1860,	Owen	acompanhou	Kate,	Leah,	Daniel	e	vários

outros	 amigos	 em	 uma	 missão	 que	 teria	 satisfeito	 o	 caçador	 de
fantasmas	e	de	emoções	que	jaz	no	coração	de	todo	espiritualista	que	se
preze.	 O	 grupo	 visitou	 um	 velho	 casarão	 no	 campo	 —	 um	 lugar
decadente	 e	 decrépito,	 com	 a	 fama	 de	 ser	 assombrado	 por	 um	 antigo
proprietário,	 Peter	 Livingston.	 Owen	 escreveu	 que,	 quando	 vivo,
Livingston	era	aleijado	e	usava	uma	pequena	carruagem	para	locomover
seu	 corpo	 inválido.	 Murmurava-se	 pelos	 cantos	 que,	 à	 noite,	 sua
carruagem	corria	pelos	corredores	escuros	da	casa.
Naquela	noite,	Owen,	Leah	e	o	seu	pequeno	grupo	se	aglomeraram	ao

redor	de	uma	pequena	mesa	no	antigo	quarto	do	fantasma	e	apagaram	as
luzes.	 Um	 minuto	 depois,	 “começou	 um	 enorme	 alarido”,	 como	 se
“pesados	 objetos	 de	 ferro,	 semelhantes	 a	 alteres	 ou	 pesos	 massivos”,
estivessem	 rolando	 pelo	 chão.	 Seguiram-se	 fortes	 estrondos,	 como	 os
produzidos	por	uma	mala	pesada.
“Então”,	escreveu	Owen,	“ouviu-se	sobre	o	assoalho	de	madeira	um

som	 exatamente	 como	 o	 das	 rodas	 de	 uma	 pequena	 carruagem	 em
movimento”.	Enquanto	a	carruagem	invisível	corria	freneticamente	pelo
chão,	 alguém,	 sem	 avisar,	 acendeu	 de	 maneira	 repentina	 uma	 vela.	 O
quarto	ficou	silencioso.
O	 grupo	 tentou	 refazer	 a	 experiência	 várias	 vezes,	 sempre	 com	 o

mesmo	 resultado.	 “A	 transição	 súbita,	 sem	 causa	 aparente,	 de	 uma
confusão	de	ruídos	para	um	silêncio	absoluto”,	afirmou	Owen,	“foi	uma
sensação	que	poucos	neste	mundo	tiveram”.[230]
Três	noites	depois,	em	25	de	outubro	—	dois	anos	e	meio	após	sua

conversão	ao	catolicismo	—,	Maggie	se	juntou	a	Owen,	Kate	e	sua	mãe
para	uma	sessão	particular.	Com	as	janelas	e	portas	trancadas	e	o	quarto
escuro,	 Owen	 sentiu	 a	 força	 de	 “uma	 tremenda	 pancada	 no	 centro	 da
mesa;	um	golpe	 tão	violento	que	todos	recuamos	 instintivamente.	Pelo
som,	 era	um	golpe	 violento	que	parecia	 feito	 por	um	homem	com	um
cassetete,	e	que	poderia	ter	matado	alguém	[...]”.[231]
Talvez	 o	 golpe	 refletisse	 a	 raiva	 crescente	 de	Maggie	 com	 a	 família



Kane,	ou	então	a	raiva	de	espíritos	mais	baixos	que	agiam	em	nome	da
médium.	A	 fim	de	afogar	 sua	mágoa	e	 frustração	com	o	 rumo	que	sua
vida	 tomara,	 ela	 começara	 a	 beber	muito,	 e	 suas	 cartas	 a	Robert	Kane
vinham	se	tornando	cada	vez	mais	agressivas	e	desesperadas.	Embora	ele
ainda	lhe	mandasse	eventuais	presentes	e	dinheiro,	a	gratidão	de	Maggie
se	transformara	em	irritação	por	sentir	que	precisava	mendigar.
Maggie	se	sentia	presa	em	uma	armadilha.	Ela	não	tinha	marido	nem

herança,	e	poucas	opções	de	subsistência	financeira	lhe	eram	possíveis,	a
não	ser	que	recomeçasse	a	realizar	sessões	públicas.	Porém,	ela	desejava
desesperadamente	 honrar	 a	 vontade	 de	 Kane,	 tão	 poderosa	 era	 sua
influência	 sobre	 ela,	 até	 depois	 da	morte.	 Quanto	 aos	 familiares	 dele,
continuavam	a	exigir	de	volta	as	cartas	de	amor	de	Elisha,	assim	como	se
recusavam	a	pagar	sua	herança	de	cinco	mil	dólares	—	que	ela	acreditava
ter	sido	deixada	especificamente	para	as	suas	necessidades.
Poucos	 meses	 antes	 de	 participar	 da	 sessão	 com	 Owen,	 Maggie

implorara	a	Robert	Kane	que	lhe	trouxesse	o	pequeno	medalhão	com	o
nome	 de	 Willie	 gravado,	 o	 qual	 Elisha	 havia	 levado	 consigo	 para	 a
Inglaterra.	“Vou	me	lembrar	eternamente	dessa	gentileza”,	disse	ela.	“O
doutor	me	deu	o	medalhão,	 e	 eu	o	prendi	de	 volta	na	 corrente	do	 seu
relógio	de	bolso.”[232]
Como	 lhe	negaram	essa	gentileza,	 ela	pediu	a	Robert	que	 lhe	desse

um	cacho	dos	cabelos	de	seu	amado,	enviando	uma	das	cartas	de	Elisha
“para	que	o	senhor	saiba	como	era	sagrado	o	amor	entre	mim	e	o	doutor
[...]”.[233]
Em	setembro	de	1860,	um	mês	antes	de	participar	dessa	sessão	com

Owen,	ela	escreveu	com	um	garrancho	bêbado	um	bilhete	para	Robert,
prometendo	 entregar	 todas	 as	 cartas	 de	 seu	 irmão	 se	 ele	 apenas	 a
ajudasse	e	lhe	mandasse	um	pouco	mais	de	dinheiro.[234]
Agora,	Maggie	tinha	se	mudado	da	casa	dos	Greeley	para	um	pequeno

apartamento	próprio,	na	rua	Quarenta	e	Seis	Oeste,	em	Manhattan.	Ali,
mais	como	uma	tradicional	pessoa	enlutada	do	que	como	uma	médium,
ela	dedicou	ao	seu	falecido	amado	o	que	outras	pessoas	chamaram	mais
tarde	de	altar,	um	 lugar	 cheio	de	 suvenires	do	que	ela	 julgara	 ser	 seus



dias	mais	felizes	—	apesar	da	confusão	dolorosa	que	foi	o	seu	romance.
Maggie	permaneceu	 relativamente	 isolada,	 vendo	 apenas	 a	 família	 e	 os
amigos	 mais	 chegados,	 e	 ainda	 negava	 com	 fervor	 a	 realização	 de
sessões.	 Kane	 desprezara	 tudo	 o	 que	 se	 relacionava	 com	 o
espiritualismo,	disse	Maggie,	e	agora	ela	também.

Robert	Dale	Owen	solicitou	uma	última	evidência	que	o	convencesse	da
autenticidade	dos	espíritos.	Certa	tarde	de	verão,	em	uma	viagem	com	os
Underhill	e	um	outro	amigo,	ele	foi	até	um	vilarejo	costeiro,	e	de	lá	os
quatro	 saíram	 para	 uma	 caminhada	 ao	 longo	 de	 uma	 praia	 rochosa.	A
vista	era	sublime,	daquelas	que	muitos	pintores	tentam	captar.
“A	 porção	 de	 rocha	 que	 nós	 estávamos	 olhando	 não	 era	 um	 bloco

isolado,	destacado	do	restante,	mas	parte	de	uma	massa	de	rocha	grande
e	 aplainada,	 que	 cobria	uma	extensão	de	 ao	menos	dois	quilômetros	 e
que	dava	em	um	banco	escarpado	e	íngreme,	que	se	elevava	mais	além;
também	 havia	 várias	 saliências	 intermediárias.	 Estávamos	 a	 uns	 trinta
metros	do	mar,	 e	havia	uma	brisa	 leve.	A	espuma	da	água	arrebentava
nas	pedras	abaixo	de	nós.
“Ainda	assim,	parado	na	beirada	da	pedra,	ao	lado	da	sra.	Underhill	e

perguntando-lhe	 sobre	 as	 batidas,	 eu	 as	 ouvi	 muito	 nitidamente	 por
sobre	o	ruído	produzido	pela	arrebentação.	Isso	se	repetiu	várias	vezes,
com	o	mesmo	resultado.”
Ele	desceu	pelas	pedras	até	uma	saliência	inferior	e	colocou	o	ouvido

contra	a	base	da	protuberância	 sobre	a	qual	Leah	e	os	demais	estavam
sentados.	 “Senti,	 junto	 com	 cada	 batida,	 uma	 leve	 mas	 inconfundível
vibração	ou	concussão	na	rocha.”[235]
Na	 vastidão	 daquele	 cenário	 natural,	 em	 um	 lugar	 que	 nenhum

médium	 poderia	 controlar,	 Owen	 achou	 que	 os	 espíritos	 forneceram
provas	incontestáveis	de	sua	existência.	A	partir	de	então,	ele	considerou
desnecessário	realizar	novos	testes.



Quatorze

“Um	meio	de	refletir	os	outros”

Das	 três	 irmãs	 Fox,	 Kate	 era	 a	 única	 que	 ainda	 realizava	 sessões	 para
pagantes;	 de	 fato,	 sua	 vida	 se	 tornava	 cada	 vez	 mais	 dedicada	 a,	 ou
circunscrita	por,	 seu	 trabalho	em	benefício	dos	espíritos.	Em	1861,	ela
estava	 com	 quase	 24	 anos,	 cinco	 a	mais	 do	 que	Maggie	 tinha	 quando
conheceu	Elisha	Kent	Kane.	A	não	ser	pela	sua	paixão	juvenil	por	John
E.	 Robinson,	 Kate	 jamais	 mostrara	 qualquer	 interesse	 por	 um
pretendente,	 e	 na	 verdade	 não	 há	 indícios	 de	 que	 alguém	 a	 tenha
cortejado.	 Ela	 vivia	 com	 os	 pais	 na	 casa	 dos	 Greeley,	 encontrava	 com
clientes	 e	 visitava	 Maggie,	 cujo	 desespero	 ébrio	 a	 horrorizava	 e
entristecia.	 Apenas	 em	 seu	 trabalho	 ela	 parecia	 avançar.	 As
manifestações	mais	 surpreendentes	 que	 já	 haviam	 ocorrido	 na	 história
do	 espiritualismo	moderno	 estavam	prestes	 a	 ocorrer	 por	meio	 de	 sua
mediunidade.	Elas	aconteceram	em	suas	sessões	com	Charles	Livermore,
rico	banqueiro	de	31	anos	que	chorava	a	morte	da	esposa.
Homem	 sobre	 quem	 a	 fortuna	 parecia	 chover,	 o	 belo	 Livermore

fundou,	 com	 outros,	 a	 poderosa	 empresa	 financeira	 Livermore,	 Clews
and	Company,	em	1859.[236]	Entretanto,	a	tragédia	não	tardou	a	atingi-
lo.	Um	ano	depois,	sua	esposa,	Estelle,	estava	em	seu	leito	de	morte,	no
qual	se	perguntava	em	voz	alta	se	poderia	prometer	ao	marido	corroído
pela	 dor	 que	 ela	 voltaria.	 Seu	 médico,	 o	 importante	 espiritualista	 dr.
John	 Gray,	 acabou	 por	 ficar	 tão	 preocupado	 com	 a	 intensidade	 do
sofrimento	de	Livermore	nos	meses	que	se	seguiram	à	morte	de	Estelle



que,	 em	 janeiro	 de	 1861,	 falou	 para	 o	 banqueiro	 procurar	 a	 ajuda	 de
Kate.
Ela	 agora	 traduzia	 mensagens	 de	 várias	 maneiras:	 soletrando	 as

palavras	 oralmente,	 enquanto	 os	 invisíveis	 batiam;	 por	meio	 de	 escrita
automática,	 transcrevendo	 mensagens	 com	 a	 mão	 esquerda	 em	 letra
invertida;	 às	 vezes	 comunicando	 duas	 mensagens	 ao	 mesmo	 tempo,
escrevinhando	uma	 com	 letras	 grandes	 e	 arredondadas	 e	 informando	 a
outra	 oralmente.	 Em	 suas	 sessões	 com	 Livermore,	 ela	 também	 usou
fichas	 em	 branco,	 sobre	 as	 quais	 a	 escrita	 dos	 espíritos	 parecia	 se
materializar	de	forma	espontânea.
Durante	 seus	primeiros	 encontros,	 que	 às	 vezes	 aconteciam	na	 casa

dos	 Greeley	 e	 às	 vezes	 na	 casa	 de	 Livermore,	 o	 banqueiro	 vivenciou
fenômenos	 que	 haviam	 se	 tornado	 rotina	 para	 muitos	 espiritualistas:
batidas	 altas,	 o	 toque	 das	 mãos	 dos	 espíritos,	 levitação	 de	 mesas
pesadas.	 Em	 sua	 12ª	 sessão,	 ele	 recebeu	 uma	 suposta	 mensagem	 de
Estelle,	 que	 prometia	 estar	 visível	 em	 breve	 se	 ele	 perseverasse.	 Uma
incrível	chuva	de	luzes	fosforescentes	se	seguiu.	Várias	semanas	depois,
em	 sua	 24ª	 sessão,	 no	 meio	 de	 março,	 Livermore	 vislumbrou	 pálidos
traços	de	um	rosto	e	de	um	corpo	que	ele	tomou	como	os	de	Estelle,	sua
forma	 iluminada	 apenas	 pela	 iridescência	 trêmula	 das	 luzes	 dos
espíritos.[237]
Em	geral,	Kate	e	Livermore	vinham	se	encontrando	dia	sim,	dia	não.

Sua	43ª	 sessão,	 realizada	em	18	de	abril,	deve	 ter	ocorrido	na	sala	dos
Greeley,	pois	ele	costumava	anotar	em	seu	diário	quando	permanecia	em
casa.
“Depois	de	fechar	com	total	segurança	as	portas	e	janelas”,	escreveu,

“nós	 ficamos	 em	 completo	 silêncio	 por	 meia	 hora,	 com	 minha	 fé
começando	 a	 fraquejar.	 Então,	 levamos	 um	 susto	 com	 uma	 tremenda
pancada	sobre	a	pesada	mesa	de	centro	 feita	de	mogno,	que	na	mesma
hora	elevou-se	e	caiu.	A	porta	foi	violentamente	chacoalhada,	as	janelas
se	 abriram	 e	 fecharam:	 na	 verdade,	 tudo	 na	 sala	 parecia	 estar	 se
movendo”.[238]
Sua	paciência	e	seu	desejo	pareciam	ter	triunfado,	pois	o	maravilhado



Livermore	escreveu:	“Então,	uma	substância	iluminada,	como	uma	gaze,
elevou-se	do	 chão,	 atrás	de	nós,	moveu-se	pela	 sala	 e	 veio	 até	 a	nossa
frente.	 Sons	 elétricos	 vigorosos	 foram	 ouvidos.	 A	 substância	 parecida
com	gaze	assumiu	a	 forma	de	uma	cabeça	humana	coberta,	 com	o	véu
apertado	ao	redor	do	pescoço.”
A	 substância	 luminosa	 tornou-se	 uma	 imagem	 reconhecível	 e

emocionante;	em	seguida,	“recuou	e	novamente	se	aproximou	[...]	era	a
própria	Estelle	—	seus	olhos,	fronte	e	semblante,	com	perfeição”.
Estelle	 apoiou	 sua	 cabeça	 na	 de	 Livermore,	 que	 sentiu	 os	 longos

cabelos	 da	mulher	 caindo	 em	 ondas	 sobre	 o	 seu	 rosto.	Quando	 ela	 se
afastou,	uma	luz	brilhante	foi	projetada	contra	uma	das	paredes.	Em	sua
luz,	ele	viu	“um	corpo	de	mulher,	inteiro,	de	frente	para	aquele	lado	da
sala,	com	a	luz	parecendo	estar	em	uma	de	suas	mãos”.	Depois	de	ficar
parada,	 perfeitamente	 à	 vista,	 por	mais	 de	meia	 hora,	 Estelle	 enviou	 a
mensagem:	‘Agora,	observe	enquanto	me	elevo	[...].’
“Então,	em	plena	luz,	o	corpo	subiu	de	imediato	até	o	teto	e	ficou	lá

por	 alguns	 instantes,	 em	 suspensão;	 em	 seguida,	 descendo
delicadamente,	desapareceu.”
Estelle	 voltou	muitas	 vezes;	 aos	 olhos	 de	Livermore,	 ela	 foi	 ficando

cada	vez	mais	parecida	consigo	mesma.	Na	escuridão	e	na	agitação,	Kate
parecia	por	vezes	esmaecer,	como	se	ela	fosse	o	fantasma	e	a	irradiante
Estelle,	a	mulher	vital.
Em	determinada	sessão,	em	junho,	depois	de	um	beijo	em	sua	testa,

Livermore	 olhou	 para	 cima	 e	 encontrou	 o	 rosto	 radiante	 de	 Estelle
parado	 diante	 de	 uma	 luz	 que,	 “agora,	 vibrava	 rapidamente,	 lançando
seus	raios	intermitentes	sobre	sua	beleza	—	que	em	seres	deste	mundo
não	 é	 possível	 testemunhar”.[239]	 Kate	 reagiu	 com	 exclamações
“maravilhadas	 e	 esfusiantes”,	 e	 isso	 pareceu	 perturbar	 Estelle,	 que
recuou	até	que	a	médium	ficasse	mais	calma.
Em	 outra	 ocasião,	 porém,	 Kate	 reagiu	 com	 visível	 inquietação.

Quando	 Estelle	 se	 aproximou	 de	 Livermore,	 uma	 segunda	 aparição	 se
materializou	 atrás	 dela:	 um	 homem	 baixo	 e	 corpulento,	 cujo	 negro	 de
suas	roupas	se	estendia	até	seu	gorro	de	veludo.



“Aqui,	 a	médium	 ficou	muito	 nervosa”,	 relatou	 Livermore,	 “o	 que,
não	 tenho	a	menor	dúvida,	 evitou	que	o	 rosto	 [de	Estelle]	 se	 tornasse
mais	 nítido”.[240]	 A	 aparição	 escura	 retornou	 inúmeras	 vezes	 e	 logo
anunciou,	 por	 escrito,	 em	 uma	 ficha	 de	 papel,	 que	 era	 Benjamin
Franklin.
Muitas	 vezes,	 antes	 que	 qualquer	 luz	 de	 espírito	 fosse	 vista,

Livermore	e	Kate	sentavam-se	em	silêncio	na	escuridão	por	quase	uma
hora.	Entretanto,	quando	as	manifestações	começavam,	elas	superavam
todas	as	suas	expectativas.	Em	20	de	outubro	de	1861,	Estelle	ficou	de
pé	diante	de	Livermore,	envolta	em	suas	vestes	diáfanas,	com	o	braço	nu
debaixo	da	gaze	tranparente.
“Pedi	 para	 ser	 tocado”,	 disse	 Livermore	 a	 Benjamin	 Coleman,

espiritualista	inglês	com	quem	se	correspondia,	“[e]	quando	ela	deu	um
passo	à	frente,	colocou	o	braço	diante	de	minha	testa	e	permitiu	que	eu
o	beijasse.	Me	pareceu	do	 tamanho	e	do	peso	de	um	braço	real	e	vivo.
[...]	Ela	 levantou	o	dedo	mínimo	e	o	moveu,	como	costumava	 fazer,	e,
enquanto	 nós	 olhávamos	 para	 isso,	 ela	 soltou	 os	 cabelos,	 que	 caíram
fartamente	 sobre	 as	 costas.	 A	 manifestação	 terminou	 quando	 ela
rabiscou	uma	ficha	de	papel,	a	colocou	sobre	o	meu	ombro,	fez	um	carinho
em	minha	cabeça	e	minha	fronte	e	me	deu	um	beijo	de	boa-noite”.[241]
Estelle	 o	 surpreendeu	 com	 um	 presente	 uma	 ou	 duas	 noites	 mais

tarde.	Depois	de	 colocar	um	véu	sobre	o	 rosto	de	Livermore,	 ela	 alçou
flores	 espirituais	 —	 Estelle	 costumava	 colocar	 uma	 rosa	 branca	 nos
cabelos	 —	 e	 deixou	 que	 ele	 inalasse	 seu	 doce	 perfume,	 muito	 mais
sublime	do	que	quaisquer	botões	terrenos	que	Livermore	já	tinha	visto.
Antes	de	retornar	ao	mundo	dos	espíritos,	ela	colocou	“o	dedo,	envolto
em	 gaze	 diáfana,	 várias	 vezes”	 dentro	 de	 sua	 boca	—	 gesto	 erótico	 e
íntimo.[242]
Certa	 noite	 de	 quarta-feira,	 pouco	 antes	 do	 dia	 de	 Ação	 de	Graças,

Kate	e	Livermore	esperavam	pacientemente	na	sala,	que	era	aquecida	por
uma	 lareira	 de	 carvão	 e	 por	 cujas	 cortinas	 ainda	 entravam	 os	 últimos
resquícios	da	luz	do	dia.	A	mesa	de	mogno,	o	candelabro	e	as	luminárias,
assim	 como	 o	 sofá	 e	 as	 cadeiras,	 destacavam-se	 como	 uma	 saliência



cinza.	Então,	uma	 luz	brilhante	se	elevou	do	chão,	mais	 forte	do	que	a
iluminação	 natural	 do	 fogo	 e	 do	 lusco-fusco	 do	 dia;	 banhada	 em	 sua
própria	luminescência	estava	uma	mão	sem	corpo.	Pareceu-lhe	ser	“uma
mão	 humana	 perfeita,	 a	 mais	 perfeita	 já	 criada”.[243]	 Embora	 a	 mão
estivesse	 envolta	 em	 véus	 diáfanos	 e	 Livermore	 estivesse	 usando	 uma
luva,	o	toque	reacendeu	o	amor.
“E	assim”,	escreveu	ele,	“mais	uma	vez	nos	demos	as	mãos,	com	todo

o	 fervor	 de	 amigos	 há	 muito	 separados;	 minha	 esposa,	 na	 terra	 dos
espíritos,	e	eu,	aqui.	A	expressão	de	amor	e	ternura	assim	demonstrada
não	 pode	 ser	 descrita,	 pois	 foi	 uma	 realidade	 que	 perdurou	 por	 quase
meia	hora.	[...]	Examinei	cuidadosamente	aquela	mão	espiritual,	apertei-
a,	 senti	 suas	 juntas	 e	 unhas	 e	 a	 beijei,	 enquanto	 ela	 permanecia
constantemente	visível	aos	meus	olhos”.
Em	 seu	 diário,	 Livermore	 usou	 com	 frequência	 uma	 linguagem	que

sugeria	 um	 show	 de	 lanternas	 mágicas	 para	 evocar	 o	 que	 via.	 Por
exemplo,	 ele	 descreveu	 como,	 certa	 noite,	 a	 luz	 do	 espírito	 elevou-se
“em	 uma	 nuvem”	 pelas	 janelas	 fechadas	 com	 pesadas	 cortinas,	 com
“uma	porção	[da	 luz]	descendo	da	parte	superior	enquanto	o	rosto	e	o
corpo,	 até	 a	 cintura,	 de	 minha	 mulher,	 eram	 projetados	 com	 efeitos
estereoscópicos.	[...]	Disseram-nos	para	observarmos	o	seu	vestido,	que
parecia	justo	ao	corpo	[...]”.[244]
Porém,	com	a	mesma	frequência,	as	aparições	davam	a	impressão	de

ser	tão	tangíveis	quanto	qualquer	ser	mortal.	Estelle	passou	a	usar	“um
perfeito	 laço	 de	 fita	 de	 seda	 branca	 amarrado	 diagonalmente	 sobre	 o
peito”.	 Na	 segunda	 vez	 em	 que	 utilizou	 esse	 acessório	 extravagante,
Livermore	 o	 segurou	 entre	 os	 dedos	 e	 achou	 que	 era	 tão	 real	 quanto
seda.	 Enquanto	 sua	mão	 deslizava	 sobre	 o	 tecido,	 ele	 ouviu	 “um	 som
murmurante,	baixo	[...],	algo	como	o	zumbido	de	uma	abelha.
“Ouvi	com	atenção	e	percebi	que	ele	vinha	dos	lábios	do	espírito.	Era

uma	tentativa	infrutífera	de	falar	[...].”	Ou,	talvez,	os	doces	murmúrios
que	ele	ouviu	fossem	os	de	um	espírito	excitado,	reagindo	à	sua	carícia.
É	 possível,	 claro,	 que,	 na	 sala	 escurecida,	 a	 própria	 Kate

personificasse	Estelle.	Com	a	atenção	totalmente	focada	sobre	a	imagem



iluminada,	Livermore	pode	nem	sempre	ter	reparado	na	médium.	Nessas
ocasiões,	porém,	quando	Benjamin	Franklin	repreendia	Kate	duramente
por	suas	expressões	de	alegria	ou	surpresa,	ela	estava	reagindo	de	forma
nítida,	com	autenticidade.	Se	um	colaborador	mortal	estivesse	criando	as
aparições,	 ou	 Kate	 se	 perdia	 na	 encenação	 ou	 talvez	 nem	 sempre
estivesse	preparada	para	o	que	aconteceria	em	seguida.
O	 irmão	 de	 Livermore	 testemunhou	 algumas	 manifestações,	 assim

como	o	dr.	Gray,	que	observou	a	“produção	de	luzes,	odores	e	sons;	e	a
formação	 de	 flores,	 texturas	 de	 tecidos	 etc.,	 assim	 como	 sua
desintegração	e	dispersão.	Esses	fenômenos”,	segundo	Gray,	“inclusive	a
aparição	 do	 dr.	 Franklin,	 foram-me	 todos	 mostrados.	 [...]	 O	 sr.
Livermore	é	um	bom	observador	dos	fenômenos	dos	espíritos,	corajoso,
claro	 e	 perspicaz	 [...]”.	 Gray	 também	 cumprimentou	 Kate,	 por	 se
comportar	 “com	 paciente	 integridade	 de	 conduta,	 evidentemente
fazendo	tudo	ao	seu	alcance,	a	 todos	os	momentos,	para	promover	um
julgamento	e	uma	decisão	justos	a	cada	fenômeno	que	ocorria”.[245]

O	ano	de	1861,	quando,	à	meia-luz	de	algum	salão,	Kate	e	Livermore	se
conheceram,	marcou	 também	 o	 início	 da	 Guerra	 Civil.	 A	 proeminente
médium	 Emma	 Hardinge	 lembrou-se	 de	 como	 os	 espíritos	 a	 haviam
avisado	 da	 catástrofe	 meses	 antes	 de	 sua	 eclosão,	 mostrando-lhe	 uma
visão	 em	 que	 “inúmeras	 formas	 que	 pareciam	 tremelicar	 e	 dobrar-se,
como	 se	 no	 remoinho	 de	 uma	 tempestade	 oculta”,	 tinham	profetizado
uma	 “luta	 fratricida”.[246]	 Sua	 visão,	 entretanto,	 parece	 ter	 sido	mais
realista	 do	 que	 clarividente,	 evocando	 o	 que,	 para	 muitos	 mortais,
parecia	 cada	 vez	 mais	 inevitável.	 Em	 1859,	 John	 Brown	 liderara	 seu
heroico	 ataque	 ao	 Arsenal	 Federal	 da	 cidade	 de	 Harper’s	 Ferry,	 na
Virgínia,	na	 esperança	de	 incitar	uma	 insurreição	dos	 escravos.	Porém,
tudo	o	que	conseguiu	foi	tornar-se	um	mártir	entre	os	abolicionistas	do
norte	e	um	demônio	para	os	escravagistas	do	sul.	No	outono	de	1860,
Abraham	Lincoln	fora	eleito	presidente	dos	Estados	Unidos	da	América,
com	 uma	 plataforma	 republicana	 que	 prometia	 não	 interferir	 no
escravagismo	onde	 ele	 já	 existia,	mas	 que	 limitava	 sua	 expansão	 pelos



territórios.	 No	 mês	 seguinte,	 a	 Carolina	 do	 Sul,	 seguida	 de	 outros
estados	sulistas,	separou-se	da	União,	e	em	fevereiro	de	1861	nasceu	a
Confederação	 Sulista.	 Em	 abril	 —	 mesmo	 mês	 em	 que	 a	 luminosa
aparição	 de	 Estelle	 foi	 vista	 por	 Livermore	 —,	 armas	 confederadas
atiraram	 sobre	 o	 Forte	 Summer	 —	 guarnição	 federal	 do	 porto	 de
Charleston,	Califórnia	do	Sul	—,	e	a	guerra	foi	iniciada	oficialmente.
A	 empresa	 de	 Charles	 Livermore	 cresceu	 muito	 com	 a	 febre	 da

guerra,	logo	tornando-se	a	segunda	maior	negociante	de	títulos	federais.
Conhecido	 por	 ser	 um	 homem	 ocupado	 e	 prático,	 com	 grandes
responsabilidades	 sobre	 os	 ombros	 em	 meio	 à	 crise	 nacional,	 o
banqueiro	ainda	assim	encontrou	tempo	para	suas	sessões	com	Kate.
A	maioria	dos	espiritualistas	aceitava	a	liderança	de	Lincoln,	embora

lamentasse	 sua	 incapacidade	 de	 obter	 o	 término	 incondicional	 da
escravidão	por	toda	a	nação.	Horace	Greeley,	que	havia	muito	tempo	já
era	 amigo,	 para	 não	 dizer	 adepto,	 do	 movimento	 espiritualista,
expressou	 a	 visão	 de	 muitos	 reformistas	 ao	 criticar	 incisivamente	 o
presidente	por	sua	“deferência	equivocada	à	Escravidão	Rebelde”.
A	 isso,	 Lincoln	 proferiu	 uma	 célebre	 resposta:	 “O	 meu	 principal

objetivo	nessa	luta	é	salvar	a	União,	e	não	salvar	ou	destruir	a	escravidão.
Se	eu	pudesse	salvar	a	União	sem	libertar	nenhum	escravo,	eu	o	faria,	e	se
eu	 pudesse	 salvá-la	 libertando	 todos	 os	 escravos,	 eu	 o	 faria;	 e	 se	 eu
pudesse	 salvá-la	 libertando	 alguns,	 e	 não	 outros,	 faria	 isso
também.”[247]
O	Banner	of	Light,	que	acabaria	se	tornando	o	jornal	espiritualista	mais

longevo,	instava	seus	leitores	a	se	alistarem	nas	forças	da	União,	e	parece
que	 muitos	 o	 fizeram.	 Emma	 Hardinge	 lamentou	 que	 não	 houvesse
regimentos	 totalmente	 compostos	 de	 espiritualistas,	mas	 atribuiu	 esse
fato	 a	 uma	 causa	 familiar:	 “Em	 formas	 marciais	 de	 ação	 associativa,
assim	como	em	outras,	nenhuma	organização	poderia	ser	levada	a	cabo
por	espiritualistas.”	Porém,	ela	afirmou	que	“a	total	despreocupação	dos
espiritualistas	com	relação	à	morte	fazia	deles	os	mais	bravos	soldados”
—	afimação,	claro,	difícil	de	provar.[248]
Enquanto	 os	 espiritualistas	 trabalhavam	 em	 prol	 das	 causas	 que



apoiavam	—	a	da	União	ou	da	Confederação	—,	desempenhando	papéis
convencionais,	 como	 os	 de	 oficiais	 e	 soldados,	médicos	 e	 enfermeiras,
levantadores	 de	 fundos	 e	 operários	 de	 fábricas	 que	 produziam	 para
suprir	 as	 necessidades	 do	 fronte,	 eles	 também	 contribuíam	 de	 formas
menos	tangíveis.	Muitos	transmitiam	cartas,	que	diziam	ter	sido	ditadas
por	espíritos,	a	oficiais	em	campanha,	com	sugestões	para	estratégias	de
batalha	 e	 informações	 sobre	 os	 planos	 do	 inimigo.	 Acreditava-se
igualmente	que	os	espíritos	influenciavam	discursos	e	políticas.	Quando,
em	1863,	o	presidente	redigiu	a	Proclamação	de	Emancipação,	libertando
os	escravos	dos	estados	 confederados,	 comentou-se	que	 seres	de	outro
mundo	ajudaram	a	moldar	sua	mensagem	eloquente.[249]
No	sul,	onde	suspeitavam	que	os	espiritualistas	simpatizavam	com	o

abolicionismo,	 seus	 encontros	 públicos	 foram	 reduzidos	 em	 grande
escala.	 Claro,	 nem	 todos	 os	 espiritualistas	 eram	 contra	 a	 escravidão,	 e
nem	 os	 defensores	 da	 libertação	 dos	 escravos	 —	 mesmo	 no	 norte,
qualquer	 que	 fosse	 a	 região	 —	 promoviam,	 necessariamente,	 uma
completa	 igualdade	 racial.	 Ficaria	 claro	 que	 era	 muito	 mais	 difícil
erradicar	o	racismo	do	que	a	escravidão.	Alguns	espiritualistas	debatiam
se	os	espíritos	de	pessoas	negras	seriam	capazes	de	evoluir	o	suficiente
pelas	esferas	e	de	se	associarem,	em	níveis	mais	altos,	com	os	brancos	do
outro	mundo.
Durante	 a	 guerra,	 comunidades	 dilaceradas	 pelos	 confrontos

testemunharam	 massacres	 numa	 escala	 pesada	 e	 moderna.	 O
embalsamamento	 ainda	 era	 um	 procedimento	 novo,	 e	 a	 dificuldade	 de
transportar	 os	 corpos	 levou	 muitos	 soldados	 a	 serem	 enterrados	 em
covas	comuns	no	mesmo	 lugar	do	campo	de	batalha	em	que	caíam,	de
forma	rápida	e	sem	muita	cerimônia,	antes	que	seus	cadáveres	pudessem
se	decompor	e	propagar	doenças.
Em	julho	de	1863,	oito	mil	soldados	morreram	em	Gettysburg,	numa

batalha	de	três	dias;	o	número	de	cadáveres	superou	o	dobro	do	número
de	habitantes	vivos	dessa	cidadezinha	da	Pensilvânia.	As	baixas	entre	os
soldados	da	União	e	da	Confederação	totalizaram,	juntas,	cinquenta	mil,
entre	 mortos,	 feridos,	 desaparecidos	 e	 capturados.	 Prisioneiros	 de



guerra,	civis	e	soldados	trabalhavam	juntos	para	enterrar	os	mortos	sob
uma	 fina	 camada	 de	 terra,	 que	 não	 protegia	 nem	 os	 vivos	 nem	 os
falecidos.	Os	cadáveres	em	decomposição	ameaçavam	contaminar	o	solo
e	a	água;	parentes	e	ladrões	desenterravam	os	corpos	em	busca	dos	entes
queridos	ou	de	objetos	de	valor.
Naquele	outono,	um	novo	cemitério	em	Gettysburg,	onde	os	mortos

poderiam	 ser	 enterrados	 de	 novo	 e	 com	 dignidade,	 foi	 dedicado	 a
Abraham	 Lincoln.	 Ele	 falou	 pouco	 dos	 homens	 que	 morreram	 lá,
preferindo	enfocar	“um	novo	nascimento	de	liberdade”	que	resultaria	de
sua	coragem	e	de	seu	sofrimento.
Uma	 vez	 que	 os	 corpos	 eram	 enterrados	 em	 cemitérios	 distantes,	 a

realização	de	 rituais	e	 funerais	privados	perto	de	casa	pareceu,	durante
algum	 tempo,	 sem	 sentido,	 ao	 menos	 para	 as	 famílias	 enlutadas.	 Em
contrapartida,	a	crença	no	retorno	dos	espíritos	tinha	um	poder	atraente
sobre	 os	 familiares	 de	 quem	havia	 partido	 para	 a	 guerra	 e	 nunca	mais
voltado.	À	medida	que	a	guerra	continuava,	números	cada	vez	maiores
de	pessoas	 entristecidas	 com	a	perda	 encontravam	 consolo	 em	 sessões
espiritualistas.	Também	é	provável	que	alguns	homens	e	mulheres	que
participavam	 de	 sessões	 estivessem	 de	 luto	 não	 apenas	 pelas	 pessoas
queridas,	 mas	 também	 pelo	 corpo	 devastado	 da	 república	 dos	 pais
fundadores,	pelo	ideal	de	estados	soberanos	ligados	em	harmonia	e	por
escolha	 própria.	 O	 espírito	 de	 identidade	 nacional	 que	 sobreviveu	 à
guerra	passaria	por	uma	grande	transformação.
Como	 os	 encontros	 entre	 Charles	 Livermore	 e	 Kate	 demonstram,

porém,	nem	toda	sessão	durante	esses	anos	esteve	diretamente	ligada	à
guerra,	nem	mesmo	na	Casa	Branca	de	Abraham	Lincoln.	Quando	Willie
Lincoln,	de	dez	anos,	faleceu,	ainda	durante	o	mandato	de	seu	pai,	a	mãe
do	 menino,	 Mary	 Todd	 Lincoln,	 recorreu	 a	 vários	 médiuns	 em
Washington	para	 ajudá-la	 a	 estabelecer	 contato	 com	seu	 filho.	Embora
ela	 tenha	se	 tornado	uma	adepta	devota,	não	há	evidências	de	que	seu
marido,	que	participou	de	ao	menos	uma	sessão	na	Casa	Branca,	tenha
experimentado	 algo	 além	 de	 curiosidade	 compassiva	 para	 satisfazer	 a
vontade	da	esposa.



Durante	 os	 anos	 de	 guerra,	 Maggie	 permaneceu	 dividida	 entre	 o	 ódio
pela	 família	 Kane,	 a	 autopiedade	 e	 uma	 raiva	 contraditória	 por	 tudo	 o
que	 se	 relacionava	 ao	 espiritualismo.	 Ela	 escreveu	 para	 uma	 amiga
canadense,	 a	 escritora	 Susanna	 Moodie,	 sobre	 como	 o	 espiritualismo
parecera	a	Kane	“absolutamente	nojento	e	abominável	ao	refinamento”.
“Tenho	menos	 de	 dez	 cartas	 do	 dr.	Kane”,	 continuou	Maggie,	 “que

não	falam	de	sua	condenação	total	a	uma	vida	a	que	ele	se	refere	como
de	‘maldade	e	pecado’.	[...]	Eu	prometi	solenemente	ao	dr.	Kane,	no	nosso
terceiro	 ou	 quarto	 encontro,	 que	 abandonaria	 o	 espiritualismo	 por
completo	 e	 para	 sempre,	 e	 com	 essa	 promessa	 fui	 à	 escola	 e	 dei	 como
morta	minha	 relação	 com	 o	 espiritualismo	 e	 com	os	 espiritualistas.	 Eu
tenho	mantido	minha	 promessa	 como	 sagrada	 desde	 aquele	 dia,	 e	 vou
mantê-la	fielmente	até	encontra-lo	no	Paraíso”.[250]
A	 relação	de	Maggie	 com	a	 família	Kane	 continuava	deteriorando;	 a

sua	 recusa	 em	 tratá-la	 com	 dignidade	 e	 em	 reconhecer	 a	 verdadeira
natureza	 de	 seu	 romance	 a	 enfureciam.	 Finalmente,	 ela	 retirou	 a
promessa	de	jamais	publicar	as	cartas	de	amor	e,	ao	contrário,	ameaçou
fazê-lo.	 Por	 insistência	 dos	 amigos,	 também	 processou	 os	 Kane.
Dizendo-se	viúva	e	adotando	o	seu	sobrenome,	ela	usou	as	cartas	para
provar	o	 amor	do	explorador	 e	para	 forçar	um	acordo.	Sob	pressão,	os
Kane	concordaram	em	dar	a	Maggie	a	quantia	de	dois	mil	dólares,	além
de	uma	pensão	anual	pelo	resto	da	vida.	Em	troca,	ela	deixou	as	cartas
de	Kane	com	o	dr.	Edward	Bayard,	o	médico	homeopata	que	cuidava	da
idosa	 Margaret	 Fox	 e	 que	 pertencia	 a	 uma	 família	 importante	 o
suficiente	para	ser	aceita	pelos	Kane.
Enquanto	Maggie	enfrentava	suas	batalhas	pessoais	e	os	soldados,	as

da	 nação,	 Leah	 e	 Daniel	 continuavam	 a	 realizar	 sessões	 particulares
ocasionais	 em	 sua	 confortável	 casa,	 mas	 seus	 pensamentos	 nunca
estavam	distantes	dos	conflitos	da	União.	Emma	Hardinge	e	Robert	Dale
Owen	participaram	de	uma	 sessão	que	durou	 até	 as	 quatro	da	manhã.
Hardinge	 tocava	 canções	 de	 guerra	 ao	 piano,	 escreveu	 Owen,	 quando
“uma	voz	alta	e	estridente	soou	acima	de	nossas	cabeças:	‘Diminuam	as
luzes.’	Essa	ordem	foi	obedecida,	e	instantaneamente	a	música	ganhou	o



acompanhamento	de	sons	como	os	de	um	grupo	de	soldados	marchando.
Então,	 ouvimos	 várias	 explosões,	 como	 disparos	 de	 mosquetes	 [...]”.
[251]
As	 sessões	 de	 Charles	 Livermore	 e	 Kate	 continuaram	 ao	 longo	 dos

anos	de	guerra,	e	ele	também	manteve	correspondência	com	seu	amigo
inglês	Benjamin	Coleman,	enviando-lhe	cartas,	retratos	e	até	recortes	de
jornal.	 Porém,	 lenta	 e	 inevitavelmente,	 Livermore	 viu	 que	 sua	 própria
vida	estava	mudando,	à	medida	que	sua	empresa	crescia	com	a	guerra.
“Estou	 tão	 atarefado	 com	 as	 obrigações	 profissionais	 de	 minha

empresa,	que	se	expande	cada	vez	mais”,	escreveu	a	Coleman,	“que	não
consigo	 tempo	para	 elaborar	os	detalhes	de	minha	experiência.	 [...]	 Só
posso	 dizer	 que	 o	 poder	 das	 manifestações	 que	 tenho	 recebido	 tem
aumentado,	 e	 não	 diminuído,	 e	 que	 frequentemente	 vejo	 o	 espírito	 do
dr.	Franklin	e	de	minha	esposa,	 como	 já	descrevi	—	mas	com	beleza	e
facilidade	aumentadas”.[252]
No	 verão	 de	 1864,	 muitos	 espiritualistas	 famosos	 se	 reuniram	 em

Chicago	 para	 a	 Primeira	 Convenção	 Nacional	 do	 movimento,	 embora
nenhuma	 das	 irmãs	 Fox	 tenha	 participado.	 Talvez	 não	 seja	 de
surpreender	que	o	acontecimento	não	tenha	transcorrido	sem	percalços.
Influenciados	 pelas	 conquistas	 de	 grupos	 antiescravagistas,	 os
palestrantes	 e	 escritores	 que	 foram	 à	 convenção,	 em	 sua	 maioria
homens,	 tendiam	 a	 defender	 uma	 organização	 nacional	 forte,	 com
objetivos	 políticos	 realizáveis	 neste	 mundo,	 enquanto	 médiuns	 e
comunicadores	em	transe,	em	sua	maioria	mulheres,	argumentavam	que
a	 própria	 natureza	 do	 espiritualismo	 precisava	 de	 uma	 abordagem
descentralizada	 e	 de	 um	 enfoque	 sobre	 assuntos	 do	 outro	mundo.	 Em
uma	 declaração	 que	 deve	 ter	 parecido	 ofensiva	 a	 alguns	 médiuns,	 a
convenção	 deliberou	 que	 “o	 espiritualismo	 norte-americano	 significa
algo	além	de	levitações	de	mesa	e	toques	de	corneta,	comunicações	em
transe	e	vidência	—	que	as	condições	mais	elevadas	que	ele	 impõe	não
são	 estados	 anormais	 de	 inconsciência	 beatificada,	 [...]	mas	um	estado
vigoroso,	 saudável	 e	 trabalhador	 que	 visa	 a	 conquistas	 práticas	 de
liberdade	 física	 e	 espiritual,	 pureza	 e	 crescimento”.	 Apesar	 das



controvérsias,	a	convenção	endossou	um	segundo	mandato	para	Lincoln.
[253]
Lincoln	 foi	 eleito	 com	uma	 vitória	 esmagadora	 no	 outono	 de	 1864.

Em	abril	de	1865,	um	mês	depois	de	o	presidente	assumir	pela	segunda
vez,	o	general	Robert	E.	Lee	se	rendeu	ao	general	Ulysses	S.	Grant,	em
Appomattox,	 colocando	 um	 fim	 efetivo	 à	 Guerra	 Civil,	 embora	 a	 data
oficial	do	“fim	da	Rebelião”	só	tenha	sido	anunciada	no	ano	seguinte.	Ao
término	 da	 guerra,	 um	 milhão	 de	 americanos,	 da	 União	 ou
conferederados,	 tinham	sido	 feridos;	mais	de	 seiscentos	mil	morreram.
O	número	de	mortos	 na	Guerra	Civil	 é	 chocante	 até	 em	 retrospectiva,
sendo	mais	alto	que	o	número	de	norte-americanos	mortos	em	combate
nas	duas	Guerras	Mundiais	juntas.
Cinco	 dias	 depois	 da	 rendição	 de	 Lee,	 o	 presidente	 Lincoln	 foi

assassinado	 por	 John	Wilkes	 Booth.	 Um	 veterano	 da	 União	 falou	 em
nome	de	muitos	quando	bradou:	“Nosso	país,	que	ontem	era	o	palco	de
um	regozijo	universal	pela	volta	da	paz,	está	hoje	 imerso	em	tristeza	e
vestido	de	luto.”[254]	De	trem,	o	caixão	de	Lincoln	foi	transportado	de
cidade	 em	 cidade,	 onde	 encontrou,	 segundo	 as	 palavras	 de	 Walt
Whitman,	 “longas	 e	 espiraladas	 procissões	 e	 as	 chamas	da	noite	 [...]”.
[255]	 Dizem	 que	 o	 funeral	 de	 Lincoln	 teve	 como	modelo	 o	 de	 Elisha
Kent	 Kane,	 e,	 sobretudo	 no	 norte	 e	 entre	 os	 escravos	 recém-libertos,
houve	 uma	 ampla	 demonstração	 pública	 de	 pesar	 pela	 morte	 do
presidente.

Em	1865,	ano	em	que	a	luta	chegava	ao	fim	e	o	país	sofria	o	choque	da
morte	 brutal	 de	 Lincoln,	 as	 irmãs	 Fox	 vivenciaram	 duas	 perdas
devastadoras.	No	mês	de	janeiro,	o	frágil	John	Fox	faleceu,	aos	76	anos;
em	 agosto,	Margaret	 morreu	 de	 febre	 tifoide.	 Tendo	 vivido	 isolados	 a
maior	 parte	 de	 seu	 casamento,	 John	 e	 Margaret	 também	 foram
enterrados	separadamente,	ela	no	 jazigo	da	 família	dos	sogros	de	Leah,
no	cemitério	nova-iorquino	de	Greenwood,	Brooklyn,	e	ele	em	Arcadia,
perto	 das	 casas	 de	 seus	 filhos	mais	 convencionais,	 David	 Fox	 e	Maria
Smith.[256]



Leah	 idolatrava	 a	 mãe,	 mas	 ao	 menos	 podia	 contar	 com	 Daniel
Underhill	para	ter	apoio	emocional.	Para	Kate	e	Maggie,	a	morte	da	mãe
foi	um	acontecimento	de	magnitude	bem	diversa.	A	gentil	Margaret,	com
seu	 rosto	 rechonchudo	 que	 inchava	 ao	 sorrir	 e	 seus	 cabelos	 grisalhos
cobertos	por	uma	pequenina	touca	de	renda,	tinha	sido	a	única	constante
na	 vida	 das	 duas	 filhas	 mais	 novas.	 Seu	 espírito	 deve	 ter	 parecido
realmente	 insubstancial	 quando	 comparado	 ao	 alento	 de	 sua	 pessoa
mortal	e	maternal.
Haveria	 mais	 dificuldades	 no	 caminho	 das	 irmãs	 Fox.	 Os	 Kane,

alegando	 problemas	 financeiros,	 pararam	 de	 pagar	 a	 pensão	 anual	 de
Maggie,	 com	a	qual	haviam	concordado	poucos	 anos	 antes.	Autorizada
então	 a	 recuperar	 as	 cartas	 de	 amor	 que	 deixara	 aos	 cuidados	 do	 dr.
Edward	Bayard,	Maggie	conseguiu	publicá-las,	finalmente,	em	1866.	No
livro	 The	 Love-Life	 of	 Dr.	 Kane	 [“A	 vida	 amorosa	 do	 dr.	 Kane”],	 ela	 se
identificou	 de	 maneira	 inequívoca	 como	 a	 viúva	 de	 seu	 amado	 Lish:
Margaret	Fox	Kane.
Qualquer	que	fosse	a	razão	que	levou	Maggie	a	publicar	as	cartas	—	o

desejo	de	vingança,	provando	o	amor	de	Kane	por	ela,	ou	o	desejo	de	se
conferir	alguma	importância	—,	o	gesto	não	foi	capaz	de	aliviá-la	de	seu
sofrimento	 financeiro	 e	 emocional.	 Pelo	 contrário,	 ele	 a	 tornou
vulnerável	 a	 uma	 nova	 série	 de	 acusações	mordazes.	 Leah,	 humilhada
com	a	reabertura	do	escândalo,	assim	como	com	o	evidente	alcoolismo
de	Maggie,	privou-se	de	todo	contato	com	qualquer	uma	das	irmãs	mais
novas.
Em	 abril	 de	 1866,	 por	 intermédio	 da	mediunidade	 de	 Kate,	 Estelle

Livermore	apareceu	pela	última	vez	a	Charles	Livermore,	retornando	em
seguida	para	 a	Terra	do	Verão	—	expressão	usada	pelos	 espiritualistas
para	 descrever	 o	 Paraíso	—	 a	 fim	 de	 esperar	 pelo	marido.	 Não	muito
tempo	 depois,	 Livermore	 se	 aposentou,	 muito	 rico	 e	 não	 mais
preocupado	com	o	uso	de	seu	nome	em	conexão	com	o	espiritualismo.
Os	 dias	 em	 que	 ele	 poderia	 ser	 desacreditado	 publicamente	 devido	 às
suas	 crenças,	 por	 seus	 colegas	 banqueiros	 conservadores,	 tinham
acabado.	Ele	passou	a	 escrever	 com	menos	 frequência	 a	Coleman,	mas



sua	 correspondência	 continuou.	 Além	 disso,	 ambos	 permaneceram
amigos	de	Kate,	ajudando-a	nos	anos	por	vir.
As	cartas	e	os	escritos	diários	de	Charles	Livermore	sobre	a	aparição

de	Estelle	foram	publicados	em	livros	e	 jornais	espiritualistas.	Para	ele,
as	 sessões	 com	 Kate	 Fox	 constituíam	 uma	 documentação
importantíssima	da	vida	eterna	do	espírito.	Hoje,	quem	lê	as	anotações
de	 Livermore	 deixa-se	 envolver	 por	 uma	 formidável	 história	 de	 amor,
embora	 a	 identidade	 dos	 personagens	—	 tanto	 na	 realidade	 quanto	 na
memória	e	na	fantasia	—	nunca	fique	inteiramente	clara.

No	 final	da	guerra,	Nova	York,	 a	cidade	do	excesso,	 irrompeu	em	uma
orgia	 de	 comemorações	 e	 ostentações.	 Quem	 poderia	 dar	 a	 festa	mais
extravagante,	 construir	 a	mansão	mais	 chamativa,	 passar	 férias	 no	 spa
mais	 disputado,	 servir	 champanhe	 em	 maior	 quantidade	 —	 e	 o	 mais
caro?	Aqueles	eram	novos	tempos,	a	era	do	imediatismo	em	que,	como
jamais	 se	 fizera	 antes,	o	dinheiro	 era	 esbanjado	 sem	o	menor	pudor,	 e
em	 que	 a	 respeitabilidade	 circunspecta,	 ao	 menos	 em	 alguns	 meios,
tornara-se	motivo	de	riso.	Henry	Clews,	ex-sócio	de	Livermore,	era	um
dos	privilegiados	do	restrito	círculo	de	homens	que	ditavam	o	ritmo	da
agitação	acelerada.[257]
A	 vitória	 do	 norte	 industrializado	 sobre	 o	 sul	 agrário	 colocou	 um

poder	 imenso	 nas	mãos	 dos	 líderes	 das	 finanças	 e	 da	 indústria,	 como
Vanderbilt,	 Belmont,	 Gould	 e	 Morgan	 —	 construtores	 de	 estradas	 de
ferro	 e	 de	 impérios	 bancários.	 Victoria	 Woodhull,	 médium
extraordinária	que	defendia	os	direitos	das	mulheres,	construiu	a	própria
reputação	 ao	 oferecer	 dicas	 astutas	 sobre	 o	 mercado	 de	 ações	 a
Vanderbilt,	 fornecendo-lhe	 os	 tipos	 de	 sugestões	 pragmáticas	 que	 os
espíritos,	 no	 passado,	 rejeitavam.	 Os	 espíritos	 de	 financistas	 falecidos
tornaram-se	 cada	 vez	 mais	 populares	 em	 sessões	 de	 outros	 médiuns,
prontos	para	oferecer	conselhos	financeiros.
A	 nação,	 sem	 chegar	 a	 esquecer,	 acabou	 assimilando	 a	 dor	 do

assassinato	de	Lincoln	e	da	morte	das	centenas	de	milhares	de	pessoas
na	guerra.	A	perda	afetara	quase	todos	os	lares	e	famílias;	a	preocupação



com	 a	 vida	 após	 a	 morte	 era	 uma	 constante,	 refletindo-se	 não	 só	 na
política	 e	 na	 religião,	 mas	 até	 nas	 formas	 populares	 de	 diversão.	 Ao
longo	dos	últimos	anos	da	década	de	1860,	grandes	plateias	viam	peças
sobre	 fantasmas	 e	 espíritos,	 o	 que	 auferia	 algum	 consolo	 das	 figuras
luminosas	 e	 espectrais	 no	 palco,	 sobre	 o	 qual	 muitas	 ilusões	 eram
criadas	 com	 uma	 tecnologia	 cuja	 complexidade	 não	 ia	 além	 do	 uso	 de
espelhos.
Não	 é	 de	 surpreender	 que	 os	 monumentos	 da	 Guerra	 Civil	 em

homenagem	aos	soldados	mortos	proliferassem	por	todo	o	país.	Enterrar
os	falecidos,	como	no	início	do	século,	voltou	a	se	tornar	uma	questão	de
preocupação	e	apoio	comunitários,	mais	do	que	uma	oportunidade	para
expressar	a	dor	pessoal.
Emma	Hardinge	 escreveu	que	 a	 guerra	 acrescentou	dois	milhões	de

novos	adeptos	ao	espiritualismo.	Se	a	guerra	levasse,	mesmo	que	apenas
um	 amigo	 ou	 parente	 de	 cada	 soldado	 morto	 ou	 ferido,	 a	 pensar	 na
comunicação	 com	 os	 espíritos,	 parece	 lógico	 que	 o	 interesse	 tenha
aumentado.	 Segundo	 estimativas,	 nos	 25	 anos	 seguintes,	 o	 número	 de
espiritualistas	 nos	 Estados	 Unidos	 passaria	 de	 um	 milhão	 para	 11
milhões.	Porém,	até	os	números	mais	baixos	incluíam	os	simpatizantes
do	 movimento,	 além	 dos	 que	 se	 julgavam	 comprometidos	 com	 os
espiritualistas.
O	 crescimento	 do	 movimento	 não	 predizia,	 necessariamente,	 uma

saúde	 duradoura.	 O	 idealismo	 intenso	 que	 tanto	 caracterizara	 a	 vida
norte-americana	antes	da	guerra,	assim	como	o	anseio	perfeccionista	por
reformas,	 ficou	 muito	 diminuído	 nos	 anos	 do	 pós-guerra,	 e	 até	 certo
ponto	 essa	mudança	 se	 verificou	 também	no	movimento	 espiritualista.
Na	década	 seguinte,	 a	nação	 ficou	 imersa	na	desilusão.	A	 reconstrução
tornou-se	 uma	 luta	 amarga	 entre	 os	 que	 desejavam	 uma	 rápida
reconciliação	 com	 os	 antigos	 estados	 confederados	 e	 os	 que	 buscavam
justiça	e	igualdade	para	os	negros.	O	Congresso	pediu	o	impeachment	do
presidente	 Andrew	 Johnson;	 escândalos	 assolaram	 a	 administração	 de
seu	 sucessor,	 Ulysses	 S.	 Grant;	 e	 recriminações	 mútuas	 afastaram	 os
defensores	dos	direitos	 da	mulher	 do	movimento	 abolicionista,	 aliados



na	época	em	que	o	voto	era	possível	aos	homens,	independentemente	de
sua	 raça,	 mas	 negado	 às	 mulheres.	 As	 salas	 em	 que	 as	 sessões	 eram
realizadas	 tornaram-se	 cada	 vez	 mais	 um	 refúgio	 privado	 contra	 a
realidade	do	mundo	exterior,	e	não,	como	fora	no	passado,	um	local	de
reunião	 para	 mortais	 que	 tentavam	 entender	 de	 forma	 ativa	 a	 relação
entre	as	preocupações	deste	mundo	e	do	outro.
Assim	 como	 eram	 extravagantes	 as	 manifestações	 exteriores	 de

riqueza	 tão	 desejada	 nas	 décadas	 que	 se	 seguiram	 à	 Guerra	 Civil	 —
mansões	de	mármore,	roupas	caras,	grandes	coleções	de	arte	—,	também
eram	extravagantes	as	manifestações	exteriores	dos	espíritos.	A	aparição
de	corpo	inteiro	de	Estelle,	intermediada	pela	mediunidade	de	Kate	Fox,
estabeleceu	o	parâmetro	do	que	seria	desejado	e	esperado	nas	sessões	—
parâmetro	 que	 se	 tornaria	 cada	 vez	mais	 difícil	 de	 ser	 alcançado	 pelos
médiuns	sem	o	uso	de	gestos	grosseiros	de	fraude.	Nas	décadas	que	se
seguiram	 à	 guerra,	 a	 pressão	 exercida	 sobre	 os	 médiuns	 tanto	 por
espiritualistas	quanto	por	céticos,	que	desejavam	milagres	a	cada	sessão,
começou	 gradualmente	 a	 criar	 problemas	 para	 Kate	 e	 para	 o	 próprio
movimento.
Logo	 após	 a	 morte	 dos	 pais,	 Kate	 seguiu	 o	 exemplo	 trágico	 de

Maggie,	voltando-se	para	o	álcool	em	busca	de	consolo	ou	alívio.	Existe
uma	 teoria	 que	 diz	 que	 os	 médiuns	 são	 dados	 ao	 alcoolismo	 e	 à
dependência	 de	 drogas.	 Há	 quem	 sugira	 que	 eles	 se	 valem	 dessas
substâncias	para	bloquear	o	excesso	de	estímulos	sensoriais	de	fora	e	de
dentro	que	os	bombardeiam,	e	contra	os	quais	não	 têm	defesa.	Outros
argumentam	 que	 o	 álcool,	 em	 vez	 de	 agir	 como	 sedativo,	 sempre	 foi
usado,	até	em	demasia,	na	busca	do	conhecimento	espiritual,	enquanto
outros	caminhos,	mais	elevados,	permaneceram	elusivos	ou	fechados.	O
alcoolismo	 de	 Kate	 e	 de	 Maggie	 originou-se	 provavelmente	 em	 uma
predisposição	 herdada	 do	 pai,	 mas	 que	 foi	 exacerbada	 por	 tensões,
anseios,	tentações	e	decepções	em	suas	vidas	de	mediunidade.
Embora	 Leah	 tenha	 dado	 as	 costas	 para	 as	 irmãs,	 demonstrando

pouca	compaixão	por	seus	problemas,	muitos	dos	velhos	amigos	de	Kate
tentaram	ajudá-la,	 colocando	 a	 culpa	de	 sua	 entrega	 ao	 alcoolismo	nos



anos	 do	 pós-guerra	 e	 nos	 curiosos,	 cada	 vez	 mais	 numerosos,	 que
debochavam	 de	 seus	 poderes	 e	 lhe	 ofereciam	 champanhe.	 Já	 nos	 anos
1850,	entretanto,	Elisha	Kent	Kane	notara	que	ambas	as	irmãs	gostavam
de	beber,	avisando	a	Maggie:	“Diga	a	Katie	para	não	beber	champanhe,	e
você	trate	de	seguir	o	mesmo	conselho.	Deixa	o	seu	nariz	vermelho	e	é
um	hábito	ruim	para	jovens	donzelas.”[258]

No	intuito	de	evitar	que	Kate	se	deteriorasse	tanto	quanto	Maggie,	o	dr.
Edward	 Bayard,	 depositário	 de	 confiança	 das	 cartas	 de	 amor	 de	 Kane,
conseguiu	 que	 ela	 se	 internasse	 na	 clínica	 do	 dr.	 George	 Taylor,	 do
Movimento	de	Cura	Sueca	—	internação	que	foi	discretamente	paga	pelo
próprio	 Bayard,	 pelos	 Underhill	 ou	 por	 Charles	 Livermore.	 Taylor	 e	 a
esposa	 eram	 agora	 a	 segunda	 família	 de	Kate.	Com	quarenta	 e	 poucos
anos,	ele	era	um	médico	de	rosto	enrugado	que	estudara	em	Harvard	e
na	 Universidade	 de	 Nova	 York.	 Sua	 esposa,	 Sarah,	 cerca	 de	 dez	 anos
mais	nova	que	ele,	era	uma	figura	impressionante	por	si	só,	tendo	sido
diretora	de	uma	escola	secundária	antes	de	se	casar.	Ela	era	gordinha	e
bonita,	 com	 um	 queixo	 que	 ostentava	 uma	 atitude	 determinada,	 um
pouco	como	o	de	Leah,	e	um	jeito	maternal	não	muito	diferente	do	de
Margaret.[259]
Em	1858,	George	Taylor	visitou	a	Suécia	para	 investigar	 técnicas	de

massagem	ou	de	“ginástica	passiva”,	as	quais	julgou	capazes	de	aliviar	os
sintomas	 de	 pacientes	 com	 doenças	 crônicas.	 Ao	 retornar,	 abriu	 o	 seu
próprio	estabelecimento.	Instalado	na	Sexta	Avenida	e	na	rua	38	Oeste,
em	duas	construções	urbanas,	bonitas	e	adjacentes,	a	casa	de	saúde	do
dr.	Taylor	 tornou-se	uma	das	 instituições	mais	populares	e	 respeitadas
da	época,	 tempo	em	que	as	 camadas	mais	 ricas	da	 classe	média,	 assim
como	as	de	hoje,	 internavam-se	em	spas	para	gozar	de	regimes	de	cura
pela	água,	exercícios,	massagens,	dietas	vegetarianas	e	—	algo	raramente
oferecido	hoje	—	estimulações	vibratórias.	Muitos	tratamentos	lançados
pelo	anseio	por	melhorias	na	saúde	objetivavam	curar	a	neurastenia	e	a
histeria,	além	dos	sintomas	como	a	letargia	e	a	paralisia.
As	 atitudes	 vitorianas	 com	 relação	 ao	 sexo	 representavam	 um	 dos



fatores	 que	 contribuíam	 para	 toda	 uma	 gama	 de	 disfunções	 nervosas,
uma	vez	que	tanto	mulheres	quanto	homens	lidavam	com	mensagens	e
sentimentos	 conflitivos.	 A	maioria	 dos	ministros	 das	 principais	 igrejas
continuava	 a	 aconselhar	 o	 sexo	 apenas	 com	 propósitos	 de	 procriação.
Como	consequência	—	e	por	muitas	outras	razões	—,	algumas	mulheres
da	 classe	 média	 tendiam	 a	 abjurar	 a	 relação	 sexual,	 enquanto	 seus
maridos	 procuravam,	 com	 culpa,	 prazeres	 na	 masturbação	 e	 na
prostituição.	Ambos	os	sexos	achavam	que	tratamentos	saudáveis,	como
a	 hidroterapia	 e	 exercícios	 —	 atividades	 que	 às	 vezes	 serviam	 como
substitutas	 ou	 alternativas	 à	 prática	 sexual	 —,	 despendiam	 energia
nervosa	e	relaxavam	tensões.
Uma	das	contribuições	do	dr.	George	Taylor	à	saúde	da	nação	foi	criar

uma	massagem	nova	e	aperfeiçoada,	usando	equipamentos	vibratórios	e
movidos	 a	 vapor	 para	 fins	 de	 cura.	 Muitos	 de	 seus	 aparelhos	 tinham
como	 finalidade	 tratar	 de	 “reclamações	 pélvicas	 femininas”.	 Um	 deles
consistia	em	uma	mesa	acolchoada,	com	uma	grande	abertura	pela	qual
uma	 esfera	 vibratória	 massageava	 a	 pélvis	 da	 paciente.	 A	 radiação
saudável	 que	 permanecia	 por	 algum	 tempo	 costumava	 deixar	 as
pacientes	 revigoradas,	 embora	 não	 esteja	 inteiramente	 claro	 se	 elas
compreendiam	bem	a	exata	natureza	do	alívio	que	sentiam.[260]
Kate	se	internou	e	começou	a	receber	tratamentos	no	estabelecimento

dos	Taylor	logo	depois	da	morte	dos	pais,	em	1865,	mas	sua	estada	era
às	 vezes	 interrompida	 durante	 alguns	 dias	 ou	 mesmo	 semanas	 —
quando	 ela	 desaparecia	 sem	 avisar.	 Ninguém	 sabia	 aonde	 ia,	mas,	 em
geral,	 Kate	 voltava	 gravemente	 doente,	 e	 Sarah	 suspeitava,	 não	 sem
razão,	de	que	Kate	estivesse	em	má	companhia.	Sarah	reclamou	que	as
pessoas	ricas	e	elegantes	que	moravam	nas	mansões	da	Quinta	Avenida
encharcavam	a	médium	de	álcool.
Embora	 tenha	 residido	na	 casa	de	 saúde	dos	Taylor	durante	muitos

anos,	Kate	nunca	teve	permissão	para	fazer	as	refeições	na	mesa	pública
partilhada	 pelos	 outros	 residentes.	 Seu	 isolamento	 pode	 ter	 visado	 à
proteção	 de	 sua	 delicada	 saúde	 ou	 ainda	 evitar	 que	 outros	 clientes	 de
Taylor	testemunhassem	sua	decadência	ou	sucumbissem	ao	seu	encanto.



Quando	o	apoio	financeiro	a	Kate	foi	encerrado,	em	1867,	os	Taylor
deixaram	que	ela	permanecesse	de	graça,	encarregando-se	pessoalmente
das	 despesas.	Mais	 tarde,	 a	 situação	 voltou	 a	mudar:	 no	 ano	 de	 1869,
Kate	começou	a	realizar	sessões	para	Sarah	e	George,	o	que	pode	não	ter
servido	 bem	 como	 uma	 permuta,	 mas	 que	 funcionou	 para	 todos	 os
envolvidos.	 Kate	 manteve	 seu	 acesso	 aos	 Taylor,	 à	 sua	 residência
confortável,	à	sua	companhia	e,	possivelmente,	a	tratamentos	ocasionais.
Em	 vez	 de	 pagamento,	 eles	 recebiam	 mensagens	 de	 seus	 dois	 filhos
mortos:	Frankie,	que	falecera	vários	anos	antes	de	meningite	tubercular,
aos	três	anos,	e	Leila,	que	contraíra	escarlatina	com	18	meses,	em	1867.
Kate	 tivera	 contato	 com	 Leila	 durante	 a	 maior	 parte	 da	 curta	 vida	 da
menina,	e	sem	dúvida	lamentava	pessoalmente	a	sua	morte,	assim	como
sentia	compaixão	pelos	pais	enlutados.
Os	 Taylor	 também	 tinham	 outro	 filho,	 William	 Langworthy,	 que

tinha	dez	anos	quando	as	sessões	começaram.	Ele	em	geral	participava
dos	 encontros,	 e	mais	 de	meio	 século	 depois	meditou,	 na	 condição	 de
um	idoso	de	setenta	anos,	sobre	as	maravilhas	que	testemunhara	quando
menino.
Segundo	 o	 relato	 dos	 Taylor,	 Kate	 lhes	 transmitia	 mensagens	 não

apenas	de	seus	filhos	falecidos,	mas	também	de	todo	um	grupo	de	seres
do	 outro	 mundo:	 o	 misterioso	 professor	 K.,	 tio	 Albert,	 o	 ubíquo
Benjamin	Franklin,	 vários	 avós,	Olin	—	o	 irmão	de	 Sarah	—	e	 outros.
Olin	 servia	 de	 guia,	 intermediando	 a	 entrada	 e	 a	 saída	 dos	 espíritos,
resumindo	 os	 seus	 pensamentos,	 organizando	 as	 sessões,	 distribuindo
sabedoria	e	gentilmente	vigiando	Frankie	e	Leila.
As	 crianças	 continuavam	 tão	 travessas	 e	 adoráveis	 em	 sua	 forma

imortal	quanto	haviam	sido	em	seus	corpos	perecíveis.
“As	 crianças	 brincaram	 conosco”,	 escreveu	 Sarah	 após	 uma	 sessão.

“Frankie	puxou	a	comprida	barba	do	papai.	[...]	O	doutor	falou	disso	e
imaginou	 o	 que	 o	 menino	 estaria	 fazendo.	 [...]	 Quando	 abrimos	 os
olhos,	vimos	que	a	barba	do	doutor	tinha	sido	trançada	em	três	tranças
separadas	 e	 bem	 apertadas,	 e	 isso	 foi	 engraçado!	 Então,	 tivemos	 a
impressão	de	que	Frankie	ria	de	sua	façanha.”[261]



Quando	mais	de	um	espírito	se	fazia	presente,	um	alegre	conjunto	de
batidas,	 que	 os	 Taylor	 chamavam	 de	 ecos,	 ocorria.	 Kate	 costumava
transcrever	as	mensagens	com	a	mão	esquerda,	escrevendo	ao	contrário
em	 longas	 folhas	 de	 papel	 pardo.	 Em	 seguida,	 o	 dr.	 Taylor,	 ou	 então
outro	participante	mortal,	lia	em	voz	alta	a	escrita	invertida,	servindo-se
de	 um	 espelho	 de	mão	—	 enquanto	 Sarah	Taylor	 copiava	 fielmente	 as
mensagens	em	diários	legíveis.
A	 trupe	 conjunta	 de	 seres	 visíveis	 e	 invisíveis	 se	 comportava	 com

frequência	como	uma	tribo	tagarela	de	amigos	e	parentes.	O	espírito	do
professor	 gentilmente	 aconselhou	 Sarah	 a	 contratar	 mais	 empregados
domésticos.	 Já	 a	 sua	 esposa	 a	 tratava	 com	 aspereza,	 e	 Kate	 não
simpatizava	 com	 nenhum	 dos	 dois	 espíritos.	 “Quando	 eu	 descrevi	 [o
professor]”,	 escreveu	 Sarah,	 “[Kate]	 afinal	 se	 lembrou	 de	 tê-lo	 visto
aqui,	e	disse	que	não	gostava	dele”.
O	Movimento	de	Cura	Sueca	estava	abarrotado	de	mortais	—	doentes

e	 saudáveis	 —	 que	 o	 procuravam	 pelo	 tratamento	 e	 que	 estavam
ansiosos	 por	 estarem	 com	 Kate,	 beneficiando-se,	 igualmente,	 de	 seus
serviços.	Harriet	Beecher	Stowe,	paciente	ocasional	do	dr.	Taylor,	esteve
em	várias	sessões	e	confessou	alguns	anos	mais	tarde,	ao	escritor	George
Eliot,	 que	Kate	 era	 “uma	menina	muito	original,	 linda	 e	 interessante”,
que	a	deixara	perplexa.
Stowe	comparou	Kate	a	Undine,	a	ninfa	marinha	que	só	pôde	adquirir

uma	 alma	 após	 se	 casar	 com	 um	 homem	 mortal.	 A	 comparação,	 em
retrospectiva,	 parece	 mais	 impressionante	 do	 que	 Stowe	 poderia	 ter
suposto,	 pois	 Undine	 também	 era	 a	 heroína	 do	 livro	 que	 Elisha	 Kent
Kane	enviara	a	Maggie	mais	de	uma	década	antes.
“[Kate]	 parece	 não	 ter	 natureza	 própria,	 sendo	 apenas	 um	meio	 de

refletir	 os	 outros”,	 escreveu	 Stowe,	 ao	mesmo	 tempo,	 porém,	 em	 que
descrevia	 os	 traços	 de	 uma	 mulher	 muito	 real:	 Kate	 era	 “sensível,
voluntariosa,	irritadiça,	meiga”.[262]
Então,	Stowe	reiterou:	“Ela	se	encaixa	na	minha	concepção	de	fada	ou

elfo.”	 Kate	 inexistia	 até	 aos	 olhos	 de	 uma	 escritora	 compassiva	 e
atenciosa,	a	não	ser	pelo	seu	papel	de	médium.



Stowe	 descreveu	 com	 detalhes	 uma	 sessão	 ocorrida	 certa	 noite	 no
quarto	 de	 costura	 de	 Sarah	 Taylor.	 Havia	 sete	 pessoas	 presentes,
inclusive	o	marido	de	Stowe,	Calvin.	Quando	os	participantes	se	deram
as	 mãos,	 Stowe	 lembrou	 que	 “luzes	 fosforesentes	 se	 elevaram	 e
flutuaram	 entre	 nós.	 Eram	 como	 a	 linda	 luz	 de	 um	 vaga-lume.	 Elas
tocaram	meu	braço,	e	senti	que	tinham	uma	força	poderosa	e	resistente
—	uma	delas	bateu	na	mesa	com	um	forte	estrondo,	como	o	disparar	de
uma	pistola	[...]”.
Foi	 pedido	 a	 seu	marido,	 Calvin,	 que	 segurasse	 um	 lenço	 na	 mão;

para	a	sua	surpresa,	“um	daqueles	globos	de	luz	ficou	parado	dentro	do
lenço	—	nessa	 luva	 estava	 uma	mão	 que	 se	mostrava	 primeiro	 de	 um
lado	e,	depois,	do	outro	[...]”.	Então,	a	mão	sem	corpo	—	para	brincar,
pode-se	 supor	—	agarrou	o	 lápis	 e	o	papel	da	 renomada	escritora	 e	os
usou	para	escrever	uma	mensagem.	Outro	fato	igualmente	estarrecedor:
Calvin,	com	quase	91	quilos,	“foi	afastado	da	mesa	por	uma	distância	de
mais	 de	 um	 metro,	 com	 cadeira	 e	 tudo,	 até	 a	 parede,	 sendo	 então
recolocado	à	mesa”.	Harriet	ficou	pasma	com	esses	feitos	ocorrendo	em
um	cômodo	que	ela	conhecia	tão	bem,	numa	casa	em	que	os	quartos	do
andar	de	cima	e	do	de	baixo	eram	ocupados	“por	pessoas	que	não	sabiam
nada	do	que	estávamos	fazendo,	enquanto	Katie	era	mantida	entre	dois
de	nós”.
Quanto	ao	que	produzia	as	manifestações,	Harriet	Beecher	Stowe	não

pôde	oferecer	respostas,	embora	as	demonstrações	lhe	parecessem	“fatos
irrefutáveis”.	 Adotando	 uma	 linha	 de	 raciocínio	 que	 remontava	 aos
primeiros	dias	do	espiritualismo,	ela	supôs	que	uma	explicação	científica
seria	algum	dia	descoberta	e	comparou	as	manifestações	à	aurora	boreal
e	aos	estudos	de	Darwin	sobre	a	seleção	natural.
Assim	 como	 Kate	 produzira	 algo	 novo	 para	 Livermore	 —	 duas

aparições	 de	 corpo	 inteiro,	 ao	mesmo	 tempo	—,	 ela	 acrescentou	mais
uma	manifestação	ao	seu	repertório	pessoal	para	os	Taylor:	 retratos	de
espíritos	que	surgiam	sobre	papéis	em	branco.	A	realização	dessa	tarefa,
entretanto,	 se	 mostrou	 extremamente	 difícil;	 espíritos	 e	 mortais
colaboraram	 no	 projeto	 por	 quase	 dois	 meses,	 no	 início	 de	 1870.	 A



rotina	continuou	mais	ou	menos	a	mesma	em	cada	sessão.	Nada	poderia
ser	realizado	com	o	tempo	úmido.
Em	geral,	os	mortais	se	sentavam	sob	uma	dupla	escuridão	—	olhos

fechados,	bicos	de	gás	desligados	—	durante	várias	horas.	Era-lhes	dito
que	 não	 deveriam	 ouvir	 nada	 do	 que	 ocorresse	 durante	 esse	 tempo.
Noite	após	noite,	Sarah,	George	e	Kate	lutaram	com	valentia	para	manter
uma	 conversa	 sem	 interrupões.	 Conversar	 ajudava-os	 a	 não	 ouvir	 o
farfalhar	e	o	chocalhar	dos	espíritos.
Ao	 final	 desse	 período	 de	 espera,	 os	 espíritos	 mandavam	 os

participantes	realizarem	uma	série	de	gestos	variados	e	repetitivos,	que
deveriam	 distrair	 os	 mortais	 de	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 estivesse
acontecendo:	levantar	e	ir	até	a	porta,	voltar	até	a	mesa,	ir	e	voltar	até	a
janela,	 abri-la	 e	 fechá-la.	 Os	 espíritos	 costumavam	 pedir	 aos
participantes	 que	 dessem	 quatro	 ou	 cinco	 voltas	 pela	 sala,	 a	 fim	 de
pegarem	 objetos	 específicos,	 como	 lápis,	 facas	 para	 apontá-los,	 uma
lousa	 e	 lenços	 de	 linho.	 Todos	 esses	 objetos	 desapareciam
misteriosamente	do	cômodo.
Por	fim,	em	10	de	fevereiro,	o	processo	ficou	quase	pronto;	uma	folha

de	 papel	 desaparecida,	 cuidadosamente	 coberta	 com	 um	 pano,	 foi
devolvida	à	mesa	da	sessão.	Seguindo	com	obediência	as	instruções	dos
espíritos,	Sarah	tirou	o	papel	ainda	coberto	de	vista,	colocando-o	dentro
de	uma	gaveta	da	escrivaninha.	No	dia	seguinte,	“ecos”	lhe	disseram	que
chegara	 a	hora	de	 revelar	o	 retrato.	 “Encontre-nos	 esta	noite,	 às	oito”,
ordenou	Benjamin	Franklin.[263]
Naquela	noite,	apesar	da	chuva,	houve	atividades.
“Às	 oito”,	 escreveu	 Sarah,	 “coloquei	 o	 papel	 coberto	 com	 o	 pano

sobre	a	mesinha	e	desliguei	o	gás.	Antes	mesmo	que	pudesse	chegar	à
minha	cadeira,	disseram-me	para	abrir	a	janela.	Mal	a	tinha	levantado	até
o	 fim	quando	os	 lápis	 tocaram	o	doutor	 e	Katie,	 tamborilando	 sobre	 a
mesa.	Agora,	nós	nos	sentamos	por	algum	tempo,	enquanto	mandavam
o	 doutor	 e	 Katie	 até	 a	 porta,	 como	 de	 costume.	 Houve	 muita
movimentação	da	mesa	e	sons	de	passos	arrastados,	que	não	eram	feitos
por	nossos	pés”.



Os	Taylor	e	Kate	cantaram	hinos	até	os	ecos	enfim	dizerem:	“Tragam
luz.”
Com	uma	jubilosa	expectativa,	Sarah	retirou	o	pano	de	cima	do	papel

e	viu	“a	aparência	mais	pura,	doce	e	espiritual”	de	seu	filhinho	“que	 já
estava	 havia	mais	 de	 cinco	 anos	 no	 Paraíso”.	 Ela	 e	 o	marido	 olharam
fixamente	para	a	 imagem	“em	meio	a	 lágrimas	que	caíam	ligeiras	e	em
um	estarrecimento	silente”.
Olin	mandou	 Sarah	 trazer	mais	 papel	 e	 lápis	 na	 próxima	 sessão;	 o

processo	recomeçaria	com	Leila.
No	 dia	 que	 se	 seguiu	 ao	 retrato	 de	 Frankie,	 porém,	 Sarah	 escreveu

uma	nota	inquietante	sobre	a	saúde	de	Kate:	“Katie	ficou	muito	doente,
e	 o	 ar	 estava	 completamente	 úmido;	 ainda	 assim,	 os	 espíritos	 nos
mandaram	sentar.	Sentamo-nos	ao	lado	da	mesa,	com	Katie	descansando
em	meus	braços.	Como	sempre,	eles	mandaram	‘o	doutor	e	Katie	até	a
porta’.	Ele	quase	teve	que	carregá-la,	de	tão	doente	que	estava,	e	então	a
trouxe	 de	 volta	 e	 a	 colocou	 na	 cadeira,	 em	 meus	 braços,	 com	 ela
totalmente	inconsciente.”
Em	junho,	Kate	foi	visitar	Maggie	e	a	encontrou	bêbada.	O	estado	da

irmã	 a	 deixou	 deprimida,	 e	 ela	 voltou	 à	 casa	 dos	 Taylor	 exausta	 e
irritada.	 Antes	 de	 se	 recolher	 em	 seu	 quarto,	 Kate	 tirou	 as	 luvas	 e
escreveu	uma	mensagem.	Colocando-a	diante	de	um	espelho,	leu-a	como
se	não	tivesse,	de	fato,	nenhuma	noção	de	seu	conteúdo.
“É	sobre	mim”,	anunciou.	“Sei	que	meu	nome	está	escrito	aí.”
Ao	 longo	 das	 sessões	 de	 Kate	 com	 os	 Taylor,	 mensagens	 pareciam

dirigidas	à	própria	médium,	instando-a	a	encontrar	um	caminho	novo	e
melhor.	 Durante	 uma	 visita	 de	 Robert	 Dale	 Owen,	 que	 estava	 muito
preocupado	 com	 a	 condição	 física	 de	 Kate,	 o	 espírito	 do	 professor	 K.
mandou	uma	mensagem.	Ela	foi	enviada	por	meio	de	batidas,	com	Kate
escrevendo	cada	palavra.
“Estamos	 felizes	 em	 receber	 o	 sr.	Owen	 nesta	manhã”,	 informou	 o

professor	K.,	“e	registraremos	a	promessa	de	Kate	no	Paraíso,	na	casa	de
sua	Mãe;	nós	a	registraremos	em	flores,	e	seus	olhos	um	dia	a	verão.	Sr.
Owen,	 nós	 lhe	 diremos	 como	 se	 poderá	 evitar	 que	 Katie	 tome	 vinho;



afastando-a	da	tentação.
“Agora	vai	e	alegra-te,	Kate,	e	vive”,	aconselhou	o	espírito.	“Há	dois

caminhos,	um	de	 felicidade	e	paz,	outro	de	miséria	e	morte!	Escolhe	o
primeiro	e	grande	será	a	tua	áurea	recompensa.”



Quinze

“Cada	qual	tinha	sua	própria	mágoa	secreta”

Afastar	Kate	da	tentação	era	preocupação	de	todos,	e,	em	junho	de	1871,
o	espírito	de	Benjamin	Franklin	deu-lhes	um	aviso	claro:	estava	na	hora
de	 Kate	 ir	 para	 o	 exterior	 e	 recomeçar	 a	 vida.	 Os	 espíritos	 tentaram
tranquilizar	Sarah,	que	ficou	aterrorizada	com	a	ideia	de	perder	seu	elo
mortal	com	seus	filhos	imortais,	e	assegurá-la	de	que	uma	mudança	de
ares	era	necessária.
Os	 espíritos	 também	 lamentaram	 ter	 que	 ficar	 “desprovidos	 do

sagrado	privilégio	de	visitá-los	como	se	estivéssemos	em	vida	e	fôssemos
quase	humanos.	Porém,	o	tempo	voa	rapidamente,	e	deveremos	ter	Kate
de	volta,	um	novo	ser.	Ela	se	beneficiará	e	mudará	não	só	nos	hábitos,
mas	em	força”.[264]
Naquele	outono,	uma	semana	antes	do	embarque	de	Kate,	então	com

34	anos,	Margaret	Fox	—	habitante	do	mundo	dos	espíritos	havia	cinco
—	usou	a	mão	da	filha	para	agradecer	a	Sarah	Taylor,	talvez	por	ter	sido
uma	mãe	mais	 protetora	 do	 que	 ela	mesma	 soubera	 ser.	 Enquanto	 as
batidas	ecoavam	ao	seu	redor,	Kate	rabiscou,	pela	mãe:	“Quando	Cathy
está	com	você,	eu	fico	feliz	e	posso	desfrutar	da	luz	solar	do	Paraíso.	Ah,
quem	dera	ela	possa	estar	sob	o	manto	com	o	qual	você,	tantas	vezes,	a
cobriu.”
Kate	embarcou	para	a	Inglaterra	no	dia	7	de	outubro	de	1871,	e	sua

espaçosa	 cabine	 ficou	 abarrotada	 de	 amigos	 que	 queriam	 se	 despedir
antes	da	partida.	Em	sua	maioria,	não	eram	conhecidos	de	Sarah,	mas	ela



supôs	que	eles	partilhavam	de	sua	dor	naquela	ocasião	e	que	“cada	qual
tinha	 sua	 própria	 mágoa	 secreta,	 não	 só	 ao	 se	 despedir	 de	 Kate,	 mas
vendo	 o	 próprio	 meio	 de	 comunicação	 com	 algum	 ente	 amado,	 mais
querido	do	que	a	própria	vida,	o	elo	legível	entre	dois	mundos,	a	chave
que	 abre	 os	 portões	 do	 Paraíso	 a	 mortais,	 levado	 para	 muito,	 muito
longe”.
Segundo	 ponderou	 Maggie	 a	 partir	 de	 sua	 perspectiva	 egocêntrica,

Kate	 era	 pouco	mais	 que	 uma	 “criança	 inconsciente	 e	 inconsequente”,
que	“mal	compreendia	as	privações	que	seus	melhores	amigos	estavam
impondo	 a	 si	 mesmos,	 voluntariamente,	 pelo	 bem	 dela!”.	 E	 então
acrescentou,	 resignada:	 “Ela	 se	 foi.	 O	 magnífico	 navio	 deixou	 o
ancoradouro,	e	Katie	está	passeando	pelas	ondas.”
Lançar-se	no	oceano	Atlântico	rumo	a	um	país	estrangeiro	seria	uma

aventura	 ou	 um	 terror	 para	 Kate?	 Será	 que	 ela	 esperava	 encontrar
colegas	 espiritualistas	 por	 lá,	 ou	 estaria	 com	medo	 de	 seu	 escrutínio?
Kate	 viajou	 em	 segurança	 com	 uma	 parenta	 de	 Charles	 Livermore,
Blanche	Ogden,	até	a	Inglaterra,	mas	partiu	de	imediato	para	a	França.	É
possível	 que	 ela	 estivesse	 “indisposta”	 —	 eufemismo	 frequentemente
ligado	a	suas	 farras	—	e	que	Ogden	 tenha	mandado	que	ela	 fosse	 logo
para	Paris	se	recuperar,	antes	de	encontrar	com	influentes	espiritualistas
londrinos.[265]
Primeiramente	 introduzido	 na	 Inglaterra,	 em	 1852,	 pela	 sra.	 W.R.

Hayden,	 médium	 norte-americana	 casada	 com	 um	 jornalista,	 o
espiritualismo	moderno	desencadeara	um	furor	por	levitações	de	mesas
que	 se	 espalhou	 bem	 rápido.	 No	 ano	 seguinte,	 o	 cientista	 Michael
Faraday,	 aclamado	 por	 sua	 pesquisa	 sobre	 a	 eletricidade,	 conduzira
investigações	 sobre	 esse	 fenômeno	 e	 concluiu	 que	 os	 movimentos
involuntários	 dos	 participantes,	 e	 não	 a	 força	 dos	 espíritos,	 levavam
mesas	 geralmente	 imperturbáveis	 a	 se	 mexerem.	 Apesar	 de	 suas
descobertas,	 levitações	 de	 mesas	 continuaram	 a	 ser	 praticadas	 como
divertimento	de	salão,	e	um	novo	artifício	—	a	planchette,	precursora	do
tabuleiro	 ouija	—	 rivalizou	 com	 elas	 em	 popularidade.	Durante	 algum
tempo,	 essas	 atividades	 foram	 tão	 cativantes	 que	 outras	 investigações



sérias	ficaram	em	segundo	plano.[266]
O	 médium	 Daniel	 Dunglas	 Home	 fez	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra

pessoa	no	sentido	de	aumentar	o	 interesse	pelo	espiritualismo	na	Grã-
Bretanha	e	na	Europa.	Nascido	na	Escócia	em	1833,	Home	alegou,	mais
tarde,	 que	 tivera	 visões	 clarividentes	 ao	 se	 mudar	 para	 os	 Estados
Unidos,	 aos	nove	 anos.	Quando	esteve	na	 Inglaterra,	 conduziu	 sessões
em	que	ocorriam	batidas,	melodias	de	canções	fantasmagóricas	e	a	visão
de	 mãos	 espectrais,	 geralmente	 com	 os	 bicos	 de	 gás	 iluminando	 o
ambiente.	 Ele	 também	 ostentou,	 segundo	 várias	 testemunhas,	 uma
assustadora	habilidade	para	levitar,	assim	como	para	encolher	e	esticar	o
corpo.
Magro	 e	 impressionante,	 Home	 era	 um	 dândi	 com	 uma	 juba	 de

cabelos	 encaracolados	 e	 a	 reputação	 de	 ter	 um	 charme	 extraordinário,
embora	 um	 de	 seus	 colegas	 médiuns	 tenha	 comentado	 que	 sua
“habilidade	 intelectual	 não	 é	 enorme”.	 Home	 não	 aceitava	 pagamento
por	suas	sessões,	e	de	fato	ele	não	precisava.	Era	acolhido	de	bom	grado
como	 hóspede	 —	 outros	 o	 chamavam	 de	 fila-boia	 descarado	 —	 na
residência	 de	 seus	 fãs,	 geralmente	 ricos.	 A	 poetisa	 Elizabeth	 Barrett
Browning	 se	 sentia	 intrigada	 com	 ele,	 mesmo	 após	 seu	 marido,	 o
também	 poeta	 Robert,	 ter	 achado	 toda	 a	 história	 do	 espiritualismo
detestável	 e	 ter	 escrito	 um	 poema	 intitulado	 “Sr.	 Visco,	 o	 médium”,
satirizando	acidamente	o	pouco	camuflado	Home.
Ofensas	 pessoais	 não	 adiantaram	 muito,	 porém,	 para	 atenuar	 o

entusiasmo	por	Home,	que	continuou	levitando	em	suas	andanças	pela
Inglaterra	 e	 pela	 Europa.	No	 final	 da	 década	 de	 1860,	 ele	 realizou	 sua
maior	 façanha	 ao,	 na	 presença	 de	 testemunhas,	 sair	 flutuando	 em
posição	horizontal	por	uma	janela	e,	alguns	instantes	depois,	entrar	por
outra,	no	cômodo	ao	lado.
Como	 nos	 Estados	 Unidos,	 o	 espiritualismo	 era	 extensivamente

debatido	 na	 imprensa	 e	 renegado	 por	 muitos	 cientistas,	 mas	 corria	 o
boato	 de	 que	 a	 rainha	 Vitória	 passara	 a	 frequentar	 sessões	 depois	 da
morte	do	marido,	o	príncipe	Albert,	e	que	o	assunto	também	chamara	a
atenção	 de	 William	 Crookes,	 físico	 e	 químico	 renomado.	 Mais	 tarde,



condecorado	com	o	título	de	Sir	por	suas	descobertas	no	campo	da	física
do	 vácuo,	 ele	 se	 interessou	 pela	 investigação	 da	 vida	 após	 a	morte	 no
final	dos	anos	1860,	talvez	não	só	pelo	bem	da	ciência,	mas	também	por
conta	da	morte	de	um	irmão.	Com	Kate	e	D.D.	Home	em	Londres,	em
1871,	 Crookes	 esperava	 realizar	 sessões	 com	 a	 presença	 e	 atuação	 de
ambos.
Embora	 não	 por	 sua	 culpa,	 seu	 contato	 inicial	 com	 Kate	 foi,	 no

mínimo,	errático.	A	listagem	das	cartas	que	Crookes	recebeu	da	médium
nos	 seis	 primeiros	 meses	 depois	 de	 sua	 chegada	 à	 Inglaterra	 é	 um
registro	 feito	 em	 notas	 estenográficas	 de	 seus	 encontros	 desmarcados,
achaques,	 mentiras,	 desculpas	 esfarrapadas	 e	 eventuais	 ataques	 de
nervos.[267]	No	final	do	mês	de	abril	de	1872,	Kate	prometeu	reservar
os	 fins	 de	 tarde	 inteiramente	 para	 as	 sessões	 de	 teste	 com	 ele,
acrescentando	 um	 pedido	 esperançoso:	 “Sejamos	 amigos.”	 Porém,	 a
decisão	de	Kate	se	mostrou	efêmera.	Uma	nota	mais	sinistra	na	listagem
foi	inserida	alguns	dias	mais	tarde:	“Fox,	K.	Doente.	Muito.	Glasgow.	Sr.
Livermore.”	A	relação	entre	sua	doença	e	o	nome	do	banqueiro	pode	não
ter	 sido	 de	 todo	 aleatória.	 Ela	 soubera	 recentemente	 que	 Charles
Livermore	estava	apaixonado,	e	 logo	descobriria	que	ele	pensava	em	se
casar	com	uma	mulher	vinte	anos	mais	nova	que	ele	—	notícia	que	sem
dúvida	 teve	 um	 poderoso	 impacto	 emocional	 sobre	 a	 médium,	 que,
durante	tanto	tempo,	identificara-se	com	o	espírito	de	Estelle.
Fosse	 em	 reação	 ao	 noivado	 de	 Livermore,	 fosse	 em	 função	 das

vontades	de	seu	próprio	coração,	Kate,	aos	35	anos,	finalmente	passou	a
ser	 cortejada	 com	 seriedade.	 Seu	 pretendente,	Henry	Dietrich	 Jencken,
era	amigo	de	Crookes,	e	ela	o	conheceu	ao	chegar	à	Inglaterra	no	outono
anterior,	 durante	uma	 recepção.	Alto,	 louro	 e	 de	 aparência	 imponente,
Henry	era	um	homem	que	Kate	mais	 tarde	descreveria	carinhosamente
ao	 seu	 colega	 médium	 D.D.	 Home	 como	 “bom	 e	 gentil”.	 Ele	 era	 um
viúvo	de	quase	cinquenta	anos,	e	seu	casamento	fora	 infeliz.	Advogado
respeitado,	 ele	 também	 publicara	 um	 compêndio	 sobre	 legislação
romana	usado	por	muitos	de	seus	colegas	de	profissão.[268]
O	 espiritualismo	 era	 um	 elo	 firme	 entre	Kate	 e	Henry:	 assim	 como



ele,	seus	pais	acreditavam	na	comunicação	com	os	espíritos.	Entretanto,
sua	 família,	 como	 a	 de	 Kate,	 não	 era	 nada	 convencional.	 Médico
brilhante,	seu	pai	se	apaixonara	por	uma	paciente,	uma	baronesa	casada
—	mulher	que	viria	a	ser	a	mãe	de	Henry	—	de	sua	terra	natal,	a	Estônia,
poucos	anos	depois	das	guerras	napoleônicas.	Ela	abandonou	o	barão	e
os	 filhos	 para	 ficar	 com	 o	 dr.	 Jencken;	 em	 seguida,	 o	 casal	 teve	 seus
próprios	 filhos.	 Tempos	 depois,	 a	 família	 se	 mudou	 para	 a	 Inglaterra,
mas	achou	a	vida	por	lá	muito	difícil.	Como	a	baronesa	fora	deserdada	e
o	médico,	que	a	princípio	não	falava	inglês,	tinha	que	lutar	para	formar
uma	clientela,	Henry	cresceu	em	um	lar	relativamente	pobre.
Em	1º	de	setembro	de	1872,	três	meses	depois	de	Charles	Livermore

casar-se	com	sua	 jovem	noiva,	Henry	pediu	a	mão	de	Kate	—	proposta
que	ela	aceitou	 imediatamente.	Naquela	tarde,	como	que	entusiasmada
com	 sua	 maré	 de	 sorte,	 ela	 enviou	 uma	 carta	 a	 Crookes,	 na	 qual
prometia	comparecer	a	sessões	todos	os	dias,	durante	seis	meses.	Porém,
logo	surgiram	problemas,	que	permaneceram	ao	longo	do	outono.	Kate
brigou	com	a	parenta	de	Livermore,	Blanche	Ogden,	e	anunciou	que	não
mais	dividiria	o	quarto	com	ela.	As	anotações	na	lista	de	Crookes	sobre
as	 cartas	 de	 Kate	 se	 repetem	 em	 dois	 dias	 consecutivos,	 não	 com
referências	 a	 “doente”	ou	 “muito	doente”,	mas	 a	 “drogada”,	 sugerindo
que	ela	pudesse	estar	sob	a	influência	de	ópio	ou	de	outro	narcótico.
Henry	 Jencken	parece	 ter	ajudado	a	acalmar	e	a	dar	equilíbrio	à	sua

desesperada	 noiva,	 pois,	 em	 4	 de	 dezembro	 de	 1872,	 eles	 se	 casaram,
como	 planejado,	 na	 Igreja	 Paroquial	 de	 St.	 Marylebone,	 em	 Londres,
onde	 Elizabeth	 Barrett	 e	 Robert	 Browning	 haviam	 se	 casado	 25	 anos
antes.	 Imponente	 construção	 neoclássica,	 a	 igreja	 suplantou	 estruturas
mais	 antigas	 em	 uma	 área	 rica	 em	 história.	 Nela,	 o	 filósofo	 Francis
Bacon	se	casou,	o	poeta	Byron	foi	batizado	e	Charles	Wesley,	enterrado.
[269]	 Embora	 os	 convidados	 de	 Kate	 incluíssem	 o	 filho	 do	 duque	 de
Wellington	e	um	príncipe	alemão,	os	notáveis	imortais	se	sobrepujavam
aos	vivos.
O	grupo	que	 assistiu	 ao	 casamento	 foi	 pequeno.	Nenhum	 irmão	de

Kate	 veio;	 a	 distância	 era	 grande,	 e	 eles	 tinham	 família	 e



responsabilidades,	 embora	 Leah	 talvez	 tivesse	 gostado	 da	 animação.
Tendo	finalmente	saído	da	vasta	sombra	das	irmãs	mais	novas,	ela	pode
ter	preferido	evitar	celebrações	em	que	não	seria	o	centro	das	atenções.
Maggie,	 claro,	 estava	 muito	 frágil.	 Kate	 também	 pode	 ter	 ficado

receosa	de	que	o	alcoolismo	da	irmã	estragasse	a	festa	ou	a	desviasse	de
seus	esforços	corajosos	para	manter	o	controle.
Em	 três	 carruagens	 puxadas	 por	 cavalos	 de	 um	 branco	 alvíssimo,	 a

noiva,	o	noivo	e	 seus	 convidados	 chegaram	à	 igreja	 às	onze	da	manhã.
Kate	usou	um	vestido	branco	simples,	um	broche	de	ouro	preso	à	gola,
na	altura	do	pescoço,	e	uma	guirlanda	de	flores,	que	abrilhantavam	seus
cabelos	 negros.	 Segundo	 a	 imprensa	 espiritualista,	 batidas	 suaves
durante	 a	 cerimônia	 anunciaram	 a	 aprovação	 dos	 espíritos	 à	 união	 do
casal	—	batidas	que	aumentariam	jubilosamente	de	volume	mais	tarde,
na	 festa	do	casamento.	Foi	dito	que	se	tratava	de	um	coro	dirigido	por
Margaret	 Fox,	 cujo	 espírito,	 se	 estivesse	 mesmo	 presente,	 devia	 estar
transbordando	de	alívio	e	gratidão	ao	ver	que	a	filha	mais	nova	não	mais
enfrentaria	 sozinha	 as	provações	do	mundo	mortal.	Alguns	 convidados
também	relataram	ter	visto	várias	vezes	a	mesa	do	banquete,	posta	para
a	 celebração,	 levitar	 alguns	 centímetros,	 como	 que	 saltitando	 de
felicidade.
Ao	final	da	 festa,	o	casal	seguiu	para	a	bela	casa	de	Henry,	a	 fim	de

dar	 início	 à	 vida	de	 casados	 e	 começar	uma	 família.	Kate	 ficou	grávida
quase	imediatamente.	Enfim	acomodada,	e	esperando	um	filho,	ela	agora
parecia	 livre	 de	 suas	 dependências	 químicas.	 Embora	 sua	 segurança	 e
seu	 estilo	 de	 vida	 recém-encontrados	 pudessem	 lhe	 permitir	 uma
aposentadoria	 definitiva,	 ela	 e	 Henry,	 assim	 como	 Leah	 e	 Daniel,
continuaram	a	participar	evetualmente	de	sessões	privadas	e	de	testes.
Na	primavera	de	1873,	Kate	e	Henry	participaram	de	quatro	sessões

com	o	médium	William	Stainton	Moses,	que	estudara	em	Oxford	e	fora
ordenado	sacerdote	em	1863.	Moses,	que	fazia	anotações,	forneceu	o	que
talvez	seja	a	única	descrição	da	voz	de	Kate,	comentando	que	ela	falava
de	 maneira	 rápida,	 um	 pouco	 ríspida	 e	 com	 um	 sotaque	 ligeiramente
ianque.	Os	problemas	do	passado	deviam	estar	marcados	em	seu	rosto



tão	fino	que	ele	comentou	como	seu	nariz	e	testa	pareciam	pronunciados
e	sua	boca	se	apertava	em	lábios	comprimidos.	Porém,	com	seus	cabelos
volumosos	e	escuros,	também	com	seus	penetrantes	olhos	de	um	negro
purpúreo,	 ela	 o	 impressionou	 como	 “uma	 pessoa	 totalmente	 fora	 do
comum”.	 Moses	 também	 anotou	 com	 interesse	 a	 “batida	 aguda”,
poderosa	e	peculiar	que	a	seguia.[270]
Mesmo	 que	 de	maneira	 intermitente	 a	 partir	 de	 1872,	 ela	 também

realizou	sessões	com	Crookes,	as	quais	por	vezes	tinham	Daniel	Dunglas
Home	ou	outros	médiuns	presentes.	Crookes	estabeleceu	o	que	julgava
ser	 condições	 de	 investigação	 rígidas.	 A	 não	 ser	 que	 a	 escuridão	 fosse
necessária	para	identificar	uma	aparição	luminosa,	os	testes	geralmente
aconteciam	em	locais	iluminados	no	laboratório	do	próprio	Crookes,	que
tinha	 ao	 lado	 testemunhas	 que	 ele	 mesmo	 escolhera	 por	 sua
confiabilidade.[271]
Em	 um	 artigo	 mais	 tarde	 publicado	 no	 Quarterly	 Journal	 of	 Science,

Crookes	 tratou	 dessas	 sessões	 com	 detalhes.	 Entre	 os	 fenômenos	 que
presenciou,	 ele	 listou	 “uma	mesa	 pesada	 que	 se	moveu	 em	plena	 luz”
sem	que	alguém	a	tocasse;	um	leque	que	levitou	sobre	uma	mesa	“sem
contato	 com	 qualquer	 pessoa”;	 orbes	 flutuantes	 e	 luminescentes;	 o
toque	e	a	visão	de	mãos	espectrais;	e	a	escrita	de	espíritos.
Como	 outros	 investigadores	 antes	 dele,	 Crooke	 atestou	 ter	 ficado

maravilhado	 diante	 da	 versatilidade	 de	 Kate	 e	 de	 sua	 capacidade	 de
transmitir	mensagens	por	meio	da	escrita	automática	para	determinada
pessoa,	“enquanto	uma	mensagem	para	outra,	sobre	outro	assunto,	era
fornecida	usando	o	alfabeto,	por	meio	de	‘batidas’,	ao	mesmo	tempo	que
ela	 conversava	 livremente	 com	 uma	 terceira	 pessoa	 sobre	 um	 assunto
completamente	 diferente	 dos	 outros	 dois”.	 Home,	 famoso	 por	 suas
levitações,	de	fato	produziu	algumas	das	manifestações	mais	espantosas.
“Em	 três	 ocasiões	 distintas,	 eu	 o	 vi	 completamente	 suspenso	 sobre	 o
chão	 da	 sala”,	 escreveu	 Crooke;	 “uma	 vez,	 sentado	 em	 uma	 poltrona,
outra,	 ajoelhado	 sobre	 sua	 cadeira,	 e	mais	 outra,	 de	 pé”.	 Porém,	 Kate
superou	a	todos	com	os	“sons	percussivos”	que	a	seguiam.
“Em	termos	de	volume	e	certeza”	quanto	aos	sons,	afirmou	Crookes,



“nunca	encontrei	ninguém	que	rivalizasse	com	a	srta.	Kate	Fox”.	Outros
médiuns,	 explicou	 ele,	 exigiam	 o	 ambiente	 habitual	 de	 uma	 sessão
formal,	 mas	 Kate,	 não.	 Ela	 só	 precisava	 “colocar	 a	 mão	 sobre	 alguma
substância”	para	que	os	sons	surgissem	“como	uma	tripla	pulsação”,	alta
o	suficiente	para	ser	ouvida	a	vários	cômodos	de	distância.
Crookes	 afirmou:	 “Eu	 ouvi	 [os	 sons]	 em	uma	 árvore	 viva,	 em	uma

placa	de	vidro,	em	um	fio	de	ferro	esticado,	em	uma	membrana	esticada,
em	um	tamborim,	sobre	o	teto	de	uma	carruagem	e	sobre	o	chão	de	um
teatro.
“Ouvi	esses	sons	vindos	do	chão,	paredes	etc.	quando	as	mãos	e	pés

da	médium	estavam	atados,	quando	ela	estava	de	pé	sobre	uma	cadeira,
quando	 estava	 suspensa	 em	 um	 balanço	 preso	 ao	 teto,	 quando	 estava
presa	dentro	de	uma	 jaula	de	arame	e	quando	estava	caída,	desmaiada,
em	um	sofá.
“Eu	 os	 ouvi	 em	 uma	 gaita	 de	 vidro,	 senti	 em	 meu	 ombro	 e	 sob

minhas	próprias	mãos.	Eu	os	ouvi	em	uma	folha	de	papel,	posicionada
entre	os	dedos	por	uma	ponta	de	barbante	que	atravessava	um	de	seus
cantos.”
As	experiências	de	Crookes	 ressaltam,	mais	uma	vez,	 as	precauções

tomadas	pelo	investigador	a	fim	de	eliminar	a	possibilidade	de	fraude	e
de	 humilhação	 que	 os	 testes	 costumavam	 impor	 aos	 médiuns	 —
humilhação	 que	 eles	 suportavam	 em	 nome	 da	 fama,	 do	 dinheiro,	 da
atenção	ou	da	verdade.
O	 cientista	 concluiu	 que	 as	 manifestações	 testemunhadas	 eram

“fatos”;	não	eram	nem	produto	de	 fraude	nem	de	sua	própria	 fantasia.
Ele	admitiu,	entretanto,	que	seria	necessário	aprofundar	as	investigações
para	 determinar	 as	 causas.	Crookes	 conjeturou	que	 o	 que	 às	 vezes	 era
chamado	de	“força	psíquica”	ou	“mente	humana”	poderia	dar	conta	das
ocorrências	extraordinárias.
“Mas	eu,	como	todos	os	que	adotam	a	teoria	da	força	psíquica	como

sendo	 o	 agente	 por	 meio	 do	 qual	 os	 fenômenos	 são	 produzidos”,
escreveu	 Crookes,	 “não	 pretendo	 inferir	 que	 essa	 força	 psíquica	 não
possa	estar	sob	influência	ou	controle	de	alguma	outra	inteligência	que



não	a	mente	do	psíquico”.	Em	outras	palavras,	os	espíritos	continuavam
como	uma	explicação	possível.
Embora	ele	defendesse	novos	testes	e	experimentos,	Crookes,	Home

e	Kate	nunca	mais	voltariam	a	trabalhar	tão	juntos.	No	outono	de	1873,
Crookes	voltou	sua	atenção	para	“outros	assuntos	de	interesse	científico
e	 prático”,	 Home	 ficou	 doente	 e	 Kate	 passou	 a	 se	 preocupar	 com	 um
papel	que	lhe	era	totalmente	novo:	o	de	mãe.
Henry	 e	 ela	 haviam	 passado	 o	 verão	 à	 beira-mar,	 onde	 Kate	 sofreu

muito	 nos	 últimos	 estágios	 da	 gravidez.	 Em	 setembro,	 nove	 meses
depois	do	casamento	e	após	um	parto	doloroso,	longo	e	difícil,	ela	deu	à
luz	 um	 menino,	 que	 ganhou	 o	 nome	 dos	 irmãos	 de	 seu	 marido:
Ferdinand	Dietrich	Lowenstein	Jencken.
O	pequenino	 bebê	 de	 nome	 comprido,	 carinhosamente	 chamado	 de

Ferdie	 ou	 Boysie,	 logo	 passou	 a	 ser	 alvo	 do	 rumor	 de	 que	 seria
abençoado	 com	 dons	 de	 mediunidade,	 e	 a	 imprensa	 espiritualista	 da
Inglaterra	espalhou	a	notícia.	Babás	 relataram	encontros	com	espectros
brancos	e	velados	no	quarto	de	Ferdie;	o	próprio	Henry	teria	se	gabado
de	 que	 o	 menino,	 aos	 seis	 meses	 de	 idade,	 pegara	 um	 lápis	 com	 sua
mãozinha	 para	 escrever	 uma	 mensagem	 em	 grego.	 O	 que	 quer	 que
Henry	tenha	dito	de	fato,	e	apesar	do	desespero	dos	espiritualistas	para
conhecerem	 a	 criança	 abençoada,	 o	 pai	 feliz	 insistiu	 com	 firmeza	 em
proteger	o	filho	da	fama	que	um	dia	cercara	sua	esposa.[272]
As	histórias	que	circulavam	acerca	de	Ferdie,	 como	os	 relatos	 sobre

os	 acontecimentos	 de	 Hydesville,	 tornaram-se	 parte	 de	 um	 mistério
incessante,	 ou	 de	 uma	 série	 de	 enigmas	 que	 rodeavam	 as	 irmãs	 Fox
então	 e	 que	 continuam	 a	 rodeá-las	 hoje.	 Será	 que	 o	 primeiro	 filho	 de
Kate	 foi	 transformado	em	artimanha	para	enganar	crédulos	e	 levá-los	a
acreditar	nos	espíritos?	Será	que	Henry	Jencken,	digno	e	gentil,	prático	e
respeitado,	tornou-se	colaborador	de	uma	farsa	ou	um	joguete	nas	mãos
da	esposa?	Será	que	Kate	teve	visões	em	que	seu	filho	realizaria	incríveis
feitos?	E	será	que	as	pessoas	em	volta	da	criança	também	caíam	em	tais
engodos	e	expectativas?	Ou	estaria	o	legado	sobrenatural	ou	psíquico	da
tataravó	de	Ferdie,	Margaret	Rutan,	novamente	em	ação?



Kate	logo	ficou	grávida	novamente.	Pouco	antes	de	dar	à	luz,	decidiu
voltar	 para	 casa	 e	 para	 as	 irmãs.	 Em	 outubro	 de	 1874,	 ela	 e	 Ferdie
zarparam	 para	 Nova	 York.	 Como	 Henry	 permanecera	 na	 Inglaterra,
retido	 pelo	 trabalho,	 seu	 filho,	 Henry	 Jr.,	 nasceu	 longe	 dos	 braços
alentadores	do	pai,	na	casa	de	Leah	Underhill,	no	início	de	1875.
Durante	sua	estada,	Kate	e	os	filhos	passaram,	claro,	um	tempo	com

Maggie	—	 a	 irmã	 com	 quem	 Kate	 partilhara	 tantas	 horas	 e	 aventuras
durante	 a	 infância.	 Agora,	 com	 pouco	mais	 de	 quarenta	 anos,	 Maggie
parecia	 cansada,	 mas	 recuperara	 parte	 de	 seu	 antigo	 magnetismo.
Embora	pareça	que	tenha	permanecido	absolutamente	fiel	à	memória	de
Elisha	 Kent	 Kane,	 ela	 era	 adulada	 pela	 atenção	 de	 dois	 homens	 que
achavam-na	 tão	 vibrante	 quanto	 o	 explorador	 a	 achara.	 Era	 de
conhecimento	de	todos	que	Joseph	LaFumee,	editor	do	Brooklyn	Eagle,	e
Wilson	 McDonald,	 reputado	 escultor,	 eram	 admiradores	 e	 amigos
devotos.
Resignada	com	o	 fato	de	não	mais	receber	proventos	dos	Kane	nem

de	 seu	 livro,	 ela	 finalmente	 conseguiu	 reduzir	 a	 bebida	 e	 retomou	 as
sessões	 públicas.	Um	 de	 seus	 clientes,	 o	mineralogista	Henry	 Seybert,
era	um	 rico	 filantropo,	 conhecido	por	doar	o	Sino	da	Liberdade	para	o
Independence	 Hall	 da	 Filadélfia.	 O	 retorno	 de	 Maggie	 à	 mediunidade
profissional,	 porém,	 deve	 ter	 parecido,	 até	 certo	 ponto,	 uma	 traição	 a
Kane,	o	que	a	 levou	a	sentir	certa	raiva	de	si	mesma	e	dos	desavisados
espiritualistas	que	solicitavam	seus	serviços.[273]
Alguns	amigos	mais	antigos	que	poderiam	ter	visitado	Kate	durante

sua	temporada	nos	Estados	Unidos	já	tinham	morrido	em	sua	ausência,
como	Horace	Greeley,	cuja	morte,	em	1872,	foi	particularmente	trágica.
Ele	 ficou	tão	 indignado	com	o	governo	republicano	de	Grant,	 infestado
de	 escândalos,	 que	 concorreu	 à	 presidência	 por	 um	 terceiro	 partido,	 o
Republicano	Liberal,	mas	viu-se	endossado	pelos	democratas	e	 atacado
pelos	republicanos,	que	o	encaravam	como	um	simpatizante	do	sul	que
sacrificaria	 os	 direitos	 dos	 negros	 norte-americanos	 em	 nome	 dos
interesses	de	uma	harmonia	setorizada.	Sua	derrota	humilhante,	somada
à	morte	da	esposa,	no	mesmo	ano,	levaram-no	a	ter	um	colapso	nervoso.



Ele	faleceu	pouco	depois	em	um	hospício.
Para	 constrangimento	 de	 alguns	 espiritualistas	 e	 orgulho	de	 outros,

Victoria	 Woodhull,	 médium	 e	 defensora	 do	 amor	 livre,	 concorreu	 na
mesma	eleição	defendendo	a	campanha	dos	Direitos	Iguais,	tornando-se
a	primeira	mulher	a	se	candidatar	à	presidência	dos	Estados	Unidos.
Em	março	de	1875,	Kate	e	seus	 filhos	deixaram	a	casa	de	Leah	e	se

instalaram	 na	 dos	 Taylor,	 por	 quatro	 meses.	 O	 Movimento	 de	 Cura
Sueca	 tinha	 sido	 transferido	para	outro	 endereço,	 o	Hotel	Branting,	na
Madison	Avenue,	e	 revezes	 financeiros	abalaram	o	empreendimento	do
dr.	 Taylor;	 Sarah	 tinha	 uma	 preocupação	 constante	 com	 assuntos
relativos	 a	 dinheiro.	 O	 espírito	 de	 Benjamin	 Franklin	 intercedia
gentilmente	com	sugestões	práticas.
“Permitam-me	 dizer	 para	 vender,	 mas	 vender	 bem”,	 disse	 ele	 aos

Taylor.	 “Vocês	 podem	 vender	 esse	 estabelecimento	 pelo	 dobro	 do	 que
pagaram	por	ele.	Então,	eu	digo:	vendam,	não	demorem,	não	demorem.
[...]	Assim,	vocês	podem	comprar	uma	casa	própria,	uma	casa	particular,
e	desfrutar	dos	seus	filhos.”[274]
Ao	 prescrever	 que	 desfrutassem	 dos	 filhos,	 Franklin	 pode	 ter

brincado	 com	Sarah,	que	 tivera	havia	pouco	uma	menina,	 lembrando-a
de	louvar	seus	bebês	mortais	tanto	quanto	os	imortais.	Kate	não	tinha	a
menor	dificuldade	para	fazê-lo,	e	Sarah	reclamou	que	as	tarefas	maternas
da	médium	 limitavam	em	demasia	o	 tempo	das	 sessões;	para	 ela,	 suas
reuniões	 não	 eram	 mais	 como	 antes:	 “O	 bebê	 chorava,	 [Ferdinand]
acordava	ou	alguma	coisa	sempre	atrapalhava	a	 tranquilidade	da	cadeia
que	nos	mantinha	em	comunicação.”
Benjamin	 Franklin	 fazia	 o	 que	 podia	 para	 consolar	 Sarah	 nessa

situação,	anunciando	com	entusiasmo:	“Então,	temos	Katy	de	volta,	não
Katy	 sozinha,	 mas	 Katy	 com	 dois	 lindos	 filhos,	 duas	 bênçãos	 que	 ela
pode	ver,	sentir	e	tocar	e	cujas	mãozinhas	pode	sentir	em	suas	costas.”
Era	como	se	o	espírito	estivesse	querendo	lhe	dizer:	Sarah,	fique	feliz	por
Kate!
Em	maio	 de	 1875,	 depois	 de	 uma	 separação	 de	 sete	meses,	 Henry

Jencken	finalmente	chegou	aos	Estados	Unidos	para	conhecer	seu	novo



filho	e	os	parentes	da	esposa,	retornando	para	Londres	em	julho	com	a
família.	Maggie	 foi	 ao	 encontro	 deles	 logo	 depois	 no	 intuito	 de	 passar
algum	 tempo	 com	 a	 irmã,	 e	 em	 seguida	 viajou	 para	 muitos	 lugares	 e
estabeleceu	sua	própria	reputação	entre	os	espiritualistas	ingleses.
Os	próximos	anos	foram	felizes	para	o	casamento	de	Kate,	mas	ela	se

preocupava	 constantemente	 com	 Ferdie	 e	 Henry	 —	 ambos	 crianças
frágeis,	 acometidas	 por	 males	 súbitos	 com	 frequência.	 Em	 um	 relato
escrito	mais	tarde	pela	esposa	de	um	descendente	da	família	Fox,	Henry
Jr.	parece	ter	sofrido	de	epilepsia	—	possibilidade	que	suscita	perguntas
curiosas	 sobre	 Kate.	 Embora	 a	 epilepsia	 não	 seja	 necessariamente
genética,	 e	não	pareça	 ter	havido	outros	 sinais	da	doença	 em	qualquer
uma	das	duas	famílias,	seja	a	Fox	ou	a	Jencken,	é	tentador	pensar	sobre
os	primeiros	 transes	de	Kate	 e	 sobre	 a	 “comoção”	de	batidas	 e	 estalos
comentados	 pelo	 médico	 da	 família	 ao	 descrever	 os	 transes	 dela	 na
infância.	 Antigamente,	 a	 epilepsia	 era	 pouco	 compreendida,	 sendo
muitas	 vezes	 associada	 ao	 êxtase	 religioso	 ou	 à	 possessão	 demoníaca.
Embora	se	soubesse	mais	sobre	a	doença	no	século	XIX,	a	relação	entre
a	epilepsia	do	lobo	temporal	e	estados	alterados	de	consciência	continua
a	ser	estudada	nos	dias	de	hoje.[275]
Embora	a	vida	doméstica	de	Kate	fosse	relativamente	estável	durante

esses	anos,	uma	tempestade	estava	devastando	os	meios	espiritualistas,
pois	o	médium	Daniel	Dunglas	Home	decidira	escrever	um	 livro	 sobre
seus	colegas	médiuns	—	obra	que	se	dizia	ser,	na	melhor	das	hipóteses,
pouco	 lisonjeira.	Alguns	médiuns	reagiram	com	fúria	à	possível	 traição
de	 Home,	 mas	 Kate	 adotou	 um	 caminho	 mais	 delicado,	 embora
consciente	 ou	 inconscientemente	 manipulador.	 Em	 uma	 carta	 de
resposta	 a	 Home,	 escrita	 em	 fevereiro	 de	 1876,	 ela	 fez	 referência	 à
amizade	 que	 eles	 tinham,	 ressaltou	 o	 perdão	 como	 virtude	 e	 partilhou
confidências	sobre	sua	vida	pessoal.
“Fiquei	muito	feliz	ao	receber	notícias	suas	e	ao	saber	que	você	está

escrevendo	um	livro	tão	 importante”,	começou	ela,	acrescentando,	com
os	floreios	que	lhe	são	característicos,	que	“algum	bom	espírito	deve	ter
recomendado	que	você	o	fizesse!!!”.[276]



A	carta	dele,	continuou	Kate,	mostrava	que	Home	tinha	um	coração
bondoso,	pois	“dar	ouvidos	a	caluniadores	é	simplesmente	uma	perda	de
tempo.	[…]	Eu	 jamais	disse	uma	palavra	 indelicada	sobre	a	sua	pessoa
porque	jamais	tive	um	pensamento	indelicado	sobre	a	sua	pessoa,	e	não
acredito	em	quem	afirma	que	você	disse	coisas	duras	a	meu	respeito”.
A	carta	de	Kate	não	identifica	a	causa	do	distanciamento	entre	ela	e

Home	 alguns	 anos	 antes,	mas	 é	 reveladora	 quanto	 aos	 sentimentos	de
Kate	pelas	 irmãs	e	pelos	filhos.	“Você	sabe	que	já	passei	por	provações
severas.	Minha	irmã,	a	sra.	Underhill,	que	é	mais	de	23	anos	mais	velha
que	eu,	sempre	sentiu	ciúmes	de	mim,	e	quando	minha	abençoada	mãe
faleceu,	 nós	 não	 estávamos	 nos	 falando.”	 Entretanto,	 prosseguiu	 Kate
em	sua	carta,	Home	deveria	evitar	criticar	Leah	em	seu	livro,	pois	a	“sra.
Underhill”	 estava	 finalmente	 “tentando	 se	 redimir	 das	 injustiças
passadas	com	relação	a	mim	e	à	minha	irmã”.
Com	o	termo	 injustiça,	Kate	podia	estar	se	referindo	a	qualquer	uma

das	inúmeras	e	velhas	mágoas:	os	obstáculos	que	Leah	antepôs	às	irmãs
no	início	dos	anos	1850;	a	dureza	que	demonstrara	a	Maggie	por	causa
de	 seu	 caso	 com	 Kane;	 a	 falta	 de	 compaixão	 com	 que	 reagira	 ao
alcoolismo	 de	Maggie,	 nos	 anos	 1860.	Margaret	 Fox	 fora	 uma	mulher
indulgente	 e	 amorosa,	 embora	 nem	 sempre	 sábia;	 Leah,	 a	 outra	 figura
materna	 na	 vida	 de	 Kate,	 foi	 um	 capataz	 duro,	 exigente	 e
discutivelmente	desorientado.	Kate,	que	quando	pequena	e	longe	de	casa
costumava	chorar	de	saudades	da	mãe,	sentiu-se	imensamente	grata	pela
recente	solicitude	de	Leah.
“Agora	 ela	 me	 escreve”,	 confidenciou	 Kate	 com	 alguma	 emoção,

“chamando-me	de	sua	querida	criança,	o	que	nunca	fez	antes.	E,	quando
estive	nos	Estados	Unidos	alguns	meses	 atrás,	 ela	 fez	 tudo	o	que	uma
mãe	poderia	fazer	para	que	eu	a	perdoasse,	e,	embora	encontre	sombras
de	sua	falta	de	bondade	pairando	em	meu	coração,	eu	tento	me	lembrar
de	que	ela	é	uma	mulher	mudada	e	uma	boa	mulher	[…]”.
Muito	 ligada	 à	 mãe	 verdadeira,	 apesar	 dos	 defeitos	 que	 Margaret

possa	 ter	 tido,	 Kate	 também	 estava	 se	 empenhando	 desesperadamente
em	seu	próprio	papel	de	mãe.



“Os	meus	pequeninos	têm	estado	muito	doentes.	Acredito	que	você
saiba”,	 escreveu	 ela,	 “que	 o	 meu	 menorzinho	 nasceu	 nos	 Estados
Unidos,	 na	 casa	 da	 sra.	 Underhill.	 Ele	 tem	 estado	muito	 doente,	 e	 eu
cuido	dele	dia	e	noite,	raramente	me	permitindo	sair	de	seu	quarto.	Que
poder	tem	um	filho	sobre	o	coração	de	uma	mãe,	e,	ah,	quantos	cuidados
exigem!	Quero	que	você	veja	os	meus	filhos”.
O	livro	de	Home,	Lights	and	Shadows	of	Spiritualism	[“Luzes	e	sombras

do	 espiritualismo”],	 obra	que	 criticou	 severamente	 vários	médiuns	por
falsearem	manifestações	e	por	enganarem	e	explorarem	financeiramente
seus	clientes,	não	disse	nenhuma	palavra	que	pudesse	ofender	Kate	ou
Maggie	Fox.
A	saúde	dos	meninos	parecia	melhorar,	e	o	relacionamento	de	Kate	e

Henry,	enquanto	casal	e	enquanto	pais,	também	desabrochava.	Em	carta
de	 1880	 ao	 irmão	 na	 Austrália,	 Henry	 escreveu,	 com	 uma	 ponta	 de
orgulho:	 “Em	minha	 casa,	 os	meus	 dois	meninos,	 Ferdinand	 e	Henry,
estão	crescendo,	virando	rapazolas	e	dando-me	muitas	alegrias.	O	dia	de
ir	para	a	escola	está	chegando.”[277]	Porém,	ele	estava	fadado	a	não	ver
esse	dia	chegar,	ao	menos	para	o	seu	filho	mais	novo:	em	novembro	de
1881,	Henry	 teve	 um	 ataque	 cardiovascular	 e	morreu	 três	 dias	 depois.
Após	um	casamento	que	durou	quase	dez	anos,	à	 sua	esposa,	assolada
pela	dor,	só	restaram	dois	meninos,	um	de	seis	e	outro	de	oito	anos,	e	o
consolo	que	a	contemplação	do	mundo	espiritual	podia	oferecer.



Dezesseis

Que	os	outros	julguem	por	si	mesmos

Durante	uma	década,	Henry	 Jencken	sustentou	bem	a	sua	 família,	mas
não	 era	 um	 homem	 rico.	 Sua	 fortuna	 pessoal	 quando	 de	 sua	 morte
repentina,	 excluindo	 os	 imóveis,	 somava	 menos	 de	 duzentas	 libras.
Como	 sua	 irmã	 Maggie,	 Kate	 agora	 teria	 de	 encarar	 a	 vida	 sem	 um
marido	para	sustentá-la	e	sem	fontes	seguras	de	remuneração,	a	não	ser
realizando	sessões.
Ainda	assim,	Kate	continuava	sendo	uma	das	médiuns	mais	famosas

do	mundo,	 e,	mesmo	 depois	 de	 seu	 longo	 afastamento,	 oportunidades
surgiram	de	imediato.	Em	janeiro	de	1882,	A.	Aksakoff,	burocrata	russo
e	 dedicado	 investigador	 dos	 fenômenos	 espiritualistas,	 escreveu	 para
oferecer	a	Kate	suas	condolências	pela	morte	do	marido.	Como	sofrera
recentemente	uma	perda	semelhante	—	embora	isso	não	o	colocasse	em
dificuldades	financeiras	—,	ele	simpatizou	com	a	tristeza	da	médium	e	se
sentiu	ansioso	por	ajudá-la,	caso	pudesse.[278]
Certo	 de	 que	 poderia	 auxiliar	 tanto	 Kate	 quanto	 a	 causa	 do

espiritualismo,	 Aksakoff	 a	 convidou	 a	 seu	 país	 com	 uma	 missão:
converter	céticos	com	sua	mediunidade	e,	também	por	meio	da	consulta
aos	espíritos,	estabelecer	medidas	de	segurança	para	a	coroação	do	czar
Alexandre	 III,	 o	que	permitiria	 ao	novo	governante	evitar	o	destino	do
pai:	o	assassinato.	Pelos	seus	serviços,	Aksakoff	lhe	ofereceu	cem	libras,
além	do	pagamento	de	suas	despesas	pessoais	durante	o	primeiro	mês.
Embora	 ele	 a	 tenha	 alertado	 com	 veemência	 contra	 o	 clima



extremamente	frio,	a	comida	diferente	e	a	situação	política	tensa,	o	que
tornava	 a	 Rússia	 um	 lugar	 inóspito	 para	meninos	 londrinos	 delicados,
Kate	 os	 levou	 consigo	 assim	mesmo.	 Ela	 não	 conseguia	 se	 separar	 de
Ferdie	e	de	Henry	tão	pouco	tempo	depois	da	morte	do	marido.
O	movimento	popular	iniciado	com	batidas	que	seguiam	duas	jovens

carismáticas,	 e	 que	 crescera	 apesar,	 ou	 em	 parte	 por	 causa,	 da
controvérsia	que	acompanhou	as	irmãs	Fox	até	Rochester	e	além,	agora
tinha	 atravessado	 dois	 continentes.	 Mais	 tarde,	 Kate	 se	 orgulharia	 de
exibir	as	joias	e	outros	presentes	recebidos	em	São	Petersburgo	e	de	ter
realizado	 sessões	 para	 a	 família	 real.	 De	 acordo	 com	 a	 historiadora
Emma	Hardinge,	os	espíritos	mais	uma	vez	desempenharam	o	papel	de
conciliadores	e	conselheiros,	instando	o	czar	a	evitar	a	opressão	política
e	 a	 favorecer	 reformas	 liberais.	Os	 visitantes	 imortais	 que	 primeiro	 se
manifestaram	 durante	 os	 impetuosos	 dias	 de	 comoção	 pela	 abolição	 e
pelo	sufrágio	feminino,	nos	anos	1840,	pareciam	não	ter	esquecido	suas
preocupações	sociais.
À	 medida	 que	 o	 interesse	 internacional	 pelo	 espiritualismo

continuava	crescendo,	também	crescia	o	número	de	grupos	organizados
dedicados	à	investigação	sistemática	de	fenômenos	paranormais,	como	a
percepção	 extrassensorial.	 Um	 dos	 mais	 importantes,	 a	 Sociedade	 de
Pesquisas	 Psíquicas,	 conhecida	 pela	 sigla	 inglesa	 SPR,	 foi	 fundado	 em
1882	 na	 Universidade	 de	 Cambridge,	 na	 Inglaterra.	 Seus	 notáveis
fundadores	 incluíam	 Henry	 Sidgwick,	 professor	 de	 filosofia	 em
Cambridge;	 sua	 esposa,	 Eleanor,	 que	 mais	 tarde	 fundaria	 uma	 escola
secundária	para	moças,	também	lá;	o	irmão	de	Eleanor,	Arthur	Balfour,
futuro	primeiro-ministro	da	 Inglaterra;	e	William	Barrett,	que	ensinava
física	no	Royal	College	of	Science,	em	Dublin.
A	sra.	Sidgwick	lembrou-se	de	ter	conhecido	Kate	em	1874,	durante

uma	sessão	em	que	a	médium	“obteve	uma	palavra	escrita	numa	 folha
de	nosso	próprio	papel,	 debaixo	da	mesa,	 com	uma	 luz	que	 considerei
suficiente	 para	 a	 leitura	 de	 letras	 impressas	 comuns”.	 Porém,	 a	 sra.
Sidgwick	 suspeitou	que	Kate	 tivesse	 escrito	 a	 palavra	 com	o	pé	—	um
truque	costumeiro	entre	médiuns	charlatães.



Sob	 os	 auspícios	 da	 SPR,	 a	 sra.	 Sidgwick	 voltou	 a	 testar	 Kate	 uma
década	depois,	sem	determinar	nada	de	conclusivo,	mas	observando	que
a	médium	às	 vezes	parecia	 fazer	perguntas	 tendenciosas,	mas	 atribuíra
as	coincidências	aos	espíritos.	A	sra.	Sidgwick	admitiu	que	as	batidas	de
Kate	 eram	 “peculiares	 —	 bem	 diferentes	 das	 que	 uma	 pessoa	 pode
produzir	por	 si	mesma	batendo	 com	os	pés”.	Porém,	 logo	em	seguida,
ela	 retirou	 até	 mesmo	 essa	 afirmação.	 Depois	 de	 ler	 o	 relatório	 feito
trinta	anos	antes	pelos	médicos	de	Buffalo,	em	1851,	ela	ponderou	que
as	 batidas	 “peculiares”	 de	 Kate,	 afinal	 de	 contas,	 poderiam	 ter	 sido
causadas	 por	 estalos	 dos	 dedos	 dos	 pés.	 Essa	 foi	 uma	 conclusão
amplamente	moldada	por	uma	reflexão	tardia.[279]
Nos	Estados	Unidos,	Maggie	também	se	viu	enredada	em	uma	nova

série	 de	 investigações	 organizadas.	 Henry	 Seybert,	 filantropo	 da
Filadélfia,	 legara	 recursos	 à	 Universidade	 da	 Pensilvânia	 para	 uma
investigação	imparcial	acerca	da	natureza	dos	fenômenos	espiritualistas.
Em	 novembro	 de	 1884,	 pouco	 depois	 da	 morte	 do	 filantropo,	 Maggie
teve	 um	 encontro	 com	 os	 membros	 desconfiados	 e	 assustadores	 da
Comissão	Seybert	na	residência	do	seu	diretor,	Horace	Howard	Furness,
na	 Filadélfia.	 De	 acordo	 com	 a	 transcrição,	 as	 batidas	 nas	 duas	 noites
foram	erráticas,	assim	como	as	respostas	às	perguntas.
“Essa	 investigação	 é	 de	 grande	 importância	 para	 nós”,	 observou

Furness,	 um	 renomado	 especialista	 em	Shakespeare.	 “Não	há	 a	menor
dúvida:	nós	ouvimos	esses	curiosos	sons.”	Claro	que	a	questão,	para	o
comitê,	 assim	 como	 o	 fora	 para	 outros	 investigadores	 por	mais	 de	 35
anos,	era	se	os	sons	emanavam	da	médium	ou	dos	espíritos.
“Acredito	que	a	senhora	comunga	inteiramente	conosco	do	desejo	de

ter	esse	fenômeno	investigado”,	disse	ele	a	Maggie,	que	lhe	garantiu	que
sim.	 Ela	 se	 recusou,	 fatigada,	 a	 afirmar	 que	 os	 sons	 vinham	 do	 outro
mundo	ou	que	eram	independentes	de	sua	pessoa;	observou	apenas	“que
cada	qual	julgue	por	si	mesmo”.[280]
Depois	de	ouvir	 batidas	 fracas	 e	 pancadas	 fortes,	 Furness	 colocou	 a

mão	 sobre	 o	 pé	 de	 Maggie	 e	 anunciou	 jubilante:	 “Isso	 é	 o	 mais
maravilhoso	de	tudo,	sra.	Kane.	Eu	sinto	claramente	as	batidas	em	seu



pé.	Não	existe	nenhum	sinal	de	movimento	nele,	mas	há	uma	pulsação
incomum.”	Certo	de	que	Maggie	produzia	as	batidas,	mas	sem	saber	se
ela	o	 fazia	 consciente	e	de	propósito,	 ele	 a	 convidou	para	uma	 terceira
sessão,	mas	 ela	 recusou	 alegando	 problemas	 de	 saúde	 e	 acrescentando
educadamente	que	ficaria	feliz	em	voltar	quando	se	sentisse	mais	forte.
Maggie	 nunca	 voltou.	 Sua	 atitude	 ao	 longo	 do	 processo	 foi	 de	 plácida
condescendência.
Um	 mês	 depois	 foi	 formada	 a	 Sociedade	 Americana	 para	 Pesquisa

Psíquica,	a	ASPR,	devido	principalmente	aos	esforços	e	ao	 interesse	do
filósofo	 e	 psicólogo	 de	 Harvard	 William	 James,	 irmão	 do	 romancista
Henry	James.	Desde	fins	da	década	de	1860,	William	estivera	fascinado
pelo	fenômeno	psíquico	e	participara	de	muitas	sessões.	Em	sua	maioria,
elas	 se	 revelaram	 deprimentes	 demonstrações	 de	 fraude,	 mas	 ele
permaneceu	 comprometido	 com	 a	 ideia	 de	 que	 “não	 há	 fonte	 de
equívoco,	 na	 investigação	 da	 natureza,	 que	 se	 compare	 à	 crença
obstinada	de	que	certos	 tipos	de	 fenômenos	são	 impossíveis”.[281]	Suas
palavras	podem	ser	entendidas	como	um	jargão	para	quem	entrou	para
organizações	tais	como	a	ASPR.

Com	 recursos	 limitados	 e	 sem	 qualquer	 motivo	 para	 permanecer	 na
Inglaterra,	Kate	voltou	com	os	 filhos	para	os	Estados	Unidos	em	1885.
Ela	foi	morar	com	Leah	e	Daniel,	e	em	julho	fez	uma	visita	a	George	e
Sarah	Taylor,	que	não	a	viam	havia	uma	década.	Animadíssima	com	sua
visita,	Sarah	escreveu:	“Minha	alegria	pode	ser	mais	bem-imaginada	do
que	descrita.	Ali	estava	Katie,	com	uma	aparência	boa	e	feliz,	apesar	de
dez	 anos	 mais	 velha,	 com	 dois	 agradáveis	 inglesinhos	 de	 aspecto
saudável.”[282]
A	médium	e	os	espíritos	estavam	igualmente	exultantes	de	felicidade.

“Teremos	doces	encontros	de	novo,	como	antigamente”,	garantiu	Olin	a
Sarah,	 com	 Kate	 escrevendo	 cada	 palavra.	 “Falaremos	 do	 passado,	 do
presente	 e	 do	 futuro.	 Daremos	 conselhos.	 Traremos	 todos	 os	 entes
amados	 de	 volta,	 para	 que	 murmurem	 saudações	 afetuosas	 ao	 seu
ouvido.”



Pouco	 tempo	depois,	 ainda	no	mesmo	verão,	Kate	deixou	 a	 casa	de
Leah	e	mudou-se	para	a	fazenda	do	irmão,	David,	no	condado	de	Wayne.
Ela	 deve	 ter	 achado	 difícil	 reinterpretar	 o	 papel	 da	 irmã	mais	 nova	 de
Leah	 depois	 de	 ter	 sido	 senhora	 de	 sua	 própria	 casa.	 Entretanto,	 Leah
passara	 a	 encarar	 seus	 sobrinhos	 e	 sobrinhas	 como	 se	 fossem	 seus
próprios	filhos,	e	devia	se	sentir	no	direito	de	desfrutar	de	semelhantes
prerrogativas	 maternais	 com	 relação	 a	 Ferdie	 e	 Henry	 —	 atitude	 que
pode	não	ter	sido	do	agrado	dos	meninos	e	de	Kate.
Certamente	houve	outro	motivo	para	a	tensão:	a	publicação	do	livro

de	 Leah,	 The	 Missing	 Link	 in	 Modern	 Spiritualism	 [“O	 elo	 perdido	 no
espiritualismo	 moderno”],	 em	 1885.	 Recheado	 de	 artigos	 de	 jornal	 e
cartas,	 o	 livro	 fez	 uma	 revisão	mais	 do	 que	 edulcorada	 da	 história	 da
família	Fox,	contando	as	provações	e	triunfos	das	primeiras	décadas	do
espiritualismo,	com	foco	nos	acontecimentos	em	que	o	papel	de	Leah	era
proeminente.	 A	 obra	 sem	 dúvida	 reacendeu	 perguntas	 amargas	 no
coração	 das	 irmãs.	 Como	 foi	 que	 Leah	 conseguiu	 se	 proteger	 contra	 a
maledicência	 e	 sair	 incólume	 das	 provações?	 A	 emoção	 das	 sessões,	 o
dinheiro,	os	presentes	e	até	o	senso	de	ajudar	as	pessoas	talvez	tenham
compensado,	 no	 passado,	 Kate	 e	Maggie	 pelas	 pressões	 de	 suas	 vidas,
mas	não	mais.	E	ali	estava	Leah,	capitalizando	mais	uma	vez	em	cima	da
fama	das	irmãs.
O	 tom	 de	 The	 Missing	 Link	 tende	 a	 oscilar	 entre	 a	 nostalgia	 e	 a

exaltação,	 mas	 há	 momentos	 em	 que	 o	 relato	 de	 Leah	 evidencia	 uma
astúcia	 irônica	 e	 até	 subversiva.	 Como	 as	 irmãs,	 ela	 permanece	 um
enigma	por	si	só.	Seu	 livro,	um	amontoado	de	distorções	e	mentiras,	é
autoengradecedor,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 também	 é	 ligeiramente
escandaloso.	 Se,	 por	 um	 lado,	 apela	 para	 a	 respeitabilidade	 da	 classe
média,	 ela	 faz	 pouco	 dos	 ares	 aristocráticos	 da	 alta	 burguesia,	 com
referências	 ao	 dinheiro	 que	 ganhou	 e	 às	 inúmeras	 vezes	 em	 que	 lhe
tiraram	toda	a	roupa.	Referindo-se	a	si	mesma	na	terceira	pessoa,	Leah
escreveu	sobre	uma	das	investigações	realizadas	por	comitês	femininos:
“Elas	 levaram	 as	 médiuns	 para	 um	 quarto,	 trancaram	 a	 porta	 e

ergueram	uma	plataforma	de	mesas,	sobre	a	qual	[as	médiuns]	tiveram



que	ficar	de	pé.	Ali,	elas	foram	desnudadas	pelo	comitê,	e	cada	peça	de
roupa,	uma	a	uma,	foi	examinada	e	colocada	de	lado.”[283]
Ela	acrescentou	o	detalhe	provocante	de	que	um	“grande	número	de

cavalheiros	e	de	outras	pessoas	que	aguardavam	o	relatório	do	comitê”
estavam	esperando	impacientemente	do	lado	de	fora.	O	livro	de	Leah,	de
fato,	é	um	pouco	como	uma	sessão:	efeitos	deslumbrantes,	confidências
íntimas,	 histórias	 familiares	 falsas,	 alguns	 fatos	 estarrecedores	 e	 uma
pitada	de	erotismo.
Kate	ficou	na	fazenda	de	David	até	o	final	do	outono	de	1885,	quando

alugou	um	apartamento	para	ela	e	os	filhos	num	andar	térreo	da	rua	84
Leste,	 em	 Nova	 York.	 Ali,	 realizou	 sessões	 particulares	 e	 acolheu
reuniões	 públicas	 semanais.	 Às	 vezes,	 chegava	 a	 haver	 quinze	 pessoas
nas	“Noites	públicas”	de	Kate,	entre	elas	sua	mãe	postiça,	Sarah	Taylor,
que	escreveu	sobre	manifestações	que	eram	tão	espantosas	quanto	as	de
antigamente:	 objetos	 flutuando,	mesas	 levitando	 e	mãos	 invisíveis	 que
acarinhavam,	puxavam	e	cutucavam.
Sem	Henry	 Jencken	 em	 sua	 vida	 para	 protegê-la	 contra	 a	 tentação,

Kate	 sucumbiu	 ao	 seu	 velho	 inimigo:	 o	 álcool.	 No	 dia	 2	 de	 junho	 de
1886,	George	Taylor	 a	 encontrou	 bêbada	 em	um	bar.	 “Ele	 ouviu	 dizer
que	 algo	 estava	 errado	 e	 saiu	 à	 sua	 procura”,	 escreveu	 Sarah.	 “Ela	 foi
levada	aos	seus	aposentos,	e	todas	as	agonias	de	sua	antiga	vida,	de	dez	e
quinze	anos	atrás,	repetiram-se.”[284]

Kate	lutou	com	esse	problema	por	dois	anos,	até	que	a	bebida	precipitou
uma	crise	com	consequências	de	longo	prazo	para	a	sua	família	e	para	o
movimento	espiritualista:	no	dia	4	de	maio	de	1888,	Kate	foi	presa	e	teve
que	 pagar	 uma	 fiança	 de	 trezentos	 dólares	 na	 delegacia	 de	 polícia	 do
Harlem,	sob	a	acusação	de	negligenciar	Ferdie,	de	14	anos,	e	Henry,	de
12.	 A	 Sociedade	 de	 Prevenção	 à	 Crueldade	 contra	 Crianças,	 também
conhecida	como	Sociedade	Gerry,	em	homenagem	a	seu	fundador,	estava
por	 trás	 da	 acusação.	 Altos	 e	 esguios,	 com	 olhos	 brilhantes,	 Ferdie	 e
Henry	 pareciam	muito	 bem-cuidados	 aos	 oficiais	 de	 polícia,	 mas	 Kate
estava	 inegavelmente	 bêbada.	 Os	 rapazes	 foram	 mandados	 ao	 Asilo



Juvenil,	instituição	para	crianças	que	deveriam	ter	um	lar	melhor.
No	dia	seguinte	à	acusação,	Kate	deu	uma	entrevista	ao	jornal	nova-

iorquino	World,	na	qual	perdeu	o	controle	e	chorou.	Ela	disse	ao	repórter
que	 os	meninos	 estavam	 na	 escola,	 em	Rochester,	 e	 que	 chegaram	 de
visita	 fazia	apenas	duas	semanas.	Depois	de	negar	veementemente	que
maltratasse	os	filhos,	ela	admitiu,	com	tristeza,	que	tinha	o	que	chamou
de	“hábitos	destemperados”.	Esses	hábitos	se	mostravam	em	seu	rosto
outrora	 belo,	 escreveu	 o	 repórter,	 e	 que	 estava	 vincado	 pelas
preocupações,	pela	idade	e	pelo	desregramento.
Kate	não	fez	qualquer	referência	ao	alcoolismo	do	pai	ao	falar	do	seu

próprio.	Ela	confidenciou	que,	quando	ela	e	a	irmã,	Maggie,	eram	jovens
e	 famosas,	 foram	 levadas	 para	 inúmeros	 jantares	 e	 festas	 regadas	 a
álcool;	as	pessoas	lhes	enviavam	cestas	com	garrafas	de	champanhe.	Foi
assim	que	nasceu	seu	hábito	de	beber.[285]
A	 fraqueza	 das	 irmãs	 Fox	 pelo	 álcool	 e	—	 segundo	 boatos	—	pelas

drogas	 constrangera	 espiritualistas	 por	 muito	 tempo.	 Muitos	 adeptos
conservadores	 e	 de	 classe	 média,	 preocupados	 com	 sua	 própria
credibilidade,	 também	 passaram	 a	 ficar	 incomodados	 com	 outros
aspectos	do	espiritualismo,	inclusive	com	ideias	radicais	frequentemente
associadas	 ao	movimento	 e	 com	manifestações	 extravagantes,	 como	 as
materializações.	Todos	viam-se	em	uma	posição	desconfortável	diante	do
que	 parecia	 uma	 fraude	 flagrante:	 uma	 famosa	 médium	 estava	 sendo
julgada,	naquela	primavera,	por	ter	supostamente	enganado	e	roubado	a
fortuna	de	um	rico	benfeitor.
Tentando	 se	 apresentar	 da	 forma	 mais	 respeitável	 possível,	 Kate

criticou	 os	 “fanáticos	 que	 alugam	 teatros	 inteiros	 e	 pregam	 a	 crença
universal	em	tudo”.	Ela	afirmou	que	acreditava	firmemente	em	algumas
manifestações,	mas	não	em	todas.	Então,	a	velha	Kate	se	reacendeu	por
detrás	das	 lágrimas	e	convidou	o	 repórter	a	voltar	noutro	dia,	para	um
encontro	com	os	espíritos.
A	 notícia	 da	 detenção	 dos	 sobrinhos	 chegou	 bem	 rápido	 a	Maggie,

que	 estava	 visitando	 amigos	 na	 Inglaterra	 desde	 o	mês	 de	março.	 Sua
devoção	 a	 Kate	 manifestou-se	 instantaneamente,	 e	 ela	 articulou	 um



plano:	mandou	um	telegrama	assinado	não	em	seu	nome,	mas	como	se
fosse	Edward	Jencken,	o	irmão	de	Henry	que	morava	na	Austrália	e	que
ela	 alegou	 ser	 o	 tutor	 legal	 dos	 meninos.	 O	 telegrama	 ordenava	 que
Henry	e	Ferdie	fossem	liberados,	o	que	funcionou.
Com	 os	 filhos	mais	 uma	 vez	 ao	 seu	 lado,	 Kate	 comprou	 passagens

para	a	 Inglaterra.	De	acordo	com	Maggie,	ao	chegarem	a	Londres,	seus
sobrinhos	 a	 saudaram	 com	 alegria,	 e	 ela	 os	 abraçou	 forte,	 brincando:
“Aqui	está	o	seu	tio	Edward,	meninos.”
“Olá,	tio	Edward!”,	gritaram	eles	em	uníssono.[286]
Então,	Maggie	 voltou	 a	 sair	 em	 defesa	 de	 Kate,	 dessa	 vez	 com	 um

golpe	 atordoante	 contra	 todo	 o	 movimento	 espiritualista.	 Ela	 enviou
uma	carta	para	o	New	York	Herald	que	foi	publicada	com	a	manchete	“A
maldição	 do	 espiritualismo”.	 Nela,	 denunciou	 a	 ascensão	 de	 falsos
médiuns	e	repreendeu	os	“fanáticos”,	palavra	de	Kate,	que	acreditavam
cegamente	 em	 qualquer	 coisa.	 Centenas	 de	 homens	 e	 mulheres,
fulminou	 Maggie	 com	 raiva,	 em	 causa	 própria,	 ignoravam	 mensagens
inofensivas,	 como	 as	 que	 ela	 transmitia,	 para	 “se	 atirarem	 loucamente
sobre	os	evidentes	impostores	que	grassam	por	Nova	York”.[287]
Esses	 fanáticos,	 continuou,	queriam	“que	o	 ‘espírito’	 viesse	 até	 eles

de	corpo	inteiro,	que	andassem	na	sua	frente,	que	os	abraçassem	e	todas
essas	 bobagens,	 e	 o	 que	 foi	 que	 isso	 acarretou?	 Como	 o	 velho	 juiz
Edmonds	e	o	sr.	Seybert,	da	Filadélfia,	eles	ficaram	malucos	[...]”.
Os	tolos,	concluiu	ela,	perdiam	o	dinheiro,	a	sanidade	e,	às	vezes,	a

vida.
Está	 claro	 que	 ela	 colocava	 a	 culpa	 de	 seus	 infortúnios	 e	 dos

infortúnios	 de	 Kate	 tanto	 nos	 membros	 do	 movimento	 espiritualista
quanto	 em	 pessoas	 de	 fora.	 Entre	 a	 obsessão	 de	 alguns	 espiritualistas
por	 efeitos	 cada	 vez	 mais	 bombásticos	 —	 e	 a	 vontade	 de	 médiuns
inescrupulosos	de	produzirem	as	desejadas	pirotecnias	—	e	o	medo	que
outros	espiritualistas	tinham	do	escândalo,	havia	pouco	interesse,	ao	que
parecia,	pelos	espíritos	batedores.	A	pressão	para	que	se	trabalhasse	em
tal	ambiente,	ressaltou	Maggie,	poderia	levar	até	um	médium	honesto	e
sóbrio	a	beber	ou	a	ludibriar.



Maggie	 mal	 tinha	 começado	 a	 sua	 denúncia	 do	 movimento
espiritualista,	 e	 então	 se	 preparou	 para	 um	 novo	 ataque.	 Ela	 e	 Kate
suspeitavam	de	que	Leah	estava	por	trás	da	detenção	zelosa	de	Ferdie	e
Henry,	 perpetrada	 pela	 Sociedade	 Gerry.	 Embora	 Leah	 tivesse
preocupações	legítimas	com	o	alcoolismo,	as	irmãs	mais	novas	achavam
que,	 na	 tentativa	 de	 retomar	 o	 controle	 sobre	 os	 meninos,	 ela	 havia
agido	por	pura	inveja	e	rancor,	podendo	se	atrever	a	fazê-lo	novamente.
Elas	 também	 temiam	 que	 outros	 espiritualistas,	 amigos	 de	 Leah,
tivessem-na	 ajudado.	 Maggie	 afirmou	 que	 esses	 pretensos	 insurgidos
tinham	 medo	 de	 ela	 expor	 suas	 falcatruas	 e	 que	 poderiam	 usar	 os
meninos	para	fazer	chantagem.	Tanto	Maggie	quanto	Kate	sentiam	que
era	chegada	a	hora	de	destruir	o	poder	de	Leah	sobre	suas	vidas.
Maggie	 zarpou	de	 volta	 para	 casa	 em	 setembro	de	1888	 e	 chegou	 a

Nova	 York	 no	 final	 do	 mês.	 Porém,	 antes	 que	 ela	 pudesse	 tomar
qualquer	 atitude,	Kate	 se	 viu	 envolvida	 em	nova	 confusão,	 conduzindo
uma	 sessão	 na	 Inglaterra	 que	 foi	 debochada	 por	 não	 espiritualistas	 e
condenada	pelo	grupo	mediúnico	de	Londres,	o	qual	se	virou	cruelmente
contra	um	de	seus	próprios	membros.
A	 sessão	 foi	 realizada	 na	 casa	 em	 que	 morara	 o	 célebre	 escritor	 e

historiador	 Thomas	 Carlyle	 antes	 de	 sua	 morte,	 em	 1881,	 e	 que	 fora
comprada	 havia	 pouco	 tempo	 por	 um	 espiritualista.	 Um	 repórter	 que
conhecera	Carlyle	 em	vida	 foi	 ao	evento	e	 achou	que	as	mensagens	do
gênio	 literário	 eram	 irreconhecíveis	 e	 insípidas.	Ele	 descreveu	 a	 sessão
em	um	artigo	irônico,	publicado	na	popular	revista	Pall	Mall.
Uma	 importante	 publicação	 espiritualista	 da	 Grã-Bretanha,	 a	 Light,

logo	retrucou,	dando	enfoque,	entretanto,	não	ao	repórter,	mas	a	Kate,
sob	a	alegação	de	que,	pelo	“bem	do	espiritualismo”,	espiritualistas	leais
tinham	 que	 desabonar	 essas	 “pseudomensagens”	 divulgadas	 pelo	 Pall
Mall.	Além	do	mais,	esse	tipo	de	comunicação,	insistiu	o	Light,	resumia-
se	 a	 uma	 “paródia	 desastrada”,	 mesmo	 que	 por	 meio	 “da	 famosa
médium	norte-americana”.[288]
Golpes	e	 contragolpes.	Kate	e	Maggie,	havia	 tempos	menosprezadas

por	 muitos	 espiritualistas	 de	 classe	 média	 devido	 ao	 seu	 alcoolismo,



estavam	agora	 sofrendo	ataques	 explícitos	do	 establishment	 britânico,	 se
não	também	do	norte-americano.
Nos	Estados	Unidos,	o	drama	continuava	a	piorar.	No	domingo	de	23

de	setembro	de	1888,	um	repórter	do	New	York	Herald	foi	ver	Maggie	em
seu	apartamento	na	rua	44	Oeste.	Apesar	de	confessar	que	pouco	sabia
sobre	 a	 sua	história	—	 afinal,	 ele	 estava	 lá	 apenas	 a	 trabalho	—,	 ficou
impressionado	 com	 sua	 intensidade	 e	 magnetismo.	 Ele	 também
comentou	 a	 displicência	 de	 seus	 trajes:	 uma	 negligência	 diáfana	 que
Kane	 poderia	 ter	 reconhecido	 e	 criticado,	 como	 quando,	 trinta	 anos
antes,	 ele	 ralhava	 com	 a	 linda	 jovem	 por	 esquecer	 de	 usar	 mantilhas
rendadas	sobrepostas	às	mangas.
Seu	 rosto	mostrava	 “pesar	 e	 um	 grande	 conhecimento	 do	mundo”,

escreveu	 o	 repórter.	 Apesar	 de	 sua	 fama,	 ela	 mantivera	 amigos	 em
ambos	os	lados	do	Atlântico,	e	em	Londres	era	“acolhida	por	alguns	dos
mais	abastados	membros	da	grande	e	abrangente	classe	média”.[289]
Enquanto	conversava	com	ele,	Maggie	andava	para	cima	e	para	baixo,

às	 vezes	 cobrindo	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 outras	 vezes	 sentando-se
bruscamente	 ao	 piano	 para	 tocar	 “melodias	 estranhas	 e	 incoerentes”.
Talvez	 elas	 fossem	 versões	 iradas	 da	música	 que	 Leah	 ensinava	 a	 seus
antigos	alunos	ou	que	os	espíritos	haviam	tocado	em	sinos	e	violões	em
sessões	do	passado.
A	matéria	do	repórter	sobre	as	irmãs,	publicada	no	dia	seguinte	sob	a

manchete	 “Médium	 renomada	 diz	 que	 os	 espíritos	 não	 retornam
jamais”,	 consistia	 em	 uma	 longa	 entrevista	 com	 Maggie,	 na	 qual	 ela
atingiu	diretamente	Leah	e	a	falecida	Margaret	Fox.
Suas	palavras	 foram:	“Quando	o	espiritualismo	começou,	Katie	e	eu

éramos	meninas,	e	essa	senhora	idosa,	minha	outra	irmã,	fez	de	nós	seus
instrumentos.	 Mamãe	 era	 uma	 mulher	 tola.	 Era	 uma	 fanática.	 Eu	 a
chamo	de	fanática	porque	ela	era	honesta.	Ela	acreditava	nessas	coisas.
“Nós	éramos	apenas	meninas	inocentes.	Não	sabíamos	de	nada.	Ah,

mas	 aprendemos	 demais.	 Nossa	 irmã	 nos	 usou	 em	 suas	 exibições,	 e
ganhávamos	dinheiro	para	ela.	Agora	ela	nos	ataca	porque	é	esposa	de
um	homem	rico,	opondo-se	a	nós	duas	sempre	que	pode.	Ah,	estou	com



muita	raiva	dela!	Você	às	vezes	pode	matar	sem	usar	armas,	sabia?”
Para	 surpresa	 do	 repórter,	 Maggie	 demonstrou	 as	 batidas	 que	 ele

ouviu	debaixo	da	mesa,	do	lado	de	fora	da	porta	e	através	do	chão.
—	 Como	 a	 senhora	 faz	 isso?	 —	 perguntou	 ele	 com	 um	 toque	 de

admiração.
Ela	lhe	disse	que	manteria	sua	explicação	em	segredo	até	a	noite	em

que	desse	sua	conferência.	Porém,	fez	questão	de	dizer	que	era	tudo	um
truque,	devolvendo-lhe	a	pergunta	com	uma	piscadela:	“Espíritos,	não	é
fácil	de	enganar?”
Momentos	 antes	 de	 confundi-lo	 com	 as	 batidas,	 Maggie	 colocou-o

diante	de	um	estranho	paradoxo.	Embora	ela	soubesse	como	produzi-las
—	 aparentemente	 fazia	 isso	 desde	 a	 infância	 —,	 seu	 próprio
conhecimento	 e	habilidades	não	 eram	a	 fonte	de	 sua	descrença.	Ela	 só
tinha	 certeza	 de	 que	 os	 espíritos	 não	 retornavam	 porque	 tentara
insistente	 e	 inutilmente	 contatá-los.	 Como	 as	 pessoas	 que	 vinham	 às
suas	 sessões,	 ela	 também	 buscava	 essa	 fé;	 ela	 a	 desejara
desesperadamente	como	consolo	depois	da	morte	de	Kane.
“Ora,	eu	já	explorei	o	desconhecido	tanto	quanto	a	vontade	humana

permite”,	esbravejou	ela.	“Fui	até	os	mortos	para	tentar	obter	deles	um
pequeno	 consolo.	 Não	 consegui	 nada	 com	 isso,	 nada,	 nada.”	 A
animosidade	 de	 sua	 denúncia	 do	 espiritualismo	 não	 vinha	 somente	 da
ira	 contra	 Leah	 e	 seus	 colegas	 espiritualistas,	 mas	 também	 de	 sua
própria	 e	 profunda	 decepção	 com	 a	 incapacidade	 dos	 espíritos	 de
fornecerem	uma	resposta.



Dezessete

O	golpe	mortal

Kate	voltou	da	Inglaterra	para	os	Estados	Unidos	em	meados	de	outubro
de	1888,	e	é	 inquestionável	que	o	 fez	no	 intuito	de	 formar	uma	 frente
comum	com	Maggie	para	atacar	Leah	e	o	espiritualismo,	embora	tenha
negado	estar	a	par	do	tumulto	criado	pelo	artigo	no	Herald.	Um	repórter
que	 a	 seguiu	 até	 a	 casa	 de	 Maggie	 escreveu	 que	 as	 duas	 mulheres
“caíram	nos	braços	uma	da	outra,	em	um	êxtase	de	afeto	e	felicidade	por
estarem	 juntas	 novamente”.	 Kate	 parecia	 bastante	 “sadia”,	 ele	 relatou,
acrescentando	 que	 ela	 jurou	 “com	 honesta	 sinceridade”	 que	 “estava
totalmente	curada	do	vício	que	a	acometera	no	passado”.[290]
Kate	endossou	a	denúncia	de	Maggie	de	que	o	espiritualismo	era	uma

teia	de	mentiras,	dizendo	que	era	“uma	falcatrua	do	início	ao	fim”.	Era
verdade	que	Horace	Greeley	a	tinha	colocado	na	escola,	contou	Kate	ao
repórter,	mas,	 de	 resto,	 o	 livro	 de	 Leah	 sobre	 a	 vida	 e	 o	 trabalho	 das
irmãs	Fox	era	completamente	fantasioso.
Maggie	 prometera	 fazer	 uma	 aparição	 pública	 expondo	 o

espiritualismo	 como	 fraude,	 e	 o	 evento	 tão	 anunciado	 aconteceu	 na
Academia	 de	 Música	 de	 Nova	 York	 no	 dia	 21	 de	 outubro	 de	 1888.
Naquela	manhã,	o	World	publicou	uma	matéria	de	página	 inteira	sobre
as	irmãs	Fox,	acompanhada	de	uma	longa	declaração	de	Maggie,	escrita
em	primeira	pessoa.	Como	as	histórias	contadas	no	seu	The	Love-Life	of
Dr.	Kane	e	no	The	Missing	Link	in	Modern	Spiritualism	de	Leah,	o	conteúdo
da	 confissão	 de	 Maggie	 era	 uma	 mescla	 de	 fato,	 invenção	 e



ininteligibilidade.
Um	dos	objetivos	principais	foi	desacreditar	a	irmã	mais	velha.	Leah

ousara	 dizer	 que	 Kate	 era	 uma	 mãe	 inepta,	 que	 maltratava	 os	 filhos.
Apesar	 de	 todo	 o	 zelo	 dos	 guardiães	 do	 bem-estar	 das	 crianças	 da
Sociedade	Gerry,	Maggie	 virou	 a	mesa	 com	 a	 destreza	 de	 um	 espírito.
Era	 Leah	 quem	 abusava	 de	 crianças	 inocentes,	 declarou	 ela,	 que
manipulava	 garotas	 que	 não	 sabiam	 se	 proteger	 e	 ficavam	 impotentes
sob	a	influência	traiçoeira	de	adultos	cruéis	e	egocêntricos.
“Minha	irmã	Katie	e	eu	éramos	muito	pequenas	quando	essa	horrível

farsa	 começou.	Eu	 tinha	 oito	 anos,	 apenas	 um	 ano	 e	meio	 a	mais	 que
ela”,	 começou	 Maggie,	 subtraindo	 cerca	 de	 cinco	 anos	 de	 suas
verdadeiras	idades	à	época.
Ela	 e	 Kate	 eram	 arteiras,	 reconheceu	 Maggie,	 e	 gostavam	 de

aterrorizar	a	mãe,	uma	mulher	boa	que	se	amedrontava	facilmente.	Mais
tarde,	Maggie	se	lembraria	de	como	elas	também	gostavam	de	assustar	a
séria	Lizzie,	filha	de	Leah.
Como	 crianças	 tão	 pequenas	 poderiam	 ser	 responsáveis	 por	 seu

próprio	 comportamento?	Uma	 vez	 estabelecido	 o	 seu	mítico	 estado	de
inocência,	Maggie	deu	sua	versão	sobre	como	as	batidas	começaram.
“De	 noite,	 quando	 íamos	 para	 a	 cama”,	 disse,	 “costumávamos

amarrar	uma	maçã	a	um	barbante	e	puxávamos	a	ponta	do	barbante	para
cima	e	para	baixo,	fazendo	com	que	ela	batesse	no	chão.	Ou,	então,	nós
deixávamos	a	maçã	cair	no	chão,	fazendo	um	barulho	estranho	toda	vez
que	ela	quicava”.
Deixar	 maçãs	 caírem	 no	 chão	 era	 muito	 provavelmente	 uma

brincadeira	para	 as	meninas.	Também	era	uma	 imagem	rica	 em	 ironia,
embora	 o	 duplo	 sentido	 de	 Maggie	 possa	 não	 ter	 sido	 proposital.	 A
descoberta	da	gravidade,	feita	por	Newton,	foi	um	momento	seminal	na
história	 da	 ciência	 e	 na	 concepção	 de	 um	 universo	 mecânico,	 um
universo	contrário	à	noção	de	intervenção	sobrenatural.	A	descoberta	da
gravidade	ocorreu,	 segundo	a	 lenda,	depois	de	Newton	presenciar	uma
maçã...	 caindo.	 Mary	 Baker	 Eddy,	 fundadora	 da	 Ciência	 Cristã	 que	 se
tornara	famosa	em	1880	tanto	como	líder	religiosa	quanto	como	inimiga



declarada	do	espiritualismo,	adotara	a	imagem	lendária.	Ela	dissera	que	a
inspiração	de	sua	fé	a	atingira	como	uma	maçã.[291]
Deixar	maçãs	 caírem,	 porém,	 não	 era	 o	 único	 truque	 na	 proverbial

manga	das	irmãs	Fox,	ao	menos	de	acordo	com	a	declaração	de	Maggie
ao	World.	Além	de	largarem	maçãs,	elas	passaram	a	fazer	sons	de	batidas
com	as	 juntas	dos	dedos	—	descoberta	 feita	primeiro	por	Kate,	com	os
dedos	das	mãos,	e	que	ambas	as	meninas	logo	aprenderam	a	reproduzir
com	os	dedos	dos	pés.
“As	batidas	são	simplesmente	o	resultado	de	um	controle	perfeito	dos

músculos	 da	 perna	 abaixo	 do	 joelho”,	 contou	 Maggie,	 endossando	 o
pesado	 jargão	 dos	médicos	 de	 Buffalo	 e	 de	 outros	 expoentes	 da	 teoria
dos	 estalos	 de	 juntas	 e	 ossos,	 “que	 governam	 os	 tendões	 dos	 pés	 e
permitem	 a	 ação	 das	 articulações	 e	 dos	 ossos	 do	 calcanhar,	 que
normalmente	não	são	conhecidos”.
Os	vizinhos	da	família	em	Hydesville	e	em	Rochester	foram	investigar

as	batidas,	lembrou-se	Maggie,	mas	sem	resultado.	“Ninguém	suspeitava
de	 que	 estivéssemos	 pregando	 uma	 peça,	 pois	 éramos	meninas	muito
pequenas”,	 afirmou	 ela	 no	World.	 “Fomos	 induzidas	 de	 propósito	 por
Leah	e,	sem	querer,	por	nossa	mãe.	Nós	a	ouvíamos	dizer	sempre:	‘Seria
um	 espírito	 descorporificado	 que	 se	 apossou	 das	 minhas	 queridas
meninas?’”
Embora	 ela	 e	 Kate	 tenham	 adorado	 enganar	 os	 adultos,	 Maggie

insistiu	 em	 ter	 sido	 Leah	 quem	 as	 forçara	 a	 continuar	 enganando,
levando-as	 a	 Rochester,	 onde	 elas	 “eram	 exibidas	 para	 um	 bando	 de
espiritualistas	fanáticos.	[...]	A	sra.	Underhill	chegava	a	ganhar	de	cem	a
150	dólares	por	noite.	Ela	embolsou	tudo”.
Leah	 desejava	 fundar	 uma	 nova	 religião,	 revelou	Maggie.	 Com	 esse

intuito,	ela	não	só	garantiu	às	irmãs	mais	novas	que	ela	mesma	recebia
mensagens	 de	 espíritos,	 mas	 também	 tentou	 instilar	 nelas	 sua	 crença
declarada	nas	visitações	espirituais.	Porém,	ao	mesmo	tempo	—	e	aqui
Maggie	 ressaltou	uma	contradição	espantosa	—,	Leah	havia	combinado
truques,	chegando	a	dar	dicas	para	quando	bater	sim	ou	não	nas	sessões.
Quando	estava	 com	13	anos,	prosseguiu	Maggie,	dando	 início	a	um



novo	capítulo	de	sua	história	pessoal,	ela	conheceu	o	dr.	Kane,	a	quem
confiou	imediatamente	o	seu	ódio	pelo	espiritualismo.	Dizendo-se	viúva
de	Kane,	como	vinha	fazendo	havia	muitos	anos,	Maggie	expressou	sua
esperança	 de	 que,	 se	 “aqueles	 que	 amamos	 e	 morreram	 antes	 de	 nós
puderem	 olhar	 para	 baixo	 e	 nos	 ver	 do	 Paraíso	 —	 se	 nós	 pudermos,
algum	dia,	 voltar	 a	 nos	 encontrar!	—,	 eu	 sei	 que	meu	 falecido	marido
está	olhando	para	mim	agora	e	me	abençoando	pela	minha	obra”.
Depois	da	morte	do	marido,	a	pobreza	a	havia	levado	de	volta	à	vida

de	 médium.	 Ela	 vira	 tanta	 farsa,	 disse,	 concluindo	 sua	 declaração	 ao
World,	 que	 resolveu	 “afirmar	 categoricamente	 que	 o	 espiritualismo	 é
uma	 fraude	 da	 pior	 espécie”.	 E	 ela	 devia	 todos	 os	 seus	 infortúnios	 a
Leah.
Naquela	 noite	 de	 21	 de	 outubro	 de	 1888,	 a	 Academia	 de	 Música

estava	 abarrotada	 de	 combatentes	 ruidosos	 até	 o	 teto:	 espiritualistas
convictos	contra	os	que	vieram	triunfantes	para	ouvir	Maggie	Fox	Kane,
a	 médium	 internacionalmente	 famosa,	 tratar	 do	 que	 estava	 sendo
chamado	de	“golpe	mortal”	no	movimento.[292]
Um	 dos	 promotores	 do	 evento,	 o	 dr.	 C.M.	 Richmond,	 dentista

gorducho	cujo	hobby	era	a	mágica,	também	fez	as	vezes	de	palestrante,
cabendo-lhe	falar	dos	males	do	espiritualismo,	expor	os	truques	comuns
da	profissão	e	apresentar	Maggie.	Ele	estava	extremamente	nervoso,	pois
jamais	 encarara	 uma	 plateia	 tão	 cheia.	 Então,	 juntou	 coragem	 e
demonstrou	vários	truques	durante	mais	de	uma	hora,	explicando	como
a	 lousa	de	escrever,	 a	pintura	 espiritual	 e	 a	 leitura	da	mente	poderiam
ser	 realizadas	perfeitamente	bem	por	um	mágico	 treinado,	assim	como
por	um	suposto	ser	sobrenatural.	O	público,	que	já	estava	turbulento	no
início	da	apresentação,	foi	ficando	impaciente	para	ver	a	atração	principal
e	começou	a	gritar	por	Maggie	e	a	mandar,	com	grosseria,	o	dentista	ir
“arrancar	uns	dentes”.
Maggie	 enfim	 subiu	 ao	 palco,	 descrita	 por	 um	 repórter	 como	 uma

“mulher	pequena	e	 compacta,	de	olhos	e	 cabelos	escuros”.	Kate	estava
sentada	em	um	camarote	no	teatro,	manifestando	um	apoio	silencioso	ao
que	a	irmã	estava	prestes	a	fazer.



Usando	um	vestido	preto	e	um	chapéu	florido,	Maggie	estava	muito
mais	nervosa	do	que	o	dr.	Richmond,	e	não	parou	de	colocar	e	retirar	os
óculos	 enquanto	 alternava	 entre	 ler	 e	 parar	 de	 ler	 sua	 declaração,
olhando	 para	 a	 plateia	 e	 repetindo	 cada	 frase.	 Diferentes	 contingentes
aplaudiam	e	vaiavam	à	medida	que	ela	ia	falando,	com	uma	voz	trêmula,
e	atacando	o	espiritualismo.
Quando	 ela	 terminou	 a	 sua	 declaração,	 o	 dr.	 Richmond	 chamou

vários	 médicos	 ao	 palco.	 Maggie	 tirou	 um	 sapato	 e	 colocou	 o	 pé,
protegido	 apenas	 pela	 meia,	 sobre	 uma	 mesinha	 de	 pinho.	 Batidas
agudas	 foram	 ouvidas	 pelo	 teatro.	 O	 repórter	 do	 New	 York	 Tribune
escreveu	que	os	sons	foram	se	tornando	mais	altos,	“deslocando-se	pela
parede	e	pelo	telhado	da	Academia”.
Enquanto	 as	 batidas	 continuavam,	 os	 médicos	 examinaram

solenemente	 os	 pés	 de	 Maggie	 —	 procedimento	 a	 que	 a	 plateia
respondeu	 com	 riso	 sugestivo	 e	 comentários	 grosseiros.	Então,	Maggie
subiu	na	mesa	para	outro	exame,	depois	do	qual	os	médicos	anunciaram
que	as	batidas	eram	produzidas,	em	realidade,	pelo	dedão	do	pé.
Ninguém	pareceu	questionar	se	as	batidas	produzidas	pelo	dedão	de

Maggie	 eram	 complementadas	 por	 outros	 meios,	 se	 o	 próprio	 dr.
Richmond	poderia	ter	aliados	no	auditório	dispostos	a	aumentar	o	tipo
de	sinfonia	pela	qual	os	espíritos	haviam	ficado	famosos.
Os	 médicos	 de	 Buffalo	 e	 C.	 Chaucey	 Burr,	 nos	 anos	 1850,	 tinham

acertado	 sobre	 juntas	 e	músculos,	 ligamentos	 e	 tendões,	 das	 pernas	 e
dos	 pés	 humanos.	 Adequadamente	 manipulados,	 eles	 podem,	 de	 fato,
ser	barulhentos.	Em	um	teatro	com	boa	acústica,	mesmo	os	membros	da
plateia	sentados	ao	fundo	da	galeria	podem	ouvir	os	atores	estalarem	os
dedos.	Mas	exatamente	quanto	barulho	o	corpo	humano	tem	de	produzir
para	evocar	um	coro	de	vozes	espirituais?
Assim	 como	 elementos	 da	 confissão	 de	 Maggie	 podem	 ser

questionados,	é	tentador	se	perguntar	se	ela	ou	o	dr.	Richmond	teriam
revelado	todos	os	notáveis	segredos	dos	barulhos	misteriosos.

A	 confissão	 de	 Maggie	 fornece	 peças	 novas	 e	 importantes	 para	 a



resolução	 do	 quebra-cabeça.	 Quais	 peças	 se	 encaixam	 de	 maneira
satisfatória?	Quais	não	se	encaixam	de	jeito	nenhum?	Será	que	as	irmãs
Fox	 realmente	 se	 dedicaram	 a	 uma	 fraude	 deliberada	 durante	 um
período	 de	 quarenta	 anos?	 Se	 for	 esse	 o	 caso,	 quais	 foram	 os	 seus
motivos,	e	como	conseguiram	preservá-la	tão	bem?
Maggie	 alegou,	 em	 sua	 confissão,	 que	 ela	 e	 Kate	 foram	 vítimas	 da

ambição	 e	 da	 ganância	 de	 Leah.	Não	 havia	 a	menor	 dúvida	 de	 que	 as
duas	 meninas	 mereciam	 ser	 mais	 bem-protegidas,	 mas	 permanecem
perguntas	menos	evidentes	sobre	quem	poderia,	ou	deveria,	prover	essa
proteção,	 e	 contra	 que	 forças	 isso	 se	 daria	 em	 tempos	 de	 mudanças
rápidas.
O	pai	das	meninas,	John	Fox,	falhou	com	as	filhas	mais	novas,	assim

como	 falhara	 na	 maioria	 de	 suas	 atividades	 ao	 longo	 da	 vida.
Especulações	recentes	sugerem	que	ele	pode	ter	recaído	no	alcoolismo	e
talvez	até	abusado	fisicamente	de	Kate	e	de	Maggie	—	teoria	baseada,	em
parte,	 na	 ideia	 de	 que	 os	 espíritos	 representavam	 a	 reação	 imaginativa
das	irmãs	aos	maus	tratos.	Relatos	de	seus	contemporâneos,	entretanto,
parecem	 indicar	 que	 John	 não	 bebeu	 depois	 de	 se	 reconciliar	 com	 a
esposa.	É	mais	provável	que	o	devoto	e	religioso	John,	inimigo	declarado
dos	 espíritos,	 fosse	 egocêntrico	 demais	 para	 intervir	 na	 carreira	 das
filhas.
A	acusação	mais	grave	que	Maggie	lançou	contra	a	mãe	pode	não	ser

a	de	que	ela	tenha	sido	uma	mulher	supersticiosa,	mas	sim	uma	mulher
tola	 e	 medrosa.	 Margaret	 Fox	 sempre	 cedia	 a	 quem	 se	 impunha	 com
mais	 vigor:	 o	 poltergeist	 persistente;	 a	 filha	 mais	 velha	 determinada;	 o
ambicioso	 Eliab	 Capron;	 o	 encantador	 Elisha	 Kent	 Kane.	 Embora	 sua
devoção	 às	 filhas	 fosse	 admirável	 e	 inquestionável,	 ela	 não	 soube
entender	 que	 os	 tempos	 haviam	 mudado	 desde	 a	 sua	 própria	 viagem
aventureira	para	o	oeste,	em	sua	juventude.	Em	tempos	que	valorizavam
a	 modéstia	 e	 o	 refinamento	 das	 filhas,	 Margaret	 permitiu	 que	 Kate	 e
Maggie	 desfrutassem	de	 uma	 liberdade	 perigosa,	 ainda	 que,	 por	 vezes,
liberadora.
Leah,	 mais	 próxima	 em	 idade	 da	 mãe	 do	 que	 de	 Kate	 e	 Maggie,



crescera	 numa	 cidadezinha	 em	 plena	 expansão,	 nos	 anos	 1820.	 Leah
ansiava	por	segurança	e	estava	disposta	a	assumir	riscos	para	consegui-
la.	O	que	ela	parece	ter	vislumbrado	em	suas	duas	irmãs	mais	novas	—
encantadoras,	inventivas	e	talvez	extraordinárias	—	foi	a	possibilidade	de
criar	para	si	mesma	uma	vida	nova:	a	oportunidade	de	abandonar	a	parca
respeitabilidade	 de	 mãe	 solteira	 em	 Rochester	 em	 proveito,
primeiramente,	da	fama	e	da	fortuna	e,	em	seguida,	da	vida	do	conforto
burguês.
Nos	 anos	 1840	 e	 1850,	 sem	 um	 pai	 ou	 um	 marido	 com	 o	 qual

pudesse	 contar,	 a	 vontuntariosa	 Leah	 fez	 exatamente	 o	 que	 muitos
homens	 de	 sua	 época	 estavam	 fazendo:	 ela	 promoveu	 uma	 causa	 e
ganhou	 dinheiro	 com	 isso.	 Mulheres	 como	 Amy	 Post,	 sem	 dúvida,
devem	ter	lhe	dado	o	ímpeto	necessário	para	que	se	visse	como	líder	de
um	movimento;	homens	como	o	mesmerista	Stanley	Grimes	forneceram
o	exemplo	de	como	se	apresentar	sobre	um	palco	e	cobrar	entradas.	Leah
viveu	em	uma	época	de	profetas	entusiásticos	e	lucros	rápidos;	a	palavra
especular	 significa	 não	 apenas	 “refletir	 sobre”,	 mas	 também	 “assumir
riscos	com”.	Ela	conseguiu	aproveitar	o	apetite	em	voga	por	ambos.
Ao	promover	os	dons	das	irmãs	mais	novas,	Leah	talvez	não	tenha	se

visto	 como	 exploradora	 das	 meninas,	 ao	 menos	 não	 só	 em	 proveito
próprio.	Pelo	contrário,	ela	pode	muito	bem	ter	imaginado	que	as	salvava
das	tristes	alternativas	que,	naquela	época,	muitas	 jovens	sem	dinheiro
ou	 sem	perspectivas	 encaravam:	 a	 vida	 de	mulher	 de	 fazendeiro	 ou	 de
operário	de	fábrica.	Inventar	uma	religião	era	uma	artimanha	grandiosa
na	tradição	norte-americana	de	sonhar	grande,	mesmo	que	um	pouco	de
trapaça	estivesse	envolvido	para	fazer	do	sonho	realidade.
É	difícil	não	admirar	Leah	por	sua	enorme	garra.	Em	1855,	Emerson,

não	 sem	 ironia	 e	 desdém,	 colocou	 a	 profissão	 de	 médium	 na	 mesma
categoria	 do	 ferroviário,	 do	 paisagista,	 do	 palestrante	 e	 do
daguerreotipista:	 eram	 todas	 carreiras	 recém-forjadas,	 no	 século	 XIX.
[293]	As	 irmãs	 Fox	 ajudaram	 não	 apenas	 a	 fundar	 uma	 nova	 religião,
mas	também	a	criar	um	novo	ramo	de	trabalho.
Embora	ninguém	possa	dizer	ao	certo,	é	provável	que	uma	ou	todas



as	 irmãs	Fox	 tenham	acreditado,	em	algum	momento,	que	os	espíritos
dos	 mortos	 se	 manifestavam	 aos	 vivos.	 Em	 sua	 infância,	 três	 delas
ouviram	falar	de	parentes	que	possuíam	habilidades	paranormais,	como
a	 premonição.	Desde	muito	 pequeninas,	Kate	 e	Maggie	 observavam	 as
orações	 diárias	 do	 pai	 metodista,	 olhando	 com	 admiração	 e	 achando
graça	 enquanto	 ele	 rogava	 a	 uma	 divindade	 que	 o	 poderia	 exilar
sumariamente	no	Inferno,	caso	ele	retomasse	seus	hábitos	dissolutos.	As
meninas	podem	ter	ouvido	histórias	sobre	o	“Velho	Jeffrey”,	o	poltergeist
da	 família	 Wesley,	 ou	 visto	 um	 dos	 inúmeros	 charlatães,	 artistas	 e
videntes	trabalhando	em	algum	picadeiro	de	circo	ou	em	alguma	esquina
de	 Rochester:	 um	 mesmerista	 magnetizando	 alguém;	 um	 clarividente
exaltando	os	espíritos;	ou	um	mágico	criando	ilusões.
Não	 há	 razão	 para	 supor,	 todavia,	 que	 Leah,	 Kate	 e	 Maggie	 se

sentissem,	 todas,	 da	mesma	maneira	 com	 relação	 aos	 espíritos	 ou	 aos
seus	 próprios	 poderes	 mediúnicos;	 também	 não	 é	 provável	 que	 suas
opiniões	tenham	sido	as	mesmas	durante	o	período	de	quarenta	anos.	À
medida	 que	 Kate	 e	 Maggie	 reagiam	 aos	 anseios	 dos	 amigos	 por
mensagens	e	manifestações	que	negavam	o	silêncio	da	morte	em	alto	e
bom	 som,	 elas	 podem	 ter	 se	 convencido	 de	 que	 seus	 poderes	 tinham
uma	 dimensão	 sobrenatural.	 Será	 que	 elas	 pensavam	 assim	 ao	 se
divertirem	 e	 enganarem	 as	 pessoas,	 até	 mesmo	 quando	 Leah	 lhes
ensinava	dicas	e	 truques?	Às	vezes,	 adultos	 racionais	vivenciam	medos
irracionais,	 como	 do	 escuro;	 crianças	 amontoadas	 ao	 redor	 de	 uma
fogueira	 de	 acampamento	 podem	 assustar	 umas	 às	 outras	 contando
histórias	 de	 fantasmas	 que	 elas	 mesmas	 inventam.	 A	 maioria	 de	 nós
conhece	 a	 sensação	 estranha	 de	 ter,	 ao	 mesmo	 tempo,	 duas	 opiniões
opostas	sobre	um	mesmo	assunto.
Em	 sua	 confissão,	 Maggie	 tentou	 se	 apresentar	 como	 uma	 criança

pequena	e	inocente	quando	as	batidas	começaram,	mas,	na	verdade,	ela
já	era	uma	adolescente	com	vontade	própria.	Sem	dúvida,	ela	não	estava
inteiramente	 sujeita	 aos	 desejos	 de	 Leah	 —	 ou	 dos	 espíritos	 —	 ao
continuar	 a	 realizar	 sessões	para	 amigos	e	desconhecidos,	primeiro	em
Rochester	e,	depois,	em	Nova	York.	Ela	também	adorava	a	animação	de



sua	vida	de	médium	e	gostava,	igualmente,	das	recompensas	financeiras.
Isso	até	ela	conhecer	Elisha	Kent	Kane	e	começar	a	sonhar	com	o	que

chamou	de	“os	prazeres	de	uma	casa	tranquila,	as	bênçãos	do	amor	—	a
recompensa	da	virtude”.	Então,	o	mundo	dos	espíritos	e	aqueles	que	os
invocavam	se	tornaram	enfadonhos	e	desinteressantes.
Maggie,	 como	 Leah,	 ao	 se	 tornar	 uma	 médium	 pública,	 decidiu

inventar	 uma	 nova	 vida	 e	 aceitar	 a	 designação	 de	 alta	 sacerdotisa	 (ou
desafiar	o	rótulo	de	charlatã).	O	que	a	destruiu	foi	sua	incapacidade	de
fazer	o	que	Leah	conseguiria	realizar	mais	tarde:	criar	uma	terceira	vida.
No	 final	 das	 contas,	 ela	 não	 soube	 se	 transformar	 em	 uma	 jovem
refinada	 da	 burguesia,	 capaz	 de	 ser	 aceita	 por	 Elisha	 Kent	 Kane	 e	 sua
família.	 Se	 a	 autoinvenção	 faz	 parte	 da	 tradição	 norte-americana,	 a
incapacidade	 de	 ser	 bem-sucedido	 e	 o	 desespero	 que	 daí	 se	 segue
também	o	faz.
Kate,	que	só	tinha	11	anos	quando	as	batidas	começaram,	parece	ter

perdido	logo	cedo	o	sentido	de	uma	vida	própria	que	ela	mesma	pudesse
moldar.	Mais	do	que	qualquer	uma	das	irmãs,	ela	era	vista	como	vidente;
outros	 olhavam	 para	 o	 seu	 conteúdo,	 para	 o	 reflexo	 de	 suas	 próprias
necessidades	 e	 desejos.	 Elisha	 Kent	 Kane	 via	 em	 Kate	 a	 irmã	 de	 sua
amada,	uma	jovem	que	usara	como	intermediária;	Charles	Livermore	viu
a	essência	de	sua	amada	Estelle;	Sarah	Taylor	viu	seus	filhos	felizes	no
Paraíso.	Todos	os	que	gostavam	de	Kate	 acreditavam	que	 a	protegiam,
mas	é	possível	que	ninguém,	nem	mesmo	Maggie,	tenha	feito	isso.
A	 natureza	 tão	 pessoal	 das	 mensagens	 de	 Kate	 inevitavelmente

suscita	 a	 possibilidade	 de	 que	 os	 seres	 invisíveis	 que	 falavam	 por	 seu
intermédio	 representassem	 uma	 parte	 dela	 mesma,	 de	 que	 ela
desenvolvera	 o	 que	 mais	 tarde	 veio	 a	 ser	 chamado	 de	 personalidade
dupla	 ou	 personalidade	 cindida.	 Porém,	 no	 campo	 da	 psicologia,	 a
existência	 de	 tal	 distúrbio	 é	 controversa;	 além	 disso,	 o	 inconsciente
talvez	seja	a	única	entidade	tão	enganandora	quanto	um	espírito.
Alegre	 e	 travessa	quando	menina,	Kate	parece	 ter	 crescido	 cada	 vez

mais	apagada,	tendo	uma	atitude	não	muito	diferente	da	de	uma	heroína
cavalheiresca	 de	 suave	 semblante.	 Com	 sua	 presença	 etérea,	 ela	 se



tornou	 o	 protótipo	 da	 médium	 passiva	 —	 papel	 que	 permitiu	 às
mulheres	 assumirem	 algum	poder	 ao	mesmo	 tempo	 que	 permaneciam
impotentes.	 Ao	 encarnar	 esse	 papel,	 Kate	 pode	 ter	 exercido	 mais
influência	sobre	o	espiritualismo	e	sobre	a	natureza	da	mediunidade	do
que	qualquer	uma	de	suas	irmãs	mais	assertivas.	Mas,	na	medida	em	que
o	século	 ia	 terminando,	muitas	mulheres,	 inclusive	médiuns,	buscaram
exercer	 seu	 poder	 em	 um	mundo	 mais	 vasto	 e	 de	 forma	 mais	 direta,
deixando	Kate	para	trás.
Kate	é	a	peça	central	do	mistério	das	irmãs	Fox.	Ela	foi	a	primeira,	de

acordo	 com	Maggie,	 a	 produzir	 as	 batidas.	 A	 primeira	médium,	 como
disseram	 sua	 mãe,	 Capron	 e	 Leah.	 A	 irmã	 Fox	 que	 mais	 chamou	 a
atenção	dos	investigadores,	como	Partridge	e	Greeley.	Charlatã,	mágica,
médium.



	

Parte	V
	

A	vida	no	além
De	1888	aos	dias	de	hoje



Dezoito

Poderes	incomuns

Os	principais	jornais	chamaram	a	confissão	de	Maggie	de	“golpe	mortal”,
e	um	livro	intitulado	The	Death-Blow	to	Spiritualism:	Being	the	True	Story	of
the	Fox	Sisters,	As	Revealed	by	Authority	of	Margaret	Fox	Kane	and	Catherine
Fox	Jencken	[“O	golpe	mortal	para	o	espiritualismo:	a	verdadeira	história
das	 irmãs	 Fox	 revelada	 por	 Margaret	 Fox	 Kane	 e	 Catherine	 Fox
Jencken”]	 foi	 publicado	 pouco	 depois	 da	 apresentação	 de	 Maggie	 na
Academia	de	Música,	no	outono	de	1888.	De	autoria	de	Reuben	Briggs
Davenport,	escritor	profissional	com	outros	livros	sem	qualquer	relação
com	 o	 espiritualismo,	 The	 Death-Blow	 to	 Spiritualism	 continha	 um
frontispício	assinado	por	Maggie	e	Kate	que	o	elevava	à	condição	de	“a
verdadeira	 história	 da	 origem	 do	 espiritualismo”.	 Em	 essência,	 o	 livro
repetia	e	ampliava	a	 confissão	de	Maggie,	 acrescentando	alguns	pontos
sensacionalistas.	De	acordo	com	Maggie,	algumas,	para	não	dizer	todas
as	 sessões,	 tinham	 evoluído	 para	muito	 além	 de	 seu	 propósito	 inicial:
elas	 não	 eram	 mais	 reuniões	 de	 natureza	 religiosa	 ou	 científica,	 mas
bacanais	 em	 que	mulheres	 nuas,	 vestindo	 apenas	 uma	 levíssima	 gaze,
fingiam	 ser	 aparições,	 e	 nas	 quais	 supostos	 espíritos	 aprovavam	orgias
sexuais	no	escuro.
Alguns	espiritualistas	reagiram	à	confissão	e	às	acusações	de	Maggie

com	compaixão.	Várias	semanas	após	sua	apresentação	na	Academia	de
Música,	 o	 espírito	 de	 Samuel	 B.	 Brittan,	 antigo	 editor	 do	 Spiritual
Telegraph,	 emitiu	 a	 sua	 opinião	 em	 uma	 sessão,	 supostamente



comunicando-a	 do	 outro	 mundo	 —	 a	 Terra	 do	 Verão,	 como	 os
espiritualistas	o	chamam.
“A	 vida	 não	 tem	 sido	 muito	 ensolarada”	 para	 as	 irmãs	 Fox,

reconheceu	o	espírito.	Embora	Maggie	seja	uma	médium	autêntica,	com
maravilhosos	poderes,	“a	hoste	de	espíritos	que	participava	das	sessões
de	Margaret	Fox	na	fase	inicial	de	sua	carreira”	não	mais	a	acompanhava.
“Outras	 inteligências	 invisíveis,	 sem	 escrúpulos	 no	 trato	 com	 a
humanidade”,	 haviam	 se	 tornado	 seus	 companheiros	 traiçoeiros.	 As
irmãs	 Fox,	 avisou	 o	 espírito	 de	 Brittan,	 tinham	 se	 tornado	 “falsas
testemunhas”.[294]
Outros	 espiritualistas	 mortais	 contra-atacaram	 dizendo	 que	 Maggie

havia	trocado	de	lado	apenas	por	razões	financeiras.	Como	ela	parara	de
ganhar	 o	 suficiente	 como	 médium,	 argumentavam,	 ela	 resolveu	 se
sustentar	como	um	dos	críticos	mais	ferrenhos	do	movimento.	O	Banner
of	 Light	 anunciou	 que	 ela	 estava	 em	 turnê	 com	 o	 dr.	 Richmond,	 o
dentista-mágico,	 para	 ganhar	 dinheiro	 em	 cima	 da	 demonstração	 do
dedão	 do	 pé,	mas	 que,	 em	 um	 das	 estadas,	 ela	 parecia	 tão	mal	 que	 o
recepcionista	do	hotel	concluiu	que	ela	era	“uma	vítima	de	dipsomania”.
[295]
Uma	 terceira	 estratégia	 adotada	 pelos	 espiritualistas	 foi	 lembrar,

dentro	do	movimento	e	para	o	mundo	em	geral,	que	Kate	e	Maggie	eram
apenas	incidentais	à	história	do	espiritualismo.	Em	uma	declaração	feita
na	 Sociedade	 do	 Templo	 Espiritual	 de	 Boston,	 a	 médium	 R.S.	 Lillie
lembrou	 à	 plateia	 que	 “essas	 meninas	 eram	 tão	 fundadoras	 do
espiritualismo	 quanto	 as	 cadeiras,	 mesas	 ou	 rabanetes	 que	 foram
atirados	de	um	cômodo	para	o	outro	da	casa	[de	Hydesville]”.[296]
Com	medo	de	que	seus	ouvintes	não	captassem	direito	a	mensagem,

a	 sra.	 Lillie	 ressaltou	 que	 Kate	 e	 Maggie	 “foram	 tão	 somente
instrumentos	nas	mãos	de	inteligências	invisíveis	que	antes	obraram	por
intermédio	de	Andrew	Jackson	Davis	e	outros	mesmerizados,	tendo	ele
dado	ao	público	os	resultados	espirituais	de	maior	relevância”.
Leah	manteve-se	discreta	e	conseguiu	evitar	os	conflitos	e	acusações

de	culpa,	ao	menos	por	parte	de	outros	espiritualistas.	Ela	e	o	marido,



Daniel,	 deram	 prosseguimento	 ao	 padrão	 que	 haviam	 estabelecido
quando	 se	 casaram,	 em	 1858,	 mais	 de	 trinta	 anos	 antes.	 Os	 dois
recebiam	seu	grupo	de	amigos	em	sua	confortável	casa	e	enchiam	o	salão
com	 o	 som	 de	 conversas	 animadas	 e,	 talvez,	 ainda	 com	 as	 eventuais
batidas	imortais.	Um	amigo	mais	tarde	recordou	que	a	mesa	de	Leah,	a
mesma	 em	 que	 as	 irmãs	 Fox	 haviam	 realizado	 suas	 sessões	 em
Rochester,	 era	 grande	 e	 “raramente	 apresentava	 um	 lugar	 vago	 ao	 seu
redor”.[297]
Nos	meses	que	se	seguiram	imediatamente	aos	eventos	da	Academia

de	Música,	 Kate	 andou	 viajando	 e	 dando	 palestras	 ocasionais	 contra	 o
espiritualismo,	 indo	 inclusive	 a	 Rochester	—	 a	 cidade	 onde	 os	 nomes
dela	 e	 de	 Maggie	 começaram	 a	 construir	 sua	 reputação.	 Um	 cartaz
gritante,	 ilustrado	com	um	desenho	de	Kate	em	uma	sessão	de	batidas
com	o	czar	russo,	anunciava:
	

ESPIRITUALISMO	MODERNO
Nascido	em	31	de	março	de	1848
Falecido	em	Rochester	em	15	de	novembro	de	1888
Aos	40	anos,	7	meses	e	15	dias
Nascido	do	engodo
Morto	de	engodo[298]

	
Em	janeiro	de	1889,	entretanto,	Kate	escreveu	a	uma	amiga	dizendo

que	 achava	 que	 poderia	 ganhar	 dinheiro	 provando	 que	 as	 batidas	 não
eram	feitas	com	os	dedos.	“Tantas	pessoas	vêm	até	mim	para	perguntar
sobre	a	confissão	de	Maggie	que	eu	tenho	até	que	me	recusar	a	falar	com
elas.	 Estão	 fazendo	 uma	 força	 enorme	 para	 expor	 a	 história	 toda,	 se
puderem”,	reclamou	ela,	acrescentando	em	seguida,	sem	explicação,	“mas
é	claro	que	não	podem”.[299]
Um	 repórter	 do	Rochester	Democrat	 and	Chronicle	 comentou	 que	Kate

estava	“nas	mãos	de	um	acusador	profissional	do	espiritualismo”	e	que
ela	falava	de	uma	maneira	treinada	e	inautêntica,	como	quem	repete	de



cor,	e	não	do	coração.	O	repórter	não	indicou	se,	além	de	transmitir	sua
declaração,	 ela	demonstrou	 a	 técnica	do	 estalo	de	dedos,	mas	 concluiu
que	Kate	não	perdera	a	fé	nos	espíritos.[300]
A	 alguns	 espiritualistas	 parecia	 que	 a	 guerra	 de	 Maggie	 contra	 os

espíritos	também	não	fora	autêntica.	Em	6	de	novembro	de	1889,	depois
da	confissão	pública,	Maggie	se	 retratou	do	ataque	devastador	em	uma
entrevista	 conduzida	 na	 presença	 de	 Henry	 J.	 Newton,	 presidente	 da
Primeira	 Sociedade	 de	 Espiritualistas	 nova-iorquina	 e	 membro	 da
Academia	 de	 Ciência	 de	 Nova	 York.	 Sua	 esposa	 e	 duas	 outras
testemunhas	estavam	presentes.[301]
“Quem	 dera	 Deus	 pudesse	 me	 ajudar	 a	 desfazer	 a	 injustiça	 que

cometi	 contra	 a	 causa	 do	 espiritualismo,	 sob	 a	 forte	 influência
psicológica	de	pessoas	que	 se	opõem	a	ele”,	 admitiu	Maggie.	 “Exprimi
pronunciamentos	 que	 não	 têm	 fundamento	 nos	 fatos	 e	 que,	 na	 época,
podiam	expor	ao	descrédito	os	fenômenos	espirituais.”
Sua	decisão	de	se	 retratar,	 segundo	ela,	não	 foi	 tomada	por	vontade

própria,	e,	sim,	por	um	impulso	vindo	de	seus	guias	espirituais.	Senão,
teria	 preferido	 evitar	 os	 insultos	 que	 já	 esperava	 ouvir	 contra	 ela	 de
todos	 os	 lados	 —	 por	 parte	 de	 quem	 a	 encorajara	 na	 sua	 primeira
confissão	e	dos	espiritualistas	que	tentavam,	agora,	apaziguar.
Questionada	sobre	o	motivo	de	sua	retratação,	se	era	para	se	vingar

de	 quem	 lhe	 prometera	 recompensas	 financeiras	 ao	 expor	 o
espiritualismo,	Maggie	 fez	questão	de	dizer	que	só	queria	esclarecer	as
coisas.	 Ela	 atribuiu	 parte	 da	 culpa	 pela	 primeira	 confissão,	 de	maneira
um	tanto	vaga,	a	poderosos	católicos	que	a	haviam	pressionado	a	rejeitar
o	espiritualismo.	É	provável	que,	como	ela	alegara	 ter	se	convertido	ao
catolicismo,	 a	 Igreja,	 de	 fato,	desaprovasse	 a	 sua	prática	 continuada	de
realizar	 sessões.	 Falar	 com	 os	 mortos,	 para	 a	 Igreja	 Católica,	 era
considerado	mais	uma	questão	de	exorcismo	do	que	de	celebração.
Ela	testemunhou	que	não	foi	subornada	por	espiritualistas	ricos	a	fim

de	se	retratar.	Porém,	admitiu	candidamente	que	esperava	ganhar	algum
provento	 ao	 retomar	 suas	 viagens	 e	 palestras	—	 dessa	 vez,	 a	 favor	 do
espiritualismo.



“Minha	grande	ambição	é	reparar	o	dano	que	causei”,	disse,	“mas	o
senhor	 sabe	 que	 até	 um	 instrumento	 mortal	 nas	 mãos	 dos	 espíritos
precisa	ganhar	a	vida”.
Acima	de	tudo,	os	espíritos	continuavam	sendo	forças	poderosas	em

sua	vida,	afirmou	ela	aos	ouvintes.	Longe	de	a	terem	abandonado	por	sua
traição,	 eles	 às	 vezes	 batiam	 tão	 alto	 que	 chegavam	 a	 acordar	 os
vizinhos.
A	notícia	 da	 retratação	 de	Maggie	 se	 espalhou,	 e,	 como	 ela	 previra,

sua	mudança	 de	 posição	 não	 a	 protegeu	 contra	 as	 agressões	 vindas	 de
todos	os	lados.	Um	mágico	muito	conhecido,	Joseph	Rinn,	afirmou	que
certa	noite	ele	a	fez	entrar	disfarçada,	sob	o	nome	falso	de	sra.	Spencer,
em	um	debate	sobre	o	espiritualismo,	evento	bem-frequentado	no	Clube
Liberal	de	Manhattan,	um	dos	clubes	políticos	e	sociais	para	cavalheiros
nova-iorquinos.	Rinn	disse	que	ela	estava	tão	cansada	e	acabada	que	nem
seus	amigos	mais	antigos	a	reconheceram.	“A	sra.	Spencer”,	quem	quer
que	ela	 fosse,	revelou	muitos	truques	de	seu	ofício	e	explicou	como	os
médiuns	escreviam	mensagens	em	lousas	com	os	dentes	ou	os	pés.
Leah	continuou	a	ser	louvada	pelos	espiritualistas	como	uma	espécie

de	 rainha-mãe.	Numa	 reunião	da	Primeira	 Sociedade	de	Espiritualistas
no	 Apolo	 Hall,	 durante	 a	 primavera	 de	 1889,	 ela	 teceu	 “observações
comoventes”	diante	de	um	retrato	de	Margaret,	sua	mãe,	o	qual	cedera	à
sociedade	para	aquela	ocasião.[302]
No	dia	1°	de	novembro	de	1890,	Leah	morreu	em	sua	residência,	na

cidade	 de	 Nova	 York.	 De	 acordo	 com	 o	 atestado	 de	 óbito,	 ela	 vinha
sofrendo	de	cardite,	uma	inflamação	do	coração	que	fora	exacerbada	por
uma	“excitabilidade	nervosa”.	Sua	idade	indicada	era	de	juvenis	72	anos,
em	vez	dos	mais	 realísticos	77	ou	78.	Leah	 foi	enterrada	no	 jazigo	dos
Underhill	 no	 Cemitério	 Greenwood,	 no	 bairro	 nova-iorquino	 do
Brooklyn,	onde	ganhou	a	companhia	de	Daniel	no	verão	seguinte.
Poucos	 meses	 antes	 da	 morte	 de	 Leah,	 Kate	 visitou	 seus	 velhos

amigos	George	e	Sarah	Taylor,	que	haviam	retornado	fazia	pouco	tempo
da	Europa.	Era	 a	 primeira	 vez	 que	os	 via	 em	 três	 anos,	mas,	 passados
alguns	minutos,	já	pegara	papel	e	lápis	para	produzir	uma	mensagem.



“Minha	 querida	 Sarah”,	 dizia,	 “como	 estamos	 felizes	 por
conversarmos	 com	 você	 dessa	 forma.	 Temos	 estado	 ao	 seu	 lado	 com
muita,	muita	frequência,	e	a	ajudamos	sempre”.[303]
A	mensagem	foi	assinada	por	“Olin”.	Frankie	e	Leila	logo	encheram	a

sala	 com	 suas	 típicas	 travessuras,	 com	 risos	 inaudíveis	 a	 todos,	 exceto
para	 os	 ouvidos	 da	 médium,	 e	 com	 uma	 artilharia	 de	 batidas	 que
anunciava	a	presença	das	crianças.	Em	poucas	semanas,	até	o	venerável
dr.	Franklin	estava	de	volta.	Porém,	depois	de	 fazer	 visitas	 esporádicas
aos	 Taylor	 durante	 um	 ano,	 Kate	 sumiu	 por	 completo	 em	 março	 de
1891.	George	Taylor	 tentou	encontrá-la,	mas	ela	se	mudara	sem	deixar
novo	endereço.
Outro	ano	se	passou	até	que	tivessem	notícias	suas.	Em	fevereiro	de

1892,	Kate	convidou	os	Taylor	para	uma	visita	à	sua	nova	residência,	no
número	 609	 da	 avenida	 Columbus,	 em	 Nova	 York.	 Nos	 três	 meses
seguintes,	Sarah	e	George	iam	vê-la	com	regularidade,	recebendo	muitas
mensagens	 sobre	 suas	 conturbadas	 finanças.	 Em	1°	 de	 junho	 de	 1892,
Benjamin	 Franklin	 gentilmente	 aconselhou	 Sarah	 e	 George	 a	 não	 se
preocupar	com	os	fardos	de	ordem	prática.
“Tudo	o	que	vocês	precisam	fazer	é	ficar	atentos	conosco,	e	assim	não

haverá	 perdas”,	 disse	 ele.	 “A	 situação	 logo	 vai	 melhorar.	 Vejo	 [...]
grandes	 mudanças	 para	 melhor.	 [...]	 Deus	 os	 abençoe,	 agora	 e
sempre.”[304]
Essa	foi	a	última	mensagem	que	George	e	Sarah	Taylor	receberam	por

meio	 da	 mediunidade	 de	 Kate	 Fox.	 Um	 mês	 depois,	 chegou-lhes	 um
telegrama	de	Ferdie	informando	que	a	mãe	morrera	no	dia	2	de	julho	e
pedindo-lhes	 que	 fossem	até	 lá.	 “E	 então	 foi	 isso!”,	 escreveu	 Sarah	no
diário,	acrescentando	que	Kate	sofrera	sua	última	recaída	no	alcoolismo
quando	faleceu.
Sarah	Taylor	 se	 encontrara	 de	maneira	 intermitente	 com	 a	médium

durante	um	período	de	quase	um	quarto	de	século,	reunindo	um	registro
detalhado	de	mil	páginas	de	suas	sessões.	As	anotações	de	Sarah	foram
publicadas	mais	 tarde	pelo	seu	 filho	William	Langworthy	Taylor,	sob	o
título	Fox-Taylor	Automatic	Writing	1869-1892:	Unabridged	Record	[“Escrita



automática	 de	 Fox-Taylor,	 1869-1892:	 registro	 integral”]	—	 uma	 obra
que	 contribuiu	 de	 forma	 incalculável	 para	 a	 história	 do	 espiritualismo
moderno	e	das	irmãs	Fox.
O	 atestado	 de	 óbito	 de	 Kate	 dizia	 ter	 ela	 53	 anos,	 muito

provavelmente	dois	a	menos	do	que	a	idade	verdadeira,	e	que	sua	morte
fora	 causada	 por	 “uma	nefrite	 crônica	 e	 difusa”,	 uma	 doença	 dos	 rins.
Sua	profissão	foi	registrada	para	a	posteridade	como	a	de	“dona	de	casa”.
O	 cemitério	 Greenwood,	 a	 princípio,	 era	 o	 local	 previsto	 para	 o	 seu
sepultamento,	 mas	 é	 possível	 que	 alguém	 da	 família	 Underhill	 tenha
objetado	ou	que	não	houvesse	dinheiro	para	o	enterro.	O	corpo	de	Kate
foi	colocado	em	um	túmulo	temporário.
O	sofrimento	de	Sarah	foi	profundo,	mas	não	só	por	Kate.	“A	perda

desse	veículo	de	comunicação	com	os	meus	[entes]	amados,	com	quem
não	 posso	 falar	 diretamente,	 é	muito	 grande,	 e	 no	 presente	momento
parece	irreparável”,	escreveu	ela	após	a	morte	de	Kate.[305]
Nessa	época,	Maggie	estava	sem	dinheiro	e	vivia	num	apartamento	da

rua	57	Oeste	que	lhe	fora	emprestado	por	Henry	J.	Newton,	presidente
da	Primeira	Sociedade	de	Espiritualistas.	No	dia	4	de	março	de	1893,	o
seu	 velho	 amigo	 Titus	 Merritt,	 livreiro	 espiritualista	 que	 conhecia	 a
família	desde	os	anos	1860,	 recebeu	um	comunicado	de	que	ela	estava
doente.	Dois	dias	depois,	ele	conseguiu	que	Maggie	fosse	removida	para
a	casa	de	uma	amiga	 leal,	Emily	Ruggles,	que	morava	na	 rua	State,	no
Brooklyn.
Ruggles	cuidou	de	Maggie	naquela	noite,	6	de	março,	e	Merritt	ficou

com	ela	na	noite	seguinte.	Poucas	horas	antes	do	amanhecer,	às	quatro	e
meia	da	manhã	do	dia	8	de	março	de	1853,	Maggie	morreu,	aos	59	anos.
Ela	se	foi	em	paz,	escreveria	Merritt	mais	tarde,	sem	agonia.	Seu	coração
se	apagou.	O	corpo	de	Kate	foi	removido	de	seu	túmulo	temporário,	e,
devido	à	gentileza	de	outro	velho	amigo,	Joseph	LaFumee,	Maggie	e	sua
irmã	 caçula	 foram	 enterradas	 no	 cemitério	 nova-iorquino	 de	 Cypress
Hills,	no	Brooklyn,	juntas	na	morte	como	em	vida.[306]
O	Banner	of	Light	noticiou	a	transição	de	Maggie	para	a	Terra	do	Verão

com	artigos	e	cartas.	Uma	escritora,	a	sra.	Willis,	observou	que	parecia



“fazer	 poucos	 anos	 que	 Margaret	 e	 Katie	 Fox	 eram	 requisitadas	 e
entrevistadas,	 podendo	 exigir	 quase	 qualquer	 soma	 em	 dinheiro	 pelo
simples	exercício	de	poderes	incomuns”.	Elas	não	conseguiram	“manter-
se	em	um	alto	nível”,	continuou,	“e	ambas	perderam	prestígio	e	força”.
[307]
Porém,	 a	 sra.	Willis	 avaliou	 sua	 ascensão	 e	 queda	 sem	 a	 decepção

injuriosa	 que	 os	 espiritualistas	 vinham	 dirigindo	 às	 irmãs	 Fox	 nos
últimos	 anos.	 Pelo	 contrário,	 ela	 alertou	 que	 “nós	 ainda	 temos	 de
reaprender	esta	lição:	os	sensitivos	estão	sujeitos	às	circunstâncias.
“Quando	 as	 nações	 de	 tempos	 idos	 convocavam	 seus	médiuns,	 elas

faziam	 com	 que	 eles	 sentissem	 sua	 importância	 pela	 consagração,
preparando-lhes	 moradas	 e	 templos	 adequados.	 [...]	 Porém,	 nós,	 dos
tempos	modernos,	aceitamos	a	bênção	da	mediunidade	e	esquecemos	o
mediador.”
Ela	 concluiu:	 “Portanto,	 nenhuma	 palavra	 de	 censura	 ou	 de

reprovação	pode	ser	lançada	sobre	essa	carreira	mortal	[...].”



Dezenove

Nós,	dos	tempos	modernos

Em	 1893,	 ano	 da	 morte	 de	 Maggie,	 espiritualistas	 formaram	 a
Associação	 Nacional	 Espiritualista,	 instituição	 ainda	 existente	 e
conhecida	sob	o	nome	de	Associação	Nacional	de	Igrejas	Espiritualistas.
Lily	 Dale,	 uma	 das	 várias	 estações	 de	 veraneio	 organizadas	 pelos
espiritualistas	 nos	 anos	 1870,	 ainda	 está	 em	 funcionamento	 depois	 de
mais	de	um	século.	Lugarejo	pitoresco	e	vitoriano	perto	de	Buffalo,	Nova
York,	Lily	Dale	agora	é	uma	comunidade	que	atua	o	ano	todo.	Médiuns
não	 residentes	 e	 outros,	 interessados	 em	 assuntos	 espirituais,	 vêm	 de
todas	 as	 partes	 do	 mundo	 para	 visitar	 a	 comunidade,	 confraternizar,
estudar	 e	 assistir	 a	 seminários	 e	 sessões	 numa	 aprazível	 paisagem	 à
margem	 de	 um	 lago.	 Com	 sua	 reputação	 de	 cidade	 que	 fala	 com	 os
mortos,	 Lily	Dale	 também	 atrai	milhares	 de	 turistas	 curiosos	 todos	 os
anos.[308]
Apesar	de	Lily	Dale,	da	Associação	Nacional	de	Igrejas	Espiritualistas

e	 de	 outras	 organizações	 espiritualistas,	 o	movimento	 conhecido	 como
espiritualismo	moderno	—	definido,	 em	parte,	 pelo	preceito	 de	que	 “a
comunicação	 com	 os	 ditos	 mortos	 é	 um	 fato	 cientificamente	 provado
pelo	 fenômeno	do	espiritualismo”	—	 já	estava	minguando	nos	Estados
Unidos	 ao	 final	 do	 século	 XIX.	 Na	 celebração	 do	 quadragésimo
aniversário	 do	 movimento,	 em	 1888	 —	 mesmo	 ano	 da	 confissão	 de
Maggie	 —,	 um	 membro	 lamentou	 que,	 “embora	 haja	 milhões	 de
espiritualistas	que	se	reconheça	como	tais	nos	Estados	Unidos,	aqueles



que	 trabalham	 de	 maneira	 ativa	 e	 fiel	 contabilizam	 apenas	 alguns
milhares”.[309]
Há	 muitas	 razões	 para	 o	 declínio	 do	 movimento.	 Talvez	 as	 mais

importantes	 sejam	 o	 aumento	 da	 expectativa	 de	 vida	 e	 a	 queda	 dos
índices	 de	 mortalidade	 infantil	 depois	 de	 1880,	 uma	 mudança	 radical
produzida,	 em	 parte,	 por	 melhorias	 na	 medicina	 preventiva,	 na	 saúde
pública	e	no	saneamento.	À	medida	que	mais	crianças	alcançavam	a	vida
adulta,	 menos	 mortes	 trágicas	 e	 extemporâneas	 precisavam	 ser
lamentadas.[310]
Embora	 a	 mediunidade	 permitisse	 uma	 maneira	 interessante	 e

lucrativa	de	 subsistência,	 até	o	 final	do	 século	as	mulheres	passaram	a
ter	mais	 oportunidades	 no	 ensino	 superior	 e	 na	 vida	 profissional.	 Elas
passaram	a	 ser	 contratadas	para	postos	antes	ocupados	exclusivamente
por	homens,	como	no	setor	de	vendas,	e	para	empregos	recém-criados,
como	o	 de	 datilógrafo.	Ainda	 que	não	 se	 tenha	 concedido	 o	 direito	 ao
voto	 às	 mulheres	 até	 1920,	 revistas	 faziam	 propaganda	 da	 “mulher
trabalhadora”,	que	gostava	de	batalhar	por	um	emprego.
A	 própria	 resistência	 de	 espiritualistas	 à	 organização	 também

contribuiu	 para	 o	 declínio	 do	movimento.	 Sob	 o	 escrutínio	 do	mundo
exterior,	muitos	espiritualistas,	nas	duas	últimas	décadas	do	século	XIX,
condenaram	 fenômenos	 como	 as	 batidas	 e	 as	 materializações.
Espiritualistas	 socialmente	 conservadores	 criticavam	 seus	 colegas	mais
radicais	por	suas	posições	sobre	questões	como	o	amor	livre	e	a	reforma
nas	 leis	 do	 casamento.	 Diferenças	 teológicas	 e	 debates	 sobre	 assuntos
como	 a	 visão	 da	 cristandade	 acerca	 dos	 espíritos	 também	 dividiam	 os
adeptos	do	movimento.
Parte	do	que	parecera	mais	empolgante	no	movimento	passou	a	 ser

considerado	menos	 revolucionário	com	o	decorrer	do	 tempo.	Ministros
progressistas	 das	 principais	 igrejas	 adotaram	 alguns	 ensinamentos	 do
espiritualismo,	não	só	prometendo	a	salvação	aos	que	 faziam	o	melhor
possível	 para	 obtê-la,	 mas	 também,	 em	 alguns	 casos,	 extinguindo
totalmente	o	Inferno.	O	conflito	entre	ciência	e	religião	persistiu,	mas	a
diluição	 da	 doutrina	 calvinista	 e	 a	 temporária	 diminuição	 do	 fervor



evangélico	tornou	as	contradições	menos	agudas.
O	 caso	 de	 amor	 com	 a	 tecnologia,	 que	 ajudara	 na	 ascensão	 do

espiritualismo,	 também	 pode	 ter	 tido	 um	 papel	 relevante	 no	 seu
declínio.	 Embora	 Thomas	 Alva	 Edison	 tivesse	 ficado	 muito	 intrigado
com	 o	movimento,	 a	 ponto	 de	 desejar	 a	 criação	 de	 uma	máquina	 que
facilitasse	 a	 comunicação	 entre	 os	 mundos,	 a	 invenção	 da	 lâmpada
elétrica	 começou	 a	 banir	 lenta,	 mas	 progressivamente,	 as	 sombras	 de
muitas	 salas	 de	 sessão.	 De	 forma	metafórica	 e	 literal,	 ficou	mais	 fácil
exilar	 muitos	 fantasmas	 apenas	 ao	 iluminar	 a	 causa	 da	 assombração.
[311]
A	 Associação	 Médica	 Norte-americana,	 juntamente	 com	 jornalistas

engajados	 e	 burocratas	 do	 governo,	 acabaram	 restringindo	 o	 acesso	 a
drogas	 outrora	 legalizadas,	 como	 a	morfina	 e	 o	 ópio.	 Independente	 do
papel	dessas	drogas	na	criação	direta	ou	indireta	de	estados	alterados	de
consciência	ou	de	sonhos	visionários,	a	oportunidade	de	servir-se	delas
tornou-se	menos	frequente.[312]
A	 Sociedade	 de	 Pesquisas	 Psíquicas	 e	 a	 Sociedade	 Americana	 para

Pesquisa	 Psíquica	 tiveram	 um	 impacto	 evidente	 sobre	 o	 destino	 do
espiritualismo.	 As	 investigações	 que	 esses	 grupos	 levaram	 a	 cabo
tornaram-se	mais	rigorosas	e	metódicas,	e	um	número	cada	vez	maior	de
médiuns	 foi	 pego	 em	 atos	 de	 fraude	 explícita.	 Médiuns	 que	 ficavam
trancados	em	baús,	uma	vez	desfeitos	os	nós	que	os	atavam,	foram	pegos
tocando	 instrumentos	 musicais	 com	 seus	 próprios	 dedos	 mortais;
aparições	 se	 mostraram	 pessoas	 reais	 vestidas	 em	 tecidos	 diáfanos,
saltitando	 no	 escuro	 pelas	 salas	 de	 sessão;	 mãos	 de	 espíritos
transformaram-se	 em	 membros	 de	 carne	 e	 osso	 cobertos	 de	 tinta
fosforescente;	 descobriu-se	 que	 médiuns	 usavam	 os	 pés	 para	 levantar
objetos	 enquanto	 investigadores	 não	 muito	 astutos	 seguravam,
convictos,	 sapatos	 vazios,	 com	 quantidades	 adequadas	 de	 chumbo.	 Os
investigadores	 começaram	 a	 fazer,	 cada	 vez	 mais,	 a	 distinção	 entre	 a
mediunidade	mental,	que	inclui	feitos	de	clarividência	e	de	telepatia,	e	a
mediunidade	 física,	 que	 envolve	manifestações	 como	 batidas,	 levitação
de	mesas	e	aparições.	A	mediunidade	física	perdeu	seu	prestígio	entre	os



espiritualistas,	 e	 o	 público	 em	 geral,	 e	 até	 a	 mediunidade	 mental,	 se
tornou	suspeita.
Quando	 o	 espiritualismo	 começou,	 com	 seu	 mascate	 assassinado	 e

seus	 poltergeists,	 alimentava-se	 de	 uma	 fascinação	 mais	 antiga	 pelos
poderes	 ocultos.	 Porém,	 como	 foi	 moldado	 por	 e	 em	 reação	 às	 irmãs
Fox,	 surgiu	 como	 algo	 mais	 luminoso	 e	 mais	 democrático:	 não	 se
invocava	os	espíritos	manipulando	saberes	secretos;	reuniam-se	amigos
ou	alugava-se	um	 teatro	para	 acolher	 seres	 imortais.	Mesmo	que	guias
espirituais	 benévolos	 não	 fossem	 necessariamente	 desconhecidos	 em
outras	 partes	 do	 mundo,	 eles	 desciam	 como	 participantes	 não
convidados,	 mas	 alegres,	 na	 sociedade	 cristã	 dos	 Estados	 Unidos	 do
século	 XIX,	 cujos	 habitantes	 em	 geral	 acreditavam	 que	 os	milagres	 só
aconteciam	em	tempos	de	outrora	e	que	qualquer	espírito	que	falasse	a
um	mortal	tinha	que	ser	ou	um	demônio	ou	uma	ilusão.
Porém,	 à	 medida	 que	 o	 espiritualismo	 perdia	 seu	 poder	 sobre	 a

imaginação	 das	 pessoas,	 o	 movimento,	 inclusive	 em	 seu	 declínio,
ajudava	a	revitalizar	o	interesse	pelo	ocultismo.	Enquanto	as	revoluções
do	 século	 XIX	 nos	 transportes	 e	 na	 comunicação	 diminuíam	 as
distâncias	 entre	 continentes,	 as	 tradições	 religiosas	 de	 outras	 culturas
adquiriam	influência	crescente	sobre	o	pensamento	norte-americano.
Uma	das	pessoas	 responsáveis	por	 criar	 tanto	um	ressurgimento	do

ocultismo	quanto	uma	síntese	espiritual	cosmopolita	foi	madame	Helena
Petrovna	Blavatsky.	Imigrante	russa	carismática	que	fora	para	os	Estados
Unidos	em	1873,	ela	alegou	ter	viajado	por	todo	o	mundo	e	ter	estudado
com	 mestres	 tibetanos.	 Depois	 de	 flertar	 rapidamente	 com	 o
espiritualismo	—	 diziam	 que	 ela	 era	 dotada	 das	 artes	 da	mediunidade
física	 e	mental	—,	 ela	 se	 tornou	 amiga,	 em	 uma	 amizade	 que	 duraria
para	 o	 resto	 da	 vida,	 de	 um	 membro	 do	 governo	 que	 veio	 a	 virar
advogado,	 o	 coronel	 Henry	 Steel	 Olcott	 —	 homem	 de	 importância
suficiente	 para	 ter	 servido	 como	 um	 dos	 três	 investigadores	 indicados
pelo	governo	para	elucidar	o	assassinato	de	Lincoln.
Juntos,	Blavastky	e	Olcott	fundaram	a	Sociedade	Teosófica	em	1875.

Diferente	 das	 instituições	 espiritualistas,	 essa	 sociedade	 possuía	 uma



estrutura	 hierárquica	 e	 uma	 abordagem	 esotérica.	 Dizia-se	 que	 os
mistérios	 ensinados	 pelos	 mestres	 levavam	 vários	 anos	 para	 serem
aprendidos,	e	os	rituais	incluíam	um	aperto	de	mão	secreto	e	uma	senha.
Porém,	 o	 aspecto	 mais	 importante	 da	 organização,	 que	 influenciou	 a
orientação	 da	 religião	 popular	 no	 século	 XX,	 foi	 sua	 integração	 do
misticismo	oriental	com	tradições	da	espiritualidade	do	Ocidente.[313]
No	 início	 do	 século	 XX,	 a	 classe	 média	 educada	 na	 Europa	 e	 na

Inglaterra	 permanecia	 profundamente	 envolvida	 com	 a	 questão	 das
habilidades	paranormais.	O	poeta	William	Butler	Yeats,	que	foi	por	um
breve	 período	membro	 da	 Sociedade	 Teosófica	 e,	 depois,	 da	 Sociedade
para	 a	 Pesquisa	 Psíquica,	 pertenceu	 à	 Ordem	 Hermética	 da	 Aurora
Dourada	—	organização	que	atraiu	místicos	e	outros	que	se	dedicavam
ao	 estudo	 e	 à	 prática	 da	 magia	 medieval	 e	 renascentista.	 Yeats	 e	 a
esposa,	 Georgie,	 encheram	 vários	 cadernos	 com	 escrita	 automática,	 a
qual	 alegaram	 fluir	 dos	 espíritos.[314]	Outro	 personagem	 influente,	 o
psicólogo	 Carl	 Jung,	 participou	 de	 sessões	 quando	 jovem,	 acreditando
que	a	consciência	—	ou	o	inconsciente	—	possuía	um	potencial	capaz	de
poderes	 extraordinários,	 como	a	 telepatia,	 e	que	 a	 reivindicação	desses
poderes	não	representava,	necessariamente,	engodo	ou	doença	mental.
Assim	 como	 a	 carnificina	 da	 Guerra	 Civil	 gerara	 o	 interesse	 pelo

espiritualismo	 nos	 Estados	 Unidos,	 a	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 fez	 o
mesmo	 na	 Inglaterra.	Mais	 de	 setecentos	mil	 soldados	—	 quase	 um	 a
cada	oito	—	morreram	em	circunstâncias	brutais,	alguns	completamente
despedaçados	 nos	 campos	 de	 batalha.	 Eles	 eram	 os	 “corpos
ininterráveis”,	 escreveu	o	poeta	Wilfred	Owen,	que	 “ficam	ao	 lado	das
trincheiras	 dia	 e	 noite”.	 Em	 épocas	 como	 essa,	 funerais	 elaborados
pareciam	não	só	inadequados,	mas	também	insensíveis;	 já	as	tentativas
de	contactar	espíritos	faziam	certo	sentido	intuitivo	para	muitos	dos	que
pranteavam	suas	perdas.[315]
Com	o	aumento	do	número	de	espiritualistas	na	Inglaterra,	o	foco	da

pesquisa	sobre	a	paranormalidade	voltou	a	se	concentrar	na	natureza	da
mediunidade.	 Uma	 batalha	 de	 inteligência	 e	 de	 testes	 aconteceu	 de
forma	 um	 tanto	 pública	 entre	 dois	 famosos	 adversários	 no	 debate



espiritualista:	 o	 escritor	 Arthur	 Conan	 Doyle,	 criador	 do	 mestre	 dos
detetives	Sherlock	Holmes,	e	o	mágico	Ehrich	Weiss,	também	conhecido
como	 Houdini.	 O	 próprio	 filho	 de	 Doyle,	 Kingsley,	 fora	 ferido	 na
Primeira	 Guerra	 e	morrera	 de	 gripe	 em	 1919,	 pouco	 tempo	 depois	 de
declarada	 a	 paz.	 Em	 setembro	 do	 mesmo	 ano,	 Doyle	 ouviu	 a	 voz
fantasmagórica	 de	 Kingsley	 dizendo	 “Perdoe-me”,	 num	 acontecimento
que	transformou,	com	absoluta	certeza,	a	fé	do	escritor	na	comunicação
com	os	espíritos.[316]
A	 fascinação	de	Houdini	 pelo	 espiritualismo	 se	 desenvolvera	 depois

da	 morte	 da	 mãe,	 em	 1913,	 mas	 as	 sessões	 de	 que	 participou	 o
convenceram	 de	 que	 os	médiuns	 não	 eram	 apenas	 farsantes,	mas	 algo
ainda	 pior:	 mágicos	 inferiores.	 Já	 que	 ele	 sabia	 como	 realizar,	 com
mágica,	 muitas	 das	 manifestações	 atribuídas	 aos	 espíritos,	 ele	 expôs
alguns	dos	médiuns	proeminentes	de	seu	tempo.
A	 amizade	 improvável	 entre	 Houdini	 e	 Doyle	 começou	 em	 1920	 e

evoluiu	 rapidamente	 para	 uma	 corrida	 em	 que	 cada	 qual	 se	 esforçava
para	provar	o	seu	ponto	de	vista.	A	amizade	deles	definhou	depois	que	a
esposa	 de	 Doyle	 produziu	 uma	 mensagem	 supostamente	 escrita	 pela
mãe	de	Houdini.	Ninguém	duvidava	da	sinceridade	de	Doyle;	todavia,	o
mágico	 protestou	 que	 sua	 mãe,	 nascida	 no	 exterior,	 sem	 jamais	 falar
inglês	na	vida,	tivesse	produzido	em	morte	um	modelo	de	perfeita	prosa
inglesa.
Houdini	desmascarou	muitos	médiuns	em	atos	de	fraude	consciente

ou	inconsciente,	mas	obteve	menos	sucesso	em	destruir	o	persistente	e
antiquado	 apelo	 do	 sobrenatural.	 Organizações	 ocultistas	mais	 antigas
continuaram	 existindo	 depois	 da	 Grande	 Guerra,	 algumas	 delas
dissidentes	 da	 Sociedade	 Teosófica	 ou	 influenciadas	 por	 ela,	 e	 outras
absorvendo	 ideias	 da	Maçonaria	 e	 da	Rosacruz.	Novos	 grupos	 também
surgiram.	 O	 interesse	 pela	 alquimia,	 astrologia	 e	 outros	 campos	 do
esoterismo	 mesclou-se,	 sobretudo	 na	 Áustria	 e	 na	 Alemanha,	 a	 uma
mitologia	manipulada	para	enfatizar	a	superioridade	racial.	Grupos	como
as	Sociedades	Ariosóficas,	que	propunham	a	existência	de	uma	energia
psíquica	 perfeitamente	 composta	 pelo	 que	 os	membros	 da	 organização



chamavam	de	“tipo	ariano”,	representaram	um	pequeno	mas	importante
fator	na	ascensão	da	ideologia	nazista.[317]
O	desejo	de	encontrar	provas	científicas	para	os	fenômenos	psíquicos,

que	 foi	 uma	 das	 principais	 preocupações	 do	 espiritualismo	 do	 século
XIX,	nunca	morreu	completamente,	e	em	1930	levou	ao	surgimento	da
nova	disciplina	da	parapsicologia	—	campo	que	atraiu	particular	atenção
dos	Estados	Unidos.	Os	parapsicólogos	acreditavam	que,	se	 fenômenos
como	 a	 telepatia	 existiam,	 incidentes	 poderiam	 ser	 reproduzidos	 em
laboratório.	 Pesquisadores	 se	 dedicaram	 a	 acumular	 dados	 específicos
sobre	a	percepção	extrassensorial,	que	Joseph	Rhine,	o	grande	pioneiro
dessa	 nova	 área,	 dividiu	 em	 três	 categorias:	 telepatia,	 clarividência	 e
premonição.	Rhine	considerava	a	psicocinesia	—	movimento	de	objetos
na	 ausência	 de	 qualquer	 força	 aparente	 —	 um	 objeto	 diverso,	 mas
igualmente	 vital,	 de	 investigação.	 Ele	 agrupou	 esses	 vários	 poderes
paranormais	sob	a	designação	genérica	de	psi.[318]
Tanto	 psicólogos	 quanto	 parapsicólogos	 alimentaram,	 em	diferentes

momentos,	 a	 tese	 de	 que	 eventos	 psicocinéticos,	 como	 fenômenos
semelhantes	 ao	 poltergeist,	 pudessem	 estar	 relacionados	 à	 liberação	 de
energias	 psíquicas	 inconscientes,	 em	 especial	 quando	 produzidas	 pelas
tensões	da	puberdade.	Tem	sido	sugerido	que	 jovens	com	as	 idades	de
Kate	e	de	Maggie	na	época	das	batidas	de	Hydesville	são	particularmente
sujeitos	a	fazer	com	que	pratos	voem	em	cozinhas,	incêndios	misteriosos
se	desencadeiem	em	festas	de	fim	de	ano	ou	sapos	caiam	do	céu.
O	 campo	 da	 parapsicologia,	 até	 certo	 ponto,	 foi	 desenvolvido	 ao

máximo.	 Alguns	 acadêmicos	 agora	 questionam	 se	 é	 possível	 conduzir
experiências	 limitadas	 e	 controladas	 dentro	 do	 âmbito	 de	 um
laboratório.	Eles	dizem	que	talvez	não	haja	maneira	de	testar,	de	forma
confiável,	 os	 poderes	 que	 indivíduos	 excepcionais	 manifestam
espontaneamente.
Psicólogos	 e	 parapsicólogos	 continuam	 tentando	 encontrar	 critérios

para	 compreender	 fenômenos	 como	 transes,	 estados	 alterados	 de
consciência	 e	 visões	 místicas.	 Um	 novo	 campo	 de	 estudo,	 a
neuroteologia,	 explora	 a	 possibilidade	 de	 que	 certas	 experiências



religiosas	e	visionárias	—	por	exemplo,	o	sentimento	de	unidade	com	o
universo	ou	de	união	com	um	poder	maior	—	possam	ser	originadas	em
uma	 parte	 específica	 do	 cérebro	 humano.	 Porém,	 fato	 curioso,	 um
frenologista	chamado	Joseph	Rhodes	Buchanan	aventou	uma	teoria	não
muito	distinta	 em	1841:	 ele	 identificou	um	ponto	 específico	na	 cabeça
humana	 que,	 segundo	 escreveu,	 produzia	 sob	 estímulos	 a	 visão	 de
espíritos.
Hoje,	 a	 Associação	 Nacional	 de	 Igrejas	 Espiritualistas	 afirma	 ter

menos	de	quatro	mil	membros,	mas	até	os	espiritualistas	do	século	XIX
reconheciam	que	o	 status	de	membro	de	uma	organização	não	 era	um
indicador	 confiável	 do	 número	 de	 pessoas	 que	 acreditavam	 na
comunicação	 com	 os	 espíritos.[319]	 Os	 espiritualistas	 do	 século	 XXI
dizem	 que	 sua	 influência	 é	 maior	 do	 que	 jamais	 foi.	 Eles	 podem	 ter
razão,	 se	 o	 seu	 impacto	 na	 ascensão	 da	 dita	 Nova	 Era	 nos	 Estados
Unidos	 for	 levado	 em	 consideração.	 A	 Nova	 Era,	 nome	 dado	 à
eflorescência	do	interesse	pela	espiritualidade	e	pelo	oculto	iniciada	nos
anos	 1960,	 tem	 raízes	 em	 muitas	 tradições,	 tanto	 ocidentais	 quanto
orientais.	O	movimento	é	famoso	pela	crença,	que	ajudou	amplamente	a
difundir,	 na	 cura	 pela	 fé,	 na	 reencarnação	 e	 na	 canalização.	 Porém,	 na
medida	 em	 que	 os	 guias	 espirituais	 benévolos,	 íntimos	 e	 afetuosos
constituem	 sua	 marca,	 a	 Nova	 Era	 é	 uma	 legítima	 herdeira	 do
espiritualismo.

Em	1904,	 alunos	de	uma	escola	que	brincavam	ao	 redor	da	 casa	“mal-
assombrada”	 de	 Hydesville	 se	 aventuraram	 a	 entrar	 no	 porão	 escuro.
Uma	parede	que	 estava	 ruindo	desmoronou:	Eureca!	Um	esqueleto	 foi
revelado.	 De	 acordo	 com	 um	 artigo	 do	 Boston	 Journal,	 um	 médico	 foi
consultado	e	estimou	que	os	ossos	tinham	cerca	de	cinquenta	anos.[320]
O	homem	que	se	mudara	para	a	casa	de	Hydesville	pouco	depois	que

a	família	Fox	foi	embora	tornou-se	um	espiritualista	devoto,	assim	como
seus	filhos.	Seu	bisneto,	um	mágico	que	se	apresentava	com	o	nome	de
Gene	Gordon,	quebrou	a	tradição,	mas	ajudou	a	manter	viva	a	memória
de	Kate	e	de	Maggie	ao	narrar,	em	seu	livro,	as	histórias	sobre	o	espírito



batedor	de	Hydesville	que	ouvira	na	infância.	Os	espíritos	podem	obrar
por	vias	misteriosas.[321]
Em	 1916,	 a	 casa	 de	 Hydesville	 foi	 desmontada,	 colocada	 sobre	 um

barco	e	 levada,	ao	 longo	do	Canal	Erie,	 até	a	 cidadezinha	de	Lily	Dale.
Depois	 de	 ser	 remontada,	 foi	 ocupada	 por	 uma	 médium	 que	 alegava
estar	em	contato	frequente	com	as	irmãs	Fox,	e	alguns	dos	moradores	de
Lily	 Dale	 ainda	 conseguem	 se	 lembrar	 de	 ter	 ouvido	 as	 mensagens
batidas	 pelo	 espírito	 das	 jovens.	 Então,	 nos	 anos	 1950,	 a	 casa	 foi
totalmente	 destruída	 pelo	 fogo,	 no	 que	 foi	 chamado	 de	 incêndio
misterioso.	Um	baú	de	mascate,	ainda	em	exposição	no	Museu	de	Lily
Dale,	foi	salvo	dos	escombros,	embora	os	céticos	questionem	se	ele	é,	de
fato,	o	que	pertenceu	ao	abominável	Charles	Rosna.
Uma	 década	 depois,	 um	 ousado	 canadense	 comprou	 o	 terreno	 de

Hydesville	e	ergueu	uma	casa	idêntica.	Em	seguida,	porém,	ela	também
foi	 destruída	 pelo	 fogo.	Na	 última	 década	 do	 século	 XX,	 a	 Associação
Nacional	de	Igrejas	Espiritualistas	adquiriu	a	propriedade,	que	voltara	a
ser	um	 terreno	baldio	 tomado	por	 ervas	 daninhas,	 justamente	no	150°
aniversário	do	movimento.[322]
Em	 homenagem	 às	 irmãs	 Fox,	 espiritualistas	 também	 criaram	 um

memorial	em	Lily	Dale,	um	aprazível	círculo	de	árvores	e	flores	ao	redor
de	uma	pequena	fonte.	Duas	pombas	de	pedra	se	equilibram	no	centro
do	 chafariz,	 com	 os	 bicos	 se	 tocando	 e	 as	 asas	 abertas,	 como	 se
quisessem	alçar	voo	para	os	limites	de	um	outro	mundo.
Descendentes	de	John	e	de	Margaret	Fox	têm	procurado	manter	sua

privacidade,	mas	algumas	questões	são	de	domínio	público.	O	segundo
filho	 de	 Kate,	 Henry,	 morreu	 ainda	 adolescente,	 provavelmente	 no
mesmo	 ano	 que	 a	mãe.	 Em	 1899,	 o	marido	 da	 filha	 falecida	 de	 Leah,
Lizzie	 Fish	 Blauvelt,	 processou	 e	 venceu	 o	 tio,	 David	 Fox,	 em	 uma
disputa	de	terras.[323]	Muito	tempo	depois,	nos	anos	1950,	a	esposa	de
um	 dos	 netos	 de	 David	 escreveu	 um	 livro	 sobre	 as	 irmãs	 Fox.	 Uma
pentaneta	 das	 médiuns	 está	 envolvida	 na	 pesquisa	 da	 história	 de	 sua
famosa	família,	pensando	hoje	em	escrever	um	novo	livro.
Ferdie	Jencken,	o	 filho	mais	velho	de	Kate,	morreu	com	pouco	mais



de	trinta	anos	em	1908,	após	ter	lutado	contra	a	mesma	dependência	do
álcool,	 e	 possivelmente	 das	 drogas,	 que	 acometera	 sua	 mãe	 e	 sua	 tia
Maggie.	Apesar	de	ter	se	casado	e	tido	filhos,	quando	morreu	já	vivia	só,
tendo-os	perdido,	talvez,	para	a	morte	ou	após	divórcio.
As	 histórias	 da	 mediunidade	 de	 Ferdie,	 embora	 não	 fossem	 muito

divulgadas,	nunca	desapareceram	por	completo.	O	bondoso	Titus	Merritt
ia	 visitá-lo	 às	 vezes,	 ajudando-o	 financeiramente	 e	 encorajando-o	 a
permanecer	sóbrio.[324]
Durante	 uma	 reunião	 em	 1903,	 Merritt	 relatou	 que	 batidas	 foram

ouvidas	 e	 que	 Ferdie	 apanhou	 papel	 e	 lápis	 de	 imediato.	 Depois	 de
escrever	 o	 alfabeto,	 ele	 apontou	para	 letras	 individuais	 e	 soletrou	uma
mensagem	afetuosa	da	mãe.	De	acordo	com	Merritt,	não	havia	nada	de
especial	nela,	nada	que	o	próprio	médium	não	pudesse	ter	inventado.	Foi
então	que	Ferdie	 comunicou	uma	mensagem	extraordinária.	O	espírito
de	Maggie	 perguntou	 a	Merritt	 se	 ele	 se	 lembrava	 da	 vez	 em	 que	 ela
havia	derrubado	o	seu	chapéu.
O	 espantado	Merritt	 lembrava-se,	 de	 fato,	 daquele	momento.	 Ele	 a

levara	 para	 o	 Brooklyn	 dois	 dias	 antes	 de	 sua	 morte.	 Ela	 estava	 fraca
demais	até	para	caminhar,	precisando	de	ajuda	para	sair	da	carruagem,
passar	pela	porta	da	casa	da	sra.	Ruggle,	na	rua	State,	e	sentar	em	uma
poltrona.	No	entanto,	por	mais	fraca	que	estivesse,	Maggie	era	travessa	o
bastante	 para	 levantar	 o	 braço	 e	 derrubar,	 de	 propósito,	 o	 chapéu	 da
cabeça	do	amigo.
Merritt	declarou	que	jamais	comentara	sobre	aquele	momento	jocoso

e	 que	 o	 havia	 esquecido	 inteiramente	 até	 ser	 lembrado	 por	 Ferdie,	 ou
pela	imortal	Maggie.



Posfácio

Não	 tenho	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 as	 manifestações	 produzidas	 pelas
irmãs	Fox	podem	ter	sido	criadas	por	truques	de	mágica.	Os	fenômenos
costumavam	ocorrer	encobertos	pela	escuridão,	ou	quando	os	olhos	de
um	participante	 estavam	 fechados,	 ou	 ainda	depois	de	horas	de	 espera
paciente	—	períodos	prolongados	que	podem	ter	induzido	a	uma	espécie
de	transe	partilhado	e	vigilante.	Aparições	visíveis	eram	frequentemente
obra	 de	 uma	 lanterna	 mágica	 ou	 de	 um	 cúmplice.	 Embora	 ninguém
tenha	conseguido	me	convencer	a	ficar	em	uma	sala	onde	uma	mesa	de
mogno	 estivesse	 flutuando	 sobre	 minha	 cabeça,	 sei	 que	 mágicos	 e
psicólogos	 têm	 explicações	 para	 levitações	 de	 mesas,	 que	 vão	 de	 fios
camuflados	à	imaginação	de	um	observador	pouco	confiável	—	como	eu.
A	 maioria	 dos	 espiritualistas	 do	 século	 XIX,	 claro,	 conhecia	 essas

explicações	 tão	 bem	 quanto	 nós.	 Eles	 entendiam	 que	 os	 médiuns	 às
vezes	 trabalhavam	 com	 cúmplices;	 eles	 sabiam	 de	 técnicas	 como	 a	 da
leitura	fria,	isto	é,	a	obtenção	de	informações	a	partir	da	expressão	facial
ou	da	linguagem	corporal;	eles	conheciam	muito	bem	a	capacidade	que	o
olho	humano	possui	de	ver	—	não	o	que	está	visível,	mas	o	que	a	mente
espera	ou	deseja.
Porém,	aqueles	que	acreditavam	—	e	eventuais	cientistas	ou	filósofos,

como	William	James	—	continuavam,	diante	de	farsas	flagrantes,	a	fazer
perguntas.	Se	um	médium	às	vezes	engana,	isso	quer	dizer	que	ele	o	faz
sempre?	Se	a	maioria	dos	médiuns	é	 farsante,	será	que	é	 lógico	pensar
que	 todos	 o	 são?	 Muitos	 livros	 sobre	 fenômenos	 psíquicos	 ou
espiritualistas	—	e,	agora,	também	este	—	citam,	a	certa	altura,	a	opinião



de	James	sobre	a	investigação	de	“fatos	incompreensíveis”:
“Se	quer	contrariar	a	lei	de	que	todos	os	corvos	são	negros”,	escreveu,

“você	não	tem	que	tentar	demonstrar	que	nenhum	corvo	é	negro;	basta
provar	que	um	único	corvo	é	branco”.[325]
Kate	 e	 Maggie	 realizaram	 sessões	 e	 fizeram	 aparições	 públicas

durante	 quarenta	 anos,	 às	 vezes	 quando	 estavam	 doentes,	 bêbadas	 ou
desesperadas.	 Em	 todos	 esses	 anos,	 as	 irmãs	 nunca	 foram	 flagradas
fazendo	 truques	 explícitos,	 ao	 contrário	 de	 tantos	 de	 seus	 colegas.
Porém,	as	duas	irmãs	Fox	mais	novas	confessaram	o	logro	—	Kate	à	sra.
Culver,	 e	 Maggie	 a	 uma	 plateia	 de	 centenas	 de	 pessoas	 —,	 e	 com
detalhes	 pormenorizados.	 Ainda	 assim,	 Kate	 continuou	 alardeando	 as
realizações	dos	espíritos,	e	a	própria	Maggie	retirou	suas	duras	palavras.
Embora	eu	possa	 ser	 acusada	de	desconsiderar	 as	 explicações	dadas

pelas	médiuns,	creio	que	seja	difícil	enquadrar	todos	os	aspectos	da	vida
das	 irmãs	 Fox	 dentro	 de	 um	 padrão	 bem-ordenado.	 Como	 os
espiritualistas	 e	 os	 céticos	 bem	 sabem,	 suposições	 sem	 provas	 podem
levar	a	diferentes	conclusões.	Talvez	o	importante	não	seja	o	quanto	as
irmãs	 Fox	 acreditavam,	 ou	 não,	 nos	 espíritos;	 que	 truques	 possam	 ter
usado	para	criar	as	manifestações;	se	os	próprios	espíritos	apareciam	de
vez	em	quando;	ou	o	quanto	as	 irmãs	contribuíram	para	a	ascensão	de
um	 movimento.	 O	 consenso	 provavelmente	 permanecerá	 sempre
ilusório.	Olhar	para	a	história	das	irmãs	Fox	é	como	espiar	dentro	de	um
caleidoscópio:	 a	 configuração	 nunca	 é	 a	mesma;	 ela	muda	 dependendo
do	ângulo	do	prisma	e	da	maneira	como	as	peças	parecem	se	encaixar.
E,	 talvez,	 seja	 a	 própria	 mudança	 que	 faz	 com	 que	 a	 história

reverbere,	ao	menos	para	mim:	os	artifícios	que	usamos,	ou	a	fé	em	que
nos	 baseamos,	 a	 fim	 de	 reduzir	 a	 ansiedade	 em	 períodos	 de	 grande
transição.	 Todos	 na	 saga	 das	 irmãs	 Fox	 estavam,	 de	 uma	 forma	 ou	 de
outra,	em	movimento:	progredindo,	passando	da	infância	à	adolescência;
de	 pecador	 a	 santo;	 da	 camada	 social	 mais	 baixa	 à	 mais	 elevada;	 da
sociedade	 rural	 à	 comercial	 e	 industrial;	 da	 vida	para	 a	morte	 e	 para	 a
eternidade.	As	jovens	Kate	e	Maggie	representavam	e	encarnavam	essas
transições	muito	diferentes	e	concomitantes,	assim	como	os	espíritos	em



cujos	nomes	elas	alegavam	falar.
Eu	 fico	 propensa	 a	 ver	 espíritos	 durante	 momentos	 de	 transição,

quando	 minha	 própria	 imaginação	 foi	 libertada	 pela	 perda	 ou	 pela
mudança,	 ou	 quando,	 às	 vezes,	 devaneio	 diante	 de	 coisas	 rotineiras,
como	 o	 lusco-fusco	 do	 entardecer.	Na	 primeira	 década	 do	 século	XXI,
dizem-nos	 que	 o	 ritmo	 das	mudanças	 cresce	 de	 forma	 exponencial.	 A
comunicação	 —	 apenas	 um	 exemplo	 —	 é	 hoje	 vista	 como	 milagrosa
neste	novo	século,	assim	como	o	era	o	telégrafo	em	1850.	Um	executivo
citado	recentemente	pelo	New	York	Times	afirmou	que	a	 tecnologia	sem
fio	era	 “um	pouco	 como	Deus.	Deus	não	 tem	 fios.	Deus	está	por	 toda
parte	e	sabe	tudo”.	Logo,	disse	ele,	todos	nós	seremos	capazes	de	achar
“qualquer	coisa,	em	qualquer	lugar,	a	qualquer	hora”.[326]
Assim,	 não	 é	 de	 surpreender	 que	 até	 40%	 dos	 norte-americanos

tenham	expressado	o	desejo	de	acreditar	na	possibilidade	de	contatar	os
mortos.[327]
Não	 tenho	 como	 reivindicar	 qualquer	 objetividade	 quanto	 às	 irmãs

Fox.	Sinto-me	envergonhada	e	meio	culpada	por	admirar	três	mulheres
que,	 durante	 boa	 parte	 do	 tempo,	 estão	 no	mínimo	 ligadas	 à	 farsa.	 Se
elas	 não	 passavam	 de	 maravilhosas	 enganadoras	 ou	 —	 e	 fico
particularmente	 confusa	 quanto	 a	 Kate	 —	 se	 eram	 outra	 coisa,	 gosto
demais	das	médiuns	para	ser	crítica	com	relação	a	elas:	a	sincera	Kate,	a
cativante	Maggie,	a	corajosa	Leah.
O	fato	de	que	os	Estados	Unidos	do	século	XIX	estavam	repletos	de

mesmeristas,	 curandeiros	 e	 profetas,	 é	 claro,	 não	 desculpa	 sua
dissimulação.	Porém,	as	 irmãs	Fox	certamente	se	encaixam	na	tradição
norte-americana	de	personagens	autoinventados,	na	literatura	e	na	vida.
Como	 Benjamin	 Franklin,	 Barnum,	 Lily	 Bart,	 Gatsby	 e	 até	 alguns
presidentes	velhacos	do	passado,	elas	eram,	na	quinta-essência,	espíritos
norte-americanos.	 No	 início	 do	 século	 XX,	 o	 irreprimível	 Plunkitt,
mercenário	líder	político	da	cidade	de	Nova	York,	cunhou	um	credo	com
o	 qual	 uma	 das	 irmãs	 Fox	 poderia	 ter	 concordado:	 “Vi	 minhas
oportunidades”,	disse	o	membro	da	Tammany	Hall,	“e	as	agarrei”.[328]
Dizer	 que	 as	 irmãs	 Fox	 agarraram	 suas	 oportunidades	 não	 é	 julgar	 o



papel	que	os	espíritos	podem	ter	tido	em	suas	vidas.
Será	 que	 a	 crença	 na	 comunicação	 com	 os	 espíritos	 teria	 florescido

nos	Estados	Unidos	 sem	Kate	 e	Maggie	 como	 seus	 ícones	 e	 sem	Leah
como	empresária?	O	interesse	na	comunicação	com	os	espíritos	já	existia
antes	de	Hydesville,	mas	a	paixão	por	ela	poderia	não	 ter	se	espalhado
tão	 amplamente	 sem	 que	 alguém	 telegrafasse	 o	 que	 elas	 telegrafaram.
Esplêndidas,	barulhentas,	 táteis,	divertidas,	 teatrais	e	enigmáticas,	suas
reuniões	 eram	 cheias	 de	 vida,	 assim	 como	 as	 próprias	 irmãs.	 Numa
época	 em	 que	 até	 o	 som	 estava	 em	 transição,	 com	 o	 barulho	 das
locomotivas	ecoando	pela	paisagem,	essas	três	mulheres	transformaram
ruídos	estranhos	em	um	quebra-cabeça	provocante,	que	atraiu	multidões
de	dentro	 e	de	 fora	do	país.[329]	Sem	sombra	de	dúvida,	 as	 inúmeras
perguntas	de	uma	sessão,	assim	como	seus	longos	silêncios	e	atividades
febris,	 poderiam	 ser	 enfadonhas,	 mas	 também	 eram,	 paradoxalmente,
instigantes:	 a	 qualquer	 momento,	 um	 espírito	 poderia	 falar	 ou	 uma
fraude	poderia	ser	desmascarada.
As	 irmãs	 Fox	 também	 tinham	 talento	 para	 a	 colaboração.	 Com	 a

ajuda	 de	 seus	 visitantes	 mortais,	 e	 também	 de	 alguns	 imortais,	 as
médiuns	 construíram	 histórias	 acerca	 do	 passado,	 do	 presente	 e	 do
futuro;	ouviram	vozes	interiores	e	exteriores	e	as	teceram	em	narrativas,
em	 um	 processo	 que	—	 para	 usar	 uma	 terminologia	 que	 é	 conhecida
hoje	—	era	interativo	e	diversificado.	Foram	contadoras	de	histórias	que
criaram	um	fórum	instigante	e	envolvente	—	a	sessão	—	em	que	todos
os	 participantes	 podiam	 apresentar	 versões	 diferentes	 de	 um	 mesmo
conto.
E	nós	 também.	Se	explorar	 a	 vida	das	 irmãs	Fox	é	um	pouco	 como

olhar	para	dentro	de	um	caleidoscópio,	é	também	muito	como	participar
de	uma	 sessão.	É	 fácil	 uma	pessoa	 se	 pegar	 tentando	ouvir	 espíritos	 e
descobrir	 truques,	 tentando	 deduzir	 o	 que	 está	 acontecendo	 e	 como.
Depois	 de	 passar	 vários	 anos	 com	 Kate	 e	 Maggie,	 ainda	 imagino
diferentes	 explicações	 para	 os	 estranhos	 sons	 que	 foram	 ouvidos	 certa
noite,	 no	 desconhecido	 vilarejo	 de	 Hydesville,	 em	 Arcadia,	 e	 que
interromperam	o	sono	dos	pais	de	duas	jovens,	mudando	nossa	maneira



de	ver	a	imortalidade.
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Sons	misteriosos
	
	
	
Kate,	com	11	anos,	e	Maggie,	com	14,	estão	deitadas	juntas	na	cama,	sob	a
escuridão	fria,	sonolentas	demais	até	para	cochicharem	segredos.	Elas	ouvem	os
sons	de	batidas	e	se	acusam	mutuamente	de	causá-los.	Nenhuma	das	duas	faz
nada,	 mas	 é	 mais	 fácil,	 menos	 assustador,	 para	 cada	 uma	 das	 meninas
acreditar	que	a	irmã	esperta	inventou	uma	brincadeira.
Maggie	bate	levemente	na	lateral	da	cama,	a	fim	de	irritar	Kate	e	se	divertir.
Em	 vez	 disso,	 ela	 a	 assusta	 de	 fato,	 confessa,	 cheia	 de	 culpa,	 e	 para.	 Justo
quando	 os	 seus	 olhos	 estão	 se	 fechando,	 bang!	 toc!	 Sua	 irmã	 vingativa	 a
acorda	e	a	assusta.	A	brincadeira	se	amplia,	abarcando	os	pais	e,	em	seguida,
os	amigos,	e	assim	o	desafio	vai	ficando	cada	vez	mais	elaborado,	de	maçãs	a
aparições.
Kate	tem	o	hábito	nervoso	de	estalar	os	dedos.	Quase	silencioso	durante	o	dia,
de	noite	o	movimento	oculto	das	juntas	dos	ossos	soa	como	um	tiro	de	rifle.	A
mãe	das	meninas,	que	estava	se	preparando	para	dormir,	dá	um	pulo	de	susto;
seu	pai	se	distrai	da	oração	noturna.	Uma	compulsão.	Um	divertimento.
Sons,	mais	parecidos	com	vibrações	murmurantes,	seguem	Kate	e	a	encobrem
como	uma	enorme	colcha	de	retalhos.	Maggie	resolve	não	falar	nada.	Ela	acha
que	 Kate	 a	 está	 enganando	 de	 alguma	 forma	 e	 deseja	 frustrar	 a	 pequena
travessa.	Kate,	 claro,	 sabe	 que	não	 é	 um	 truque,	mas,	 por	 razões	 que	 só	 ela
conhece,	 resolve	 não	 falar.	 Por	 estar	mergulhada	 em	 uma	 competição	 com	 a
irmã,	Maggie	pensará	em	maneiras	de	simular	espíritos	pelo	resto	da	vida	das
duas.	Ela	nunca	entenderá	que	Kate	se	comunica	com	eles	dia	e	noite.
No	 século	 XIX,	 duas	 jovens	 cujo	 elo	 brilha	 como	 aço	 luzente	 se	 tornam
médiuns	para	os	espíritos,	seres	invisíveis	que	desejam	anunciar	ao	mundo	que
a	morte	 não	 existe.	As	meninas	 fazem	 o	melhor	 que	 podem.	A	maioria	 dos
mortais	não	está	preparada	para	ouvir	a	boa-nova,	e	os	espíritos	sabiamente	se
recolhem	em	sua	morada	na	imortalidade	temporal.
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[1]	 A	 frase	 de	 Eileen	 Garret	 foi	 extraída	 das	 “Notes	 on	 New	 Insight	 in	 Psychic	 Research”,
manuscrito	que	se	encontra	na	Fundação	de	Parapsicologia	de	Nova	York,	citada	por	Lawrence
LeShan	 em	The	Medium,	 the	Mystic,	 and	 the	 Physicist:	 Toward	 a	 General	 Theory	 of	 the	 Paranormal
(Nova	York,	1960),	p.73.	Nascida	na	Irlanda,	em	1893,	Garrett	ficou	conhecida	como	médium	por
canalizar	 espíritos	 e	 também	 por	 ser	 clarividente,	 tendo	 predito	 a	 queda	 de	 um	 dirigível
britânico	 em	 1930.	 Seus	 poderes	 foram	 investigados	 pela	 Universidade	 Johns	 Hopkins,	 em
Baltimore,	 e	 pelo	 Hospital	 Roosevelt,	 em	 Nova	 York.	 Tornou-se	 cidadã	 americana	 em	 1947	 e
criou	a	Fundação	de	Parapsicologia	em	1951.	O	site	da	fundação,	em	29	de	setembro	de	2003,	é:
http://www.parapsychology.org.

[2]	A	reação	de	Mary	Mayfield	à	notícia	dos	sons	e	as	citações	de	Margaret	Fox,	Mary	Redfield	e
de	 uma	 das	 irmãs	 encontram-se	 em	 E.E.	 Lewis,	A	Report	 of	 the	Mysterious	 Noises	 Heard	 in	 the
House	of	Mr.	John	D.	Fox,	in	Hydesville,	Arcadia,	Wayne	County,	Authenticated	by	the	Certificates,	and
Confirmed	by	the	Statements	of	the	Citizens	of	That	Place	and	Vicinity	(Canandaigua,	NY:	E.E.	Lewis,
1848),	pp.	29-31.

[3]	Mantive	certas	características	gráficas	da	maioria	das	cartas	e	outros	documentos,	mas,	de
forma	geral,	padronizei	a	pontuação	e	o	uso	de	maiúsculas.

[4]	E.E.	Lewis,	Mysterious	Noises,	p.	4.

[5]	 O	 título	 da	 parte	 1,	 “A	 Terra	 e	 o	 mundo	 dos	 espíritos”,	 provém	 do	 subtítulo	 do	 livro	 da
historiadora	espiritualista	Emma	Hardinge,	Modern	American	Spiritualism:	A	Twenty	Year’s	Record
of	 the	 Communion	 Between	 Earth	 and	 the	 World	 of	 Spirits	 (1869;	 reimpr.,	 New	 Hyde	 Park,	 NY:
University	Books,	1970).	O	 título	do	capítulo	1,	“Uma	comunidade	ampla,	 inteligente	e	 franca”,
provém	 de	 E.E.	 Lewis,	 A	 Report	 of	 the	 Mysterious	 Noises	 Heard	 in	 the	 House	 of	 Mr.	 John	 D.Fox
(Canandaigua,	NY:	E.E.	Lewis,	1848),	p.	4.

[6]Wester	Argus	(Lyons,	NY),	22	de	dezembro	de	1847	e	5	de	janeiro	de	1848.

[7]	 A	 idade	 das	 meninas	 na	 época	 da	 mudança	 para	 Hydesville	 é	 motivo	 de	 controvérsia.
Diferentes	 autores	 citam	 diferentes	 idades	 para	 servir	 a	 seus	 propósitos.	 Optei	 por	 trabalhar
com	as	datas	 inscritas	nas	 lápides	geminadas	das	 irmãs,	 localizadas	no	cemitério	de	Cypress
Hills,	no	Brooklyn,	Nova	York,	para	 tentar	 lidar	com	as	discordâncias	à	medida	que	a	história
progride.

[8]	Robert	L.	Hoeltzel,	Hometown	History:	Village	of	Newark,	Town	of	Arcadia	 (Newark,	NY:	Gene
McClellah	for	Arcadia	Historical	Society,	2000),	p.	72.	Devo	muito	a	Robert	Hoeltzel,	historiador
da	cidade	de	Arcadia,	por	compartilhar	seus	conhecimentos	acerca	da	comunidade	local	e	suas
ideias	 sobre	 o	 espiritualismo	 moderno.	 Sua	 série	 de	 cinco	 artigos	 sobre	 as	 origens	 do
movimento,	“Arcadia	Earns	a	Place	on	the	Map”,	foi	primeiramente	publicada	no	Courier	Gazette
(Newark,	NY)	em	1998,	para	coincidir	com	o	150°	aniversário	do	espiritualismo.	Mais	tarde,	ele
compilou	 muitos	 de	 seus	 artigos	 sobre	 o	 movimento	 e	 outros	 temas	 em	 seu	 fascinante	 livro
Hometown	 History,	 que	 pode	 ser	 encomendado	 pela	 Arcadia	 Historical	 Society,	 PO	 Box	 289,
Newark,	NY	14513.

Duas	outras	fontes	da	Wayne	County	Historical	Society	forneceram	valiosas	informações	sobre	a
história	 local	do	condado	de	Wayne:	George	W.	Cowles	 (org.),	Landmarks	of	Wayne	County,	New
York,	 Illustrated	 (Syracuse,	NY:	D.Mason,	1895),	e	um	folheto	de	 Irma	Gallup	Stroup,	Around	 the
Town	in	By-Gone	Days	(Newark,	NY:	Newark	Courier	Gazette,	1957).

[9]	Essa	descrição	foi	tirada	de	uma	carta	de	Joseph	Post	a	Amy	e	Isaac	Post,	datada	de	15	de



agosto	 de	 1852	 e	 arquivada	 no	 Departamento	 de	 Livros	 Raros	 e	 Coleções	 Especiais
da	Biblioteca	da	Universidade	de	Rochester,	Rochester,	NY.

[10]	Os	números	baseiam-se	nos	de	Robert	V.	Wells,	Facing	the	“King	of	Terrors”:	Death	and	Society
in	an	American	Community,	1750-1990	(Cambridge:	Cambridge	University	Press,	2000),	pp.	39;	291.
Os	números	de	Wells	referem-se	especificamente	a	Schenectady,	comunidade	ao	oeste	de	Nova
York,	 entre	 os	 anos	 1883	 e	 1886.	 O	 autor	 ressalta	 que	 não	 havia	 evidências	 confiáveis	 antes
disso,	 mas	 que	 a	 expectativa	 de	 vida	 no	 início	 dos	 anos	 1880	 “não	 era	 muito	 melhor,	 sendo
possivelmente	pior,	do	que	deve	ter	sido	um	século	antes”.

[11]	Herbert	Jackson	Jr.,	The	Spirit	Rappers	(Nova	York:	Doubleday,	1972),	p.	20.	Nessa	excelente
biografia,	 Jackson,	 jornalista	 que	 residia	 havia	 muito	 tempo	 no	 condado	 de	 Wayne,	 fez	 um
retrato	vívido	das	irmãs	Fox	e	reuniu	uma	vivaz	coleção	de	artigos	sobre	elas,	particularmente
da	 imprensa	 oficial.	 Ele	 tende	 a	 defender	 a	 teoria	 que	 foi	 chamada	 de	 “meninos	 ou	 meninas
travessos”	 sobre	 a	 origem	 do	 espiritualismo,	 ponto	 de	 vista	 comumente	 associado	 a	 Frank
Podmore,	historiador	do	espiritualismo	cuja	obra	em	dois	volumes	Modern	Spiritualism:	A	History
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