
 





EU, BARRABÁS – IVANA MORAES 
Eu, Jeshua Bar'Rabas, nasci na primavera do ano 7 antes de Cristo. E 
provável que você nunca tenha ouvido falar de mim. Pelo menos 
não com este nome. Fiquei conhecido como Barrabás, o Bandido. 
Alcancei notoriedade depois de ter sido ironicamente trocado por 
outro prisioneiro, condenado à cruz em meu lugar, chamado Jeshua 
Ben'Joseph, conhecido como Jesus, o Carpinteiro. Nascemos na mes-
ma terra, na mesma época, com a mesma condição social e carrega-
mos o mesmo nome. E, no entanto, nunca alguém pôde imaginar 
duas pessoas tão diferentes. Eu o vi bem de perto apenas uma única 
vez, na sacada do palácio de Pôncio Pilatos, no momento mais 
decisivo de nossas vidas: era altivo, tinha uma imponência e um 
porte inabaláveis; seu olhar atravessava a nossa alma. Ainda me 
lembro da multidão exultante, após ter decidido o cruel destino 
daquele carpinteiro. Antes que os soldados o levassem, ele ainda me 
dirigiu um olhar profundo e sussurrou: "Faça-os voltar ao ninho!". 
Começava ali o meu grande desafio: desvendar o significado desta 
enigmática frase cravada em uma pequena tábua oferecida por ele à 
minha pobre esposa Leah, onde foi entalhada uma primorosa arte 
de pássaros em revoada. Levaram Jesus, mas o réu era eu, Barrabás. 
Tirei vidas, e o fiz com enorme prazer. Ele curou e devolveu a vida, 
e o fez com grande satisfação. Ele se comprazia no amor; eu no ódio. 
Ele pregava a justiça com mansidão, e eu buscava obtê-la pela força. 
Esta era a nossa grande diferença. Lamentei ser tão pequeno diante 
daquele homem incomum, e chorei de vergonha mais do que de 
tristeza. A partir de então, nunca mais fui o mesmo. Estava por 
acontecer a mudança mais radical de minha vida, que conto aqui 
com enorme satisfação. 

Ivana Moraes nasceu na Bahia, mas reside atualmente na capital 
paulista. Desde a infância sentiu em seu íntimo o chamado da 
Espiritualidade para a tarefa redentora de auxiliar a romper as 
barreiras que separam os filhos de Deus das verdades espirituais. 



Começou então a ser instruída por diversos orientadores do plano 
maior, entre eles o poeta Álvares de Azevedo, seu guia espiritual 
desde a adolescência. Assim, colabora na seara da caridade 
divulgando mensagens benfa-sejas não só por meio da psicografia, 
mas também através da pintura e da música. 
É historiadora, artista plástica, cantora, compositora e estudiosa de 
História das Religiões. Tem como sua principal missão de vida levar 
o amor do Cristo a todos os seres, independentemente de sua 
crença. 

A dificuldade encontrada pelo leitor para compreender as palavras 
textuais contidas nos Evangelhos é um dos maiores impedimentos à 
sua massificação entre os adeptos do Espiritismo, que, na maioria 
das vezes, se utilizam de suas sublimes páginas apenas 
aleatoriamente, durante as reuniões no lar ou na abertura dos 
trabalhos mediúnicos, quando na verdade este deveria ser o livro de 
cabeceira de todo espírita que deseja aprimorar-se moralmente, seja 
ele aprendiz ou médium tarefeiro. A Espiritualidade almeja e 
aconselha isto, e foi o que pretendia ao recrutar Allan Kardec para 
organizar e compilar as mensagens renovadoras da Terceira 
Revelação. 
Tendo sido um educador de larga experiência humanística e 
filosófica que adotava uma metodologia austera, sem no entanto 
perder a brandura,' Kardec reunia as condições ideais de que se 
serviram os espíritos superiores para edificar as bases da Doutrina 
Espírita. No entanto, se reencarnasse nos dias de hoje, é provável 
que, por sua índole infatigável e criteriosa, desejasse aprimorar 
ainda mais a obra missionária que disponibilizou para a 
humanidade, a fim de que ela alcançasse efetivamente o maior 
número possível de pessoas. Essa é a finalidade desta nova edição 
de O Evangelho Segundo o Espiritismo, cuja clareza, objetividade e 
simplicidade textuais pretendem aproximar o leitor da mensagem 
imorredoura de Jesus Cristo, sem distanciá-la de sua originalidade, 
o que dá a esta versão a legitimidade almejada pelos espíritos. 



Sorver destas sublimes páginas é como conversar diretamente com 
Jesus, o Soberano Preceptor da humanidade, que, mesmo não tendo 
deixado uma única palavra por escrito, disseminou tão 
magistralmente as idéias cristãs que é possível assimilar, muitos 
séculos depois, o seu divino código de conduta moral, tal como Ele 
o prescreveu. Este é o poder da palavra. Esta é a nossa missão. 
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Capítulo 1 
Eu, Jeshua Bar'Rabás, nasci na primavera do ano 7 a.C. É provável 
que você nunca tenha ouvido falar de mim. Pelo menos não com 
este nome. Fiquei conhecido como Barrabás, o Bandido. Alcancei 
notoriedade depois de ter sido ironicamente trocado por outro 
prisioneiro, condenado à cruz em meu lugar, chamado Jeshua 
Ben'Joseph, conhecido como Jesus, o Carpinteiro. 
Nascemos na mesma terra, na mesma época, com a mesma condição 
social e carregamos o mesmo nome. E, no entanto, nunca alguém 
pôde imaginar duas pessoas tão diferentes. 
Cresci numa família pobre e numerosa. Meu pai construía casas e 
minha mãe dedicava todo o seu tempo aos meus sete irmãos e aos 
afazeres domésticos. Era o primogênito e logo comecei a 



acompanhar meu pai no trabalho. Antes mesmo que me nascessem 
os primeiros fios de barba, já possuía calos nas mãos. 
Eu tinha apenas doze anos quando presenciei pela primeira vez a 
crueldade humana. Estava com meu pai erguendo uma casa nos 
arredores de Jerusalém, quando ouvi gritos e um tumulto vindo de 
algumas casas mais à frente. Com a curiosidade que é peculiar às 
crianças, corri para ver o que estava acontecendo. Fui 
imediatamente repreendido por meu pai, que procurou me deter. 
Mas era tarde. Cheguei a tempo de ver um homem ser impiedo-
samente morto a golpes de espada por três soldados romanos que 
passavam pelo local. Mesmo depois de o homem já estar 
desfalecido, eles continuavam a golpeá-lo por puro divertimento. 

Antes de se afastarem, aproximaram-se de uma jovem que estava 
encolhida num canto, apavorada, limparam o sangue de suas 
espadas nos seus longos cabelos e ainda lhe deram uma bofetada. 
Só então saíram em disparada, deixando para trás alguns 
moradores da rua assustados, contendo a revolta. 
Quando a poeira da estrada já havia engolido o tropel dos seus 
cavalos, algumas pessoas se aproximaram da moça, que chorava em 
desespero, procurando consolá-la em vão. Outros se ocuparam em 
retirar dali o corpo do pobre infeliz. Ouvi comentários sobre o que 
tinha ocorrido. A moça era filha do homem que havia sido morto. 
Ele enfrentara os soldados para defender a filha dos abusos 
constantemente cometidos pelos romanos contra jovens pobres das 
províncias dominadas por Roma. Ao ver a filha sendo molestada 
pelos soldados, investiu contra eles com as mãos vazias e a certeza 
de que não teria a menor chance de sobreviver. Mas ao menos seu 
sacrifício não fora em vão. Ao derramar o sangue daquele pai 
aviltado, os soldados saciaram sua sede de prazer. Tirar a vida de 
um homem talvez desse a eles tanto prazer quanto deitar-se com 
uma mulher. 
Os curiosos se afastaram cabisbaixos e calados. A jovem seguiu 
caminhando atrás dos que levavam o corpo do pai. Todos iam 



desolados e humilhados. Ninguém esboçava uma atitude sequer. 
Sabiam que não adiantaria. 
Meu pai me tomou pela mão e voltamos ao trabalho como se nada 
tivesse acontecido. Um homem fora assassinado; sua vida findara 
ali, como uma simples folha que cai de uma videira, e tudo 
continuava como antes. 
Em minha mente, imaginei quantos homens eu veria morrer assim 
em minha vida. Uma revolta muda nasceu dentro de mim e, desde 
aquele dia, todas as vezes que via um soldado romano meu coração 
se enchia de ódio. Minhas mãos se fechavam e eu estava sempre 
pronto a reagir ao menor insulto que me fizessem. Estava sempre 
preparado para lançar-me sobre qualquer um deles, caso fosse 
necessário. Eu poderia morrer, como aquele homem que vi, mas 
jamais sem levar comigo um daqueles cães. 
Cedo comecei a andar com um punhal escondido sob as roupas. E 
confesso que sentia um enorme desejo de ter a oportunidade de usá-
lo. Mas nunca tive essa sorte. 
Tornei-me um homem forte, robusto e de modos rudes. Minha vida 
se resumia em trabalhar duro para arcar com os abusivos impostos 
que os romanos nos impunham. Sobrava pouco ou quase nada para 
sobreviver. A miséria imperava fora dos palácios luxuosos de César 
e dos governadores de suas províncias. 
Pouco antes de morrer, meu pai me arranjou uma noiva. Era uma 
moça de família conhecida, primos distantes de meu pai. Morava na 
Galileia e nunca nos vimos antes do dia de nosso casamento. A 
espera valeu a pena. Leah era doce, de sorriso fácil, pele amorenada 
pelo sol e olhos amendoados e negros. Tinha uma beleza 
exuberante. Eu a amei no primeiro instante em que a vi. 
No dia seguinte ao nosso casamento, Leah estava arrumando seus 
pertences na modesta casa que construí para morarmos. Entre suas 
roupas notei um objeto curioso. Quando perguntei o que era, ela 
logo abriu um largo sorriso e tratou de explicar: 



— É um presente de casamento que ganhamos. Há um jovem 
carpinteiro na cidade onde nasci que é conhecido por sua gentileza 
e amabilidade. Uns dizem até que é um homem santo; outros dizem 
que é louco. Sempre costumava vê-lo passar pela estrada nos fins de 
tarde, após ter ficado longas horas nas colinas de Nazaré apenas 
olhando para o horizonte. Um dia, quando eu estava retirando água 
do poço, ele se aproximou e me pediu um pouco d'água. Depois que 
bebeu, retirou de dentro da túnica este objeto e me entregou. Vacilei 
antes de aceitar, mas ele insistiu dizendo: 
— Sei que vai se casar em breve. Aceite isto como um presente em 
agradecimento pela sede que me saciou. 
Antes de se afastar, ainda virou-se e disse: 
— Peça a seu noivo que o leia para você. 
Peguei o objeto e examinei, curioso. Era uma pequena tábua com 
cerca de um palmo de tamanho. Na superfície da madeira havia 
uma primorosa arte de pássaros em revoada, esculpidos em alto 
relevo. Logo abaixo, uma pequena frase estava cravada. Leah não 
sabia ler, como era comum às mulheres pobres daquela época. 0 que 
mais me intrigava era o fato de o tal carpinteiro ter pedido que eu 
lesse, sem mesmo me conhecer. O escrito dizia o seguinte: "Faça-os 
voltar ao ninho!". 
—Sabe o que está escrito? - perguntei a Leah. 
—Não. 
—Faça-os voltar ao ninho - disse eu, sem entender. 
— Ele devia estar se referindo aos pássaros esculpidos na madeira. 
Examinei o pequeno pedaço de madeira, sem encontrar sentido 
algum para aquelas palavras. Talvez aquele jovem fosse mesmo um 
louco, como alguns supunham. Mas era indiscutível o seu talento. 
Os finos traços escavados na madeira eram de uma perfeição 
absoluta. Os pássaros pareciam vivos, e às vezes eu tinha a 
impressão de que sairiam voando daquela pequena tabuleta. 
Simplesmente não havia marca das ferramentas com que fora feita. 
Era como se a madeira tivesse se moldado criando formas de 



pássaros e letras. Não havia uma só farpa fora de lugar. Leah 
colocara aquela pequena obra de arte como enfeite em nossa casa, e 
confesso que não lhe dei mais nenhuma atenção. 
Meses se passaram e vivíamos num clima de perfeita harmonia. 
Não me recordo de ter tido tanta paz em qualquer outro momento 
de minha vida. Mas essa paz durou pouco tempo. 
Estava construindo uma casa grande e trabalhosa numa vila um 
pouco retirada de Jerusalém. Saía bem cedo e só retornava quando a 
noite já tinha caído. 
Naquele dia, o sol estava inclemente. O cansaço consumia cada 
parte do meu corpo, quando um rapazola, meu vizinho, chegou 
correndo à minha procura. 
—Barrabás... Barrabás você precisa vir rápido! 
—O que foi, menino? O que aconteceu? 
—Sua esposa... 
Não ouvi mais nenhuma palavra. Saí correndo em desespero, na 
certeza de que algo terrível tinha acontecido com Leah. 
Quando cheguei à nossa casa, não a encontrei. Um amigo que 
morava próximo me abordou com olhos assustados. 
— Ela não está aqui, Barrabás. Os sacerdotes a levaram. Foi acusada 
de adultério. 

As palavras de meu amigo Simão soaram como um anúncio de 
catástrofe para mim. Sabia que a pena para as mulheres adúlteras 
era o apedrejamento. Não havia escapatória. 
Corri com todas as minhas forças na esperança de encontrá-la, antes 
que começassem a aplicação da lei mosaica. Mas cheguei tarde. O 
que encontrei foi somente um amontoado de pedras que quase 
encobria totalmente o frágil corpo de minha esposa. 
Revoltado, removi as odiosas pedras ensanguentadas e ainda 
percebi um fio de respiração em Leah. Ainda estava viva. Roguei 
aos céus que conseguisse escapar viva, mas era improvável. Estava 
ferida demais. 



—O que aconteceu? Por que fizeram isso com você? - perguntei 
entre lágrimas. 
—Soldados... tentaram me forçar... - Leah já não tinha forças para 
falar. Meu amigo Simão concluiu o que ela quis dizer. 
—Os soldados a abordaram à beira do poço. Quiseram molestá-la, 
mesmo quando disse que era uma mulher casada. Quando alguns 
moradores se aproximaram para atender aos gritos de socorro de 
Leah, eles ainda a acusaram de adúltera. Disseram que ela é quem 
tinha se oferecido a eles de modo vulgar. Arrastaram-na até os 
sacerdotes e acusaram-na formalmente. Seus próprios colegas 
serviram de testemunhas, confirmando a calúnia. Foi aí que 
decidimos mandar o rapaz para avisá-lo. 
Tomei Leah em meus braços sentindo que a vida dela se escoava 
rapidamente, sem que eu nada pudesse fazer. Chorei amargamente 
ao perceber que ela havia partido. Não tinha a quem apelar. Que 
valeria minha palavra contra a de um soldado romano? Quem faria 
justiça à vida de minha pobre esposa, que pagara o preço por ter 
nascido bela e pobre? Senti em meu peito a mesma dor e impotência 
que testemunhara no passado, ao ver aquele homem ser morto 
pelos soldados que importunavam sua filha. Eu era apenas mais 
uma vítima da arrogância e vileza de Roma. A lei de Moisés era 
rígida, mas não previra a mentira inescrupulosa. 
Como não havia o que fazer, então chorei. Chorei até sentir que não 
tinha mais lágrimas a derramar. Chorei até que toda a dor contida 
em meu peito cessasse. E jurei que nunca mais choraria novamente, 
e que nada nem ninguém seria capaz de me fazer sofrer de novo. 
Leah foi sepultada e com ela o meu coração e meus raros bons 
sentimentos. Nossa casa ficou vazia e escura. Doei suas poucas 
roupas e conservei comigo apenas uma lembrança dela: a tábua 
entalhada que o carpinteiro lhe havia dado. 
Uma amargura aguda tomou conta de mim e meu único 
pensamento era de vingança. Todas as vezes que via um soldado 
romano passar, crescia minha vontade de acabar com todos eles e 



sua soberba insuportável. Olhavam para nós com desprezo e ironia, 
como se não fôssemos sequer humanos e sim animais, cuja única 
utilidade era o trabalho pesado e o abate. 
Essa revolta foi crescendo em meu íntimo até tornar-se uma 
obsessão. E essa obsessão foi o início de minha ruína. 

 

 

 

 

Capítulo 2 

Era dia de pagamento de impostos, momento em que ficava mais 
evidente nossa condição de servidão com relação à Roma. O 
cobrador montava uma pequena tenda na entrada da cidade e ali 
permanecia durante todo o dia, resguardado por dois soldados. Os 
moradores faziam uma fila para entregarem às aves de rapina quase 
tudo o que ganhavam com seu trabalho. Em todos os rostos 
transparecia o desgosto e o desamparo. 
Eu estava na fila, seguido de meu amigo Simão. O cobrador passou 
por nós com sua túnica luxuosa que o fazia parecer mais alto do que 
realmente era. Na verdade, não eram poucos os que zombavam dele 
por sua baixa estatura. Chamava-se Zaqueu e sua fortuna o fazia 
famoso pela cidade. E o que mais revoltava a todos era o fato de ser 
judeu como nós. 
Roma usava de astúcia para dominar os povos que considerava 
inferiores. Ao invés de colocar cobradores de impostos romanos, 
passara a usar gente de nosso povo. No passado, muitos cobradores 
romanos haviam sido mortos por membros de um partido rebelde: 
os zelotes. Agora, preferiam dispor de cidadãos judeus, 
devidamente seduzidos por salários vultosos e por algumas regalias 
concedidas por César. Embora esses cobradores alcançassem 



riqueza e privilégios, eram odiados por seu povo, que os 
consideravam traidores. 
Zaqueu sentou-se sob a tenda e começou a executar sua tarefa. De 
cada cidadão conferia cuidadosamente cada denário. Sonegações 
eram muitas vezes pagas com a vida. Dívidas para com Roma 
significavam cárcere e sofrimento. 
Os olhos astutos dos soldados captavam todos os movimentos ao 
redor. Um deles parecia preocupado com um pequeno grupo de 
homens que observava a cobrança de longe. Eu e Simão percebemos 
a tensão no ar. Simão dirigiu-me um olhar assustado e puxou-me 
para perto de si, sussurrando em meu ouvido: 
—Aquele soldado... 
—O que tem ele? 
— Cuidado com ele. Foi ele quem tentou abusar de Leah. Não é 
bom que saiba quem você é. 
Ao ouvir as palavras de Simão, senti um calor percorrer todas as 
minhas veias e imediatamente levei a mão ao punhal que guardava 
sob a roupa. Simão apertou meu braço com força. 
— Nem pense nisso! Eu só o avisei para que tivesse cuidado com 
ele. Não faça nenhuma besteira! 
Lutei para me dominar, mas meu desejo era de sangue. Só desviei 
meu olhar quando o tal soldado se deslocou da tenda onde estava e 
foi em direção ao grupo de homens que observava de longe. Simão 
olhou para eles e levou a mão ao rosto impaciente. Tive a impressão 
de que fez algum sinal para os tais homens. Eu não os conhecia e 
estranhei a atitude de meu amigo. 
— Quem são eles? Você os conhece? - perguntei. 
— Silêncio! Fique quieto e evite olhar para eles! Inesperadamente o 
tumulto começou. Ao ver a aproximação do soldado, os homens 
tentaram se afastar às pressas. 
— Parem aí! - advertiu. 



Eles não obedeceram e tentaram correr, mas imediatamente o outro 
soldado juntou-se ao primeiro e gritou para os que estavam de 
guarda à entrada da cidade: 
— Zelotes! Zelotes! Não deixe que escapem! 
Simão parecia esconder o rosto com a ponta da túnica. A correria e o 
pânico eram gerais. Mulheres e crianças buscavam se abrigar, pois 
sabiam que as mortes seriam inevitáveis. Simão tentou me arrastar 
para trás de uma coluna onde se escondia, mas fui mais rápido. 
Meu ódio não permitia que eu raciocinasse. 
Aproveitei o tumulto e fui à procura do soldado que arrumara 
minha Leah. O punhal já estava brilhando em minhas mãos quando 
percebi que os homens que tentaram fugir estavam muito bem 
armados com espadas e reagiam ao cerco que lhes impunham. Eram 
habilidosos no duelo e demonstravam destemor, tanto quanto eu. 
Pouco me importava se eram Zelotes ou não. Nunca tinha tido 
contato com eles. Somente me preocupava em conseguir chegar 
perto do maldito soldado que condenara minha esposa. 
Mergulhei no meio da luta e, quando estava pronto para desferir 
um golpe certeiro nas costas do soldado, um outro arrancou-me o 
punhal da mão e feriu-me no ombro direito. Vi a morte diante de 
mim e já julgava acabada ali minha triste existência, quando alguém 
gritou meu nome. Sem pensar, virei-me e vi Simão que me atirava 
uma espada. Só aí percebi que ele também estava no meio da luta. 
Cruzei espadas com o soldado com tanta fúria que me surpreendi 
com minha própria destreza. Na verdade, colocava para fora toda a 
revolta guardada por anos de repressão e dor. Em poucos minutos o 
abati e parti em busca de meu alvo. Minha sede não estava saciada. 
Quando me vi diante dele, senti um estranho prazer que triplicou 
minhas forças. Com um estranho sorriso no rosto, passei a coagi-lo 
sem trégua. Podia ver o medo estampado nos seus olhos, mas nada 
me comoveu. Arranquei-lhe a espada das mãos num só golpe e, 
mesmo depois de vê-lo desarmado, fui impiedoso. Atravessei-o com 
um golpe certeiro, retirei a espada de seu ventre ensanguentado e 



ainda decepei-lhe a cabeça. Só aí minha fúria cessou. Quando o vi 
estendido no chão, sorri satisfeito e murmurei comigo: 
— Por Leah! 
Por um segundo esqueci que matar um soldado romano era 
decretar a própria condenação. Os outros vieram em minha direção 
e procurei escapar como pude. A correria desordenada criava 
pânico e gritaria. De repente, senti uma mão forte que me puxava 
para uma viela estreita. Corremos por ah e fomos parar num 
estábulo, nos arredores da cidade. 
Escondido no meio dos animais, tentei recuperar o fôlego. 

Só então me dei conta de que o homem que me salvara era Simão. 
Depois de alguns minutos, ele finalmente falou: 
—Percebe a loucura que acaba de fazer? 
—O que esperava? Que eu ficasse quieto? 

—As coisas não devem ser feitas assim, Barrabás. Você precisa 
aprender a dominar seus impulsos. Deve aprender a usar mais a 
cabeça e menos o coração. Se quer mesmo fazer justiça à sua esposa 
e a tantos que sofrem sob o jugo romano, dou-lhe toda a razão. Mas 
existem meios menos suicidas de se fazer isso. 
—Que meios? Como sabe dessas coisas, Simão? Hoje tive a 
impressão de que você conhecia os zelotes. De onde tirou aquela 
espada que me deu? Nunca soube que andasse armado. 
Simão sorriu e comecei a me dar conta de que estava diante de uma 
pessoa que até ali desconhecia. 
— Tenha calma, meu intempestivo amigo! Sei de muitas coisas que 
você desconhece. A primeira é que um homem que anda armado 
nunca deve revelar a ninguém que anda assim. O efeito-surpresa 
faz com que os oponentes temam lidar com você. A segunda: sei 
dessas coisas porque conheço os zelotes bem de perto. Sou um 
deles, Barrabás. 
Fiquei mudo e tive de concordar com Simão a respeito do efeito-
surpresa. Depois de tantos anos de convivência, sequer desconfiaria 
do seu envolvimento com os zelotes. 



Os zelotes eram um grupo político que lutava contra a dominação 
de Roma sobre Israel. Sua meta era expulsar os romanos a todo o 
custo, usando de todos os meios necessários, principalmente a 
violência. Todos os que eram suspeitos de envolvimento com os 
zelotes passavam a ser perseguidos, e quase sempre terminavam na 
prisão. Caso fosse provado o seu envolvimento, o destino certo era a 
cruz, destinada a prisioneiros políticos, traidores de César ou graves 
hereges. 
Os zelotes eram sempre pessoas como eu, que não suportavam 
caladas tanta opressão. A maioria já tinha sofrido com a perda de 
familiares e amigos pelas mãos dos romanos. A vida já tinha 
perdido o sentido para eles e para mim. Por isso, tudo parecia 
válido. Era uma satisfação morrer, se desse modo se conseguisse 
levar consigo ao menos uma das aves de rapina. 

O que me espantava era o fato de Simão ser um homem quase 
sempre pacífico e de gênio tolerante e amigável. Bem diferente de 
mim, que era passional, agressivo e revoltado. Nunca o ouvi 
proferir uma só queixa sobre nada ao seu redor. Olhava a tudo com 
olhos apagados, distantes e indiferentes. Pelo menos, é o que fazia 
parecer. 
Agora eu sabia que Simão não era tão tolerante assim. 
—  Você, um zelote? Não consigo acreditar. 
—Por quê? Só porque não saio por aí matando soldados romanos 
durante tumultos públicos? - disse sorrindo ironicamente. - Já lhe 
disse que existem outras formas. É preciso usar de astúcia. Os 
romanos são extremamente inteligentes. Se desejamos combatê-los, 
devemos agir com inteligência. É claro que, se a força se faz 
necessária, nós a usaremos, mas de maneira planejada, no momento 
mais adequado. Eles têm uma vantagem que não possuímos: 
grande número de soldados. Somos poucos e pobres. Eles são o 
exército mais poderoso do mundo e o Império mais rico. Temos de 
compensar essas faltas com raciocínio. Penso que você poderia ser 
muito útil para nós, mas antes deve aprender a dominar-se. 



—Eu, um zelote? Quer que eu me junte a vocês? Não tenho 
pretensões políticas e não entendo nada sobre isso. Sou um homem 
rude. Só gostaria de viver com um mínimo de dignidade. 
—Todos nós queremos isso. Neste momento, creio que você não 
tem muita escolha. Olhe o que fez! Você matou dois soldados 
romanos. Hoje mesmo vão destacar tropas para procurá-lo em cada 
canto da cidade. Farão questão de crucificá-lo diante da cidade 
inteira e do modo mais doloroso possível. O que vai ganhar com 
isso? Se ficar vivo e lutar conosco, poderemos ter mais uma chance 
de vencer. A escolha é sua. Pode voltar para casa agora e esperar 
que venham buscá-lo, ou pode vir comigo para um lugar onde 
estará seguro. 
Por alguns minutos pensei no que havia feito e percebi que me 
encontrava numa situação sem volta. Não poderia retornar para 
casa. Minha vida não valia mais um denário sequer. Vi-me forçado 
a aceitar a proposta de Simão. 
Ficamos por algum tempo escondidos nos estábulos e só saímos 
quando Simão julgou que era mais seguro. Ele me levou para a casa 
dele, foi até a minha e apanhou algumas roupas e um objeto 
especial a meu pedido: a tábua de madeira entalhada, minha única 
lembrança de Leah. 
Pouco tempo depois, seguimos para fora da cidade, num lugar onde 
ficava um cemitério abandonado. Era um descampado ermo e 
pedregoso. As sepulturas eram escavadas nas pedras e fechadas 
com uma maior. Os zelotes removiam as pedras das entradas e 
usavam os túmulos como esconderijos. Normalmente queimavam 
os restos mortais que ah se encontravam e se instalavam sem a 
menor cerimônia. 
Senti repugnância daquele lugar, mas não havia como voltar atrás. 
Em poucas horas minha vida tinha se transformado de modo brutal. 
De humilde e rude construtor de casas, tornei-me um assassino 
foragido. Foi assim que em pouco tempo tornei-me um zelote e que 
ganhei o nome de Bandido Barrabás. 



Capítulo 3 
Chegamos ao esconderijo dos zelotes depois do cair da noite. Fomos 
recebidos por dois homens fortes e de semblante duro que saltaram 
de trás de uma pedra sem que eu ouvisse um só sussurro. Traziam 
duas espadas afiadas e estavam de guarda. Ao reconhecerem 
Simão, abaixaram imediatamente as espadas. 
Nós nos aproximamos de um dos sepulcros onde havia um pouco 
de luz e entramos. Todos fizeram silêncio ao me verem. 
— Trouxe mais um que se juntará a nós. Seu nome é Barrabás. 
Um homem forte se aproximou e olhou-me demoradamente. 
— Mas este é o homem que matou dois soldados no tumulto da 
cobrança de impostos! Ele arruinou nossos planos de hoje! - disse o 
homem irritado. 
— Eu sei. Ele tem muitas coisas a aprender, mas é forte e esperto. 
Basta que o treinem e será um bom soldado. Além do mais, depois 
do que fez, não tem alternativa. Sua esposa foi morta por causa 
daquele soldado que ele matou. Tem motivos suficientes para 
querer juntar-se à nossa luta. Também não tolera mais a repressão 
de Roma - argumentou Simão. 
O homem continuou me observando e concluiu: 
— Ele luta bem, para quem nunca teve treinamento. E forte e 
destemido. Isso pude constatar. Mas é imprudente. Terá que 
aprender a ser cauteloso e trabalhar em equipe. Aqui a vida de 
todos depende da ação de cada um. 
— Estou disposto - disse eu, em tom arrogante. Ele sorriu e 
respondeu: 

— Que seja! Vejamos quanto tempo vai conseguir ficar vivo! A 
princípio fiquei isolado dos outros. Todos me olhavam 
com certa desconfiança e eu nada fazia para conquistar-lhes a 
simpatia. O único que me dirigia a palavra era Elão, o homem que 
me reconheceu logo quando cheguei. Era exigente e rude, mas não 
demorou a reconhecer minhas qualidades. Descobri um talento até 



ali camuflado: era muito bom com o manuseio da espada. Elão 
mesmo encarregou-se de me treinar e fui aprendendo que a astúcia 
acaba acrescentando ainda mais força àquele que luta. Ao contrário 
de me atirar de modo desvairado no combate, aprendi a observar os 
pontos fracos do oponente e a atingir regiões fatais ou as que 
imobilize o combatente. 
Aos poucos fui ganhando o respeito e a confiança dos outros 
homens. Éramos cerca de cento e vinte e tínhamos poucas armas. 
De tempos em tempos, eram promovidos ataques a entrepostos 
militares para saquear. O alvo principal eram as armas. As espadas 
romanas eram leves e bem forjadas. Quando empunhei uma pela 
primeira vez, senti que nenhum soldado seria páreo para mim e que 
seria irônico matá-los com suas próprias lâminas. 
Simão ficou muito tempo distante de nós. Estava sendo investigado 
por minha causa. Mas sabia muito bem como dissimular. Depois de 
meses, apareceu em nosso esconderijo com más notícias para mim. 
— Você está sendo procurado em todo Israel. Os soldados estão 
vasculhando cada canto de Jerusalém. Quando souberam que 
éramos amigos há muitos anos, tentaram me torturar para que 
dissesse onde você está. 
— E o que fez? - perguntei preocupado. 
— Sei iludi-los. Implorei, inflei-lhes o ego com minhas súplicas e 
demonstrações de fraqueza. Então me deixaram em paz. Mas não 
desistirão de procurar você. Sua atitude acabou despertando a 
coragem de muitos que não se animavam a enfrentá-los. Pequenas 
revoltas estão pipocando em vários vilarejos ao redor de Jerusalém. 
Corre a notícia sobre o homem que conseguiu matar dois soldados 
num só dia e escapar ileso. Alguns jovens já começam a considerá-lo 
um herói. E como consequência, estão responsabilizando você pela 
organização dessas pequenas insurreições. 
Confesso que fiquei satisfeito com os estragos que se seguiram à 
minha fuga. Nunca imaginei que teria tanta repercussão. Mas até 
fatos que eu desconhecia estavam sendo atribuídos a mim. 



— Isso é ótimo! É bom que os jovens comecem a se rebelar e reagir. 
Mesmo que eu não tenha promovido essas revoltas, fico satisfeito 
que pensem que fui eu. 
— Claro! E quando o apanharem, você pagará pelo que fez e pelo 
que não fez! - disse Simão zombando de mim. 
Assim, minha fama de simples assassino passional acabara se 
tornando na de um líder político e subversivo. Não era o que eu 
pretendia, mas de bom grado aceitei o título que me deram. Com 
frequência chegavam a mim informações sobre minha fama. Todos 
os fatos que pudessem afrontar Roma eram atribuídos a mim ou à 
minha orientação. Nascia um mito como tantos outros que surgem 
quando um povo se sente oprimido. Eu aceitava os fatos, mas sabia 
muito bem que não era o herói que criaram para mim. Muitos 
combates ainda me aguardavam. Principalmente os internos. 
Atraídos por minha fama, muitos se interessaram pelos zelotes e se 
animaram a se juntar a nós. Agora, além de homens de origem 
humilde e rude, alguns letrados e cultos queriam aderir à nossa 
causa. Um deles me chamou a atenção. Era jovem e de boa família, 
possuía erudição e um ar de superioridade quase aviltante. Seu 
nome era Judas, o Iscariotes. Chegou ao nosso esconderijo também 
pelas mãos de Simão, que dizia que ele possuía uma arma secreta 
que poderia nos dar a vitória definitiva sobre Roma. Todos estavam 
muito curiosos. 
Simão então começou a contar: 
— Judas encontrou um homem que pode nos ajudar de modo 
decisivo. Ele dispõe de armas que não sabemos manusear. 
Diante dos olhares curiosos, Judas começou a falar: 
— Há um homem que tem andado pela Galileia e por Ca-farnaum 
arrastando multidões atrás de si. Está promovendo uma espécie de 
revolução silenciosa. Diz ser rei e fala de um reino de igualdades e 
felicidade. Não se importa com a condição social ou política de 
quem quer segui-lo e tem conquistado o coração das pessoas de 
maneira espantosa. O povo parece ficar sob um encantamento 



quando o escuta. Tenho estado sempre com ele e creio que gostará 
de conhecer os zelotes. Contando com um rei como ele, César não 
terá nenhuma chance de revide. 
Todos se espantaram com o que ouviam. Era absurdo o que Judas 
estava dizendo. 
— Espera que César aceite, sem revidar, a perda do domínio de 
Israel? Qual o tamanho do exército desse homem? - perguntou Elão. 
— Ele anda na companhia de doze. Eu sou um deles. Houve risos 
por todos os lados. 
—Você é louco! É isso que trouxe para nós, Simão? - bradavam os 
homens. 
—Calma, calma! Deixem que ele se explique! - disse Simão. - Este 
homem não é como nós! Ele é especial! 
Os homens silenciaram e Judas continuou a falar: 
— Eu o vi curar cegos de nascença, leprosos e até ressuscitar um 
morto. 
O silêncio reinou. Fiquei impaciente com as palavras de Judas. 
—O que quer dizer? Precisamos de homens que saibam manejar 
uma espada. Está falando de um profeta? De um mágico? 
—Não, estou falando de alguém que tem poderes que nós não 
possuímos. Eu também não acreditaria se não tivesse visto. Mas vi e 
toquei no homem que ele ressuscitou. Já estava morto havia quatro 
dias. 
Grande burburinho começou entre os homens. As opiniões se 
dividiam. Alguns achavam loucura aliar-se a um prestidigitador1 ou 
profeta. Outros viam nele uma importante arma. Poderia fazer-nos 
invencíveis e até imortais. Eu não conseguia acreditar em coisas 
desse tipo e achava uma perda de tempo nos envolver naquela 
história. Mas a maioria decidiu investigar o tal homem. Judas se 
comprometeu a sondar uma possível aliança com o profeta que, 
segundo ele, não se negaria a ouvi-lo. 

1 Pessoa que tem talento para iludir; ilusionista, mágico. 



Capítulo 4 

Os dias se passavam e Judas demorava a aparecer com novidades. 
Àquela altura, planejávamos o ataque a uma tropa que estava para 
chegar de Roma trazendo um bom carregamento de armas e 
suprimentos. Tínhamos um informante infiltrado entre os soldados. 
Era um velho ferreiro que cuidava dos cavalos das centúrias. Estava 
sempre atento às conversas dos homens para nos relatar qualquer 
coisa que fosse útil. 
Estávamos em pleno preparo para o ataque quando Judas apareceu. 
Dizia estar bem mais próximo do profeta, que agora chamava de 
"mestre". 
— Estive conversando com ele sobre o sofrimento de nosso povo, 
que sofre sob o domínio de Roma. Parece também não concordar, 
mas tem maneiras estranhas e misteriosas de se pronunciar. Há 
momentos em que é extremamente tolerante, parecendo pouco se 
importar com o assunto. Em outros, sempre nos fala de seu reino 
que está próximo. Um reino em que não haverá opressão e 
estaremos sentados à sua direita. 
— Será que ele tem algum plano para tomar Israel das mãos dos 
romanos? Por que não revela nem a vocês, que são seus aliados? - 
perguntou Elão. 
— Não sei se ele tem algum plano. Mas pode ser que tenha revelado 
alguns fatos a outros companheiros mais próximos, como Cefas, o 
pescador, a quem chama de Pedro. O fato é que vocês terão uma 
boa oportunidade de estar diante de Jesus, em Betânia, daqui a dois 
dias. Sei que planejam assaltar uma tropa que vai passar por lá, 
exatamente no mesmo dia. Então, poderiam mandar alguns para 
conversar com ele. Eu os apresentaria com prazer. 
A proposta era interessante e Elão destacou alguns homens para ir 
ao encontro do Galileu. Como sabia que eu não dava muito crédito 
ao tal profeta, destinou-me ao ataque das tropas. O calor das 
batalhas sempre me atraía mais do que os diálogos filosóficos. 



Elão me acompanhou na abordagem da tropa e pediu a Judas que 
seguisse os que iriam conversar com o profeta. Simão tinha 
decidido ir também, mas optou por manter-se à distância. 
Nós nos escondemos entre as escarpas de pedras que margeavam a 
estrada por onde a tropa passaria. A espera era tensa, pois 
precisávamos estar preparados para entrar em ação a qualquer 
instante. 
Já passava do meio-dia quando vimos os soldados aproximarem-se 
ao longe. Pareciam cansados. Era visível o desgaste em razão da 
longa jornada sob o sol inclemente. Fizemos absoluto silêncio. Elão 
estudava o melhor momento para nos lançarmos sobre eles, e nos 
daria o sinal quando necessário. 
Aproximaram-se. Permanecemos imóveis em nossos lugares até 
que... 
— Atacar!! - gritou Elão. 
Os cavalos se assustaram com nossa gritaria e a dificuldade em 
contê-los era um ponto a nosso favor. Caímos sobre a tropa sem 
piedade. Não nos interessava deixar um só sobrevivente. Porém, 
não podíamos subestimá-los. Eram bem treinados e astutos. Embora 
nosso ataque tivesse sido bem-sucedido, alguns do nosso bando 
saíram gravemente feridos. 
Apossamo-nos de tudo quanto pudemos, principalmente das armas 
e escudos. Em seguida, batemos em retirada levando conosco os 
feridos. Sofremos duas baixas neste dia. 
Entre os feridos estava Elão. Eu mesmo o carreguei em minhas 
costas mato a dentro. Era um homem grande e corpulento e eu já 
estava exausto quando conseguimos chegar a um esconderijo 
seguro. Tratamos de fazer os curativos necessários e notei que ele 
não estava nada bem. A febre não demorou a aparecer e aquilo não 
era um bom sinal. O ferimento que o atingira entre as costelas devia 
ser mais profundo do que parecia. 
Passamos a noite em claro vigiando qualquer sinal de que os 
soldados tivessem nos seguido. Elão tinha piorado muito. A febre o 



fazia delirar e temíamos que ele não escapasse. Providenciei uma 
padiola para transportá-lo de volta ao nosso esconderijo. Lá 
chegando, já encontramos Simão e Judas ansiosos por nossa volta. 
— E então, como se saíram? - perguntou Simão. 
— Como esperado. Conseguimos boas armas, mas perdemos dois 
homens e Elão está muito mal - respondi. 
Judas se aproximou e sugeriu: 
—Posso trazer o mestre. Ele pode curar Elão num piscar de olhos. 
—Está aí uma boa oportunidade para que eu creia nesse tal profeta. 
Se ele curar Elão, juro que hei de tornar-me seu seguidor - ironizei. 
Nesse momento, Elão abriu os olhos, após um longo período de 
delírios, e fez um sinal com a mão para que nos aproximássemos. 
Inclinei-me sobre ele para ouvir sua voz já bem fraca. 
— Vá atrás do Galileu... 
Ao ouvir isso, mandei logo que Judas fosse buscá-lo. Mas Elão me 
puxou pela roupa e disse: 
— Não para mim... para você... tome conta... 
Estas foram suas últimas palavras. Lamentamos a perda de Elão e 
tratamos de sepultá-lo ali mesmo, no dia seguinte, num daqueles 
sepulcros desconhecidos. Só depois disso é que me lembrei de 
perguntar sobre o encontro com o profeta. Alguns de nossos 
homens pareciam deslumbrados com as palavras dele. Algo de 
realmente estranho acontecia com aquele homem. Mantendo ainda 
certa desconfiança, ouvi o relato de Simão: 
— Estava lá o homem a quem ele ressuscitou após estar morto por 
quatro dias. Chama-se Lázaro. Parece muito bem de saúde e pude 
conversar pessoalmente com ele. Afirma que estava morto e 
retornou à vida depois de ouvir a voz do mestre que o chamava. 
Antes disso, não se recorda de nada. Suas irmãs, 

Marta e Maria, estavam desesperadas com a perda do irmão e 
mandaram buscar o profeta Jesus. 
Chamou-me a atenção o nome do Gahleu. 
— Chama-se Jesus? - perguntei. 



— Sim - respondeu Judas. -Você o conhece? 
— Não. Por acaso também é o meu nome. 
Judas percebia a ironia em minhas palavras e limitou-se a me lançar 
um de seus mais frios olhares de desdém. Simão continuou a falar: 
— Lázaro tem incomodado muito aos sacerdotes. Dizem que muita 
gente passou a seguir Jesus, depois de vê-lo vivo novamente. Dizem 
até que há um plano para matar os dois. O poder de convencimento 
deste Jesus é realmente impressionante. Maria, a irmã de Lázaro, 
tomou uma libra do mais puro bálsamo para ungir os pés do 
mestre. E depois os enxugou com seus longos cabelos. 
— Achei uma atitude extravagante. O valor gasto com aquele 
bálsamo poderia ter sido usado com os pobres, mas sabem o que o 
mestre me respondeu? "Deixem-na! Deixem que guarde isto para o 
dia em que me embalsamarem. Os pobres sempre estarão com 
vocês, mas eu nem sempre estarei" — contou Judas. 
— O que ele quis dizer com isso? - perguntei. 
— Nem sempre entendemos o que ele diz, Barrabás. Mas algo me 
faz confiar totalmente nele. 
Já estava impaciente demais com a insistência de Judas a respeito de 
Jesus. 
— Sinceramente não vejo como esse homem possa nos ajudar. Ele 
pode mesmo ser um grande profeta, mas nossa luta não é religiosa, 
Judas. Ele não tem nada a ver com o que queremos. É uma perda de 
tempo acharmos que se aliará a nós. Não vejo nele pretensões 
políticas. Por mim, esse assunto está encerrado. 
Dizendo isso, dei as costas a Judas disposto a não mais tratar de 
assuntos que envolvessem Jesus. 
Depois desse episódio, tornei-me o líder dos zelotes. Os próprios 
homens me tomaram como sucessor de Elão na liderança, coisa que 
aceitei com prazer. 

Agora era necessário que planejássemos um golpe mais radical 
sobre os romanos. Eu tinha a ideia de um sequestro. Poderíamos 
sequestrar um dos poderosos de Roma, como o governador Pilatos. 



Em troca, pediríamos a retirada total dos romanos de nosso 
território. Minha dúvida era se César se importaria com a vida de 
seu governador. E não era de se estranhar que o sacrificasse para 
manter o poder e não correr o risco de ficar desacreditado diante do 
povo. Era preciso pensar com cuidado. 
Enquanto eu articulava minhas novas investidas, o incansável Judas 
voltou a me procurar com uma nova proposta. Estava por acontecer 
a mudança mais radical de minha vida. E a mais importante 
também. 
 
 
 
 

Capítulo 5 

Naquele dia eu amanheci com uma estranha sensação em meu 
peito. Tinha saudades de Leah. Sua lembrança às vezes invadia 
minha mente com tanta força que eu tinha a impressão de que ela 
estava ali, ao meu lado, mesmo que eu não pudesse vê-la. 
Como sempre, recorria à tabuleta que lhe pertencera, para sentir 
nela algum perfume escondido das mãos de minha esposa. Era só 
um consolo ilusório. Em meio a essas lembranças, ouvi alguns 
homens que me chamavam. Eu tinha visitas: era Judas quem 
novamente me importunava com suas teorias sobre Jesus. Meu ar 
de impaciência era visível e ele tratou de atalhar a conversa. 
— Escute-me antes de dizer qualquer coisa. Jesus está em Jerusalém. 
— Ele está aqui? - perguntei. 
— Sim, chegou ontem e foi recebido como um rei. Confesso que me 
espantei com a informação. 
— Como rei? 



— Sim. O povo veio saudá-lo à entrada da cidade. Cobriram o chão 
com flores e vestidos para que ele passasse sobre eles. Clamavam: 
"Bendito o que vem em nome do Senhor! Viva o Rei de Israel!". 
Fiquei calado e pensativo sem saber o que dizer. Pela primeira vez, 
inclinei-me a acreditar que Judas tinha alguma razão no que dizia e 
comecei a considerar a hipótese de procurar Jesus. 

—Pense bera, Barrabás! Se o povo já o aclama como rei, só nos falta 
tomar o poder decisivamente. Ele colocará o povo a nosso favor, e 
você, com seus homens, aniquilará os romanos de uma vez por 
todas. O momento é este. Não podemos mais esperar - dizia Judas. 
—Sabe ao menos se ele pretende proclamar-se rei em Jerusalém? 
—Não sei ao certo. Mas sei como fazer para que ele mostre seus 
poderes diante de todos. O mestre sempre opta por agir 
pacificamente. Eis o defeito dele. E passivo demais. Mas se precisar 
defender-se, agirá. Tenho certeza. 
—O que você pretende? — perguntei. 
—Ele estará no templo amanhã. Sei que uma multidão estará lá só 
para vê-lo. Os sacerdotes farão tudo para pô-lo a prova. Se você 
estiver lá, poderá ver com seus próprios olhos e até... aproveitar-se 
da situação. 
O olhar malicioso de Judas às vezes me dava medo. Ao mesmo 
tempo que demonstrava uma verdadeira devoção a Jesus, também 
passava a impressão de que seria capaz de fazer qualquer coisa para 
atingir seus objetivos. Até traí-lo. 
Decidi ir ao templo no dia seguinte para ver de perto o profeta das 
multidões. Antes de sairmos, dei instruções aos meus homens para 
que se misturassem ao povo do modo mais discreto, a fim de que, 
em nenhum momento, levantassem suspeitas sobre nós. Então, nos 
disfarçamos como foi possível: alguns de velhos, outros de 
mendigos ou aleijados, mas sempre com uma pequena espada ou 
punhal escondido sob as roupas. Carreguei comigo a tabuleta de 
Leah, bem junto ao coração. Era ela quem me dava forças para me 
arriscar tanto. 



Chegamos ao pátio do templo bem cedo. Jesus ainda não havia 
chegado. Ficamos por ali, misturados ao povo, no meio do 
burburinho peculiar do templo. Gente de todos os cantos estava 
sempre por ali. Era possível ouvir dialetos e línguas dos mais 
diferentes povos, todos atraídos pelo majestoso templo de 
Jerusalém. 
De repente a calmaria cessou. Um vozerio se formou na entrada do 
pátio e uma turba entrou alvoroçada e alegre. De onde eu estava, só 
consegui ver um grupo de homens que formava um semicírculo em 
volta de um outro homem, vestido numa túnica branca de tecido 
rústico. Tentei me aproximar, mas todos se acotovelavam para vê-
lo. Pude distinguir aqui e ali somente parte de sua figura. Era alto, 
de porte elegante, esguio, cabelos caídos pelos ombros... Foi só o 
que pude ver. Não quis arriscar uma maior proximidade para não 
ser reconhecido. 
Ele caminhou guarnecido pelos seus discípulos até chegar a uma 
pequena plataforma de onde alguns pregadores sempre falavam ao 
público. A aparente calma anterior do pátio fora quebrada 
completamente. Agora o que se ouvia era um enorme burburinho: 
todos falavam ao mesmo tempo, muitos diziam ter presenciado 
feitos maravilhosos de Jesus em outras cidades, curas de leprosos, 
de cegos de nascença e até uma misteriosa multiplicação de pães 
diante de uma multidão faminta. 
Eu mantinha meus ouvidos atentos e começava a achar que Jesus 
tinha mesmo algo de diferente, mas ainda tinha dúvidas quanto às 
suas pretensões políticas. 
Ele subiu na plataforma e olhou ao redor em silêncio. De onde eu 
estava, conseguia vê-lo de perfil, quase de costas. Então, demorou-
se sem dizer uma palavra. A multidão estava inquieta e ansiosa 
para ouvi-lo, mas ele nada falava. Correu novamente o olhar ao 
redor e parecia respirar fundo, como se lhe faltasse o ar. 
Nesse exato momento, a confusão, que já era grande, se agravou. 
Um rapazola adentrou o pátio com uma dúzia de cabeças de gado, 



atravessando o recinto para levá-las ao reservado, nos estábulos. 
Um sem número de bancas para a venda de animais para abate se 
espalhava por todo o pátio, fora as bancas de cambistas que faziam 
a troca das diversas moedas pelo siclo, moeda cunhada pelo clero 
judaico usada no pagamento das taxas do templo. Era um negócio 
muito lucrativo, já que os cambistas recebiam gordas comissões pela 
execução das trocas e o templo mantinha, com isso, um tesouro de 
proporções inimagináveis, enquanto a gente comum definhava na 
pobreza. 
Havia uma certa pressão para que os animais destinados ao 
sacrifício fossem comprados no pátio do templo. Um dos motivos 
alegados era o de haver um rigoroso controle com relação à 
qualidade desses animais, que não podiam ter a menor imperfeição, 
ou seriam rejeitados pelos sacerdotes. O segundo motivo era bem 
mais fácil de entender: a maioria das bancas que vendiam animais 
ali eram de propriedade do filho de Anás, sumo sacerdote do 
templo. 
Em meio à gritaria dos cambistas, ao mugido dos animais que 
passavam, ao odor das fezes de vacas, cabritos e pombos, e da 
impaciência do público, Jesus teve uma atitude surpreendente. O 
homem que Judas havia criticado por ser excessivamente passivo 
desceu da plataforma, tomou do rapazola as cordas com que 
prendia as vacas, soltou-as e saiu a soltar todos os demais animais 
que encontrava pela frente. Com impressionante destreza conduziu 
os animais rapidamente para fora do pátio, sem que ninguém 
conseguisse detê-lo. Tudo isso fez a passos largos e decididos, 
diante do olhar assombrado de seus discípulos. 
Aproveitando a atitude de Jesus, alguns jovens indignados 
começaram a derrubar as bancas de cambistas e a espalhar as 
moedas por todo lado. Os mendigos se lançaram sobre elas e nós 
também nos aproveitamos da situação. De longe, eu podia ver os 
discípulos de Jesus totalmente desorientados, surpresos com a 



atitude do mestre. Só Judas parecia satisfeito. Lançou-me então um 
olhar astuto e fez sinal para que eu agisse. 
Imediatamente, eu e meus homens começamos a insuflar a 
multidão a uma revolta. 
— Viva o rei Jesus! Basta de exploração! Basta de Roma! - 
gritávamos. 
Uma massa de pessoas indignadas e malconduzidas é a coisa mais 
perigosa do mundo. Pouco depois, guardas romanos invadiram o 
pátio para pôr fim ao tumulto. A correria foi geral. No meio do 
pânico ainda pude ouvir a voz de Jesus, que bradava com firmeza: 
— A casa de meu Pai deve ser uma casa de orações. Vocês a 
transformaram em um covil de ladrões. 
Alguns sacerdotes saíram às arcadas do templo para ver o que 
estava acontecendo. Jesus lhes apontou o dedo dizendo: 
— Ai de vós, escribas e fariseus! Hipócritas! Vocês fecham as portas 
dos céus aos homens. Lá não entram e não deixam outros entrarem! 
São semelhantes aos sepulcros caiados, brancos por fora e cheios de 
podridão por dentro! Vocês coam um mosquito e engolem um 
camelo. Cegos! Limpam o exterior do copo e do prato, mas por 
dentro o deixam cheio de imundície. Tratem de limpar-se primeiro 
por dentro, se pretendem ser realmente puros! 
As palavras que eu ouvia em nada lembravam o Jesus doce e manso 
de quem me haviam falado antes. Inclinei-me a acreditar que Judas 
estava certo, e preso às palavras que me interessaram cometi mortal 
descuido: um dos guardas que tentava conter o tumulto me viu e 
me reconheceu. Comecei desastrada carreira na tentativa de fugir, 
mas o emaranhado de pessoas desordenadas me impediu. 
Quando caí nas mãos dos soldados, ainda pude fazer um discreto 
sinal para que os outros zelotes saíssem dali o quanto antes. 
Qualquer tentativa de reação naquele instante seria desastrosa. 
 
 



Capítulo 6 

Fui jogado numa masmorra imunda, mas antes disso os soldados 
fizeram questão de me dar as boas-vindas cheios de sentimento de 
vingança pelos colegas que eu tinha matado: me bateram até não 
poder mais e me atiraram no cárcere. 
Eu sabia que não escaparia dali com vida. Meu descuido ao ser 
preso espantou até mesmo a mim. Sempre estava alerta e jamais me 
deixava levar por distrações fúteis. As palavras e atitudes de Jesus 
me puseram num estado meio letárgico. Não consegui ver o perigo 
ao meu redor. Se não me tivessem pego, provavelmente estaria lá 
ainda ouvindo o que mais ele tivesse a dizer. 
Na verdade, fiquei curioso para ouvir suas palavras, embora 
achasse pouco provável que ele também não saísse dali encarcerado 
depois de ter promovido tanta agitação. Depois de subverter a 
ordem contra César, só havia uma coisa que podia levar uma pessoa 
para a prisão rapidamente: subverter os valores religiosos. 
Jesus tinha chamado os sacerdotes de hipócritas e cegos, bem no 
meio do pátio do templo. Com certeza isso não passaria em branco. 
Talvez não o tivessem preso ali mesmo somente pelo medo de uma 
revolta popular, já que uma verdadeira multidão o apoiava. Jesus 
talvez fosse mesmo louco por arriscar-se tanto. Mas seja qual fosse a 
loucura que o atingia, eu começava a simpatizar com ela. 
Não consegui ver nele aquele homem passivo de quem Judas me 
falara. Na verdade, o achei bastante enérgico, mostrando atitude 
destemida e forte e uma determinação de quem tem absoluta 
certeza do que está fazendo. 
Somente à noite comecei a sentir pânico, imaginando a minha sorte. 
O frio e o medo me fizeram lembrar de Leah. Tirei de dentro da 
túnica a tabuleta que ainda estava junto ao meu coração. Acariciei-a 
e beijei-a como se fosse a minha própria esposa e pedi aos céus que 
me desse forças para jamais fraquejar ou demonstrar medo diante 
dos meus algozes. 



Não pude dormir. Simplesmente observei as horas se passarem e 
com elas os meus últimos momentos de vida. Não sei ao certo 
quanto tempo isso durou, se dois ou três dias talvez, até que vieram 
me buscar na masmorra. Nada me disseram, mas os soldados 
procuravam me aterrorizar disputando quem teria o prazer de me 
matar de maneira bem dolorosa. 
Fui levado aos empurrões e com as mãos atadas até o palácio de 
Pôncio Pilatos, governador da Judeia. Ele é quem tinha mais 
motivos para ver minha morte, já que, por causa das insurreições e 
mortes de soldados que havíamos promovido, fora duramente 
repreendido por César, que ansiava por ver os culpados na prisão, 
punidos de modo exemplar. 
Fui conduzido à sacada do palácio, de onde se via toda a praça da 
cidade. Para minha surpresa, havia uma enorme concentração de 
pessoas. Fiquei atordoado ao ver tanta gente. Logo depois, entraram 
mais dois soldados e colocaram outro prisioneiro ao meu lado. Senti 
um frio me percorrer a espinha. De algum modo, minha alma já 
adivinhava quem era essa outra pessoa. Tomei coragem e olhei 
discretamente para ele. Pelas vestes brancas e o porte altivo, pude 
perceber tratar-se de Jesus. 
Ali estava ele, diante daquela multidão, e eu agora podia ver o seu 
rosto claramente. Era de uma imponência magnífica. Apesar de 
estar visivelmente abatido e cansado, roupas sujas e rasgadas e 
mãos atadas como as minhas, uma majestade misteriosa emanava 
de todo o seu ser, como um perfume que se espalha pelo ar. Tinha a 
pele queimada pelo sol, barbas cerradas e um olhar que não 
denunciava o menor sinal de medo. 
Por um instante ele me olhou nos olhos. Senti-me colado ao chão. 
Seu olhar me atravessara de tal maneira, que tive medo de 
desmaiar. Era um olhar cheio de mistérios que estavam ainda muito 
além do meu entendimento. Ele me fitou profundamente e tive a 
impressão que chegou a esboçar um sorriso. Saberia quem eu era? 



Pilatos adentrou a sacada acompanhado de Anás e seu genro Caifás. 
Como eu suspeitava, pareciam bastante incomodados com as 
atitudes de Jesus naquele dia, no pátio do templo. Era certo que 
tinham providenciado a prisão do Galileu. Mas quanto a mim? Que 
tinha eu a ver com isso? 
Pilatos tinha nas mãos um rolo de pergaminho. Abriu, leu alguma 
coisa e imediatamente olhou espantado para nós dois. Murmurou 
como se falasse para si: 
— Jesus Barrabás e Jesus de Nazaré. 
Olhou para Jesus, que se mantinha inabalável, e em seguida para 
mim, triste figura grotesca, destoante ao lado daquele homem 
incomum. Senti vergonha de tamanha comparação. 
Pilatos virou-se para a multidão e começou a falar: 
— Tenho aqui dois prisioneiros, e como é de costume na Páscoa 
libertar um prisioneiro escolhido pelo povo, eu pergunto: a quem 
devo soltar? Jesus de Nazaré, acusado de subverter o povo e incitá-
lo à rebelião, desencorajar o pagamento de tributos a César e 
chamar a si próprio de rei dos judeus e de pregar a fundação de um 
novo reino; ou Barrabás, acusado de rebelião contra César, saques e 
homicídio. A quem devo soltar? 
Para nossa grande surpresa, o povo começou a gritar: 
— Solte Barrabás!! Dê-nos Barrabás! Pilatos pareceu tão 
surpreso quanto nós. 
— E o que devo fazer com Jesus? 
— Crucifica-o! - gritava o povo. 
Olhei para Jesus sem nada entender. Nem assim ele parecia abalar-
se. Permanecia de cabeça erguida, altivo e sereno. Eu tremia por 
dentro, mas conservava por fora a aparência arrogante. 
Pilatos passou a mão pelo rosto, num gesto de total descontrole. 
Pude imaginar o que se passava em sua mente. Ora, para ele era de 
vital importância que eu fosse punido. Era uma grande chance de 
recuperar seu prestígio junto a César. Se me soltasse, ficaria em 



posição desconfortável, mas o povo insistia e Anás pressionava. 
Pilatos ainda tentou mais uma vez: 

—Querem que eu crucifique Jesus? Querem que crucifique o seu 
rei? - disse ele com certa ironia. 
—Não temos outro rei senão César! — retrucou Caifás. — Se soltar 
este homem, diremos que você não é amigo de César! 
Pilatos ficou vermelho de raiva. Pediu que trouxessem uma bacia 
com água e lavou as mãos diante de todos dizendo: 
— Não encontro neste homem culpa alguma que justifique a 
crucificação. Para mim, é apenas um sonhador, mas, se assim 
desejam, lavo minhas mãos do sangue deste homem. 
A multidão exultava ao ver seu desejo satisfeito. Anás e Caifás se 
retiraram lentamente com um sorriso maldoso no rosto. Os 
soldados se aproximaram de mim e desamarraram minhas mãos, 
dando-me a uberdade. Curiosamente fiquei ali, ainda não 
acreditando no que acontecia. Eu, o bandido Barrabás, solto em 
lugar de um homem que até poucos dias era idolatrado pelo povo. 
Antes que os soldados o levassem, ele ainda me olhou com uma 
profundidade indescritível, e sussurrou para mim: 
— Faça-os voltar ao ninho! 
Tremi quando escutei aquela frase, mas não tive tempo de 
perguntar nada. Os soldados o arrastaram para longe, enquanto eu 
saía caminhando atordoado e confuso. Minha cabeça girava e os 
gritos do povo me causavam irritação. Muitos me cumprimentavam 
como se eu fosse um herói ou tivesse realizado um grande feito. 
Reconheci entre eles muitos rostos que estavam no pátio do templo 
e que davam amplo apoio a Jesus, quando ele tivera uma atitude 
enérgica diante dos sacerdotes. O que teria acontecido durante os 
dias em que estive preso? O que fizera o povo mudar tão 
radicalmente de opinião com relação a Jesus? Que tipo de gente era 
aquela, tão fácil de manipular? 
Eu não tinha as respostas para tais perguntas, nem tampouco para 
muitas outras que surgiriam na minha mente depois daquele dia. 



Capítulo 7 

Saí do meio da multidão e tive vontade de me esconder. Custava 
acreditar que me deixariam ir sem represálias. Imaginei que 
poderiam me perseguir e me matar secretamente. Então fui me 
refugiar no lugar onde mais me sentia seguro: entre os sepulcros. 
Passei pelas ruas mais desertas da cidade, buscando me desviar de 
alguém que porventura estivesse me seguindo. Numa viela escura, 
roubei de um vendedor algumas frutas e um pão, sem que ele 
sequer percebesse. 
Foi no fim dessa viela que encontrei um personagem curioso: um 
homem estava encolhido num canto, tremendo e chorando como 
uma criança. Pensei em passar de lado, mas algo me chamou a 
atenção. Reconheci aquele homem: era um dos discípulos de Jesus. 
Eu o tinha visto muito bem no dia em que estávamos no pátio do 
templo. Era um dos que estavam mais próximos do Galileu, sempre 
protegendo-o do assédio da multidão. Era corpulento, de aparência 
rude. Naquele momento, no entanto, me parecia a pessoa mais 
frágil do mundo. Pude compreender o que ele estava sentindo, mas, 
por outro lado, achei-o indigno de seu mestre. Por que estava ah 
parado, lamentando e chorando, quando deveria estar lutando para 
libertá-lo? Eu faria isso, se fosse seguidor dele. Jamais o deixaria ser 
condenado, sem antes fazer de tudo para salvá-lo. Onde estavam 
todos os seus seguidores agora? 
Aproximei-me do homem e tentei conversar. 

— Ei, você! O que houve? É um dos seguidores de Jesus, não é? 
Ele se levantou apavorado, procurando ocultar o rosto. 
— Não sei do que está falando. Deixe-me em paz! - e saiu correndo 
pela viela abaixo. 
Segui meu caminho cada vez mais intrigado com a atitude daquelas 
pessoas e com a história que envolvia Jesus de Nazaré. 
Ao chegar ao nosso esconderijo, não encontrei nenhum dos zelotes. 
Com minha prisão, era evidente que tinham ido para outro lugar, 



por medida de segurança. Achei melhor ficar por ali, ao menos até 
que se passassem alguns dias. Abriguei-me num sepulcro 
abandonado, alimentei-me das frutas e do pão que havia roubado e 
procurei descansar um pouco. Estava exausto depois de dias de 
tensão e insónia. Caí num sono pesado e só acordei horas mais 
tarde, com a estranha sensação de que o chão estava tremendo. 
Levantei meio desequilibrado e constatei que o chão estava mesmo 
sofrendo leves abalos. Saí correndo do sepulcro, temendo ser 
soterrado e percebi mais um fato estranho: estava completamente 
escuro. Não sabia ao certo quantas horas tinha dormido, mas 
lembrava de ter sido solto por volta da hora terceira. Ainda não 
poderia ser noite. 
Relâmpagos estranhos cruzavam o céu e uma chuva torrencial 
começou a cair. Resolvi voltar para dentro da cidade e procurar um 
abrigo mais seguro. Mal dei dois passos e fui jogado ao chão por um 
abalo violento e um estrondo, como o de um trovão muito forte. Na 
verdade, lembrava uma explosão, como se algo tivesse se partido 
bruscamente. 
Definitivamente havia algo estranho acontecendo. Fiquei apavorado 
e corri para a cidade, já não me importando se alguém atentaria 
contra mim ou não. Lá chegando, encontrei as pessoas mais 
apavoradas que eu. Havia correria para todos os lados, como se o 
mundo estivesse acabando. Pessoas se refugiavam em suas casas, 
fechavam portas e janelas e clamavam pela misericórdia de Deus. 
No meio da confusão, eu corria desorientado sem saber para onde 
estava indo. Busquei abrigo no pátio do templo, lugar público onde 
todos tinham sempre entrada livre. Ali também ninguém parecia 
estar seguro. Yi sacerdotes saindo, rasgando as vestes e dizendo que 
o véu do Santo dos Santos havia se rasgado de alto a baixo. Este era 
o símbolo máximo da presença divina em nosso povo. O rasgar do 

véu significava que talvez Deus estivesse irado com alguma coisa. 
Por isso, até os sacerdotes estavam amedrontados. 



Vaguei pelas ruas quase vazias e fui parar no caminho que ia dar no 
Gólgota, lugar ermo e pouco frequentado onde geralmente eram 
executados os prisioneiros condenados à crucificação. Tive 
curiosidade em saber da sorte de Jesus. Algo me dizia que todos 
aqueles fatos estranhos tinham a ver com ele. 
Cheguei sob pesada chuva e avistei um pequeno grupo ao pé de 
uma das cruzes. Havia outras duas que já estavam vazias; os 
soldados tinham pressa em remover dali os corpos. Em poucas 
horas começaria o sábado, em que não se poderia fazer 
sepultamentos por ser um dia sagrado para os judeus. 
Vi ao pé daquela cruz duas mulheres desoladas, um dos seguidores 
de Jesus e um outro homem muito conhecido na cidade, um rico 
comerciante chamado José de Arimatéia. Envolveram o corpo de 
Jesus num lençol e saíram dali em absoluto silêncio e comovente 
tristeza. 
Eu assistia a tudo de longe, procurando me esconder para que não 
me vissem. Imaginei que se soubessem quem eu era, que fora solto 
no lugar de Jesus, que ele carregara nas costas a cruz que estava 
destinada a mim, com certeza sentiriam grande revolta e talvez até 
tentassem me fazer algum mal. Que tolo era eu, em julgar os 
sentimentos daquelas pessoas a partir dos meus! Se os conhecesse, 
saberia que jamais pensariam tal coisa. 
Quando eles se retiraram, fiquei ali sem ter para onde ir e sem saber 
que rumo daria à minha vida. Tive uma enorme vontade de chorar 
e aproveitei as gotas da chuva para disfarçar minha dor. Tinha 
jurado que nunca mais choraria depois da morte de Leah, mas 
agora sentia em mim um vazio tão profundo como no dia em que 
ela partira. Aproximei-me da cruz em que Jesus fora pregado e 
olhei-a por demorado instante. Vi no madeiro marcas de seu 
sangue; deslizei meus dedos por elas e senti em mim a dor dos 
cravos agudos. 

Lamentei não ter conhecido melhor o mestre de Nazaré. Talvez 
pudéssemos ter sido bons amigos. Ele parecia o tipo de homem que 



vale a pena ter como amigo. E se isso tivesse acontecido, era certo 
que eu não o deixaria ser crucificado em meu lugar. Ao menos 
tentaria fazer qualquer loucura para livrá-lo. Nunca desistiria, sem 
ter tentado todos os meios. 
Em minha mente, eu questionava por que seus discípulos nada 
tinham feito. Se seu mestre era mesmo o homem santo que todos 
afirmavam ser, por que tanta covardia em defendê-lo? Será que não 
sabiam lutar por justiça? 
Por outro lado, também questionei meus próprios conceitos de 
justiça. Eu tinha dedicado minha vida até ali a lutar contra injustiças 
e desigualdades que abatiam o meu povo. Jesus também pregava a 
justiça e proclamava um reino de igualdade para todos os filhos de 
Deus. Nisso nos parecíamos! 
Mas eu, no momento em que o vi ser condenado em meu lugar, 
mesmo sabendo que aquela condenação era uma evidente 
manipulação política e religiosa feita por Anás e Caifás, não vacilei 
em usufruir de minha uberdade. Jesus poderia até ser um louco ou 
sonhador, como Pilatos dissera. Mas era óbvio que não se tratava de 
um bandido. Eu tirei vidas, e fiz isso com grande prazer. Ele curou e 
devolveu a vida, e fez isso com muito prazer também. Essa era a 
nossa diferença mais marcante. Ele se comprazia no amor; eu no 
ódio. Ele pregava a justiça com mansidão, e eu buscava obtê-la pela 
força. Só que cheguei à conclusão de que minha luta por justiça 
vacilara diante dele. Se eu fosse realmente justo, jamais deveria ter 
aceitado que ele morresse em meu lugar. Fui cúmplice de uma das 
maiores injustiças que poderia existir. 
Encostei-me na cruz, na cruz que era minha, e chorei junto com a 
chuva. Parecia que o mundo chorava também. Lamentei ser um 
homem tão egoísta, tão pequeno diante de Jesus. Chorei de 
vergonha, mais do que de tristeza. 

 

 



Capítulo 8 

Passei alguns dias vagando pelos arredores de Jerusalém. Deixei 
que os acontecimentos se acalmassem, depois fui procurar Simão. 
Ele me recebeu com alegria. 
— Onde esteve? Foi incrível o modo como você foi solto! 
— Estive escondido aqui e ali - respondi meio apático. -Tem notícias 
dos zelotes? E de Judas? 
O rosto de Simão se contraiu. 
—Judas... Judas está morto. 
—Morto? Foi pego junto com Jesus? 
— Não. Cometeu suicídio. Um dia depois de terem crucificado 
Jesus, ele foi encontrado enforcado numa árvore. 
Fiquei chocado com o que acabara de ouvir. Simão continuou a 
explicar: 
— Judas tinha feito um trato com os sacerdotes. Eles estavam muito 
incomodados com as coisas que Jesus andava dizendo, porque 
acabava com a autoridade deles e os ridicularizava. Muitos estavam 
inclinados a segui-lo. Sendo assim, o poder dos sacerdotes estava 
cada dia mais abalado. Judas tentava por todos os meios convencer 
Jesus a proclamar-se rei de Israel. Afirmava que conseguiria apoio 
dos zelotes para sua tomada de poder, mas Jesus continuava 
afirmando que seu reino não era deste mundo. O que Judas fez foi 
tentar um estratagema para fazer com que Jesus mostrasse 
publicamente seus poderes, conquistando de maneira incontestável 
o povo e assustando o Sinédrio e Roma. Por fora, articulava uma 
ação revolucionária dos zelotes que culminaria num golpe e na 
posse do trono. Jesus seria rei, você seu general de confiança, e ele 
seu conselheiro ou ministro. 
— Foi para isso que me procurou, antes daquele episódio no pátio 
do templo. Quase conseguimos consumar o que ele queria. 



— Sim, se não fosse por dois detalhes importantes: sua prisão, que 
deixava os zelotes enfraquecidos e sem liderança, e o total 
desinteresse de Jesus pelo trono de Israel. 
— Não entendo. Naquele dia, eu mesmo ouvi Jesus tecer duras 
críticas aos sacerdotes. Pilatos até o acusou de ser inimigo de César. 
Ele me pareceu bastante enérgico, para dizer a verdade. Cheguei a 
crer que pudesse se tornar um grande líder de nosso povo. Ele tinha 
o dom da palavra, encantava as multidões. Isto, aliado à força dos 
zelotes e à astúcia de Judas, poderia ter mesmo nos colocado no 
poder - ponderei. 
— E verdade! Mas o fato é que pouco depois de você ser preso, Jesus 
ainda foi abordado por pessoas estrategicamente instruídas pelo 
Sinédrio para tentar comprometê-lo. Queriam que ele cometesse 
algum deslize sério em público, a fim de acusarem-no de traição. 
Alguns, aproveitando o tumulto acorrido no pátio, perguntaram a 
Jesus se era certo pagarmos tributos a César. Sabe o que ele 
respondeu? 
Permaneci atento e curioso pela resposta. Simão continuou: 
— Pediu uma moeda e perguntou de quem era a efígie ali 
estampada. Responderam: "De César!". Então ele disse: "Pois dai a 
César o que é de César, e a Deus o que é de Deus". 
Meditei sobre a resposta e acabei soltando uma gargalhada. 
— E genial! Tenho de admitir que ele era muito inteligente. Essa 
resposta deixou tanto os sacerdotes quanto os romanos de mãos 
atadas. O que não entendo é por que ele não se importava com o 
pagamento dos tributos, se pregava a igualdade e se preocupava 
tanto com os desafortunados. Parece contraditório - respondi. 
— É contraditório. Aquele homem era um lunático, Barrabás. Falava 
coisas que nem mesmo seus seguidores podiam entender. A prova 
disso é que até o próprio Judas, um dos que mais acreditava em seu 
poder, acabou caindo em desespero. 

Judas tinha procurado os sacerdotes dizendo estar disposto a 
revelar o local onde Jesus passava as noites. Sabia que queriam 



prendê-lo, mas não o faziam por causa do povo, que com certeza se 
rebelaria se visse tal cena. Ele se tornaria um mártir, e os mártires 
sempre arrastam multidões. Os sacerdotes ofereceram trinta 
denários para que Judas desse a informação. Ele deu, mas esperava 
que, na iminência de ser preso, Jesus reagisse e mostrasse do que 
era capaz. Tinha a certeza de que ele não se deixaria condenar 
daquele modo. Talvez acreditasse mesmo que um exército de anjos 
baixaria à Terra para acudir o profeta. Ilusão! 
O que aconteceu é que Jesus foi preso sem nada dizer. Foi 
interrogado diversas vezes e nada disse em defesa própria. Nem 
mesmo tentou alegar inocência quando o acusaram de traição a 
César, coisa que sabemos não ser verdade. Permaneceu calado. 
Deixou-se levar para a cruz de modo passivo e aceitou até que um 
criminoso como você fosse solto em seu lugar. Diante disso, Judas 
se desesperou. Ao ver que Jesus não fazia nada para se defender, 
enquanto o povo pedia sua condenação, o remorso foi demais para 
ele. 
—Isso é o que não entendo. O mesmo povo que o aclamava como 
rei foi à praça para pedir sua condenação. 
—Tudo cuidadosamente articulado por Anás. Após a prisão de 
Jesus, fizeram uma verdadeira caçada a todos que tivessem alguma 
ligação com ele. Com medo, as pessoas se esconderam, mas no 
fundo ninguém imaginava que ele fosse condenado à cruz. Anás 
movimentou suas influências para que o julgamento de Jesus fosse 
realizado em regime de urgência. Pressionou Pilatos, que anda 
desacreditado perante César, dizendo que, se não levasse o 
nazareno imediatamente a julgamento, faria chegar à Roma notícias 
de que ele comungava de ideais revolucionários. 
Então, com os seguidores e simpatizantes de Jesus fora das ruas, 
tratou de pressionar os mais ignorantes a pedir a sua libertação, já 
que você sim estava disposto a lutar contra os tributos de César. A 
massa facilmente manipulável, junto com aliados de Anás semeados 
entre o povo, tratou de levantar as aclamações para que você fosse 



liberto e Jesus condenado. Afinal, suas pretensões políticas são bem 
concretas, e o reino que Jesus pregava nada tem de real; é pura 
utopia. 
—Mas havia algo realmente diferente com aquele homem, Simão. 
Antes que os soldados o levassem, no dia em que fomos julgados, 
ele se aproximou de mim e me disse uma frase muito estranha. 
—O quê? 
—Faça-os voltar ao ninho! 
—O que quer dizer isso? — perguntou Simão. 
—Não faço ideia. Mas o fato é que esta frase está gravada numa 
tabuleta entalhada que Leah ganhou de um homem a quem deu de 
beber pouco antes de nos casarmos. Ela disse que ele era um jovem 
carpinteiro, conhecido em sua região como homem santo. 
Então, mostrei a Simão a tabuleta que trazia sempre comigo. Ele a 
examinou com semblante grave. 
—Carpinteiro, você disse? 
—Sim. 
Depois de uma pausa, me olhou de modo firme e disse: 
— Jesus era carpinteiro. Você sabia? 
Meu coração deu um salto. Segurei em minhas mãos trêmulas a 
tabuleta entalhada e não consegui dizer uma só palavra. Começava 
a se formar em minha mente a ideia de que aquele meu trágico 
encontro com Jesus não tinha sido obra do acaso. 
—Não vá se impressionar com essas coisas, Barrabás! Aquele 
homem era cheio de mistérios e a única coisa que conseguiu com 
isso foi uma cruz às costas. Ele e seus seguidores são todos uns 
fanáticos. Você nem imagina que loucura andam espalhando por aí 
agora. Afirmam aos quatro ventos que o profeta está vivo. 
—Vivo? Mas eu mesmo vi o corpo dele ser retirado da cruz. 
Ninguém poderia sobreviver a uma violência tão grande. 
—Veja só o absurdo! Aceite meu conselho: esqueça Jesus. Em pouco 
tempo ninguém mais falará dele. Cairá no esquecimento como 
tantos outros profetas itinerantes que surgem todos os dias. Você 



deve voltar a se dedicar aos seus ideais de libertação do nosso povo. 
Deve procurar os zelotes. Eles foram se refugiar às margens do Mar 
Morto, em Qumran. Lá existem muitas grutas onde podem se 
abrigar e é uma região isolada. Retome sua luta! Isto sim é real. 
Embora as palavras de Simão convencessem a minha razão, meu 
coração pedia respostas que eu não conseguia encontrar sozinho. 
Passei mais alguns dias na casa dele e não toquei mais em assuntos 
que tivessem relação com Jesus. Mas um dia, não podendo mais 
suportar meus questionamentos internos, saí bem cedo, antes que o 
Sol aparecesse, e fui para Betânia. Aquele era o único lugar onde eu 
sabia que poderia encontrar alguma informação sobre os discípulos. 
Lá morava Lázaro, o homem a quem Jesus ressuscitara. Comecei 
minha busca por lá. 
 
 
 
 
 

Capítulo 9 

Ao chegar a Betânia, comecei a perguntar pela casa de Lázaro. Notei 
que algumas pessoas fugiam quando ouviam a minha pergunta. 
Parecia que tinham receio de se comprometer com qualquer coisa 
ou pessoa que estivesse ligada a Jesus. Finalmente um homem me 
apontou a direção da casa de Lázaro de modo rápido e sem dizer 
uma só palavra. 
Bati à porta da pequena casa e uma mulher veio atender. 
— Procuro Lázaro. Ele mora aqui? 
A mulher me olhou com desconfiança. Temi que se recusasse a me 
dizer qualquer coisa e tratei de tranquilizá-la. 
— Eu venho em paz, não tema! Apenas quero algumas informações 
sobre Jesus. 



— E quem é você? - perguntou ela. 
Imaginei que a menção de meu nome só acabaria por piorar as 
coisas e respondi: 
— Sou apenas uma pobre criatura em busca de respostas. Tentei 
parecer o mais humilde e pacífico possível, e isso era 
tarefa bastante difícil para mim. Minha natureza era rude e meu 
temperamento arrogante. Mas acho que consegui convencer a 
mulher. 
— Fique aqui! Vou chamar meu irmão - disse ela, fechando a porta e 
me deixando do lado de fora a esperar. 
Logo apareceu um homem jovem, robusto e de olhar forte. 
—O que deseja? - ele me perguntou. 
—Você é Lázaro? 

— Sim, sou eu. E você, quem é? Não pude mais 
dissimular. 
— Sou Barrabás. 
Notei o espanto nos olhos de Lázaro. 
— Barrabás, o Bandido? 
— Sim, eu mesmo. Pode parecer estranho que eu esteja aqui, mas 
tenho algumas perguntas que só os seguidores de Jesus podem 
responder. Gostaria que me ajudasse a entender uma coisa que ele 
me disse no dia em que fomos julgados. 
Lázaro pensou um pouco, depois me convidou a entrar. Dentro da 
casa havia duas mulheres que ele me apresentou como sendo suas 
irmãs: Marta e Maria. Comecei a contar-lhes sobre a tabuleta e sobre 
a enigmática frase que Jesus havia me dito. Os três examinaram a 
peça e Maria foi a única que se arriscou a dizer algo. 
— Isto parece ter sido feito por ele, sim. Jesus gostava de entalhar 
por pura diversão. Vi vários trabalhos semelhantes a este na casa de 
sua mãe. Mas só quem poderia afirmar com certeza, seria ela. 
Chama-se Maria e mora agora com João, um discípulo muito 
querido de Jesus. 
— Mas o que quer dizer esta frase? - perguntei. 



—Tudo o que Jesus dizia tinha muitos significados. Se ele lhe disse 
esta frase, com certeza deve ter um sentido profundo. Ele nunca 
agia por mero acaso. Talvez o sentido desta frase seja exatamente 
fazer com que você procure respostas. Ele queria chamar sua 
atenção para algo. E, pelo que vejo, conseguiu. Sua presença aqui já 
é prova disso - afirmou Lázaro. 
—E quanto aos boatos que andam espalhando, dizendo que ele está 
vivo. Vocês acreditam nisso? 
Lázaro deu um sorriso e segurou uma de minhas mãos, colocando-a 
sobre seu peito. 
— Está sentindo isto, Barrabás? Sente meu coração bater? Pois eu 
também estava morto e ele me fez voltar à vida. Não entendo como. 
Simplesmente sinto, e sei que estou vivo. Algumas coisas não 
podem ser explicadas com palavras; só podem ser sentidas. 
Saí da casa de Lázaro com a certeza de que não abriria mão de achar 
o significado daquela frase. Agora estava bastante claro para mim 
que Jesus realmente quis chamar minha atenção para alguma coisa 
que eu ainda desconhecia. E mesmo que eu tivesse que ir aos 
confins da Terra para achar respostas, eu iria. 
Não contei nada a Simão sobre meu encontro com Lázaro. Sabia que 
meu amigo me criticaria. Diria que eu estava me envolvendo com 
ideias utópicas, em lugar de retomar minha luta pelo meu povo. 
Comecei a questionar meus valores. 
A luta dos zelotes se resumia basicamente na recusa em pagar os 
tributos a Roma. Lutávamos para não ver mais as riquezas de Israel 
serem canalizadas aos cofres de César, enquanto nosso povo 
trabalhava de sol a sol e definhava na miséria. Parecia bastante justo 
lutar contra isso. Mas, por outro lado, eu imaginava que se 
conseguíssemos libertar Israel do jugo de Roma, então nossas 
riquezas ficariam com nossa gente, com os comerciantes, 
mercadores, doutores da Lei... enquanto trabalhadores braçais, 
como eu, continuariam a mesma vida de suor e sacrifícios. 



Deixaríamos de pagar tributos a estrangeiros para pagar aos do 
nosso próprio povo. 
O que eu começava a perceber é que era ilusão sonhar com um 
mundo de igualdades e de felicidade plena. Em minha mente, esse 
tipo de vida só existia no paraíso perdido por nossos primeiros pais, 
no início da história do mundo. A desobediência e o pecado haviam 
nos condenado a uma existência de privações e dores. Isso é o que 
nos ensinavam nos templos. Para que lutar, então? Existiria um 
reino em que a igualdade e a felicidade pudessem ser realmente 
conquistadas? 
Talvez fosse sobre esse reino que Jesus falava. Nos outros, fossem 
eles romanos ou israelenses, sempre haveriam ricos vivendo às 
custas do sacrifício dos menos favorecidos. Gente como eu e ele, 
camponeses, pescadores, ferreiros, carpinteiros... Carpinteiros! Esta 
palavra já não me saía da mente. 
Jesus era um trabalhador braçal como eu e muitos outros. 
Entretanto, parecia dar pouca importância se os tributos eram pagos 
a César ou a Israel. Não se importava em saber em quais mãos 
estava a riqueza, Talvez ele tivesse em mente um outro tipo de 
riqueza que eu ainda desconhecia. Esta sim, talvez por ela 
realmente valesse a pena lutar. 
Quanto às minhas lutas, eu já não tinha certeza de nada. 
 
 
 
 
 

Capítulo 10 

Simão me pressionava diariamente para que eu fosse para Qumran. 
Não falei a ele sobre minhas indagações a respeito dos ideais dos 
zelotes. Meu amigo ainda se encontrava imerso naquele mundo dos 



sentidos, onde tudo que parece ter valor é somente o que se pode 
tocar com as mãos e ver com os olhos. 
Ele partilhava dos anseios que norteavam a vida da maioria das 
pessoas que eu conhecera até ali. Trabalhar, acumular riqueza, 
possuir bens, ter comida farta, consumir tudo numa ânsia por 
algum prazer e depois morrer, descobrindo que nada que é 
passageiro pode contentar o espírito imortal. 
Minha alma começava a ansiar por satisfações que fossem além dos 
sentidos. Pensando nisso, reuni meus poucos trapos e me despedi 
de Simão dizendo que iria para Qumran. Na verdade, pretendia 
mesmo ir para lá. Ainda queria analisar se as lutas dos zelotes não 
poderiam mudar de direção, absorvendo horizontes mais amplos. 
Entre eles, eu conhecia homens de muita fibra, calejados e 
machucados pelas injustiças do mundo, é verdade. Pensei que 
talvez pudesse lhes apresentar novas formas de luta e novos 
objetivos também. 
Antes, porém, estava decidido a procurar Maria, a mãe de Jesus. 
Lázaro me dissera que ela estava morando nos arredores de Betânia, 
com João, um discípulo muito ligado a Jesus. 
Para lá rumei com o coração cheio de esperança, a fim de ouvir a 
mãe do mestre. Quem melhor do que ela poderia conhecer Jesus? 
Com certeza saberia se foi mesmo ele quem entalhou aquela 
tabuleta. Quanto ao significado, isso eu sabia que só eu poderia 
descobrir. 
Cheguei à casa de João e encontrei algumas pessoas à porta, 
mendigos na verdade. Um rapaz, muito jovem, os atendia 
distribuindo um pouco de alimento aos que nada tinham. 
Eu, misturado entre eles, maltrapilho como andava, bem parecia um 
mendigo também. Desconhecendo quem eu era, o rapaz me 
estendeu um prato de sopa. Resolvi aceitar, pois naquele momento 
eu já tinha percebido que era tão mendigo quanto os outros. 
Sentei-me numa pedra um pouco distante da casa e degustei a 
refeição que me fora oferecida. De lá, observava a amabilidade com 



que aquele jovem tratava os desafortunados. Todos olhavam para 
ele com uma gratidão estampada no rosto. À medida que 
terminavam a refeição, agradeciam rogando as bênçãos do céu para 
seu jovem benfeitor e se retiravam humildemente. Esperei que 
todos tivessem saído para então me aproximar. 
— Procuro a casa de João, discípulo de Jesus. O rapaz sorriu 
cordialmente. 
— Sou eu. Você deve ser Barrabás. Lázaro me avisou que viria. 
Fiquei surpreso ao ouvir meu nome ser pronunciado sem o espanto 
e o asco habitual. João me convidou a entrar em sua pequena e 
simples morada. Sentou-se diante de mim com um olhar atento, 
pronto a me ouvir. 
—Maria, mãe de Jesus está morando com você, não é? 
—O mestre pediu que eu cuidasse dela quando partiu. Mas ela está 
passando uns dias com Maria Madalena, em Magda-la. Está abatida 
com tantas agitações. Então, achei melhor que descansasse. 
Fiquei um pouco frustrado, pois esperava encontrar ali a mãe do 
carpinteiro, e Magdala estava fora de meu trajeto para Qumran. 
Mas João mostrou-se tão solícito que decidi contar-lhe sobre o 
motivo de minha visita. Mostrei-lhe a tabuleta e a frase que tanto 
me intrigava. O rapaz abriu um largo sorriso, enquanto examinava 
a madeira entalhada, acariciando-a como se fosse um objeto muito 
amado por ele. 

—Posso lhe garantir que foi o mestre quem fez isto. Reconheço o 
traço fino e delicado dele em cada veio desta madeira. Já quanto ao 
significado da frase... - disse João. 
—Mas ele não me conhecia. Não, até o dia daquele fatídico 
julgamento. 
—Ele não precisava conviver muito com uma pessoa para conhecê-
la, Barrabás. Bastava um olhar para mergulhar fundo em nossa 
alma. 



Aquela última frase de João me transportou ao dia em que estive 
frente a frente com Jesus. Aqueles poucos instantes, aquele olhar 
profundo... eu não conseguia esquecer. 
— O que ele quer de mim, João? O que quer me dizer que não 
consigo compreender? 
Diante do olhar manso do rapaz, senti que já não podia conter o que 
havia em minha alma. A aparência confiável de João me fez abrir o 
coração. 
— Desde aquele dia, quando ele foi condenado em meu lugar, não 
consigo tirá-lo de minha mente. Ele sabia quem eu era, João. Sabia 
que eu merecia aquela cruz mais do que ninguém. E mesmo assim 
não fez nada para se defender. Por que fez isso? O que espera de 
mim? Eu sou um assassino. Ele era inocente. Eu sinto... sinto 
vergonha... 
Não pude conter a dor que me sufocava desde aquele dia e rompi 
em lágrimas como uma criança. João limitou-se a apoiar sua mão 
suave em meu ombro e aguardar em silêncio. Depois de alguns 
minutos, disse: 
— Não se sinta culpado, Barrabás! O mestre sempre sabia o que 
estava fazendo. Se permitiu que você fosse solto em seu lugar, com 
certeza tinha um propósito para isso. Continue procurando suas 
respostas, não desista! Algo me diz que ele tem uma grande 
transformação guardada para você. 
Um pouco mais calmo, encorajei-me a perguntar: 
—Dizem que ele está vivo. Isso é verdade? 
—E a mais pura verdade. Eu mesmo já o vi depois da crucificação. 
Interessei-me profundamente e absorvi cada palavra de João. 
— Estávamos junto ao mar de Tiberíades. Estavam lá sete dos doze 
que o seguiam. Nós o vimos na praia e ele nos convidou a comer 
com ele. Antes disso, Maria Madalena e Pedro também o viram. E 
Tomé, que não acreditava que ele pudesse estar ali, até tocou-o e viu 
as marcas dos cravos em suas mãos. Não restava dúvidas de que era 
Jesus. Ele vive, Barrabás! Isso posso afirmar. 



Ouvindo essas palavras, criei novo ânimo. 
— Então terei a chance de encontrá-lo. Posso saber dele mesmo o 
que deseja me dizer com esta frase. Como poderei encontrá-lo, João? 
— Isso não sei dizer. Ele aparece quando menos esperamos e em 
lugares que não podemos prever. Mas é de se esperar que procure 
Maria. Ela voltará para cá dentro de algumas semanas. Há também 
Pedro, com quem o mestre tinha estreita amizade. Ele poderia 
informar-lhe muitas coisas sobre Jesus. Vá procurá-lo em 
Tiberíades. Diga que eu o mandei. Pedro é muito ressabiado. 
Antes que eu partisse, João ainda me deu mais um conselho: 
— Não desista, Barrabás! Mesmo que apareçam muitos obstáculos 
no seu caminho, não desista de procurar suas respostas. Quando 
algo nos incomoda e inquieta, é sinal de que devemos dar-lhe 
atenção. Se Jesus o inquietou, preste atenção nele. Ele jamais age de 
maneira óbvia. Tudo que faz tem um propósito. E se tem um 
propósito para você, considere-se afortunado. 
Abaixei a cabeça, sentindo-me indigno de qualquer atenção por 
parte do mestre. 
— Um propósito para mim? Que utilidade eu poderia ter para 
Jesus? Eu, um homem cheio de sentimentos pouco nobres... 
— Exatamente por isso! Ele um dia nos disse que os médicos são 
para os doentes, não para os sãos. Pense nisso! 
Deixei a casa de João encantado com a simplicidade e a sabedoria 
daquele rapaz. Seu modo de falar de Jesus, tão apaixonado, 
mostrava uma capacidade de amar que eu nunca experimentara. 
Mesmo por Leah, eu nunca sentira um amor tão incondicional. 
Tudo o que eu imaginava ser amor acabara se esvanecendo ao 
conhecer João. Não sabia ainda como amar daquele modo. Mas com 
certeza, eu queria aprender. 

 

 

 



Capítulo 11 

Como Betânia ficava a pouca distância de Qumran, decidi ir ao 
encontro dos zelotes antes de partir para Tiberíades. Eu ia com o 
coração renovado, cheio de novas ideias e ansioso por expô-las aos 
meus companheiros. Aos poucos, já não me recordava do Barrabás 
truculento e arrogante que eu era até pouco tempo. Já não tinha 
vontade de extinguir da face da Terra todos os soldados romanos 
nem qualquer outra criatura. 
Comecei a reparar nas pessoas que eu encontrava pelo caminho. Vi 
gente pobre e feliz, com um sorriso estampado no rosto, apesar de 
todas as mazelas da vida. Gente que até passava por situações 
muito mais difíceis do que as que eu havia passado. Vi cegos 
resignados por terem as mãos; vi aleijados felizes por ainda 
poderem cantar; vi mendigos contentes por haver no mundo almas 
caridosas que os ajudassem. 
Para algumas pessoas, a felicidade era algo independente das 
condições externas em que viviam. Ela brotava de dentro com tanta 
espontaneidade que chegava a contagiar. Os efeitos inegáveis dessa 
felicidade desatrelada de qualquer motivo eu começava a sentir em 
minha própria alma. O simples fato de estar vivo, agora era motivo 
de júbilo para mim. 
Quando eu imaginava que poderia estar morto e que teria deixado 
este mundo na mais completa ignorância e amargura, chegava a 
agradecer a Deus por ter permitido a estranha troca entre Jesus e eu. 
Só o que me restava era aproveitar essa nova chance que me era 
dada com o máximo de sabedoria. E se fosse possível contagiar a 
outros com esse sentimento, eu ficaria muito satisfeito. 
Foi pensando nisso que cheguei a Qumran. Nos arredores das 
colinas que margeavam o Mar Morto viviam muitos pastores de 
cabras e ovelhas. Muitos moravam ali; usavam as cavernas 
encravadas nas colinas como abrigo durante o dia, enquanto 
pastoreavam. 



O Sol brilhava forte e o calor era insuportável naquela manhã. 
Avistei alguns meninos tomando conta de um rebanho e me 
aproximei para pedir informações sobre possíveis moradores 
recentes. Os garotos nada souberam informar, mas um homem com 
uma longa túnica branca observava atentamente todos os meus 
passos. Achei estranho aquele homem, pois não parecia um pastor. 
Estava sentado debaixo de uma árvore desfrutando do frescor da 
brisa no meio de tanto calor. 
Quando eu já ia me afastando, ele me chamou. 
— Está procurando os zelotes? 
Sua pergunta tão direta me surpreendeu, já que a maioria das 
pessoas evitava tocar no nome deles por medo de se com-
prometerem. 
—Sim. Tenho amigos entre eles - respondi. 
—Venha, vou lhe mostrar onde estão! 
Acompanhei o homem e comecei a observar em sua aparência um 
pouco exótica. Vestia aquela túnica em linho muito branco e trazia 
ao pescoço um colar com muitas contas de madeira. Nunca tinha 
visto aquela indumentária antes. Não era sequer parecida com as 
dos sacerdotes e doutores da Lei. Não contive minha curiosidade. 
—Você é amigo dos zelotes? 
—Apenas conheço alguns deles. Logo que chegaram aqui, alguns 
estavam doentes ou feridos. Disseram vir fugidos de um tumulto 
em Jerusalém. Sou um terapeuta. Ajudei a curar alguns deles. 
Fiquei em silêncio me perguntando o que era um terapeuta. 
— Então você é médico? 
O homem sorriu percebendo minha curiosidade e ignorância. 
— Não, sou um essênio. 

Meu espanto foi ainda maior. Para mim, os essênios eram somente 
uma lenda que eu ouvia quando criança. Nunca conheci de fato 
alguém que tivesse visto um deles. Esses personagens lendários 
eram tidos como magos e curandeiros. Entre o povo, corriam boatos 



de que podiam curar qualquer doença, ou até mesmo ressuscitar 
mortos. 
Isso me fez lembrar de Lázaro. Se ele havia mesmo sido 
ressuscitado, seria Jesus um essênio? 
Os essênios geralmente eram malvistos pelos sacerdotes, que 
alegavam que essa seita descumpria muitos preceitos de Moisés. 
Sabia apenas que tinham sido muito perseguidos e banidos para 
regiões inóspitas como Qumran. A maioria das pessoas julgava até 
que eles tinham sido extintos. 
Agora eu tinha um deles bem diante de meus olhos e me 
conduzindo para o esconderijo dos zelotes. Novamente minha 
curiosidade falou mais alto. 
—O que pensam os essênios a respeito dos zelotes? Poucos se 
disporiam a ajudá-los como você fez. 
—Não tomamos partido em disputas políticas. Ajudamos aos 
zelotes como ajudaríamos a um romano, um samaritano, um grego, 
ou qualquer outro que estivesse sofrendo. E nossa tarefa e nosso 
ideal de vida. 
Fiquei impressionado com os elevados valores daquele homem e 
cada vez mais aprendia o quanto era pequena a minha alma. Como 
sempre me respondia com muito boa vontade, continuei minhas 
indagações. 
— Nunca conheci um essênio, você é o primeiro. Havia um homem 
da Galileia que realizava curas miraculosas, como vocês. Mas não 
sei se era um essênio. Já ouviu falar em Jesus, o Carpinteiro? 
O essênio me olhou nos olhos e a seguir respirou profundamente. 
—Jesus... quem não ouviu falar dele. 
—Então o conheceu? 
Antes que o homem me respondesse, apontou para uma falha entre 
pedras muito altas e disse: 
— Siga por ali. É onde se escondem os zelotes. Se quiser conversar 
sobre Jesus, nos procure. Moramos em cavernas não muito longe 
daqui. Seus amigos sabem como nos encontrar. 



Dizendo isso, deixou-me ali e retornou ao seu caminho. 
Caminhei poucos minutos até ser abordado por um zelote que 
montava guarda escondido entre as pedras. Por sorte o homem me 
conhecia e fui conduzido ao resto do grupo com alegria e 
comemoração. 
— Barrabás!! Por onde andou? Achamos que estava morto? 
Soubemos de seu julgamento. 
Todos falavam ao mesmo tempo e tentavam pôr em dia as 
novidades. Contaram que naquele mesmo dia em que fui preso no 
pátio do templo, alguns outros companheiros também o foram e 
estavam ainda jogados nas masmorras de Jerusalém. Compadeci-
me de sua sorte. Na maioria das vezes, esses criminosos eram 
deixados lá por anos e anos esquecidos, como se já estivessem 
mortos. Ou então eram condenados à alguma pena terrível como a 
cruz. 
Fui alojado numa das cavernas que eram usadas como esconderijo e 
depois de descansar um pouco sentei-me com os zelotes para saber 
dos seus planos. Esperavam que eu tivesse alguma ideia ou novo 
plano a pôr em execução. 
— Estive pensando sobre nossos ideais. Acho que alguma coisa deve 
ser modificada em nossas lutas. Que resultado queremos obter? 
Creio que nunca paramos para definir isso realmente. 
— Como não! Queremos a liberdade de Israel e o fim da exploração 
de nosso povo - disse um dos homens. 
— Exatamente. Mas se conseguirmos expulsar Roma de nosso 
território, então os maiorais entre nosso povo passarão a governar e 
continuarão a cobrar impostos, e os ricos continuarão a ser ricos e os 
pobres continuarão a ser pobres. O cativeiro somente mudará de 
mãos. Deixaremos de servir aos romanos para servir aos de nosso 
povo. O que quero é liberdade de fato. Deve haver um meio de 
sermos livres de verdade. Nossa luta só vai conseguir uma 
liberdade ilusória. 
Os ânimos se exaltaram com essas minhas palavras. 



— Está dizendo que devemos desistir? Devemos nos conformar 
com a vida que levamos? - indagaram alguns. 

— Não foi isso que eu quis dizer. É que estive investigando outras 
maneiras de lutar. Aquela minha troca por Jesus me despertou a 
curiosidade sobre ele. Fiquei intrigado com o fato de um homem 
que era venerado por aquele povo ter sido crucificado em meu lu-
gar a pedido do próprio povo. Talvez Anás os tenha feito acreditar 
que eu poderia dar-lhes algo que Jesus não daria. Ele falava de um 
reino dos céus; eu lutava por nossa nação. Pode parecer que neste 
ponto tenho mais a oferecer, mas hoje, sinceramente, acredito que 
não. Analisei e vi que o sofrimento dos mais humildes continuaria a 
ser o mesmo. Soube que os doutores da Lei indagaram a Jesus sobre 
pagar ou não os tributos a César. Ele simplesmente respondeu: "Dai 
a César o que é de César e a Deus o que é de Deus". Lembrem-se de 
que ele era carpinteiro, um trabalhador como nós. Pouco se 
importava com quem ficaria o dinheiro dos tributos. Importava-se 
com aquilo que poderia fazer cada um realmente feliz. 
As opiniões se dividiram novamente. Alguns homens se revoltaram 
com minhas palavras. 
— Você está fascinado por esse lunático! O que ele ganhou com 
essas ideias tolas? Uma cruz sobre as costas. A sua cruz. Preferimos 
ser escravos de nosso povo, a viver sob o domínio de Roma - 
bradavam eles cheios de indignação. 
Percebi que meus amigos ainda não tinham condições de entender o 
que eu estava tentando propor. Na verdade, nem eu mesmo 
entendia completamente. Mas era certo que já não desejava 
nenhuma revolução armada, nem lutas, nem sangue. Desde o dia 
em que vi o sangue de Jesus manchando aquele madeiro no 
Gólgota, minha sede de sangue se estancara. Para mim, já havia 
sido derramado sangue demais. 
O clima com os zelotes tornara-se tenso. Não tocamos mais nos 
assuntos que se referiam a Jesus, mas eles me olhavam desconfiados 
e com o semblante fechado. Já não me sentia bem no meio deles. 



Estava decidido a ir embora o quanto antes, mas não sem procurar o 
essênio que me conduzira até eles. 
Saí um dia no final da tarde e fui ter com os pastores de ovelhas da 
região. Pedi informações sobre os essênios e não foi difícil encontrá-
los. As pessoas demonstravam respeito e carinho quando se 
referiam a eles. 

Cheguei a um paredão de pedras onde se encrustavam cavernas 
que serviam de morada aos essênios. Era uma verdadeira cidade. 
Quem olhasse rapidamente poderia não acreditar que viviam tantas 
pessoas naquele lugar tão inóspito. 
Um senhor me abordou amigavelmente: 
— Precisa de ajuda, meu amigo? 
— Procuro um essênio que conheci há poucos dias... Antes que eu 
concluísse o que estava falando, uma voz 
atrás de mim se pronunciou: 
— Eu o conheço, é meu convidado - era o homem que me levara aos 
zelotes. Convidou-me para entrar em sua morada e fiquei surpreso 
com o que vi no interior daquela caverna. Apesar do calor que fazia 
lá fora, dentro era fresco e agradável. O ambiente era simples e 
acolhedor, um lar de verdade. 
O homem apresentou-me sua esposa e seus dois pequenos filhos. 
Seu nome era Eliud. Então nos sentamos e sua esposa nos serviu 
pão com um molho de ervas muito saboroso. 
— Deve nos perdoar pela comida modesta. Não comemos came - 
disse Eliud. 
Pouco me importei com esse fato, apesar de achá-lo curioso. 
—Não comem carne? Há algum motivo especial? - perguntei. 
—Respeito à vida. Afinal a Lei nos diz: "Não matarás." -respondeu 
Eliud. 
A lógica explícita dessa frase me deixou envergonhado. A cada 
momento que passava, eu percebia que menos sabia. Até os 
costumes e crenças do povo que eu dizia defender com tanto ardor 
passaram despercebidos aos meus olhos. Afinal, todo judeu 



conhecia a Lei, mas poucos a entendiam. Quando Deus ordenou 
não matar, de fato não estabeleceu a quem não devíamos matar. 
Não matar pressuponha todo o tipo de vida. E toda a vida era 
criação das mãos de Deus. Portanto, matar significava destruir parte 
de Sua criação, fosse ela homem ou animal. 
Enquanto saboreávamos o alimento isento de sangue, comecei a 
indagar sobre Jesus. 
— Você disse que se eu quisesse saber mais sobre o Galileu poderia 
procurá-los. Aqui estou. 

—O que quer saber sobre ele? - perguntou Eliud. 
—Dizem que ele está vivo. Você sabe onde está? 
—Infelizmente não. Mas pelo que sei, deve ter retornado à casa de 
seu Pai. 
—Pai? Mas dizem que seu pai morreu há alguns anos. 
—Não é deste pai que falo. Falo do Pai de todos nós, criador de 
todas as coisas, que enviou Jesus a este mundo com a tarefa de 
instruir a humanidade. 
—Então o reino do qual ele falava não é deste mundo? -perguntei. 
—Não. Jesus falava de nossa verdadeira pátria: as mansões 
celestiais que os olhos humanos ainda não conseguem ver. Mas 
tenha a certeza de que elas existem. Ele mesmo veio de lá, aban-
donando seu reino de glória para estar conosco neste mundo de 
imperfeições. 
As palavras de Eliud me encantavam. Cada vez eu queria saber 
mais. 
—Por que ele se dedicou a tarefa de nos instruir? Parece que nada 
aprendemos, já que ele só recebeu em troca a dura condenação. 
Mesmo os que o aclamavam num dia, no outro pediram sua 
crucificação. Sua missão fracassou, então. 
—Creio que não, Barrabás. Mas Deus sabe das limitações que o 
homem tem. Aprendemos de modo muito lento. Neste primeiro 
momento, pode parecer que sua tarefa tenha fracassado. Mas com o 
tempo os frutos aparecerão. Jesus já sabia dessas dificuldades. E 



claro que nada justifica a forma covarde e desumana com que 
tramaram sua morte. Ele veio plantar sementes que frutificarão no 
futuro. 
— Como sabe de tudo isso, Eluid? Você o conheceu? Eluid sorriu 
mansamente e pareceu consultar em sua memória lembranças 
felizes. 
— Sim, eu o conheci. Mas não é somente por isso que sei essas 
coisas sobre ele. Nosso povo guarda conhecimentos valiosos há 
muito tempo. Sempre soubemos que Deus estava para enviar um 
grande instrutor para a humanidade, um avatar, um ser de elevada 
estirpe espiritual e de absoluta pureza. Há cerca de mil anos as 
hostes celestes já estavam preparando a vinda do instrutor. Quando 
ele chegou a este mundo, foi escolhida uma das virgens do templo, 
de puros sentimentos e alma cristalina, para gerar seu corpo físico. 
Ele foi entregue aos cuidados de uma família perfeitamente idônea 
para ampará-lo e protegê-lo. 
Eu o conheci em Nazaré, onde ele passou grande parte de sua vida. 
Minha família morava lá, antes de sermos forçados a vir para este 
lugar para escapar das perseguições que nos afligiam. Os doutores 
da Lei nos consideram hereges, pois não concordamos com o 
sacrifício de animais, pregamos a compaixão para todos os seres e 
acreditamos que a santidade pode ser alcançada por todo e 
qualquer ser humano que se esforce para obtê-la. Os sacerdotes 
ensinam que o povo escolhido por Deus é somente o povo de Israel; 
os demais são gentios que nunca alcançarão a mesma elevação 
espiritual que eles. Discordamos em diversos pontos e, como somos 
minoria, acabamos sendo banidos para regiões como esta. 
Havia um primo de Jesus que teve grande proximidade com nosso 
povo. Morou em nossos templos por muitos anos. Seu nome era 
João e ficou conhecido como "o Batista". 
—Recordo-me de ter ouvido falar dele. Parece que foi decapitado a 
mando de Herodes - eu disse. 



—E verdade. João convidava as pessoas ao arrependimento 
verdadeiro e à sincera atitude de renovação de vida. Pregava uma 
mudança interna e real, não ritos externos que em nada 
modificavam a alma. Para ilustrar a hipocrisia de nossos tempos, 
usou a figura de Herodias, cunhada de Herodes e sua concubina. 
Sua maneira forte de falar a verdade, sem temer a quem melindrar, 
acabou fazendo com que ganhasse a inimizade de Herodes. 
Herodias foi capaz de usar a própria filha para convencer seu 
amante a matar João. 
Ele também veio a este mundo com uma missão bastante im-
portante. Foi o precursor de Jesus, procurou preparar os corações 
endurecidos para receber a mensagem de amor do mestre. Alguns 
de seus seguidores tornaram-se depois discípulos de Jesus. 
João costumava batizar as pessoas nas águas do Jordão. Essa prática 
ele aprendeu com nosso povo durante os anos que passou em 
nossos templos, sendo educado por nossos mestres. 

— Então ele era um essênio também? 
— Pode-se dizer que sim, embora tenha agregado valores essênios 
aos da religião judaica tradicional. 
— E Jesus? Conte-me como ele era. 
— Eu o conheci quando ainda era um garoto. Tínhamos quase a 
mesma idade e chegamos a brincar juntos algumas vezes. Mas Jesus 
não era dado a muitos folguedos. Era um menino introspectivo e 
muitos garotos caçoavam dele por ser um pouco diferente. Tinha 
uma beleza magnífica. Ainda na infância, era dono de um porte 
altivo e elegante. Caminhava como se seus pés mal tocassem o chão. 
Falava sempre com voz mansa e suave, mas na maioria das vezes 
era calado e meditativo. 
Lembro-me de tê-lo visto várias vezes nas colinas dos arredores de 
Nazaré contemplando o pôr do sol em perfeito silêncio. Seus olhos 
se cravavam no horizonte como se visse muito mais do que os 
nossos poderiam ver. Era capaz de ficar nesse estado sereno por 



horas seguidas. Por esse motivo, era considerado esquisito e até 
havia quem dissesse que era tolo e distraído. 
Gostava de cantar e tinha uma voz cristalina. Nas brincadeiras de 
roda, ele sempre era chamado por cantar melhor do que todos. E 
atendia ao convite com prazer. Mas, se acaso alguma criança 
zombeteira resolvesse atirar pedras nos ninhos dos pássaros, ele 
assumia um comportamento surpreendente. Seus olhos se 
nublavam com uma indignação inimaginável e marchava decidido 
sobre a criança em questão, não se importando se fosse maior e mais 
forte que ele. Na verdade, ninguém ousava enfrentá-lo nesses 
momentos. Arrancava-lhe as pedras das mãos e imediatamente 
repunha o ninho em lugar seguro. Se alguém encontrava uma 
serpente pelo carninho, antes que conseguisse apanhar um pau para 
abatê-la, ele já a tomava em suas mãos e a depositava no mato, fora 
do alcance de qualquer pessoa. Mesmo as mais peçonhentas não 
ousavam mordê-lo. 
Eu ouvia fascinado ao relato de Eliud, como se vislumbrasse diante 
de meus olhos todas aquelas cenas. Seria capaz de ficar dias 
seguidos sentado diante daquele essênio ouvindo falar com tanto 
carinho daquele homem fascinante. Mas o relato chegava ao fim e a 
noite já despontava no céu. 

—Jesus também conviveu com os essênios? - perguntei. 
—Sim. Ele se interessava por todo o conhecimento elevado que 
tivesse como objetivo melhorar o homem. Soube mais tarde que 
também foi instruído por nossos mestres por algum tempo. Mas 
logo eles perceberam que Jesus tinha muito mais a ensinar do que a 
aprender. No início de nossa juventude, vim morar em Qumran e 
nunca mais nos vimos. 
Satisfeito com as informações que recebera, deixei a casa de Eliud 
com o sentimento de ter ganho um novo e valioso amigo. Antes que 
eu partisse, ele ainda me disse mais algumas palavras: 



— Barrabás, sempre que quiser nos visitar, minha casa será sua. 
Nosso povo tem prazer em receber aqueles que estão em busca da 
paz. 
Despedi-me com um abraço fraterno e retornei ao esconderijo dos 
zelotes decidido a partir no dia seguinte. Ainda tentaria convencer 
meus velhos companheiros de lutas a rever seus objetivos de vida, 
embora tivesse poucas esperanças de sucesso. A transformação 
maravilhosa que estava acontecendo comigo eu desejava também 
para eles. Aquela felicidade dos valores simples e nobres começava 
a impregnar minha alma por completo e eu tinha uma louca 
vontade de falar a todos sobre o que sentia. Eu, que nunca fora bom 
com as palavras, que só sabia dizer o que queria com a força de uma 
espada, agora procurava um meio de tornar-me um proclamador de 
boas notícias. 
 
 
 
 
 

Capítulo 12 

Tive uma surpresa ao chegar ao esconderijo dos zelotes. Simão 
havia chegado enquanto eu estava com Eliud, e trazia notícias 
realmente inesperadas. 
— Estive com os discípulos de Jesus. Creio que você tem razão em 
algumas coisas que diz — afirmou. 
Fiquei realmente animado com a possibilidade de que Simão 
mudasse seu modo de pensar. Prezava muito aquele meu amigo e 
desejava para ele todo o bem. O bem que estava se passando em 
meu interior, eu desejava de coração que ele também pudesse 
alcançar. 



— Conte-me, Simão! Você foi procurá-los? O que disseram? — 
perguntei ansioso. 
— Eles têm se reunido no Monte das Oliveiras ou na casa de José de 
Arimatéia. Apesar do medo inicial por causa da crucificação de 
Jesus, parece que estão dispostos a levar avante o trabalho do 
carpinteiro. Não vão desistir tão fácil. E como Judas cometeu 
suicídio, estão cogitando a possibilidade de escolher um novo 
discípulo para ocupar seu lugar. Parece que eles têm o objetivo 
especial de se manterem sempre em número de doze; uma crença 
talvez. O que importa é que vejo uma grande utilidade nisso. Já que 
nós éramos amigos de Judas, creio que seremos bons candidatos a 
ocupar seu lugar. 
Fiquei estarrecido com a frieza de pensamento de Simão. Ao 
contrário do que eu imaginava, ele continuava interessado somente 
na militância dos zelotes e em continuar com os violentos ataques 
aos romanos. Para isso, estava mesmo disposto a se infiltrar entre os 
seguidores de Jesus, usando de sua influência para ganhar a adesão 
do povo. Custei a crer em sua desfaçatez. 
— Pretende se candidatar a discípulo de Jesus? — perguntei. 
— Na verdade não. Pensei que você seria mais indicado. Fiquei 
mudo diante da proposta e dos olhares de todos os 
zelotes, que aguardavam algum parecer meu. 
—Bem, eu nunca pensei nessa possibilidade... Por que eu e não 
outro? 
—Exatamente por seu encontro surpreendente e trágico com Jesus. 
Eles ficarão comovidos com o fato de você se apresentar com a 
intenção de tornar-se um deles. O bandido que se converteu ao 
caminho do profeta! O povo vai ficar impressionado, com certeza. É 
a chance de unir nossa força à popularidade deles. Em pouco tempo 
você será um líder imbatível. 
O modo irônico com que Simão falava chegou a me enojar. 
— E se eu for o escolhido, qual é o plano seguinte? Aos poucos, 
vamos convencer os discípulos a saquear, roubar e matar? Vamos 



usar a popularidade e o apelo espiritual de Jesus para transformar 
seus seguidores em bandidos como eu? — bradei furioso. — Estou 
farto de todos vocês! 
Diante dos olhos espantados dos zelotes, recolhi meus poucos 
pertences decidido a ir embora daquele lugar o mais rápido 
possível. Simão ainda tentou me falar, mas até sua voz agora me 
irritava. A amizade que nos unia parecia estar agonizando. 
—Barrabás! Onde vai? Já é noite. Por que essa reação? Estou lhe 
desconhecendo! 
—Que bom que está, meu amigo. Isso é a prova que de fato estou 
mudando. Quero que percebam que esse tipo de luta já não me 
interessa. Quero felicidade, para mim e para vocês também. Tenho 
tentado fazer com que percebam que o caminho da violência e da 
brutalidade jamais poderá nos fazer felizes, mas se recusam a me 
ouvir. Que posso fazer? A escolha é de vocês. Eu lamento, mas não 
contem mais comigo para esses atos. 
Dizendo isso, peguei minhas coisas e caminhei rumo à escuridão 
que me aguardava. Simão ainda me segurou pelo braço com os 
olhos cheios de revolta. 

— Pense bem no que vai fazer! Está jogando fora sua última 
chance. Vai trair a todos nós? Vai nos abandonar logo agora que 
temos uma chance real de sucesso? Se fizer isso, infelizmente será 
considerado nosso inimigo. 
Olhei ao redor e vi em todos os rostos um olhar acusador. Não 
gostei de me sentir pressionado. Nunca agi sob pressão de quem 
quer que fosse e não seria aquela a primeira vez. Indignado com a 
atitude dos zelotes e de Simão, dei-lhes as costas sem nada dizer. 
Já era noite e eu não tinha onde pousar. Lembrei-me de meu amigo 
essênio e fui procurar abrigo em sua exótica morada. Fui recebido 
com surpresa, mas com cordialidade. Eliud compreendeu 
perfeitamente minha posição com relação à proposta de Simão. 
—É louvável que você não queira mais se prestar a essas estratégias. 
Seu íntimo está mudando e com isso suas metas de vida também. 



Mas não espere que seus amigos compreendam. É muito difícil que 
alguém possa compreender aquilo que não conhece. Os zelotes só 
entendem a linguagem da força bruta, pois foi somente esta que 
conheceram até hoje. 
—Eu bem que tentei mostrar-lhes novos horizontes, Eliud. Mas 
rejeitaram frontalmente as minhas sugestões. Quis, de todo o 
coração, que eles partilhassem da sensação de liberdade que começo 
a experimentar. Mas acham que estou delirando, que é pura ilusão 
tudo o que propus. Quero o bem deles e chego a temer por sua 
segurança. Pessoas que vivem daquele modo têm a vida por um fio 
a todo momento. O caminho que eles estão seguindo só poderá 
terminar em mais violência e dor. Eu sei disso porque vi a morte 
passar diante de mim. Só escapei por causa da atitude de Jesus. 
Sinto vontade de compensar isso de alguma forma. Se eu pudesse 
ao menos salvar meus amigos desse destino trágico... 
—O destino dos outros não está em nossas mãos. Se você tentou 
convencê-los a mudar e não quiseram lhe ouvir, peça ao Pai que os 
proteja. E aprenda que cada um tem seu tempo e seu modo de 
aprender. Aquilo que parece obvio para nós pode ser totalmente 
ilusório para outros. Mas tenha a certeza de que, mais cedo ou mais 
tarde, todos aprendem as lições; uns pelo amor, outros pela dor. 
Em meu coração eu desejava que Simão aprendesse pelo amor. Alas 
já tinha entendido que não poderia fazer mais nada por ele. Cada 
vez mais crescia em mim a sensação de que um grande mal se 
aproximava de meu amigo. 
Passei a noite inquieto e com o sono perturbado. Levantei cedo e me 
sentei nas pedras que ficavam à entrada da casa de Eliud 
absorvendo os primeiros raios de sol. As paredes de pedras que 
formavam a pequena cidadela dos essênios se tingiam de dourado 
naquelas horas da manhã. O calor ainda era ameno e o silêncio 
convidava a refletir. Eu achava engraçado o fato de nunca ter 
reparado nessas pequenas coisas, nesses pequenos prazeres que só 
agora percebia. Sentia a mente leve e o raciocínio cristalino. 



Em meio à minha meditação silenciosa, Eliud se aproximou e 
juntou-se a mim na contemplação da manhã clara. 
—O que pretende fazer agora? — perguntou-me depois de alguns 
instantes. 
—Não sei ao certo. Mas ainda quero me encontrar com a mãe de 
Jesus. Tenho alguns mistérios a desvendar e creio que ela pode me 
ajudar. 
—Por que não procura os discípulos? 
—Pensei em procurar o tal Pedro. Dizem que ele era muito próximo 
a Jesus e talvez possa me dizer muito sobre ele. 
—Não estou falando disso — disse Eliud com um olhar enigmático. 
— Estou falando de candidatar-se a ser o novo discípulo. 
Surpreso com a sugestão de Eliud, não consegui compreender onde 
ele queria chegar. 
—Mas já recusei essa proposta que Simão me fez. Não seria capaz 
de me infiltrar entre eles com propósitos escusos... 
—Não estou falando de propósitos políticos. Estou falando de 
tornar-se um verdadeiro discípulo, seguir de fato os ensinamentos 
do mestre e dar continuidade ao trabalho que ele iniciou. 
Fiquei mudo de espanto. Achava improvável e absurda a 
possibilidade de que me aceitassem. Logo eu? Que requisitos eu 
teria para ser um discípulo? Embora meu coração se enchesse de 
alegria com essa ideia, achava impossível. Como se pudesse ler 
meus pensamentos, Eliud tornou a falar: 
— O único requisito que um discípulo de Jesus precisa ter é a 
sincera vontade de servir e aprender. 
Fiquei pensando nas palavras de Eliud durante o restante da 
manhã. Logo no início da tarde parti de volta para Jerusalém. 
Estava decidido a procurar os discípulos, mas não para me 
candidatar a substituto de Judas. Pretendia avisá-los sobre os planos 
de Simão e dos zelotes. Minha consciência não me permitia deixar 
que fossem enganados. 



Parti com as bênçãos de Eliud e dos anciãos essênios, que se 
dispuseram a me receber sempre que eu precisasse. 
Cheguei a Jerusalém com o entardecer e fui direto ao Monte das 
Oliveiras para ver se encontrava um dos discípulos. Não havia 
ninguém. Fui à casa de José de Arimatéia e me informaram que eles 
estariam lá no dia seguinte e que de fato se reuniriam com o intuito 
de escolher mais um companheiro. 
Satisfeito com a resposta, fui buscar um abrigo para passar a noite e 
aguardar o dia que viria. Dormi no antigo esconderijo, perto dos 
sepulcros, e levantei-me cedo para me encontrar com os seguidores 
de Jesus. Era um dia decisivo para mim. Emoções confusas me 
invadiam a alma e eu sabia que estavam me modificando de modo 
irreversível. 
 
 
 
 
 

Capítulo 13 

Quando cheguei à casa de José de Arimatéia ainda não havia 
ninguém por lá. Só alguns empregados se movimentavam em suas 
tarefas matinais, sem denunciar nenhuma atividade especial. Sentei-
me recostado à parede de uma casa em frente e comecei a cochilar 
com a longa espera. 
Acordei com o burburinho de um grupo de pessoas que começava a 
se juntar. Vi muitos homens de diversas nações chegando e se 
amontoando diante da casa de José de Arimatéia. Seriam todos eles 
candidatos a discípulos? 
A verdade é que Jerusalém estava repleta de visitantes que tinham 
vindo para a festa do Pentecostes. Fazia cerca de cinquenta dias que 
Jesus fora crucificado. A curiosidade sobre o fato de ele ter 
aparecido a alguns, depois de ser declarado morto, também atraía 



muitos que tinham a esperança de que estivesse ali naquele dia. 
Confesso que eu mesmo aumentava essa esperança em meu 
coração. Mas, acima de tudo, desejava prevenir os discípulos a 
respeito das intenções de Simão. 
Levantei-me depressa para tentar me aproximar e assim ter um 
contato com os discípulos logo que aparecessem. Havia mais de 
cem homens amontoados na pequena entrada da casa. Mulheres e 
crianças observavam mais de longe, mas ninguém escondia a 
euforia e a ansiedade. 
Vi chegarem alguns homens acompanhados de três mulheres. 
Reconheci entre eles João e acotovelei-me para chegar perto dele. 
— João, João!! - gritei. 

Em meio a tantas vozes, vi que o rapaz tentava encontrar quem o 
chamava. Quando conseguiu me identificar, abriu o sorriso 
amistoso de sempre. Com dificuldade aproximou-se de mim. As 
pessoas puxavam suas roupas, mulheres traziam crianças para que 
as abençoasse... era uma grande confusão. Tentei falar-lhe como 
pude. 
— Não escolham a Simão! Cuidado com os zelotes! Querem entrar 
no meio de vocês! Cuidado... 
Notei uma impressão confusa no rosto de João e percebi que ele não 
tinha compreendido totalmente o que eu dissera. Mal eu terminara 
de falar e ele já era arrastado para o interior da casa, onde 
requisitavam sua presença. 
Fiquei ali fora com o coração angustiado, sem saber se tinha 
conseguido avisá-lo de maneira conveniente. Entre as pessoas que 
se acotovelavam na entrada da casa, muitos faziam diversos 
comentários. Ouvi um homem dizer que uma das mulheres que 
chegara com João era Maria, a mãe de Jesus. Eu não conseguia ver o 
rosto de nenhuma delas. Estavam com as cabeças cobertas e 
entraram rapidamente. 
Logo a seguir, um outro grupo chegou e entre eles pude reconhecer 
Simão. Senti um frio percorrer o meu corpo ao vê-lo ali, tão 



entrosado entre eles. Sem nenhuma dificuldade, entrou na casa 
acompanhado dos demais discípulos e a porta foi fechada 
novamente. Olhei ao meu redor para ver se os zelotes estavam por 
perto, mas não identifiquei nenhum deles. 
Pouco tempo depois, um empregado da casa saiu e se dirigiu ao 
povo que aguardava. Abriu a porta que dava para o pátio interno 
da casa e pediu que aguardássemos ali em silêncio. Os discípulos 
estavam reunidos no andar de cima com alguns candidatos, em 
oração, para pedir o direcionamento correto para a escolha do 
substituto de Judas. 
Especulei entre os presentes para saber quem eram os possíveis 
candidatos. Disseram-me que no andar superior se encontravam 
Pedro, Tiago, André, Felipe, Tomé, Bartolomeu, Mateus, Tiago, filho 
de Alfeu, Simão, o zelote, e Judas, filho de Tiago, além de Maria e 
alguns irmãos de Jesus. 
Passados alguns minutos, João veio ao pátio e perguntou: 

— Alguém mais deseja se candidatar a discípulo? 
O rapaz percorreu os olhos em torno das pessoas ali presentes e 
fixou o olhar em mim. Senti algo que me apertava a garganta e tive 
muita vontade de levantar a mão. Mas a vergonha e a consciência 
de meus graves erros falaram mais alto. Resolvi deixar essa honra 
para aqueles que tivessem o coração mais puro que o meu. Além do 
mais, temia que, se fosse escolhido, os zelotes tentassem me 
pressionar a colaborar com seus ardis como um espião entre os 
discípulos. Eu não queria ser um novo Judas. Por isso, me calei. 
Dois homens ergueram as mãos: um era José Barsabás e o outro, 
Matias. João os convidou a subir e ainda lançou-me um último 
olhar. Vendo que eu não me manifestava, subiu com os candidatos. 
Fiquei aguardando os acontecimentos e me peguei fazendo algo que 
não fazia desde minha infância: orar. 
Havia muito tempo que eu não dirigia uma só palavra a Deus. 
Depois de muito pedir e de continuar vendo as coisas a cada dia 
piores, cheguei à conclusão que Deus não me escutava, ou que não 



se importava em me atender. Por isso é que decidi conseguir as 
coisas por meu próprio esforço e pela força, se preciso. Nem mesmo 
no dia em que fui levado à presença de Pilatos, sabendo que 
provavelmente seria condenado à morte, me atrevi a pedir algo a 
Deus. Eu sabia que a punição seria justa e que pedir misericórdia 
seria uma grande hipocrisia de minha parte. Eu era um bandido, 
sim, mas tinha alguma noção de nobreza. 
Naquele momento, no entanto, dirigi-me ao Criador para pedir que 
livrasse os discípulos de Jesus das influências que pudessem 
prejudicá-los. Pedi que fosse escolhido o homem que realmente 
estivesse mais preparado e que tivesse mais sinceridade no coração. 
Por isso constatei que estava fazendo algo que nunca tinha feito 
antes: orar por outros. Até ah, minhas poucas orações tinham sido 
feitas para mim e não para pedir o bem de terceiros. 
Os minutos se passavam e pareciam intermináveis. Por fim, um dos 
discípulos desceu acompanhado dos que se candidataram. Ouvi 
alguns dizerem que era Pedro, considerado líder entre os discípulos 
e também o mais velho do grupo. Fiquei surpreso ao reconhecer 
nele o homem que eu tinha encontrado chorando nas vielas de 
Jerusalém, no dia em que Jesus fora crucificado. Estava bem 
diferente. Parecia agora destemido e forte. Em nada lembrava 
aquele trapo humano que eu avistara anteriormente. Pedro 
começou a falar: 
— Irmãos, convinha que se cumprisse a Escritura proferida no 
passado pela boca de Davi acerca de Judas, que foi o guia daqueles 
que prenderam Jesus. Ele era contado entre nós e fez parte deste 
ministério. No entanto, aceitou vender a confiança que 
depositávamos nele. O desespero o levou a pôr termo em sua 
própria vida e isso é um fato conhecido por toda Jerusalém. É 
necessário que seu lugar seja ocupado por outro, que será conosco 
testemunha da ressurreição do mestre. Dos homens que se 
propuseram, quis o Senhor nos conceder Matias, que de hoje em 
diante será contado entre os nossos. 



O povo comemorou a escolha e cumprimentava Matias. Pedro foi 
breve, despediu-se dos candidatos e retornou para o andar superior 
junto com ele. Simão passou entre os presentes aparentando uma 
falsa conformação e se retirou da casa. Antes, porém, lançou-me um 
olhar que destilava veneno. Era claro que ele imaginara que minha 
presença ali tinha o objetivo de desmantelar seus planos. Senti 
sincera tristeza em meu coração pelo rancor de meu amigo. Mas já 
não podia trair meus próprios sentimentos. Quando ele saiu, ainda 
pedi a Deus que o guardasse e o protegesse pelos caminhos 
tortuosos por onde enveredava. 
Minutos depois, todos os que estavam na casa se assustaram com 
um vento tempestuoso que invadira o recinto, parecendo vir do 
nada. Portas e janelas se escancaravam sem controle e um zumbido 
estranho soava em nossos ouvidos. No andar superior, pudemos 
ver estranhos clarões que se moviam como chamas azuladas. 
Ninguém entendia o que estava acontecendo e muitos se encheram 
de temor. Outros, mesmo assustados, achavam que era o próprio 
Jesus quem acabara de se manifestar. Subitamente, tudo se acalmou 
novamente e os discípulos desceram juntos para nos falar. Tinham o 
semblante iluminado por uma estranha claridade que parecia 
emanar de dentro deles. Puseram-se diante de nós e passaram a 
saudar os presentes nas mais diversas línguas. Todos os 
estrangeiros que estavam ali os ouviam falar em suas próprias 
línguas e se perguntavam: 
— Eles não são galileus? Como sabem falar nosso idioma? 
Havia ali pessoas naturais da Mesopotâmia, Judeia, Capadócia, 
Ponto, Ásia, Frigia, Egito, Líbia, Cirene, além de romanos. Enquanto 
uns se maravilhavam ao ouvi-los falar em suas línguas maternas, 
outros zombavam dizendo que deveriam estar bêbados. 
Vendo a confusão que se formava, Pedro tomou a palavra: 
— Estes homens não estão embriagados. O que ocorre conosco fora 
revelado pelo profeta Joel quando disse que nos últimos dias o 
Senhor derramaria o seu Espírito sobre toda a carne. Então, as 



pessoas passariam a profetizar, ter visões e sonhos. Vocês mesmos 
conheceram Jesus, que diante de seus olhos realizou prodígios e 
sinais. No entanto, o mataram, crucificando-o por mãos de iníquos. 
Ouvindo essas palavras de Pedro, muitos abaixaram a cabeça e se 
mostraram constrangidos. Entre eles, o mais constrangido era eu. 
As palavras enérgicas de Pedro fizeram o silêncio cair pesado no 
recinto. E ele continuou: 
— Porém, a morte não poderia retê-lo. E todos nós somos 
testemunhas de que ainda vive. E foi ele mesmo quem enviou sobre 
nós o seu Espírito do modo como acabaram de ver. Ele, a quem 
vocês crucificaram, Deus fez Senhor. 
Pedro passou a exortá-los a modificar sua forma de pensar e viver. 
Passou a pregar novas atitudes e arrependimento. Muitos ficaram 
tocados por suas palavras e perguntavam aos discípulos o que 
deveriam fazer para serem transformados. Enquanto os discípulos 
lhes davam instruções, eu permanecia em meu canto sentindo um 
misto de felicidade e encantamento. Esperava ver Jesus ali naquele 
dia. Ele não apareceu, mas os acontecimentos deixavam claro que 
estava presente de alguma forma. 
Vendo Pedro pregar de maneira tão ousada e corajosa, comecei a 
meditar sobre minhas próprias transformações. Aquele homem que 
havia sido pescador, rude, de pouca instrução e poucas palavras, 
agora se revelava tão eloquente e seguro. Em nada lembrava o frágil 
e desesperançado homem que eu tinha visto chorando 
copiosamente a morte de Jesus. O poder transformador do mestre 
era algo que eu já não questionava de modo algum. E a cada minuto 
eu acreditava mais que um dia poderia chegar a ser um homem 
bem melhor. 
Naquele instante em que todos os olhos estavam voltados para 
Pedro e os outros discípulos, notei que alguém me observava 
mansamente: era Maria, a mãe de Jesus. 
 
 



Capítulo 14 

Depois de um dia bastante agitado na casa de José de Arimatéia, só 
com o cair da noite é que pude me aproximar de Pedro. Quando as 
pessoas começaram a voltar para suas casas, tentei falar-lhe. 
— Pedro, há muito desejo conhecê-lo. 
Vendo minha aproximação, João veio participar da conversa e me 
apresentou a Pedro. 
— Este é Barrabás, Pedro. Aquele que libertaram em lugar do 
mestre. 
Pedro ficou me olhando sem esboçar nenhuma reação. Temi que 
sua atitude não fosse amistosa e já estava pronto a me retirar 
quando ele me estendeu a mão. 
— Seja bem-vindo entre nós! - disse-me, muito sério. Notei que ao 
ouvir meu nome, Maria se aproximara com os 
olhos cravados em mim. Não ousei encará-la. 
— Barrabás deseja conhecer mais sobre o mestre. Ele lhe disse 
algumas palavras no dia do julgamento - falou João. 
Pedro e Maria trocaram um demorado olhar. A mãe do mestre 
esboçou um leve sorriso e Pedro falou novamente: 
— Procure-me amanhã na casa de João. 
Sem me dizer mais nada, tomou a entrar no andar superior da casa 
e fui embora me sentindo muito feliz. 
Mal pude dormir naquela noite e cedo me pus a caminho da casa de 
João. Ele, como sempre, me recebeu amavelmente e me convidou a 
sentar. Pedro estava à mesa e Maria nos trouxe algo para comer, 
sempre calada e com um semblante que eu não sabia discernir se 
era conformado ou até mesmo feliz. 
Pedro era um homem muito direto e não demorou a indagar: 
— O que quer de nós? 
Como sua pergunta tivesse me deixado desconcertado, João 
interferiu com sua costumeira benevolência. 



— Pedro, seja compassivo! - disse, pousando a mão sobre o ombro 
do amigo. 
Então, Pedro respirou fundo e continuou a falar: 
—Peço que me desculpe se pareço rude. Sou um homem iletrado e 
acostumado às falsidades humanas. Recentemente passei pela mais 
dura prova de minha vida. E embora deseje ardorosamente uma 
mudança interior, ela ainda se processa de maneira lenta. 
—Não me ofende em nada. Em seu lugar, eu sequer receberia o 
homem responsável por tanta desordem. Sou bem menos 
compassivo do que qualquer um de vocês. O que desejo é que me 
ajudem a desvendar o significado de algumas palavras que Jesus 
me disse antes de ser crucificado. Foram as únicas palavras que 
ouvi de sua boca, mas confesso que me perturbaram bastante. 
Quero deixar claro que não tenho mais qualquer envolvimento com 
os zelotes e que não estou aqui por interesses políticos. Meu 
interesse é puramente pessoal. 
Passei a relatar os fatos que diziam respeito à tabuleta entalhada e à 
frase que Jesus me dissera. Mostrei o objeto a Pedro e ele o passou 
para as mãos de Maria. Ela, que até ali não esboçara qualquer 
reação, abriu um meigo sorriso e declarou: 
— E dele. Foi meu filho quem o fez. 
Pedro analisou a madeira longamente e pareceu saudoso e distante. 
— Ele costumava dar estes mimos de presente a algumas pessoas, 
exatamente como fez com sua esposa. Esculpia as coisas mais 
variadas que pareciam não ter o menor sentido para nós. Mas 
acredito que sempre tinham uma mensagem oculta para quem as 
recebia, como é o seu caso. No entanto, não tenho como saber o que 
ele pretendia lhe dizer. 
— Já me sinto satisfeito em ter a certeza que foi Jesus mesmo quem 
a esculpiu. Não me resta mais dúvida de que ele tinha algum 
propósito para mim. E não pouparei esforços para alcançar esse 
significado, mesmo que leve toda a minha vida - declarei 
emocionado. 



— Por que não se candidatou a ser um dos discípulos, Barrabás? - 
perguntou João. 
Com os olhos pregados no chão, respondi: 
—Não mereço esse cargo, João. Percebi que você esperava que eu o 
fizesse, mas não posso me enganar. Não tenho a elevação espiritual 
necessária; e fui um homem bastante descrente por muitos anos. 
Aceito que Jesus tente chamar minha atenção para algo, o que tem 
sido suficiente para operar mudanças incríveis em minha vida. Já 
me dou por satisfeito com isso. Além do mais, o povo poderia não 
ver com bons olhos minha presença entre vocês, já que todos sabem 
quem eu sou. Seria um verdadeiro disparate. Não desejo prejudicá-
los mais do que já fiz. 
—Então foi até a casa de José de Arimatéia somente para nos 
prevenir sobre Simão, o zelote? - perguntou Pedro. 
—Sim. Fico feliz em saber que João conseguiu me entender no meio 
daquela confusão. E agora só preciso descobrir o que significa esta 
frase e entender o que Jesus quer de mim. Tive a esperança de que 
ele aparecesse na casa de José de Arimatéia e pudesse me esclarecer 
pessoalmente. Como poderei encontrá-lo? Ele tem estado com 
vocês? 
Pedro e João se entreolharam e João respondeu: 
— Ele não voltará a nos procurar, Barrabás. Senti um 
cruel desânimo. 
— Como assim? Para onde ele foi? - perguntei. 
— Ele voltou para a casa de seu Pai. Nós mesmos o vimos ser 
levado entre nuvens para as mansões celestes de seu reino. Não era 
mais possível que ele permanecesse entre nós. Mas antes de partir, 
deixou-nos várias recomendações e instruções para continuarmos o 
trabalho que começou. Sabemos que ele continua a nos acompanhar 
em tudo, mesmo que não possamos vê-lo. Sempre estará presente 
em tudo o que fizermos e agora seu espírito está conosco nos 
guiando os passos. 
— Como poderei entender esta frase? 



— Confie! Ele vai guiá-lo por onde for necessário. Basta que você 
deixe que ele assuma o comando, sem medo e com muita fé. 
As palavras de João pareciam fáceis, mas não para mim. 
Acostumado a guiar-me pelas coisas concretas, era extremamente 
difícil acreditar em algo que eu não via e me deixar guiar por 
alguém que eu não podia tocar. Mas como os fatos que aconteciam 
ultimamente ao meu redor eram desprovidos de qualquer lógica 
material, eu estava disposto a mais essa transformação. 
Percebendo minha frustração e meu desalento, Maria aproximou-se 
de mim e pousou sua delicada mão em meu ombro. Senti um calor 
estranho percorrer meu corpo. Era uma sensação agradável, um 
calor maternal, o calor de uma mãe tentando acalentar um filho 
aflito. 
 
 
 
 
 

Capítulo 15 

João me convidou a ficar em sua casa. Depois de muito relutar, 
aceitei. Só concordei porque Maria me pediu com uma amabilidade 
com a qual eu nunca fora tratado. Depois de muito tempo, voltava a 
dormir numa cama limpa e aconchegante. Tudo era muito simples, 
mas com o calor de um lar verdadeiro e amoroso. Era possível 
perceber claramente que aquele tom acolhedor se devia à presença 
de Maria naquela casa. Sua mansidão nos dava a certeza de que 
estávamos sendo cuidados por mãos desinteressadas e gentis, que 
jamais se descuidavam dos menores detalhes para suprir a quem 
amavam. 
Era bem cedo quando ela nos ofereceu pão ainda quente, leite de 
cabra e frutas secas. Há muito eu não via refeição tão primorosa. 
Antes de nosso desjejum, Pedro nos convidou a uma oração de 



gratidão. Após orarmos, só nos sentamos para comer depois que 
João tomou Maria pela mão e a fez sentar-se à cabeceira da mesa. 
— Sente-se conosco, mãe! 
Comemos em silêncio. O tratamento carinhoso de João para com 
Maria, ao chamá-la de mãe, havia me comovido o coração. Notei 
que até Pedro, sendo mais velho, também a chamava do mesmo 
modo e fiquei curioso para entender qual a posição ocupada por ela 
entre os discípulos. Recordei-me que, no dia em que Matias fora 
escolhido, ela também estava lá e participara da escolha do novo 
discípulo. 
Ao terminarmos a refeição, Maria se recolheu para suas tarefas 
domésticas e comecei a indagar João e Pedro sobre ela. 
— Notei que a chamam de mãe. O que significa? 
—Quando Jesus estava pregado no madeiro, recomendou que eu 
cuidasse dela. Sou o mais jovem entre os discípulos e ela sempre 
nos acolheu em sua casa e cuidou de nós em todos os lugares onde 
estávamos. Todos os discípulos a chamam de mãe. Ela é de fato a 
mãe dos apóstolos - disse João. 
—Mais que isso - completou Pedro. - Quando caímos em desespero 
pela morte do mestre, todos fugiram para se esconder com medo de 
serem presos também. Pensávamos que tudo havia acabado ah, que 
tudo o que tínhamos ouvido de Jesus se apagaria com sua morte. 
Perdemos as esperanças. Mesmo na hora de sua maior dor, foi ela 
quem nos animou; foi ela quem nos fez ver que era preciso 
continuar e não deixar que o sacrifício de seu filho tivesse sido em 
vão. Sua força e coragem impressionantes nos levaram a aceitar 
qualquer tipo de obstáculo lançado sobre nós. Quando vimos o 
mestre vivo, de novo entre nós, entendemos que ela jamais deixara 
de crer que ele voltaria. Ela foi a única que manteve a fé verdadeira. 
Embora sofresse, ao ver as atrocidades que foram feitas com seu 
filho, manteve a convicção em sua missão divina. Quando nos 
reunimos na casa de José de Arimatéia, desceram sobre nós umas 
chamas azuladas e um poder intenso invadiu cada parte de nosso 



ser. Tínhamos a impressão de que nossos corpos se desfariam dian-
te de tanta força. Era a descida do Espírito que Jesus havia nos 
prometido. Sobre ela também descera o mesmo Espírito. E foi ela 
quem primeiro nos falou sobre o que estava acontecendo, 
esclarecendo que a partir daquele momento estávamos sendo 
enviados a representar o Cristo e que só teríamos por defesa nossa 
própria fé. Enquanto estávamos assustados e temerosos, ela não 
tinha qualquer medo. Estava sempre serena e tranquila. 
Fiquei impressionado com as coisas que ouvira sobre Maria. 
Certamente quem a visse, jamais imaginaria tamanha força. 
Principalmente eu, que até bem pouco tempo tinha uma ideia bem 
diferente sobre a verdadeira força. 
Pedro e João me incentivaram a conversar com Maria e garantiram 
que eu tinha mais a aprender com ela do que com eles. Resolvi 
aceitar a sugestão. Enquanto Pedro e João saíram dizendo que iam 
ao templo, fiquei em casa com Maria e timidamente me aproximei. 
— Posso ajudar em alguma coisa? - perguntei. 
Ela estava sentada num pequeno banco de madeira tosca, nos 
fundos da casa, remendando velhas túnicas de algodão. 
—Sabe costurar? - perguntou com um sorriso que me fez sentir-me 
ridículo. 
—Creio que não - respondi, sentando-me no chão aos seus pés. - Só 
gostaria de saber mais sobre Jesus. A senhora poderia me falar? 
—Claro, meu filho! 
Meu filho! Há quantos anos eu não era tratado assim? A enorme 
paciência e a benevolência de Maria eram capazes de comover até o 
coração mais empedernido. Ela sorriu erguendo os olhos para os 
céus e trazendo à tona suas lembranças. 
—Que quer que eu fale sobre meu filho? - perguntou. 
—Tudo o que puder. Como ele era? Quando percebeu que ele era 
diferente? 
—Bem, eu soube disso antes mesmo de ele nascer. Fui avisada por 
um emissário de Deus de que o filho que eu geraria seria aquele 



esperado por várias gerações antes de nossos pais. Era o prometido 
de Israel. Naquele tempo, todas as moças desejavam ser escolhidas 
para essa honra tão sublime. As melhores famílias tratavam de 
manter suas filhas puras e muito bem-educadas. Algumas eram 
levadas aos templos para serem instruídas pelos sacerdotes, dentro 
dos mais sagrados preceitos de nossa religião. Meu pai me enviou 
para o templo quando eu tinha apenas sete anos. Lá vivi como uma 
virgem do templo até os quinze anos. Voltei para casa para 
conhecer um pretendente que desejava se casar comigo. Era um 
homem muito bom, o carpinteiro José. Jamais imaginei merecer a 
atenção do meu Criador e ser escolhida para mãe do Messias. No 
entanto, Deus achou por bem usar esta serva. Minha alegria foi 
enorme, mas também foram grandes os obstáculos que 
enfrentamos. José manteve-se ao meu lado de maneira inabalável. 
Jesus foi uma criança adorável. Estava sempre alegre. Começou a 
caminhar e a falar muito antes da idade das outras crianças. Logo 
percebemos as diferenças que existiam nele. Foram muitas as vezes 
em que eu e José acordamos assustados com o forte e misterioso 
perfume que exalava no ar, sem saber de onde vinha. Parecia que a 
essência de todas as flores do mundo estavam juntas, num mesmo 
perfume. E ficava sempre concentrado em volta de Jesus, que 
dormia calmamente. 
Mais tarde, quando ele cresceu um pouco mais, nós o mandamos 
para ser instruído pelos sacerdotes e eles nos disseram que Jesus já 
sabia ler com perfeição, fato que não conseguíamos explicar. 
Gostava de brincar sozinho ou com os animais. As crianças da 
vizinhança gostavam de Jesus, embora alguns zombassem dele por 
ser muito calado e não gostar de brincadeiras que envolvessem 
lutas, espadas, lanças... 
Enquanto Maria relatava esse fato, recordei-me de que eram essas 
exatamente as brincadeiras que eu mais apreciava na infância. Eram 
evidentes as diferenças entre ele e eu. Maria continuou a narrar sob 
meu olhar interessado: 



— Quando Jesus entrou na juventude eram muitas as meninas que 
se encantavam por ele. Suspiravam em segredo quando o viam 
passar pelas ruas de Nazaré. Ele era realmente belíssimo. Mas não 
uma beleza que estamos acostumados a ver nos homens sedutores e 
viris. Sua beleza era angelical. Tinha um olhar profundo e cheio de 
luminosidade. E quando sorria, um sol parecia se acender ao seu 
redor, aquecendo e desfazendo qualquer frieza de coração. 
Quando notava o interesse dessas moças por ele, sempre as tratava 
com imensa cortesia e enorme carinho. Costumava lhes contar belas 
histórias que falavam de amor. O mais estranho é que, com o passar 
do tempo, notei que as histórias que ele contava acabavam se 
tornando realidade. Então concluí que ele contava a elas suas 
próprias histórias de amor, antes mesmo que acontecessem. Certa 
vez, perguntei por que fazia isso, e ele respondeu: "Para que elas, 
desde já, se apaixonem por seus futuros maridos". 
— E as tais curas? Como ele as realizava? Já fazia isso desde 
pequeno? - perguntei. 

— Como ele fazia, não sei explicar. São coisas que só Deus pode 
realizar. Mas me lembro de algumas vezes em que ele curava 
pequenos animais domésticos que estavam doentes. Porém, tomava 
o cuidado de nunca fazê-lo diante de ninguém. Durante muito 
tempo só eu pude testemunhar esses acontecimentos. Ele sempre 
recomendava total sigilo. Quando era apenas um rapazinho, me 
lembro de tê-lo visto sentado por horas numa colina nos arredores 
de Nazaré. Tinha chovido poucas horas antes e o pôr do sol se 
aproximava. Os passarinhos faziam a algazarra costumeira dos fins 
de tarde e se banhavam nas poças formadas pela chuva. Fui até a 
colina para chamá-lo, pois muitas vezes ele se perdia no tempo 
quando estava nesses estados meditativos. Quando me aproximei, 
vi uma cena inacreditável: ele apanhava um pouco do barro que 
estava nas poças de água, moldava com grande habilidade 
passarinhos de barro, soprava em seu corpo e eles saíam voando. 



Fiquei fascinado com o que ouvia. O fato de serem passarinhos logo 
me remeteu à tabuleta de madeira que tanto me inquietava. 
— Diga-me, senhora, o que acha que ele quis me dizer com aquela 
frase? A senhora o conhecia melhor que ninguém. Sou ignorante 
demais para entender o que Jesus queria de mim. 
Maria pensou um pouco e tomou minhas mãos entre as suas. 
—Meu filho, para mim ele quer você como é. 
—Como sou? Um homem rude, violento, um bandido? 
—Não é bem assim. Você não é rude e violento. Você é forte e 
obstinado. Só tornou-se um bandido por não saber como usar 
adequadamente sua força e obstinação. Ele o quer com toda a sua 
força, com todo o fervor com que você lutava por suas causas 
políticas. Mas quer que você lute por causas eternas, que possam 
beneficiar a todos e não somente a uns poucos. Você tem qualidades 
que meu filho jamais dispensaria em sua missão. É preciso que haja 
trabalhadores mansos como João, astutos como Pedro, e destemidos 
e fortes como Barrabás. 
Achei estranho ver meu nome comparado ao dos discípulos, mas 
era reconfortante saber que eu ainda tinha alguma utilidade para a 
humanidade. Restava descobrir um modo real de colocar minha 
força a serviço das causas de Jesus. Com mais algumas conversas 
como aquelas com Maria, eu acreditava que descobriria de forma 
bem mais fácil. 
Seu modo terno de falar às vezes me lembrava Leah, sempre calma 
e paciente. Diante dela, curiosamente eu não me sentia o bandido de 
outrora. Pela primeira vez, estava me sentindo realmente outro 
homem. Quis saber mais uma coisa. 
— Senhora, por que me trata com tanta consideração? Não se 
importa com o fato de ter sido trocado por seu filho naquele 
julgamento? Se eu tivesse morrido, ele ainda poderia estar aqui. 
Ela sorriu e me respondeu: 



— Em primeiro lugar, ele está aqui. E se você tivesse morrido 
naquela cruz, eu não teria o prazer de conhecer o décimo terceiro 
discípulo de meu filho. 
 
 
 
 
 

Capítulo 16 

Fiquei mais alguns dias na casa de João, desfrutando do tratamento 
maternal de Maria. Tinha longas conversas com ela e realmente 
comecei a perceber coisas que nenhuma outra pessoa poderia ter me 
mostrado. Maria tinha um modo estranho de enxergar as pessoas. 
Aquilo que me parecia negativo e preocupante, para ela era 
simplesmente um desequilíbrio de forças. Parecia não ver defeitos 
em ninguém. 
Certa vez, perguntei a ela: 
— A senhora age como se todas as pessoas fossem perfeitas, boas... 
Existe gente ruim no mundo. Isso podemos ver claramente. Como 
consegue agir assim? 
Ela sorriu com seu jeitinho manso e respondeu com muita 
simplicidade: 
— As pessoas só fazem o mal porque ainda não aprenderam a fazer 
o bem. Não existem pessoas ruins. Existem pessoas ignorantes. 
Eu sempre me sentia envergonhado diante dessas sentenças de 
grande sabedoria. Maria deixava claro que o mundo precisava 
mesmo de instrutores que ajudassem as pessoas a sair da ignorância 
que as impedia de fazer o bem. Certamente Jesus fora o maior 
desses instrutores e seus discípulos estavam dando continuidade à 
sua tarefa. Eu, em meus modestos primeiros passos, já começava a 
imaginar se um dia poderia ensinar alguma coisa de bom a alguém. 



Minha satisfação era muita, ao perceber que pelo menos já estava 
me libertando de minha própria ignorância. 

João e Pedro saíam constantemente para fazer suas pregações. 
Embora sempre me convidassem a acompanhá-los, eu me sentia 
constrangido a aceitar. Não queria ser visto com eles para evitar 
qualquer tipo de aproximação dos zelotes. Geralmente permanecia 
em casa com Maria, que me fornecia os ensinamentos de que eu 
mais precisava naquele momento. 
Mas eu não podia ficar ali para sempre. Os discípulos começaram a 
se espalhar por diversas cidades. A perseguição sobre eles se 
intensificava. Ainda assim não apresentavam sinais de fraqueza; ao 
contrário, se motivavam mais ainda a continuar disseminando os 
ensinamentos de Jesus. 
Em Jerusalém, a situação era crítica e a confusão doutrinária estava 
de fato instalada. O povo se mostrava indeciso em crer nas palavras 
dos sacerdotes, depois de ter visto os acontecimentos que se 
seguiram à crucificação de Jesus. Ninguém tinha coragem de 
admitir abertamente, mas as dúvidas e o descrédito que rodeavam 
os sacerdotes se mostravam claros quando os discípulos apareciam 
para pregar em algum ponto da cidade. Rapidamente se juntava um 
grande grupo de pessoas sedentas por ouvi-los. 
Com a intensificação das perseguições, eles passaram a se reunir em 
locais secretos, divulgados às escondidas, e que exigia até uma 
senha de acesso. As pessoas traçavam o desenho de um peixe na 
palma da mão. A ideia havia sido de Pedro, que usara esse recurso 
pela primeira vez. Sendo ele pescador, era fácil entender por que o 
símbolo era um peixe. Depois, os outros discípulos também 
acabaram adotando o mesmo código. 
Como estava ocorrendo aos outros, João também sofria pressões. 
Temia pela segurança de Maria, se continuassem naquela casa. Era 
preciso que partissem. 
Venha conosco, Barrabás! Você tem estado tão bem entre nós! — 
convidou-me João. 



Senti certo constrangimento. João ainda não sabia ao certo para 
onde iria e eu não tinha como contribuir materialmente para aquela 
viagem. Era construtor de casas. Precisava estar em local fixo para 
conseguir trabalho. Durante o tempo em que estive com eles, tratei 
de fazer alguns reparos na casa para que minha estada fosse 
compensada de alguma forma. Não queria ser um peso para 
ninguém. Então achei melhor não aceitar o convite. 
— E para onde você vai, filho? — perguntou-me Maria. 
— Não sei ainda, mas estou acostumado a essas situações. Não se 
preocupe comigo, senhora! 
Pedro, que até ah estivera em silêncio, me surpreendeu. 
— Venha para minha casa. Vou voltar à Galileia amanhã. Tenho 
família e minha casa está em ruínas. Estou fora por muito tempo e 
gostaria que você fizesse uma reforma. Receio que também precise 
partir em breve. E não quero deixar minha família vivendo em 
condições precárias. 
Eu ainda não me sentia muito à vontade com Pedro. Era uma 
pessoa enigmática para mim. Em determinados momentos, tinha 
uma doçura tão grande, e em outros a velha dureza do pescador 
vinha à tona. Tinha medo de confiar nele, mas João insistiu para que 
eu aceitasse o convide e acabei concordando. 
Partimos no dia seguinte e eu senti um aperto no coração ao me 
despedir de Maria. Beijei-lhe as mãos com enorme gratidão e ela me 
abençoou com seu sorriso incomparável. 
— Fique com Deus, meu filho! 
Com um nó na garganta e sem saber o que responder, deixei 
escapar minhas tímidas palavras: 
— Que Ele esteja contigo também... mãe! Apressadamente, peguei 
meus poucos pertences e segui 
atrás de Pedro sem olhar para trás, com medo de não ter forças. 
Durante todo o caminho, ele ficava muito calado, com semblante 
fechado. Permanecia com os olhos pregados no horizonte, 
pensativo. Eu me sentia incomodado com aquele comportamento. 



Meu ego ainda desejava mostrar as garras de vez em quando. Mas 
fazia sincero esforço para não me melindrar ou deixar que o 
orgulho se apoderasse de mim. Respeitava as reflexões silenciosas 
de Pedro e tentava aproveitar o caminho para desenvolver as 
minhas também. 
 
 
 
 
 

Capítulo 17 

Eram necessários vários dias de viagem para chegar à Galileia. 
Cerca de cento e vinte quilômetros deveriam ser percorridos a pé, 
dormindo ao relento ou em casa de amigos de Pedro, alimentando-
nos parcamente e suportando o forte calor do dia e o vento gelado 
da noite. 
Três dias depois de nossa partida chegamos a Cafarnaum, bela 
cidade banhada pelas águas do Mar da Galileia, rica em vegetação 
verdejante por todos os lados, com suas casas alvas e bem cuidadas. 
Era ali que vivia a família de Pedro. 
A casa realmente precisava de cuidados. Era pequena e simples, 
localizada numa vila de pescadores e privilegiada com uma visão 
magnífica do Mar da Galileia. A simplicidade e ausência de luxo 
eram imediatamente supridas pelo adorno que a natureza oferecia 
sem reservas. 
Fomos recebidos pela sogra de Pedro, que demonstrou grande 
alegria em revê-lo. Logo apareceram sua esposa e filhos, que 
também lidavam com as redes. Toda a pequena população da vila 
correra à casa do pescador para saber de suas aventuras ao lado do 
mestre carpinteiro, que fazia algum tempo o levara dali para ser 
pescador de homens. 



Todos sabiam do trágico destino que tivera Jesus e muitos pareciam 
já ter perdido as esperanças de ver Pedro a salvo novamente. O 
pescador rude havia se tornado uma celebridade em sua região, 
quase um herói. E a admiração do povo tendia a aumentar à medida 
que ele relatava as maravilhas que vinham acontecendo. 

Contava a respeito de seus encontros com Jesus, mesmo depois de 
crucificado e tido como morto, sobre as chamas do Espírito que os 
havia visitado na casa de José de Arimatéia e sobre o dom recebido 
de falar diversas línguas. Todos ouviam maravilhados. Ninguém ali 
parecia duvidar de nada, já que conheciam muito bem a sogra de 
Pedro, que fora curada de grave enfermidade pelas mãos do 
próprio Jesus. 
Eu ouvia a tudo em silêncio e procurava permanecer oculto num 
canto, desejando mesmo que ninguém me notasse ou fizesse 
perguntas a meu respeito. O povo estava tão envolvido com as 
histórias de Pedro, que sequer percebia minha presença. Até que ele 
mesmo resolveu chamar a atenção sobre mim, deixando-me em 
situação muito desconfortável. 
Se há ainda quem duvide do poder transformador que o mestre 
possui, basta observar as maravilhas que tem feito a este homem — 
disse Pedro, apontando para mim. 
Todos me olharam curiosos. Naquela região, poucos me conheciam. 
Sabiam da fama do bandido Barrabás, mas não seriam capazes de 
me reconhecer. Pedro começou a esclarecer: 
— Este é Barrabás, o antigo bandido que foi libertado em lugar de 
Jesus. 
Houve grande silêncio entre os ouvintes. Olhos arregalados me 
fitavam procurando saber por que motivo Pedro andava agora em 
companhia de um antigo assassino. Vi medo nos olhos de muitos e 
esperei pacientemente, por segundos intermináveis, que ele 
concluísse sua explicação a meu respeito e me tirasse daquela 
angústia. 



Barrabás ficará hospedado em minha casa por algum tempo. Ele 
tem se esforçado muito para ser um novo homem. Nada acontece 
por acaso e Jesus sempre nos deixou muito claro que em tudo está a 
mão de Deus; que Sua vontade govema até mesmo os fatos que não 
podemos compreender. Se Barrabás tinha que estar naquele dia em 
julgamento ao lado de nosso mestre, e se lhe foi permitido sair livre, 
algum propósito Deus deve ter para tudo isso. Convivendo com 
este homem nos últimos tempos, percebi que Deus jamais se engana 
e que até mesmo de pedras duras, como eu, pode moldar dignos 
filhos. Eu convivi com Jesus por anos diariamente. Ouvi de sua boca 
as palavras mais profundas e os ensinamentos mais belos. 
Presenciei seus atos de amor e compaixão com meus próprios olhos 
e, mesmo assim, no instante em que a prova se fez mais dura para 
mim, fugi como um covarde, me esquecendo daquele que foi o 
homem mais forte e corajoso que já conheci. 
Naquele momento, nem todos os ensinamentos que recebi dele 
fizeram de mim um homem melhor. No entanto, Barrabás esteve 
com ele poucos minutos, recebeu dele apenas um olhar e umas 
poucas palavras, e isso foi o suficiente para que se operasse nele 
verdadeira e profunda mudança. Não uma mudança externa, nas 
aparências, mas uma mudança que vem de dentro, que transforma 
valores, pensamentos, palavras e ações. Desde que o conheci, ele 
luta com sua velha natureza, para domar suas imperfeições e ser de 
fato o filho de Deus que Jesus deseja que todos nós sejamos. Por 
isso, amigos, afirmo que se tiverem que temer a alguém, temam a 
mim, que ainda não aprendi a ser leal o suficiente nem firme 
durante as tempestades. Se tiverem que desconfiar de alguém, 
desconfiem de mim, que neguei meu melhor amigo no momento 
em que ele mais precisou. Mas não temam nem desconfiem de 
Barrabás. Se fosse ele um dos discípulos, provavelmente teria 
preferido morrer no lugar do mestre. Ele bem poderia continuar 
com sua vida anterior, aproveitando a liberdade que recebeu para 
praticar seus delitos. Se preferiu atirar-se corajosamente à luta 



interior para aperfeiçoar-se, com certeza já é muito mais digno de 
confiança do que eu. 
Ouvi a tudo com um nó na garganta, controlando as lágrimas que 
teimavam em banhar meus olhos. Jamais pude imaginar que Pedro 
alimentasse tais ideias a meu respeito, que pensasse de fato tudo 
aquilo sobre mim. Aquele homem que me parecia sempre tão 
distante, que pouco conversava comigo, de quem eu tinha sempre a 
impressão de desconfiança, mostrava agora que vinha me 
observando em detalhes que até eu mesmo desconhecia, a ponto de 
considerar-se menos confiável do que eu. Não sabia se concordava 
com tudo o que ele dissera, mas com certeza ele ganhara de vez a 
minha admiração. O Pedro tão sisudo e frio se revelava agora num 
amigo que eu jamais sonhara ter. 
 
 
 
 
 

Capítulo 18 

Depois do surpreendente depoimento de Pedro, nosso diálogo 
passou a ser diferente. Compreendi que a natureza daquele 
pescador não permitia grandes demonstrações de afeto ou ad-
miração, que seu jeito introspectivo dava-lhe a impressão de alguém 
distante e desinteressado. Mas por trás de toda aquela aparência, 
havia um homem de sentimentos muito nobres, que talvez estivesse 
travando uma luta interna tão dura quanto a minha para tornar-se 
alguém melhor. 
Se Pedro tinha certa dificuldade em se aproximar das pessoas, cabia 
a mim aprofundar os laços daquela amizade que me parecia agora 
tão preciosa. E comecei a fazê-lo sem reservas. 



Iniciei as obras de reforma da casa logo no dia seguinte à nossa 
chegada. O madeiramento do telhado estava repleto de cupins e 
precisava ser trocado. Os filhos de Pedro me ajudavam no que 
podiam e todos me tratavam com grande cordialidade. Pedro 
voltara às suas redes e barcos, mas raramente conseguia pescar de 
fato. O povo o interceptava na praia logo cedo, querendo ouvir as 
histórias a respeito de Jesus. Ele não conseguia se furtar de sua nova 
condição de pescador de homens. Começava a falar de modo 
eloquente e emocionado e, quando se dava conta, havia se passado 
várias horas. 
Dessa forma, já que a procura do povo era grande, Pedro deter-
minou que estaria à disposição deles todos os dias, ao cair da tarde. 
Nessas horas, eu já tinha encerrado meu trabalho e comecei então a 
comparecer às palestras de Pedro nas margens do Mar da Galileia. 

Naquele dia, ele falava sobre o episódio em que Jesus expulsara do 
pátio do templo os vendedores de animais para sacrifício. Citou as 
palavras que Jesus dirigiu aos sacerdotes, chamando-os de 
"sepulcros caiados". O povo quis saber o que elas significavam, e 
Pedro começou a explicar: 
— Os sepulcros são normalmente pintados com cal por fora, tendo 
aparência branca e limpa. No entanto, por dentro são cheios de 
podridão e restos mortais. Assim é o coração dos hipócritas. Vemos 
pessoas com aparência e modos refinados, gentis, de acordo com 
seus interesses, usando palavras doces e sorrisos amigáveis. Mas 
basta que sejam contrariadas nas mínimas vontades para que 
demonstrem toda a sua aspereza. Estes são os sepulcros caiados. 
Não estão interessados em ser boas pessoas de fato, querem apenas 
aparentar que o são. Enganam a si mesmas, mas nunca poderão 
enganar a Deus. Por isso Jesus dizia que aos olhos de Deus todos 
somos iguais. Não importa se somos sacerdotes, pescadores ou 
bandidos. Nosso coração sempre busca aquilo que realmente tem 
valor para nós. Se um sacerdote ostenta com orgulho sua túnica, 
mas não trata de eliminar de sua alma o orgulho, a vaidade e o 



egoísmo, então ele não é melhor do que um bandido, que pratica o 
mal aos olhos de todos. Ninguém deposita sua confiança no 
bandido, por saber quem ele é, mas no sacerdote todos crêem, por 
julgarem que é homem sincero. É melhor um bandido sincero do 
que um sacerdote hipócrita. Convém lembrar que nem todos os 
sacerdotes são hipócritas. Há homens bons e sinceros entre todas as 
classes. O que importa são os atos que procedem de sua alma. Jesus 
dizia que a árvore se mostra boa, se os frutos que produz também 
são bons. 
Pedro fez uma pausa em sua fala e me encarou como se quisesse me 
dizer algo. E claro que suas referências aos bandidos me tocavam 
fundo e muitos acabavam olhando para mim quando ele dizia essas 
coisas. Eu tentava me manter neutro e compreendia que ele estava 
tentando promover nas pessoas uma reflexão verdadeira sobre as 
mudanças de atitudes. Eu servia apenas como exemplo vivo do que 
é possível fazer quando se deseja mudar de fato. 

Pedro pretendia continuar sua fala; para tanto, resolveu novamente 
recorrer a mim para ilustrar suas ideias. Só que dessa vez, me 
colocou em outra situação que jamais imaginaria me encontrar. 
Voltando a se dirigir às pessoas ao seu redor, disse: 
— Nesse dia em que Jesus protestou sobre as hipocrisias toleradas e 
incentivadas no templo de Jerusalém, havia muitas pessoas 
presentes. Uma delas era nosso amigo Barrabás. Em se tratando de 
transformar sepulcros caiados em verdadeiros homens de bem, 
acredito que ele pode nos esclarecer muito bem. 
E dirigindo-se a mim, fez um pedido absurdo: 
— Barrabás, por que não nos fala sobre como surgiu em você esse 
anseio por mudança de vida? Como tem conseguido vencer suas 
más tendências? 
Todos votaram os olhares para mim. Senti um nó na garganta e 
nenhuma palavra me saiu da boca. Respirei fundo e tentei me safar 
da situação. 



— E... é algo difícil de dizer... principalmente para mim. Não sou 
homem de muitas palavras... 
— Eu também não, Barrabás — disse-me Pedro, com um sorriso um 
pouco irônico. — Só queremos ouvir o que você sente — completou 
ele. 
Percebi que não havia escapatória. 
— Bem, eu pouco entendia das coisas que Jesus falava. Estava ali, 
naquele dia, por objetivos bem diferentes. Mas no que se refere às 
mudanças que estou tentando fazer, creio que já estava cansado da 
vida que levava. Meu coração já procurava alguma outra coisa que 
eu não sabia o que era. 
Suspirei fundo e senti palavras que subiam à minha garganta com 
um enorme ímpeto. Deixei que elas seguissem seu curso. 
— Acho que uma pessoa só pode mudar de fato se seu coração 
deseja ardentemente essa mudança. Quando seu coração ainda 
preza pelo erro, você jamais consegue abandonar o erro. E preciso 
antes desapegar-se dele, começar a procurar outros anseios para sua 
vida. Se eu ainda sentisse prazer em tirar vidas, nem mesmo Jesus 
poderia me convencer do contrário. 

Alguns se assustaram ao me ouvir dizer tais palavras. Senti que eu 
poderia ter me expressado mal e dado a impressão de estar 
desvalorizando as virtudes de Jesus. Mas não era isso que eu 
desejava. Então, tentei me explicar melhor. 
— Jesus tinha o poder de despertar dentro das pessoas a coragem 
para executar essas mudanças. Mas creio que a decisão, a ação de 
fato, só pode ser desencadeada por nós. Foi isso que ele veio nos 
ensinar. Temos que assumir as responsabilidades por nossos atos. 
Eu jamais poderei me esconder atrás dele e negar todo o meu 
passado, tudo o que já fiz. Posso mudar a partir de hoje, mas não 
posso apagar o passado e me iludir com a falsa imagem de um 
santo que não sou. O fato de hoje seguir o caminho do bem não 
apaga o mal que já fiz. E bom que eu sempre me recorde que aquele 
bandido ainda vive dentro de mim. Ele não morreu. Mas cabe a 



mim mantê-lo adormecido, dominado pela vontade de ser melhor, 
de ser alguém como Jesus. E o faço por amor a mim e aos meus 
semelhantes. Mereço uma vida mais digna, e foi justamente ele 
quem me despertou para isso. Ele me fez ver que dentro de mim, 
escondido sob o bandido, havia um filho de Deus que eu devia 
fazer vir à tona. Então perdi o medo, abandonei o comodismo e 
arrisquei ser alguém diferente, e isso tem valido muito a pena. 
Quando terminei minhas palavras e vi todos aqueles olhos cravados 
em mim, quase não acreditava que elas tinham saído de minha 
boca. Um dos olhares mais surpresos era o de Pedro. Meu novo 
amigo me forçara a mostrar capacidades que eu desconhecia. Pelo 
jeito, estava seguindo com retidão os passos de seu mestre, que tão 
bem sabia fazer com que as pessoas descobrissem o que há de mais 
oculto em cada canto de sua alma. 
 
 
 
 
 

Capítulo 19 

Depois de minha inesperada palestra às margens do Mar da 
Galileia, Pedro mostrou-se cada vez mais amistoso comigo e passou 
a exigir minha presença todos os fins de tarde junto ao povo. 
Segundo ele, e para minha surpresa, o próprio povo reclamava 
minha participação quando eu não aparecia. E para meu desespero, 
muitos passaram a querer que eu voltasse a falar. 
Certo dia, estávamos sentados em frente à casa dele respirando o ar 
fresco que a noite trazia das águas do Mar da Galileia, e 
aproveitamos para conversar sobre isso: 
— Veja em que situação você me colocou! Não sou um pregador, 
Pedro. Sequer fui um discípulo. Agora as pessoas esperam que eu 



ofereça mensagens profundas como as suas, ou amáveis como as de 
João. Mas eu não sei fazer isso. 
— Eu nunca esperei que você soubesse. Eu mesmo não passo de um 
pescador ignorante. Somente falo o que me vem ao coração. Foi 
exatamente isso que você fez naquele dia. E realmente tocou o 
coração de quem o ouvia. As pessoas estão fartas de palavras 
requintadas e pouco práticas. Nós falamos a língua do povo. Você 
falou de mudanças na prática, mudanças que você mesmo está 
vivendo. Não são teorias distantes ou palavras de profetas que 
viveram num passado longínquo. São palavras que podem ser 
colocadas em prática por qualquer um de nós. E o amor de Jesus 
vivido, e não falado. Além do mais, como você pretende fazê-los 
voltar ao ninho, se não quer conduzi-los? 

Percebi que ele estava falando sobre a tabuleta. Será que sabia algo 
que eu desconhecia? 
—Sobre o que está falando? Sabe o que significam essas palavras? 
Por que nunca me disse nada? 
—Acalme-se, meu amigo! Eu não disse que sei o que significam. 
Apenas consigo perceber que você tem grande talento para se 
comunicar com as pessoas. Não se esqueça que você era um líder 
revolucionário. Comandava um grupo de homens e os convencia a 
arriscar suas vidas pelas causas que defendiam. 
—É bem diferente. 
—Concordo. Mas o dom da palavra já estava em você. Mau usado, é 
verdade! Agora só lhe resta aprender a usá-lo adequadamente. 
Quem sabe não seja exatamente esse o significado das palavras 
entalhadas naquela tabuleta? O que somos todos nós, senão 
pequenos pássaros procurando nosso ninho? 
Fiquei pensativo com as palavras de Pedro. Depois de alguns 
minutos meditativo, voltei a falar: 
—Então você acha que os pássaros de que ele falava eram as 
pessoas. E o ninho seria Deus? 
—No meu modo de entender... 



—De que forma posso levar as pessoas a se voltarem a Deus? 
Somente minhas mal articuladas palavras serão suficientes para 
isso? 
Suas palavras e seu exemplo. Afinal, você mesmo é um pássaro que 
voltou ao ninho. Já observou como eles migram, Barrabás? Sempre 
há um que vai à frente, abrindo caminho aos outros, conduzindo 
todo o bando. Este que vai à frente precisa conhecer muito bem o 
caminho a percorrer. Ele jamais poderia conduzir o bando por 
caminhos onde nunca esteve. Eu posso falar ao coração dos 
pescadores, dos homens humildes e oprimidos, dos trabalhadores 
cansados, mas não posso conhecer os caminhos de um malfeitor, de 
alguém que já trilhou os atalhos da brutalidade, de alguém que 
julga já não ter soluções para sua vida. Esses homens geralmente se 
auto-condenam; previamente se declaram casos perdidos. Mas você 
é a prova de que sempre há volta quando se quer. Só você pode 
ganhar a confiança deles. Sabe exatamente o que sentem e o que 
pensam. Suas palavras e seu exemplo podem ajudar muitos a 
encontrar novos rumos e nova esperança. Esses pássaros 
desgarrados de seus ninhos podem encontrar seu caminho de volta 
seguindo a um outro que já percorreu o caminho de retorno ao lar. 
Voe diante deles, Barrabás! Conduza-os nessa migração que pode 
salvar a \ida de todos eles! 
Pedro tinha razão. Isso eu não podia negar. Mas se minha utilidade 
era tornar-me um pregador para os mais desesperançados, eu 
precisaria aprender como fazer isso de modo adequado. Havia 
muitas coisas que eu queria saber e muitas informações ainda 
fugiam à minha compreensão. Sentia-me como o pedaço de madeira 
tosca que precisa ser aplainada e lixada para dar origem à cama 
repousante. 
— Preciso aprender muito, Pedro. Não me nego a fazer esse 
trabalho, mas quero aprender como se faz. Será que você pode me 
ensinar? Há tantas coisas que eu gostaria de saber... Há tantas coisas 
que não entendo... Não consigo compreender a tão falada justiça 



divina. Como pode haver justiça, se alguns nascem na riqueza, em 
boas famílias, e gozam de uma vida de prazeres, enquanto muitos 
nascem na miséria e passam toda uma existência de sofrimentos 
aguardando que a misericórdia divina se lembre deles? Como pode 
haver justiça, se eu nasci saudável e forte, enquanto outros 
nasceram cegos ou aleijados, condenados a uma vida de dor e 
limitações? Como Deus pode escolher quem vai sofrer ou quem vai 
ser feliz, se ama a todos nós da mesma forma? 
Minhas indagações deixaram Pedro calado e com semblante grave. 
— Seus questionamentos são perturbadores, Barrabás. Confesso que 
não tenho respostas para todas essas indagações. Mas acho bom que 
você procure entender. Não sei se algum dia você vai conseguir, 
mas vai valer a pena buscar sempre a verdade. Se deseja de fato 
aprender coisas tão profundas, não sou a pessoa mais indicada para 
instruí-lo. Mas creio que sei quem possa fazê-lo. Está realmente 
disposto? 
— Claro que sim! Quem poderia me instruir, Pedro? 
— Vou me informar, antes de lhe dizer com certeza. Continuei 
acompanhando Pedro em suas pregações de hm de tarde e já não 
ficava tão apavorado quando me pediam para dizer algumas 
palavras. No entanto, certo dia, quando já estávamos indo para 
casa, o gesto de uma senhora me perturbou muito. Quando Pedro 
se despedia de todos e desejava uma boa noite, era comum que 
muitos viessem abraçá-lo: crianças pediam que ele as abençoasse, 
mulheres davam-lhe flores... Eu achava isso bastante normal, já que 
todos os discípulos de Jesus eram muito queridos e respeitados. 
Mas o que me surpreendeu foi ver que uma senhora se aproximava 
de mim com uma criança nos braços. Ela sorria humildemente e me 
fez um estranho pedido: 
— Senhor, poderia abençoar meu filho, por favor? Fiquei paralisado 
e olhei para Pedro, como que pedindo um 



socorro. Para minha surpresa, ele fez um gesto com uma das mãos 
para que eu atendesse o pedido da mulher. Isso me deixou ainda 
mais sem ação. 
Diante do olhar suplicante da mulher, não me senti com forças para 
decepcioná-la, mas também não me senti no direito de enganá-la. 
— Senhora, não sou um homem santo... 
Pedro se aproximou e colocou a mão em meu ombro. Senti um calor 
em meu coração. Então, eu disse a ela: 
— Mas desejo que seu filho tenha toda a felicidade nesta vida e que 
Deus o abençoe ricamente. 
Acariciei levemente os cabelos macios da criança e a mulher saiu, 
agradecendo-me muito com um sorriso radiante. Parecia tão feliz, 
como se tivesse acabado de receber o mais valioso presente. Olhei 
para Pedro esperando que ele me explicasse como coisas daquele 
tipo podiam acontecer logo comigo. Ele sorriu e me disse: 
— Acostume-se! As pessoas são muito carentes e sentem 
necessidade de se aproximar, de tocar... Têm a sensação de que 
tocar em alguém que admiram lhes fará algum bem milagroso. 
— Mas não posso fazer nada por eles. Eu não estaria enganando a 
essas pessoas fazendo isso? 
— Não. Você deu a ela um breve momento de felicidade. Ela ainda 
não tem como entender que é tão santa quanto você e que suas 
mãos não podem trazer mais bênçãos do que as dela. 

Mas sente necessidade de afeto e seu gesto tão simples deu a ela a 
sensação de ser amada, de ser importante para alguém. Essa é a 
melhor bênção que pode dar a alguém. Era isso que Jesus fazia. 
Fazia com que cada um se sentisse extremamente importante e 
valorizado. Assim, as pessoas abriam o coração aos bons 
sentimentos e à esperança, e verdadeiros milagres aconteciam: 
doentes restauravam a saúde, pois só pode haver saúde onde há 
esperança; corações endurecidos se compadeciam, pois só pode 
haver compaixão onde há esperança. Só quem se sente amado pode 
aprender a amar. Um pouco de amor e um minuto de atenção 



desencadeiam milagres incomparáveis, Barrabás. Você acabou de 
participar de um. 

 

 

 

 

Capítulo 20 

Passados apenas alguns dias, Pedro me pediu que o acompanhasse 
a um vilarejo não muito distante dali. Foram somente duas horas de 
caminhada. Chegamos a uma casa grande, e pintada de branco com 
grossas camadas de cal. Tudo era muito limpo e ordeiro e a 
atmosfera silenciosa lembrava a sacralidade de um monasterio. 
Essa minha impressão se acentuou ainda mais quando fomos 
recebidos por um senhor de idade já adiantada e longas barbas, 
alvas como suas vestes. Ele nos saudou com o abraço tríplice que 
me era familiar. Imediatamente notei que em volta de seu pescoço 
pendia um colar de contas de madeira. Era o colar de cento e oito 
contas usado pelos essênios; eu tinha certeza. Então Pedro também 
os conhecia? 
— Este é meu amigo Barrabás, de quem lhe falei outro dia. Está 
disposto a se instruir para trabalhar nas causas do Cristo. E homem 
de pouca instrução, mas Deus o dotou de grande força e carisma. 
Tem o dom natural de tocar o coração dos que o ouvem — dizia 
Pedro. 
Eu achava estranho e incómodo ouvir aqueles cometarios a meu 
respeito. Sinceramente, tinha a impressão de que falavam de outra 
pessoa. Não me via na descrição que Pedro acabara de fazer. 
O homem, que o escutara atento, comentou: 
— Ah! É um eloquente! Dom raro e muito necessário. Quantos não 
desejam firmemente ser pregadores de boas novas e para isso se 
dedicam por anos aos estudos, mas, desprovidos desse dom, pouco 



avançam na senda. Você é um privilegiado, meu rapaz! É um 
diamante bruto. Deseja ser lapidado? 
—Se com isso eu me tornar útil, meu senhor... 
—Saiba que a lapidação é um processo doloroso e demorado. Terá 
de deixar para trás todo tipo de sujeira que vem ofuscando seu 
verdadeiro brilho. Todos os filhos de Deus são preciosos diamantes. 
Porém, a jornada deste mundo muitas vezes é feita em poeirentas 
estradas. A poeira dos desgostos, do orgulho, da vaidade, do 
egoísmo, da ignorância, vão se acumulando sobre a superfície 
límpida dos diamantes de Deus e eles acabam perdendo o brilho e a 
pureza. E preciso que sejam lavados e purificados, deixando de lado 
tudo que os impede de brilhar em todo seu esplendor. Cada 
diamante que Deus colocou neste mundo é um pequenino ponto de 
luz que reflete o próprio Criador. Quando todos os pontos de luz 
estiverem limpos, todas as luzes se unirão em um imenso facho 
incandescente que rasgará as trevas de dor que encobrem este 
mundo. Só assim deixará de haver escuridão, quando os diamantes 
de nosso Pai brilharem com sua luz, como espelhos claros de sua 
grandeza. 
Eu estava tão atento às palavras daquele homem, que sequer notei 
que lágrimas furtivas me invadiam os olhos ao ouvir uma 
comparação tão poética de nossa pobre existência humana como 
divinos diamantes. Pedro, ao meu lado, também parecia 
maravilhado. 
— Então, Barrabás, quer ser instruído pelos irmãos essênios? Se 
assim desejar, deixarei-o aos cuidados do mestre Manás, que o 
levará a um local apropriado para sua instrução. 
Ainda sem palavras, respirei fundo antes de responder. 
—Se quero? Lá, vou ouvir palavras tão belas quanto essas que 
acabei de escutar? Se é assim, claro que aceito e serei muito grato 
pela oportunidade. Vão me levar para Qumran? 
—Conhece os essênios de Qumran? — perguntou-me mestre 
Manás. 



—Sim. Estive lá há algum tempo e conheci uma comunidade onde 
fiz um bom amigo: Eliud. 
—Muito bom! Então nossos costumes não lhe são totalmente 
desconhecidos, Barrabás? Eliud explicou-lhe que não bebemos 
vinho, não comemos carne... 
—Sim. Estive hospedado em sua casa alguns dias e pude conhecer 
esses hábitos, que achei bastante salutares. Não estranharei nada. 
—Certo. Mas não será mandado para Qumran. Lá vivem alguns de 
nosso povo, mas você deve ser mandado para um local de instrução 
mais aprofundada. Irá para o mais aprimorado centro de estudos 
essênios que existe. Vou levá-lo para o Krmel. 
Mestre Manás determinou nossa partida para dali a dois dias. 
Ainda lhe faltava visitar dois meninos que se candidataram a 
discípulos do Krmel. Geralmente os garotos eram admitidos em 
tenra idade, por volta dos doze ou treze anos. No meu caso, seria 
aceito como um deles, tendo que cumprir as mesmas etapas de 
estudo, mesmo já sendo adulto. Isso me desconcertava um pouco, 
mas não havia espaço para o meu orgulho naquele momento. 
Estava tão eufórico quanto aqueles meninos; ansioso por aprender 
toda a riqueza que os essênios poderiam me ensinar. 
Partimos com o raiar do dia. Despedi-me de Pedro e de sua família, 
com o coração já apertado de saudades, mas com a certeza de que 
tinha feito um amigo para toda a vida ou até mesmo para todos os 
tempos, ultrapassando as fronteiras da existência física. Antes de 
partirmos, ele me disse muito seriamente: 
— Vá reunir os pássaros de nosso mestre, Barrabás, que eu vou 
pescar almas pelo mundo a fora! 
— Boa pescaria, meu amigo! 
— Bom voo, meu irmão! — falou com um raro sorriso nos lábios. 
Mestre Manás já estava acompanhado dos dois meninos que foram 
entregues aos seus cuidados. Era impossível não notar a curiosidade 
e a estranheza dos garotos com relação à minha idade. Nunca 
tinham visto um neófito tão idoso! 



Percebendo a agitação deles e meu constrangimento, mestre Manás 
tratou de pôr em prática sua sabedoria. 
— Sabem por que Barrabás será instruído junto com vocês? Os 
meninos logo se interessaram em saber. E mestre Manás 
continuou: 

— Ele teve um encontro com Jesus, pessoalmente. 
Os garotos arregalaram os olhos e se voltaram para mim, ansiosos 
por detalhes. Praticamente se esqueceram de mestre Manás e caíram 
sobre mim com mil perguntas. Embora eu tivesse sido pego de 
surpresa com tal revelação, entendi que ele fizera isso para atrair o 
respeito dos meninos por mim. Enquanto eu começava a responder 
às inúmeras perguntas que me faziam, pude observar de relance um 
sorriso matreiro escapar dos lábios de nosso ancião, satisfeito com o 
efeito de sua revelação. 
Saímos de Cafarnaum e rumamos para o oeste, na direção do Mar 
Mediterrâneo. O percurso até o Krmel era de cerca de cinquenta 
quilômetros. Como viajávamos a pé e na companhia de um idoso, 
caminhávamos devagar. íamos em animada conversa, já que agora 
os garotos haviam se tornado meus amigos. Queriam saber de todas 
as minhas aventuras: se realmente havia sido um bandido, se havia 
sentido medo ao ser preso. Tive de contar centenas de vezes a 
memorável cena de meu encontro com Jesus, no dia do julgamento. 
Queriam saber em detalhes como ele era, qual a cor de seus olhos, 
se era alto e forte... 
Três dias depois de nossa partida de Cafarnaum, chegamos a uma 
planície aos pés de magnífica montanha. A visão era deslumbrante. 
A massa rochosa imponente se erguia em meio ao nada, soberana a 
altiva. Era uma montanha de pura rocha, desprovida de vegetação e 
de aparência até mesmo hostil, apesar de sua beleza. 
— Vamos ter que escalá-la, mestre Alanás? — perguntou um dos 
garotos. 



— Não. Chegamos ao Krmel. Este é o Monte Krmel. Olhamos ao 
redor e não vimos uma só habitação, nem mesmo uma modesta 
tenda. 
— E onde fica o monasterio que nos receberá, mestre? — perguntei. 
— Bem diante de seus olhos — ele respondeu. 
Sem nada entender, fomos caminhando atrás dele, que se 
aproximava da montanha com grande familiaridade. Depois de 
algum tempo, pude ver ao longe algumas pequenas aberturas entre 
as pedras da montanha. Aos poucos, percebi que se tratava de 
janelas e portas. Vi pequenos terraços cuidadosamente escondidos 
atrás de fendas. E claro! A mesma arquitetura inusitada que eu 
tinha visto em Qumran. Era de se esperar que um importante centro 
de estudos dos essênios também se guarnecesse dessas engenhosas 
seguranças. 
À medida que nos aproximamos, como que surgidos do nada, 
apareceram alguns homens trajando a túnica branca dos terapeutas. 
Tão logo reconheceram mestre Manás, nos receberam com grande 
alegria e nos conduziram pelos intrincados labirintos de pedra que 
levavam ao interior da montanha. Após alguns corredores escuros e 
frios, encontramos uma pesada porta de madeira que só foi aberta 
depois que um dos homens executou uma sequência de toques em 
código. 
Ao abrir-se, sob o ranger dos gonzos, vimos grande claridade 
banhar nossos rostos. Adentramos, surpresos, um grande pátio 
interno sem cobertura, escavado numa fenda de pedra, onde 
haviam plantas em vasos de barro e bancos de pedras recostados às 
paredes do pátio. Logo adiante, havia mais uma porta que levava ao 
interior do monasterio propriamente dito. 
Tudo era evidentemente muito antigo, mas muito bem conservado. 
As grossas portas de madeira que íamos encontrando pelo caminho 
eram brilhantes e adornadas com ricos entalhes. O silêncio 
imperava e nós só conseguimos ouvir ao longe as vozes bem 



afinadas de alguns garotos que entoavam um belo salmo. Tudo era 
mansidão. 
Mestre Manás nos levou a um corredor repleto de portas e nos 
indicou nossas acomodações. Para minha surpresa, ficamos em 
aposentos separados: era um pequeno cômodo onde se alojavam 
uma cama simples e aconchegante, um baú para as roupas, uma 
mesa e um pequeno banco. Ele me deixou sozinho e então fui espiar 
pela pequena janela. Não tinha noção da altura em que estávamos. 
Era possível ver dali a encosta encrespada da montanha e, não 
muito longe, o azul incomparável do Mediterrâneo. 
Poucos minutos depois, alguém bateu à minha porta. Era um dos 
rapazes moradores do lugar que me trazia uma bacia e um pote de 
água para que eu me banhasse. Foi com alegria que recebi aquele 
presente, já que estava fatigado da viagem pela estrada poeirenta e 
quente. Tomei banho e senti uma grande sonolência tomar conta do 
meu corpo. Deitei-me sentindo o aconchego daquele ambiente 
simples e tranquilo. Sentia-me seguro e feliz como nunca. 
 
 
 
 
 

Capítulo 21 

Acordei com o aposento mergulhado na escuridão. Já havia 
escurecido e eu não fazia ideia de quanto tempo tinha dormido. 
Levantei-me sobressaltado, abri a porta e espiei pelo corredor. Não 
vi ninguém; somente as lamparinas de azeite iluminavam 
tenuemente o ambiente. Não quis arriscar sair do quarto, pois já 
tinha percebido que toda aquela montanha guardava um ver-
dadeiro labirinto em suas entranhas. 



Retomei ao quarto e aguardei que um mínimo ruído me assinalasse 
a presença de alguém. Depois de alguns minutos, ouvi passos no 
corredor. Passos muito sutis que vieram parar em frente à minha 
porta. Era o mesmo rapaz que me trouxera água para o banho. 
Trazia agora uma travessa com frutas diversas e uma tijela com 
saborosa sopa de legumes. Pediu que após a refeição eu fosse para o 
salão dos neófitos. 
— Siga pelo corredor até começar a descer. Vire à esquerda e vá em 
frente sem entrar em mais nenhum corredor — foi a orientação que 
ele me deu. 
Esforcei-me para memorizar essas instruções e as repetia 
mentalmente durante todo o tempo em que saboreava a leve 
refeição que me fora oferecida. Sem demora, pus-me a caminho do 
salão dos neófitos. Os corredores sombrios eram de dar medo a 
quem não estivesse acostumado ao escuro e à solidão. Até mesmo 
eu senti medo de me perder por ali. Mas segui rigorosamente as 
instruções do rapaz e fui sair em um amplo salão circular, escavado 
nas paredes de pedra da montanha. Havia bancos de pedra 
encostados nas paredes onde alguns garotos já aguardavam, tão 
ansiosos quanto eu. Logo depois chegaram os meninos que 
viajaram comigo. Sentamos todos em silêncio e aguardamos o que 
estava por vir. 
Depois de algum tempo, começaram a entrar alguns homens no 
salão. A maioria idosos de longas barbas brancas, com aquela 
aparência de velhos magos, cheios de poderes misteriosos que 
enchiam a imaginação dos garotos, e até a minha. Entre eles estava 
Manás. Sentaram-se em grandes bancos à nossa frente e um deles 
começou a falar: 
— Sejam todos bem-vindos ao Monte Krmel. Este é o segundo mais 
antigo monasterio essênio. O primeiro fica em He-liópolis, no Egito. 
Aqui serão instruídos em todas as disciplinas necessárias ao 
entendimento dos mistérios ocultos, da essência de Deus, do serviço 
ao próximo e do trato da saúde do corpo e da mente. Levarão uma 



vida modesta e de recolhimento, evitando perdas de tempo com 
futilidades e conversas vãs. Aqui não existem punições de qualquer 
tipo. No entanto, aqueles que se mostrarem incompatíveis com a 
disciplina e o bom trato com os irmãos serão encaminhados de volta 
ao lar, ao término do primeiro ano de estudos. A instrução básica se 
completa em três anos, ao final dos quais sairão daqui com o 
compromisso de manter o sigilo de muitas informações que 
receberão e de só usarem o que aprenderem para o bem da 
humanidade. Sairão como terapeutas e mensageiros das boas novas 
que são capazes de tornar o homem um ser melhor. Este é o nosso 
único objetivo. 
O velho senhor continuou a expor aspectos sobre a rotina no Krmel 
e passou a apresentar os demais mestres que nos instruiriam. Ao 
final da palestra, abriu espaço para possíveis questionamentos. 
Ninguém quis perguntar nada. Então nos dispensou, deu a cada um 
um pequeno mapa de localização do interior do monasterio e 
advertiu que nossas tarefas começariam na manhã seguinte, bem 
cedo. 
Antes, porém, de nos mandar para nossos aposentos, pediu que 
mestre Manás nos levasse a um lugar especial. Éramos um grupo de 
dezessete neófitos que seguiam atrás do mestre, curiosos pela 
novidade que nos aguardava. Após muitas voltas e corredores, 
chegamos a um amplo terraço descoberto. 0 vento da noite nos 
golpeava as faces, trazendo o frio e o cheiro do Mediterrâneo. 
Mestre Manás nos chamou até a beirada do muro que continha o 
terraço. Havia um desfiladeiro sob nossos pés. E quando olhamos 
para o céu, nos surpreendemos com o teto de uma miríade de 
estrelas incandescentes sobre nossas cabeças. Pareciam oscilar 
querendo desabar sobre nós. Era um espetáculo incomparável. 
Estávamos todos inebriados, mas ele nos chamou à realidade. 
— Precisam dormir agora. Amanhã levantarão bem cedo. E ainda 
virão muitas vezes a este terraço. Aqui eu os instruirei na beleza e 
na ciência dos astros. 



Fui para o meu quarto imaginando se não estava vivendo um 
sonho; se realmente merecia tudo o que estava me acontecendo em 
tão pouco tempo. Como minha vida tinha mudado! E tudo por 
causa daquele dia do julgamento. 
Acordei cedo e logo saí com o mapa nas mãos, procurando 
encontrar o refeitório onde deveríamos fazer nosso desjejum. Ao 
encontrá-lo, percebi que no Krmel moravam muito mais pessoas do 
que eu imaginara. O refeitório tinha mesas longas enfileiradas. 
Cerca de duzentos estudantes sentavam-se em seus bancos de 
madeira e, numa mesa a parte, os mestres e responsáveis pela 
organização do monastério. Havia animada conversa, o ambiente 
era alegre, mas o tom de voz era contido, sem extravagâncias. 
Sentei-me ao lado dos garotos, e os mais velhos não pareceram se 
importar com minha idade. Na verdade, descobri outros adultos 
entre os discípulos. Eram mais adiantados que eu, é verdade. Mas 
parece que a sede pelo conhecimento não escolhe idade certa para 
bater à nossa porta. 
Nosso desjejum compunha-se basicamente de leite de cabra com 
mel, frutas secas e frescas e pão. Toda a alimentação que supria o 
Krmel vinha de vilarejos localizados aos pés da montanha. 
Pequenos produtores, pastores e agricultores traziam bem cedo 
todos os víveres necessários. A maioria deles também era essênio ou 
simpatizante dos terapeutas. 
Após terminarmos nossa refeição, fomos direto para o salão dos 
neófitos, onde um de nossos mestres iniciou uma preleção muito 
interessante. Seu nome era Fílon, um dos mais jovens instrutores. 
Mas a idade não ocultava sua grande erudição e carisma pessoal. 
Enquanto falava, nem um só ruído era ouvido. Todos os alunos 
permaneciam em absoluto silêncio, fascinados pela eloquência do 
mestre. E o assunto era também bastante instigante. Fílon começou 
nos fazendo uma pergunta: 
— O que são vocês? 



Permanecemos calados, nos entreolhando, sem saber o que 
responder. Como o mestre continuasse a nos olhar esperando uma 
resposta, um dos garotos se animou a falar: 
— Somos pessoas, seres humanos. 
— Sim — respondeu Filon. — E do que é feito um ser humano? 
Novamente ficamos sem resposta. Fílon se aproximou de 
um dos neófitos e tomou a mão do jovem entre as suas. 
— Do que são feitos? — perguntou. 
— Carne, sangue, ossos... — respondeu um menino. 
— Muito bem. E disso que seus corpos físicos são feitos. Mas 
quando esses corpos se desfazem com a morte, vocês deixam de 
existir? 
—Não — respondemos todos. 
—Por que não? — perguntou ele. 
—Pois nosso espírito continua a viver — disse alguém. 
Fílon sorriu satisfeito com a atitude de seus discípulos. Estavam 
conseguindo acompanhar o raciocínio que ele propunha. Então 
continuou: 
—Portanto, podemos concluir que o ser humano é... 
—Espírito — respondi. 
— Muito bem. Vocês não são corpo; são espírito. Se fossem corpos, 
deixariam de existir com a morte. Como são espíritos, são imortais. 
Nada pode destruir um espírito, senão Aquele que o criou. Seus 
corpos são feitos de matéria física, que se desagrega e volta ao pó. 
Hoje vamos conhecer melhor essa matéria física de que são 
compostos e perceberão que são feitos da mesma matéria que estes 
bancos, estas paredes, as árvores, a água, a terra... Portanto, são 
irmãos de todos os seres. Deus criou todas as coisas usando a 
mesma substância, e essa substância é a maior prova da existência 
do espírito. 

Eu estava encantado com as palavras de Fílon e dediquei total 
atenção a elas. Ele prosseguiu: 



— Cada parte de seus corpos é composta de pequenas partículas. 
Essas partículas são as mesmas que compõem todas as coisas que 
podem ver. O que as difere é a forma com que essas partículas são 
organizadas. Para constituir uma mesa, elas se organizam de uma 
forma; para constituir uma pedra, se organizam de maneira 
diferente. No entanto, dentro de cada uma dessas partículas existe 
uma centelha, a chispa divina colocada pelo Criador em todas as 
coisas criadas. Essa centelha divina está presente na pedra mais 
bruta ou no mais elevado arcanjo. Mas na pedra, ela se encontra 
adormecida, inerte. Enquanto no arcanjo ela está em plena 
atividade. Quando os corpos físicos se desfazem, o invólucro dessa 
centelha, que é a partícula, se desfaz. A centelha fica livre e retoma 
ao seu Criador, que novamente molda novos invólucros que se 
agrupam de forma diferente e dão origem a mais um corpo. 
Nesse ponto, não consegui conter minha curiosidade e meu 
espanto. 
—Mestre, então essa centelha é o espírito? 
—Sim. 
—E se o espírito pode se reagrupar formando novos corpos, então 
podemos ter muitas e diferentes formas de vida?! 
—Isso mesmo. 
Todos ficaram maraviIhados com a revelação. Fílon continuou: 
— Isso quer dizer que o espírito pode ocupar diversos tipos de 
corpos ao longo dos tempos. Com isso, podemos concluir que 
somos imortais. Mesmo que nossos corpos sejam destruídos, nosso 
espírito poderá reorganizar um novo corpo para onde retomaremos. 
E se essa centelha está presente em todas as coisas, quem pode nos 
garantir que já não tivemos a forma de uma pedra, de uma planta 
ou de um animal? 
A questão era de revirar os sentidos e todas as convicções. Houve 
alvoroço entre os alunos, mas Fílon parecia não se importar. 
Simplesmente observava o interesse dos neófitos, tentando entender 



as coisas que acabavam de ouvir. Parecia até feliz com a reação de 
todos. 

—Isso é possível, mestre Fílon? É possível que um ser humano já 
tenha sido um animal? Por quê? — perguntei. 
—Você crê que Deus é justo, meu filho? 
—Creio. 
—E como Ele poderia ser justo, se não desse a todas as suas 
criaturas as mesmas condições e oportunidades? Que chance teria 
uma pedra de desenvolver e despertar sua centelha divina, se 
permanecesse como pedra eternamente? Que justiça haveria em 
escolher o ser humano para ser racional e dominador, deixando os 
outros animais em desvantagem e à mercê das crueldades 
humanas? 
Ficamos todos pensativos sobre as palavras que acabávamos de 
ouvir. E mestre Fílon ainda tinha mais a nos dizer: 
—Pensem bem, que objetivo teria Deus ao criar uma pedra? Que 
critérios Ele usaria para destinar uma de suas criações a ser pedra e 
outra a ser anjo? Será que Ele simplesmente apontaria seu dedo 
para uns e diria: "Você será uma pedra, sempre inerte, não se 
desenvolverá, nunca aprenderá a raciocinar nem fazer escolhas"? E 
se voltasse a outra de suas criações e dissesse: "Você será humano, 
terá a faculdade da razão, terá o direito de fazer escolhas, aprenderá 
novas coisas todos os dias, terá inteligência, inclusive para buscar 
seu Criador, e também para esmagar pedras e outros seres 
inferiores a você"? Digam-me, este deus seria justo? Estaria dando a 
todos a mesma oportunidade? Quem de vocês gostaria de ter sido 
escolhido para ser pedra? E quem gostaria de ter sido escolhido 
para ser anjo? 
—Eu gostaria de ser anjo, mestre! — disse um garoto. 
—Claro, eu também! Então Deus teria sido injusto comigo e com 
você, ao nos escolher para ser humanos? Por que Ele não nos deu a 
chance de sermos perfeitos, puros, vivermos uma vida de venturas 



nos reinos celestes? Por que nos destinou a viver na Terra, expostos 
às dores, às doenças, à fome, às adversidades? Isso seria justiça? 
—Creio que não, mestre! Sempre tive dificuldade em compreender 
a justa divina, exatamente por causa desses fatos. Como funciona 
então a justiça divina? — perguntei. 
— Deus é perfeitamente justo e bom. Tratou de dar a todos os seres 
que criou a mesma chance de desenvolvimento, a fim de que se 
reencontrassem com seu Criador. Cada um pode escolher que 
caminho percorrer e com que velocidade caminhar. Isso se chama 
livre-arbítrio: o direito de fazer escolhas, inclusive o direito de optar 
por fazer o mal. No entanto, toda escolha desencadeia uma 
consequência. Ao escolher fazer o mal, o homem acaba retardando 
sua caminhada para Deus. Quando opta pelo bem, se afina com a 
vontade divina e com suas leis. Portanto, sua caminhada se torna 
mais fácil e produtiva. 
A criação divina obedece a uma organização muito semelhante à 
desta escola. Aqui vocês serão instruídos gradativamente, até 
atingirem um grau mais elevado, de acordo com o esforço de 
aprendizado de cada um. Os que não se esforçarem por aprender, 
certamente ficarão para trás. Mas os que se dedicarem, poderão um 
dia ocupar o lugar de mestre para novos aprendizes. Assim 
funciona o Universo. Deus criou os seres com uma escala de 
aprendizado a ser percorrida. A grandeza de nosso Criador é por 
demais elevada para a mente humana. Não se pode compreendê-Lo 
de uma só vez. É preciso dedicar-se ao aprendizado de cada etapa. 
Por isso Deus criou diferentes formas de vida: os minerais, que são 
inertes, não têm consciência de sua própria existência, não têm 
vontade ou raciocínio; os vegetais, que têm pouca mobilidade, têm 
uma espécie de consciência coletiva da existência, mas também não 
expressam vontade própria ou raciocínio; os animais, que se movem 
livremente de acordo com suas espécies, possuem instinto, uma 
espécie de raciocínio primário, pois fazem escolhas instintivas, mas 
ainda não têm consciência suficiente para se identificarem com seu 



Criador; o homem, dotado da faculdade da razão, pode fazer livres 
escolhas, possui inteligência criativa e tem em seu interior a 
inclinação por aproximar-se de seu Criador. Prova disso é que 
mesmo os povos mais primitivos, mesmo vivendo em regiões 
isoladas e não tendo instrução, já nascem com a noção da existência 
de um ser superior. Acima do homem, estão os anjos, que se 
dividem em muitas hierarquias, de acordo com seu nível de 
evolução. São dotados de grande inteligência, possuem também o 
direito de escolha, mas sabem usá-lo com perfeição. Esta é uma 
explanação breve de como Deus planejou o aprendizado e a 
evolução de suas criaturas. Todo o arcanjo mais elevado já foi um 
dia um mineral bruto, assim como o mais puro diamante também já 
foi um grosseiro carvão. 
Todo aquele que chega ao posto mais elevado o faz por mérito 
próprio. Sua evolução só depende, portanto, de seu próprio esforço. 
Assim, somos todos responsáveis por nossos atos e por nosso 
desenvolvimento. Se estagnamos em nossa caminhada para Deus, a 
culpa é unicamente nossa, pois temos as mesmas condições que 
todos os demais. Se quisermos chegar à existência angelical, temos 
condições para isso, e Deus deseja que o façamos o mais rápido 
possível, pois quanto mais elevado o ser mais aprende a entender e 
a amar aquele que o criou. Isso é a verdadeira justiça divina. 
—E a centelha divina? Ela também evolui com o tempo, à medida 
que ocupamos formas diferentes? — perguntei. 
—A centelha divina é sempre perfeita, desde sua criação. No 
entanto, quando está aprisionada a um corpo rude e denso, pouco 
pode fazer. E como um espelho de cristal recoberto por grossa 
camada de poeira: não consegue refletir de forma clara as imagens 
que estão diante de si. Assim também a centelha divina não 
consegue se expandir totalmente se está contida num corpo 
grosseiro. A medida que o ser evolui, a grossa camada de poeira 
que embaça o espelho começa se desfazer e o brilho da centelha 
divina aparece em toda a sua plenitude, até que chegue a brilhar 



tanto quanto seu próprio criador e se funda à sua luz infinita, em 
perfeita comunhão com Ele. Podemos dizer que a centelha dorme 
na forma mineral, sonha na forma vegetal, desperta na forma 
animal, ganha plena consciência na forma humana e aprende a voar 
na forma angelical. Por isso, devemos reverenciar e respeitar cada 
forma de vida. Cada uma delas faz parte de um plano perfeito de 
Deus. Cada uma delas é um irmão de caminhada: uns mais à frente, 
outros mais atrás, porém todos caminhando rumo ao mesmo 
objetivo. 
—Por isso somos vegetarianos, mestre? — perguntou um garoto. 
—Também por isso. A alimentação densa e proveniente do 
sacrifício e da dor de outros seres retarda o nosso crescimento 
espiritual. Alimentar-se do sofrimento de outro ser gera ainda mais 
sofrimento. Mas também evitamos tirar a vida de outros seres, pois 
desse modo estaremos interrompendo a caminhada de um 
companheiro de jornada que tem direito de estar aqui tanto quanto 
nós. Quando colhemos um fruto, não matamos a árvore. Quando 
colhemos uma hortaliça, não lhe arrancamos a planta, que continua 
a gerar outras hortaliças. E quando precisamos cortar uma árvore, o 
fazemos com respeito e gratidão replantando suas mudas e 
sementes para que continue a existir em sua descendência. 
Devemos lembrar que os vegetais têm apenas consciência coletiva 
de existência. Preservando as sementes, preservamos também a 
árvore que as gerou. 
Mestre Fílon encerrou sua aula sob nossos protestos. Queríamos 
todos continuar a desvendar as maravilhas da Criação que estavam 
sendo apresentadas ao nosso entendimento. Mas o mestre, 
experiente com a euforia dos inciantes, soube muito bem nos conter. 
— Tudo a seu tempo. Lembrem-se de que o aprendizado ocorre de 
modo gradual. Vivam um dia de cada vez. 

 

 



Capítulo 22 
 

Todas as aulas e todos os mestres do Krmel eram de suma 
importância, mas Fílon abordava assuntos que instigavam minha 
mente como nenhum outro. Continuando suas explanações a 
respeito do espírito, teve muitas perguntas a responder. Todos os 
neófitos pareciam ter pensado bastante sobre a evolução gradual do 
espírito que ele nos apresentara. E a partir daí, uma avalanche de 
questionamentos teve início. 
—Mestre Fílon, já que fomos criados como espíritos, ocupando 
primeiro formas simples, até evoluirmos para seres humanos e seres 
angelicais, um dia essa evolução terá fim? — perguntou um dos 
garotos. 
—O fim planejado por Deus é que cheguemos à total compreensão e 
ao amor absoluto por Ele. O ser que consegue alcançar esse amor 
pleno, alcança também a perfeita comunhão com o Criador, a 
perfeita sintonia com suas leis e desígnios. O pecado nada mais é 
que o desalinho entre o homem e a vontade de Deus. Descumprir as 
leis divinas é pecar. Quando matamos, destruímos uma vida que 
não somos capazes de criar. Portanto, estaremos em desarmonia 
com a obra da Criação. Quando desejamos ou tomamos o que não 
nos pertence, estamos em desarmonia com as leis divinas. Isso então 
é pecado. Deus dá a cada um a capacidade necessária para obter 
tudo o que precisa. Não precisamos cobiçar o que não nos pertence. 
Se o fizermos, será por pura ganância, egoísmo, inveja. Todos esses 
sentimentos estão desalinhados com a vontade do Criador. 

—Mas se Deus nos criou, criou também os sentimentos que temos. 
De onde vieram sentimentos como a ganância, o egoísmo e a inveja? 
— perguntei. 
—Deus nos criou com a capacidade de desenvolver quaisquer 
sentimentos, bons ou ruins. A escolha entre um e outro é nossa. Isso 



se chama livre-arbítrio. Temos o direito de escolher até mesmo se 
queremos fazer o mal. 
—Mas por que Deus nos deu a possibilidade de escolher o mal, se 
isso só vai nos afastar Dele? — voltei a perguntar. 
—Todas as coisas estão nas mãos Dele. Mesmo quando tudo parece 
estar contrário às santas leis, Deus sempre tem o perfeito controle de 
tudo. Sua vontade é soberana e absoluta. Quando o homem decide 
seguir o caminho do mal e se afastar de seu Criador, na verdade 
está somente adiando seu caminho para a felicidade. Deus permite 
que cada um caminhe em seu próprio ritmo. A Ele pertence o tempo 
e toda a eternidade; não há pressa. O ser humano pode sempre 
cometer os mais graves erros, desviar-se do bem, degradar-se. Com 
isso, só há de gerar sofrimento para si e conquistar infelicidade para 
sua alma. Todos os seres desejam a felicidade. Mesmo quando 
seguem por caminhos tortuosos, acreditam que neles encontrarão a 
felicidade ao seu modo. O adúltero e imoral acredita que será feliz 
abusando dos sentidos físicos, degradando o próprio corpo e o de 
seus semelhantes. Se soubesse que isso só vai adiar sua felicidade, 
jamais seguiria por esse caminho. O ladrão acredita que encontrará 
felicidade usurpando aquilo que julga não ter capacidade de 
conquistar. Se soubesse que terá de restituir tudo o que roubou em 
dobro e que está atraindo para si ainda mais miséria, jamais retiraria 
o que não é seu. Só depois de constatar que seu objetivo de ser feliz 
não está sendo alcançado é que o homem começa a reavaliar seus 
métodos. O desespero o leva a procurar outros caminhos, até que 
finalmente encontre a paz no bem e na harmonia com a vontade de 
Deus. Ao descobrir que só consegue ser feliz quando se reaproxima 
das leis divinas, descobre também o equilíbrio de sua verdadeira 
natureza, criada para a perfeição e a felicidade: sua natureza de 
filho de Deus, de portador da centelha divina. 

Quando o homem retoma à sua natureza de filho legítimo de Deus 
seus olhos se abrem para a verdade, e a ignorância que o prende ao 
erro se dissipa. Só pratica o mal enquanto ainda ignora os benefícios 



e felicidades de praticar o bem. A medida que descobre isso, não 
retoma mais ao mal, já que este só lhe traz mais sofrimento, e todos 
os seres fogem do sofrimento. Portanto, Deus permite que o homem 
percorra os caminhos do mal, se assim o desejar, pois sabe que mais 
dia menos dia retomará aos seus braços arrependido de seus erros. 
Não existe outro caminho a ser percorrido senão o de Deus. Mesmo 
quando parece caminhar no erro, o homem ainda está caminhando 
para Deus; só que caminha no escuro, sujeito a quedas e buracos, a 
dores e sofrimentos. Quando decide caminhar segurando nas mãos 
do Pai, não há mais como cair. Não existe, na verdade, caminho do 
mal. Todo caminho conduz a Deus. Cabe a nós decidir se queremos 
um caminho doloroso ou um caminho suave. 
— Então, mestre, podemos concluir que o mal não existe? — 
perguntou um menino. 
— Não existe mal; existe desconhecimento do bem. Mestre Fílon 
pediu que o menino se aproximasse de uma 
das janelas do salão dos neófitos. Um raio dourado de sol entrava 
por ali, projetando um retângulo de luz no chão do salão. Então, 
colocou o menino no meio daquela luz, de frente para o Sol, e 
perguntou: 
— Consegue dar alguns passos à frente? 
— Sim. 
— Consegue ver o caminho por onde deve andar? 

—Sim — tornou a responder o menino. Todos na sala observavam 
atentos, e mestre Fílon voltou a falar: 
—Consegue ver com clareza o caminho a ser percorrido, pois há luz 
para iluminá-lo. Se caminhar sempre voltado para a luz, nunca se 
perderá, pois o caminho lhe será claro. 
Colocou então o menino de costas para a luz do Sol e pediu que 
descrevesse o que via. 
— Vejo minha sombra projetada no chão. 
— Isso mesmo! Isso é o mal. Quando o homem caminha de costas 
para a luz, sempre contemplando a própria sombra, está no 



caminho do mal. Portanto, o mal não é gerado por nenhum 
elemento externo ao ser humano. O mal que enfrentamos em nossas 
vidas é gerado por nossas próprias sombras e por nossa obstinação 
em dar as costas para a luz. 
Era como se meus olhos se abrissem para o despertar de verdades 
que já estavam adormecidas dentro de mim. A explicação de mestre 
Fílon sobre o mal e o livre-arbítrio falara fundo ao meu coração e eu 
sentia crescer ainda mais a grande vontade de aprender. 
Havia dentro de mim uma fonte inesgotável de perguntas a serem 
respondidas sobre os mais diversos assuntos. Se as origens do bem 
e do mal já estavam me fascinando, mal sabia eu o que me 
aguardava ao começar a compreender o mundo ao meu redor. 

 

 

 

 

Capítulo 23 

Em geral, o homem desconhece o próprio mundo que lhe serve de 
morada. Vivemos absortos nas lidas da matéria, sem percebermos 
que o universo inteiro ao nosso redor é muito maior e mais 
importante do que parece ser. 
Comecei a perceber isso ao ser instruído na ciência da Astronomia. 
Mestre Manás costumava nos levar ao terraço nas noites claras e 
enluaradas para observarmos as estrelas. Ensinava o nome e a 
localização de cada uma das muitas constelações. Era um espetáculo 
sem descrição! 
Naquela noite, a Lua estava em quarto crescente e mestre Manás 
apontou para uma estrela que se localizava logo à direita do astro 
prateado. Destacava-se das demais por seu brilho e pelo tamanho, 
quando comparada às demais. 



— Aquela é a estrela que chamamos de Lua-Sol.1 Nosso povo 
costuma dizer que nossos antepassados vieram de lá. 
Houve um espanto geral entre os alunos. Todos, inclusive eu, 
custavam a compreender como alguém poderia ter vindo de um 
lugar tão distante. Mestre Manás começou a explicar: 
— O que nos disseram os antigos? O que disse Moisés? Não está 
escrito que no princípio dos tempos os filhos de Deus vieram à 
Terra e habitaram com as filhas dos homens e com elas tiveram 
filhos? 
Todos nós conhecíamos essa passagem das Escrituras. Mas nunca 
havíamos pensado na possibilidade de que os tais filhos de Deus 
tivessem vindo de uma estrela distante. Aliás, essa era sempre uma 
passagem obscura, até mesmo evitada pelos rabinos, que nunca a 
conseguiam explicar com clareza. Mas mestre Manás tinha uma boa 
explicação para ela. 
— Quem de vocês pode me dizer qual o exato tamanho do 
Universo? 
Silêncio. 
— Nenhum de nós sabe dizer, não é mesmo?! E se o Universo 
criado por Deus é tão vasto, o que os faz pensar que só nosso 
mundo seja habitado? Qual a utilidade de tantas estrelas cintilantes 
sobre nossas cabeças? Será que o Pai as teria criado por mera 
diversão, somente como elemento decorativo na imensidão dos 
espaços? Creio que seria prepotência nossa afirmar isso, já que 
todas as coisas criadas que vemos têm alguma utilidade. Por que 
seria diferente com os astros? 
Deus criou tantos mundos, que sequer podemos imaginar. Como 
sabem, a vida do espírito obedece a uma escala evolutiva gradativa, 
que vai de formas de vida mais primitivas às mais elevadas. É claro 
que formas de vida mais densas só poderiam sobreviver em 
ambientes mais grosseiros. E formas de vida mais sutis necessitam 

                                                 
1Uma referência a Yênus. 



de ambientes mais refinados. A sabedoria divina providenciou uma 
vastidão de mundos para abrigar a cada uma das inúmeras escalas 
de vida que estão em evolução. Quando os antigos se referiram aos 
filhos de Deus que vieram à Terra e habitaram com as filhas dos 
homens, estavam falando de irmãos mais velhos que nós. Irmãos 
que já estavam na jornada evolutiva a mais tempo, eram mais 
experientes e, portanto, poderiam auxiliar no desenvolvimento 
deste mundo. Vieram para cá para ensinar um pouco do que já 
tinham aprendido. Eram missionários, na verdade. 
— E nós descendemos deles? — perguntou um aluno. 
— Muitos de nós, sim. Muitos povos vieram habitar a Terra e se 
misturaram às pessoas daqui. Todos trouxeram algum tipo de 
contribuição. 
— Mas como pode ser que tenham vindo de tão longe para cá? 
Vieram voando, como anjos? — perguntei. 
— Meu filho, sei que vocês já aprenderam sobre a existência do 
espírito. Estes que vieram para cá assumiram um corpo como o 
nosso para passar uma existência aqui, mas seus espíritos eram de 
mundos mais elevados que o nosso. Não necessitaram de veículos 
ou asas que os trouxessem. Somente o corpo precisa desses 
artifícios. O espírito vai aonde quer somente com a força do 
pensamento. 
—Quantos mundos existem que sejam habitados como o nosso, 
mestre Manás? — perguntou outro menino. 
—Não sabemos ao certo, mas creio que a maioria deles. Eu soube 
que mestre Jesus, o Rabi da Galileia, um dia disse em suas 
pregações que havia muitas moradas na casa de seu Pai. Entendem 
o que isso quer dizer? A casa do Pai é todo o Universo. As muitas 
moradas são cada uma dessas estrelas que servem de abrigo a 
outros irmãos nossos espalhados pela vastidão do Infinito. Jesus 
não diria isso levianamente. Sabia muito bem o que estava falando. 
Naquele momento, ocorreu-me um pensamento maravilhoso que 
não pude guardar comigo. 



— Então Jesus era um... um desses que vêm de outros mundos? Um 
missionário de mundos mais elevados? 
Mestre Manás sorriu com os olhos cheios de ternura. Olhou para a 
imensidão estrelada sobre nossas cabeças e respirou fundo, como se 
trouxesse do fundo da mente lembranças muito queridas. 
— Era o maior de todos esses missionários, o sublime missionário 
do amor! — disse ele, visivelmente emocionado. Ficamos calados, 
sentindo uma reverência estranha diante da simples menção do 
nome de Jesus. Depois de alguns minutos, um dos meninos quis 
saber: 
— O senhor o conheceu, mestre? 
Eu o vi poucas vezes, mas foram suficientes para falar fundo à 
minha alma. Jesus é o tipo de pessoa que não precisa de muito 
tempo para se fazer amado. 
—Não mesmo... — murmurei comigo. Mestre Manás ouviu meu 
comentário e sorriu, dizendo logo a seguir: 
—Mas há mais alguém aqui que conheceu Jesus e poderia nos falar. 

Diante do olhar do mestre, todos olharam para mim, aguardando 
que eu dissesse algo. Aquele nó costumeiro me subiu à garganta, 
mas comecei a falar. 
—Eu o vi somente uma vez. Foi o bastante. Foram só alguns 
minutos... os mais belos e decisivos da minha vida. 
—Como ele era, Barrabás? — perguntou um garoto, com os olhos 
brilhantes de curiosidade. 
—Bem... era alto e esguio, a pele queimada pelo sol, um porte 
magnífico. Só o encontrei no dia em que foi julgado e condenado. 
Estava esfarrapado, sujo, ferido e com as mãos atadas, mas 
conservava uma majestade sem igual. Seu olhar era o de um rei, não 
o de um prisioneiro. Nenhum tipo de humilhação humana poderia 
tirar dele a grandeza, a soberania. 
—Você estava no julgamento dele? — voltou a indagar o curioso 
menino. A pergunta me deixou um pouco aflito. Novamente o 
velho incômodo de meu passado vinha à tona. Olhei para mestre 



Manás, esperando que me socorresse e ele compreendeu meu 
desconcerto. 
— Conte, Barrabás! Conte tudo o que aconteceu naquele dia. 
Senti minhas mãos geladas por ter de tocar novamente naquele 
assunto que eu preferia esquecer. Mas fui adiante. 
— Eu estava lá, sim. Fui julgado junto com ele. Eu era um bandido, 
um malfeitor rebelado contra Roma. Já matei muitos soldados 
romanos, roubei, saqueei... um dia me prenderam. Quando fui 
julgado, percebi que havia mais um preso a quem o governador 
Pôncio Pilatos deveria julgar. Era Páscoa e, como é de costume, um 
prisioneiro deveria ser solto. Pilatos pediu que o povo escolhesse 
entre Jesus e eu. 
Houve espanto entre os garotos. 
— E escolheram soltar você? — perguntaram. 
— Como veem, sim. Existiam muitas pessoas que preferiam ver 
Jesus morto. Eu era apenas mais um bandido, sem grande 
importância. Mas Jesus dizia coisas que mudavam o pensamento 
das pessoas, as tirava da ignorância. Isso é sempre perigoso; sempre 
fere os interesses de alguns que querem manter as pessoas dóceis 
para serem manipuladas. Jesus ensinava a ser livre. Muitos querem 
as multidões cativas. Por isso, preferiram soltar a mim. 

— E por que ele mudou sua vida? Foi por causa disso que deixou de 
ser um bandido? — perguntou outro menino. 
— Percebi o quanto minha vida era vazia, sem sentido. O que mais 
me impressionou foi o olhar que ele me lançou naquele instante... 
me olhou tão fundo nos olhos que eu tive a certeza de que podia ler 
a minha alma. Sabia quem eu era, sabia que eu merecia aquela 
condenação. Mesmo assim, me olhou com total compreensão, como 
se preferisse mesmo que eu escapasse dali com vida... 
— Quem sabe não é exatamente isso, Barrabás?! Ele sabia que já 
tinha feito tudo aqui, já tinha findado sua missão. Já você... talvez 
ainda tenha muito a fazer. Ele devia saber disso. Era hora de sair de 
cena e você entrar. 



Arrepiava-me ouvir essas coisas que eu ainda não compreendia. E 
antes que eu pretendesse perguntar alguma coisa, mestre Manás 
retomou o assunto de sua aula. Apontou para o céu estrelado e 
voltou a falar: 
— Cada um desses pequeninos pontos de luz é um mundo que 
pode ser habitado por seres como nós. Cada um com seus anseios, 
suas qualidades e defeitos, todos buscando a felicidade e 
caminhando rumo à casa de nosso Pai. Todos somos iguais. Não 
importa se moramos aqui ou em qualquer outra parte do Universo. 
Deus ama a todos do mesmo modo e nos aguarda em seu reino 
celestial para nos receber como filhos. Temos ainda o privilégio de 
contar com irmãos mais velhos que se importam com nossa sorte, 
pois já percorreram os caminhos que hoje trilhamos. Já 
conhecedores da compaixão, deixam seus mundos mais elevados 
para enfrentar as torpezas desta nossa morada. São muitas vezes 
incompreendidos e perseguidos, já que a ignorância humana não 
consegue entender sua maneira de pensar e agir. Vejamos o que 
fizeram ao mestre Jesus. Poucos compreenderam o que nos ensinou. 
Aqueles que se consideram doutores da Lei foram os que mais se 
distanciaram desse entendimento. Estavam voltados somente para 
seus interesses egoístas; tão fascinados com suas pequenas 
invenções, que não conseguiam enxergar nada mais além. Sua visão 
é estreita como a de animais de montaria, que usam viseiras para 
não se distraírem com nada pelo caminho. Assim como Jesus foi 
enviado até nós como sublime instrutor da humanidade, muitos 
outros já estiveram aqui e muitos ainda hão de vir. Periodicamente 
a humanidade recebe esses instrutores para auxiliar no nosso mais 
rápido desenvolvimento. E, provavelmente, um dia vocês também 
serão instrutores em mundos que caminhem na mesma evolução 
em que estamos hoje. Aquele que já conhece o caminho, poderá 
sempre ser um bom guia. 
— Seremos um dia como Jesus, mestre? — perguntei. 



— Se desejarem de todo o coração e trabalharem por isso, corrigindo 
suas más inclinações e esforçando-se por serem verdadeiros filhos 
de Deus, certamente o serão. Era isso que Jesus queria: fazer-nos 
como ele; que fôssemos santos como santo é nosso Pai. Era seu 
desejo que todos compreendessem que são capazes disso. Mas ele 
sabia que nem todos estavam preparados. Os grandes e orgulhosos, 
os doutores e os poderosos não foram capazes de entendê-lo. Mas 
os simples, os humildes, os sinceros foram. E somente isso que ele 
precisa. Aquilo que o coração dos doutores não pôde sentir, 
encontrou espaço no coração de pescadores, das prostitutas e dos 
ladrões, pois nosso Deus é capaz de transformar pedras em 
arcanjos. 

 
 
 
 
 

Capítulo 24 

Foram muitas as lições aprendidas com os diversos mestres no 
Krmel. Aprendi sobre as estrelas e constelações, sobre mundos que 
eu nem imaginava existir, sobre meu próprio interior que eu 
desconhecia. Era realmente uma vida completamente nova a que eu 
estava levando. Aos poucos, fui me esquecendo do bandido 
Barrabás. Parecia ser em minha lembrança alguém que eu conhecera 
e que já tinha morrido havia muito tempo. 
Eu meditava sobre todas essas coisas sentado sobre as muralhas do 
Krmel, num fim de tarde fresco e de céu alaranjado. Logo as 
primeiras estrelas iriam surgir. Fui então arrancado de meus 
devaneios por uma voz doce e familiar que me surpreendeu. 
— Jesus! Jesus! 



Demorei a compreender que a voz se reportava a mim, afinal 
ninguém me chamava daquela forma. Virei-me e logo entendi o 
inusitado chamado. Na entrada do pátio, parada com um sorriso 
encantador, estava Maria, a mãe de Jesus. Minhas pernas falsearam 
por um momento, mas quando a vi estender os braços para mim, 
como se eu fosse uma simples criança sua, não resisti. Corri até ela e 
joguei-me a seus pés banhado em lágrimas de alegria. Ela me 
afagou os cabelos de modo terno e disse: 
— Como está você, meu filho? 
Na verdade, eu nem pretendia responder. Meu contentamento era 
visível e dispensava palavras. Mas respondi pelo simples prazer de 
chamá-la de mãe. 

—Muito bem, minha mãe, muito bem. 
—Por que demorou a me atender? 
—Não pensei que estivessem chamando por mim. Às vezes me 
esqueço que meu nome é o mesmo dele... 
Maria ficou por alguns instantes me olhando, como se procurasse 
alguma coisa em especial. Era aquela velha atitude das mães que há 
muito não veem seus filhos e logo os vasculham à procura de algum 
vestígio de seu bem-estar. Depois de alguns minutos, sentou-se 
comigo sobre a muralha e contemplou a bela paisagem do pôr do 
sol que se podia ver dali. 
—Noto que você está realmente muito bem. Está corado e com um 
semblante tranquilo. Aquela sua expressão de constante sobressalto 
desapareceu — comentou ela. 
—Aqui a vida é tranquila e simples. Aos poucos, o velho Barrabás 
foi morrendo para dar lugar a um novo homem. 
—Para dar lugar ao Jesus que existe em você? 
—Quem sabe... — respondi desconcertado. — Mas como veio parar 
aqui? Veio sozinha? 
—Não, João também veio. Está com os mestres e daqui a pouco virá 
vê-lo. Estamos partindo para Efeso. 
—Vão para Éfeso? Por que tão longe? Estão sendo perseguidos? 



—Sempre estamos, filho. Mas vamos para ajudar a muitos irmãos 
necessitados daquela cidade. Existe lá uma boa quantidade de 
leprosos desamparados e pretendemos prestar auxílio da forma que 
nos for possível. E João poderá pregar as boas novas de meu filho a 
eles. 
—Tem tido notícias dos outros discípulos? E Pedro? 
—Todos estão dispersos pelo mundo levando o Evangelho. Tiago 
foi para o norte, Pedro para Roma... 
—Roma? Ele ficou louco? Foi meter-se no ninho das serpentes? 
— As serpentes também precisam de compaixão, meu filho. O velho 
Barrabás ainda despontava de vez em quando. Era 
um impulso tão natural de egoísmo que quase passava desper-
cebido, não fosse o hábito que eu tinha desenvolvido de vigiar-me 
constantemente. Esta era uma das principais lições aprendidas no 
Krmel: vigiar e orar sem cessar. 

—Desculpe, eu ainda tenho muitas falhas. Temo pela segurança de 
Pedro. 
—Todos nós tememos. 
Ficamos ah vendo as estrelas despontarem no céu e a noite tomar 
conta de tudo ao nosso redor. O vento fresco começou a soprar e me 
trouxe a incômoda sensação de que nunca mais veria meu amigo 
Pedro novamente. Um aperto me estrangulava a garganta, sem que 
eu soubesse explicar a razão. Mas procurei recordar-me de tudo o 
que havia aprendido no Krmel a respeito da imortalidade do 
espírito. De fato, não existia separação entre os espíritos que 
realmente se amavam. Lancei aos céus o meu pedido de um dia 
voltar a ver Pedro, naquela ou em outra vida. Senti que minha prece 
seria atendida e me aquietei na esperança de que a vida nunca se 
extingue, mesmo com o fim do corpo que nos envolve. Eu e Pedro 
certamente nos encontraríamos novamente. Estávamos ligados por 
laços de afeição que morte alguma poderia romper. 
Meus pensamentos foram interrompidos pela voz calorosa e amiga 
de João. 



—Barrabás! Que bom vê-lo! Como está? — disse-me o rapaz, em 
meio a um abraço fraterno. 
—Muito bem e muito feliz por ter vocês aqui. 
Saímos dali para o refeitório, onde ofereceram um jantar especial 
aos ilustres convidados. Por toda parte se notava a reverência com 
que Maria era tratada. Os mais idosos mestres faziam questão de 
beijar-lhe as mãos e pedir suas bênçãos. Reconheciam nela não 
somente a mãe de Jesus, mas a mãe de toda uma geração, a mãe de 
uma nova era de esperanças para nós e para toda a humanidade. 
Para minha tristeza, João e Maria ficaram somente dois dias 
conosco. Tive pouco tempo para contar-lhes todas as coisas que 
estava aprendendo, mas foram dias muito significativos para mim. 
João contava sobre as fortes perseguições que estavam sofrendo 
todos os que demonstrassem simpatia por Jesus e suas palavras. 
Roma fazia de tudo para abafar as notícias de que ele estava vivo, e 
ameaçava com a morte àqueles que ousassem passar adiante os 
ensinamentos do mestre. Mas nada detinha 

João ou os outros discípulos. Nenhum deles temia coisa alguma, 
nem mesmo a morte. Uma coragem sobrenatural tomara conta de 
suas almas. Esta coragem, que eu julgara ter outrora, agora me 
parecia distante, embora muito desejada. Tinha esperanças de que 
um dia eu também pudesse lançar-me de modo incondicional às 
causas de Jesus. Talvez estivesse tentando novamente apagar minha 
velha sensação de culpa, tentando fazer algo de útil para compensar 
minha sensação de inutilidade. 
Depois de dois dias em nossa companhia, Maria e João partiram 
para Éfeso deixando meu coração com aquela velha impressão de 
que não voltaria a vê-los. Era como se minha família estivesse se 
desagregando pouco a pouco, sem que eu pudesse fazer coisa 
alguma para impedir. 
Despedi-me dos dois com um abraço que parecia não ter fim. Antes 
de ir, Maria me fez uma importante recomendação: 



— Nunca renegue seu nome, meu filho. Seu nome é Jesus Barrabás, 
e isso não ocorreu por acaso. Deus tem um propósito para tudo 
neste mundo. Não se envergonhe nem de seu nome nem de sua 
história. Serão muito úteis para sua jornada. 
Pousou-me um beijo na testa e partiu para longe de meus olhos. 
Nunca mais os vi novamente. Mas sempre estiveram presentes em 
tudo o que fiz. 
 
 
 
 
 

Capítulo 25 

Três anos depois de ter ingressado no Krmel, havia chegado o 
tempo de receber minha iniciação. Eu não fazia a menor ideia do 
que aconteceria nessa cerimônia; ninguém nos dava o menor 
detalhe. 
No dia marcado para a iniciação, fui levado logo cedo a um lugar 
que eu desconhecia. Vendaram meus olhos e me conduziram por 
muitos corredores em total silêncio. Senti que o ar ficava cada vez 
mais frio e úmido; por isso, deduzi que estávamos descendo. 
Paramos finalmente. Sem tirar minha venda, mestre Manás deu-me 
as instruções que eu tanto aguardava: 
— Você vai passar por um pequeno teste, Barrabás. É preciso que se 
lembre de tudo o que aprendeu aqui durante esses anos. Isso será 
fundamental para seu sucesso no teste. É preciso que prove a si 
mesmo que tem total domínio de suas emoções, que tem total 
confiança em seu Criador e que sabe acessá-Lo, mesmo nos 
momentos de maior dificuldade. Entrará agora em uma sala de 
onde só poderá sair usando sua sabedoria. É só isso que tenho a lhe 
dizer. 



Senti que uma porta se abrira diante de mim e fui conduzido para 
dentro do recinto desconhecido. Fui orientado a só tirar a venda 
depois que a porta fosse fechada. Tão logo ouvi o ruído dos gonzos, 
arranquei a venda e verifiquei que nada havia mudado. A escuridão 
ao meu redor era tão densa, que eu tinha a sensação de ainda estar 
vendado. Percebi que teria de usar meu tato para achar a saída. 
Comecei a deslizar as mãos pelas paredes e senti que o recinto tinha 
forma circular; as paredes eram em pedra lisa e fria. 
Descrevi um movimento em sentido horário, a partir da porta de 
entrada, e fui apalpando as paredes. Para meu desespero, completei 
a volta mas não encontrei saída alguma. Parei e tentei raciocinar. 
Lembrei das recomendações de mestre Manás e comecei a colocar 
em prática meus aprendizados. Primeiramente, era preciso manter a 
calma para que o raciocínio claro não fosse prejudicado. 
Novamente percorri as paredes em busca de alguma falha ou fenda 
que pudesse ocultar uma saída. Nada encontrei. Tentei de novo com 
mais calma e mais lentamente, e nada! 
Parti então para o chão, procurando alguma possível abertura de 
alçapão. Novamente nada obtive. Todo o recinto parecia escavado 
em rocha bruta numa única peça, sem emendas nem falhas. 
Comecei a ficar preocupado e meu equilíbrio emocional começou a 
desfalecer. 
Sentei-me no chão e procurei respirar fundo e pausadamente. A 
escuridão profunda começava a me incomodar; tinha a sensação de 
que sufocava. Tive medo de não conseguir sair dali. Então rastejei 
em direção à porta e comecei a verificar se havia algum meio de 
abri-la. Estava trancada e não se movia. 
Perdi a noção do tempo que se passava. Incontáveis vezes apalpei 
as paredes e o chão em busca de uma saída, até que todo o meu 
equilíbrio se acabasse. A sensação claustrofóbica me desesperava e 
decidi desistir da prova. Arremessei-me contra a porta e bati com 
todas as minhas forças. Gritei para que alguém me libertasse, mas 
não ouvi uma só resposta. Tinham ido embora. Eu estava sozinho 



ali. Meu desespero era absurdo. Minha impressão era de estar 
sepultado vivo e comecei a chorar como um menino tolo. 
Simplesmente não conseguia raciocinar mais. Nada do que eu tinha 
aprendido até ah parecia ter utilidade naquele instante. Então 
comecei a rezar. Implorei aos céus para que alguma ajuda me fosse 
dada; pedi por socorro e clemência. 
Já exausto e sem forças, deitei no chão gelado com o rosto colado à 
pedra fria, esperando que algo acontecesse em meu favor. Foram 
minutos intermináveis. Até que uma brisa quase imperceptível 
tocou meu rosto. Senti que uma corrente de ar muito suave entrava 
por algum lugar. Fui rastejando, tentando encontrar sua origem. 
Minhas esperanças se renovaram e coloquei-me novamente de pé, 
mas notei que a corrente de ar desaparecera. Com as mãos apoiadas 
à parede e temendo um novo fracasso, fui escorregando e 
procurando pela corrente de ar até que fiquei de joelhos. Pude senti-
la novamente. Vinha da minha esquerda. Fui me deslocando de 
joelhos, com as mãos apoiadas na parede de pedra, até que... 
simplesmente a parede sumiu. 
Caí com o rosto no chão e só então entendi o que estava 
acontecendo. Toquei em tudo ao meu redor e vi que agora estava 
num pequeno túnel com cerca de oitenta centímetros de altura e uns 
sessenta de largura. Era preciso caminhar engatinhando para se 
locomover ali. Aos poucos, vi que uma claridade ia surgindo à 
minha frente. Eu tentava ir cada vez mais rápido e minhas 
esperanças haviam se renovado. Finalmente, encontrei a saída. 
Cheguei a outro salão, desta vez muito claro, onde encontrei mestre 
Manás, que há muito me esperava. 
—Finalmente! — disse ele. 
—Desculpe a demora, mestre! 
Eu estava exausto. Mestre Manás me convidou a sentar-me e a 
beber um pouco de água fresca. Depois começou a indagar: 
—Teve dificuldades em encontrar a saída? 



—Muitas. É difícil manter o raciocínio claro em situações de pressão 
como esta. Cheguei a me desesperar em alguns momentos. 
—Sentiu medo? 
—Sim, muito. 
—Perceba que esta foi sua grande lição aqui, Barrabás. A saída 
estava lá o tempo todo, mas você não a encontrava por que estava 
na posição errada. Quando tudo parece sem saída, a humildade é o 
melhor remédio. A saída só podia ser encontrada por um homem 
que estivesse ajoelhado. O medo impede o ser humano de perceber 
que as respostas estão sempre dentro de si. Basta acalmar a mente 
para acessá-las. E lembre-se que a saída pode parecer estreita e 
sacrificante, mas a perseverança leva à luz. 
As coisas pareciam terrivelmente claras depois da explicação de 
mestre Manás. Percebi que realmente não conseguimos ouvir a voz 
de Deus, que fala em nosso interior, quando as inúmeras vozes de 
nossa própria mente gritam desesperadamente. O silêncio interno 
dá lugar àquela sintonia misteriosa com o Alto, que só é possível 
quando a alma está em paz. 
Cada um de meus colegas neófitos havia passado por provas 
semelhantes à minha, devidamente preparadas para suas 
necessidades e seus medos. Cada um de nós havia aprendido uma 
importante lição que levaríamos para o resto de nossas existências. 
Na noite daquele mesmo dia fomos conduzidos ao grande salão do 
Krmel. Estava lotado. Muitos familiares dos neófitos estavam lá. Eu 
era o único que não tinha ninguém. Lembrei-me de minha doce 
Leah e desejei que ela pudesse ver quantas coisas eu tinha 
aprendido ali; como havia me transformado em alguém um pouco 
melhor; como aquela revolta constante havia se esvanecido do meu 
peito... De certa forma, sentia que ela estava ali. Sua presença me 
confortava. 
Na cerimônia de iniciação fizemos o juramento de jamais usar o 
aprendizado adquirido em proveito próprio, de modo egoísta, para 
obter vantagens financeiras, para sobrepujar os mais fracos ou para 



causar danos a alguém. Juramos também manter o segredo sobre as 
rotinas do Krmel, sobre muitos costumes essênios e sobre a maior 
parte de tudo o que sabíamos. 
Depois disso, cada um de nós foi chamado diante dos mestres que 
haviam nos instruído e recebemos, de cada um deles, um objeto 
específico e um conselho de sabedoria. 
Foi assim que ganhei, com grande alegria, minha primeira túnica 
branca, o colar com cento e oito contas, alguns pergaminhos com 
ensinamentos imortais, alguns frascos com unguentos preciosos e 
um estranho presente que mestre Fílon me entregou, mas com a 
condição de que eu só o abrisse quando estivesse a sós. 
Desse modo, fomos recebidos entre os essênios como autênticos 
terapeutas. E eu, o bandido Barrabás, me tornara então um 
benfeitor. 
 
 
 
 
 

Capítulo 26 
 

Terminada a cerimônia, eu estava exausto e com muito sono. Mas 
não resisti à curiosidade de abrir o presente que mestre Fílon me 
dera. Desatei os nós da fina corda que atava o rude embrulho, 
envolto num lenço já gasto pelo tempo. Abri e me deparei com um 
par de sandálias já um pouco surradas. A princípio não 
compreendi. Notei que havia um pequeno pergaminho junto às 
sandálias. Ao lê-lo, quase não pude acreditar. Era uma carta que 
dizia o seguinte: 
 
Caro irmão Barrabás, 



Que hoje se descortine diante de ti um novo e iluminado caminho. 
Existirão pedras, é certo! Por isso deves estar bem calçado e 
protegido contra as feridas que a vida pode proporcionar. Não 
conheço melhor proteção que caminhar ao lado de nosso amado e 
saudoso Jesus. Por muito tempo, tivemos o prazer de caminhar ao 
lado dele. Não tiveste essa oportunidade. No entanto, poderás 
caminhar com as sandálias calçadas por ele em seus últimos dias 
aqui na Terra. Eis aí essa pequena e valiosa herança que destinamos 
a ti com muito carinho. Caminhe sobre os passos do mestre e jamais 
te perderás! Graça e paz! 

Teus irmãos, João e Maria. 
 
Tomei em minhas mãos aquelas sandálias tão simples, como se 
fossem as mais valiosas jóias. Minhas lágrimas eram de extrema 
alegria e gratidão. Agora entendia a breve visita que meus dois 
amigos haviam feito a mim, antes de ir para Éfeso. Certamente 
confiaram ao mestre Fílon aquele presente que me fora entregue na 
cerimônia de iniciação. 
Guardei as sandálias com o mais terno sentimento e adormeci na 
serenidade daqueles que vivem a vida em sua plenitude mais 
absoluta. 
Havia uma realidade a encarar após a cerimônia de iniciação. Meus 
jovens colegas daqueles anos de aprendizado seguiram com suas 
famílias de volta às suas regiões natais, onde se tornariam 
multiplicadores dos conhecimentos que receberam ali. Prestariam 
serviços como curadores, conselheiros e professores. E eu? Eu ainda 
não descobrira o que faria de minha vida a partir dali. 
Depois de me despedir de todos os colegas, vi as dependências 
colossais do Krmel ficarem vazias e tristes. O vento soprava uivante 
nas janelas dos aposentos vazios que aguardavam a chegada de 
outros neófitos. 
Fiquei dias vagando pelos corredores do Krmel tentando encontrar 
um rumo para minha vida. Em momento algum fui incomodado ou 



cobrado pelos meus mestres a respeito de meus planos futuros. 
Mas, depois de muito pensar, concluí que precisava de algum 
conselho para encontrar uma saída. 
Procurei mestre Fílon num final de tarde e fui encontrá-lo no pátio 
de observação astrológica. Estava apenas contemplando o pôr do 
sol de maneira silenciosa. Coloquei-me ao lado dele e não ousei 
dizer uma só palavra. O espetáculo era tão bonito, tão sagrado, que 
não me atrevi a interromper momento tão sublime. Depois de os 
últimos raios solares terem se despedido com todas as honras, ele 
me olhou com um sorriso sereno, a espera de alguma palavra 
minha. 
—Preciso de um conselho, mestre. 
—Conselho? A respeito de quê? 
— Não sei o que devo fazer agora. Tenho o conhecimento que 
sempre desejei, quero dividi-lo com o máximo de pessoas, mas não 
sei para onde ir. Não tenho família, não tenho amigos, não tenho 
para onde voltar... 
Mestre Fílon ficou pensativo e silencioso. Depois de alguns 
momentos, começou a falar muito calmamente: 

— Com certeza, o conhecimento que adquiriu aqui não terá 
nenhuma utilidade se não for colocado à disposição da 
humanidade. Sua vida pregressa o transformou num homem 
solitário, Barrabás. Aías vejo isso como algo positivo. Muitos têm o 
sincero desejo de sair pelo mundo promovendo o bem e ajudando 
aos que mais precisam. No entanto, a maioria tem aos seus cuidados 
família, filhos, o que os impede de realizar esse trabalho. Mas você, 
sendo sozinho, poderá fazer da humanidade sua família. 
Transforme cada desvalido e doente em seu irmão; cada criança 
abandonada em filho; cada velho desamparado em pai e mãe; cada 
viúva pobre em sua esposa. Tome-os como sua família e transforme 
o mundo em seu lar. 
Ouvi as palavras de mestre Fílon sem dizer nada. Ouvi-as e gravei-
as em minha mente. Passei mais alguns dias remoendo 



pensamentos e finalmente tomei uma decisão. Arrumei meus 
poucos pertences, vesti minha túnica branca, coloquei no pescoço o 
colar de cento e oito contas, mas ainda não me senti um autêntico 
terapeuta. Algo faltava, e eu sabia o que era. 
Procurei entre minhas coisas o embrulho que estava guardado 
desde a noite da iniciação e calcei as sandálias de Jesus. Senti como 
se uma coragem inexplicável tomasse conta de mim. Agora sim, 
estava pronto para partir. 
Fui me despedir dos meus mestres e de todos os que trabalhavam 
no Krmel. Mestre Manás fez questão de ressaltar que as portas do 
Krmel estariam sempre abertas para mim. Isso me confortava. 
Parti numa manhã clara e ensolarada e tomei o rumo da velha 
Jerusalém. Se eu precisava iniciar meu trabalho, não havia local 
melhor. Onde eu poderia encontrar maior número de desvalidos 
desesperançosos? Eu conhecia bem os guetos daquela cidade. 
Durante minha viagem, comecei a entender por que um essênio 
nunca precisava de dinheiro. Em todos os lugares por onde eu 
passava encontrava abrigo e comida oferecidos com muita hos-
pitalidade. Em troca, sempre dispunha de meus serviços como 
curador, ministrava remédios e xaropes aos doentes, oferecia pa-
lavras de consolo aos velhos, contava histórias às crianças... 
Fiz meu caminho sem pressa até chegar aos portões da agitada 
Jerusalém. Logo na entrada, um par de soldados romanos 
guarneciam os portões com ar de costumeira arrogância. Fazia 
muito tempo que eu não via um soldado romano. Foi estranha a 
sensação que tive. Meu coração já não disparava enlouquecido de 
vontade de esganá-los à primeira oportunidade. Cheguei a rir de 
mim mesmo. Parei e fiquei olhando para eles por alguns minutos. 
Procurei definir o que sentia e cheguei à conclusão que agora eu 
realmente lamentava pela vida daqueles homens. Era uma pena 
tanto desperdício de energia, tanta ignorância... Mas meus 
pensamentos foram logo interrompidos quando um deles percebeu 
o meu olhar e indagou: 



— O que está olhando, essênio? O que está fazendo parado aí? — 
perguntou-me com rispidez. 
— Nada, senhor. Só estava descansando um pouco. 
Continuei meu caminho para dentro da cidade e fiquei satisfeito por 
ter sido chamado de essênio. Da última vez em que estivera ali, o 
título que me deram era bem outro. 
Não procurei hospedaria. Fui direto a um lugar de onde minha 
mente não se desviara por todo o caminho. Fui para os sepulcros 
fora da cidade. A paisagem era a mesma triste e erma. Caminhei por 
entre as pedras sem encontrar ninguém. Já estava a ponto de 
desistir de minha procura, quando fui surpreendido pela velha e 
calorosa recepção zelote. Um homem saltou de trás de uma pedra 
com impressionante agilidade e em um segundo já tinha uma faca 
em meu pescoço. 
— Quem é você e o que quer? — perguntou. 
— Calma, amigo! Venho em paz. Meu nome é Barrabás e já fui um 
zelote. 
O homem retirou a faca que me ameaçava e me olhou espantado. 
—Barrabás? Está mentindo! Você é um essênio! 
—Hoje sou, mas já fui um de vocês. Estou à procura de Simão. Ao 
ouvir o nome de Simão, o homem demonstrou alguma 
tristeza. 
— Simão está preso. 
Meu coração doeu ao ouvir isso. Era uma notícia que eu não 
esperava nem desejava. 

— Por favor, leve-me aos outros zelotes. Quero apenas conversar — 
pedi. 
Depois de pensar um pouco, ele concordou. Fui levado ao 
esconderijo onde estavam os outros e encontrei ainda alguns velhos 
companheiros de luta que me receberam com grande espanto por 
causa de minha nova aparência. Muitos diziam que eu parecia estar 
mais jovem. Creio que a vida no Krmel, a paz de espírito e os 
sentimentos elevados realmente provocam uma renovação até 



mesmo na fisionomia de uma pessoa. Eu não era em nada o mesmo 
homem que tinha saído dali. 
Contaram-me todos os detalhes do que acontecera durante os anos 
em que estive ausente: os zelotes tinham sofrido muitas baixas; 
Roma acirrara suas ofensivas contra qualquer tipo de movimento 
libertário; e a perseguição aos cristãos, considerados agitadores, 
também era intensa. 
Desde meu afastamento, Simão tinha assumido a liderança dos 
zelotes. Suas atitudes precipitadas jogaram os homens em diversas 
emboscadas dos romanos e muitos foram presos. Simão se tornara o 
bandido mais procurado de Israel. Até nisso ocupara o meu lugar; 
fato que eu muito lastimava. Depois de muito resistir, acabou 
caindo nas garras da velha águia. Estava preso e ninguém sabia se 
ainda estava vivo, se havia resistido às torturas diárias. Mas era 
certo que César iria puni-lo de modo exemplar, como pretendera 
fazer comigo. 
Permaneci com os zelotes e aproveitei para cuidar de alguns feridos. 
Apreciaram muito minhas habilidades de terapeuta e eu aproveitei 
para colocá-los a pensar: 
— Digam-me, não sou bem mais útil agora do que antes? Alguns 
sorriram e até zombaram de mim dizendo: 
— Barrabás virou um homem santo! 
Não me importei com as zombarias. Há muito eu já havia deixado 
de me importar com as pequenas infantilidades dos seres humanos. 
 
 
 
 

 

 

 



Capítulo 27 
Durante os dias em que estive com os zelotes, planejei um modo de 
saber notícias de Simão. Fui ao cárcere onde eu tinha sido preso e 
procurei os guardas, torcendo para que nenhum deles pudesse me 
reconhecer. Eu, é claro, jamais havia esquecido o rosto de nenhum 
deles. Mas, por sorte, percebi que eles não se lembravam de mim. 

— O que quer aqui, homem? — perguntou-me o carcereiro. 
— Quero saber se há prisioneiros precisando de cuidados. Sou um 
terapeuta. Minha missão é aliviar os que sofrem. 
—E médico? 
—Posso dizer que sim, senhor. 
—Como se chama e de onde vem? 
Engoli seco diante dessa pergunta, e só tive poucos segundos para 
me lembrar do modo como Maria sempre me chamava. Então 
respondi: 
— Jesus, meu nome é Jesus. E venho da região do Mar Morto. Na 
verdade, Jesus era um nome comum e o meu verdadeiro 
nome. Eu esperava que isso me ajudasse naquele instante. 
O guarda pensou um pouco e foi consultar outro companheiro. 
Depois voltou me dando permissão para entrar. 
—Quero que cuide de um de nossos homens que está com febre. 
Quanto vai nos cobrar por isso? 
—Nada, senhor. Quero apenas que me deixe cuidar também dos 
prisioneiros. 
— Está bem, venha! 

Cuidei do soldado que tinha febre e depois fui conduzido às celas. 
Aquele lugar me despertava as piores lembranças. Tentei dissimular 
meu horror ao ver aquele amontoado de homens esquálidos, 
maltrapilhos e doentes. Alguns deles já eram bastante idosos e 
simplesmente tinham sido esquecidos naquelas masmorras, como 
trastes que já não tinham utilidade. 



Cuidei de um a um, até que me abriram a última cela. Era onde 
estava Simão. Estava em estado lastimável. Alinhas mãos tremiam e 
eu temia que ele me revelasse diante dos carcereiros. Mas estava tão 
ferido, que mal podia enxergar. Seus olhos estavam inchados de 
tanto apanhar, as costas cobertas pelas marcas do chicote, os pulsos 
feridos pelos grilhões. 
O carcereiro permanecia parado à entrada da cela enquanto eu 
examinava Simão. 
—Ele está muito ferido. Meu trabalho vai demorar mais com ele — 
disse, na esperança de que o carcereiro me deixasse um minuto a 
sós com Simão. Depois de algum tempo, funcionou. O soldado se 
afastou e pude conversar com ele. 
—Simão, sou eu! Não diga nada, por favor — sussurrei. 
—Quem é você? Conheço sua voz, mas de onde? 
—Sou eu, Barrabás. Os guardas não me reconheceram e pude 
cuidar de você. 
Simão agarrou-se à minha túnica, como se não acreditasse que eu 
estava ah. 
—É você, Barrabás? Você está de volta? Veio me ajudar? 
—Vim ajudá-lo, sim. Mas ninguém pode saber quem sou. 
—E por isso que está disfarçado assim, com essa roupa branca? 
—Não, Simão. Não estou disfarçado. Sou um terapeuta agora. 
Passei os últimos anos estudando num monasterio essênio. 
—Não acredito! Você continua com essa tolice? Pensei que viesse 
para me ajudar a sair daqui, para liderar nossos homens de novo. 
—Não. Mas posso ajudá-lo de outras formas. Posso curar essas 
feridas, aliviar suas dores... 
—Para o inferno com seus unguentos! — disse ele, afastando-se de 
mim. 

—Simão, fale baixo! Deixe-me ajudá-lo como posso! 
—Quero sair daqui, é isso o que quero! Depois que eu sair, esses 
romanos é que vão precisar dos seus cuidados. 



Lamentei que meu amigo ainda continuasse com seus velhos 
sentimentos tão agressivos. 
— Deixe-me ajudá-lo! Em primeiro lugar, preciso tratar dessas 
feridas. Depois, quem sabe eu possa conseguir sua liberdade. 
Simão se interessou. Aproximou-se e permitiu que eu fizesse os 
curativos necessários. 
— Como você poderia me tirar aqui? Planeja invadir as masmorras 
com os outros homens? — indagou. 
Cheguei a rir da sugestão de Simão. A ideia de invadir as 
masmorras me parecia tão absurda, que me provocava risos e 
também preocupação. As vezes, eu tinha a impressão de que Simão 
já não tinha o domínio de seus próprios pensamentos. Suas palavras 
pareciam desprovidas de razão, de discernimento. 
—Não, isso não está nos meus planos. Mas posso tentar outros 
meios. Existem possibilidades mais pacíficas e mais seguras. 
—Não me diga que também aprendeu a fazer milagres como aquele 
carpinteiro que morreu na cruz que deveria ser sua? 
—Não zombe das coisas que não conhece, Simão! Se você me 
prometer que vai modificar sua vida, posso tentar conseguir sua 
liberdade. 
Simão mostrou-se arisco novamente. 
—Modificar como? 
—De que adiantaria conseguir sua liberdade, se você continuasse a 
afrontar Roma dessa maneira. Acabaria preso novamente, mais dia 
menos dia. 
—Então a condição é que eu abandone os zelotes? 
—Não digo que você os abandone. Mas é possível lutar pelos seus 
ideais de outra forma, sem transgredir tantas leis. Isso dá a César 
motivos suficientes para querer vê-lo morto. Se você lutar sem 
agredir o ego romano e suas leis, poderá manter-se vivo. Eles não 
terão do que acusá-lo. 
—Não foi exatamente isso que fez o tal Jesus? — perguntou-me com 
sarcasmo. 



—Havia outras coisas envolvidas. Você aceita minha proposta? Está 
disposto a mudar de vida para sair daqui? 
—Está bem... 
—Dê-me sua palavra! 
—Certo... se você conseguir minha hberdade, prometo que vou 
reavaliar minha vida. 
—Ótimo! Isso já é um bom começo. 
Terminei meu trabalho nas masmorras e saí de lá com uma grande 
esperança no coração. Salvar a vida de meu amigo Simão era o meu 
maior desejo naquele momento. E eu pretendia me empenhar de 
todas as formas para conseguir vê-lo livre. 
 
 
 
 
 

Capítulo 28 

Não contei aos zelotes o que eu pretendia fazer. Mas de qualquer 
forma, todos ficaram muito felizes com a possibilidade de ter Simão 
de volta. Eu havia dito apenas que pretendia tentar libertá-lo 
recorrendo a uma pessoa influente que conhecia. Embora 
insistissem muito, achei conveniente manter o segredo a respeito do 
meu plano. E tratei logo de pô-lo em prática; afinal, o tempo corria 
contra nós. 
Enchi-me de coragem e saí um dia, cedo, rumo ao palácio de Pôncio 
Pilatos. Obviamente, tive grandes dificuldades em conseguir uma 
audiência com o governador. Os guardas não me davam ouvidos. 
Então, pedi para falar com o capitão da guarda. Depois de muito 
insistir, ele veio me atender muito irritado. 
—O que quer aqui, homem? Pilatos não tem tempo para conversas 
ou assuntos pequenos. 



—Sei disso, meu senhor. Mas meu assunto é realmente importante. 
Diga ao governador que quem está aqui para falar com ele é 
Barrabás, o Bandido, ex-zelote e hoje terapeuta essênio. O que tenho 
a dizer pode poupá-lo de muitos aborrecimentos. 
O capitão ficou me olhando assustado. Parecia não acreditar que eu 
era mesmo Barrabás. Depois de pensar um pouco, disse que 
consultaria Pilatos. 
Voltou com a permissão que eu precisava e conduziu-me até o 
governador. Pilatos me olhava com expressão curiosa. Analisou 
meu rosto, talvez buscando alguns traços do velho Barrabás que ele 
conhecera. 

—Você é mesmo Barrabás, o Bandido?— perguntou. 
—Sim. Sou aquele que foi julgado com Jesus de Nazaré há alguns 
anos. Fui liberto mediante o costume da Páscoa. 
—Lembro-me bem. Lamentável que essa gente ignorante tenha 
escolhido você e não ele. Nunca pude compreender... 
—Eu mesmo não compreendo, senhor. Mas tratei de aproveitar bem 
essa segunda chance que a vida me deu. Estou aqui para interceder 
em favor de um prisioneiro que se encontra nas masmorras. Chama-
se Simão e é um velho companheiro dos meus tempos de zelote. 
Está muito ferido, senhor. Já tem certa idade e temo que não resista 
à prisão. 
—Que quer que eu faça? Este Simão tem aterrorizado Jerusalém e, 
segundo me consta, inspira-se exatamente em você. Tornou-se um 
substituto seu depois que desapareceu daqui. Onde esteve durante 
esses anos? 
— Estive num monastério essênio. Decidi dedicar minha vida ao 
auxílio aos necessitados. Confesso que o dia de meu julgamento 
com Jesus foi decisivo para minha mudança de vida. Saiba que hoje 
não comungo mais dos ideais zelotes. Acredito que o caminho 
pacífico seja o melhor para todos nós, romanos ou judeus. 



Pilatos levantou-se de seu trono e caminhou ao meu redor 
examinando minhas vestes brancas e procurando em meu sem-
blante os traços antigos do velho Barrabás. 
—E o que tenho a ver com esse seu amigo zelote? Se está preso, 
certamente fez por merecer — disse rispidamente. 
—Concordo, meu senhor. Mas estive nas masmorras exercendo meu 
ofício de terapeuta e constatei que Simão já não pode oferecer 
perigo a ninguém. Está envelhecido, doente e fraco. Além do mais, 
fiz um trato com ele. Prometi que se ele se decidisse a mudar de 
vida, viria pedir-lhe misericórdia para ele. Peço-lhe apenas que 
poupe a vida dele. 
—Fez um trato com ele? E quem lhe garante que cumprirá? Não 
existem tratos com os zelotes. São serpentes venenosas! 
—Mas, senhor, eu mesmo sou um exemplo de que um homem pode 
mudar. Sei que já fui muito mais agressivo que Simão. No entanto, 
hoje sou uma nova criatura. Penso que Simão também pode ter a 
mesma chance. Comprometo-me a levá-lo para bem longe daqui, se 
o senhor puder libertá-lo. Não lhe causará mais incômodos. 
— Sua palavra não basta, Barrabás. Suas boas intenções podem ser 
verdadeiras, mas nada garante que seu amigo vá seguir os mesmos 
passos. Não posso fazer nada por ele. Saiba que Roma não perdoa 
subversivos e agitadores. A pena para eles é a cruz. 
Senti um aperto no coração diante dessa última palavra. A simples 
possibilidade de que Simão fosse crucificado me causava pânico. 
Era como reviver os terrores da crucificação de Jesus, morto em meu 
lugar. O que eu mais queria era evitar mais uma morte na infame 
cruz. Embora soubesse que Simão cometera muitos delitos, 
ninguém merecia um fim tão trágico. Eu conhecia Simão e 
alimentava em meu coração a esperança de que suas boas 
qualidades pudessem superar seus atos desastrosos. Eu só precisava 
de uma chance de mostrar a ele uma vida diferente. Por isso insisti. 
— Senhor governador, peço ao menos que pense nessa pos-
sibilidade. Tome como exemplo meu próprio caso. Estou disposto a 



assumir toda a responsabilidade por Simão. Se libertá-lo, fico 
responsável pelos seus atos e prometo que não voltará a promover 
rebehões contra Roma. 
— Está se responsabilizando por ele? E um risco muito grande. Está 
mesmo disposto a assumir? Se falhar, poderei prender você 
também, como cúmphce de Simão. 
— Estou disposto a arriscar, senhor. 
Pilatos me olhou bem nos olhos com ar desafiador. 
— E corajoso. Nisso não mudou nada. Deve ter mesmo grande 
estima por este Simão, para aceitar arriscar-se tanto por ele. 
— Só quero que ele tenha a mesma chance que tive. 
— Bem, admiro sua atitude. No entanto, a decisão não cabe a mim. 
Somente o próprio César pode conceder misericórdia a um 
prisioneiro como ele. Ou então, podemos aguardar até a Páscoa e 
colocá-lo diante do povo, como fiz com você e Jesus. Se o povo o 
escolher... 
— A Páscoa está distante. Temo que não resista aos maus 

tratos da masmorra. Preciso de sua intercessão, governador! Pilatos 
tornou a sentar-se com ar cansado. 
—Está certo. Não lhe prometo nada. Apenas vou enviar um pedido 
de misericórdia a César. Contarei a ele sobre o compromisso que 
está assumindo comigo. Mas terei de acatar a decisão dele. 
—Já é suficiente, senhor! Tenho esperança de que César seja 
compassivo. Agradeço sua atenção e seu empenho. 
Eu já me preparava para sair do salão, quando resolvi pedir mais 
um favor a Pilatos. 
— Se me permite, gostaria de obter sua permissão para cuidar dos 
ferimentos de Simão. Cuidarei também dos outros prisioneiros. E o 
meu ofício. 
Pilatos pensou um pouco e depois respondeu: 
— Está bem. Tem minha permissão. Quero ver até onde vai essa sua 
mudança, Barrabás. 



Pilatos pronunciou meu nome com certo deboche. Parecia duvidar 
de que eu pudesse mesmo ser um homem diferente agora. Eu não 
me importava com isso. Meu coração já se renovava com a 
promessa de que Pilatos intercederia em favor de Simão. Já era um 
grande passo. 
No dia seguinte, voltei à masmorra para cuidar de Simão e dos 
outros presos. Ao chegar, fui recebido por um dos guardas com 
olhar assustado. 
— Vim cuidar dos prisioneiros. Tenho permissão de Pilatos. — eu 
disse. 
O guarda simplesmente me abriu passagem, sem nem mesmo 
hesitar. Outros guardas que estavam na masmorra vieram me olhar, 
como se eu fosse uma aberração. Todos pareciam espantados com 
minha presença. Finalmente, um deles se encorajou a perguntar: 
—Você é mesmo Barrabás? 
—Sou — respondi, sob olhares espantados. 
— Recebemos uma ordem de Pilatos dizendo que você viria cuidar 
dos presos. É o mesmo Barrabás, o bandido que aterrorizava 
Jerusalém há alguns anos? 
— Sou eu mesmo. 

Um dos guardas aproximou-se bastante de mim e olhava 
atentamente o meu rosto- Depois afirmou: 
— É mestno Barrabás! Lembro-me dele quando esteve preso aqui há 
alguns anos. Está mudado, é certo. Mas é sim Barrabás. 
Limitei-me a sorrir para os guardas e tratei de ir fazer meu trabalho. 
Cuidei dos feridos e doentes e fui recebido com ansiedade por 
Simão. 
—Então, como pretende me tirar daqui? — perguntou ele. 
—Acalme-se! Sua liberdade já está sendo negociada. 

—Negociada? Com quem? 
Eu conhecia bem meu amigo Simão. Se eu dissesse que havia 
pedido clemência ao próprio César, ele seria capaz de rejeitar sua 



grande oportunidade por simples orgulho. Compreendi que era 
melhor guardar segredo. 
—Não se preocupe com esses detalhes, Simão. E6sa parte cabe a 
mim. Apenas lhe garanto que estou fazendo tudo para que saia 
daqui em breve. Confie e mim! 
Vi um brilho de esperança viva nos olhos de Simão. 
— Eu confio, Barrabás. Sempre confiei em você. Sei que vai me tirar 
daqui. 
Percebi ali a grande responsabilidade que pesava sobre meus 
ombros. Eu não podia falhar. A vida de Simão dependia disso. 

 

 

 

 

Capítulo 29 

 
Durante vários dias compareci às masmorras para cuidar dos presos 
e de Simão. Exercitei minha paciência com as constantes perguntas 
dele a respeito de sua possível liberdade. Estava ansioso demais, 
beirava o desespero. Eu não lhe tirava a razão, mas a sua insistência 
me causava uma sensação estranha no peito. Um calafrio me 
percorria o corpo inteiro quando ele perguntava quando sairia dali. 
Um mau presságio se apoderava do meu coração. 
Certa noite, tive pesadelos horríveis com Simão. Ouvia seus gritos 
desesperados chamando por mim, mas não conseguia alcançá-lo. 
Acordei trêmulo e com um dos zelotes me sacudindo pelos ombros. 
—Barrabás, acorde! Levante depressa!! 
—O que foi? O que está acontecendo? — perguntei, já me vestindo e 
prevendo uma situação de emergência. 
—É Simão! Dizem que César ordenou sua crucificação para hoje 
cedo. 



Não ouvi mais nada. Saí em disparada rumo ao Monte Gól-gota, 
seguido por vários zelotes. Durante todo o caminho eu ia rogando a 
Deus que poupasse meu amigo da cruel punição e desse a ele a 
mesma chance que havia sido concedida a mim. Mas meu coração 
doía de angústia. Meu medo era um tanto egoísta. Temia mais por 
mim do que por ele. Eu tinha consciência de que Simão não era 
inocente e que mereceria a punição que lhe fosse destinada. Em 
meu íntimo, sabia que ele não desejava mudar de vida e de atitudes. 
Mas minha sensação de responsabilidade por ele me fazia querer 
salvá-lo a qualquer custo. Era clara a minha influência no 
comportamento de Simão. Ele havia realmente se tornado uma 
espécie de sucessor de minha liderança, desde que me afastei dos 
zelotes. Por isso, eu tinha que salvá-lo de sua própria loucura antes 
que fosse tarde demais. 
Já não havia mais tempo. Minhas esperanças se acabaram ali. 
Quando cheguei ao Gólgota encontrei Simão pendendo em uma 
cruz ensanguentada. Nossos olhos se cruzaram imediatamente 
numa dor insuportável. Simão gastava suas últimas forças gritando 
o meu nome em desespero. E eu, embora os zelotes tentassem me 
impedir, rompi o cerco dos guardas que executavam a sentença, 
sem me lembrar de minha própria segurança. 
Naquele momento, me esqueci de todos os ensinamentos que recebi 
no Krmel. Deixei de lado todo o domínio das emoções que eu havia 
conquistado naqueles anos de estudo. Lancei-me furioso contra a 
cruz que prendia meu amigo e tentei retirar dos guardas qualquer 
ferramenta que pudesse arrancar os cravos que transpassavam os 
pés e as mãos de Simão. Gritei, ordenei que lhe soltassem, esmurrei 
a cruz maldita até perder as forças. Senti minha visão se turvar e 
uma falta de ar insuportável estrangular minhas entranhas. Depois 
disso, tudo se apagou. Senti o chão girar ao meu redor e só me 
lembro do eco da voz de Simão gritando o meu nome, clamando 
por socorro. 



Quando acordei, vi rostos apreensivos ao meu redor. Os zelotes 
tinham me levado de volta aos sepulcros, onde fiquei desacordado 
por horas. Chegaram a pensar que eu estivesse morto. Senti 
fraqueza e muita falta de ar. Trouxeram-me uma sopa, mas quase 
não consegui comer nada. Estava estático e sem forças. Só depois de 
muito tempo tive coragem de perguntar por Simão. 
— Já o sepultamos aqui perto, Barrabás. 
Não senti ânimo para dizer nada. Prostrei-me no leito e ah passei 
dias de febre e delírios. Parecia estar vivendo um pesadelo 
constante, em que a voz de Simão não cessava de gritar em meus 
ouvidos um pedido de socorro que soava quase como uma 
acusação. Algo em minha sina parecia me condenar a sentir a culpa 
da cruz pesar sobre os ombros de outros. Simão, é certo, não sofrera 
tal condenação inocente. Mesmo assim, doía dentro do meu peito a 
frustração de não ter podido salvá-lo. 
E nos meus delírios febris, uma cena brotou em minha mente com 
um realismo assustador. Vi nuvens que me cercavam e de dentro 
delas um ser extremamente luminoso saía e vinha em minha 
direção. Era uma figura de homem alto e imponente. Parecia se 
deslocar flutuando a poucos centímetros do chão. Em volta dele 
havia uma grande aura de luz que refletia as cores do arco-íris em 
todas as direções. Suas vestes eram alvas como neve e eu não 
conseguia ver com exatidão o seu rosto, tamanha era a luz que 
emanava de todo o seu ser. Mas meu coração o reconheceu: era 
Jesus. 
Senti uma energia inexplicável percorrer todo o meu corpo e minha 
alma se dividia entre vergonha e contentamento. Ele não disse uma 
só palavra. Apenas ergueu uma das mãos e imediatamente muitos 
pássaros apareceram ao seu redor. Esvoaçavam em torno dele e 
mergulhavam na luz que vinha do centro de seu peito, 
desaparecendo e se fundindo ao seu corpo luminoso. 
Abri os olhos assustado. Aquela visão me fez recordar da tabuleta 
de madeira entalhada que pertencera a Leah. Novamente os 



pássaros! Eu deveria fazê-los retornar ao ninho. Como um 
relâmpago de lucidez, minha mente se abriu para a compreensão 
daquele desenho que me intrigava havia anos. É claro! O ninho era 
o próprio Cristo e as aves eram todos os seres humanos. Jesus tinha 
vindo me recordar da missão que ele mesmo me confiara anos atrás. 
Agora eu estava ali, prostrado e derrotado pela frustração de ter 
perdido um grande amigo a quem não pudera salvar. Mas os 
ensinamentos dos essênios se renovaram dentro de mim com a 
visão de Jesus e dos pássaros rumando felizes para o seu coração. 
Simão não estava morto. A angústia momentânea havia feito com 
que eu esquecesse que o espírito é imortal. Simão havia deixado 
para trás um corpo de carne e sangue, mas seu espírito estava vivo 
em algum lugar. E eu o sentia muito próximo de mim. Talvez por 
isso aquela sensação de dor e desespero não me abandonava. Eu 
captava o estado mental em que ele deveria estar naquele momento, 
revoltado, cheio de mágoa e rancor, julgando-se abandonado. 
Sentei-me em meu leito e pus-me a orar. 
— Meu bom amigo Simão, aquieta o seu coração, pois Deus está ao 
seu lado. Perdoa aqueles que o feriram, pois são ignorantes como 
nós. Quantas vezes também ferimos a outros, julgando fazer o que 
era certo? Perdoe para que possam cessar suas dores e para que 
possa ter descanso. Deixe para trás todas as lutas terrenas. Elas se 
desfazem como fumaça no ar e nenhuma importância têm para sua 
alma agora. Desejo sua felicidade. Rogo ao Pai para que seja 
amparado e que tenha repouso e paz. Perdoe-me se o decepcionei. 
Sou falho, sou fraco, sou apenas mais um caminhante na senda do 
aprendizado divino. Minha amizade por você continua viva e não 
se apagará. 
Fiquei em silêncio por algum tempo e senti um transbor-damento 
de tranquilidade em meu ser. Senti que Simão já não estava mais ali. 
Pude então dormir um sono reparador, para acordar no dia 
seguinte com as forças renovadas a fim de continuar meu caminho. 
Em nome de Simão eu não poderia parar. Existiam muitos pássaros 



sem ninho, como ele, pelo mundo afora. Eu não poderia deixá-los à 
mingua, sem amparo, sem instrução. Era em nome de Simão que eu 
continuaria minha tarefa de dar ninho seguro aos desgarrados. 
 
 
 
 
 

Capítulo 30 

Com o raiar do Sol, aprontei-me para partir. Os zelotes não 
insistiram para que eu ficasse. A grande maioria deles já parecia 
desencantada com aquele movimento revolucionário e utópico que 
só havia trazido dores a todos nós. Muitos já falavam em voltar às 
suas terras de origem, às suas famílias e às suas vidas simples e 
despretenciosas. Incentivei-os a mudar de rumo e alertei para que 
não seguissem os passos de Simão, cuja teimosia tinha provocado 
um desfecho trágico. 
Lancei-me à estrada sem rumo certo. Quando o desânimo e o medo 
me assaltavam, trazia à mente a visão de Jesus cercado de luzes e 
cores, atraindo para si os desgarrados pássaros que buscam a 
felicidade. 
Foi assim que percorri várias vilas e pequenas cidades. Chegava 
oferecendo meus serviços de terapeuta e era sempre muito bem 
recebido. A veste branca dos essênios abria as portas em meio aos 
mais humildes, já que eram conhecidos como benfeitores e 
mensageiros de boas novas. Aproveitava bem essas situações para 
realizar o trabalho que mais me encantava: ensinar o amor 
incondicional, o pacifismo e a tolerância. Preocupava-me 
principalmente com os jovens, que eram os mais vulneráveis às 
revoltas interiores que levam a juventude aos desatinos que eu 
mesmo já havia experimentado. 



Passei a falar abertamente de meu passado de crimes e violência e a 
chamar a atenção para o fato de que qualquer pessoa pode escolher 
um cantinho de mudanças para sua vida e de que não existem casos 
perdidos ou homens irrecuperáveis. Eu era o exemplo vivo disso. 
Muitos se assustavam quando eu contava sobre meus atos 
pretéritos. Custavam a crer que ah estava um antigo e temido 
bandido, conhecido pela frieza e pela agressividade. No entanto, 
quando eu lhes falava daquele que me direcionou a todas aquelas 
transformações, o encantamento era visível. Dizia eu: 
— Quando percebi que em meu lugar havia morrido o único que 
realmente poderia libertar não só o povo de Israel, mas todos os que 
se acham encarcerados sob o manto da ignorância, percebi que 
minha vida pouco valia e que pouco eu havia contribuído para a 
felicidade de outros ou mesmo para a minha. Inúteis eram as 
minhas lutas, pois lutava por valores que não existem. Reinos da 
Terra nada valem diante dos infinitos reinos celestiais de que Jesus 
falava. Ele nos assegurou que lá havia muitas moradas e que ele 
mesmo iria nos preparar um lugar entre elas. E por isso que vale a 
pena lutar. Os reinos da Terra se acabam em pó. 
Governantes da Terra nada podem contra nossa alma imortal. Nada 
podem nos roubar se nossos tesouros estiverem fora dela. Se nossos 
tesouros forem a dignidade, a honra, a mansidão, a caridade, a paz 
e o amor, como poderão nos usurpar? Se desejam ouro e prata, que 
o tempo corrói, devemos dar a eles o que desejam e orar para que 
um dia almejem os tesouros que de fato têm valor. Na verdade, não 
existe um homem mais pobre do que aquele que é dominado pelas 
riquezas materiais. Ricos são os que não se deixam enganar pelas 
riquezas do mundo material. 
Lutem com todas as forças pelas coisas que o tempo não destrói, 
pelas coisas do espírito. Dediquem sua paixão somente àquilo que 
traga o bem e a felicidade a muitos, e não apenas a vocês. Falem 
somente palavras verdadeiras, gentis e úteis. Fora isso, mantenham 
o silêncio. Vigiem cada pensamento, pois todas as nossas atitudes 



nascem de um simples pensamento. O crime mais hediondo um dia 
foi apenas um pensamento fugidio. Se for alimentado e receber 
atenção de nossas mentes, passará do pensamento à palavra. E da 
palavra, poderá facilmente passar à ação. Depois, a atitude 
desastrada será de difícil correção, assim como é difícil fazer 
retornar a pedra que foi atirada ao lago. Entretanto, mesmo aquele 
que já tenha atirado muitas pedras num lago, um dia poderá plantar 
flores ao seu redor. 
Assim passei muitos anos de minha vida, percorrendo longas 
distâncias, de cidade em cidade, procurando curar as dores do 
corpo e da alma. Nada tive de meu. Comia aquilo que me era 
oferecido, dormia onde me dessem lugar e nunca me senti tão rico. 
Depois de muito tempo, quando retornava aos lugares onde já havia 
passado, era recebido com festa e abraços sinceros. Nunca me senti 
tão amado. Vi meninos que ouviram com olhos atentos às aventuras 
do bandido Barrabás tornarem-se homens de valor e de nobres 
corações. Vi muitos desses meninos me trazerem seus filhos para 
que eu os ensinasse também a serem cidadãos da paz e do bem. 
Essa era a melhor recompensa que eu poderia receber. 
Também estive em várias masmorras de diversas cidades tratando 
dos ferimentos do corpo e da alma daquelas infelizes criaturas. A 
maioria se julgava indigna e sem recuperação. Muitos acreditavam 
ser incapazes de arrependimento e de novas atitudes. Trabalhava 
com estes com mais amor e lhes mostrava o exemplo de minha 
própria vida. Muitos se modificaram pouco a pouco, abandonaram 
sua revolta íntima e conseguiram até descobrir meios de ser feliz, 
mesmo entre as paredes de um cárcere. Entretanto, minhas forças 
físicas pareciam ficar cada dia mais escassas. Aquela pontada 
sufocante no peito que eu tinha sentido no dia da morte de Simão 
nunca mais me abandonara. De vez em quando, ela ressurgia como 
fino aguilhão me transpassando o coração. Nesses dias, era difícil 
caminhar, pois o fôlego me faltava. 



Com o tempo, minhas viagens foram ficando mais lentas e mais 
curtas. O tempo surpreendeu-me com os cabelos alvejados pela 
poeira das vivências. Só então percebi que meu corpo físico já não 
me permitia as mesmas jornadas de antes. 
Adoeci gravemente numa de minhas passagens por Éfeso. Alguns 
dos jovens a quem eu instruía manifestaram o desejo de ir para o 
Krmel e para lá me levaram numa viagem penosa. Cheguei muito 
fraco e despertei a preocupação dos companheiros essênios. Dos 
meus antigos mestres, somente Fílon ainda estava entre nós. Estava 
em idade muito avançada, mas com impressionante lucidez. 
Fui tratado com a costumeira hospitalidade do Krmel e os neófitos 
até chegavam a me chamar de mestre. O estranho é que não me 
chamavam de mestre Barrabás, e sim de mestre Jesus, o que ainda 
soava muito estranho para mim. Mas eu já não reclamava dessas 
confusões de tratamento. Jesus já era tão próximo a mim, estava tão 
incorporado à minha vida, que eu tinha a impressão de que 
Barrabás já não existia mais. Jesus existia em mim. Minha 
personalidade havia cedido espaço total à dele. Ele estava em mim e 
eu nele. Éramos um. 
Para minha surpresa, fui convidado a tomar-me instrutor no Krmel. 
Mestre Fílon insistiu que eu aceitasse e pediu que ponderasse a 
respeito de meu estado de saúde. Certamente eu já não poderia 
fazer minhas jornadas missionárias. A única maneira de continuar 
minha missão de pregador dos ensinamentos do Cristo era dentro 
do Krmel. 
Ali passei ainda alguns bons anos de vida tranquila e produtiva. 
Tinha grande prazer em contar aos meus novos pupilos toda a 
minha história de transformação e de aprendizado. Eu sempre dizia 
àqueles rapazes de olhos curiosos: 
— Foi assim que deixei de ser o bandido Barrabás para tomar-me 
um humilde servo de um humilde mestre. Hoje, agradeço a Jesus 
por ter tomado de meus ombros a cruz que me era destinada e ter 
me dado a oportunidade de estar aqui com vocês. Foi assim que 



Jesus morreu e eu sobrevivi. E Jesus morreu, morreu o rei da paz. 
Mas o réu sou eu, eu Barrabás. 
Depois de muitas noites contando essa mesma história, fui me 
recolher em meus aposentos muito cansado e com aquela velha dor 
me rasgando o peito. Uma leve sonolência me entorpeceu a mente e 
mantive os olhos fechados. Até que vi um forte clarão invadir meu 
pequeno quarto. Abri os olhos e avistei diante de meu leito uma 
figura luminosa já conhecida de muitos anos atrás. Era Jesus, 
novamente envolvido num esplendido arco-íris cheio de luz. 
Sentei-me assustado, mas pude ver seu rosto claramente. Aqueles 
olhos, os mesmos que me impressionaram havia muitos anos, 
quando estávamos diante de Pilatos. Ele me presenteou com um 
sorriso capaz de apagar vários sóis. Parecia esperar que eu dissesse 
alguma coisa. Respirei fundo e criei coragem para perguntar: 
—Mestre, o que deseja de mim? O que fiz para merecer sua visita, já 
que não sou digno de olhar em seu rosto? 
—Vim apenas agradecer pelo que tem feito — disse ele calmamente. 
—Agradecer, mestre? Eu é quem tenho tanto a lhe agradecer! Por 
que me agradece? 
—Por ter trazido de volta ao ninho tantos pássaros já feridos e 
cansados. E por ter impedido que muitos outros se perdessem pelo 
caminho. 
Compreendi que Jesus se referia aos muitos a quem eu falara de seu 
amor e de seus ensinamentos. Por ter devolvido a esperança àqueles 
que se julgavam perdidos. 
— Mas é tão pouco diante do mal que já hz... Desejo fazer muito 
mais, senhor. 
Jesus aproximou-se de mim e curiosamente pousou uma das mãos 
em meu ombro. Senti um calafrio percorrer meu corpo e a dor 
aguda em meu peito imediatamente desapareceu. Ele me disse num 
sorriso: 
—Poderá fazer muito mais, mas não aqui. Sua tarefa está terminada. 
—E para onde irei, mestre? 



—Para uma de minhas muitas moradas. 
Assim, ele me envolveu num abraço terno e todas as coisas deste 
mundo ficaram para trás. 
Eu tinha então cinquenta e sete anos e meus pupilos continuaram 
por muito tempo ainda a contar a história de um certo mestre Jesus, 
que já havia sido um bandido trocado por outro Jesus, que morrera 
em seu lugar. Um homem que repetia em suas muitas histórias 
sempre a mesma frase: 
— E Jesus morreu, morreu o rei da paz. Mas o réu sou eu, eu 
Barrabás. 
 

Obra inspirada por Odetinha, menina que viveu no Rio de Janeiro 
na década de 1930 e desencarnou aos nove anos de idade, tendo 
ficado muito conhecida por seu surpreendente sentimento de 
grande caridade e amor absoluto por Jesus. A ela são atribuídos 
vários milagres e, por isso, ainda hoje é muito lembrada prin-
cipalmente naquele estado. Tinha como lema de vida: "Quero passar 
meu céu fazendo o bem à Terra." 

 

 

Visite nossos blogs: 

http://www.manuloureiro.blogspot.com/  
http://www.livros-loureiro.blogspot.com/ 

http://www.romancesdeepoca-loureiro.blogspot.com/   
http://www.romancessobrenaturais-loureiro.blogspot.com/  

http://www.loureiromania.blogspot.com/ 


