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Y LA VIDA CONTINÚA... 

Lector amigo:  

Nada te escribimos, aquí, con la intención de presentar o de recomendar a André 
Luiz, el amigo que se hizo acreedor de nuestra simpatía y reconocimiento por las 
páginas consoladoras y constructivas que viene formulando desde el Mundo Espi-
ritual al Mundo Físico.  

Sin embargo, es razonable se te diga que en este libro, en temas de vida “post-
mortem”, él expone noticias diferentes de aquellas que el mismo recogió en “Nosso 
Lar” 1 morada a la que llegó después de su desencarnación.  

No obstante, los personajes del relato aquí mencionados –todos ellos figuras 
auténticas, cuyos nombres fueron naturalmente modificados para no herir corazones 
amigos en la Tierra– hayan tenido, como ya dijimos, experiencias muy distintas de 
aquellas que caracterizan el sendero del mismo André Luiz, en sus primeros 
momentos en la Espiritualidad. Es justo considerar que los grados de conocimiento y 
responsabilidad varían al infinito.  

Así es que los planos de vivencia para los habitantes del Más Allá se personalizan 
de múltiples maneras, y la vida para cada uno se especifica invariablemente, según la 
condición mental en la que se sitúe.  

Comprensible el que así sea.  

Cuanto mayor sea la cultura de un Espíritu encarnado más doloroso le parecerán 
los resultados de la pérdida de tiempo. Cuanto más rebelde la criatura ante la 
Verdad, más aflictivas se le revelarán las consecuencias de su propia testarudez.  

Además de eso, hacemos notar que la sociedad, más allá de la muerte, lleva 
consigo los reflejos de los hábitos a los que se aficionaba en el mundo.  

                                                 
1 “Nosso Lar”, André Luiz. –Nota de Emmanuel  

Traducido al castellano con el título de “La Vida en el Mundo Espiritual” narra la estancia de André Luiz 
en la residencia llamada “Nuestro Hogar” después de su desencarnación (Nota del traductor). 
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Los desencarnados de una ciudad asiática no encuentran, de inmediato, las 
costumbres y edificaciones de una ciudad occidental y viceversa.  

Ninguna construcción digna se efectúa sin la cooperación del servicio y del 
tiempo, una vez que la precipitación o la violencia no constan en los Planos Divinos 
que supervisan el Universo.  

Para no extendemos en apuntes dispensables, reafirmamos tan solo que, aun aquí, 
encontraremos, después de la gran renovación, el retrato espiritual de nosotros 
mismos con las situaciones que forjamos, premiándonos por el bien que produzcan o 
exigiéndonos correctivos por el mal que establezcan.  

Leamos, pues, el nuevo libro de André Luiz, en la certeza que sorprenderemos en 
sus páginas muchos fragmentos de nuestra propia historia, en el tiempo y en el 
espacio, requiriéndonos meditación y auto examen, aprendiendo que la vida continúa 
plena de esperanza y trabajo, progreso y realización, en todos los distritos de la Vida 
Cósmica, ajustada a las leyes de Dios.  

EMMANUEL 

Uberaba, 18 de abril de 1968.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
HOMENAJE 

Reverenciamos el Primer Centenario de 
“La Génesis”, de Allan Kardec.  

ANDRÉ LUIZ  

Uberaba, 18 de abril de 1968.  
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1 
ENCUENTRO INESPERADO 

 
 
 

El viento jugaba con las hojas secas de los árboles, cuando Evelina Serpa, la señora 
Serpa, decidió sentarse en el banco que, allí mismo, parecía convidarla al descanso.  

En la plaza ornada de jardines, fluía el silencio de la tarde templada.  
Raros turistas en la localidad minera, en aquella segunda quincena de octubre. Y, 

entre esos pocos, allí se hallaba ella, en compañía de la gobernanta que se quedara en 
el hotel.  

Se apartara del bullicio hogareño, sintiendo ansias de soledad. Quería pensar. Y, 
por eso, se escondía bajo el toldo verdoso, contemplando las pequeñas filas de azaleas 
en flor, que se ufanaban en anunciar el tiempo de la primavera.  

Acomodada, al lado de las espesas ramas, dio alas sueltas a sus propias reflexiones...  
El médico amigo, le aconsejara rehacimiento y descanso, ante la operación que la 

esperaba. Y sopesando las ventajas y los riesgos de la operación en perspectiva, dejaba 
que los recuerdos de su corta existencia le traspasasen el cerebro.  

Se casara, seis años antes.  
Al principio, todo fuera excursión en dorada carabela sobre corrientes azules. El es-

poso y la felicidad. En el segundo año, después del enlace, llegó el embarazo, cariño-
samente esperado; sin embargo, con el embarazo, apareció la enfermedad. Se le descu-
brió el cuerpo deficitario. Se revelaron los riñones incapaces de cualquier sobrecarga y 
el corazón asemejaba un motor amenazando fallar. Ginecólogos consultados, opinaron 
por el aborto terapéutico y, no obstante la inmensa tristeza de la pareja, el hijito en for-
mación fue arrancado del claustro materno, como tierna avecilla, rechazada del nido.  
Desde el inicio de, el viaje por la vida se le transformara en vereda de lágrimas. Caio, 
el esposo, como que se metamorfoseara en un simple amigo cortés, sin mayor interés 
afectivo. Pasara fácilmente al dominio de otra mujer, una joven soltera, cuya inte-
ligencia y vivacidad podía aquilatar por las notas que el marido olvidaba en los 
bolsillos, portadoras de frases ardientes y besos pintados en el papel con sus labios 
húmedos de carmín.  

El retiro y el desencanto que padecía en casa tal vez fuesen los factores desencade-
nantes de las terribles crisis de opresión que sufría, periódicamente, en la zona cardia-
ca. En esas ocasiones, padecía de náuseas, dolores lacerantes de cabeza con sensación 
de frío general, que se hacían acompañar de impresiones de quemaduras en las extre-
midades y aumento sensible de la presión arterial. En la cumbre de su angustia, se sen-
tía pronta a morir. En seguida, la mejoría, para caer, días más tarde, en la misma situa-
ción de crisis, bastando, para ello, que los contratiempos con el esposo se repitiesen.  

Se le arruinara la resistencia, se le desvanecían las fuerzas... Por más de dos años, 
deambulara de consultorio en consultorio, sondeando a especialistas.  

Finalmente, la sentencia unánime. Solamente una delicada operación podría recuperarla. 



En su íntimo, algo le decía al campo intuitivo que el problema orgánico era grave, 
quizás le impusiese la muerte.  

¿Quién podría saber? –se preguntaba.  
Oía a los gorriones trinar, sus voces le servían de música de fondo a la meditación, 

y pasó, de repente, a calcular sobre el provecho de su existencia, enumerando aspira-
ciones y fracasos.  

¿Valdría la pena eludir los peligros de la operación, que sabía difícil, para continuar 
enferma, al lado de un hombre que pasara a desconsiderarla en el tálamo doméstico? ¿Y 
no sería razonable aceptar el socorro que la ciencia médica le ofrecía, a fin de recobrar la 
salud y luchar por una nueva vida, en caso que el esposo la abandonase del todo? Tenía 
solamente veintiséis años; ¿no sería justo esperar nuevos caminos para la felicidad, en los 
campos del tiempo? A pesar de sentir profundos recuerdos de su padre, que desencarnara 
cuando ella no era más que una frágil criatura, había crecido, en su condición de hija 
única, bajo la dedicación de cariñosa madre, que, a su vez, le diera un padrastro atento y 
amigo; ambos, con el esposo constituían su familia, el hogar de retaguardia.  
En aquel momento, sumergida en los cambios del atardecer, mentalizaba a los seres 
queridos, el esposo, la madrecita y el padrastro distantes… 

De pronto, recordó al padre muerto y al hijito muerto al nacer. Era religiosa, 
católica practicante y mantenía, en relación a la vida más allá de la muerte, las ideas 
que le eran infundidas por la fe que abrazaba.  

“¿Dónde estarían su padre y su hijo?”–se preguntaba. ¿Si llegase a morir por la 
molestia a la que se encontraba acometida, conseguiría, acaso, reencontrarlos? ¿Dón-
de? ¿No le era lícito pensar en eso, ya que la idea de la muerte le visitaba insisten-
temente la cabeza?  

Se lanzara, ávidamente, al monólogo íntimo, cuando alguien se le apareció delante; 
un caballero maduro, cuya sonrisa bonachona le infundió, enseguida, simpatía y curio-
sidad.  

–¿La señora Serpa? –preguntó él, en tono respetuoso. Y a una señal confirmativa 
de la interpelada, que no escondía la sorpresa, añadió:  

–Perdóneme la osadía, pero supe que usted reside en São Paulo, donde vivo yo 
también y, por circunstancias inesperadas para mí, fui informado, por una persona 
amiga, que ambos tenemos un problema en común.  

–Estimo oírle –dijo la joven señora, percibiendo su constreñimiento.  
Ante el acento bondadoso de aquella voz, el hombre se presentó:  
–Nada recele, señora Serpa. Soy Ernesto Fantini, servidor de usted.  
–Encantada de conocerle –dijo Evelina y, mirando a aquella fisonomía arrugada, 

que la enfermedad abatía, añadió– siéntese y descanse. Estamos en una plaza enorme 
y, por lo que parece, somos en estos momentos los únicos interesados en el solaz que 
ella ofrece.  

Animado por la gentileza, se acomodó Fantini en un asiento cercano y volvió a 
expresarse, avivando el diálogo que la mutua atracción pasó a presidir.  

– La propietaria del hotel, en que nos encontramos, se hizo amiga de la gobernanta 
que la acompaña en el viaje y vine a saber, por ella, que usted sufrirá también una 
operación de carácter difícil...  
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-¿También?  
–Sí, porque estoy en las mismas condiciones.  
-¿? 
–Tengo la presión arterial desordenada, el cuerpo a lo loco.  
Hace casi tres años, consulto a especialistas. Últimamente, las radiografías me acu-

san. Tengo un tumor suprarrenal. Presiento que sea algo grave.  
–Comprendo... –murmuró Evelina, pálida– conozco todo eso... No necesita 

contármelo. De cuando en cuando, debe atravesar la crisis. El sofoco en el pecho, el 
corazón descompasado, dolores en el estómago y en la cabeza, las venas hinchadas en 
el cuello, las sensaciones de hielo y fuego al mismo tiempo y el pensamiento de la 
muerte cercana...  

Eso mismo...  
A continuación, la mejoría por algún tiempo para después comenzar todo nueva-

mente, hasta el aborrecimiento.  
–Usted lo conoce.  
–Infelizmente.  
–El médico me repitió alguna vez el nombre de la molestia que padezco. Me 

gustaría saber si usted obtuvo la misma información para su caso.  
Fantini sacó del bolsillo un pequeño cuaderno y leyó, en voz alta, la palabra exacta 

que definía su problema orgánico.  
La señora Serpa disimuló, con dificultad, el desagrado que la pronunciación de 

aquel término científico le causaba, pero, dominándose, confirmó:  
–Sí, mi marido, en nombre de nuestro médico, me dio a conocer este mismo 

diagnóstico, refiriéndose a mi caso.  
El recién llegado notó el desagrado de su interlocutora y apuntó con buen humor:  
–Tranquila, señora Serpa, que tenemos una enfermedad de nombre raro y bonito...  
–Lo que no impide que tengamos crisis frecuentes y feas –replicó ella, con gracia. 
Fantini contempló el cielo muy azul de la tarde, como si se propusiera elevar la 

charla, rumbo a planos más altos, y Evelina le siguió la pausa, en conmovido silencio, 
demostrando igualmente el propósito de alzar la conversación, por encima del 
sufrimiento, sedienta de reflexionar y filosofar.  
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EN LA PUERTA DE LA INTIMIDAD 
 
 

No lejos apareció un pequeño coche de paseo. Venía despacio, muy despacio.  
Viendo el animal que se aproximaba, a paso lento, el caballero dijo a la dama:  
–Comprendo su necesidad de reposo, pero si acepta una excursión por las termas...  
–Se lo agradezco –respondió–, sin embargo, no puedo. El restablecimiento es en 

estos momentos mi mejor terapéutica.  
–Efectivamente, nuestro caso no soporta sacudidas. El pequeño vehículo pasó 

cercano al tranquilo retiro.  
Los dos percibieron la razón de la lenta marcha. El coche sufriera en verdad un 

accidente y tenía una rueda partida, avanzando con dificultad; mientras tanto, el joven 
cochero, a pie, conducía al animal con extremado cariño, dejándolo casi libre.  

La señora Serpa y el improvisado amigo los siguieron con la mirada, hasta que 
desaparecieron en la esquina siguiente.  

En seguida, Fantini esbozó una gran sonrisa y pronunció muy tranquilo:  
–Señora Serpa...  
Ella, sin embargo, le cortó la frase con otra sonrisa franca y corrigió, jovial:  
–Llámeme Evelina. Creo que, siendo nosotros hermanos en una rara enfermedad, 

tenemos derecho a la estima espontánea.  
–¡Muy bien!... –acentuó su interlocutor y añadió:– de ahora en adelante, soy 

también apenas Ernesto, para usted.  
El dejó caer la mano suavemente sobre el respaldo del asiento y prosiguió:  
–Evelina, ¿usted leyó algo ya sobre espiritualismo?  
–No.  
–Pues quiero decirle que la carroza, hace poco bajo nuestra observación, me hizo 

recordar ciertos razonamientos que encontré, en mis estudios ayer. El interesante 
escritor que vengo consultando, en una definición que el mismo considera superficial, 
ve a la criatura humana como a una terna, semejante al carro, al caballo, y al cochero, 
los tres juntos de servicio...  

–¿Cómo puede ser eso? –interrogó Evelina, subrayando las palabras de sorpresa y 
bromeando con la mirada.  

–El carro equivale al cuerpo físico, el animal puede ser comparado al cuerpo 
espiritual, moldeador y sustentador de los fenómenos que nos garantizan la existencia 
física, y el cochero simboliza, en suma, nuestro propio espíritu, esto es, a nosotros 
mismos, en el gobierno mental de la vida que nos es propia. El carro averiado, como el 
que aquí vimos, recuerda un cuerpo enfermo, y, cuando un vehículo en ese estado se 
hace del todo inservible, el conductor lo abandona a los designios de la naturaleza y 
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prosigue en servicio, montado consecuentemente en el animal para continuar ambos, 
el curso de su viaje siempre adelante... Eso ocurriría, de forma natural, en la muerte o 
en la desencarnación. El cuerpo de carne, inutilizado, es restituido a la tierra, mientras 
que nuestro espíritu, enarbolando el envoltorio de materia sutil, que, además, le 
condiciona la existencia terrestre, pasa a vivir en otro plano, en el cual la vestimenta 
de materia más densa para nada más le sirve...  

Evelina rió, pero sin perder, con todo, el respeto que debía a su interlocutor, alegó:  
–¡Ingeniosa teoría!... Usted me habla de la muerte, ¿y qué me dice de ese trío 

durante el sueño?  
–Muy razonablemente, en el sueño físico, hay descanso para los tres elementos, descan-
so éste que varía de conductor a conductor, o mejor dicho, de espíritu a espíritu. Cuando 
dormimos, el vehículo pesado o cuerpo carnal reposa siempre, pero el comportamiento 
del espíritu difiere infinitamente. Por ejemplo, después de copioso manjar para el con-
ductor y el caballo, es justo que se inmovilicen ambos en la inercia, tanto como el carro 
que llevan; sin embargo, si el cochero se caracteriza por hábitos de estudio y servicio, 
cuando el carro se detiene en el taller para reparaciones o reabastecimiento, vemos que 
utiliza al animal para excursiones educativas o para tareas ennoblecedoras. Otras veces, 
si el conductor es todavía profundamente inhábil o inexperto, demostrando recelo del 
viaje, siempre que el vehículo exija restauración, tenemos que se oculta en las inmedia-
ciones del puesto de socorro, esperando que el carro se recupere, con el fin de retomarlo, 
a modo de armadura para su propia defensa.  

Evelina esbozó un gesto de incredulidad y ponderó: 
– Nada conozco del espiritualismo...  
–¿Es practicante de alguna religión en particular?  
–Sí, soy católica, sin fanatismo, pero francamente determinada a vivir según los 

preceptos de mi fe. Practico las instrucciones de los sacerdotes, creyendo en ellos.  
–Usted debe ser loada por eso. Toda convicción pura es respetable. Envidio su 

confianza perfecta.  
–Usted, ¿no es religioso?  
–Quisiera serlo. Soy un buscador de la verdad, franco tirador en el campo de las 

ideas...  
–¿Y lee espiritualismo por diversión?  
–¿Por diversión? ¡Oh! ¡no! Leo por necesidad ¿Evelina, usted olvidó? Estamos a 

las puertas de una operación que nos puede ser fatal... Nuestras maletas quizás estén 
ya preparadas para una ¡larga excursión!...  

–De la que nadie regresa.  
–¿Quién puede saberlo?  
–Entiendo –agregó la dama, sonriendo–, estudia espiritualismo, como el viajante 

que aspira a conocer el dinero, el idioma, las costumbres y las modas del país que in-
tenta visitar. Informaciones resumidas, cursillos rápidos...  

–No lo niego. Tengo más tiempo a mi disposición y en ese tiempo hago hoy las in-
vestigaciones que puedo, en los dominios de todo lo que se relacione con las ciencias 
del alma, principalmente con aquello que se refiera a la sobre vivencia y a la comuni-
cación con los Espíritus, supuestos habitantes de otras esferas.  
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¿Y usted encontró ya la prueba de semejante intercambio? ¿Consiguió mensajes 
directos de alguno de sus muertos queridos?  

–Aún no. 
–Eso, acaso, ¿no le desalienta en la búsqueda?  
–De ningún modo.  
–Prefiero mis creencias tranquilas. La confianza sin dudas, la oración sin tortura 

mental...  
–Será una bendición su estado íntimo y respeto, con todo mi corazón, su felicidad 

religiosa; sin embargo, ¿y si hubiera otra vida a nuestra espera y si la indagación 
apareciera en su alma?  

–¿Cómo puede hablar de ese modo si todavía no consiguió la suspirada demos-
tración de la sobre vivencia?  

–No me es posible dudar del criterio de los sabios y de las personas de elevado 
carácter, que la consiguieron.  

–Bien –se explicó Evelina de buen humor– usted estará con sus investigadores, yo 
me quedaré con mis santos...  

–No tengo ninguna objeción, en cuanto a la excelencia de sus abogados –rebatió 
Fantini en el mismo tono–, pero no consigo escaparme a la sed de estudio. Antes de 
las molestias, me sentía seguro de la vida. Gobernaba los acontecimientos, ni sabía, al 
menos, de la existencia de ese o de aquel órgano en mi cuerpo. Sin embargo, un tumor 
en la suprarrenal no es una piedra en el zapato. Tiene algo de fantasmal, anunciando 
contratiempos y obligándome a pensar, raciocinar, discernir...  

–¿Tiene miedo a la muerte? –se burló la muchacha.  
–No tanto, ¿y usted?  
–Bien, yo no deseo morir. Tengo a mis padres, mi esposo, mis amigos. Adoro la 

vida, pero...  
–¿Pero?... 
–Si Dios determinara la extinción de mis días, estaré resignada.  
–¿Por ventura, no tiene problemas? ¿Nunca sufrió la influencia de los males que 

nos atormentan el cotidiano?  
–No me diga que me va a examinar la conciencia; ya tengo que dar cuenta de mí 

misma a los confesores.  
Y riéndose, desembarazadamente, reforzó:  

–Admito los males que los otros nos hagan como parcelas del rescate de nuestros pe-
cados ante Dios; sin embargo, los males que hacemos son golpes que lanzamos contra 
nosotros mismos. Suponiendo eso, procuro preservarme, esto es, reconozco que no de-
bo herir a nadie. Por esa razón, busco en la confesión un contraveneno que, de tiempo 
en tiempo, me inmunice, evitando la explosión de mis propias tendencias inferiores.  

–Admirable que una inteligencia, como la suya, se acomode con tanto gusto y 
sinceridad a la confesión.  

–Ciertamente necesito saber con que sacerdote me confieso.  
No quiero comprar el Cielo con actitudes calculadas y sin actuar en oposición a los 

defectos que arrastro y, por eso, no sería correcto abrir el corazón ante alguien que no 
me pueda entender ni ayudar.  
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–Entiendo...  
Volviendo al tratamiento íntimo, en base a una respetuosa confianza, la señora 

Serpa consideró:  
–Créame, también yo, ante la enfermedad, he vivido más cuidadosa. Hasta la 

misma víspera de mi venida para aquí, me armonicé con los deberes religiosos. Me 
confesé. Y de las inquietudes que confié a mi anciano director, puedo decirle la mayor.  

–¡No, no!... No me conceda tanto... –tartamudeó Fantini, espantado con la 
devoción cariñosa con que Evelina se expresaba.  

–¡Oh! ¿Por qué no? Estamos aquí en la idea de que somos amigos de hace mucho 
tiempo. ¿Usted me habla de sus preparaciones ante la posibilidad de la muerte y no me 
deja tocar las mías?  

Soltaron ambos una risa clara y, cuando la pausa más larga se introdujo en el 
diálogo, se miraron, de forma significativa. Uno y otro manifestaron en el rostro 
inequívoca nota de susto.  

La mirada recíproca les hacía observar que habían caminado, a largos pasos, a una 
intimidad profunda.  

¿Dónde viera antes a aquella joven señora a la que la belleza y el razonamiento 
tanto favorecían? –pensaba Ernesto, aturdido.  

¿En qué lugar habría encontrado alguna vez a aquel caballero maduro e inteligente 
que tan bien conjugaba simpatía y comprensión? –reflexionaba la señora Serpa, 
incapaz de ocultar el agradable asombro que la dominaba.  

El intervalo consumió segundos inquietantes para los dos, mientras el crepúsculo, a 
su alrededor, acumulaba colores y sombras, anunciando la noche cercana.  
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ACUERDO AMISTOSO 
 
 
 

Fantini percibió que su interlocutora había sido tocada mentalmente por la mirada 
que le dirigiera y se dispuso a tranquilizarla:  

–Continuemos Evelina. Mi presencia no le causará ningún mal. Obsérveme, no diré 
con su gentileza, pero si con su discernimiento. Soy un viejo enfermo que puede ser su 
padre y créame, la miro como a una hija...  

Su voz desfalleció, de cierto modo, sin embargo cobró ánimos y terminó:  
–La hija que desearía tener, en lugar de la que poseo.  
Evelina adivinó el sufrimiento moral que sus palabras destilaban y reajustó su 

posición emotiva, sentenciando:  
–Usted no se alegraría con una hija enferma como yo. Pero... volvamos a mi caso, 

el caso de la confesión.  
–No me cuente tristezas...  
–Cierto. Ya no disponemos de mucho tiempo.  
Y continuó con una sonrisa burlona:  
–Conversando con tanta franqueza, en un lugar que quizás sea la antecámara de la 

muerte para uno de nosotros, deseo decirle que solo un hecho me perturba. Tengo las 
desilusiones comunes a cualquier persona. Mi padre murió, cuando yo apenas cum-
pliera los dos años; mi madre, viuda, me dio un padrastro, algún tiempo más tarde; aún 
en la infancia, fui internada en un colegio de religiosas amigas y, después de todo eso, 
me casé para tener un marido distinto del que yo soñaba... En el centro del romance, 
una tragedia... Un hombre, un muchacho digno, se aniquiló por mi causa, seis meses 
antes de mi boda. Antes del acto que le llevó a la muerte, intentó el suicidio al verse 
puesto de lado. Me compadecí. Traté de reaproximarme, al menos para consolarle, y, 
cuando mi sentimiento dudaba entre el pobre muchacho y el hombre al que desposé, 
sucede que se despide de la vida con un tiro en el corazón... Desde entonces, cualquier 
felicidad para mí, es una luz mezclada de sombras. A pesar del gran amor que consa-
gro a mi marido, ni siquiera la condición de madre conseguí. Vivo enferma, frustrada, 
abatida...  

–¡Vamos, vamos! –aventuró Ernesto, tratando de encontrar una salida optimista– 
no se juzgue culpable. Si no fuese, supuestamente por usted, el muchacho actuaría del 
mismo modo por otro móvil. El impulso suicida, así como el impulso criminal...  

Su voz languideció nuevamente, como si en su íntimo rechazase ciertas reminis-
cencias que las palabras pronunciadas le traían a la memoria; sin embargo, dando la 
impresión de quien actuaba fuertemente contra sí mismo, continuó:  

–Son incógnitas del alma. Quizás sean ápices de enfermedades psíquicas, demo-
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radamente mantenidas en el espíritu. El suicidio y el crimen son de temer en cualquie-
ra de nosotros, porque son actos de delirio, que profundos procesos de corrosión men-
tal determinan en cualquiera.  

–Usted procura apaciguarme con su nobleza de corazón –exclamó Evelina, dudo-
sa–, seguramente no conoció, hasta hoy, un problema así de agudo, a perturbarle la 
conciencia.  

–¿Yo? ¿Yo?, –tartamudeó Fantini, desconcertado–, ¡no me haga volver al pasado, 
por el amor de Dios!... Ya cometí muchos errores, sufrí muchos engaños...  

Y, con el objetivo de eludir la cuestión sin eliminarla, Ernesto sonrió a la fuerza, 
con la maleabilidad de las personas maduras, que saben usar varias máscaras 
fisonómicas, para determinados efectos psicológicos, y añadió:  

–¿No consiguió, por ventura, olvidar al muchacho suicida, con el apoye del confe-
sionario? ¿Su director espiritual no le sosegó el corazón sensible y afectuoso?  

–Le repito que siempre encontré en la confesión de mis errores menores una espe-
cie de vacuna moral contra errores mayores; sin embargo, en el caso en cuestión, no 
conseguí la paz que deseaba. Admito que si no hubiese dudado, tanto tiempo, entre los 
dos hombres, habría evitado el desastre. Basta que me acuerde de Túlio, el infeliz, 
para que el cuadro de la muerte de él se reavive en mi memoria y, con el recuerdo, 
surja, de inmediato, el complejo de culpa...  
–No se apesadumbre. Usted es muy joven. Como sucede a la mano que, poco a popo, 
encallece en los trabajos del campo, la sensibilidad también se endurece con los sufri-
mientos de la vida. Seguramente, si escapamos, con éxito, del salto que pretendemos 
dar a la salud, todavía veremos muchos suicidios, muchas decepciones, muchas cala-
midades… 

La señora Serpa reflexionó por algún momento y, dando la impresión de alguien 
que se proponía ganar la oportunidad para aplacar heridas intimas, indagó con 
intención:  

–Usted, que está estudiando las ciencias del alma, ¿cree verdaderamente que reen-
contraremos las personas queridas, después de la muerte?  

Fantini expresó un gesto de complacencia y divagó:  
–No sé porque, pero ante su pregunta, me vino a la cabeza aquel pensamiento del 

viejo Shakespeare: “Los infelices no poseen otro medicamento que no sea la espe-
ranza”. Tengo buenas razones para creer que veremos otra vez unos y otros, cuando ya 
no estemos en este mundo; sin embargo, comprendo que la precariedad de mi estado 
orgánico es el agente fijador de semejante idea. Usted ya habrá notado que las ideas y 
las palabras son hijas de las circunstancias. Imagine si nos encontrásemos hoy en la 
plenitud de la fuerza física, robustos y bien parecidos, en un encuentro social, en un 
baile por ejemplo... Cualquier concepto, sobre los asuntos que ahora nos aproximan el 
uno al otro, sería inmediatamente eliminado de nuestra conversación.  

–Es verdad.  
–Las molestias aflictivas nos dan derecho a entretejer nuevos recursos y nuevas 

interpretaciones, en torno a la vida y a la muerte, y, en la esfera de las nuevas 
conclusiones que tenemos por delante, admito que la existencia no acaba en la tumba. 
Estamos obligados a recordar aquel antiguo dicho de las novelas de amor, el romance 
termina, pero la vida continúa. EI envoltorio de carne caerá consumido; entretanto, el 
Espíritu seguirá adelante, siempre adelante...  
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–¿Usted suele pensar en alguien que estimaría encontrar en la otra vida?  
Él dibujó una enigmática sonrisa y bromeó:  
–Pienso en alguien que estimaría no encontrar.  
–No llego a entender el juego de palabras. A pesar de ello, me reconforta notar la 

seguridad con que me habla, sobre el futuro.  
–Usted no puede y no debe perder la confianza en el porvenir. Recuerde que es, 

ante todo, cristiana, discípula de un Maestro que regresó del sepulcro, al tercer día, 
después de su muerte.  

La señora Serpa no sonrió. Su mirada vagó, distante, en las nubes rosáceas que 
reflejaban el Sol ya lejano, sintiéndose, quizás sacudida en las fuerzas profundas de su 
fe por aquella inesperada observación.  

Terminada la larga pausa, volvió a mirar a su interlocutor y preparó la despedida:  
–Bien, señor Fantini, si hubiera otra vida, más allá de ésta, y si fuera voluntad de 

Dios que sufriéramos, en breve, el gran cambio, creo que nos veremos nuevamente y 
seremos allá buenos amigos...  

–¿Cómo no? si consigo adivinar el fin de mi cuerpo, conservaré firmemente el 
pensamiento positivo de nuestro reencuentro.  

–Yo también.  
–¿Cuándo vuelve a São Paulo?  
–Mañana por la mañana.  
–¿Tiene fijada fecha para la operación?  
–Mi marido decidirá eso con el médico; sin embargo creo que será la semana que 

viene cuando me enfrente al problema. ¿Y usted?  
–No estoy seguro. Cosa de unos pocos días más. No deseo retrasar la intervención. 

¿Puedo, acaso, conocer el nombre de su hospital?  
Evelina meditó, meditó... Y concluyó:  
–Señor Fantini, somos ambos portadores de la misma enfermedad, insidiosa y 

extraña. ¿No será eso lo bastante para aproximarnos uno del otro? Esperemos el futuro 
sin aflicción. Si escapásemos del atolladero, estoy convencida de que Dios nos 
favorecerá con un nuevo encuentro aquí mismo en la Tierra... Si la muerte llegase, 
nuestra amistad, en otro mundo, quedará también subordinada a los designios de la 
Providencia.  

Ernesto lo encontró justo y ambos regresaron al hotel, paso a paso, en conmovido 
silencio.  
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RENOVACIÓN 
 
 
 

Evelina solamente volvió a pensar en la presencia confortadora de Ernesto, el 
amigo desconocido, cuando Caio Serpa, su esposo, la dejó en aquella espaciosa habi-
tación del hospital, en la víspera de la operación, en la que se hallaba, ahora, haciendo 
extrañas reflexiones.  

Era muy joven y estaba convencida, casi totalmente, en cuanto a su recuperación, 
para prolongarse en cualquier vaticinio menos feliz. Sin embargo, allí, a solas, aguar-
dando a la enfermera, los alegatos de Fantini le traspasaban el cerebro, calentándole la 
imaginación.  

Sí, meditaba torturada, afrontaría un gran riesgo. Quizás no regresase a la convi-
vencia con los suyos... Si muriese, ¿adónde iría? Cuando niña, creía, de buena fe, en la 
existencia de los lugares predeterminados de felicidad o de sufrimiento, sobre los 
cuales la antigua teología católica regulaba la posición de los hombres, más allá de la 
muerte. Ahora, sin embargo, con la ciencia explorando las enormidades cósmicas, era 
lo bastante inteligente para percibir el tacto con que el maduro confesor le hablaba de 
las indispensables renovaciones que se imponían a la esfera religiosa. Aprendiera con 
él, generoso y culto amigo, a conservar, inalterable, la confianza en Dios, en el divino 
apostolado de Jesucristo y en el ministerio inefable de los santos; a pesar de todo ello, 
decidiera colocar aparte, para necesaria revisión, todas las afirmaciones de la autoridad 
humana sobre las cosas y las causas de la Providencia Divina. La idea de la muerte le 
asomó a la cabeza con más fuerza, pero la rechazó. Quería la salud, la euforia orgá-
nica. Ansiaba recuperarse, vivir. Se detuvo, de pronto, a analizar los problemas do-
mésticos. Evidentemente pasaba por escabrosa fase en sus relaciones conyugales; sin 
embargo, tenía motivos para contar con un reajuste feliz. Se admitía en plena floración 
de los ideales femeninos. Carecía, solamente, del reequilibrio físico. Recuperándose, 
se ocuparía de desplazar a la otra. Transfiguraría el área afectiva y de tal modo se 
proponía hacerla hermosa, que el esposo, ciertamente, le devolvería el cariño, sin que 
fuese obligada a usar la acritud o la discusión. Además de eso, se reconocía útil. Debía 
querer la vida, disputarla a cualquier precio, sentirse auxiliadora, no sólo para sus 
familiares, también para las criaturas menos felices. Podría, sin duda, disminuir la 
penuria donde la penuria existiese... 

El recuerdo, sobre los necesitados la sensibilizó... ¿Cuántos respirarían, allí mismo, 
cerca de ella, aislados, unos de los otros, por las fronteras de la albañilería? ¿Cómo no 
pensara en ello antes?  

Gastara su existencia en condición de satélite de tres personas, el marido, la madre, 
el padrastro... ¿Por qué no recuperar sus propias fuerzas, renovarse, vivir? Sí, recha-
zaría todo pensamiento, sobre los fenómenos de la muerte, y se concentraría, con todas 
las fuerzas de que se sentía capaz, en el propósito de rehacerse orgánicamente.  
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Leyera a muchos psicólogos y conociera con ellos la importancia de los impulsos 
mentales. Aspiraba sanar. Repetiría eso, tantas veces como le fuese posible, con todos 
sus potenciales de fuerza emotiva, escogiendo las palabras cargadas de energía que le 
pudiesen definir con más claridad los estados del alma.  

¡Ah! –dijo, pensando, de sí para sí– en ese sentido, ¡también rezaría!...  
Formulada esa idea, tropezó, de cara, con la imagen de Jesús Crucificado, suspen-

dida en pared cercana, y se acercó a ella. Contempló el rostro sublime que el artista 
modelara con sentimiento profundo y cruzando sus manos sobre el pecho, habló más 
con la voz del corazón que con los labios:  

–¡Señor, compadécete de mi!...  
Sin embargo, en eso, al contemplar aquella cabeza coronada de espinos y aquellos 

brazos clavados al poste del sacrificio, le pareció que el Cristo estimaba surgir en la 
memoria de las criaturas en aquella figura de dolor para recordarles la fatalidad de la 
muerte.  

Profundo abatimiento moral le convulsionó los nervios, ya no sabía si le era lícito 
optar entre vivir o morir y, escondiendo el rostro entre las manos, se arrodilló, humil-
de, frente de la delicada escultura, junto a la que lloró copiosamente.  

Alguien la despertó, suavemente: –¿Llorando, por qué, señora?  
Diligente enfermera venía a requerirla para el servicio preoperatorio.  
Evelina se irguió, secó sus lágrimas, sonrió.  
–Discúlpeme.  
–Soy yo quien la molesto, señora Serpa –rogó la joven perdóneme si le perturbo las 

oraciones; sin embargo, urge el prepararse. Además, su esposo espera la ocasión de 
entrar.  

La enferma obedeció, ausentándose de la habitación, por algún momento, y regre-
sando, poco después.  

El marido esperaba, hojeando los periódicos del día.  
–Vaya –dijo él, fingiéndose de buen humor–, ahora, el salón de belleza, mañana, el 

retorno a la salud.  
La voz del Dr. Serpa evidenciaba energía y blandura simultáneas. Abogado joven, 

pero experimentado en relaciones públicas, exhibía modales estudiados, aunque 
simpáticos. Auténtico representante del tope social, no se le notaba el menor desaliño. 
Justo es, sin embargo, decir que el joven abogado se encerraba en lo íntimo de su ser, 
esforzándose en mantener oculta la parte del enigma de su propia alma. No estaba allí, 
en la estampa física, tal como se mostraba por dentro. No era tan sólo un hombre 
natural, simplemente un hombre natural, en cuyo carácter en barniz académico no 
conseguía eliminar, del todo, los residuos de la animalidad, comprensibles en todas las 
criaturas de la Tierra, todavía puramente naturales y humanas. Además de eso, a 
nuestros ojos espirituales, patentizaba sombrías inquietudes.  

Después de las primeras palabras, calientes de ternura, se acercó a la esposa y le 
besó el cabello.  

Ella no disimuló su propia alegría y conversaron en suave expansión afectiva.  
Evelina reafirmó con los labios, la certeza de la recuperación cercana, mientras él 

le daba noticias. Los suegros, en su finca en el sur, esperaban buenas noticias sobre la 
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operación y oportunamente vendrían a su encuentro. Con certeza, no llegarían, de 
inmediato, evitando alarma. Querían dar a la hija querida la convicción de que estaban 
tranquilos, en cuanto al tratamiento en curso.  

Y Caio le proporcionaba otros informes.  
Escuchara a amigos médicos. Realizara interesantes estudios en torno a la 

intervención en la suprarrenal. En cuanto al caso de Evelina, el cirujano era optimista. 
¿Qué les faltaba ahora, sino el éxito, con la bendición de Dios?  

Se regocijó la enferma, al registrar su expresión “bendición de Dios”. ¿Algo nuevo 
estaría surgiendo en aquel estimado ateo de treinta años? –monologaba en su interior–. 
Caio se le figuraba, allí, más atento, diferente. Simple de corazón, no percibía que él 
disimulaba. Serpa emitía comunicaciones imaginarias. El médico de la familia, así 
como el cirujano, nada garantizaban más allá de una operación exploratoria, con 
reducidas esperanzas de éxito. El mismo cardiólogo, debidamente consultado, casi que 
desaconsejaba el intento, y solo no lo hacía porque la muchacha avanzaba, a grandes 
pasos, para la muerte. ¿De qué valdría obstaculizar una providencia que quizás la sal-
vase? El marido conocía las preocupaciones en juego; sin embargo, fantaseaba argu-
mentos confortantes, mentía piadosamente, comentando las pruebas, complementadas 
de avisos francos, sobre la gravedad de la situación.  

El abogado pernoctó en el hospital, en condición de acompañante de la enferma. 
Auxilió a la enfermera de noche, en la administración de tranquilizantes precursores 
de la anestesia. Dispensó a la enferma cariños y cuidados, como si ella fuese una niña 
y él un padre celoso.  

Al día siguiente, sin embargo, terminada la operación, fue invitado a conversar con 
el médico operador y, pálido, recogió la sentencia. Evelina, según los recursos de la 
ciencia humana, disponía solamente de algunos días más. Que él, el marido, tomase 
las medidas que juzgase convenientes, a fin de que no le faltase la comodidad posible.  

El médico resumió todas sus impresiones en una sola frase:  
–Ella parece una rosa totalmente carcomida por agentes malignos.  
Caio, a pesar de quererlo, nada más escuchó de las doctas observaciones expresa-

das sobre neoplasia, focos secundarios, metástasis y tumores que reincidían después 
de su extirpación. Se sentía petrificado. Grandes lágrimas bañaran su rostro.  

Concluido el testimonio de solidaridad y ternura humana con que fue amparado por 
el cirujano amigo, corrió junto a la compañera postrada. Y durante días y noches de 
paciencia y ansiedad, fue para ella, el hermano y el padre, el tutor y el amigo.  

Satisfaciendo sus ruegos, los suegros vinieron a consolar a la hija en los últimos 
días. Doña Brígida, la madre, y el Sr. Amancio Terra, el padrastro, propietarios de 
próspera finca, en el sur paulista 2, comparecieron desolados, buscando, sin embargo, 
seleccionar palabras de optimismo, evitando el llanto.  

Envuelta en la red de la devoción familiar, Evelina, aparentemente recuperada, 
regresó al mundo doméstico, recibiendo mimos que, desde hacía mucho tiempo, no 
recibía, simultáneamente con las crisis periódicas de asfixia que la dejaban inerme.  

A pesar de su posición melindrosa, creía en las opiniones aduladoras de familiares 
y amigos.  

                                                 
2 Se refiere al estado de São Paulo, situado en el centro-sur de Brasil. 
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Aquello pasaría. Nadie escapa a las secuelas de una operación, como la que sufrie-
ra. Que ella confiase, orase con fe.  

Después de dos semanas de tranquilidad y recaídas, pasaron seis días de continuo 
bienestar.  

No obstante, extremadamente delgada y abatida, pasó del lecho a un sillón, se ali-
mentaba casi normalmente, charlaba tranquila, obtenía el confort de la religión por la 
cortesía de un sacerdote abnegado y, por la noche, pedía al padrastro algunos minutos 
de lectura alegre y amena.  

Al atardecer del quinto día de esperanza, formuló una solicitud inesperada.  
–¿No podría Serpa llevarla al paseo predilecto de sus tiempos de noviazgo?  
–¿Morumbi 3 de noche? –indagó la madre, intrigada. Evelina se justificó. Quería 

ver la gran ciudad centelleante de luces en la distancia, sus ojos sentían nostalgia del 
cielo estrellado.  

Caio telefoneó al médico y el médico accedió.  
Poco después, afligido por satisfacer la, el marido sacó el coche del garaje, para, a 

continuación, tomarla de encuentro al pecho, como si transportase a liviana niña. La 
acomodó a su lado, prescindió de la compañía de los suegros, y partieron.  

La enferma seguía, encantada. Volvió a ver las calles repletas y, después, el paisaje 
del Morumbi y alrededores, en lo que poseía de más naturaleza.  

Al verla hablar, entusiasmada, el esposo se enterneció. Como si la reencontrase en 
la moldura de novia querida, la novia a la que amara desvariadamente, años antes. 
Experimentó remordimiento, recordando la infidelidad conyugal en que se mantenía. 
quiso suplicarle perdón, confesarse, pero reconoció que aquel no era el momento 
adecuado.  

Detuvo el coche, la contempló. Evelina parecía sutilizarse, los ojos brillaban al 
reflejo de la luna, su cabeza se movía como aureolada de luz...  

Caio la tomó en los brazos robustos, con la ansiedad de quien se proponía apode-
rase de un tesoro y defenderlo... En un transporte irresistible de cariño, la besó y besó, 
hasta que le sintió el rostro frío bañado por lágrimas ardientes...  

Evelina lloraba de ventura.  
Al sentirse liberada de aquellos brazos que adoraba, echó la cabeza ligeramente 

para fuera y se detuvo en la contemplación del firmamento que se le figuraba ahora un 
campo gigantesco, ostentando flores de fuego y de plata...  

Buscó la diestra del compañero, la apretó demoradamente e indagó:  
–¿Caio, tú crees que nos encontraremos, después de la muerte?  
Él cortó la conversación, puso en marcha el motor, le exhortó a cambiar de tema, le 

prohibió, en tono afectuoso, el referirse a lo que nombró como siendo cosas tristes, y 
regresaron.  

Por el camino, la enferma se acordó del entendimiento fácil con Ernesto Fantini, el 
improvisado amigo del balneario. Inexplicablemente para ella misma, sentía recuerdo 
de aquella presencia que le resultara suave y grata. Sentía sed de permuta espiritual. 
Ansiaba hablar de los secretos de la vida eterna y escuchar a alguien en el mismo tema 

                                                 
3 Barrio residencial en las afueras de São Paulo. 
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y en el mismo tono. En aquel momento, sin embargo, el esposo se le destacaba en la 
imaginación, como extraño violín que no se le adaptaba ahora a las fibras del arco. Las 
emociones sublimes le desfallecían en el pecho, a falta de crecimiento y repercusión, 
prefirió, de ese modo, escuchar al marido, bendecirle, aprobarle.  

Otro día más de serenidad y, a continuación, Evelina amaneció en crisis. De 
angustia en angustia, con anestésicos de por medio, la joven señora Serpa alcanzó su 
última noche en el mundo.  

Ante la profunda tristeza del esposo y de los padres, que todo hicieron por 
retenerla, Evelina, fatigada, cerró los ojos del cuerpo físico, en la suprema liberación, 
justamente cuando las estrellas desmayaban en el amanecer, rondando una nueva 
alborada.  
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REENCUENTRO 
 
 
 

Evelina despertó en una amplia habitación, con dos ventanas que dejaban ver el 
cielo.  

Emergía de un sueño profundo, pensó.  
Intentó recordar, haciendo cuentas de su situación.  
¿Cómo habría entrado en la amnesia de la que estaba regresando ahora a la toma de 

conciencia?  
Liberó con esfuerzo los mecanismos de la memoria y pasó a recordar, reposada-

mente... Al principio, indescriptible pesadilla perturbara su reposo principiante. Sufrie-
ra, seguramente, un síncope inexplicable. Notárase en medio en un mundo exótico de 
imágenes que la hacían retroceder en la senda de sus propias reminiscencias. Recapi-
tulara, no sabia como, todas las fases de su corta vida. Regresara en el tiempo. Recons-
tituyera todos los días ya vividos, al punto de volver a ver al padre llegando muerto al 
hogar, cuando tenía solo dos años de edad. En esa película que las energías ocultas de 
su propia mente hablan exhibido para ella, en los cuadros más íntimos del ser, 
escuchara, nuevamente, los gritos maternos y vela, al frente, los vecinos espantados, 
sin comprender la tragedia que se abatía sobre la casa...  

Después, sintiera la impresión de un tremendo choque.  
Algo como que se le desabrochara en el cerebro y viérase flotar sobre su propio 

cuerpo adormecido...  
Luego después, el sueño invencible.  
De nada más se apercibiera.  
¿Cuántas horas pasara en el sopor imprevisto? ¿Estaría volviendo en sí, vencido el 

colapso, por efecto de algún tratamiento excepcional? ¿Por qué no veía, allí, junto al 
lecho, algún familiar que le proporcionase las necesarias explicaciones?  

Intentó sentarse y lo consiguió, sin la menor dificultad.  
Inspeccionó el ambiente, concluyendo que había cambiado de lecho. Dedujo de sus 

primeras observaciones que, caída en desmayo, fuera reconducida al hospital y 
ocupaba, ahora, una vasta dependencia, que el verde claro volvía reposante.  

En mesa cercana, vio rosas que le llamaban la atención por su perfume.  
Cortinas tenues bailaban, mansamente, al ritmo del viento, que penetraba por las 

persianas distintas, talladas en materia parecida al cristal revestido de esencia esmeraldina.  
En todo, sencillez y previsión, comodidad y delicadeza.  
Evelina bostezó, extendió los brazos y no se sorprendió con ningún dolor.  
Estaba recuperada al fin, pensó alegre.  
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Conocía la presencia de la salud y la atestiguada en sí misma. Ningún sufrimiento, 
ninguna traba.  

Si algo experimentaba de menos agradable, era precisamente una señal de robustez 
orgánica: sentía hambre.  

¿Dónde estarla el marido? ¿Dónde estarían los padres?  
Deseaba gritar de felicidad, comunicándoles que sanara. Ansiaba decirles que los 

sacrificios efectuados por ella no habían sido inútiles. En su interior, agradecía a Dios 
la dádiva de su recuperación y ansiaba extender la jubilosa gratitud a los seres 
queridos.  

Ya no lograba sofocar el corazón embriagado de regocijo y, por eso, buscó el tim-
bre, a su lado. Pulsó el botón de llamada y una señora de semblante dulce y atrayente 
apareció, saludándola con palabras de irradiante cariño.  

Evelina aceptó con naturalidad la colaboración de la desconocida.  
–Enfermera –dijo a la recién llegada–, ¿puedo pedirle el favor de llamar a mi 

marido?  
–Tengo instrucciones para, antes de nada, informar al médico de su mejoría.  
La señora Serpa concordó, afirmando, sin embargo, que sentía necesidad de reen-

contrar a sus familiares, para compartir con ellos su propio júbilo.  
–Comprendo... –respondió la enfermera, con inflexión de ternura.  
–Tengo ganas de entenderme con alguien –añadió la convaleciente, animada–, 

¿cómo se llama usted?  
–Llámeme Hermana Isa.  
–Seguramente usted me conoce. Soy Evelina Serpa y debo tener aquí mi ficha...  
–Sí.  
–Hermana Isa, ¿qué me sucedió? Estoy bien, pero en un estado extraño que no sé 

definir...  
–Usted pasó por una larga operación, necesita descansar, restablecerse...  
Para Evelina, en verdad, nada había de sorprendente en aquellas palabras articu-

ladas en tono significativo. Se sabía operada. Pasara por la dolorosa extirpación de un 
tumor. Estuviera en casa, mejorara tanto que obtuviera un paseo con el marido por las 
calles del Morumbi. A pesar de todo, se veía nuevamente hospitalizada, sin poder 
enjuiciar sobre los motivos.  

Mientras ordenaba indagaciones mudas, no vio que la enfermera oprimía un punto 
gris, en determinado rincón, comunicándose con el médico de guardia.  

En dos minutos, un hombre de blanco entró, tranquilo. Saludó a la enferma, la 
examinó, sonrió satisfecho.  

–Doctor… empezó diciendo, ansiosa por justificarse, y le pidió informes. Deseaba 
saber cómo y cuándo podría ver al esposo y a los padres.  

¿No sería justo dar a los suyos la noticia del éxito con que el hospital le brindaba?  
El médico escuchó, paciente, y le rogó conformidad. Retornaría a sus parientes, 

pero necesitaba reajustarse.  
Gesticulando cariñosamente, como si tranquilizase a una hija, aclaró:  
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–Usted está mejor, mucho mejor; sin embargo, aún bajo rigurosa asistencia de tipo 
mental. Ligándose a cualquier agente susceptible de inducir le a recuerdos muy activos 
de la molestia que sufrió, es probable que todos los síntomas reaparezcan. Piense en 
eso. No le conviene, por ahora, regresar entre los suyos.  

Y con una mirada aún más comprensiva, añadió:  
–Colabore...  
Evelina escuchó la observación, con ojos lacrimosos, pero se resignó.  
Al fin, aceptó interiormente, debía estar reconocida a los que le habían granjeado la 

bendición de la nueva situación. No le cabía interferir en providencias, cuyo 
significado era incapaz de entender. Adivinando que el médico se disponía a salir, 
solicitó con humildad si le sería permitido leer y, si esa concesión le fuese hecha, 
rogaría que la casa le prestase algún libro en el que pudiese recibir enseñanzas de 
Cristo. Sensibilizado, el médico recordó el Nuevo Testamento y, en breves instantes, 
la enfermera trajo el libro mencionado.  

Volviendo a la soledad, Evelina empezó a leer el Sermón de la Montaña, sin em-
bargo, la advertencia clínica se le entrometía en la imaginación, insistentemente. Si 
estaba restablecida, tal como se veía, ¿por qué simples recuerdos le impondrían el re-
torno a los padecimientos de los que se sentía liberada? ¿Por qué? Se sentía en pose-
sión de inenarrable euforia. Deliciosa sensación de ligereza la mantenía dispuesta para 
la alegría, como nunca sintiera en toda su existencia.  

¿Tales recursos de equilibrio orgánico serían así tan fáciles de perder?  
Retiró la atención del libro y se entregó a nuevos pensamientos... ¿y si reconsti-

tuyese en espíritu la presencia de Caío y de los padres, con vehemencia? ¿Y si 
concentrase sus propios pensamientos en los dolores que había dejado en retaguardia?  

Infelizmente para ella, se confió a semejantes ejercicios y, pasados algunos minu-
tos, la crisis apareció, agigantándose en su pecho con rapidez. Se le helaban las 
extremidades, mientras tenía la impresión de que un brasero la quemaba por dentro, y 
la respiración se hacía difícil. Desencadenados los síntomas, quiso reaccionar, 
contraponer pensamientos de salud a los de enfermedad; sin embargo, era tarde. El 
sufrimiento venció sus fuerzas y empezó a retorcerse en el suplicio del que se creyera 
definitivamente distanciada...  

Atónita, presionó el botón del timbre y la atenta enfermera se desbordó en la tarea 
asistencial  

El médico reapareció y le administró sedantes.  
Ninguno, ni el médico ni la enfermera, le dirigieron el más mínimo reproche, aun 

así la enferma leyó en sus miradas la certeza de que todo habían comprendido. En 
silencio, le hacían saber que no ignoraban su tozudez y que, con toda certeza, no 
adaptándose a los avisos recibidos, quisiera experimentar por sí misma lo que venía a 
ser un tipo de mentalización inconveniente.  

A pesar de la bondad de que daba muestras, el médico actuó con energía.  
Dio instrucciones severas a la compañera de servicio, después de la inyección 

calmante que él mismo aplicó a la señora Serpa, en determinado lugar de la cabeza, y 
recomendó medidas especiales para que ella durmiese. Era aconsejable obligarla a 
reposar más tiempo, controlada por anestésicos. La enferma no podía y no debía entre-
garse a ideas fijas, bajo riesgo de volver a sufrir sin necesidad.  



Evelina registró sus observaciones, en franco amodorramiento. Después, cayó en 
pesado sueño, del que despertó muchas horas más tarde, consciente de que le competía 
cuidarse, evitando nuevo pánico. Expresó el deseo de alimentarse y fue inmediata-
mente servida de un caldo caliente y reconfortante, que le cayó sabrosamente al pala-
dar, a manera de néctar.  

Se rehizo, vigilante. Se reconocía bajo un tipo de asistencia, cuya eficacia y poder 
no le cabía ahora subestimar.  

Pasado una semana de descanso absoluto, entretenida con la lectura escogida por 
las autoridades que la rodeaban, empezó a pasear por la habitación.  

Al recuperar la verticalidad, notaba en sí misma inequívocas diferencias. Los pies 
se le antojaban ligeros, como si el cuerpo hubiese disminuido de peso, intensivamente, 
y, sobre todo en el cerebro, las ideas le nacían en torrentes, vigorosas y bellas, casi 
materializándose ante sus ojos.  

Una tarde en la que se veía más estimulada para recuperar los movimientos 
normales, se acercó a la ventana que daba a un patio enorme y, de lo alto del tercer 
piso en que se hospedaba, contempló a decenas de personas que charlaban alegre-
mente, muchas de ellas sentadas en torno de colorida fuente que se erguía en el centro 
de florido y extenso jardín.  

Aquella sociedad serena la atrajo.  
Tenía sed de convivencia, sujeta como se hallaba a austera disciplina. A la vista de 

ellos, consultó a la enfermera si le era concedido bajar, entablar conocimiento con 
alguien. Al fin sugirió con optimismo, una casa de salud no deja de parecerse a un 
barco, en cuyo casco las criaturas se interesan unas por las otras, extendiéndose las 
manos.  

La enfermera lo encontró divertido y la amparó en sus brazos, para el descenso.  
Sí, podría divertirse allí. El ambiente le sentaría bien, al mismo tiempo que le sería 

lícito ganarse una que otra amistad.  
Dejada a solas, contempló ansiosamente los rostros que la rodeaban. Le pareció 

estar en el seno de una vasta familia de personas afines por el corazón, pero casi todas 
desconocidas entre sí, como sucede en un balneario.  

Todos los presentes mostraban su posición de convalecientes, adivinándose, sin 
dificultad, los vestigios de las enfermedades de que habían logrado evadirse.  

Evelina se interrogaba, sobre el mejor procedimiento para establecer contacto con 
alguien, cuando vio a un hombre, no lejos, que la miraba, evidentemente asombrado. 
¡Oh! ¿No era aquel caballero, el mismísimo Ernesto Fantiní, el improvisado amigo de 
los baños terma les? El corazón le latió agitado y extendió, en su dirección, los dos 
brazos, dándole la certeza de que lo esperaba, con el alma abierta.  

Fantini, pues de él mismo se trataba, se levantó de la butaca en que reposaba y 
avanzó en su dirección, con pasos rápidos.  

–¡Evelina!... ¡Doña Evelina!... ¿Estaré realmente viéndola a usted?  
–¡Yo misma! –contestó la muchacha, llorando de alegría.  
El recién llegado no resultó extraño a la emotividad de aquel minuto inolvidable. 

Lágrimas le rodaron por el rostro simpático y sensato, lágrimas que él trataba de secar, 
embarazado, procurando sonreír.  
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ENTENDIMIENTO FRATERNAL 
 
 
 

¿Cuántos días lleva aquí?  
–Positivamente, no lo sé –adelantó Ernesto, demostrando sed de conversación.  
Y completó:  
–He meditado bastante en nuestro entendimiento en Pocos de Caldas 4, alentando 

siempre la esperanza de volver a verla.  
–Muy gentil de su parte.  
Evelina confesó la perplejidad en que vivía. Despertara en aquella institución de 

salud que desconocía totalmente, obviamente llevada desde su casa por decisión de su 
familia, dado que el único hecho que recordaba con claridad era justamente el des-
vanecimiento al que llegara al final de una crisis de las peores que había atravesado.  

Y resaltó, sonriendo, que tuviera la sensación de morir... ¿Cuánto tiempo desvane-
cida? Lo ignoraba.  

Recuperárase solamente cuando volviera en sí del sueño profundo y sin pesadillas, 
allí mismo, en la habitación del tercer piso.  

Desde entonces, estaba intrigada con el misterio que la administración hacía, en 
torno a ella misma, toda vez que no obtuviera permiso para telefonear a su marido.  

Fantini escuchaba, atentamente, sin pronunciar una palabra.  
Alrededor, algunas personas se mantenían sentadas o caminaban con naturalidad, 

leyendo o charlando, aquí y allá.  
Rosas, miosotas, claveles, begonias y otras flores, bajo árboles que recordaban a al-

mendros, ficus benjamín y magnolios, embalsamaban el aire, extremadamente diáfano, 
con delicioso aroma.  

Expresando los comentarios que recibía, curioso, Fantini mostró un extraño brillo 
en la mirada y concordó con Evelina.  

 
4 Aclaración sobre Pocos de Caldas. Pocos de Caldas –ciudad balnearia del interior del Estado de Minas 
Gerais. 

Declaró encontrarse sobre ascuas. Reveló que también sufriera extraña fuga de sí 
mismo, con la diferencia que eso le ocurriera, poco después de la operación, cuando 
volvía al lecho, según creía. Y pasara por aquel mismo fenómeno de retrospección, al 
que se refería la señora Serpa en sus palabras confidenciales, durante el cual se viera 
repentinamente devuelto al pretérito, desde los primeros momentos de espanto hasta 
los primeros días de su infancia...  



Después, durmiera pesadamente.  
Incapaz de explicarse, en cuanto al tiempo exacto en que se hallara inconsciente, 

tomara conciencia de sí mismo en aquel hospital, diez días antes.  
Sentía, igualmente, la misma estupefacción, frente a las normas de servicio allí 

reglamentadas, porque no consiguiera el mínimo contacto con la esposa o la hija, de 
las que se despidiera en el cuarto del hospital, horas antes de la operación a que se 
sometiera.  

Se hallaba, por eso, inquieto.  
Ella, Evelina, sufriera el enigmático desvanecimiento, en el círculo doméstico, al 

lado de los seres queridos. Él, sin embargo, dejara a su familia en medio de agónica 
expectativa, sin que le fuese autorizado ningún recurso de comunicación con los 
familiares. Reconocía que el establecimiento de salud en que se encontraba ahora no 
era el mismo donde se internara para el tratamiento. Llegaba a dudar de que estuviese 
realmente en Silo Paulo. El firmamento le parecía un tanto diferente por la noche y la 
piscina de que se sirviera contenía agua tenuísima, a pesar de que fuese comprensible 
tuviese aquella casa filtros y dispositivos especiales para la medicación del agua 
común.  

Y Ernesto acabó su relato, indagando:  
–¿Usted estuvo ya en las termas?  
–Todavía no.  
–Comprobará mi sorpresa cuando vaya hasta allá.  
–¿Y admite que iré? –respondió Evelina con el tono pícaro de quien se veía un 

tanto más consolada. 
–Perfectamente. He oído decir que la hidroterapia aquí es obligatoria.  
Fantini sonrió significativamente y pronunció, cargando cada palabra de recóndita 

inquietud:  
–¿Sabe la hipótesis más razonable? Desconfío de que nos hallemos, con la 

autorización de nuestros familiares, en una organización psiquiátrica. Nada sé de 
medicina; sin embargo, estoy suponiendo que los problemas en la suprarrenal nos 
trastornaron la cabeza. Habremos quizás enloquecido, entrando por la senda de la 
absoluta alienación mental y, con certeza, la segregación habrá sido la providencia 
aconsejable...  

–¿Por qué piensa así? –volvió la señora Serpa, muy pálida.  
–Doña Evelina...  
–No me llame “doña”... Insisto en que somos amigos y ahora más hermanos...  
–Sea –accedió Fantini.  
Y continuó:  
–Evelina, tú verás los aparatos curiosos con los que nos aplican rayos en la cabeza, 

antes del baño medicinal. Y créeme que todos los enfermos acusan mejoras graduales. 
Desde antes de ayer, cuando fui a los baños por primera vez, me siento más lúcido y 
ligero, siempre más ligero...  

–¿Acaso no te ves en buena posición mental, desde que despertaste?  
–No mucho. Preocupado por noticias de los míos, volví a sentir agudas crisis. Bas-
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taba recordar a mi mujer o a mi hija, al mismo tiempo que a la operación, y me veía, 
casi de inmediato, bajo terrible asfixia, a punto de desfallecer de sufrimiento.  

Evelina rememoró su propia experiencia, pero calló. Se sentía cada vez más inquieta.  
–A través del cuidado con que las autoridades responden a mis preguntas –explicó 

Fantini–, entiendo que se esfuerzan en mantenernos en armonía y tranquilidad. Admito 
que habremos pasado por algún trauma psíquico y que nos encontramos en el presente 
en la reconquista del equilibrio, lo que vamos consiguiendo, poco a poco. Según creo, 
fuimos colocados bajo terapéutica puramente mental. Ayer mismo, renové mi recla-
mación de siempre, solicitando comunicación con mi gente ¿y sabes lo que la 
enfermera de guardia me contestó, totalmente señora de sí?  

-¿?  
–“Hermano Fantini, esté tranquilo. Sus familiares están informados de su ausen-

cia.” ¿Pero no quieren hablar conmigo? ¿Ni me llaman por teléfono? –indagué. Y la 
asistente contestó: “Su señora y su hija saben que no pueden esperar tan pronto su 
presencia en casa.” Como yo insistiese, exigiendo providencias, la muchacha declaró: 
“por el momento eso es todo lo que le puedo decir”.  

–¿Qué deduce de sus propias observaciones?  
–Concluyo, salvo mejor juicio, que estuvimos claramente, sin saber lo, en la situa-

ción de alienados mentales –sugirió Fantini, casi nuevamente de buen humor– y segu-
ramente emergimos, ahora, con lentitud de las tinieblas psíquicas al estado normal de 
conciencia. Los médicos y enfermeras que nos rodean están plenamente justificados, 
en cuanto al propósito de resguardamos de cualquier tipo de preocupación con la vida 
exterior. El menor vínculo de aflicción en la tela mental de nuestras impresiones del 
momento, así pienso, nos traería quizás gran perjuicio a las emociones e ideas, como 
ocurre a la pequeña distorsión que desfigura la simetría de las ondas eléctricas.  

–Es posible.  
Expresiva pausa cayó entre los dos.  
Después de profunda inmersión en el mundo de sí mismo, Ernesto rompió el 

silencio:  
–¿Evelina, cuándo tu entraste en la crisis terrible de la que me hablas, te habías 

confesado antes? ¿Qué te dijo el sacerdote? ¿Recibiste de él algún consejo?  
La interlocutora se asustó, ante la angustia con que semejantes preguntas eran for-

muladas y a su vez indagó:  
–¡Oh! ¿Por qué, amigo mío? me confesé antes del desmayo, siempre que pude... 

pero, ¿por qué buscas saber? ¿Para bromear?  
Fantini, sin embargo, no bromeaba. Sus ojos dejaban ver un indisfrazable malestar.  
–No te aflijas. Pregunto por preguntar –respondió él, tamborileando los dedos de la 

mano izquierda sobre un trípode que se erguía al frente–; en una situación peligrosa, 
como la que atravesamos, toda la asistencia es poca... Me acordé de que tu tienes una 
religión y que yo soy todavía un hombre sin fe...  

Ernesto, aún no rematara del todo su última frase, cuando una joven, de un grupo 
de tres que caminaban a corta distancia, se arrojó al suelo, como si fuera súbitamente 
acometida de un violento ataque de histerismo, gritando en medio de clara agonía 
mental:  
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–¡No!... ¡No puedo más!... ¡quiero mi casa, quiero los míos!... ¡Mi madre!  ¿Dónde 
está mi madre? ¡Abran las puertas!... ¡Bandoleros! ¿Quién es lo bastante valiente aquí 
para derribar conmigo estos muros? ¡La policía!... ¡Llamen a la policía!...  

Se trataba, indudablemente de un caso de locura, pero había tanto sufrimiento en 
aquella voz que los presentes más cercanos se levantaron, asustados.  

Una señora, irradiando paciencia y bondad, portando en su blusa las insignias de 
enfermera de la casa, apareció de súbito, se abrió camino entre el grupo de curiosos que 
empezaba a agruparse y se inclinó, abrazando, maternalmente, a la muchacha rebelde. Sin 
el más mínimo impulso a la censura, la levantó, manifestando con indecible ternura:  

–¿Hija, quién te dijo que no volverás a tu casa? ¿Que no verás nuevamente a tu 
madre? Nuestras puertas están abiertas... ¡Ven conmigo!...  

–¡Ah! hermana –suspiró la joven repentinamente tranquilizada por aquellas manos 
fuertes y buenas que la enlazaban–, ¡Perdóneme!... ¡Perdóneme! ¡No tengo motivos de 
quejas, pero siento nostalgia de mi madre, siento falta de mi casa! ¿Hace cuánto tiem-
po estoy aquí, sin ninguno de los míos? Sé que estoy enferma, recibiendo el beneficio 
de la cura, ¿pero por qué no tengo noticias?...  

La asistente escuchaba tranquila y apenas prometió: –Tú las tendrás...  
Pasándole, a continuación, el brazo cariñoso por encima de los hombros, terminó:  
–Por ahora, ¡vamos a descansar!...  
La muchacha, como si descubriera en la bienhechora algún recuerdo del calor 

materno del que sentía carencia, apoyó su rubia cabeza sobre el pecho que le era 
ofrecido y se retiró, sollozando...  

Evelina y Ernesto, que hablan acudido para la posible ayuda, contemplaron el 
cuadro, entre preocupados y molestos.  

Ambos, tenían sed de esclarecimiento.  
¿Qué conclusión sacar de la súplica llorosa de la enferma atribuida a la ausencia 

del nido doméstico? ¿Qué hospital era aquel? ¿Un centro de urgencia para alienados 
mentales? ¿Un hospital destinado a la recuperación de desmemoriados?  

En un impulso de curiosidad que no pudo más evitar, se acercó Evelina a una 
simpática señora que asistiera a la escena, denotando aguda atención, y cuyos cabellos 
grisáceos le recordaban a su madre, y preguntó discretamente:  

–Discúlpeme, señora. No nos conocemos, pero la aflicción en común nos vuelve 
familiares a unos y otros. ¿Usted puede darnos alguna información, sobre la pobre 
niña perturbada?  

-¿Yo? ¿yo? –respondió la interpelada.  
Y advirtió:  
–Hija mía, yo aquí, prácticamente, no conozco la vida de nadie.  
–Pero escuche, por favor. ¿Sabe dónde estamos? ¿En qué institución?  
La matrona se acercó más a Evelina que, a su vez, retrocedió junto a Fantini, y 

susurró:  
–¿Usted no lo sabe?  
Ante el asombro inocultable de la señora Serpa, dirigió la mirada penetrante a 

Ernesto y añadió:  
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–¿Y usted?  
–Nada sabemos –respondió Fantini, cortés.  
–Pues, alguien me ha dicho que estamos todos muertos, que ya no somos habitan-

tes de la Tierra...  
Fantini sacó el pañuelo de su bolsillo para secar el sudor que empezó a escurrirle 

abundantemente por la frente, mientras Evelina se tambaleó, a punto de desfallecer. 
La desconocida extendió los brazos a la compañera y recomendó, preocupada:  
–Hija mía, conténgase. Tenemos aquí una dura disciplina. Si mostrara cualquier 

señal de flaqueza o rebeldía, no sé cuando volvería a este patio...  
–Descansemos –intervino Ernesto.  
Y dando el brazo a Evelina, al tiempo que la dama servicial ayudaba a sostenerla, 

pusieron rumbo los tres a un largo banco cercano, bajo un gran ficus benjamín, donde 
pasaron a descansar.  



 
 

7 
 

INFORMES DE ALZIRA 
 
 

–Conversemos –invitó la nueva amiga.  
Recelosa de los servicios de vigilancia, manifestaba sus intenciones de disimular. 

Se disponía a toda costa demostrar naturalidad, temiendo que alguien pudiese haber 
notado el choque de la compañera.  

Fantini comprendió y se esmeró en ayudarla.  
Pretendiendo ignorar la lividez con que la señora Serpa les escuchaba, hizo las 

presentaciones con aparente serenidad.  
–Soy Alzira Campos –se identificó la matrona, recién llegada al grupo– y vivo en 

São Paulo.  
Dio la dirección, se refirió a la familia, describió el barrio en que residía y ade-

lantó:  
–Desde que caí en casa, me trajeron adormecida a este hospital y, según mis 

cuentas, hace casi dos meses que espero el alta.  
Se estableció el diálogo entre ella y Ernesto, mientras Evelina se tranquilizaba, 

lentamente.  
–¿Usted se siente restablecida?  
–Completamente.  
–¿Entabló ya relación con alguna autoridad que le pueda orientar con indicaciones 

precisas, en cuanto al futuro?  
–Sí. La hermana Leticia, que me atendió, al principio, en los baños medicinales, me 

avisó antes de ayer que no está lejano el día en que me será posible decidir, en cuanto 
a permanecer aquí o no...  

–¿Qué habrá deseado decir con ese “permanecer aquí o no”. 
–Realmente, sabiéndose mi ansiedad por volver a casa, mucho me disgusté al 

recibir ese razonamiento.  
–¿No indagó nada más?  
–Sí. Rogué instrucciones más claras, pedí detalles. Ella, entretanto, sólo me dijo, 

gentilmente: “tu lo comprenderás mejor, más tarde”.  
–Doña Alzira –susurró Ernesto, con firmeza– ¿usted no cree que estamos en una 

organización de salud mental, en un asilo de locos?  
La matrona paseó la mirada a su alrededor, como si fuese una enferma asustada por 

la vigilancia de guardias severos, y opinó:  
–Si vamos a examinar un asunto grave, no nos conviene aislar a nuestra compa-

ñera. Nuestra amiga Evelina puede acelerar su recuperación. Pidamos para ella un 
tónico adecuado.  
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Uniendo acción y palabra, pulsó un diminuto botón incrustado en la mesa y apare-
ció un muchacho del servicio, diligenciando saber en que les podría ser útil.  

Alzira encargó refrescos para los tres.  
–¿De qué sabor?  
–Manzana.  
En unos instantes, el muchacho les traía tres tazas con rosado líquido aromatizado 

en zafirina bandeja.  
–Este, a mi parecer, es el mejor refresco que encontré aquí, hasta ahora, porque 

tiene pretensiones de sedante –avisó la dama cuando se vieron, nuevamente, a solas.  
Evelina tomó un poco, ávidamente, con la impresión de haber bebido un néctar, 

más vaporoso que líquido.  
El inesperado reconstituyente le revigorizaba las fuerzas, al mismo tiempo que le 

reacomodaba los pensamientos.  
–Estoy mejor –dijo de pronto– ¡gracias a Dios!...  
Alzira sonrió y confirmó su disposición de conversar, dando a los amigos todas las 

aclaraciones que le fuese posible.  
Fantini preguntó:  
–Volviendo al asunto, ¿no considera usted que nos encontramos bajo asistencia 

especializada, desde el punto de vista de la mente?  
–Al principio –aclaró Alzira–, también pensé así, noté que nos sentimos aquí de 

pensamiento más ligero y cabeza siempre más clara por dentro. Las ideas fluyen con 
tanta facilidad y espontaneidad que parecen tomar cuerpo, junto a nosotros. Estoy de 
acuerdo en que nos encontramos en un tipo de vida espiritual diferente, muy diferente 
de aquella en que vivíamos, hasta nuestra venida aquí. A pesar de eso, sin embargo, no 
creo que estemos en un manicomio. Seguramente ya saben que estamos rodeados de 
vida ciudadana muy intensa. Viviendas, escuelas, instituciones, templos, industrias, 
vehículos, entretenimientos públicos. 

–¿Qué?...–dijeron Evelina y Ernesto al unísono.  
–Es como les digo. Esto es una ciudad relativamente grande. No menos de cien mil 

habitantes, por lo que dicen, con una administración de las mejores.  
–¿Usted ya tuvo alguna experiencia allá afuera? ¿Se alejó alguna vez de estos 

muros? –interrogó Ernesto, deshecho de curiosidad.  
–Sí, la semana pasada, obtuve permiso para visitar a una familia que no conocía, 

acompañando a dos amigas. Hasta ahora, esa fue la única vez que salí del hospital. Y 
puedo afirmar que el paseo fue realmente delicioso, a pesar del pasmo que sentí al 
final del paseo...  

–¿Qué vio y a quién vio? –se interesó Ernesto.  
–No se aflijan. Conocerán todo en su momento. La ciudad es linda. Una especie de 

valle de edificios, como tallados en jade, cristal y lapizlázuli. Arquitectura original, 
plazas encantadoras cubiertas de jardines. Crean ustedes que caminé fascinada, de 
calle en calle. El hermano Nicomedes, pues así se llama el dueño de la casa, nos 
recibió con mucha gentileza. Me presentó a la hija Corina, una bella joven, con la que 
enseguida simpaticé. Íntima de una de las amigas que yo seguía y con la que entraría 
en conversación sobre asuntos de trabajo, resaltó la alegría festiva del hogar, hablán-
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donos de esperados júbilos domésticos. Nos mostró las lámparas nuevas, los cuadros, 
los jarrones soberbios... Todo seguía en un crecendo de dulces sorpresas para mí, 
cuando surgió la bomba... Nos encontrábamos en la terraza, admirando una maceta de 
jazmines, cuando escuchamos el “Sueño de Amor” de Liszt, tocado al piano. Corina 
nos informó de que el padre tocaba el instrumento con gran maestría. Me enternecí de 
tal modo que manifesté el deseo de oírlo, de más cerca. Nuestra anfitriona nos condu-
jo, de inmediato, a la sala de música. Y fue un deslumbramiento. El hermano Nicome-
des, absorto, parecía estar en un mundo de alegrías profundas, que le irradiaban de la 
vida interior, en forma de melodías, de las notables melodías que se sucedían unas a 
otras. En cierto momento, señalé: “parece estar en un largo éxtasis, toca como quien 
ora”, a lo que hija respondió: “estamos efectivamente muy felices; mi madre, por lo 
que sabemos deberá llegar en esta semana”. “¿Está de viaje?” pregunté. Con la mayor 
naturalidad, la muchacha aclaró: “mi madre vendrá de la Tierra”. Cuando oí eso, 
experimenté horrible choque, como si acabase de recibir una puñalada en el pecho. Me 
faltó el aire, entré, desprevenida, en una terrible crisis de angustia... La simple idea de 
que nos encontrábamos en un lugar fuera del mundo que siempre conocí, me hacía 
volver a los dolores anginosos que, desde hacía mucho tiempo, no sentía. Corina me 
entendió sin palabras y trajo un calmante. Mi estado de perturbación, por lo que noté, 
se comunicó a todo el ambiente, porque el dueño de la casa se interrumpió, de 
improviso, cuando ejecutaba un bello nocturno... Me veía a punto de desmayar. El 
pequeño grupo congregó atenciones junto a mí y fui llevada al aire libre. Me sentaron 
en un banco de piedra, parecida al mármol. Toqué con fuerza el respaldo del curioso 
banco y, al verificar la dureza del material bajo mis manos, empecé a tranquilizarme... 
A continuación, miré al cielo y vi la luna llena, brillando con tanta belleza que me 
serené del todo. Percibí la falta de razón de mi susto. Y reflexioné, para mi misma: 
“¿por qué no existirá una ciudad, una villa, un poblado cualquiera de nombre Tierra?” 
El cuadro que me rodeaba era posiblemente un rincón del mundo... Indiscutiblemente, 
la esposa de Nicomedes estaría siendo esperada de alguna aldea anónima... Meditaba 
en mis conclusiones, cuando el jefe del hogar indagó, compadecido: “¿Hace cuanto 
tiempo que nuestra hermana Alzira está con nosotros?” Poco más de dos meses”, 
explicó una de mis guardianes. Nada más se comentó sobre mí. La visita se dio por 
terminada. De regreso al hospital, las hermanas a quienes siguiera, por cierto dos 
excelentes enfermeras, no hicieron la más mínima referencia a mi sobresalto...  

–¿No ha cambiado impresiones con nadie más? –preguntó Fantini, interesado.  
–Sólo durante los baños, oigo a alguna que otra compañera. En cada una, encuentro 

la duda, rondando... La mayoría supone que nos vemos enfrentados a otra vida...  
¿Ninguna de ellas tiene la certeza absoluta? Intervino la señora Serpa.  
Únicamente la señora Tamburini se muestra plenamente convencida de que ya no 

nos encontramos en el domicilio terrestre. Me contó que viene frecuentando un 
gabinete de estudios magnéticos, aquí mismo, en nuestra organización hospitalaria, y 
se sometió a pruebas que le dieron la confirmación de que no está en posesión del 
cuerpo físico. La escuché con atención y ella acabó invitándome a algunas 
experiencias, pero agradecí su gentileza, sin aceptarla. Esas historias de clarividencias 
y reencarnaciones no son afines a mi fe católica.  

–¡Ah! ¿Usted es católica? –interrumpió Evelina.  
–¡Oh! sí...  
–Y ya que respiramos en un clima de gran ciudad, ¿no tenemos aquí sacerdotes?  
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–Sí, tenemos.  
–¿Ya habló con alguno de ellos?  
–Estoy invitada a visitar una iglesia y lo haré, tan pronto como obtenga permiso. 

Debo, sin embargo, decirles que, según informaciones de buena fuente, los padres son 
muy diferentes en estos lugares...  

–¿En que sentido?  
–Dicen que son sacerdotes, médicos, profesores, científicos y obreros y que no se 

limitan a los servicios de la fe. Prestan socorro espiritual, eficiente y positivo, en 
nombre de Jesús.  

Fantini observó que el patio se vaciaba.  
Todos los enfermos se retiraban.  
Alzira, la nueva amiga, concertó un nuevo encuentro para después, mientras 

efectuaba la despedida. Después, Ernesto y Evelina regresaron a sus aposentos, en la 
expectativa de volver a verse al día siguiente.  

http://www.espiritismo.es                                                                         F.E.E 33



http://www.espiritismo.es                                                                         F.E.E 34

 
 

8 
 

ENCUENTRO DE CULTURA 
 
 
 

Ernesto Fantini y la señora Serpa disfrutaban horas y horas de confortante intimi-
dad en el patio, manteniendo interesantes conversaciones.  

Más de quince días habían transcurrido desde su reencuentro. Evelina, así como el 
amigo, ya se familiarizaron con los baños terapéuticos y ambos habían entrado ya en 
contacto con la señora Tamburini, que Alzira señalara como la persona más culta entre 
sus relaciones. Esa servicial criatura les prometiera conducirles, tan pronto fuera 
posible, al Instituto de Ciencias del Espíritu, que funcionaba allí mismo, en uno de los 
rincones del gran jardín.  

Sin duda alguna, para los dos, las consideraciones de la señora Tamburini eran, 
hasta entonces, las más esclarecedoras que habían escuchado. En el tête-à-tâte casi 
diario, les solicitaba mayor reflexión en torno a la materia, escalonada en diversos gra-
dos de condensación, y más amplio examen de las percepciones de la mente, a alterar-
se, según los principios de la relatividad; en otros momentos de las repetidas conversa-
ciones, les rogaba estudiaran en ellos mismos la extrema ligereza de que se veían po-
seídos, la agilidad del cuerpo sutil que poseían ahora y la manera singular en que ex-
presaba el pensamiento, como si las ideas les brotasen del cerebro, en forma de imáge-
nes, por encima de sus posibilidades normales de contener las que se detuviesen tam-
bién a investigar en aquel nuevo clima de vida los sucesos telepáticos, transformados, 
allí, en fenómeno cotidiano, a pesar de que no prescindieran de la palabra articulada. 
Bastaba un mayor grado de afinidad, entre las personas, para que se entendiesen 
armoniosamente, sobre los asuntos más complejos, con un mínimo de palabras.  

Acogían satisfechos las juiciosas apreciaciones de la señora Tamburini, que 
aceptaba plenamente la idea de ser, criaturas desencarnadas en algún departamento del 
Mundo Espiritual; sin embargo, y no obstante, el respeto, que les merecían, no 
conseguían admitirlas por verdad incontestable.  

Evelina, sentada en el suelo de césped, al pie de Fantini que se acomodaba en un 
pequeño taburete, inició el diálogo, evaluando, pensativa:  

–De hecho, cada día me siento más ligera, siempre más ligera. Y, con eso, voy 
perdiendo el control de mi misma. Noto que mis sentimientos suben del corazón al 
cerebro, como las aguas de un manantial profundo al chorro de la fuente... En la 
cabeza, observo que las emociones se transforman en pensamientos que me escurren 
inmediatamente a los labios en forma de palabras, saliendo de mí, como las corrientes 
líquidas que se extienden, más allá de su nacimiento, tierra adelante... 

–Bien recordado. Definiste con precisión mi propio estado de1 espíritu.  
–Pero, escucha Ernesto –dijo la muchacha, tocando la base de un robusto árbol–, 

¿qué ves aquí?  



–Un tronco.  
–¿Y allí, en la jardinera más cercana?  
–Claveles.  
–¿Sería este el Mundo Espiritual si la materia y la naturaleza están presentes en 

todo, tal como las conocemos? 
–Concuerdo en que para nosotros, que no tenemos estudios claros, referente a 

nuestras actuales condiciones, todo aquí es absurdo, alucinante, pero… 
–¡¿Pero?!...  
–Sí, nada podemos afianzar, con precipitación.  
–¿Tú estás influenciado por las ideas de la Tamburini?  
–No tanto. Hago mis propias observaciones.  
–Escucha, Ernesto. Si estamos muertos para los seres que amamos, ¿por qué aún no 

vinieron a buscamos los seres queridos de nuestras familias, aquellos que nos prece-
dieron en la vida nueva? Nuestros abuelos, por ejemplo, y los amigos íntimos que 
todos hemos visto morir...  

–¿Y quién te dijo que no hayan venido ya?  
–¿Cómo justificar esa alegación?  
–Recuerda, Evelina, las lecciones elementales de casa. Un televisor capta imágenes 

que no vemos y nos las transmite con absoluta lealtad. Un transistor recibe mensajes 
que no escuchamos y nos los entrega con la mayor claridad. Es muy probable que 
estemos siendo vistos y oídos, sin que hayamos, hasta ahora, desarrollado la facultad 
necesaria para escuchar y ver en este plano.  

–¿Ernesto, y las oraciones? Si somos Espíritus liberados del llamado cuerpo carnal, 
alguien en el mundo se habrá acordado de nosotros en oración... Tu esposa, tu hija, 
mis padres, mi esposo...  

–No conocemos el mecanismo de las relaciones espirituales, ni tenemos ningún 
estudio de ciencias del alma. Quién afirmará que no estaremos siendo sostenidos por 
la fuerza de las oraciones de aquellos que amamos o de aquellos otros... que todavía 
nos amen...  

–¿Qué quieres decir?  
–¿Qué cuentas nos han sido presentadas en este hospital? ¿A qué y a quién debe-

mos los cuidados y gentilezas que nos son dispensados, diariamente? no compramos 
las ropas nuevas y ni siquiera los utensilios que usamos... Tú, así como yo, ya hicimos 
a alguna enfermera la conocida pregunta. “¿quién paga?”  

–Ya la hice...  
–¿Cuál fue la respuesta?  
–“Aquellos que os aman.”  
–¿Quiénes son esos, a tu punto de vista?  
–En mi caso, mi esposo y mis padres...  
–Tengo mis dudas. Al principio, supuse estuviésemos en recuperación en una 

institución de salud mental; sin embargo, cada día que pasa nos sorprende en un nivel más 
alto de consciencia, en lo que se refiere a nuestro raciocinio. Si nos encontrásemos en un 
hospicio, después de un colapso nervioso, nuestra recuperación no seria así, tan rápida...  
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Se rompió, sin embargo, el hilo de la interesante conversación.  
La señora Tamburini se les acercó, con prisas, con el fin de avisar que el encuentro 

de cultura espiritual estaba fijado para la noche que se aproximaba y urgía se 
preparasen.  

Provistos del necesario permiso, vemos que se dirigen a la organización, a las siete 
de la tarde, junto a la amiga, que les recomienda a la estima del mentor de servicio, el 
Hermano Claudio.  

Recibidos con simpatía en el recinto, en el que se hallaban veintitrés personas, 
notaron la presencia de enorme globo que, seguramente, se prestaría como punto de 
partida para valioso aprendizaje.  

El orientador inició la reunión, notificando que el grupo estaría en aula dialogada y 
que no era, allí, más que un compañero de los demás, con errores, hipótesis, aproxima-
ciones y aciertos, en todo aquello que viniera a decir.  

–¿Cuál es el tema, profesor? –preguntó una distinguida señora.  
–“De la existencia en la Tierra”. 
A continuación del esclarecimiento, el director del grupo hizo preciosos comen-

tarios, sobre las funciones del orbe terrestre en la economía cósmica, y prosiguió:  
–Reflexionen, amigos míos. ¿Quién de nosotros, en la actualidad de nuestros cono-

cimientos incompletos, conseguirá sentar sabiduría, en el terreno de la inteligencia, tan 
sólo por el testimonio de las impresiones personales? No ignoramos que la Tierra es 
un gigantesco aparato en el espacio, transportando consigo a casi tres mil millones de 
personas físicas, conduciéndolas por las rutas del Universo, sin que sepamos, aún, con 
seguridad, en que base de fuerza se sustenta, conociendo únicamente que semejante 
coloso realiza, alrededor del Sol, una órbita elíptica con la velocidad media de 108.000 
kilómetros por hora; mientras ciertas regiones del planeta se encuentran de lleno bajo 
el zenit, en otras, las criaturas se encuentran cabeza abajo, en el punto opuesto, sin que 
nadie piense en ello; hasta ayer, cualquier persona aseguraba que la materia densa de 
un paisaje se constituía de elementos sólidos en reposo; hoy, sin embargo, cualquier 
joven sabe que esas impresiones son imaginarias, toda vez que la materia, en todas 
partes, se disuelve en una mezcla de electrones, protones, neutrones y deuterón, ence-
rrándose en energía y luz; cualquier hombre reside en el cuerpo del que se hace 
inquilino, respira y atiende a los impositivos de la nutrición, sin mayor esfuerzo de su 
parte. ¿De qué manera dogmatizar afirmaciones sobre causas, procesos, acrisola-
miento y finalidad de nuestra existencia terrestre con los tímidos recursos del sentido 
común?  

Estableciéndose larga pausa, aventuró un caballero:  
–Profesor, con esas deducciones, usted quiere decir...  
–Que la vida en la Tierra debe ser interpretada como un trabajo especial para el 

espíritu. Cada cual nace para determinada tarea, con la posibilidad de evolucionar para 
otras, siempre más importantes, y que, por eso mismo, no será posible arrebatar a las 
criaturas los principios religiosos de que disponen, sin perjuicios calamitosos para 
ellas mismas. La ciencia avanzará, desvelando secretos del Universo, resolviendo 
problemas y suscitando desafíos nuevos a su capacidad de investigación; sin embargo, 
la fe sostendrá al hombre en las realizaciones y pruebas que está llamado a atravesar. 
El Espíritu renace en el mundo físico, tantas veces como sean necesarias para 
utilizarse, perfeccionarse iluminarse; y, a medida que se primorea, va notando que la 
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existencia carnal es un oficio o misión a desempeñar, del que dará él la justa cuenta al 
término de la empresa.  

El orador revelaba tamaña altura cultural, por medio de la exposición en curso, que 
raros apartes se hicieron oír.  

Sin desviar, por eso, la espina dorsal de la lección que pretendía, indudablemente, 
preparar a los oyentes para la aceptación pacífica del nuevo estado espiritual a que se 
habían transferido, comentó:  

–¿Si las leyes del Señor se manifiestan claras y magnánimas, en todos los departa-
mentos de la experiencia física, estaríamos, acaso, despreciados por Dios, cuando 
ultrapasamos las fronteras de la muerte? Nos referimos, aterrados, al aniquilamiento 
de las vidas humanas, cuando las guerras asolan la faz del Planeta; sin embargo, ¿qué 
concluir en relación a esas mismas vidas humanas, a extinguirse, metódicamente, en 
épocas de paz? ¿Se conservaría el Señor indiferente a nuestros destinos, en algún lugar 
del Universo? Él, que inspira la graduación del alimento para el niño y para el adulto, 
relegaría al abandono a la criatura desencarnada, cuando la criatura vestida de agentes 
físicos vive y actúa en una esfera de acción, en la que los factores de previsión y 
protección ofrecen, todos los días, los más bellos espectáculos de grandeza?  

Nadie, allí, penetraba, a fondo, en el carácter sibilino de aquellos alegatos. Los 
presentes, por lo menos en mayoría, no se apercibían que estaban siendo adiestrados, 
delicadamente, a fin de que admitiesen la realidad espiritual, sin tumultos.  

Surgiendo una más amplia cuota de silencio, en virtud de hallarse el profesor 
interesado en averiguar posiciones geográficas, en el globo a la vista, Evelina cobró 
ánimos y preguntó:  

–¿Hermano Claudio; todas las personas registraran sensaciones iguales entre sí, 
después de la muerte?  

–No. Cada uno de nosotros es un mundo de por sí y, en razón de eso, cada 
individualidad, después de soltar el vehículo físico, encontrará emociones, lugares, 
personas, afinidades y oportunidades, según haya desempeñado la misión, o mejor, los 
deberes que le competían durante la existencia, en la Tierra. Nadie puede conocer lo 
que no estudia, ni retener cualidades que no adquirió. 

Claudio expresó, aún, apuntes ricos en belleza y en lógica y, al término de la 
brillante tertulia, Ernesto y Evelina estaban reconfortados y felices, como viajantes, 
sedientos de valores del alma, después de saciarse en una fuente de luz. 
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HERMANO CLAUDIO 
 
 
 

Terminada la clase y, recomendados por la señora Tamburini, que no pudiera 
acompañarles a la reunión, Fantini y la señora Serpa se entretuvieron en compañía del 
Hermano Claudio, que les recibió cariñosamente en la intimidad.  

No residía allí, explicó.  
El Instituto mantenía servicios en todo el edificio, ocupando todas las dependen-

cias. Aun así, que los amigos se sintiesen convidados .para algunos momentos de char-
la, en su casa, donde, junto con su esposa, tendría el gusto de recibirles. Ya que la se-
ñora Tamburini le indicara, como siendo, un explicador capaz de prestarles informes, 
sobre problemas que consideraban importantes, se ponía a su disposición para aten-
derles en lo que le fuese posible, a pesar de sentirse inhabilitado para satisfacerles tal 
como desearía.  

Todo eso era dicho, cortésmente, en recinto bañado por la luna, en el jardín de la 
institución, en el que pequeños grupos de estudiantes se repartían, aquí y allá.  

Al lado de una mesa fija, charlaba el trío, animadamente. Tan grande y tan mani-
fiesta era la familiaridad en curso, que nada haría suponer que estuviese integrando un 
cuadro que no fuese esencialmente terrestre. En razón de eso, y no obstante, la fisiono-
mía cismática de Ernesto, expresando incertidumbre y ansiedad, se veía a Evelina 
dueña de sí misma, totalmente convencida de que se encontraba en un rincón auténtico 
del mundo que siempre le fuera conocido.  

–Comprendo que se propongan conocer algo de la nueva residencia –expuso el 
Hermano Claudio, imperturbable–, dado que la hermana Celusa Tamburini me noti-
ficó que están ambos despiertos en el hospital, desde hace algunos días.  

–Sí, es cierto eso –confirmó Ernesto–, y estamos muy agradecidos por la atención 
que nos dispensa.  

–Profesor –intervino la señora Serpa, confiante–, son tantos los comentarios 
absurdos que oímos, en nuestros pocos días de contacto con el nuevo medio, que, por 
mi parte, estimaría ser informada de si disponemos de libertad para preguntarle todo, 
todo lo que nos causa curiosidad...  

–¡Oh! ciertamente. Pregunten todo, aunque no me sienta capaz de contestar todo.  
Invitado, a expresarse, por la mirada penetrante del amigo, tomó Ernesto la palabra:  
–Evelina, tanto como yo, tiene el espíritu dominado por una cuestión capital. Eso le 

parecerá, quizás, una niñería de enfermos mentales que, a veces, tenemos ambos la 
impresión de ser, pero hemos escuchado, en circunstancias diversas, la afirmación de 
que somos muertos en recuperación en un ambiente que ya no pertenece a los hombres 
de carne y hueso... Al principio, reíamos francamente, catalogándolo como una gran 
idiotez; sin embargo, las opiniones aumentan. La misma señora Tamburini está segura 
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que ya cruzamos las fronteras de la muerte, como quien traspasa una noche de sueño... 
¿Qué nos dice a eso, profesor?  

El Hermano Claudio esbozó significativa expresión facial, en la que la admiración 
se mezclaba a la piedad y apuntó, sin ceremonias:  

–¿Estarán ustedes en condiciones para creer en mi palabra, si les ratificara la noti-
cia de que respiramos en plena Esfera Espiritual?  

–Pero, profesor... –exclamó Evelina, lívida.  
–Entiendo –dijo él, sonriendo–, usted, mucho más que nuestro hermano Ernesto, 

opone firme recusa mental a la verdad, a la vista de sus creencias religiosas, loables, 
pero provisionales, creencias que están solidamente estructuradas en su espíritu... A 
pesar de ello, sin embargo, tengo la obligación de asegurarles que ya no pisamos la 
Tierra que nos era común y sí un departamento de la Vida Espiritual.  

Y ella:  
–Dios mío, ¿cómo puede ser eso?  
–Hermana Evelina, trabaje con su propia mente. ¿Si no abordásemos la Costra 

Planetaria por el regazo materno, con el período de la infancia, a continuación, 
sometiéndonos a largos servicios de readaptación, no seria lo mismo?  

–Pero, la Tierra... la conozco.  
–Puro engaño. Clasificamos el paisaje terrestre y las pertenencias que le son afines, 

sometidos a los conceptos de cuantos estuvieron en ella antes que nosotros, ocurriendo 
análogas circunstancias en el ambiente en que nos hallamos ahora, y donde contamos 
con geólogos y geógrafos de mérito... Pero, en realidad, tanto allá como acá, cono-
cemos, en esencia, muy poco sobre el medio en el que vivimos. En suma, analizamos 
y analizamos cosas y principios que ya encontramos hechos...  

–Sin embargo, en el mundo, tal como entendemos el mundo, guardamos la certeza 
de permanecer sobre bases de materia sólida...  

–Hermana Evelina, ¿quién le dijo que no vivimos allá, en la arena terrestre, dete-
nidos igualmente en un cierto grado de impresión de nuestro Espíritu eterno? Cual-
quier aprendiz de ciencia elemental, en el Planeta, no desconoce que la llamada mate-
ria densa no es más que la energía radiante condensada. En último análisis, llegaremos 
a saber que la materia es luz coagulada, substancia divina, que nos sugiere la ovni-
presencia de Dios.  

–¿Usted quiere afirmar exactamente que no estamos ahora situados en el plano 
físico? –volvió Fantini a manifestarse.  

–Llamemos a este mundo en que estamos, en este momento, “otra vida”, “otro 
lado”, “región extra-física” o “esfera del Espíritu”, estamos en un centro de actividad 
tan material como aquel en el que se mueven los hombres, nuestros hermanos aún 
encarnados, condicionados al tipo de impresiones que todavía les gobiernan, casi que 
del todo, los recursos sensoriales. El mundo terrestre es aquello que el pensamiento 
del hombre hace de él. Aquí, es lo mismo. La materia se resume en energía. Aquí y 
allí, lo que se ve es la proyección temporal de nuestras creaciones mentales...  

–¡¿Entonces, morir?!... ¿cuál es la novedad sobre eso? ¿Cuál es el mayor interés en 
reconocernos revividos?  

–Las incógnitas de la vida exterior, con los desafíos de ellas resultantes, son las 
mismas; sin embargo, si la criatura desea efectivamente realizar una toma de concien-



cia encuentra en este nuevo mundo muchas sorpresas, fascinantes, en el estudio y 
redescubrimiento de sí misma. Somos, cada uno de nosotros, un astro de inteligencia a 
investigar... y a perfeccionar por nosotros mismos.  

Ernesto sostuvo el interrogatorio:  
–¿Todos los muertos estarán en todos los lugares de la Tierra, en condiciones 

idénticas a las nuestras?  
–Imposible. Repasemos, superficialmente, a la Humanidad encarnada en sí y vere-

mos algo sobre el tema. Tenemos en la Tierra, de la que venimos, a millones de personas 
sensatas y espiritualmente desequilibradas, sanas y enfermas, instruidas e ignorantes, 
relativamente sublimadas y otras tantas aún excesivamente animalizadas, confiantes y 
descreyentes, maduras en la evolución o principiantes en ella. Impracticable el 
catalogarlas, después de la muerte, según un criterio exclusivo. Cada uno estará en su 
grupo, en su comunidad o franja de afinidades. Nada fácil el empadronar las situacio-
nes de los Espíritus desencarnados. Basta recordar que 150.000 personas, aproximada-
mente, por día, salen de la circulación del ambiente físico, en una media flotante de 
100 por minuto, dejando afectos, realizaciones, compromisos, problemas... Ahora 
bien, todos son hijos de Dios y reciben de Dios atenciones y providencias, análogas 
desde el punto de vista del amor con que somos envueltos en la Creación, a pesar de 
diversas en los modos múltiples en que se manifiestan. Es razonable reconocer que por 
mucho que se adornen, externamente, con los honores que les son prestados por los 
seres queridos, cuando se despiden del mundo, los hombres, cualquiera que sean, 
llegan aquí como son... Porque haya desencarnado, el loco no adquiere el juicio, de un 
día al otro, y, ni, el ignorante obtiene la sabiduría por ósmosis. Después de la muerte, 
somos lo que hicimos de nosotros, en la realidad interna, y nos colocamos en lugar 
compatible con las posibilidades de recuperación o con las oportunidades de servicio 
que vengamos a demostrar.  

–Estamos ante un trabajo inmenso... –señaló Fantini, espantado.  
–Sí, en el mundo de los hombres, una criatura no se modifica, de pronto, por haber 

cruzado el océano, de un continente a otro... Sucede lo mismo, en los dominios del 
espíritu.  

–Hace tiempo –señaló Ernesto– leí mensajes de entidades desencarnadas, 
merecedoras de crédito, relatando los sufrimientos y conflictos que experimentaron en 
regiones inferiores, individualidades, por cierto, que me parecieron dueñas de gran 
patrimonio de recursos intelectuales.  

–Nada de admirar. Por imposiciones de nuestras necesidades, nosotros mismos 
estamos residiendo en una de esas zonas, en la vecindad de las criaturas encarnadas. 

–Me refiero a las regiones tenebrosas o infelices, en relación a las que escuché, 
tantas disertaciones y en las que se debaten tantos hermanos nuestros...  

–Fantini, necesitamos cerciorarnos –aclaró el mentor– de que esos lugares no son 
infelices, dado que infortunados son los hermanos que los pueblan... Los jardines y 
frutales que enriquecen un manicomio dejarán de ser jardines y frutales porque existen 
enfermos para disfrutar de sus emanaciones nutritivas?  

-¿?... 
–Pues sí, querido mío, las zonas del espacio, a veces enormes, ocupadas por regio-

nes de criaturas sufrientes o desequilibradas, están delimitadas y vigiladas, por grandes 
que sean, funcionando como las fincas terrestres, utilizadas por grandes instituciones 
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para la recuperación de los enfermos de la mente. Tú no ignoras que existen enfermos 
del alma, consumiendo gran parte de la existencia en los acogedores hospicios de la 
Tierra. Eso sucede aquí también. Al lado de nuestra población, tenemos un gran terri-
torio, empleado en el asilo a hermanos desajustados, a millares, mantenidos y vigila-
dos por muchas organizaciones de beneficencia, que trabajan en el auxilio fraternal.  

Evelina, que no creía en lo que oía, razonó, insatisfecha:  
–¿Pero... si nos hallamos en un plano espiritual, que decir de las construcciones 

sólidas, vinculadas a la arquitectura terrestre, con que nos enfrentamos?  
–Ningún asombro, si consideramos que los edificios en el mundo de los hombres 

nacen del pensamiento que los esculpe y de la materia que obedece a los proyectos 
elaborados. Aquí se verifica el mismo proceso, difiriendo solamente las condiciones 
de la materia que se hace más intensivamente maleable a la influencia de la idea domi-
nante. Reflexionemos en el progreso de la industria de los plásticos, en la actualidad 
del plano físico de donde venimos y percibiremos, con más seguridad, las posibili-
dades inmensas para las edificaciones delicadas y complejas en nuestro domicilio 
actual. Naturalmente, también aquí estamos subordinados todavía a las técnicas, a las 
vocaciones, a las competencias personales y a las creaciones estilistas, en el círculo de 
las conquistas espirituales de cada uno. El arquitecto que planea una casa y el obrero 
que cumple sus órdenes, no servirán, de inmediato, en lugar del director de una fábrica 
de tejidos y del obrero que atiende sus indicaciones. Aun aquí, el escritor no hace la 
labor del músico, en acto improvisado. Somos criaturas en evolución, sin haber alcan-
zado aun la posición de los genios polimórficos, a pesar de que esos genios existen 
aquí igualmente.  

La señora Serpa no conseguía ocultar su incredulidad.  
–Todo parece inverosímil–aseguró.  
–Nada se nos figura más inverosímil que la verdad –objetó el Hermano Claudio– 

sin embargo, porque prefiramos, por mucho tiempo, la ilusión en su lugar, la realidad 
no deja de ser lo que es.  

El profesor discurrió, aún, por dilatados minutos, en relación a la vida y a las 
condiciones de la estancia en que se hallaban, pero, al fin, Evelina se sintió atontada, 
fatigada, provisionalmente incapacitada para más amplias meditaciones, y, muchacha 
de fe profunda, se valió de una pausa en la conversación, buscando saber:  

–Hermano Claudio, no puedo dudar de sus afirmaciones, aun que me cueste creer 
que estamos en la situación de personas desencarnadas, según sus manifestaciones. 
Esté seguro de que no deseo perder, de ningún modo, su orientación; sin embargo, me 
gustaría entrar en contacto con un sacerdote, un cura católico, por ejemplo... Sería 
feliz si pudiese entregarme a la práctica de la confesión, cambiar ideas libremente con 
un director de la fe que formó mi carácter, sin ningún condicionante de la vida social...  

El amigo bondadoso sonrió comprensivo y esclareció:  
–La iglesia aquí está positivamente renovada, debido a que podemos encontrar 

representantes de todas las religiones terrestres, aferrados a dogmas, concepciones 
estrechas, prejuicios y tiranías diversas del fanatismo, en las zonas vecinas en que se 
congregan millares y millares de inteligencias rebeldes y perturbadas. Aquí, en reali-
dad, los sacerdotes no la escucharán en confesión de naturaleza religiosa. La enviarán 
a uno de nuestros institutos de psiquiatría protectora, en el que la hermana puede y 
debe tener su ficha para recibir la asistencia necesaria...  
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–¿Para tratamiento? –hizo un aparte Fantini.  
–Tratamiento y auxilio. Un historial de identificación para servicios de amparo y 

análisis, en una casa de supervisión espiritual de las que me refiero, es un valioso 
documento para que no estemos aquí, en los primeros momentos de adaptación, en un 
lugar intermedio entre planos inferiores y superiores, sin la asistencia justa. Es indis-
pensable que nos ahorremos, tanto cuanto sea posible, sinsabores innecesarios.  

–¡Oh! –exclamó Fantini, entusiasmado– ese tipo de confesión me interesa... Si 
estamos muertos...  

–Su sí –observó el mentor de buen humor– demuestra que usted y Evelina me con-
sideran un narrador de historias inverídicas... Ustedes están ambos desencarnados con 
raíces clavadas al suelo de la Tierra; todavía, eso es natural. Aguardemos el tiempo.  

En medio de puras vibraciones de confianza y simpatía, la señora Serpa y el amigo 
solicitaron el apoyo del mentor, para que pudiesen realizar contactos con alguna de las 
instituciones psiquiátricas de la ciudad, quedando acordado que se ocuparían de eso, 
tan pronto la administración del hospital lo consintiese.  
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Debidamente documentados, Evelina y Ernesto, después de un corto trayecto por 
las calles de la ciudad que se les figuró encantadora, alcanzaron el Instituto de 
Protección Espiritual.  

Acogidos cariñosamente por el Instructor Ribas, dedicado a la clínica psiquiátrica, 
en el departamento asistencial que le correspondía, sentíanse tan a gusto, desde el 
punto de vista de lo habitual, como si estuviesen visitando un moderno consultorio 
terrestre. En todo, simplicidad, confort, seguridad. Asistentes a la vista. Ficheros. 
Aparatos diversos para el registro del pensamiento.  

Después de las presentaciones, el instructor médico entró en el tema:  
–Estamos informados que se ficharán aquí en nuestro gabinete y podemos comen-

zar por nuestra hermana.  
Acto seguido, hizo señas a un funcionario a quien nombró como Hermano Telmo, 

y, al ser obedecido por el auxiliar, le designó a Ernesto, anunciando:  
–Permanecerán juntos, mientras escucho a la Hermana Evelina... y para Fantini, 

bien impresionado:  
–Nada tema. Toda conversación en nuestro Instituto está subordinada al fortaleci-

miento y a la salud. Nada de pensamientos negativos. Tan pronto como termine el 
entendimiento inicial con nuestra amiga, tendremos nuestro encuentro.  

Revestíase aquel cuadro íntimo de tamaña espontaneidad, que los recién llegados 
no consiguieron atinar con la verdadera situación.  

¿Estarían en el Mundo Espiritual o en la Tierra misma, en la Tierra que les era 
familiar, en algún lugar desconocido, donde se les hablaba del espíritu liberado con 
alguna finalidad terapéutica? pensaban los dos. Y llegaban casi a admitir que tal vez 
hubiesen estado locos, hallándose ahora en recuperación.  

Manteniendo semejantes dudas, Evelina acompañó, dócilmente, al médico, y, 
llegados a una sala, amueblada con distinción y sencillez, se sentó en la butaca que él 
le indicó, explicando, solícito:  

–Esté tranquila. Nuestro Instituto se consagra a la protección y al tratamiento de 
sus tutelados. Primero, la cobertura de socorro, después, el reajuste, en caso necesario. 
En razón de eso, tendremos tan solo un entendimiento fraternal. Nada de ceremonias. 
Conversaremos simplemente y todos sus informes serán grabados para estudios poste-
riores. Por decir bien, trabajo aquí casi apenas en la condición de introductor de los 
clientes, toda vez que los aquí analizados poseen vasta colección de amigos en reta-
guardia, amigos que les examinarán las palabras y reacciones, de manera a saber en 
que sentido y hasta que punto les prestarán el auxilio de que se muestren carentes.  



Delante de Evelina admirada, a una señal del mentor un gran espejo se hizo visible, 
junto a la butaca, dando la idea de que la pieza estuviera ligada al sistema eléctrico, 
por disposiciones especiales.  

–Nuestra conversación será filmada. Sencillo recurso para que sus contactos con 
nuestra casa sean seguidos con seguridad, en el capítulo de la asistencia de que no 
prescindirá en sus primeros momentos de vida espiritual. Tranquilícese, compren-
diendo, sin embargo, que todas sus preguntas y respuestas se revisten de la mayor 
importancia para su beneficio. Por sus indagaciones, la autoridad del Instituto identifi-
cará su situación en el conocimiento y, por sus respuestas, sabrá el volumen de sus 
necesidades. Conversemos.  

Ante aquella mirada, blanda y enérgica, al mismo tiempo, se reconoció Evelina 
como niño de letras primarias, ante examinador experimentado, y, concluyendo que no 
le sería lícito rehusar la prueba, preguntó con respetuoso coraje:  

–¿Instructor Ribas, dado que usted ha hecho referencias a mis “primeros tiempos 
de vida espiritual”, es verdad que somos Espíritus desencarnados, personas que ya no 
viven en la Tierra?  

–Perfectamente, a pesar de que la hermana no consiga todavía cerciorarse de ello.  
-¿Por qué semejante inadaptación?  
–Falta de preparación en la vida física. De forma general, su posición de sorpresa 

es común a la mayoría de las criaturas terrestres, en virtud de la ausencia de inte-
gración real con las experiencias religiosas a que se aficionan.  

–¿Si estamos efectivamente muertos, cree usted que yo, en condición de católica, 
debo presentar o debería presentar un índice más completo de comunión con la verdad 
espiritual que no consigo entender?  

–Claramente.  
–¿Cómo es ello?  
–Si la hermana, durante su existencia en el cuerpo denso, pensase firmemente en 

las enseñanzas de Jesús, el Divino Maestro, que se levantó de la tumba para la 
demostración de la vida eterna, si meditase en la esencia de los oficios religiosos de su 
fe, todos ellos dirigidos a Dios y, después de Dios, a los muertos sublimes, como son 
Nuestro Señor Jesucristo, su Augusta Madre y a los Espíritus heroicos que veneramos 
por santos de la vida cristiana, ciertamente no experimentaría el asombro que, hasta 
ahora, le insensibiliza los centros de fuerza, a pesar de la elevación y la delicadeza de 
sus aspiraciones.  

Se vio Evelina, de repente, transportada por los resortes mágicos de la imaginación, 
a su viejo templo religioso... Recordó las oraciones, los cánticos, las novenas y los 
rituales litúrgicos en los que participara, como si únicamente allí, en aquel gabinete de 
análisis espiritual, pudiese penetrarles el sentido. ¿Cómo no se inclinara a interpre-
tarlos, antes, por invocaciones al Mundo Espiritual? ¿Cómo no les percibiera, hasta 
aquel momento, la función de canales de comunicación con las Fuerzas Divinas?... 

En pensamiento, aspiraba encontrarse en São Paulo, caminar hasta el recinto de su 
devoción religiosa y saludar en la propia creencia el punto más alto de la vida, aquel, a 
través del cual, lograba entregarse a la protección del Todo-Misericordioso, con sus 
dolores y alegrías, aflicciones y ansias más íntimas... Se acordó de Jesús, fuese en las 
esculturas o en los cuadros, en las plegarías y conversaciones, como siendo un Espíritu 
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Divino a llamarla, en balde, a las puertas del corazón, intentando enseñarla a vivir y a 
comprender...  

Y, al reflexionar en el Maestro de paciencia infinita, a cuya magnanimidad recurría 
en todas las dificultades y tribulaciones, sin darse el trabajo de perquirirle las lecciones 
y acompañarle los ejemplos, entró en crisis de lágrimas, como si la fe cristiana excelsa 
y piadosa, se le transfigurase en juez en los rincones del alma, reprobándole el 
comportamiento.  

–¡Oh! ¡Dios mío!... –deducía en llanto– ¿Porqué necesité morir para comprender? 
¿Por qué, Señor? ¿Por qué?!...  

Allí comparecía para retractarse moralmente, hablar de sí misma, prestar cuentas; 
sin embargo, ¿qué traía en su propio equipaje si no el vacío de una existencia que 
entonces le parecía inútil? Tenía idea que las barreras mentales que la aislaban de las 
realidades eternas se habían roto, de golpe, en la ligereza de pensamiento que pasara a 
disfrutar, y aquel Jesús que adorara por fuera le ganaba ahora la intimidad del corazón 
y le preguntaba con infinita dulzura: “¿Evelina, qué hiciste de mí?”  

La señora Serpa, algo descontrolada, lloró convulsivamente delante del Instructor 
que la observaba paternal.  

El generoso amigo dejó que ella misma estancase la fuente de lágrimas y, al verla 
serenarse, dijo, conmovido:  

–La depresión momentánea le hace bien. El dolor moral nos mide la noción de 
responsabilidad. Su sufrimiento de espíritu, al acordarse del Señor Jesús, evidencia su 
confianza en él.  

En tono más afectuoso, el Instructor imprimió nuevos rumbos en el análisis en 
curso, comunicando a la joven señora que, prácticamente, su ficha de identificación 
estaba lista, toda vez que, antes de su venida, el establecimiento de salud, a través del 
cual ingresara en la ciudad, había sido consultado sobre su procedencia y filiación en 
la Tierra,  

Aun así, añadió:  
–Su declaración aquí, sin embargo, será valiosa, dado que en su posición, estare-

mos más ampliamente informados en cuanto a nuestra tarea de auxilio.  
–¿Puedo saber qué auxilio será ese?  
–Sí, por sus declaraciones, nos será posible aquilatar el tipo de amparo que le será 

administrado,  
–¿Entretanto, Instructor, no seré conocida en el Mundo Espiritual? ¿No tenemos, 

acaso, todos nosotros, guardianes en la existencia terrestre?  
–Perfectamente. Y todos aquellos que nos conocen poseen determinada versión de 

nuestras experiencias para su propio uso. En nuestros estudios, sin embargo, su ver-
sión personal es muy importante, considerándose que sus anotaciones autobiográficas 
se le derramaron de la propia conciencia: Hay que promover un auto encuentro, en el 
plano de las realidades del alma, para el balance preciso de nuestras necesidades 
inmediatas. Ciertamente, en otros lugares, la hermana comparecerá en las citaciones 
de muchos compañeros, retratada en las impresiones que les habrá causado, mientras 
tanto, en nuestro instituto, recogeremos su proyección individual, intransferible.  

Acto seguido, ante la expectación de la cliente espantada, el benefactor le solicitó 
rememorarse, de viva voz, algunos rasgos de su propia historia, empezando por las re-



miniscencias más antiguas. Que evitase un relato exhaustivo y más bién que procurase 
resumir noticias y recuerdos, tanto como le fuera posible.  

La señora Serpa narró, humilde:  
–Mis memorias empiezan, confusamente, al perder a mi padre. Era una tierna criatura 
cuando escuché los gritos de mi madre, agarrándose a mí, diciéndome que yo era huér-
fana... Transcurrido poco tiempo, mi madre me dio un padrastro bueno y amigo. Reali-
zado el segundo matrimonio, ella y mi segundo padre decidieron abandonar la región 
donde vivíamos, ciertamente en el intento de huir de recuerdos indeseables. A pesar de 
la ternura del hombre que pasara a encabezar nuestra casa, sentía falta instintiva de mi 
padre; no obstante, a su respecto, las noticias fueran para mí siempre escasas. Sobre su 
fallecimiento, nada más pude saber de mi madre, a modo de esclarecimiento, sino que 
el murió de forma repentina, cuando se encontraba de paseo... Pero ya mayor, com-
prendí que ella reprimía comentarios, en torno al pretérito, esquivándose a conflictos 
posibles con el marido que, sea dicho en honor de la verdad, le dedica, hasta hoy, 
enternecido afecto... A los doce años de edad, fui internada en un educacional católico, 
en el que me diplomé para el magisterio, sin ejercer lo en ningún momento, porque, 
desde el baile de diplomados, me vi solicitada por dos muchachos, al mismo tiempo, 
Túlio Mancini y Caio Serpa. Confieso que, muy joven y muy irresponsable aún, dejé 
que mi corazón balancease, entre los dos, prometiendo fidelidad a ambos, simultánea-
mente. Cuando admití mi elección definitiva en la persona de Caio, que vino a ser mi 
esposo, Túlio intentó el suicidio y, al verle salvado, pensé en el sacrificio al que se 
diera por mi causa y, de nuevo, me incliné a él... Cuando me disponía a requerir de mi 
novio la exoneración de cualquier compromiso, Tulio se mató de un tiro en el 
corazón... Después del terrible suceso, me casé... Caio y yo fuimos felices, por algunos 
meses, hasta que vimos frustrado el ansia de tener un hijo... Aborté, poco después de 
quedar embarazada. A continuación, entré en pauperación orgánica progresiva. Tal 
vez en virtud de la enfermedad que me acometió sin pausa, Caio se buscó una nueva 
compañera, una joven soltera, con quien pasó a convivir, simulando vida conyugal en 
la gran ciudad... La humillante situación en que me encontré pasó a arrasarme. Las 
humillaciones incesantes a las que me vi expuesta, dentro de casa, me amargaron la 
existencia... desde entonces, nada más tengo que confesar sino sufrimiento moral y 
desánimo de vivir, con la enfermedad de que me veo en tratamiento hasta hoy...  

El Instructor la miró, conmovido, y preguntó:  
–¿La hermana llegó a disculpar al esposo infiel y a compadecerse de su rival?  
La señora Serpa reflexionó algunos momentos y respondió con amargura:  
–De ningún modo. Estoy en una confesión en que tomo a Jesús por mi testigo y no 

puedo mentir. Nunca pude perdonar a mi marido por la deslealtad a que me afronta y 
ni tolerar la presencia de otra en nuestro camino.  

El benefactor, lejos de alterarse, interpuso, afectuoso:  
–Comprendemos sus sentimientos humanos y podemos terminar la sesión de hoy. 

La hermana tiene problemas difíciles a enfrentar y nuestro Instituto verificará hasta 
que punto conseguirá propiciarle la debida cobertura. Permaneceremos en contacto y 
proseguiremos conversando en futuras reuniones.  

Evelina se retiró, siendo substituida por Fantini, cuyo examen iba a comenzar.  
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11 
 

ERNESTO FANTINI 
 
 
 

Llegado el turno de Ernesto, que ocupó la butaca del analizado, algo desconcer-
tado, el Instructor formuló las aclaraciones anteriores, le solicitó que formulara pre-
guntas y activó el espejo de grabación.  

Fantini, un poco más a gusto, inició el interrogatorio:  
–¿Puedo hablar, como si estuviese realmente muerto, como me hacen creer?  
El mentor sonrió, al escuchar aquella frase de materialista inteligente, y censuró sin 

aspereza:  
–Diga todo lo que desee, con la convicción de que la teoría del como si está ahora 

lejos de nosotros. Estamos efectivamente desencarnados, encontrándonos a nosotros 
mismos...  

–Instructor, si dejé mi cuerpo en la Tierra, sin acordarme de ello, ¿no es el mo-
mento de haber vuelto al ambiente natural del Espíritu, con la obligación de recuperar 
la memoria del tiempo en el que vivía, en la condición de Espíritu libre, antes de 
portar, entre los hombres, el cuerpo del que me deshice? ¿Por qué motivo eso no 
sucede?  

–La existencia en el vehículo físico, además de ser una etapa para aprendizaje o 
cura, rescate o tarea específica, es igualmente una larga inmersión en el condiciona-
miento magnético, en el que actuamos, en el mundo, inducidos a lo que nos corres-
ponde hacer. El libre albedrío, en la esfera de la consciencia, permanece vivo e intoca-
do, dado que en cualquier posición, la criatura encarnada es independiente para elegir 
su propio rumbo; sin embargo, las demás potencias del alma, en el periodo de la 
encarnación, yacen orientadas en la dirección de éste o de aquel trabajo, según los 
propósitos que haya asumido o que haya sido obligada a asumir.  

Eso determina el obscurecimiento de las memorias pretéritas que, además, no es 
más que un fenómeno temporal, más o menos corto o largo, según el grado de evolu-
ción que hayamos alcanzado.  

–¿Habríamos sufrido, mientras en el plano físico, una dilatada hipnosis?  
–Hasta cierto punto, sí. El paso por el claustro materno, el nuevo nombre escogido 

por los familiares, los siete años de semiinconsciencia en el medio ambiente fluídico 
de los padres, la recapitulación de la niñez, el retorno a la juventud y los problemas de 
la madurez, con las consecuentes responsabilidades y compromisos, estructuran en 
nosotros –la individualidad eterna– una personalidad nueva que incorporamos a 
nuestro patrimonio de experiencias. Es comprensible que en el espacio de tiempo, que 
nos sucede, inmediatamente a la desencarnación, la memoria profunda esté aún 
herméticamente encerrada en los sótanos del ser. Eso, sin embargo, es francamente 
transitorio. Gradualmente, recuperamos el dominio de nuestras reminiscencias...  
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–¿Usted trata de explicar que, en esta ciudad, soy todavía Ernesto Fantini, la per-
sonalidad humana con el nombre que me fue impuesto en la existencia que dejé, 
dejando el estudio de mis memorias anteriores para más adelante?  

–Perfectamente. Cada uno de nosotros permanece aquí, en núcleos de trabajo y 
renovación, en la vecindad del plano físico, bajo la misma ficha de identificación, por 
la cual éramos conocidos en él. Hasta que nos promocionemos por merecimiento 
propio a círculos más altos de sublimación, nos quedaremos entre la Espiritualidad Su-
perior y el Estado Físico, operando en el perfeccionamiento personal, de la internación 
en la cuna a la liberación para la vida espiritual y regresando de la libertad en la vida 
espiritual al nuevo aislamiento en la cuna. ¿Entendió?  

–Aquí somos entonces examinados por lo que fuimos, en las acciones practicadas, 
en el tiempo anterior más próximo a nosotros...  

–Eso es.  
–Somos como éramos, en la ficha individual, hasta...  
–Hasta que las circunstancias nos aconsejen nueva inmersión en el cuerpo carnal, 

como recurso inevitable a los objetivos de perfeccionamiento a que todos visamos, en 
las lides de la vida eterna.  

–¿Somos como éramos, en todo, incluso en la señalización morfológica?  
–No tanto. Cualquier señal morfológica se modifica en la pauta de las ordenaciones 

mentales. Eso ocurre, habitualmente, en la propia Tierra de los Hombres, cuando la 
ciencia, sin mayores dificultades, modifica los implementos de la máquina genésica de 
la criatura, de acuerdo con los impulsos psicológicos que la criatura presente, armo-
nizando el binomio cuerpo-alma. Además de eso, no nos será lícito olvidar los servi-
cios de la cirugía plástica, que consigue efectuar prodigios en el envoltorio carnal de 
las personas, cuando esas personas merezcan las mejoras que la ciencia terrestre les 
ofrece generosa y optimista.  

Fantini se mostraba agradablemente sorprendido por la destreza mental con que el 
Instructor sabía colocarle los esclarecimientos precisos en la cabeza hambrienta de luz.  

–Querido amigo –volvió él a inquirir.– A pesar de que el tema que voy a tocar ya 
haya sido objeto de consideración en la palestra que mantuve con el Hermano Claudio, 
estimaría recoger sus ideas sobre el mismo tema... Sucede que he oído hablar de muer-
tos, y de muertos cultos, que atravesaron años y años atormentados en zonas inferio-
res, antes de reconquistar la lucidez y la tranquilidad; ¿por qué no me ocurrió eso, si 
estoy efectivamente desencarnado y si soy un hombre consciente de las culpas que 
transporto?  

–El estado de tribulación al que se refiere es pertinente al espíritu y no al lugar. 
Muchos de nosotros, los desencarnados, soportamos tiempos difíciles, en lugares 
determinados que nos reflejan las propias perturbaciones íntimas. Esa anomalía puede 
perdurar por mucho tiempo, en conformidad con nuestras inclinaciones y esfuerzo 
indispensable para que nos aceptemos, imperfectos como aún somos, aunque no igno-
remos la necesidad de perfeccionamiento que las leyes de la vida nos establecen. 
Somos, por ahora, conciencias endeudadas o exponentes de una evolución deficitaria, 
ante la Vida Mayor, cargando con el deber de podar nuestros defectos en trabajo digno 
e incesante. Mientras estemos en desequilibrio, después de la desencarnación, desequi-
librio que es siempre agravado por nuestra inconformidad o rebeldía, orgullo o deses-
pero, amenazando la seguridad de los demás, permaneceremos comprensiblemente 
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internados o segregados en zonas del espacio, junto a aquellos que evidencien per-
turbaciones o conflictos semejantes a los nuestros, como los enfermos mentales, apar-
tados de la convivencia doméstica para su justo tratamiento.  

–Entonces, las ideas del castigo de Dios...  
–Razonable es que las abracemos, hasta que aprendamos que la Divina Providencia 

nos gobierna por medio de leyes sabias e imparciales. Cada uno de nosotros se castiga 
a sí mismo, en los artículos de los Estatutos Excelsos que haya infringido. La Justicia 
Eterna actúa en el foro íntimo de cada criatura, determinando que la responsabilidad 
sea graduada en proporción a los conocimientos...  

–¿Instructor Ribas, cómo definir, de ese modo, el infierno ingeniado por las reli-
giones en el Planeta?  

–Reportémonos a eso con el respeto que el tema reclama, porque para millones de 
almas el abatimiento mental que se entregan, al lado de otras en las mismas condicio-
nes, es perfectamente comparable a los sufrimientos del infierno teológico, imaginado 
por las creencias humanas. Sin embargo, en rigor y atentos a la realidad de que Dios 
jamás nos abandona, el infierno debe ser interpretado en la categoría de hospicio, 
donde purgamos las consecuencias de faltas, en el fondo, cometidas contra nosotros 
mismos. Fácil es percibir que el área del espacio en la que nos demoremos en esa 
desoladora situación venga a retratar los cuadros infelices que creamos y proyectamos, 
en torno a nosotros.  

–Me atrevo a profundizar en tantas indagaciones, por hallarme convencido de que, 
positivamente, no merezco la generosidad con la que me acogen... He disfrutado, aquí, 
una tranquilidad que no esperaba, dado que llevo conmigo un doloroso problema de 
consciencia...  

–Una de las funciones de nuestro Instituto es precisamente apoyar a los hermanos 
desencarnados que llegan aquí, sin ningún perjuicio en la propia integridad moral, 
pero llevando consigo complejos de culpa, susceptibles de arrojarlos en alteraciones 
de mayor importancia. E1 socorro de nuestra casa se hace tanto más eficaz cuanto más 
fuerza de fe demuestre la criatura en la posibilidad de superación de las flaquezas que 
nos son peculiares. Su estructura psicológica le inmunizó contra los delirios de 
muchas personas buenas y dignas que, a veces, se obligan mucho tiempo en las aflic-
ciones purgativas de los grandes manicomios a los que nos referimos, sanando los 
desequilibrios en los que se despeñan, en muchos casos por haber dado una falsa 
orientación al amor del que se nutrían.  

Se entregó Ribas a una ligera pausa, sonrió y alegó:  
–Aún así, a pesar de su admirable índice de resistencia, el hermano no está seguro 

contra los resultados de sus propios actos y debe prepararse a fin de afrontarlos.  
–Esclarézcame, por favor.  
–Queremos decir que necesita revestirse de calma para comparecer delante de 

aquellos que dejó en el mundo, para comprenderse y comprenderlos... En la esfera 
física, muchas veces oímos la afirmación de que es necesario valor para ver a los 
muertos y para escucharlos... La situación aquí no es diferente, en relación a los 
llamados vivos. De forma general, todos nosotros, inmediatamente después de la 
desencarnación, somos llevados a cursos preparatorios de entendimiento, para alcanzar 
el estado de ánimo indispensable, a fin de volver a ver a los vivos y oírlos de nuevo, 
sin daños para ellos ni para nosotros...  
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Los ojos de Ernesto se agrandaron al percibir aquellas advertencias. Grandes lágri-
mas se le deslizaron por las mejillas, mientras que, como si sufriese la presión de mue-
lles invisibles, empujándole a lanzar fuera de sí las ideas de culpa, que le remordían en 
los rincones del alma, se arrodilló ante el benefactor, como un niño atemorizado y 
gritó:  

–Instructor, según creo, mi delito es uno solo; sin embargo, es suficiente para crear 
muchos infiernos en mi espíritu. Maté a un amigo, hace más de veinte años, nunca 
más tuve paz... Le sabía en persecución de mi esposa con intenciones poco dignas, 
espiándole los pasos y actitudes... Le veía rondar mi casa, en mi ausencia... Algunas 
veces, percibí frases inconvenientes de su parte a aquella que compartía mi nombre... 
Un día, tuve la impresión de sorprender en los ojos de mi compañera cierta inclinación 
afectiva para con el enemigo de mi tranquilidad y, mucho antes que mis suposiciones 
se confirmasen, aproveché el momento que me pareció oportuno y le alcancé durante 
una cacería de codornices... Le disparé para acertar y, satisfecho de mi intento, me 
oculté en la espesura, hasta que el otro compañero, pues, éramos tres hombres en el 
entretenimiento, dio la alarma al toparse con el cadáver... La víctima, sin embargo, 
cayera al suelo en condiciones tales que la versión de un accidente señoreó la convic-
ción de todos los presentes... Aterrado ante mi crimen, como me sentía, acepté, alivia-
do, la falsa interpretación... Jamás, entretanto, recuperé el sosiego íntimo... Él, el hom-
bre que eliminé, estaba casado, como yo mismo, y no encontré el valor de buscar a su 
familia, que, pronto, abandonó la región del terrible suceso, sedienta de olvido... Ese 
olvido, sin embargo, no llegó para mí... La muerte que provoqué, me trajo el temido 
desafecto dentro del hogar... Desde el doloroso suceso, empecé a sentirle la presencia 
en el hogar, en forma de sombra invariable que me ironiza e insulta sin que los demás 
lo perciban... En mi círculo doméstico, me reconozco atado a él, como si el infeliz 
estuviese más vivo y más fuerte, a cada día... Rara era la noche en que no luchaba con 
él en sueños, antes de la intervención que ocasionó mi venida a este lugar... Entonces 
despertaba, como si hubiésemos mantenido un duelo mortal, para continuar viéndolo, 
con los ojos de la imaginación, compartiendo la vida cotidiana... ¡Oh! ¡Instructor 
Ribas! ¡Instructor Ribas!... ¡Dígame, por Dios, si hay remedio para mí!... Esperaba 
encontrar, después de la muerte, un lugar de punición donde las potencias infernales 
cobrasen de mí la falta que oculté a la justicia de la Tierra; sin embargo, me encuentro 
usufructuando una protección exterior que me agrava el tormento íntimo!... ¡Oh!... 
amigo mío, amigo mío, ¿qué será entonces de mí, que ya no consigo soportarme a mí 
mismo?  

Diciendo así, Fantini se abrazó al mentor, sollozando como un niño desamparado, 
suplicando refugio.  

El instructor le acogió en el regazo paternal y le consoló:  
–Serénate, ¡hijo mío!... Somos espíritus eternos y Dios, nuestro Padre, no nos 

dejará sin amparo.  
Los ojos de Ribas mostraban lágrimas que no llegaban a caer. Se diría que él, el 

orientador competente, conocía por sí mismo semejante martirio de la conciencia, 
porque, lejos de reprender, le acarició la cabeza fatigada, que se abrigara sobre las 
rodillas, y remató simplemente:  

–La justicia de Dios no viene sin apoyo en la misericordia. ¡Confiemos!...  
Y sin mayor demora, el amigo espiritual se irguió, sensibilizado, apagó el espejo de 

servicio y terminó la sesión. 
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ENJUICIAMIENTO Y AMOR 
 
 
 

Transcurridas algunas semanas, Ernesto y Evelina se encontraban menos novatos 
en el ambiente.  

No obstante los afectos que proseguían atesorando, se sentían cada vez más 
vinculados uno al otro. Sensiblemente mejorados, se encontraban todavía en el hos-
pital, pero domiciliados en pabellones de convalecientes, cada uno en el departamento 
apropiado, dado que las referidas edificaciones albergaban a hombres y a mujeres, en 
vasta asociación de hogares-apartamentos para uso individual. Disfrutaban del 
permiso correspondiente para moverse por la ciudad, como quisiesen, apenas con la 
observación de que solamente les sería lícito visitar los alrededores, donde se acomo-
daban millares de Espíritus inferiores, con la asistencia adecuada.  

Efectivamente los dos comenzaban a experimentar la necesidad de servicio disci-
plinado y regular, pero, si pedían trabajo o cualquier actividad en el antiguo hogar 
terrestre que aún no habían logrado volver a ver, la respuesta de la autoridad com-
petente era invariable. Que esperasen más tiempo, que sería justo atender a la prepa-
ración imprescindible. En vista de ello, frecuentaban bibliotecas, jardines, institu-
ciones y entretenimientos diversos, pareciéndoles la vida, allí, una larga fase de reposo 
mental en una tranquila colonia de vacaciones. Llegó, sin embargo, el día en que 
Evelina realizaría uno de sus mayores deseos en aquel nido de bendiciones. Fantini 
prometiera conducirla, con el necesario consentimiento de los bienhechores, a un 
templo religioso para asistir al oficio de la noche que se constituiría de una oración 
bajo el título “Enjuiciamiento y Amor”, que había sido previamente anunciada. Ambos 
ardían de curiosidad, dado que ansiaban conocer de cerca como se procesaban las 
creaciones religiosas, en aquel mundo para ellos extremadamente bello y nuevo.  

Ya anochecido, se pusieron en marcha.  
La señora Serpa recordaba en el camino las visitas de otro tiempo al santuario de su 

fe y guardaba en el corazón las más dulces reminiscencias...  
Sensibilizada, mantenía un monólogo íntimo: “¿cómo perdiera el convivir de los 

seres más queridos y por qué se apoyaba, allí, en el brazo de un hombre que viera tan 
solo una vez en la Tierra?”  

A su alrededor, el viento transportaba el perfume de jardines y plazas en flor.  
La Luna, irguiéndose en el horizonte, era el mismo espectáculo de majestuosidad y 

belleza a que se acostumbrara en el mundo...  
De cuando en cuando, cambiaba con Fantini una que otra frase, observando que 

otros simpáticos grupos caminaban en la misma dirección.  
Transcurridos algunos minutos de alegre peregrinar, hélos delante del templo que 

realzaba por su simplicidad, pareciendo un enorme palomar edificado con franjas de 
nieve translúcida, defendido, aquí y allá por densas franjas de árboles.  

En el interior, todo era espontaneidad y armonía.  
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La extensa fila de bancos dejaba ver el púlpito al frente, que asumía la forma de 
una enorme liliácea, esculpida en albísimo mármol.  

En la pared muy blanca, frente a los asistentes, bajo la leyenda “Templo de la 
Nueva Revelación”, “Casa Consagrada al Culto de Nuestro Señor Jesucristo”, al revés 
que cualquier símbolo o escultura, había solamente una tela, recordando el semblante 
presumible del Divino Maestro, cuyos ojos en la excelsa pintura parecían hablar de 
vida y de omnipresencia.  

Sentada con Fantini, lado a lado, la señora Serpa contempló los rostros, serenos 
unos y ansiosos otros, que les rodeaban en profundo silencio, y sumergió el corazón en 
una muda oración.  

En un momento dado, como si se materializase inesperadamente en la tribuna o si 
hasta allí llegara, a través de puerta oculta a la observación del auditorio, un hombre, 
portando una túnica de color lirio, surgió y saludó a la asamblea, reverente.  

A continuación se dirigió a lo alto y, en oración conmovedora, rogó las bendiciones 
de Jesús para los oyentes expectantes.  

Seguidamente, se acercó a un gran ejemplar del Nuevo Testamento, abierto sobre 
un delicado porta-libros y leyó los versículos 1 a 4, del capítulo siete del Evangelio del 
Apóstol Mateo:  

 
“No juzguéis para que no seáis juzgados, pues con el criterio con el que juzgareis, 

seréis juzgados; y, con la medida con que hubiereis medido, os medirán también ¿Por 
qué ves la paja en el ojo de tu hermano sin notar, el tronco que está en el tuyo? 0, cómo 
dirás a tu hermano: ¿déjame quitar la paja de tu ojo, cuando tienes un poste en el tuyo?  

 
Terminada la lectura, se detuvo el ministro en dilatada concentración, como si bus-

case inspiración en las profundidades de su propia alma.  
Ernesto y Evelina, sin embargo, vieron sorprendidos, que, al contrario, su pensa-

miento se exteriorizaba, en forma de una larga aureola de luz, que se le elevaba de la 
cabeza, como una llama, elevándose cada vez más...  

En corto espacio de segundo, luces emanaban de arriba, recordando las llamadas 
lenguas de fuego del día de Pentecostés, y el sacerdote simpático inició la oración de 
la que resaltaremos solamente algunos párrafos que le definen el contexto de sabiduría 
y belleza:  

–Hermanos, hasta ayer éramos parte integrante de la colectividad humana –nuestra 
bendita familia de retaguardia– y creíamos en el poder de juzgarnos unos a otros. 
Encastillados en las ideas religiosas que suponíamos esclavizar al servicio de nuestras 
pasiones, imaginábamos adversarios y extraviados a cuantos no pensasen por nuestros 
principios.  

Interpretábamos las enseñazas de Nuestro Señor Jesucristo, según nuestro arbitrio, 
exigiendo que el Señor de la Vida se nos hiciese humilde servidor, en la carretera 
sombría y tortuosa que no nos cansábamos de recorrer palmo a palmo; sin embargo, 
despojados hoy del cuerpo de materia más densa que alentaba nuestras ilusiones, 
aprendemos que todos somos conciencias deficitarias ante la ley. Y comprendemos 
ahora, para felicidad nuestra, que solamente el Señor dispone de recursos para valo-
rarnos consideradamente, porque, en verdad, nos será posible solamente examinarnos 
a nosotros mismos.  
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Lo que hayamos sido en lo íntimo del sentimiento, mientras disputábamos la exis-
tencia del cuerpo terrestre, somos aquí.  

En este puerto de luz que el Señor nos faculta por morada temporal, percibimos, sin 
ningún constreñimiento de orden exterior, que todos los elementos mantenedores de 
las apariencias que nos disfrazaban en el mundo, para la realización del papel que nos 
incumbía en la sociedad humana, nos fueron retirados, con el fin de que seamos aquí, 
en la esfera de la realidad espiritual, quien nos propusimos ser, con todo lo que 
hayamos añadido a nosotros de bueno o de malo, durante la estancia en la escuela 
física...  

Muchos de vosotros cargáis todavía con costumbres y engaños de la experiencia 
carnal que, gradualmente, perderéis por no encontrar en este medio ninguna significa-
ción....  

Vuestros palacios o chabolas, títulos convencionales o calificaciones peyorativas, 
privilegios o cautiverios, honores familiares o desconsideraciones públicas, ventajas o 
perjuicios superficiales todos los condicionantes mentales que os centraban en la idea 
de supuestos derechos o imaginarias reclamaciones, con el abandono de los deberes 
naturales de perfeccionamiento espiritual para la vida eterna, desaparecieron el día en 
que los hombres, por fuerza de la desencarnación, os impusieron al nombre un certi-
ficado de defunción en el Planeta, apoderándose de vuestro patrimonio y analizando 
vuestros actos, para, luego después, muchos de ellos barreras del pensamientos, con la 
falsa convicción de que os pueden desterrar de la memoria para siempre...  

¿Cuántos de vosotros vinisteis a escuchar aquí las voces de la verdad a las cuales 
tantas veces sellasteis los oídos del cuerpo terreno?  

La Divina Providencia no pregunta lo que fuiste, porque nos conoce a cada uno en 
cualquier tiempo... Sin embargo, es justo que investigue sobre lo que hicisteis de los 
tesoros del tiempo, concedido a todos nosotros en partes iguales...  

¿Sabios, en qué aplicasteis la dote del conocimiento superior? ¿Ignorantes, dónde 
colocabais el talento de las horas? ¿Ricos, en qué trabajos dignificasteis el dinero? 
Hermanos destituidos de reservas doradas, pero tantas veces detentores de bendiciones 
mayores, ¿qué realizasteis con las oportunidades de paciencia y servicio, comprensión 
y humildad en la esfera de la obediencia? ¿Jóvenes, qué hicisteis con la fuerza? 
¿Compañeros encanecidos en la marcha cotidiana, en qué buenas obras convertisteis el 
fulgor de vuestro entendimiento?  

¡No os eludáis!...  
Como nos ocurrió a nosotros, los que habitamos actualmente el Plano Espiritual 

desde hace largas décadas, trajisteis para aquí lo que hicisteis de vosotros mismos... 
Aprendisteis lo que estudiasteis, mostráis lo que hicisteis, atesoráis lo que repartiste...  

En suma, atravesada la Gran Frontera, ¡somos simplemente lo que somos!  
Reconoceréis, así, en el transcurso del cotidiano, en este domicilio de las realidades 

excelsas, que todos los disfraces que nos encubrían la individualidad real en el mundo 
se extinguen naturalmente, exponiéndonos a la vista, la esfera íntima.  

Fuera de las constricciones carnales, cada espíritu se revela por sí mismo.  
Mecánicamente, en la residencia ancestral del alma, estampamos en las actitudes y 

palabras los sentimientos y pensamientos que nos son peculiares, sin que nos sea ya 
posible cualquier recurso a la simulación.  
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Haciendo patente todo lo que somos y lo que tenemos, en los rincones del ser, ha-
brá llegado para cada uno de nosotros la hora del juicio, por eso la Divina Misericor-
dia del Señor nos ofrece aún, aquí como en tantas otras estancias de la Espiritualidad, 
esta ciudad-hogar, como antecámara de estudio y de servicio, posibilitándonos 
valiosos preparativos para la ascensión a la Vida Mayor, en cuyas provincias nos 
aplicaremos en la conquista de dones inefables, en la continuación de la lucha bendita 
por nuestro propio perfeccionamiento.  

¡Cuántos, sin embargo, despreciarán las sublimes oportunidades del tiempo, en el 
clima de recomposición al que nos acogemos ahora, ciertamente, que por ellos mis-
mos, retrocederán a los distritos vecinos, donde se afinan los agentes de la perturba-
ción y de las tinieblas enfermos voluntarios, torturándose, en lamentable estado de 
reciprocidad –hasta que, fatigados de su rebeldía, rueguen a la piedad de las Leyes 
Eternas la preciosa donación de las reencarnaciones de sufrimientos regeneradores 
para retornar a estos lugares, Dios sabe cuándo!...  

No aspiramos decir con nuestras afirmaciones que el renacimiento en el campo 
físico sea siempre crisol de reparación de los delitos que cometimos, pues millares de 
compañeros, después de largo y honesto esfuerzo por su propia corrección, entre 
nosotros, con gran cantidad de tiempo en nuestra colonia de trabajo y reforma, vuelven 
al cuerpo carnal, honrados con tareas de abnegación y heroísmo oscuro, junto a 
alguien o al lado de grupos afines, granjeándose, en loable anonimato, concesiones y 
victorias dignas de aprecio que, a pesar de permanecer casi siempre ignoradas por los 
hombres, se transforman, aquí, en pasaportes de liberación y acrisolamiento para las 
Esferas Superiores!...  

Ante la pausa que apareció espontáneamente en los labios del orador que tenía una 
aureola de intensa luz, Evelina y Ernesto se miraron y, a continuación, a través de 
rápida mirada sobre los presentes, notaron que decenas de rostros se bañaban de 
lágrimas.  

–Hermanos –continuó el ministro–, no os sintáis en un tribunal de justicia, cuando 
nos encontramos en una casa de fe... Madre amorosa de nuestros impulsos de mejoría 
y de sublimación, nos dice la fe, en este rincón productivo y tranquilo, que no obstante 
desencarnados es necesario reconozcamos que nuestras ocasiones de trabajo y 
progreso, rectificación y aprendizaje no llegaron al final...  

Aceptemos como somos, reconozcamos el monto de nuestras deudas y coloquemos 
manos fieles en el arado del servicio al prójimo, sin mirar para atrás... La ciudad en 
que nos encontramos está repleta de instituciones benéficas con sus puertas des-
corridas al voluntariado de cuantos quieran colaborar en el socorro a los que llegan 
hasta nosotros, en situación de angustia o de necesidad, todos los días... En la Costra 
Planetaria, donde las criaturas hermanas de retaguardia entablan una dura batalla de 
evolución, seres queridos, aún encarnados, nos exigen los más entrañables testimonios 
de ternura humana, a través del socorro espiritual que les podamos administrar, en los 
dominios de la comprensión y del amor, a fin de que continúen viviendo en la expe-
riencia terrestre que les es necesaria, tranquilos y felices, sin nosotros... Todo un 
apostolado de renuncia constructiva, abnegación, cariño y entendimiento se descorre 
para la mayoría de vosotros, en el hogar terrestre, donde casi todos estáis aún vincu-
lados de pensamiento y corazón...  

¡Además de eso, estamos rodeados, por casi todos los flancos, por multitudes de 
compañeros dementes, pidiéndonos amor y paciencia para que se recuperen!... En la 
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arena física, multiplicábamos ruegos para que se pusiesen mesas dedicadas a los 
hambrientos y se acumulasen vestimentas para el socorro a la desnudez... Aquí, somos 
desafiados a la formación y sustento de la devoción y de la tolerancia, para que la 
armonía y la comprensión se establezcan en el alma sufrida y conturbada de nuestros 
hermanos desgarrados en las sombras del espíritu.  

¡Caridad, hermanos míos!... ¡Amor para con el prójimo!...  
Muchas veces, el servicio de algunos días puede endosarnos un valioso préstamo 

de energías y medios para las empresas de recuperación y elevación que nos requieren 
el esfuerzo de muchos años.  

Oremos, suplicando al Señor que nos inspire, a fin de que vengamos a escoger 
decididamente el camino de purificación en nuevos y benditos avatares en la estancia 
física, o la vereda ascendente para la Vida Mayor...  

Se calló el sacerdote en muda oración.  
Del techo pendían estrías de zafirina luz, como pétalos minúsculos que se deshacían al 

tocar la cabeza de los presentes, o desaparecían, de pronto, llegando al suelo.  
Se diría que en el pecho del ministro, en profunda concentración mental, se inflamara 

una estrella de plata translúcida, de cuyo centro irradiaba, dulcemente, toda una lluvia de 
rayos liriales, inundando el salón.  

Fantini estaba conmovido, pero Evelina, como sucedía a muchos de los compa-
ñeros allí congregados, no conseguía yugular el llanto que le venía en ondas crecientes 
del corazón a los ojos.  

La señora Serpa no sabría explicar la razón de la emotividad que le asaltara los 
rincones del espíritu, extremadamente sensibilizada como se hallaba, ignorando si 
debía aquellas benditas lágrimas a las aspiraciones para el Cielo o a los recuerdos de la 
Tierra... No oyó ya las últimas palabras del ministro, al cerrar el oficio de la noche. 
Sabía apenas que se amparaba ahora de forma total en el brazo del amigo, junto a 
quien se retiró del recinto sollozando...  
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TAREAS NUEVAS 
 
 
 

Profundamente sensibilizados con las apreciaciones escuchadas en el templo, 
Evelina y Ernesto solicitaron la admisión en la caravana de socorro que el Hermano 
Claudio presidía, en visita semanal a la región de los compañeros perturbados y 
sufridores.  

Aquel mismo amigo del Instituto de Ciencia del Espíritu les atendió la petición con 
simpatía y benevolencia y, pasados algunos días, vamos a encontrar a los dos amigos 
integrando un conjunto de servicio, que formaban entonces, un total de ocho personas, 
cinco hombres y tres mujeres, entre las que se hallaba la hermana Celusa Tamburini.  

En la peregrinación de fraternidad, el equipo descendía en dirección de un extenso 
valle, destinándose especialmente en ese día al culto del Evangelio en el hogar de 
Ambrosio y Priscila, pareja que desempeñaba la misión de guardianes, entre los 
muchos situados en la frontera que señala los puntos iniciales de la zona en conflicto 
por las proyecciones mentales de los hermanos en desequilibrio.  

Tan pronto como se les abrió una más amplia franja de paisaje, Ernesto y Evelina 
no consiguieron contener sus expresiones de asombro. Densa niebla, haciéndose 
patente por diversos tonos de gris, cubría la región en toda la línea divisoria. Por vez 
primera, observaron en el cielo máquinas voladoras que se dirigían de la ciudad al 
territorio sombrío, semejantes a grandes mariposas silenciosas reflejando el sol que 
ponía a la vista las alas, como estructuradas en pedazos de arco-iris.  

Fantini formuló en seguida una pregunta, a la que Claudio respondió, satisfecho:  
–Son aparatos volantes, en los que viajan comisiones de trabajo, en tareas de 

identificación y de asistencia.  
–¿La región es tan grande?  
–Imagínese un desierto planetario, con muchas hectáreas de terreno incultivado o 

abandonado, bordeado de ciudades ordenadas y prósperas, y tendrá la noción exacta 
de lo que nos ocurre aquí.  

–Y esos viajeros, a través del aire, desencarnados como están, ¿acaso no lograrían 
seguir adelante, sin esas máquinas, utilizando el poder de volatización que les es 
propio?  

El jefe sonrió y ponderó:  
–Todo en la vida se rige por leyes. Un pájaro terrestre tiene alas y huye del campo 

incendiado, por no sostenerle la cortina de humo. Un bombero, para penetrar en una 
casa invadida por el fuego, viste ropas defensivas.  

Y añadió:  
–Nos encontramos ante una peligrosa extensión de espacio, habitada por millares 
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de criaturas rebeldes que construyen, a costa de sus propios pensamientos en desvarío, 
el ambiente desolado que se nos impone a la vista. Ahí, en ese mundo diferente, somos 
sorprendidos por las más extrañas edificaciones, todas ellas caricaturas de los refugios 
domésticos de que los dueños abusaron en la experiencia física, un verdadero bosque 
de fluidos condensados, retratando las ideas y manías, ambiciones y caprichos, remor-
dimientos y penitencias de sus moradores. Tenemos ahí, en esa franja umbralina, todo 
un estado anárquico, en que el individualismo se desborda en la hipertrofia de la liber-
tad, sin los constreñimientos benéficos de la disciplina, que nos hace realmente libres 
por la voluntaria aceptación por nuestra parte a lo dispuesto en las Leyes de Dios.  

–¿Y por qué Dios permite la formación de estos gigantescos quistes de pertur-
bación y desorden? –inquirió Ernesto, en un rasgo de lógica humana.  

–¡Ah! amigo mío –respondió el Hermano Claudio–, siempre que indagamos a 
nuestros Mayores por que no interfiere la Divina Providencia en el campo de la 
inteligencia corrompida en el mal, la respuesta invariable es que el Creador exige sean 
las criaturas libres para elegir el camino de evolución que mejor les parezca, sea una 
avenida de estrellas o una vereda de barro. Dios quiere que todos sus hijos tengan su 
propia individualidad, crean en Él como puedan, conserven las inclinaciones y gustos 
mas congruentes con su forma de ser, trabajen como y cuanto deseen y residan donde 
quisiere, no solamente exige –y exige con rigor– que la justicia sea cumplida y 
respetada. “A cada uno le será dado según sus obras”. Todos recibiremos, en las Leyes 
de la vida, lo que hagamos, por lo que hagamos, cuanto hagamos y como hagamos. En 
conformidad con los Preceptos Divinos, podemos vivir y convivir unos con los otros, 
en consonancia con los patrones de preferencia y afectividad que elijamos; sin 
embargo, en cualquier plano de conciencia, del más inferior, al más sublime, el 
perjuicio al prójimo, la ofensa a los demás, la criminalidad y la ingratitud recogen 
dolorosos e inevitables reajustes, en la pauta de los principios de causa y efecto que 
impone amargas penas a los infractores. Somos libres para desarrollar nuestras tenden-
cias, cultivarlas y perfeccionarlas, pero debemos concordar con los Estatutos del Bien 
Eterno, cuyos artículos y párrafos establecen sean hechas y mantenidas, en el bien de 
todos y en el amparo desinteresado a los demás, las garantías de nuestro propio bien.  

Alcanzando el borde oscuro de la extraña población, que empezaba, aquí y allá sur-
gían criaturas andrajosas y alienadas.  

No se podía afirmar fuesen criaturas análogas a los mendigos, de alguna plaza 
terrenal, en penuria. Este o aquel habitante del inmenso barrio daban la impresión de 
personas a quien el orgullo o la indiferencia volvían espiritualmente distantes. Aliado 
de ese género de transeúntes, otros aparecían demostrando ironía y desprecio en la 
mímica escarnecedora con la que señalaban a los viajeros o a ellos se dirigían. Casi 
todos exhibían extrañas ropas, cada cual obedeciendo a las condiciones y dignidades a 
las que suponían pertenecer.  

A una pregunta formulada por Fantini –pues Evelina y él eran los únicos novatos 
en el equipo de socorro –Claudio observó:  

–De forma general, los millares de hermanos que se resguardan en estos parajes no 
se aceptan como son. Se acostumbraron de tal manera a las simulaciones –por cierto, 
muchas veces necesarias– de la experiencia física, que se declararon ofendidos por la 
verdad. Vivieron, años y años, en la esfera carnal, disfrutando esta o aquella consi-
deración por los valores de superficie que exhibían, vanidosos, y no se conforman con 
la supresión de los engaños y privilegios imaginarios de que se alimentaban... Narci-
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sistas fijados a la propia imagen en la retaguardia... Muchos de ellos pasaron directa-
mente de la vida física a la región nebulosa ante nuestra vista, y otros muchos habita-
ron, después de la desencarnación, ciudades de recuperación y adiestramiento, pareci-
das a las nuestras; sin embargo, a medida que se hacía evidente, tal como aún son en 
realidad, completamente sin cualquier simulacro de los muchos de que se valían en la 
estancia terrestre para encubrir su “yo” verdadero, se rebelaron contra la luz del 
Mundo Espiritual que nos expone como muestra a la naturaleza auténtica, unos frente 
a los otros, y huyeron de nuestra colectividad, aislándose en el valle de sombras 
generadas por ellos mismos. Ahí, en la penumbra creada por la fuerza mental que les 
es propia, con el propósito de esconderse, dan rienda suelta, en mayor o menor grado, 
a las manifestaciones de paranoia a que todos se aficionan, entregándose igualmente, 
en muchos casos, a lamentables pasiones que procuran en balde saciar, hasta rayar la 
locura.  

–Hermano Claudio –recordó Evelina–, ¿usted ya penetró en esos lugares, alcan-
zando algún punto distanciado del borde?  

–Ya acompañé diversas caravanas de fraternidad y de socorro, utilizando vehículos 
diversos, alcanzando plazas establecidas muy lejos de nosotros...  

–¿Y qué fue lo que vio?  
–Ciudades, pueblos, aldeas y poblaciones varias, en cuyo seno, espíritus de inteli-

gencia cultivada y vigorosa, pero profundamente pervertidos, dominan a enormes 
comunidades de espíritus menos hábiles en el manejo de las situaciones; sin embargo, 
tan pervertidos, generalmente como ellos mismos.  

Claudio sonrió y resaltó:  
–Cuando digo “pervertidos”, no me propongo juzgar a nuestros hermanos transito-

riamente encastillados en las sombras. Deseo solamente calificar, para la comprensión 
de quien llegó recientemente de la vida física, la posición de esos amigos enfermos. 
Por cierto, les consideramos tan enfermos como nuestros hermanos alienados mentales 
de cualquier hospicio de la Costra Planetaria, acreedores de nuestro mejor cariño. Y 
sepamos, con entrañable respeto, que numerosos padres y madres, esposos y esposas, 
hijos y personas amadas de muchos de los compañeros perdidos en esas regiones som-
brías ahí residen, por mera devoción, en situación de héroes oscuros, en admirables 
apostolados de amor y renuncia, en beneficio de los que se endurecen en el error, de 
forma a reconducirlos al reequilibrio necesario, preparándose para las nuevas reencar-
naciones que les espera. Esos paladines de la bondad y de la paciencia parecen 
esclavizados a los infelices que aman; sin embargo, por la cátedra del sacrificio de la 
humildad que esposan, acaban consiguiendo prodigios por la fuerza irresistible del 
ejemplo.  

La sencilla casa de Ambrosio ya se dibujaba en la distancia, cuando Fantini, como 
quien no deseara perder el hilo de los razonamientos en marcha, inquirió todavía:  

–Hermano Claudio, ¿son normalmente muchos los que son rescatados por la dedi-
cación afectiva de aquellos que los tutelan en estos lugares?  

–Sin duda. Todos los días, llegan a nuestras casas de reajuste pequeños o grandes 
grupos de los que aspiran a renovarse. 
–¿Y permanecen en la ciudad, indefinidamente?  

–Eso no. Con pocas variantes, se quedan con nosotros sólo el tiempo necesario 
para el examen de la nueva reencarnación, en la que regresan a los disfraces de la 



carne, sin los cuales, según creen, no consiguen seguir adelante, en los caminos de la 
regeneración. Entre el cansancio de la erraticidad en las sombras de la mente y el 
terror de la luz espiritual que confiesan no soportar sin una larga preparación, suplican 
el socorro de la Providencia Divina y la Divina Providencia les permite la nueva 
Internación en la armadura física, en la que se ocultan, luchando por su propia correc-
ción y por el perfeccionamiento propio, encubiertos transitoriamente por la máquina 
carnal, que, poco a poco, se desgasta, poniendo nuevamente, a la vista, el bien o el mal 
que se hicieron a sí mismo, en el período de la encarnación. Obtenido el préstamo del 
nuevo cuerpo, como norma junto a aquellos que se hicieron cómplices en los desvaríos 
del pasado o con los que les son afines por el tipo de deudas y consecuentes rescates, 
esos candidatos a la recapitulación expiatoria del pasado imploran medidas contra 
ellos mismos, sea en la elección del ambiente doméstico en desacuerdo con sus ideales 
o en la formación de su futuro cuerpo, cuerpo este que, muchas veces, desean sea 
bloqueado en determinadas funciones, previniéndose prudentemente contra las ten-
dencias erróneas anteriores con el fin de facilitar su nueva andadura al reencarnar de 
nuevo. 

–¿Eso quiere decir que piden ciertas anulaciones en contra de ellos mismos? –
interpuso Fantini con su habitual agudeza de raciocinio.  

–Sí, anulaciones. Por eso encontramos en la Tierra, a cada paso, grandes talentos 
frustrados para la dirección que anhelarían imprimir a sus propios destinos... Inteligen-
cias vigorosas, desde temprano, obstaculizadas en la obtención de cualquier gloria 
académica, y por esa razón, detenidas en artesanos oscuros o en cargos sencillos, en 
larga y dolorosa subalternidad, en los cuales atesoran humildad y equilibrio, paz y 
moderación; artistas contrariados en las más altas aspiraciones, arrastrando defectos 
físicos e inhibiciones que les obstaculizan temporalmente las manifestaciones y bajo 
las cuales adquieren la reeducación de los propios impulsos con el respeto necesario 
para con los sentimientos del prójimo; mujeres de profunda capacidad afectiva unidas 
a cuerpos que les deprimen la presencia, aprendiendo en terribles conflictos del alma 
cuanto duele la deserción del hogar y los menosprecios a los compromisos de la 
maternidad; hombres hábiles y enérgicos, cargando con frustraciones insidiosas y 
ocultas que les prohíben la euforia orgánica, en el estado físico, de manera que 
edifiquen el espíritu de entendimiento y caridad, en lo íntimo de sí mismo...  

La conversación admirable, que valiera por aula inolvidable en el ánimo de los 
oyentes, fue repentinamente interrumpida por el abrazo de Ambrosio y de Priscila que 
esperaban a los peregrinos fuera de las puertas.  

Saludos, bendiciones, votos, alegrías.  
El servicio religioso en el hogar se revistió de las características del Evangelio en 

casa, en los domicilios cristianos de la Tierra.  
Sin embargo, había, allí, en aquella simple tienda, un valioso trabajo de extensión 

del apoyo espiritual a los amigos sufridores de la vecindad.  
Veintidós entidades, de las cuales veinte mujeres y dos hombres, habían venido de 

la gran nebulosa cercana para escuchar la palabra del Hermano Claudio, entremos-
trando ansias de tranquilidad y de transformación.  

Se iniciaron las tareas en los moldes de las reuniones evangélicas del mundo, su-
plementadas por la conocida orientación espírita-cristiana, portadora de la interpreta-
ción respetuosa, pero libre, de las enseñanzas del Señor.  
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En la fase final, pases de reconfortamiento y mensajes de esclarecimiento, adver-
tencia y ternura.  

Ocasiones de servicio despuntaron del cuadro para Ernesto y Evelina, que, por 
designación del orientador, suavizaron los padecimientos de dos de las hermanas 
visitantes, cubiertas de lágrimas, después de los comentarios escuchados.  

Todo el equipo se dedicaba a conversación edificante, en la despedida, acompa-
ñando a los participantes humildes de la semillera evangélica, fuera de la casa, cuando, 
emergiendo de entre la niebla, un compacto grupo de Espíritus burlones y dementes 
apareció.  

Explotaron improperios, mezclados de guasas y de frases groseras.  
Previniendo, principalmente a los dos reclutas, Claudio avisó:  
–No se aflijan. Lo que ocurre es normal...  
–¡Bellacos! ¡Desaparezcan, desaparezcan de aquí! 5 –rugió uno de los atacantes de 

voz descomunal– no queremos sermones, ni pedimos consejos.  
Amainando la oleada de insultos, Claudio tomó la palabra y habló alto, sin alte-

rarse:  
–¡Hermanos!... ¡Para aquellos de vosotros que deseáis vida nueva con Jesús, somos 

compañeros más íntimos desde ahora!... ¡Venid a la verdadera liberación! ¡Unámonos 
en Cristo!... 

–¡Hipócritas!... –respondió la misma voz atronadora, seguida por las carcajadas irónicas 
de muchos– ¡nada tenemos con Jesús!... ¡Enmascarados! ¡Todos vosotros sois iguales a 
nosotros, vestidos con la capa de santones!..., ¡Nosotros somos quienes podemos llamaros 
para la libertad!... ¡Suelten las alas de barro!... ¡Ángeles mutilados!... ¡Perros adornados!... 
¡Vosotros sois tan humanos, como nosotros mismos!... ¡Si sois valientes, dejad de ser burros 
viejos con el freno de la disciplina y venid a ser libres como nosotros lo somos!...  

Dicho eso, la multitud avanzó sobre el grupo fraterno, pero Claudio, evidentemente 
en oración, levantó la mano derecha y un haz de luz cortó el pequeño espacio que 
aislaba a los agresores.  

La chusma de infelices se paró, aterrada. Algunos cayeron al suelo, como trauma-
tizados por fuerza incomprensible, otros resistieron escupiendo injurias, al tiempo que 
otros huían en desbandada...  

Todavía, de entre aquellos que se mantenían en pie, uno de ellos, muy joven, bra-
mó con acento inolvidable:  

–¡Evelina!... ¡Evelina!... ¿Estás aquí?... ¡Oh! Estoy vivo, ¡estamos vivos! ¡Quiero a 
Jesús! ¡Jesús!... ¡Socorro! ¡Socorro!... ¡Quiero a Jesús!... 

Claudio concedió, compadecido: –¡Ven!... ¡Ven!...  
El mozo se separó de la cuadrilla, siguió en la dirección que Claudio le señalaba y, 

en pocos momentos, la señora Serpa, temblorosa y consternada, tenía ante ella a Tulio 
Mancini, el mismo muchacho a quien amara en otro tiempo y que, según, estaba, 
convencida, había caído en las tinieblas del suicidio por su causa.  

                                                 
5 Comprendemos la inconveniencia de las citas peyorativas, sin embargo, aunque disminuidas, creemos 
que las reacciones de los compañeros menos felices, internados en regiones hospitalarias o purgatorias, 
deben aparecer en este relato, de forma que no huyamos del encuentro con la verdad. –Nota del autor 
espiritual. 
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NUEVOS RUMBOS 
 
 
 

La señora Serpa, estática, no conseguía articular palabra.  
–¡Evelina!... ¡Evelina!... –gritaba el muchacho como demente de júbilo– ¡Ahora! 

Ahora que te vi, reconozco que estoy vivo... ¡Vivo!...  
Claudio consideró la delicadeza del momento y recomendó medidas para que el 

muchacho fuese abrigado en el hogar de Ambrosio, hasta que se le proporcionase 
hospitalización conveniente, de forma que se adaptase al medio como se imponía.  

Después de pases reconfortantes en que se le sosegaron las emociones, Tulio Man-
cini fue conducido a la morada de los modestos amigos que le recibieron alegremente, 
mientras el grupo de auxilio regresaba al campo doméstico.  

Distinguido psicólogo, el Hermano Claudio se abstuvo de cualquier alusión perso-
nal, a no ser por las frases ligeras con que notificó a Fantini y a la señora Serpa la po-
sibilidad de volver a ver al amigo reencontrado al día siguiente, si lo deseasen, pro-
metiendo indicar1es la dirección precisa, toda vez que esperaba situarle en una depen-
dencia de reajuste y descanso, tan pronto como pudiese ver a alguna de las autoridades 
a cuya orientación se vinculaba la obra asistencial.  

Ernesto, a su vez, estimada oír a la compañera con respecto al suicida que les fuera 
motivo de tantos comentarios, desde su primera conversación; sin embargo, callábase, 
observándola, francamente aturdida y apoyándose en su brazo en profundo silencio. 
En su cabeza, Fantini, tenía pensamientos contradictorios, desordenados, sugiriendo 
preguntas sin respuestas.  

¿No era Tulio un suicida? –se preguntaba. Leyera bastante material informativo 
sobre suicidas, más allá de la muerte, y creía estuviesen ellos normalmente agobiados 
en las duras penalidades a las que se imponían por el desacato a las Leyes de Dios.  

¿Por qué motivo escapara Mancini a los correctivos que merecía, vagando a su vo-
luntad en la provincia de los alienados mentales, entre Espíritus rebeldes y vaga-
bundos?  

Hombre educado, sin embargo, buscó enmudecer consideraciones y preguntas para 
únicamente reverenciar la perplejidad de la amiga que, desde hacía mucho, le ganara 
el corazón.  

Paso a paso y diálogo a diálogo, el equipo se dispersó entre saludos de fraternidad 
y votos de paz.  

A solas con Evelina, el generoso amigo, para disipar los pensamientos violentos de 
que la veía rodeada, sonrió y dijo de excelente humor, infundiéndole calma y opti-
mismo:  

–Excelentísima señora Serpa, si alguna duda nos quedaba sobre la muerte de nues-
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tros cuerpos físicos que ya deben haber desaparecido en el seno de la tierra, ya no nos 
es posible de ahora en adelante ninguna incerteza.  

Ella trató, en vano, de sonreír. Se sentía aplastada, abatida...  
Ernesto redobló sus esfuerzos para llamarla al reequilibrio y, después de larga serie 

de alegatos constructivos, resaltó:  
–¿Acaso, no hemos solicitado trabajo? ¿Quién podrá asegurar que no hayamos sido 

inducidos, sin darnos cuenta, por las autoridades de aquí, al encuentro de hoy? Ese 
Tulio que fue, un día, tu compañero de sueños, será tal vez para nosotros el comienzo 
de nuevos rumbos... Una nueva ocupación, un camino de acceso a la elevación espiri-
tual a que nos corresponde dar inicio... Tú estarás de acuerdo en que le vemos nece-
sitado de todo... Aquella voz atormentada, aquellos ojos de enfermo no nos engaña-
ban. Estamos ante alguien que solicita atenciones inmediatas y, en rigor, siendo per-
sonas de su relación, es nuestro familiar cercano. Somos ahora los únicos familiares 
que él posee.  

Como la amiga se refiriese, de paso, al dolor, mezcla de asombro, que el descu-
brimiento le causara, Fantini volvió al buen humor del principio y bromeó, de brazos 
abiertos:  

–¿Qué esperaría mejor la señora Serpa, con el fin de trabajar?  
Clavó las manos en la cintura, en un gesto que le era peculiar, y añadió:  
–Además, mi querida amiga, recuerdo aquí la declaración filosófica de un viejo 

compañero: “convivid y purificaos”. Estamos desencarnados y necesitamos, como nunca, 
del perfeccionamiento moral. Si la presencia de Tulio nos llama al servicio que probará 
nuestra capacidad de amor al prójimo, no dudemos en abrazar las nuevas obligaciones.  

Algunos días transcurrieron hasta que los dos amigos volvieron a ver al muchacho, 
ya entonces, suficientemente mejorado, después de los cuidados recibidos.  

Ernesto le contemplaba, curioso, en el primer tête-à-tête, pero Evelina se sentía 
tomada de sorpresa y de inquietud.  

Aquel era Tulio Mancini, pero un Tulio Mancini diferente. Los ojos penetrantes, 
cuando eran posados sobre ella, denunciaban sentimientos extraños. Ni a ella, ni a 
Fantini pasaban desapercibidos los propósitos enfermizos naciéndole allí mismo, ante 
ellos dos, sin que el muchacho se supiese íntimamente visto y analizado.  

Sin ningún impulso intencional, Ernesto y Evelina cambiaban impresiones, telepá-
ticamente, reconociendo con más claridad que les era posible conversar por el idioma 
del pensamiento, de forma espontánea, principalmente allí, ante un compañero que no 
comulgaba su mismo nivel de ideas, ni de emociones. En aquel momento, tenían la 
convicción de leer en el alma de Tulio, como en un libro abierto.  

Registrando las afirmaciones entusiasmadas del muchacho, creyéndose vivo en el 
mundo físico por el hecho de haber reencontrado a su ex-novia, los dos amigos no se 
animaban a deshacerle, de pronto, la ilusión.  

–Lo que más me espanta es haber aguantado eso aquí, tanto tiempo, con el flagelo 
de la duda... –suspiró Mancini, aliviado.  

La señora Serpa trató de modificar el curso de sus pensamientos, con el evidente 
propósito de prepararle para la verdad, e interpuso con bondad:  

–Por mi parte lo que más lamenté fue tu actitud, disparando contra ti mismo, en un 
acto de locura...  



–¿Yo? ¡¿Yo?!... ¿pues tú no supiste? –respondió el muchacho, admirado– ¡nunca 
hice eso!...Tuve, es verdad, la flaqueza de pensar, un día, en matarme con veneno por 
tu causa, pero, después, reconocí que tu no me despreciabas y yo quería, a cualquier 
precio, reconquistar tu afecto. Sucede, sin embargo, que en su ansia de colocarme 
fuera del campo, Caio fue a buscarme, pidiéndome fuera con él a mi oficina, para 
consultar un libro de Derecho Internacional. Como alegase urgencia, no vacilé en 
prestarle el favor. Era día festivo y las salas próximas estaban cerradas. A solas con-
migo, abandonó los asuntos de la profesión, y pasó a acusarme. Dijo que mi cobardía, 
al recurrir al veneno. avaló el amor que existía entre él y tu... Intenté justificarme... 
Cuando me detenía a considerar la pureza de mi afecto, aquel bruto escupió insultos 
que no consigo olvidar y, sacando un revólver, me alcanzó en el pecho... Caí al suelo y 
nada mas vi... Desperté, no sé cuando, en un cuarto de hospital y, desde entonces, vivo 
enfermo e indignado, buscando recuperar la salud para enseñar a aquel buitre cuanto 
vale mi venganza...  

Un rayo que cayese, allí, sobre los tres, no habría abatido el ánimo de la señora 
Serpa tanto como aquella revelación terrible.  

En un instante, comprendió que Tulio no abandonara el cuerpo por el suicidio, pero 
sí alcanzado por el arma de aquel a quien desposara en el mundo, al tiempo que Fan-
tini, estupefacto, concluía que el muchacho fuera víctima de un crimen desconocido 
entre los hombres; y fuese porque afligidos pensamientos de culpa le golpeasen el 
cerebro o bien porque notaba en el muchacho el deseo indisfrazable de quedarse a 
solas con Evelina, le rogó telepáticamente que no hiciese el más mínimo esfuerzo por 
traer a Mancini a la realidad y que tuviese paciencia, hasta que pudiesen establecer 
planes de socorro al infeliz muchacho.  

La señora Serpa entendió y Ernesto pidió permiso para apartarse.  
Quería pensar, reposar...  
Además, pensó, era natural que los dos tuviesen confidencias, de corazón a 

corazón.  
Más tarde se reunirían.  
Aunque contrariada, Evelina acedió.  
Cuando se volvió, sin embargo, a su ex-novio, se sintió algo desamparada, como si 

enfrentase peligros ocultos.  
Mancini la convidó a un pequeño paseo por el parque de la institución en la que se 

albergaba y, en pocos instantes, están, uno al lado del otro, con pasos lentos, entre ma-
cizos de flores y árboles protectores, respirando el viento embalsamado de nutritivos 
perfumes.  

–Evelina –inició él–, ¿quién es ese viejo que llevas en bandolera?  
La interpelada se mostró penosamente impresionada por la agresiva frase, pronun-

ciada en tono sarcástico; sin embargo, respondió, gentil:  
–Se trata de un amigo notable, a quien debo inestimables favores.  
El porfió:  
–Comprende que sufrí mucho para encontrarte... Ahora, no cedo tu compañía a 

ningún hombre, aunque ese hombre fuese tu padre...  
Ella se disponía a responder, solicitando moderación; pero, Mancini continuó, eufórico:  
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–Evelina, tengo un mundo de cosas por conocer, por preguntar y por oír de ti... No 
sé, realmente, si he estado loco. ¿Dónde estamos? ¿Qué hacemos?... Mientras tanto, 
prefiero hablar de ti y de mí, únicamente de nosotros dos...  

A esa altura del diálogo, se encontraron con un pequeño y bonito cenador, total-
mente cubierto de enredaderas.  

Tulio, con voz suplicante, imploró hiciesen allí una parada de descanso. Sentía 
dolores, cuando se movía en demasía, alegó. Desde, el disparo recibido, no se sentía el 
mismo. Evelina obedeció maquinalmente impulsada por la compasión.  

Se acomodaron ambos en uno de los bancos existentes en el recinto dulce y rústico.  
El muchacho paseó la mirada por todas las direcciones, como certificándose que se 

hallaban completamente solos y, a continuación, cerró la única puerta del recinto, que 
pasó a recibir la luz y el aire a través de las altas y estrechas ventanas que casi llega-
ban al techo. Volviéndose a su compañera, mostraba en el semblante tamaña expresión 
de sensualidad que la señora se estremeció.  

–¡Evelina!... ¡Evelina!... –rogó él, apasionadamente– tú sabes lo que he esperado 
por este momento de felicidad, durante todos estos años de angustias... ¡Tú y yo, 
juntos!...  

Ella no fue totalmente insensible a la llamada afectiva de aquel hombre joven al que 
amara, y se enterneció. Rememoró las noches de susurrante ternura, en los parques y 
en los cines, antes de comprometerse con Serpa. ¡Si!... ¡Aquel era Mancini, el 
muchacho que tanto la impresionara! La misma simpatía y la misma voz de enamo-
rado, sugiriendo la renovación del destino. Instintivamente, rememoró las infidelidades 
del marido, la burla revestida de bellas palabras que tantas veces recibiera de él en casa 
y, por un momento, el corazón osciló otra vez, entre los dos, como ocurriera en los 
tiempos de noviazgo... Tulio estaba, ahora, ante ella, prometiendo, de nuevo, un amor 
ardiente y tranquilo... Se sintió como embriagada por las consideraciones que oía, pero 
la conciencia vigilante la condujo al reajuste. Se sentía dominada por un extraño sen-
timiento que la inducía hacía él; sin embargo, al mismo tiempo, algo en Mancini, en 
aquel instante, le imponía miedo y cierta repugnancia. No era ya, el caballero de otra 
época. Se mostraba imponderado, desabrido. Moralmente recuperada, Evelina confesá-
base a sí misma que no le cabía el derecho de ceder a ninguna sugestión incompatible 
con su dignidad femenina. Se casara. Debía al esposo lealtad y acatamiento. La con-
ciencia controló a la sensibilidad. El conocimiento de los compromisos adquiridos le 
conservó el alma noble y sincera. Se impuso fortaleza y serenidad, decidiendo perma-
necer por encima de emociones que no se justificaban.  

Mientras semejantes reflexiones le calentaban la cabeza, Mancini proseguía:  
–¡Déjame recostarme en tu regazo, solo un momento!... ¡Evelina, quiero sentir el 

calor de tu corazón!... ¡Tengo necesidad de ti, como el sediento cuando se aproxima a 
la fuente! ¡Compadécete de mí!...  

Notando los gestos de desconsideración que el pasara a asumir, la muchacha inten-
tó retroceder y replicó, valerosa:  

–¡Tulio, contente! ¿No sabes que me casé con Caio, que tengo la responsabilidad 
de un hogar?  

–¡Oh! ¡El infame!... Entiendo que mi larga ausencia te haya llevado a casarte con 
ese canalla, pero eso no se queda así, no...  

Y, después de pausar, algunos instantes, prosiguió para la compañera aterrada:  
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–¡Evelina, sé que tu no eres indiferente a lo que siento! ¡Vamos!... ¡Di que prestas 
atención!...  

Acto seguido, intentó besarla.  
A pesar de su asombro y temor, ella recobró ánimos y, retrocediendo, reaccionó 

indignada:  
–¿Tulio, qué es esto? ¿No estarás loco?  
¡He pensado en ti, día y noche... Desde que recibí el balazo de ese bellaco al que 

llevaré a la cárcel, no tengo a nadie más en el pensamiento!... ¿No te compadeces de mí?  
El tono conmovedor de aquella voz le hería hondo el alma; sin embargo, la señora 

Serpa objetó, firme:  
–Comprendo tu estima y agradezco el recuerdo, pero ¿consideras justo atacarme 

así, irrespetuosamente, cuando ya te dije que tengo un marido y, por ello, cuentas que 
prestar?  

Mancini se calló por momentos, en seguida, exhibió en los ojos desvariados la 
perturbación que pasó a dominarle los mecanismos de la mente, transfiguró el llanto 
en escarnio y se deshizo en terrible carcajada.  

–¡Un marido!..., ¡Un marido, aquel canalla!... –se burló. El pueblo de donde vengo 
ahora, el pueblo de la tierra de la libertad, tiene toda la razón... Entiendo, tú ahora 
formas parte de los santos, pero yo no soy un enmascarado. Soy lo que soy, un hombre 
con las funciones que me son propias... ¿Te quiero a ti y eso te escandaliza? ¡Buen 
chiste!... Tú eres una mujer como las otras, tú no eres mejor que todas aquellas que 
conozco en la tierra de la libertad, sólo que tú te ocultas en la capa andrajosa de la 
disciplina...  

–Sí –suspiró Evelina, molesta–, no niego mi fragilidad humana... ¿No crees, sin 
embargo, que la disciplina es la mejor manera de educamos y de dignificar nuestros 
sentimientos?  

–¡Ja! ¡Ja! Ja!... –se mofó él– obediencia es la camisa de fuerza en la que los 
hipócritas meten a los simples, pero tú cambiarás de idea...  

La muchacha agobiada se confiaba a la oración muda, implorando socorro a los 
poderes de la Vida Mayor.  

Mientras tanto, el compañero avanzaba, mofándose:  
–Mira dentro de ti misma y verificarás tu disfraz... Tú eres un ángel con pies de 

plomo, igual a los otros monos disfrazados que andan por ahí. Olvídate de eso... 
¡Todos somos libres!... ¡Libres, hijos de la Naturaleza para hacer lo que queramos!... 
¡Proclama tu independencia si no deseas acabar en la Cénsala 6 de los tartufos 7 de la 
sumisión!...  

 
6 Grupo de casas o alojamiento destinados a los esclavos.  
7 Hombre h ip6crita; falso devoto. 

Mancini se acercó a ella y estaba a punto de agarrarla, cuando alguien providen-
cialmente llamó a la puerta.  

A pesar de la contrariedad, Tulio se rehizo, de inmediato, y fue a atender la llamada.  



 
El mensajero explicó en seguida su condición. Se trataba de un ayudante del Ins-

tructor Ribas y venía de su parte, a fin de conducir a la hermana Evelina Serpa al Ins-
tituto de Protección Espiritual, para la solución de un asunto urgente.  

La señora respiró aliviada y notó que fuera escuchada en la silenciosa petición y, 
mientras agradecía, en pensamiento, el amparo salvador, Tulio, seguido igualmente de 
cerca por el emisario, regresó a la casa de reajuste, donde fue recogido a la celda espe-
cial, destinada al servicio de aislamiento y tratamiento.  
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15 
 

MOMENTOS DE ANÁLISIS 
 
 
 

Atendiendo a la solicitud de Ernesto y de Evelina que ansiaban por esclareci-
miento, en el embarazo que la presencia de Tulio dejaba en sus cabezas, el Instructor 
Ribas les fijó un encuentro, al que llegaron puntualmente.  

En el ambiente acogedor del Instituto, el amigo escuchó pacientemente sus pregun-
tas.  

¿Qué significa la perturbación del muchacho? ¿Cómo lograrían los dos, principal-
mente Evelina, auxiliarle correctamente? ¿Les sería lícito rogar al Instituto alguna in-
formación, sobre las acusaciones de Mancini contra Caio Serpa? ¿Estarían ambos 
capacitados para asumir la responsabilidad de ayudar al infeliz muchacho?  

Después de escucharles, el orientador compartió con ellos una mirada de dulzura y 
les advirtió;  

–Vosotros ya reiterasteis diversas peticiones de acceso al trabajo espiritual; no os 
extrañéis si llegó el momento de empezar.  

Después de una pausa transformada en sonrisa:  
–Tulio Mancini es el punto de inicio de la obra redentora que abrazáis. Investigad 

vuestros propios corazones, especialmente nuestra hermana Evelina, y verificad la 
pena que sus dificultades os causan. Donde el amor respira equilibrio, no hay dolor de 
conciencia y no existe dolor de conciencia sin culpa.  

–¡Oh! Instructor –clamó la señora Serpa–, ¡diga, por amabilidad, todo lo que debo 
hacer!  

–Os hablaré como a hijos, porque entre padres e hijos no prevalecen susceptibili-
dades...  

Cambiando de tono:  
–Hermana Evelina, ¿qué sensaciones fueron las tuyas, viéndote a solas con el ami-

go recién encontrado?  
La muchacha, que formulara el íntimo propósito de afrontar la verdad, fuesen cua-

les fuesen las consecuencias, admitió:  
–Sí, al verme a solas con él, sin nadie observándonos, me detuve en los recuerdos 

del pasado, cuando suponía haber encontrado en él al hombre de mi preferencia. Me 
sentí transportada a la juventud, y entonces...  

–Y entonces –el mentor benevolente completó la frase reticente– tus propias vibra-
ciones le fortalecieron la agresividad afectiva.  

–Entretanto, recordé, súbitamente, mis compromisos conyugales y me retuve.  
–Hiciste muy bien –sopesó Ribas– aun así, tu corazón habló sin palabras, provo-
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cando nuevas secuencias del desajuste emocional de que Mancini fue víctima, en la 
experiencia terrestre, en gran parte motivado por tus promesas no cumplidas.  

–¡Oh! ¡Dios mío!...  
–No te aflijas. Somos Espíritus endeudados, ante las Leyes Divinas, y estamos 

situados en la franja de expresiva transición, la transición del amor narcisista al amor 
desinteresado. Tenemos teorías de santificación para el sentimiento, pero, en la 
esencia, somos, en la práctica, simples novatos. En la esfera de los pensamientos no-
bles, asimilamos el influjo de los Planos Gloriosos; sin embargo, en el campo de los 
impulsos inferiores, cargamos aún con la enorme carga de deseos deprimentes, que se 
constituyen en vigorosas llamadas a la retaguardia.  

Impresionado, Fantini interpuso:  
–Quiere decir que el hombre terrestre...  
–Es un ser de inteligencia refinada por los poderes que adquirirlo en el caminar 

evolutivo en que se empeña, desde hace muchos siglos, pero todavía tambaleante, en 
general, entre animalidad y humanización, no obstante, los casos particulares de cria-
turas que ya se encaminan de lo humano al angelical. La mayoría de nosotros, clasi-
ficados en la escuela de la Tierra, nos encontramos en tránsito de la poligamia a la 
monogamia, en lo referente a la devoción sexual. De ahí deriva la obligación de 
vigilancia sobre nosotros mismos, sabiéndose que el sexo es facultad creativa, en los 
dominios del cuerpo y del alma.  

Pero, denotando el propósito de no apartarse del problema específico de Evelina;  
–Comprensible, hermana mía, que tú hubieses sentido el fenómeno de la atracción 

del que das noticia y muy justa la continencia a la que te decidiste, exhortando el 
raciocinio claro y responsable a frenar el corazón inmaduro. Nadie alcanzará el puerto 
de la dignidad espontánea, sin viajar, por largo tiempo, en las corrientes de la vida, 
aprendiendo a manejar el timón de la disciplina. A pesar de eso, sin embargo, sepamos 
adeudar a nosotros mismos los errores que cometemos, en lo tocante a los valores 
afectivos, con el fin de sanarlos o rescatarlos en el momento oportuno.  

–Debo reconocer mi deuda con Mancini, hipotecándole en otro tiempo tantos votos de 
felicidad que dejé para él totalmente vacíos... –suspiró la señora Serpa, desconsolada.  

–Eso mismo. Tulio habrá cometido muchos disparates, hasta ahora; sin embargo, tu 
conciencia de mujer no se eximirá, con certeza, a los compromisos que le caben en 
este asunto.  

–¿Y de qué forma pagar mi deuda?  
–Auxiliándole a limpiar sus propias emociones, como se purifican las aguas de un 

pozo enfangado.  
Ante la inquietud que pasó a desasosegar a la joven señora:  
–Nada de precipitaciones, ni de violencia. Forzoso es aceptarnos tal como somos y 

encarar los problemas que nos vengan de nuestros propios desaciertos. No estudiamos 
para llorar. La hermana, es consciente de que cooperó en el desastre moral del amigo 
en estudio. Veamos serenamente lo que será posible hacer ahora, de forma que se 
reponga en la senda correcta.  

–Pequeñita como soy, ¿qué conseguiría realizar? –suplicó la muchacha, humilde.  
Ribas se aproximó a un largo mueble en el que se adivinaba una complicada pieza 

de archivo y, tomando una ficha, explicó que allí estaban resumidos todos los infor-
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mes que Evelina prestara en su primer contacto con el Instituto. A continuación, aclaró 
que, en posesión de la versión dada por ella misma, sobre los acontecimientos que le 
habían atormentado la existencia, él, Ribas, solicitara la obtención de informes com-
plementarios, alusivos al camino que ella eligiera seguir. Vino, así, a saber que Man-
cini efectivamente perdiera el cuerpo físico por el acto delictivo de Serpa, que lograra 
burlar a las autoridades humanas con un crimen perfecto, en el que compuso con 
habilidad la tesis del suicidio. Víctima de la desencarnación prematura, deambulara el 
muchacho, durante algún tiempo, como un sonámbulo, en el paisaje terrenal que 
sirviera de fondo a la tragedia, siendo, más tarde, recogido, allí mismo, en la ciudad de 
regeneración y recuperación en la que estudiaban ahora la situación. Allí convaleciera 
por algunos meses; sin embargo, la pasión que Evelina le infundiera livianamente en 
el alma, hizo que fijara en ella y en torno a ella, sus pensamientos. A causa de esos, se 
tornara reacio a su propia recuperación, terminando por huir rumbo al tenebroso 
distrito de la inteligencia desenfrenada, donde se relegara, en los últimos años, a 
diversos desvaríos. Vinculado a la muchacha que le estimulara, en vano, tantos sueños 
de ventura y de afecto, se viciara en el territorio de las sombras, desconsiderando su 
propia respetabilidad. Retornando a aquella posada de consolación y reequilibrio, por 
efecto del reencuentro con la criatura que permanecía en su mente como electa 
inolvidable, fuera agraciado con una nueva oportunidad de auto-reeducación.  

La señora Serpa y Ernesto seguían, atónitos, la exposición que se destacaba por 
lógica irrebatible.  

A las agobiantes preguntas de la interesada, sobre el comportamiento que le 
competía adoptar, Ribas aclaró:  

–Podemos decirte, hermana mía, que, por tus méritos indiscutibles, benefactores y 
amigos que tienes en la Espiritualidad Mayor rogaron a los agentes de la Divina 
Justicia que no te permitiesen la desencarnación sin iniciar el proceso de tu rehabi-
litación espiritual en la misma Tierra... Así es que, a través de la onda mental de los 
remordimientos que te quedaron, ante el supuesto suicidio de Mancini, tú atrajiste a tu 
propio claustro materno al Espíritu sufridor de un hermano suicida, sentenciado por su 
propia conciencia a experimentar la prueba de un cuerpo frustrado, para valorar con 
más respeto el préstamo divino de la existencia física. Como es fácil de ver, las 
angustias de la maternidad malograda te fueron extremadamente útiles en la Tierra, 
por haberte proporcionado oportunidad para preciosas reparaciones.  

–Sin embargo –comentó Fantini–, nos informamos que Mancini no cayó por sí 
mismo y sí por el arma de su rival. 

–A pesar de eso –aclaró Ribas–, no olvidemos que el muchacho emprendió, antes, 
el lamentable intento, impulsado por la acción de la propia Evelina, dando a Serpa el 
molde del crimen.  

Esbozando benevolente sonrisa:  
–Estamos examinando, entre amigos, la ley de causas y efectos.  
Entendamos que la justicia funciona en nosotros mismos.  
–Pero...  
Fantini admirado, inició en balde la vacilante réplica. Ignoraba como entretejer nuevas 

dudas, ante los conceptos racionales que el mentor tranquilamente hacía patentes.  
Fue el mismo Ribas quien retomó el hilo de las justificaciones, señalando:  
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–Somos mecánicamente impelidos hacia personas y circunstancias afines a noso-
tros o a nuestros problemas. Suscitando ideas de autodestrucción en la mente de un 
hombre cuyas atenciones se granjeara, Evelina se transportó de la irreflexión al arre-
pentimiento después de confirmarle la derrumbada moral en una empresa malograda 
de suicidio, buscada conscientemente. Sólo entonces, forzada por el arrepentimiento, 
nuestra hermana comprendió que actuara en perjuicio del muchacho del que obtuviera 
integral confianza, dañando, en consecuencia, a sí misma. Lastimando a Mancini, se 
dañaba a sí misma y, en ese estado de emociones negativas, se hizo receptora de una 
entidad en las condiciones en que suponía haber precipitado al muchacho menos feliz. 
En vista de ello, se convirtió automáticamente en madre desventurada de un compañe-
ro suicida, con el ansia de expiar su propia falta.  

Dirigiendo afectuosa mirada a la señora Serpa:  
–Pronunciando inconscientemente el deseo de disculparse, sus propósitos alcanza-

ron el corazón de amigos y benefactores, en el Mundo Espiritual, que solicitaron la 
concesión de la bendición a la que ya nos referimos. Tú padeciste, pues, antes de 
desencarnar, la pena de que te juzgabas merecedora, sedienta como te hallabas de 
propiciar a Mancini la supresión del mal que le habías causado. Tú no pagaste en 
Tulio la deuda en que te viste involucrada, pero rescataste esa cuenta, junto al suicida 
anónimo, tan hijo de Dios como nosotros, redimiéndote en el fondo íntimo, según la 
ley que rige la tranquilidad de conciencia. Y el hermano desconocido, al mismo tiem-
po que amargó la prueba de la cuna prematuramente inutilizado, comenzó a resarcir la 
deuda que asumiera consigo mismo, aprendiendo cuanto cuesta y como cuesta el teso-
ro de un cuerpo físico, utensilio de perfeccionamiento y de progreso.  

Ernesto y Evelina escuchaban, sorprendidos.  
–Se cumple la Justicia Eterna en el mundo de cada uno de nosotros –remató el 

profesor.– Dios no nos condena ni nos absuelve. El amor Universal está siempre listo 
para auparnos, instruirnos, perfeccionarnos elevarnos, santificarnos. El destino es la 
suma de nuestros actos, con resultados acertados. Debemos siempre a nosotros 
mismos las situaciones en que nos encuadra la existencia, dado que recibimos de la 
vida exactamente lo que le damos de nosotros.  

–¿Y ahora? –Interrogó Evelina, espantada.  
–Las circunstancias te han traído al acreedor al ambiente personal, porque tú, 

hermana mía, estás felizmente en posición de proseguir en el trabajo restaurador.  
–¿Qué hacer, amigo mío?  
–Si estás realmente dispuesta a renovar el camino, llegó el momento de ayudar a 

Mancini a desprenderse de las ideas enfermizas que tu conducta de muchacha poco 
responsable, le instaló en la cabeza, tornándote para él en una devota preceptora, a 
replantearle la visión de la vida, en el plano espiritual.  

–No puedo desempeñar, junto a él, el papel de compañera...  
Ribas le acarició la mano con ternura paternal y señaló:  
–Si los errores de la mujer no fueron cometidos, en la situación de pareja en la vida 

sexual de un hombre, ella no tiene la obligación de ser su esposa, tan sólo porque le 
deba esta o aquella indemnización en el reino del Espíritu, sucediendo lo mismo al 
hombre respecto a la mujer. No obstante ese principio, la ley de amor debe efectuarse, 
independientemente de la forma en que el amor se exprese.  
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Y en un tono de enternecimiento profundo:  
–Aquí mismo, tu podrás regenerar el campo emotivo de Tulio y sublimar tus pro-

pios sentimientos en relación a él, amparándole instruyéndole con el grado de mentora 
maternal. Casi siempre, la recuperación de alguien es una planta sublime del alma que 
solamente medra porque la abnegación de otro ser se dispone a abonarla con la 
protección de la ternura y con el rocío de las lágrimas...  

Sentíase Evelina bañada de esperanza, Fantini se internó en elevada meditación 
sobre las realidades eternas y Ribas, presionado por el horario que le convocaba la 
presencia en otros sectores, prometió continuar la esclarecedora conversación, así que 
surgiese la deseada oportunidad, en otros momentos.  
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TRABAJO RENOVADOR 
 
 
 

Nueva vida comenzó para Evelina y Ernesto, principalmente para Evelina.  
Era indispensable auxiliar a Tulio, bendecirlo, renovarlo.  
Para eso, los dos amigos se matricularon en colegio de estudios preparatorios de 

más altas ciencias del espíritu. Radiantes de esperanza y entusiasmo, adquirieron 
conocimientos en torno de la evangelización, reforma intima, sintonía mental, 
afección, agresividad, autocontrol, obsesión, reencarnación.  

A fin de conversar constructivamente con aquel que se le extraviara a la cuenta 
personal, la señora Serpa se proveía de instrucciones con que le pudiese ganar el racio-
cinio. Le competía el esfuerzo más grave, deshacerle en la mente el quiste de ilusiones 
que ella misma creara. Fantini, sin embargo, que se compadeciera profundamente del 
muchacho menos feliz, de acuerdo con avisos del Instituto de Protección, podría 
acompañarla a corta distancia, con la obligación de intervenir cuando fuera necesario. 

En el día señalado para el inicio de la tarea, subdividida en visitas de esclareci-
miento y curación tres veces por semana, Ribas siguió personalmente a los dos obreros 
al refugio de salud mental en que los nuevos deberes se les imponían.  

Integrando diminuta comunidad de enfermos del alma, el joven Mancini se hallaba 
recluido en solitaria dependencia que el Instructor informó estar construida a base de 
material aislante contra el impacto de vibraciones susceptibles de agravarle la sed de 
compañías poco recomendables.  

El orientador presentó a ambos compañeros a las autoridades y auxiliares de la 
posada de reajuste y, tanto Evelina como Ernesto, bajo el beneplácito de la simpatía 
general, pusieron manos a la obra.  

Tulio acogió, encantado, la presencia de la muchacha y, de entrada, le reafirmaba 
las confesiones de devoción afectiva en ditirambos de lealtad y ternura.  

Pero la señora Serpa, redobló cautelas enmarcadas de cariño, suplicando la inspi-
ración de la Vida Mayor, para no fallar en la misión que abrazara.  

Los diálogos terapéuticos proseguían, puntualmente. A pesar de eso, Mancini no se 
desligaba de la pasión que le absorbía, recordando un barco lastrado al suelo, incapaz 
de alejarse del muelle.  

Empezase Evelina a preparar clima apropiado a las lecciones y él gimoteaba, como 
niño enfermo. Se declaraba indispuesto e inhabilitado para el estudio, desconsiderado, 
ofendido en su dignidad. Se declaraba contrario a cualquier ponderación filosófica, 
alegando no sentir inclinación para asuntos de fe. Insistía en reconocerse únicamente 
un hombre-hombre, en definición de él mismo, y, en esa condición, no quería una 
enfermera o preceptora, aunque solícita como la muchacha se revelaba, sino una 
compañera, la mujer de sus sueños.  
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Evelina oía pacientemente las burlas y lamentaciones incesantes, amortiguándole 
los golpes y podándole las impresiones destructivas, siempre asistida por Ernesto que 
le supervisaba los esfuerzos con generosa atención. Imbuida de las responsabilidades 
que le señalaban ahora la vida y siendo criatura profundamente emotiva, la señora 
Serpa se concentraba, de modo constante, en el esposo, invirtiendo en él toda la carga 
de sus potenciales afectivos. Para sentirse en la posición de tutora maternal de Manci-
ni, sentíase más entrañadamente la mujer de Caio. Por esa razón, mentalizaba su ima, 
a cada paso, dirigiéndole en silencio sus más bellos pensamientos de amor. Es verdad 
que Serpa no le había sido el consorte ideal. Además de eso, ahora lo sabía homicida, 
con refinados recursos de inteligencia para ocultarse. Evelina, sin embargo, humana 
tanto como cualquier ser humano, ponderaba, para si misma, que él se hiciera criminal 
por amarla. Eliminara la vida de Tulio para disputarle el corazón, en desesperado lance 
afectivo. Ansiaba volver a verlo en persona, disfrutar el calor de su presencia, a fin de 
revigorizarse para los embates morales a que se confiaba; sin embargo, por más que 
solicitasen permiso para visitar la familia terrenal, Fantini y ella obtenían regularmente 
la misma respuesta de los mentores: “es muy pronto”.  

Reconfortábanse, por ello, con estudio y trabajo.  
De cuando en cuando, el tête-à-tête entre ambos. Las confidencias.  
Ernesto hablaba enternecidamente de la esposa Elisa y de la hija Celina. Sensibili-

zado, entretejía en el mágico panel de los recuerdos la imagen de las dos como espejos 
cristalinos de amor, en que le complacía mirarse, a pesar de que la hija lo tratase, 
muchas veces, con rebeldía cruel... Ciertamente que la viuda y la joven no afrontaban 
dificultades materiales de mayor bulto. Les legara renta expresiva. Buena casa. Algún 
dinero en manos honestas a proporcionarles pensión sólida y los seguros en que 
montara la defensa doméstica.  

Pero... ¿y la ausencia? Se preguntaba, constantemente, junto a la amiga que se le 
transformara en hermana de todas las horas. ¡La ausencia, la distancia!...  

Se perdían los dos en conjeturas, anticipando alegrías de reencuentro. Se hallaban 
suficientemente informados de que entre ellos y los amados del mundo se levantaba 
ahora el muro de las vibraciones diferentes. Por esa misma razón, no les sería más 
posible retomarles la atención como quien regresa de un viaje. Les competía la obliga-
ción de la conformidad, ante cualquier transformación a que se lanzasen. En ese sen-
tido, hasta allí, habían recibido las más diversas narraciones de muertos que procedían 
de la Tierra, desanimados y tristes, ante la imposibilidad de ser vistos, oídos, señala-
dos, tocados por los familiares. Muchos volvían consolados y esperanzados, como que 
liberados de lazos y cadenas que les fuesen pesados a los corazones, pero otros mu-
chos regresaban desencantados y sombríos, evidenciando poca disposición para 
conversar. Se referían a amigos y a los cambios radicales en la vida casera, mencio-
naban desastres y pérdidas de orden afectivo, de almas inolvidables. Ellos dos, sin 
embargo, se sentían optimistas, confiantes. Evelina se entusiasmaba, derramándose en 
nobles impresiones, delante de Ernesto, atento. Caio, en opinión de ella, cayera en 
deslices; sin embargo, se le rehabilitara en el concepto de esposa por el alto grado de 
ternura y abnegación a que se elevara, durante los días últimos de la enfermedad que 
le fuera fatal al cuerpo físico. En verdad, podía haber sido desleal, durante algún 
tiempo allá, eso podía. Era un hombre con las exigencias naturales de la vida común y 
obviamente se distraía, mientras le esperaba la cura y la recuperación, pero frente a la 
muerte, ¡ante la larga separación!... se modificara, parecía haber recuperado la con-
dición de novio, amoroso, tierno... y Evelina, al contemplarlo con los ojos de la mente, 
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lo suponía afligido e infeliz, en el deseo de librarse de la carne, a fin de recogerla en 
los brazos. Anticipaba opiniones, mientras Fantini le guardaba, con interés, la dulce 
expectativa. Solemnizando alegaciones, aseguraba que Serpa cometiera hasta la locura 
de eliminar la presencia de Tulio, en el intento de desposarla. Fuera eso terrible 
calamidad, fuera. En el fondo, sin embargo, Evelina mostraba trazos inequívocos de la 
vanidad de sentirse querida. Declaraba, resoluta, que tal como se esforzaba por 
Mancini, se desvelaría, más tarde, por Serpa. Se esmeraría en ayudarlo en cualquier 
reparación que se hiciese necesaria.  

Ernesto volvía, entonces, a su biografía, contando historias del hogar. Amaba a la 
esposa, entrañablemente, y confesaba que practicara muchos disparates, cuando joven, 
de manera a preservar la tranquilidad doméstica. ¿Y la hija? Celina era una bendición 
que consolara el corazón en la madurez. Siempre tierna, comprensiva, devota. Soñara 
para ella un marido bueno, amigo; sin embargo, la dejara a los veintidós años de edad, 
sin matrimonio a la vista. No obstante, el dolor de padre, distanciado de casa, ponía en 
la hija la mayor confianza. No le temía al futuro. Además de estar provista de una 
mensualidad apreciable, enseñaba inglés con maestría. Ganaba dinero y sabía guardar.  

Se mantenían, de ese modo, sucesivas conversaciones entre los dos. Sentimentales. 
Nostálgicas.  

Pasados seis meses de atención y adoctrinamiento, en beneficio de Tulio, Ribas 
vino a examinarlo personalmente, según promesa hecha.  

Después de verificar la puntualidad y la eficiencia de Evelina, a través de anota-
ciones refrendadas por las autoridades orientadoras de la casa, penetró en el aposento 
del enfermo, catalogado para él como médico en cuidadosa inspección. A la primera 
mirada, sin embargo, reconoció que Mancini presentaba escaso provecho de las leccio-
nes recibidas. 

Apático, denunciaba en la mente una idea central: Evelina. Y con Evelina en el 
meollo de las más profundas reflexiones, venían las ideas satélites: el ansia de trans-
formarla en objeto de posesión única, el disparo de Caio, el deseo de venganza y las 
oscuras alusiones de la autopiedad.  

Ribas no descubría la más ligera rendija, en aquel corazón pesado de angustia, para 
infiltrar un solo rayo de optimismo y de esperanza.  

A las primeras manifestaciones del interrogatorio afectivo, respondió al instructor, 
con la tristeza de un enfermo que se sabe sin cura:  

–Cómo, doctor, sin Evelina conmigo, nada consigo entender. Si oigo Evangelio, 
pienso que ella –sólo ella– es el ángel capaz de salvarme; si apunto enseñanzas, sobre 
el autocontrol, la veo en el pensamiento, como siendo la única palanca, lo bastante 
fuerte para gobernarme; si escucho exhortaciones a la fe, acabo queriéndola para mi 
rehacimiento exclusivo; si recibo esclarecimientos sobre la obsesión, termino la clase 
confesándome a mi mismo que, si pudiese, dejaría este hospital a fin de perseguirla y 
tomarla en mis brazos, aunque para ello debiese caminar hasta los últimos confines del 
mundo...  

El mentor sonrió, paternal, y aconsejó calma, equilibrio.  
–Reflexionemos, hijo mío, en que somos espíritus eternos.  
Urge conservar serenidad, paciencia... Felicidad es obra del tiempo, con la bendi-

ción de Dios.  
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El muchacho respondió ácido, irreverente. No pidiera, no aceptaba consejos.  
Hábil psicólogo, Ribas se despidió.  
A la noche, estuvo con los dos amigos y elogió el trabajo de Evelina.  
La empresa de reeducación fuera efectuada con seguridad. Tulio, sin embargo, no 

reaccionara constructivamente. Se mostraba abúlico, inmerso en las fantasías que 
estableciera en perjuicio propio.  

Y terminó diciendo a Fantini y a la señora Serpa que escuchaban, atentos:  
–No veo ningún interés para Mancini en la permanencia aquí. Es forzoso emplear 

esfuerzos para que acepte, voluntariamente, la miniaturización 8. 
–¿Renacer? –replicó Evelina, asustada.–¿Será necesario tanto?  
Y Ribas:  
–Nuestro amigo está mentalmente enfermo, profundamente enfermo, traumatizado, 

angustiado, fijo... El remedio será comenzar de nuevo... Aun así, tendrá dificultades y 
desajustes por delante.  

El benévolo mentor no trazó advertencias, ni articuló cualquier sugerencia. Y tanto 
Ernesto, como Evelina, instruidos ahora en los imperativos y pruebas de la reencarna-
ción, silenciaron de golpe, pensando, pensando...  

                                                 
8 Miniaturización o restringimiento, en el Plano Espiritual, significa estado preparatorio para nueva 
reencarnación. –Nota del autor espiritual. 
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ASUNTOS DEL CORAZÓN 
 
 
 

Transcurrieron diez meses sobre la tarea asistencial de Evelina y Fantini, al lado de 
Tulio necesitado, cuando los dos solicitaron entenderse con el Instructor Ribas, en 
relación con los problemas que les preocupaban el pensamiento.  

Ansiaban, más que nada, volver a ver a sus familiares en el plano físico.  
Ernesto se convirtiera en un pozo de recuerdos de la esposa y la hija, la señora 

Serpa no soportaba los recuerdos del marido y de los padres. Como ansiasen por el 
retorno, ardían de sed de informaciones y aclaraciones.  

El orientador los acogió con la llaneza habitual y, después de escuchar sus peticio-
nes de buenos oficios para que les fuese concedida la petición, acentuó, simplemente:  

–Creo que vosotros ya estáis en condiciones satisfactorias para la ejecución de la 
empresa. Os dedicáis puntualmente al trabajo, conocéis ahora lo que es reencarnación, 
autodisciplina, perfeccionamiento propio...  

Y evidenciando entrañable cariño:  
–¿Algún motivo particular, más íntimamente particular, en la petición?  
Se adelantó la muchacha, cohibida:  
–Instructor, vengo sintiendo desoladamente la falta de Caio.  
–Esposos que se aman –intervino Ernesto–, cuando están distantes uno del otro, se 

hacen novios otra vez... ¿Por qué no confesar que también yo ando afligido por abra-
zar a mi vieja?  

–Querido amigo –aventuró Evelina, mirando al mentor de manera expresiva–, 
reportándonos a la unión matrimonial, arriesgaría una consulta. 

–Habla, hija. 
–Usted no ignora que, en mi primer reencuentro con Mancini, me sentí, por mo-

mentos, la joven poco irresponsable que fui, sintiéndome fuertemente atraída por él. 
Después, reaccionando, me vi, de nuevo, retrocediendo mentalmente al dominio de 
Caio, el marido que quedó en el plano físico, dándome la impresión a mi misma de ser 
un satélite, gravitando entre los dos... Pasé a esforzarme en el auxilio de Tulio y, 
lentamente, vengo reconociendo que él no es, en absoluto, el hombre que desearía por 
compañero... Sin embargo, para ayudarlo y tolerarlo, presentemente, siento necesidad 
de un estímulo...  

–El amor a Dios.  
–Comprendo hoy que todos respiramos en la misma esencia de Dios; sin embargo, 

el misterio para mí, está en eso... Sé que nada conseguimos sin Dios, pero, entre Dios 
y las obligaciones que me caben cumplir, necesito a alguien que me sostenga el 
espíritu, que sea mi apoyo, en los movimientos cotidianos, en búsqueda de aquel es-

http://www.espiritismo.es                                                                         F.E.E 76



http://www.espiritismo.es                                                                         F.E.E 77

tado de alma que llamamos paz interior, euforia o la misma felicidad... ¿Este hambre 
espiritual que me hace pensar día y noche en la reintegración con Caio significará que 
él, mi esposo, es realmente mi amor absoluto? ¿Ese espíritu que será el sol de bendi-
ciones a envolverme para siempre, cuando lleguemos a la perfección?  

Ribas sonrió y filosofó:  
–Todos nos destinamos al Amor Eterno y mientras tanto, para alcanzar el objetivo 

supremo, cada uno de nosotros posee un camino propio. Para la mayoría de las cria-
turas, el encuentro del amor ideal se parece, de cierto modo, a la búsqueda de oro en 
las minas o de diamantes en los yacimientos. Es indispensable tamizar los guijarros o 
introducir las manos en el barro del mundo, a fin de encontrarlo. Siempre que amamos 
profundamente a alguien, transformamos a ese alguien en el espejo de nuestros pro-
pios sueños... Pasamos a vernos en la persona que se nos transforma en objeto de 
afecto. Si esa criatura efectivamente nos refleja el alma, el cariño mutuo crece cada 
vez más, asegurándonos el clima de coraje y alegría para el viaje no siempre fácil de la 
evolución. En este caso, habremos obtenido apoyo seguro para el ascenso del acriso-
lamiento moral... En caso contrario, la persona a la que particularmente nos dedicamos 
acaba devolviéndonos los propios reflejos, a guisa de un banco que nos restituyese o 
estropease las inversiones por desistencia o incapacidad de celar por nuestros intere-
ses. Entonces, surgen para nosotros aquellas posiciones espirituales que nombramos 
enfado, desencanto, indiferencia, desilusión... 

–Usted deseará quizás afirmar –recordó Fantini– que caminamos en la existencia 
por vías de la afinidad, de afecto en afecto, hasta encontrar ese afecto inolvidable que 
se nos levante en la vida como llama de amor eterno.  

–Sí, pero entendiéndose el concepto de afecto, sin la estrechez del sexo, toda vez 
que la unión matrimonial, aunque sublime, es sólo una de las manifestaciones del 
amor en sí. Determinado hombre o determinada mujer pueden encontrar en la esposa o 
en el esposo la presencia de su tipo ideal; sin embargo, quizás continúen, después de la 
boda, más íntimamente vinculados al corazón materno o al espíritu paternal... Y, a 
veces, solamente encontrarán el lazo de elección en uno de los hijos. En amor, la afini-
dad es lo que cuenta...  

–¿Instructor –dijo Evelina, impresionada– y las uniones de suplicio, las bodas 
infelices?...  

–Sí, la reencarnación es también recapitulación. Muchas parejas en el mundo se 
forman de espíritus que se reencuentran para la consecución de propósitos determi-
nados. Al principio, los sentimientos se les yuxtaponen, en el sector de la intimidad, 
como los dientes de dos ruedas que se completan para hacer funcionar la máquina del 
matrimonio... Después, notan que es imperioso desbastar otras piezas de esa máquina 
viva, a fin de que produzca las bendiciones esperadas. Eso requiere comprensión, 
respeto mutuo, trabajo constante, espíritu de sacrificio. Si una de las partes o ambas de 
las partes se confían al desentendimiento, la obra iniciada o reiniciada viene a caer...  

–¿Entonces? –la pregunta de Evelina flotó en el ambiente, revestida de inmensa 
curiosidad.  

–Entonces, aquel de los cónyuges que lesionó el acuerdo, o ambos, según sean las 
raíces de la desunión, deben esperar la obtención de nuevas oportunidades en el 
tiempo para la reconstrucción del amor que dilapidaron.  

–Instructor, permítame una pregunta. ¿La unión conyugal de dos criaturas que se 



aman, cuando es interrumpida por la muerte en el mundo, puede ser reanudada aquí?  
Y Ribas, expresivo:  
–Perfectamente, si los cónyuges realmente se aman...  
Fantini interrumpió:  
–¿Y cuándo eso no sucede?  
–Aquel que ama sinceramente continúa trabajando, en este lado de la vida, por el 

otro que no le tiene en la Tierra la misma altura de sentimientos, perfeccionando la 
obra del amor en otros aspectos, a parte de la afectividad matrimonial.  

La señora Serpa mostró el semblante iluminado por bonita sonrisa y aseveró, 
segura de sí:  

–Eso no ocurrirá. Tengo hoy motivos para confiar en Caio tanto como confío en mi 
misma.  

–Tu fe –volvió el Instructor– es un retrato de tu sinceridad.  
Ernesto contempló largamente a la compañera y le admiró la ternura del alma 

buena e ingenua. Desde hacia algún tiempo, pasara a sentir por ella un entrañable cari-
ño. Nunca la sorprendiera en el menor desliz. Siempre compasiva, abnegada. Muchas 
veces se sorprendía ligado a ella por encantadora atracción. ¿Bajo qué prisma la 
estimaba? ¿Hija, compañera, madre, hermana? No podría decirlo.  

Temiendo profundizar en más largas divagaciones, él, el buen amigo, bromeó, en el 
intento claro de desviar el curso de sus propios pensamientos:  

–Instructor Ribas, como sucede en el caso de nuestra hermana, también yo estoy 
convencido de que mi esposa espera por mí... Sin embargo, ¿si eso no sucede?... 

–Si eso no sucede –el mentor frisó las palabras con paternal inflexión de buen 
humor–, tú, Fantini, disfrutarás, sin duda, de la posibilidad de auxiliarla en condición 
de amigo fraternal.  

–¿Y, en esa hipótesis, me cabría el derecho de elegir una nueva compañera en la 
vida nueva?  

–Las leyes humanas, tanto en el plano terrestre como aquí, son principios suscep-
tibles de alteraciones y, en esencia, no afectan a las Leyes Divinas. En la morada de 
los hombres, no existe obligatoriedad para el estado de viudez. Se conservan huér-
fanos de compañía en el hogar aquellos corazones que así lo desean. Rotos los com-
promisos del casamiento con la muerte del cuerpo, el hombre y la mujer permanecen 
solos, cuando poseen motivos para eso. Es natural suceda aquí lo mismo. El hombre o 
la mujer desencarnados guardan aislamiento o no, según los propósitos íntimos que 
alimenten, entendiéndose, sin embargo, que en cualquier postura disponemos de 
recursos para honrar el trabajo de edificación del amor puro que acabará imperando, 
de forma definitiva, en nuestras relaciones de unos con otros.  

Evelina, denotando preocupación en la mirada, diligenció recibir mayores conoci-
mientos:  

–¿Instructor amigo, usted conoce a compañeros que no consiguieron casarse aquí?  
–Yo soy uno de ellos.  
–¿Por alguna razón especial? –preguntó Fantini.  
–Sucede que el amor conyugal, cuando se expresa en bases del amor puro, continúa 

vibrando en la misma frecuencia entre los dos mundos, sin que el intercambio de 
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energías de uno a otro cónyuge venga a sufrir solución de continuidad. Mi esposa y yo 
siempre estuvimos profundamente unidos. Bastábanos en la Tierra uno al otro, en 
materia de alimento afectivo. Llegada mi desencarnación, noté en seguida que ella y 
yo continuábamos en plena vinculación mutua, como si fuésemos partes integrantes de 
un circuito de fuerzas. En su dedicación espiritual, retiro medios para continuar en mi 
aprendizaje de amor a todos, sucediendo a ella lo mismo.  

–¡Unión ideal!... se regocijó Evelina, extasiada.  
Mostrando la ansiedad de que se veía presa, en el sentido de reintegrarse en la ter-

nura del marido distante, comentó, reverente:  
–Instructor, noto que hay siempre reserva en nuestros amigos más experimentados 

de aquí, cuando se dice algo sobre la posible desencarnación de personas queridas que 
dejamos en la retaguardia... Llego a pensar que eso es asunto prohibido entre nosotros, 
¿es así?  

–No tanto. A medida que se nos desenvuelve la noción de responsabilidad, com-
prendemos la reencarnación como un período de escuela. Cada existencia está super-
visada por deliberaciones superiores, muchas veces incomprensibles para nosotros.  

La interlocutora, denunciando deseos íntimos, profundos, arriesgó:  
–Querido amigo, supongamos que venga a reencontrar a mi esposo inmerso en re-

cuerdos iguales a los míos, atormentado, triste... ¿No me sería posible, ni suavemente, 
fortalecerle en la certeza de que seremos nuevamente felices aquí, prometiéndole la 
ventura renovada para el más allá de la muerte? Digo eso, debido a que no dejé hijos 
para distraerle el valor para sufrir, para esperar...  

–Huya de pensar así. No tenemos instrumentos para medir la fidelidad de aquellos 
a quienes amamos, y, aunque su marido estuviese agobiado, en tremendo desajuste, 
por motivo de su ausencia, no sabríamos si la desencarnación le proporcionaría el 
remedio adecuado. ¿Quién nos dirá que una más larga permanencia, en el cuerpo físi-
co, no sería la providencia deseable, a fin de que se le revele con más seguridad? Mar-
tillear en la cabeza la idea de la muerte significaría, probablemente, ayudarlo a reducir 
el tiempo en la experiencia material; ¿Y quién nos afirmará con seguridad que él se 
sentirá feliz, regresando a la vida del espíritu, por imposición nuestra y no por deter-
minación de la naturaleza, siempre sabía, por reflejar los designios del Eterno?  

–¡Oh! ¡Dios mío! –y la señora Serpa dejó escapar un suspiro de preocupación– 
¿cómo actuar en auxilio del corazón que vive en el mío?  

Ribas respondió, afectuoso:  
–En muchas ocasiones, cuando decimos que el corazón de una persona late en 

nosotros, sería mas justo declarar que nuestro corazón es el que late en ese alguien...  
Y en tono más cariñoso:  
–Dentro de breves días, tú y Fantini podréis viajar, en visita al nido doméstico.  
Evelina y el compañero agradecieron, felices. Dulce alegría les bañó el alma, de 

improviso, como si el sentimiento se les desplazase de las brumas del recuerdo para 
brillar al sol de la esperanza, en nuevo amanecer.  
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EL REGRESO 

 
 
 

Al fin, de vuelta.  
Ambos, Evelina y Fantini, manifestaban el contento de niños en fiesta.  
La primera visita al hogar, después de dos años.  
En la despedida, antes de incorporarse al reducido equipo de compañeros que vol-

verían al domicilio terrestre en condiciones iguales a las suyas, recibieron de Ribas la 
recomendación:  

–Vosotros representáis a nuestra ciudad, nuestras costumbres y principios, portaros 
en base al nuevo entendimiento. Si necesitáis auxilio, comunicaros con nosotros por el 
hilo mental.  

Un abrazo y los deseos de felicidad en el viaje.  
Cuando el vehículo se posó al lado de la Vía Anchieta 9, en el punto en que la 

carretera se bifurca, camino de São Bernardo, el pequeño grupo se dispersó.  
Cada excursionista era un ansia itinerante, cada uno un mundo vivo de recuerdos.  
El dirigente de la caravana y responsable del vehículo fijó el regreso para el día 

siguiente. Que los viajantes se reuniesen, allí mismo, transcurrido el plazo de veinte horas.  
Nuestros amigos respiraron, maravillados, el viento suave que les saludaba. Sor-

prendidos. Felices. Les costaba creer estuviesen en la entrada de São Paulo.  
Extasiados, contemplaron el cielo lavado e inmensamente azul del atardecer de ma-

yo. En torno a ellos, ráfagas de frío les fijaba recuerdos de tiempos pasados. Camina-
ban bajo fascinante júbilo que les poblaba el corazón.  

Sí, era, la ciudad para ellos familiar, la tierra que amaban... Sorbían ávidamente el 
aroma de las flores y sonreían a los ocupantes de los coches que, en aquel final del 
sábado, bajaban a Santos.  

 
9 Autopista entre las ciudades de Santos y São Paulo. –Nota del autor espiritual. 

Evelina, que traía la mente y el corazón absorbidos por la imagen del esposo, en 
cierto tramo del camino se situó delante de Ernesto, como si buscase en él un gran 
espejo, e indagó con ternura ingenua cual era su opinión, en situación de hombre, en 
cuanto a su aspecto. Quería estar en las mismas características de sencillez y buen 
gusto, con que el marido estimaba encontrarla en el refugio doméstico. Sabía que la 
situación era otra. Serpa no identificaría su presencia, desde el punto de vista material, 
tanto ella lograría verlo; sin embargo, escuchara decir que las personas nostálgicas 
veían a los amados distantes con los ojos del alma, como si tuviesen un televisor en el 
pensamiento. Si Caio tuviese las emociones y las ideas concentradas en ella, cierta-
mente notaría sus caricias, aunque para él todo no pasase de simples recuerdos.  



Ernesto sonrió al oírla y le elogió la perspicacia.  
Miró su peinado y el rostro, pidió reajustes en los pliegues de su vestido y aprobó los 

zapatos, como un padre, alentando a la hija para su exhibición en un baile de debutantes. 
Después, la acusó con gracia que no le sentaba bien tan alta demostraci6n de coquetería.  

La señora se justificó, asegurándose convencida, en cuanto a las preferencias del 
marido.  

Ambos en suave tête-à-tête, pisaban ya el barrio del Ipiranga, donde Evelina espe-
raba encontrar al compañero en la misma casa que les fuera teatro de la ventura. De 
súbito, se transforma la alegría en inquietud. A medida que se avecinaban al antiguo 
nido, se le oprimía el pecho. Se mezclaba el regocijo con la imprevista angustia. ¿Y si 
Caio no estuviese en la altura en la que ella lo situaba, amoroso y fiel? La duda se 
clavó en su espíritu, como estilete envenenado que le atravesase las entrañas.  

–¿Ernesto, tú tienes alguna intuición, sobre lo que nos espera? Imagina que, justa-
mente ahora, estoy asustada, tengo las piernas flojas...  

–Emoción.  
–¿Qué más?  
Fantini lanzó una mirada de honda gravedad a la compañera y observó:  
–Evelina, ¿recuerdas nuestras lecciones con Mancini?  
–¿Cómo no? Pero, ¿qué tiene eso que ver con nuestro problema?  
–Meditemos. Durante meses y meses, hemos hablado a Tulio, tú sobre todo, en 

relación a las cosas del alma... Abnegación, comprensión, serenidad, paciencia... Ense-
ñanzas dadas y recapituladas, conclusiones y repeticiones...  

-Sí...  
–¿No admites que el Instructor Ribas, con tantas explicaciones sobre el amor y 

matrimonio, servicio y espiritualidad, dadas a nosotros, no habrá hecho lo mismo, en 
nuestro beneficio? ¿No crees que él, el dedicado amigo, conversando, a veces de ma-
nera exhaustiva, no estaría siendo para nosotros un profesor, mirando lejos?  

–Es... es...  
–Estemos preparados para cambios...  
La señora cortó la conversación. Cambió de tema. Se manifestó recelosa, algo fati-

gada. Si posible, aceptaría un descanso. No quería acercarse al marido con indicios de 
malestar.  

Ernesto propuso algunos minutos de reposo en los jardines del Museo 10. 
Se dirigieron allá, situándose al pie de fuente amiga, cuyas aguas parecían tener el 

poder de serenarles los pensamientos.  
Como que contagiado por los temores de la compañera, Fantini, de repente, se 

mostró retraído. En el exacto instante en que se acercaba a la mujer y a la hija, le des-
fallecía el entusiasmo que la romería le producía. Se ensimismó. Evelina notó el cam-
bio y pasó a hablar de alegría y esperanza, encareciendo el mérito de las ideas positi-
vas. El apuntaba las frases de vigorosa confianza a derramarse en el discurso de la 
muchacha que se hiciera su hermana y amiga, incapaz de alejarse de la tristeza que le 
acometiera de súbito.  
                                                 
10 Museo del Ipiranga, en São Paulo. –Nota del autor espiritual. 
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La señora Serpa, discreta, silenció y, por fin se declaró dispuesta al tramo final del 
viaje.  

Caballeroso, Fantini prometió asistirla, en su primer contacto con el hogar. Que 
ella comprobase el ambiente doméstico. Si todo respondiese a sus expectativas opti-
mistas, que fuese a su encuentro pues esperaría en las cercanías, con el aviso conve-
niente y, él la dejaría con el esposo, hasta el día siguiente, mientras él se iría al barrio 
de Vila Mariana, donde esperaba ver a su familia.  

Evelina concordó; no le apetecía quedarse a solas, ni prescindía de su apoyo.  
Eran las seis de la tarde. La muchacha ya no veía el cielo paulista, ni las casas, ni 

los transeúntes. Con el corazón a saltos, se aproximó al hogar. Cruzó el patio delantero 
y tanteó la puerta de la entrada que le facilitó el paso. Algo en su interior le decía que 
Serpa estaba en casa y siguió adelante. Temblaba, asustada. Inspeccionó la habitación. 
La sala era la misma, con pequeñas modificaciones en el mobiliario de sus tiempos. A 
un lado, el estrecho escritorio del esposo, dejando ver las cortinas abiertas. Penetró allí 
con la devoción de quien avanza, paso a paso, por los rincones de un santuario. Los 
libros en orden. De improviso, apareció a su vista, escoltada por diminuto jarrón de 
flores, una foto de mujer. Examinó las paredes, buscando su propio retrato, según 
viejos recuerdos, pero no encontró ningún rastro. Se sintió apuñalada por sensaciones 
negativas. Se le turbó el raciocinio. Fuera substituida, seguro. Sentía la cólera a punto 
de estallarle en crisis violenta de lágrimas; sin embargo, buscó fuerzas para articular 
en sus propios oídos las palabras del Instructor: “portaros en base del nuevo enten-
dimiento”.  

Recuperada, alcanzó el interior, llegando a un pequeño jardín de invierno, que ella 
misma instalara junto a la cocina, y el cuadro de amor con que no contaba: Serpa y la 
joven de la fotografía que viera momentos antes.  

Caio acariciaba la diestra de la muchacha entre sus manos, en un gesto de ternura 
que ella, Evelina, conocía ampliamente.  

Entre revuelta y pesar, inició un movimiento de retroceso. Terribles escalofríos le 
agitaban las fibras del alma, como si extraña lipotimia la subyugase del todo, anun-
ciándole nueva muerte. Quiso correr y anunciarse, al mismo tiempo, gritar y apartarse, 
para ocultar su gran dolor en el pecho de Fantini, pero no pudo. Sin ser notada por los 
dos enamorados, no tuvo más remedio que acomodarse en silla próxima, intentando 
recuperarse. Preguntas contradictorias le subían a la cabeza.  

¿Quién era la desconocida? ¿La misma que le torturara el espíritu, con las notas 
dirigidas a Serpa, adornadas con besos coloridos de carmín? Caio le manifestara amor 
eterno, durante los últimos días de su permanencia en el hogar y ¿con qué disculpa 
rompiera los votos que ella mantenía como reliquias del corazón? ¿A qué lazos nuevos 
se habría entregado el compañero? ¿Estaría casado o se mantenía menos responsable, 
como hombre que juega con los sentimientos ajenos, menospreciando la vida? ¿Qué le 
reservaba el futuro?  

Se fijó en ambos los circunstantes, francamente asombrada con la indiferencia que 
revelaban ante ella. Por primera vez, después de la gran liberación, verificaba que los 
sentidos físicos se encuadraban en límites rígidamente determinados, toda vez que 
Caio y la compañera, muchas veces, posaban en ella la mirada sin que la viesen; ella, 
sin embargo, era obligada a verles y oírles, como cualquier persona terrestre común, 
desde que no se marchase de allí.  
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La señora Serpa se inquietaba. A pesar de la ansiedad por desaparecer, desertar, la 
emoción le interceptaba los movimientos.  

Con el alma herida, notó que el marido dirigía a la otra aquellas miradas de cariño 
envolvente que le habían pertenecido. Y aún más. Reconoció el collar de perlas que 
fuera su regalo de noviazgo, ofrecido por él mismo, adornando el cuello de la rival. 
Lloró, irritada.  

Evelina, sin embargo, a pesar de tener los pensamientos en lucha, ya no lograba 
deshacerse de la sutil vinculación con las enseñanzas de la ciudad espiritual que pasara a 
ser su residencia. Por eso mismo, se sentía analizada en el aprovechamiento de las 
lecciones que aprendiera en el contacto con Ribas y de otros amigos de la Vida Mayor. 
Recordó a Tulio, al que tan repetidamente enseñara el despego afectivo, y se reconoció 
en condiciones de egoísmo e inconformidad, quizás mucho peores que las de él. Recu-
rrió a la oración, trató de humillarse, luchó contra Sí misma, concluyendo que Caio tenía 
el derecho de ser feliz como desease. Despacio, muy despacio, consiguió tranquilizarse, 
de cierto modo, y empezó a escuchar el diálogo que se mantenía, activo, frente a ella.  

–Tú, Vera –proclamaba el abogado, risueño–, encontraste en mí un hombre tran-
quilo y sincero, debes enorgullecerte de eso.  

–¿Y cómo explicas el caso de aquella dama indeseable en la oficina?  
–No me vengas con celos. Un abogado no selecciona los clientes en la puerta, soy 

un hombre del pueblo y no me puedo negar.  
–Quieres decir que no tengo el derecho de velar por nuestras relaciones...  
–¿Quién dijo eso?  
–La llamada telefónica que tuve de esa entrometida me dejó arrasada; lo que ella 

me dijo de ti...  
–Si prestamos atención a todo lo que se comenta sobre nosotros, la vida sería impo-

sible.  
–Pero yo, ya no aguanto más.  
–¿Vamos, vamos no aguantas el qué?  
La joven que Serpa designaba como Vera cayó en llanto. El la atrajo de encuentro a 

su pecho, bajo los ojos espantados de Evelina, y le susurró en los oídos, después de 
besarla, varias veces, en el rostro:  

–¡Tontita! La felicidad no es flor que se abone con lágrimas. ¡Anímate! soy tuyo y 
tú eres mía... ¿y qué?  

–Si al menos estuviésemos casados, si yo al menos pudiese utilizar tu nombre, 
sabría como proceder con esas mujeres que hacen de nuestra vida un infierno...  

–¡Bobadas!... Tú exageras todo, ya te dije que me caso contigo; no soy hombre sin 
palabra...  

–¡Hace cuánto tiempo espero!  
–¿Y hace cuánto tiempo, también yo, aguardo solución al problema de tu casa? ¡Tú 

no has de querer que yo viva cargando con una suegra loca!... 
–Mi madre es una infeliz, no podemos desampararla...  
–Ya te lo dije. Mete a esa vieja en el hospicio, que ella ya aprovechó su vida, ahora 

tenemos que vivir la nuestra... Hoy iremos a Guarujá, quiero ver el asunto por mi 
mismo.  
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La joven lloraba copiosamente como respuesta. Mientras Serpa le acariciaba los 
cabellos, intentando consolarla, Evelina cobró ánimo y se dirigió afuera. Tenía sed de 
la presencia de Ernesto, ansiaba recuperar su compañía. Imposible retrasarse en el 
hogar que reconocía haber perdido, para siempre.  

Falta de autocrítica, a la vista de la superexcitación de que se veía poseída, tan 
pronto se vio en la calle clamó por el amigo en voz estentora, y, cuando Fantini apa-
reció al frente, se le lanzó a los brazos, como niña abatida.  

–¡Ah! ¡Ernesto, Ernesto!... ¡No lo soporto más!...  
El compañero la condujo discretamente a un banco del patio, obligándola a desan-

dar el camino andado y, sentándola junto a él, escuchó la narración de todo lo ocurrido 
que la señora, encrespada, hacía entre sollozos.  

Fantini se compadeció, procurando olvidar sus propias aprensiones. No atinaba con 
las razones de la ternura que le llevaba irresistiblemente a la señora Serpa; sin embar-
go, aquel tiempo de graves experiencias, vividas por ambos en común, le convirtiera, 
para ella, en un amigo incondicional. Escuchándola, compartía su dolor, tomaba su 
partido. Se olvidaba. Enternecido, se esforzó en tranquilizarla, exponiendo, consejero:  

–Es justo el que así sea, Evelina. Caio es joven. Tú y él no formabais una pareja de 
viejos, como me sucede con Elisa. Admito que él tendrá un lugar en el corazón, par-
ticularmente reservado para ti, pero ciertamente experimenta las necesidades del hom-
bre común...  

–Pero la muchacha que está con él es la misma Vera que le escribía las notas cono-
cidas por mí... ¡La misma!... Eso demuestra que él era infiel antes de nuestra separa-
ción y prosigue infiel hasta hoy...  

Ernesto, acariciándole la cabeza en gesto paternal:  
–He pensado... pensado... ¿No crees que la muerte nos entregó a nosotros mismos y 

que Dios nos concedió benefactores abnegados, y estos nos ampararon y esclarecieron 
a fin de poder enfrentarnos a las verdades que hoy estamos viviendo? ¿Qué habremos 
hecho de la existencia en el mundo? ¿Un curso de egoísmo o un aprendizaje de abne-
gación?  

Su voz estaba encharcada de llanto íntimo.  
–¿Tendrías un esposo para amar o para convertir en un objeto de adorno? ¡Habla-

mos tanto de devoción, cuando estamos ligados al cuerpo terrestre!... ¿No será después 
de la muerte el momento más propicio para la demostración de nuestros juramentos? 
¿no habrá llegado el instante en que Serpa necesite más de consideración y de cariño?  

No tanto por las palabras, si no más bien por el tono en que fueron pronunciadas, se 
vio la muchacha inclinada a la piedad.  

En el fondo de su imaginación, empezó a juzgar al marido bajo nuevo prisma. Caio 
era un hombre joven y los designios del Señor lo mantenían vinculado al envoltorio 
físico. ¿De qué modo exigirle una ruta de austeridad afectiva de la cual se hallaba 
todavía tan distante? Estuviera recluida, en el Mundo Espiritual, durante dos años, sin 
verlo siquiera. ¿Cómo criticarle la conducta? ¿Y por qué hostilizar a la chica que lo 
seguía? ¿No viera sus lágrimas de sufrimiento, recibiendo los sarcasmos del esposo 
irreflexivo y voluble? ¿Acaso, no conseguía verla, ocupando su lugar junto a él, reci-
biendo su dedicación incompleta y heredando las preocupaciones que ella misma 
atravesara?... 



Fantini rompió la pausa y la arrancó de la ligera elucubración, justificando, sensato:  
–Evocando las lecciones de Ribas, concluyó para mí mismo que nuestros instruc-

tores te impulsaron, a esta excursión, para que aprendas a perdonar y... ¿quién sabe? 
Quizás esa muchacha...  

–¿Quizás el qué? –objetó Evelina, ante las desmayadas reticencias.  
–Quizás esa muchacha sea la persona a la que debas implorar la gracia de ser la 

nueva madre de Tulio. Hemos estudiado temas complejos de pasión y desequilibrio, 
culpa y reencarnación, induciéndonos a pensar y pensar... Por otra parte, Ribas nos 
mostró las necesidades de Mancini, sin ofrecernos la menor sugerencia; sin embargo, 
sabemos que el muchacho está a nuestro cargo, en la presente fase de reajuste, después 
de haber perdido el cuerpo físico por el disparo de Serpa... ¿No admites que Caio debe 
restituirle la experiencia terrenal con la devoción y la ternura de un padre? ¿Y qué 
mejor ocasión encontrarás, además de la de ahora, para ejercer las enseñanzas de 
Jesús, amando a aquella que consideras enemiga y transformándola en instrumento de 
auxilio, en beneficio del hombre endeudado al que amas?  

La compañera comprendió el alcance de semejantes ponderaciones y cayó en los 
brazos del amigo, en copioso llanto, exclamando:  

-¡Oh! ¡Ernesto!... ¡Ernesto! 
Algunos instantes después un coche salió del garaje, conduciendo a la pareja.  
Evitando los sollozos, Evelina informó haber oído que los dos se dirigían a Gua-

rujá.  
Mientras el joven abogado dejaba el volante del vehículo para cerrar la casa, Fan-

tini contempló a su joven compañera y se puso lívido. Entonces, más profundamente 
chocado quizás que la señora Serpa, tartamudeó, arrasado de angustia:  

–¡Evelina, Evelina, escucha!... ¡Esa muchacha... esa muchacha es Vera Celina, mi 
hija!...  
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REVISIONES DE LA VIDA 
 
 
 

Los dos amigos desencarnados ignoraban como definir el estupor que les tomara.  
Fantini, desconcertado, se acordó, en .un instante, de la casa rústica que poseía en 

la playa, y, sin pestañear, invitó a Evelina a tomar juntos el coche acogedor, en el 
asiento trasero.  

Amargas conclusiones pasaron a dominarle.  
Entonces, ¡aquella era la joven a que tantas veces se refiriera la señora Serpa!... 

¡Vera Celina! ¡Su propia hija!... 
El auto empezó a deslizarse y lágrimas grandes le humedecían el rostro.  
La compañera, como reconfortándole sin palabras, tomó su mano en un gesto de 

cariño. Percibía su dolor de padre. Él la miró por entre el velo del llanto y dijo sola-
mente:  

–¿Entiendes cuánto sufro?  
–Cálmate –murmuró Evelina, compasiva–, somos ahora más hermanos.  
Transcurridos algunos momentos desde la partida, los ocupantes de delante inicia-

ron el cambio de impresiones sobre las banalidades de la marcha, hasta que uno y otro 
notaron mentalmente la influencia de los acompañantes invisibles.  

Acordándose, de súbito, de Evelina, la rival arriesgó un alegato:  
–Caio, a veces pienso indagando a mí misma si no serás un apasionado de la 

memoria de tu esposa...  
–¿Yo? era lo que faltaba...  
–Siempre escucho, sobre ella, las mejores referencias.  
–No era mala.  
–¿Y tú no sientes recuerdos, no la sientes en el corazón?  
Caio rió y bromeó:  
–No siento vocación para convivir con los muertos.  
–No digas eso. Quiero referirme a tu dolor natural al perderla.  
–Tú sabes que Evelina estaba muerta para mí, mucho antes que el médico firmase 

su fallecimiento...  
–En muchas ocasiones, me sorprendo, al examinar su retrato... Esa fisonomía dul-

ce, esos ojos grandes y tristes... ¡Imposible que no te hubieses casado por amor!...  
–Sí, me casé por amor; sin embargo la vida tiene sus momentos. Primero, la pasión 

y, muchas veces, después... el desinterés.  
–¿Pero, puedes precisar el motivo de tu desencanto?  
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–¿Quieres saberlo?  
-Sí.  
–Bien, tenía la ambición de ser padre; Evelina, con todo, era débil, enfermiza. Creo 

que tenía taras de familia. Mientras no abortó, no le vi los defectos... Pero, después 
que se reveló enferma e incapaz, los lazos del matrimonio se hicieron demasiado pesa-
dos para mí... En los últimos momentos de su vida, era una mujer rezadora y llorona...  

Por fin en risa franca:  
–La solución era inventar viajes para estar contigo...  
La señora desencarnada se asía más fuertemente en Ernesto, buscando apoyo para 

soportar con denoto semejantes irreverencias.  
Vera, dando la impresión de quien no deseaba terminar en la falta de respeto, des-

vió el rumbo de la conversación, preguntando:  
–¿Caio, no podremos a nuestra vez, soñar con una casa enriquecida de hijos?  
El lanzó una rápida pero expresiva mirada, atento al volante, y contestó:  
–Depende...  
–¿Depende de qué?  
–En lo referente al matrimonio, sé que nos casaremos, pero piensa, Vera. El asunto de 

criar hijos no es un juego. La salud de tu madre no me anima, esas manías, esas crisis.  
Como si fuera sacudido por los pensamientos del suegro desencarnado a proyec-

tarse en su mente, partiendo de la retaguardia, Serpa preguntó:  
–¿Y qué me dices de tu padre?  
La joven perspicaz recordó inmediatamente que su padre encontrara la muerte en 

condiciones idénticas a las de la señora Serpa, pero, temiendo hablar de ello, mintió 
con intención, asegurando:  

–Mi padre era un hombre robusto, de salud impecable, siempre joven, pasaba, para 
mucha gente, como hermano mío...  

–¿Qué le marcó el final?  
–Se operó de unas verrugas sin importancia y no tuvo el cuidado necesario. Antes 

de cicatrizar completamente, se puso a cavar en el jardín, se cortó y cogió la infección 
que se lo llevó...  

–¿Tétano?  
–Eso mismo.  
–¿Psíquicamente, cómo era?  
–Un hombre muy inteligente, y, a veces, tan holgazán como tú, a pesar de que se 

tomase la vida muy en serio...  
–Comprendo que habrá tenido por ti un afecto muy especial. ¡Hija única!...  
–Te equivocas. Mi padre ciertamente me quería, pero era agente comercial con mu-

chas actividades, ocupadísimo, casi sin tiempo para su casa... A no ser como la criatu-
ra providencial, desde el punto de vista económico, que se esmeraba para que el dinero 
no nos faltase, como padre no recuerdo ningún día en que se sentase a mi lado para 
oírme o para aconsejarme en asuntos del corazón... y en mis casos de niña, bien que lo 
necesité, pero...  
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–¿No disponía de un momento u otro para ello?  
–Por lo menos, era lo que decía, nunca pude contarle ni tan siquiera mis problemas 

del colegio...  
Fantini escuchaba, sintiéndose humillado, abatido, confesándose a sí mismo que 

darla cuanto le fuese posible, a fin de volver al pasado, para poder ser para la hija el 
padre afectuoso y vigilante que no tratara de ser.  

El diálogo, sin embargo, proseguía:  
–Ciertamente, como compensación, contaste con el cariño materno...  
–Tampoco. Desde temprano, noté que mi madre era irritadiza, desanimada. Le 

gusta estar a solas y, aunque no me niegue su atención, aun hoy me ordena que yo 
decida, en todo, por mí misma.  

–¿Ella y tu padre vivían bien?  
–Nada de eso. Mi madre, a mis ojos, siempre pareció tolerar a mi padre, sin amarlo, 

aunque se esforzase, delante de él, en demostrar lo contrario.  
–¿Y el infeliz llegaba a notarlo? –preguntó Caio, mofándose.  
–Creo que no.  
–¿Cómo explicas la perturbación de la vieja, desde que él se fue? ¿No será ello el 

dolor de perderlo?  
–Lo dudo... Así que mi padre murió, ella fue presa de terrible transformación, co-

mo si le odiase ocultamente. Quemó sus objetos de estima, rompió su reloj de bolsillo, 
rasgó sus retratos... ¡imagínate!... Ni siquiera oraciones quiso por él... Y fue empeoran-
do, empeorando... Ahora, está como sabemos, rechaza el tratamiento, se aísla, habla 
sola, ríe, llora, se lamenta y amenaza al silencio y a las sombras, juzgando ver y oír a 
los muertos...  

–¡Extraña situación!...  
A pesar de reconfortado por la simpatía de Evelina, Ernesto daba rienda suelta a 

sus lágrimas. Guardaba lo señalado por la hija, como si la desconociese hasta enton-
ces. Verdad que no fuera un hombre de explosiones afectivas; sin embargo, ni de lejos 
suponía ser detestado en el hogar. ¿Tendría razón la joven? ¿Por qué se habrían 
alterado las facultades mentales de Elisa? ¿Qué habría ocurrido en aquel largo plazo 
de ausencia?  

Mientras los dos desencarnados se identificaban bajo riguroso análisis del pasado, 
pasó el tiempo y el coche paró en el punto terminal: la casa sencilla, dulcemente 
iluminada dentro de la noche.  

Excitado, pero cauteloso, Fantini instaló a Evelina en lugar cercano, dado que, así 
como sucediera con ella misma, expresó sus deseos de consultar, a solas, el ambiente 
doméstico. Después de eso, decidiría en cuanto a la viabilidad de colocarla en la ruta 
familiar. La posición de Vera, junto a Serpa, no les animaba, de inmediato, a un avan-
ce de los dos.  

Evelina concordó. Aprovecharía la ocasión para orar, meditar...  
Fantini, emocionado, penetró en el recinto que le hablaba tan alto a la memoria.  
En el salón, todo como lo dejara. La mesa y las sillas gastadas que él mismo trajera 

de la residencia de Vila Mariana, los pertrechos de pesca, el armario de la vieja vajilla, 
los cuadros humildes colgados de la pared... Sintió en llanto de emoción, el calor de 



otros tiempos... A corta distancia, veía el dormitorio de la hija, en el que ella y el 
abogado se entregaban a animada conversación, pero, allí, a dos pasos, frente a él, casi 
tocaba el aposento en que tantas veces reposara, aliado de la compañera, respirando la 
brisa marina...  

El reloj indicaba algunos minutos, después de las nueve de la noche. ¿Qué sorpren-
dería detrás de la puerta cerrada? –se preguntaba, inquieto.– ¿A Elisa enferma? 
¿Desanimada?  

Rememoró las lecciones recibidas de amigos, en la morada espiritual de la que 
venía rehecho para hacer frente a cualquier sorpresa, y rezó. Pidió fuezas a la Divina 
Providencia. Quería volver a ver a la esposa, con distinción y dignidad. Los informes 
de la hija, en el automóvil, le aconsejaban prudencia, atención. Se hallaba allí, no para 
quejarse y sí para agradecer, ayudar, querer bien. Ansiaba servir.  

Con esa disposición, transpuso los límites y se encontró dentro de la cámara, que 
conocía en todos los rincones.  

Jamás se haría idea del cuadro que se abrió, de pronto, a su vista.  
Elisa descansaba... El cuerpo delgado, el rostro más profusamente surcado de 

arrugas y los cabellos más grisáceos... Sin embargo, junto a ella, se estiraba un hombre 
desencarnado, ¡aquel mismo sobre el que disparara, tantos años antes, al desvariar por 
los celos!... Se paró, aterrado... En un instante, recordó la última cacería que empren-
diera, formando un grupo de tres compañeros, y en la que adquiera el remordimiento y 
el sufrimiento que le habían acompañado gran parte de su vida... Sí aquel hombre sin 
cuerpo físico era Dedé, el compañero de su niñez, o más bien, Desiderio dos Santos, el 
asesinado, cuya sombra suponía haber removido para siempre de su propia casa. Se 
sintió aplastado por el arrepentimiento, tomado de angustia... ¿Cómo afrontar al 
adversario, que le injuriaba en su mismo tálamo?  

Fantini lloraba por dentro, presa del desespero. Motivos poderosos tenía Ribas, el 
instructor, demorándole el regreso. Horas antes descubriera en su hija la rival de 
Evelina, y allí, delante de él, al lado de Elisa, yacía el enemigo triunfante, dominador...  

¿Aguantaría con éxito los desafíos que la vida le proponía, después de la muerte? 
Seguramente depararía, por fin, con el hombre que no soportaba. Ambos desencar-
nados se enfrentarían ahora, como estaban, tal como eran.  

Trató Fantini de serenarse y ensayó un paso adelante.  
El antagonista, en silencio, le dirigió una mirada sarcástica, ostentando la tranquili-

dad de quien se sabía en un momento esperado, pero, con sorpresa para él. Ernesto, la 
esposa notó su presencia y profirió un grito terrible:  

–¡Maldito!... ¡Maldito!... –rugió ella, ciertamente obsesionada, en la penumbra de 
la habitación, que la luz de la luna, filtrada por el ventanal, francamente iluminaba– 
¡Fuera de aquí, Sarnoso!... Fuera de aquí, ¡Asesino!..., ¡Asesino!... ¡Socorro, Dedé!... 
Socorro, ¡Dedé! ¡Llévate fuera a este infame! ¡Sal, Ernesto! ¡Sal, Matador!... 
¡Matador!...  

Entretanto, Caio y Vera invadieron la habitación, aterrados.  
Se hizo fuerte luz.  
La joven se acercó a la madre que lanzaba improperios, sujetando su propia cabeza 

entre las manos, en un gesto de espanto, e intentó consolarla:  
–Madrecita, ¿qué pasa? estamos aquí, no tienes nada que temer...  
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–¡Ah! ¡hija mía!... ¡hija mía! –sollozó la enferma– es tu padre, ¡ese infeliz!...  
Se agarró a la muchacha, como niña asustada, y alargó el clamor, dando a Serpa la 

impresión de una alienada mental, en el más profundo desequilibrio.  
–Tu padre está aquí, ¡ese canalla! ¡No quiero verlo!... Defiéndeme, ¡por el amor de 

Dios! ¡Volvamos a São Paulo, hoy mismo!... ¡Sácame de aquí!...  
De los ojos tristes de Ernesto el llanto brotó en un mar de angustias. ¡Tantas veces 

acariciara proyectos de reencuentro!... ¡Tantas veces se imaginara pájaro lejos del 
nido, hambriento de reposo en el plumaje tibio!... Sin embargo, llegaba hasta allí, en la 
condición del huésped indeseable, abominado por los suyos...  

–¡Elisa! –imploró.  
La perturbada esposa, que tenía las facultades psíquicas desordenadas, no veía su 

figura espiritual, después que la luz más viva se derramase en el ambiente; sin embar-
go, le recibía la voz comovida y firme, a repetir suplicante:  

–¡Elisa! Elisa, escucha!... yo siempre te amé...  
Se estableció la conversación entre los dos, sin que la hija y el novio pudiesen oír 

más que la mitad.  
–¡Cállate, infame! Rechazo un afecto que siempre detesté.  
–¿Por qué te alteraste así?  
–Soy hoy libre para decir lo que me viene a la cabeza.  
–Pero, cuando juntos...  
–Yo era la esclava atada al señor...  
–Sin embargo, siempre afirmaste que me querías bien.  
–Siempre te desprecié, eso sí...  
–¡Oh! ¡Dios mío!... 
–¿Quién habla de Dios? Un asesino...  
-¿Por qué tanta crueldad?  
–¡Dedé me dijo que no pasas de un matador!  
A esa altura del dialogo, profundamente extraño para los dos oyentes reencarnados 

que lo seguían a medias, Serpa se inquietó y, confesándose incómodo por el delirio de 
la enferma, empezó a registrar la casa, en busca del medicamento que le tranquilizasen 
los nervios.  

La conversación, entretanto, entre la obsesionada y el marido, prosiguió, sin pausa.  
–¡Escucha, Elisa –suplicó Fantini, en llanto– no niego haber cometido grandes 

errores, pero siempre por tu causa, por mi extremado apego a tu cariño!...  
–¡Tonterías! –rió su interlocutora, entre la ironía y la demencia– desde que acabaste 

con Dedé, empecé a quererlo... En cualquier momento que venías a casa, eso sucedía 
para infelicidad nuestra, porque vivíamos juntos aquí, antes de tu muerte, y vivimos 
juntos después ¡Mira esta habitación! ¡Dedé está en el lugar en que siempre estuvo!... 

Semejantes aclaraciones fueron completadas con informes, sobre los que pide la 
caridad se haga silencio. 

Ernesto lloraba, al tiempo que, frente a él, el adversario desencarnado sonreía, es-
carnecedor.  



Mientras tanto, el abogado volvió portando la inyección calmante con la que Vera 
socorrió a la enferma agitada.  

En unos momentos, la señora Fantini se tiró a la almohada, desfigurada, abatida.  
Y justamente cuando Ernesto transponía la puerta en retirada, Desiderio dos San-

tos, el enemigo, saltó del lecho en que yacía parado y le tomó la delantera, profiriendo 
gritos terribles...  
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TRAMA DESVENDADA 
 
 
 

–¡Canalla!... ¡Bandido!... –vociferó el agresor– ¡no te apartarás sin rendir cuen-
tas!...  

Se plantó delante de Ernesto e, impidiéndole el paso:  
–Tú creías que era solamente acabar conmigo, ¿eh? Pues sabe que, intentando 

privarme del cuerpo, no conseguiste otra cosa más que colocarme en tu propia casa... 
¡Vivo aquí, resido aquí y tu mujer me pertenece!...  

Fantini, con el sentimiento agotado, como se hallaba, después de tantas refriegas, 
imploró:  

–¡Oh! ¡Desiderio! estoy arrepentido, perdóname...  
–¿Perdonar? Eso nunca. Estoy lejos del fin. Vosotros me pagaréis, ceitil por ceitil 

11 ¡Miserables!... Vosotros ocultáis en la Tierra la sangre del crimen en el manto del 
arrepentimiento y juzgáis que conseguís lavarlo con lágrimas falsas... 

Burlándose:  
–Nadie muere. ¡Vosotros, bandidos, que burláis la justicia del mundo, seréis 

castigados por la Justicia Divina!... y la Justicia Divina, en mi caso, soy yo mismo... 
Espíritu Vengador, sí... Soy... ¿Y quién me contestará ese derecho?  

La superexcitación del desventurado provocaba en él mismo el corrompido llanto 
de odio, y era igualmente llorando que acusaba:  

–¡Cretinos delincuentes!... ¡Perdí la existencia, mi hogar, mi esposa, mi hija! ¡y 
esperáis de mí un premio a la crueldad con que me aniquilasteis! ¿Vamos, extermináis 
a un hombre y exigís que ese hombre os bese las manos? ¡¿Abusáis de la impunidad 
con la que la tierra del sepulcro os cubre los actos perversos y aún reclamáis elogios 
de las victimas indefensas?!...  

Ernesto sollozaba...  
Se arrodilló, las manos unidas, delante del vencido de otros tiempos, en señal de 

humildad... ¡Ah! si supiese qué amargas pruebas le abatirían el alma, nunca habría em-
prendido el regreso a casa. ¡Sabría tolerar los acuciantes recuerdos de la esposa e hija, 
acomodándose a otros climas de lucha!... Sin embargo, en dos años de meditación y de 
estudios aprendiera que cada espíritu recibe de la vida, en las Leyes de Dios, según sus 
propias obras. Comprobara que ninguna criatura logra despertar de su propia conciencia y 
que llega invariablemente para el culpable el día de la expiación y del reajuste. En vista de 
eso, recurría, íntimamente, al apoyo de la oración, suplicando a Jesús le fortaleciese los 
hombros para cargar con la cruz que él mismo tallara con sus propios errores.  

                                                 
11 Antigua moneda portuguesa, que valía un sexto de real. Nota del traductor. 
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A medida que se mantenía de rodillas, doblado en la arena de la entrada, mirando 
al cielo cubierto de estrellas, Desiderio continuaba:  

–¡Cobarde!... Levántate para enfrentarte con las consecuencias de tu falta... ¡Somos 
ahora dos hombres, en las mismas condiciones, sin la máscara del cuerpo, como me 
quisiste, hace más de veinte años!... ¿Dónde está ahora tu orgullo, tu sonrisa de 
mentira, tu arma ligera?  

–¡Oh! Desiderio, ¡yo no sabía!...  
–¡Pues entérate, canalla matador, que estoy vivo!...  
–Sí, lo sé... –gimoteó Fantini, con estertoroso escarnecimiento– y ruego a Dios que 

me perdone por el daño que te hice...  
–Si Dios existe, estará de mi parte... Tú no puedes invocar el nombre de Dios para 

cubrirte...  
–Lo reconozco... pero te imploro a ti, Desiderio...  
La frase, sin embargo, desfalleció en su garganta que el dolor sofocaba.  
–¿Imploras el qué?  
–¡Perdóname por el amor que tienes a Elisa y que Elisa te tiene!... ¡Ignoraba que mi 

esposa te amase tanto!... ¡Soy un réprobo, bien lo siento... sin embargo, me hice 
criminal por mucho amar a la esposa que el Cielo me había dado!...  

El frío interlocutor pareció conmoverse, ante aquel testimonio de abnegación y 
humildad, pero, retornando a la dureza que le caracterizaba:  

–¿Por qué no escogiste otro proceso para apartarme del camino? Adoptando la 
violencia, nada más conseguiste si no lanzarme más intensamente a los brazos de tu 
mujer... Y, mientras tú viviste en esta casa, después de creerme muerto, compartí tu 
mesa y tu vida... Suponlas sorprenderme con los ojos de la imaginación, en el cuadro 
del remordimiento, pero realmente me veías a mí, a mí mismo, Desiderio dos Santos, 
con los ojos de la mente, en el espejo de la conciencia. Hoy, me Llaman los amigos, 
sin cuerpo terrestre, Espíritu obsesor… ¿qué más puedo ser? ¡Soy quien soy, el 
hombre ultrajado, emprendedor de mi propia venganza!...  

–¡Oh! Dios de Misericordia –se lamentó Ernesto– soy el culpable, el único res-
ponsable...  

En ese momento del diálogo, el amargado perseguidor profirió una ruidosa carca-
jada y refutó:  

–¡No, no!... Tú no eres el único... Tú hiciste la idea y el modelo del crimen que me 
arrancó de la existencia física, pero el verdadero homicida, aquel que se valió de tu 
maldad para destruirme, fue otro... ¡Ignoro el motivo, pero tengo el destino entre 
verdugos!... ¡Tú disparaste contra mí, con el intento de apartarme de tu esposa y 
Amancio, aquel canalla, observando que fallaras el blanco, aprovechó la ocasión a fin 
de eliminarme y posesionarse de mi esposa!... ¿Amigos tenebrosos, compañeros 
satánicos, quién os reunió en aquella terrible mañana, como dos monstruos, para 
acabar conmigo?...  
Recibiendo la revelación, no obstante, el sufrimiento que le revolvía las entrañas del 
alma, Ernesto rememoró el día funesto en que él y los compañeros se entregaron a la 
caza de codornices. Desiderio, alegre y confiante, Amancio preocupado con los dos 
perros especializados en la descubierta y levantamiento de las presas, y él, Fantini, 
ensimismado, preparando el delito. Recordó que Amancio se esmeraba en conducir a 



los perros, totalmente entretenido con los posibles resultados de la cacería... Después 
de algunas pequeñas incursiones por el bosque, con tiroteo infructífero, Desiderio 
escalara un tronco de árbol viejo y se situara entre las ramas robustas, con la escopeta 
visando las aves en vuelo... Amancio, de un lado, y él, Ernesto, de otro, con reducida 
distancia entre SI. Al ver a Desiderio, apuntando atentamente a uno de los pájaros que 
planeaba, todavía distante, disparara contra él y retrocediera asustado, a ocultarse en el 
mundo verde, esperando los resultados del gesto infeliz. No percibiera ningún gesto, 
pero sí otros disparos que atribuyó, como era obvio, al arma de Amancio en acción de 
caza. Pasados solamente dos o tres minutos, escuchara los gritos del compañero, pi-
diendo socorro... Se alarmó, se angustió; sin embargo, se arrastró casi hasta el lugar en 
que el cuerpo de Desiderio se retorcía en su fin... Trastornado, no conseguía men-
talizar otra cosa que no fuese su propio terror, ante el error cometido y, por eso, aceptó 
con alivio la versión inmediata del amigo que anunciaba en alta voz: “¡accidente ho-
rrible!... ¡accidente horrible!... ¡Accidente!...” ¿No era aquella la suposición ideal para 
hacerse el inocente? EI compañero cazador le dirigió una extraña mirada, como si le 
responsabilizase sin palabras de lo ocurrido, al mismo tiempo que le proporcionaba 
muestras de comprensión y simpatía... De pronto, recordó como el plomo lograra pe-
netrar por debajo de la mandíbula, alcanzando la zona cerebral, lo que le causara enor-
me extrañeza; sin embargo, las circunstancias no le permitían averiguaciones... Apro-
bara la confusión que le favorecía y como que suavizara el dolor de la propia con-
ciencia al ver que gente amiga comparecía junto a él, en pequeños grupos, admitiendo 
la tesis de desastre–casual para el calamitoso acontecimiento. Omitiera deliberada-
mente todas las dudas susceptibles de impulsarle a la confesión de su propio delito. Y, 
con el alma oprimida, recordó que, después del entierro de la víctima, se desligara para 
siempre de Amancio, con el pretexto del disgusto, y se empeñara, con todas las fuerzas 
de que disponía, a olvidar a la esposa y a la hija pequeñita del asesinado cuyos gritos, 
en el día inolvidable, le habían perturbado el corazón, convencido como se hallaba de 
que fuera él, el reo único...  

Tomado de asombro, Ernesto verificaba que todas las escenas de la tragedia se le 
reconstituían en la delicada película de la memoria, en apenas segundos, y Desiderio, 
como quien lo veía en los lances más íntimos de aquella desesperada retrospección, 
insistía, implacable:  
–¡Acuérdate, miserable!... Acuérdate de como vosotros dos, cínicos matadores, me 
eliminasteis... ¿Cómo alejarme del cuerpo inerte, sin detestaros? Enloquecido de sufri-
mientos y de revuelta, rehusé, enojado, los brazos de piadosos enfermeros que me 
buscaron para que otras tierras, no lo sé... Ya que otra vida me sorprendía, después de 
la muerte, no la deseaba si no para el desquite... ¡Aun así, tú no me encuentras ya en la 
furiosa aversión de los primeros tiempos, aunque mi odio aún tenga suficientes re-
servas de fuego y hiel para vaciarte en el-Espíritu!... ¡Avalanchas de pruebas se abatie-
ron sobre mí; entretanto, tú, el supuesto hombre de bien, recibirás ahora, en el tribunal 
de tu conciencia, por mi venganza máxima, el peso inexorable de mis acusaciones!...  

Prosiguiendo, en una mezcla de crueldad y llanto, asco y dolor: 
– Piensa en el martirio con que me reaproximé, desencarnado, a la esposa joven y a 

la hija aún pequeña, para ver a Amancio, el asesino, señorear les la existencia... ¡Ah! 
Fantini, ¿crees tú que, al principio, yo quisiese tanto a tu mujer? ¡No!... Yo era un 
hombre sin ningún principio religioso y, por ese motivo, sin cualquier orientación 
definida. Poseía una esposa y una hija que adoraba y ponía mis ojos en Elisa, a la 
manera de un tonto entusiasmado por verse distinguido por las atenciones de tan 
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devota y distinguida mujer... Sin embargo, en vez de una palabra franca de com-
pañero, capaz de imponerme el lugar justo, tú, consumido por los celos, intentaste 
abatirme como a una alimaña en el campo... Con ello, tú, Ernesto, me transformaste en 
una fiera sin la jaula de los huesos. Abominando al invasor de mi hogar, pues 
Amancio se dio prisa en esposar a Brígida, la muchacha que yo dejara viuda e 
inexperto, yo sentía en mi antiguo refugio casero la presencia de un infierno que me 
expulsaba... Apaleado como un perro rechazado y sin dueño, sin la compañera que me 
retiró de sus recuerdos y sin la hija que debía besar a mi verdugo como segundo padre, 
vagué por los caminos de nadie, entre la muchedumbre de las tinieblas, hasta que me 
instalé definitivamente al pie de Elisa, tu mujer, cuya silenciosa ternura me llamaba, 
insistentemente. .. Poco a poco, desde el punto de vista del espíritu, me ajusté a ella, 
como el pie al zapato, y pasé a amarla con ardor, porque ella era la única criatura de la 
Tierra que me guardaba en la memoria y en el corazón...  

Ante la pausa de Desiderio, que se imponía un corto silencio para reposar, Ernesto 
quiso implorar piedad, pero no pudo; el verbo le desfalleció en la garganta asfixiada de 
desespero, mientras le temblaban todas las fibras del alma, como condenado escuchan-
do su propia acusación, sin posibilidad de cualquier defensa.  

El adversario se rehiciera e investía:  
–¿Todo eso por qué? porque el remordimiento deformó tu vida mental de hombre... 

Tú, desde la empresa detestable en la que perdí mi cuerpo, andaste buscando incesan-
temente una fuga imposible... ¡Sumergiste el espíritu en negocios y rentas, com-
promisos y corretajes, viajando y viajando, sin procurar saber si la esposa y tu propia 
hija eran almas necesitadas de asistencia y cariño! ¡Todo eso hizo de mi afecto por 
Elisa más que un afecto terrestre!... Obsesor, ¡oh! sí... Lo soy… Pero soy también 
servidor incondicional de quien lleva tu nombre y aguantó tu frialdad de corazón... 
Aprendí con tu mujer la paciencia y el silencio para esperar y esperar... ¿Tú supiste, 
algún día, las enfermedades de tu hija en la infancia? conociste sus duras tentaciones 
en los días primeros de la juventud? ¿Sabes que jóvenes insensibles abusaron de su 
confianza? ¿Por acaso vistes, alguna vez, las lágrimas ardientes que le quemaban el 
rostro, después de las patadas de aquellos mismos jóvenes desalmados que le 
prometían lealtad y ternura? ¡Ah! ¡Fantini, Fantini!... Tú nunca bajaste a la franja de 
suplicios de tu mundo doméstico, ¡pero yo sé que calvarios fueron transpuestos por la 
mujer que envejeció gimiendo y por la otra que se desarrolló llorando!... ¿Con qué 
propósitos retornaste a esta casa? ¿Cosechar un amor que no sembraste? ¿Pedir 
cuentas?  

Ernesto, roto de aflicción ante la acusación dolorosa, consiguió balbucear:  
–¡Oh! ¡Desiderio!... ¡Comprendo ahora... Perdóname!...  
El antagonista, cada vez más excitado por el martirio moral que patentaba en cada 

frase, retomó el ímpetu:  
–Padecí por tu hija y por la otra, la pequeñita que la muerte me obligara a dejar... 

Prendida en su buena fe por el bribón que le absorbiera la atención, Brígida concordó 
en descartarse de nuestra hijita, colocándola muy pronto en un establecimiento de 
enseñanza, donde si es cierto que recibió educación esmerada, sufrió la falta de los 
padres como si fuese una abandonada en la cuna... i Lo que sufrí, Fantini, lo que 
sufrí!... Sin embargo, mis agonías no pararon en estos cuidados... Mi infortunada hija, 
que creció triste y moralmente casi desamparada, a falta de la asistencia paternal que 
tú y Amancio le robasteis, encontró la muerte, hace precisamente dos años... Impelida 
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por el padrastro, interesado en librarse de la responsabilidad de tenerla en custodia, se 
casó muy temprano con un perverso que le destruyó todos los sueños... ¡Oh! como 
trabajé para evitarle la comunión con ese ¡hombre cobarde!... Caminaba ince-
santemente entre los tuyos y los míos, aplastado de desespero, dedicándome a evitar la 
tragedia, que al final, se consumó... Cuando fui a verla muerta, junto a compañeros 
desencarnados, tan sufridores y desvalidos como yo mismo, me arrodillé, delante del 
cuerpo inmóvil que aún conservaba la última sonrisa, y juré que me vengaría de los 
tres enmascarados que la rodeaban, ¡Amancio, el matador, Brígida, la ingrata, y el 
detestado yerno, cuya presencia me enoja!... En lágrimas, rogué a Dios la gracia de ver 
a mi hija liberada del sufrimiento físico, la felicidad de oír su voz; sin embargo, 
piadosos enfermeros espirituales me informaron que ella fuera conducida a estancias 
de reposo y que solamente me será concedido el reencuentro cuando sane las llagas de 
revuelta que llevo dentro de mí, como si me fuese posible apagar el incendio de 
pesares que me calcina la mente infeliz... ¡Pobre hija!... Desposó a un criminal, como 
si debiese compartir mi destino de Espíritu extraviado... ¡Ah!... ¿cómo extinguir las 
llamaradas de inconformidad que me devora? ¡Imposible!...  

Ernesto sollozaba...  
Dando la impresión de quien se propusiese arrojar, de una sola vez, toda la hiel que 

portaba en el alma ulcerada, sobre el desdichado amigo, Desiderio prosiguió:  
–Pero, es necesario que tú sepas aún... Al notar a mi hija abatida y enferma por los 

disgustos del hogar, el marido se lanzó a nuevas aventuras y vino a conocer a Vera 
Celina, tu hija, de cuyo afecto se apoderó... Entonces, la dominó, la esclavizó...  

Y, articulando gesto expresivo con el dedo índice, señaló al interior de la casa, 
añadiendo:  

–Ese bandido está ahí dentro... Es Caio Serpa... ¡Ah!... ¡Evelina! ¡Hija mía!... ¡Hija 
mía!...  

En eso, cuando Fantini comprendió toda la trama desvelada, con la pronunciación 
de los nombres de Evelina y del esposo, sintió como si el cerebro le estallase de 
angustia. Se apartó de un salto y, a pesar de que suplicase la bendición de Jesús y la 
protección de Ribas, corrió a unas matas cercanas, entre gritos difícilmente sofocados, 
y se arrojó al suelo arenoso de la isla, como un perro apaleado, gimiendo de dolor.  
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21 
 

RETORNO AL PASADO 
 
 
 

Las advertencias de Ribas y la presencia de Evelina, a corta distancia, fueron 
argumentos que obligaron a Fantini a rehacer el autocontrol.  

Terminada la larga crisis de lágrimas, ante' la sorpresa que situaba a la señora 
Serpa, en nueva posición, en el mundo de su alma, se reconocía otro. Sufriera modi-
ficaciones en los más recónditos mecanismos de la mente. La exposición de Desiderio, 
franca y libre, sacudiéndolo para reconocer la extensión de sus propias flaquezas, le 
abatiera el orgullo; sin embargo, le clareaba las entrañas del corazón para buscar vida 
nueva. No obstante, algo atontado, se irguió del suelo y se arrastró hasta el lugar en 
que la muchacha lo esperaba.  

Evelina se entretenía en amistosa conversación con desencarnados enfermos, que 
visitaban el lugar, bajo la vigilancia de atentos enfermeros, en busca de las emana-
ciones nutritivas del mar. Viendo, al amigo que se aproximaba, tambaleante, fue 
corriendo a su encuentro.  

¡Oh! Ernesto, ¿porqué así tan fatigado? –exclamó inquieta, al tiempo que lo 
auxiliaba a sentarse en la arena.  

Él no dudó en aceptarle el apoyo y, tan pronto la vio acomodarse al lado, colocó la 
cabeza entre las manos, con gesto de quien sentía dificultad para transportar el 
pensamiento en llamas y tartamudeó, llorando:  

–¡Ah! ¡Evelina! ¡Evelina!... Concuerdo ahora en que somos de los muertos que no 
tuvieron las oraciones de los vivos... ¡Ay de mí!... Los corazones que yo más amaba se 
cerraron para siempre con la piedra que selló mis restos físicos... ¡Vuelvo de mi casa, 
como un réprobo!... ¡Oh! ¡Dios mío!... ¡Dios mío!...  

Se dedicó la compañera a reconfortarlo, rememorando su propia experiencia de 
horas antes, pero el desolado amigo la contradijo en profundo abatimiento:  

–¡No, no!... Tú fuiste víctima de la ingratitud, al paso que yo recibí la condena que 
merecí... ¡Tú recibiste el insulto, a mí me cupo el castigo!... 

Ernesto ansiaba explotar en noticias de lo sucedido, confiarle las revelaciones que 
pasara a poseer; sin embargo, le escaseaban las fuerzas. Solamente el llanto a 
deslizarse en olas...  

Pero, en breves momentos, la perplejidad y la aflicción de ambos se vieron 
atenuadas con la llegada del coche volador, que se trasladara de la Vía Anchieta a la 
Playa del Mar Casado 12, en la que se encontraban, a fin de conducirles a São Paulo.  

Ribas escuchara las súplicas del pupilo torturado y expidiera órdenes de carácter 
urgente para que los dos tutelados del Instituto de Protección obtuviesen inmediata 
cobertura.  

 
12 Playa del Guarujá. –Nota del autor espiritual. 



Evelina ayudó al compañero y lo instaló en el vehículo que se elevó a gran altura. 
Por más que intentase charlar, no recibía de él más que monosílabos. Fantini 
silenciara, evidenciando, sin embargo, a través de la mirada triste y sesgada, el volcán 
de sentimientos contradictorios que le explotaba en el pecho.  

Algunos minutos de vuelo y, atendiéndose a las instrucciones de Ribas, los dos 
viajeros fueron internados, en el departamento de reposo de una de las casas espírita-
cristianas, que honorifican la vida paulistana, en donde Ernesto empezó a recibir los 
cuidados precisos, a fin de desvencijarse del trauma del que fuera acometido.  

Convenientemente amparado, por medio de recursos magnéticos, en círculo de 
oración, se calmó para restablecimiento, bajo la asistencia de la compañera y, enton-
ces, rearmonizadas las energías, preguntó él a la amiga, con inflexión de infinita amar-
gura:  

–¿Evelina, tu padre tenía el nombre de Desiderio dos Santos y tu padrastro es 
Amancio Terra?  

–Sí. Mi nombre completo es Evelina dos Santos Serpa. Ernesto no vaciló. Com-
prendió que debía a la joven señora una confesión integral de su propia vida y pasó de 
la idea a la acción, empezando por los recuerdos de la boda con Elisa. Y, ante el 
espanto de la compañera, aunque pintadas a trazos ligeros, las escenas del pretérito se 
desdoblaron, una por una... La aproximación con Desiderio, desde la infancia, el cono-
cimiento superficial de. Brígida, a la que viera pocas veces; la amistad con Amancio, 
que siempre se empeñara en conservarse soltero; las visitas frecuentes de Desiderio a 
su hogar, que él, Fantini, no retribuía; la atracción que el visitante ejercía sobre Elisa, 
la esposa que amara ardientemente, los celos con los que les veía acercarse uno al otro, 
el plan para liquidar al amigo, a quien pasara a detestar; el despecho silencioso, que le 
envenenara los sentimientos; la cacería funesta, el tiro intencionado que dispara y las 
otras detonaciones que escuchara; la muerte de Dedé y los remordimientos de la 
existencia entera... Y, por fin, describió, paso a paso, lo ocurrido de retorno al hogar, 
desde el instante en que sufriera las afrentas de la esposa obsesa hasta la última 
declaración de Desiderio, que lo dejara aniquilado...  

Evelina basculaba inútilmente la cabeza, buscando expresiones que hicieran 
patente su asombro. No era que la narrativa la alejase del amigo, a quien consagraba 
respetuoso y enternecido amor. La extrañaba, más bien, el drama complejo del que 
eran protagonistas, sin saberlo. Se sorprendía con los meandros de la obra que el grupo 
representaba. Al mismo tiempo, se sentía tomada por extremada compasión, ante los 
conflictos íntimos de todos sus aliados en la tragedia familiar, sintiéndose, por cierto, 
de entre ellos la menos alcanzada por el dolor.  

Contempló a Ernesto y lloró...  
Al verla en silencio, curtiendo dignamente las dolorosas impresiones que le gol-

peaban el alma, inquirió él, ansioso:  
–¿Tú también me acusas?  
–¡Oh! Ernesto, nos estimamos siempre más... Soy yo, tu hermana, quien te pide 

perdón por mi padre que tomó tu casa, indebidamente...  
Y Fantini, más conmovido:  
–No, él nada hurtó... Protegió a la mujer y a la hija que yo desprecié... Y si 

hablamos de disculpas, soy yo quien ruega tolerancia para con mi hija que se apropió 
de tu marido...  
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–¡No, no!... –fue el turno de la interlocutora de justificar a la joven– voy 
comprendiendo que Vera llegó a mi camino como bienhechora, ella proporcionó a 
Cajo la seguridad que yo no le pude dar… 

–Evelina –acentuó el compañero, un tanto aliviado–, tengo hoy la idea de que sólo 
por la vida después de la muerte logramos deshacer los engaños terribles que 
alentamos en la existencia terrenal.  

Ella aprobó y se mantuvieron en un dulce tête-à-tête, cuando, por fin, Ernesto 
consiguió conciliar el sueño, dándole la oportunidad de retirarse, en busca de un ligero 
descanso.  

Llegaba el amanecer.  
En el momento establecido para el regreso, el vehículo les recogió, de retorno.  
La señora Serpa ardía en deseos de volver a ver a su padre; sin embargo, el amigo 

juzgaba prudente no lo hiciese sin mayores preparaciones. Ambos se reconocían 
mejorados, casi recuperados, tanto así que durante el viaje, como ocurría con los 
demás pasajeros, debatían sobre temas fundamentales de la existencia, como eran el 
amor, la reencarnación, el hogar, el imperativo del sufrimiento...  

Reinstalados en la estancia en que domiciliaran, continuaron soñando en el futuro. 
Juntos conversaban. Juntos planeaban.  

¿No sería más que deseable el renacimiento de Tulio, entre Caio y Vera, cuyo 
matrimonio les competía favorecer? Generosa, se acordaba Evelina del padre sufridor 
y acentuaba que, si pudiese y si las circunstancias lo permitiesen, estimaría trabajar 
igualmente para que su rebelde padre aceptase la reencarnación, con el fin de olvidar, 
olvidar...  

Ella y Fantini se maravillaban ahora de como querían tiempo y más tiempo para los 
seres amados en el mundo. Orarían por ellos. Suplicarían a Dios que les prolongase la 
existencia en el mundo físico, en interés del equipo familiar y de ellos mismos. La 
señora Serpa imaginaba ya contemplar a Mancini, en el ambiente de Caio, para que se 
reconciliasen, y Ernesto concordaba en que era menester analizar la conveniencia de 
una aproximación, entre Amancio y Desiderio, a fin de que les fuese concedido 
transfigurar aversión en simpatía y discordia en unión. Soñaban, soñaban.  

Transcurridos diez días desde el primer regreso a São Paulo, cuando ambos ya se 
sentían plenamente restablecidos, solicitaron audiencia con Ribas, para exponerle las 
ideas nuevas y comentar los acontecimientos habidos.  

El mentor les acogió con la llaneza habitual, oyéndoles atentamente los proyectos; 
sin embargo, con sorpresa para los dos visitantes, sintetizó las respuestas que ambos 
preferían fuesen más largas:  

–Queridos míos, cuando las súplicas de nuestro Fantini llegaron hasta nosotros, no 
solamente promovimos el socorro necesario sino que también solicitamos apuntes de 
todos los eventos familiares de los que sois partícipes. Sabemos ahora, con documentación 
adecuada, todo aquello de lo que os informasteis. En cuanto a nuestros deberes de orden 
moral, ya nos entendimos aquí suficientemente en dilatadas entrevistas. Orientación, 
poseemos. Como es fácil de comprender, alcanzamos la franja de la acción plena en el 
trabajo espiritual, que vosotros, por cierto, reclamasteis, en reiteradas ocasiones.  

–¿Será justo continuar actuando, en favor de los nuestros? –índagó Ernesto, con el 
sincero propósito de acertar.  



–Obligación, amigo mío, esa es nuestra obligación –declaró Ribas–, los que 
conocen necesitan auxiliar a los que ignoran y no solamente auxiliar simplemente, 
sino auxiliar con mucho amor.  

–¿Acaso, nos sería lícito mentalizar reencarnaciones para Mancini y mi padre, en 
futuro próximo? –se atrevió a decir Evelina, tímidamente.  

–¿Cómo no, hija mía? para ello, entretanto, es indispensable establecer datos 
concretos con planes exactos. Sin duda, somos una sola familia, ante la Divina 
Providencia, y estamos todos interligados, con el deber de la asistencia mutua. La 
evolución es nuestra lenta caminata de retorno a Dios. Los que más aman van al 
frente, trazando el camino a sus hermanos.  

–Estimaríamos alguna indicación, algún consejo para empezar –aventuró Fantini, 
evidenciando la preocupación de quien no deseaba parecer inoportuno.  

El orientador resumió:  
–Estamos con esclarecimientos de hace diez días. Enviaré a un observador impar-

cial, hoy mismo, a São Paulo, para conocer las condiciones generales de los hermanos 
implicados en este asunto, al tiempo que vosotros dos, mañana mismo, podréis visitar 
el sur paulista, buscando el necesario contacto con los familiares que aún no pudisteis 
volver a ver. De regreso, mañana por la noche entraremos en estudios productivos, 
dado que dispondremos de elementos esclarecedores, actuales y correctos.  

El acuerdo fue cerrado.  
Al día siguiente, en locomoción regular entre la ciudad espiritual y el mundo físico, 

los dos amigos alcanzaron la ciudad, en cuyos alrededores Amancio edificara el nido 
doméstico.  

Seguida de aquel que se le hiciera hermano y bienhechor inseparable. Evelina, 
transpuso los umbrales de la antigua residencia.  

Y fue un dulce retorno a los días de la niñez... Le parecía estar regresando sedienta 
de afecto al domicilio familiar, como en los tiempos de la juventud, cuando se le 
deparaban las vacaciones escolares. Más allá los frutales cargados; abrí, la puerta de 
entrada vestida de enredaderas silvestres... Algunos pasos más allá, el patio enorme, 
extendiéndose en la dirección de los largos terrenos de tratamiento del café... 
Apoyándose en el brazo del amigo, la muchacha caminó hasta la puerta de entrada, 
bajo el dominio de las reminiscencias que le poseían el alma... La atravesó con el 
enternecimiento de quien penetra en un local profundamente sagrado, al corazón... El 
mismo ambiente revestido de paz; la sala de visitas con el viejo mobiliario que le 
hablaba tan alto a los recuerdos; el reloj de pared que la madre se enorgullecía de 
haber recibido de los abuelos; las alfombras de pieles de los bracaiás 13 que Amancio 
abatiera, en sus tiempos áureos de cazador, en varias incursiones por Mato Grosso 14; 
la araña de cinco lámparas a colgar del techo y el piano en que tantas veces 
acompañara, extasiada, los ágiles dedos maternos, en las interpretaciones de Chopin...  

Una sorpresa la bañó de júbilo. En la parte superior del instrumento, al lado de 
olvidadas composiciones musicales, yacía una foto que la retrataba en la juventud y, 
junto a esa recordación de familia, una rosa en flor le comunicaba la ternura materna.  

                                                 
13 Bracaiás –Especie de gato salvaje de las selvas brasileñas. Nota del traductor. 
14 Mato Grosso –Estado del centro oeste del Brasil con gran parte de su territorio dominado por la selva 
amazónica. Nota del traductor. 
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La muchacha corrió a la terraza lateral, en la que Amancio y la esposa 
acostumbraban descansar, después de las comidas, y allí los encontró en serena 
palestra, cada uno en su poltrona. Entonces, dominada por indecible emoción, se 
arrodilló delante de la madre, en cuyo rostro descubría más arrugas, enmolduradas por 
más amplias zonas de cabellos blancos, y depositando la cabeza en sus rodillas, lloró 
convulsivamente como hacía en las contrariedades y caprichos de la infancia.  

Doña Brígida no le notó la presencia, en sentido directo; sin embargo, detuvo la 
mirada pensativa en el bosque cercano, sintiendo, de súbito, intraducibles recuerdos de 
la hija. Detuviéronsele lágrimas que no llegaron a caer... ¡Qué deseos de volver a ver a 
mi querida Evelina!... y ésta, que le captaba los pensamientos, respondía: ¡Mamá! 
Madrecita, ¡yo estoy aquí!...  

Agotados algunos minutos de silencio, el dueño de la casa, que aún se hallaba bajo 
la curiosa observación de Ernesto a examinar en él los estragos del tiempo, dirigió 
expresiva mirada a la compañera e indagó:  

–¿Por qué detuvistes la conversación, mi amor? ¿pensando en qué?...  
Se le cargaba la voz de la gentileza característica del hombre que no se permite 

deteriorar la devoción por la mujer después del matrimonio, sorprendiendo a Fantini 
por la delicadeza con que se manifestaba.  

–No lo sé explicar, Amancio –señaló Brígida–, pero vengo sintiendo inmensos 
recuerdos de nuestra hija... Dos años de ausencia...  

Y más concentrada:  
–¡¿Por qué habría de partir, así, tan pronto?!...  
–¡Tontita! –objetó el marido con admirable desvelo– lo irremediable pide el olvido, 

el pasado no vuelve...  
–Creo, sin embargo, que habrá otra vida, en la que se encontrarán los que mucho se 

amaron en este mundo...  
–Los filósofos dicen eso, pero los hombres prácticos afirman, y con razón, que 

nada se conoce de los difuntos, más allá de la certeza de la muerte...  
En ese momento, Ernesto le palpó la cabeza con una de las manos, como que para 

buscarle las elucubraciones inmanifiestas, y le identificó clavadas en la memoria las 
escenas vivas del asesinato de Desiderio, profundamente bloqueadas en los rincones 
de la mente; sin embargo, algo le decía íntimamente que no le era lícito convocar al 
espíritu del compañero a ningún estado negativo, absolutamente inútil, cuando todo le 
hacía creer que Amancio se transformara en una fuente de trabajo para numerosas 
familias.  

Lo veía, allí, no solamente devoto Y. tierno para con la mujer que fuera su víctima, 
por cuanto era fácil adivinarle igualmente la condición de administrador estimado y 
digno, a través de los empleados tranquilos y felices que se le reunían, en torno a la 
casa.  

¿Además de eso, pensaba por qué habría de acusarlo, si él, Ernesto, solo no eli-
minara a. Desiderio por falta de puntería? ¿Ante Dios y su propia conciencia no sería 
tan criminal como el amigo que tuviera la infelicidad de alcanzar el blanco?  

Semejantes reflexiones le escaldaban la cabeza, cuando escuchó a Evelina que se 
quejaba, en llanto, al corazón materno:  

–¡Oh! Mamaíta, sé ahora que mi padre vaga en las sombras del alma... ¡Se trans-
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formó en un Espíritu empedernido en el odio!... ¿Qué podremos hacer nosotras dos 
para ayudarlo?  

Hasta ahí, la mente de Brígida, profundamente distanciada de cualquier preocu-
pación con el primer esposo, nada pudo notar en sentido directo, más que doloroso y 
vago impulso de retorno al pasado, sin permitir que la imagen de Desiderio se le 
inmiscuyese en los recuerdos, pero la hija insistió:  

–¡Auxilia, Mamá, auxilia a mi padre para que vuelva a la vida terrestre!... ¿Quién 
sabe? ¡Tú y mi padre Amancio vivís casi solos en esta casa!... ¡Un niño! ¡Un hijo del 
corazón!...  

En ese momento de la súplica filial, la progenitora se dejó entusiasmar por la idea 
de que estaban, ella y el segundo esposo, envejeciendo en el cuerpo físico, sin ningún 
descendiente, y que una criatura adoptada por ellos sería quizás un apoyo para el 
futuro.  

Al contacto de las palabras de Evelina, le aumentaron los pensamientos en esa 
dirección y pasó a reflexionar, reflexionar. .. ¡Un niño!... ¡Alguien que les poblase la 
existencia de esperanzas nuevas, alguien que les continuase el sostenimiento de los 
ideales de trabajo en aquel diminuto rincón de suelo!...  

Movida por el entusiasmo de la hija que le asimilaba los pensamientos de adhesión 
al tema fundamental del mensaje de alma a alma, Brígida sondeó al compañero:  

–Amancio, muchas veces pienso en nuestra vejez solitaria, con tantas posibilidades 
en la mano... ¿No estarías de acuerdo en que tomásemos a un muchacho para que sea 
el hijo que no tenemos?  

–¡Qué idea! ¿A nuestra edad?  
–No somos tan viejos...  
–¡Vamos, Brígida, era lo que faltaba! ¿No encuentras raro el que terminemos 

nuestra vida preparando biberón para niño?  
–¿Y si fuera lo contrario? Dios podría concedemos dilatado tiempo aún en la 

Tierra... ¿y si dejásemos aquí un bravo muchacho, que nos administrase la finca, dan-
do continuidad a nuestra organización?  

–No tengo tu optimismo –señaló el marido, con generosidad y cariño a derra-
mársele de la voz–, pero siempre admiré tus caprichos. No me opongo a tus deseos, 
pero exijo que sea un hombrecito, que venga para aquí a I nacer, sin que los padres nos 
incomoden y que llore poco... Todo eso, desde que tú nada te quejes del trabajo...  

–¡Oh!... Amancio, ¡qué alegría!...  
Ante el júbilo de la esposa que se transfigurara, feliz, el interlocutor sintió 

misteriosa ventura acariciándole las entrañas del ser. Se levantara Evelina y avanzara 
hacia él, besándole los cabellos grisáceos, al mismo tiempo que le extendía la diestra 
sobre el tórax, como si le acariciase el corazón.  
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22 
 

BASES DE UN NUEVO PORVENIR 
 
 
 

Al día siguiente, la conferencia con Ribas.  
Ernesto y Evelina le confiaron sucinto relato de la visita realizada en la víspera, al 

que el mentor prestó oídos atentos.  
Esmerándose en el aprovechamiento de las horas, el sabio amigo requirió un grupo 

de fichas, alineadas en archivo cercano, e inició el trabajo más importante de la 
entrevista, analizando la situación de Tulio Mancini. Consideró que el joven realmente 
evidenciaba un reducido progreso; sin embargo, eso no invalidaba el compromiso de 
la señora Serpa, cuyo auxilio junto a él no debía desfallecer, organizándosele el 
renacimiento próximo.  

Estableciendo bases para el futuro, él, Ribas, trazara un programa de acción 
inmediata y más claramente definida para los dos amigos, en cuyo desempeño se les 
aplicasen las fuerzas con la eficiencia necesaria. Evelina permanecería, sola, al lado de 
Mancini, continuando a presidirle, en lo posible, la renovación mental, al paso que 
Ernesto se encaminaría diariamente al plano físico, de modo a colaborar, en el límite 
de sus recursos, en beneficio de Desiderio y de Elisa, carentes de urgente y fraternal 
socorro.  

Se entendiera con diversos directores de servicio, domiciliados en Esferas Supe-
riores, y obtuviera autoridad suficiente para actuar en la solución de los problemas 
alusivos a los renacimientos que se hiciesen necesarios, en favor del reequilibrio del 
grupo.  

La muchacha, sin embargo, raciocina con pesar al recibir las instrucciones:  
–¿Instructor Ribas, no me será concedido, entonces visitar a mi padre y abrazarlo 

ahora? Usted comprende mis recuerdos...  
–Sí, entiendo, pero la condición actual de Desiderio no nos aconseja espontaneidad 

en las actitudes. Para ayudarlo con seguridad, es imperioso examinar previamente 
nuestras menores manifestaciones.  

–¿Incluso las mías?  
–Hasta tus mismas maneras de hija entran en línea de cuenta. Aquel rebelde y 

noble corazón que te sirvió de padre posee cualidades notables, que serán 
desentrañadas en el momento oportuno. Conviene, hija, no vengamos a estropear las 
oportunidades. Paciencia...  

–¿Cómo es eso?  
–El debe reencontrarte en momento de más alta comprensión. Fantini le asistirá, 

diariamente, por medio de la palabra edificante en tarea idéntica al apostolado 
doméstico que tu dedicación desarrolla en el amparo a Mancini, empeñándose en 
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despertarlo para las alegrías de la Espiritualidad Mayor, al mismo tiempo que, en ese 
menester, ambos aprenderán a readquirir el respeto y el afecto mutuos...  

Después de una sonrisa amistosa:  
–¿No es eso mismo lo que te sucede a ti, con relación a Tulio? Evelina consintió, 

comprensiva.  
–Eso, sin embargo –añadió el mentor–, no obstará tu intervención en los acon-

tecimientos, cuando las circunstancias nos lo sugieran. Tú puedes y debes efecti-
vamente volver a ver a tu padre terrestre; sin embargo, tu influencia filial, a nuestro 
ver, necesita ser utilizada en favor de él mismo...  

La señora calló y Fantini preguntó:  
–Instructor, si no soy inoportuno, estimaría saber si el mensajero de su confianza 

inspeccionó la situación de nuestros compañeros en la residencia de Guarujá...  
–Sí, pero no fueron encontrados allí están en São Paulo.  
–¿En la casa de Vila Mariana?  
–Caio y Vera, sí...  
–¿Y Elisa?  
–Hace precisamente seis días que fue internada para tratamiento en una clínica de 

salud mental.  
–¡Dios mío!... ¡Cómo se modifican las cosas!...  
–A instancia de Serpa, la hija asumió responsabilidades y la enferma no pudo 

resistir. Las noticias recibidas, sin embargo, destacan enorme gravedad en los pro-
nósticos, en cuanto a la nueva posición orgánica de Elisa. Me .veo obligado a comu-
nicaros que la enferma empeoró mucho, tocante al proceso obsesivo del que es 
víctima, y, debido a los recursos circulatorios precarios, le surgió una trombosis 
cerebral progresiva, indicando desencarnación cercana. Todo eso, después de terrible 
disgusto...  

-¿Qué disgusto? –interpeló Fantini, atónito.  
El instructor, imperturbable:  
–Averiguamos que Serpa, desde hace algunas semanas, viene presionando a Vera 

para que se le retirase a la progenitora la facultad de dirigir sus propios negocios. 
Abogado de muchas relaciones, se armó de influencias diversas y, así que convenció a 
la futura suegra a hospitalizarse para tratamiento, asegurándole que no pasarían de dos 
o tres días, obtuvo, con los certificados correspondientes, el despacho de la autoridad 
competente, favorable a sus propósitos. Y presentó esos propósitos a los amigos, en 
todas las providencias, como siendo los de la joven a la que promete desposar. Claro 
que el golpe para Elisa fue algo muy doloroso, al conocer, en la institución de salud en 
la que se encuentra, la imposibilidad de movilizar sus recursos económicos. Eso 
porque, a pesar de obsesionada, está perfectamente lúcida. Para nosotros, es la criatura 
de mediumnidad torturada, con fenómenos psíquicos por ahora incomprensibles a 
cuantos le comparten la convivencia... Para Serpa y Vera, es un caso de senilidad 
precoz...  

–Caio, entonces... ahora...  
La frase titubeante de Ernesto desfalleció en su boca. Ribas, sin embargo, la 

completó:  
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–Es el procurador de nuestra enferma y de la hija, con poderes legales para manejar 
les todos los bienes...  

Y ante los dos interlocutores, espantados:  
–A la vista de los hechos y admitiendo el imperativo de nuestro entendimiento tan 

claro como sea posible, es forzoso el informarte, Fantini, de que tus terrenos en Santos 
ya fueron vendidos, antes de ayer, según resoluciones de Serpa, que se vio en posesión 
de algunos millones de cruzeiros 15, en concepto de porcentaje. No digo eso como 
quien juzga el comportamiento menos feliz de un compañero, pero sí porque 
necesitamos planificar el futuro, con la obligación de detenemos en menudencias 
aunque indeseables.  

 
15 Moneda de curso legal en Brasil. Nota del traductor. 

–¡Qué ladrón!... –el grito acusativo de Ernesto vibró, indominable.  
–¡Dios mío!... j ¿Una vez más, Caio, malhechor?!  
Ribas expresó un gesto de paternal benevolencia y opuso en contradicción:  
–Evitemos la crueldad, huyamos de cualquier violencia. Es indispensable envolver 

a Serpa y a Vera en ondas de nuestra mejor simpatía.  
–¿Por qué?, –bramó Fantini, desolado.  
–Vosotros no debéis olvidar que los dos, en el equipo doméstico, son amigos pro-

videnciales. Si actuáis con seguridad, en el apoyo afectivo de que Caio no prescinde, 
desposará a Vera y será el padre de Mancini en la existencia próxima. Sin duda, 
actuando así, rescatará la deuda que le es propia, dado que, habiendo sustraído Tulio a 
la vida física, está obligado a restituirle ese mismo patrimonio, según los principios de 
causa y efecto. Además de eso, sin embargo, tranquilizará a Evelina, encargándose en 
el mundo de la reeducación de un Espíritu, cuyo desajuste emotivo, tanto trabajo viene 
costando a nuestra amiga.  

–Entiendo todo eso, pero... –se lanzaba Fantini a interponer argumento menos 
favorable, que Ribas cortó, esclareciendo:  

–Sé, Fantini, lo que piensas. Tú, apegado todavía a la familia consanguínea que el 
Señor te prestó en la Tierra, reconoces que Serpa empezó a apoderarse de aquello que 
fue tu considerable fortuna. Tú, indiscutiblemente, no te debes iludir. Así como ya 
negoció los terrenos que te pertenecían en Santos, dispondrá quizás de todo el material 
que tú aún aprecias, como son tus apartamentos de alquiler en São Paulo, tu residencia 
de Guarujá, tus pólizas, tus joyas, tus depósitos bancarios y hasta tu pequeño mundo 
doméstico de Vila Mariana... Acepta la realidad, amigo mío. Todas tus propiedades en el 
campo físico, mediante la desencarnación, pasaron al dominio de otras voluntades y al 
control de otras manos. La vida reclama lo que nos presta, dándonos a cambio, sea 
donde sea, lo que hacemos de ella, junto a los otros... Todas las transformaciones a las 
que nos referimos vendrán, con certeza, después de que Caio consiga hacer de tu hija la 
esposa legítima. Entretanto, abstengámonos de c1asificarlo como ladrón y malhechor. Él 
es, sí, un hijo de Dios, tanto como nosotros, recogiendo en el futuro. Toma hoy, como 
préstamo, de tu viuda y de tu hija los recursos que tú les dejaste, como fruto de una 
existencia inmensamente laboriosa, juzgando que realiza brillante proeza de inteligencia 
Sin embargo, la persona engañada es él mismo, nuestro pobre amigo.  



–¿Pero, cómo?  
El mentor, sereno, aclaró el asunto:  
–Suponiendo señorear largos créditos, Caio apenas asume largas deudas, ante las 

Leyes Divinas. Reteniendo los patrimonios materiales de Elisa y Vera, experimentará, 
instintivamente, la sed de acción para enriquecerse cada vez más. Se apasionará por el 
dinero y muy pronto quedará saciado. En vez de aprovechar las alegrías de la vida 
sencilla, andará distante de la verdadera felicidad, esclavizado como quedará, por 
mucho tiempo, a la ambición de ganar y ganar, amontonar y amontonar... Y eso todo, 
al final, será revertido en beneficio... ¿Sabes de quién?  

–Estimaría saberlo... –manifestó Ernesto, escandalizado.  
–De tus familiares, querido mío, y principalmente de Elisa, a la que él presen-

temente impele a la desencarnación prematura, con razonamientos insensatos, sediento 
de gobernarle las ventajas económicas en régimen de ilusoria impunidad.  

–¡Oh! ¡Explíquenos!... –solicitó Ernesto, ansioso.  
Ribas tomó un pequeño cuadro, de entre los papeles que compulsaba, y aclaró, 

indicando figuras aquí y allá:  
–La desencarnación de Elisa está prevista para breves días, pero su renacimiento, 

después del reequilibrio seguro en nuestra estancia, podrá ocurrir, según nuestro 
esquema, dentro de cinco a seis años. Con el permiso de nuestros Mayores, ella será 
hija de Serpa y de Vera, si vosotros trabajáis en el socorro de ambos, con mucho 
amor... Renacerá después de Mancini, que les será el primogénito... Como es fácil de 
percibir, de aquí a treinta años, más o menos, ocasión considerada probable para el 
retorno de Caio a la Vida Espiritual, devolverá él a la suegra expoliada –para entonces 
su hija– así como a Vera Celina, en la condición de su viuda, todos los patrimonios de 
los que hoy se apropia. Y los restituirá positivamente aumentados, acrecentados de 
grandes rendimientos, al mismo tiempo en que habrá trabajado lo bastante para legar a 
Tulio, en la nueva existencia, una situación material envidiable...  

Delante de Evelina y de Ernesto estupefactos con la seguridad de las Leyes de 
Dios, Ribas pareció cerrar los estudios, advirtiendo:  

–Lejos de nosotros la intención de categorizar a Serpa a la cuenta de ladrón o 
delincuente; él es nuestro aliado, nuestro amigo. Lo que nos incumbe hacer, de 
inmediato, es rogar al Señor que lo fortalezca con la bendición de la salud física y de 
la euforia espiritual, a fin de que viva tranquilo, en la casulla terrestre por muchos y 
muchos años...  

Y, sonriendo:  
–Llegará el tiempo en que vosotros dos os prepararéis tanto como sea posible, a fin 

de resguardarle las garantías personales y ampliarle los lucros dignos, para proteger el 
futuro de los seres queridos. Imploremos a Dios que le haga un hombre rico y 
bondadoso, diligente y realizador. Le necesitamos y, consecuentemente, Caio necesita 
de nosotros.  

Notando la señora Serpa que la conversación llegaba a su fin, se apresuró a decir:  
–¿Instructor, y mi padre? Vengo soñando para él, el regreso a la cuna terrestre...  
–Eso igualmente ya consta en nuestro esquema. Sabíamos, Evelina, que tú, hija 

dedicada y amorosa, intentarías ayudarlo... Fuimos informados de que tú, ayer, ya 
lanzaste en el corazón materno la idea-semilla que fructificará con el Amparo Divino, 
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suplicando a nuestra hermana Brígida lo recoja, en el hogar, como niño adoptivo. Tu 
ruego fue muy feliz y, con semejante medida, Amancio Terra, tu padrastro, recibirá el 
socorro merecido. En verdad, el exterminó el cuerpo de Desiderio, tu padre, alucinado 
por la pasión que le cegaba el espíritu, y se posesionó de su casa y de sus recursos... Es 
un hombre ateo y evidentemente criminal, pero profundamente humano y caritativo. 
Recogió los bienes de tu padre; sin embargo, al aumentarlos, con administración 
juiciosa y proficua, se hizo el bastón económico para más de doscientos espíritus 
reencarnados, sus servidores y arrendatarios, con los respectivos descendientes... Hace 
más de veinte años, a todos protege, con la vigilancia de un padre atento y bueno. 
Nunca abandonó a los que enfermaron, nunca despreció a los caídos en pruebas, nunca 
dejó a niños al desamparo... ¡Sí!... El asesinó a Desiderio, tu padre, y responderá por 
esa falta, en los tribunales de la vida, pero se esclavizó a Brígida, tu madre, a quien 
procura satisfacer los menores deseos en la posición de marido honesto y fiel. .. Tantas 
oraciones suben del mundo, a su favor, para la Infinita Misericordia de Dios, por las 
consolaciones y alegrías que desparrama, que llegó a merecer más amplias atenciones 
de nuestros Mayores... Fuimos recomendados ayer para que tu filial ruego sea aten-
dido en el momento oportuno... y en cuanto a tu padre, según tu petición, retornará, 
con la Bendición del Señor, a convivir con el hombre que todavía odia, pero aprenderá 
a verle las cualidades nobles y lo amará enternecidamente, como a un padre verdadero, 
del que recibirá abnegación y ternura, apoyo y buenos ejemplos.  

Ribas silenció por unos momentos y, en seguida, acentuó, como si estuviese 
respondiendo a ciertas dudas de los oyentes:  

Es innegable que Amancio posee solo otros diez años más de permanencia en el 
cuerpo físico, de acuerdo con los datos esclarecedores que nos fueron enviados, con 
objetivos de estudio; sin embargo, para un hombre con los servicios prestados como 
tiene él, no nos sería difícil obtener, junto a los Poderes Superiores, una moratoria de 
quince a veinte años como mucho, prolongándosele el tiempo en la existencia actual. .. 
A la vista de todo esto, esperamos pueda él realmente conquistar del Señor la felicidad 
de recibir a Desiderio por hijo –a través del concurso de un matrimonio humilde– con 
el fin de conferirle vida nueva y devolver le, en el porvenir, todos los bienes de los que 
fue, un día, despojado... Esté segura, Evelina de que tu padre, reorientado por el 
verdugo de otro tiempo, hoy transformado en obrero del bien, en la escuela del trabajo, 
será un hombre equilibrado y con todos los recursos para ser feliz.  

Ribas silenció, de nuevo, algunos instantes y, luego, anunció:  
–Nuestro esquema incluye un acontecimiento importante... En los días que ven-

drán, seremos llamados a aproximar los hogares de Serpa y Amancio, dado que 
Desiderio y Elisa, reencarnados, realizarán venturoso matrimonio en plena juventud... 
Dedicaremos el esfuerzo máximo, para que Desiderio se despida de nosotros, en breve 
tiempo, en dirección de la vida física… 

Evelina lloraba de jubilosa emoción, meditando en la justicia perfecta de Dios, y 
Ernesto reflexionaba, tomado de asombro, ante la lógica del plan establecido.  

Sofocando la conmoción bañada en lágrimas, la señora Serpa articuló una nueva 
pregunta:  

–¿Y mi madre?  
–Tu madrecita –aclaró el mentor– acompañará los destinos de Amancio... Tu padre la 

desposó, pero no la amaba... Tanto es así que en los apuntes y relaciones de que disponemos, 
tú aún no estabas en la cuna terrestre y el ya andaba por otros campos sentimentales.  



–¡Tantos proyectos! –especuló Fantini– transformar figuras en obras exige trabajo 
y trabajo... ¿quién se responsabilizará de la ejecución de semejantes planificaciones?  

El mentor le lanzó benevolente mirada y dijo a ambos: –¿Vosotros ya oísteis hablar 
de guías espirituales?  

Ernesto y la compañera esbozaron un silencioso gesto de extrañeza.  
Y Ribas:  
–Así es... Vosotros dos seréis los encargados del servicio en perspectiva, con todas 

las tareas satélites que le sean consecuentes. Os esforzaréis para que Serpa y Vera se 
casen; para que Elisa se recupere después de la desencarnación, en el menor plazo 
posible; para que Desiderio vuelva al renacimiento físico, en las condiciones 
deseables, y auxiliaréis, as{ mismo, a Elisa, en el retorno a la Tierra, con el deber de 
ampararlos en la cuna y en la niñez, además estaréis colaborando no sólo para que la 
futura madre de Desiderio conquiste los recursos adecuados para recibirlo en el 
claustro materno, si no también para que nuestro amigo, al reencarnar, venga a sentirse 
convenientemente instalado, en la situación de hijo adoptivo... y nada de olvidar a 
nuestro Mancini, que sigue requiriendo atenciones especiales; su encaminamiento en 
el futuro, el enlace de Elisa y Desiderio, más tarde, después de las providencias con 
que nos empeñaremos a reaproximar las familias Terra y Serpa...  

En un gesto marcado de buen humor:  
–¡Trabajo para treinta años, amigos míos! ¡Para inicio de ajuste, consideraros 

vinculados a nuestra ciudad, en servicio, en un mínimo de treinta años por delante!...  
Ernesto contempló a Evelina, tomado de profundo enternecimiento. Y pensaba que 

ella y él hablan sido rechazados de la memoria de los que más amaban, casi totalmente 
olvidados, rechazados, apartados, substituidos. La ex-señora Serpa –pues la muchacha 
se reconocía francamente liberada por las actitudes de Caio, en cuanto al prose-
guimiento de cualquier compromiso de naturaleza afectiva– señalaba Ernesto y se 
sintonizaba con sus ondas de ideas y emociones. Estaban los dos con la paz de 
conciencia y a solas uno con el otro, en la empresa que les llamaba. Fantini le pareció 
más espiritualizado por los sufrimientos de los últimos días, como si la hoguera de 
aflicciones ocultas le hubiesen remodelado la forma y retocado el semblante. Se 
miraron y se comprendieron. Todos los seres queridos, de la Tierra, a excepción de 
Brígida que aún mantenla pensamientos de ternura y recuerdos de la hija distante, les 
dispensaban la presencia y el concurso. Entretanto, necesitaban actuar y construir, en 
favor de ellos mismos. Y a modo de aliados que se reencuentran para venerables 
menesteres, en el campo de la vida, se prometieron, sin palabras, hermanar los 
corazones, transfiriéndose uno al otro los sagrados tesoros afectivos que se les 
devolvían de la Tierra, convencidos de que necesitaban de apoyo recíproco para la 
larga jornada que se les abría a las ansias de redención.  
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23 
 

ERNESTO EN SERVICIO 
 
 
 

La labor de asistencia espiritual por parte de Fantini y Evelina avanzaba con 
seguridad, entre las mejorías de Tulio y los intentos de reaproximación a Desiderio, 
que no se desvinculaba de Elisa, por entonces relegada a sus propias reflexiones en el 
sanatorio al que fuera conducida.  

El trabajo para Ernesto se hacía, entretanto, cada vez más difícil, dado que el 
adversario no perdía ocasión de lanzarse sobre él, por medio de acusaciones y 
escarnios. Por otra parte, las condiciones orgánicas de Elisa empeoraban, día a día, y 
sus esfuerzos, en el sentido de acercarse a ella, resultaban casi nulos. Preocupado por 
el rumbo de la situación, buscó a Ribas, a quien expuso el problema, preguntando por 
qué motivo un Espíritu sufridor y endurecido en la idea de venganza adquiriera tal 
poder de penetración, al punto de notarle la mínima falta de carácter.  

–¡Ah! ¡Amigo mío, amigo mío!... confesó el instructor nuestros hermanos engan-
chados al desespero y a la revuelta encuentran razones para censurarnos, siempre que 
preferimos desempeñar en la Tierra la función de personalidades leyendas.  

–¿Cómo es eso?  
–Muchas veces, somos en el mundo titulares de estas o de aquellas tareas, sin que 

lleguemos a ejecutarlas de manera efectiva. Solemos ser, maridos leyenda, padres le-
yenda, hijos leyendas, administradores leyenda... Utilizamos rótulos, sin atender a las 
obligaciones que ellos nos indican. ¿Entendiste? Igualmente, ya fui esposo leyenda en 
la Tierra, esto es, me casé, acepté compromisos de familia, pero creí que mis respon-
sabilidades se limitasen a ostentar la jefatura de la casa y a pagar las deudas del fin de 
mes. En verdad, nunca compartí las inquietudes de la compañera, en la educación ínti-
ma de los hijos y, que yo recuerde, nunca me senté, al lado de ninguno de ellos, para 
sondear les las dificultades y los sueños, a pesar de exigirles conducta que me honrase 
el nombre.  

Notando la delicada acusación, Fantini se vio una vez más herido por su propia 
conciencia.  

Concluía, sinceramente, de sí para sí, que no fuera el esposo y el padre que debería 
haber sido. Solamente allí, en aquella estancia espiritual, después de la muerte del 
cuerpo físico, percibía, en las duras refriegas de la autoreprimenda, que el dinero no 
hace el servicio del corazón. Sintiéndose rebajado, triste, se abstuvo de cualquier 
divagación en los temas de la consulta, al paso que el mentor, risueño, se detuvo a 
confortarlo en la despedida:  

–¡Nada de desánimo!... Oigamos a los opositores en las críticas que hagan contra 
nosotros, tratando de aprovecharlas con humildad en lo que muestren de verdadero y 
de útil. Usemos esa llave, Fantini –la humildad–... Ella funcionará con acierto en la 



solución de los mayores enigmas. Seamos cristianos auténticos, amando, sirviendo, 
disculpando...  

Atento a las lecciones constantes del amigo, se consagraba Ernesto, cada vez más, 
a los menesteres de la fraternidad legítima, fuese tolerando las críticas de la mujer de-
bilitada por el sufrimiento, o soportando, con resignación heroica, las ofensas del her-
mano infeliz, siempre dispuesto a la paliza verbal.  

Después de veintiséis días de frecuencia correcta al clima de servicio, comprobó, 
sorprendido, que Serpa, por primera vez, venía al encuentro de la futura suegra.  

Muy bien parecido, se colocó el abogado delante de la enferma, en sala particular, 
con el beneplácito de la administración del instituto, pues, según anunció deseaba 
recoger impresiones claras y personales, en relación con la enferma, a fin de prestar 
informes positivos a la novia.  

En torno a ambos, solamente los dos acompañantes desencarnados, Desiderio y 
Fantini, ambos ansiosos por los resultados de la entrevista.  

Cuando se encontraron a solas, Elisa expuso, con palabras serenas de madre, el de-
seo de abrazar a la hija, a fin de que ella le atestiguase la salud mental y le patrocinase 
el regreso a casa, sensibilizando tanto a Fantini como a Desiderio, por la actitud hu-
milde en que vaciaba las súplicas de mujer derrotada por las circunstancias.  

Serpa, sin embargo, la contrarió, inflexible:  
–En absoluto, usted no tendrá el alta, tal como pretende, pues los pronósticos a su 

respecto no ayudan...  
–¿Por qué?  
–Los informes relativos a su comportamiento no nos autorizan a retirarla.  
–¿Comportamiento? ¿Qué comportamiento?  
–Continúa llorando sin motivos, habla a solas, interpelaba sombras...  
–Sencillamente, no soy comprendida, lo que veo, veo...  
–Vera telefonea diariamente y los enfermeros coinciden en declarar que sus pertur-

baciones no disminuyeron.  
–Serpa –amonestó a Elisa, cargando la voz de malestar–, a pesar de todo, insisto 

con tu caballerosidad, a fin que me traigas a Vera...  
–¿Para qué? ¿Para traumatizarla con sus fantasías? ¿No cree que su hija ya sufrió lo 

suficiente con sus lloros y noches en claro?  
–¡Oh! ¡Serpa!...  
–Usted sabe que ya casi soy su yerno, tengo derecho a interferir...  
–No sé quien tendría el derecho de interferir entre las madres y los hijos –rei-

vindicó la enferma, ahora complementando cada palabra con inflexión de profunda 
tristeza.– No reclamo contra tu ingerencia en los negocios de mi casa, al punto de ha-
llarme prohibida, a emitir un simple cheque...  

–No se lamente –atajó Caio, agresivo–, acepté el papel de su procurador, por exi-
gencias de su hija. Tengo trabajo más que suficiente y no disputaría la condición de 
empleado suyo...  

–No lo lamento y cuento con tu honestidad para proteger los intereses de mi hija... 
En cuanto a mí. ..  
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–¿Qué quiere decir?  
–En cuanto a mí, vosotros dos no os preocuparéis por mucho tiempo. Algunos 

palmos de tierra...  
–¿Por qué habla de eso? ¿Qué hay de más? la muerte es el fin de todos nosotros, y, 

si usted se expresa de ese modo para conmoverme, está muy equivocada... 
–¡Oh! ¡Dios mío! ¡Sólo deseaba ver a mi hija!...  
–Pues mientras no se normalice, mientras no pueda recibirla sin causarle impre-

siones negativas, no lo conseguirá.  
–¿Pero por qué me impones esa negativa, si siempre te recibí en m i casa, como si 

fueses mi propio hijo?  
–¡Mentira! usted me detesta... No me expulsó, porque Vera no lo permitió, porque 

soy el hombre que ella escogió para dirigirle el futuro...  
Y ante la penosa estupefacción de la enferma:  
–Y sepa que tanto ella como yo estamos hartos de saber que usted ya vivió su vida 

y que necesitamos vivir la nuestra... No será una suegra vieja quien frustrará nuestros 
planes.  

Repentina revuelta nubló el cerebro de Elisa, que se preparó para la reacción, 
exclamando, frenética:  

–¡Infame!...  
Surgida la indignación, Desiderio –el desencarnado que, en rigor, le controlaba to-

das las facultades– se apoderó de su mente, de forma espectacular, y la crisis se de-
sencadenó dominadora, terrible...  

Elisa, poseída, se lanzó sobre el visitante, tratando de asfixiarlo, en medio de im-
properios extraños a su boca.  

Serpa retrocedió, bajo inocultable espanto, dejando paso a la paciente enfermera 
que inmovilizó a la viuda, al mismo tiempo que, por otro lado, Ernesto, a pulso, im-
pedía los movimientos desordenados del compañero.  

Se restableció el orden.  
La muchacha de servicio recondujo a la enferma a la habitación, apoyada en la 

ayuda de dos auxiliares, y volvió para las excusas.  
–No se aflija, doctor. Fue una crisis como tantas... Eso pasará.  
–Comprendo –contestó Caio, gentil.– Doña Elisa siempre me trató con cariños de 

madre. ¡Pobre amiga! tiene los nervios totalmente desordenados.  
Mientras la conversación proseguía, Fantini sujetaba a Desiderio, amistosamente, 

ayudado por otros trabajadores desencarnados, en servicio en el sanatorio.  
Uno de ellos pedía la prisión para el agitado agresor, al paso que los demás 

informaban que, desde la entrada de Elisa en el establecimiento, él era un prestado y 
pacífico acompañante de la enferma, que encontraba en él un amparo y un amigo.  

Escuchando alusiones a un probable encarcelamiento, el padre de Evelina notó que 
se hallaba ante la posibilidad de separarse de la criatura querida, y se serenó.  

Se valió Ernesto de la circunstancia y lo presentó como siendo para él un hermano 
queridísimo, en el intento de sosegar a los centinelas, acentuando que el pobre se 
desmandara ligeramente, a la vista de ciertas privaciones de la familia. Sin embargo, 
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él, Fantini, estaba allí justamente a fin de ayudarle a deshacerse de cualquier recuerdo 
destructivo.  

Se dispersaron los guardianes.  
Después de eso, Ernesto convidó al rival a que le siguiera, en lo que fue atendido, 

sentándose ambos en espacioso banco de jardín cercano.  
Desiderio lloraba, colérico, impedido como se viera de zurrar al abogado como 

deseara.  
–¿Viste que canalla? –explotó, encarando a Fantini con expresión menos cruel– ¡no 

sé por que aún no acabé con ese despreciable Serpa!... Primero, asesinó a un colega, el 
abogado Tulio Mancini, después mató a mi hija poco a poco, y ahora quiere acabar 
con Elisa, después de robarla, descaradamente...  

El amigo lo miró con bondad y añadió:  
–¡Desiderio, perdónanos por todo el mal que ya te hicimos y escúchame!... ¡Cálma-

te, por el amor de Dios! No te pido eso por nosotros, si no por Elisa, a quien tu amas 
tanto... En el presente, nada más disputo si no la paz entre nosotros. ¡Tranquilízate, 
para enfrentarnos a la realidad; puedo informarte que nuestra enferma está en el final 
de la resistencia física!...  

–Tengo alguna idea de eso –replicó Desiderio menos hostil, manifestando intencio-
nes de acuerdo y entendimiento, por primera vez–, pero lucharé como un toro para de-
fenderla. Le daré a ella mis fuerzas, mi vida. Mi alma es la de ella, así como el cuerpo 
en el que ella respira es mi cuerpo... ¡Habitamos la misma celda de carne, pensamos 
con la misma cabeza!  

–Gracias a Dios –concordó Fantini con humildad– comprendí que así es y que así 
debe ser...  

Demostrando el elevado grado de despersonalización que iba adquiriendo:  
–Desde que tú me hablaste con claridad fraterna, en nuestro primer reencuentro, 

reconocí que Elisa descubrió en ti el apoyo que necesitaba, y créeme que, si actual-
mente algo aspiro en relación a ella, es verla feliz a tu lado... Estoy convencido de que 
nuestra enferma no perseverará por muchos días más en el cuerpo terrestre y el golpe 
de hoy, con certeza, pesará en la balanza… 

–¡Ah! ese Caio, ese miserable. 
-No, ¡Desiderio! ¡Así, no!…Te suplico paciencia y tolerancia... ¿Acaso, no estare-

mos cansados de rebeldía y de odio? Ante mi falta, en el intento de suprimirte, amar-
gué la existencia terrestre, perdiendo en remordimientos y fuga incesante de mí mismo 
los mejores tiempos de la vida en el mundo de los hombres, y tú, querido mío, por no 
haber disculpado a mí y a nuestro Amancio, has estado en la selva de las pruebas, que 
se reservan a los Espíritus impenitentes y sufridores... ¿El lecho de las lágrimas de 
Elisa no podría ser el punto terminal de nuestros disparates? ¿El santo lugar del 
apaciguamiento? Elisa se liberará de los suplicios corporales, ¿y nosotros, amigo mío? 
¿Que será de nosotros, si, abandonado el cuerpo de materia pesada, continuamos de 
espíritu atormentado en las ideas de culpa y condenación, crimen y castigo? Ella 
partirá...  

Desiderio, sin embargo, trastornado por los argumentos que le anunciaban separa-
ción, bramó, impulsivo:  

–¡Elisa no partirá de mis brazos, no me abandonará! ¡No la dejaré!...  
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–Inútil, Desiderio, cualquier protesta nuestra contra las fuerzas de la vida. Las 
Leyes de Dios se cumplirán. Elisa se apoya en ti, pero igualmente ama a la hija, y, 
sabiéndose irremediablemente apartada de la ternura filial, inconscientemente aspira a 
la muerte y ha de tenerla más deprisa, después de que se cercioró de las actitudes me-
nos felices de Serpa... Con toda seguridad, la pobrecita se detendrá en el pensamiento 
de la desencarnación, suponiéndose en el rumbo directo de tu compañía; sin embargo, 
se verificará lo imprevisto... La muerte va a situarla en polo opuesto al tuyo... Ella no 
tiene tu estructura mental, ni tu disposición para demorarse en estos lugares... 
Resentida hoy contra el yerno, mañana sabrá absolverlo y patrocinarlo, acomodándose 
con los Mensajeros de la Vida Mayor, a través de la oración... A pesar del 
temperamento irritadizo que le conocemos, no odia a nadie y nunca demostró 
vocación para la venganza.  

Desiderio se dobló, sujetó la cabeza entre las manos y se deshizo en llanto con ma-
yor desespero.  

–¡Perdona, amigo mío!... ¡perdona a todos nosotros, incluyendo a Caio en tu com-
pasión!... 

–¡Nunca, nunca!...  
–Soy yo quien reconoce las injusticias que perpetramos contra ti, soy yo quien te 

observa la nobleza de corazón... ¡Revélame y escucha!... Agradezco tu devoción a la 
mujer que yo no supe hacer feliz y la ternura por la hija, para la cual tú te trans-
formaste en abnegado celador... Por todo eso, te pido aún, que extiendas hasta noso-
tros, tus verdugos, las vibraciones de tu piedad y de tu simpatía...  

–¡Ah! ¡Fantini, Fantini!... –rugió el interlocutor, como si luchase consigo mismo 
para no rendirse a la emoción– ¿por qué me tientas así a una reconciliación imposible? 
¿Qué razones para tanto empeño en modificarme?  

–Desiderio, en el mundo físico, trabajamos particularmente con la materia pesada y 
transformamos piedras, metales, yacimientos, fuentes... Aquí en la Espiritualidad, 
lidiamos, de modo especial, con las fuerzas del espíritu y renovamos almas y concien-
cias, empezando por nosotros mismos. ¡Atiéndeme!... ¡Acuérdate de que Elisa posee 
muchos amigos para requerirle a los Planos Superiores, como los tuvo tu querida 
Evelina!... ¡¿Por el amor de Evelina, que tú guardas en la memoria, a modo de un 
genio tutelar, no querrás sublimar actitudes, empezando por el perdón que imploramos 
y del que carecemos?!... 

-¡Evelina!... ¡Evelina, hija mía!... –suspiró el desventurado en lágrimas copiosas– 
no, ¡no puedo inmiscuirla en nuestra conversación!... ¡Evelina debe habitar en la casa 
de los ángeles!... que yo padezca en el infierno, amparado por mí mismo, que yo me 
debata en el lodazal que merecí, ¡pero que la felicidad bendiga a mi hija en el Cielo!... 

–Y si ella misma viniera, un día, a tu encuentro para defender nuestra causa, 
ampararnos, rogar tu misericordia de acreedor para nosotros, tus deudores?  

Desiderio se esforzaba para hablar, rompiendo la barrera de dolor que le quemaba 
la medula del alma; sin embargo, compasivo asistente espiritual de la institución vino 
hasta los dos para notificarles lo inesperado. Pasada la crisis violenta de angustia, 
cayera Elisa en profunda postración, ante la rotura de delicado vaso cerebral, anun-
ciándosele la desencarnación para las próximas horas.  

Se olvidaron ambos, para el socorro necesario.  
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Por medio de llamadas rápidas, Vera y Serpa, alarmados, se certificaron en cuanto 
al nuevo rumbo que se imprimiera a la situación y, juntos demandaron el estableci-
miento, encontrando a Elisa agonizante, en ambiente de tranquilidad y cariño.  

El médico amigo, no obstante expresar argumentos de consuelo y esperanza, fue 
claro en el aviso: “nada más por hacer, solamente esperar.”  

Vera Celina, entre sollozos, se arrodilló a los pies de aquella cuya boca no más se 
abriría para bendecirla con los recursos del cuerpo terrestre.  

Caio, evidentemente contrariado, contemplaba la escena, fumando cigarrillos suce-
sivos.  

Enfermeras iban y venían, en el afán de hacerse más útiles, y auxiliares espirituales 
formaban cadenas magnéticas de apoyo a la viuda Fantini, a fin de que el tránsito de 
un mundo a otro le fuese rápido y menos intranquilo.  

Ernesto demandó la residencia de la Espiritualidad, a fin de recibir las instruccio-
nes de Ribas, ante la emergencia, y Desiderio se plantó a la cabecera, inmerso en 
revuelta y desesperación.  

Durante ocho horas consecutivas, el corazón todavía sustentó el cuerpo caído 
inerte.  

Llegando la madrugada, Elisa abrió los parpados, desmesuradamente, e intentó 
fijar los ojos en la hija para dirigirle la inexpresable despedida; sin embargo, percibió 
la presencia de Serpa, que la miraba, al lado del lecho, y, no obstante, incapaz de nutrir 
cualquier resquicio de odio en el fondo del alma, cerró el corazón en densa nube de 
pesar, pidiendo mentalmente a Desiderio que la resguardase y defendiese. Bastó esa 
deliberación irreflexionada y, como si le agarrase, ávido, los pensamientos que le 
serían los postreros, en el envoltorio carnal, el acompañante se pegó a ella, dando la 
impresión de que sorbía todas las fuerzas...  

Vera presintió que la madre se rendía, al fin, al gran reposo y, ansiosa, trató en 
balde de reanimarle la vida orgánica, suplicando:  

–¡Madre! ¡Madre!... ¡Madre!...  
De la boca crispada, no surgió ninguna respuesta.  
Elisa Fantini inclinó la cabeza sobre la almohada, mientras el cuerpo se le inmovi-

lizaba para siempre.  
En la enfermería del sanatorio, caía el telón de la muerte sobre aquella existencia, 

fértil de tribulaciones y problemas, en el escenario del mundo; entretanto, por detrás 
de los bastidores, en la esfera espiritual, el drama no terminara. Unido a la muerta por 
la fuerza de los últimos deseos que ella misma manifestara, Desiderio, inflamado por 
llamaradas de odio, le retuviera una de las manos en la ruda diestra, impidiéndole la 
retirada... Elisa, a pesar de estar casi inconsciente, notó que se hallaba prendida a él y 
esposaba al cadáver, escuchando al desventurado compañero repitiendo y repitiendo 
que jamás la dejaría...  

 
– – – 

 
¡Hermanos de la Tierra, en medio de las vicisitudes de la experiencia humana, 

aprended a tolerar y perdonar!... ¡Por más que se os hiera o calumnie, injurie o mal-
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diga, olvidad el mal haciendo el bien!... ¡Vosotros que tuvisteis la confianza traicio-
nada o el espíritu dilacerado en las trampas de la sombra, encended la luz del amor 
donde estuviereis!... ¡Compañeros que fuisteis vilipendiados o insultados en vuestras 
intenciones más sublimes, apagad las ofensas recibidas y bendecid los ultrajes que os 
perfeccionan el corazón para la Vida Mayor!... ¡Hermanas que padecisteis indescrip-
tibles agravios en la propia carne, despreciadas por los verdugos risueños que os 
enloquecieron de angustia, después de saludaros con mentirosas promesas, bendecid a 
aquellos que os destruyeron los sueños!... ¡Madres solteras que fuisteis expulsadas del 
hogar y perseguidas hasta la calda en la prostitución, por haber tenido el suficiente 
valor para no asesinar en el propio vientre los hijos de vuestra desventura, con la 
insensatez del aborto provocado, madres agobiadas a las que tantas veces se niega 
hasta el mismo derecho a la defensa, otorgado a nuestros hermanos criminales en las 
cárceles públicas, perdonad a vuestros verdugos!... ¡Padres que traéis en los hombros 
heridos por sufrimientos la carga dolorosa de los hijos ingratos, hijos que aguantáis en 
la carne y en el alma el despotismo y la brutalidad de padres insensibles y cónyuges 
heridos entre las paredes domésticas por los estiletes de la incomprensión y de la 
crueldad, absolveros unos a los otros!... ¡Asediados de todos los ambientes, tejed velos 
de piedad y esperanza sobre los seres infelices, encarnados o desencarnados, que os 
torturaron las horas! ¡Criaturas perjudicadas o perseguidas de todos los rincones del 
mundo, perdonad a cuantos se hicieron instrumentos de vuestras aflicciones y de 
vuestras lágrimas!... ¡Cuando sintáis la tentación de responder, acordaras de aquel que 
nos incitó a “amar a los enemigos” y a “orar por los que nos persiguen y calumnian”! 
Recordad al Cristo de Dios, prefiriendo ser condenado, a condenar, porque, en verdad, 
cuantos practican el mal no saben lo que hacen!... ¡Convenceros de que las leyes de la 
muerte no exceptúan a nadie y no os olvidéis de que, en el día de vuestro gran adiós a 
los que quedaren en la estancia de las pruebas, solamente por la bendición de la paz y 
del amor en la conciencia tranquila es que podréis alcanzar la suspirada liberación!...  



 
 

24 
 

EVELINA EN ACCIÓN 
 
 
 

Antes que el sol reapareciese, Ernesto, Evelina y algunos amigos del Instituto de 
Protección Espiritual –de entre los que se destacaba el Hermano Plotino que, a 
petición del Instructor Ribas, encabezaba la diminuta caravana de socorro– llegaron a 
São Paulo, con el propósito de cooperar con los asistentes espirituales, empeñados en 
la liberación de Elisa, encerrada en la prisión de sus propios restos.  

Informados de que la hija decidiera el traslado de la muerta a la casa, demandaron 
Vila Mariana.  

Evelina tenía el corazón excitado. Vería al padre por primera vez. Acariciaba en la 
memoria la imagen de él, recogida en fotos de familia. Ansiaba comprenderlo, ampa-
rarlo.  

Ernesto la animaba.  
Casi en el límite de la residencia, Plotino recomendó un alto al equipo y comunicó 

que, primeramente, alcanzaría el interior, sin acompañantes, para efectuar ligera ins-
pección, examinando el servicio a prestar.  

Bajo las atenciones de la hija que se apoyaba en Serpa y en algunos amigos de la 
vecindad, así como guardada por la vigilancia de varios bienhechores espirituales, 
Elisa, semidespierta, yacía en una dificultad, dado que agarrada por Desiderio por una 
de las manos y alentada por las fuerzas de él, que le invadían el alma, parecía compla-
cerse con la extraña hipnosis.  

Las primeras indagaciones de Plotino, el piadoso enfermero desencarnado que se 
ocuparía del apoyo magnético para liberar a la viuda de los despojos a los que se 
imantara, confesó el recelo del que se sentía acometido; si obligase a la señora Fantini 
a abandonar el vehículo físico inutilizado, no lograría alterarle el pensamiento perfec-
tamente lúcido. La forzaría a la retirada, pero no disponía de medios para aislarla 
mentalmente del acompañante rebelde, a cuya protección ella misma se confiara.  

Imprescindible la intervención de alguien con suficiente poder de persuasión para 
obligar a Desiderio a cambiar de actitud.  

El Hermano Plotino se acercó a él con delicadeza fraternal y le suplicó el auxilio 
para que Elisa fuese liberada y conducida a mansiones de restablecimiento.  

Acomodado al lado de la muerta, el interpelado se acercó aún más a ella y sola-
mente rugió con voz salvaje:  

–¡Payasos!... ¡No me sacaréis de aquí!... ¿Qué queréis en esta casa? Ella es mi 
mujer... Nadie me persuadirá con ruegos y argucias. ¡Tengo experiencia! Conozco a 
los que no se separan en las cavernas tenebrosas que recibimos por morada... ¡Nadie, 
pero realmente nadie, me sacará de esta sala!...  
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–Alguien hará eso, hermano Desiderio –anunció Plotino sin alterarse.  
-¿Quién?... ¡diga quién!...  
El emisario sonrió paciente y murmuró tan solo: –Dios.  
El disconforme amigo lanzó terrible blasfemia y Platino volvió sobre los pasos re-

corridos, llegando al encuentro de los compañeros. Les explicó lo que ocurría e ima-
ginó las providencias apropiadas. Aquel era el momento para la intervención personal 
de Evelina. Todo el grupo persistiría en oración, a fin de apoyarla, dado que, la com-
pañera debería entrar a solas, en el refugio doméstico, de modo a intentar la reno-
vación del padre, que, ciertamente, no dudaría en obedecerla.  

Se vio, en seguida, el prodigio de los pensamientos congregados en un solo obje-
tivo.  

Sin cualquier inducción a la teatralidad, pero sí fundidos en la sola intención, 
profunda y sincera, de proyectar las energías del amor en la obra de auxilio, aquellos 
corazones en oración lanzaron un gran lienzo de zafirina luz sobre la puerta de la 
entrada, acreditando a la compañera para la bendita misión que se le delegara. 
Espiritualmente ligada a los amigos que se habían metamorfoseado en base de equi-
librio y sustento, Evelina penetró en el recinto, como si fuera una estrella repenti-
namente transformada en mujer.  

¡Desiderio, aterrado, contempló a la aparición y cayó de rodillas!... ¡Era ella, sí 
–pensó–, su hija, su amada hija que jamás le saliera de la memoria, incluso cuando se 
adentrara en aventuras en las tinieblas más densas!... 

A medida que Evelina lo miraba, dejando ver radiante y dulce ternura, el infor-
tunado padre se contempló en la suave claridad que la mensajera irradiaba... Se vio en 
la penuria de un sentenciado que persistiese, durante años y años, en el fondo de una 
celda, sin el menor cuidado para consigo mismo. Se calificó de monstruo, frente a un 
ángel, y, al modo de un perro golpeado y humillado, intentó arrastrarse para huir...  

La muchacha le adivinó las intenciones y dijo, simplemente:  
–¡Padre mío!...  
Desiderio sintió que aquella voz le alcanzaba las entrañas... Sí, aquellas dos 

palabras le llegaban de aquella alma querida que él juzgara que nunca bajase del Cielo 
para interpelarle... Volviendo a flexionar las rodillas trémulas, el asombro le reventó 
en el pecho, en una explosión de lágrimas:  

–¿Pues eres tú, hija mía, eres tú a quien Dios envía para pedirme lo imposible?  
Evelina se acercó a él, colocó la diestra en la frente sufridora, y el diálogo prosi-

guió.  
–Padre mío, ciertamente que Dios bendice esta hora de reencuentro, pero somos 

nosotros mismos, usted y yo, los promotores, no de lo imposible, si no de nuestra 
reaproximación, en el nombre mismo de él, nuestro Creador y Padre de Misericordia...  

–¡¿Qué quieres de mí?!...  
–Vengo a convidarle a estar conmigo... ¿Admitiría usted que el tiempo desapare-

ciese, sin que yo soñase con este momento? ¡Atravesé la infancia y la juventud, 
enamorada de sus retratos, me casé, un día, en la Tierra, rogando sus bendiciones en 
mis oraciones y, cuando los Designios Divinos me retiraron del cuerpo físico, formé el 
ideal de reencontrarle!...  
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El infortunado esbozó un gesto de autocompasión, y se lamentó.  
–Mira, hija mía, lo que hicieron de mí, los criminales que nos destruyeron...  
–¡Oh! padre mío, ¡no acuse!... ¡Usted habrá sufrido, pero el dolor es siempre ben-

dito ante Dios, usted habrá soportado pruebas difíciles; sin embargo, aprendemos, en 
el presente, que cualquier día es una ocasión para renovar y partir para destinos más 
altos!...  

–Seguramente, en las Moradas Divinas, que tu mereciste, llegaste a saber que no 
perdí mi cuerpo en ningún accidente...  

–Sí, conozco hoy toda la verdad a nuestro respecto… 
–¡No puedes, entonces, ignorar que mis verdugos son igualmente los tuyos, noso-

tros dos fuimos despojados por los mismos bandidos!... Si en el Cielo no existe memo-
ria para el mal, es necesario recordarte que Amancio Terra, el bandido que se trans-
formó en tu padrastro...  

Como los sollozos le obligasen a largas reticencias, Evelina aclaró con humildad:  
–Usted no se molestará conmigo si digo que él me quiso bien y me respetó siempre 

como a su propia hija... Si es innegable que cometió con usted falta grave, ante las 
Leyes Divinas, creo que el arrepentimiento con el que carga, desde hace más de veinte 
años, habla por la regeneración que hizo de él un hombre de bien...  

–Tú no puedes olvidar que él te exilió de casa, todavía en tierna edad...  
–Me envió a la escuela, padre. Me dio disciplinas que me libraron de tentaciones, 

en las cuales yo habría sucumbido en muchos errores, durante la permanencia en el 
mundo; nunca me regateó asistencia y ni siquiera me contrarió los impulsos al ma-
trimonio; en mi niñez, me alentaba en los estudios, se interesaba por mis notas, pre-
miaba mi buena voluntad con brindis y cariños que solamente usted me podría dar... 
¡Es verdad que mi padrastro nunca le substituyó a usted en mi corazón, padre mío, 
pero su hija no debe ser ingrata con quien le dio tanto!... En casa, fue siempre un 
protector de nuestra felicidad... Nunca le vi el mínimo gesto de desconsideración para 
con mi madre...  

–¡Ah! ¡no me hables de Brígida, esa infame!...  
–¡Oh! padre de mi corazón, ¿porqué condenar a aquella que nos unió? ¿Que podría 

hacer mi madre aún tan joven, a llevarme en sus brazos, si no fuese por el apoyo de un 
compañero? Aceptando la colaboración de Amancio, ella no acogía deliberadamente 
al desdichado cazador que le impusiera la desencarnación, pero sí al amigo que usted 
mismo, un día, llevó a nuestra casa, según las confidencias de mamá, en sus horas de 
recuerdos y desolación... Sepa que mi madre siempre me enseñó a reverenciar su 
memoria y a ennoblecer su nombre...  



Ante la comprensión superior que la hija ponía en evidencia, Desiderio lloraba con 
más fuerza, en sus manifestaciones de autopiedad, dando la sensación de alguien que 
se proponía buscar, de cualquier modo, nuevas razones para ser infeliz.  

–Tú quizás no desconozcas que me hallo aquí, al pie de la familia de otro enemigo 
al que no puedo disculpar, Ernesto Fantini, el traidor que intentó matarme, dando a tu 
padrastro el ejemplo por el que me aniquiló... Esta mujer cadaverizada, pero viva en 
mis manos, fue la esposa de él, por la que consumido de celos, el pretendió asesinar-
me, nada haciendo con eso, sino más aproximarme a ella, ya que el comportamiento 
de Brígida me expulsaba del hogar... ¡Piensa en el doloroso destino de tu padre!... 
¡Expulsado de mi casa, después de la muerte del cuerpo, en vista de la influencia de un 
perseguidor, tuve que asilarme en casa de otro, porque en el pensamiento de la 
compañera, hoy muerta para el mundo, encontraba mi sustento!...  

–¿Quién penetrará los designios de Dios, padre mío? ¿No estaremos todos en una 
red de testigos de amor, a la vista de faltas y compromisos en las existencias pasadas? 
Pido a la Providencia Divina que bendiga a nuestra hermana Elisa y la recompense por 
el bien que nos ha hecho... ¡En cuánto a Ernesto Fantini, a quien usted se refiere, es 
forzoso le diga que el ha sido para su hija un devoto amigo en la Vida Espiritual!... 
Mucho antes de saberme vinculada a su corazón, me rodeaba de cuidados, restaurán-
dome las energías. En todos los trances del camino nuevo, viene siendo para mi un 
apoyo, un hermano...  

–Tú, querida hija, habrás adquirido la visión de los ángeles para ver bienhechores 
en esos canallas, pero yo no consigo reconocer a las criaturas humanas con retinas 
celestiales. ¡Soy un hombre, sencillamente un hombre infeliz!... A pesar de todo, no 
creo que tú puedas guardar la misma benevolencia para con aquel que te fue verdugo, 
entre las paredes domésticas, este criminal huido de la cárcel, que se presenta enmas-
carado, delante de nosotros... Caio Serpa...  

–¿Qué dices, padre mío?  
Y Evelina hizo la voz más compasiva:  

–Caio fue para mi un guía generoso, ayudándome a entender la vida con más 
seguridad..., En los días de la juventud, me proporcionó sueños de ventura que me 
ayudaron a vivir... Con él imaginé el paraíso en la Tierra... ¿Y si en su condición de 
esposo esperó de mi la felicidad que no le pude dar, será ese motivo para que vayamos 
a condenarlo? Indiscutiblemente, asumió compromiso con Mancini que, por cierto, 
rescatará en el momento justo; mientras tanto, ¿por qué despreciar a los que se hacen 
objeto de nuestro amor, cuando nos certificamos que no son tan felices como nos 
suponíamos? ¿Admite usted que nuestros hermanos delincuentes no son enfermos, 
carentes de atención? ¿Por qué no manifestar piedad, ante las víctimas de la locura, 
como lo hacemos frente a los acidentados en los desastres que les hurtan la existencia? 
¿Serán los mutilados de espíritu, diferentes de los mutilados de cuerpo?  

Los lamentos del padre disconforme se mostraron más tristes:  
–¡Ay de mí, que no sé perdonar!... ¡El carro de la vida me aplasta como harapo 

inútil!...  
–¿Padre mío, no se le ocurre que todos somos hijos de Dios, dependiendo unos de 

los otros?  
–¡No puedo!... ¡No puedo comprender como debo abrazar a los que me golpean!...  
–¿No desea caminar hacia delante y ser libre y feliz?  
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–¡Oh! ¡sí!...  
–Entonces, olvide todo mal. ¿Nunca meditó en el poder del tiempo? El tiempo nos 

auxilia a descubrir las fuentes del amor que nos lava todas las culpas...  
–¿El tiempo, hija? para los Espíritus de mi especie, el reloj es una máquina de 

enloquecer... Antes de ayer, ayer y hoy padezco por abominar a tres lobos, Amancio, 
Ernesto y Serpa, y sufro para defender a tres ovejas, Elisa, tú y Vera, ¡ya que aparté a 
Brígida lejos de mí!... ¡Tú no ignoras que Vera se dejó magnetizar por el bellaco que 
fue tu marido!...  

–¡Piedad, padre mío!... ¡Pensemos en Vera y en Caio con los mejores sentimientos 
de que seamos capaces!... Pensemos en el futuro... ¡Mañana, ellos nos serán preciosos 
amigos, devotos protectores!...  

–Tú solo ves el bien, yo veo el mal que vence al bien...  
–No es eso. Usted se considera perfectamente sano de espíritu, cuando, en realidad, 

como sucede aún conmigo, necesita asistencia y reajuste. ¡Yo también, padre, al 
principio, me sentí expoliada por la vida!... Aceptaba a mamá y a mi padrastro, en 
muchas ocasiones, como adversarios que me habían desterrado intencionadamente de 
casa, para que yo no les estorbase la felicidad, pero en la estancia de recuperación a la 
que me condujeron, por misericordia de Dios, pasé a abrazarlos como nuestros reales 
amigos, de los que recibí todo el amparo que me fue posible asimilar... Hasta en los 
últimos días, cuando reencontré a Caio más fuertemente encadenado a Vera Celina, 
me debatí en disgustos arrasadores, viendo a aquel que fue mi esposo terrestre como 
modelo acabado de ingratitud, al mismo tiempo que censuraba a Celina, por intrusa y 
ladrona de mi tesoro afectivo; mientras tanto el rocío de la Bondad Infinita de Dios 
visitó la reseca plantación de mis sentimientos pobres, a través de las lecciones de 
instructores abnegados –Médicos y enfermeros de la Compasión Divina–, y me 
reequilibré, concluyendo que Caio y Vera son nuestros hermanos del alma... ¡Ellos son 
como son, mientras que somos como somos y Dios espera que nos amemos, así como 
nos permite ser!... ¡Es indispensable, padre mío, entendemos, ayudamos recíproca-
mente y caminar hacia adelante!... Caminar siempre, rescatando los compromisos de 
ayer para que el mañana sea mejor... El Todo Misericordioso sembró flores y bendi-
ciones en todos los lugares del camino a recorrer... ¡Comprender es buscar el avance, 
auxiliar a los otros será garantizarnos!... ¡El amor no falla y Dios nos creó para el amor 
sin lindes!...  

Desiderio lloraba, imposibilitado de emitir cualquier observación.  
Y Evelina:  
–Analice con su propio raciocinio. Naturalmente que nuestro hermano Ernesto, no 

obstante, los conflictos íntimos que lo apartaban espiritualmente del hogar, consagra a 
nuestra Elisa el afecto del hombre de bien, y, por eso mismo, con el discernimiento 
que hoy posee, le habrá entregado a usted, de todo corazón, el título de compañero que 
ha sido y será de ella, ante Dios. ¿Por qué no deberemos, por nuestra parte, conferir a 
Caio el derecho de darse a Vera, conquistando la felicidad que no le pude proporcio-
nar, ni siquiera cuando me hallaba en el mundo físico?  

–¡Ah! querida hija –se alarmó el padre– ¿semejante renuncia no significará 
destruirnos en suicidio moral?  

–No, padre mío. El amor verdadero se eleva de nivel... Hoy entiendo que los afec-
tos desviados pueden ser corregidos en el santo instituto de la familia, por medio de la 
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reencarnación... ¡Dios nos permite abrazar, como hijos, a aquellas mismas criaturas 
que no supimos amar en otras posiciones sentimentales!... Nuestros pensamientos de 
ternura, unos para los otros, un día serán libres y puros, como las fuentes cristalinas 
que se hermanan en el suelo empedrado del Planeta o como las irradiaciones de los 
astros, que se enlazan sin perder grandeza y originalidad, en las inmensas vías del 
Cielo...  

Después de larga pausa, seguida por el silencioso respeto de los amigos desencar-
nados, allí presentes:  

–¡Si nubes de tristeza le nublan aun el corazón, láncelas fuera y sigamos hacia ade-
lante, aspirando por la paz!... ¡Por ahora, deje que nuestra Elisa se distancie de cual-
quier recuerdo desagradable! Libérela y verá que la mujer elegida le pertenecerá con 
más fuerza!... ¡Ayúdela en el ascenso a nuevos caminos y ella volverá a su encuen-
tro!... ¡No clausure en la mazmorra de carne putrefacta a aquella que le merece la más 
sagrada dedicación! Elisa le estará agradecida y, por nuestra parte, le prometemos so-
lemnemente, ante la Infinita Misericordia de Dios, que volverá a verla, en nuestra pro-
pia morada, donde se prepararán ambos, con nuestro cariño, para una nueva existencia 
juntos, nuevamente juntos y más felices... ¡Acepte mis ruegos, padre querido!...  

–¡No, no!... –gritó él, en una más violenta crisis de desespero– soy un réprobo, ¡no 
puedo fingir!...  

Se vio, entonces, el punto más alto y más enternecedor del reencuentro.  
Con las manos posadas en la cabeza del padre, Evelina lanzó los ojos hacia el Alto 

y suplicó:  
–¡Oh! ¡Dios de Bondad!... ¡mi padre y yo somos dos remanecientes aún unidos de 

gran familia espiritual, al presente dispersa!... Concede, ¡oh Todo-Misericordioso, si 
es de tu voluntad, que perseveremos en sintonía, en los mismos deseos de redención!...  

La voz, sin embargo, le desfalleció en la garganta, asfixiada de dolor, y, al inclinarse 
hacia la frente paterna, las lágrimas que le bañaban las mejillas, como gotas de bálsamo 
divino, se precipitaron sobre el desventurado amigo, transformándole el corazón.  

Tocado por energías recónditas, Desiderio profirió doloroso gemido y soltó, de in-
mediato, la mano de la muerta... Abrazando los pies de la hija, gritó con vehemencia:  

–¡Ah! ¡Evelina, Evelina!...¡Hija mía, hija mía, llévame adonde quieras!... ¡Confío 
en ti… Apaga la hoguera de mi espíritu que ha sabido tan solo odiar! ¡Socorro, Dios 
mío!... ¡Socorro, Dios mío!...  

La muchacha, aumentada de fuerzas por los compañeros que oraban, lo irguió 
fácilmente, como si tomase de encuentro al pecho un niño abatido.  

Acudieron enfermeros desencarnados, liberando a Elisa del cuerpo inerte, recor-
dando a un equipo de técnicos que operasen, rápidamente, para retirarla de un vestido 
inservible, y el Hermano Plotino, seguido por los colaboradores, entró en acción, 
acomodando a Desiderio, semi-inconsciente, en la ambulancia que le llevaría al nuevo 
domicilio espiritual.  

 
– – – 

 
Alguien acompañara discretamente con nosotros, todo el diálogo. Era el Instructor 

Ribas que viniera, de sorpresa, al hogar de Vila Mariana, a fin de encorajar, en oración, a 
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la pupila del Instituto de Protección Espiritual, en el testimonio inolvidable... Así que la 
vio, ayudando a transportar al padre, en sublime metamorfosis, el venerado orientador, 
quizás recordando acontecimientos de su propia vida, se apartó, en silencio, con los ojos 
nublados por el llanto que no llegaba a desprenderse de los párpados mojados.  

En cuanto a nosotros, de nuevo en plena calle, nos limitamos personalmente a con-
templar el firmamento, donde la aurora púrpura, anunciando perpetua renovación nos 
sugería bendecir la ilimitada Misericordia de Dios... y oramos, sin conseguir articular 
palabra.  
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NUEVA DIRECTRIZ 

 
 
 

Después de internar a Desiderio y Elisa en organización hospitalaria, bajo asis-
tencia afectuosa, Ernesto y Evelina regresaron, en la tarde del mismo día, a São Paulo, 
deseosos como se hallaban de consultar la posición íntima de Vera, ante la nueva 
situación. Esclarecidos en cuanto al futuro, en el que la presencia y colaboración de 
ella les sería sobremanera importante a la propia tranquilidad, se identificaban en el 
deber de ampararla con más calor de ternura.  

La rendición de Desiderio a los ideales renovadores que alentaban era igualmente 
un punto fundamental en el programa de trabajo a cumplir y esperaban reajustar las 
actitudes de Caio para que se les asegurase más amplia área de acción.  

Encontraron a Vera Celina bañada de lágrimas, apoyándose en parientes y amigos.  
Caío, taciturno, orientaba el timón doméstico, daba órdenes.  
Establecido el cortejo fúnebre, los dos visitantes desencarnados, además de otros 

amigos de la Espiritualidad Mayor, se instalaron en el coche familiar, junto a Vera; sin 
embargo, a la llegada al campo santo, Ernesto ayudó a la hija, al mismo tiempo que 
Evelina siguió al ex-esposo, que parecía distraerse en lugar cercano a aquel en que los 
restos de la viuda Fantini descansarían.  

Serpa huía, intencionadamente. No quería ver la inhumación. Prendido de lleno por 
la influencia de la compañera que él, anteriormente, poco más de dos años, llevara al 
sepulcro, pensaba en ella y, sin querer, le veía mentalmente el semblante en la pantalla 
de la memoria.  

No lejos de él, Vera lloraba en los brazos de los amigos, mientras él mismo, som-
brío, meditaba, meditaba...  

Se acordaba de cuando dejara a la mujer muerta en otro cementerio, el de la Cuarta 
Parada 1, le recordaba la despedida, revisaba en la imaginación los incidentes habi-
dos...  

Era el crepúsculo, como ocurría entonces, en Vila Mariana. Y las mismas 
indagaciones le venían a la cabeza...  

¿La vida terminaría en montones de piedra y de ceniza? ¿Para qué lugar se irían los 
muertos, en la hipótesis de continuación de la existencia? ¿Dónde estarían los padres 
que él viera partir, en los días de la juventud? ¿Por qué región andaría Evelina, la es-
posa que amara, desmesuradamente, en su primera mocedad, y de la cual la enfer-
medad y la muerte lo habían separado? Recordándola, se sintió ligado a otro penoso 
recuerdo: Tulio Mancini... El corazón se le comprimía y pasó a indagar de sí mismo 
por qué motivo se confiara a la locura de asesinar estúpidamente al compañero... El 
delito le afloró a la memoria con todos los detalles...  

                                                 
1 Cementerio de São Paulo, capital del estado de São Paulo. –Nota del autor espiritual. 
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Procuró desembarazarse de las reflexiones que le asomaban en el cerebro; sin em-
bargo, se sentía incomprensiblemente atado al pretérito.  

No podía notar que Evelina en espíritu, allí estaba, aliado de él, tratando de desper-
tarlo para la verdad.  

–¿Caio, qué haces de la vida? –Preguntó ella dulcemente.  
El abogado no sintió la pregunta con los tímpanos corporales, pero la escuchó en la 

acústica del alma y juzgó monologar: “¡¿Caio, qué haces de tu vida?!” Repitió, 
inconscientemente, las palabras de la compañera desencarnada, en la intimidad de su 
propia conciencia, y pasó a considerar que el tiempo huía sin que se diese cuenta de sí 
mismo... ¿Por qué valores permutara el patrimonio de las horas? ¿En qué recursos 
convertía la salud y el dinero? ¿Qué bendiciones tendría ya repartido con el título 
académico que ostentaba? ¡En la condición de amigo, exterminara a un compañero, en 
la posición de esposo, no tuviera el valor de ser bueno para la mujer, cuando asediada 
por la enfermedad!...  

La mirada se le paró, sin querer, en el ritual del sepultamiento de Elisa e inquirió, a 
sí mismo, que habría representado para la muerta... Sinceramente, no se sentía bien 
consigo mismo, repasando en la imaginación la impaciencia y la dureza con que 
siempre la tratara, preocupado en arrebatarle la ternura de la hija...  

Valorando las pésimas notas que la conciencia le confería en la escuela de la exis-
tencia, y a pesar de la distancia, se fijó en Vera, a escudriñarle el íntimo, a través del 
semblante.  

–Caio –murmuró Evelina a los oídos del alma–, piensa en tus compromisos... Ya es 
tiempo de legalizar la situación de la joven que se entregó a ti sin cualquier restricción...  

Convencido de que hablaba consigo mismo, Serpa reprodujo la interpelación, en el 
campo mental, en silencio, sin notar que la esposa desencarnada le recibía las res-
puestas. Suponiendo desarrollar tan solo un proceso de autocrítica, monologó sin 
palabras: “¿legalizar la situación con Vera? ¿casarme? ¿por qué?”.  

Sí, aceptaba, le prometiera el matrimonio, pero no se resignaba a aceptar la medida 
sin mayor observación. Ya fuera hombre atado a obligaciones de marido y no se 
proponía retomar afecto repleto de obligaciones. Además, pensaba, se tenía por 
hombre robustecido en la experiencia del mundo. Escuchara en sociedad muchas 
referencias desfavorables, en relación a la hija de Elisa, que no la recomendaban como 
esposa. De muchachos diferentes, obtuviera informes que le maculaban la ficha de 
mujer. ¿Por qué entregar su nombre a una criatura considerada como inconstante?  

–¿Caio, quién eres tú para juzgar?  
La interrogación de Evelina repercutió en el alma de él en forma de idea fulgurante 

que le enterneció y asustó...  
Y como si pensase en voz alta, hablando espiritualmente consigo mismo, recibía 

nuevas exhortaciones, semejando impactos de la verdad a alcanzarle en lo íntimo de su 
propio ser:  
–¿Caio, quién eres tú para juzgar? ¿no eres igualmente alguien cargado de deudas esca-
brosas ante la ley? ¿con qué derecho, condenar sumariamente a una joven, perjudicada 
por los engaños de su condición de niña moralmente desamparada?... 

En base a las advertencias que le eran dirigidas, proseguía indagándose... ¿Sería 
justo abusar de ella ahora que se veía prácticamente a solas en el mundo? ¿Si la des-
preciase, adonde iría? ¿Y quién era, Caio Serpa, si no un hombre camino de la ma-
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durez, reclamando la dedicación de alguien para que la caravana de la vida no se le 
descarrilase? El conocía toda la escala de los placeres físicos ¿y qué ganara finalmente 
con ello, si llevaba toda manifestación afectiva al terreno de la irresponsabilidad y del 
abuso? ¿Qué recibiera más que cansancio y desilusión de las noches barullentas, llenas 
de voces y vacías de sentido? hasta entonces, que recordase, nunca ayudara a nadie. 
Sabía ser afable hasta el punto en que las circunstancias no lo descontentasen. Bastaba, 
sin embargo, un punto, un leve punto de contrariedad, en cualquier acontecimiento, 
para que internase en esta o en aquella escapatoria, en el claro intento de no molestarse. 
¿No sería llegado el momento de ayudar a otro, actuar en favor de alguien? Al prin-
cipio, empeñado en la conquista, colmara a Vera de gentilezas, cariños. Le prendiera 
las atenciones. Después, el aburrimiento de aquellos que ya no saben amar más, 
cuándo la llama del deseo se les extingue en el candil de la forma. Sin embargo, no le 
era lícito negar que la muchacha le diera los más altos testimonios de confianza. Vera 
Celina se le entregara, del todo. Y, por fin, no vacilara en humillar a la propia madre, a 
fin de colocarle en la mano todos los bienes...  

Serpa registraba todos los argumentos de la compañera desencarnada, como una 
lámpara que se juzgase fuente de la luz de que se beneficia, ignorando que la recibe de 
la central eléctrica.  

Y oponía resistencia:  
–¿Casarme? ¿Atarme? ¿Por qué? ¿No tengo toda la satisfacción del hombre 

casado, sin las ataduras del matrimonio?  
Y la voz de Evelina sonándole nuevamente en el espíritu:  
–Sí, eres el elemento-comando de la unión; sin embargo, ¿por qué no garantizarte 

contra las tentaciones del futuro? ¿Por qué no inmunizarte contra tus propias incli-
naciones a la aventura, donando a ella –elemento-obediencia– la tranquilidad de que 
carece para servirte? ¿Acaso te juzgas libre de las tendencias a la liviandad que te 
señalan el terreno afectivo? ¿No será recomendable le asegures la paz, preservando la 
paz de ti mismo, por la sumisión a las disciplinas justas de la vida? ¡Piensa! Imagínate 
frente a tu propia madre, ya que casi todo hombre busca en la esposa, por encima de 
todo, el apoyo maternal que la madurez hurtó a la infancia... ¿Estimarías que un hom-
bre, en este caso tu propio padre, le golpease los más puros deseos del corazón? ¿Por 
acaso no se tornaría ella más digna de tu cariño, si tuvieses brutalizada, desamparada, 
olvidada por aquel mismo a quien se rindió, confiante? ¡¿Por qué alegar sufrimientos 
pasados para menos preciar a la criatura que amas, si semejantes pruebas hacen de ella 
alguien con más acentuada necesidad de tu protección y entendimiento?!...  

De las amonestaciones propiamente dichas, la ex-señora Serpa pasó a las reflexio-
nes de optimismo y esperanza:  

–¡Caio, medita!... ¡Vera no te confió escasos recursos a administrar! Dispones de 
patrimonio apreciable para organizar una familia... ¡Pondera en cuanto a las bendi-
ciones del futuro! ¡Escucha! Creas o no en Dios y en la supervivencia del espíritu, más 
allá de la muerte, llevas contigo un doloroso problema, hasta ahora inseparable de la 
mente: ¡el remordimiento por el homicidio practicado!, ¡el recuerdo de Tulio Mancini, 
abatido por tus manos! Escapas, camino de placeres que no te disminuyen el pesar, e 
intentas, en vano, bloquear reminiscencias amargas que te asedian constantemente... 
¿Ser padre, cuidar a hijos queridos, no te será en la Tierra la más elevada compen-
sación? ¡El matrimonio con Vera te investirá legalmente en la posesión de recursos a 
ser valorados y aumentados, garantizando, a los hijitos venideros, seguridad y bien es-
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tar, alegría y educación!... ¡Un hogar, Caio!... ¡Un hogar, donde puedas descansar, 
renovarte, olvidar!... ¡Hijos en los que te veas y la convivencia de Vera, cuya presen-
cia te recordará el refugio materno!...  

Ante aquellas santas evocaciones de paz y ventura que jamás experimentara, por 
primera vez, después de muchos años, Serpa lloró...  

Evelina continuaba:  
–¡Sí, Caio, lava el corazón en la corriente de las lágrimas! ¡Llora de esperanza, de 

júbilo! ¡Confiemos en Dios y en la vida!... ¡El sol que hoy se pone, volverá mañana! 
¡Contempla esas losas, mira a los sepulcros enfrente! De todos los lados, explotan 
verdura y flores, diciendo que la muerte es ilusión, que la vida triunfa, bella y eterna!... 
¡En el otro mundo, los que te aman se regocijarán con tus gestos de entendimiento! 
¡Tulio te perdonará!, ¡Elisa ha de bendecirte!... ¡Coraje, coraje!...  

El abogado, sorprendido, incapaz de sentirse visitado por el espíritu de la compa-
ñera de otros tiempos, se sentía súbitamente consolado y eufórico, tocado de suave 
renovación, en los rincones del ser.  

Al modo de un enfermo que encontrara el remedio providencial y a él se agarrase, 
en la sed de su propia curación, instintivamente se decidió a no perder el precioso 
momento de exaltación constructiva en el que entrara.  

–¡Vamos!... –insistió Evelina–! concede ahora, claramente ahora, a nuestra Vera, la 
certeza de que la protegerás con una boda digna!...  

Sucedió lo inesperado.  
Habitualmente agresivo y rebelde, Caio Serpa se apartó, humilde, del lugar en el 

que se situara, avanzó siempre abrazado por el espíritu de la ex-esposa, en dirección al 
grupo en que la joven se apoyaba. Allí, con el pensamiento conjugado al de la mensa-
jera espiritual, contempló a la muchacha bajo nuevo prisma. Le pareció que empezaba 
a amarla de forma distinta. La vio más cautivadora en el dolor que demostraba, sintió 
su soledad y su sed justa de compañía. De pronto, se reconoció también solo, requi-
riéndole más intensamente la dedicación y el cariño para vivir. 

Ya no sabía, en aquel inolvidable instante, si la quería con la impertinencia de un 
hombre o con la ternura de un padre...  

Abordándola, le tomó el brazo, suavemente, y comunicó, en voz alta, con el pro-
pósito de fortalecer su propia declaración con el testimonio de los amigos presentes:  

–Vera, no llores más... ¡Tú no estás sola! ¡Mañana mismo, cuidaremos de organizar 
la documentación necesaria para casarnos tan pronto como sea posible!...  

La interpelada le dirigió una mirada significativa y agradecida... Y mientras ambos 
se apoyaban uno en el otro para el regreso a casa, Evelina y Ernesto, con los amigos 
desencarnados atentos a los últimos homenajes a la viuda Fantini, entraron en oración, 
agradeciendo al Señor la bendición de aquella transformación.  

Otro paso importante más estaba dado para el futuro mejor...  
Caio y Vera levantarían un hogar con el Amparo Divino. ¡Tulio Mancini resurgiría 

en la Tierra, en el tronco de aquel mismo que le quitara la existencia, satisfaciendo a la 
Ley del Amor que determina sean el odio y la venganza para siempre proscriptos de la 
Obra de Dios!... ¡Más tarde, Elisa se les reuniría como hija bien amada!... Caio se 
reconfortaría y ciertamente sería otro hombre, al verse continuado en la posteridad 
feliz, bajo la mirada cariñosa de Vera, que lo amaba ardientemente...  
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Evelina pensaba en todo eso, incapaz de sofocar el llanto de júbilo... Continuaba 
amando al ex-esposo, sin embargo, en otro nivel, y, con toda el alma, agradecía al 
Señor por la existencia de Vera Celina, a quien pasara a reverenciar y a querer bien, en 
la condición de protectora, cuyos servicios se mantendrían para ella irrescatables.  

En transporte de alegría, corrió al encuentro de los novios y, antes de que Serpa se 
alojase en el automóvil, junto a la compañera, lo abrazó, reconocida, y, por primera 
vez, le gritó al corazón con la celestial emotividad del amor purificado en llamaradas 
de sufrimiento:  

-¡Caio, hijo mío! ¡Hijo mío!... Sé feliz y que Dios te bendiga!...  
A continuación se inclinó hacia Vera y le besó la mano con ternura indescriptible.  
El auto partió, de regreso.  
Evelina y Ernesto, por largo tiempo, aún se demoraron en oración, en el tranquilo 

santuario de la muerte, transformado allí para los dos en posada de reconocimiento y 
alegría, ante las primeras estrellas que empezaban a lucir en la selva de la noche, como 
linternas de fuego y plata, alumbrando el camino hacia Dios en pleno cielo azul.  
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Y LA VIDA CONTINÚA... 
 
 
 

El matrimonio de Caio y Vera trajo a Ernesto y a Evelina nueva fuente de incentivo 
al trabajo.  

Tulio, algo mejor ante las promesas de futura asistencia por parte de aquella a 
quien amaba tanto, convino en matricularse voluntariamente en el Instituto de Servicio 
para la Reencarnación 1, internándose, de pronto, en uno de los gabinetes de restriñí-
gimiento, entregándose a los preparativos necesarios.  

Antecediendo, sin embargo, a la medida, cierta noche, en la que Serpa se ausentara 
del hogar, fue llevado a la presencia de Vera, para familiarizarse, en cierto modo, con 
aquella que lo recibiría en sus brazos de madre.  

Al verla en la costura, en su casa de Vila Mariana, el muchacho, de inmediato, sim-
patizó con ella. Vio su semblante dulce, los ojos serenos de criatura sufrida, las manos 
ágiles en la tarea, y respiró, encantado, el ambiente tranquilo.  

Le recomendó Evelina que la abrazase, venerando en ella a la protectora que lo 
bendeciría como hijo, en nombre de Dios... Mancini no solamente se confió al abrazo 
cariñoso, si no que le besó la frente, enternecidamente.  

La hija de Ernesto no sintió aquella manifestación afectuosa, en el sentido directo; 
sin embargo, por algunos momentos, dejó que el cerebro divagase, feliz.  

“¡Cómo deseaba tener un hijito!... –pensó– ¡Cuánto deseaba ser madre!...” ¡Espe-
raba esa bendición del Todo-Misericordioso que; ciertamente, no la olvidaría!... Por 
otro lado, no ignoraba que el esposo ansiaba recibir un heredero para el futuro y, por 
eso, en los sueños que mantenía, despierta, rogaba conscientemente a Dios un niño… 

A medida que las dulces prefiguraciones de la maternidad se le esbozaban en el 
fondo del alma, sintonizaba, mas intensamente, con Tulio, en la misma onda de espe-
ranza y regocijo, experimentando ambos santo preludio de inenarrables alegrías...  

Al separarse de ella, en la despedida, formuló él la pregunta esperada: ¿quién sería 
el progenitor? ¿A quién llamaría padre?  

Evelina, sin embargo, se dio prisa en explicarle que el dueño de la casa se hallaba 
distante y que él, Mancini lo conocería en el momento oportuno.  

En base a la verdad prometida, Tulio renacería de Caio Serpa, completamente mag-
netizado por la devoción materna, a fin de reaproximarse al antiguo adversario y 
metamorfosear resentimiento en amor, por la terapia del olvido.  

Ante las realizaciones en curso, el tiempo para Fantini y la compañera yacía repleto 
de obligaciones agradables y bellas. Auxilio constante a Mancini, Caio y Vera, en la 

                                                 
1 Organización del Plano Espiritual. –Nota del autor espiritual. 
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formación del nuevo porvenir, y amparo infatigable a Elisa y Desiderio, conveniente-
mente hospitalizados.  

Ernesto, renovado por el sufrimiento se rejuveneciera, mientras que Evelina, modi-
ficada por las nuevas experiencias, parecía haber madurado, como si los dos hubiesen 
acordado operar un reajuste de la forma, con vistas a la armonización en nivel de edad 
semejante de uno al otro. Comulgaban las mismas ideas, compartían los mismos ser-
vicios.  

Impresionado con aquella conciliación gradual, surgiendo mecánicamente de la 
asociación siempre más amplia y más íntima de los dos, en la obra de la propia 
edificación espiritual, Ernesto buscó al Instructor Ribas, inquiriendo, si le sería posible 
conocer el pasado, sin más demora, recuperando la memoria de otras existencias, a lo 
que el mentor respondió, sensato:  

–No, Fantini. Es desaconsejable la providencia, tanto como sea posible. Tú y 
Evelina estáis abrazando larga empresa de servicio en nuestro plano. Tendréis muchos 
problemas que resolver, mucho trabajo por realizar... Desiderio, Elisa, Amancio, Brí-
gida, Caio, Vera, Tulio, Evelina y tú formáis un equipo de corazones comprometidos 
unos con los otros, ante las Leyes de Dios, hace muchos siglos... ¡Todos recípro-
camente enlazados en el clima de pruebas, recordando elementos químicos en crisol 
hirviente para el acrisolamiento indispensable!... ¡Otros componentes del grupo lle-
garán con el tiempo para la victoria general sobre las bases del amor que aún viene 
muy a lo lejos!... Integramos, yo también con vosotros, una gran familia... y con una 
sonrisa amistosa:  

–Aquí somos millares de criaturas en las mismas condiciones, trabajando y 
batallando por nuestra redención, empezando por el perfeccionamiento de nosotros 
mismos, en los rincones del mundo individual.  

–En la Tierra, no nos hacemos idea del volumen de obligaciones que nos espera 
después de la muerte...  

–Sin lugar a duda. Toda construcción noble ha de ser dirigida. Primero, el proyec-
to; a continuación, la ejecución... En el plano físico, se idealiza la continuación de la 
vida, en el mundo espiritual... En el mundo espiritual, se idealiza la corrección, el 
reajuste, la mejoría y el pulimento de esa misma vida, en el plano físico. Somos via-
jeros de la cuna a la tumba y de la tumba hacia la cuna, renaciendo en la Tierra y en la 
Espiritualidad, tantas veces cuanto se hiciesen necesarias, aprendiendo, renovando, 
rectificando y progresando siempre, conforme a las Leyes del Universo, hasta alcanzar 
la Perfección, nuestro destino común...  

–Eso quiere decir que, en el futuro, quizás Evelina y yo vayamos a renacer, entre 
los hombres, de aquellos mismos espíritus, en cuya aproximación estamos colabo-
rando...  

–¿Quién sabe? Eso es más que posible, por obviamente natural...  
El orientador aún no había completado la aclaración, del todo, cuando Ernesto 

aventuró, tímido, como joven que estuviese abriendo el corazón, ante la autoridad 
paterna:  

–Instructor Ribas, Evelina y yo hemos meditado, meditado...  
Fantini, receloso, no consiguió terminar su proposición. Fue el propio Ribas que le 

completó la exposición, cargando las palabras de buen humor:  
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–Ya sabemos, Fantini, vosotros dos pensáis en un matrimonio comprensible y digno, 
conscientes ahora de la inmensa obra de transformación y perfeccionamiento que estaréis 
dirigiendo, durante mucho tiempo, en el grupo espiritual al que estáis vinculados.  

–¿Usted ve algún impedimento?  
–Absolutamente ninguno, toda vez que, tanto Elisa como Caio ya os dispensaron 

de cualquier compromiso afectivo...  
Fantini, embarazado, se disponía a proseguir, pero un auxiliar del Instituto vino a 

llamarlo, con urgencia, para custodiar a Evelina, de viaje a la esfera física, en acción 
de asistencia a Vera, ya en avanzado proceso de gestación.  

Despidiéndose, el mentor le afirmó, satisfecho:  
–Estate tranquilo, Ernesto. Pensaremos en el asunto.  
Los días de Fantini y de la compañera pasaban en plenitud de servicio. Poco a 

poco, percibían cuantos deberes necesitaban aceptar para asegurar un renacimiento 
relativamente tranquilo a un Espíritu enfermo, como Mancini, que requería cuidado 
incesante, para que el aborto no despuntase en perjuicio general. Observaban que en 
miles de otros casos no cabían tantas preocupaciones. Entidades acomodadas al 
mundo carnal se ajustaban al proceso reencarnatorio, con la sencillez de la mano, 
cuando se adapta a un guante. En otras ocasiones, las criaturas de regreso a la esfera 
física, disponían de tanta elevación que su sola presencia, no solamente establecía 
distancia a los Espíritus infelices, si no que también bastaba para proporcionar 
sosiego a la mente materna... Tulio, sin embargo, no estaba entre aquellas criaturas 
que tan solo tocan, ligeramente, las fuerzas del espíritu para complacerse, de modo 
casi que absoluto, en los placeres y mecanismos del mundo físico, ni alcanzara, 
todavía, la condición de aquellas otras que solamente tocan a la materia grosera tan 
solo buscando energía para sostenerse, por encima de todo, en las tareas y 
operaciones del Mundo Espiritual. Ni pisara el principio del monte de elevación, ni 
alcanzara sus peldaños más altos. Era un hombre de cultura y virtud medianas, con 
aguzada sensibilidad a la vista, en función de su propia necesidad de perfecciona-
miento, en vista de deudas contraídas en otras existencias.  

Cualquier choque en el ambiente materno lo inducía a la irritabilidad y cualquier 
dificultad pequeña lo impelía a indisposiciones lamentables.  

Ciertamente que se encontraba en sueño terapéutico en el laborioso tratamiento para 
el regreso sensatamente vigilado al campo terrestre, a lo que en la arena de los hombres 
se da someramente el nombre de gestación, como si gestación, en definición tan rápida y 
simplista, fuese acontecimiento insignificante e igual para todos los reencarnados, con 
repercusiones análogas para las madres que los hospedan; importa reconocer, sin 
embargo, que el sueño terapéutico del Espíritu, conjugado al desarrollo fetal, se 
caracteriza por grados diversos y, por eso, no siempre se limita a la inconsciencia total.  

Faenas y obligaciones se agigantaron, en beneficio de Mancini, hasta el día en que 
le escucharon el primer llanto en la cuna, entre el éxtasis de Vera y la emoción de 
Caio, maravillados con el hijito...  

Tulio traspasara la gran barrera entre los dos mundos y, en adelante, reclamaría 
cuidados de otro tipo.  

Reconfortados y felices con la ejecución gradual del programa establecido, Fantini 
y la compañera se hallaron con el espíritu volcado en la cuestión que se les imponía, 
de inmediato: el retorno de Desiderio a la experiencia carnal.  
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Era necesario instalarlo en el sur paulista, en la casa de Amancio, según el esquema 
del Instituto.  

Los dos amigos pasaron a las entrevistas preparatorias. Proposiciones y debates. 
Desiderio dos Santos pedía, exigía, se quejaba... Y, en el fondo, no se le podía dar, de 
pronto, la extensión total de la verdad, en cuanto al porvenir cercano, para que no la 
desacatase con dudas injustificables o desconsideraciones prematuras. Le cabía saber 
que era forzoso retomar el cuerpo terrestre y se le prometía la ida de Elisa, algún 
tiempo después de él, a fin de que se reencontrasen en el domicilio de los hombres, 
pero, en la ruta trazada, se le prohibía la anticipación de informes, sobre el refugio 
doméstico en el que se le otorgaría la nueva oportunidad. Merecía la bendición de la 
reencarnación; sin embargo, no le era lícito complicar o perjudicar las situaciones, en 
que las autoridades del Plano Superior, siempre sabias y generosas, le asegurarían la 
concesión. Le competía, sobre todo, afrontarse con Amancio y Brígida, tanto como los 
dos, ya maduros en las luchas humanas, deberían aguantarle en casa, para adquirir la 
luz del amor recíproco, en régimen de olvido del pasado, de forma a consolidar los 
méritos que ya poseían ante la Ley.  

Desiderio, sin embargo, no era fácil de contentar. Interponía recursos y alegaba de-
rechos, en las cuestiones intranscendentes en curso, que la hija, asesorada por Ernesto, 
se esmeraba en aprobar, tanto como fuese posible, proporcionándole aprecio, acepta-
ción, cobertura y cariño.  

Cuando el tiempo marcó precisamente un año de la desencarnación de la viuda 
Fantini y cuando Tulio Mancini, en el nuevo renacimiento, tenía aproximadamente dos 
meses de edad, Desiderio dio por terminadas las exigencias para el regreso pacífico al 
mundo carnal, a excepción de tan sólo una: quería volver a ver a Elisa y conversar con 
ella, completamente a solas, para entretejer proyectos para el futuro.  

Encaminada la solicitud al examen de Ribas, el Instructor aprobó la solicitud y, 
conducido el peticionario a las dependencias en donde Elisa, ahora lúcida, se encon-
traba convaleciente y tranquila, se pusieron los dos en palestra íntima, plenamente 
aislados, en un tête-à-tête que se demoró por diez horas consecutivas.  

Nada se supo de lo que ambos hablaron confidencialmente, entre sí, en aquél pri-
mer y último encuentro, en el Mundo Espiritual, antes de la reencarnación; sin embar-
go, algo sucedió de inolvidable. Desiderio volvió a las instalaciones que le eran pro-
pias, tocado de un nuevo brillo en la mirada. Desaparecieron en él los resentimientos y 
las interrogaciones. Se mostró, desde entonces, paciente y respetuoso.  

Simultáneamente, la ex-señora Fantini rogó el amparo de Evelina a fin de ingresar 
en algún centro educacional, para estudiar los problemas del alma y reeducarse, tanto 
cuanto le fuera posible, antes de retomar la envoltura terrestre. Informada de que par-
tiría hacia la existencia venidera, dentro de dos o tres años, para reencontrar a Desi-
derio en el mundo, bajo la protección de los bienhechores que allí les acogían, ansiaba 
aprender, prepararse y mejorarse, consciente como se hallaba de que todos los valores 
conquistados en la Espiritualidad Mayor se transforman en más dilatados recursos de 
apoyo y colaboración, para aquellos que los evidencien, sea donde sea.  

Evelina asintió, satisfecha.  
En los tres años que antecederían su retorno al propio hogar terrestre, en la condi-

ción de hija del matrimonio Serpa, Elisa estarla internada en colegio adecuado a sus 
necesidades, bajo la custodia y responsabilidad de la hija de Desiderio, cuyos créditos 
y méritos aumentaban siempre en el Instituto al que supiera dedicarse y servir.  
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¿Quién podrá medir la fuerza colocada por Dios en los prodigios del amor?  
Recogido Desiderio a los gabinetes de reducción para la reencarnación, concluye-

ron las autoridades que no le sería provechoso el conocimiento previo del hogar en 
que le cabía renacer, dado que su condición de adoptado habría de impulsarle a una 
inmersión más profunda en el pasado para la revisión de otras existencias, en que 
hiciera justa la prueba en perspectiva, y no sería útil introducirle en avanzados 
procesos de memorización.  

Felizmente, después de la entrevista con Elisa, se mostraba sereno, confiante, acep-
tando todas las promesas que se le formulaban.  

Por otra parte, Ribas y los compañeros le catalogaban su regreso a la convivencia 
con Amancio y Brígida, sin que los antiguos asociados de lucha necesitasen esperar 
por él en futura reencarnación, como valiosa ganancia de tiempo, con el amparo de la 
Providencia Divina.  

Se encontraba, de este modo, en los servicios de introducción al renacimiento en el 
plano carnal, cuando el Instructor Ribas invitó a Fantini y a la compañera para que 
tomasen contacto con la señora humilde y sencilla que sería para Desiderio la 
benemérita progenitora. Les competía asistirla y auxiliarla tanto cuanto fuera posible, 
en el embarazo cercano, y orientar el encaminamiento del amigo renacido al hogar de 
los Terra, ya que entre las colaboradoras y obreras del Instituto, reencarnadas en la 
vecindad de Brígida, fuera ella la que aceptara recibirlo en los brazos maternales, no 
obstante, la penuria que le marcaba la existencia. 

Evelina y Fantini tomaron informes rápidos en torno a aquella a quien pasarían a 
deber tanto.  

Se trataba de una mujer joven, esposa de un labrador al que la tuberculosis consu-
mía, y madre de cuatro hijitos bajo obligadas necesidades. Ella misma, Doña Mariana, 
como era conocida, ya se hallaba en condiciones orgánicas deficitarias, sentenciada a 
contraer la molestia, a pesar de que la tuberculosis no tenga, en la actualidad, entre los 
hombres, la peligrosidad que se le atribuía en otros tiempos. Ocurría, sin embargo, que 
tanto el esposo como ella misma estaban completando valioso ciclo de pruebas rege-
neradoras en el mundo y no conseguirían sostenerse, en la frágil armadura de carne, 
por mucho tiempo. Desiderio les sería el fruto postrero, antes de la desencarnación, ya 
los dos amigos espirituales, erigidos en el cargo de guardianes, cabria el santo deber 
de crear las circunstancias por las cuales el recién nacido entrase en el hogar de la 
vieja pareja Terra, en situación de hijo adoptivo.  

Noche alta en el plano físico...  
Mariana, en desdoblamiento espiritual a través del sueño común, penetró en la sala 

en la que Ribas y los amigos la esperaban.  
Escoltada cariñosamente por un mensajero, la recién llegada no podría presentarse 

de manera más sencilla.  
Al depararse con los bienhechores, se detuvo ante Ribas, con la lucidez que le era 

posible, y, magnetizada quizás por aquella mirada dulce y sabia, se arrodilló y le pidió 
la bendición.  

El mentor, recalcando la emoción de que fuera tocado, le acarició la frente, rogó a 
Jesús que la protegiese y recomendó:  

–Levántate, Mariana, tenemos algo de que hablar...  
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Al verla convenientemente sentada, el orientador le presentó a Ernesto y Evelina, 
demorándose, entretanto, a resaltar a Evelina, a fin de que ella le guardase más viva-
mente la figura en la pantalla de la memoria, cuando regresase al cuerpo denso:  

–Esta es la hermana que velará por ti, en el próximo embarazo. ¡Por favor, Maria-
na, esfuérzate para retenerla en el recuerdo!...  

La interpelada la contempló con simpatía e imploró:  
–¡Ángel de Dios, compadeceros de mí!...  
La hija de Brígida, emocionada, rectificó, con los ojos húmedos:  
–Mariana, no soy un ángel, soy solamente tu hermana.  
La joven madre, cuyo cuerpo descansaba en el mundo de materia grosera, como 

qué espiritualmente muy distante del hermoso paisaje doméstico, al que se acogía, 
para detenerse tan solo en la alegría de ser útil, se volvió hacia Ribas, con el que ya 
tuviera entendimientos anteriores, y notificó, tomada de aprecio filial:  

–Padre mío, cumpliré la voluntad de Dios, recibiendo a un hijo más, y aguardo 
vuestra protección. Joaquín, mi esposo, está más débil, más enfermo... Lavo y plan-
cho, trabajo cuanto puedo, pero gano poco... ¡Cuatro hijos pequeños! Ignoro si ya lo 
sabéis, pero nuestra chabola ya no resiste a las lluvias ¡Cuándo el viento atraviesa las 
paredes rajadas, Joaquín empeora, tose mucho!... !No estoy quejándome, padre mío, 
pero pido vuestro auxilio!...  

–¡Oh! Mariana –respondió el mentor, sensibilizado–, ¡no temas! ¡Dios no nos 
abandona! Tus hijos serán mantenidos y, muy pronto, tú y Joaquín estaréis en una casa 
grande...  

-¡Confío en Dios y en vos!...  
No sabía la devota criatura que el Instructor se refería a la cercana desencarnación 

de la pareja, cuando, por merecimiento genuino, tendrían los dos cónyuges un nuevo 
domicilio en la Vida Mayor.  

Mariana volvió, ahora custodiada también por Evelina y Fantini, a la rústica habita-
ción que el viento castigaba y, retomando el cuerpo, el corazón le latió descompasado, 
ante el júbilo que se le embargaba en el pecho, y despertó al marido:  

–¡Joaquín!... ¡Joaquín!... 
Y, mientras él, soñoliento, pronunciaba monosílabos:  
–En sueños acabo de encontrar al anciano que ya vi otras veces... ¡Me dijo que va-

mos a tener otro hijo!...  
–¿Qué más?  
–Dijo que nosotros dos vamos a tener una casa grande.  
El se rió y añadió, ignorando que abordaba la realidad:  
–¡Ah! ¡Mujer!... ¿Casa grande? ¡Sólo si fuera en el otro mundo!...  
Los visitantes desencarnados sonrieron... 
Evelina, emocionada, comprendió que Joaquín no se detendría mucho tiempo en la 

Tierra y, en oración al Señor, rogándole fuerzas multiplicadas, se prometió a sí misma 
no descansar, mientras no uniese Mariana a Brígida, su querida madre, para que los 
últimos días de aquel ancladero de sufrimientos fuesen lenificados por el sol de la 
beneficencia.  
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Transcurridos dos días desde el singular contacto, la hija adoptiva de Amancio, 
amparada por Fantini y con el permiso de las autoridades superiores, se domicilió en la 
mansión del padrastro y se puso a influenciar el corazón materno, con vistas a la 
realización esperada. Le proporcionó sueños con el pequeño que le llegaría a los brazos, 
le pobló las reflexiones con ideas de caridad y esperanza, le sugirió lecturas reno-
vadoras, le inspiró conversaciones con el marido, en cuanto al futuro que Dios ilumi-
naría con la presencia de un hijo adoptivo y, por la primera vez, en la casa señorial, 
surgió la costumbre regular de la oración, dado que Brígida, ante la dulce actuación de la 
hija, consiguió que el esposo compartiese sus oraciones, todas las noches, en pre-
paración del sueño, a lo que Amancio accedió con bondad y extrañeza. Espantado, 
notaba el fervor de la mujer, inflamándose de amor al prójimo y, como fuese, el mismo, 
devoto a la práctica de la solidaridad humana, le estimulaba los rasgos de altruismo.  

Planificaban, planificaban...  
Si Dios les enviase un hijito adoptivo, lo tratarían con todas las reservas de amor 

que conservaban en el corazón, procurarían analizar sus inclinaciones para propiciarle 
trabajo digno y, cuando creciese, realizarían un sueño de hacia mucho tiempo: trasla-
darían su domicilio a São Paulo, dado que así lograrían educarle con esmero... Soli-
citarían, para eso, la cooperación de Caio, el yerno de otros tiempos que se casara en 
segundas nupcias y que seguía amigo, a pesar de que les escribiese en ocasiones 
especiales... Si obtuviesen un hijito... y los proyectos despuntaban, siempre más vivos 
y más bellos, en aquellos dos corazones madurados en la experiencia.  

Cuatro meses habían transcurrido desde la nueva situación, cuando, en una soleada 
mañana, en la que los viejos cónyuges habían conversado con énfasis sobre la asis-
tencia a las madres desvalidas, he que Mariana, cuyo domicilio se erguía a cuatro 
kilómetros, traída espiritualmente por Evelina, llamó a la puerta...  

A solicitud de la excelente servidora, Brígida vino a atender.  
Enlazada, de inmediato, por la hija, la hacendada escuchó a la recién llegada con 

simpatía.  
Mariana imploraba trabajo. Y relató con voz triste algunos pedazos de su propia 

historia. Quedara embarazada nuevamente, a pesar de que ya tuviese cuatro hijitos 
hallábase, sin embargo, sin recursos, con el marido muy enfermo… 

Sin explicarse, en cuanto a los motivos de tanta y tan súbita compasión, la señora 
Terra le dio algún dinero y prometió visitarla personalmente, en aquel mismo día, 
después que el esposo volviese del trabajo al descanso casero.  

Evelina exultaba de alegría y confianza.  
Amancio no regateó atenciones a la petición de la compañera y, al crepúsculo, 

helos juntos en la paupérrima habitación. Condolidos ambos, providenciaron el 
traslado de la familia en penuria a un pequeño pero confortable domicilio, en el huerto 
que cultivaban.  

Como si hubiese encontrado, por fin, todo el socorro a que más aspiraba, antes que 
el quinto hijo viniese a la luz, Joaquín demandó la Espiritualidad, alabando a los 
bienhechores...  

Mariana, hacía mucho debilitada, enfermó gravemente. Viuda, ahora, apeló a la 
cooperación de familiares humildes y les entregó los cuatro huérfanos en previsión de 
la muerte cercana...  
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Brígida, atónita, ante la crisis que se agravaba, identificándose cada vez más ligada 
a la propia hermana en penuria, la trasladó a su propia casa, donde Desiderio, reencar-
nado, abrió, por fin los ojos, de nuevo, para la existencia terrestre. 

En la íntima convicción de que se hubiera desencargado de su último y sagrado de-
ber, Mariana colocó en los brazos de los protectores la criaturita ansiosamente espe-
rada y desencarnó cinco días después...  

Bienhechores desencarnados acogieron a la piadosa madre, al mismo tiempo que 
besaban al pequeño... ¡Se mezclaban allí, en la mansión rodeada de flores, el adiós y la 
llegada, la tristeza de la muerte y la alegría de la vida!... La hacendada lloraba y reía, 
Amancio meditaba, tocado de emociones y de ideas renovadoras... ¡Ernesto y Evelina, 
en oraciones de jubilosa gratitud, ante la misericordia de la Providencia, notaban, sor-
prendidos, que tanto para Mariana, en el ataúd, como para Desiderio, en la cuna, 
enviaba Dios la bendición de nuevo día!...  

 
– – – 

 
A la noche, pequeño carruaje volador, en forma de estrella irisada, dejaba a Fantini 

y a la compañera en la ciudad que les servía de residencia.  
Llegados allí, buscaron el Instituto de Protección Espiritual, en cuyas dependencias 

almas cariñosas y amigas les lanzaban flores. Candelabros inflamados de luz policro-
mada rodeaban todos los edificios, resaltándoles las filigranas de arquitectura en 
chorros de belleza.  

¡La casa festejaba a los dos obreros que habían sabido vencer, con devoción y 
humildad, los tropiezos iniciales del levantamiento de bien aventurado futuro!...  

Rodeado de asesores, Ribas los saludó en el umbral y, tomándolos en los brazos, 
como a hijos queridos, elevó los ojos hacia lo alto y rogó, conmovidamente:  

–¡Señor Jesús, bendice a tus siervos que se consagran hoy uno al otro en sublime 
unión!..., ilumínales, cada vez más, los anhelos transfigurados para tu reino, a través 
de la abnegación con que supieron olvidar dificultades y agravios para detenerse tan 
sólo en el auxilio a los compañeros de marcha, aun cuando esos compañeros les apu-
ñalasen los corazones!... Enséñales, ¡oh! Maestro, que la felicidad es una obra de cons-
trucción progresiva en el tiempo y que el matrimonio debe ser realizado, de nuevo, 
todos los días, en la intimidad del hogar, de forma que nuestros defectos se extingan, 
en las fuentes de la tolerancia recíproca, a fin de que nuestras almas encuentren la 
perfecta fusión, delante de ti, a la luz del amor eterno!...  

Silenció el Instructor, mientras Ernesto contemplaba el rostro de la compañera 
bañado de lágrimas...  

Del alto, llovían diminutas guirnaldas azules, recordando zafiros que se eterizasen, 
radiantes, propiciando a la pareja venturosa la certeza de que los Planos Superiores les 
endosaban los compromisos y de ángulos ocultos del paisaje venían melodías de ter-
nura, pronunciando palabras de confianza en que la Sabiduría del Universo confirma-
ba la perpetuidad de la Misericordia de Dios en la vida que, en todas partes, continúa 
siempre más bella, plena de grandeza, a santificarse por el trabajo y a inundarse de luz. 

 


