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_

Voei em espírito, um dia de domingo, e ouvi atrás de mim

uma voz, como de trombeta, que dizia: O que vês, escreve-o em

um livro.

JOÃO (Apocalipse, 1:10-11)



_

Ao crítico literário Homero Silveira, a quem devo a

indicação e tradução de um relato sobre os fenômenos

espíritas vividos por Rainer Maria Rilke; ao poeta e

historiador S. Suannes, pelas suas inestimáveis informações; e

ao ex-presidente da República, Juscelino Kubitschek, pelo seu

ato de justiça ao indultar o médium José Arigó.

E a Léon Denis, em particular.
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APRESENTAÇÃO

UM AUTOR ESPECIAL

M MEIO A SUA COLEÇÃO de canetas, durante as horas a

fio em que Jorge Rizzini se trancava em seu escritório e não

via a hora passar, estava um homem que dedicou sua vida

ao espiritismo.

No escritório em que trabalhava, na escrivaninha que pertencera

a Oswald de Andrade – fato que ele fazia questão de contar a quem

ali adentrasse –, Jorge Rizzini dedicava-se a pesquisar, escrever e, de

coração aberto, entregava-se às causas espíritas.

Quantos livros espíritas enchiam suas prateleiras e quantas

histórias ele nos contava! Ficava horas em sua cadeira de madeira,

escrevendo, reescrevendo, relendo os textos para a sua esposa,

Iracema Sapucaia, que sempre lhe sugeria um toque especial aqui e

ali.

Idealista e contundente em sua obstinada defesa da integridade

das obras de Allan Kardec, Rizzini psicografou dez livros ao longo

de sua vida e escreveu muitos outros. Em sua vasta lista de

realizações, há também a introdução das músicas mediúnicas no

movimento espírita.

Ele nos contava que, certo dia, ao levantar, achou que uma das

músicas que psicografara merecia um coro de vozes imponentes.

Saiu, então, decidido a solicitar ao general da banda da Polícia

Militar de São Paulo – da qual ele não sabia nem o nome – seu coro



de vozes. E não é que ele levou a letra da música e pediu ao general

que a ouvisse? Pois o general ouviu, adorou e topou na hora.

Emocionava-se ao contar passagens como essa. E foi com a

mesma determinação que, junto ao secretário da Educação e

Cultura da época, conseguiu para o evento que ele planejava nada

menos que o Teatro Municipal. Nasceu assim, em 1982, o Primeiro

Festival de Música Mediúnica.

Jorge Rizzini costumava estabelecer intensas conversas em

almoços simples em família, em que falava de músicas clássicas e

óperas, as quais ele amava. Tanto que mantinha um grupo de

amigos que, uma vez por semana, se encontrava para ouvir óperas

no Teatro Municipal – eram momentos que ele nos descrevia com

grande emoção. Parecia que havíamos estado naquele local com ele,

presenciando cada momento!

Também não posso deixar de registrar que, em suas idas ao teatro,

ele sempre trazia, com cara de quem fez arte, uma barra de

chocolate comprada no Viaduto do Chá... A essa altura da vida, já

devia evitar doces e sabia que Iracema não aprovaria. Ele adorava

um docinho!

Várias vezes depois dessas conversas, ele se recolhia em seu

quarto para descansar e continuar ouvindo suas músicas clássicas

prediletas.

Assim era Rizzini, um homem muito especial, descontraído e

brincalhão, mas imbatível em seus propósitos, quando se tratava da

coerência na divulgação do espiritismo.

Tínhamos muita afinidade intelectual, já que àquela época eu era

bailarina e, de certo modo, também vivia no mundo da música e da

arte.

Ele costumava dizer que a arte nos preenchia a alma, com o que

concordo plenamente. Sem a arte, nossa vida é mesmo sem cor.

Tudo isso vi e ouvi bem de perto. Porque esse foi e continua sendo

meu avô Rizzini, tão querido e presente em tantos momentos



especiais de nossas vidas.

Escritores e fantasmas é uma de suas incríveis produções, fruto de

suas intensas pesquisas, que a editora Correio Fraterno publicou há

mais de vinte anos e relança agora, em meio às comemorações de

seus 50 anos de fundação.

Convido o leitor a conhecê-lo através deste interessantíssimo

livro, em que ele descreve e comenta as experiências relacionadas à

fenomenologia espírita que grandes escritores da literatura universal

tiveram ou registraram em suas obras.

Escritores e fantasmas traz relatos de Victor Hugo, Goethe, Conan

Doyle, Léon Tolstói, Monteiro Lobato, Rui Barbosa e tantos outros

mestres das letras, dos momentos em que eles presenciaram

materializações, vozes e outras comunicações espirituais.

Espero que os leitores possam desfrutar esta obra e encontrar em

suas entrelinhas um pouco do que foi esse determinado divulgador,

autor, em toda a sua intensidade, meu avô querido, Jorge Rizzini.

VERIDIANA RIZZINI L. MANTOVANI
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O ESPIRITISMO E OS
EXPOENTES DA CULTURA

UNIVERSAL
Os fatos, eis o verdadeiro critério dos nossos juízos, o

argumento sem réplica.

Allan Kardec

ESPIRITISMO EM SEU TRÍPLICE ASPECTO – ciência, filosofia

e religião – tem atraído grandes nomes da cultura universal.

No campo da ciência, por exemplo, vemos Charles Richet,

detentor do Prêmio Nobel, comprovando em exaustivas

experiências a fenomenologia espírita;
1
 William Crookes, uma das

mais vigorosas inteligências de todos os tempos, descobridor da

matéria radiante, a estudar a materialização total do espírito Katie

King, graças à mediunidade de uma colegial de 15 anos;
2
 vemos

Paul Gibier, discípulo predileto de Pasteur, diretor do Instituto

Bacteriológico de Nova Iorque, surpreso diante dos fenômenos

produzidos pelos espíritos através do médium Slade;
3
 e César

Lombroso, o pai da antropologia criminal; os físicos William Barrett

e Oliver Lodge; o astrônomo Schiaparelli; Alfred Russel Wallace,

rival de Darwin; Thomas Edison e Benjamin Franklin, aos quais

deve a humanidade cerca de 1.200 inventos e aperfeiçoamentos;
4

A. D’Arsonval, diretor do Laboratório de Física Biológica da Escola

de Altos Estudos em Paris, com quem Marie Curie assistiu a

algumas experiências, em 1908, com a médium napolitana Eusápia



Palladino.

Como se nota, físicos, químicos, psicólogos, inventores foram

atraídos pela fenomenologia espírita. E, curioso, a maior parte só

tinha um escopo: provar que o fenômeno era fraude ou alucinação.

Lombroso é exemplo típico. Mais tarde, ele, que chegou a conversar

com o espírito de sua mãe materializado, confessava: “Sinto-me

envergonhado e triste por haver atacado com tanta pertinácia a

possibilidade dos fatos chamados espíritas”. E, com júbilo,

acrescentou: “Porém, os fatos existem e eu me glorifico de ser

escravo dos fatos”.

H. G. Wells, Julian Huxley e G. P. Wells, sobre os fenômenos

espíritas sentenciaram: “Não podemos, absolutamente, rejeitar a

evidência de tais fenômenos”. E, advertindo aqueles que os negam a

priori, acrescentam: “Lembremo-nos, segundo Richet, de que

grandes cientistas, como Bouillaud, declararam que o telefone era

ventriloquia, e cientistas ainda maiores, como Lavoisier, afirmaram

decisivamente que não poderiam cair pedras do céu, pela razão

muito simples de que no céu não há pedras...” (vide Science of life).

Einstein, o genial criador da Teoria da Relatividade, não se

esquivou, também, dos fenômenos supranormais. Conta Upton

Sinclair, famoso romancista, detentor do Prêmio Pulitzer e amigo

íntimo de Einstein, numa série de artigos publicados na imprensa

mundial:

Minha esposa realizava experiências psíquicas desde a infância, e

tínhamos reunida uma série de mais de 250 experiências, nas quais

provávamos a realidade da telepatia e da clarividência a todos os que

estivessem de espírito aberto. Os fatos foram contados em um livro,

Mental radio, que Einstein havia lido: escrevera ele um prefácio para

uma edição alemã, que concluía com as seguintes palavras: “De

maneira alguma, os que se interessam pelos fatos psíquicos devem



deixar de ler atentamente esta obra”.

Não há de estranhar que o velho sábio fizesse o prefácio para uma

obra que pode ser enquadrada no espiritismo, pois, além de

conhecer bem a esposa de Upton Sinclair, que era clarividente,

Einstein, na Califórnia, em 1932, já havia assistido a sessões com

outra notável clarividente, a médium Gene Dennis, por Conan

Doyle classificada como “a oitava maravilha do mundo”.

Entre os cientistas que prosseguem ou prosseguiram com as

pesquisas registramos, entre outros, J. B. Rhine, considerado o pai

da parapsicologia; Bjorkhem, da Universidade Uppsala; D. J. Van

Lennep, da Universidade Real de Utrecht; Stoppolone, da

Universidade de Camerino; Robert Amadou, da França; José

Fernandez, da Argentina; Harry Price, da Universidade de Oxford

etc.

“Na história da metapsíquica – escreveu Charles Richet – não

conheço um só caso, um só, de observador consciencioso que, após

dois anos de estudo, concluísse pela negativa.”

Está claro que o mestre francês desconhecia os nossos ‘silva-

mellos’... 
5

No campo da filosofia podemos citar de início José Ingenieros,

que além de pensador foi sociólogo e psiquiatra, autor dos livros A

simulação, Histeria e sugestão e O homem medíocre, considerado sua

obra-prima e editado em várias línguas. Na sede da Instituição

Espírita Constancia, em Buenos Aires, Ingenieros dirigiu uma

sessão de materialização, saindo dela plenamente satisfeito. O

notável médium foi Oswaldo Fidanza, cujo nome faz hoje parte da

história do espiritismo na Argentina.

Charles Fourrier, filósofo e sociólogo, em sua obra Théorie de

l’Unité Universelle, escreveu: “É preciso, pois, reconhecer que já

vivemos antes de ser o que somos, e que várias outras vidas nos



esperam, umas encerradas no mundo, ou intramundanas, as outras

em uma esfera superior, ou extramundanas, com um corpo mais

sutil e sentidos mais delicados”.

Esquirós, aprofundando a questão da imortalidade pessoal, nos

diz:

[...] o que eu afirmo é a união perpétua da alma a corpos

orgânicos; estes corpos se sucedem, engendrando-se uns aos outros,

aproximando-se das formas constitutivas do mundo que mantém a

perpetuidade do “eu” em suas sucessivas existências. O princípio da

vida, extensivo às diversas fases ou evoluções do renascimento, não

constitui sempre para o Criador mais que um único e mesmo estado

contínuo. Para Deus, a duração do ser não é limitada a este intervalo

de tempo compreendido entre o nascimento e a morte; ela abraça

todos os segmentos da existência, cuja sucessão forma, através das

interrupções e das retomadas, a verdadeira unidade da vida
.6

Pezzani, Bonnet, Kant, Fichte, Schlegel, Lichtemberger,

Scholosser, Butler, Hedge, Thomas Browne, Lessing, Jean Raynaud,

De Bretone, Constant Savy, E. Young, Schelling, Paracelso,

Giordano Bruno, Maeterlinck e muitos outros pensadores modernos

e antigos admitiam a reencarnação, sem a qual é impossível

compreender, dentro das linhas diretoras e responsáveis pelo

equilíbrio unitário do universo, a heterogeneidade e o

comportamento dos seres vivos. Admitiam, pois, a reencarnação,

não como um ato de fé, mas como o resultado de um raciocínio frio

em face de um problema de lógica.

Não é nosso objetivo fazer aqui um serviço de estatística. Todavia,

recuaremos no tempo e encontraremos Sócrates e Platão. O

primeiro, desde a infância ouvia uma voz que o orientava nos



momentos cruciantes. Era o filósofo médium auditivo. “Essa voz

não intervém senão para me afastar do erro (confessava Sócrates,

momentos antes de morrer); ela nunca me leva a fazer o mal.”

Platão, por sua vez, na República deixou estas linhas próprias de

quem já vislumbrava o mundo dos espíritos: “Almas divinas! entrai

em corpos mortais; ide começar uma nova carreira. Eis aqui todos

os destinos da vida. Escolhei livremente. Se for má, não acuseis por

isso a Deus”. São frases reencarnacionistas, rigorosamente de

acordo com a filosofia espírita; frases escritas antes do advento do

cristianismo! Não é de estranhar, portanto, que homens eminentes

como William James, Boutroux (para surpresa de Gustave Le Bon),

Denis, Delanne etc. tenham passado às fileiras do espiritismo, que

por trazer a verdade aos homens encontra muitos pontos de contato

com as ideias socráticas. Quer dizer: a filosofia espiritualista evoluiu

impulsionada pelo cristianismo puro, e a filosofia revelada pelos

espíritos a depurou e completou, nada mais havendo a acrescentar.

Quanto às outras correntes filosóficas que tudo sonham explicar

através da matéria ou de um espiritualismo daltônico, em verdade

são filhas do desespero e do medo – nada mais.

Falamos que Sócrates era médium auditivo. Ora, tanto Descartes

como Schopenhauer também sofriam, conscientemente, a ação de

entidades extraterrenas. “Meus postulados filosóficos – escreveu

Schopenhauer – produziram-se em mim sem que eu nisso

interviesse, nos momentos em que tinha a vontade como que

adormecida... Minha pessoa era também, por assim dizer, estranha à

obra.” Schopenhauer, aliás, escreveu um curioso ensaio sobre as

aparições. Descartes, conta-nos Briere de Boismont, “ao cabo de

longo repouso era instado por invisível pessoa para continuar com

as pesquisas da verdade”. Na biografia que escreveu de Descartes,

diz-nos Fouilée a respeito da estranha inspiração de seu biografado:

“Ele a considerava uma revelação do Espírito de Verdade acerca do

caminho que lhe cumpria seguir”. E, assim, muitos outros.
7



Mas, não apenas luminares da ciência e da filosofia exaltaram o

espiritismo. Estudaram-no escritores, poetas, políticos e artistas

internacionais.

Entre os políticos podemos citar George Washington, o qual tinha

visões e ouvia vozes extraterrenas. Lincoln promovia sessões

espíritas na Casa Branca, servindo de médiuns sua esposa e a sra.

Nettie Colburn. Outro presidente dos Estados Unidos (Wilson)

recebeu comunicações mediúnicas durante as hostilidades de 1914.

Franklin Roosevelt foi apologista do espiritismo, encontrando nele

consolo para sua terrível moléstia. Eisenhower não guardou segredo

das sessões espíritas que realizou na Casa Branca, como o fazia

Lincoln; a médium foi Jeane Dixon, conselheira da esposa de

Eisenhower. Esta médium, segundo revelou Drew Pearson,

comentarista político que a entrevistou, previra com grande

antecedência o armistício da Coreia, a emancipação da Índia, a

vitória surpreendente de Truman nas eleições de 1948 e o

movimento republicano de 1952.

Outros políticos respeitáveis que foram espíritas declarados:

Lord Halifax, autor da obra espírita Ghost Stories e ex-vice-rei da

Índia; Lord Snowden, Lord Balford, presidente do Conselho de

Ministros da Inglaterra; Lord Tennyson; Lord Erskine; Mackensie

King, primeiro-ministro do Canadá; Lord Dowding, comandante-

em-chefe das Forças Aéreas Britânicas; Winston Churchill; Keir

Hardie, fundador do Partido Trabalhista Inglês etc.

Recuando mais no tempo encontramos Luís Bonaparte recebendo

comunicações espíritas através do célebre médium Home; a rainha

Vitória fazendo sessões com o médium inglês R. J. Lees, autor de

obras que revelam a vida além do túmulo.
8

Registremos que também Cristóvão Colombo revelou-se

excelente médium, de acordo com as informações contidas na

História Universal, vol. 28, pp. 425 e 426, de autoria de Césare

Cantu. Conta-nos o célebre historiador que Cristóvão Colombo



costumava ouvir mensagens de entidades espirituais; que o

navegante genovês, quando naufragou nas costas da Jamaica,

anotou uma, cujo conteúdo é de elevado teor evangélico. Dela

extraímos o seguinte trecho:

Homem insensato e vagaroso em crer e em servir o teu Deus! (diz

o espírito a Cristóvão Colombo, recriminando-o pela sua falta de fé.)

Que mais fez Ele por Moisés e por Davi, seu servo? Desde o teu

nascimento, Deus tem sido para ti da maior solicitude. Logo que

chegaste a uma idade conveniente, Ele fez retumbar

maravilhosamente a Terra toda com o teu nome. As Índias, essa tão

rica parte do mundo. Ele tas concedeu com a liberdade de as

repartires com quem te aprouvesse. As árduas barreiras do oceano

caíram diante de ti, uma infinidade de países se sujeitaram a ti, e teu

nome tornou-se famoso entre os cristãos. Porventura Deus fez mais

pelo grande povo de Israel, tirando-o do Egito, ou por Davi,

elevando-o de pastor a rei? Volta-te, pois, para Ele e reconhece o teu

erro: porque a Sua misericórdia é infinita. Se te falta realizar alguma

grande empresa, não te sirva de obstáculo a tua idade. Acaso Abraão

não contava mais de cem anos quando gerou Isaac? E porventura

Sara era jovem? O desalento entrou em teu coração, e pedes socorro

em altos brados. Responde: – Quem ocasionou tuas aflições, tuas

penas tão vivas e reiteradas? Deus ou o mundo? Deus não faltou às

suas promessas; e, depois de ter recebido tais serviços, não te disse

que tal não tinha sido a sua intenção e que o tinhas compreendido

mal. O que Ele promete, cumpre-o e mais ainda. O que, agora, te

acontece é a recompensa dos trabalhos que tens sofrido por outros

amos.

Aqui, faz Cristóvão Colombo o seguinte comentário: “Eu ouvia

todas estas coisas como um homem semimorto e faltaram-me as

forças para responder à linguagem tão verdadeira. O mais que pude



fazer foi chorar minhas culpas. Esse que me falou, quem quer que

fosse, terminou acrescentando: Nada temas; tem confiança! Todas as

tuas atribulações estão gravadas no mármore e não sem motivo”. (O

grifo é de Cantu.)

E, realmente, as atribulações estavam “gravadas no mármore”,

porque depois Colombo retomou o caminho da Espanha, em

novembro de 1504, e só então terminaram seus notáveis trabalhos

de missionário, graças aos alentos que lhe deram os espíritos

luminosos. (Vide, também, a obra Cristophe Colomb, de Rosely de

Lorgues.)

* * *

Célebres compositores testemunharam, também, fenômenos

espíritas. Alguns ouviam durante o sono peças musicais completas

e, ao acordar, nada mais tinham a fazer senão transcrevê-las no

papel, sem mudar uma nota. Henri Horet, professor de música,

sonhou que de sua casa saíam cinco caixões mortuários; dias depois,

perdia ele cinco parentes devido a um escapamento de gás. Goethe,

em Cartas a um filho, conta que:

Beethoven, referindo-se à fonte de que lhe provinha a concepção

de suas obras-primas, dizia a Betina: “Sinto-me obrigado a deixar

transbordar de todos os lados as ondas de harmonia provenientes do

foco da inspiração. Procuro acompanhá-las e delas me apodero

apaixonadamente; de novo me escapam e desaparecem entre a

multidão de distrações que me cercam. Daí a pouco, torno a

apreender com ardor a inspiração; arrebatado, vou multiplicando

todas as modulações, e venho por fim a me apropriar do primeiro

pensamento musical. Tenho necessidade de viver só comigo mesmo.

Sinto que Deus e os anjos estão mais próximos de mim, na minha

arte, do que os outros. Entro em comunhão com eles, e sem temor. A



música é o único acesso espiritual nas esferas superiores da

inteligência”.

E Goethe informa que “em seguida, após haver composto suas

mais suaves harmonias, exclamava Beethoven: ‘Tive um êxtase!’”.

Chamo a atenção do leitor para esta frase de Beethoven, muito

significativa e que abre perspectivas: “Entro em comunhão com

eles, e sem temor”. Sem temor, disse Beethoven. Mas, se só entrava

em comunicação com o mundo dos espíritos através do

pensamento, como nos diz Goelhe, por que a expressão “sem

temor”? Ora, o pensamento, apenas, não pode causar temor a

ninguém. Isto nos leva a crer que Beethoven, além do êxtase de que

comumente era possuído ao compor, devia observar algo mais que a

simples captação de pensamentos exteriores. Nesse caso, sim, teria

ele motivos para afirmar: “Entro em comunicação com eles, e sem

temor”.

Outro argumento a favor deste nosso raciocínio: como podia o

compositor cair em êxtase se era surdo e, como tal, não ouvia nada

em seu redor? Lembro ao leitor de que não se trata, aqui, do êxtase

místico, e sim êxtase nascido pelo arrebatamento musical. Ora,

como podia Beethoven arrebatar-se ao ponto de cair em êxtase, se

não ouvia o menor ruído? A conclusão só pode ser esta: o êxtase

nascia do fenômeno da semi-incorporação, do transe mediúnico.

Isto não quer dizer que Beethoven, durante o ato da criação

artística, funcionasse como simples médium. Os espíritos dele se

aproximavam por afinidade e com o intuito único de facilitar-lhe o

trabalho – pois não era o compositor surdo? Um compositor surdo é

o mesmo que um pintor cego. No entanto, foi Beethoven um dos

maiores gênios da música, graças à mediunidade, fato que ele não

ocultou.

Mozart em carta a um amigo confessava: “Ignoro donde



procedem esses pensamentos e como me chegam; nisso não tem a

minha vontade a menor intervenção”. E uma confissão clara de

que, como Beethoven, era médium. Seu Réquiem teve origem

extraterrena. É um fato biográfico. Em seu leito Mozart repousava,

tranquilo, quando, de súbito, ouviu suave melodia. Chamou um

amigo e disse: “Estou ouvindo música!” O amigo nada ouvia.

Arrebatado, Mozart começou a compor nova peça, que seria a

última. Ao terminar, chamou sua filha Emelia, mostrou-lhe o

manuscrito e disse: “Vem, minha Emelia, minha tarefa está

concluída: terminei meu Réquiem!” Emelia tomou o manuscrito,

cantarolou algumas passagens e, ao voltar-se para seu pai,

encontrou-o morto.

Sobre a música celestial que Beethoven e outros compositores

ouviam, o espírito de Mozart, já liberto da carne, deu o seguinte

testemunho (Revue Spirite, de 1859): “Vós na Terra fazeis música;

aqui, toda a natureza faz ouvir sons melodiosos. Há obras musicais e

meios de execução de que os vossos não podem sequer dar uma

ideia”.

Além de Mozart e Beethoven, sentiam a influência benéfica do

mundo espiritual Bach, Tartini, Gluck, Haydn, Wagner. Outros

compositores, porém, sofreram o fenômeno espírita de modo

desagradável; de acordo, aliás, com a vibração menos moralizada de

seus pensamentos. Chopin, muitas vezes, foi possuído por visões

medonhas que o deixavam aterrorizado. Boa parte de suas músicas

retraía esses momentos. São peças autobiográficas. Aí a razão de

Chopin escrever os seus Noturnos e sua Marcha fúnebre (talvez, o

ponto alto de sua criação) dentro da absoluta escuridão de seu

gabinete...

Como Beethoven e Mozart, também Massenet ouvia melodias

extraterrenas. Eis seu testemunho pessoal quando o poema

sinfônico Visões foi interpretado em Leeds, em 1898:



Há alguma coisa de mais ou menos experimental nesta

composição, eu desejo que os primeiros que a ouvirem não formem a

seu respeito uma ideia falsa. Vou referir-vos a história da sua gênese.

Há muito pouco tempo viajava eu no Simplon. Tendo chegado a um

pequeno hotel, situado em meio das montanhas, tomei a resolução

de aí passar alguns dias numa tranquilidade absoluta. Instalei-me,

pois, para gozar um pouco de repouso; mas, na primeira manhã, em

meio desse majestoso silêncio das montanhas, escutei uma voz. Que

cantava ela? Não sei. Mas sempre essa voz espiritual, estranha, me

ressoava aos ouvidos, e eu fiquei absorto em um sonho, nascido da

voz e da solidão das montanhas. (Light, 1898)

Quanto aos compositores, estes testemunhos do próprio punho

bastam.

* * *

Vejamos os escritores e poetas. Enorme é o número dos que foram

médiuns ou testemunharam fenômenos mediúnicos. Victor Hugo,

um dos gênios da literatura mundial, fez experiências com as

célebres “mesas falantes” e obteve comunicações do espírito de sua

filha Leopoldina e de eminentes intelectuais falecidos. Seu parecer

sobre o espiritismo é este: “A mesa que gira e fala foi muito

ridicularizada; falemos claro: essa zombaria não tem alcance. É do

rigoroso dever da ciência sondar todos os fenômenos. Evitar o

fenômeno espírita, negar-lhe atenção, é negar atenção à verdade!”

Victorien Sardou, famoso teatrólogo, membro da Academia

Francesa, era médium desenhista. Conan Doyle, o criador da

personagem Sherlock Holmes e precursor da polícia científica,

estudou a fundo o espiritismo e chegou a escrever, entre outras,

uma obra histórica sobre o assunto. Balzac, por muitos críticos

considerado o maior romancista do mundo, era médium curador, e



da leitura de suas obras Louis Lambert, Seraphita, Ursule Mirouet etc.

deduz-se o quanto conhecia ele os fenômenos mediúnicos e os

problemas da vida extraterrena. Compreende-se, assim, haja Balzac

afirmado: “Temos de viver novas existências até chegar ao caminho

onde a luz brilha. A morte é a estação desta viagem”. (Seraphita)

Théophile Gautier, o grande vulto do romantismo francês e o

primeiro a escrever um romance espírita (é autor de trezentas

obras!), colocou suas crenças na novela Spirite, publicada em 1866,

cujo enredo lhe foi sugerido pelos ensinamentos espiritistas. É o

caso, aliás, da notável escritora (Prêmio Nobel) Selma Lagerlof e do

historiador Michelet com seu livro L’Amour. William Blake via e

ouvia espíritos desde os quatro anos de idade e suas poesias ele

confessou que as escrevia inspirado pelo espírito Milton. Musset via

e ouvia espíritos e, não raro, caía em transe mediúnico. O mesmo

acontecia com Shelley, o qual “sonhava desperto, numa espécie de

abstração letárgica que lhe era habitual; e, depois de cada acesso, os

olhos lhe cintilavam, os lábios se agitavam em crispações, e sua voz

tremia de emoção. Ele entrava numa espécie de sonambulismo,

durante o qual sua linguagem era antes de um espírito, ou de um

anjo, que de um homem” (Félix Rabe, Vie de Shelley). Victor Hugo,

em sua obra William Shakespeare, à página 50 nos conta que “Forbes,

no curioso fascículo compulsado por Warburton e perdido por

Garrick, afirma que Shakespeare se entregava à magia e que em

suas peças o que havia de bom lhe era ditado por um espírito”.

Segundo informação do cientista Albert de Rochas, Leon Tolstói

viu a levitação do médium Home, o qual fez duas sessões em São

Petersburgo (vide a obra A levitação).

Heine não negava que era médium. Em sua tragédia W. Ratcliff,

diz no prefácio:

Escrevi William Ratcliff em Berlim, sob tílias, nos derradeiros dias



de 1821, enquanto o sol com seus enlanguescidos raios iluminava os

tetos cobertos de neve e as árvores despojadas de suas folhas.

Escrevia sem interrupção e sem fazer emendas. E ao passo que

escrevia, parecia-me ouvir por cima da cabeça um como que ruflar de

asas. Quando referi esse fato aos meus amigos, jovens poetas

berlinenses, eles se entreolharam de um modo singular e me

declararam unanimemente que, escrevendo, nada de semelhante a

isso haviam jamais observado.

Vale a pena acrescentar que essa tragédia de Heine é

eminentemente espírita; nela a ação se desenrola sob a influência

do mundo dos espíritos, da mesma forma que Macbeth e Hamlet, de

Shakespeare. Neste sentido, estas três obras são vigorosas

contribuições à literatura espírita; como a Divina comédia, de Dante,

O paraíso perdido, de Milton, e o Fausto, de Goethe.

Bernard Shaw e Paul Adam também escreviam, muitas vezes, sob

a influência de espíritos. Este último, em Le Journal de 5 do agosto

de 1899, assim confessou sua mediunidade:

Fui poderoso médium escrevente. A força que me inspirava tinha

tal intensidade física que obrigava o lápis a subir sozinho pelo declive

do papel, que eu inclinava com a mão contrariamente às leis do peso.

Essa força não somente via no passado, que eu ignorava, como

possuía a presciência do futuro. Suas predições eram de

surpreendente realização, visto como nada, absolutamente nada,

podia fazer prevê-las.

Shaw (Prêmio Nobel) escreveu: “Quando pego na pena ou me

sento diante da máquina, sou um médium como D. D. Home ou

João de Patmos. Minha mãe costumava servir-se de um ‘oui-ja’ que,



debaixo de sua mão, produzia abundantemente o que se chama

‘escrita automática’”. E o teatrólogo considera que “o mesmo

poderemos dizer das Escrituras que a igreja afirma serem a palavra

de Deus ditada de maneira supranormal a médiuns cristãos, que a

transcreveram literalmente, como qualquer carta ditada pelo patrão

ao empregado”.
9
 Conta Bernard Shaw que quando o corpo de sua

mãe foi cremado viu o espírito dela, rindo, ao seu lado. E mais:

“Eles colocaram suas cinzas em uma peneira, que agitaram,

surgindo, assim, uma boa quantidade de pó e outra de fragmentos

de ossos. Minha mãe, então, disse-me ao ouvido: ‘Qual dos dois

montes sou eu?’” E Shaw conclui: “Ó sepultura, onde está sua

vitória?” Não era sem razão que Shaw dizia: “Não será esta nossa

terra o inferno e não estaremos todos aqui expiando os crimes que

cometemos numa existência anterior?” A evolução criadora que

apregoava como religião outra coisa não é senão o espiritismo

velado: “A Evolução Criadora é uma religião, diz ele; contudo,

repito, é também uma ciência, como deve sê-lo em nossos tempos

toda religião que queira sobreviver” (Bernard Shaw, de Frank

Harris). Ora, o espiritismo não se baseia na evolução e ao mesmo

tempo não é ciência e religião?

Continuemos, a fim de mostrar ao leitor que o fenômeno espírita

e o próprio espiritismo não foram, apenas, aceitos pelas classes

menos cultas, como certa corrente insiste em fazer crer.

Espíritas confessos foram os escritores J. B. Priestley, autor das

peças Eu já vivi aqui e O tempo e os Conways, já publicadas entre

nós; Walter de la Mare, o grande poeta inglês sobre quem faremos

um capítulo em separado; Dorothy Thompson; Shaw Desmond,

conhecido teatrólogo e médium; Gardner Murphy; Salvador Sellès,

poeta espanhol que mereceu o título de Cidadão Honorário da

República; Mercedes Pinto, escritora cubana; Jacinto Benavente,

detentor do Prêmio Nobel de Literatura; E. Tabes; Wilhelm Spaun;

Gomes Leal, poeta português, rival de Guerra Junqueiro; Mary



Pickford, célebre atriz e autora da obra Por que não olhar o Além?;

Greta Garbo, outra artista genial de cinema, por diversas vezes

declarou: “tenho a sensação incrível de haver vivido antes” (outras

vidas); Florence Marryat teve a ventura de assistir a sessões de

materialização em casa do sábio William Crookes e, entre as suas

obras, uma há de grande importância: O mundo dos espíritos;

Hasdeu, célebre historiador e filósofo romeno, graças às

manifestações do espírito de sua filha veio a escrever a obra espírita

Sic cogito; Robert Louis Stevenson, autor de inúmeras obras-primas,

entre as quais A ilha do tesouro, foi secretário da primeira sociedade

espírita de Edimburgo (Escócia); Frédéric Mistral, poeta francês,

Prêmio Nobel, autor da obra-prima Mireille, assombrou-se diante

dos fatos espíritas;
10

 Sully-Prudhomme, também Prêmio Nobel,

deixou alguns poemas espíritas (O estrangeiro é belo exemplo) e teve

oportunidade de assistir a fenômenos em Anteil, em 1901, em

companhia de cientistas e da médium Eusápia Palladino; Rosamond

Lehmann; Eugène Nus converteu-se e tornou-se um excepcional

divulgador da verdade espírita; Coppée ouvia espíritos e era

reencarnacionista; Edgard Quinet foi médium de transporte.

Escreveu o crítico literário Ledrain em artigo publicado no Eclair,

em 1903:

Ao mesmo tempo em que o mundo visível o extasiava, tinha ele

(Quinet) os olhos fixos no mundo invisível. Foi um fervoroso

espiritualista, como todos os de sua geração, como Lamartine, Victor

Hugo, Michelet. Acreditava na “cidade imortal das almas”, na pátria

de onde não se pode ser banido por homem algum. O sopro de não

sei que país supraterrestre em certos momentos o envolve e

transporta como um suspenso em asas, aos espaços infinitos.



Gabriel D’Annunzio fez sessões com a médium Bice Valbonesi,

em 1924, e viu aparições; Axel Munthe, autor do Livro de San

Michele, foi médium curador, como Balzac; Rilke, o gigante da

moderna poesia, confessava que via e ouvia espíritos; Alexandre

Dumas, em casa de Victor Hugo, em Jersey, viu fenômenos espíritas;

Oscar Wilde, para redigir sua famosa novela O fantasma de

Canterville, leu obras espíritas, o que está explícito neste rodapé

inserido no segundo capítulo:

William Henry Myers, poeta e ensaísta inglês, chefiando um grupo

de investigadores que compreendia, entre outros, F. Podmore, Henry

Sidgwick, Richard Hodgson e Edmond Gurney, fundou em 1882 a

Sociedade de Estudos Psíquicos. Myers cooperou na introdução da

obra Fantasmas que vivem (dois volumes, 1886) e publicou, também,

em 1893, A ciência e a vida futura.

Goethe possuía qualidades mediúnicas: desdobramento, vidência,

efeitos físicos. O dicionarista Maurice Lachâtre, autor de História

dos papas e História da Inquisição, assim se exprimiu acerca do

espiritismo: “A doutrina espírita encerra em si os elementos de uma

transformação de ideias, e esse título merece a atenção de todos os

homens de progresso. Sua influência, estendendo-se já sobre todos

os países civilizados, dá ao seu fundador uma importância
11

considerável e tudo faz prever que, em futuro talvez próximo, Allan

Kardec será tido como um dos reformadores do século 19” (vide

Dictionaire, de Maurice Lachâtre). E como não citar esta frase

tristemente ainda oportuna do historiador Eugène Bonnemère:

“Como todo o mundo, eu também me ri do espiritismo, mas o que

eu pensava ser o riso de Voltaire não era mais que o riso do idiota...”

(vide L’âme et ses manifestations à travers l’histoire).



No Brasil também é grande o número de homens famosos que

foram espíritas; nomes que se nos afiguram importantíssimos à

elaboração de uma futura História do espiritismo no Brasil.

Recordo de início o marquês de Maricá, precursor das ideias

espíritas em nossa terra, autor de Máximas, reflexões e pensamentos;

Melo Morais, notável historiador; José Bonifácio de Andrada e

Silva, a principal figura de nossa independência; Pedro de Araújo

Lima (marquês de Olinda), um dos fundadores do Instituto

Histórico e Geográfico; visconde de Uberaba; Quintino Bocaiuva,

espírita fervoroso, o qual foi visto, muitas vezes, subindo as escadas

da Federação Espírita Brasileira a fim de solicitar receita mediúnica

para seus males físicos...

Fora estes grandes vultos que, com certeza, fizeram experiências

mediúnicas antes do aparecimento da obra de Allan Kardec no

Brasil (e este é um fato muito simpático e representativo para o

Brasil do futuro), há outros que precisam ser lembrados. Mas, a

partir de agora, vamos nos deter, exclusivamente, nos poetas e

escritores, deixando de lado os engajados no movimento espírita,

como Carlos Imbassahy ou Deolindo Amorim, J. Herculano Pires

ou Léon Denis. A exceção é Conan Doyle por tratar-se de um

escritor mundialmente célebre, fora do movimento doutrinário.

1 Charles Richet reuniu suas experiências em livros vários. Os mais importantes são: O tratado de

metapsíquica; Sexto sentido e A grande esperança.

2 William Crookes (vide a obra à qual a FEB deu o título de Fatos espíritas).

3 Paul Gibier (vide Análise das coisas e O espiritismo).

4 Da convicção espírita de Franklin diz bem o epitáfio que o célebre inventor mandou gravar em sua

lousa: “Aqui repousa, entregue aos vermes, o corpo de Benjamin Franklin, como a capa de um

velho livro, cujas folhas fossem arrancadas e o título e a douração apagados; mesmo assim a obra

não ficará perdida, pois ela reaparecerá em uma nova e melhorada edição, revista e corrigida pelo

autor”. Marconi também não ficou alheio ao fenômeno espírita. Estudou ele, em companhia do

professor F. Vitali, os fenômenos luminosos, produzidos pela médium Ana Monarola. Sobre Edison,

há este testemunho de Henry Ford, publicado nos jornais logo após a morte do grande inventor:

“Edison acreditava na vida futura. Ele foi, sem dúvida, num grande período de sua vida,

materialista, preocupado com realizações imediatas, e o problema do além-túmulo não ocupava sua

atenção. Nos seus últimos anos, porém, ele orientou algumas de suas pesquisas no sentido de

facilitar, por meio de aparelhos científicos, as comunicações entre os vivos e os mortos”.



5 O professor Silva Mello, da Academia de Ciências, escreveu uma volumosa obra contra os espíritas,

refutada, aliás, pelo brilhante médico Sérgio Valle. O próprio Silva Mello, porém, nos explica a

razão de seu ataque ao espiritismo.

“Confesso humildemente que tive sempre, tão longe quanto possa pensar, tremendo medo de

fantasmas e assombrações, medo que continua a perdurar apesar de ter deixado, há muitas dezenas

de anos, de neles acreditar. O fato é que ficou gravado definitivamente, tendo desafiado todos os

esforços da minha lógica e até o auxílio de célebres psicanalistas. Trata-se de um fantasma invisível,

que não aparece, que não faz ruído, que não tem nada de maléfico e, por isso, nem medo nem pavor

deveria causar. É noturno, só da escuridão. Deve manifestar-se por um leve sopro atrás da orelha ou

da nuca, um toque muito ligeiro, quase imperceptível, numa das faces, talvez na própria mão,

sobretudo numa perna deixada descoberta, por exemplo, ao descer do leito no escuro. E seria só

isso. Absolutamente nada mais. Mas o medo é tão grande, tão intenso, que pode fazer arrepiar os

cabelos, disparar o coração, resultando daí uma imobilidade pétrea, pois qualquer movimento

parece que será motivo para o fantasma executar a ação que está sendo temida. Daí, a imobilidade,

a falta de coragem para sair da cama ou executar livremente qualquer movimento. Por essa simples

razão, nunca ousei nem talvez nunca ousaria dormir sozinho numa casa isolada ou mesmo num

quarto muito afastado de outros habitados. Eis a situação em toda a sua ridícula simplicidade.”

Compreende-se, pois, perfeitamente, que o professor Silva Mello, sendo vítima de uma obsessão

por parte de um espírito trevoso, revidasse ao ataque escrevendo uma obra contra o espiritismo.

Mas, exagerou. Afinal de contas, o espiritismo não pode ser responsável pelas atitudes maléficas de

certos espíritos. O professor Silva Mello, revoltado com o obsessor que o fazia ter “tremendo medo

de fantasmas e assombrações”, ao invés de procurar um bom centro espírita e livrar-se do incômodo

“vizinho” através de doutrinações evangélicas, foi procurar sessões de psicanálise! Não viu o

professor que o espírito outra coisa não fazia ao seu lado senão mostrar, com fatos, que o mundo

espiritual é uma realidade?

6 Affonso Esquirós (vide Confession d’un curé de village).

7 A filosofia de Bergson encontra afinidades com o espiritismo. A base do bergsonismo é a intuição,

sempre posta em plano secundário pelos filósofos antigos até Spencer. Ora, a intuição foi,

primeiramente, pelo espiritismo valorizada! Mas, a filosofia espírita avança mais: ensina que à

intuição se prendem várias faculdades medianímicas, como a premonição e a clarividência (Denis).

Bergson não avançou tanto, talvez por falta de experimentações abundantes, embora escrevesse

extenso trabalho em 1904 sobre a “Visão de clarões na obscuridade pelos sensitivos” e tivesse

oportunidade de assistir a sessões espíritas em Paris com médiuns célebres.

Quem não encontra no evolucionismo de Bergson a influência do evolucionismo espírita? Porque

o transformismo de Bergson é extraordinariamente espiritualizado e suas raízes estão na

reencarnação. Sua teoria da vida universal já havia sido antes apregoada através de comunicações

mediúnicas. O mesmo pode dizer-se das suas ideias sobre a liberdade do homem. A filosofia, dizia

Bergson, “é o aprofundamento da transformação em geral, o evolucionismo verdadeiro e, por

conseguinte, o verdadeiro prolongamento da ciência, com a condição que se entenda por esta

última palavra um conjunto de verdades verificadas ou demonstradas” (Evolução criadora). Ora,

toda a doutrina espírita não está montada neste conceito?

8 Não se pode negar, também, o respeito e a simpatia de Juscelino Kubitschek pelo espiritismo. Não

foi em seu governo que veio à luz o selo espírita? Selo que é uma homenagem do governo brasileiro

ao primeiro centenário do espiritismo. Outro fato que não pode ser esquecido: Arigó lhe salvou a

filha Márcia. O ex-presidente do Brasil, por isso, concedeu o indulto ao médium José Arigó, então

condenado pelo Tribunal de Justiça a oito meses de prisão por exercício ilegal da medicina. Arigó

era humilde funcionário público e Kubitschek, médico.

9 Bernard Shaw: vide Le flambeau ardent, de Simone Saint-Clair; Bernard Shaw, de Frank Harris, e o



jornal londrino Psychic News, de 11 de novembro de 1972.

10 Mistral: vide a “Resenha do Congresso Espírita e Espiritualista de 1900”, editor Leymarie.

11 Não concordamos com Maurice Lachâtre ao afirmar que Kardec é o fundador do espiritismo;

título, aliás, que Kardec sempre recusou. Foi o mestre francês o codificador da doutrina.

Fundadores do espiritismo, se a doutrina os teve, seriam os espíritos que trabalharam sob a

orientação do Espírito da Verdade. Sobre este ponto, consulte o leitor O livro dos espíritos e Obras

póstumas, de Kardec.
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UM ESTRANHO RELATO DE
FAGUNDES VARELA

Não julgais que em todo este drama há alguma coisa de

além-túmulo?

Fagundes Varela

AGUNDES VARELA (POETA PREDILETO DE Castro Alves)

por longos anos foi colaborador do Correio Paulistano, jornal

que ultrapassou um século de vida. Nele fez publicar, para

surpresa nossa, dois trabalhos eminentemente espíritas, cujas datas

não nos foi dado apurar – seu biógrafo as omite.
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 Trata-se de As

ruínas da Glória, que reproduziremos a seguir, e Guarida de pedra,

que pomos de lado por não se tratar de um fato espírita vivido. Os

dois trabalhos são curiosas contribuições do grande poeta à já

extensa bibliografia espírita nacional, que, assim, mais uma vez se

enriquece.

As ruínas da Glória, à primeira vista, poderá dar a impressão de

falso testemunho. Explica-se: é que Varela, poeta exuberante e

romântico, carrega nas tintas escuras, dramatizando em excesso;

como era, aliás, moda. No entanto, há de o leitor verificar que

Varela situa o fato, citando o bairro paulista e o local exato em que

se processou; para não comprometer os amigos (e não personagens),

omite-lhes o sobrenome; e o médico, que aí aparece, é citado com

um simples “dr. V.”. Perguntamos: se o trabalho fosse filho da

imaginação, para que tantos cuidados? Ainda mais: se fosse



fantasia, por que a preocupação em explicar a fenomenologia,

tirando o “suspense” da narração? Por que doutrinar o leitor?

Não podemos classificar o poeta como espírita; mas, se não tivesse

visto certos fenômenos, é evidente que estaria ele totalmente

incapacitado de redigir as inúmeras páginas de As ruínas da Glória.

Quanto ao fato de envolver-se em aventura mórbida, como a que

ele próprio conta (não em verso, o que é assaz significativo), não

era morbidez uma face do romantismo byroniano, cuja influência

maléfica estendeu-se sobre a geração literária do nosso poeta?

Varela não pôde esquivar-se da morbidez e quase toda a sua

amargurada vida (como a de Álvares de Azevedo, de que Noite na

taverna é um produto) foi por ela pautada. Sendo, pois, a época de

Fagundes Varela dominada pelo byronismo “alucinante e

aterrador”, não há de espantar-se o leitor que nosso poeta, então,

jovem, tenha se envolvido em uma brincadeira cujas consequências

jamais poderia entrever.

Leiamos seu depoimento escrito, certamente, entre 1860 e 1874.

AS RUÍNAS DA GLÓRIA

A pouca distância de São Paulo, a um lado da estrada que vai para

Santos, havia um pequeno botequim, ou para melhor dizer, um desses

estabelecimentos que os franceses chamam cabaret destinados

propriamente para beber e palestrar.

Era seu dono um alemão, que, há mais de vinte anos, se achava no

Brasil, homem de cinquenta a sessenta anos, rubro, corpulento,

porém fleugmático como o são quase todos os filhos dessa bela terra

de Schiller.

Por uma noite do mês de outubro achava-me eu e dois amigos

nesse botequim. A chuva caía a cântaros sobre a terra, o trovão rugia



no espaço, e a ventania sacudia com violência as vidraças da salinha

onde estávamos.

Nossa conversação era alegre e expansiva, os cachimbos

fumegavam cheios de excelente werwick – e o ponche crepitava

diante de nós fazendo voltear fantasticamente a sua chama de um

belo azul-pálido.

Tínhamos por costume, eu e meus dois amigos, passar o dia todo

em casa, e sair à noite – à busca de aventuras, como dizíamos.

Líamos nesse tempo fervorosamente todas as obras sombrias e

exaltadas que aviventam a imaginação e povoam a alma de quimera

e sonhos irrealizáveis.

Semelhantes ao herói da Mancha, nosso cérebro tinha-se

embebido dessas ilusões sinistras e o contínuo excitamento da

imaginação nos acostumara a viver em um mundo de visões e

fantasias.

Eu era um ardente apologista do autor de Manfredo, amava a noite

e as trevas e em falta de Yung-Fram invocava os meus espíritos do

topo de uma colina.

Alberto procurava divisar nas trevas da noite as sombras dos

guerreiros. Recitava a maior parte dos poemas de Ossian, e gostava

das neblinas, do vento e da tempestade.

Finalmente, José era apaixonadíssimo do desvairado fantasista

alemão Krespel, Deunner, Trabacchio e o medonho Copelius de

contínuo estavam a seus olhos entre círculos de chamas

avermelhadas como ele dizia.

A trindade era perfeita, pelo que se vê.

Conversávamos alegremente; tínhamos bebido nossa boa

quantidade de ponche e, depois de muito palestrar, dispúnhamos a

sair.

– Vamos – dizia Alberto de pé no meio da sala.

– Vamos – repetimos nós.

– Porém, vejam, senhores, disse-nos o alemão de seu canto, a

chuva continua cada vez pior e é uma temeridade...

– Qual temeridade, por algumas gotas de água no lombo não nos

devemos amedrontar; vamo-nos embora.

– Acendamos os cachimbos, disse José, e partamos sem demora.



Dito.

Nesse momento a porta abriu-se, uma rajada de vento entrou pela

sala e um vulto apareceu no limiar.

– Quem está aí? gritou o alemão.

– Eu! respondeu uma voz rouca.

E o homem entrou para a sala.

Sua figura era alta e magra, seu rosto macilento como o de um

cadáver, seus movimentos pausados e lentos.

Sobre o nariz curvo como o bico de um abutre estavam uns óculos

azuis, através de cujos vidros se viam brilhar os olhos como dois

carbúnculos. A boca era fina e cerrada, a barba lisa e pontiaguda.

Não sei o que havia de frio e tumular naquele homem que nos

impressionou; dir-se-ia o fúnebre hóspede da balada alemã, o

visitante sinistro que coberto da poeira da campa deixava o cemitério

para ir bater à porta de um castelo em noite de festa.

– Que quer o senhor? perguntou-lhe o alemão.

– Velas, e uma garrafa de vinho – respondeu o desconhecido

depositando o dinheiro sobre a mesa. Depois voltou-se e principiou a

contemplar-nos atentamente.

Palavra que seu olhar me derramava uma sensação inexplicável

pelo corpo; era como a lâmina de um florete que me ia tocar no

coração.

A voz do alemão veio tirá-lo de sua contemplação.

– Eis aqui o que pediu – disse ele.

O desconhecido tomou as velas e a garrafa, pô-las embaixo do

capote e saiu.

– Quem é este homem? perguntei ao dono da casa.

– A falar-vos a verdade, não sei; há perto de um ano que ele anda

por estes arredores, aparece várias vezes por aqui, e tenho ouvido

dizer que se hospeda nas ruínas da Glória.

– Nas ruínas da Glória! exclamou José.

– Sim, é talvez um mendigo, um vagabundo.

– A propósito, disse Alberto, vamos às ruínas da Glória. Este

sujeito me interessa, é uma dessas personagens “hoffmânicas”, que

prometem um belo romance! Há naquele tipo todos os requisitos

para um livro de lenda, talvez um Castil belga, de Victor Hugo;



vamos à Glória!

– Está dito, vamos descobrir o ninho desta ave notuma; vamos.

E nós nos levantamos a um tempo.

Alguns instantes depois estávamos na estrada e caminhávamos em

direção às ruínas da Glória.

A Glória foi antigamente um desses templos vastos e sombrios, que

nos países cristãos muitas vezes sói encontrar-se longe do bulício das

cidades no seio das montanhas, nas planícies ou nas margens dos

rios.

Não era propriamente um convento, um mosteiro, porque

nenhuma ordem de monges habitaria aí, porém ao lado da igreja, os

grandes salões, os corredores prolongados, os quartos, as celas não

tinham sido feitos por luxo ou superfluidade. Dizem que havia ali

noutras eras um seminário onde os moços que desejavam seguir a

carreira eclesiástica se recolhiam e estudavam dirigidos por um bispo

santo e ilustrado que aí morava.

Poucas ou nenhumas são as informações que tenho a respeito da

Glória; mais tarde com a morte do bispo o seminário desfez-se e a

habitação ficou deserta.

Longe da cidade, em lugar ermo e agreste, bem difícil era cuidar-se

do antigo seminário: o edifício foi-se arruinando com o correr dos

tempos de maneira que hoje não é mais do que um resto de

demolidas paredes, uma torre erguida entre plantas bravias e um

montão de pedras.

No tempo em que se passava esta história havia ainda uma parte

do edifício poupada pelo tempo, eram dois salões ainda bem

conservados, apesar do limo e da umidade das paredes, algumas

câmaras ao rés-do-chão, e uma grande varanda no fim de um

corredor cujas paredes ameaçavam cair a cada momento.

Dito isto continuemos a narração.

A chuva tinha cessado o seu ímpeto, porém, o céu era sombrio

como uma lousa de mármore sobre um túmulo servindo-me da

expressão de Lamennais, e o vento corria gelado e desabrido

intrometendo-se pelas dobras de nossos capotes.

Estávamos já perto do portão de lianas e trepadeiras selvagens que

precede as ruínas.



Bebemos cada um alguns goles de Kirschenwaser por causa do frio,

empurramos depois a porta e entramos no campo vasto e despido que

está diante da arruinada igreja.

Como tudo era triste! Parecia-me que entrávamos para uma região

nua e gelada onde a vegetação tentava erguer-se debalde, onde o

vento corria sem empecilhos. Lá no fundo, por entre as brumas da

noite, a torre erguia-se muda e silenciosa como um imenso fantasma;

ou vultos confusos das árvores desenhavam-se por detrás dela

agitando-se ao vento da tempestade.

De quando em quando surgia uma chama esverdeada, parecia

lamber as ruínas e depois desaparecia; atrás vinha outra, depois outra

torcia-se, girava e também se esvaecia, para dar lugar a novas que se

erguiam.

Lembrei-me das legendas dos Lutins e Farfadets e confesso que me

senti um pouco impressionado; minha emoção aumentou quando

contemplei a torre, cuja cúpula de porcelana molhada pela chuva se

iluminava de pálido brilho aos fogos errantes da noite.

– Vê, Alberto, como é triste assim aquela torre! Dir-se-ia o rei das

florestas com seu diadema de fosforescências.

– É verdade, respondeu-me Alberto, lembra-me...

E o meu amigo começou a recitar aquela balada de Goethe

intitulada  – “Der Koenig”.

A poesia era triste e funérea; quando Alberto acabou de recitar,

todos estávamos trêmulos e impressionados; olhávamos uns para os

outros receosos e depois transportávamos os olhares para a sombria

torre que se erguia ao longe e na sua tenebrosa mudez pareceu ter-se

vestido com toda a majestade sinistra do Rei dos Aulnes.

– Para diante! gritou José. E nós nos encaminhamos para as ruínas.

Ao chegar junto delas uma coruja ergueu-se arrebatada e foi pousar,

piando lugubremente, sobre as denegridas muralhas.

– Mau, mau – murmurou José.

Paramos. Estávamos junto ao vestíbulo.

– Então? Ninguém entra? perguntou Alberto.

Eu e José ficamos quietos e mudos.

– Ah! Têm medo! Pois eu vou. Dizendo isto, afastou com uma

bengala as plantas bravias que interceptavam a passagem e



desapareceu pelo vestíbulo arruinado.

Nós ficamos algum tempo a olhar um para o outro, depois José me

disse:

– Ele volta já: eu o conheço; vendo que o não acompanhamos não

terá ânimo de continuar.

Depois de esperarmos algum tempo, como Alberto não aparecia,

eu disse a José:

– Vamos, que diabo de medo tens tu?

– Espera – retorquiu-me ele.

– Deixo-te só se não vens – e adiantei-me para o vestíbulo. José

seguiu-me.

Passando o vestíbulo subimos um pequeno degrau de pedra; um

corredor frio e tenebroso apresentava-se diante de nós; José parou:

– Ah! tu não entras? disse eu, espera; e enfiei-me pelo corredor;

meu companheiro deu um salto e uniu-se a mim.

Seguimos pelo corredor adentro; o ar era branido e de um cheiro

estranho, o chão escorregadio, as trevas cercavam-nos

profundamente, e nós caminhávamos tateando.

Três minutos tínhamos talvez andado quando pelo ar mais frio e

desembaraçado, por esse zunido agudo e contínuo que julgamos ouvir

no silêncio, percebemos que estávamos em um salão: então eu parei,

José segurou-se a meu braço.

– Fiquemos aqui, disse eu, gritemos por Alberto; há já bastante

tempo que nos deixou.

Três vezes repetimos gritando o nome de nosso amigo e nossa voz

retumbou lugubremente pelos desertos recintos, os morcegos

agitaram-se no ar batendo as longas asas, porém, ninguém

respondeu.

– E esta? chamemos novamente por ele.

– Alberto! Alberto!

Mesmo silêncio; a noite era fria e tempestuosa, as aves noturnas

piavam dolorosamente, porém nosso amigo não respondia.

Uma ideia sinistra passou-me pela cabeça.

– Vamos para diante, José; vamos para diante, repeti

aceleradamente.

Então principiamos a errar pelas trevas, o recinto parece que



amplificava cada vez mais suas paredes, porque nós andávamos e não

encontrávamos um termo!

O chão era úmido e escorregadio, o ar prenhe de um aroma

estranho, um cheiro de ruínas, um odor de sombria antiguidade.

– Oh! gritemos de novo, disse eu, trêmulo e assustado.

– Alberto! Alberto! clamamos com todas as forças dos pulmões.

Porém nada! Apenas um gemido abafado e doloroso chegou a

nossos ouvidos.

– Deus! clamamos horrorizados. Afastei um passo. José tremia

convulsivamente agarrado a mim.

De repente uma luz surgiu ao longe e o vulto de um homem

atravessou lentamente o fundo do aposento. Reconheci

imediatamente o desconhecido do botequim, porém, longe de nos

tranquilizar, a sua presença veio aumentar o nosso terror.

Com efeito, era-lhe medonha a figura naquele momento.

O esverdeado cadavérico no rosto crescia ao clarão mortiço da

vela, seus óculos azuis davam aos olhos um aspecto de duas negras

concavidades, a cabeça calva e reluzente semelhava uma fronte de

morto! A funérea solenidade do seu andar, a imobilidade do rosto

fazia-me recordar todas as lendas que ouvira na minha infância.

Depois de haver atravessado lentamente o fundo do salão,

chegando perto de um corredor, voltou o rosto para trás, exalou um

gemido e desapareceu.

Parecia-me que as trevas se condensavam em torno de nós. A

figura do desconhecido, entretanto, não me saía dos olhos e eu

julgava ainda ouvir aquele doloroso gemido que lhe escapara do seio.

Oh! é talvez um desgraçado! disse eu comigo, para que hei de

temê-lo? Vítima do mundo e dos homens, vem talvez deslembrar seus

martírios na triste quietação destas ruínas!... Porém, onde está

Alberto, meu Deus?...

– Voltemos, voltemos – dizia José, talvez ele já saísse.

– Custe o que custar! clamei eu desesperado, devesse eu morrer, é

preciso buscá-lo! Vamos.

– Mas, para onde? Para onde? dizia José, não vês que tudo é escuro,

que não conhecemos estes lugares?...

– Pois então gritemos – repliquei.



– Para quê? Não nos temos cansado de gritar?...

– Ah! Ocorre-me uma ideia, exclamei, puxando José pelo braço.

– Qual?...

– Chamemos o desconhecido – disse eu com mais força; o caso é

sério e devemos banir estes terrores infantis.

E sem esperar mais tempo pus-me a gritar.

– Oh! senhor! Oh! senhor destas ruínas! Oh! lá!...

– Oh! lá...

Poucos minutos depois a luz apareceu e o sombrio habitador das

ruínas apresentou-se no limiar de uma porta, mudo, impassível como

uma estátua; através porém de seus óculos os olhos vivos e

penetrantes como pontos de florestas estavam fixos sobre nós.

Senti-me esmorecer-me um momento, porém, lembrei-me de

Alberto, a resolução voltou.

– Senhor, disse eu, um nosso companheiro... um amigo que veio

conosco desapareceu aqui, nós o buscamos, porém é impossível achá-

lo sem vosso auxílio, socorrei-nos, pois.

O desconhecido abanou lentamente a cabeça, e disse com voz

rouca e pausada:

– Moços, fizestes mal, muito mal em vir a estas horas; há trinta

anos que um drama de lágrimas e de sangue reproduz-se aqui todas

as noites entre o pio das aves e o sibilo do vento! Fizestes mal, muito

mal em vir aqui!...

Senti-me possuído de um terror inexprimível a estas palavras e José

agarrou-se lívido a meu ombro. Entretanto, era preciso ver o fim de

tudo isto, saber de Alberto; venci a minha repugnância e continuei:

– Mas atendei, senhor, é impossível agora partirmos sem o nosso

companheiro, ajudai-nos a procurá-lo, nós vos seremos reconhecidos.

Nesse momento um turbilhão de vento úmido e gelado entrou pelo

vasto recinto e o trovão fez-se ouvir surdo e medonho no céu.

– Vedes? murmurou o velho, a tempestade principia a sua

orquestra, em breve tempo os acordarão para cantar a monodia dos

túmulos!... Muitos são os que repousam aqui! Muitos!... Entre eles há

vinte anos que minha filha dorme no seu leito de pedra, vestida

ainda com as suas roupagens de noiva e a sua coroa de ciprestes!

Tenho chorado lágrimas de sangue, tenho me arrebentado em



soluços há dez anos sobre os ladrilhos de sua sepultura, para que ela

me diga uma dessas palavras ternas e doces que repetia outrora nos

braços de seu noivo, para que ela me perdoe! Porém, tudo é baldado!

E o desconhecido calou-se; eu estava impressionado, não mais de

terror, porém de uma tristeza sombria, de uma compaixão sem

termos.

No entanto a tempestade crescia e o vento uivava dolorosamente

nos arvoredos lá de fora.

– Bem – disse o desconhecido, lentamente do vão da porta, vamos

procurar o vosso companheiro, quero ficar só, quero que saiais o mais

depressa possível, vamos.

Começamos então a errar pelos aposentos sombrios do arruinado

edifício; adiante ia o desconhecido com a vela na mão, lento e

pausado, eu o seguia; José era arrastado por mim, lívido e convulso.

Depois de termos atravessado em vão alguns aposentos e

corredores, depois de havermos gasto talvez um quarto de hora nessa

sombria procissão, um gemido doloroso e pungente como partido de

um leito de morte chegou a nossos ouvidos.

Meus cabelos se eriçaram; José deu um grito e puxou-me para trás.

– Oh! murmurou o velho, é do leito dela que saiu aquele gemido!

Sim, porque é aí que ela dorme! Oh! Deve-lhe doer muito a ferida

que tem no seio, que verte continuamente ondas de sangue!...

Muito!

Assim falando caminhou para o lugar donde partira o gemido; era

no fundo de um pequeno aposento, de uma porta que dava para um

jazigo.

Chegando aí ergueu a vela à altura da cabeça para melhor ver; por

detrás dele mergulhei ávidos olhos no jazigo; um homem estava de

bruços no chão e sua respiração soava estrepitosa.

Recuei um passo.

– Aproximai-vos, aproximai-vos, vinde vê-lo, é o vosso amigo!

Através dos frios ladrilhos que segredos não terá ele murmurado à

minha filha!

Cheguei-me de novo e contemplei atentamente o vulto; era

Alberto, não havia duvidar-se.

Tomei-o nos braços, ergui-o, estava lívido e banhado em suores



frios, seus dedos crispados pareciam cerrar fortemente alguma coisa.

– Alberto! exclamei, procurando pô-lo de pé; ele abriu os olhos,

correu-os em torno, desvairado, como se procurasse alguém e depois

tornou-os a cerrar exalando um suspiro.

– Ajudai-me a levá-lo – disse eu a José, e saímos.

Poucas horas depois tínhamos conseguido chegar a casa; Alberto

ressonava febril e em seu leito; José tinha ido ver o médico e eu

velava o doente.

* * *

Três dias tinham decorrido depois dessa noite sinistra; à cabeceira

de Alberto, de quando em quando, aparecia a figura calma e pálida

do dr. V., que examinava atentamente o doente e depois retirava-se

para conversar comigo e José.

O delírio e a febre não tinham abandonado o pobre mancebo; de

contínuo, no seu desvairar, ele repetia palavras suplicantes, parecia

invocar uma personagem desconhecida, depois supunha apertar no

seio alguma imagem querida e encontrando o vácuo caía desmaiado

sobre o travesseiro.

Dessa noite fatal uma impressão profunda tinha-me ficado na

alma; aquele velho estranho, suas palavras fantásticas, tudo estava

vivamente gravado em minha imaginação.

José estava ocupado, Alberto livre um momento de seu delírio

parecia dormir; aproveitei a ocasião para conversar com o dr. V. e ver

o seu modo de pensar a respeito de todos esses fatos extraordinários.

Era o dr. V. um homem de cinquenta anos, sua mocidade tinha-se

passado debaixo do céu brumoso da Alemanha para onde o mandara

seu pai estudar.

Apesar de ter no cérebro um mundo de inteligência e de

conhecimentos, o dr. V tinha um modo de pensar estranho e admitia

as crenças mais absurdas.

A Alemanha é o país das alucinações da inteligência, disse-o

Gerard de Nerval,
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 dos abismos da ciência germânica partem

vapores que atordoam o espírito. O doutor tinha-se embebido de



todos esses sonhos nebulosos, de todos esses sistemas extraordinários

de excentricidade que povoam a terra de Schiller e de Goethe.

– Muitas vezes ouvi eu o som da rebeca gemedora de Krespel,

dizia-me ele, e o eco dos sinos de cristal debaixo do sabugueiro; Klein

Zach é uma realidade na Alemanha, e os Copelius encontrei-os

aos centos.

– Bem, doutor, disse-lhe eu, depois de haver ainda uma vez

contado a história da noite das ruínas; dizei-me francamente o vosso

modo de pensar a respeito disto, não julgais que em todo este drama

há alguma coisa de além-túmulo?

– Quem sabe? murmurou o doutor limpando amorosamente os

vidros dos óculos com o lenço de assoar, quem sabe?...

– Porém, dizei-me, a aparição dos espíritos não repugna a razão,

não é contrária à ideia de bondade e justiça que depositamos em

Deus?

– A crença no mundo tenebroso, respondeu-me o doutor, tem

existido em todos os povos, em todas as gerações. Santo Agostinho,

na Cidade de Deus, e Legendre, no seu Tratado da opinião, dizem que

negar o prestígio dos demônios e dos espíritos é não crer na Escritura

Santa; a Bíblia nos fala da aparição de Samuel e muitos outros fatos

sobrenaturais; Suetônio conta que, depois de assassinado, Calígula

errava em seu palácio à noite, sob a forma de uma larva gemedora.

Além disto, a razão nos atesta claramente que depois desta vida

haverá um lugar de recompensa e outro de punição; ora, quem nos

diz que a felicidade dos bons não será uma vida nova em um planeta

de delícias, e o castigo dos maus errarem continuamente por esse

mundo em que viveram até que na consumação dos séculos, quando

estiverem purificados dos seus delitos, mergulhem-se no seio da

divindade de que são aparências?

Confesso que gostei desta tirada panteísta do doutor. Tive sempre

uma inclinação irresistível pelas doutrinas de Spinoza.

Restava-me, entretanto, uma dúvida.

– Admito a vossa hipótese, porém, dizei-me, que culpa têm os

vivos em tudo isto para serem perseguidos pelas sombras e

aparições?...

– Os espíritos, replicou o doutor sorvendo uma pitada de rapé, os



espíritos também são muitas vezes emissários da divindade; ora é para

punir um malfeitor que eles aparecem, ora para um aviso celeste, ora,

enfim, para aliviar muitos sofrimentos. Assim aparecem aos

assassinos, as sombras de suas vítimas, aos virtuosos o espectro do

finado que lhes vêm pedir orações, aos mancebos a imagem de suas

noivas ou amantes, morta na flor dos anos...

Nesse momento um gemido triste e prolongado partiu do seio de

Alberto, eu e o doutor voltamo-nos vivamente para o leito do

doente.

Alberto tinha-se solevantado no travesseiro e com a boca

espumante, os braços estendidos, os olhos inflamados e

sanguinolentos olhava fixamente para o fundo do aposento e

murmurava: – Vem! Vem!...

– Meu Deus! Doutor, o que será isto, vede como está! exclamei eu.

– Oh! Dá-me um pano de tua branca vestimenta, anjo de asas

douradas e diadema de luz!... Leva-me contigo para o país dos sonhos

eternos. Vem porque minha alma chora de amores por ti!

Dizendo estas palavras o moço escondeu o rosto abrasado nas mãos

e caiu esmorecido sobre o leito.

– Vedes? disse o doutor com voz sinistra, vedes?

– Sabe Deus só o que vai por aquela cabeça.

Uma dor amarga e sem limites passou-me pela alma, encostei a

fronte sobre a mão e comecei a pensar.

Seriam onze horas da noite, tudo estava quieto e silencioso, uma

bugia ardia junto do leito do doente, o resto perdia-se na sombra.

De repente um calafrio correu-me pelo corpo, ergui-me pálido.

– Que tendes? perguntou-me o doutor.

– Não ouvistes um ruído de passos ali no fundo?  disse eu

apontando.

– Não – respondeu-me o médico.

Nesse momento o ruído fez-se ouvir de novo, porém mais

pronunciado, mais distinto.

O doutor, até ali impassível, franzia o sobrolho e levantou-se.

– Por Deus que agora ouvi eu! exclamou, tomando a vela e

dirigindo-se para o fundo do aposento. Eu o segui.

Tudo estava sossegado; nada de mais havia ali.



– Vede! no entanto eu ouvi bem distintamente um arrastar de

passos.

– E eu!

O doutor voltou lentamente e colocou a vela sobre a mesa e pôs-se

a meditar; pensativo sentei-me também. Alberto ressonava suarento

e febril, e a vela ardia muda e silenciosa no seu castiçal de bronze.

Alguns dias passaram-se depois disto; o delírio tinha abandonado

Alberto, porém o moço estava lívido e descamado e sua razão parecia

ter-se abalado profundamente.

Uma noite, tinha o dr. V. ido à sua casa fazer algumas

determinações, José o acompanhara e eu apenas achava-me ao lado

do doente. Depois de me haver tristemente contemplado com seus

olhos amortecidos, meu pobre amigo tomou-me a mão e disse:

– Eu sei que não me levantarei mais daqui, por isso é preciso que te

conte tudo, tudo antes de morrer...

– Morrer! Alberto, não digas isso! exclamei aproximando-me mais

do leito.

– Não me procures iludir, prosseguiu ele, a voz que me murmurou

esta sentença ainda a tenho eu no ouvido; escuta-me.

Ele acomodou-se um momento no seu leito e continuou:

– Naquela noite em que fomos às ruínas afastei-me de ti e de José,

bem te lembras: enfiei-me pelos corredores e aposentos e depois de

errar alguns momentos, senti uma curiosidade irresistível, uma

atração insuperável chamar-me para um ponto das ruínas; caminhei;

de repente, uma espécie de harmonia misteriosa, doce, baixinha,

chegou-me ao ouvido e um clarão tépido e brando veio de longe

ferir-me os olhos, adiantei-me mais, então divisei um vulto de mulher

que me estendia os braços. Oh! ela era bela como um anjo de Deus;

seus longos cabelos de reflexos dourados escapavam em ondas de

uma grinalda do cipreste que tinha na cabeça, seus olhos eram puros

e meigos, sua tez branca como a neve, de um lado do seio suas alvas

roupagens estavam caídas, e uma onda negra de espumoso sangue

corria em borbotões de uma larga ferida, e ensopava-lhe a

vestimenta.

Fiquei estático no meu lugar, imóvel como se fosse ferido do raio.

Então a sombra moveu imperceptivelmente os lábios e sua voz



harmoniosa me chegou aos ouvidos: – Vem! dizia ela. Eu ouvi, meu

amigo! Eu ouvi, disse Alberto incendendo os olhos, não foi ilusão;

tão certo como estou nesse leito de morte e como só sairei para o

cemitério, eu a ouvi!

Segunda vez mais lânguida, mais triste ela me disse: – Vem! ...

Então um calafrio de felicidade correu-me pelo corpo, minhas

artérias bateram com violência e eu estendi o braço dando um passo.

Tudo desapareceu e eu apenas encontrei o vácuo, caí... Quando

despertei tu me erguias.

Alberto respirou um momento e com voz cansada continuou:

– Agora todas as noites eu a vejo bela, ensanguentada sempre! Eu

a vejo e amo-a porque ela é um anjo, porque ela me chama! Eu não

posso mais viver, há uma voz que me murmura na alma que quando o

gelo da morte me cair sobre os olhos eu serei eternamente feliz. Oh!

eu não quero mais viver!

Dizendo isto, Alberto caiu desanimado sobre o travesseiro. Um

momento depois dormia um profundo sono. À noite chegou o

doutor.

– Como vai o moço? disse.

– Melhor, falou sossegadamente comigo e depois adormeceu; notei-

lhe apenas um desânimo e uma tristeza sem termos.

– Bem, vamos vê-lo.

E o dr. V. encaminhou-se para o leito de Alberto, ouviu-lhe a

respiração, passou-lhe a mão pela testa, tomou o pulso e voltando-se

para mim disse:

– Sabes uma coisa? Vosso amigo está salvo.

Imensa foi a alegria que senti dentro da alma a estas palavras;

parecia-me que tiravam um grande peso de sobre meu peito que

despertava de um pesadelo.

Uma hora depois o doutor retirou-se dizendo que como não havia

mais perigo era desnecessária a sua presença ali essa noite, que no dia

seguinte voltaria.

Como Alberto dormia sossegadamente, deixei um criado junto a

seu leito e fui para um quarto descansar um pouco.



* * *

Depois de haver dormido longo tempo, fui despertado pelo criado

que me sacudia ansiosamente de um lado para o outro repetindo o

meu nome.

– Que diabo é isto? gritei eu, sentando-me na cama.

– Oh! senhor! Levante-se, levante-se depressa que o sr. Alberto

morre.

Pular da cama, enfiar meu sobretudo, atravessar a casa e ir ao

quarto de Alberto foi um momento.

Quando cheguei o meu amigo estava mais lívido que a morte, o

suor corria-lhe em abundância na fronte, seus olhos ardiam de uma

chama terrível.

– Alberto! Alberto! O que tens? disse eu arrojando-me ao leito e

tomando-lhe a mão.

– Vou morrer, meu amigo! murmurou ele com voz fraca e

arquejante.

– Oh! não! Tu não morrerás! exclamei eu. Guilherme, vai à casa

do dr. V., dize-lhe que venha a toda a pressa a correr.

– É inútil, murmurou Alberto, é inútil... Sinto já o hálito da morte

passar-me pelo rosto, sacudir-me os cabelos!...

– Pelo contrário, meu amigo, o doutor disse que em poucos dias

ficarias bom.

– Não me dês esperanças, disse ele, passando a mão pelo rosto

onde a morte principiava horrivelmente a sua obra de demolição,

não há medicina que me cure! Hoje eu a vi pela última vez, seu rosto

estava mais belo do que nunca, porém o sangue que lhe corria do

seio era mais abundante! Ela me chamou com ânsia... preciso ir... Há

alguma coisa que me diz dentro da alma... que em poucos minutos

estarei com ela!

Aqui a voz do meu amigo foi se tornando cada vez mais fraca e

rouquenha. Ele pendeu a cabeça ao meu ombro, e eu sentia seu peito

ofegar convulsivamente.

Um instante depois ele ergueu de novo a cabeça; seu semblante

estava horrivelmente decomposto; então, com essa voz triste e



sumida, voz de moribundo, falou assim:

– No entretanto... quantas saudades... não levo eu deste mundo!

Quanta amargura... não tenho agora na alma!...

E as lágrimas precursoras da morte, gota a gota caíram de seus

olhos.

– Oh! Não ter-vos junto de mim... nessa hora suprema... Oh! meu

pai!... Oh! minha mãe!... Não poder vos abraçar e...

Alberto calou-se de novo, sua cabeça caiu sobre meu ombro, de

novo a voz dele, surda, murmurou estas palavras:

– Adeus... adeus...

Depois me cerrou a mão fracamente e pareceu descansar um

pouco.

Alguns minutos passaram-se e a mão de Alberto que eu guardava

entre as minhas, tornou-se gelada: afastei-lhe rapidamente a cabeça

do seio, ele rolou inerte sobre o leito. Estava morto!

Nesse momento a lamparina que ardia em um canto exalou seu

último clarão e apagou-se. Ouvi então um ruído semelhante ao de

um vestido de mulher; depois uma sombra branca, lenta, atravessou

diante de mim até o leito de Alberto, e ouvi o estalar de um beijo

sobre a face pálida e fria de meu desgraçado amigo; depois resvalando

no ar desapareceu a sombra.

Saí doido do aposento. O dia entrava pelas janelas.

– Como vai Alberto? perguntou-me José quando saía de seu quarto

esfregando os olhos.

– Já não existe! disse eu soluçando.

– Morto! exclamou José, e lançou-se desesperado em meus braços.

* * *

Dois anos tinham-se passado; de meus antigos companheiros um

dormia à sombra dos ciprestes do cemitério, outro tinha partido para

onde não o sabia eu.

Por uma tarde de estio eu tinha ido passear ao hospício de

alienados de São Paulo. Entre os desgraçados que aí viviam deparei

com um cujo aspecto causou-me uma impressão extraordinária.



Seu olhar era sinistro e medonho, seus dentes cerrados

continuamente rangiam como os de um animal feroz.

– Quem é este homem? perguntei a um guarda que me seguia.

– É um ente estranho – respondeu-me o guarda, dizem que em um

acesso de furor dera uma facada em uma filha jovem e em véspera de

casar-se. Principiou a sua loucura por fugir dos homens e da

sociedade, morou há três anos em as ruínas da Glória...

– Ah! Esperai! clamei eu contemplando fixamente o louco.

Era o desconhecido; sim, era o hóspede das ruínas, porém

horrivelmente mudado. Ao reconhecê-lo, todo o drama sombrio do

passado passou-me pela cabeça, as lágrimas rebentaram-me aos olhos

e eu escapei-me correndo como um doido do hospício de doidos.

Aqui termina o estranho relato de Fagundes Varela. Se se trata de

um fato autobiográfico, dirá o leitor lendo, em seguida, os

depoimentos, não menos estranhos, porém autênticos, do professor

Silveira Bueno e outros. Para quem possui conhecimento de fatos

espíritas, o relato do nosso poeta não parece tão “fantástico”. Se

tirarmos as frases emocionais de Varela, suprimirmos o clima

aterrador, verificaremos que nada tem de espantoso em relação aos

que registram a bibliografia espírita nacional e estrangeira. A

história se resumiria nisto: um indivíduo vê um espírito feminino,

deixa-se fascinar e acaba obsedado, vindo a falecer por inanição.

Um caso, pois, simples se compararmos, por exemplo, com os de

materialização... O caso de Varela impressiona devido à forma

dramática com a qual o poeta o narra e o mórbido local onde se

desenrola. Para quem desconhece a época em que viveu Varela

causa estranheza fosse ele visitar as ruínas da Glória numa noite

tempestuosa, sem que tivesse forte pretexto. Sobre esta questão, no

início desse capítulo já explicamos que a geração literária de

Fagundes Varela sofreu, sem qualquer filtragem, a influência nefasta

de Byron. Influência não só poética, que essa não era para



desprezar-se. Mas, influência de sua vida mórbida, beirando a

loucura. Os desvarios do “poeta-lorde” foram imitados por muitos

jovens intelectuais do tempo de Fagundes Varela! Citaremos um

caso (este, verdadeiramente, espantoso), a fim de documentar o

que acabamos de afirmar.
14

Ao tempo em que Fagundes Varela cursava a Faculdade de

Direito de São Paulo, alguns de seus colegas resolveram, certa

noite, fazer o que eles, risonhos, chamavam de “byronada”. A

“brincadeira”, conta Pires de Almeida, então um dos amigos do

nosso poeta, constava de um passeio noturno pelo cemitério da

Consolação. Passemos a palavra ao próprio Pires de Almeida:

Assolava então a cidade pavorosa epidemia de modo que, mesmo a

desoras, se realizavam enterros. Entre remoques, gargalhadas,

pilhérias e versos de Byron, declamados na tradução de Vieira Bueno,

seguia o grupo, ora trepado sobre uma sepultura, ora sopesando um

crânio, ora tamborilando, irreverente, sobre as caixas de vidro das

carneiras.

– E se proclamássemos a Rainha dos Mortos? lembrou um deles.

Aceita a ideia, tratam de arranjar o caixão, o que facilmente

conseguem, escavando uma sepultura, e despejando dela uma velha,

enterrada na véspera. Resolvem descer, então, cautelosamente, pelas

ruas desertas, rumo da casa de Eufrásia, uma pobre mundana que

tinha fama de estúpida, e que seria a Rainha.

Ao passar em frente à Loja América, delibera o grupo arrombá-la,

para se ornar com os paramentos maçônicos. A poucos passos dali,

encontram os dois conhecidos tipos de rua, o Mota, que havia sido

estudante em Heidelberg, e vivia em constante embriaguez, e o Padre

Bacalhau, já suspenso de ordens, e vagando pelas vielas, maltrapilho

e sujo.

Ao grupo se incorporam os dois boêmios. Chegam à casa de

Eufrásia, que, pouco antes, assomara à porta, a despedir-se do último

amante. Batem. Entreabre-se um postigo, e aparece a meretriz,



suspendendo o candeeiro por sobre a cabeça, a tentar debalde

reconhecer alguém do grupo. Impossível. Os paramentos maçônicos,

os chapéus desabados, as vozes imperiosas enchem-na gradualmente

de supersticioso terror. Um estudante, vestido de Irmão Terrível, e

com insígnias do Venerável da Loja, salta sobre ela, agarra-a nos

braços, e enquanto desmaia de susto, envolve-a num lençol, e

coloca-a dentro do caixão mortuário, que haviam trazido do

cemitério. E com os vistosos trajos da maçonaria, se põe a procissão

em marcha, ao som do cantochão cantado roucamente pelo Padre

Bacalhau, enquanto ao seu lado Mota declama, em alemão, a Canção

dos estudantes, de Goethe. E assim seguem de novo, vesanicamente

byronizados, rumo da necrópole. Penetrando nela, Falicro divisa um

túmulo recente, com esta simples inscrição: Judith – 20 anos. Era o

túmulo de formosa israelita, morta recentemente, e à qual o

estudante dedicara desafortunado amor. Filha de um hoteleiro judeu,

estabelecido no Largo do Colégio, exigira o pai que ele fosse obter

autorização expressa da família para o enlace e, na sua ausência,

casou-a, à força, com um caixeiro, também judeu. Ao voltar Falicro,

no mesmo dia em que chegava a São Paulo, enterrava-se Judith.

É fácil compreender-se o desespero do acadêmico, que, como um

doido, escava a terra, e parte a tampa do caixão. Judith aparece-lhe

nua, à frouxa luz do luar. [Os israelitas enterram nus os cadáveres,

para que saiam deste mundo nus como nele entraram.] Toma-a nos

braços e lhe aproxima os lábios ardentes na boca fria. Mas, não pôde

suportar o mau cheiro, que, do cadáver putrefato, se desprende.

Recua, num grito pungente, e esconde a cabeça entre as mãos,

soluçando, com os olhos muito abertos e muito enxutos, como se

tivesse ensandecido!

Uma onda de tristeza se apoderou de todos os corações. Mas,

afinal, um da turma exclama, quebrando o silêncio:

– Eia, rapazes! É tempo de celebrarmos as bodas da Rainha dos

Mortos!

Foi escolhido Satã [davam-se nomes simbólicos, uns aos outros]

para amante. Num pulo, este saltou sobre o caixão, cuja tampa caiu

para um lado, e apertou Eufrásia, ardentemente, nos braços. De

repente, porém, se levantou lívido, com os cabelos desgrenhados, o



maxilar inferior a tremer, como se quisesse articular uma palavra, mas

lhe faltassem forças. Todos atônitos o contemplavam.

– Morta! Está morta! conseguiu, afinal, balbuciar, e abalou daquele

cenário, como alucinado.

Com efeito, a infeliz mulher tinha morrido de terror! Houve um

momento de hesitação. Depois fugiram, como bandidos, receosos da

ação da justiça. Daí a dias, procurava-os a polícia, desejosa de punir

os profanadores dos túmulos...

Como se vê, este, sim, é um caso que supera a ficção! Lembro ao

leitor que depois do que contamos não causa espanto fosse nosso

Varela visitar à noite as ruínas da Glória. Não foi ele, desde jovem,

um inveterado boêmio à procura de emoções?



12 As ruínas da Glória e A guarida de pedra encontram-se em Fagundes Varela, de Edgard Cavalheiro.

13 Gerard de Nerval: célebre escritor francês. Quando rapaz traduziu o Fausto, merecendo de Goethe,

seu autor, palavras de admiração, quando este já era velho. Foi Nerval reencarnacionista e médium

de transporte. A novela Aurélia, autobiográfica, é o seu depoimento imortal.

14 Caso relatado na obra Fagundes Varela, de Edgard Cavalheiro, pp. 58-59, Editora Martins, São

Paulo.
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OLAVO BILAC E O ESPIRITISMO
Numa vida anterior, fui um xeque macilento e pobre...

Olavo Bilac

ORAM MUITOS OS INTELECTUAIS BRASILEIROS que

presenciaram fenômenos espíritas e se converteram; e

inúmeros os que, por causa dos fenômenos, não quiseram

ouvir falar de espiritismo... Olavo Bilac, devido a uma trágica visão

premonitória, quase foi um deles.
15

Conta o poeta e jornalista Leal de Sousa que, em 1915, os

intelectuais Martins Fontes, Goulart de Andrade, Aníbal Teófilo, o

próprio Leal de Sousa e Luís Murat costumavam jantar,

diariamente, em companhia de Olavo Bilac nos restaurantes da

cidade. Eram reuniões alegres, durante as quais se discutia

literatura, contavam-se casos cômicos e... comia-se fartamente.

Mas, as reuniões perderam o brilho, todos começaram a sentir-se

tristonhos, ninguém sabia o porquê. Dir-se-ia um bando de poetas

fúnebres. Bilac, certo dia, chegou a refletir em voz alta: “Parece que

a morte paira sobre nós!” – e o poeta tinha razão, como veremos.

Ora, dias depois, jantavam todos na residência de Alexandre

Lamberti Guimarães, cunhado de Olavo Bilac. Jantar risonho,

como os de outrora. Em dado momento, porém, Bilac, alegando

indisposição, cruzou os talheres: seu rosto tornara-se grave, pálido,

o grande poeta parecia sentir-se mal. Mas, pediu, à meia-voz, que

não se incomodassem, continuassem a jantar, não fizessem

perguntas... Depois explicaria. Quando terminou a refeição,



levantou-se, chamou Alexandre Lamberti e outros amigos e lhes

disse, baixinho:

– Eu vi, repentinamente, naquele canto (e apontou) o Aníbal cair

ensanguentado!

E, nervoso, cheio de aflição, o poeta tornou a afirmar:

– Vejo-o, de novo, naquele canto, caído e ensanguentado!

Dias depois, Aníbal Teófilo tombava morto, ensanguentado

(como vira Bilac) no saguão do Jornal do Comércio: fora assassinado

a tiros de revólver por um intelectual, famoso também na política

internacional: Gilberto Amado. Cumprira-se a visão mediúnica de

Olavo Bilac.
16

É óbvio que o célebre poeta não procurou desenvolver sua

mediunidade: o tremendo realismo de sua visão premonitória o

horrorizara demais. Mas, teria Olavo Bilac conhecimentos

espiritistas, através de leituras? Lera ele, depois de sua visão, O livro

dos espíritos, de Allan Kardec, pelo menos? É indiscutível que sim.

Leu, assimilou ensinamentos e os colocou em alguns de seus belos

sonetos. Mas, antes de documentarmos esta afirmativa (cujo peso

vai em nossos ombros porque somos os primeiros a trazer Bilac, com

documentos, para as fileiras do espiritismo), vejamos a evolução do

poeta até aceitar a doutrina dos espíritos.

Antes da visão, em 1915, Olavo Bilac não tinha religião

definitiva. Era, contudo, um espiritualista, apesar de achar, quando

rapazote, que “a morte é a única verdadeira certeza que temos na

vida”.

No livro Crítica e fantasia, publicado em 1904, de momento em

momento fala Bilac em Deus, aceita-O como o Criador do

universo... Que era espiritualista, não há dúvida. Mas, o

espiritualismo bilaqueano não nasceu do catolicismo. Veio-lhe

espontâneo, por conta própria. Sobre o crime, por exemplo, Bilac

não aconselha aos criminosos (crime no sentido duplo, físico e

moral) a procurarem a salvação através da Igreja, quer católica ou



protestante. Para os pecadores, diz o poeta: “O melhor meio de

resgatar um crime não é esquecê-lo: é compensá-lo com um

progresso moral incessante, com uma incessante ascensão para o

bem e para a bondade...” (p. 321). Quer dizer, é reformar-se

interiormente, e não esquecê-lo com a ajuda dos padres ou de rezas

contínuas. Vence-se o pecado com a reforma interior, ensina o

poeta. E o espiritismo.

Era Bilac um espiritualista lúcido. Não concordava, também, com

a fé estática. Ele a queria como um perfume solto no espaço, mas

perfume ativo, capaz de envolver a todos. Ainda na obra Crítica e

fantasia, que é a que estamos analisando, à página 332 ensina o

poeta: “ali se mostrará quanto vale a fé, quando, em vez de se

empregar apenas em rezas e em contemplações místicas, procura

espalhar pela terra um pouco de ventura e de bem”.

É outra opinião que não se coaduna com as ideias católicas, pois

os padres ensinam a fé como um sentimento estático.

Vejamos o que das romarias pensava o poeta das estrelas.

À página 141, tecendo comentários sobre as famosas procissões

da igreja da Penha, no Rio de Janeiro, Bilac conclui, com um leve

sorriso nos lábios, que:

[...] por mim, confesso que acho divinamente bela e divinamente

encantadora aquela misericordiosa Senhora da Penha, com as mãos

sobre o peito e os olhos levantados para o céu, ouvindo sem cólera as

orações dos romeiros: – Ave, Maria, cheia de tolerância! as nossas

almas viciosas estão prostradas diante de ti: pois que, mais

condescendente do que os homens tartufos, permite que os nossos

vícios, ao lado das nossas virtudes, se expandam à sombra do teu

manto estrelado!



Esta crônica, Bilac a escreveu em 1902. E o fato de achar que a

santa não se aborrecia com os vícios dos romeiros e que até permitia

os vícios ao lado das virtudes, ao contrário, pois, dos “homens

tartufos” (referia-se aos padres), é fácil imaginar-se em que conta a

Igreja tinha o poeta...

Dissemos que o espiritualismo de Bilac não nascera do

catolicismo. Tanto é isto verdade que o poeta, sempre que podia,

investia contra a Igreja, provando, assim, que em sua alma não

havia o menor resíduo católico. Era mesmo dela um inimigo

ferrenho e declarado. Só no livro Crítica e fantasia, há múltiplas

referências críticas à Igreja e seus representantes. À página 66, por

exemplo, há outra estocada do poeta, quando nos conta quem

trouxe o vício do jogo para o Brasil.

Cuidava eu – diz Bilac – que fora o diabo em pessoa quem, a bordo

de uma caravela fantástica, trouxera das terras corrompidas da

Europa para as terras imaculadas da América a mania do jogo. Puro

engano! A semente do jogo veio dentro do breviário de um carmelita

descalço. Ides ver como Fr. João Joseph, quando chegou ao Brasil –

com uma face piedosa, toda alagada de fé, pés nus, mortificando-se

no rude chão dos matos virgens, mãos cruzadas no peito, numa

atitude de recolhimento e de prece, olhos extaticamente pregados no

céu azul –, trazia entre as dobras do hábito severo os papeluchos

numerados da primeira rifa brasileira, da Eva-mãe de todas as nossas

rifas.

Eis aqui – prossegue Bilac – o documento precioso, copiado, sem

alteração, de um grande livro amarelado, picado de traças, encapado

de couro roído – cujo sono secular fui interromper no seio calmo de

um armário venerando...

E o poeta transcreve o documento, provando que o jogo viera da



Europa escondido nas obras do hábito de um carmelita malandro.

À página 76, Bilac nos conta que D. João V tinha desenfreada

paixão pelos títulos da Igreja.

Sua Majestade – explica Bilac – durante anos e anos chorou, por

intermédio de embaixadas deslumbrantes, aos pés do Papa Bento

XIV, a suplicar-lhe, para si e todos os seus descendentes, o título de

Rei Fidelíssimo. Para conseguir isso, foi necessário engrossar

prodigiosamente o dinheiro de São Pedro, porque o Papa só

concedeu a honraria tão ardentemente ambicionada a troco de

quatrocentos e cinquenta milhões de cruzados de ouro...

Até a quantia exigida pelo Papa Bento o poeta cita, não

esquecendo de contar que essa tremenda fortuna que passou para o

gigantesco cofre do Vaticano fora surrupiada do Brasil Colônia, à

custa do martírio de milhares de índios, de negros, de brasileiros.

Quando foi fundado, em Paris, um cemitério de cães, com

arquivo, museu, mausoléus, jazigos perpétuos, Bilac aproveitou a

notícia para fazer uma bela crônica, na qual nos mostra sua posição

irreverente perante o ritual da Igreja. Diz o poeta, ainda na obra

Crítica e fantasia, à página 190:

O cemitério tem arquivo, museu, mausoléus, jazigos perpétuos. Só

lhe falta uma capela – provavelmente porque ainda ninguém pôde

descobrir qual a religião que professam os cachorros de Paris... Mas

isso virá com o tempo: a piedade dos amigos dos cães há de em breve

inventar um deus canino, com a preclara Anúbis ou Cinocéfala dos

egípcios. Nesse dia a obra de reabilitação moral da raça canina estará

completa: já nenhum cão morrerá sem assistência religiosa, sem

missa de corpo presente e de sétimo dia, sem orações que abrandem



o céu canino, sem libera me latido e ladrado por todos os parentes.

Sátira veemente, sem meias-tintas, como se vê.

Estas informações se nos afiguram preciosas por dois motivos:

Crítica e fantasia hoje é um livro praticamente fora do mercado e,

segundo, porque não é nas poesias que vamos encontrar a evolução

do pensamento de Bilac até o espiritismo. Continuemos, pois, a

analisar as suas crônicas, ainda tão atuais.

Pois bem. Quando o grande poeta soube que um missionário

católico levara do Brasil três infelizes índios bororós, a fim de batizá-

los “solenemente, espetaculosamente, com rufos de tambor e fogos

de Bengala, em plena Exposição de Turim, diante de um milhão de

espectadores embasbacados”, pois, prossegue Bilac, irônico, “a

impiedade avassala o mundo e é preciso que a Religião mostre ao

mundo o seu poder”, a pena máscula do poeta satiriza a Igreja com

estes termos, quase violentos:

Analisemos, sim, admiremos, e exaltemos este novo aspecto que

toma o apostolado católico: – os apóstolos já não são mártires: são

barnuns; já não são barateadores da própria vida: são caixeiros-

viajantes das exposições industriais; já não são propagandistas da

revelação divina: são os pesquisadores da etnografia e da

antropologia. A Igreja capitula: e submetendo-se ao industrialismo

do século submete-se também às leis da cabotinagem [o grifo é do

poeta] moderna.

E Olavo Bilac exclama: “Com todos os diabos! isto é que é

progresso!” (pp. 384-385).

Não se pense, contudo, que a luta de Bilac contra a Igreja parou



aí. Ainda em Crítica e fantasia – livro, infelizmente, não reeditado –

o grande poeta comenta o roubo de que foi vítima o riquíssimo

templo da Ordem da Penitência. Os ladrões fizeram uma limpeza

completa: todos os objetos de ouro e prata foram surrupiados.

Imaginando o ladrão, Olavo Bilac escreve:

Vejo o gatuno, de pé na igreja solitária, diante dos altares em que

as lamparinas desmaiadas alumiam vagamente as faces dos Bem-

aventurados e das Virgens, pedindo-lhes perdão da sua feia ação: –

“Santos e santas! não vades contar ao Senhor Deus Juiz e Vingador

que fui eu quem saqueou esta sua casa! Que quereis. Santos e

Santas? Já não há um vintém nesta terra da cruz... E para que quereis

vós estes reles objetos de luxo – vós que viveis na alta glória do

Senhor, sem necessidades materiais, e que, quando vivos, fostes os

primeiros a pregar o desprezo dos bens da terra? Santos e Santas!

estas pratas, empenhadas no Cohen, far-me-ão um doce arranjo na

vida... Tende paciência! deixai-me levar ao prego estas futilidades!

Ouvide! se algum de vós desaprova o meu ato, que esse, de lá de seu

nicho dourado, deixe cair um gesto só que seja de descontentamento,

uma parca palavra de protesto, um simples olhar de cólera! Porque

vede bem: nada quero fazer que seja contra a vossa soberana

vontade; falai!...”

E, como os Santos e Santas nada dissessem, Bilac fez o esperto

gatuno exclamar: “Obrigado, Santos e Santas! não esperava menos

de vossa infinita misericórdia!” (p. 379).

E o gatuno levou tudo o que podia; menos as hóstias, porque no

Cohen não renderiam nem um vintém...

Parece-nos que ficou bem documentada a posição de Olavo Bilac

perante as procissões, os títulos da Igreja concedidos aos potentes

da terra, a missa, os padres, as imagens de santos e santas. Vejamos,



agora, o que pensava sobre o Diabo, o Paraíso, Eva. Antes,

deixemos que o poeta das estrelas nos conte de que forma o

Vaticano torna um mortal em santo com altar.

No livro de crônicas Ironia e piedade, escrito há mais de cem anos,

de sua autoria e hoje pouco lido, à página 174 vêm estas linhas

esclarecedoras:

Porque ter um santo ou uma santa é um luxo caro, caríssimo. Uma

santa ou um santo custam a uma nação os olhos da cara... Nem todos

sabem quanto dinheiro é preciso gastar para obter tão alta honra. Em

primeiro lugar, o processo da canonização dura dezenas e dezenas de

anos; o santo, antes de ser verdadeiramente santo, tem de passar por

diversos estágios: fica sendo, no primeiro grau, venerável; depois,

passa a ser beato; depois, adquire o nome de bem-aventurado; – e

tudo isto custa um dinheirão, porque o foro eclesiástico ainda é mais

careiro do que o foro civil, e o Advogado de Deus e o Advogado do

Diabo, que funcionam no processo de canonização, apresentam

contas de custas que só os arquimilionários podem saldar.

Para que um país possa ter um santo ou uma santa é necessário,

portanto, que tenha fundos (profundos) de reserva, caso contrário o

jeito é rezar para os santos estrangeiros.

Falando da canonização de Anchieta que não foi avante, Olavo

Bilac dá esta explicação oportuna: “Esse processo de beatificação,

iniciado há 278 anos, ainda não foi concluído. Por quê? Não, de

certo, porque, no correr dos debates, o Advogado do Diabo tenha

vencido o Advogado de Deus, provando a indignidade do ilustre

catequista – mas unicamente porque não houve até agora quem

quisesse arcar com as custas do processo”.

Como os países pobres não podem ter santos devido ao tremendo

preço imposto pelo Vaticano; como o Brasil não tem dinheiro para



que o papa canonize Anchieta, Bilac, com fina ironia, exclama:

“Achamos o luxo muito caro, e contentamo-nos com arranjar um

cardeal – e de graça”.

Quanto ao diabo, que a Igreja tomou emprestado de velhíssimas

religiões para melhor extorquir dinheiro dos crentes e tê-los debaixo

da batina,
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 Olavo Bilac o considerava “o grande amigo da ciência e

do progresso, e o grande inimigo da ignorância”. E isso porque “não

se deu um passo para o bem, não se realizou um esforço para

conquista do desconhecido, não se fez uma tentativa para a

explicação dos mistérios da vida, não se descobriu uma lei nova,

não se inventou uma nova explicação das forças naturais – sem que

todos esses triunfos do gênio humano fossem atribuídos à nefasta

influência e à cooperação amaldiçoada do Diabo”.

E o lúcido poeta dá exemplos: “Quando Galileu e Fabrícius

afirmaram o movimento da Terra e a existência das manchas solares

– o Diabo foi dado como inspirador dessas heresias; o grande

Bacon, por ler criado o método experimental, e por ter fundado o

estudo racional da física, da química e da astronomia, foi acusado

por ter pacto com o Diabo e metido em um cárcere medonho” etc.

“O Diabo, diz Bilac, descobriu a bússola, a pólvora, a imprensa –

descobriu tudo: era, pelo menos, essa a opinião dos ignorantes, que,

amaldiçoando todas as conquistas do pensamento, iam acumulando

ódios, anátemas, pragas e execrações sobre o nome do Anjo

Decaído. Assim, o Diabo, sem querer, ficou sendo o grande amigo

da Ciência e do progresso, e o grande inimigo da ignorância...” (p.

330)

Vejamos, agora, o curioso pensamento de Olavo Bilac sobre o

Paraíso. (E aqui ficamos a pensar no alívio que os padres sentiram

quando o poeta deixou a Terra a caminho das estrelas...) No livro

Crítica e fantasia, às páginas 335 e 336, o eminente poeta deixou

estas linhas:



Uma das questões fúteis que mais tem apaixonado os sábios é a da

notação precisa do ponto da terra em que esteve situado o Paraíso –

esse encantado jardim em que a nossa abençoada mãe Eva cometeu a

Imprudência (oh! abençoada imprudência!) de prestar atenção aos

conselhos do Diabo disfarçado em serpente. Há quem suponha ter

provado que o Éden estava encravado no solo da Arábia; há quem

tenha demonstrado a sua situação nas Índias; outros encontraram

vestígios da sua existência no Tibete; e não faltou quem o colocasse

na fria Escandinávia. Agora, um antropologista de Heidelberg, o sr.

Schoetensick, publicou uma extensa memória, fruto de pacientes

estudos, com que pretende provar que o Éden ficava na Austrália,

numa região dulcíssima, banhada pelas águas do rio Darling... E a

questão não está esgotada: ainda haverá, decerto, quem nos venha

dizer que o pecado original foi cometido na Patagônia, ou... no Rio

de Janeiro.

Eu, sem ser sábio, já sei há muito tempo em que lugar esteve

situado o Paraíso... Foi num lugar que nunca houve – num trecho da

geografia do Sonho, numa zona fantástica do país do irreal: porque

somente aí pode ter havido felicidade completa, pão gratuito,

inocência absoluta e saúde perfeita...

Diante desta documentação, ninguém mais ousará afirmar que

Olavo Bilac, uma das mais altas vozes da poesia brasileira, foi

simpatizante do Vaticano e dos padres. Nunca ele suportou o clero,

seu ritual, sua pobre filosofia.
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 E Bilac não se tornou opositor do

catolicismo, apenas, quando moço: esta atitude ele a conservou até

a velhice, mantendo, pois, unitário seu pensamento. E não se pense

que seus ataques ao catolicismo ficaram fechados dentro de um

livro, ocasionalmente aberto por um público reduzido. Não: suas

críticas ao catolicismo, antes de serem enfeixadas nas páginas de

um livro, tiveram repercussão formidável porque publicadas em

grandes jornais da época, como a Gazeta de Notícias, em cujas

colunas apareciam nomes como Machado de Assis, Alberto de



Oliveira, Eça de Queirós etc. Só a nata da intelectualidade luso-

brasileira de então.

Demonstrado, exaustivamente, que Olavo Bilac, não obstante

espiritualista, detestava o clero e seus rituais, vejamos agora como

chegou a produzir versos de fundo espiritista.

Em 1897 publicou ele uma crônica, hoje enfeixada em Crítica e

fantasia, na qual demonstra que a teoria da reencarnação não lhe

era desconhecida nem a evolução do espírito através de

encarnações em diferentes mundos.

À página 154 diz ele sem, todavia, comprometer-se com as teorias

espíritas:

Mas se a teoria das reencarnações sucessivas é verdadeira – pobre

Cook! –, lá vai ele, por todos os séculos dos séculos, andar de estrelas

em estrelas, como andou por aqui de continente em continente –

trocando pernas pela imensidade dos mundos! Vai, grande homem!

eu ainda tenho a esperança de, depois da morte, ir encontrar-te no

seio de Marte ou de Aldebaran, organizando, a tantas libras por

cabeça, uma viagem circular pelos satélites de Júpiter [...].

Se a referida crônica não o compromete, por enquanto, com o

espiritismo, pelo menos demonstra que a doutrina dos espíritos era

sua conhecida. E, note-se, nas quatrocentas e tantas páginas de

Crítica e fantasia não há uma só referência cômica ao espiritismo.

Também à página 197 há uma citação do nome Flammarion.

Destas duas citações (o nome Flammarion e a teoria da

reencarnação) deduz-se que o poeta, em 1904, já conhecia o

espiritismo através de suas obras básicas, mas, ainda, não o

esposava, caso contrário o teria declarado.

Mas, tudo evolui. Já contamos sua fantástica visão premonitória,



quando, estupefato, anteviu a morte do poeta Aníbal Teófilo,

barbaramente assassinado. Esta visão mediúnica, ele a teve em

1915, onze anos depois da publicação de Crítica e fantasia. Onze

anos depois de citar a teoria da reencarnação e Flammarion. Quer

dizer: quando teve a visão, Bilac já conhecia as obras de Kardec

sem, todavia, ser espírita, ser médium, mas, não espírita, insistimos.

Mas, três anos depois da visão, isto é, em 1918 (ano em que

morreu), o poeta acabou por aceitar os princípios básicos do

espiritismo.

Vamos, agora, às provas. Elas não se encontram em Crítica e

fantasia nem na obra Ironia e piedade; as provas estão em seu livro

mais lido, Poesias completas, edição da Livraria Francisco Alves.

Abra o leitor a página 367. Lá está um magnífico soneto, onde o

poeta aceita sem restrições a teoria da reencarnação. Diz Olavo

Bilac com sua franqueza característica:

Numa vida anterior, fui um xeque macilento

E pobre...

Este soneto reencarnacionista foi escrito por Bilac nos últimos

anos de sua vida, pois só se tornou espírita quando idoso.

Alguém poderá objetar que Olavo Bilac, por falar em

reencarnação, não era, por isso, “espírita”. Mas, perguntamos: um

homem como Bilac, possuidor de vasta cultura, considerado o

“príncipe dos poetas brasileiros”, um dos autores mais lidos no Brasil

e em Portugal, admirado e respeitado, pois, mesmo fora de nossa

pátria, aceitaria em público a teoria da reencarnação sem ser

espírita? Comprometer-se-ia com uma religião, diante dos olhos do

povo, sem saber desse comprometimento? Só um ingênuo faria tal.

E não fora ele inimigo do catolicismo? Além do mais, era médium.

Antes de escrever o soneto que o compromete com o espiritismo já

lera Flammarion, já havia citado a teoria das vidas sucessivas, tivera

uma visão mediúnica, era conhecedor da doutrina dos espíritos.

Mas, tem mais. Abra agora, leitor, a página 382 das Poesias



completas. Aí se encontra outro soneto espiritista. Nesses 14 versos

luminosos, o inspirado poeta confessa sua crença na evolução dos

espíritos através de encarnações em diferentes astros.

Canta, Olavo Bilac:

Dizei, sinos da terra, em clamores supremos,

Toda a nossa tortura aos astros de onde vimos,

Toda a nossa esperança aos astros aonde iremos!

Ora, aí está: outro ensinamento eminentemente espírita, que o

poeta só podia ter colhido em O livro dos espíritos, no capítulo que

trata da “encarnação nos diferentes mundos”. Se Bilac não

admitisse a encarnação em diferentes astros, não teria escrito “aos

astros de onde vimos” e nem “aos astros aonde iremos”. É evidente.

E este belo soneto Olavo Bilac o escreveu, também, no fim da vida.

O motivo é o já explicado: o poeta só se tornou espírita declarado

quando velho.

O poeta, repetimos, não desenvolveu sua mediunidade

(vidência). É ele mesmo quem o confessa. Abra o leitor a página

379 das Poesias completas. No soneto aí inserido fala Bilac do mundo

dos espíritos; “um mundo superior aos meus cinco sentidos”, diz ele

(e aqui ficamos a refletir se o poeta desconhecia a obra O sexto

sentido – a mediunidade, de autoria do sábio francês Charles Richet).

Um mundo superior aos meus cinco sentidos, diz Bilac, um

mundo ainda confuso porque percebido pela sua mediunidade não

desenvolvida. O soneto é este:

Sinto, às vezes, à noite, o invisível cortejo

De outras vidas, num caos de clarões e gemidos:



Vago tropel, voejar confuso, hálito e beijo

De coisas sem figura e seres escondidos...

Miserável, percebo, em tortura e desejo,

Um perfume, um sabor, um fato incompreendidos,

E vozes que não ouço, e cores que não vejo,

Um mundo superior aos meus cinco sentidos.

[...]

Quem não conhece a doutrina dos espíritos não poderá entender

este soneto bilaqueano. Diz o poeta que percebe “vozes que não

ouço e cores que não vejo”. É um verso que parece não ter sentido.

É que essas vozes e essas cores o poeta as via e ouvia através de sua

mediunidade. Que era médium não desenvolvido, não há dúvida;

caso contrário não diria que sentia “o invisível cortejo de outras

vidas num caos de clarões e gemidos, vago tropel, voejar confuso”

etc. Tudo lhe seria claro, sem mistérios, como, por exemplo, para

William Blake, o poeta inglês que via espíritos desde os quatro anos

de idade e que deslumbrou o mundo com seus versos luminosos.

Não terminaremos sem antes mostrar ao leitor um outro soneto

de Bilac, eminentemente reencarnacionista. Intitula-se “A um

triste” e está situado à página 312 das Poesias completas. Como os já

citados, também este soneto Bilac o escreveu nos últimos anos de

vida. Aqui, o poeta faz um estudo da tristeza em certos indivíduos

que deviam ser plenos de felicidade. A tristeza, aparentemente sem

razão de ser, encontra sua raiz em vidas anteriores, diz o poeta

baseado em O livro dos espíritos.

A esse triste, explica Bilac:



Outras almas talvez já foram tuas:

Viveste em outros mundos... De maneira

Que em misteriosas dúvidas flutuas,

Vida de vidas múltiplas herdeira!

Servo de gleba, escravo das charruas

Foste, ou soldado errante na sangueira,

Ou mendigo de rojo pelas ruas

Ou mártir na tortura e na fogueira...

Por isso, arquejas num pavor sem nome,

Num luto sem razão: velhos gemidos,

Angústias ancestrais de sede e fome,

Dores grandevas, seculares prantos,

Desesperos talvez de heróis vencidos,

Humilhações de vítimas e santos...

Não há necessidade de comentários. O soneto explica-se por si

mesmo. Mas, já é tempo de deixarmos Olavo Bilac, que a partir de

agora, inexoravelmente, passa às fileiras espíritas, a fim de ombrear

ao lado de Victor Hugo, Conan Doyle, Monteiro Lobato, Coelho

Neto e tantos outros!
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15 O poeta e médico Edgard Braga, autor do admirável livro Odes, também teve um caso espírita que

muito o impressionou e que vale a pena ser aqui contado. Edgard Braga frequentava, às terças-

feiras, à rua Frei Caneca (São Paulo), sessões de efeitos físicos. O grupo era formado por Hugo de

Freitas Cunha, Wandick de Freitas (diretor do Diário Oficial), o jornalista Odilon Negrão e sua

esposa médium de efeitos físicos Hilda Negrão, e Celestino Paraventi (proprietário do Café

Paraventi). As sessões eram realizadas na residência do dr. Cássio Toledo Dias. Anos de 1940 e

1941. Numa terça-feira estava o grupo já reunido, pronto para a realização dos trabalhos: só faltava

Edgard Braga. De súbito, o poeta entrou e, afobado, desculpou-se pelo atraso, dizendo que uma sua

cliente, internada na Pro-Matre Paulista, estava passando muito mal; talvez viesse a morrer naquela

noite. Iniciada a sessão, um espírito, que atendia pelo nome Romão (figura conhecida quando

“viva”, no Estado do Paraná), espontaneamente pediu aos presentes que fizessem uma

concentração em beneficio da enferma sob os cuidados médicos de Edgard Braga. O espírito se

manifestava em “voz direta”. Terminada a sessão, Edgard Braga, preocupado com o estado de sua

paciente, despediu-se, entrou em um automóvel e voltou à Pro-Matre. E, o que o poeta viu,

deixou-o perplexo: sua cliente, que estava para morrer, encontrava-se sentada no leito, pedindo

alimentos...

16 Vide opúsculo editado em 1941 pela Federação Espírita Brasileira intitulado Transposição de

umbrais. Trata-se de uma conferência de Leal de Sousa realizada naquela Federação em 21 de

setembro de 1924. Contém apenas 13 páginas. Foi-nos cedido, gentilmente, pelo sr. Américo Della

Mónica, tesoureiro do Clube dos Jornalistas Espíritas do Estado de São Paulo. Nesse opúsculo conta

Leal de Sousa que o poeta Aníbal Teófilo, dias antes de morrer, tivera o seguinte sonho:

“Era noite cerrada, de espessa treva. Caminhando ao longo da muralha do cais da Glória, Aníbal

ouviu um barulho de remos batendo na água, e, parando-se, viu encostar-se ao paredão um bote

negro, de onde saltaram marinheiros vestidos de negro, que o cercaram.

– Tens medo? perguntou-lhe um deles.

– Não! respondeu Aníbal.

– Vem conosco.

Embarcando no bote funéreo, Aníbal, com os marinheiros enlutados, atravessou, sobre as águas

cheias de sombras, o silêncio escuro da noite, e longe, no meio da Guanabara trevosa, passou-se

para um navio inteiramente negro, a cujo lado, junto à escada, encostara o bote. Ao percorrer o

interior desse navio funerário, Aníbal constatou, com surpresa, que os camarotes e beliches eram

túmulos com epitáfios, e lendo, numa lápide, o nome de seu pai, abriu-a. Apareceu-lhe então a

amada figura paterna, que lhe disse: ‘Meu filho, está próxima a tua última hora. Fiz quanto pude

para salvar-te, mas nada consegui. Vai, e prepara-te para morrer’.

Disse e desapareceu. Aníbal, afastando-se desse camarote, ou sarcófago, regressou, no mesmo

bote, à terra, onde o deixaram os marinheiros misteriosos. E despertou.”

Aníbal, que não tinha religião, tomou, porém, o sonho a sério, acreditando que iria morrer em

breve, não obstante seu corpo hercúleo. E, realmente, morreu dias depois assassinado: cumprira-se

seu sonho funéreo, que era um aviso dos espíritos; confirmando, aliás, a visão de Bilac durante o

almoço com Aníbal e outros. Leal de Sousa, posteriormente, com médiuns diversos, obteve

comunicações do espírito Aníbal Teófilo.

17 “Os povos [diz o historiador Aristides Leterre em seu livro Jesus e sua doutrina] fizeram dessa

entidade (o Diabo) um horrível homem, pintaram-no de preto, arrumaram-lhe uns cornos, outros

espetaram-lhe um apêndice no fim da coluna vertebral, outros encravaram-lhe unhas aduncas,

outros ainda afiaram-lhe os dentes caninos, e cada qual, em suma, o cobriu com quantos vícios e

males a humanidade engendrava, e, horrorizados por ver o terrificante personagem que eles

mesmos fabricaram, fugiram espavoridos da própria obra. É este monumento que hoje serve de



esteio ao Catolicismo...”

18 E o sr. Eloy Pontes, escrevendo mais de quinhentas páginas compactas sobre Olavo Bilac, além de

silenciar sobre os ataques do poeta à Igreja, classifica-o de “católico”!

19 Castro Alves não teve vínculos com o espiritismo, mas desejou ler Poética do espiritismo, obra que,

equivocadamente, julgou ser de autoria de Allan Kardec e que, na verdade, não existia. Castro

Alves, em 1870 – um ano antes de seu desencarne –, quis se inteirar da temática espírita porque

desejava escrever o poema “A República dos Palmares”, projeto que, infelizmente, não levou

avante. Essa informação foi divulgada pelo crítico e ensaísta Eugênio Gomes, através do artigo

“Seria Castro Alves espírita?”, estampado no jornal O Globo, do Rio de Janeiro, edição de 19 de

janeiro de 1961.



O

_

ALCIDES MAYA, MÉDIUM DE
EFEITOS FÍSICOS

É uma profissão de fé às avessas...

Alcides Maya

S FATOS ESPÍRITAS EXISTEM DESDE o aparecimento

do homem sobre a face da Terra. Remotas manifestações

espiritistas estão contidas nas páginas da Bíblia e em

número verdadeiramente espantoso; manifestações as mais diversas:

vidência, audiência, cura, levitação, incorporação, transporte,

escrita direta, xenoglossia, fenômenos luminosos etc.

Antes do advento do espiritismo, eram esses fenômenos

interpretados como fraude ou superstição. Quanto aos religiosos, os

chamavam de “milagres”, e davam-se por satisfeitos. Só após a

codificação de Allan Kardec
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 é que os sábios os analisaram, em

memoráveis experiências laboratoriais realizadas em países cultos.

Quer dizer: o fato espírita saiu do seio do povo, onde estivera

durante milênios, como nos afirma a Bíblia, para encerrar-se nos

compartimentos rígidos e frios dos laboratórios para daí, então, sair

reconhecido, cientificamente, despojado das velhas interpretações

abstrusas.
21

Ora, a mediunidade sempre existiu e não é privilégio de ninguém.

Manifesta-se entre ricos e pobres, entre criaturas de elevada moral e

as de baixo sentimento, entre homens de cultura e analfabetos. O

fenômeno espírita se manifestará onde quer que esteja um médium:

num palacete ou num casebre. O fenômeno é livre e não está



sujeito à geografia nem à etnografia... Alcides Maya, o admirável

estudioso do humor na obra de Machado de Assis, é um exemplo

vigoroso. Positivista empedernido, o ensaísta gaúcho, no entanto,

foi excelente médium de efeitos físicos, o que, aliás, o deixava

aborrecido, pois os fenômenos o colocavam em situação

desagradável perante os amigos... Os fatos vividos por Alcides Maya

revestem-se de comicidade devido a sua contundência...
22

 Vejamos

alguns.

A pedido do próprio Alcides Maya, o poeta Leal de Sousa

mudara-se da rua Senador Vergueiro para a pensão da rua Buarque

de Macedo, 52, onde vivia o ensaísta. Alegara Alcides Maya que

estava há tempos sofrendo uma crise de nervos e precisava de um

amigo ao seu lado. Instalado na pensão, Leal de Sousa, em seu

quarto, logo no primeiro dia sentiu os cabelos se arrepiarem. Eram

dez horas da noite e estava ele no quarto, com a porta semicerrada.

De súbito, alguém bateu forte, insistente. Despreocupado, Leal

disse, cordialmente:

– Entre!

E ninguém entrou; pelo menos, aparentemente. Mas, atento,

ouviu fortes passos se dirigirem da porta até o ponto em que se

encontrava. Como nada visse, pensou: “São passadas no aposento

ao lado”. E, como não tivesse muita certeza, tratou de fechar a

porta do corredor. De volta ao seu aposento, tornou a ouvir

pancadas, agora na porta que dava comunicação ao quarto vizinho,

onde estava instalado Francisco Marcondes, então presidente da

Assembleia do Estado do Rio. Não acreditando em fantasmas, saiu

Leal de Sousa, mais uma vez, do quarto e foi procurar o incômodo

vizinho, a fim de pedir silêncio. Mas, Francisco Marcondes não se

encontrava na pensão... “Bem, pensou Leal, ele sacudiu a porta e

em seguida saiu...” – e deitou-se, sem mais delongas.

Foi quando, para grande espanto seu, viu a própria cama levantar-

se do solo. Rápido, deu um pulo. E o leito, que era de ferro, desceu,



então, suave ao assoalho. Tornou a deitar-se, e de novo repetiu-se o

fenômeno.

– Estou sofrendo dos nervos! pensou. E correu até o quarto de

Alcides Maya e contou-lhe o ocorrido, pedindo ao ensaísta gaúcho

que, no dia seguinte, o acompanhasse até um especialista de

moléstias nervosas. Mas, Alcides Maya o sossegou, confessando que

nos quatro cômodos daquele segundo andar ocorriam, diariamente,

tais fenômenos.

– Mandei chamar você por causa deles. Queria saber se você, sem

ser avisado, os constataria.

No dia seguinte, um dos inquilinos mudou-se da pensão e em seu

quarto instalou-se um inglês, à noite. Mas, pela manhã, o inglês,

com os olhinhos muitos arregalados, fez as malas, pagou a conta e

despediu-se, apressado.

Tendo Francisco Marcondes, por sua vez, achado melhor regressar

à sua fazenda, ficaram no segundo andar, apenas, Alcides Maya e

Leal de Sousa, cujos quartos eram separados por dois aposentos.

Eram nove horas da noite e Leal de Sousa se encontrava deitado,

lendo uma obra, quando sentiu uma desagradável sensação de frio

no pé. Ao procurar a coberta para aquecê-lo, viu, estupefato, “uma

coluna de luar leitoso a alvejar sobre a cama”. Olhando firme,

observou que o “luar” foi tornando-se consistente e, aos poucos,

tomou a forma de uma figura humana. E, não sabendo como agir,

Leal de Sousa, trêmulo, abandonou o quarto.

Interessante é que esses fenômenos ocorriam, quase sempre, às

duas horas da tarde e geralmente iam até a madrugada. E eram

atestados por pessoas estranhas que, curiosas, iam à pensão, mas

nada sabiam explicar.

Certa vez, no quarto de Alcides Maya tomavam mate-chimarrão

um pastor protestante, Leal de Sousa e o ensaísta gaúcho.

Trocavam ideias, naturalmente sobre a bebida do Rio Grande,

quando o sofá, sem aviso prévio, pôs-se a subir, devagarinho, com



Alcides em cima; como um saci, Alcides pulou ao chão: e o sofá

continuou no ar, desafiando a lei da gravidade. Então, todos se

puseram a discutir o fenômeno.

– Isto é o efeito de um abalo sísmico, disse o pastor, mas, tão

nervoso, que não pensou que se fora um abalo o sofá não devia

continuar no espaço, é evidente.

– Não pode ser abalo, discordou Alcides Maya. Um tremor de

terra sacudiria os outros móveis e abalaria as paredes!

Quando o sofá, enfim, pousou no assoalho sem provocar ruídos, o

pastor protestante saiu-se com esta:

– Meus amigos, só há uma explicação para o caso. Este sofá não se

levantou. Nós tivemos um momento de alucinação!

E, assim, o ingênuo pastor explicou, definitivamente, a ação dos

espíritos no plano físico.

É indiscutível que o excelente médium de efeitos físicos era

Alcides Maya. Quando ele e Leal de Sousa desocuparam os quartos,

novos inquilinos chegaram e nada de anormal se verificou. Todavia,

passados meses, Alcides regressou à pensão e, nessa mesma noite,

foi um desastre para os inquilinos incautos. Em seus quartos os

objetos tremiam, luzes bailavam dentro da escuridão, pancadas

sacudiam as portas; uma autêntica sessão de efeitos físicos! E o

resultado foi cômico: alucinados com o que viam e ouviam, os

inquilinos, em trajes menores, se puseram a descer a escadaria,

procurando a porta da rua...

Infelizmente, Alcides Maya, talvez por temer sua reputação

literária (era da Academia Brasileira de Letras), não nos deu notícia

de outros casos em que servira de instrumento aos espíritos. Quer

dizer: preferiu a hipotética e frágil imortalidade acadêmica à

imortalidade contundente dos espíritos...

Quanto a Leal de Sousa, a partir desta data passou a estudar as

obras de Allan Kardec, tornando-se espírita declarado.
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20 A codificação de Allan Kardec está contida nos seguintes livros: O livro dos espíritos (1857); O livro

dos médiuns (1861); O evangelho segundo o espiritismo (1864); O céu e o inferno (1865) e A gênese

(1868). Sem o estudo dessas obras fundamentais é impossível conhecer-se o espiritismo autêntico.

Confundir-se-á espiritismo com meras práticas mediúnicas.

21 Para que se tenha uma ideia exata do rigorismo nas experiências espíritas feitas pelos cientistas,

vejamos o que diz o sábio William Crookes (o descobridor da matéria radiante) em sua obra Fatos

espíritas: “O espiritismo fala de pesados trastes movendo-se de um aposento a outro sem a ação do

homem. Mas o sábio construiu instrumentos que divi dem uma polegada em um milhão de partes, e

tem portanto o direito de duvidar da exatidão das observações efetuadas se a mesma força é

impotente para fazer mover de um simples grau o indicador de seu instrumento. O espiritualista fala

de flores molhadas pelo orvalho fresco, de frutos, mesmo de seres vivos trazidos através de janelas

fechadas e até mesmo através de sólidas muralhas de tijolos. O investigador científico pede,

naturalmente, que um peso adicional (ainda que não tenha mais que a milésima parte de um grão)

seja depositado em uma das conchas de sua balança quando a caixa estiver fechada à chave. E o

químico pede que se introduza a milésima parte de um grão de arsênico através das paredes de um

tubo de vidro, no qual está a água pura hermeticamente fechada. O espiritualista fala das

manifestações de uma força equivalente a milhares de libras e que se produz sem causa conhecida.

O homem de ciência, que crê firmemente na conservação da força e que pensa que ela nunca se

produz sem um esgotamento correspondente de alguma coisa para substituí-la, pede que as ditas

manifestações se produzam no seu laboratório, onde ele as poderá pesar, medir e submeter a seus

próprios ensaios”. Este, o rigor de Crookes em suas pesquisas. Quando o sábio inglês anunciou o

resultado de seus longos trabalhos, revolucionou o mundo científico de então. Crookes havia

provado a veracidade dos fenômenos espíritas!

22 Leal de Sousa (obra citada).

23 Leal de Sousa frequentava a roda literária formada por Olavo Bilac, Martins Fontes, Coelho Neto,

Luís Murat, Goulart de Andrade, Alcides Maya, Heitor Lima, Aníbal Teófilo, Gregório da Fonseca

e outros; deixou algumas obras, inclusive, Bosque sagrado. No opúsculo Transposição de umbrais, já

citado por nós, escreve estas palavras que são uma profissão de fé:

“Ombro a ombro com Coelho Neto, consultando-nos sobre o que nós dois testemunhávamos, vi

repetir-se, muitas vezes em poucas horas, o transcendente fenômeno da materialização. Plenamente

materializados, espíritos, identificados pelos circunstantes, tocaram as nossas mãos, ofertando-nos

flores, produziram luzes para que lhes examinássemos a carnação, os tecidos das roupagens, a

maneira de andar. Seria eu indigno desses incomparáveis favores, se, para alardear enganosa

superioridade intelectual, recusasse aceitar os resultados e as consequências das minhas próprias

investigações”.

Leal de Sousa diz ainda mais: “Pertencem ao domínio público os resultados das observações por

mim feitas no decorrer de um inquérito realizado com intuitos meramente jornalísticos.

Encerrando-o, na imprensa, continuei paciente, os meus estudos e pesquisas, e, com tão benigna

proteção das potências espirituais, que tive todas as provas desejáveis da imortalidade da alma, da

realidade de suas comunicações, de sua sabedoria e poder: diagnósticos exatos, curas instantâneas,

visões à distância, transporte de objetos, materializações de espíritos”.

Leal de Sousa, quando jovem, foi alferes e participou da Campanha de Canudos. Foi poeta

parnasiano, biógrafo e diretor de A Careta. Desencarnou no Rio de janeiro em 1º de novembro de

1948.



O

_

COELHO NETO E OS
FANTASMAS

Senhores, a perseguição que vos movem é natural, é até

necessária para maior glória do triunfo, que vem perto.

Coelho Neto

UTRO CASO QUE MERECE SER narrado é o vivido por

Coelho Neto, o mais fecundo escritor brasileiro e um dos

fundadores da Academia Brasileira de Letras. Caso que o

levou a converter-se ao espiritismo e que, publicado em 7 de junho

de 1923 pelo Jornal do Brasil, provocou celeuma nos meios culturais.

Tal caso se nos afigura raro em toda a história mundial da

fenomenologia espírita e antes de ser divulgado pela imprensa quer

nos parecer que já era do conhecimento de intelectuais que

frequentavam a casa de Coelho Neto, então situada à rua Rozo

(hoje rua Coelho Neto), no Rio de Janeiro: Olavo Bilac, Emílio de

Meneses, Aníbal Teófilo, Luís Murat, Humberto de Campos,

Martins Fontes, Gustavo Barroso, Bastos Tigre etc.

Em sua entrevista, intitulada “Conversão”, Coelho Neto afirma:

Sim, tens razão. Combati, com todas as minhas forças, o que

sempre considerei a mais ridícula das superstições. Essa doutrina,

hoje triunfante em todo o mundo, não teve, entre nós, adversário

mais intransigente, mais cruel do que eu.

Em casa, onde a propaganda, habilmente insinuada, conseguira



fazer prosélitos,
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 todos temiam-me, apesar da minha conhecida

tolerância em matéria de fé, porque eu não deixava passar um só dos

livros de preparação e opunha-me com energia às tais sessões

reveladoras. Mas, que queres?

Não tiveram os cristãos inimigo mais acirrado do que Saulo até o

momento em que, na estrada de Damasco, por onde ia para sua

campanha de perseguição, o céu abriu-se em luz e uma voz do Alto o

chamou à fé? E de inimigo que era tornou-se desde logo o tapeceiro

de Tarso, o mais fervente e abnegado apóstolo do cristianismo, saindo

a pregar a palavra suave ao gentio pagão? Pois, meu caro, a minha

estrada de Damasco foi o meu escritório e, se nele não irradiou a luz

celestial, que deslumbrou São Paulo, soou uma voz do Além, voz

amada, cujo o eco não morre em meu coração.

Sabes que, depois da morte da pequenina Ester, que era o nosso

enlevo, a vida tornou-se sombria. A casa dantes alegre com o riso

cristalino da criança mudou-se em jazigo melancólico de saudade.

Passei a viver entre sombras lamentosas.

Minha mulher, para quem a netinha era tudo, não fazia outra coisa

senão evocá-la, reunindo lembranças: roupas que ela vestira,

brinquedos que a acompanharam até a última hora, entre os quais a

boneca, que foi com ela para a cova, porque a pobrezinha não a

deixou até expirar.

Júlia... Coitada! Nem sei como resistiu a tão fundos desgostos; seis

meses depois do marido, a filha.

Pensei perdê-la. Todas as manhãs lá ia ela para o cemitério, cobrir o

pequeno túmulo de flores, e lá ficava horas e horas, conversando com

a terra, com o mesmo carinho com que conversava com a filha. Ia

depois ao túmulo do marido e assim vivia entre mortos, alheia ao

mais, indiferente a tudo.

Propus mudarmo-nos para Copacabana. Opôs-se. Insistiu em ficar

em casa, em que fora feliz e desgraçada, mas onde perduravam

recordações do seu tempo de ventura. Temi que a seduzissem para o

espiritismo, que a lançassem ao turbilhão do mistério em que se

agitam as almas do nosso tempo, como endemoninhados da Idade

Média se socorriam do Sabbat, nos desfiladeiros sinistros. No estado

de abatimento moral em que ela se achava, seria arriscado perturbar-



lhe a razão com práticas nigromânticas.

As minhas ordens, dadas em tom severo, foram obedecidas. Júlia

passava os dias no quarto, que fora da pequena, e de fora ouvia-mo-

la falar, rir, contar histórias de fadas, exatamente como fazia durante

a vida da criança.

Tais ilusões dolorosas eram bálsamos que mitigavam o sofrimento

da alma, como a morfina alivia as dores. Cessada a ilusão, o

desespero irrompia mais acerbo. Era assim.

Uma manhã, porém, com surpresa de todos, Júlia apareceu-nos

risonha, posto que os olhos ainda conservassem lágrimas como as

rosas conservam orvalho na corola ao sol.

Interroguei-a. Sorriu. Interroguei minha mulher. Nada. Confesso-

te que cheguei a pensar na... volta da primavera.

Lucílio tornara-se mais assíduo nas visitas, aparecendo-nos duas e

três vezes por semana, e o amor, bem sabes, renova; o amor é como o

sol que abre flores nas próprias covas.

Já começava a fazer-me a tal ideia quando uma noite minha

mulher entrou-me pelo escritório, lavada em lágrimas, e disse-me,

abraçando-se comigo, que a filha enlouquecera.

– Por quê?! perguntei.

– Está lá embaixo, ao telefone, falando com Ester.

– Que Ester?

– A filha...

Encarei-a demoradamente, certo que a louca era ela, não Júlia.

Como se compreendesse o meu pensamento, ela insistiu:

– Lá está. Se queres convencer-te, vem até a escada. Poderás ouvi-

la.

Fui.

Como sabes, tenho dois aparelhos: um no hall, outro, em extensão,

no meu escritório. Ficamos os dois, minha mulher e eu, junto à

balaustrada do primeiro andar. Júlia falava baixo, no escuro.

Por mais esforço que fizéssemos não conseguíamos ouvir uma

palavra. Era um sussurro meigo, cortado de risinhos. O que me

pareceu, por que não dizê-lo? que a conversa era de amor.

Tive ímpetos de violar o segredo de minha filha, mas o escrúpulo

do meu cavalheirismo conteve-me.



– Por que dizes que ela fala com Ester? perguntei à minha mulher.

– Por quê? Porque ela mesmo mo confessou e não imaginas com

que alegria.

Fiquei estatelado, sem compreender o que ouvia. De repente,

numa decisão, entrei no escritório, desmontei lentamente o fone do

aparelho, apliquei-o ao ouvido e ouvi.

Ouvi, meu amigo. Ouvi minha neta. Reconheci-lhe a voz, a doce

voz, que era a música da minha casa... Mas não foi a voz que me

impressionou, que me fez sorrir e chorar, senão o que ela dizia.

Ainda que eu duvidasse, com toda a minha incredulidade, havia de

convencer-me, tais eram as referências, as alusões que a pequenina

voz do Além fazia a fatos, incidentes da vida que conosco vivera o

corpo do qual ela fora o som...

Mistificação? E que mistificador seria esse que conhecia episódios

ignorados de nós mesmos, passados na mais estreita intimidade entre

mãe e filha? Não! Era ela, a minha neta, ou antes: a sua alma

visitadora que se comunicava daquele modo com o coração materno,

levantando-o da dor em que jazia para a consolação suprema.

Ouvi toda a conversa e compreendi que nos estamos aproximando

da grande era; que os tempos se atraem – o finito defronta o infinito,

e das fronteiras que os separam, as almas já se comunicam.

E Coelho Neto, através de perguntas e respostas, tece estes

lúcidos comentários:

– Ouviste-a ao telefone... E por que não a ouves no ar, como a

ouviu... São Paulo, por exemplo?

Por quê? Porque o espírito precisa de um meio em que se

demonstre. Para viver conosco, encarna-se. O próprio espírito de

Jesus encarnou-se. O lume precisa de um combustível para arder e o

lume é a luz, eternidade: o som precisa de um órgão para vibrar. Todo

o imaterial carece de um veículo para agir.

– Uma pergunta apenas: Como consegue d. Júlia pôr-se em



comunicação com o espírito da filha? Não me consta que a Cia.

Telefônica tenha ligação com o Além.

Respondo-te. Quando Júlia – disse-me ela própria – deseja

comunicar-se com a filha, invoca-a, chama-a com o coração, ou

melhor: com o amor e ouve-lhe imediatamente a voz. Falam,

entretêm-se, continuam a vida espiritual. A que lá está em cima é

feliz na bem-aventurança e a que ficou na orfandade já não sofre,

como dantes sofria, porque o que era esperança tornou-se certeza...

– Certeza de quê?

E Coelho Neto conclui: “De uma vida melhor e maior, de vida

puramente espiritual, como a claridade, vida sem dores, sem os

tormentos próprios da carne que não é mais do que um cadinho em

que nos depuramos em sofrimento para alcançarmos a perfeição”.

Esse, o belo e comovente episódio assistido por Coelho Neto (o

príncipe dos prosadores brasileiros); episódio que o transformou,

subitamente, como a Paulo de Tarso, de inimigo ferrenho em ardoso

defensor do espiritismo.

Mas, Coelho Neto não se restringiu, apenas, às sessões espiríticas.

Além de A conversão, que teve grande repercussão devido ao seu

nome glorioso, o escritor patrício deu à doutrina dos espíritos outra

contribuição, que absolutamente não pode ser esquecida: refiro-me

à conferência “A vida além da morte”,
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 realizada no Abrigo

Thereza de Jesus no dia 14 de setembro de 1924. Com um total de

45 páginas, foi impressa nas oficinas gráficas de A Noite, no Rio de

Janeiro, às expensas de vários sócios da referida instituição de

caridade. O opúsculo, todavia, foi distribuído gratuitamente. O

precioso documento, de cujos direitos autorais Coelho Neto abriu

mão, é hoje raríssimo (em nenhuma obra eu o vi, pelo menos,

citado) e, por tratar-se de mais uma autêntica profissão de fé, dá-lo-

emos à curiosidade do leitor. Quando o redigiu, tinha Coelho Neto



60 anos de idade (dois anos depois, em 1926, tornava-se presidente

da Academia Brasileira de Letras).

Disse Coelho Neto na noite de 14 de setembro do ano de 1924:

À diretoria do Abrigo Thereza de Jesus agradeço, do mais íntimo

do coração, a honra e o carinho com que, nesta piedosa casa, me

recebe. A todos vós, que me ouvis, paz!

É de uso, nas reuniões que celebrais, iniciar o orador o seu discurso

por uma prece, pondo-se em comunicação com a Divindade e

exorando-a para que nos assista sempre. Precedeu-me, porém, em tal

ascese o mui digno presidente desta casa e na concentração em que

se manteve, pondo a alma aos pés do Senhor, todos vós o

acompanhastes devotamente.

Assim, pois, rendidas as nossas graças ao céu, começo, não

entrando logo no assunto, porque não tenho ainda direito de falar-

vos como adepto, senão, primeiro, fazendo, para que me aceiteis

convosco, à maneira de profissão de fé, uma declaração que possa

correr mundo apregoando a minha crença nova, nascida da maior

das fecundidades, de onde sai a vida e que só se esteriliza na morte: a

dor.

Não venho abjurar a essência da doutrina que me trouxe desde o

berço até a velhice, porque nunca me senti mais de perto de Cristo

do que agora; venho, sim, dizer-vos da revelação que me iluminou o

espírito fazendo-o sentir bem, em toda a sua bondade e em toda a

onipotência. Aquele que se encarnou com a maior graça celestial

para surgir no mundo, entre os homens, não como algoz, anunciando

tormentos, mas como amor sublime, como perdão, passando pela

morte para torná-la o caminho da perfeição.

Nunca fui cético, nem tampouco fanático: tive sempre o coração a

ouro-fio na verdade, considerando os Evangelhos puros como os

quatro pontos cardeais da crença.

Nascido em lar humilde, desde infante habituei-me com a palavra

suave dos simples que me cercavam, tão simples como os pastores de

Belém ou como os que acompanharam o Divino Emissário nas



peregrinações de piedade.

Foi com essa gente que comecei a amar Jesus e a venerar a Virgem,

lâmpada ou candelabro de sete luzes, ou sete dores, que resplandeceu

e resplandece em Divina Claridade. Assim nunca fui cético.

Nunca fui fanático porque, para ponderar o que recebia dos meus,

a minha razão apurava as verdades repelindo tudo quanto lhe parecia

contrário à sã doutrina pregada pelo Anunciador. No trigo da hóstia

da minha crença nunca entrou milhara de joio.

Assim, pouco a pouco, avançando no tempo em estudos, eu,

católico praticante, comecei a insurgir-me contra umas tantas ou

quantas imposições doutrinárias por desmentirem a própria Palavra

Divina transformando o caráter do Enviado do Céu, que todas as

vozes profética anunciavam como Redentor, em rancoroso verdugo

que, em vez de cumprir a suave missão com que baixara da Altura –

a de salvar a Humanidade – só a ameaçava falando-lhe em castigos,

pondo-lhe diante da esperança, não o bem, mas o mal; não a

redenção, mas as galés perpétuas, mais cruéis que as da vida que,

para essas, há uma porta de remissão: a morte.

Assim o Anunciado dos anjos, tal como o representam os que o

transformaram, trai os profetas e, esperado pela ânsia humana, como

Portador do perdão, surge na vida como algoz e, como pastor do

rebanho humano escolhe umas tantas ovelhas deixando o resto ao

desamparo, à mercê das alcateias de lobos que as farejam.

Desde então a dúvida começou a trabalhar em meu espírito e,

calado, sentindo ainda o prestígio das palavras dos que primeiro

semearam em minha alma, comecei a colecionar o que lera nos

Evangelhos com o que ouvia aos pregadores da religião de Cristo e

achei que os seareiros do campo sagrado traziam paveias, mais de

cizânia que de trigo, dando ao espírito dos fiéis um pão amargo em

vez do candil oferecido por Jesus a seus discípulos na ceia.

A religião de Deus Único degenerou em politeísmo igual ao grego e

ao latino com a diferença apenas de nele chamarem-se os deuses:

santos.

Para preencher os lugares deixados pelos numes da gentilidade o

catolicismo criou uma população canônica e assim, em verdade, o

que houve foi apenas nova eleição, novos mandatários, como se dá



nas assembleias políticas, com a renovação das representações,

prevalecendo, porém, a Constituição e governando-se os trabalhos

pelos artigos do Regimento.

E a prova do que digo temo-la nas festas do catolicismo, que não

são mais do que sobrevivências de cultos pagãos disfarçados pela

Igreja.

Surgisse um homem, como Tertuliano, que, com ardor da fé que

abrasava, acendeu a fogueira apostólica em que pereceram todos os

ídolos do paganismo e a religião de Cristo ressurgiria purificada,

deixando em cinzas tudo que nela, tendenciosamente, introduziram

os que deturparam e deturpam textos evangélicos, transformando a

doutrina revelada em obra política.

Homem de fé, o Livro de minha alma, aqui o tenho: é a Bíblia.

Não o encerro na biblioteca, entre os de estudo, conservo-o sempre à

minha cabeceira, à mão.

É dele que tiro a água para a minha sede de verdades; é dele que

tiro o pão para a minha fome de consolo; é dele que tiro a luz nas

trevas das minhas dúvidas; é dele que tiro o bálsamo para as dores

das minhas agonias. E o vaso em que, semeando a caridade, vejo

sempre verde a esperança, abrindo-se na flor celestial, que é a fé.

Eis o livro que é a valise com que ando em peregrinação pelo

mundo. Tenho nele tudo.

O Deus, que trago no coração, é Cristo. Tenho-o diante de mim,

como orago, no meu gabinete de trabalho, cercado de flores,

turíbulos perenes, que o embalsamam com o seu aroma e, mais do

que em imagem, tenho-o em culto no oratório do meu coração.

Os pontos cardeais da minha Religião são os quatro Evangelhos.

Lendo-os, conforto-me e, quanto mais os medito, mais me sinto

aproximar de Deus.

Se deixei o caminho que trilhava tortuoso, sombrio, sempre

eriçado de espinhos, a pique sobre esse abismo flamejante, o Inferno,

com que a Igreja ameaça aos que se atrevem a discordar de um só dos

seus imperativos férreos, foi guiado por esses quatro esplendores.

Tive a minha estrada de Damasco e da cegueira em que jazia,

levantei-me em deslumbrante claridade, e vi!
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 Vi a Verdade e,

seguindo-a, achei-me entre vós. Aqui estou!



Agora, em vossa companhia, vendo como vos portais, convenço-

me de que os vossos adversários combatem com armas insidiosas,

usam de falsídia para tornar-vos antipáticos e detestados dos simples,

denunciando-vos como pactuados com o Demônio – sempre o

Demônio! –, trunfo máximo na grande cartada que estão jogando.

O catolicismo transformou a cruz, símbolo da Redenção, em clava

de combate para rechaçar demônios. Para a Igreja o espírito de que

está em toda parte, como a luz, não tem poder sobre a sombra, e tem-

no um padre com o hissope e a caldeirinha. O que não consegue o

Sol eterno conjura o círio; onde a claridade suprema não logra vitória

triunfa a chama tíbia de uma lamparina de óleo. Absurdo.

Não podendo impor-se pela bondade quer a Igreja dominar pelo

terror e polui a obra divina enxameando-a de demônios como uma

carniça a refervilhar de vérmina.

Não! Deus não quer ser procurado por espavoridos senão por

amorosos que o busquem, de coração, por Ele; que se lhe acheguem

sorrindo, como se aconchegam aos pais os filhos extremosos. Não se

erija a cruz como espantalho de demônios, mas como símbolo da fé,

tronco da misericórdia.

No início das vossas reuniões concentrai-vos em prece invocando a

assistência divina de Jesus e, sob tal auspício, realizais o que os vossos

inimigos comparam às missas negras. Se o demônio com que viveis

aparceirados é esse que invocais, réprobos são os que vos caluniam

porque se, nas legiões satânicas, aparecesse tal demônio os expulsos

do céu, só com o contemplarem, ficariam redimidos como ficavam

furados da lepra ou da cegueira, da paralisia ou da mudez os que se

aproximavam do suave Missionário.

Outro demônio, que também invocais, é aquela criatura meiga que

foi o veículo escolhido por Deus para entrar na Humanidade na

pessoa de Jesus: Maria.

Assim é caso de bendizermos o nosso Inferno. Se as suas chamas

queimam, nelas quero eu inflamar-me porque sobem de uma fogueira

que dá Vida e ilumina eternamente os Tempos – o coração de Jesus e

espadanam em sete labaredas partidas das cicatrizes abertas no

coração maternal da Virgem pelas sete espadas de Martírio.

Senhores, a perseguição que vos movem é natural, é até necessária



para maior glória do triunfo, que vem perto. Sofreram-na longamente

os primeiros cristãos, quando ainda a Fé se não havia turvado com o

que nela espalharam os que tanto têm comprometido a pureza do

cristianismo.

Que vos ataquem! Forrai-vos com aquela indômita coragem com

que Tertuliano, na sua “Apologética”, desafiou os magistrados de

Roma e repeti as palavras formosas com que o eloquente cartaginês,

referindo-se à Verdade, falou aos seus irmãos:

“Estrangeira neste mundo ela não ignora que encontrará inimigos

fora de seu país, todavia, caminhando de olhos fitos no céu, sua

pátria e sua esperança, sem preocupar-se com o crédito nem com a

glória, só uma coisa aspira aqui embaixo – é que a não condenem

sem conhecê-la.”

Quando não aterra com o Inferno, a Igreja amedronta com o

manicômio, afirmando que a maioria dos espíritas dá à costa na

escaleira do hospício.

Há no hospício espíritas, não serei eu quem o negue, não tantos,

porém, como afirma a Igreja que não inclui na sua lista os que lá

desvairam por conta das suas prédicas e dos seus cochilos de

confessionário. Mais são ali os possessos saídos de sacristias do que os

obsidiados pelos espíritos. Se há fanáticos no espiritismo também os

há na grei católica. Os que iam em romagem ao túmulo do diácono

de Paris, no cemitério de São Medardo, não eram discípulos de

Kardec, nem o são, tampouco, esses míseros sertanejos que

calcorreiam estirões de carrascal, ao sol, carregando pedras, em

marchas penitenciais ou desobrigas, dominados por missionários que

os escravizam a Deus e fazem da cruz misericordiosa verdadeiro

pelourinho para tais infelizes.

Quanto à hipocrisia, de que sois acusados, respondei que antes de

vos haverdes reunido em prece e cerimônia de culto espiritual, já o

símbolo da Hipocrisia fora achado por Molière em uma sacristia e aí

o temos no Tartufo.

Passemos, porém, adiante. Cuidemos da obra que está a reclamar a

atenção de todos os verdadeiros cristãos – o expurgo dos livros

evangélicos. Restituamos à Bíblia a doçura que lhe tiraram,

expunjamos-lhe os enxertos, tornando-a verdadeiramente apostólica,



tal como foi ditada pelo Pregador Supremo. Exegeses são chicanas. A

Verdade é uma só.

O doutrinador espírita procede como Jesus que não cobrava as suas

parábolas exemplares nem os seus sermões edificantes e nunca pôs

preço aos milagres que realizou.

O sacerdote católico – tão diferente do antigo antiste – é um

profissional da Fé. O espírita ama a Deus onde quer que se ache e em

todas as coisas que se lhe apresentam reconhece-lhe a onipotência:

na vida dos mundos siderais, que esplendem no espaço infinito, e no

pequeno gomo que rebenta na haste de uma planta. Para senti-lo e

comunicar-se com ele não precisa procurar catedrais ou basílicas,

igrejas ou capelas – sente-o presente, ama-o e glorifica-o na

liberdade plena da natureza; na terra, no mar e no céu; no cimo da

mais alta montanha e no vale mais fundo, no campo, ao sol, e na

caverna obscura, porque estando Deus em toda a parte, toda parte é

o seu templo.

Jesus poucas vezes subia ao monte Moriate, onde avultava, imenso

e grandioso, o templo de Salomão. Os que o buscavam dirigiam-se,

de preferência, às praias, estâncias de pescadores ou batiam à porta

das cabanas paupérrimas perguntando por Ele.

Assim foi e assim será sempre. É no lar humilde, onde há dor ou

lágrimas, fome ou frio, enfermidade ou angústia, que Deus se assenta,

invisível, entre os da família.

Na Igreja tudo é fausto: nos altares, nos púlpitos, nas alfaias, nos

paramentos, nas luzes. A miséria só aparece na escadaria exterior,

trono de Lázaro, faminto e nu.

Mas para o Senhor de todas as grandezas que valem ouro e luzes da

Terra? Valem, sim, os sofrimentos que o reclamam a vozes

estranguladas por soluços, valem os gemidos, vale o pranto, valem as

angústias. Onde, pela primeira vez, se alanceia o coração de Cristo e,

pela primeira vez, lhe treme, fragilmente, a carne? Onde, em suor

sanguíneo, se lhe mareja o rosto meigo e os olhos se lhe escaldam em

lágrimas ferventes? Onde, sentindo a perfídia ingrata de um dos

apóstolos e chegada, com a traição, a hora trágica da profecia, já à

beira da morte, Cristo se despede da Vida? No Horto.

Noite, embora, não lhe basta a treva, ainda se embrenha na



espessura das oliveiras, afastando-se dos discípulos que o haviam

acompanhado.

Para que tanto isolar-se? Para que tanto esconder-se? Para orar. E

como reza? quebrando o silêncio a vozes altas? Não! Humilha as

palavras, dissolve-as no coração em ascese – essência mesma da

prece que vai alta, porque parte da alma espiritualmente, sem corpo

de voz, como já destinada ao céu. Assim nos ensinou ele a rezar:

dentro do coração e, quanto maior for a agonia, de mais profundo

deve sair a prece, não superficialmente, dos lábios. Templos... Templo

é tudo e, principalmente, o coração dentro do qual se deve, em

silêncio, recolhidamente, adorar o Criador.

Achando-se Deus em toda a parte, é certo que aqui o temos

conosco. Sursum corda! Louvemo-lo e glorifiquemo-lo!

Para que buscar outros intermediários para Jesus se ele próprio

deixou três ancilas fiéis para serviço da nossa alma? A primeira, de

mais largo voo, a Fé, leva-nos à sua presença; a segunda consola-nos

em todas as aflições com a promessa do céu – a Esperança; a terceira

recebe as demonstrações do nosso amor piedoso e com elas obtém o

prêmio celestial das graças – a Caridade.

Se temos as três virtudes a nosso serviço por que havemos de

recorrer a outrem para comunicar com Deus?

Para que havemos de buscar fiscais que nos devassem a alma se

temos conosco a Consciência sempre vigilante? Por que havemos de

transmitir a outros ouvidos o que só Deus pode julgar e perdoar,

Deus, que tudo vê e ouve, sente, adivinha, porque ele é toda a

Sabedoria? Onde, nos Evangelhos, Jesus nos aparece como confessor?

Sempre o vemos desde logo perdoando. Para Deus as palavras são

inúteis porque ele as lê, antes de nascidas, no pensamento de quem

as há de proferir. Se Jesus falava, era para que todos o ouvissem.

Confessor, homem de sussurros, nunca o foi! A confissão é uma

violação da alma. Cristão, confesso não sou, entretanto, não sou dos

que negam aos crentes de outras religiões o que Deus lhes assegura

com a sua infinita misericórdia. O que dá ao cristianismo

incontestável supremacia sobre os demais credos é a pureza da sua

essência, a Moral em que assenta e a Bondade que emana.

Deus, porém, que abriu a Vida e nela pôs o Homem, seria injusto



com a sua criatura se apenas a considerasse digna do seu amor depois

que de todo se lhe iluminasse a inteligência para conhecer a Verdade,

amá-la e venerá-la.

Que se diria de um pai que repelisse de si um filho pequenino por

não o saber festejar, não lhe dizer o nome ou por estranhá-lo abrindo

em pranto se ele o tomasse ao colo? Esse, mais que o adolescente ou

o adulto, merece ser acariciado e foi, talvez, referindo-se a tais

inocentes que Jesus, que tudo ensinava por alegorias e parábolas,

disse chamando a si as crianças que o cercavam e que os apóstolos

repeliam: Sinite parvulos venire ad me.

A Igreja também repulsa tais insontes, afirmando que não serão

recebidos no céu, não por haverem pecado, mas por não haverem

recebido o batismo, reconhecendo um Deus que só mais tarde se

havia de manifestar em uma religião de amor.

Religiões não se discutem. Nem eu as discutirei senão quando mas

quiserem impor. Cada qual se comunica com Deus conforme o

ensino da sua crença. Discutir religiões seria o mesmo que discutir

linguagens condenando, por exemplo, a inglesa por pobre em verbos,

a alemã por abstrusa na sintaxe, a portuguesa por inflada nos

ditongos etc.

Religiões são idiomas. Assim como há várias línguas todas

exprimindo as mesmas ideias, ainda que em termos diferentes, há

várias religiões, cada qual com o seu símbolo, o seu rito, todas,

porém, colunando o mesmo ideal.

As religiões primitivas, com cerimônias bárbaras, sanguinolentas,

foram os primeiros tartareios da fé. Os idiomas transmitem o

pensamento, as religiões traduzem a crença: uns servem para a

comunicação dos homens entre si, na vida; outras entendem com o

destino da alma além da morte.

O lume é um e o mesmo, qualquer que seja a lenha; calor e brilho

dá o tronco do cedro como o do pinheiro, do álamo, do carvalho ou

do jequitibá e com um pouco de folhas secas o pastor, na montanha,

aquece-se e alumia-se. O necessário é ter lume – Fé.

Deus é um só em vários símbolos e altares, e esse Deus é a

Bondade ou como lhe chamamos nós: Jesus.
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A crença equilibra o homem entre o céu e a terra e, nos dois



extremos em que ele se apoia, o peso deve ser o mesmo – Amor:

amor de Deus sobre todas as coisas, amor ao próximo, como a nós

mesmos.

Viador, como todos vós; acho-me diante de uma cidade

maravilhosa, cingida de muralhas altas, cujas portas resistem

fechadas e seladas inviolavelmente com selo de arcano. A vida, que

nela se movimenta, e que eu sinto, que todos vós sentis, é ainda

mistério.
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Que é habitada, não há como negá-lo. Mas que população

estranha é essa que se agita em silêncio, como os átomos, nos raios de

sol, que se comunica sociavelmente conosco, mas desaparece arisca,

se a buscamos com insistência, com a mesma esquivança com que a

sombra refoge à luz. São essências que andam errantes no ar como o

aroma exalado das flores.

Os materialistas taxam-nos de insanos porque afirmamos a

existência do que não vemos e são eles mesmos que demonstram,

com experiências e provas irrefutáveis, que o ar está enxameado de

vidas microscópicas; que uma gota de água é um mundo oceânico de

infusórios; que na antena de uma borboleta ou na pata de uma

abelha emigra vida vegetal em sementeira, ou pólen; que o micróbio

infesto está em toda a parte e em tudo, vário e múltiplo.

E por que, se perdura e perpetua-se em germens a vida material, a

vida espiritual, vida da alma, eterna, não há de ter continuidade?

Entrai no anfiteatro anatômico e vede o fisiólogo a escarnificar o

cadáver. Para que tão cruenta chacina de espotejo, de ventre,

ressecção de ossos, arrepanho de músculos, enfeixe de fibras, nervos

e vasos nos quais o sangue é coágulo? Em que se empenha tão

arduamente esse necropso? Em estudar a vida na morte. Não vos

parece isso absurdo? E, todavia, é verdade. O compêndio em que

mais medita o sábio é o cadáver; é com as noções que dele tira que

combate a morte, curando o mal com o próprio mal, arvorando,

assim, em princípio o contestado aforismo do Similia similibus

curantur.

Se aceitamos a ciência da vida tomada na inércia rígida da morte,

por que havemos de negar a sobrevivência da alma, quando a

sentimos presente, em manifestações flagrantes? A vida é ela, ela só.



Ouçamos Vieira: “Quereis ver o que é uma alma? Olhai (diz Santo

Agostinho) para um corpo sem alma”.

Pena é que, por ser extenso o assunto e o tempo escasso eu vos não

possa dar toda a glosa com que o fecundo pregador comenta a

formosa definição do africano; abreviando-a, porém, digo-vos:

Figurai um cadáver estendido na eça – é o corpo humano tal como

o vemos em sono: nada lhe falta do que o compõe. Pergunto-vos,

entretanto: “Que é do movimento, agitação dos membros? Que é da

palavra, agitação da ideia? Que é dos sentimentos? Que é dos

sentidos? Que é das ações? Que é, enfim, do que nesse corpo era

energia e luz? A energia esgotou-se de todo; a luz extinguiu-se”.

Esplende o sol no zênite e toda a vida exubera. Vede o mundo nas

horas melancólicas da tarde, quando o sol declina e tramonta. De

púrpuro e dourado torna-se o céu cor de pérola, tinge-se de violeta,

cinza-se, denigre-se. Foi-se o sol, seguiram-no as nuvens áureas como

as coroas que acompanham os esquifes.

Noite. Que é da cor das árvores? Que é da graça dos acidentes

montanhosos? Que é da gentileza das flores? Que é da voz das aves?

Tudo levou o sol.

E morre o sol? Se morresse a hora do primeiro ocaso teria sido a

última da vida. A prova de que o sol não morre é que, dentro da

noite, nesse morrão ou cadáver da luz, a vida lateja porque nela se

mantém o calor do sol, como resta a semente da árvore caída para

renascer em tige e reflorir na leiva. O sol gira e quando nos deixa vai

iluminar os nossos antípodas, despertando-os.

E que é o túmulo senão um território antípodo? Que é a morte

senão uma noite oposta a um dia, a vida? E assim como os dias e as

noites, sucedendo-se, formam a cadeia infinita do Tempo, assim a

Vida e a Morte, reproduzindo-se no aperfeiçoamento, formam a

Eternidade.

Cada um de nós tem dentro de si um sol. De onde veio? Será uma

centelha do astro que se mantém em nós como a chama na lâmpada

perene? Não! a sua origem é de mais alto porque foi o próprio Deus

que no-la herdou quando, ao formar o corpo do Homem com a terra

edênica, animou-o com o seu hálito, como no-lo diz a Bíblia:

Formavit igitur Dominus Deus hominem de limo terrae, et inspiravit in



faciem ejus spiraculum vitae, et factus homo in animam viventem.
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Vede agora o absurdo: Se a alma, dada ao homem, era o próprio

Espírito de Deus e se é nela que incide a maldição do Céu, Deus

condena-se a si mesmo e rende-se a Satanás, rojando-se do alto da

sua Grandeza aos abismos inferiores, escravizando-se ao adversário:

Ele, o Senhor; Ele, o Onipotente.

Onde há a falsidade – na Bíblia, quando nos cita o versículo da

Gênese ou na Igreja condenando a alma, essência divina, ao Inferno?

Impugnam, os que nos combatem, a única doutrina compatível

com a Misericórdia Divina, doutrina anunciada e até demonstrada

por Jesus Cristo, a da reencarnação, em estágios ou graus de

aperfeiçoamentos, desde o Inferno até o Paraíso. Inferno!...

Por mais que se exalte a imaginação desses cultivadores do Mal,

nunca engendrará flagícios como os que nos excruciam neste vale de

lágrimas.

Fornalhas as mais ardentes, crateras as mais flamívomas, rios

ígneos, solfataras borbulhantes, fojos de pez fervente não

atormentariam tanto as almas como o fazem as sete labaredas que a

Igreja denominou – Pecados mortais.

Monstros... Que valem os cerebrinos: grifos e basiliscos, serpes e

escolopendros, tarântulas e salamandras, toda a fauna imaginária do

Báratro comparada à que se alaparda na Consciência: o desespero, o

remorso, o medo e todas as ânsias que nos constringem e remordem

peçonhentamente a alma?

Demônios? Temo-los às legiões, nos sentidos que nos ferrotoam,

temo-los nas dores que nos lancinam; nas úlceras, que nos dilaceram

e apodrecem a carne em vida! Temo-los nas enfermidades que nos

febricitam, envolvendo-nos nas chamas de túnicas molestas; temo-

los na cegueira, na mudez e na surdez que nos travam a palavra e

trancam-nos os ouvidos; temo-los na paralisia que nos entreva, nos

aleijões que nos deformam, na loucura que nos desvaira e não cito as

torturas morais que nos corroem por dentro.

Aqui é que veem os corpos contorcidos; aqui é que se ouve o

ranger de dentes; aqui é que se sofre; aqui é que se pena. O Inferno é

aqui, e, por ser assim, foi que Jesus baixou do Céu para trazer o alívio

da sua misericórdia aos padecentes.



Computadas as legiões do Inferno com os males que assediam a

vida neste trânsito, quão mesquinha nos parece a população do

Erebo!

Por que essa preocupação de fugir da Verdade para a Mentira?

Inferno de fogo vivo, de torturas demoníacas, desde a das chamas

nos braseiros até as dos esmagamentos pelo capacete de arrocho, da

trituração pelos escarpes, do quebramento de ossos a macete e imuta,

da distensão dos membros nos suspensórios dos ergástulos, do

decúbito em grabatos apuados, do potro, da roda, do acanaviamento,

da prisão em enxovias úmidas e por todos os inventos dolorosos que

minoram em prática os beatos padres do Santo Ofício, cuja descrição

ainda hoje estarrece, teve-o a Europa assolada pelo catolicismo,

acesa em guerra como a dos albigenses e teve-o, principalmente, a

Espanha, capital flamejante e lúgubre da Inquisição, quando a

governaram, com ânimo crudelíssimo, Pedro Arbues, o santo, e

Torquemada, o místico. E nesse Inferno a quem elegeram os padres

como presidente: a Satã? Não! a Jesus.

Comparai a obra suave do Messias, na missão de amor que o

trouxe do Céu à Terra, com a dos carnífices discípulos de Loiola e

tereis o contraste.

A doutrina da reencarnação
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 a que me vou referir não é de

invenção nossa, senão do livro sagrado, o Livro dos livros, pedra

fundamental da Igreja: a Bíblia.
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Cristo, segundo o anúncio das vozes proféticas, devia ser precedido

pelo espírito de Elias e esse espírito reencarnou-se em São João

Batista.

Ouçamos Malaquias, capítulo IV, versículos:

5 – Eis aí vos enviarei eu o profeta Elias, antes que venha o dia

grande e horrível do Senhor;

6 – E ele converterá o coração dos pais aos filhos, e o coração dos

filhos a seus pais, para não suceder que eu venha, e que fira a terra

com anátema.

Que Elias era esse senão o tesbita, profeta de Israel, que o Senhor

ordenou ficasse ao pé da torrente de Cante, defronte do Jordão? Se

São João Batista era o próprio Elias, tomado ao mundo, em missão,

como veio ele? Ressuscitado? Não! Porque o Batista nasceu de Isabel,



logo: renascido ou reencarnado.

O anjo que anunciou a Zacarias o nascimento do Batista, são

palavras evangélicas, de São Lucas: Livro I, versículos:

13 – Não temas, Zacarias, porque foi ouvida a tua oração, e Isabel,

tua mulher, parirá um filho, e pôr-lhe-ás o nome de João.

17 – E o mesmo irá diante dEle no espírito e virtude de Elias, para

reunir os corações dos pais aos filhos, e reduzir os incrédulos à

prudência dos justos, para preparar ao Senhor um povo perfeito.

E o próprio Jesus, falando de São João Batista às gentes –

transcrevo Mateus, capítulo II, versículos:

7 – E logo que eles (os dois discípulos enviados por João a Cristo

para saberem se era ele, em verdade, o esperado Messias) se foram,

começou Jesus a falar de João às gentes: Que saístes vós a ver no

deserto? Uma cana agitada ao vento?

8 – Mas que saístes a ver? um homem vestido de roupas delicadas?

Bem vedes que os que vestem roupas delicadas são os que assistem

nos palácios dos reis.

9 – Mas que saístes a ver? Um profeta? Certamente, vos digo, e

ainda mais do que profeta.

10 – Porque este é de quem está escrito: Eis aí, envio eu o meu

anjo ante a tua face, que aparelhará o teu caminho diante de ti.

11 – Na verdade vos digo que entre os nascidos de mulheres não se

levantou outro maior que João Batista; mas o que é menor no reino

dos céus é maior do que ele.

12 – E desde os dias de João Batista até agora o reino dos céus

padece força, e os que fazem violência são os que o arrebentam.

13 – Porque todos os profetas e a Lei até João profetizaram.

14 – E se vós o quereis bem compreender, ele mesmo é o Elias que

há de vir.

15 – O que tem ouvidos de ouvir, ouça.

Não são ouvidos que lhes faltam, nem olhos, fazem-se, porém, de

moucos e cerram-se na pior das cegueiras porque assim lhes

convém.
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 Procedem com a Fé como certos mistificadores da

Caridade que se contorcem em aleijões, simulam chagas com que se

abostelam, emparcham os olhos e quedam fitando pasmadamente a

altura em amauroses industriosas. Açulem-lhes, porém, um cão às



pernas e logo, como a gente de Trouillefou, o aleijado dará às

gâmbias; o das úlceras abalará a todo o pano e o cego será o que fuja

por melhor caminho.

O mendigo, colhido no embuste, choraminga, alegando invalidez,

falta de trabalho, para justificar o tal meio de vida. Eles, se a verdade

os confunde, aferram-se obstinadamente ao dogma, e diante da mais

flagrante evidência, voltam os olhos ou tapam-nos para não ver.

E, todavia, todas as suas negações são hoje leis científicas. Galileu

destruiu um dogma, eles mantêm-se nas ruínas do que foi um dos

seus baluartes e ainda que sintam que tudo ande desmantelado,

entrincheiram-se nos escombros.

Jesus vestia uma leve túnica de linho alvo, trajo cândido; eles

vestem-se de negro. Jesus abençoava, eles excomungam. Jesus, para

aqueles mesmos, que o martirizavam, era misericordioso e quando

mais lhe infligiam suplícios, Ele, voltando o olhos doces para o céu,

implorou: “Pai, perdoai-lhes, porque não sabem o que fazem”. Eles

condenam os próprios inocentes se não se expurgam nas águas do

batismo, Jesus anunciou-se como Redentor; eles o transformaram em

verdugo. Jesus andava no meio dos simples como pastor entre

ovelhas; eles, no rebanho, procedem como lobos. Jesus prometeu ao

próprio ladrão o Paraíso; eles só nos falam no Inferno. Inverteram os

evangelhos, esse pouco!

Em ouvindo falar em espiritismo irritam-se, bradam contra a

abominação e, abroquelados com o dogma, negam, a pés juntos,

todas as possibilidades de comunicação com o Além. Entretanto, já

em Moisés, para não sairmos da Bíblia, encontramos referências a

práticas rudimentares do espiritismo, que começou, como

começaram todas as ciências, por tentativas falhas, experiências

frustradas.
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 E, todavia, da hermética dos alquimistas saiu a Química;

procurando nos cadinhos, aquecido no acanor, a utopia na flama

maravilhosa acharam os espagiristas a verdade, que triunfou. Assim

foi, assim será sempre. Todo início é misterioso.

Prossigamos.

Amedrontado com o número e aguerrido exército dos filisteus e

sem o conselho sempre avisado de Samuel, que morrera, recorre Saul

ao Senhor. Primeiro Livro dos Reis, capítulos 28, versículos:



6 – E consultou o Senhor, e não lhe respondeu, nem por sonhos,

nem por sacerdotes, nem por profetas. Que fez ele? Pediu que o

levassem a uma mulher que adivinhava pelo espírito de Píton.

Continuemos no mesmo capítulo, versículos:

11 – E disse-lhe a mulher: Quem queres tu que te apareça? Disse

Saul: Faze-me aparecer Samuel.

12 – E a mulher tendo visto aparecer Samuel, deu um grande grito

e disse a Saul: Por que me enganaste tu? Tu pois és Saul.

13 – E o rei lhe disse: Não temas: que viste tu? E disse a mulher a

Saul: Vi um deus que subia da terra.

14 – E disse-lhe Saul: Como é a sua figura? Respondeu a mulher:

Subiu um homem ancião, envolvido numa capa. E entendeu Saul

que era Samuel, e fez-lhe uma profunda reverência, e prostrou-se por

terra.

15 – Disse pois Samuel a Saul: Por que me inquietaste fazendo-me

vir cá? E Saul lhe respondeu: Eu acho-me no último aperto: porque

os filisteus me fazem guerra, e Deus se retirou de mim e não me quis

nem por profetas, nem por sonhos; por essa razão te chamei para que

me declarasses o que devo fazer.

16 – E disse Samuel: Para que me perguntas quando o Senhor te

tem desamparado, e se passou para o teu rival? E prossegue ao

anátema, sempre em nome do Senhor.

O vidente de Rama, cujo espírito se manifesta materializado no

corpo de um ancião coberto com uma capa e pronunciando-se em

nome do Senhor, não saíra do Inferno, de onde se não sai e, se

baixara do céu, onde certamente assistia, pelas virtudes com que se

dignificara na vida, como explicam os negativistas tal aparição, de

que nos dá testemunho a Bíblia com a sua autoridade incontestável

de Livro das revelações?
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Negam também as várias manifestações espirituais de Cristo e,

todavia, os Evangelhos no-las confirmam. Jesus aparece à Madalena:

Achava-se a linda irmã de Lázaro chorando junto ao sepulcro em

que fora encerrado o corpo de Jesus quando dois anjos, que ali se

achavam, perguntaram-lhe – por que chorava. E ela respondeu-lhes:

Porque levaram o meu Senhor, e não sei onde o puseram.

14 – Ditas estas palavras, olhou para trás, e viu a Jesus em pé, sem



saber contudo que era Jesus.

15 – Disse-lhe Jesus: – Mulher, por que choras? A quem buscas?

Ela, julgando que era o hortelão, disse-lhe: Senhor, se tu o tiraste,

dize-me onde o puseste, e eu o levarei.

16 – Disse-lhe Jesus: Maria! Ela, voltando-se, lhe disse: Rabino!

(que quer dizer Mestre).

17 – Disse-lhe Jesus: Não me toques, porque ainda não subi a meu

Pai, mas vai a meus irmãos e dize-lhes: Que vou para o meu Pai e

vosso Pai para meu Deus e vosso Deus.

Aos discípulos. No mesmo capítulo do Evangelho de João,

versículo:

19 – Chegada, porém, que foi a tarde daquele mesmo dia, que era o

primeiro da semana, estando fechadas as portas da casa onde os

discípulos se achavam juntos, por medo que tinham dos judeus, veio

Jesus e pôs-se em pé no meio deles: Paz seja convosco.

Notai a preocupação do apóstolo em dizer que “as portas se

achavam fechadas” como para fazer sentir a pura espiritualidade do

Mestre que os visitava, materializando-se, porém, logo que se achava

entre os discípulos, tanto que lhes mostra as mãos e o lado, como

para lhes provar que os visita em corpo.

Mais ainda. Em Tiberíade – valho-me sempre, em tais passos, do

testemunho de São João, capítulo 21, versículos:

1 – Depois tornou Jesus a mostrar-se a seus discípulos junto do mar

de Tiberíades. E mostrou-se-lhes desta sorte:

2 – Estavam juntos Simão Pedro, e Tomé, chamado Dídimo, e

Natanael, que era de Caná de Galileia, e os filhos de Zebedeu e

outros dois de seus discípulos.

3 – Disse-lhes Simão Pedro: Eu vou pescar. Responderam-lhe os

mais: Também nós outros vamos contigo. Saíram, pois, e entraram

numa barca, mas naquela noite nada apanharam.

4 – Mas chegada a manhã veio Jesus pôr-se na ribeira, sem que

ainda assim conhecessem os discípulos que era Jesus.

5 – Disse-lhes, pois, Jesus: Ó moços, tendes alguma coisa de

comer? Responderam-lhes eles: Nada.

6 – Disse-lhes Jesus: Lançai a rede para a parte direita da

embarcação, e achareis. Lançaram eles pois a rede mas não podiam



trazê-la acima, que tão grande era a carga dos peixes.

7 – Então aquele discípulo a quem Jesus amava disse a Pedro:

É o Senhor. Simão Pedro, quando ouviu que era o Senhor, cingiu-

se com a sua túnica (porque estava nu) e lançou-se ao mar...

E aqui me fico com as transcrições por serem bastantes as já

citadas, para prova da Verdade que embalde tentam empanar.

Je suis venu trop tard dans un mond trop vieux.

Assim se lamentava do seu nascimento tardio o suave e

melancólico Musset.

Que diremos nós? Lastimaremos, como o poeta, a nossa entrada no

mundo na hora em que nele a luz vasqueja em crepúsculo? Estou em

afirmar que não.

Eu, de mim, protesto que preferira vir no dealbar da próxima

alvorada, depois da noite que se anuncia e que será estrelada e

sonora de cânticos angélicos, como aquela em que nasceu em Belém

o Emissário misericordioso.

Que maravilhas ainda reservará Deus à Vida? O distribuidor de

graças não as esparze com mão pródiga, mas com a mão prudente do

semeador. Pelas flores que vemos é fácil calcular a safra de amanhã.

Quanta utopia realizada! Quanta promessa cumprida! Quanto

arcano desvendado!

Quem dissesse aos nossos pais que o homem vingaria o espaço a

arranque de asas, como as águias, seria tido por louco. E ei-lo que

remonta, investe aos astros, corre aladamente as altitudes, brada

vitória! onde os trovões trovejam, realizando triunfalmente o grande

sonho, essa viagem ao azul para a qual a voz de partida foi o grito:

Excélsior!

Dissesse alguém aos velhos de há trinta anos que o homem

desceria às profundas do mar em corpo de cetáceo, atravessando o

pélago como Jonas o atravessou no ventre da baleia, e tal profeta

seria ouvida como foi Cassandra. E, todavia, o abismo é hoje

percorrido em todas as direções pelos terríveis esqualos armados pela

guerra: submarinos e submersíveis.

Aí estão, patentes, os prodígios da mecânica, os milagres da física e

da química e, pelo que se tem obtido com o auxílio da Ciência, já

ninguém duvida de que, em breve, nos possamos comunicar com os



astros, conversar de mundo a mundo, como entre vizinhos.
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Tais são, senhores, as evidências do mundo físico que a Igreja,

anquilosada em dogmas, não pode contestar. Nega, entretanto, e

tenazmente, as revelações constantes que nos vêm da vida psíquica;

nega, não por certeza, senão por contumácia e, quando a chamam à

prova, recusa-se e põe-se a vociferar do púlpito injúrias contra os que

trata como inimigos, posto que os veja com o mesmo lábaro que ela

desfralda como sendo o pavilhão da cidade de Deus: a bandeira

cristã.

Que vale negar? Isso na Igreja é mal de origem: três vezes Pedro

negou a Cristo e Pedro é a Pedra fundamental da Igreja. A negação

obstinada não é prova, é teima.

No cenáculo, achando-se os apóstolos reunidos, baixou sobre eles

o Espírito Santo em forma de línguas de fogo. E o que resultou de tais

línguas? A eloquência da propaganda, e a doutrina pregada por

línguas tais, assim como iluminava, arrasava – clarão da Fé, incêndio

contra a heresia; luz e chama, esplendor fulgurando e labaredas

comburindo. Essas línguas de fogo, que não vemos, mas que

sentimos, descem, de novo, do céu sobre os homens de Fé – são elas

que os inspiram; são elas que os iluminam; são elas que lhes dão

ardor e entusiasmo para que combatam. Peçamos todos a Deus a

grande mercê da inspiração do Alto.

Fulminam-nos os padres com o anátema porque prestamos culto de

amor, ao que eles chamam de amor, ao que eles chamam a Morte e

que nós consideramos tanto como a própria Vida. Se acham que

procedemos mal buscando pelo amor, pela saudade, pela crença na

sobrevivência dos espíritos comunicar-nos com eles, sem outro

interesse senão o de os sentirmos, por que celebram cerimônias de

remissão?

Por que confessam e ungem a moribundos? Por que encomendam

mortos? Por que rezam missas e celebram exéquias? Certamente, ó

vaidade! porque se julgam os únicos capazes de obter o perdão do

Senhor. É crível que mereça mais aos olhos de Deus, todo Bondade,

que as lágrimas de uma mãe um pouco de latim? Não!

Ninguém pode falar a Deus com mais ternura, reúnam-se embora

todas as colegiadas sacerdotais de Roma, do que um coração



materno. Ninguém pode bater às portas do Paraíso com mais força do

que o amor de um pai. Não há oração que se compare a um soluço.

A missa fúnebre que teve Jesus foi o Stabat Mater.

Não há rosário comparável a esse que os olhos desfiam em bagas de

pranto.

Orar é sentir, e mercenários não sentem.

O culto da morte, como nós o entendemos, e praticamos, apareceu

com a própria Vida.
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A vida transita no espaço sem limites no tempo porque é eterna,

tendo saído da Eternidade, infinita como a sua própria Essência-

Deus.

A noite, nem por ser treva, interrompe a cadeia das horas.

Contemplai o oceano e nele tereis a imagem perfeita da vida.

Estendei pelas águas o vosso olhar e vereis formar-se nos longes do

praiano verde a onda pequenina. Pouco mais é que um friso e abate;

empola-se adiante e some-se; levanta-se mais cheia e afunda-se;

soleva-se grossa e túmida e mergulha; cresce farta encristada de

espumas e dobra-se sobre o abismo; assoberba-se em vaga e

despenha-se fragorosamente; avulta monstruosa e soçobra; e, ainda

aumenta, precipitando-se, com estrondo, do alto e, surgindo sempre

maior da profundeza em que perece, assombra; e, à medida que se

desdobra, acumulando impulsos sobre impulsos, ímpetos a ímpetos,

desde os que trouxe do primeiro friso, dá-nos a impressão de topetar

com as nuvens.

Assim a vida – é uma ondulação progressiva no espaço e no tempo.

Saímos de Deus pequeninos para os embates da purificação e de

mergulho em surto e de surto em mergulho, melhorando, crescendo

sempre, atingimos, alfim, a perfeição!

Esse mesmo Jesus, não querendo desfazer a imagem da vida, como

nos apareceu? Pequenino, nascendo em um presepe humílimo, mas

onde o glorificam anjos e visitam reis para logo refugiar-se nos

palmares do Egito; surgindo infante, entre os doutores do Sinédrio

para, de novo, ocultar-se na simplicidade rústica de Genezaré;

proclamado Deus pelo precursor, que o batiza nas águas do Jordão e

delas sai o imaculado para isolar-se no deserto. Ei-lo de volta, e maior

– é a palavra que doutrina e consola; é o gesto que abençoa e cura; é



o reclamo que ressuscita; é a Fé que salva, é o Messias.

Recolhe-se de novo às terras pagãs da Samaria, assenta-se na

margela do poço de Sichate em conversa com a samaritana.

Procuram-no, em vão, os sofredores até que um dia toda Jerusalém

se enfeita; é o triunfo. Que mais? A queda no Pretório e do Pretório à

onda do Calvário; no Calvário: a morte, o abismo e do abismo, três

dias depois, o grande surto da Ascensão que restituiu ao Céu.

Eis o Missionário divino dando-nos na ondulação a imagem da

vida perene, sempre crescente, até a perfeição Suprema.

Quebrar a continuidade da Vida seria tanto como perpetuar a

Noite, que não é mais um vazio, vazio como há no círculo dos elos

das correntes.

Condenam os padres a nossa crença filiando-a a tradições

demoníacas, quando nela o orago é Jesus e ainda afirmando que só a

aceitam e praticam espíritos inferiores.

Arrolemos alguns de tais espíritos bastardos: Homero, quando na

Odisseia refere a visita do peregrino sutil ao país dos Cimérios, região

das sombras onde, entre outras, encontra a da própria mãe e a de

Elpedor, seu companheiro, com o qual conversa. Shakespeare... basta

citar Hamlet e Macbeth.
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 Schopenhauer concorre à grei com um

ensaio sobre as aparições.

Serão mistificadores todos os homens, de autoridade incontestável,

que dão testemunho de casos misteriosos relativos à vida de além-

túmulo?

Os nigromantes de hoje não andam a profanar covas invocando

mortos, como as feiticeiras da Tessália, a pitonisa de Endor, os bruxos

caledônios e outros; eles estudam a essência da vida, ou alma, como

lhe chamam, com a mesma honestidade com que psicologistas

estudam no cadáver o invólucro dessa mesma essência.

Enquanto uns destrinçam o cortiço, outros procuram a abelha e o

segredo misterioso da cera e do favo – da inteligência, que é luz, e a

bondade, que é mel.

E os espiritualistas de hoje, que estão para os nigromantes como os

químicos para os alquimistas, chamam-se, e citarei poucos nomes:

Crookes, de Rochas, Wallace, Oliver Lodge, Paul Gibier, Bourdin, de

Guldenstubé, Sinnet, Eugène Nus, Vigeniére, Lombroso, Conan



Doyle, Chevreuil, Dale Owen, Gabriel Delanne, Van der Naillen,

Leadbeater, Geley, Léon Denis, Flammarion, Girard, Boirac e tantos

outros nomes, todos respeitáveis, alongariam demasiadamente a lista.

E para que mais? Quando se está de posse da Verdade para impô-la

no mundo não são necessários mais que doze apóstolos.

Os conventículos de bruxos e feiticeiros são hoje sociedades de

altos estudos psíquicos. A Ciência tomou a semente das mãos dos

rústicos para cultivá-la e fazê-la florir.

O grande Bacon já se referia a duas séries de fenômenos: os

explicáveis, ou ostensivos, e os clandestinos ou, como os apelidou

Boirac: faneroides e criptoides.

Spinoza afirmou: “Tudo que existe tende a perseverar no seu eu!”

Mme. de Stael
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 escrevia, em 1814, no seu livro De l’Allemagne:

“O que chamamos erros e superstições prendia-se, talvez, a leis do

universo que nos são ainda desconhecidas. As relações dos planetas

com os metais, a influência de tais relações, ou os próprios oráculos e

presságios não poderiam derivar de forças ocultas das quais não

temos a mínima ideia?

“E quem sabe se não há um gérmen de ideias oculto em todos os

apólogos, em todas as crenças inquinadas com o nome de loucura?

“Disso não se segue que se deva renunciar ao método

experimental, tão necessário nas ciências, mas porque não se há de

dar por guia a esse método uma filosofia mais ampla que abrace o

universo no seu todo não desprezando o ‘lado noturno’ da natureza

até que o possamos iluminar, espalhando por ele claridade?”
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E que lado noturno da natureza é esse a que se refere a autora de

Corina! É o hemisfério do arcano, é o rosto velado da Ísis misteriosa,

cujo corpo se mostrava aos crentes – é a sombra na qual começam a

bruxolear os primeiros clarões, prenunciando a próxima alvorada e o

dia da esplêndida Verdade. E nessa hora radiosa toda a negação

cessará e os que nela insistem com os chirrios lúgubres desaparecerão

vencidos como desaparecem nos antros obscuros, à primeira

manifestação do sol, todas as aves agourentas que esvoaçam na treva.

Explicações querem eles; provas, exigem com arrogância, como se

também pudessem explicar o que pregam, provar o que afirmam.
40

Neguem os fenômenos telepáticos. Não, não os negam porque



constantemente os citam, como os citam universalmente os povos

dando-lhes vários nomes – avisos, intersignes etc., documentando-os

com fatos testemunhados por pessoas fidedignas, que os próprios

adversários não se atrevem a contestar.

Falei-vos da reencarnação. Cedo a palavra, sobre tal assunto, a um

dos mais notáveis estilistas da geração que surge: Fernando de

Azevedo.
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Diz ele em certo passo da sua obra recente intitulada: Jardins de

Salústio:

“A Gautier parecia-lhe que vivera no Oriente; e quando, durante o

carnaval, se disfarçava com algum ‘caftan’ e ‘tarbouch’ autêntico,

julgava então retomar os seus verdadeiros hábitos... Surpreendia-se

sempre de não entender o árabe correntemente; é que devia tê-lo

esquecido... Na Espanha (dizia ele ainda) tudo que recordava os

mouros lhe interessava tão vivamente como a um filho de islam e

tomaria partido, em favor deles, contra os cristãos. É o que se deu

com Pierre Louys: penetrado da alma da antiguidade, ter-se-ia

sentido melhor na túnica dos gregos e é possível que muitas vezes,

ainda moço, tivesse estranhado já não entender e falar corretamente

o grego.”

Permiti que também vos leia uma página sincera que escrevi, há

tempo, sobre o mesmo assunto, à qual dei o título de:

‘REMINISCÊNCIAS’

De quando em quando me ressurgem na memória lembranças de

outras vidas, como em vasos que contiveram essências, servindo a

outras posteriormente, aparece, por vezes, o aroma das primitivas.

Se a saudade é vestígio do que foi, essas recordações que se

levantam em nós são como poeira de caminhos percorridos.

E quem não a traz em si? Quem não sente, de vez em quando,

reminiscências de um passado, que não é o mesmo de onde viemos

pelos atuais, mas muito mais remoto, um passado de além do evo em



que transitamos?

Essas saudades não jazem no coração, são livres, voam em volta de

nós como as nuvens no espaço.

Quem nos diz que elas não são o que já fomos, como as nuvens já

foram rios, pântanos, oceanos?

Quem nos afirma que não são lembranças de eras transcorridas,

sobre as quais adormecemos quando nos soou a hora noturna,

acordando com a madrugada para viver, de novo, ao sol e, de novo,

dormir?

E os dias passarão continuamente e eu voltarei com eles como os

minutos voltam com as horas, as horas com os dias, os dias com as

semanas, as semanas com os meses, os meses com os anos, os anos

com os séculos, enquanto girarem na Eternidade, que é o mostrador

do Tempo, infinito, impassível, parado, espalhando a Vida, que é o

moliço.

Senhores, todos nós acompanhamos com o coração transido de

pavor essa imensa catástrofe que foi a guerra das nações, excídio sem

igual na história, no qual não se sabe que mais se lamente, se a perda

de vidas e de bens, se o recuo da civilização à révora de barbárie,

quando o homem, ainda bruto, coberto de peles, úmidas do sangue

dos animais escorchados, trucidava vítima em sacrifícios e cometia,

contente, as maiores atrocidades impelido pelo instinto de depredar e

matar.

Nesse enorme cataclismo em que a chacina teve para alumiá-lo o

incêndio, a devastação dos campos foi completada pelo trasmalho do

gado e nas cidades destruídas pereceram templos, que eram relicários

artísticos da Fé, bibliotecas, que eram patrimônios espirituais da

Humanidade, ruíram monumentos, hospitais e asilos, escolas e

oficinas, contam-se por milhões os combatentes que sucumbiram. Os

espíritos de tais heróis, desencarnados, espalharam-se, prófugos, no

espaço, como se dispersam atônitas as abelhas quando lhes crestam o

panal.

E esses enxames de almas partidas antes de haverem completado o

seu destino na vida, essas almas violentadas pela morte erram,

vagueiam atordoadas procurando pouso onde assentem para cumprir

a genitura que traziam.



Que resulta de tamanho desbarato, de tamanha confusão? resulta o

que vemos: a desordem no mundo.
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Como pode haver calma onde esvoaça toda uma vespeira? Como

pode haver tranquilidade num ambiente alvoroçado de espíritos? E

até que todos assentem, reentrando em novos corpos, ressurgindo em

novas vidas, reencarnando-se, digamos, o mundo há de ressentir-se

da tumultuosa confusão e só repousará com a Renascença ou volta à

vida dos que dela partiram de surpresa, expulsos antes de haverem

realizado a missão em que haviam baixado.

Senhores.

Eis-me chegado ao fim, antes, porém, de despedir-me de vós,

agradecendo a generosa atenção com que me honrastes, quero e

devo dizer-vos como cheguei até vós, falando-vos daquele que aqui

me trouxe.

Que apóstolo foi esse que pregou à minha alma a doutrina, toda de

consolo e esperança, que é hoje a base da minha fé? De onde veio o

missionário suave? Não veio: foi!
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Na pobreza honesta do meu lar de trabalho, casa pequenina e

risonha, onde tudo que existe foi adquirido à custa de sonhos –

porque de sonhos vivo –, a felicidade era um dos numes tutelares, a

honra outro e ao centro, que é o lugar do coração, completando e

presidindo à trindade – o Amor. Ventura: a esposa e os filhos;

cabedais, os livros. Para conforto o bastante e sempre uma pequena

sobra que era a parte da caridade. Deus, sempre conosco,

manifestando-se na misericórdia com que nos assistia.

Os filhos, meigos; a esposa... não encontro na língua adjetivo para

louvá-la como merece. Digo apenas que é a mulher como a quis para

desabotoar-se na Humanidade o Missionário do Céu. Amigos,

poucos, mas leais; amigos que me foram fiéis na hora adversa, cujo

bem-querer provei no amargo sabor das lágrimas.

Nesse lar, sempre feliz, entraram dez dias lúgubres – Decálogo que

recebi de Deus no sarçal da agonia que, quanto mais arde em

desespero, mais reviça em esperança.

Mancebo, não conheci outro mais forte nem mais puro, de ânimo

tão enérgico, de coração tão meigo.

Belo, não da beleza que transluz em traços, mas da que esplende



em gestos e atitudes de alma.

Esse exemplar da Virtude enfermou a súbitas, de pé, como um

tronco ferido pelo raio. Tanta era nele, porém, a robustez, tão fortes

eram as duas muralhas de amor que o cercavam que nunca pensei na

possibilidade da sua queda.

Uma manhã, porém – manhã que o sol não quis iluminar –, a casa

encheu-se de presságios. Os passos ensurdeceram no soalho, as vozes

tornaram-se sussurros e os olhos que se fitavam reviam lágrimas uns

nos outros.

Ele arquejava cansado de lutar com o sofrimento, agravado pelo

martírio que lhe havia exaurido as veias que fizeram do leito uma

verônica, não somente da face, mas de todo o seu corpo, medindo-o

em estalão de sangue.

O atleta ali jazia traiçoeiramente derrubado, de olhos muito

abertos, fitos em um horizonte inatingível à nossa visão mesquinha,

horizonte de luz, limiar do Infinito, porta da Eternidade.

Nesse momento quis agarrar-me àquela vida que vasquejava,

prendê-la a mim ou ir-me com ela, para não ficar no suplício da

Saudade, que é a margem de um rio que ninguém transpõe e de

onde, através do curso melancólico das lágrimas, se avista a outra

margem misteriosa.

Não foi possível!

Aquele que nunca me desobedecera desatendeu-me pela primeira

vez, não se voltando ao meu chamado. E foi-se! Eu fiquei! Fiquei,

envelhecendo em minutos, eu, que resistira, vegeto, a sessenta anos,

árduos e trabalhosos.

Foi ele, com sua alma límpida, sublime na morte heroica, que me

fez antever a vida superior, estratificada em escaleira que sobe do

mais rude ao divino, desde o rasteiro até a Perfeição absoluta

reintegrando-se em Deus.

Senhores, eu estava cego e, assim como Édipo, guiado por

Antígone, chegou aos vergéis de Cólono, assim foi ele que me guiou

até vós e me há de guiar até a presença de Deus, por me haver posto

no caminho liso e claro da Verdade.
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Por que chorá-lo se o sei feliz? Tenho saudade da sua presença

material, como sei que chora, em lentejo de seiva, o galho que o



vendaval partiu; tenho saudade, é o sentimento do coração.

A alma, porém, essa sorri feliz e abençoa-o da Terra, acena-lhe

com esse gesto de amor antes de reencontrá-lo.

Parta daqui a minha bênção e todos vós, comigo, pedi a Deus pelo

que foi meigo, bom, honesto e justo e a ele próprio, o espírito de meu

filho, que nos guie, que nos aconselhe e console nas dores e

amarguras desta vida.

Que a minha bênção o acompanhe como a sua presença não me

abandone, porque, assim como o sol, de longe, nos aquece e alumia,

porque é lume, assim o espírito dos mortos nos conforta e dirige,

porque é alma, pura essência, essência eterna, divina essência da

vida.

Sursum corda.

* * *

E aqui termina a notável conferência de Coelho Neto. Como

pôde observar o leitor, é uma autêntica profissão de fé. Apoiado nos

fatos espíritas a que assistiu e nas obras dos cientistas que os

comprovaram, evidentemente o inolvidável romancista tinha de

estabelecer um paralelo entre o espiritismo e o catolicismo, pois

viera ele deste último. Tornou-se Coelho Neto espírita pela

evidência dos fatos, pelo alcance da filosofia dos espíritos e pela

ternura e consolo dela derivados. Depois de citar quase duas

dezenas de sábios que investigaram a fenomenologia espírita,

conclui Coelho Neto, tranquilamente: “E para que mais? Quando

se está de posse da Verdade, para impô-la ao mundo não são

necessários mais do que doze apóstolos”.

Documento inequívoco e raro, A vida além da morte não podia

ficar guardado entre um pequeno grupo de pessoas. Pertencendo,

por direito, à bibliografia espírita, merecia divulgação ampla: daí a

transcrição integral que fizemos.
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 E certeza absoluta temos de que o

espírito de Coelho Neto (luminoso, porque na Terra foi um exemplo



de caráter) com esta transcrição deve estar satisfeito: não prestou,

desta forma, mesmo “distante”, mais um serviço à Verdade que ele

tanto cultivava quando entre nós?



24 Diz Coelho Neto: “Em casa, onde a propaganda, habilmente insinuada, conseguira fazer

prosélitos”... Perguntamos: quem insinuou a propaganda do espiritismo na casa de Coelho Neto?

Pessoa da família, não, que o escritor nessa época era inimigo do espiritismo e “todos o temiam”. É

este um ponto obscuro. Mas, Olavo Bilac, frequentador assíduo da casa do Coelho Neto, era

médium vidente e já havia escrito poemas espiritistas...

25 A vida além da morte. Foi o opúsculo de Coelho Neto oferecido gentilmente pelo jornalista Vicente

S. Neto, a quem agradecemos de público.

26 Coelho Neto refere-se à comunicação do espírito de sua netinha Ester, em 1923. Alguns casos

espíritas vividos por Coelho Neto foram incluídos por Flammarion na obra A morte e seu mistério.

27 Deus seria Jesus no sentido da bondade. Coelho Neto, páginas atrás, distingue perfeitamente Deus

de Jesus, dando a cada um conceitos diferentes.

28 Quando Coelho Neto escreveu esta conferência, as obras de André Luiz, que nos contam a vida

no mundo espiritual, não haviam sido publicadas.

29 No sentido alegórico Coelho Neto tem razão. Porque a “espécie humana se encontrava entre os

elementos orgânicos contidos no globo terrestre e foi isso que deu lugar a que se dissesse que o

homem se formou do limo da terra” (vide O livro dos espíritos, de Allan Kardec, capítulo que trata

“Da criação”).

30 “Esta doutrina, como todas as que existiram, teve e terá no futuro adversários sistemáticos,

inteligências hostis, indiferentes ou interessadas em combaterem-na, sobre isto não nos restam

dúvidas. Sempre, porém, tal se deu com relação às mais sublimes conquistas do gênio e sabemos

que a maior parte das verdades superiores, que mais honra fazem à humanidade, até a data do seu

triunfo definitivo, foram sempre tratadas com desprezo e ironia, consideradas como visões

quiméricas ou arroladas entre os mitos pueris, as ficções e utopias as mais insensatas. O progresso

está habituado a fazer assim a sua entrada na história, amaldiçoado pelo passado, que ele desloca ou

destrói, mas abençoado pelo futuro que ele fecunda e transfigura.” (Vitor Girard: La transmigration

des âmes. Citação do próprio Coelho Neto)

31 Não é exato que a doutrina da reencarnação, uma das linhas mestras do espiritismo, tenha

aparecido pela primeira vez na Bíblia. Na obra Rig Veda, escrita três mil anos antes de Cristo, e

considerada pelos brâmanes como sagrada, constam hinos védicos feitos há 60 mil anos que falam

da reencarnação.

32 Coelho Neto refere-se à Igreja atual. Porque os primitivos corifeus do catolicismo aceitavam e

ensinavam a reencarnação baseados nos Evangelhos. Mais tarde, a Igreja suprimiu-a por interesses

evidentes. Na Idade Média, os dois maiores defensores da reencarnação foram os célebres

Boaventura e Orígenes. Em sua História da Igreja, o abade Bérault-Bercastel, estudando Orígenes,

diz:

“Segundo este doutor da Igreja, a desigualdade das criaturas humanas não representa senão o

efeito de seu próprio merecimento, porque todas as almas foram criadas simples, livres, ingênuas e

inocentes por sua própria ignorância, e todas também, por isso, absolutamente iguais. O maior

número incorreu em pecado e, na conformidade de suas faltas, foram elas encerradas em corpos

mais ou menos grosseiros, expressamente criados para lhes servir de prisão. Daí os diversos

procedimentos da família humana. Por mais grave, porém, que seja a queda, jamais acarreta para o

espírito culpado o retrocesso à condição animal; apenas o obriga a recomeçar novas existências,

quer neste, quer em outros mundos, até que, exausto de sofrer, se submeta à lei do progresso e se

modifique para melhor. Todos os espíritos estão sujeitos a passar do bem ao mal e do mal ao bem.

Os sofrimentos impostos pelo bom Deus são apenas medicinais, e os próprios demônios cessarão,

um dia, de ser inimigos do bem e o objeto dos rigores do Eterno”. (Vide, também, a obra de

Orígenes intitulada Dos princípios.)



Além de Orígenes e Boaventura, outros famosos doutores da Igreja ensinavam a reencarnação:

Santo Agostinho, Tertuliano, São Gregório de Nissa, Jâmblico, São Pânfilo, São Girolamo, São

Jerônimo, São Clemente de Alexandria etc. etc. E, também, filósofos os mais eminentes: Platão,

Plotino, Ovídio, Cícero, Proclo, Séneca, Apolônio de Tiana, Hiérocles; avançando no tempo nos

deparamos com Lessing, Hegel, Leibniz, Hedger, Fichte, Hume, Schopenhauer; este último, autor,

inclusive, da grande obra Memórias sobre as ciências ocultas.

Apoiada por tão altas inteligências, por que a reencarnação, de um momento para outro, viu-se

atacada pela doutrina católica? É que, com a reencarnação, diversos dogmas caem por terra: o

Vaticano abriu os olhos, apesar de Orígenes ou de São Agostinho serem tidos como mestres do

catolicismo! Os interesses humanos estão acima da verdade divina…

33 O mediunismo, apenas, não constitui o espiritismo. Práticas mediúnicas sempre existiram. O

espiritismo é uma doutrina filosófica, religiosa e científica nascida da mediunidade, mas, não poderá

em hipótese alguma ser confundido com o mediunismo. (Vide a obra O que é o espiritismo, de Allan

Kardec.) Médiuns e fenômenos mediúnicos existem em todas as religiões, mas, nem por isso todas

as religiões são espiritismo.

34 A essa interpelação de Coelho Neto o clero não tem resposta. Não é sem razão que a Igreja reserva

a si o direito “exclusivo” de interpretação bíblica.

35 Escrita esta conferência em 1924, Coelho Neto, no entanto, tinha razão: os satélites artificiais e os

foguetes espaciais são o primeiro passo à comunicação com os demais astros...

36 Si haut qu’on remote dans l’histoire de la race indo-européenne, dont les populations grecques et italiennes

sont des branches, on ne voit pas que cette race ait jamais pensé qu’aprés celt courte vie tout fut fini por

l’homme. Les plus anciennes générations, bien avant qu’il y eut des philosophes, ont cru à une second

existence après celle-ci. Elles ont envisagè la mort, non comme une dissolution de l’être, mais comme un

simple changement de vie. (Fustel de Coulanges. Citação do próprio Coelho Neto.)

37 Citação oportuna de Coelho Neto. Shakespeare foi um dos primeiros escritores a fazerem o uso, na

literatura, da atuação dos espíritos sobre a vida dos homens. Hamlet, que era médium, influenciado

pelo espírito se seu pai, descobre o assassino deste último: seu tio Cláudio, e mata-o a pedido do

espectro paterno. A trama da monumental tragédia, Shakespeare extraiu-a da vida real: é a história

de um príncipe da Dinamarca que viveu no século 5.

38 Coelho Neto recordou Mme. de Staël. Seria injusto omitir George Sand, reencarnacionista

declarada.

39 Foi o que Allan Kardec fez, 43 anos depois, com a publicação da obra O livro dos espíritos.

40 O catolicismo não nega os fatos espíritas, apenas os atribui aos “demônios”, caso contrário toda a

estrutura de sua doutrina cairia por terra.

41 Professor Fernando de Azevedo: uma das mais altas expressões da intelectualidade brasileira. Para

muitos, sua obra máxima é A cultura brasileira, gigantesco volume em que Fernando de Azevedo

reúne suas minuciosas pesquisas a uma interpretação verdadeiramente notável. Foi amigo de

Coelho Neto, dedicando-lhe o livro No tempo de Petrônio: ensaios sobre a antiguidade latina.

42 O problema da morte coletiva Monteiro Lobato o enxerga por outro prisma. Diz o autor de Urupês:

“Depois do espantoso abalo mental que sofreu o mundo com a guerra, e por influxo da formidável

injeção de espíritos frescos com que a hecatombe enriqueceu o mundo astral, o espiritismo ganhou

um avanço enorme”. Remeto o leitor ao capítulo sobre Monteiro Lobato.

43 O romancista refere-se ao seu extremado filho Emanuel, o popular Mano, uma das glórias do

atletismo brasileiro, morto em outubro de 1922.

44 No trecho acima deduz-se que Coelho Neto manteve conversações com o espírito de Emanuel, seu

filho.

45 Os direitos de propriedade do opúsculo de Coelho Neto pertencem ao Abrigo Thereza de Jesus.

Como se trata de uma instituição espírita, não vimos inconveniente em transcrever o trabalho de



Coelho Neto: o que todos nós desejamos não é a melhor difusão da verdade? Coelho Neto não

podia ser esquecido. Se ainda existe, congratulo-me com ela!
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UM ESPÍRITO SALVA A VIDA DO
POETA LUÍS MURAT

Não está morto, respondeu o espírito, mas velho, cego e

vivendo em companhia de uma filha e netinhos, na mais

completa miséria.

UÍS MURAT, AUTOR DE VÁRIOS livros de poesia, inclusive,

Ondas, em três volumes, fez parte do grupo formado por

Coelho Neto, Olavo Bilac, Pardal Mallet, Aluísio de

Azevedo, Raul Pompeia e, entre outros, José do Patrocínio.

Jornalista brilhante e corajoso, batalhou Murat pela libertação dos

escravos e o advento da República. Mas, em 1893, aderiu à

insurreição contra o presidente Floriano Peixoto, através dos jornais

O Combate e Cidade do Rio, o que o levou, e ao seu companheiro, o

poeta Guimarães Passos (ambos da Academia Brasileira de Letras),

a fugir para a Argentina, onde passaram fome. Meses depois, não

resistindo, Luís Murat regressou e apresentou-se às autoridades

militares, que o condenaram à morte. Narramos esse episódio

porque o desfecho é fantástico. Mas, o poeta não foi fuzilado.

É que o comandante do batalhão participara de uma sessão

mediúnica e um dos espíritos comunicantes lhe pedira poupasse a

vida de Luís Murat. Logo depois, Floriano Peixoto, o marechal de

ferro, concedia o perdão. Ao saber do fato o poeta converteu-se ao

espiritismo; a exemplo, aliás, de Bilac, Leal de Sousa e Coelho

Neto. E mais: praticou a mediunidade de cura, passando a atender,



gratuitamente, em sua própria residência, os sofredores. É o que nos

revela Medeiros e Albuquerque, seu amigo, no livro de memórias

Quando eu era vivo..., publicado em 1942 pela antiga Editora Globo,

de Porto Alegre.

Dissemos que o poeta fora denodado abolicionista. Vamos agora

apresentar um fato mediúnico vivido por Luís Murat e que terá

ligações com a campanha da Abolição. Está ele inserido no livro

Vozes do além pelo telefone, de Oscar d’Argonel, cuja primeira

edição, hoje raríssima, foi feita às expensas do autor em 1925 no

Rio de Janeiro. A obra foi impressa pela Tipografia Marques, Araújo

& Cia.

Conta d’Argonel que Luís Murat residia na rua Alzira Brandão,

65, quando conversou com um espírito incorporado em médium de

confiança. Disse, então, o espírito: “Sei que não possuo mais corpo

material e que sou um espírito, mas um espírito patriota. Fomos

companheiros na campanha abolicionista, meu caro amigo, e tive a

ventura de ver o triunfo da nossa causa. Aqui no mundo espiritual

continuo a ser abolicionista, e o meu maior trabalho é convencer os

espíritos que haviam sido escravos na Terra, que já se acham livres,

pois muitos deles ainda se julgam escravos”.

E Oscar d’Argonel relata o seguinte:

Nessa ocasião, o médium, em transe, levantou-se e colocando o

dedo polegar da mão direita na cava do colete começou a passear de

um lado para outro, dizendo: “Ainda não me reconheceste, caro

amigo?”

O Dr. Murat respondeu:

Creio que já o reconheci; tenho o seu nome na mente, pois me

lembro desse seu modo de andar com o dedo polegar da mão direita

na cava do colete, quando conversava com alguém. Queira dizer o

seu nome para eu ver se é aquele em que penso.

O espírito falou:



Pois então seria possível que tu, meu bom amigo e companheiro da

campanha abolicionista, não possas reconhecer que quem te fala é o

Carlos de Lacerda, o abolicionista campista que contigo lutou na

campanha da libertação dos escravos?

Exatamente, respondeu Dr. Murat, era no seu nome que eu

pensava, por esse seu modo de se apresentar, por essa atitude que

tomou. Mas, Lacerda, que deseja de mim?

Tu te lembras, Murat, – prosseguiu o espírito – do nosso abnegado

companheiro de lutas abolicionistas chamado Pedro Albertino? Pois

bem, eu vim aqui pedir-te para ires socorrê-lo sem demora, pois ele

está velho, cego, na miséria e sofrendo fome. Tu sabes que Pedro

Albertino foi rico e empregou toda a sua fortuna na compra de

escravos para, em seguida, libertá-los. Olha, não demores, vai

socorrê-lo.

Mas, interpelou o Dr. Murat, depois da libertação dos escravos eu

vi o Pedro Albertino uma ou duas vezes, apenas; desde então o perdi

de vista, não o vejo há muitos anos e até o julgava morto.

Não está morto, respondeu o espírito, mas velho, cego e vivendo

em companhia de uma filha e netinhos, na mais completa miséria; às

vezes não tem um pão para comer. Vai procurá-lo com urgência.

Mas como encontrá-lo se ignoro a residência?

Eu te ensino, disse o espírito. Reside na rua Albano, em

Jacarepaguá.

Existe essa rua em Jacarepaguá? Eu não a conheço.

Existe, afirmou o espírito. Toma o trem e vai até Cascadura;

chegando aí, entra no bonde de Jacarepaguá e manda parar no

segundo poste depois da Praça Seca; salta ao lado direito, e aí está a

rua Albano. Segue e procura o número 14, que é o da casa que está

ao alto e mais ao lado esquerdo, quando deveria achar-se ao lado

direito. Faz o que te digo; vai.

O Dr. Murat prometeu ir no dia seguinte. Um amigo a quem ele

narrou a manifestação de Carlos de Lacerda achou-a tão maravilhosa

que quis acompanhar o Dr. Murat. Partiram. Chegando ao ponto

indicado pelo espírito, encontraram a rua Albano. Caminharam por

ela, e mais adiante, no alto, ao lado esquerdo, avistaram a casinha

número 14.



O companheiro do Dr. Murat, admirado de estarem encontrando

certas as indicações do espírito, exclamou: “Mas isso é uma coisa

extraordinária!”

Bateram na porta e perguntaram a uma senhora que se apresentou

se ali residia o sr. Pedro Albertino. A senhora, respondendo

afirmativamente, mandou que os visitantes entrassem. Pouco depois,

veio ela com um cego muito velho, pela mão. O Dr. Murat falou:

Pedro Albertino, meu bom amigo; não me reconhece pela voz?

A voz do amigo não me é estranha, mas estou com as ideias tão

fracas...

Eu sou o Luís Murat, o seu companheiro de lutas abolicionistas.

O leitor pode agora imaginar a cena que se passou. Os dois amigos

atiraram-se nos braços um do outro, em pranto.

O distinto poeta, Dr. Luís Murat, desde essa ocasião até a morte de

Pedro Albertino, ocorrida a 7 de maio de 1924, não deixou de o

auxiliar nos seus infortúnios – conclui Oscar d’Argonel, o qual, por

sua vez, também ajudou o bom Pedro Albertino.

Foi Pedro Albertino, ao lado de José do Patrocínio, um dos mais

notáveis oradores abolicionistas do Rio de Janeiro. Homem de

posses, ficou pobre comprando escravos para dar-lhes em seguida a

tão sonhada alforria. Mereceu, pois, na velhice o amparo espiritual.

É também fundamental ressaltar, aqui, o aspecto psicológico do caso

que acabamos de divulgar: a perfeita identificação do espírito.

Bastou-lhe colocar o dedo polegar na cava do colete enquanto

falava e caminhava para que Luís Murat o reconhecesse! E, note-

se, essa curiosa postura o espírito a tomou intencionalmente.
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RUI BARBOSA E O ESPIRITISMO
Quantas outras, não somos nós os que vamos chamar esses

leais companheiros de além-túmulo, e com eles renovar a

prática interrompida...

Rui Barbosa

UI BARBOSA, DOTADO DE ALTA espiritualidade de que a

maioria de suas obras dá testemunho, não se deixou

prender no emaranhado das religiões. Acreditava numa

força divina que governava o universo, e isso lhe bastava. Quase ao

término de sua existência, porém, converteu-se ao espiritismo,

graças ao estudo contínuo de obras científicas assinadas pelos sábios

de sua época; sábios que trataram de toda a fenomenologia espírita,

exaustivamente, através de experiências realizadas nos países mais

cultos.

Realmente, em sua vastíssima biblioteca, no Rio de Janeiro,

exposta à visitação pública, podemos constatar a existência dessas

obras, na língua original. Estão grifadas com a tinta vermelha de

Rui Barbosa com anotações às margens. Delas daremos os títulos e

os respectivos sinais que constam no fichário e que facilitam a

consulta do leitor curioso.

Ei-las:

Nouvelles expériences sur la force psychique.

Dessa obra básica do espiritismo experimental, de autoria do

cientista inglês William Crookes (o descobridor da matéria

radiante), possuía Rui Barbosa duas edições, hoje raras; uma sem



data e a outra de 1897. Informações do fichário: G, 10-1, 28 nº 1 e

B-10, 3, 29.

Do físico Oliver Lodge, leu Rui Barbosa nada menos do que

quatro obras que relatam experiências espíritas. São elas: Raymond

or life and death (B-2,5,17); Survival of man (B.2, 4, 23); The proofs

of life after death (L-8, 4, 27); La vie et la matière, traduzido por J.

Maxwell (L-5, 2, 6).

Do sábio russo Aksakoff: Animisme et spiritisme, em tradução de

Berthould Sandow (B-2, 3, 21).

De Ernesto Bozzano, catedrático italiano: Les phénomènes de

hantise, em tradução de C. Vesme (E-10, h, 42).

De Myers: Les hallucinations telépathiques (B-2, 3, 20).

De Conan Doyle, o precursor da polícia científica: The new

revelation (L-9, 3, 31).

De Léon Denis: Les problèmes de l’être et de la destinée (B-7, 2, 7).

De Alfred Russel Wallace, o rival de Darwin: La place de l’homme

dans l’univers (L-8, 5, 22).

De Flammarion, diretor do observatório astronômico de Paris, Rui

Barbosa leu seis volumosas obras que tratam de assuntos variados

referentes ao espiritismo: Dieu dans la nature, L’homme et les

problèmes psychiques, La mort et son mistère, Recits de l’infini, Uranie,

Autour de la mort.

Charles Richet (Prêmio Nobel de Medicina) também figura entre

os cientistas que estudaram os fenômenos espíritas e que chamaram

a atenção de Rui Barbosa. O seu Traité de métapsychique (G-l, f, 16)

foi compulsado por Rui até a página 401. As conclusões da

gigantesca obra também foram meditadas até a página 793. Acha o

escritor Sérgio Valle que o Tratado de metapsíquica, de Richet, foi a

última obra lida por Rui Barbosa. Parece-nos que razão assiste ao

autor de Silva Mello e os seus mistérios porque, como nos explica, a

edição do Tratado é de 1922, e Rui Barbosa veio a falecer a 1 de

março de 1923: um ano e pouco após haver adquirido o volume de



Richet.

Observa-se, através destas citações, que o gigante Rui ao iniciar-

se no espiritismo começou pelos mestres no assunto: adquiriu

somente obras de cientistas. Leu-as, grifou-as em vermelho, fez

anotações nas margens.

Após essas leituras meditadas ficaria convencido da realidade do

espiritismo? Já foi dito que sim. Mais adiante daremos provas

concludentes. Foi, talvez, devido a essas obras fundamentais que

Rui Barbosa, sendo apóstolo da verdade, tomou da pena e resolveu

dar um violento golpe no catolicismo: ele não só traduziu, com

grande carinho, O papa e o concílio, como veio a escrever um

prefácio, cuja extensão supera a própria obra! Prefácio com cerca de

trezentas páginas! Rui Barbosa nos mostra os grandes crimes

cometidos pelos papas, as falcatruas encobertas por um falso véu

místico e examina algumas das resoluções tomadas em concílios

vários que visavam, não o benefício do catolicismo no sentido

espiritual, mas os cofres do Vaticano e o poder cada vez mais

crescente de seus dirigentes. Tudo isso montado em documentos

examinados à luz de sua poderosa inteligência. O papa e o concílio,

com o prefácio de Rui Barbosa, foi um dos maiores golpes sofridos

pela Igreja de Roma. Obra, como essa, com tal poder combativo, só

conhecemos a História dos papas, do dicionarista Maurice Lachâtre.

Inútil dizer que, tanto uma como a outra, viram suas edições

perseguidas pelo Vaticano. Os exemplares encontrados eram

queimados como nos velhos tempos da Inquisição.

* * *

A última obra escrita por Rui Barbosa foi a célebre Oração aos

moços; escreveu-a no fim da vida. Encontrava-se tão enfermo, que

lhe foi impossível lê-la perante os bacharelandos da Faculdade de



Direito de São Paulo. Leu-a, pois, um seu representante. Último

discurso, é nele que o gigante de Haia deixou a seguinte página

inspirada pela doutrina dos espíritos; página que bem demonstra sua

convicção na impotência da morte.

Ensina Rui Barbosa:

A maior de quantas distâncias logre a imaginação conceber, é a

morte; e nem esta separa entre si os que a terrível afastadora de

homens arrebatou aos braços uns dos outros. Quantas vezes não

entrevemos, nesse fundo obscuro e remotíssimo, uma imagem cara?

Quantas vezes não a vemos assomar nos longes da saudade,

sorridente ou melancólica, alvoroçada ou inquieta, severa ou

carinhosa, trazendo-nos o bálsamo ou o conselho, a promessa ou o

desengano, a recompensa ou o castigo, o aviso da fatalidade, ou os

presságios do bom agoiro? Quantas nos vem conversar afável e

tranquila, ou pressurosa e sobressaltada, com o afago nas mãos, a

doçura na boca, a meiguice no semblante, o pensamento na fronte,

límpida ou carregada, e lhe saímos do contato, ora seguros e

robustecidos, ora transidos de cuidado e pesadume, ora cheios de

novas inspirações, e cismando, para a vida, novos rumos? Quantas

outras, não somos os que vamos chamar esses leais companheiros de

além-túmulo, e com eles renovar a prática interrompida, ou instar

com eles por alvitre, em vão buscado, uma palavra, um movimento

do rosto, um gesto, uma réstia de luz, um traço do que lá se sabe, e

aqui se ignora?

Melhores palavras não poderia Rui Barbosa oferecer aos jovens

doutorandos da Faculdade de Direito. Morreu o gigante, pois,

plenamente convencido da realidade espiritual apregoada pelos

cientistas, cujas obras o Conselheiro lera com vivo interesse.

Infelizmente, ao tempo de Rui Barbosa ainda não haviam aparecido



as obras mediúnicas de Francisco Cândido Xavier, caso contrário

teria ele dado um parecer. Mas anos depois de seu desencarne, ele

próprio veio reafirmar o que dissera na Oração aos moços, fazendo-

se porta-voz do Além através da mediunidade de Chico Xavier! A

esse respeito, leia-se a obra mediúnica Falando à Terra.

* * *

Como os biógrafos de Rui omitem esse aspecto de sua vida,

daremos mais uma prova concludente de sua adesão ao espiritismo.

Quem a fornece, porém, não sou eu; é um católico praticante, o

que lhe dá, talvez, maior validade. Trata-se de um depoimento do

professor Ataliba Nogueira, secretário da Educação em São Paulo,

político renomado e ex-amigo de Rui Barbosa.

Em 1949 pronunciou o professor Ataliba Nogueira uma

conferência sobre o Conselheiro, na cidade de Campinas. Pela sua

importância foi reproduzida pelo Diário do Povo de Campinas em 6

de novembro de 1949 e pelo Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro,

em 8 de novembro de 1952.

Ora, estavam numa estação de águas Rui Barbosa, Ataliba

Nogueira e inúmeras senhoras e moças. Corria o mês de abril de

1912. A conversa, alegre, de súbito versou sobre a possibilidade dos

fatos espirituais. Rui Barbosa já se encontrava em seus aposentos,

recolhido. Alguém, então, lembrou-se das experiências com o

“copinho”. Todos aprovaram a tentativa de comunicação com o

Alto. Aproximaram-se de uma mesa, sobre ela distribuíram em

forma circular pedaços de papel, cada qual representando uma letra

do alfabeto. No centro, colocaram um copo. O genro de Rui

Barbosa, o historiador Antônio Batista Pereira, a um lado, sorria

para o grupo. O professor Ataliba Nogueira, porém, católico

praticante, reprovava a experiência. Diz ele que o grupo, entre



alegria e um pouco de receio, dedicava-se “a uma espécie de

distração, de modo algum consoante com as leis religiosas, porém,

que as senhoras praticavam como se fosse inocente jogo de damas”.

“Inocente jogo de damas”, diz Ataliba Nogueira. Veremos, porém,

a que resultados chegaram essas pessoas com o inocente “jogo”.

Mas, deixemos que o próprio Ataliba nos conte:

Certa noite, porém, Antônio Batista Pereira, que assistia à sessão,

de pé, disse que o cálice estava denotando alguma inquietação,

manifestando, com isso, ter que revelar algum segredo.

Batista Pereira, então, sentou-se à mesa e, com as moças e

senhoras, “colocou a ponta do dedo sobre o cálice”, o qual

continuava a percorrer as letras, formando sentenças, cujo

significado não dizia respeito a nenhum dos presentes.

Terminado o escrito – prossegue Ataliba Nogueira –, verificou-se

que era uma mensagem em inglês, dirigida por algum “espírito” ao

ilustre hóspede. Ficaram todos estarrecidos, e diante da indecisão

geral, Batista Pereira opinou que deviam levá-la imediatamente a

Rui. Batem à porta, o Conselheiro, de pijama, recebe o papel e fica

emocionado: “É o estilo dele, o estilo perfeito! E o assunto! O mesmo

que conversamos em nossa despedida em Haia”. Mas, é possível...

Trata-se de William Stead – explica Rui –, o meu amigo e grande

jornalista inglês, cuja morte os periódicos noticiam hoje, no

afundamento do navio Titanic.

E o professor Ataliba Nogueira, sem meditar na tremenda verdade

que o “inocente jogo de damas” revelava (a prova de que

continuamos vivos após a morte, e que podemos, como espíritos,

falar aos vivos), profundamente tristonho por ver que Rui Barbosa

dera autenticidade à mensagem, exclama, talvez com os braços

abertos para o público que o ouvia em Campinas:



“E ele (Rui Barbosa) acreditava nestas histórias de espiritismo!”

E não era para acreditar depois de uma prova tão notável? A

exclamação de Ataliba Nogueira chega a ser engraçada.

O que o professor Ataliba Nogueira ignorava, infelizmente, é que

o genial jornalista William Stead, a quem Rui Barbosa chamava de

“o amigo”, fora médium, autor de livros espíritas e um dos mais

valentes propagandistas do espiritismo na Europa. Rui o conheceu

em Haia e, posteriormente, veio a ler obras espíritas. Não nos diz

Ataliba Nogueira qual o conteúdo da mensagem vinda através do

“copinho”. Faz apenas Rui Barbosa exclamar, emocionado: “É o

estilo dele, o estilo perfeito! E o assunto! O mesmo que

conversamos em nossa despedida em Haia”. Que assunto seria?

Certamente, a comunicação mediúnica. O melhor meio para

identificar-se seria, sem dúvida, voltar ao assunto espírita iniciado

com Rui durante a despedida em Haia, e provar, ele próprio, a

realidade do fenômeno. Notemos que após o desencarne William

Stead comunicou-se (fato notável), imediatamente, com quase

todos os seus amigos, inclusive os residentes nos mais longínquos

países.

A “prova do copo”, porém, para Rui Barbosa não passava de mais

uma diante das centenas de que ele tomara conhecimento através

dos cientistas Crookes, Richet, Lombroso, Flammarion e outros.

Compreende-se agora tenha o Conselheiro ardorosamente

combatido a Igreja Católica e, ao fim da vida, falando aos moços de

São Paulo, apregoado a impotência da morte diante da eternidade

chamada “espírito”!

Quanto a Antônio Batista Pereira, conhecido historiador e genro

de Rui Barbosa, esqueceu Ataliba Nogueira de nos informar que

também se tornou espírita. Mas, o genro de Rui Barbosa, como todo

bom espírita, sempre se regozijou em dizê-lo, publicamente.

E agora nossas palavras finais sobre William Stead. A respeito de

seu caráter, conta Rui Barbosa que ele tinha “uma independência



superior a todos os interesses, uma austereza, que o levou,

testamenteiro de Cecil Rhodes, opulência colossal entre os

arquimilionários ingleses e americanos, a dar um pontapé nos

milhões esterlinos, que o seu testamento lhe assegurava, rompendo

com o potentado e o argentário, de quem era o mais prezado amigo,

para denunciar os crimes da sua política africana”.

William Stead, considerado o criador da imprensa moderna (entre

as suas inovações destaca-se a introdução da ilustração e da

entrevista no jornalismo), morreu em 15 de abril de 1912. Seu

desencarne revestiu-se de intensa beleza trágica. Tinha Stead 63

anos de idade quando o transatlântico Titanic – o maior navio do

mundo, no qual viajava, bateu em um iceberg e começou a

naufragar. William Stead, heroicamente, ajudou os tripulantes a

salvar crianças e senhoras, enquanto os passageiros – encontravam-

se a bordo 2.223 pessoas – corriam de um lado para o outro,

gritavam, jogavam-se da amurada do navio ao mar. Depois, já lhe

sendo impossível a salvação, Stead ajoelhou-se no convés e, para

acalmar a tripulação, começou a cantar o hino religioso Nearer to

thee, my God. Em seguida, sentou-se em uma cadeira, enquanto o

navio afundava concentrou-se na leitura de um livro espírita – e

desencarnou, dando a nós outros um inexcedível exemplo de

convicção espírita.
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46 Para maiores informações sobre William Thomaz Stead, deve o leitor consultar os livros My father,

de sua filha Estelle William Stead, e Live of William Thomaz Stead, de autoria de F. Whyte, além das

grandes enciclopédias internacionais, como a Britânica, Webster’s e Larousse. Será, também, de

grande proveito a leitura do artigo sobre Stead de autoria de Sílvio Brito Soares, estampado na

revista Reformador, edição de julho de 1962. Quanto às famosas experiências mediúnicas de Stead,

consultem-se as obras de Denis e Delanne.
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POETA RODRIGUES DE ABREU,
MÉDIUM VIDENTE

Sou médium e senhor das forças ocultas.

Rodrigues de Abreu

STUDANDO-SE A PRODUÇÃO DOS POETAS (refiro-me

àqueles que escrevem sob o impulso da inspiração,

buscando em transes semiconscientes a matéria

imponderável colhida não sabemos em que estranhas regiões do

pensamento universal, e não aos que escreveram verso ou prosa

perfeitamente conscientes de seu trabalho de amontoar frases que

se ligam entre si), estudando-se esses poetas dotados de um

psiquismo poderoso, a impressão que se tem é a de que, se os

colocarmos ao redor de uma mesa, dentro de uma concentração

silenciosa na semiobscuridade, cairão em transe mediúnico; mesmo

que ofereçam alguma resistência.

O que é a inspiração? De onde surge esse frenesi estranho, essa

vibração que deixa os artistas, no ato da criação, em um estado que

a psicologia em vão tenta explicar? Loucos, eles não são, porque

suas obras artísticas são louvadas pelos “normais”. Quer parecer-nos

que o artista considerado genial (Dante, Goethe, Milton,

Miguelangelo etc.) seria “médium inspirado”. Suas produções

teriam sido o resultado de contatos com aquelas regiões que

escapam aos “nossos pobres cinco sentidos”, como dizia Olavo

Bilac. Regiões espirituais. Esses contatos podariam, também, ser

conseguidos através do fenômeno do “desdobramento”. De



qualquer forma essa vibração, essa fagulha, esse entusiasmo “fora do

normal”, nasce no artista, cresce, avulta, acaba subjugando-o. Esses

transes, às vezes, são tão intensos, que não raros artistas se

consumiram em plena juventude.

Não é sem razão que Léon Denis dizia que “um homem superior

não o é jamais no estado habitual”. Também não é menos

verdadeiro que o transe inicial, que precede à obra de arte, poderá

ser doloroso: daí os não-iniciados o chamarem de “a tortura da

inspiração”. Realmente, antes do transe que levará o artista às

regiões para muitos incompreendidas e nem mesmo suspeitadas, o

que se verifica é a sensação de uma febre não patológica,

nervosismo e mesmo um suor frio acompanhado de eflúvios nem

sempre tão suaves e delicados...

Essa vibração incontida, esse entusiasmo supranormal, foi

cantado por Lamartine de maneira impecável;
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 eis alguns detalhes

que o poeta francês observou em si mesmo:

Quando assim de minha alma te apoderas,

Águia, vitoriosa – ó entusiasmo!

De tuas asas flamantes ao ruído

Eu estremeço de sagrado horror.

Sob o teu jugo debater-me intento,

Fujo, temendo que a presença tua

Um coração mortal pronto aniquile

Qual labareda que produz o raio,

Que não se extingue mais e que consome

Assim a pira como o altar e o templo.

Ao arrojo, porém, do pensamento,

Em vão se opõe o instinto dos sentidos:

Sob a opressão do Deus pulsa minha alma,



Tumultua-me o peito a palpitar.

Sinto que o raio me percorre as veias.

Aturdido com o fogo que me abrasa,

Mais o ateio, buscando combatê-lo.

E a lava impetuosa do meu gênio

Extravasa em torrentes de harmonia,

E ao passo que se escapa me consome.

“Não cuideis como ou o que haveis de falar: porque naquela hora

vos será inspirado o que haveis de dizer” (Mateus, 10: 19,20).

Compreende-se, agora, a profundidade desta frase de Cristo.

Muitos poetas e escritores foram médiuns inspirados e o

confessaram ao público. Dizia Victor Hugo: “Deus se manifesta

através do pensamento do homem: o poeta é um sacerdote”: ou

médium. Quem poderá negá-lo? Foi em transe que Poe, Dante,

Shakespeare etc. escreveram suas melhores obras. A divina comédia,

Paraíso perdido, Hamlet, os contos de Hoffman ou de Poe estão

banhados de uma atmosfera espiritual na qual perpassam sombras

gemedoras e aflitas e sua concepção é, sem dúvida, extraterrena.

Rimbaud, Balzac, Delmira Agustini ou Walter de la Mare

escreviam, muitas vezes, tomados por uma força estranha. O

assunto é extenso e voltaremos a ele no capítulo dedicado aos

autores estrangeiros, quando documentaremos, como sempre, as

citações mais importantes.

* * *

Falamos que alguns poetas declararam-se médiuns. Rodrigues de

Abreu é um exemplo ao lado de Bilac; com uma diferença: melhor

conhecedor do espiritismo, usou as palavras certas. Em seu

depoimento nem uma palavra se presta ao duplo sentido.



Seu poema, que é uma descrição detalhada de uma experiência

mediúnica, intitula-se “Dentro da noite” e faz parte da obra A sala

dos passos perdidos, editada em 1924 pela Companhia Gráfico-

Editora Monteiro Lobato. Foi lançada, pois, pelo autor de Urupês,

quando este era editor em São Paulo com escritório na praça da Sé,

34.

Leiamos a revelação do poeta paulista:

I

Sou ‘médium’ vidente...

Para a trípoda mesa estendi as mãos frias...

E, ao invocar-te, o relógio da torre da igreja

– Tísico triste, em grande abandono –

Tossia na noite, chorando soturno, as doze pancadas pressagas.

O relógio me trouxe, no dobre do bronze antigo e rouquenho,

O silêncio da torre e a treva da noite:

E o quarto povoou-se de espetros longos

Dançando no anseio fecundo da minha tortura!

* * *

Eu creio em Cabalas...

Meus lábios tremendo disseram as duas palavras

Do teu claro nome;

E elas ressoaram, fundas e fúnebres, no bojo da treva!

Não sei se do quarto ou da minha inconsciência

Subiu, em crescendo, um canto arrastado;

E ouvi como um ruído das grandes sandálias

Que arrasto de noite, sem sono, na longa varanda...

* * *



Pensei mais em ti.

Tendidas as mãos se alongaram suando

E foram buscar-te ao mundo infinito das sombras macias...

Fluidos finíssimos do alto, caindo do teto

E pondo arrepios nos rins e na espinha,

Disseram-me logo da tua presença.

E eu, concentrando o espírito firme no centro da mesa,

Senti-a raspando no assoalho, senti-a seguindo

A força hipnótica dos meus dedos frios...

* * *

Então aos meus olhos de crente surgiste,

Madona da minha saudade!

* * *

II

Tinhas os olhos abertos e pasmos,

Os cabelos erguidos num grande pavor.

E eu, vendo-te assim, senti meus cabelos subirem,

Senti alongados meus olhos mortiços:

E o espanto, num ímpeto, entrou em meu espírito

Vibrando-me a carne...

A mesa, raspando no soalho, fugiu para um canto:

E entre nós dois apenas ficou o espaço deixado,

Enchido depressa por meu grande medo;

E as mãos que te foram buscar ao infinito

Brilhavam, fosfóricas, paradas no ar...

* * *

Teus lábios falaram. Sombrio Fantasma do Mundo das Trevas!

As tuas palavras vinham de um mundo distante.



Eram monótonas, frias, como as palavras das velhas goteiras

Das casas que morrem sozinhas.

Não eram aquelas, que, quando as dizias,

Nos céus acordavam estrelas brilhantes

E punham anseios em meu coração...

* * *

Vieras do Mundo das Sombras,

Do Inferno que os homens ingênuos, em vida, idealizam,

Povoando-o das próprias misérias e horrores.

Sofria a tua alma que fora manchada

Feios desejos que houvera em meus olhos;

Pagavas nas sombras o imenso pecado feliz

De acima de Deus me haveres querido!

* * *

Tudo isso disseram teus lívidos lábios,

Madona da minha saudade,

Sombrio Fantasma do Mundo das Trevas!

III

Sou ‘médium’ e senhor das forças ocultas:

Por isso eu te disse:

* * *

Hás de ficar de novo na vida,

Onde terás a sombra das minhas carícias;

Onde terás o leite das brancas ovelhas;

Onde terás meu amor, como um pássaro preso e feliz

Cantando de dia e de noite,



E a Felicidade, ar leve da vida,

Entrando as janelas amplas e abertas...

Serás como um cacho das uvas que riem nos ramos,

Tentando, em namoro, a sede dos homens:

Hão de eles passar, pedindo-te um riso,

Fazendo-te assim maior e precisa à minha ventura.

O pavor que trouxeste do inferno distante,

No espelho dos olhos pasmados,

* * *

Hás de fugir, pousando os teus olhos na linda coragem

Com que vencerei, ao teu lado, na vida.

De novo encherás, pequenina e leve,

O imenso vazio da minha existência!

Eu sou o senhor das forças ocultas:

Hás de ficar de novo no mundo...

Reencarna-te, Espírito suave da minha ternura!

IV

Teus olhos se encheram então, em sonambulismo,

De mais dilatado terror;

Teus longos cabelos ergueram-se mais,

E tu me disseste, tremendo de medo,

Na voz fina e fria do vento nas frinchas:

* * *

Não quero!

O tísico triste da torre da igreja tossiu tristemente

As quatro da madrugada...

Sumiste, deixando-me em meio da treva e da minha tristeza.

Só hoje, depois de viver,



Compreendo o terror que havia em teus olhos,

O espanto profundo da tua atitude...

É bem superior à Vida o Inferno que os homens criaram

Com a sombra bastante dos males da Vida!

V

Sou ‘médium’ e senhor das forças ocultas...

Eu vou chamar para a Vida

As almas dos meus inimigos!

Inútil fazer comentários. O depoimento de que Rodrigues de

Abreu era espírita é assaz evidente, não deixa margem à dúvida.

Pena é que o espírito feminino comunicante fosse trevoso, ainda em

estado de sofrimento; se fora luminoso, que lição de espiritualidade

não daria ele ao nosso poeta!



47 Vide Méditation, l’enthousiasme. A tradução dos versos é de Leopoldo Cirne.
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MONTEIRO LOBATO E O
ESPIRITISMO

O espiritismo será a religião de amanhã, porque prova a

sobrevivência.

Monteiro Lobato

ONTEIRO LOBATO REPRESENTA NA LITERATURA
nacional um marco. Como contista, seu nome há de

ombrear ao lado de Maupassant, Tchecov, Katherine

Mansfield, para citar três mestres do conto universal.

É na literatura infantil, porém, que Monteiro Lobato revelou-se

genial. Neste dificílimo gênero literário ninguém se lhe pode

comparar. Nem Andersen, Perrault, os irmãos Grimm ou Collodi.

Ou, ainda, Lewis Carroll. Porque Lobato em toda a sua produção foi

perfeito, como os autores acima, mas em produtividade superou-os

a todos: mais de vinte volumes deixou ele para as crianças. Uma

biblioteca, portanto.

Estamos, pois, diante de um homem incomum.

Mas, Monteiro Lobato não se limitou à arte literária. Homem de

pensamento e de ação (fato raro entre os intelectuais, os quais

geralmente vivem mergulhados no subjetivismo), Monteiro Lobato

enveredou por rumos opostos à literatura: discutiu o problema do

ferro, trouxe novidades nesse setor, discutiu o problema do petróleo,

ele próprio dirigiu uma empresa petrolífera; discutiu o problema da

indústria do livro, acabou fundando-a em nossa terra; e tudo isto

ele o fez na qualidade de pioneiro.



Sendo um espírito voltado ao estudo de graves problemas, seria

possível que ficasse indiferente ao mais sério dos problemas do

homem, que é o da imortalidade individual?
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Não: Monteiro Lobato não foi indiferente.

a. MONTEIRO LOBATO E OS LIVROS DE CIÊNCIA
ESPÍRITA

O interesse de Monteiro Lobato pelo espiritismo data de

1909 – ao tempo em que era promotor público na cidadezinha

de Areias. Nessa época, ainda moço, lera William Crookes e

Oliver Lodge, dois mestres da metapsíquica e sábios de fama

internacional.

Mas, por que Lobato se sentiu atraído por tais obras?

A resposta só pode ser esta: o autor de Urupês sempre teve

pela ciência uma irrefreável curiosidade. Quando solteiro lera e

recomendara por carta ao seu amigo Godofredo Rangel,

residente em Belo Horizonte, os Estudos da natureza humana, de

Metchnikoff, e quatro anos mais tarde fizera ao amigo distante

um resumo da teoria intra-atômica e da radiação da matéria.

Ainda mais: Lobato interessava-se tanto pela ciência, que

chegou a escrever artigos como “A conquista do azoto” e “O

radiomotor”. Muito natural, pois, que adquirisse as obras de

Crookes e Lodge, não obstante tratassem de temas espíritas,

uma vez que Monteiro Lobato já era livre-pensador.

A leitura analítica dessas obras deixou-o perplexo. Então, o

fenômeno espírita era uma realidade! Como duvidar das

experiências rigorosamente científicas realizadas por homens

reconhecidos como sábios? Entusiasmado, comunicou a notícia

ao escritor Godofredo Rangel.

“O fato de não sabermos uma coisa não a exclui da natureza



ou não a põe sobre a natureza – diz ele a Rangel em 1909. É

apenas um aspecto da natureza que ainda não conhecemos.

Um dia, esses fatos psíquicos, hoje considerados sobrenaturais,

estarão conhecidos e fichados, como tantos da química.” E,

convicto, baseado nas leituras que fizera: “Um dia os

compêndios de física trarão o capítulo novo da metapsíquica,

como os compêndios de hoje trazem o capítulo novo da

termodinâmica”.

Como se observa, a primeira análise de Lobato sobre o

espiritismo foi em torno do aspecto científico. Aliás, os

aspectos filosófico e religioso nunca o interessaram muito. O

espiritismo para Lobato valia pela ciência nova que

apresentava. Quando, mais tarde, vendeu sua fazenda do

Buquira e tornou-se editor, em São Paulo, lançou obras

espíritas, mas só as científicas. Chegou a traduzir Raymond, de

Oliver Lodge, e Rumo às estrelas, de Dennis Bradley. Foi,

também, por influência sua que Amadeu Amaral Júnior

traduziu O outro lado da vida, do cientista Karl du Prel. Guias

homeopáticos, também, Lobato lançou no mercado quando

editor. Mas, livros religiosos, nenhum. O motivo é simples:

Monteiro Lobato não tinha sentimento religioso, o que não o

impedia de ser extremamente generoso, até mesmo com

estranhos.

b. MONTEIRO LOBATO E O SEXTO SENTIDO
Lobato, depois de ler Crookes e Lodge, empolgou-se com

Charles Richet. Principalmente com a obra O sexto sentido, que

lhe forneceu novos conceitos.

Vimos ele afirmar que os compêndios do futuro trarão o

capítulo novo da metapsíquica, da mesma forma que os de hoje

trazem o capítulo da termodinâmica. Pois ainda em 1909

Monteiro Lobato, baseado em Richet, faz a Rangel nova



afirmativa que a alguns espíritas não parece muito exata, mas

nem por isso deixa de ser interessantíssima. Diz Lobato que

“Um sexto sentido parece que vem vindo como foram vindo os

nossos atuais cinco sentidos – e virá um sétimo, um oitavo, etc.

Evolução. E cada novo sentido nos descortinará um outro

mundo”. E exclama: “O médium, que é, senão uma criatura em

que o sexto sentido está se denunciando?”

Esta conclusão surgiu em 1909, mas nunca o abandonou.

Longos anos depois, quando já era uma glória da literatura

nacional, ao prefaciar a obra Bioperspectivas, de Renato Kehl,

autor, aliás, indiferente ao espiritismo e membro da Academia

Nacional de Medicina, Monteiro Lobato faz deduções e volta a

afirmar: “A observação revela entre os homens de hoje o

bruxoleio dum sexto sentido, que poderemos chamar

metapsíquico. Essa coisa incompreensível a que chamamos

vulgarmente mediunidade e que em grau maior ou menor se

revela em certas criaturas: que poderá ser senão o surto de um

sentido novo, ainda tateante, ainda instável, mas que irá se

firmando e universalizando, como sucedeu aos seus cinco

irmãos mais velhos?”

Não obstante o interesse de Monteiro Lobato pelo espiritismo

científico, de início não fez ele nenhuma experiência

mediúnica. Em 1909 adverte seu amigo Rangel: “metido com

médiuns e com sessões, acabas mediúnico, astral, sideral e

imprestabilizado para a literatura. Temos muito tempo de ser

espíritos: aproveitemos esse momentinho em que somos carne”.

c. MONTEIRO LOBATO E A MEDICINA
HOMEOPÁTICA

Já foi dito que Monteiro Lobato, quando editor em São

Paulo, lançou no mercado obras espíritas. No catálogo do ano

1924 topamos com os seguintes títulos: O problema do além e do



destino, A alma e o subconsciente e Fenômenos psíquicos; três

obras de Alberto Seabra. Também uma obra mediúnica

Monteiro Lobato editou. Trata-se de O espiritismo científico e a

iniciação popular, em cujo catálogo, infelizmente, não consta o

nome do médium e nem o do espírito. Neste catálogo,

portanto, constam quatro obras espíritas publicadas em um só

ano, todas de cunho científico. Não se pense, contudo, que

estes livros eram mal impressos. Pelo contrário: eram bonitos,

impressos em bom papel, graficamente iguais aos de literatura

escritos por Del Picchia, visconde de Taunay, Guilherme de

Almeida etc., autores editados por Monteiro Lobato. As

edições, literárias e espíritas, eram uniformes e o preço um só,

Cr$ 4,00.

Interessante observar que dos autores espíritas, Lobato tinha

particular admiração por Alberto Seabra. Após lançar três

obras suas, acabou por lançar-lhe, também, a volumosa obra

Higiene e tratamento homeopático das doenças domésticas.

Por que essa admiração por Alberto Seabra?

O motivo me parece simples: é que Monteiro Lobato saíra

satisfeitíssimo de uma experiência com a farmacologia

homeopática, depois de desiludir-se com a alopatia. Lobato

tinha, pois, uma espécie de gratidão para com Alberto Seabra,

embora o velho médico homeopata não tivesse participado da

experiência.

A experiência em questão é curiosa e vale a pena narrá-la,

pois ficou gravada no subconsciente de Lobato. Além do que,

em torno dela, trinta anos depois fez ele interessantíssimas

observações.

A experiência foi a seguinte:

Vivia Lobato em Taubaté, já casado e com dois filhos

pequenos. Certo dia, um dos garotos teve os primeiros sintomas

de “ozena”. Lobato levou-o ao melhor médico de Taubaté, que



nada resolveu; por fim, veio a São Paulo e procurou os mais

famosos especialistas. Gastou uma pequena fortuna em

consultas e remédios, mas nada curava o menino. Uma das

sumidades médicas chegou a aconselhá-lo a procurar os

catedráticos da Europa.

Desiludido, regressou a Taubaté.

Dias depois, foi visitar uma prima nas imediações da cidade.

A parenta não se encontrava em casa. Lobato entrou na sala de

visitas e ficou a esperá-la. Vendo um grosso volume sobre a

mesinha do centro, pegou-o, indiferente. Ao abri-lo, seus olhos

caíram num capítulo que falava das moléstias do nariz; e só

então Lobato leu o título da obra. Tratava-se de um guia

homeopático. Curioso, começou a ler capítulo. E observou que

os sintomas de seu filho nada tinham a ver com ozena,

diagnóstico dado pelos médicos. Pelo menos, era o que o guia

ensinava... Os sintomas, de acordo com o guia, mais se

assemelhavam a uma simples rinite... Lobato, então, tomou

nota do remédio que o guia indicava e numa farmácia o

adquiriu.

– Oitocentos réis?! – exclamou, admirado.

Lobato intimidou-se. Se já havia gasto uma fortuna sem obter

o menor resultado, poderia um remediozinho tão barato curar

seu filho? Enfim... E, sem esperar melhoria nenhuma, trouxe

para casa o vidrinho e fez o menino tomar a droga de quatro

em quatro horas.

Resultado: as fossas nasais voltaram a ter a cor natural, o

corrimento corrosivo desapareceu em pouco tempo. O menino

ficara curado!

Esta, a experiência. Trinta anos depois, narrando o caso ao

escritor Afonso Schmidt, concluía Monteiro Lobato, fazendo

estas observações sobre o que o povo chama de “acaso”:



– Faça um cálculo aproximado, Schmidt... Veja quantas vezes

o chamado “acaso” compareceu nessa pequena história sem

importância... Se eu não fosse visitar minha prima, nada disso

teria acontecido.

Se ela se encontrasse em casa, ter-me-ia recebido na varanda,

como de costume. Se ela não possuísse o guia homeopático e se

esse livro não estivesse sobre a toalhinha de renda de centro,

durante a minha espera, eu não teria estendido a mão para ele...

Se em lugar de ter aberto o capítulo das moléstias do nariz eu o

tivesse aberto no capítulo das mazelas do couro cabeludo,

minha indiferença não se perturbaria... Atrás dessas

circunstâncias de primeira grandeza há milhares de outras. Cada

uma delas se abre em leque no espaço, perde-se no infinito.

Bastaria que chovesse, ou chegasse uma visita, ou me doesse um

dente, para eu adiar o passeio. Cada passo que dei na rua esteve

na dependência de um número considerável de circunstâncias.

Foi preciso que todas as forças da terra e do céu (aquelas a que

aludiu Shakespeare) se congregassem para que a minha maçã

(como a de Newton) caísse na hora em que eu passava próximo

à embocadura do meu caminho...

Lobato só faltou dizer a Schmidt que um espírito amigo o

guiara.

Após esta experiência, nada mais lógico que Monteiro

Lobato lançasse o livro de Alberto Seabra, Higiene e tratamento

homeopático das doenças caseiras...

d. O ESPIRITISMO NA OBRA DE MONTEIRO LOBATO
O entusiasmo de Monteiro Lobato pelo espiritismo não

sofreu a menor alteração, desde o seu início, em 1909, quando

tomou contato com Crookes e Lodge, até o fim de sua vida, em

1948, num longo espaço de quase quarenta anos.

No início, porém, Lobato só se refere ao espiritismo através

de cartas, e assim mesmo a Godofredo Rangel, seu amigo desde



o tempo de universitário. Mas, dez anos depois, em 1919, pela

primeira vez, Lobato faz uso de um dos fenômenos espíritas (a

materialização) a fim de escrever um artigo. Trata-se do

trabalho “Curioso caso de materialização, Camilo Castelo

Branco em São Paulo”, artigo enfeixado na obra Ideias de Jeca

Tatu. São páginas de sátira à onda de neologismo então em

voga. Lobato satiriza através da fala de Camilo Castelo Branco

materializado. Para o espiritismo, porém, esse artigo nenhum

valor tem.

Três anos depois, em 1922, Monteiro Lobato volta a

empregar elementos do espiritismo em sua criação literária e

escreve essa bela novela que se chama “Os negros”. Neste novo

trabalho não há sátira. Quase toda a novela se desenrola

através de uma comunicação mediúnica, e num tom que chega

ao dramático.

“Os Negros”, para nós espíritas, tem um significado especial

porque foi aplaudido pela crítica literária; era, então, a primeira

vez que um trabalho de ficção espírita movimentava a opinião

da crítica a favor.

E, aqui, cumpre notar que Monteiro Lobato foi um pioneiro

não só no campo do petróleo, da literatura infantil ou da

indústria do livro; mas, também, no campo da ficção nacional

espírita.

Passados seis anos, Monteiro Lobato torna a tratar do

espiritismo. Este novo trabalho é uma declaração de princípios,

uma profissão de fé.

Depois de escrever que assistimos hoje ao choque de uma

religião velha (o catolicismo) com uma religião nova (o

espiritismo), Lobato diz: “A religião nova, em estado cósmico,

segue o seu curso, indiferente à negação ou à análise. Já tem

fanáticos, e terá mártires se a antagonista conseguir reacender

suas fogueiras depuradoras”.



E Lobato observa:

Depois do espantoso abalo mental que sofreu o mundo com a

guerra, ou por influxo da formidável injeção de espíritos frescos

com que a hecatombe enriqueceu o intermúndio astral, o

espiritismo ganhou um avanço enorme. Reflexo disso temos na

imprensa. Todos os jornais abrem sessões permanentes às coisas

do espiritismo, ao lado das sessões consagradas à religião velha.

E os que o não fizeram ainda fá-lo-ão amanhã, por injunções da

clientela. Editores surgem, especializados em livros espíritas, e

prosperam grandemente, num país de editores ou falidos ou

queixosos. Grandes nomes nas letras e nas ciências passam-se

com estrondo para os novos arraiais. O espiritismo já não é um

riacho. Tem tudo da onda que rola.

E Monteiro Lobato acrescenta: “Para os sectários da religião

anciã é isso um mal horrível”.

Mais adiante vem este lúcido comentário:

Estamos em período de entrechoque de duas formas de apelo

ao incognoscível. Quanto tempo durará ele? Cem, duzentos

anos? O futuro o dirá. O presente só diz que a luta está travada.

E que diz o passado, por meio de suas férreas lições? Diz que

sempre vence a forma que “promete mais”. Ora, uma nos deu a

imortalidade da alma, com o paraíso para a alma dos bons

legalistas e o inferno para a oposição. A outra dá-nos o paraíso

perto de nós; deixa-nos as almas dos entes queridos ao alcance

do nosso espírito; podemos ouvi-las, receber seus conselhos, vê-

las em certos casos. Não é isso o “mais” que vai decidir da

vitória? Foi muito sabermos que as almas dos mortos não

acabam com o corpo; mas é muitíssimo tê-las à mão,



consultáveis e manejáveis.

E como “ninguém mais de boa-fé, nem sequer a ciência

positiva, nega as manifestações do que Crookes chama força

psíquica”, Monteiro Lobato conclui seu artigo com esta frase de

ouro: “O espiritismo será a religião de amanhã porque prova a

sobrevivência”.

E, desta forma, prevê o desaparecimento da doutrina católica

por nada mais poder oferecer aos homens, convicto que estava

de que “fraude é uma coisa e espiritismo é outra coisa”.

Este artigo aparece em 1928 e está presente na obra Na

antevéspera, surgida em 1933. Artigo escrito num tom sério,

nela não faz Lobato nenhuma referência menos digna ao

catolicismo. Todavia, sabe-se que o autor de Na antevéspera

não apreciava a religião católica, como, também, nunca viu

com bons olhos os padres – e isso desde a infância. Detestava

seus métodos de ensino, a velha mania de obrigar as crianças a

aprender sob ameaças. O vigário de apelido Jucá, do Colégio de

Taubaté, não o obrigara a decorar a parábola do pobre e do rico

sob ameaças? Aos dez anos o menino Lobato abandonou um

educandário católico porque os padres queriam confessá-lo e

obrigá-lo a sujeitar-se aos rituais... A ojeriza pelos padres

acentuou-se quando, durante seu casamento, o padre fez

questão em saber se Lobato era católico... O criador de Emília

recusou-se a responder. Devido à série de incidentes que teve

com os representantes da Igreja, passou a satirizá-los,

publicamente. No livro seu O macaco que se fez homem, saído

em 1924 (quatro anos antes do célebre artigo a favor do

espiritismo), há uma crítica sobre Adão e Eva, que é um primor

como peça literária. É um trabalho que lembra o grande poema

de Guerra Junqueiro, poeta anticlerical pelo qual tinha Lobato



profunda admiração a ponto de colocar um retrato seu na

parede da sala de jantar...

A opinião definitiva de Monteiro Lobato sobre os padres e a

Igreja está contida nesta observação aguda: “Os teólogos

grilaram essa leira devoluta (o Incognoscível), plantaram lá a

tabuleta do Desígnio e surgiu o tremendo negócio de terrenos a

prestações chamado Igreja. Vender terrenos incognoscíveis, que

maravilha de negócio!” Lobato referia-se a pedacinhos de céu

vendidos aos crentes... Um negocião!

A Igreja, por sua vez, não ficava indiferente às agulhadas de

Lobato. É conhecido o caso no Colégio Sagrado Coração de

Jesus, no Rio de Janeiro. Caso idêntico aos do tempo da

Inquisição. As freiras, sorrateiramente, pediram às suas alunas

que trouxessem de casa os livros infantis escritos por Monteiro

Lobato. As alunas, sem saber o motivo, obedeceram. As freiras,

então, ergueram uma grande fogueira com taquaras de bambu e

os queimaram em nome da Igreja, revivendo os velhos métodos

da Idade Média!

Mas, voltemos ao espiritismo na obra de Monteiro Lobato

para os adultos, porque na infantil não há, infelizmente, nem

um resíduo.

Onze anos antes da publicação do artigo contido na obra Na

antevéspera, Lobato voltara a aproveitar ideias espíritas na

elaboração de seus contos. Depois de “Os negros”, que tanto

sucesso alcançou, escreveu o conto “Herdeiro de si mesmo”,

cuja ideia central só pode ser classificada de genial. Não

podemos nos furtar ao desejo de resumir esse conto digno de

Maupassant.

* * *



Lupércio ficara milionário graças aos marcos alemães, que ele

comprara baratíssimos e vendera por preços elevados. Mas, o

nosso Lupércio estava ficando velho, as dores já começavam a

torturá-lo, o fim se aproximava. Ao completar sessenta anos

tomou-se de uma sensação de pavor; o pavor não de morrer,

mas o de largar a imensa fortuna reunida. Tão integrado estava

ele no dinheiro, que a ideia de separar-se dos milhões lhe

parecia uma aberração da natureza. Morrer! Teria, então, de

morrer? Ele, que era diferente de todos, pois viera ao mundo

com a missão de chamar a si quanto dinheiro houvesse?

Lupércio estava desconsolado. Quanto mais os dias se

passavam, mais ele se angustiava com o problema da morte.

Sim, era inevitável: teria de morrer, que a morte é um fato

universal, dela ninguém escapa. Mas... e os milhões? Quem

ficaria com os milhões?!

Problema tremendo para um materialista como o Lupércio.

Além do mais, não tinha filhos, não se casara, vivia só. Deixar

o dinheiro para quem? Lupércio meditou. Foi quando uma

ideia lhe surgiu pelos miolos.

– Sim, sim... Quem sabe? pensou ele, sorrindo.

E, desde esse dia, Lupércio transformou-se: de materialista

passou a espiritualista. Mas, de modo acintoso, a fim de que

todos na cidadezinha soubessem de sua nova filosofia. Passou,

inclusive, a frequentar o centro espírita local e a ouvir com a

maior atenção as vozes do Além transmitidas pelo famoso

médium da zona.

O povo espantava-se com Lupércio, o qual parecia disposto a

tornar-se um sábio em coisas espiritualistas, pois mandava vir

da capital uma biblioteca sobre o assunto. Estudou as obras,

uma por uma, fazendo anotações às margens. Sua casa fez-se

centro de reuniões de quanto médium aparecia pela

cidadezinha e muitos de fora vieram a convite seu, pagando-



lhes Lupércio a conta do hotel, fato que assombrava a

população. Mas, o diretor do centro espírita começou a

estranhar uma coisa: o coronel só parecia interessar-se pela

reencarnação.

– Não há nada de mais, defendeu-se Lupércio. É que na

teoria da reencarnação há um ponto para mim obscuro e que,

no entanto, me apaixona. Por mais autores que leia não consigo

firmar as ideias.

– Que ponto é esse? quis saber o diretor do centro.

– Quero saber se há possibilidade de uma pessoa, antes de

morrer, conhecer a mulher que será sua futura mãe. E Lupércio,

agoniado, confessou, baixinho:

– É que estou no fim, meu caro. Quero que você me descubra

a mulher que será minha futura mãe para fazê-la herdeira da

fortuna imensa que acumulei...

Essa, a magnífica ideia de fundo espírita que serviu para o

desenvolvimento do conto, o qual só poderia ser escrito por

quem conhecesse os livros de Kardec.

Quer parecer-nos que ficou plenamente demonstrada a

presença do espiritismo na obra literária de Monteiro Lobato;

presença esquecida por Edgard Cavalheiro ao escrever a vida e

a obra do autor de Urupês.

e. O ESPIRITISMO NA VIDA DE MONTEIRO LOBATO
Tudo o que Monteiro Lobato sabia sobre o espiritismo

científico era devido à leitura das obras dos grandes mestres

europeus: Richet, Lodge, Crookes etc. A grande síntese, obra

mediúnica de Pietro Ubaldi, Lobato também lera e com intensa

admiração. Faço, aqui, este registro porque vi na biblioteca do

autor de Urupês a referida obra anotada nas margens.

Nenhuma experiência mediúnica; mas, agora morreram seus

dois filhos: primeiro, Guilherme, aos 25 anos, deixando Lobato



num abatimento profundo. Depois, Edgard, também em plena

juventude: aos 32 anos.

As cartas que aos amigos escrevera nessa época não denotam

desespero; Lobato tem certeza de que “morrer significa passar

do estado sólido para o gasoso, como o bloco de gelo que com a

mudança de temperatura derrete e se transforma em vapor”.

A Godofredo Rangel escreve: “Pois é: perdi o meu segundo

filho, o Edgard, um menino de ouro, tal qual o Guilherme.

Impossível filhos melhores que os meus, e talvez por isso foram

chamados cedo. Se aqui estamos numa escola de

aperfeiçoamento, meus filhos acabaram o curso mais depressa

do que eu – prova de que eram melhores que eu...”.

Ainda mais: “eu não me desespero com mortes porque tenho

a morte como um alvará de soltura. Solta-nos deste estúpido

estado sólido para o gasoso – dá-nos invisibilidade e expansão,

exatamente o que acontece ao bloco de gelo que se passa a

vapor. Mas Purezinha não se conforma. Impossível maior

desespero. E do ponto de vista humano, tem razão”.

Vê-se, pois, o quanto o espiritismo valeu a Lobato como

doutrina de consolo. Mas, o tempo corre, e por causa dos filhos

ausentes Lobato vem a procurar as experiências mediúnicas. Já

sabia, através de leituras, que a sobrevivência é fato

comprovado; mas, agora quer ele mesmo pesquisar, e que prova

melhor do que uma comunicação de seus próprios filhos?

Passa, pois, a frequentar sessões e, como não tem sentimento

místico, analisa tudo, friamente. E fica encantado com os

primeiros espíritos comunicantes porque, segundo suas próprias

palavras, “proponho perguntas curiosíssimas e obtenho

respostas preciosas”.

Em casa, com outras pessoas faz experiências mediúnicas com

o copo e seus filhos se comunicam. Essas mensagens Lobato

não as mostrava a ninguém “porque ninguém lhes dará o valor



que eu dou”, dizia ele. Não era Lobato o médium, convém

acrescentar. Nessas sessões seu papel era um só: fazer as

perguntas e registrar em um caderno as respostas. A médium

principal era sua esposa, Dona Purezinha. Marta, uma de suas

filhas, também colaborava como médium.

Embora irônico, atacando políticos, o clero e até o exército,

quando necessário, com os fenômenos espíritas Monteiro

Lobato sempre guardou o maior respeito. Não admitia que os

amigos fizessem blague. Para eles, dizia: “Fraude é uma coisa,

espiritismo é outra coisa”.

Durante as experiências Monteiro Lobato tomava notas em

um caderno como fez Victor Hugo no exílio. Esse precioso

caderno, porém, ainda existirá? Pela imprensa o romancista

Afonso Schmidt afirmou que Lobato lhe falara do caderno,

anos antes de morrer... O autor destas linhas em 1956

procurou-o junto à viúva de Monteiro Lobato, mas, o caderno

não foi encontrado... Talvez com o decorrer do tempo

apareça... Mesmo porque ele pertence, por direito, à

bibliografia espírita; não pode, pois, continuar engavetado...

f. MONTEIRO LOBATO PERANTE A MORTE
Começamos a chegar ao fim deste pequeno ensaio. Monteiro

Lobato agora é um velho. Mas, lúcido, extraordinariamente

lúcido.

Estamos em 1946. O autor de Urupês está cansado, doente,

sente-se inútil. Em carta a Rangel afirma: “Quero ver-me em

outro mundo, ou em outra condição. Já vivi muito neste circo

romano e não suporto mais. Chega da terra. Venham os

intermúndios. Morrer... Gaseificar-me...”.

Os meses vão passando. Agora completou os 65 anos de

idade. E escreve: “É a maior das indecências. Ao chegarmos aos

sessenta anos, todos devíamos por lei ser obrigados a travar



relações com o cianureto. Por que dar ao mundo o triste

espetáculo da nossa deterioração progressiva?”

A Godofredo Rangel, também um velho, Monteiro Lobato

escreve:

Daqui por diante, o que tenho a fazer é arrumar a quitanda

para a “grande viagem”, coisa que para mim perdeu a

importância depois que aceitei a sobrevivência. Se morrer é

apenas “passar” do estado vivo para o não-vivo, que venha a

morte, que será muito bem recebida. Estou com uma

curiosidade imensa de mergulhar no Além! Isto aqui, o corporal,

já está mais do que sabido e já não me interessa. A morte me

parece a maior das maravilhas: isto mesmo que tenho aqui, mas

sem corpo!

O Além é “todo um prodigioso mundo de coisas a ver,

cheirar, fuxicar, mexericar, sem estas minhas eternas tosses e

pigarros”. O mundo dos vivos já não o interessa. Ao escritor

Antônio Olavo Pereira, diz: “Bem faz você de interessar-se mais

pelo Padre Zabeu que por esses indecentíssimos vivos. Estou

curioso de ler a carta que a Gulnara – ou você – vai me

escrever dando conta do que viram. Desse modo assistirei à

demonstração (materialização) através de vocês”.

Os meses passam e o autor de Narizinho sofre de uma forte e

incômoda dispneia. O organismo começa a fraquejar. O

coração já não trabalha normalmente. Começa a fazer uso da

estrofantina. E, assim, vai vivendo, esperando que lhe deem a

passagem para o Além. Quando adido comercial nos Estados

Unidos, o coração já não era o mesmo. Nessa época enviara

uma carta a Cândido Fontoura,
49

 dizendo:



Eu ando entrando em fase nova. Meu coração começa a

arriar. As coronárias andam insuficientes, e estou tomando uma

série de injeções de estrofanto. Tenho de poupar-me muito, e

até de falar pouco... Meu caro, a vida é uma fila como as da

Praça da Sé, para pegar o ônibus da linha ALÉM. Antigamente

eu estava tão no fim da fila, que nem enxergava o ônibus. Agora

já estou bem perto, e vejo o ônibus muito bem. E um ônibus cor

de burro quando foge. Já há pouca gente na minha frente. Logo

chega a minha vez. Entro no ônibus e: “Adeus, minha gente!”.

Lobato estava preparado para a morte. Não a temia. Temia,

isto sim, a agonia. Se pudesse, gostaria de morrer fulminado por

uma síncope.

Os meses vão passando e Lobato, de súbito, sofre o primeiro

espasmo vascular, ficando desacordado durante três horas. Ano

de 1948. Ao voltar a si, ainda tonto, sua primeira pergunta foi

esta:

– Quando foi que morri?

É uma pergunta que bem demonstra sua preparação para o

desenlace e para tomar posse da vida espiritual. Como ninguém

lhe respondera, volta a perguntar:

– A única coisa que não estou entendendo é esta sua cara aí.

Afinal, estou morto ou não? (A cara era do médico.)

Ao saber que não morrera, aborrece-se.

– Que pena ter de repetir isto. Pensei que já estivesse tudo

acabado. Agora terei de recomeçar...

Mas, o segundo espasmo seria fatal. Lobato sabia disso. E,

enquanto ele não vinha, aproveitava para despedir-se dos

amigos, dando a entender que faria uma longa viagem.

– Vai, então, viajar outra vez?

– Sim, vou viajar. Mas desta vez é para o cemitério. Estou de



malas prontas, à espera do embarque.

Diante do ponto de interrogação estampado no rosto dos

amigos, Lobato explicava: “Pois é, meu amigo. Estou vivendo

os meus últimos dias. Amanhã, depois, quem sabe?... já não

viverei neste mundo. E acredite. Não levo saudades dele. Que

ótimo negócio morrer-se nesta época sem graça, sem paz, sem

bondade, sem alegria, sem esperança... Deixo a terra sem

tristeza. Despeço-me dela até alegre e com as contas pagas”.

Quando lhe perguntaram, na Rádio Record, se lhe fosse dado

viver de novo a sua vida, o que mais gostaria de fazer, a

resposta foi esta: escrever mais para as crianças. Porque agora,

no fim da vida, Lobato achava que pouco fizera pelas crianças

brasileiras... “Poderia ter escrito muito mais. E eu creio que sim.

Eu perdi tempo escrevendo para gente grande, que é uma coisa

que não vale a pena.”

No fim da existência, pois, só lamentava não deixar uma obra

mais vasta dedicada à infância; no entanto, escrevera uma

insuperável biblioteca!

Continua a tratar-se, mas o segundo espasmo não tardará.

Lobato tem certeza. A última linha escrita pela sua pena foi

para o neto Rodrigo.

Aqui vou indo eu – diz ele – auxiliado pela Digitalis, uma

droga que em tempo próprio você saberá o que é. O meu

coração já cansado de fazer tique-taque como um relógio exige a

Digitalis. Isso quer dizer que não vou ficar muito tempo neste

mundo. Breve me mudarei para o Outro, onde a vida deve ser

mais agradável, porque não há corpo a carregar. E então me

divertirei muito de puxar a perna e fazer outras reinações com

os vivos. E terei longas conversas com o Edgard e o Guilherme e

outros que tiveram a bela ideia de ir na frente, e nos deixaram

sozinhos atrás.



Em suas reuniões o assunto principal é a morte. De

madrugada sente que o fim está próximo. A morte costumava

vir às quatro da manhã? Lera isso, não sabia onde. Após o

almoço em casa de amigos alguém diz que tenciona visitá-lo no

dia seguinte. Lobato, sorrindo, responde:

– Amanhã, em minha casa? Não pode ser. Encontrará apenas

um cadáver.

Palavras proféticas, porque no dia seguinte o segundo

espasmo vascular veio e Monteiro Lobato desencarnou;

exatamente às quatro horas da madrugada, conforme previra.

Desencarnou tranquilo, as feições calmas, convicto de que,

segundo suas próprias palavras, “o Ego não morre, porque nada

morre, nem o mais miserável átomo”.

Foi um desencarne como sempre desejara: sem agonia e sem

dor. Sua alma escapulira, de mansinho, enquanto o corpo, já

esgotado e velho, dormia, desprevenido...

g. A VOLTA DE MONTEIRO LOBATO

É do conhecimento do público que entre Monteiro Lobato e

Godofredo Rangel ficara combinado que aquele que morresse

primeiro voltaria para comunicar-se. Mas, a fim de evitar

mistificações estipularam uma senha, apenas conhecida de ambos,

que seria uma espécie de carteira de identidade.

Quem primeiro desencarnou foi Lobato; mas, o autor de Cidades

mortas não voltou para comunicar-se com o amigo. Rangel também

morreu e nem uma notícia chegou do Além até nós... Maior

estranheza poderá causar devido ao fato de que Monteiro Lobato,

em vida, prometera fazer largo uso da mediunidade psicográfica de

Francisco Cândido Xavier.

Monteiro Lobato, por motivos que nos escapam, não cumpriu o

trato com Rangel, até o momento não pôde comunicar-se com os

que ficaram. Mas, Monteiro Lobato voltará, como Olavo Bilac,



Guerra Junqueiro, Bocage, Humberto de Campos, Casimiro de

Abreu e tantos outros. Voltará e, para a alegria de todos, teremos,

inclusive, a Emília a nos transmitir uma série de novidades do

“outro mundo”!

Esperemos.

* * *

O capítulo que o leitor acabou de ler foi escrito em 1956. Quinze

anos depois teve o autor deste livro a grata satisfação de conhecer

Maria José Sette Ribas, afilhada do poeta Júlio César da Silva.

Contou-me que desde menina fora amiga de Monteiro Lobato e,

quando moça, revisora dos livros lobateanos. Espírita, guardava –

que fantástica surpresa! – as atas das sessões que Monteiro Lobato

realizara no período de 1943 a 1947 – atas das chamadas “sessões

com o copo”. E mostrou-me o famoso caderno que eu tanto

procurara.

– Ele escrevia à mão e, no dia seguinte, eu datilografava a ata,

guardando, sempre, uma cópia, disse-me ela.

Examinei as atas, emocionado. Maria José Sette Ribas sabia-me

espírita. Eu já havia, então, psicografado Antologia do mais além –

livro que contém sonetos, poemas e trovas de 44 poetas da

Espiritualidade, de modo que pude sentir na sala o espírito

Monteiro Lobato. Mas, em vez de ficar calado, contei o que havia

notado... Maria José Sette Ribas disse logo:

– Façamos uma experiência com o copo. Quero ter certeza de que

ele está aqui!

Relutei, mas foi inútil. Era impulsiva. E tirou de uma gaveta todas

as letras do alfabeto, colocou-as em círculo sobre a mesa e, no

centro, um copo. Depois, por medida de precaução, pegou um pano

preto, enrolou-o e vendou-me os olhos. Eu, com dois dedos sobre o



copo, sentia-me apreensivo. E se a experiência redundasse em

fracasso? Fiz uma prece. Então, o copo começou a mover-se,

lentamente, e de súbito deslizou com rapidez e parou em frente de

uma letra qualquer. Depois, bruscamente, avançou com absoluta

segurança e estacou em frente da segunda letra. E logo procurou e

achou a terceira letra. Maria José Sette Ribas perguntou:

– É você, Lobato?

O copo, então, avançou e empurrou para fora da mesa a quarta

letra. Estava formada a palavra JECA. Ora, Lobato foi o criador da

personagem Jeca Tatu. Maria José Sette Ribas exultava. Mas, dei

por terminada a experiência. Eu continuava, mediunicamente,

inseguro. E, nessa mesma noite, em minha casa, Monteiro Lobato

psicografou comigo algumas páginas, às quais deu o título de

“Prefácio póstumo a um livro de atas”. E o livro, trazendo uma

carta-prefácio de Herculano Pires e páginas de reminiscências

escritas por Maria José Sette Ribas, além das atas e do prefácio

póstumo, foi publicado, meses depois, em 1972, pela Editora Lake.

Ganhou o título de Monteiro Lobato e o espiritismo.

A respeito do prefácio póstumo fez Herculano Pires as seguintes

observações na “orelha” do livro: “O próprio Lobato escreveu um

curioso prefácio para esta obra, com uma explicação sobre o caso

Lobato-Rangel, através da mediunidade psicográfica de Jorge

Rizzini. A autenticidade do prefácio ressalta do estilo e o senso de

humor de Lobato. Este livro nos revela, portanto, o Lobato espírita

e o Lobato do Além”.

O prefácio é o que se segue:

Devo há longos anos uma explicação aos leitores; e como gosto de

pagar minhas dívidas, aqui vai ela.

Havíamos combinado, eu e Rangel, que o primeiro que se fizesse

“gás pensante” voltaria a fim de dar ao que ficara ainda condensado



na Terra provas da comunicabilidade dos espíritos – tínhamos, para

isso, um código secretíssimo!

Quis o Destino fosse eu o primeiro a passar do estado sólido para o

gasoso. Preocupado em dar a decisiva prova dos nove ao incrédulo

Rangel, “voei” a Pedro Leopoldo – a então cidadezinha morta de

Minas Gerais. Andava por lá nessa época um médium que pelas suas

qualidades eu pretendia fosse minha máquina de escrever mediúnica.

Era ele um veículo ideal. Mas, ao pousar em Pedro Leopoldo,

desanimei... Estavam a rodear o Chico Xavier mais de duzentos

espíritos, aguardando oportunidade de usar-lhe a mão!

Rondei o ambiente durante vários dias. Pretendiam alguns autores

escrever pelo Chico coleções de romances; outros, as obras completas

que não tiveram tempo de redigir na Terra... E, ao lado dos escritores,

um enxame de poetas... Fiz os cálculos. O homem põe e Deus dispõe.

Até chegar minha vez teria de esperar, pelo menos, uns cinquenta

anos! O esqueleto do Rangel, já bastante arqueado, não resistiria

tanto tempo – e o código secretíssimo acabou arquivado com o

desencarne de meu milenar amigo!

– Por que não transmitiu o código através de outro telégrafo?

perguntará algum leitor parente próximo do Jeca Tatu, arregalando

os olhinhos matreiros e céticos.

Eu poderia recomendar ao parente do Jeca os livros basilares de

Allan Kardec, onde o assunto está triturado e pronto para ser

engolido. Mas como o mestre francês ainda hoje assusta muito

marmanjo dou a resposta, eu mesmo.

Existem fatores imponderáveis na mediunidade, que na época

apenas o Chico Xavier possuía – e meu código não podia sofrer

distorções.

Por não haver transmitido ao Rangel o código teria eu posto na

mão dos materialistas a prova dos nove da inexistência dos espíritos?

Muitos sabichões materialistas acreditaram que sim – e riram-se a

valer! E a Emília, mais ainda! (A danadinha, que é clarividente, já

sabia o que andava a Providência a preparar para esses sabichões... E,

de tanto rir, quase lhe caiu o queixinho...)

É verdade; a Providência, generosamente, socorrera-me!

– ?



E da maneira mais singela. Alguns anos antes de meu

“passamento” para o País do Além havia eu intensificado as pesquisas

sobre o fenômeno espírita considerado o mais primitivo e banal de

quantos existem. Armara em minha casa o alfabeto em forma

circular e em seu centro colocara um copo. Purezinha era a médium.

E provas e mais provas da Imortalidade jorraram daquele pequeno

copo! Ele corria em direção às letras e formava mensagens

curiosíssimas  – inclusive dos filhos que haviam “passado” antes de

mim. E Purezinha em algumas sessões tinha os olhos vendados – e o

alfabeto eu o colocara sem sequência, a fim de atrapalhar os

espíritos...

– E os sabichões? – perguntará o leitor já acostumado a esses

fenômenos.

Os sabichões de nada sabiam das minhas sessões – ou apenas

haviam ouvido falar. Não me fora possível dar a prova dos nove ao

Rangel, e com isso eles se divertiram. Mas a Providência, que tudo

sabe e tudo prevê, já me havia socorrido sem que eu percebesse – e

iria dar-lhes uma lição.

Todas as ocorrências interessantes verificadas nas sessões com o

copo eu as registrara no papel – em atas despretensiosas para uso

próprio, fixando a Verdade sem enfeites de espécie alguma. E pedi a

Marjori que as datilografasse para o meu arquivo. Passaram-se

decênios e essas atas (quem adivinharia?) ganham agora publicidade,

dando assim uma resposta minha aos sabichões – a Marjori, menina

inteligente e previdente, havia tirado para si cópia das atas e a

guardara em um cofre inviolável...

Essas atas são agora publicadas quase trinta anos depois de

redigidas! (Creio que este é o primeiro livro de atas colocado à venda

ao lado de Cervantes, Shakespeare etc.) Se elas não convencerem os

sabichões de que a Imortalidade é um fato, resta-me ainda este

prefácio póstumo, infelizmente escrito após o desencarne de

Godofredo Rangel. O estilo é como a impressão digital – não existem

dois iguais. Se o prefácio também não realizar a cirurgia na

inteligência dos sabichões, então farei o que a espertíssima Emília

está me sugerindo – darei uma boa gargalhada! E do lado de cá hei

de esperá-los a todos – para rirmos um pouco mais...



48 Afonso Celso, um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras, não foi também indiferente ao

espiritismo. E, ao que parece, era médium vidente, como Olavo Bilac. Em sua obra Notas e ficções

(edição da Livraria Moderna, ano de 1894, p. 42) conta Afonso Celso que: “E, através da gaze

penumbrosa que a noite incipiente desdobrava pelo aposento de súbito entrevi, sentada ao velho

piano, em vez da verdadeira pessoa que tocava, uma formosa menina”. O espírito dessa menina

executava uma “harmonia estranha, belamente aflitiva: variações infinitas sobre o eterno tema da

miséria humana”. Após o concerto espiritual, que só ele ouvia, diz Afonso Celso que

“insensivelmente, dissipou-se a magoada miragem feminina” e “povoou-se inteiramente de trevas a

sala. Vultos indistintos cruzavam-se na escuridão, aéreos e sutis. Roçavam-me a fronte fluidos de

seres impalpáveis”. Não obstante esse fato espírita que a Igreja excomunga, foi Afonso Celso

agraciado com o título de conde pelo sumo pontífice... O fato espírita vem contado no capítulo “O

velho piano”, que A. Celso dedicou ao visconde de Taunay, também médium conforme o próprio

Taunay declara em suas Memórias.

49 Cândido Fontoura, proprietário do laboratório Fontoura, foi quem lançou o folheto publicitário

“Jeca Tatuzinho”, de Lobato. Foram impressos cerca de cem milhões de exemplares!



A

_

DEPOIMENTO DE CORNÉLIO
PIRES

Assim foi que, recebendo claras instruções, me tornei espírita,

dos menorezinhos e dos mais ignorantes.

Cornélio Pires

FIGURA ÍMPAR DE CORNÉLIO PIRES é assaz conhecida dos

leitores. Suas obras ainda percorrem o Brasil. Mas, o admirável

poeta, o grande folclorista sulino não se interessou, apenas, pela

poesia e o anedotário caipira. Ele foi, também, cineasta e notável

conferencista. E mais: publicou uma curiosa obra que nos revela o

grau de espiritualidade que logrou atingir. Essa obra é hoje rara:

trata-se de Coisas d’Outro Mundo, de onde extraímos o depoimento

“Por que me tornei espírita”.

Escreve Cornélio Pires:

Caipirinha, tímido, vim de Tietê para a Capital em começos de

1901. Vim morar em casa de minha tia, dona Belisária Ribeiro, viúva

do grande filólogo e polemista invicto, o gramático e romancista Júlio

Ribeiro. Minha tia, que havia criado uma ninhada de sobrinhos e

parentes e não parentes, facilitando-lhes os estudos e perdoando

calotes de estudantes farristas, vestindo e dando livros a estudantes

sem recursos, sempre achou maneira de tirar da sua pobreza de dona

de pensão, daqueles tempos, à rua da Quitanda nº 11, o necessário

para os necessitados.



Era protestante aquela santa criatura que ficou conhecidíssima por

diversas gerações de bacharéis em direito, engenheiros, professores e

comerciários. Logo de início pôs-me o Evangelho nas mãos e

mandou-me para a escola instalada nos fundos da Igreja

Presbiteriana, à rua 24 de Maio. Ali fui aluno daqueles belos e cultos

espíritos que, na matéria, se chamaram Eduardo Carlos Pereira e

Benedito Ferraz de Campos; homens que pregavam a letra do

Evangelho e, com seus exemplos, o espírito vivificador.

Li os Evangelhos e, mesmo não lhes alcançando o espírito, fiquei

encantado com os ensinamentos de Jesus. Quando ia a Tietê falava a

todos sobre a doutrina de Jesus e despertei o interesse de minha mãe

e de minhas irmãs pelos Evangelhos.

Tais benefícios recebêramos desse livro, que, mesmo não crendo,

ao irmos para o Espaço, para lá levamos a Letra e mais fácil nos será

alcançado o seu espírito, a sua Luz – e note-se que dificilmente

baixam espíritos de protestantes, especialmente de ministros, para

serem esclarecidos; creio que, no Espaço, eles são esclarecidos com

grande facilidade por já levarem na bagagem os conhecimentos

evangélicos.

Conhecedor dos Evangelhos, mais tarde, comecei a me entristecer.

Cá, no meu íntimo, minha razão não queria aceitar um Deus que

criava filhos para depois dar preferência a uns, sacrificando a outros;

um Deus que, sendo Amor e Piedade, criava entes fracos para depois

dá-los ao FOGO ETERNO (hoje compreendo que se o erro for

eterno, eterno, logicamente, será o “inferno”). Comecei a me

entristecer e grande risco corri de cair na descrença.

Comecei a encontrar contradições nos Evangelhos... Jesus dissera

que NÃO VIERA ALTERAR A LEI, mas confirmá-la, no entanto a

lei mandava: “Olho por olho, dente por dente” – e Jesus me dizia:

“Perdoa aos teus inimigos”. A lei mandava que morressem a pedradas

aqueles que fossem apanhados em adultério, e Jesus dizia a

Madalena, depois que seus perseguidores fugiram ante a frase –

“Aquele que não tiver pecado atire a primeira pedra” –, “Alguém te

condenou?”; “Ninguém, Senhor”; “Vai, e não peques mais, pois eu

também não te condeno”. Contradições... contradições...

Quando os ministros me perguntavam por que não fazia minha



profissão de Fé, eu lhes apresentava essas objeções; eles me

respondiam com sua constritora, dogmática e sofística teologia e

maior era a minha confusão.

É que eu estava apegado à LETRA e nem sabia que os primeiros

apóstolos eram analfabetos e que as seleções dos tópicos evangélicos

haviam passado por traduções e retraduções e que deles apenas devia

aproveitar a DOUTRINA e não as palavras que, na pobreza da

linguagem humana, raramente traduzem integralmente aquilo que

queremos dizer.

Eu acredito num Pai de todos nós, indiferentes, ateus, católico-

romanos, protestantes, muçulmanos, maometanos, budistas e dos

indígenas e dos irracionais. Eu queria um Deus que aceitasse a prece

de todos os seus filhos, subdivididos em seitas religiosas, mas todos

buscando a um Pai, Criador de todas as coisas, praticando boas obras.

Eu queria essa religião e não a encontrava e me entristecia,

desorientado, fugindo, como podia, à descrença. Fora encontrar meu

maior tropeço justamente nos Evangelhos! Que coisa dolorosa! É que

a LETRA estava me matando aos poucos e logo eu seria um dos

“mortos que enterram seus mortos”.

Chegou porém o meu dia – Graças a Deus –, o mais feliz durante

minha estadia na Terra!

Para chegar, porém, a esse dia, passei por interessantes peripécias.

Indo a Caxambu – era meu motorista o sr. José Minholo –, lá estive

uns dias e seguimos para Lambari; nesta cidade o motorista, batendo

a mão na testa, disse: “Seu Cornélio... esqueci a bolsinha de chaves

do estepe, porta e contato na garagem onde guardamos o carro, em

Caxambu! Liguei o motor, sem perceber, com a chave sobresselente...

Como vai ser agora se estoura um pneu?”

“Não há outro recurso; voltemos a Caxambu” – realmente

voltamos e nada adiantou discutir com o dono da garagem: as chaves

haviam desaparecido. Que fazer? Escrevi à casa Cassio Muniz & Cia,

mandando-lhe o número do motor e pedindo as chaves para Poços

de Caldas.

Que fosse o que Deus quisesse.

Atravessando o sul de Minas, via Varginha, cheguei a Poços e lá

não recebi as chaves. Que maçada! Escrevi, pedindo-as para São



João da Boa Vista e, lá chegando, nada de chaves... Ali mandei lavar

o carro, tirar os tapetes e passar o aspirador de pó no assoalho e por

baixo dos assentos. Segui para Lindoia e Serra Negra. Andando

sempre muito doente, constantemente atordoado, comprei uma

caixa de “Eparseno” e fui tomar a primeira injeção. Eu e o

farmacêutico ficamos impressionados: três agulhas foram entortadas;

não penetravam e não quis saber mais de histórias... Apesar de não

ser supersticioso, disse ao boticário: “Desisto, aqui tem coisa”...

Prosseguindo na minha vida de judeu-errante, dias depois, estava

em São Carlos, para onde pedira as célebres chaves que lá não

chegaram. Nessa cidade, eu, que não visitava ninguém, senti

irresistível vontade de visitar o meu amigo Lobo e lá fui à sua casa.

Palestrávamos, quando chegou um pretinho, cozinheiro, o Alfredo, e

que foi muito festejado pelos donos da casa e logo me dizia o Lobo:

– Esse é um médium sonâmbulo formidável.

Brinquei com meu amigo:

– Cuidado que o Juqueri está lotado... – Mas, assustado, vi o

Alfredo entrar em convulsões e logo o espírito, depois de nos saudar,

disse:

– Aqui, o meu amigo da esquerda – indicando-me – fez muito bem

em não tomar as injeções; aquilo é arsênico e o meu irmão tem o

fígado em péssimo estado – e receitou-me chá de uma planta

medicinal e contra a dispepsia, pele de moela de frango reduzida a pó

impalpável, dizendo-me que, vivendo eu em hotéis, fácil me seria

conseguir as moelas.

Fiquei impressionadíssimo com o caso, pois nem ao Lobo contara o

caso das injeções.

Desde então comecei a me impressionar cada vez mais.

Segui viagem e, depois de muitos ziguezagues, chegamos a Novo

Horizonte, sempre temendo um estouro de pneu... Assim que

chegamos, tomei de minha maquinazinha fotográfica 6x9 e, no

quintal, junto ao automóvel, deu-me na fantasia mandar o José

“bater” uma chapa. Outra surpresa: feita a revelação e tirada a cópia,

apareceu-me sobre a cabeça, firmando os pés traseiros em minha

testa, vendo-se-lhe as serrilhas das pernas, uma barata! Medida a

proporção do seu comprimento, seria do tamanho de meu rosto...



“Aqui tem coisa, seu Zé”... – dizia eu desconfiado.

De Novo Horizonte dirigimo-nos a Noroeste, sempre pedindo as

chaves para determinada cidade e as chaves não vinham. Dias

depois, porém, ao voltarmos de Valparaíso, paramos para almoçar no

hotel do Pires, em Pirajuí.

Ao tomarmos o carro tivemos a incrível surpresa de encontrar a

bolsinha de couro, com as chaves dentro, sobre o tapete, onde o

motorista teria de pôr os pés!!! – “Aqui tem coisa, Zé...” – continuava

eu desconfiado. Maior, porém, foi nossa surpresa quando, dali a cinco

quilômetros, estourou o pneu! “Graças a Deus temos a chave” –

exultou o Zé.

Viaja daqui, viaja dali, fomos a Curitiba e de lá a Ponta Grossa. No

hotel do Bismara contava eu o caso da fotografia quando um senhor,

de certa idade, ao meu lado, pediu-me para vê-la. Notei que o

homem (hoje o meu bom confrade João Viana) estava como que

concentrado, com a fotografia na mão, quando, com voz grossa e

amiga, disse-me:

– É uma troça inocente... – percebendo que se tratava de um

médium, pedi:

– Escreva isso nas costas da fotografia...

Tomando de um lápis, escreveu: “É uma troça inocente – Emílio”.

Seria o meu Emílio de Menezes? E, antes que perguntasse,

respondeu-me: “Sim, sou quem estás pensando”.

Tendo o médium me dito que julgava que esse espírito estivesse em

melhor situação, fiquei aflito e penalizado sem, então, saber a

maneira de auxiliá-lo, mas o espírito logo me confortou, dizendo-me:

– Sempre o mesmo velho coração amigo... Não te preocupes

comigo, pois estando mal aqui, estou um milhão de vezes melhor que

vocês aí...

Regressamos a Curitiba e ali me esperava outro fato para melhor

me chamar a atenção. Fui apresentado ao Hugo Marçal e subimos ao

meu quarto no Brás-Hotel, onde hoje funciona o Majestoso. Logo

que entramos, Hugo, tomado do espírito, de surpresa, e empunhando

um lápis, abriu meu bloco e escreveu de diante para trás, assinando.

Fui ao espelho e, ó maravilha!, dizia o bilhete: “Amigo Cornélio –

Abraços e não beijos; eu não te beijaria nem por um conto – Emílio”.



Ora, eu nem tempo tivera para contar o caso de Ponta Grossa.

Lembrei-me logo de conferir as assinaturas: perfeitamente iguais!

Recebi também nessa mesma ocasião uma mensagem assinada por

O.B. recomendando-me: “Leia, estude, medite e ore”. E, então, pela

primeira vez, comprei livros espíritas. No Invisível foi a primeira

escolha, mas ao ver O livro dos espíritos, de Kardec, eu que temia até

tocar num livro que trouxesse na capa esse nome, abri-lhe a esmo

uma página e li: “É preferível recusar 99 verdades a aceitar uma só

mistificação”. Que dizem!!! Pois os espíritas concordam que podem

ser mistificados?! E eu, que tanto combatia o espiritismo, perdi o

medo e comprei O evangelho segundo o espiritismo, O livro dos espíritos

e O livro dos médiuns... Depois, não houve mãos a medir... Li as obras

de Léon Denis, de Bozzano, de Moses, de Bué, de Flammarion, de

Gibier, de Lodge, de Zollner, de De Rochas, do Padre Alta, de

Delanne, de Crookes, do Padre Marçal, de Fernando de Lacerda, de

Francisco Xavier, de Oswaldo Melo, de Inácio Ferreira, Romeu A.

Camargo, Vinícius, Fuzeiras, Owen, D’Argonel, Vives, Findlay,

Quintão, de Imbassahy, de Saião e de tantos mais que nem é possível

enumerar, além dos artigos de Leopoldo Machado, não perdendo

irradiações de Odilon Negrão e outros.

Era a sede da Verdade que eu queria saciar de uma vez, mas...

Tive então a felicidade de, em Uberaba, entrar em contato com

Bezerra de Menezes que, logo de início, me aconselhou:

– Calma, meu amigo... Calma... Chegaste à Fonte da Água Viva,

mas toma-a aos poucos... Cuidado, muito cuidado com o fanatismo,

ele é mil vezes pior que a descrença.

Porém lá, muito dentro de mim, continuava, como um espinho

doloroso, o caso das contradições dos Evangelhos, mas antes que eu

interpelasse, disse-me Bezerra:

– Onde estão as contradições nos Evangelhos?

Fiquei chocado pelo inesperado da pergunta e citei os casos:

– E Jesus não alterou um til da Lei de Deus – disse-me.

– Como assim?

E ele me respondeu com outra pergunta, e todo o meu espírito se

iluminou na justa compreensão:

– Qual é a LEI DE DEUS, meu amigo?



– Os dez mandamentos...

– E Jesus alterou um só deles?

– Não...

– Então não confundas a Lei de Deus com as leis que estão na

Bíblia e que eram leis dos homens para homens, de grande atraso e

profunda ignorância; seus autores aparentes eram médiuns a ditar

leis de acordo com a época, local e necessidades de cada povo.

Continuando nossa conversa, tão franca e elucidativa, disse-lhe:

– O que me apavora no espiritismo é aquela passagem: “Pode o

espírito do mal transformar-se num anjo de luz para nos seduzir...”.

– Mas veja também a passagem que diz: “Pelo fruto conhecerás a

árvore”; se o fruto é bom, boa será a árvore, pois árvores más não

podem produzir bons frutos, e para isso foi que João, o evangelista,

recomendou: “Aprendei a conhecer os espíritos que são de Deus”. Aí

mesmo, na terra, vocês, com um pouco de argúcia, não distinguem

logo um mistificador de um homem de bem? Ele te mistificará uma

vez, mas não duas, se estiveres atento. Quanto à prevenção contra os

de cá, ORAÇÃO E VIGILÂNCIA. E saiba que os “curiosos” e fúteis

são as vítimas escolhidas pelos enganadores.

Mais tarde aprendi, com Pai Jacó, respondendo a um que queria

investigar os mais profundos mistérios de Deus, fazendo perguntas

irrespondíveis, que, como disse o espírito: “Formiga, quando quer se

perder, cria asas”... e terminou dizendo ao curioso: “Avua munto,

ioiô... avua pra vê...”. Quem mal emprega a fecundidade de sua

imaginação, mais facilmente será obsedado. Ovelha que se arreda do

rebanho está mais sujeita a ser apanhada pelo lobo.

Assim foi que, recebendo claras instruções, me tornei espírita, dos

menorezinhos e dos mais ignorantes.
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O BIÓGRAFO EDGAR
CAVALHEIRO E O MÉDIUM

CHICO XAVIER
Confesso que fiquei profundamente admirado, quase não

acreditava no que via.

Edgard Cavalheiro

DGARD CAVALHEIRO NÃO MORREU INDIFERENTE ao

espiritismo. Há anos vinha ele se interessando pela

doutrina, a ponto de inúmeras vezes embarcar rumo à

cidade de Pedro Leopoldo, em Minas Gerais, a fim de avistar-se

com o médium Francisco Cândido Xavier, de quem acabou por

tornar-se amigo íntimo. Então, conversavam durante horas,

almoçavam juntos e... faziam sessões espíritas. Ora, isto o próprio

Edgard Cavalheiro declarou pela imprensa.

Realmente, quem não se lembra da entrevista de Edgard sobre

Francisco Cândido Xavier estampada na Folha da Noite com

estardalhaço. Entrevista na qual não pôs em dúvida a possibilidade

dos fatos espíritas?
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 Essa entrevista Edgard a deu dois anos antes de

sua morte: o tempo suficiente para meditações posteriores.

Antes dessa entrevista, que tivemos o cuidado de colher no

arquivo da Folha da Noite, já Edgard Cavalheiro se interessava,

veladamente, pelo espiritismo. Quem abrir sua obra Fagundes

Varela, encontrará duas composições do imortal poeta, em prosa.

Duas, apenas, e as duas, escolhidas por Edgard Cavalheiro, tratando



da fenomenologia espírita.

Quer dizer: Edgard Cavalheiro foi ao Correio Paulistano, consultou

o arquivo, examinou todas as produções de Varela aí publicadas e

escolheu duas que fossem espíritas! Como não desejava, ainda,

comprometimento com a doutrina, colocou-as dentro da biografia

do poeta sem, ao menos, fazer o mais curto comentário. Quer dizer:

Edgard deu a sua contribuição à bibliografia espírita, desenterrando

os dois trabalhos espíritas de Varela e, com aquele seu sorriso,

silenciou sobre o fato...

Anos depois veio ele a escrever uma monumental biografia de

Monteiro Lobato em dois volumes. Tinha Edgard, agora, de

enfrentar os fatos espíritas, pois o autor de Narizinho arrebitado, em

vida, tratou deles, e todo o Brasil o sabia. Impossível esquivar-se.

No entanto, tinha três caminhos à sua disposição: ignorar esse

aspecto da vida de Monteiro Lobato; deturpá-lo, dando-lhe uma

explicação falsa; ou narrá-lo, exatamente, como foi.

Três caminhos distintos.

O primeiro seria o fácil e é o preferido pelos biógrafos

materialistas quando topam com grandes figuras que se

interessaram pelo espiritismo. Daremos um exemplo vigoroso. Sobre

Lincoln existem inúmeros estudos, biografias, artigos. Quantidade

assombrosa; no entanto, 99% das biografias, algumas volumosas,

silenciam sobre as experiências espíritas feitas por Lincoln dentro da

Casa Branca! Se o presidente norte-americano fosse à missa todos

os dias, esses biógrafos diriam: “O presidente foi um exemplo

maravilhoso de católico praticante!” etc. E lá viria um capítulo

especial. Tudo com grande riqueza de detalhes.

O segundo caminho também tem forte preferência pelos

biógrafos, os quais não escondem o aspecto espírita na vida de seus

biografados. Enfrentam-no, porém, deturpando-o, completamente!

Os fatos espíritas, então, são explicados como filhos da alucinação

ou... fraude! E os seus biografados que foram espíritas passam, desta



forma, a ser interpretados pelos biógrafos como tolos que se

deixaram iludir. Daremos um exemplo. Conhecem todos a biografia

de Victor Hugo feita por Matthew Josephson. As edições dessa obra

se sucedem em países vários, felizmente, contrabalançadas por

outras, honestas. Pois bem. Nessa obra Josephson apresenta Victor

Hugo como um gênio, homem de caráter excepcional, inteligência

vigorosa, amigo inflexível da verdade e coisas mais deste teor. Tudo

perfeito, não há dúvida. Mas, a certa altura, quando Victor Hugo,

em pleno apogeu de sua glória, proclama ao mundo a realidade das

comunicações espíritas, que faz o sr. Josephson? Como não pode

esconder as experiências espíritas de Victor Hugo, diz que tudo não

passou de alucinações e fraudes! Quer dizer: Victor Hugo, que antes

era um gênio, uma inteligência vigorosa, amigo inflexível da

verdade, de súbito torna-se um pobre coitado, uma vítima de

fraudulentos! É desta forma que o sr. Josephson age, a fim de

esconder do mundo o testemunho de Victor Hugo. Quer dizer: o

biógrafo é que é inteligente e genial, e Victor Hugo um bobo... Isto

não deixa de ser engraçado. Aliás, o mal da biografia é este: o

biografado pode tornar-se um joguete nas mãos de seu biógrafo, que

dele faz o que bem entende... Ou gênio ou medíocre. Quando não,

tolo... Victor Hugo, nas mãos de Josephson, foi as três coisas!

Voltaremos ao assunto no capítulo dedicado a Victor Hugo.

Ora, Edgard Cavalheiro preferiu o terceiro caminho como

biógrafo. Isto é: tratou do espiritismo na vida de Monteiro Lobato,

sem alterar conceitos e fatos. Deu-nos a verdade. Honestidade,

apenas? Acreditamos que não.

Já vimos que na biografia de Varela colocara ele dois trabalhos

espíritas, sem dar-nos explicações. Veremos, agora, a razão desta sua

atitude velada e o motivo pelo qual, abertamente, para espanto de

muitos de seus amigos, escreveu, mais tarde, toda a verdade sobre

os fenômenos espíritas vistos por Lobato, sem alterar uma vírgula.

Não vou apresentar novidades, pois sua famosa entrevista sobre



Francisco Cândido Xavier foi divulgada por um dos maiores jornais

de São Paulo. A chave que nos abre a porta da atitude de Edgard

perante o espiritismo está nessa entrevista. Vejamos os pontos

principais.

Eis o que pensava ele sobre a figura humana do médium de Pedro

Leopoldo: “Chico Xavier é um homem-símbolo, cuja personalidade

só raramente pode ser encontrada num ser humano”.

Ainda mais:

“O médium, por sua bondade e desprendimento, é mesmo uma

espécie de reencarnação de São Francisco de Assis e de Frei

Damião”.

O médium, diz Cavalheiro; preste atenção o leitor. Veja que

Edgard não põe em dúvida a mediunidade de Francisco Cândido

Xavier.

E por que não a põe? Porque teve oportunidade de assistir a

fenômenos admiráveis. Eis o que o próprio Edgard Cavalheiro nos

conta, quando esteve, certa vez, na cidadezinha de Pedro Leopoldo:

Um dia, em Pedro Leopoldo, três soldados traziam, com muito

esforço, um possesso que resistia de maneira impressionante. Vi o

Chico aproximar-se e mansamente colocar a mão sobre a cabeça do

louco, que se transformou num cordeiro, de tão tranquilo. Confesso

que fiquei prontamente admirado, quase não acreditava no que via. [O

grifo é nosso] A força que emana desse homem, de sua bondade de

santo, é algo inexplicável. E ele afirma que Emmanuel é quem lhe dá

tamanha força.

(Emmanuel é o espírito-guia de Francisco Cândido Xavier.)

Ora, tendo visto um fenômeno desses, que lembra os narrados no

Evangelho, como poderia Edgard Cavalheiro negar as faculdades de



que é Chico Xavier dotado? Não foi sem razão, pois, que Edgard

exclamou, espantado: “Confesso que fiquei profundamente

admirado, quase não acreditava no que via”. E, como acreditou no

que via, passou a acreditar na mediunidade, pois sem ela não há

fenômeno espírita.

Além deste fato Edgard Cavalheiro nos conta outros sobre o

famoso médium de quem se fez amigo e grande admirador.

Outro fato interessante [fato, diz Edgard, e não caso ou história];

contou-me ele que uma de suas irmãs, viúva, com vários filhos,

enlouquecera e o problema principal era a internação no hospício.

Chico vai a Belo Horizonte e procura o manicômio. Logo à entrada,

porém, ficou constrangido diante do quadro aterrador daquelas

mulheres loucas, descabeladas e medonhas. Resolveu trazer a irmã de

volta. Abatido, trancou-se numa sala e pôs-se a soluçar. Nessa

ocasião, chega Emmanuel e pergunta: “Você chorando, Chico, que se

passa?” Ao que responde o médium, contando-lhe a triste história de

sua irmã. Emmanuel contesta: “Mas, Chico, as que você viu no

hospício, não são também suas irmãs? E quantas lágrimas você

derramou por elas?” Coisas assim, ele me conta com convicção e

pureza.
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Um caso dos mais interessantes aconteceu quando o médium, na

suposição de ser uma reencarnação de São Francisco de Assis,

encontra à sua porta um preto com a perna toda envolvida em trapos

sujos, por onde corria sangue podre de uma enorme ferida. Mandou-

o entrar e durante vários dias tratou do homem fazendo-lhe

curativos e prestando-lhe toda a assistência. Um dia, chamou-o e

disse: “Irmão, você está curado, pode ir”. Nesse instante, o preto

sacou de um punhal e bradou: “Dê-me todo o dinheiro que você tem

aí”. Chico entregou-lhe trezentos cruzeiros que trazia consigo. “Para

você ver, Edgard; eu não era São Francisco de Assis. Se fosse, teria

dado o dinheiro espontaneamente.”



Ainda outro fato que Edgard nos revela: “Certa vez Chico Xavier

submeteu-se a um concurso público. Diante de um problema de

matemática, que se apresentava sem solução, Chico apelou para

Emmanuel: “Que devo fazer para resolver isso?” O guia respondeu:

“Estude, Chico”.

E Emmanuel desapareceu, que a função dos espíritos não é

resolver problemas materiais...

Mais um comentário de Edgard Cavalheiro, para o qual chamo a

atenção do leitor: “A intimidade dos dois [Chico e Emmanuel] é

surpreendente. O espírito chega e ficam os dois a conversar horas

inteiras. Diz o Chico que esses fenômenos espíritas em sua pessoa

tiveram início quando ele tinha dezessete anos, quando viu pela

primeira vez o espírito de sua mãe”. (Os grifos são nossos.)

* * *

Não apreciava Edgard Cavalheiro os livros de Emmanuel

psicografados por Francisco Cândido Xavier. Diz Edgard em sua

entrevista: “A literatura de Emmanuel é precária, e em matéria de

poesia não tomou conhecimento dos novos caminhos encontrados

e do grau que atingiu nos dias de hoje”.

Compreendemos a lamentação do crítico. Mas, Edgard faz, aqui,

uma pequena confusão. Os livros de Emmanuel não são

“literatura”; o grande espírito não pretende fazer obra de arte. Este

seu pensamento está explícito na obra Ave, Cristo. A literatura, para

ele, é um meio, não um fim. Emmanuel nunca pretendeu ser artista

da pena, mas professor de espiritismo.

Diz Edgard: “...e em matéria de poesia não tomou conhecimento

dos novos caminhos encontrados e do grau que atingiu nos dias de

hoje”. O motivo é o já explicado. Emmanuel não é poeta nem

apóstolo da literatura. Ele é discípulo do Senhor, um apóstolo



humilde que, cumprindo ordens, espalha as sementes da renovação

do mundo!

É pouco?



50 A entrevista de Cavalheiro foi dada ao poeta e jornalista Eurícledes Formiga. Estampada na Folha

da Noite de 7 de fevereiro de 1956, tem por título: “Chico Xavier, um homem-símbolo”. Eurícledes

Formiga, mais tarde, tornou-se médium psicógrafo.

51 Essa velha irmã de Chico Xavier, nossa velha conhecida, curou-se graças à ação dos espíritos.
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DEZ ESCRITORES E A
MEDIUNIDADE DE CHICO

XAVIER
À proporção que uma folha se completava, sempre em grafia

bem legível, ia eu verificando o que ali fixara o lápis do

Chico.

Agripino Grieco

O CAPÍTULO DEDICADO A EDGARD Cavalheiro vimos

alguns fatos produzidos pela mediunidade multiforme de

Francisco Cândido Xavier. Vejamos, agora, como e quando

explodiram essas faculdades medianímicas. É o próprio Chico

Xavier quem conta no prefácio que escreveu para a primeira edição

do célebre Parnaso de além-túmulo, obra com a qual “estreou” na

literatura mediúnica e que tumultuou os meios literários do Brasil.

Conta Chico Xavier:

Até 1927, todos nós não admitíamos outras verdades além das

proclamadas pelo catolicismo; mas eis que uma das minhas irmãs, em

maio do ano referido, foi acometida de terrível obsessão; a medicina

foi impotente para conceder-lhe uma pequenina melhora, sequer.

Vários dias consecutivos foram para nossa casa horas de amargos

padecimentos morais. Foi quando decidimos solicitar o auxílio de um

distinto amigo, espírita convicto, o Sr. José Hermínio Perácio, que



caridosamente prontificou-se a ajudar-nos com a sua boa vontade e o

seu esforço. Verdadeiro discípulo do Evangelho, ofereceu-nos até a

sua residência, bem distante da nossa, junto à sua família, onde,

então, num ambiente totalmente modificado, poderia ela estudar as

bases da doutrina espírita, orientando-se quanto aos seus deveres,

desenvolvendo, simultaneamente, as suas faculdades mediúnicas. Aí,

sob os seus caridosos cuidados e da sua exma. esposa D. Carmen

Pena Perácio, médium dotada de raras faculdades, minha irmã

hauria, para nosso benefício, os ensinamentos sublimes dos

mensageiros divinos; foi nesse ambiente onde imperavam os

sentimentos cristãos de dois corações profundamente generosos,

como o são os daqueles confrades a que me referi, que a minha mãe,

que regressara ao Além em 1915, deixando-nos mergulhados em

imorredoura saudade, começou a ditar-nos os seus conselhos

salutares, por intermédio da esposa de nosso amigo, entrando em

pormenores de nossa vida íntima, que essa senhora desconhecia. Até

a grafia era absolutamente igual à que nossa progenitora usava,

quando na Terra. Sobre esses fatos e essas provas irrefutáveis

solidificamos a nossa fé, que se tornou inabalável. Em breve minha

irmã regressava ao nosso lar cheia de saúde e feliz, integrada no

conhecimento da luz que deveria daí por diante nortear os nossos

passos na vida.

Foi, pois, a partir de 1927 que Francisco Cândido Xavier tomou

contato direto com o espiritismo. O caso de sua irmã é o mesmo

referido por Edgard Cavalheiro no capítulo precedente. Chico

Xavier levou-a ao manicômio, horrorizou-se com o que viu e a

trouxe para a residência de José Hermínio, onde a livrou das

perturbações espirituais que os médicos davam como “loucura”, pois

a aconselharam a internar-se em um hospício!

Aqui, vale a pena fazer um parêntese e, a propósito da “loucura”

da irmã do famoso médium, contar uma anedota pitoresca que

serve de ilustração.
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Uma sumidade médica de certo manicômio, enormes óculos de

tartaruga no nariz, apresenta ali, a outros médicos, um doente de

delírio espírita episódico, dizendo mais ou menos:

– Aqui está uma criatura com todas as características de pessoa

normal, normalíssima! Fala bem e raciocina ainda melhor. A

fisiologia de seus órgãos, o cérebro, inclusive, perfeitíssima! Contudo,

é um doente de delírio espírita episódico. Vê fantasmas à sua frente,

a cada passo. Volta-se, agora, para o doente, posta-se firme diante

dele, e pergunta-lhe:

– Que está vendo à sua frente?

– Estou vendo um burro de óculos...

A ilustração esclarece o texto.

Passemos adiante. Ao tempo em que Chico tomou conhecimento

da doutrina, logo de início sendo por ela beneficiado, era ainda um

rapazote mal saído do grupo escolar. Não sendo possível prosseguir

os estudos, abandonou-os e entregou-se, exclusivamente, ao

trabalho, pois numerosa era a família a sustentar. Empregou-se

numa fábrica de tecidos, onde ficava até as duas horas da manhã;

depois, fez-se caixeiro em uma casa comercial; anos depois, desejoso

de progredir, caso contrário sua enorme família sofreria fome, Chico

Xavier conseguiu um humilde cargo de funcionário público na

Secretaria de Agricultura de Minas Gerais. Em 1944, o médium,

querendo melhorar sua vida econômica, um pouco mais, inscreve-

se em um concurso do Dasp e tenta o exame. As provas exigidas

eram as mais simples possíveis, pois o cargo sem importância. O

médium, porém, foi considerado “inabilitado”... A esse concurso já

se referiu Edgard Cavalheiro. Durante as provas, diante de um

problema, Chico, desesperado, apelou para Emmanuel: “Que devo

fazer para resolver isso?” Ao que o espírito-guia lhe responde:

“Estude, Chico”.

A partir dessa data nunca mais Chico Xavier pretendeu melhorar



seu pequenino ordenado. No entanto, quantas oportunidades se

têm oferecido para que se torne um homem de posses! Mas, o

médium as recusa, obediente ao preceito do Evangelho: “Dá de

graça o que de graça recebeste!” O que lhe vem procede do Alto.

Chico é mero instrumento.

Diz Edgard Cavalheiro em sua entrevista a respeito de Chico:

“Não há dúvida, o homem simples e pobre de Pedro Leopoldo, que

poderia tornar-se milionário só com os direitos autorais de seus

livros, e que devolveu certa vez um cheque de trezentos contos a

um consulente, é uma criatura rara e uma alma que explode entre

as demais, num brilho de infinita bondade e pureza”.
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Chico Xavier é dotado de várias faculdades mediúnicas; a mais

vigorosa é a psicografia. Eis o que sentia quando, com grande

admiração, pois não tinha mais que o curso primário, começou a

receber poesias do além-túmulo:

A sensação que sempre senti, ao escrevê-las, era a de que vigorosa

mão impulsionava a minha. Doutras vezes, parecia-me ter em frente

um volume imaterial, onde eu as lia e copiava; e, doutras, que

alguém mas ditava aos ouvidos experimentando sempre no braço, ao

psicografá-las, a sensação de fluidos elétricos que o envolvessem,

acontecendo o mesmo com o cérebro, que se me afigurava invadido

por incalculável número de vibrações indefiníveis. Certas vezes, esse

estado atingiu o auge, e o interessante é que parecia-me haver ficado

sem o corpo, não sentindo, por momentos, as menores impressões

físicas.

Eis aí alguns dados biográficos do célebre médium mineiro e as

sensações mediúnicas que sempre sentiu à aproximação dos

espíritos daqueles que aqui na terra tiveram os nomes de Olavo



Bilac, Bocage, Guerra Junqueiro, Rui Barbosa, Augusto dos Anjos,

Humberto de Campos, Emílio de Menezes, Carmem Cinira, Cruz e

Sousa, Belmiro Braga, João de Deus, Casimiro de Abreu, Castro

Alves etc.

Não pretendemos, aqui, fazer um estudo comparativo do estilo de

todos esses autores quando vivos e “mortos”. É este um serviço que

podemos considerar superado em vista das opiniões de eminentes

críticos e escritores.

Vejamos algumas dessas opiniões.

Já dissemos que a primeira obra psicografada por Chico foi

Parnaso de além-túmulo. O médium não desejava, por receio, vê-la

publicada, mas o escritor espírita Manuel Quintão insistiu, e a

Federação Espírita Brasileira lançou-a. O sucesso foi espetacular. A

obra saiu dos arraiais doutrinários e passou a ser comentada nos

círculos literários de norte a sul do país; e as edições se sucederam,

sempre aumentadas com novas produções de Bilac, Castro Alves,

Junqueiro, Casimiro de Abreu, Emílio de Menezes etc., cada qual

com seu estilo próprio, suas tendências psicológicas, sua escola

poética.

Um dos primeiros a fazer a crítica da grande obra foi Humberto de

Campos, acadêmico, o escritor, então, mais apreciado pelo público.

Humberto de Campos pôs de lado o preconceito literário e,

honestamente, estudou os estilos. Realmente, ali parecia haver

mediunidade; fraude era impossível em se tratando de tantos

poetas, cada qual com dois, três, quatro poemas, alguns longos. E o

mestre confessou:

Eu faltaria, entretanto, ao dever que me é imposto pela

consciência, se não confessasse que, fazendo versos pela pena do sr.

Francisco Cândido Xavier, os poetas de que ele é intérprete

apresentam as mesmas características de inspiração e de expressão



que os identificavam neste planeta. Os temas abordados são os que

os preocuparam em vida. O gosto é o mesmo e o verso obedece,

ordinariamente, à mesma pauta musical. Frouxo e ingênuo em

Casimiro, largo e sonoro em Castro Alves, sarcástico e variado em

Junqueiro, fúnebre e grave em Antero, filosófico e profundo em

Augusto dos Anjos.

Menotti Del Picchia (da Academia Brasileira de Letras) deu,

também, um parecer:

Deve haver algo de divindade no fenômeno Francisco Cândido

Xavier, o qual, sozinho, vale por toda uma literatura. É que o milagre

de ressuscitar espiritualmente os mortos pela vivência psicográfica de

inéditos poemas é prodígio que somente pode acontecer na faixa do

sobre-humano. Um psicofisiologista veria nele um monstruoso

computador imantado por múltiplas memórias. Um computador de

almas e de estilos. O computador, porém, memoriza apenas o já feito.

A fria mecânica não possui o dom criativo. Este dimana de Deus.

Francisco Cândido Xavier usa a centelha divina imanente em nós.

“Dei estis fili excelsus omnes” (David, Salmos).

João Ribeiro, talvez o maior crítico de sua época, não se esquivou

de opinar sobre o Parnaso e, sintético, escreveu que o médium “não

atraiçoara poeta algum”; todos se revelavam como foram em vida.

No Rio Grande do Sul, o poeta de Nova musa, Zeferino Brasil,

assim se manifestou sobre o Parnaso:

Seja como for, o que é certo é que – ou as poesias em apreço são de

fato dos autores citados e foram realmente transmitidas do Além ao



médium que as psicografou, ou o Sr. Francisco Cândido Xavier é um

poeta extraordinário, genial mesmo, capaz de produzir e imitar,

assombrosamente, os maiores gênios da poesia universal. Porque

ninguém, que conheça a arte poética e haja lido assiduamente

Antero de Quental, Antônio Nobre, Guerra Junqueiro, João de

Deus, Olavo Bilac, Castro Alves, Casimiro de Abreu e os demais

poetas que enchem as 389 páginas do Parnaso de além-túmulo, deixará

de os reconhecer integralmente nas poesias psicografadas. Em todas

elas se encontram patentes as belezas, o estilo, os arrojos, as imagens

próprias, os defeitos, o “selo pessoal”, enfim, dos nomes gloriosos que

as assinam e vivem imortais na história literária do Brasil e Portugal.

O escritor Edmundo Lys, por sua vez, escreveu:

Citemos, por exemplo, o caso de Belmiro Braga, o grande poeta

juiz-de-forense. Belmiro foi, sobretudo, um lírico e um satírico de

singela e notável espontaneidade. Tratou, sobretudo, a redondilha, e

muitas de suas quadrinhas se incorporaram ao repertório da poesia

popular. Entretanto, ninguém que conheça a obra de Belmiro

confunde com as suas as redondilhas de Adelmar Tavares, outro de

nossos troveiros de sabor popular, nem as de Djalma de Andrade,

que, também mineiro, como Belmiro, junta, ainda, como ele, aos

mais doces acentos do lirismo a ferinidade da sátira. Se quisermos

imitar Belmiro, seria justo versejar na sua forma habitual. Ora, no

Parnaso de além-túmulo, o poema de Belmiro Braga é em sextilhas e,

entretanto, se identifica como inspiração, como estilo, até como

forma, com a obra do poeta das Rosas, muito mais do que todas as

quadras que conhecemos, compreendidas as de Djalma, que, pelo

fato de ser mineiro, de ter o mesmo clima espiritual do troveiro de

Juiz de Fora e de ser, também, um mestre da redondilha, deve se

parecer muito com ele.



A opinião de Monteiro Lobato ficou célebre: “Se o homem

realmente produziu por conta própria tudo o que vem do Parnaso,

então ele pode estar em qualquer Academia, ocupando quantas

cadeiras quiser...”

Curioso é que, mais tarde, veio o espírito de Humberto de

Campos fazer parte da plêiade comunicante através de Chico

Xavier, quando, então, provocou grande celeuma, inclusive, na

Academia...

Sobre essas obras escreveu Mário Matos, autor de um ensaio

sobre Machado de Assis: “Não sei se foi porque li as Crônicas astrais

em hora propícia, mas verdade que achei o estilo do Humberto

morto muito mais vivo. Entretanto, similaridade de estilo, de

cultura e de erudição não é prova específica de identidade, de

autenticidade. Mas impressiona, de fato”.

Mário Matos, porém, acha que as Crônicas astrais contêm um

“estilo linear, com todas as regras da sintaxe, cheio das mil e uma

maneiras técnicas de Humberto”.

Diz, ainda, Mário Matos: “Aqui há um fenômeno estranho. Mas

eu resolvo a complicação cá ao meu modo. Os espíritas o

solucionam pelo deles. Para eles, é o Humberto de Campos quem

está ditando as ideias. Para mim, é o Diabo. Sempre o Diabo as

arma. Sua finalidade diabólica é a de confundir e apoquentar os

homens. Para ele se disfarçar em Humberto, em Victor Hugo ou em

Antero de Quental, é coisa facílima”.

Passemos, agora, a Afonso Schmidt, escritor que, diga-se de

passagem, mais láureas conquistou no Brasil. É detentor, inclusive,

de prêmios no estrangeiro. A respeito dos livros ditados pelo

espírito Humberto de Campos escreveu Schmidt em O Estado de S.

Paulo:

Fui sempre leitor de Humberto de Campos. Há anos, atraído pelo



rumor que se fazia, procurei ler, igualmente, umas crônicas a ele

atribuídas por Francisco Cândido Xavier, esse jovem, modesto e

iletrado caixeiro de loja de uma cidadezinha de Minas. Observei o

seguinte: a fantasia, a compreensão fraternal da vida e o bom gosto

na composição são os mesmos que caracterizam a obra do nosso

ilustre patrício. Até aí, trata-se de faculdades inatas que, por um

acaso qualquer, poderiam ser trazidas do berço por Francisco Xavier.

O mesmo, porém, não poderia dar-se com a cultura, a correção, a

clareza, a maneira particular de sentir, de escrever, de comunicar a

sua impressão ao leitor. Enfim, a sua personalidade, a sua atitude,

perante a vida, os seus silêncios, elementos de êxito que Humberto

de Campos conseguiu em quarenta anos de incessante prática da

literatura. E o rapazinho de Minas Gerais, apresentando tais virtudes,

não poderia improvisar aquilo que em todas as partes os artistas não

trazem do berço e que é o mais difícil de conseguir.

Mais tarde, Afonso Schmidt, entrevistado pelo autor deste livro,

acrescentou em defesa do médium: “Sou – e sempre fui – um

sincero admirador da obra de Chico Xavier. Dizem-me que é um

homem humilde e trabalhador, voltado unicamente para seus ideais.

As campanhas que contra ele se desencadeiam é a prova mais

segura do seu valor. Há anos, escrevi a seu respeito uma crônica no

Estado. Hoje, se eu voltasse a escrever sobre sua obra, sua

personalidade, poderia dizer muito mais!”

Quanto a Agripino Grieco, em julho de 1939 teve oportunidade

de, em Belo Horizonte, avistar-se com Francisco Cândido Xavier;

seu interesse era ver o médium receber comunicações por escrito de

Humberto de Campos. Porque no Rio de Janeiro fora seu amigo

íntimo. As Crônicas astrais já eram suas conhecidas e o haviam

impressionado; agora, desejava o crítico saber como se processava a

comunicação e se havia possibilidade de fraude...

Chico Xavier surgiu, cumprimentou a todos, indagou de cada um



os pequeninos problemas e, como era de seu hábito, estimulou a

todos a progredirem no bem; e aqui estamos a ver o olhar

desconfiado de Agripino Grieco, pois não era o temível crítico o

maior satírico da nossa literatura?

Chico Xavier sentou-se diante de todos e, à sua frente, foram

colocadas inúmeras laudas e um lápis; o olhar azougado de Agripino

em cima dele, policiando-o.
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 Mas, vejamos o relato do próprio

Agripino Grieco:

Nisto, o orientador dos trabalhos pediu-me que rubricasse vinte

folhas de papel destinadas à escrita do médium; tratava-se de afastar

qualquer suspeita de substituição de texto. Rubriquei-as e Chico

Xavier, com uma celeridade vertiginosa, deixando correr o lápis com

uma agilidade que não teria o mais desenvolto dos rasistas de

cartório, foi enchendo tudo aquilo. À proporção que uma folha se

completava, sempre em grafia bem legível, ia eu verificando o que ali

fixara o lápis do Chico.

Eis a famosa mensagem de Humberto de Campos dirigida a

Agripino Grieco:

Depois da grande batalha de Tsushima, um dos grandes generais

japoneses concitava os mortos a se levantarem, de modo a sustentar

as energias exauridas dos camaradas agonizantes. E eu compareço

aqui como uma sombra, para dizer ao formoso coração de Agripino

Grieco que me encontro de pé. É verdade que, depois de longa

ausência, não nos encontramos nas nossas tertúlias literárias do Rio

de Janeiro. Nem nos achamos num local tão famoso como a

Acrópole, onde a deusa de Atenas distribuía as suas bênçãos entre os

sábios. Mas há em nossas almas essa doce alegria de velhos irmãos



que se reconhecem pelas afinidades santificantes do espírito. É certo

que os teus olhos mortais não me veem. Todavia eu recorro ainda aos

símbolos mitológico para justificar a minha presença nesta casa de

simplicidade e de amor cristão. Suponhamos que me encontro por

detrás do véu de Ísis, como as forças que se ocultavam aos olhos dos

homens, no famoso santuário de Delfos.

Agora, meu amigo, as fronteiras do sepulcro nos separam. Para

falar-te, sou compelido a me utilizar da faculdade de outros, como se

empregasse uma nova modalidade de aparelho radiofônico. Teus

olhos deslumbrados me procuram, ansiosamente, porém, nem mesmo

a letra me pode identificar para o teu espírito, habituado às supremas

investigações de nossas forças literárias do ambiente contemporâneo.

Mas nós nos entendemos no âmago do coração, compreendendo-nos

mutuamente, através das mais puras afinidades espirituais. A sombra

do sepulcro não podia obscurecer a minha admiração, que se

manifesta, agora, com uma intensidade ainda maior, sabendo que

despiste a toga de Nicodemos para devassar a verdade no beiral do

meu túmulo.

Compreendo a elevação do teu gesto e louvo as tuas atitudes

desassombradas. Um mundo de novas observações aflora-me ao

pensamento, para entregar ao teu coração, nesta noite de sagrada

memória para a minha vida de homem desencarnado, porém,

dificuldades inúmeras impedem a realização de meus modestos

desejos.

Não desejo reviver o acervo de minhas velhas recordações, cheias

de lágrimas muito amargas; todavia, se não represento mais a figura

de Tirésias, dando palpites ao mundo, do seio de sombras da sua

noite, desejaria trazer-te o complexo de minhas emoções novas e de

meus novos conhecimentos.

Também a mudança integral das perspectivas não me faria redizer

o passado, com os seus enganos, com referência aos centros

envenenados de nossa cultura. O plano espiritual está cheio de

incógnitas poderosas. Aqui nós vivemos numa expressão mais forte

do problema do ser e do destino. Não aportamos do outro lado do

Aqueronte, tão-somente para devassar o mistério das sombras.

Chegamos no além-túmulo com um dever mais profundo e mais



essencial – o de conhecermos a nós mesmos, segundo o grande apelo

de Alexis Carrel numa de suas últimas experiências científicas.

Surpresas numerosas assaltam a nossa imaginação, mas os aspectos

exteriores da vida não se modificam de modo absoluto. A incógnita

de nossa própria alma para o desencarnado é talvez a mais complexa

e mais profunda. Aí no mundo, costumamos entronizar a razão como

se tão-somente por ela subsistissem todas as leis de progresso.

Entretanto, sem a luz da fé, a nossa razão é sempre falível.

Reconhecemos a propriedade desse asserto quando observamos a

caminhada sinistra dos povos para a ruína e para a destruição.

Se os valores raciais trouxessem consigo a prioridade da evolução,

não teríamos tantas teorias de paz e de concórdia espezinhadas pela

cultura e pela violência, pelos princípios dos mais fortes, como só os

homens desta geração houvessem sorvido no berço um vinho

diabólico e sinistro.

A razão do homem, em si mesma, fez o direito convencional, mas

fez igualmente o canhão e o prostíbulo. E, sem a fé, sem a

compreensão de sua própria alma, estranho às suas realidades

profundas, o homem caminha, às tontas, endeusando todas as

energias destruidoras da alegria e da vida.

Um espetáculo imponente apresenta a sociedade moderna, com a

sua época de miséria e de deslumbramento. O homem da atualidade

é um hífen desesperado entre duas eras extraordinárias. De cá,

assistimos a esse esboroar do mundo velho, para que o novo

organismo do orbe surja na plenitude das suas forças restauradoras. E

eu não poderia te falar de um livro de Sainte-Beuve ou de

apontamentos da história nesse ou naquele setor. Falar-te-ia muito;

todavia a nossa palavra singela, de humilde jornalista desencarnado,

teria de rodopiar em torno de problemas demasiadamente complexos,

para um ligeiro encontro de amigos, dentro da noite.

Eu sei que não poderás aceitar as teses espíritas de um jato, como

se o teu coração fosse tocado de um banho milagroso. Lutarás

contigo mesmo e submeterás tudo o que os teus olhos veem, ao

cadinho de tuas análises rigorosas, mas sentir-me-ei resignado e feliz

se puder alimentar a dúvida no íntimo de teu coração. A dúvida,

como já o disse alguém no mundo, é o túmulo da certeza.



A hora vai adiantada, e, se não tenho mais o relógio do estômago

que me fazia enfrentar nas avenidas a poeira impiedosa dos

automóveis felizes, tenho de subordinar as minhas atividades a certas

injunções de ordem espiritual, a que não posso fugir.

Não rubriques o papel de que não tenho necessidade para te falar

mais demoradamente ao coração.

Guarda o meu pensamento que, se vem do mundo das sombras,

parte também do mundo da minha estima fraternal e de minha

admiração.

Que o teu barco seja conduzido a melhores portos no domínio da

cultura espiritual, de modo a valorizares, ainda mais, os teus valores

intelectivos, são os votos de um irmão das letras, que apesar de

“morto” para o mundo, faz questão de viver com a lembrança de teu

pensamento e de tua afeição. Humberto de Campos.

As vinte laudas escritas pelo espírito de Humberto de Campos,

através de Chico Xavier, segundo Agripino Grieco, formavam um

surpreendente “Manuscrito inédito retirado do espólio do

memorialista glorioso”.

Ao fim da sessão, o azougado crítico deu-se por satisfeito com a

experiência mediúnica. E escreveu estas palavras divulgadas pela

imprensa mineira: “Íntimos, num contato cordial e literário

constante, ambos críticos, ambos homens de letras, era natural que

entre mim e Humberto existisse uma amizade intensa e mútua.

Agora, anos após sua morte, eis que me é dado encontrar-lhe

novamente as ideias e o estilo, e da maneira extraordinária por que

o foi”.

Lembro ao leitor que nessa mesma sessão, na presença de

Agripino Grieco, recebeu Francisco Cândido Xavier “com uma

agilidade que não teria o mais desenvolto dos rasistas de cartório”

um soneto de autoria do espírito de Augusto dos Anjos; um dos

poetas prediletos do Agripino, segundo suas palavras em A evolução



da poesia brasileira. O soneto mediúnico, em questão, é o que se

segue:

AOS ESTUDIOSOS

Treva e desolação. Angústia e guerra.

Eis a penosa e amarga resultante

Da civilização agonizante

Dos milênios de lágrimas da Terra!

Sempre o homem de lodo que se aferra

Ao instinto feroz e repugnante...

O Bem escarnecido e o Mal triunfante

Numa visão de lágrimas que aterra...

Vós que estudais a fonte do Destino,

Vivei na luz do Espírito Divino

Sob os bens da razão iluminada!

Nos enganos misérrimos da Ciência

Encontrareis somente a decadência

Dos castelos fantásticos do Nada!...

Nesse mesmo mês de julho (em 17 de julho de 1939), Agripino

Grieco dirige-se ao Cenáculo Espírita Tiago Maior, em Belo

Horizonte, e com aquele seu arroubo inconfundível faz uma palestra



subordinada ao “exame das mensagens de Humberto de Campos e

Augusto dos Anjos” recebidas pela mediunidade de Francisco

Cândido Xavier. É quando, ao concluir sua inesquecível

conferência, exclama: “Espero, um dia, chamá-los, a todos, de meus

irmãos!”
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52 Anedota colhida na obra Cientismo e espiritismo, de Leopoldo Machado.

53 Sobre a pureza de Chico Xavier escreveu o teatrólogo Pedro Bloch em A Noite Ilustrada de 13 de

maio de 1962: “Só quero dizer que muita gente o considera um embusteiro. Mas que divino

embusteiro não deve ser para viver toda aquela vida de humildade e renúncia! Que divino

embusteiro não deve ser para renunciar a toda aquela obra surpreendente cuja autoria ele nega!

Que divino embusteiro não deve ser para se manter isolado numa cidadezinha do interior, quando a

glória e a fortuna o acolheriam de braços abertos. A humanidade, para encontrar o caminho da

salvação, precisaria de alguns milhões de Chico Xavier, mesmo que eles não psicografassem

mensagem alguma. Porque Chico Xavier, ele mesmo, já é uma mensagem. E essa ninguém pode,

ninguém tem o direito de discutir”.

54 A sessão realizou-se na União Espírita Mineira, em Belo Horizonte.

55 Sobre o livro mediúnico, escreveu Artur Azevedo – teatrólogo, poeta, contista e um dos

fundadores da Academia Brasileira de Letras – a seguinte crônica no jornal O País quando foi

publicada a obra Do Calvário ao Apocalipse, de autoria do espírito Bittencourt Sampaio (vide O País

de 12 de julho de 1907): “O falecido Bittencourt Sampaio contou-me um dia que, uma noite,

achando-se na cama, deitado, a ler um livro que o interessava, sentiu alguém ou alguma coisa

tocar-lhe nos pés. Olhou, e viu, na meia obscuridade do quarto, o vulto de uma pobre mulher, que,

dias antes, havia morrido de varíola em casa de uma família com quem ele se dava intimamente, e

na qual a defunta exercia as humildes funções de ama-seca.

“Ao que parece, Bittencourt Sampaio já estava habituado a tão sinistras aparições, porque não se

incomodou com a presença daquele espírito materializado que o encarava fixamente; limitou-se a

perguntar-lhe o que queria.

“A morta vinha justificar outra fâmula empregada na mesma casa, que era injustamente acusada

de haver furtado não sei que objeto.

“– Quem o furtou fui eu, confessou ela, e escondi-o em tal parte.

“No dia seguinte, o objeto era encontrado, e a suposta ladra absolvida de culpa e pena.

“Morreu, por sua vez, Bittencourt Sampaio; mas, em vez de aparecer materializado aos amigos,

manda-lhes do outro mundo grossos volumes de teologia espírita. Já dois livros foram, há tempos,

ditados por ele – Jesus perante a Cristandade e De Jesus para as crianças –, agora apareceu mais outro,

Do Calvário ao Apocalipse, para o qual serviu de médium o Sr. Frederico Pereira da Silva Júnior, e de

escrevente o Sr. Pedro Luís de Oliveira Saião.

“São trezentas páginas muito bem escritas. Se, efetivamente, foram ditadas por Bittencourt

Sampaio, pode-se afirmar que ele escreve depois de morto melhor do que quando vivia. Já o Jesus

perante a Cristandade me deu essa impressão.

“Mas, que digo eu? ‘A morte (são palavras dele) é uma ficção, porque verdadeiramente ela não

existe senão para os que querem morrer na carne! A morte só existe para os reincidentes no crime,

para os surdos que não querem ouvir, para os cegos que não querem ver – surdos e cegos, mas de

uma surdez e cegueira de obcecados, surdos e cegos pela teimosia em palmilhar esse saibroso

caminho, ouriçado de urtiga e pedregulho, por onde rolam as almas, de sonho em sonho, de loucura

em loucura, em busca de um bem imaginário, que, no entanto, está muito perto e bem patente aos

olhos do humilde e sossegado, na meditação do Evangelho!’

“O caso é que nestas páginas misteriosas se encontram grandes lições de moral cristã, e muitas

almas acharão nelas, se as meditarem, consolação e conforto.

“Dito isto, não me pergunte ninguém o que penso da execução do livro. O mundo que eu habito,

a terra que eu piso, tem tantos segredos, que a minha insignificância não pode penetrar, que não

cogito absolutamente em desvendar o incognoscível.

“Conta uma anedota muito conhecida que um dia perguntaram a Calino o que queria dizer obras



póstumas, e que ele respondeu: – São as obras que o autor publica depois de morto.

“E não é que isso deixou de ser uma calinada?”



O

_

MENOTTI DEL PICCHIA (E
OUTROS) E A PSICOGRAFIA DE

JORGE RIZZINI
...no original, a umidade da tinta com que foi transportado

do céu para esta dolorida terra.

Menotti Del Picchia

POETA MENOTTI DEL PICCHIA OBSERVOU, também,

fenômenos espíritas, inclusive, produzidos pela mediunidade de

sua esposa Antonieta Rudge, notável pianista patrícia. O autor de

Jucá Mulato, porém, nunca se declarou espírita, mas, a verdade é

que nutria ele pelo espiritismo o mais profundo respeito, pois várias

vezes fez conferências na Federação Espírita do Estado de São Paulo

perante imenso público, além de dar, como vimos páginas atrás, um

parecer sobre o médium Francisco Cândido Xavier. E não é só.

Menotti Del Picchia opinou, também, sobre o livro Antologia do

mais além, que reúne poesias de 44 poetas do Além. Esse livro

contém trezentas páginas psicografadas por nós. Obedecendo à

orientação de nosso querido espírito-guia, Manuel de Abreu,

entregamos à Academia Paulista de Letras e à União Brasileira de

Escritores, assim que a primeira edição ficou pronta, alguns

exemplares acompanhados de uma carta na qual solicitávamos

“exame dos estilos”. Era um desafio espiritual. Meses depois

recebemos de Menotti Del Picchia o seguinte parecer:



Jorge Rizzini repete, em mim, o mesmo pasmo e admiração que me

causou Chico Xavier quando me apresentou uma antologia poética

ditada por aedos mortos. Antologia do Mais Além é a mensagem

póstuma que Rizzini publica como recebida de alguns gloriosos

artistas, dos quais vários conheci em vida.

O processo pelo qual o poeta recebeu esses versos é para mim um

mistério. Cabe-me, porém, sinceramente dizer – dada minha já tão

longa experiência literária – que, cada uma dessas criações, como o

belo “Terceiro soneto” do meu inesquecível e tão querido Guilherme

de Almeida, guarda o sabor de seu estro e, talvez, no original, a

umidade da tinta com que foi transportado do céu para esta dolorida

terra. Que direi dos outros? O que mais impressiona no caso é que a

variedade da inspiração dos demais poetas, cada um com um caráter

e um estilo, figure nas páginas da Antologia, marcando cada um, em

suas estrofes, as características de sua personalidade. Assim é a “Lira

mágica”, de Humberto de Campos, um dos poetas mais brilhantes e

mais populares do seu tempo. Assim a sátira de Artur Azevedo, “Por

que seria?”, na qual o mais delicioso dos nossos humoristas continua,

pelo que nos mostra Rizzini, a fazer suas diabruras no seu atual

mundo misterioso e fluido. Seja como for – expliquem os cientistas

parapsicólogos, hoje tão interessados nos fenômenos que escapam à

terrestre concepção da nossa quotidiana realidade, ou exultem os

crentes na sobrevivência das almas com a inefável recreação que nos

oferecem esses admirados e queridos vates mortos – a Antologia que

nos dá Rizzini é mais uma obra que surge para deleitar os enamorados

da Poesia e exaltar a fé nos que acreditam que a consciência humana

atravessa as divisas da Eternidade.

Raimundo de Menezes, da Academia Paulista de Letras e

presidente da União Brasileira de Escritores, em seu monumental

Dicionário Literário Brasileiro, fez o seguinte registro: “Considerado

‘dotado’ na área parapsicológica (Rizzini), psicografou de forma

notável cerca de cinquenta poetas e músicos, nacionais e



estrangeiros; inclusive partituras de Verdi e Puccini, Noel Rosa e

Ary Barroso, poemas de Camões e Edgar Allan Poe”.

O novelista Caio Porfírio Carneiro, premiado pela Academia

Brasileira de Letras e diretor da União Brasileira de Escritores, deu

um vasto parecer sobre a Antologia do Mais Além. Destaquemos

alguns parágrafos:

Assombrou-me, sobretudo, a perfeita identidade em escola, estilo,

simbologia, visão do mundo e das coisas, sensibilidade estética,

enfim, de cada poesia aqui apresentada, com aquelas que, em vida,

deixaram os que, segundo Jorge Rizzini, são os verdadeiros autores.

De minha parte, nunca soube ser Rizzini poeta. Se versejou na

juventude, versejei também eu, versejamos todos nós que abraçamos

as letras. Contista ele sempre foi, de méritos, e como tal todos o

conhecem. Mais um motivo para intrigar-me diante deste livro

estranho e diferente dentro de sua obra, e que ele afirma não ser

dele, mas captada dos que nesta antologia poética estão reunidos,

numa diversificação espantosa, que vai de Casimiro a Augusto dos

Anjos, de Castro Alves a Manuel Bandeira. É um livro absurdo e

impossível, que dará o que falar...

Acredito que alguém, apaixonado, por força de repetição e

aceitação do que lê e ouve, conseguirá, com perfeição aproximada,

compor trabalho ao estilo do admirado e estudado. Creio,

igualmente, que se possa, racionalmente, friamente, em observação e

análise minuciosas do estilo, conteúdo e linguagem de algum nome

expressivo de nossas letras, chegar-se à mesma coisa. Mas me intrigo

e não encontro resposta em sã consciência, para criações poéticas,

saídas da mesma mão, de uma gama enorme de poetas dos mais

díspares em escolas, estilos e mensagens.

O ensaísta J. Monte Lopes, especialista em Castro Alves, por sua

vez escreveu:



Longe de ser uma apologia à doutrina codificada por Kardec, esta

crônica é, acima de tudo, uma complementação à minha série de

escritos sobre Castro Alves. A verdade é que, tendo às mãos o livro

Castro Alves fala à Terra, enfeixando poemas psicografados por Jorge

Rizzini, não posso ocultar a minha perplexidade ante o maravilhoso

do fenômeno: o poeta dos escravos está presente nos versos em toda

a plenitude do seu insuperável talento, com toda sua imagística e o

mesmo estilo inconfundível. Sentimo-lo até nas reticências...

Confesso que, menos por idiossincrasia do que pelo amor à verdade,

dei início à leitura da obra não com menor má vontade. Seria essa a

forma de conscientizar-me da realidade: eu que há mais de vinte anos

tenho as obras do imortal baiano como livro de cabeceira. No final,

saí mais persuadido do que nunca: ninguém no Brasil poderia ter

plasmado tais poemas, a não ser o autor de “Navio negreiro”.



V

_

A CONVERSÃO DO ACADÊMICO
VIRIATO CORREIA

O que aqui vim fazer, meus senhores, não é mais do que a

minha profissão de fé.

Viriato Correia

IRIATO CORREIA, MEMBRO DA ACADEMIA Brasileira de

Letras, participa, também, da grei dos autores que se

tornaram espíritas. Sua conversão processou-se através das

leituras, e, curioso, era materialista ácido. Os fatos mediúnicos

nunca exerceram em si uma atração poderosa. Para Viriato Correia,

homem de raciocínio frio, bastou a releitura de O livro dos espíritos:

queria a lógica, e esta o convenceu. O que lhe veio, depois, foi por

acréscimo.

O salto que Viriato Correia deu do materialismo ao espiritismo ele

próprio nos conta em uma notável conferência dada no auditório

da Federação Espírita Brasileira, no Rio de Janeiro. Ano de 1941. A

conferência, publicada sem título pela Federação, contém 31

páginas e é uma vibrante profissão de fé. Dias após, noticiava,

festivamente, a revista Reformador, órgão oficial da Federação

Espírita Brasileira:

Simplesmente magnífica a conferência realizada pelo nosso – já

hoje podemos dizê-lo – querido confrade Dr. Viriato Correia. Às

quinze horas, ou seja, uma hora antes da aprazada, já o nosso vasto



salão tinha suas 800 cadeiras literalmente ocupadas, notando-se,

entre os assistentes, muitas, muitíssimas famílias, dentre as quais

algumas que ali iam pela primeira vez, atraídas, naturalmente, pelo

justo renome do conferencista, como homem de letras, intelectual

em evidência em nosso meio social. Quando o nosso companheiro

M. Quintão, ladeando o orador, assomou no estrado e tomou assento

à mesa da diretoria, houve entre a multidão que se comprimia, já

então pelos vãos e corredores, um como sussurro de aplauso e

satisfação, mal contido pela austeridade tradicional dos nossos

estudos e trabalhos nesse mesmo ambiente.

A conferência é a que segue, reproduzida aqui integralmente para

melhor servir de estudo ao leitor atento:

Não sei se alguém, nesta sala, conhece a fábula do coelho que vivia

na toca. Li-a em pequenino, já não sei onde, há tanto tempo isso foi.

Era uma vez um coelho que nasceu numa gruta e na gruta viveu

quase que a existência inteira. Como era indolente e orgulhoso, os

outros coelhos tomaram-no por uma figura de eleição e fizeram-no

rei.

E, como era rei, o coelho, tendo vassalos que o servissem, nunca

sentiu necessidade de vir aqui fora lutar pela vida; os coelhos

levavam-lhe alimento ao fundo da toca, arranjavam-lhe a cama com

as ervas mais tépidas e macias, penteavam-lhe o pelo com os

cuidados e os carinhos mais sutis.

Dentro daquelas paredes escuras o coelho dominava

soberanamente. O mundo para ele resumia-se naquele buraco

estreito. Os companheiros, os vassalos convidaram-no a vir fora, ver

o mundo largo, ver a vida intensa. Não! não queria vir, não queria

ver! O mundo era aquilo, aquela gruta negra, aquela toca esconsa. O

coelho cabia largamente nos recessos de sua furna, gozava a seu

prazer o prazer da vida, sentia-se grande, sentia-se onipotente na

estreiteza de sua caverna e que lhe importava existissem outros



mundos lá fora e além? mundos que, certamente, não seriam da

vastidão de sua lura, mundos em que talvez não coubessem a

grandeza da sua pessoa e a majestade do seu poder! Não! não queria

ver! Satisfazia-lhe a penumbra que lhe envolvia a toca, satisfazia-lhe

aquele silêncio de profundidade, aquela indolência de potentado.

Mas, um dia, os coelhos vassalos não lhe vieram trazer o alimento e

renovar-lhe a casa. Esperou muito e nenhum apareceu. Gritou-lhe a

fome no estômago – não havia migalhas pelos cantos da caverna.

Pela primeira vez teve necessidade de mexer-se. E, ao transpor a

porta da gruta, bateu-lhe o coração afoitamente e uma golfada de luz

ofuscou-lhe de súbito os olhos. E ele parou. Parou tonto,

deslumbrado, todo o sangue em fluxos, toda a emotividade em

êxtase.

Era no alto da montanha. Vinha raiando pelo Espaço a claridade

fulgurante da manhã. O sol rasgava o céu numa esplêndida explosão

de rosa e de ouro. A Natureza inteira despertava, fulgindo e

cantando; as copas, as árvores, todo o cerrado da floresta ressoava

em músicas e gorjeios; pássaros enchiam festivamente os ares de

trinados; e tudo brilhava, resplendia tudo numa apoteose de

maravilhamento; a serra em cima, ondulada e verde, o vale embaixo

serpeado de águas, o casario ao longe, os palmeirais distantes, a mata,

as estradas, as ribanceiras e, ao fundo, o mar, a vastidão do mar

espreguiçando ao sol, a pelúcia azul das vagas rumorosas.

O coelho tragou um imenso hausto de ar. Aquele sorvo de

imensidade levantou-lhe a vida. E ficou extático, obumbrado,

maravilhado, olhando tudo, sem saber para onde olhar. Voltava os

olhos à direita, voltava os olhos à esquerda, atrás, à frente, e era

sempre aquela deliciosa e embriagadora sensação de luz, aquela

arrebatadora impressão do grande, do infinito.

Quanto lá ficou a olhar? Não sei. Mas, quanto mais olhava, mais

pequenino se ia sentindo, mais humilde e mais insignificante se ia

considerando, ele, ele o coelho-rei, o coelho orgulhoso, que era

grande, incomparavelmente grande na certeza escura de sua toca.

Todas as fábulas, meus senhores, encerram uma lição de moral.

O coelho, que era onipotente no fundo de sua gruta, que lá dentro

era o maior de todos, que tinha vassalos e mandava e, quando



mandava, tinha a seus pés curvada a mais respeitosa obediência, ele,

o senhor, ele a realeza, não quis mais voltar para o seu buraco.

Preferiu ali ficar, sem mando, sem majestade, sem poder,

pequenino, raso, insignificante, lutando pela vida, trabalhando para

alimentar-se, fazendo a sua própria cama para dormir; preferiu ali

ficar, diante daquele panorama de luz, daquele radiante cenário de

grandezas, sob o influxo daquela claridade que lhe tonificava a vida,

daquela vastidão sem fim que lhe exaltava o pensamento.

E nunca e nunca mais voltou à escuridão da caverna.

Eu sou, meus senhores, como o coelho da toca.

Vivi por muito tempo, a bem dizer até ontem, na furna do ateísmo,

cevando o meu orgulho e a minha maladia, como se cevam num

chiqueiro as banhas de um porco.

E quando entrei para a toca? Desde que comecei a ter

entendimento de homem, desde que comecei a enfeitar-me para

rapaz.

Ao despontar-me a primeira sombra de buço, eu era o incréu mais

impertinente, mais irritante e mais insuportável que havia na Terra.

Para o coelho da fábula, para a vida do coelho da fábula, na

escuridão da gruta, havia uma atenuante justificadora: ele nascera no

buraco e ao buraco se amoldara, ao buraco se afeiçoara, da mesma

maneira que a lesma se amolda ao búzio, que os batráquios se

amoldam ao lodo.

Para mim, tudo era agravante. Nasci no seio carinhoso de uma mãe

cristã, à sombra de uma família cristã fiz-me homem.

O coelho não queria sair da toca porque lá nascera. Eu animalizei-

me mais do que ele: – nasci na luz, ao clarão radiante da verdade, e

encafuei-me na toca.

Diz a fábula que, como o coelho era orgulhoso e indolente, os

outros coelhos fizeram dele o rei. Há, nesse ponto, entre mim e a

figura da história, uma pequena diferença. A mim ninguém me

aclamou para realeza nenhuma. Eu é que me aclamei, eu é que

empunhei um outro e pus à cabeça uma coroa de orgulho.

Aos meus olhos, ao meu juízo, ninguém era maior do que eu.

Houve um tempo em que me imaginei o maior dos homens. Houve

mesmo um tempo em que me julguei a figura central do planeta.



Ninguém sabia mais do que eu; ninguém tinha mais direitos. Houve

mesmo um tempo em que fui o galo de Rostand; as manhãs

irrompiam no céu ao som da minha voz e à luz do meu mando. O

mundo existia para que eu existisse; o sol, as águas, as flores, as

estrelas, tudo havia sido criado para mim.

Foi a quadra mais insuportável da minha vida. Inimigos, criava-os

com a facilidade com que os cogumelos desabrocham num pau

podre. Tinha a volúpia singularíssima de desagradar, o gosto de

irritar. Andava de clava em punho, como um guerreiro bárbaro,

destruindo tudo: ideias alheias, crenças alheias, preconceitos e até

melindres. Nada me infundia respeito, nada. Vivia a fazer praça do

meu iconoclastismo, como um cigano faz praça do valor dos seus

cavalos.

Deus constituía para mim uma pilhéria hilariante, uma ridicularia

dos tolos. O meu maior orgulho, o meu maior prazer, e orgulho que

eu provocava a todo momento, era dizer-me materialista e propalar o

meu materialismo. Quando, diante de mim, alguém falava em Deus,

com respeito e fé, eu, ou duvidava da sinceridade, ou considerava a

criatura imbecil. Não me podia passar pela cabeça que alguém, de

senso comum, de inteligência vulgar pudesse, a sério, acreditar em

Deus. Deus havia sido inventado para embair os medíocres ou os

tolos.

Eu, que me julgava um ser de exceção, estava no dever de reduzir

Deus a zero.

Quanto ao Cristo e quanto à Virgem Maria, a minha irreverência

apavorava. Houve criaturas que me disseram que as minhas palavras

lhes esfriavam os ossos. Eu gozava, gozava a irritação alheia com o

prazer infernal de um lobo que estraçalha uma presa. E, quanto mais

blasfemava, quanto mais aos outros irritava, maior imaginava que

eles me estivessem julgando. Era uma maneira de engrandecer-me

aquela, a de destruir aquilo que os outros tinham como sagrado. Se

arrasava o que era grande, é porque maior eu era.

Os livros de doutrina religiosa que me chegavam às mãos repelia-

os, como se repele uma inutilidade. Sentia-me bem no fundo da

minha caverna, na minha gruta, na minha toca. Dentro dela, quanto

mais encovado, quanto mais profundo, maior me sentia, mais



arrogante e mais poderoso. Que me importava que, lá fora, existissem

doutrinas consoladoras, princípios balsâmicos, crenças alevantadas e

tonificantes, que me importava? se havia criado para mim um mundo

meu, uma doutrina minha, dentro dos quais era grande, dentro dos

quais imperava soberanamente, sem prestar contas a ninguém?

E isso, meus senhores, por muito e muito tempo, por quase toda a

minha quadra de rapaz.

Um dia, porém, a gentileza piedosa de um amigo pôs-me na mão

um livro de Allan Kardec. Li-o, de um fôlego, de um trago. Tinha

chegado o meu dia, como chegara ao coelho de pôr a cabeça fora do

buraco. E o meu deslumbramento não foi menor que a do animal da

fábula.

Ao correr os olhos pelo livro espírita, eu tinha a sensação

maravilhosa de quem sobe uma montanha, desvendando uma

paisagem nova, fulgurante e surpreendente. Ao terminar a leitura

sentia-me bem alto, no píncaro, vendo diante de mim uma claridade

desconhecida, que nunca adivinhei no fundo da furna, vendo diante

de mim um panorama largo, aberto, indefinido, inteiramente

estranho para a minha imaginação, um panorama de beleza tão

ofuscadora que fiquei parado, olhos extáticos, o sangue em fogo, a

alma em êxtase, ajoelhada, na volúpia da contemplação.

Uma mudança radical se operava em mim. Quanto mais abria os

olhos, quanto mais abria a alma, mais pequenino me ia julgando,

mais insignificante me tornava, porém mais consolado e feliz me

sentia.

E não afastava, nem queria afastar os olhos do imenso esplendor

daquele deslumbramento. Pela primeira vez e só naquele instante,

fixava o olhar na grandeza eterna do Universo, na obra eterna da

Criação.

Até então só havia olhado a mim, mas olhado por fora, com os

olhos do orgulho, da vaidade, do egoísmo e da empáfia. Até então, o

que tinha visto diante de mim, não ia além da minha pequenez, a

que o delírio da imaginação vaidosa dava proporções gigantescas.

Agora, porém, defrontava a vastidão imensurável, a augusta

vastidão das coisas infinitas. E eu, que todos os dias fitava o céu, pela

primeira vez fitei-o compreendendo. Dantes, ele era para mim um



nada, um incidente sem importância, um espaço como outro

qualquer e algumas vezes, nas crises mais fortes da minha vaidade,

um pálio aberto, como homenagem, sobre a minha cabeça.

Agora, porém, via-o na sua imponência, na sua magnitude, na sua

majestade.

E tive a felicidade, senhores, a suprema felicidade de poder afundar

os olhos da razão nas supremas profundezas do Espaço insondável. Lá

estavam as estrelas fulgindo, cintilando às centenas, aos milhares, aos

milhões. E pela primeira vez considerei a grandeza, a formidável

grandeza daqueles mundos longínquos que, a distância, não eram

mais que cabeças de alfinetes. O céu estava, naquela noite, de uma

pompa delirante. Todas as constelações voltadas para a Terra

faiscavam no fundo negro do Espaço. Eram milhões, milhões sem

conta de vidas luminosas esfarinhadas nas profundezas do Infinito.

E pela primeira vez, pela primeira vez surgiu dentro de mim, feita a

mim mesmo, esta interrogação: – Quem criou tantos mundos, quem

criou tanta grandeza?

A noite abria pela imensidade a opulência do seu mistério,

constelado. A via-láctea estendia-se como larga tira de cambraia

desenrolada pelo céu. Eu bem sabia que tudo aquilo eram astros, há

muito que sabia que eram mundos aos milhões, aos trilhões, mundos

sem conta, cada um deles com a sua órbita, o seu ciclo, as suas leis, a

sua vida própria, mas só naquele momento me veio à lembrança

pensar na grandeza e no poder de quem os criou.

E que era a via-láctea, tão vasta, com a sua multidão de mundos,

diante da vastidão do Espaço? Um incidente insignificante, um fiapo

de luz, um punhadinho de areia, um nada. Outras nebulosas mais

extensas, mais espessas, mais numerosas, com multidões maiores de

sóis, e que meus olhos não viam, brilhavam pela amplidão do

Infinito. E que eram elas no Espaço?

Outros incidentes, outros nada proporcionalmente à vastidão que

os encerrava. Quem tinha podido fazer aquilo tão vasto? Quem

tivera tal onipotência para criações tão onipotentes?

E eu sabia, há muito tempo que sabia, da movimentação de todos

aqueles mundos, do dinamismo eterno da vida celeste. Mas que força

seria essa que os movia, que os equilibrara, que os formara, que



formara esse conjunto surpreendente de sistemas, essa harmonia

admirável de leis?

O Acaso? O Nada? Eu? Alguém dos meus iguais? Alguém dos

meus semelhantes?

E o primeiro raio de luz fulgiu-me no espírito para a compreensão

de Deus.

Quando o orgulho se abate, Deus nos entra imediatamente na

consciência.

O meu orgulho havia derruído fragorosamente, como uma torre

velha que tomba pela ruína dos alicerces. Que era da minha suposta

grandeza ante tudo aquilo? Se me supunha grande na Terra e a Terra

era um nada comparado ao Sol, o Sol um grão de areia no meio da

nebulosa, um incidente em relação a milhares de milhares de outras,

e essas outras verdadeiros nada diante de outras aglomerações de sóis

e, estas, pequeninas ilhotas na imensidade sideral, e cada uma dessas

insignificantes unidades constituindo grandezas imensuráveis

separadas umas das outras por distâncias que eu nunca poderia

calcular; que diabo, de que tamanho era eu, de que tamanho era a

minha grandeza em comparação com aquilo tudo? Uma migalha! Um

grão de areia. Qual grão de areia! Um átomo, ou a milionésima parte

de um átomo, se o átomo pudesse ser suscetível de divisão.
56

Finalmente compreendi, compreendi felizmente a minha pequenez.

Eu não era nada, rigorosamente nada.

O coelho da fábula não quis mais voltar ao buraco onde era grande

e rei. Preferiu ficar aqui fora, pequenino, humilde, mas sob o banho

lustral do sol que ofuscava, ante a paisagem rutilante que o

conservou em transporte.

Deu-se comigo a reprodução da fábula. Hoje dói-me e até

vergonha me faz ter vivido tanto tempo nas trevas da toca.

E quanto mais os dias passam, quanto mais entro na compreensão

do poder da Divindade, mais pequeno me julgo, porém mais feliz me

sinto.

Poder-se-á dizer que essa compreensão da Divindade tanto me

podia ter sido dada pelo espiritismo, como por qualquer outra

doutrina deísta. É possível.

Mas é ao espiritismo que tenho de agradecê-la, porque foi ele quem



ma deu.

O Deus do espiritismo é o mesmo Deus das outras doutrinas, está

claro. Mas é o Deus na sua plenitude, visto através de sua

onipotência, de sua pureza, de sua bondade, de sua piedade e de sua

misericórdia; o Deus que perdoa e consola, que não tem decisões

implacáveis, que não tem infernos para penas eternas; o Deus que

castiga, mas não se vinga e que, quando castiga, é aos indivíduos e

não às gerações; o Deus que proporciona o adiantamento do mais

indigno dos culpados; o Deus que criou encarnações sucessivas para

a purificação dos espíritos; o Deus que dá a todos o mesmo grau de

luz, desde que atinjam todos o mesmo grau de pureza.

Esse Deus soube-me e cabe-se melhor à alma, meus senhores, esse

Deus entrou-me de um só fluxo no espírito. Esse Deus eu

compreendi, esse Deus eu compreendo.

* * *

Hoje considerando as coisas, meditando sobre o tempo que passou,

é que vejo o que havia de ridículo e de caricato no materialismo que

me encheu tão longo período de vida.

Eu não era materialista, não era coisa nenhuma. O que havia em

mim era muito de pedantaria e de empáfia.

Meteu-se-me na cabeça que um homem superior não podia, nem

devia acreditar em poder divino, e disso partiu toda a razão de ser da

minha atitude. Convenci-me de que era criatura ilustre, julguei-me

na obrigação de destruir a Divindade. Iludia aos outros e a mim

próprio. Talvez aos outros não conseguisse iludir. A mim, a vaidade

conservou-me por muitos anos em crise delirante.

A verdade é que de materialismo não entendia nada, não tinha

sequer o preparo básico, a cultura necessária para firmar convicção.

Conta-se por aí uma anedota que se pode perfeitamente aplicar ao

meu caso.

Estava um velho vigário na igreja quando, certa vez, chegou um

rapaz de ar atribulado, que queria a toda pressa confessar-se. Tinha

um pecado horrível para ser absolvido. O padre levou-o



pressurosamente ao confessionário.

– Fala, filho, fala. Dize o teu pecado, que a misericórdia divina te

absolverá.

O rapaz ficou silencioso, como sob o peso formidável da sua culpa.

– Mataste? perguntou o sacerdote.

– Não.

– Roubaste?

– Também não.

– Profanaste o lar alheio?

– Nunca.

– Mas que pecado é o teu? interrogou o velho vigário intrigado.

O moço deu um suspiro, um profundo suspiro:

– Padre, o meu pecado é um só, um único, mas um pecado enorme,

horrível, colossal.

O rapaz baixou a cabeça, deu outro suspiro e desembuchou:

– Padre, o meu pecado é este: sou orgulhoso como não há ninguém

no mundo, orgulhoso como ninguém foi ainda na vida. Vejo tudo

abaixo de mim. Os homens, quaisquer que eles sejam, por mais

ilustres e por mais cultos, por mais autoridade que tenham, para mim

não valem nada; julgo todos e todos inferiores à minha pessoa. E isso

me dói, padre, isso me faz sofrer. É um pecado que me pesa como um

fardo. Não é verdade que é um grande pecado?

O vigário sorveu uma pitada, movendo pausadamente a cabeça:

– É, é! O orgulho é um pecado muito feio. Mas vem cá, meu filho,

que razão tens tu para todo esse orgulho? És rico?

– Fui sempre pobre, muito pobre, respondeu o moço.

– Mas, naturalmente, és de alta estirpe, os teus pais são nobres...

– O meu pai é o açougueiro ali da esquina.

– É que talvez as mulheres te suspirem; elas certamente te

disputam, como se disputa um tesouro.

– Nunca mulher nenhuma ergueu os olhos para mim.

– Então a razão é outra: é que tens imensa cultura, um grande

nome conquistado nas letras ou na ciência.

– Desde que saí da escola primária, nunca mais abri um livro.

O padre ergue-se.

– Vai, meu filho, vai para casa sossegar. Não tens nenhum pecado.



Não és orgulhoso, nunca foste orgulhoso. O que tu és é bobo.

A anedota é feita sob medida para o meu caso. Eu não era

materialista, nem sabia o que era materialismo. Era apenas um idiota,

enfeitado de penas de pavão, que vivia a pavonear originalidade à

custa das penas alheias. Narrarei somente dois casos para mostrar o

cunho insincero das minhas convicções de incredulidade.

Era no período mais rude, no mais culminante período da minha

crise materialista. Eu repousava uns meses no povoado matuto em

que nasci. Uma noite, a dois quilômetros da minha casa, morreu um

velho roceiro que o povoado inteiro estimava. Na roça, a morte de

um vizinho é sempre um acontecimento. É dos hábitos ir todo o

mundo para a casa do finado, fazer o que lá se chama o “quarto de

defunto”.

Fui, como toda a gente, e lá fiquei até duas da madrugada. Às duas

da madrugada despedi-me para sair. Queria voltar para casa, para

ferrar no sono. Quando me despedia, no terreiro, de uns matutos que

ali pairavam, um deles me perguntou com interesse:

– Aonde vai?

– Para casa, dormir.

– Sozinho, por esse caminho?

– Por que não? Não sou homem?!

A Maria, uma mulata que me conhecera em menino, disse com a

sua voz arrastada, num tom de pouco-caso:

– Está aí uma coisa que eu duvido. Vossemecê deixar o defunto

estirado no meio da casa e ir embora por esse caminho, sozinho, com

um luar branco como esse, hoje, sexta-feira, dia em que as almas

andam soltas! Está aí uma coisa que eu duvido e faço pouco.

Vossemecê volta!

Senti, de súbito, um choque. Arrepiou-se-me a pele, arrepiaram-

se-me os cabelos. Respondi de cara amarrada:

– Serei alguma criança?!

Um sertanejo disse, em galhofa, no meio do terreiro:

– Isso de alma do outro mundo, siá Maria, é para nós, matutos, que

não lemos nos livros. Seu doutor não acredita. Elas não bolem com

ele.

– Ele volta, repetiu a Maria, calmamente, a fumar o seu cachimbo.



Parti. Não dei duzentos passos. O luar estava de uma alvura de

espuma de sabão. Não há nada mais misterioso que o luar, por noite

velha, na roça caindo naqueles caminhos solitários.

Não sei que impressão foi aquela que se apoderou de mim,

esfriando-me os ossos, tolhendo-me os pés. Não dei duzentos passos,

não dei. Um medo...

É crença no sertão que quem começa um “quarto de defunto” deve

terminá-lo, não se deve nunca deixar o cadáver no meio da casa e ir

para outro lugar. A alma do finado nos perseguira pelo caminho.

Mas eu era materialista, senhores; não acreditava, nem podia

acreditar em almas do outro mundo.

O que é certo é que não pude dar duzentos passos. A brancura da

lua, a solidão da estrada, os galhos e as folhas das árvores espalhando

o brilho do luar, o pio das aves noturnas, o vento que ciciava, tudo,

tudo me infiltrou uma tal mudança, um tal temor, um frio, uma

compressão no peito, uma tonteira na cabeça, que voltei, voltei,

senhora, voltei às pressas para a casa do defunto, onde havia gente,

muita gente, e gente viva.

Fui recebido pelos roceiros com uma gargalhada de troça.

A Maria, com seu cachimbo na boca, deliciou-se com o meu fiasco,

soltando uma baforada de fumo.

– Eu sabia que ele voltava. Essa gente que estuda é toda assim: da

boca pra fora – uma valentia; mas na hora, na hora da coragem –

cadê?

Passei a noite inteira envergonhado da minha covardia. Como fora

aquilo? Ninguém estava mais escandalizado do que eu próprio. E as

minhas convicções materialistas e a sinceridade do meu

materialismo?

Procurei explicar o fato como resultado da educação que recebera

em criança. Eram remanescentes de superstições matutas que me

tinham ficado na lembrança e que, agora, por uma crise de nervos,

despertaram do seu estado latente.

Pensam, senhores, que o fiasco serviu para que eu me corrigisse?

Ao contrário; desembestei. Foi a quadra mais furiosa de

incredulidade que até hoje tive. Li, devorei os mais festejados

paladinos da Matéria e repeli com fúria os propagandistas da



Espiritualidade.

O segundo fato não é menos edificante, para aquilatar-se da

palhaçada do meu Materialismo.

Uma vez... Isto foi no porto de Maceió, há muitos anos. Eu seguia

para o Maranhão, como deputado ao Congresso Estadual. Era meu

companheiro de viagem até o Ceará esse maravilhoso e

resplandecente poeta que é Bastos Tigre.

Em Maceió, Bastos Tigre era esperado pelo cunhado, o Júlio Auto,

também lindo poeta, com um esplêndido jantar de festa.

Convidaram-me para ir à terra. Recusei. Qualquer coisa me dizia

aqui dentro que eu não devia descer.
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Mas foi tanta a insistência que senti grosseira a recusa. Fui. A saída

do vapor estava marcada para as seis da tarde, mas o vapor era o Baía

do Loide, e o Loide, desde os velhos tempos sempre primou pela

impontualidade.

O jantar começou às cinco horas. Eu estava numa inquietação de

nervos impressionante. Não sei o que me dizia que íamos perder o

navio. O Bastos Tigre, esse estava de uma fleugma e de uma

serenidade felizes, a brincar, a pilheriar, a fazer trocadilhos. Então eu

não via que o vapor era do Loide e no Loide não se tinha noção do

tempo?! Não vira a saída retardada dos outros portos?! Nem à meia-

noite levantaríamos ferro!

Mas a excitação não me deixava. Cada vez mais os nervos se me

tornavam vibrantes. Sentia, a verdade é que eu sentia, uma força

interior arrastar-me com presteza para bordo.

Às cinco e meia, a minha excitação havia impressionado a todos

na casa. Apressou-se a conclusão do jantar. Tomamos o bonde às

pressas. Ao chegarmos ao porto, voltavam de bordo os escaleres e o

paquete começava as suas primeiras manobras de saída:

Procurou-se um escaler. Não havia. Afinal apareceu um, mas o

catraeiro não tinha remos.

– Vai-se à vela.

Mas não havia vento. Assim mesmo entramos no barco.

O vento que soprava era um nada que não enchia sequer a vela. O

catraeiro fazia esforços sobre-humanos para utilizar-se daquele vago

sopro de brisa que passava sutilmente.



A muito custo aproximamo-nos do vapor. Já ele se movia

lentamente, em manobras.

O quadro nunca mais se me apagou da memória. Vejo a amurada

de bordo cheia de passageiros que saúdam alegremente a nossa

aproximação.

– Mandem parar! Mandem parar! gritávamos do escaler.

Mas, nesse instante (aí começou a tragédia) o vento soprou

rijamente. A vela encheu-se, o barco ganhou impulso e foi colar-se

ao alto costado do vapor. Compreendemos todos, num relance, a

desgraça aos nossos olhos. Íamos morrer.

Só havia dois remédios: ou afastar o escaler do costado do navio,

ou parar o navio. De outra maneira seríamos miseravelmente

colhidos, tragados, esmigalhados pelas hélices em rotação.

No escaler éramos oito. Esforços incríveis fizemos para nos afastar

do paquete. Era demais para as nossas forças.

Lá em cima, na amurada, os passageiros compreenderam,

alarmados, a gravidade do perigo. O quadro nunca mais me saiu, em

suas mínimas minúcias, da cabeça. Vi muita gente correr loucamente

para a ponte de comando, a suplicar aos gritos que parassem o navio.

Segundo a segundo, instante a instante, a desgraça se avolumava

na sua iminência.

Senti a trágica aproximação das hélices. Era fatal, irremediável,

inevitável a morte...

Aí todo o meu instinto de conservação pulou dentro de mim,

acendeu-se-me uma energia desvairada e, numa fúria, numa

descarga, em pé, no meio do barco, os braços erguidos, pus-me a

clamar, a berrar:

– Para! para! para! pelo amor de Deus! pelo amor de Deus!

O vapor não parava. Não parou. O comandante, um senhor

Pedroso, negou-se a fazê-lo.

E o perigo crescia. Estávamos a dois metros das hélices agitadas. Eu

via nitidamente os turbilhões de espumarada rebojando.

A agonia dos passageiros lá em cima era horrível.

Chegavam-me aos ouvidos (que exaltação dos sentidos eu tinha

naquele momento!), chegavam-me aos ouvidos gritos, crises nervosas

de senhoras.



– Pelo amor de Deus, para! para! continuava eu a gritar num

acesso.

Um jato de água esbate-se brutalmente pela cara sufocando-me.

Era a água turbilhonante das hélices, das hélices que nos iam tragar,

que nos iam esmigalhar.

Caí no fundo do escaler, desacordado. Não sei o que se passou, não

sei. O milagre...

Quando abri os olhos, ouvi claramente a voz do catraeiro, gritando

numa vitória:

– Estamos salvos!

Estamos todos molhados e o barco com água pelo meio.

O navio, esse já ia longe, enorme, esplêndido, iluminado como um

castelo fabuloso que tivesse surgido das vagas.

À noite, quando, ainda a tremer, me pus a reconstruir as minúcias

da cena, foi que dei por aquele pormenor importantíssimo: havia

gritado o nome de Deus no momento do perigo.

Outro qualquer levantaria as mãos para o céu, em agradecimento.

Eu – danei-me.

Vejam bem: estava salvo; tinha tido a morte juntinho de mim, na

mais inglória e na mais miserável das tragédias, mas danei-me.

Tive vergonha. Tive vergonha de ter chamado por Deus naquele

transe dramático.

E vejam até onde pode chegar a vaidade de um homem. Tive

vergonha, tive vergonha do juízo que podiam estar fazendo de mim

os passageiros que se tinham ido no vapor. Estavam certamente a

julgar-me uma criatura que acreditava em Deus e que chamava pelo

nome de Deus na hora do perigo.

E aquilo me ficou a remoer o pensamento por muito tempo. E tão

culminante era o meu delírio de grandeza, tão feroz a vaidade que,

meses depois, no Pará, no Teatro da Paz divisei uma das

companheiras de viagem, com a qual havia feito relações amistosas.

Não fui cumprimentá-la; não quis aparecer-lhe. Tive

acanhamento, tive vergonha, senti-me diminuído. Ela podia estar

lembrada de que eu invocara, em agonia, o nome de Deus e tomar-

me por uma criatura vulgar.

Vejam os senhores até onde pode ir a vaidade humana! Vejam que



juízo fazia eu de mim e dos outros.

Não se pode ir mais longe em pedantaria, em loucura,

desvairamento, ou melhor, em paspalhice.

É de Rui Barbosa aquele conceito célebre: – Deus fala aos homens

pela boca de suas desgraças.

Realmente, é nos períodos de sofrimento que a nossa alma se

prepara para conciliar-se com Deus.

De três ou quatro anos para cá, aquela intransigência, aquela

intolerância, aquela preocupação doentia, de me julgar um ser

superior, modificaram-se.

Por quê? A idade? O estudo? Influências alheias? Nada disso. A

grande luta pela existência, os sofrimentos da maturidade, que são os

sofrimentos mais graves de uma vida.

Eu sentia visivelmente em mim a atuação de uma força

equilibradora. Já ia admitindo opiniões que me contrariassem, já

ouvia com complacência argumentos opostos aos meus, já respeitava

a fé alheia.

Àquele período de agressão fulminante a tudo quanto era doutrina

religiosa, sucedeu um período de apatia, de profunda indiferença,

uma verdadeira calmaria espiritual. Tanto se me dava que Deus

existisse, como que não existisse. Não tomava conhecimento; não me

interessava.

Foi justamente nessa fase que me vi assaltado por moléstias

dolorosas.

A dor tem esta grande virtude – revela a nossa inferioridade. E,

quando nos julgamos inferiores, abrimos insensivelmente os braços

para receber a superioridade da Providência.

Há dois anos atrás, uma crise formidável de cálculos hepáticos

derrubou-me. Tive necessidade de subir os ares felizes da

Mantiqueira, em procura das águas de Cambuquira.

Quando lá cheguei, o meu estado era gravíssimo.

Para aqueles que não creem, Deus nunca se apresenta a descoberto

– toma sempre a forma de casualidade.

Quis a casualidade que eu, em Cambuquira, conhecesse um dos

diretores desta Casa, hoje o meu excelente amigo Antônio Fonseca.

Quis a casualidade que viajássemos no mesmo trem, que na mesma



sala e em mesas próximas fizéssemos as refeições.

A primeira vez que o vi, foi uma semana depois de chegar à

estância de águas, o primeiro dia em que pude levantar da cama. Era

a hora do almoço. Ao chegar-me à mesa, vi a dois passos, sentados,

um homem e uma senhora, que me cumprimentavam risonhamente,

como se fôssemos de longa intimidade.

Eram ele e a esposa.

Ele ergueu-se, veio até a minha mesa e indagou demoradamente da

minha saúde.

Aquele gesto de cortesia outros hóspedes me haviam feito, no

corredor, na sala de visitas e até no meu próprio quarto.

Mas... caso curioso: nenhum deles me tocou o coração da maneira

que aquele desconhecido acabava de tocar.

Era uma fisionomia diferente das fisionomias que eu tinha visto

naquela agitação de hóspedes, com uma franca expressão de bondade

derramada pelo rosto, uma voz amiga que me punha à vontade para

contar os meus sofrimentos.

Ao terminar o almoço voltou a falar-me. Contei-lhe a tremenda

crise de fígado que me assaltara no trem de ferro, durante doze horas,

sem uma cama, sem um alívio, sem uma medicação. Soube-o no

hotel dois dias depois, disse ele, e lamentava ter viajado em outro

carro, pois se estivesse presente...

– Que ia o senhor fazer?

– Dava-lhe uns passes, respondeu-me, gravemente.

Eu era de tal ignorância em assuntos espíritas que nunca tinha

ouvido aquela expressão. Ele explicou-me a palavra e revelou-me,

com modéstia, a sua mediunidade curadora. Sorri.

– Lembre-se, disse-lhe, que quando os cálculos passam, as dores só

acalmam (e quando acalmam) com fortes injeções de morfina.

Respondeu-me com uma convicção que me impressionou:

– Mas o poder de Deus deve ser maior que o das injeções.

Achei-o interessante. Muitas e muitas criaturas me tinham falado

de Deus com ardor, com entusiasmo, mas, na voz daquele homem, eu

sentia uma força que me chocava, uma convicção tranquila, uma fé

cheia de doçura e consistência.

Aos outros que anteriormente me falavam da Providência, achei-



os sempre ridículos; achei aquele interessante. E mais do que isso –

respeitei-o.

À tarde, no jantar, éramos velhos camaradas. Não o deixei mais.

Passávamos horas esquecidos à mesa, eu a ouvi-lo e ele a expor-me a

sua doutrina, a contar-me a consolação que lhe viera depois de

abraçá-la, os novos horizontes que se lhe abriram ao conhecê-la. E

concitava-me:

– Leia, leia o espiritismo. Ao menos por curiosidade.

Prometia-lhe sempre. Logo que tivesse tempo...

Os meus padecimentos continuavam. Quase todas as noites

velava, estorcendo-me em dores incríveis. Um dia, ouvindo as

minhas queixas, disse-me o Fonseca:

– Se Deus permitir, poderei aliviá-lo.

– Com os passes?

– Com os passes! respondeu-me.

– Está bem. Dê-mos hoje.

Foi aquilo puro gesto de cortesia. Queria corresponder à gentileza

daquele homem, que eu sentia desejoso de sossegar-me.

À noite veio ele ao meu quarto. Com as mãos pousadas em minha

cabeça, ergueu-se, levantou os olhos para o céu e começou a orar.

Deu-me uma louca vontade de rir. Mas olhei aquela fisionomia

serena, grave, incendiada de fé; e havia nela um brilho tão novo para

mim, uma tão alta e comovedora magnitude, que baixei, que fui

forçado a baixar respeitosamente a cabeça, num silêncio profundo.

Recebi os passes. No dia seguinte, com surpresa, senti-me melhor.

E todas as noites, após o jantar, era eu quem convidava o Fonseca a

ir ao meu quarto dar-me os passes. Mas não havia em mim a mais

remota réstia de fé. O que havia era curiosidade, uma infinita

curiosidade por aquele homem e por tudo aquilo.

O Fonseca deixou Cambuquira dias antes de mim.

Uma semana depois que aqui cheguei, vim visitá-lo, lá embaixo, na

Livraria desta Casa.

Conversamos longamente. Ao retirar-me, meteu-me nas mãos um

volume.

– Leia quando tiver vagar.

Era o O livro dos espíritos, de Allan Kardec. Levei-o para casa.



Passou-se o primeiro mês, passou-se o segundo. O volume ficou

rolando, esquecido, desprezado, pelas estantes, no meu gabinete de

estudo.

Mas nada, na vida, vem senão a seu tempo. Uma manhã, saí do

quarto, apressadamente, para o banho. Ao passar pela sala de jantar,

vi um livro em cima da mesa, ao acaso.

Foi sempre dos meus hábitos abrir todos os livros que se me

deparam aos olhos. Gosto de lhes saber o título e o autor. Chego a

arrebatá-los de mãos alheias, pelo impulso irresistível desse cacoete

indelicado.

O volume que estava sobre a mesa era o que o Fonseca me havia

oferecido. Tive uma ruga no rosto. Oh! diabo, não era gentil aquilo!

o homem oferecera-me a obra com tanta fidalguia e eu não tinha tido

sequer a curiosidade de abri-la.

E fechei o volume. Dei dois passos, voltei. Voltei, abrindo

novamente o livro. Abri-o ao acaso. É sempre sob a forma de acaso

que Deus se apresenta aos incréus. Abri justamente numa das

páginas de mais alto interesse, aquela em que Kardec trata da volta à

vida espiritual, da separação da alma e do corpo, da perturbação de

certos espíritos ao deixarem inopinadamente o aparelho em que

moravam na existência terrena.

A página é esta:

“No momento da morte, tudo é, a princípio, confusão: a alma

precisa de algum tempo para se orientar; fica como que atordoada,

no estado de um homem que despertasse de um sono profundo e

procurasse explicar a sua situação. A lucidez das ideias e a memória

do passado voltam-lhe, ao passo que decresce a influência da

matéria, de que acaba de desprender-se, e à medida que se dissipa a

espécie de nevoeiro que lhe obscurece os pensamentos.

“O período da perturbação que se segue à morte é muito variável;

pode ser de algumas horas, como de muitos meses e até de muitos

anos. Aqueles para quem ela é menos longa, são os que já em vida se

haviam identificado com o seu estado futuro, pois que compreendem

imediatamente a sua posição.

“Essa perturbação apresenta circunstâncias particulares, segundo o

caráter dos indivíduos e, principalmente, segundo o gênero de morte.



“Nas mortes violentas, por suicídio, suplício, acidente, apoplexia,

ferimentos etc., o espírito fica surpreendido, admirado e não crê estar

morto; sustenta esta ilusão com pertinácia; apesar de estar vendo o

corpo e de saber que é seu, não compreende como esteja separado

dele; busca as pessoas que lhe são afeiçoadas, fala-lhes e não percebe

por que não lhe prestam atenção. Essa ilusão dura até o completo

desprendimento do perispírito. Só então o espírito se reconhece e fica

sabendo que já não pertence ao número dos vivos. Este fenômeno

explica-se facilmente. Surpreendido inopinadamente pela morte, o

espírito fica aturdido pela brusca mudança que nele se opera; para

ele, a morto é ainda o sinônimo de destruição, de aniquilamento, e

como pensa, vê e ouve, supõe que não está morto. O que lhe

aumenta a ilusão é o ver-se com um corpo semelhante, na forma, ao

precedente, mas cuja natureza etérea não teve ainda tempo de

estudar; julga-o sólido e compacto como o primeiro e, quando lhe

chamam a atenção para esse ponto, admira-se de não poder apalpar-

se. Esse fenômeno é análogo ao que se passa com os sonâmbulos

inexperientes, que não creem estar dormindo. Para eles o sono é

sinônimo de suspensão das faculdades; ora, como veem e pensam

livremente, julgam que não dormem. Certos espíritos apresentam

esta particularidade, mesmo quando a morte não tenha vindo

abruptamente; mas é mais geral naqueles que, embora enfermos, não

pensavam ainda em morrer.

“Vê-se então o singular espetáculo de um espírito assistindo ao seu

próprio enterro, como se fosse o de um estranho, e falando disso

como de coisa que não lhe diz respeito, até o momento em que

compreende a verdade.

“A perturbação que se segue à morte, nada tem de penosa para o

homem de bem, pois para este é calma e em tudo semelhante à que

se segue a um despertar plácido. Para aquele, porém, cuja

consciência não é pura, a perturbação é cheia de ansiedade e

angústias, que aumentam à medida que ele se vai reconhecendo.

“Nos casos de morte coletiva, tem-se observado que nem todos os

que morrem ao mesmo tempo se veem sempre imediatamente uns

aos outros. Na perturbação em que se acham, cada qual caminha

para seu lado, e só se preocupa com os que lhe interessam.”



Li isso tudo com sofreguidão, a respiração opressa, de toalha nos

ombros e saboneteira nos dedos. Ao terminar, havia em mim uma

sensação estranha de arrepio; um suor gelado corria-me pelo corpo.

Foram sempre do meu gosto particular em literatura as páginas

fortes, aquelas que se distinguem pelo cunho trágico, pela

originalidade e pela extravagância.

Mas, página nenhuma me sacudira tanto como aquela. Nem nos

contos de Hoffmann e Poe, nem em Zola, nem em Mirbeau, em

Dostoiévski, em ninguém. Cenas horríveis eu próprio vivi, na

ginástica de imaginá-las, mas aquelas eram inteiramente novas,

inteiramente inéditas para a minha imaginação.

Reli a página. A emoção não foi menor que da primeira vez.

Tive vontade de ali ficar para ler de um trago o livro. Mas o relógio

bateu, avisando-me das obrigações na rua. Uma inquietação horrível

perseguiu-me durante o dia no trabalho. Só uma coisa me

preocupava – voltar para casa e devorar o demônio daquele livro.

À noite, quando me atirei à leitura, foi numa ansiedade, numa

febre. Muitos, muitos livros bizarros, curiosos, extravagantes têm-me

passado pelos olhos, muitos; de alto surto dramático têm-me abalado

a sensibilidade nos seus recessos mais remotos, muitos; mas nenhum,

nenhum até hoje me deixou tão forte sulco no espírito como aquele

de Allan Kardec.

Com todo o meu materialismo, ou justamente por isso mesmo,

tinha eu da morte um pavor que me gelava. Quando me passava pela

cabeça que um dia, fatalmente, tudo em mim se ia apagar, que o meu

corpo seria metido no fundo da terra, que o meu eu humano e

inteligente desapareceria em podridão, todo o meu ser se arrepiava,

tremendo.

E, caso singular para mim; ao terminar a leitura de O livro dos

espíritos, não me havia somente desaparecido o medo da morte. Eu

tinha, sim, a curiosidade da vida de além-túmulo, tinha mais do que

isso, um certo desejo de morrer, para fruir os mundos novos, os

mundos rutilantes que Kardec descrevia.

Repeti a leitura e, ao concluí-la, não era espírita, meus senhores,

mas tinha pelo espiritismo uma atração irresistível. O que se passara

em mim próprio não sabia explicar.



Parecia que um véu negro se me rasgara dos olhos. Parecia que

uma vasta janela se me abria diante das retinas, enchendo-me de

claridade. Os homens, as coisas, a vida, o mundo, os mundos, tudo,

tudo era para mim agora diferente. Cheguei a pensar que um outro

eu vivia dentro de mim.

Foi nesse período que uma força qualquer, que eu não explicava,

me conduzia constantemente às portas desta Casa.

Mas, não pensem, os senhores, que, apesar da transformação, aqui

entrava com o entusiasmo de um adepto, não; entrava com as

cautelas de um desconfiado.

No princípio, achei que, aqui dentro, toda gente era maluca.

Quando qualquer pessoa, aqui, me falava em comunicação espiritual,

narrando-me com a maior simplicidade este ou aquele fato espírita

de observação própria, duvidava imediatamente de sua integridade

mental. Estaria a falar sério, ou estaria com a cabeça desvairada?

Mais tarde, essa impressão se modificou. Os homens aqui me

causavam surpresa. Ficava silencioso a ouvi-los, perguntando a mim

mesmo, surpreendidamente, como se podia ter tanta convicção e

como podiam acreditar em tudo aquilo de que me falavam.

Por fim, todas aquelas impressões se transformaram em respeito.

Respeitei-os, senhores. Respeitei-os, tocado pelo vigor da sinceridade

que lhes senti, sacudido pelo grande sopro de fé, de abnegação, de

desprendimento individual e de altruísmo que observei em cada um

deles.

Os da minha maior intimidade aqui dentro foram o Antônio

Fonseca, o Manuel Quintão, o Frederico Figner.

O Fonseca, com a solidez inalterável de sua crença, a confiança

serena na justiça de Deus e aquela resignação humilde nos mais

ásperos sofrimentos, espantou-me desde os primeiros dias. E quando

vi o Quintão, forte, inteligente, vivo, todo alheado do seu eu, na

preocupação constante da dor alheia, confiando tranquilamente e

doutrinando como confiava, arregalei muitas vezes os olhos

surpreendidos. E o Figner! Judeu, de uma “raça” milenarmente hostil

ao Cristianismo, milenarmente mercantilizada, a falar com

entusiasmo dos textos do Evangelho, a curvar a cabeça diante da

grandeza de Cristo, a correr a cidade de ponta a ponta, gastando do



seu bolso, sem dizer a ninguém o que gastava, para levar aos tetos

miseráveis a alegria do pão e o alívio dos medicamentos!

Foram essas três figuras que me deixaram na alma sulcos

imperecíveis.

E foi, vendo-os, observando-os, analisando-os, que senti desejos de

conhecer mais de perto a doutrina maravilhosa que tão

profundamente transformava os homens numa florescência

admirável de resignação e de bondade.

A primeira impressão violenta de simpatia já eu tinha tido com a

leitura do O livro dos espíritos. Tudo mais era fácil. E fácil tudo mais

foi.

Passei um ano inteiro a ler, a observar. Quando abri os olhos, tinha

diante deles a imensa rutilação da fé divina.

Punha a cabeça fora da toca e, como o coelho da fábula, não mais

quis voltar a enfurnar-me na treva.

E vede, vede, meus senhores, quanta casualidade em tudo isto.

A casualidade levou-me a Cambuquira, ao mesmo tempo que

levou a Antônio Fonseca. A casualidade fez-nos morar no mesmo

hotel e ter vizinhas as mesas. O acaso inspirou-lhe interesse pelos

meus sofrimentos e inspirou-nos simpatias mútuas. Ainda o acaso

forçou-me a respeitar nele (aludo aos passes) aquilo que, decerto, eu

acharia ridículo em outra pessoa. Ainda a casualidade fê-lo meter-me

nas mãos o livro de Kardec e inspirou-me a obrigação de lê-lo para

corresponder à gentileza da oferta. Ainda a casualidade moveu

alguém a colocar o livro na ponta daquela mesa, no momento em

que eu passava para o banho.

E só o acaso, o eterno acaso, (é este, para mim, o ponto mais

frisante da narrativa) fez-me abrir o livro justamente naquela página,

aquela que vos li.

É este o ponto mais curioso de tudo isto, insisto em afirmar, o

ponto a que atribuo toda a minha conversão.

Sempre foram as leituras chocantes, com qualquer cunho de

inédito, com qualquer cunho de novidade as que mais me

impressionaram.

Se o acaso não me tivesse feito abrir O livro dos espíritos naquela

página, talvez eu nunca tivesse tido interesse de ler o volume. Se



começasse a leitura da primeira página, sem aquela impressão

vibrante que, casualmente, recebi à hora do banho, é possível que

não fosse ao meio do livro ou talvez não passasse das primeiras folhas.

O Acaso sabia que, antes de tudo, devia inflamar-me a centelha da

curiosidade, sabia que a minha curiosidade em leitura se inflama

facilmente pelo ineditismo e pela novidade.

Havemos de concordar, senhores, que o Acaso é uma entidade

altamente inteligente.
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A maioria das criaturas não compreende que alguém possa ser

espírita sem ter visto as manifestações físicas do espiritismo.

No fundo há uma certa dose de razão. Os fenômenos das sessões

práticas são às vezes de tal maneira impressionantes, que solidificam

a convicção de que existe uma outra vida que não esta vida tangível

em que nos arrastamos.

Dos casos práticos do espiritismo sei contar muito pouco. O que

me fascinou foi a doutrina, pela magnitude de sua beleza, pela sua

suprema doçura tonificadora das almas, pelo bálsamo infinito que

derrama sobre as dores.

Nos primeiros dias da minha iniciação, tive a curiosidade de assistir

a trabalhos de mediunidade. A decepção foi enorme. À mesa

sentavam-se criaturas de sisudez indiscutível e de sinceridade

profunda; mas, apesar de tudo, foi enorme a minha decepção.

Por quê? Não acreditei nas mediunizações, não acreditei nas figuras

atuadas pelos espíritos. Achei tudo aquilo muito próximo da

comédia. Parecia-me que os transes eram fingidos.

Tinha tido um dia infeliz. Os espíritos que se manifestaram eram

todos de uma inferioridade alarmante.

Foi só mais tarde, mais de um ano depois, que voltei a assistir a

trabalhos práticos. Ali, fui mais feliz; ali, pela palavra dos altos

espíritos, tive a boa sorte de mais fortificar a minha crença.

Observações pessoais que possam impressionar creio não ter

nenhuma para contar.

Faltam-me totalmente qualidades mediúnicas. Não ouço, não vejo,

não escrevo, não sinto. Parece que Deus me experimenta. Quer ver

até onde vai a constância da minha fé, negando as provas materiais

em que possa alicerçá-la. Quer que eu creia no sol sem vê-lo,



unicamente por lhe sentir a claridade.

Em dois anos de iniciação, poucos, pouquíssimos são os fatos que

posso contar de observação individual. Comigo, pessoalmente, quase

nada se tem passado.

O primeiro fenômeno que, diretamente, se passou comigo deixou-

me um abalo profundo. Tinha eu, há tempos, uma pretensão

qualquer que, na época, era para mim de importância capital. Todos

os meus esforços, todos os meus pensamentos, todos os meus

movimentos eram feitos com ardor para consegui-la. E tudo

conspirava contra mim. Transpunha um obstáculo e adiante

encontrava outro, galgava penosamente uma subida, julgando lá em

cima encontrar os elementos de realização, e logo outro píncaro

inacessível se me apresentava aos olhos. Não dormia. Passava noites

inteiras velando, ansiando, a medir dificuldades insuperáveis.

A fé, porém, tangia-me para frente. E, por fim, essa fé faltou. O

desânimo começou a dominar-me.

Presidia a sessão a minha querida amiga, a senhorita Elisabeth

Hamont, médium auditivo, psicográfico, algo vidente. Quase ao

terminar os trabalhos, lançou ela os olhos em derredor da sala, à

procura de alguém. Afinal pronunciou o meu nome.

– O senhor conhece alguém que se chame Manuel?

Manuel! o nome era tão comum!

– Conheço várias pessoas, respondi.

– Alguém que já desencarnou e que se diz seu parente.

– Meu pai! exclamei arrepiado.

– Está ele aqui ao meu lado. Pede-me lhe diga que não desanime,

pois o que o senhor deseja Deus lhe dará na segunda-feira.

Vibrei; meus cabelos arrepiaram-se.

Era uma sexta-feira. Apenas três dias de espera.

Passei o sábado e o domingo em brasas de ansiedade. Ao

amanhecer de segunda-feira, era como uma pilha elétrica. Ia realizar-

se enfim o que eu queria. Saí para a rua com a alma a cantar, todo

nas flamas de uma vitória.

Passou-se a metade do dia. Nada. Entardeceu. Nada. Começou a

anoitecer. E nada. E nada.

Crescia-me a inquietação desoladoramente. Às dez da noite, meus



nervos causavam dó. Mas o dia não havia ainda terminado. Restava-

me um vago raio de esperança.

Os relógios deram meia-noite. Nada. Nada. Nada.

Quando já madrugava, atirei-me na cama; era um frangalho. Ao

acordar, o desânimo avassalava-me.

Corri ao médium, minha amiga. Ela estava inquietíssima.

– Mas eu vi, repetia, vi e ouvi. As palavras que lhe disse foram as

palavras que ouvi.

Passei esse dia desesperadamente. Uma lufada de descrença

soprou-me o espírito. Tudo aquilo era uma farsa.

E a semana foi passando. Vi claramente diante de mim a

impossibilidade da realização. O melhor era deixar aquilo de vez. E,

no domingo, estava decidido a renunciar.

Mas, amanhece a outra segunda-feira e inesperadamente,

inesperadamente sim! de onde eu não contava, vem-me aquilo que

eu pretendia. Tudo se realizava na segunda-feira.

Até hoje não sei explicar o fato. Por que o cumprimento da

promessa não veio na primeira segunda-feira, e veio na segunda? Ter-

se-ia enganado na contagem do tempo? É possível. O tempo nas

regiões siderais não é o mesmo tempo terreno. Ter-se-ia enganado o

médium? Teria ouvido mal? É possível. Ou teria Deus transferido de

uma segunda-feira para outra segunda-feira, a fim de experimentar-

me? Não sei. Os desígnios da Providência são insondáveis.

O que é certo é que tive o que me foi prometido.

De outra feita (passou-se isto aqui na Federação), surgiu-me na

cabeça uma determinada tentativa. No começo, pareceu-me

simplíssima, mas, à proporção que fui trabalhando para realizá-la, os

obstáculos apareciam. Quando abri os olhos, tinha verdadeiras

muralhas diante de mim. Era impossível ir adiante.

Mas o caso, que era material no começo (isso sempre acontece na

vida dos homens trabalhadores), já se tinha transformado num caso

moral. Estavam empenhados o meu nome e a minha honra.

Eu não podia recuar. Mas não podia prosseguir. Faltava-me tudo,

tudo, para ir à frente.

Atirei-me como um doido, como um desesperado, à procura dos

elementos.



Bati a dezenas de portas que supus abertas à minha entrada.

Encontrei-as com trancas de ferro.

A situação era dessas em que não se tem o direito de ficar parado.

Revolvi terras e mundos e tudo falhou. Houve um dia que tive medo

de enlouquecer. Ou em vinte quatro horas decidia aquilo, ou estaria

completamente perdido. Porém, não tinha mais nenhum passo a dar,

nenhuma porta a bater.

Há ocasiões em que o consolo de um amigo vale pela própria vida.

Eu precisava de alguém a meu lado. Entrei aqui com a alma

trespassada. O Manuel Quintão ia chegando.

Contei-lhe por alto o caso.

– Que queres que eu faça? perguntou-me com tristeza, emocionado

pela gravidade da minha situação.

– Quero que peças a um espírito que me aconselhe. Pede ao

espírito de Bezerra de Menezes.

Eu tinha pelo espírito de Bezerra de Menezes uma afeição

particular. Tempos antes, por intermédio do mesmo Manuel Quintão,

ele me havia dado uns conselhos salutares, com uma sutileza

comovedora.

Diante do meu pedido, o Quintão ficou pensativo, concentrado,

como se não soubesse se devia fazer ou não.

Afinal, levantou a cabeça, como se tivesse recebido uma

inspiração:

– Vou pedir. Sobe.

Subi. Fiquei à espera, em um dos gabinetes do primeiro andar,

contíguo àquele em que o médium se trancou.

Passaram-se dez minutos. O Quintão voltou sereno, sorridente,

mas no seu rosto estavam visíveis os traços da funda concentração

em que estivera.

– Lê, disse, entregando-me um papel.

Era a comunicação. Era um jato de luz. Era a esperança. Conservo-

a entre os meus papéis como um tesouro.

Começava por uma censura: eu devia ter medido melhor as minhas

forças. Mas, concluía, nem tudo estava perdido. “Há uma porta em

que ainda não bateste. Vai, conta tudo, que ela se abrirá com o favor

de Deus.”



Curiosíssimo. Até aquele momento, julgava que não havia mais

porta nenhuma para que eu batesse. Mas, mal concluí a leitura, vi, vi

num relâmpago, como se alguém me inspirasse, a porta a que me

esquecera de bater.

Uma comunicação daquelas, vinda através de um médium

escrupuloso como aquele, era para deixar tranquilo, mesmo um

espírita incipiente como eu.

E fui onde a inspiração me mandou, fui sereno, confiante, seguro

de que teria a consumação do meu desejo. Encontrei, de fato, as

portas abertas de par em par.

Tudo se realizou, graças a Deus.

* * *

O terceiro fato não é menos edificante que os dois outros.

Passou-se há poucos meses, em setembro último, no Maranhão.

Sofro de uma relaxação dos músculos do braço direito, na região

do úmero, motivada por várias luxações. No meu tempo de

estudante em Pernambuco, luxei o braço e, de lá para cá, os

deslocamentos se têm repetido vinte e duas vezes. Qualquer jeito

mau, estou com o úmero fora do lugar. E a redução da luxação é

sempre difícil, sempre laboriosa, sempre demorada. Sofro dores

horríveis, tremendas, culminantes.

Uma noite de setembro, dormia, talvez agitadamente. Parece-me

que me deitei sobre o braço, que fiz algum jeito mau. O que é certo é

que, num grito, acordei com o braço luxado. Alarmei as pessoas da

casa. Àquela hora, no Maranhão, um médico, como aqui, como em

qualquer parte, é dificílimo. Foi-se à procura do médico. Fiquei

sentado à beira da cama, com o braço arriado, esperando. Eram duas

horas da madrugada.

Sofrendo dores intensas, pus-me a imaginar as que teria de sofrer

quando o médico chegasse, quando fosse o momento laborioso da

redução do deslocamento.

Era a vigésima segunda vez, e bem sabia o que me esperava.

Nesse instante estava sozinho no quarto. Veio-me à lembrança o



nome de Bezerra de Menezes. Fora ele, na Terra, na última

encarnação, um médico de fama, um operador notável. E do que eu

necessitava era de um médico.

E concentrei-me. Concentrei-me com todas as minhas forças.

Não sei quantos minutos estive em concentração. Não mais de

cinco. Subitamente, ouvi um som, o som que as rolhas de garrafas de

cerveja produzem quando saltam; o úmero deslocado voltava ao seu

lugar.

Levei com rapidez a mão esquerda à região doente.

A luxação estava reduzida. Dei um salto da cama, estatelado.

Quem não se surpreenderia? Uma luxação escapo-umeral não a

reduz quem quer. Tenho tido médicos habilíssimos ao meu lado,

durante horas, em esforços exaustivos. Uma luxação redu-lo quem

sabe, quem tem prática e isso com muito trabalho, com jeitos

próprios, movimentos particularíssimos, sem falar nas dores

cruciantes do doente.

A minha ali estava reduzida sem um movimento, sem o mais leve

movimento e sem dor.

Quando, vinte ou trinta minutos depois, o médico chegou,

arranjei-lhe uma mentira. Contei-lhe que fizera esforços tais que o

braço voltou ao lugar. De que serviria dizer-lhe a verdade? Ele não

acreditaria. E, além de tudo, o rapaz era meu amigo e podia

penalizar-se, julgando-me maluco.

* * *

E, por estes exemplos, e por outros e pela observação de fatos da

minha vida e da vida alheia, em dois longos anos de meditação,

caldeou-se em minha alma a mudança que hoje publicamente vos

venho dizer, atendendo ao honroso convite da diretoria desta Casa.

O que aqui vim fazer, meus senhores, não é mais do que a minha

profissão de fé.

De qual fé? Fé espírita? E serei um espírita? Não, não sou. Alguém

poderá considerar-me espírita? Não, não pode. Faltam-me as

qualidades substanciais, as virtudes básicas do qualificativo.



Ser espírita não é só dizer que o é. É preciso sê-lo na essência.

Ninguém é espírita pela boca e sim pela alma.

Ser espírita é ter a fé acesa como o sol e ter a fé maior que o

próprio mundo. É ter o apostolado do bem, é ter o sacerdócio da dor.

Ser espírita é perdoar. É receber a ofensa com humildade, porque

em cada humilhação que se receber está a graça de Deus para nos

exaltar.

Ser espírita é ter fraternidade. É ver em cada criatura, em cada

homem, um irmão de dor, em cada irmão um companheiro que

precisa de apoio e de amparo. É ver nos humildes, nos que nos

parecem inferiores, a nossa própria inferioridade.

Ser espírita é renunciar. É renunciar aos gozos terrenos em bem da

ventura que está acima, nas esferas iluminadas. É comunicar ao gozo

próprio, em bem do alívio alheio. É ter a volúpia da dor, por saber

que, em cada sofrimento, está o desconto de uma dívida. É ver na

dor um bem, é ver no infortúnio uma graça, é ver na desventura um

prêmio. É sorrir quando sofre, porque quem sofre caminha para

Deus. É agradecer a amargura, como se agradece o mimo de uma flor.

É sair para a rua, sufocando gemidos próprios, para consolar o gemido

alheio.

Ah! são virtudes muito altas, virtudes augustas, e quase

inatingíveis.

Tenho-as? Eu próprio reconheço que não.

Sou espírita? Não sou. Tudo me falta, em essência, para sê-lo.

Sou apenas uma alma pecadora, deslumbrada pela beleza divina,

tonta de luz, que vive a bater as asas tontas na imensidade, a pedir, a

suplicar à Providência que lhe faça crescer infinitamente a fé, que lhe

dê amor para perdoar, que lhe dê ternura para praticar a fraternidade,

que lhe dê coragem, muita coragem para renunciar, a fim de seguir o

caminho da luz, o caminho da verdade, o caminho da perfeição,

aquele caminho que leva a Deus.



56 Quando Viriato Correia redigiu o presente trabalho, ignorava-se pudesse o átomo vir a ser

dividido.

57 Esse pressentimento da realidade futura explica-o, magistralmente, Allan Kardec (vide O livro dos

espíritos, p. 258). Também Manuel Antônio de Almeida, autor da célebre obra Memórias de um

sargento de milícias o teve, e de modo a não deixar dúvida, pois cumpriu-se, e tragicamente.

Ouçamos Marques Rebelo, seu biógrafo:

“E na hora de embarcar, despedindo-se (Manuel Antônio de Almeida) de Bittencourt da Silva,

mostrou-se abatido, pois tinha cruzado com um padre – talvez fosse inútil ir até Campos! O amigo

animou-o num grande abraço – que nada! haveria de conseguir o que desejava e merecia. Era

lutando que se vencia. Veio porém a Manuel Antônio um lúgubre pressentimento: É a primeira vez

que embarco, mas... parece-me que é a última! A meu despeito... Sinto que alguma coisa de atroz

me tira o ânimo e me desperta desordenadas e incoerentes ideias. Se sou infeliz não sei... Persegue-

me, porém, um poder oculto, uma força estranha, que desfolha sempre as rosas mais gentis da

minha vida.”

Esse, o fúnebre pressentimento do romancista na hora do embarque. Animado pelo amigo,

embarcou: e o navio soçobrou, levando seu corpo para o fundo do mar junto com mais 36

passageiros.

58 Casualidade, acaso, sorte, fortuna etc., são palavras inconsistentes; maneira cômoda para esquivar-

nos de uma análise mais profunda dos fatos. Sobre o “acaso”, vide a opinião de Monteiro Lobato no

capítulo dedicado a este escritor. Uma “casualidade” assaz interessante deu-se com Gonçalves Dias,

e aqui serve ela de exemplo. Em viagem ao Brasil morrera a bordo do vapor Condé um passageiro

que todos tomaram como Gonçalves Dias. A notícia espalhou-se, rápida, em Pernambuco.

Choveram notícias fúnebres nos jornais. Celebrando a “morte” de Gonçalves Dias, um poeta

qualquer escreveu estes versos: “Deus, num acesso de amor/ Ao poeta soberano,/ Deu-lhe por berço

o Equador/ E por túmulo o oceano!” Gonçalves Dias, ao ler os versos, naturalmente, sorriu; pois

não estava vivo e forte? Quem diria, porém, que viria ele a morrer no mar durante uma viagem ao

Brasil? Esses acasos... (vide Os meus serões, 1ª série, de Álvaro Guerra, pp. 58-59).
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SILVEIRA BUENO E OS
FENÔMENOS ESPÍRITAS
Tudo estava salvo, e salvo por uma revelação de além-

túmulo!

Silveira Bueno

ENÔMENOS ESPÍRITAS OS TEM OBSERVADO, deste a

infância, o eminente professor Silveira Bueno, dicionarista e

catedrático de Filologia Portuguesa da Universidade de São

Paulo.

Embora não se tenha tornado espírita (pelo menos, espírita

declarado, como nós outros), o ilustre autor de A formação histórica

da língua portuguesa jamais escondeu de seus amigos esses

fenômenos e faz questão mesmo de divulgá-los, amplamente,

através da imprensa. Esta atitude – louvável em todos os sentidos,

porque denota coragem moral para enfrentar os preconceitos

religiosos – Silveira Bueno a tem mantido desde de 1928, quando,

pela primeira vez, fez publicar, pelas páginas do Jornal do Comércio,

então dirigido por Mário Guastini, um curioso relato sobre a

aparição do espírito de seu tio: aparição tangível vista por vários

parentes seus, inclusive, pelo próprio Silveira Bueno.
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 Dos vários

fenômenos observados pelo professor Silveira Bueno (alguns

produzidos pela sua mediunidade), transcreveremos dois pessoais e

um outro que lhe foi narrado “por pessoa de probidade

indiscutível”. Os três, porém, trazendo a sua assinatura, o que lhes



dá validade.

Vejamos o primeiro, que trata da materialização de seu tio Osório:

A tempestade passara, mas ainda chovia desregradamente, e as

águas caindo no inferno do monjolo, enchiam de clamores aquela

noite escura. Fazia frio e, acendendo a lareira da fazenda antiga,

conversávamos todos de coisas passadas. A noite é sempre a grande

evocadora dos fatos extintos, das figuras que impressionaram, um dia,

a nossa emotividade infantil ou adolescente. Na vida, só há uma

quadra que não recorda – a mocidade, porque traz no futuro os seus

olhos, deslumbrada pelo que há de ver ainda. A idade viril, então, e,

principalmente, a velhice, vivem das sombras que agitaram outrora,

iluminadas pelos reflexos de tudo o que foram e que jamais poderão

ressuscitar. As suas vistas voltam-se constantemente ao pretérito. Há

na poeira das estradas percorridas qualquer fantasma que as atrai. Na

cinza que a recordação costuma soprar, pelos dias mortos, há olhos

que lucilam, mãos que acenam, há lábios que se entreabrem para o

mais irresistível dos apelos. E metade dos homens vive entre essas

torturas do passado.

Naquela noite, sob a impressão da tempestade amainada, sob a

cantilena impressionante das águas a cair no inferno do monjolo

velho, os idos tempos de São Paulo repontavam cheios de

curiosidade, falseando de interesses para nós, adolescentes

imaginosos, a transbordar de profundas emoções para o narrador.

Meu pai recompunha para gáudio nosso e íntima satisfação da sua

própria fantasia, a época em que fora rapaz, quando morador do Brás

de antigamente, ia domar novilhos na chácara do Pari e, à noite,

pregava sustos ao preto Manuelão, doceiro de Sinhazinha Machado.

Como era outra a vida pacata e inalterável do mais febril dos

bairros paulistas! Poucas ruas, grandes chácaras, novidades

nenhumas, algazarras de estudantes pelos quartinhos de Monsenhor

Anacleto e a bulha inofensiva dos tipos populares do tempo. Lá, uma

vez ou outra, um valentão que aparecia, um negro fugido, um casal

de namorados que batia as asas e nada mais. O grande



acontecimento era a festa da Penha, fato que abalava o Sul todo e

transformava São Paulo em uma bela cidade movimentada. Uma vez

teve de brigar com o Coronel Barbosa, velho beato, que todo ano

monopolizava as varas do pálio distribuídas aos da sua família, ou às

andas do andor milagroso, que só podiam descansar em ombros de

sua gente. Brigou e, com o auxílio do mano Osório, venceu,

carregando ambos a charola da Nossa Senhora. Em todas as

peripécias surgia sempre a figura do meu tio Osório, grata

personagem aos nossos olhos, completamente, porém desconhecida

naquele lar.

– Mas que foi feito do tio Osório?

– Nem eu sei. Mais velho do que eu, muito mais robusto e alto,

seguiu pelo mundo, acompanhando o pendor aventureiro de que

nasceu dotado. Há mais de dez anos, que numa noite como esta,

apareceu aqui. Já não era mais aquele Osório de outros tempos: os

sofrimentos haviam desfeito a corpulência de lutador que possuíra.

Alegre ainda, revivemos inúmeros episódios da nossa mocidade e um

dia, quando menos se esperava, desesperou por sair e se foi. Havia no

seu destino um braço que o tangia sempre para diante, porque era

uma verdadeira tortura o desespero de correr mundo, que o compelia

por estas estradas mal percorridas e pior habitadas. Nunca mais

soubemos dele, nem se vive ou se já morreu...

A voz de meu pai velou-se de tristeza e notei que as lágrimas lhe

davam aos olhos um brilho de intensa emoção.

– Para que fomos recordar o Osório! Talvez que já não exista.

Como teria morrido? Haveria tombado em qualquer ponto de um

caminho? Quem lhe teria cruzado os braços, acalmado a angústia da

agonia? E se vive ainda, como estará, bem mais velho do que eu,

pobre e trabalhado pelas privações da vida errante?

Lá fora, a chuva caindo, fragorosamente, no inferno do monjolo

velho, aumentava ainda mais a desolação que de nós se apoderava.

O medo surgiu imperceptível em cada ouvinte, não se atrevendo os

menores a olhar para o corredor da entrada, como se dali fosse correr

até a lareira qualquer fantasma horrível. A hora da noite se adiantara

muito, havia sono, mas ninguém tinha a coragem precisa para dirigir-

se ao quarto de dormir. Como acontece em tais momentos, um longo



e pesado silêncio caía sobre nós, como se fosse um manto de chumbo.

Só no beiral da casa o vento resmungava zangado ou vinha gemer

doloridamente nas frestas das portas e das janelas.

A comoção nos amordaçava a boca e o coração, de desesperado,

parecia-nos que já não batia mais no peito e sim dentro dos tímpanos

de cada um. Todos os olhos se haviam baixado, tal qual possuíssem os

carvões acesos da lareira um poder magnético irresistível. Nem meu

pai falava mais. Alguma coisa de tremendamente apavorante se

deveria estar passando em torno de nós. Que seria? De repente, à

semelhança de um soco dado à porta, alguém bateu furiosamente,

querendo entrar. Um calafrio nos enregelou a todos e,

inexplicavelmente; sob o impulso instintivo do socorro, atiramo-nos

aos joelhos de nosso pai. Quem haveria de ser? Deveríamos abrir-lhe

a porta? Não! As horas eram mortas, a casa uma fazenda e não

convinha. Nisto, com mais força ainda bateram de novo e, desta vez,

acrescentaram o nome de meu pai:

– Ó de casa! Alexandrino!

Não havia dúvida: tratava-se de pessoa conhecida e era urgente

acolhê-la. Foi um alívio... Arre! E uma intensa curiosidade nos

transportou a todos para o corredor, a fim de ver quem chegava,

naquele momento, sob tamanho temporal.

Para clarear o trajeto, eu levava um lampião à altura da minha

cabeça, para que do alto a luz abrangesse maior extensão. Quando a

porta se abriu, no clarão da luz pudemos distinguir o vulto grande de

um homem envolto num pala, chapéu largo, molhado. Depois, a

atitude arrebatada do nosso progenitor, que dentro de uma

formidável exclamação de surpresa, atirava-se nos braços do

desconhecido...

Era o tio Osório!

Imaginem como ficamos, quando fomos apresentados, justamente,

ao quase pranteado morto e desaparecido muito saudoso.

– Ora, veja, dizia meu pai, de que maneira se dispõem as coisas:

agorinha mesmo, lamentávamos as suas cabeçadas por esses mundos.

Eu julgava até que já não existia mais e, entretanto, você tão

pertinho de nós. Agora, diante destas crianças eu juro que não será

mais assim. Há nesta casa aposentos e fartura demais para você.



Chega de quebrar a cabeça de encontro ao destino.

E a alegria tomou todos os átomos do ar, reacendendo-se o fogão

para a ceia, trocando-se a roupa a escorrer por outra enxuta

agasalhante, ressoando a casa inteira de exclamações jubilosas. Eram

já três da madrugada, quando nos lembramos de que o tio Osório

necessitava de repouso. Foi com intenso prazer que o vimos

acomodar-se no quarto dos hóspedes, o melhor da fazenda. E fomos

também nós a deitar. Mal se recompusera o silêncio da casa, aí pelas

quatro e meia ou cinco da manhã, eis que outros batidos violentos à

porta nos alarmaram novamente.

– Quem bateria? Algum outro andante acossado pela chuva?

Sem temor nenhum, eu, o mais velho da família, fui ver quem nos

acordava assim. Era um preto alto, muito bem criado, que me

entregou uma carta para meu pai. No trajeto para o quarto dele,

reparei no envelope: era um telegrama! Para evitar qualquer surpresa

desagradável, rasguei a sobrecarta e li:

“Em Sapesal, às duas da madrugada, faleceu Osório Ferreira.”

Osório Ferreira?!... O nosso tio?... Que história! Li melhor, mais

atentamente: “...às duas da madrugada, faleceu Osório Ferreira...” Seria

possível? Não haveria em tudo aquilo uma brincadeira do meu

próprio tio Osório? Não queria pregar-nos uma peça? Não estava

dormindo no quarto dos hóspedes? Não ceara conosco há uma hora

apenas? Não lhe beijamos as mãos e não lhe vimos roupa de

agasalho?... Impossível!!

Entreguei o telegrama. Foi um alvoroço: compelidos pela ânsia de

primeiro desmentir o comunicado telegráfico, precipitamo-nos para a

sala em cujo quarto descansava o tio Osório. Escancaramos as

portas... Oh! pavor indescritível... Vazio, completamente vazio! Os

lençóis intactos, sem uma prega, o travesseiro sem a menor

lembrança de uma cabeça que nele houvesse repousado.

Fora uma visão: o fantasma do tio Osório.

* * *

Longe vinha o dia palidamente. Na meia-luz da nossa memória



vibratilizada pelas emoções da noite, desfazia-se aos poucos a

personalidade misteriosa do hóspede tumular. O seu olhar velado de

lágrimas diluía-se como as estrelas derradeiras da manhã, enchendo-

nos a alma de uma dor profunda convidando-nos a chorar.

E choramos comovidamente.

Vejamos, a seguir, o segundo caso vivido pelo conhecido

catedrático paulista; caso, também, publicado em 1928 pelo Jornal

do Comércio, cinco meses após o primeiro. Conta Silveira Bueno:

Naquele tempo, residíamos em Campo Largo, pequenino lugar que

só Deus conhecia, distante de estrada de ferro, atrasado e feliz. Meu

irmão mais velho dirigia o Grupo Escolar de Jundiaí, com grande

proveito das letras e não menos glória para a nossa terra. Numa

tarde, quando voltava da sua altíssima faina de ensinar, eis que lhe dá

na cabeça, com a violência de uma pedrada que um garoto lhe

houvesse arremessado, o pensamento fixo de partir, naquele instante

mesmo, sem perda sequer de um centésimo de segundo, para Campo

Largo. Por que tanta pressa e teimosia? Não era já de tarde? Não

havia quatro léguas de caminhada horrível? Não era uma loucura

partir assim, sem companhia, num cavalo qualquer, para chegar alta

noite, exposto a todos os perigos? Tudo era bem de consumada

irreflexão, mas a ideia lhe bulia terrivelmente no cérebro, com a força

de uma pedrada violenta:

“É necessário partir e já!”

Partiu. Quando já anoitecia, passava pela pequena povoação

italiana da Colônia, légua e pouco fora de Jundiaí, rumo de Campo

Largo. Vinha a noite e no lugarejo, a única venda existente acendia o

grande lampião de querosene que a iluminava. Na ânsia de devorar a

estrada, mal olhou a luz que se acendia, dando rédeas ao animal. Um

vulto, porém, conhecido o fez parar... O João Crisóstomo!

Uma grande alegria iluminou a indecisão em que ia o pobre diretor



do Grupo Escolar de Jundiaí: não necessitava mais de continuar – o

João, velha criatura da família, domador de animais bravios, íntimo

de todos os negócios da nossa casa, ali estava e lhe diria tudo.

– Ó João! Boa-noite. Não me conheceu ainda?

– Ora... O seu Juca? Eu estava desconfiado, mas não tinha

reconhecido direito...

– Então, que há lá por casa?

– Que há? É... seu pai não queria que lhe contasse...

– Conta, o que há? Eu já tive hoje um sinal e não adianta você

esconder.

– É seu cunhado, seu Eugênio, que decerto não passa de hoje.

– Está mal assim? Como é que não me mandam dizer nada?

– Seu pai não queria, para não atrapalhar o seu serviço em

Jundiaí...

– Está bem, muito obrigado. Você ainda bebe?

– ...!

– Não “torre” logo os níqueis todos, heim?!

* * *

Fechara a noite de uma vez e agora, com a certeza da angústia que

transformava a família, meu mano fustigava, o mais que lhe era

permitido, o animal, desejoso de que tivesse asas a montaria, a fim de

vencer com maior rapidez a distância. Eugênio era o cunhado

querido de todos, mais do que irmão, havendo-se criado conosco,

feito carne da nossa carne e sangue do nosso sangue. Uma febre

terrível o dominava e bem poucos tinham leves desconfianças acerca

da sua vitalidade orgânica para resistir ao ataque tremendo da

enfermidade violenta. Para muitos aquela seria a última noite da sua

vida. Pela mente dos nossos a morte adejara mil vezes, pensando

todos nos irmãos ausentes, que nunca mais veriam o cunhado

agonizante. Entre os lembrados, o caminheiro destes momentos era o

principal.

Haviam convivido no melhor da mocidade, irmanando-se

intimamente, nas ideias e nos desejos, sonhando com iguais ilusões,



essas que sempre as mesmas costumam sobredourar os dias da

juventude humana. Quanto não seria feliz se pudesse estar ali,

compartilhando também das amarguras, ele que fora o seu comparsa

nas alegrias de outrora. Nada como ter companheiros no sofrimento:

a angústia se reparte e o coração amparado por outro, parece que se

dilata, que se enfibra, fitando com mais audácia e coragem a luta das

lágrimas e dos padecimentos.

Todos os pensamentos estavam assim fixados na ideia única da

presença ali do irmão mais velho... De que maneira, porém, chamá-

lo? Não havia telefone, o telégrafo demorava, daí a duas léguas, e a

noite já entrada não permitia nenhuma esperança de portador para

Jundiaí.

Onze e meia dava o relógio triste da sala e no intervalo de uma

crise e outra, como sempre acontecia, estavam todos mais ou menos

calmos, esperando, com o frio da madrugada, o desenlace fatal.

Nisto, no silêncio das noites do lugarejo, um cão ladrou longe,

seguido imediatamente de outros cada vez mais próximos, ouvindo-

se quase distintamente o galopar de um cavalo. Quem passaria por

Campo Largo, naquelas horas e com essa pressa em que parecia vir?

Não poucos, consultando o relógio, pensaram em assombrações

fabulosas, nos eternos cavaleiros-fantasmas que há sempre em todos

os lugares do interior. Outros, entresseolhando com certo ar

cabalístico, pensaram na morte e precavidos, entraram no quarto do

enfermo, à espera da desgraçada visita. O latido dos cães vinha se

aproximando da nossa casa e com ele, como se viesse até impelido

por aquelas vozes atroadoras dos molossos, o cavaleiro, batendo as

ferraduras do animal no solo ressoante da rua, chegou, estacou-se e

como uma perfeita visão, tal foi a rapidez com que penetrou em nossa

casa, surgiu na porta da varanda o nosso irmão mais velho, coberto

do sereno da noite, arfante da caminhada e o rosto transfigurado.

Não lhe foi necessário lhe dizer nada: enveredou pelo quarto do

enfermo, que prodigiosamente descerrou os olhos e pareceu

reconhecer o amigo: não puderam falar, entretanto, porque um tinha

a garganta afogada de pranto e outro oscilava nessa orla terrível e

misteriosa onde a vida termina e a morte se inicia.



* * *

– Como veio a saber de tudo?

– Não sei como foi: prodigiosamente! Saía do Grupo Escolar,

quando senti, qual uma pedrada que me houvessem dado, tinir-me

no cérebro a ideia de que havia qualquer coisa muito grave aqui...

– Foi justamente nessa hora que Eugênio teve a crise mais aguda

de todas e pensávamos que morresse...

– Aluguei um cavalo e parti, sem jantar, sem precaução alguma,

porque essa força me arrastava para cá. Quando, porém, cheguei à

Colônia, tudo se esclareceu da maneira mais tremenda imaginável...

– Como assim?

– Pois, naquela venda que há no lugar, vi encostado à porta o João

Crisóstomo; criei alma nova; ele deveria saber de tudo e de fato

soube.

– Quem? O João Crisóstomo?

– Sim, senhor, o João Crisóstomo... Contou-me o que havia aqui,

que o senhor não queria que eu soubesse da doença de Eugênio para

não atrapalhar o meu serviço etc.

– Mas, você viu mesmo, de verdade, o João Crisóstomo? Não está

sonhando?

– Sonhando por quê? Vi-o, falei com ele e para maior prova do que

afirmo, dei-lhe ainda cinco mil-réis, caçoando a respeito da bebedeira

em que sempre está...

– Deu cinco mil-réis ao João Crisóstomo?... Você está doido?

– Que diabo! Será possível que eu queira pilheriar neste momento

de tanta aflição?

– Então você chegou a falar com ele?

– E por que duvida? É tão difícil falar assim com o João

Crisóstomo?

– É; e sabe por quê?

– Não.

– Porque há seis meses João Crisóstomo foi enterrado, vítima dessa

embriaguez para a qual você deu cinco mil-réis!...

– !!!



O terceiro fato espírita que traz a assinatura do professor Silveira

Bueno trata de uma aparição de Dom José de Camargo Barros,

bispo de São Paulo, desencarnado durante um naufrágio. Ei-lo:

O naufrágio do Syrius, nas costas de Espanha, projetava a sua

tristeza sobre São Paulo e Monsenhor Chico de Paula governava,

interinamente, a diocese paulista. Grandes empreendimentos haviam

sido iniciados pelo bispo vitimado no mar e com urgência se

necessitava de um documento de importância extraordinária naquele

instante. Os papéis procurados faziam parte do arquivo particular de

S. Exa. Revma. D. José de Camargo Barros, relacionando-se com

negócios de extrema urgência, cuja solução final se ultimava,

requisitando o juiz e demais autoridades a exibição dos papéis

comprobatórios.

Todas as pesquisas tinham sido feitas: em casa, pela família

cuidadosa e daquelas bem antigas, cheias de método nas menores

coisas, quanto mais nessas questões de que dependia tanto valor,

mas, inutilmente. Nos guardados do falecido bispo não se havia

encontrado coisa alguma. Na Cúria, talvez, estivesse? Não ficou

gaveta por gaveta que não fosse revistada e cuidadosamente

revistada, sem fruto mais consolador. Os grandes arcases do Cabido,

os armários da Catedral, os bolsos das batinas encontradas, tudo foi

rebuscado e esquadrinhado, na mais desoladora das inutilidades. O

documento de tanta necessidade havia, certamente, desaparecido

com o corpo de D. José de Camargo Barros, no naufrágio do Syrius.

Estava, pois, perdida a causa judiciária, que em hora tão oportuna ia

ser resolvida satisfatoriamente para a Mitra de São Paulo. Era de

sentir-se e muito, mas que se iria fazer?

A devoção dos católicos foi posta em campo: rezou-se a Santo

Antônio, advogado das coisas perdidas. Invocou-se Santa Rita,

padroeira das causas aflitas e irremediáveis. Fizeram-se promessas,

votos, jejuns. Tudo inutilmente. As autoridades, num exagero de

condescendência, prolongaram o prazo legal para a apresentação dos

documentos, a fim de dar uma última esperança aos que por eles



tinham ganho de causa importante e justa. Nem assim as pesquisas

recomeçadas e repetidas com maior desvelo de cuidados, não surtiam

melhor resultado do que da primeira vez.

O prorrogamento do prazo tocava os últimos dias e todo o Clero se

perturbava em torno de Monsenhor Chico de Paula, sem resignação

suficiente para ver derruir-se uma vitória que tanto custara a ganhar,

justo no momento em que louros se aprontavam para a fronte do

vencedor. E tudo por causa de um documento apenas.

Centro de todos estes pensamentos e interinamente governador da

diocese, Monsenhor Rodrigues inquietava-se profundamente,

consultando a uns e a outros a fim de ver a melhor resolução que

tomar. Vinha, assim, no penúltimo dia do prazo dado para a

apresentação dos papéis, pela rua de Santa Ifigênia, rumo da cidade,

quando, ao chegar próximo do Largo de São Bento, onde hoje se

encontra o viaduto, notou que o cocheiro do seu tílburi, indefectível,

dirigia a viatura para a calçada, diminuindo a marcha do animal:

– Que vai fazei? Não quero apear-me aqui...

– V. Revma. não viu ainda aquele padre que o está chamando?

Monsenhor Chico de Paula, que vinha tão dentro da sua

preocupação, não havia notado, de fato, um padre, que na calçada o

chamava. Mandou parar o tílburi, desceu e com a maior

naturalidade, como se estivesse dentro de um sonho, tomou a mão

do eclesiástico, beijou-lhe o anel, com a genuflexão da reverência

episcopal:

– Excelência, lhe foi dizendo sem preâmbulo algum, onde guardou

o documento de que precisamos para amanhã? Estamos no último

dia do prazo...

– Está na escrivaninha do meu escritório, na gaveta do meio...

– Mas já procuramos lá, excelência, e não encontramos nada...

– É verdade; procuraram na gaveta, mas o documento está caído

atrás dela.

Neste momento, o cocheiro teve um estremeção: Monsenhor

Chico, sempre tão calmo e meigo, parecia transfigurado: uma palidez

de morte se lhe estampava no rosto e o corpo todo vibrava em

convulsões.

– Toque, toque imediatamente para a residência do sr. Bispo.



Cumprindo ordens, o tilbureiro acionou o velho chicote e dentro

de poucos minutos chegavam ao ponto desejado. Monsenhor entrou

violentamente no edifício e reunindo os mais íntimos, conta-lhes a

visão que tivera, ou melhor, o encontro havido com Dom José de

Camargo Barros, em pleno Largo de São Bento, à vista do seu

empregado. Ninguém ousa negar, mas era tamanha novidade, que

vacilam em acreditá-la.

– Querem uma prova? Vamos procurar o documento. Se

encontrarmo-lo atrás da gaveta do meio, foi verdade o que comigo se

passou.

Nervosos, executam as ordens emanadas do náufrago do Syrius e

quase abalados por um pavor violentíssimo viram todos, nas mãos

brancas do Governador da diocese, o documento precioso. Tudo

estava salvo, e salvo por uma revelação de além-túmulo!

Aqui, faz o professor Silveira Bueno os seguintes comentários:

Este fato que hoje recordo, certo que muitos o ignoram, foi-me

narrado por pessoa de probidade indiscutível. Narrando-me, pediu

apenas que silenciasse o seu nome, porque o fato é conhecido da

família Camargo Barros e das mais antigas figuras do clero e da

magistratura de São Paulo. Agora que se comemorou mais um

aniversário da morte deste bispo, veio pela providência narrá-lo.

É um sinal de que o prelado paulista se santificou? Não tenho que

afirmar, nem que negar. Regozijo-me muitíssimo com a ideia que

todos os católicos irão fazer, respondendo afirmativamente à minha

dúvida: sim. Dom José de Camargo Barros, bispo de S. Paulo, que

assim pôde aparecer a Monsenhor Chico de Paula e solucionar

importante questão, se santificou! Regozijo-me muitíssimo, porque,

valendo-me do mesmo argumento, convenço-me de que também

João Crisóstomo se santificou, havendo se manifestado da mesma

forma depois de seis meses de estar no cemitério pobre da minha

terra. Um foi bispo; outro foi humilde carpidor de café. Um foi



branco e atingiu grande glória em vida; outro era preto, tendo

passado pela vida como um desgraçado verme que rasteja. Ambos,

porém, receberam de Egus a mesma auréola de santidade – porque

no céu o espírito daqueles felizes não se distingue pelo exterior de um

traje: ninguém quer saber se foi bispo ou mendigo, mas unicamente

se foi justo ou não.

Assim todos os bispos possuíssem a humildade e a resignação do

meu saudoso João Crisóstomo!

Lúcidos os comentários do catedrático paulista. Evidentemente, o

espírito do bispo não se “santificou” nem o simpático João

Crisóstomo, o qual continuava, mesmo depois de ter seu corpo

enterrado, com o vício da embriaguez. Ensina a doutrina espírita,

como bem sabem os eclesiásticos, que as almas após perderem seus

invólucros carnais continuam com as mesmas tendências que aqui

tinham: se foram viciadas continuam a ser; se foram possuidoras de

virtudes, não as perderão. Esses espíritos, porém, tornarão a

reencarnar, a fim de despojarem-se de suas más tendências. Lei da

evolução, da qual nenhum ser vivo escapa. O bispo, pois,

reencarnará como o bom João Crisóstomo, se é que já não estão por

aqui com novas roupagens feitas de carne e osso.

A título de curiosidade narraremos outro caso de aparição; caso

semelhante ao vivido pelo Monsenhor Francisco de Paula.

Em suas Memórias do século IX, conta Lord Meath que o famoso

bispo de Wilberforce passara a residir em um velho castelo. Em

certa noite estava a escrever na biblioteca, quando, subitamente,

viu surgir diante de si um fantasma. Aterrorizado, perguntou-lhe

quem era e o que desejava. O fantasma, então, respondeu que,

quando vivo, havia sido capelão de uma antiga família que morara

naquele castelo e que inúmeros livros que lhe pertenciam

continuavam na biblioteca; intactos, não obstante diversas famílias



já tivessem habitado o castelo.

– Preciso examinar um desses livros.

E explicou a razão.

– É que, ao tempo em que eu morava aqui, certa tarde veio

visitar-me uma mulher idosa e muito pobre, a qual cometeu um

pecado mortal. Era este pecado tão grave, que eu não podia

absolver a mulher no mesmo dia, de modo que anotei em um papel

sua confissão, guardei-a dentro das páginas de um livro e pedi-lhe

que voltasse no dia seguinte. Acontece, porém, que durante a noite

vim a falecer de uma congestão, e, agora, tenho receio de que

alguém descubra o segredo da confissão. Lembrei-me somente hoje

disso e aqui estou para destruir o documento.

O bispo de Wilberforce perguntou onde encontrava-se o livro.

– Ali, naquela prateleira. Faça o favor de pegá-lo para mim. O

bispo, então, mais calmo, ergueu-se, retirou da prateleira uma

grande obra, abriu-a, pegou o velho papel e atirou-o ao fogo da

lareira. O fantasma do capelão agradeceu e desvaneceu-se.

Já foi dito que eminentes figuras do catolicismo, como Orígenes e

Santo Agostinho, defendiam a reencarnação. Outros foram mais

longe: sustentavam que os espíritos dos mortos aparecem aos vivos.

Santo Agostinho escreveu em sua obra De cura pro mortius: “Os

espíritos dos mortos podem ser enviados aos vivos, podem

desvendar-lhes o futuro, cujo conhecimento adquiriram, quer por

outros espíritos, quer pelos anjos, quer por revelação divina”. Isto,

escreveu Agostinho séculos antes de Kardec!

São Tomás de Aquino, por sua vez, em sua obra Suma de teologia,

I, questão 89, assevera, por experiência própria, pois era médium

vidente, que “O espírito (anima separata) pode aparecer aos vivos”.

Sabe o leitor que o “demônio” é uma criação dos padres para evitar

que seus fiéis conheçam a verdade e, assim, abandonem a igreja.

Psicologia aplicada com muita inteligência, não se pode negar. Para

seus fiéis, dizem os padres: “Nas sessões espíritas só se comunicam



demônios!”; mas, sabem que são espíritos humanos. “Credo quia

absurdum no credere” (Creio porque seria absurdo não crer!).
60



59 Muitos fatos espíritas vividos por Silveira Bueno me foram por ele próprio narrados em casa de seu

sobrinho, o crítico literário Homero Silveira; casos íntimos, ainda não divulgados pelos jornais, de

modo que não lhes farei referência. A curiosidade dos leitores, porém, dar-se-á por satisfeita com os

fatos acima transcritos. A mediunidade de Silveira Bueno parece ter-se manifestado quando não

completara ainda oito anos, segundo Homero Silveira.

Com esta idade, certa vez, em Atibaia, o menino Silveira Bueno subiu pelo tronco de uma

árvore, ajeitou-se e, lá em cima, cochilou. Quando sua família voltou do centro da cidade, onde

assistira a um casamento, o menino confessou que também “vira” a cerimônia e deu detalhes,

deixando os parentes boquiabertos.

60 Este sempre foi o pensamento de Tomás de Aquino, o qual, constantemente, via e ouvia espíritos

familiares. Leia o leitor a História das religiões, de Charles Potter; há uma edição brasileira, da

editora Universitária.
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GUILHERME DE ALMEIDA E A
“SENSAÇÃO DO JÁ VIVIDO” (O

EXEMPLO DE LAMARTINE)
...tive, súbita e nitidamente, não apenas a impressão, mas a

ciência perfeita de já ter vivido ali.

Guilherme de Almeida

MEDIUNIDADE OFERECE AO EXPERIMENTADOR VASTO
campo para pesquisas. Seus aspectos são variados e hoje há

grande quantidade de estudos exemplares assinados por cientistas

de renome internacional. E obras didáticas que poderão ser úteis ao

leitor curioso.

A mediunidade, que é a capacidade que todos os seres humanos

possuem, em maior ou menor grau, de perceber o mundo espiritual,

está assim classificada (em linhas gerais) pelos melhores autores:

Vidência: William Blake, grande poeta inglês, foi belo exemplo.

Musset, também.

Audiência: Sócrates, Joana D’Arc e o poeta François Coppée, três

exemplos vigorosos.

Intuição supranormal: Kant é um exemplo, sendo que o filósofo

admite a intuição como “fator de conhecimento”.

Psicofonia ou incorporação: a forma de mediunidade mais

comum.

Psicografia: Francisco Cândido Xavier, brasileiro, Fernando de

Lacerda, português, dois célebres exemplos.
61



Efeitos físicos: são bons exemplos Alcides Maya, Mirabelli e

Alexandre Dumas.

Esses tipos de mediunidade, catalogados e estudados por Kardec,

Geley, Bozzano e outros experimentadores se subdividem. Assim, na

vidência, temos a “local”, isto é: o médium vê cores, luzes, formas,

espíritos dentro do ambiente em que ele se encontra. Temos a

vidência no “tempo”: o médium vê cenas representando fatos já

ocorridos ou a ocorrer.
62

 E, por fim, a vidência no “espaço”: o

médium vê cenas, quadros, ou símbolos em pontos longínquos do

qual ele se encontra. É o caso de Apolônio de Tiana, autor do

alfabeto apolônico, filósofo morto em Éfeso, em 97 da nossa era.
63

Na mediunidade de efeitos físicos, então, a multiplicidade de

variantes é ainda maior: temos a levitação, o transporte, a tiptologia

(muito empregada, aliás, por Victor Hugo), a materialização, a voz

direta, a mediunidade curadora, da qual se serviram Balzac e Axel

Munthe, este último médico e autor da célebre obra O livro de San

Michele etc.

Como se nota, os tipos definidos de mediunidade, as variantes de

cada tipo, cujos limites não são os mesmos para cada médium,

propiciam um estudo experimental assaz delicado e onde não se

pode usar um esquematismo rígido, mesmo porque em um só

indivíduo, muitas vezes, se apresentam dois ou mais tipos de

mediunidade que se entrelaçam, sendo difícil averiguar até que

ponto uma influencia a outra. No campo da mediunidade sutilezas

há que confundem o observador. Depois, há de considerar esta

variante estranha: de súbito surge, em um indivíduo mesmo idoso

ou em uma criança, a mediunidade para, dias depois, desaparecer,

sem deixar resíduos... São estas variantes curiosas que mostram até

que ponto torna-se difícil o esclarecimento total do mecanismo da

mediunidade, visto em profundidade.

O caso vivido pelo poeta Guilherme de Almeida enquadra-se nas

“reminiscências”, tema estudado por Gabriel Delanne em sua obra



Reencarnação (cap. IX).

É o próprio Guilherme de Almeida quem nos conta, através de

um artigo, “Do já vivido”, publicado no Diário de São Paulo:

Estando na Europa, aconteceu-me um dia passar pela pequena e

velha cidade de Z..., cujo nome eu até então ignorava, e cuja

existência, para mim, nunca constou da geografia, nem de qualquer

fotografia, desenho ou referência verbal ou escrita. Não sou um

neuropata, nem há disso em meus ascendentes. No entanto, sem que

eu estivesse sob qualquer excitação (alcoólica ou de não importa que

natureza), quando o auto em que distraidamente viajava, em

companhia de um amigo, estacionou, para reabastecimento de

combustível numa praça acanhada, tive, súbita e nitidamente, não

apenas a impressão, mas a ciência perfeita de já ter vivido ali.

“Reconheci” (é bem o termo), detalhe por detalhe, todas aquelas

casas antigas, todas aquelas ruelas com seus característicos muito

locais, e movimentei-me pela cidade perfeitamente à vontade,

sabendo onde e qual era a melhor estalagem para uma refeição:

estabelecimento que datava, como vim a saber depois, dos fins do

século 18, mantendo-se inalterado nas suas funções e feição.

Este, o curioso caso vivido por Guilherme de Almeida, que o

deixou perplexo. Desconhecendo a doutrina dos espíritos,

consultou a obra Medicina e médicos. Não satisfeito com as

explicações que o livro dava, Guilherme de Almeida pergunta,

ainda, em sua crônica: “Será que ao leigo, que eu sou, se pode a

respeito permitir uma teoria? E, presunçosamente imaginando que

sim, ouso referir-me à expressão ‘memória atávica’”.

Teoria simplista, cuja paternidade não pertence a Guilherme de

Almeida e, sim, ao dr. Letourneau. Hipótese velha e desacreditada

desde seu aparecimento conseguiu, mais tarde, ser ressuscitada pelo



dr. Chauvet para, em seguida, mais uma vez ser enterrada pelos

próprios materialistas do século 19. Dizia Chauvet:

Suponhamos que um homem tenha visto uma paisagem ou uma

cidade, e que, por umas tantas razões, geralmente afetivas, lhes haja

conservado uma recordação poderosamente modelada; ele a poderia

transmitir, em potência, a certos descendentes, que, ao nascer, a

trariam envolta nas profundezas do inconsciente. Achando-se eles,

um dia, em presença da paisagem ou da cidade, se lhes reviveria a

lembrança ancestral, e surgiria a ilusão do já visto.

Embora tal teoria já estivesse fora de moda, Gabriel Delanne em

seu livro citado a refuta com esta lógica de ferro:

Esta hipótese, que nada absolutamente justifica, é contrária ao que

sabemos com respeito à hereditariedade. Nunca se verificou,

diretamente, dos pais aos descendentes, a transmissão fisiológica de

uma lembrança. É impossível supor que uma impressão mental,

nitidamente definida, fique latente, através de várias gerações, em

vista do renovamento incessante da matéria corporal; é, pois, inútil

determo-nos por mais tempo nessa bizarra hipótese de todo

inaceitável.

Ora, os casos de reminiscências de outras vidas não são tão raros

como se pensa.
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 Lamartine, também, viveu um quando visitou o

Oriente. Em seu livro Viagem ao Oriente, narra ele:

Eu não possuía, na Judeia, nem Bíblia nem roteiro à mão; ninguém



para me dizer o nome dos lugares e o nome antigo dos vales e

montanhas; entretanto, reconheci imediatamente o vale de

Terebíntio e o campo de batalha de Saul! Quando fomos ao

convento, os padres me confirmaram a exatidão das minhas

previsões: os meus companheiros não podiam crer. Assim, também,

em Séfora, eu havia apontado com o dedo e designado pelo nome

uma colina dominada por um castelo em ruínas, como o lugar

provável do nascimento da virgem. No dia seguinte, do pé de uma

árida montanha, reconheci o túmulo dos macabeus, e o afirmava sem

saber. Exceção feita dos vales do Líbano etc., quase nunca encontrei,

na Judeia, um lugar ou uma coisa que não fossem para mim como

que uma recordação. Teremos, pois, vivido duas ou mil vezes?

Acha Lamartine, portanto, que uma outra vida ele a passou na

Judeia. Explicação mais racional que a do nosso querido Guilherme

de Almeida. Aliás, é o próprio Guilherme de Almeida quem diz em

sua crônica: “...tive, súbita e nitidamente, não apenas a impressão,

mas a ciência perfeita de já ter vivido ali”. Ora, se o grande poeta

teve a ciência perfeita de já ter vivido ali, para que iludir-se a si

mesmo, criando teorias?



61 Fernando de Lacerda: famoso médium português. Foi modesto subinspetor da Polícia

Administrativa de Lisboa. Na obra Do país da luz, em quatro volumes, estão reunidos trabalhos

ditados pelos espíritos de Eça de Queirós, Camilo Castelo Branco etc., através da mediunidade de

Lacerda. Apresentando-se em sessão plena da Academia de Ciências de Lisboa, em presença de

seleto auditório, Fernando de Lacerda psicografou versos de João de Deus, artigos de Erasmo, Heine

e de outras personalidades de cientistas e literatos. Isso ele o fazia conversando e sorrindo,

enquanto sua mão direita escrevia sem parar. Não satisfeito, tomou de um livro, abriu-o e leu

páginas inteiras, ao mesmo tempo em que sua pena corria pelo papel grafando comunicações do

além-túmulo.

62 Pela psicometria foi que Lord Bulwer Lytton, ao que se diz, escreveu o romance Últimos dias de

Pompeia, que se tornou célebre. Há quem não classifique a psicometria no campo da vidência

propriamente dita. Mas, não se pode negar que certas mediunidades estão ligadas a outras, sendo

difícil determinar os limites.

63 Na obra Vida de Apolônio, Filóstrato, seu contemporâneo, narra o seguinte caso: “Enquanto esse

fato (o assassinato do imperador Domiciano) se passava em Roma, Apolônio via-o em Éfeso.

Domiciano, o Tirano, foi assaltado por Clemente, cerca de meio-dia; pois, nesse mesmo dia,

Apolônio dissertava nos jardins contíguos aos Xistos. De repente, como se houvesse sido

empolgado por um medo súbito, a sua voz baixou um pouco. Prosseguiu no seu discurso, mas a sua

linguagem não possuía já a energia habitual, como acontece com aqueles que falam, cismando em

coisas alheias ao que estão a dizer. Depois, Apolônio calou-se como quem perdeu o fio do discurso,

desceu para o chão os seus olhos assustados, e avançando três ou quatro passos, exclamou: ‘Mata o

Tirano!’

“Disse-me o filósofo que ele não via a imagem do fato em um espelho, mas o próprio fato, em

toda a sua realidade. Os éfesos (porque Éfeso inteira assistiu ao discurso de Apolônio) ficaram

tomados de espanto. Apolônio suspende-se, semelhante a um homem que procura ver a origem

dum acontecimento duvidoso. E, finalmente, clama: ‘Tende coragem, éfesos, o tirano foi morto

hoje... Que digo, hoje? Por Minerva! Ele acaba de ser morto neste mesmo instante, durante estes

momentos em que me interrompi’.

“Os assistentes creram que o filósofo perdera a razão: desejavam ardentemente que ele tivesse

dito a verdade, mas temiam que algum perigo resultasse para eles desse discurso. Bem depressa,

porém, chegavam mensageiros que lhes vinham anunciar a boa-nova, testemunhando assim a visão

de Apolônio” etc.

Este belo caso vivido há quase dois mil anos também pode ser explicado pelo “desdobramento”;

mas, não pode ser dissociado da vidência em si, por isso aqui o registramos.

A diferença entre as visões de Olavo Bilac e Apolônio está no fator tempo; enquanto a de Bilac

só se concretizou dias depois, a do filósofo foi simultânea com a ação.

64 O célebre romancista Walter Scott, em 17 de fevereiro de 1828, relata em seu diário uma

experiência semelhante: “durante o jantar experimentei a estranha sensação do que poderia chamar

o sentido da preexistência – uma ideia confusa de que nada do que se passava estava sendo dito

pela primeira vez, de que alguns tópicos haviam sido discutidos e de que aquelas mesmas pessoas

haviam declarado aquelas mesmas opiniões, sobre aqueles mesmos assuntos”.
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DEPOIMENTO DE PAULO
DANTAS

Eu sigo a sabedoria dos profetas desde a outra encarnação.

Quem lê, que procure entender.

Paulo Dantas

OS FATORES QUE TROUXERAM O laureado romancista

Paulo Dantas ao estudo da doutrina espírita, quer parecer-

me que o mais decisivo foi uma carta de Monteiro Lobato,

na qual o autor de Urupês fazia-lhe a apologia do espiritismo como

doutrina fundamental à compreensão dos “porquês” da vida. Nesse

tempo, muito enfermo vivia Paulo Dantas na cidade de Campos do

Jordão. Monteiro Lobato, em São Paulo, era de há muito espiritista.

A correspondência de alto teor humano entre ambos deu seus

frutos e Paulo Dantas veio a tornar-se espírita. Eis aí a gênese da

conversão sua, sem as peripécias contundentes do nosso Cornélio

Pires ou Alcides Maya.

Ao pedir-lhe um depoimento para esta obra, Paulo Dantas

lembrou-se de uma sua conferência dada na Biblioteca Municipal,

de São Paulo, sob os auspícios do Clube dos Jornalistas Espíritas, em

1953, e a colocou à minha disposição. Vejamos os trechos mais

significativos:

O Infinito possui a sua realidade profunda, e é de lá que vem para

o artista o dom de sua inspiração. O mundo da arte aceita bem este



mistério e esta transfiguração, aí nascendo, então, todas as criações

artísticas. Dostoiévski, um demiurgo dessa realidade profunda, ser

atormentado, ultrassensitivo, desgraçadíssimo, porque

irremediavelmente era um apóstolo do mundo invisível, num esboço

original da forma primitiva do seu imenso romance, Os irmãos

Karamazov, patenteou sua crença no Infinito ao afirmar: “As raízes

dos nossos pensamentos e sentimentos não estão aqui, mas noutros

mundos”.

Ainda mais diz Paulo Dantas acerca da inspiração artística:

E o mistério se fazendo palavra procura vir habitar entre nós, pois,

como já disse, ser romancista é ser verbo, é ser reencarnação. O

romancista é o homem desdobrado, permanentemente intenso

consigo mesmo, captando mundos e mistérios, fazendo concorrência

ao registro civil e a Deus, com o qual se assemelha pelo seu dom de

criação. Balzac e Mauriac, dois grandes mestres do ofício, são

simultaneamente o pai dessas definições. Da consciência noturna da

vida – região bem profunda – é que nascem os maiores romances da

humanidade, muitos dos quais, a meu ver, foram mediunicamente

gerados através dos sonhos dos seus criadores, porque somente nesse

purgatório dos sonhos é que podemos explicar certas personagens de

natureza misteriosa, como esses Karamazov de Dostoiévski ou tantos

outros mais dos demais grandes romancistas do mundo.

Para o escritor Paulo Dantas, pois, é a mediunidade a fonte da

inspiração artística. Objetivando seu ponto de vista, cita o exemplo

de Dostoiévski:

Se existe um romancista, que pela sua estranha humanidade



recriada nos faz lembrar certas atuações mediúnicas, este é o enorme

Dostoiévski, aqui já tantas vezes citado. Aliás, este conceito de

Dostoiévski como “médium” já foi bem definido através destas

palavras de Stefan Zweig: “Seu diagnóstico vem da febre do

fenômeno até a sua causa misteriosa. Há nele qualquer coisa de

‘médium’, de mágico, de sugestionador, rasgando o cerne da vida para

se fortalecer com a sua seiva reconfortante”.

E, mais adiante:

Tem a intuição mística de tudo.

Conheço diversas interpretações católicas de Dostoiévski, mas

ainda não ouvi falar, por exemplo, de uma interpretação espírita de

Dostoiévski. Há, em verdade, na sua esquisita obra, muitos passos

que poderíamos classificar de mediúnicos, tal a misteriosa força que

deles jorra. Quando Dostoiévski faz os seus personagens delirarem –

aliás eles vivem num permanente delírio – é que, particularmente,

sentimos no romancista esse dom da mediunidade. Eles deliram,

falam sozinhos, profetizam. São autênticos “atuados” que se

desabafam num dia onde não sentimos a claridade física do sol, ou,

então, numa noite onde não podemos nunca alcançar a sua

profundidade ou escuridão, pois estranha luz banha o tempo nos

romances de Dostoiévski. O trecho seguinte, bem demonstrativo do

espírito de Dostoiévski, foi extraído do segundo volume dos Irmãos

Karamazov:

“Muitas coisas deste mundo nos são dissimuladas, mas em

compensação Deus nos concedeu a misteriosa sensação do laço vivo

que nos une ao outro mundo, o mundo celeste, superior; e, aliás, as

próprias raízes dos nossos pensamentos e dos nossos sentimentos não

estão em nós, porém em outra parte. E é por isso que os filósofos

dizem que não se pode conhecer na terra a essência das coisas. Deus

tomou sementes que pertenciam a outros mundos, semeou-as nesta

terra e cultivou o seu jardim. O que podia germinar cresceu, mas



tudo que se pôde desenvolver não viveu senão graças ao sentimento

do seu contato com outros mundos misteriosos; se esse sentimento

enfraquece ou desaparece da tua alma, tudo o que floriu dentro de ti

morrerá.”

Comenta Paulo Dantas:

Quem, sábia e profundamente, assim nos fala é o staretz Zossima,

um dos personagens dostoievskianos mais redentores, através de

Alioscha Karamazov, aquele que em meio do crime, da luxúria e do

pecado, luta para se conservar “iluminado”, isto é, num estado

receptivo para as boas mensagens do Alto. Uma imaginação humana,

por mais genial que fosse, não poderia conceber tais quadros ou

apreender tais pensamentos, ainda mais quando sabemos que não era

vasta a cultura metafísica de Dostoiévski, que, embora poderosa, não

nasceu de leituras, mas sim de “estranhas raízes” de outros mundos,

lá onde não pode chegar a nossa vã sabedoria. Suas intuições são de

um iluminado febril, de um possuído. Sim, porque na literatura

existem esses estados que bem podemos chamar de “instantes de

iluminação”, onde comumente as imagens mais poderosas nos

ocorrem. Nenhum escritor realmente sincero poderá negar a

existência desses estados na sua obra literária, porque isto fazer é

negar a sua própria obra, tal a íntima estrutura que esses estados

guardam com o íntimo mistério da sua realização. Os grandes

escritores do mundo, quer no romance, como Balzac, Tolstói; quer no

conto, como Katherine Mansfield, Poe; na poesia, como Rilke,

Fernando Pessoa, o poeta português que trazia e confessava carregar

muitos dentro dele, daí a diversidade dos seus heterônimos usados;

no teatro, como Shakespeare, Eugênio O’Neil; na filosofia, como

Santo Agostinho e Pietro Ubaldi, confessam a existência desses

estados inspiratórios captados no Além. O grande teatrólogo

moderno, Eugênio O’Neil, Prêmio Nobel, em análises profundas,

chama-nos a atenção para o seguinte ponto: “A maioria das peças



modernas se refere às relações de homem para homem, porém isso

não me interessa absolutamente. Estou interessado apenas nas

relações entre o homem e Deus”.

E numa carta para um amigo:

Cumpre ao dramaturgo, hoje em dia, cavar até às raízes do mal

moderno tal como o sente – a morte do antigo Deus e o fracasso da

ciência e do materialismo em apresentar um outro Deus que satisfaça

ao primitivo instinto religioso sobrevivente, a fim de que nele o

homem encontre um sentido para a vida, com o qual se conforte dos

temores da morte. Qualquer pessoa que atualmente tente realizar

uma grande obra, parece-me, deve ter este magno assunto por detrás

de todos os pequenos assuntos de suas peças e novelas, ou estará

simplesmente arranhando a superfície das coisas, não pertencendo

senão à categoria dum proporcionador de divertimentos de salão.

Há na literatura, pois, um alto sentido de missão, de

esclarecimento, de mensagem, ao qual o escritor de nossos dias,

pertença ele a qualquer religião ou facção política, não deve se

recusar de servir.

Não é sem razão que Paulo Dantas escreveu: “Eu sigo a sabedoria

dos profetas desde a outra encarnação. Quem lê, que procure

entender”.
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JORGE MEDAUAR E O
FANTASMA DE AMADEU

AMARAL
O espírito falou por mais de uma hora. E suas palavras

vinham se aninhar em meu coração.

Jorge Medauar

ORGE MEDAUAR LANÇOU-SE NA LITERATURA em 1945

com o livro de poemas Chuva sobre a tua semente. Depois,

vieram vindo: Morada de paz; Prelúdios, Noturnos e tema de

amor; À estrela e aos bichos; Fluxograma e Jogo chinês – todos de alto

nível poético. Medauar também enveredou pelo conto. Detentor

dos prêmios Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro; Anacleto Alves

(o maior prêmio da Bahia); Jornal do Comércio (do Rio); e

Governador do Estado de São Paulo, trabalhos seus estão incluídos

em antologias lançadas na África (Angola), Alemanha, Síria, Israel

e Checoslováquia.

Toda essa obra, porém, Jorge Medauar deve ao espiritismo. Mas,

deixemos que ele próprio relate sua experiência mediúnica através

do depoimento que nos deu, dividido em seis itens, e que traz o

seguinte adendo: “Este é apenas um breve e resumido relato da

sessão espírita, que está registrada em ata, com dia, mês e ano, e

que se encontra à disposição com o sr. Luso Ventura, diretor do

Diário do Povo, de Campinas, ou com a sua irmã Carmem Ventura”.

Mas, é óbvio, não há necessidade de divulgarmos a ata; basta o



depoimento assinado por Medauar.

1 – Ordenar os fatos é difícil, quando vêm tumultuados. Sei que eu

estava perturbado, sem compreender a vida, os homens e o mundo.

Era mais jovem e não sabia que rumo tomar. Já estava mais ou menos

desencantado com religiões – pelo menos fazia perguntas diante de

certas contradições e não encontrava respostas satisfatórias. A

filosofia clássica, se por um lado me abria perspectivas para a

inteligência, por outro não me dava o caminho certo a seguir. Fui

entrando numa espécie de túnel, nessa idade atribulada em que o

entusiasmo pela vida dura apenas alguns instantes. Cheio de altos e

baixos, nem sequer me firmava na literatura, como salvação. Estava

afinal perdido, dentro de um mundo que não me parecia lógico.

Restava-me apenas, como solução, a morte.

2 – Decidi suicidar-me. E andei para o suicídio, quando, uma tarde,

procurei o outeiro do Cambuci para de lá atirar-me despenhadeiro

abaixo. Ainda tentei entrar na igreja, cujas portas estavam abertas.

De lá vinha saindo um padre. Quis procurá-lo, mas fui desencorajado

por mim mesmo. Antes, já havia feito inúmeras confissões, quase

todas mais ou menos mentirosas. De que me adiantaria agora

socorrer-me de um padre? Deixei-o passar. Talvez pudesse ser minha

tábua de salvação. Mas continuei andando para o suicídio. Decidido.

3 – Cheguei a encostar-me ao muro alto, de onde via as primeiras

luzes acendendo-se. Mentalmente comecei a despedir-me de minha

mãe, de meu pai, de meus irmãos. Dali me atiraria para desvendar

(quem sabe?) o mistério que me atordoava. De repente, antes do

gesto extremo, senti como que alguém ao meu lado. Era uma força

estranha. Pareceu-me alguém com as pontas dos dedos em meu

ombro. Mas, na verdade, ali não havia ninguém – apenas eu e o

precipício, com a cumplicidade da noite que se avizinhava.

4 – Quando novamente pus reparo em mim mesmo, estava bem

distanciado do muro alto de cimento, de onde saltaria para a morte.

E meus passos me levaram de volta para a rua. Nesse tempo, eu

estava no Liceu Siqueira Campos. E resolvi dali mesmo entrar na

escola, esquecer o impulso suicida, continuar a estudar. Mas, antes de

chegar ao colégio, encontrei-me com o poeta e jornalista Luso



Ventura. Era meu amigo. Trabalhávamos juntos no Banco Holandês

Unido. Luso vinha ao meu encontro. Trazia um livro debaixo do

braço. Disse-me que vinha pensando em mim. Devia ser quarta ou

sexta-feira. Era dia de sessão em sua casa. Eu o sabia espírita.

Convidou-me. Não me custava nada ir. Fui. Ainda sentindo,

remotamente embora, vontade de suicidar-me.

5 – Eu conhecia todos os seus irmãos, inclusive seu pai, que era um

homem resoluto e cheio de leituras. Sua irmã era médium. Seu irmão

Nelson também. Eu sabia até onde ia a força cultural de sua irmã.

Logo após a minha chegada, serviram café. Com mais um pouco, o

velho convidou-nos a tomar assento na mesa. Eu era o único

estranho entre a família, que fazia sessões regulares. Nelson ou

Carmem, às vezes Ulisses, anotavam os lances da sessão. O velho

principiou a reunião, estabelecendo a “corrente”.

6 – Confesso que ali estava mais ou menos como espectador. E,

devo dizer, com espírito prevenido. Imediatamente à abertura dos

trabalhos, a irmã de Luso Ventura (eu lhe conhecia os recursos

verbais e a sua força cultural, devo repetir) abriu a boca e, de olhos

fechados, ao meu lado, começou a se dirigir ao pai, que comandava a

sessão. Informou que era a primeira vez que tomava parte naqueles

trabalhos – sua voz já era outra. E me pareceu estar ouvindo outra

pessoa – serena, tranquila, de expressão fácil e límpida. Falava com

clareza. Embora dirigindo-se ao pai – estava em sua frente –, comecei

a sentir, desde a sua primeira frase, que aquela exposição era

endereçada a mim.

7 – A médium mencionou o drama da juventude. As perguntas

insistentes em torno de problemas que pareciam não ter solução.

Disse que tudo isso fazia parte de um processo, e que a pior solução,

“nesses campos”, seria a morte. O homem não tem o direito de tirar a

vida que lhe é confiada para que, com ela, seja cumprida uma missão

terrena.

8 – O espírito falou por mais de uma hora. E suas palavras vinham

se aninhar em meu coração. Devo adiantar que eu não havia

revelado a ninguém o que ainda há pouco se passara comigo.

Finalmente, o espírito fez as suas despedidas e a sua revelação. Viera

atraído por alguém que era muito jovem – esclareceu. Alguém que



pela primeira vez participava de uma sessão e que ainda há pouco

sofria por descrer da vida. Fez as suas despedidas e, no seu último

instante entre nós, identificou-se:

– Sou Amadeu Amaral.

Nessa época, eu sabia quase de cor a maioria de seus poemas.

Desde então, meu amigo Jorge Medauar tornou-se espírita.



A
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ANTÔNIO OLAVO PEREIRA E A
MATERIALIZAÇÃO DE
PINDAMONHANGABA

Voltou o médium à sua poltrona e imediatamente foi atuado

por um espírito...

Antônio Olavo Pereira

POSIÇÃO DO ESCRITOR ANTÔNIO OLAVO Pereira (irmão do

editor José Olympio) perante o espiritismo era conhecida de

todos quantos frequentavam a filial paulista da Editora José

Olympio, de que foi um dos diretores. Escritores, poetas ou

jornalistas, a todos seus amigos o laureado romancista jamais

escondeu o entusiasmo pela fenomenologia espírita, que observava

desde ao tempo em que residia na cidade de Tremembé, no Vale do

Paraíba.

Seu depoimento foi escrito em julho de 1946; nós o extraímos da

obra Trabalhos post-mortem do padre Zabeu, de Urbano Pereira, ex-

catedrático de física do Colégio Estadual de Taubaté. Convidado

por Urbano a assistir aos trabalhos de materialização que se

realizavam em Pindamonhangaba, foi Antônio Olavo Pereira e,

numa das sessões, pôde observar uma interessante prova a que se

submeteu o espírito do Padre Zabeu, a pedido de um médico

paulista. Seu depoimento é a reprodução do que foi essa

experiência.

Vejamos seu relato:



Espírito sequioso de experimentações sempre renovadas em sua

busca da Verdade, o Dr. Édson do Amaral, sabedor da demonstração

acima descrita, a que não estivera presente, formulou ao Padre

Zaqueu um repto no propósito de desmascará-lo. Submetê-lo-ia a

uma prova decisiva, como o mais incrédulo e irredutível que era

dentre os observadores que vinham formando o seu auditório. Obtida

a aquiescência do desafiado, preparou o Dr. Édson os elementos do

teste, sem o conhecimento do grupo.

A 20 de julho de 1946 convocaram-se dez assistentes – sete já

familiarizados com aqueles trabalhos e três que pela primeira vez os

assistiam.

Às vinte horas dirigiu-se o grupo ao salão de provas, cujas janelas

se achavam fechadas e protegidas por estores escuros. O Dr. Édson

do Amaral trazia à mão uma valise cujo conteúdo era por todos

ignorado.

A porta da entrada foi fechada a chave pelo presidente do Centro.

Viam-se duas alas de cadeiras separadas por uma passagem central

onde foram armados os tripés de duas máquinas fotográficas.

Dispuseram-se os assistentes na primeira fila, à esquerda e à direita

da passagem. À sua frente, a cerca de quatro metros, o médium

tomara lugar numa poltrona ao lado do móvel que sustinha uma

vitrola portátil e junto de uma cabine de sarrafos, independente da

parede dos fundos. Ao lado da vitrola, uma mesinha com duas

cornetas fosforescentes. Nada mais se notava no recinto.

A chave das algemas que se veem na fotografia ligando os pulsos

do médium foi confiada a um dos estranhos ao grupo

experimentalista. Apagadas as luzes, o diretor dos trabalhos, Sr.

Arnaldo Amadeu, formulou as preces habituais. Seguiu-se o ruído

peculiar ao ato de dar corda à vitrola, ouvindo-se instantes depois as

primeiras notas da Ave-Maria. E partindo de um ponto que dava a

impressão de localizar-se sobre a vitrola, a voz do Padre Zabeu

saudou a todos com débil “boa-noite”. Indagou dos presentes,

individualmente, à exceção de três ou quatro, como iam passando,

tratou de dois casos de saúde, relacionados a dois dos circunstantes e

motivos de consulta prévia, para finalmente dirigir-se ao Dr. Édson,

em tom de galhofa, como que traindo ingênua curiosidade em torno



do conteúdo da valise. Inquirido a respeito, respondeu o Dr. Édson

tratar-se de uma chapa de raios X, que desejava submeter à

apreciação do padre Zabeu. Estava formulado o teste.

Todavia, a resposta inicial do Padre Zabeu foi de irônico e bem

humorado riso. Voltando-se para um dos observadores a quem estava

afeta a parte do controle fotográfico, dirigiu-lhe o seguinte

comentário: “Chapa de raios X, hein, R.?” E, prosseguindo, sempre,

em tom de bom humor: “Você já viu um tiro sair pela culatra, R.? Já

viu alguém matar um coelho com duas cajadadas?” E riu-se

alegremente. Voltando-se de novo para o Dr. Édson, disse-lhe o

padre Zabeu: “Traga-me sua chapa de raios X, Édson. Você verá o

que farei com ela”. E de pronto uma das cornetas fosforescentes, que

em pleno escuro podiam ser localizadas sobre a mesinha ao lado da

vitrola, levitou à altura de três metros e aproximou-se do ponto onde

se achava sentado o Dr. Édson. Este se levantou, deu alguns passos

em direção à corneta que o orientava qual lanterna de indicador de

cinema, depôs no ar o disco tomado por uma força invisível e voltou

ao seu lugar, enquanto a corneta se afastava e o ruído característico

de um disco esfregado no piso de ladrilhos era ouvido por todos.

Chegou-se, pois, facilmente, à conclusão de que a chapa de raios X

do Dr. Édson era uma gravação comum. Falhada em desfavor do

desafiante a primeira parte do teste, dirigiu-lhe o padre Zabeu

algumas palavras de admoestação, em tom amigo mas sério. Disse-

lhe em síntese que insistia em comparecer àquelas reuniões com

espírito zombeteiro e que seria a última oportunidade que lhe

oferecia de firmar um juízo definitivo sobre os fenômenos

metapsíquicos. Respondeu o Dr. Édson, traindo forte emoção, que

não o movia nenhum propósito de menosprezo àqueles trabalhos,

mas simplesmente o desejo de obter sempre novas e diferentes

provas, no seu afã investigador. Instantes depois anunciava o Padre

Zabeu, em voz sempre fraca mas clara e nítida, que ia recorrer aos

colaboradores do espaço na preparação de uma surpresa ao Dr.

Édson. Pequena pausa se fez então, durante a qual se ouviu

novamente o ruído da manivela da vitrola, enquanto soavam no

recinto as notas de novo disco. Antes de findar-se a gravação ouviu-

se a voz do Padre Zabeu advertir os fotógrafos de que era chegado o



momento de serem batidas as chapas. Ao clarão das foto-flash

distinguiram todos o médium na posição fixada pela câmara,

observando-se que cada qual continuava em seu posto como no

início da sessão. Em seguida, nova levitação da corneta,

acompanhada das seguintes palavras dirigidas ao Dr. Édson: “Aqui

está a sua chapa, Édson”. Este apanhou o disco que sob a corneta lhe

era depositado na mão, sentou-se, examinou-o pelo tato. Havia sido

enrolado num plano só, em duplo sentido longitudinal. Passou-o o

Dr. Édson aos assistentes colocados ao seu lado, ao mesmo tempo em

que a corneta era deposta suavemente sobre as pernas de um dos

observadores. Padre Zabeu pronunciou algumas palavras finais e a

sessão foi encerrada. Acenderam-se as luzes, o médium voltou ao

estado consciente e foi desalgemado, verificando-se na ocasião fortes

vincos em seus pulsos. Pôs-se então o Dr. Édson a procurar no disco

a marca que o identificava e que segundo revelou aos presentes havia

sido feita a fogo sob o dístico. Reconheceu-o, menos pelo sinal

especial, do que pelos ordinários, como sejam numeração, títulos

etc., todos previamente anotados. O disco passou pelas mãos de

todos os observadores, até que, não satisfeito com os elementos

identificadores controlados, procurou o Dr. Édson destorcer uma das

curvas, partindo-o, em consequência, ao meio, e afirmando haver

encontrado apenas em parte o sinal. Lamentou, então, o presidente

do Centro Sr. Mário Amadei, que prova de tal valia ficasse de certo

modo inutilizada, sugerindo em seguida um dos observadores que se

fizesse nova concentração, para saber-se da possibilidade de

reparação do disco. Voltou o médium à sua poltrona e imediatamente

foi atuado por um espírito que declarou ser possível consertá-lo,

desde que não se perdesse mais tempo em discussões. Algemou-se o

médium, cada qual voltou ao seu lugar, apagaram-se as luzes. O disco

foi novamente tomado das mãos do Dr. Édson pela força invisível

que sustinha a corneta, e minutos depois a voz do Padre Zabeu deu

por definitivamente encerrada a sessão, despedindo-se e anunciando

que outra entidade presente, o Dr. Luís Gomes do Amaral, dirigir-se-

ia a todos por incorporação. Ouviu-se, efetivamente, em seguida,

partindo do próprio médium, possante voz em exortação espiritual,

finda a qual lançou ao dr. Édson severa reprimenda pela sua



incurável persistência negativista daqueles fenômenos. Despediu-se e

as luzes foram acesas. Ainda surpresos com o inopinado da cena,

descobriram os experimentadores o disco do Dr. Édson sobre o

tapete, a alguns passos além do ponto em que estiveram sentados.

Restaurado, desenrolado, perfeito, como se acabasse de sair da

estante de uma casa de música. Examinou-o com atenção o Dr.

Édson, encontrando-lhe todos os sinais identificadores. Posto na

vitrola, foi tocado com perfeição.

Lavrou o Dr. Édson do Amaral ata do próprio punho, relatando os

acontecimentos conforme vão aqui reproduzidos de que o disco

enrolado, depois partido e ulteriormente posto em condições de ser

tocado, era o mesmo conduzido por ele à sessão na valise com que

penetrara no auditório.
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FENÔMENOS COM
GUIMARÃES ROSA
Tudo isto é verdade. Dobremos de silêncio.

Guimarães Rosa

UIMARÃES ROSA, AUTOR DE Grande sertão: veredas e

outras obras também lançadas nos Estados Unidos e países

europeus, surpreendeu seus leitores ao confessar pelas

colunas do jornal O Estado de Minas (edição de 26 de novembro de

1967) que as histórias de seus livros lhe chegavam por via

supranormal. E mais: que era dado a outros fenômenos, tais como o

sonho premonitório e a telepatia. Mas, deixemos que ele próprio

relate:

Tenho de segredar que – embora por formação ou índole oponha

escrúpulo crítico a fenômenos paranormais e em princípio rechace a

experimentação metapsíquica – minha vida sempre e cedo se teceu

de sutil gênero de fatos. Sonhos premonitórios, telepatia, intuições,

séries encadeadas fortuitas, toda a sorte de avisos e pressentimentos.

Dadas vezes, a chance de topar, sem busca, pessoas, coisas e

informações urgentemente necessárias.

No plano da arte e criação – já de si em boa parte subliminar ou

supraconsciente, entremeando-se nos bojos do mistério e equivalente

às vezes quase à reza – decerto se propõem mais essas manifestações.

Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estórias que

apanho diferem entre si no modo de surgir. À Buriti (Noites do



sertão), por exemplo, quase inteira, “assisti”, em 1948, num sonho

duas noites repetido. Conversa de Bois (Sagarana), recebi-a, em

amanhecer de sábado, substituindo-se a penosa versão diversa,

apenas também sobre viagem de carro-de-bois e que eu considerara

como definitiva ao ir dormir na sexta. A Terceira Margem do Rio

(Primeiras estórias) veio-me, na rua, em inspiração pronta e brusca,

tão “de fora”, que instintivamente levantei as mãos para “pegá-la”,

como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro. Campo Geral

(Manuelzão e Miguilim) foi caindo já feita no papel, quando eu

brincava com a máquina, por preguiça e receio de começar de fato

um conto, para o qual só soubesse um menino morador à borda da

mata e duas ou três caçadas de tamanduás e tatus; entretanto, logo

me moveu e apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a simetria e

ligação de suas partes. O tema de O Recado do Morro (No

Urubuquaquá, no Pinhém) se formou aos poucos, em 1950, no

estrangeiro, avançando somente quando a saudade me obrigava,

talvez também sob razoável ação do vinho ou do conhaque. Quanto

ao Grande Sertão: Veredas, forte coisa e comprida demais seria tentar

fazer crer como foi ditado, sustentado e protegido – por forças ou

correntes muito estranhas.

Aqui, porém, o caso é um romance, que faz anos comecei e

interrompi. (Seu título: A Fazedora de Velas.) Decorreria, em fins do

século passado, em antiga cidade de Minas Gerais, e para ele fora já

ajuntada e meditada à massa de elementos. O teor curtido na ideia,

riscado o enredo em gráfico. Ia ter, principalmente, cenário interno,

num sobrado, do qual – inventado fazendo realidade – cheguei a

conhecer todo canto e palmo. Contava-se na primeira pessoa, por

um solitário, sofrido, vivido, ensinado.

Mas foi acontecendo que a exposição se aprofundasse, triste,

contra meu entusiasmo. A personagem, ainda enferma, falava de sua

doença grave. Inconjurável, quase cósmica, ia-se essa tristeza

passando para mim, me permeava. Tirei-me, de sério medo. Larguei

essa ficção de lado.

O que do livro havia, e o que a ele se referia, trouxe-se em gaveta.

Mas as coisas impalpáveis andavam já em movimento.

Daí a meses, ano-e-meio, ano – adoeci; e a doença imitava, ponto



por ponto, a do Narrador! Então? Más coincidências destas calam-se

com cuidado, em claro não se comentam.

Outro tempo após, tive de ir, por acaso, a uma casa – onde a sala

seria, sem toque ou retoque, a do romanceado sobrado, que da

imaginação eu tirara e decorara, visualizado frequentando-o por

ofício. Sei quais foram, céus, meu choque e susto. Tudo isto é

verdade. Dobremos de silêncio.

A vida de Guimarães Rosa esteve sempre envolvida por uma

névoa mediúnica. Eleito para a Academia Brasileira de Letras em

12 de agosto de 1963, adiou inúmeras vezes o dia de posse, pois

tinha o forte pressentimento de que em seguida desencarnaria. Eis o

que conta o historiador Afonso Arinos de Melo Franco:

Entre os seus íntimos, corria que ele receava morrer quando se

empossasse. Morrer em plena sessão da Academia como sucedera a

Roberto Simonsen. Diziam também que, dado às ciências ocultas,

cabalas e secretas maquinações, ele esperava a conjunção de órbitas

astrais favoráveis, acordo benigno de certas datas, dias e meses, a fim

de decidir. Eu não acreditava em nada disso, mas achava estranha e

incompreensível, mesmo, a importância que Rosa atribuía a uma

cerimônia de posse da Academia. Os meses foram correndo. Às vezes

ele adiava, porque a fase do ano era de calor e o fardão era

insuportável em noite quente.

E mais ainda:

Certa vez, falando-me ele do assunto na Academia, perguntei-lhe

por que não tomava posse em sessão ordinária, uma vez que não

havia proibição estatutária para tal. Estariam presentes apenas os

acadêmicos na sala do primeiro andar, os discursos seriam publicados

depois. Rosa não concordou. (...)

Na noite de 16 (data da posse), com o salão repleto, apesar da forte

chuva que caía na cidade, leu o discurso com perfeita dicção, voz



pausada, ritmo perfeitamente certo. Tinha ensaiado perfeitamente.

Mas, no fecho, quando leu aquelas últimas, admiráveis e misteriosas

linhas sobre a morte, perdeu quase o fôlego. Sentia-se que chorava

por dentro. Mas chorava o quê? Chorava a morte do amigo que

passara havia muito, ou a própria que sentia chegar em pouco?

Quem sabe? “O mundo é mágico”, como ele disse no fim.

Guimarães Rosa chorava, fatalmente, sua própria morte. Tomou

posse na Academia Brasileira de Letras no dia 16 de novembro do

1967 e, três dias depois, veio a desencarnar, conforme previra!



_

CASOS PARALELOS
Certa noite, acordei a horas mortas, perdi de todo o sono e

na vigília todos os fatos da Retirada se me reproduziram...

Visconde de Taunay

VISCONDE DE TAUNAY E A NOITE MEDIÚNICA

Muitos escritores sem notar sofrem a ação dos espíritos. Outros,

durante o ato da criação literária, quase entram em transe

mediúnico; é o caso do visconde de Taunay, que, à noite, ao iniciar

a redação de A Retirada da Laguna (ele escreveu-o em menos de 30

dias!) sentiu “violentos calafrios” e experimentou “arrepios e o

pavor da morte”, segundo suas próprias palavras.

Em suas Memórias encontramos na primeira edição, feita em 1960

pela Biblioteca do Exército, à página 303, a seguinte confissão:

Mal lhe contara todas aquelas peripécias tão pungentes e

dramáticas, instara para que, aproveitando a memória fresca dos

fatos, os fixasse no papel, mas fui adiando o cumprimento formal da

promessa que lhe fizera.

Logo de chegada ao Rio de Janeiro, resumi tudo num artigo que o

senador Pompeu, interpelando o governo sobre os fatos de Mato

Grosso, achou digno da pena de um Plutarco. Daquilo, porém, ao

livro que devia ser escrito, havia um mundo.

E eu me sentia com tão pouca disposição, presa da preguiça



brasileira, que inutiliza tantas belas inteligências, da nossa mocidade

e dos nossos mais ilustres homens, rebeldes ao uso da pena. Não era,

contudo, falta do meu pai causticar-me deveras: “Perdes, Alfredo,

maravilhoso ensejo para que te cubras de glória”.

Ou, então, apelando para outra ordem de ideias igualmente

elevadas e sugestivas: “Foges ao dever, meu filho, e ao que deves aos

teus camaradas mortos ou de quem jamais falará alguém”.

Afinal, um belo dia, resolvi encetar o trabalho tantas vezes adiado,

e sentei-me diante de tiras de papel cortado, resolvido firmemente a

enchê-las.

Aí, porém, reconheci grandes lacunas nas reminiscências. Os

sucessos não se me apresentavam claros no desenrolar cronológico,

confundiam-se as datas, os dias e até os meses. De fatos capitais até,

e indispensáveis à narração, não tinha senão lembrança vaga e mal

esboçada, flutuando tudo numa indecisão, que logo me tirou o desejo

de continuar, tão falto de elementos para fazer coisa que prestasse.

Escrevi a custo duas ou três tiras e parei, desanimado, disposto a

concretizar tudo quanto possível e a publicar simples brochura de

poucas páginas.

Estava, porém, triste, aborrecido comigo mesmo, dando razão

inteira a meu pai, e assim andei preocupado não poucos dias.

Certa noite, acordei, a horas mortas, perdi de todo o sono e na

vigília todos os fatos da Retirada se me reproduziram, de modo tão

claro e tão terrível, que tive violentos calafrios e tremi de emoção e

positivo medo.

Não perdi, porém, o momento de súbita inspiração. Acendi a vela,

saltei da cama e durante mais de duas horas seguidas tomei

febrilmente notas de toda a minha tétrica história.

E houve trechos em que experimentei os arrepios e o pavor da

morte a rememorar por modo tão vivo e inesperado as cenas e os

horrores que presenciara e tão depressa me iam fugindo da

lembrança.

Dentro daquela semana prontifiquei as duas primeiras partes, que

meu pai levou logo a S. Cristóvão para que o Imperador as lesse.

E o sincero interesse que Sua Majestade mostrou e as observações

que transmitiu demonstrando não lhe ter escapado coisa alguma,



muito concorreram para que me desse pressa em concluir o

cometimento encetado, no que era estimulado pelas contínuas

exortações de meu pai.

Creio que escrevi a Retirada da Laguna em vinte e poucos dias.

Tinha então de vinte e quatro para vinte e cinco anos.

Quando Marques da Cruz chegou de Mato Grosso e, prestes a

partir para a guerra, no Paraguai, levei-lhe o manuscrito da Retirada

da Laguna. Leu-o com muita atenção e observou: “Como é, Taunay,

que você se lembrou tão exatamente de tanta coisa, de tão

numerosos incidentes?”

Perguntei-lhe se havia achado exageração no que contara, receoso

como me sentira de ser hiperbólico na narração dos nossos

sofrimentos.

– Não há tal, replicou-me com vivacidade, em muitos pontos

pareceu-me até que você diluiu demais as cores.

E acrescentou:

– Enfim, não foi debalde que tanto padecemos; aí fica o que está

escrito para atestá-lo, talvez para sempre!

E, uma vez no Paraguai, João Batista Marques da Cruz por diversas

ocasiões se referiu por cartas ao meu trabalho, instando pela imediata

publicação. Mandou-me até, de Curupaiti, a contraprova mais

brilhante e incontroversa da veracidade da minha narrativa, o

número do Semanário, publicado em Assunção, a 13 de julho de

1867, em que os paraguaios contavam as peripécias da marcha da

nossa coluna, desde o Apa-Mi até à margem esquerda do rio

Aquidauana. Anexei-o como a mais preciosa peça justificativa ou

documento comprobatório de tudo quanto havíamos sofrido e

superado.

A POETISA FRANCISCA JÚLIA E O ESPIRITISMO

Desde que passou a publicar na imprensa de São Paulo e Rio



entre 1891 e 1895 os primeiros poemas e sonetos, Francisca Júlia foi

considerada por Artur Azevedo, Olavo Bilac, Valentim Magalhães,

João Ribeiro, Araripe Júnior, Lúcio de Mendonça, Batista Cepelos,

Leal de Sousa, Garcia Redondo, Coelho Neto, Vicente de Carvalho

e outros autores “um dos maiores poetas do Brasil” – tinha

Francisca Júlia, então, menos de vinte anos de idade.

O autor deste livro confessa que é com emoção que traz para estas

páginas o nome de Francisca Júlia. Por dois motivos: primeiro,

porque a excelsa poetisa foi espírita e jamais negou sua convicção,

publicamente; depois, por haver tido uma vida pautada dentro dos

princípios da mais elevada moral, de acordo com o testemunho de

quantos a conheceram de perto. E, diga-se de passagem, foi uma

mulher bela.

Em 1908, já célebre, fez sua primeira conferência. Local: salão da

Câmara Municipal de Itu. Ao contrário do que era justo esperar-se,

o tema não foi a poesia nem a literatura em seu sentido mais amplo.

Mulher culta, corajosa e idealista, colocaria a glória de seu nome

em função da doutrina que esposava. E, quebrando os tabus

religiosos, dogmas e preconceitos, anunciou à cidade o tema de sua

conferência: “A feitiçaria sob o ponto de vista científico”.
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Oitenta pessoas selecionadas ouviram-na. O jornal República, do

dia 3 de julho, transcreve algumas frases soltas da ilustre poetisa:

Estamos tão longe de conhecer todos os agentes da natureza e as

suas diversas modalidades de ação, que seria pouco político negar a

existência de certos fenômenos, somente porque eles são

inexplicáveis no estado atual dos nossos conhecimentos.

O operador,
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 uma vez separado do seu corpo físico, reduzido a

corpo astral pode tomar a forma que lhe apraz, porque o astral é um

Proteu e, como tal, adquire todas as formas possíveis.



Outra frase de Francisca Júlia, que bem demonstra a profundidade

com que tratou o tema:

É o corpo astral – força sutil, mais poderosa, mais extraordinária do

que todas as forças conhecidas, de que o homem se sabe aproveitar; é

mais potente do que a eletricidade e mais do que ela apresenta uma

extrema e incalculável variedade de efeitos. É por meio desta força

que os Magos, os Santos, os Iniciados conseguem produzir milagres,

assim como é também pelo seu conhecimento incompleto e

inconsciente que os feiticeiros produzem os fenômenos da feitiçaria...

É importante notar que Francisca Júlia, bem antes de sua

conferência, já tinha preocupações espirituais – toda sua poesia dá

esse testemunho; inclusive, os primeiros versos. E até em alguns

poemas dedicados à infância e juventude encontramos a influência

dos conceitos espiríticos.

Ouçamos, por exemplo, “Noite de inverno”, que qualquer poeta

assinaria com prazer:

Nunca vi noite como esta agora:

Ali como é negra, como é sombria...

Fechai as portas à ventania

Que vem de fora.

Passa a rajada cortante e fria;

Correm de brumas compridas levas;

Que noite escura! Brumas e trevas...

Ave, Maria!



Inquiro as sombras, o ouvido aguço.

E ouço, medrosa, de quando em quando,

Um como choro trêmulo e brando

Como um soluço.

Como é pungente pensar que um bando

De pobrezinhas crianças nuas

Corre nesta hora ruas e ruas

Choramingando!

E eu tenho leitos, boas flanelas,

Fogão aceso, carne em tressalhos;

Ai! Se eu pudesse dar agasalhos

A todas elas!

E tenho sustos, o frio corta;

Quero as janelas muito fechadas;

Vejo fantasmas, ouço pancadas

Ferindo a porta.



Gênios noturnos, em negro bando,

Calmos e tristes sob as rajadas,

Andam, decerto, pelas estradas

Sonambulando.

O tema “reencarnação” foi também abordado pelo gênio poético

de Francisca Júlia no poema a que deu o expressivo título de “Vidas

anteriores”:

Quando, curva a cabeça, à toa, o passo tardo,

Por desertas ruas caminho,

À hora crepuscular em que, sob o céu pardo,

Asas se cruzam no ar em demanda do ninho.

E o céu é triste, o ambiente é leve, e as auras puras

Deixam, suspensas no ar, a amargura das notas,

Vêm-me recordações de existências obscuras

Que no sepulcro estão das épocas remotas.

Na Índia vejo-me a ler, sóbrio o gesto e voz clara,

À multidão que escuta o sábio Verbo e o Exemplo,

Preces do Bagavatta e do Vedanta-Sara,

Sob os negros umbrais de um arruinado templo.

Fui chela, fui faquir, fui shaberon; e inda hoje

Minha imaginação, no seu voo altaneiro,

Desprende-se, ala-se e foge

Para aquelas regiões onde nasci primeiro.



No soneto “Alma ansiosa”, o mesmo tema é tratado ainda com

mais profundidade:

Ela vai aonde a leva a saudosa lembrança,

Sempre grata, do largo e abençoado caminho;

Ave de arribação, palpita na esperança

De tecer outra vez, na antiga fronde, o ninho.

A alma esquece, ao partir, a dor de seu espinho,

Porque parte sonhando, à medida que avança,

Depois da luta, a paz, da dúvida, a confiança,

E do ermo e do abandono, o conforto e o carinho.

Mas não sabe se ao fim da viagem insensata,

Se, afinal, para além do sonho, que a arrebata,

Desviando-se da luz, vai para a escuridão;

Sabe apenas que sente, ao voltar, a tristeza

De ver-se novamente à vil matéria presa...

E fecha, sobre si, as portas da prisão.

Foi em 1914, aproximadamente, que Francisca Júlia caiu enferma.

Em entrevista, disse ela:
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Tenho alucinações, provenientes, de certo, da intoxicação do ácido

úrico. Há ocasiões em que, de repente, saio da vida real e entro no

sonho. Vejo pessoas e seres desconhecidos. A princípio cuidei que me



estava tornando “médium”. Mas não. Isto é o princípio do fim. Sinto-

me feliz ao observar, dia a dia, que esse fim se aproxima. Sabe? É

muito bom morrer. Minha vida encurta-se hora a hora. Tenho

ambições, oh! muitas ambições, mas são de outra natureza –

acrescentou, levantando os olhos para o alto, como se aspirasse

somente à bem-aventurança da outra vida...

As visões de pessoas e seres desconhecidos, Francisca Júlia –

certamente influenciada pelo seu médico – as atribuía à

“intoxicação do ácido úrico”... Mas, perguntamos: terão os médicos,

uma prova só, de que o ácido úrico provoca... “visões de pessoas e

seres desconhecidos”?

Também a morte de Francisca Júlia está envolvida em mistério.

Ora, em 1920 morreu-lhe o marido, que ela tanto amava. O

cortejo fúnebre estava marcado para o dia seguinte, às 13 horas. De

madrugada, Francisca Júlia, exausta, dirigiu-se ao quarto, deixando

o velório entregue aos parentes e amigos – deitou-se, dormiu e...

morreu!

Registremos, ainda, que Francisca Júlia, brincando, costumava

afirmar que “jamais poria o véu de viúva”. E não pôs...

ÁLVARO MOREYRA E O ESPÍRITO ANATOLE FRANCE

Álvaro Moreyra, da Academia Brasileira de Letras, teve seu

primeiro contato com o espiritismo em 1959 – e de forma bastante

pitoresca. Quase diria, misteriosa...

O jornal Última Hora, do Rio de Janeiro, divulgou o fato através

da crônica “Álvaro Moreyra e o espiritismo”. Vamos transcrevê-la:



Há dias que o escritor Álvaro Moreyra (As amargas, não!) está

impressionado com o espiritismo, em virtude de um fato em que foi

envolvido.

Álvaro se achava na redação da emissora de rádio onde mantém

uma crônica diária, quando foi abordado por um sujeito que ele

jamais vira.

– Sr. Álvaro Moreyra – disse o desconhecido –, trago uma missão

muito importante: levá-lo a certo lugar, por solicitação de certa

pessoa.

As palavras do desconhecido abriam caminho para o mistério e

começaram a intrigar o escritor e a provocar-lhe curiosidade. Pediu

detalhes ao homem, mas este respondia sempre com palavras vagas,

alegando que nada mais podia dizer, porque se tratava de uma ordem

de uma certa pessoa. Resultado: Álvaro, com aquela bondade que faz

dele um mar de ternura, acedeu acompanhar o estranho.

Levado para uma rua do Estácio, o escritor foi introduzido numa

sala onde se realizava uma sessão espírita. Feita a corrente, baixou

um espírito que se dirigiu ao autor de O dia nos olhos, em puro e

cristalino francês. “Até parece Anatole France”, pensou o escritor

que se manteve calado.

Pela boca do médium, dizia o espírito:

– Álvaro Moreyra, você se acha numa fase de grande

intranquilidade. Mas é unicamente porque você quer. É porque você

deixou de fazer as coisas que lhe davam tranquilidade.

O escritor, calado, escutava. A voz prosseguia.

– Será que você não se lembra do tempo em que se sentava

naquela sua cadeira de florões no espaldar e ficava horas a conversar

comigo?

Álvaro Moreyra estremeceu ao ouvir falar na sua cadeira, que hoje

se acha em casa, abandonada para um canto, com os florões

quebrados. O espírito continua, para maior espanto do escritor:

– Sim, é aquela cadeira mesmo. Está agora com o espaldar

quebrado e você a abandonou. Siga meu conselho, Álvaro Moreyra:

Volte à sua cadeira. Volte a conversar comigo, como antigamente.

Quando Álvaro Moreyra conta o fato aos amigos, explica que,

efetivamente, há tempos, se sentava na tal cadeira de florões e ficava



horas lendo Anatole France, um de seus autores preferidos. O

escritor respondia, invariavelmente:

– Não estou lendo nada, minha filha. Estou “conversando” com o

Anatole France...

LUÍS EDMUNDO EM UMA SESSÃO ESPÍRITA NA
ALEMANHA

O escritor Almerindo Martins de Castro, a quem os espíritas

devem alguns ensaios no campo da pesquisa histórica, é o

responsável pela divulgação de um caso mediúnico que teve como

principal personagem o conhecido historiador Luís Edmundo, da

Academia Brasileira de Letras – caso vivido na Alemanha e do

conhecimento dos mais velhos escritores do Rio de Janeiro.

Conta Almerindo Martins de Castro:
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Eis um caso, inédito, ocorrido com Luís Edmundo, o conhecido

autor dos livros O Rio de Janeiro no tempo dos vice-reis e O Rio de

Janeiro do meu tempo, e narrado por ele, em presença de Agripino

Grieco e do acatado poliglota e provecto polígrafo, Araújo Ribeiro.

A primeira vez que aquele escritor esteve em Berlim, desconhecia

o idioma alemão, motivo por que preferiu uma pensão francesa,

exprimindo-se em francês no convívio com os hóspedes e com os

comensais.

Certa noite, sabendo que a dona da casa ia assistir a uma sessão

espírita, indagou se lhe era possível tomar parte na reunião.

Afirmativa a resposta, Luís Edmundo acompanhou a senhora,

sendo que esta não mais se ausentara de suas vistas, nem se

comunicara com estranhos, depois da combinação.

Chegados ao cenáculo espírita, onde não havia qualquer pessoa



conhecida do escritor, e começados os trabalhos, dentro em pouco

uma jovem, médium, exprimindo-se em português, disse, mais ou

menos:

– Sois o Luís Edmundo, vindo do Rio de Janeiro, onde vivi durante

muito tempo; fomos vizinhos na rua do Riachuelo. Não residistes no

número 13?

– Sim, respondeu Luís Edmundo, mas não recordo quem possa ser

o ex-vizinho que me fala agora. Quereis dizer-me o vosso nome?

– Fulano de tal (nome alemão); fui empregado da Light.

Luís Edmundo ficou atônito, pois percebeu, ao final do diálogo,

que se prolongou em detalhes identificantes, estarem os

circunstantes inteiramente alheios ao assunto, inclusive por não

haverem entendido palavra.

Terminada a reunião, o escritor quis dirigir algumas frases de cortês

agradecimento à jovem; mas, o seu espanto, aí, foi ao auge: a moça

que, mediunizada, lhe falara português, não lhe compreendeu uma

sílaba sequer, pois, alemã, só falava e entendia alemão.

Fazendo da sua hospedeira intérprete, pôde Luís Edmundo

transmitir aos assistentes os detalhes ocorridos, e afirmar a realidade

estupefaciente do fenômeno mediúnico.

De regresso ao Brasil, Luís Edmundo, que anotara o nome do seu

extraordinário interlocutor, foi aos escritórios da Tramway, Light and

Power Company e ali, graças à proverbial acessibilidade dos

funcionários daquela empresa, pôde confirmar a identidade do

comunicante de Berlim.

Estivera, efetivamente, trabalhando ali, durante muito tempo, o

súdito alemão em causa, o qual, despedindo-se, se retirara para sua

pátria, sem dar mais notícias.

O CRÍTICO OSÓRIO BORBA E AS MESAS FALANTES

No dia 24 de maio de 1959 o jornal Diário de Notícias, do Rio de



Janeiro, surpreendeu os leitores com um artigo assinado pelo crítico

literário Osório Borba intitulado “O mistério das mesas falantes”.

Depoimento sincero, foi estampado na primeira página do

suplemento literário e faz hoje parte do livro Caderno de memórias.

Vejamos a experiência de Osório Borba:

Um assunto que nunca me tentou nas minhas curiosidades de

leitor vagabundo, sem roteiro nem preocupações de estudo nem

preferências fixas, foi o do espiritismo. Tenho-me às vezes

embrenhado desinteressadamente, por mera diversão, nas leituras

mais extravagantes e áridas, coisas técnicas e científicas inúteis para

um leigo de todas as técnicas e de todas as ciências: a criação de

cobaias no Canadá, os costumes religiosos afgans, fitopatologia na

Lapônia, o rito amoroso entre os siris. Nunca me arrisquei pelos

mistérios das ciências ocultas, nunca aproximei sequer o olhar de

uma linha da vasta literatura sobre os fenômenos sobrenaturais.

Somente li, e estudei, em livro ainda inédito, a poesia “mediúnica”.

Do espiritismo, das suas verdades ou ilusões, sei menos que o

menos informado dos leitores. E continuei na mesma obstinada

ignorância da matéria depois que um dia imprevistamente me vi no

centro de uma experiência espírita, feita aliás pelo mais “empírico” e

inábil dos processos. O certo é que – não sei como e até hoje não

quero saber – fui médium durante meia hora, instrumento de

mensagens do Desconhecido, agente de ligação entre este mundo e

outros mundos possíveis.

Quando cheguei naquela noite à casa da família que

frequentemente visitava, encontrei as cinco moças que lá havia

muito preocupadas com os espíritos. Uma vizinha fizera pouco antes,

com elas, uma experiência e saíra deixando-as amedrontadas, mas

impacientes e curiosas. Queriam que eu as ajudasse numa nova

tentativa que fosse uma confirmação: esperavam-me justamente para

isso, pois os varões da casa não estavam presentes. Elas, sozinhas,

tinham medo. Cabia-me dirigir a experiência no sentido de imprimir

coragem à assembleia, controlar os nervos excitados das moças.



Apelei para meu velho sangue-frio, pedindo-lhe tudo que pudesse

dar, e enfrentei as responsabilidades da aventura.

Pôs-se no centro da larga sala de visitas uma pequena mesa de três

pés. A mais nervosa das moças e eu juntamos as mãos espalmadas

uma contra a outra, tocando-se as extremidades dos dedos, meio

palmo acima da mesa, sem contato, absolutamente, com esta.

Concentraram-se todos em redor, fixando cada um seu pensamento a

chamar, conforme combinação prévia, um desencarnado que fora

noivo duma das meninas. A conversa com o espírito seria pelo

conhecido alfabeto das pancadas do pé da mesa.

Não tardou muito que o mistério se apresentasse. Um dos pés da

mesinha começou a bater cadenciadamente. Uma “tradutora” foi

anotando as palavras. Nesse ínterim, cada uma ia procurando

certificar-se bem sobre se não haveria ali uma ilusão, auditiva e

visual. Nada. Os baques do pé da mesa eram reais; ouvimos e víamos

o movimento; não havia contato: nossas mãos não faziam nenhuma

pressão sobre o pequeno móvel, continuavam no ar meio palmo

acima da mesa. O nervosismo foi aumentando. A tradução acusava

duas letras repetidas uma após outra: d-e, d-e, d-e... Lembrou-se

alguém que devia ser o apelido familiar do invocado: Dedê. Mas as

mensagens que se seguiram não tinham sentido perceptível.

O mesmo se deu com um outro invocado, de quem nem o nome

chegou a ser percebido. O alfabeto era precário, difícil e lento. A

situação ia-se tornando desagradável. Gritos. Propostas de acabar

com aquilo. Fez-se a experiência de virar a mesa e várias vezes ela

ficou inclinada no ar sem o auxílio das nossas mãos e sem cair,

inteiramente contra as leis do equilíbrio. Púnhamo-la de novo na

posição normal, e as pancadas continuavam. Um dos médiuns

involuntários chamava o desencarnado do seu lado, e era o pé da

mesa que lhe ficava próximo o que agora batia. Quando a roda, já

bastante fora de si, deu por finda a tentativa e encostou a mesinha

num canto do salão, ela continuou a bater sozinha. Pusemos-lhe em

cima uma pesada bilha cheia de água. E durante alguns minutos os

invocados arrependidos ainda ouviam de longe, num quase pânico, a

batida da mesa!

Saí dali bastante abalado na minha indiferença pelas forças



desconhecidas. E de volta à casa, fazendo, à meia-noite, a longa

travessia inevitável, a pé, por um lugar dos mais ermos e esquisitos

que podia haver, na Ilha do Pina, Recife, não me sentia um homem

muito corajoso...

Provavelmente um episódio como este nada tem de interessante e

curioso para os estudiosos dos fenômenos chamados sobrenaturais,

sejam os que se expliquem pelo espiritismo, ou os que os interpretem

como magnetismo animal ou qualquer outra força misteriosa.

Quanto a mim, prescindi de quaisquer explicações. Continuei a

recear meter-me em leituras ou assistir a demonstrações sobre o

assunto. Mesmo porque todos os incrédulos somos um pouco como

aquele “Ateu graças a Deus”.

E Osório Borba prossegue:

Desinteressante para muitos, um episódio como o narrado tem sua

curiosidade para os inteiramente ignorantes da matéria. O que me

sugeriu narrá-lo foi o fato de ter encontrado num livro o relato de

experiência semelhante, com resultado quase idêntico. Foi no livro

de memórias do velho médico e escritor pernambucano Aurélio

Domingues: Passado. Volume cheio de notas curiosas sobre costumes

brasileiros, impressões de viagens por todos os recantos do País e

reminiscências da atividade profissional do autor.

Narra Aurélio Domingues que certa noite, em Manaus, achando-

se em visita ao seu amigo Leopoldo Matos, presentes, além deste e

sua esposa, o juiz federal em Mato Grosso, João de Morais Matos, o

Coronel Alcino Braga, um médico militar, Dr. Lobo, e outras pessoas,

resolveu-se fazer uma sessão de table tournante. E conta o que

ocorreu:

“Já alguém me havia dito que eu era um excelente médium: e

continuam ainda a dizer. A mesa estava ali. Sentamo-nos à sua volta.

Estabeleceu-se a cadeia. Todos estavam silenciosos e concentrados.

Era o método. Num momento a mesa inclinou-se para o meu lado,



teimosamente. ‘Mau! Mau!’ – disse eu entre mim – Que quererá ela?

Ou ‘ele’? Reconheceram que a ‘manifestação’ era devida à minha

influência mediúnica. Felizmente eu não era muito medroso – para

essas coisas.

“Animado pelo Coronel Alcino Braga, interroguei a irrequieta

mesa. Eu não tinha prática, era a primeira vez que me propunham

comunicar-me com o Além. Instruído, porém, ia-me

desembaraçando. Pancadas regulares iam sendo feridas no soalho por

um dos pés da misteriosa mesinha. À sua proporção, uma pessoa ia

recitando: a, b, c, d etc. A mesa fazia uma pausa; a pessoa anotava:

‘j’, por exemplo. Ora, num momento, a mesa cessou de bater e foi

possível então ler no papel em que o observador anotara as letras

fornecidas pela inteligente mesinha. ‘Je vous aime’. Surpreendente! A

mesa recomeçou a ferir o soalho com suas pancadas. Fui convidado a

interrogá-la outra vez. Não tive dúvida. Já eu me sentia um tanto à

vontade. Lembrei-me então de ‘exigir’, queria ver aquela frase

francesa escrita em língua romena. Julguei que eu era o único ali que

poderia fazer isto. Repetida a mesma operação acima, quando a mesa

cessou de bater, oh, maravilha! os caracteres alinhados pelo

observador formavam a seguinte expressão: ‘Te iubesc’. Eu não podia

compreender que meus companheiros me tivessem burlado para se

divertirem, porque nenhum deles poderia adivinhar que eu iria

propor à tal mesinha responder à segunda pergunta. Mas tive de

declarar que o que eu sabia da língua romena aprendera com uma

pessoa que estava viva, embora ausente.”

Para aí a narrativa do autor de Passado. Não insiste mais nesse

assunto em todo o livro. Ele, que é médico e psiquiatra, ao que

parece também não se sentiu tentado, depois de uma experiência tão

impressionante, a procurar a decifração do mistério das mesas

girantes, ou falantes.

Osório Borba não nos conta, mas, a verdade é que a experiência

mediúnica que vivera teve profunda influência em seu espírito.

Porque estivemos, Osório Borba, o autor deste livro, Herculano



Pires, o editor Batista Lino e o deputado Cid Franco, também

romancista, na cidade de Pedro Leopoldo, em visita ao médium

Francisco Cândido Xavier e, então, confessou Osório que andava a

escrever um volume “contra as poesias recebidas através da

mediunidade de Chico Xavier”... O que, aliás, levou o autor destas

linhas a um início de polêmica literária em plena rua... Isto se deu

na década de 1950 e, no entanto, o livro arrasador de Osório Borba

não veio a lume. Perguntamos: por quê?

Quer parecer-nos que, depois da experiência com a “mesinha

falante”, Osório Borba mudou de ideia...

Se o ilustre crítico literário destruiu os originais, podemos afiançar

que foi o que de mais importante fez em toda sua vida – porque

Osório Borba, recentemente, passou para o mundo dos espíritos.

AUGUSTO DOS ANJOS, POETA E PSICÓGRAFO

Ademar Vidal, procurador da República e secretário de Estado de

João Pessoa, na Paraíba, foi, também, historiador e biógrafo emérito.

Em seu livro O outro eu de Augusto dos Anjos, editado em 1967 pela

Livraria José Olympio Editora, revela que o grande poeta paraibano

fazia sessões mediúnicas no Engenho Pau-d’Arco, onde nasceu, e

psicografou versos inéditos atribuídos a Gonçalves Dias. Leiamos o

que Ademar Vidal (o biógrafo foi aluno, quando adolescente, de

Augusto dos Anjos) escreveu nas páginas 69-70 de seu belo livro:

[...] Augusto dos Anjos chegou a praticar o espiritismo. Promovia

“sessões memoráveis” na sala de jantar. Era “médium” classificado.

Certa vez invocaram Gonçalves Dias, que escreveu versos sobre os

quais ninguém punha a menor dúvida como da autoria do lírico



maranhense. Nessa época o pessoal do Pau-d’Arco foi assaltado por

grandes medos decorrentes de assombração. Eram as consequências

de espíritos maus que surgiam nas “sessões” em manifestação de

violência.

Nas “Cismas do destino” ele deixou fixadas suas apreensões:

“Todas as divindades malfazejas,

Siva e Arimã, os duendes, o In e os trasgos,

Imitando o barulho dos engasgos,

Davam pancadas no adro das igrejas.”

E mais:

As sessões espíritas estavam trazendo sérios transtornos à pacatez

do ambiente. Já se ouviam ruídos estridentes, bastando para tanto

que entrasse a noite, esta viesse com as suas escuridões e mistérios,

ventos frios de junho. Diante disso, Dona Mocinha (mãe de Augusto

dos Anjos) resolveu proibir as “sessões”, visto o espiritismo estar

perturbando a vida tranquila da casa grande. Com a proibição, os

trasgos não andaram mais soltos no terreiro – que vinham dando

rebuliços às noites silenciosas do velho engenho de açúcar.

Aí está! Como nota o leitor, o ceticismo na poesia de Augusto dos

Anjos é mera atitude literária – jamais, uma vivência do poeta,

como certos biógrafos querem fazer crer.



65 Vide Poesias, de Francisca Júlia, edição do Conselho Estadual de Cultura, ano de 1961, com

introdução e notas de Péricles Eugênio da Silva Ramos.

66 Ou o médium.

67 Vide entrevista com o poeta Correia Júnior em A Época de 16 de dezembro de 1916 (citação de

Péricles Eugênio da Silva Ramos).

68 Vide o trabalho “Agripino e as mensagens do Além”, editado em 1941 pela FEB.
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ALFRED DE MUSSET, MÉDIUM
VIDENTE E AUDITIVO

Há muitos anos que tenho visões e ouço vozes.

Musset

OMECEMOS COM O GENIAL POETA francês Musset.

Tinha ele visões e ouvia espíritos. Louise Colet, escritora e

poetisa, e a célebre George Sand nos dão preciosas

informações sobre a mediunidade do poeta. Diz a primeira em sua

obra Luís XIII, páginas 368 e 369, transcrevendo as palavras do

próprio Alfred de Musset:

Há muitos anos que tenho visões e ouço vozes. Como poderia eu

pôr em dúvida, quando todos os meus sentidos mo afirmam? Quantas

vezes, ao cair da noite, tenho visto e ouvido o jovem príncipe que me

foi caro e um outro amigo meu, ferido num duelo, em minha

presença! Parece-me, no momento em que essa comunhão se opera,

que meu espírito se me desprende do corpo, para responder à voz dos

espíritos que me falam!

Nota-se, pela descrição, que Musset sofria o fenômeno

perfeitamente consciente. Diz ele: “Como poderia eu pôr em

dúvida, quando todos os meus sentidos mo afirmam?”

George Sand, adepta da teoria reencarnacionista, em seu livro



Elle et lui, confirma que Musset sofria a atuação das duas entidades

espirituais acima citadas.

Vejamos agora um caso de “voz direta” vivido por Musset.

Certa noite, próximo às janelas do Louvre, o poeta ouviu uma voz

agoniada, que dizia: “Assassinaram-me na rua de Chabanais!”

Musset, acostumado com o convívio dos espíritos, correu até a rua

indicada, onde encontrou o cadáver de um homem. Este fato vem

narrado em Annales Politiques et Littéraires de 22 de agosto de 1897.

Colet, amiga íntima do poeta, em sua obra citada narra três casos

de aparições femininas vistas por Musset; três espíritos que em vida

foram amados por ele. Musset caía em transe com facilidade

espantosa; George Sand e Louise Colet tiveram oportunidade de

observar o fato.

Há um poema em que Musset nos conta que sua vidência

mediúnica surgiu quando era ainda menino, “nos venturosos

tempos de escolar”. Poema autobiográfico, tem o título significativo

de “O fantasma negro”.
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Nos venturosos tempos de escolar

Eu me encontrava certa noite lendo

Em minha casa, paternal mansão.

À minha mesa veio, então, sentar-se

Um menino trazendo vestes negras,

Parecido comigo qual irmão.

Os quinze anos eu ia completar.

Eu caminhava a passos lentos, largos

Num umbroso vergel, certa ocasião.

Ao pé de um roble veio, então, sentar-se

Um púbere trazendo vestes negras,

Parecido comigo qual irmão.



No tempo em que se estuda o verbo amar,

Eu chorava a primeira desventura,

Enclausurado em minha habitação.

À minha destra veio, então, sentar-se

Um estranho trazendo vestes negras

Parecido comigo qual irmão.

Eu frequentava certo lupanar

E, num festim, erguendo minha taça

Para fazer graciosa saudação,

À minha frente veio, então, sentar-se

Um conviva trazendo vestes negras,

Parecido comigo qual irmão.

Depois, em noite do maior pesar,

Ao pé do leito em que meu pai morrera

Eu rezava, ajoelhado, uma oração.

À cabeceira veio, então, sentar-se

Um mancebo trazendo vestes negras,

Parecendo comigo qual irmão.

Neste, naquele ou em qualquer lugar

Eu que almejei ficar, dormir, morrer;

Enfim, onde toquei o soalho ou chão,

Eu via sempre ao pé de mim sentar-se

Um infeliz trazendo vestes negras,

Parecido comigo qual irmão.

Na idade escolar apareceu, pois, a mediunidade em Musset; a

vidência, que nunca mais o abandonou, conforme declarações de



George Sand e Louise Revoil Colet. As variantes medianímicas

surgiram em Musset quando homem feito, dono de todo o

esplendor de suas faculdades intelectuais.

Só em um poeta a mediunidade desabrochou antes da fase escolar.

Refiro-me a William Blake, que via espíritos aos quatro anos de

idade; poeta inglês e já citado nesta obra.



69 A tradução é do poeta S. Suannes; vide o livro A romança das horas, 1957.
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FRANÇOIS COPPÉE E SEU
ESPÍRITO-GUIA

É absolutamente certo que eu não estou dormindo nesse

momento.

François Coppée

OMO GEORGE SAND E OVÍDIO,70 o grande poeta francês

François Coppée foi reencarnacionista. E médium auditivo.

Há, aqui, uma curiosidade: o poeta só ouvia a voz de seu

espírito-guia e nos momentos em que se encontrava em situações

más. O espírito confortava-o e o chamava pelo apelido de família.

O autor desta obra, quando jovem, também constatou o fenômeno

quando se via em situações dolorosas. Registro o fato para mostrar

que existe profunda unidade em toda a fenomenologia espírita e em

qualquer parte do globo. Por isso, dizia Allan Kardec que os

espíritos são uma das forças da natureza.

Coppée foi reencarnacionista e deixou seu depoimento em alguns

versos, como os de “La vie anterieure”. Quanto à mediunidade, ele

a confessou a Jules Bois, quando este se propôs a fazer uma pesquisa

sobre as forças supranormais. Eis o que nos revela o trabalho “L’Au-

delà et les forces inconnues”, de Bois, estampado no jornal Le

Matin, de 7 de outubro de 1901:

É sempre quando estou deitado [escreve Coppée em seu

depoimento] e pouco depois de ter apagado a luz que se produz o



fenômeno. Ouço, então, distintamente, uma voz que me chama por

meu apelido de família: Coppée! É absolutamente certo que não

estou dormindo nesse momento; e a prova é que, apesar da viva

emoção e do acelerado palpitar do coração, que sinto, tenho sempre

retorquido imediatamente: “Quem está aí? Quem me fala?” Mas

nunca a voz acrescentou coisa alguma no seu simples chamado. Essa

voz me é desconhecida. Não me faz lembrar a voz de meu pai, nem a

de minha mãe, nem a de qualquer outra pessoa que, particularmente,

me estimasse, ou que eu amasse extremosamente e que já não exista.

Mas, repito, é clara e distinta, e, o que é verdadeiramente notável, e

vô-lo asseguro, espantoso, pela inflexão que dá ao meu nome, tão

breve como é, parece corresponder ao sentimento que me anima. Só

muito raramente me tem acontecido ouvir essa voz, e em

circunstância bastante grave da minha vida moral, quando

acabrunhado por um desgosto ou descontente de mim mesmo. E

sempre a voz traduziu uma expressão, ou compadecida ou de

reprovação, seja condoendo-se da minha aflição ou censurando meu

sentimento mau. E nisso tenho a certeza, a mais, de que não é em

sonho que ouço essa voz porque nunca me falou senão quando eu me

achava bem desperto por minhas preocupações.

Deste depoimento de François Coppée convém destacar três

pontos:

1 – Diz o poeta e contista que é “absolutamente certo que não

estou dormindo nesse momento”.

2 – E como não está dormindo, acrescenta que “não é em sonho

que ouço essa voz”.

3 – “Essa voz me é desconhecida. Não me faz lembrar a voz de

meu pai nem a de minha mãe, nem a de qualquer outra pessoa que

particularmente me estimasse”. E, assim, Coppée põe por terra a

possibilidade dos contraditores do espiritismo explicarem o

fenômeno pela teoria do subconsciente.



70 Ovídio, em sua célebre obra Metamorfoses, diz: “A morte não pode matar tua alma; cada vez que

esta volta à Terra, ela procura uma nova habitação, e, com um poder que ninguém pode alterar, dá

vida e luz à nova forma”.
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PROFISSÃO DE FÉ DE WALT
WHITMAN

Não duvideis demasiadamente que não esteja então ao vosso

lado.

Walt Whitman

ALT WHITMAN, UM DOS MAIORES (senão o maior) dos

poetas norte-americanos, era inspirado por forças

extraterrenas. Foi “quase” um profeta. Sua poesia é

caudalosa e densa, comunicativa, lembra-nos um vendaval bíblico.

Tem ele poemas reencarnacionistas, e o que aqui trazemos é a prova

evidente de que o grande mestre da poesia moderna, além de

adepto da reencarnação, admitia a atuação dos espíritos no plano

físico. Era, pois, espírita, como o foram inúmeros autores norte-

americanos, seus contemporâneos. O poema foi extraído da obra

Videntes e sonâmbulos, de Oswaldino Marques, edição do Ministério

de Educação, 1955, e a tradução pertence a Manuel Ferreira

Santos. Intitula-se “Transbordante de vida” e, ao contrário do

costume de Whitman, é este poema um magnífico exemplo de

síntese e, como tal, requer atenção na leitura.

Fala, Whitman, aos escritores brasileiros que temem proclamar

suas faculdades mediúnicas:

Agora, transbordante de vida, sólido, visível.

No ano quarenta de minha existência, no ano oitenta e três dos



Estados,

A alguém que viverá dentro de um século, ou qualquer número de

séculos,

A vós, que ainda não haveis nascido, dedico estes cantos,

Esforço-me por alcançar-vos.

Quando os lerdes, eu que sou agora visível, hei de ter-me tornado

Invisível; então sereis vós, denso e visível, quem lerá os meus poemas,

Quem se esforçará por compreendê-los,

A imaginar quão felizes seríeis se me fora dado estar ao vosso lado

E converter-me em vosso camarada.

Que seja, pois, como se eu estivesse. (Não duvideis demasiadamente

Que não esteja então ao vosso lado).

Whitman foi um homem puro e em toda a sua vida outra coisa

não fez senão batalhar pela verdade e pela redenção da

humanidade, que tanto amava. De acordo, aliás, com o que prega o

espiritismo. Sua poesia aí está, mas é de bom alvitre atentar um

pouco mais para o conteúdo do que se perder no esplendor da

forma. O mal de nossos poetas é este: estudam a forma poética,

examinam-lhe a estrutura, veem os efeitos possíveis a tirar, e a ideia,

o conteúdo mental, é de uma pobreza franciscana! E por quê?

Porque lhes falta formação filosófica, carecem de opinião sobre os

problemas escatológicos, orientação sobre a posição que ocupam no

plano cósmico. Whitman poderá servir-lhes de exemplo.
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RILKE E OS POETAS
FANTASMAS

Quem, se eu gritasse, me haveria de ouvir entre as

hierarquias dos anjos?

Um fantasma

O LADO DE WHITMAN SÓ um outro gigante da moderna

poesia poderia ser colocado: Rainer Maria Rilke, o seráfico.

Era médium auditivo e vidente. Os casos vividos por Rilke

são revestidos de intensa beleza lírica.

Rainer Maria Rilke nasceu em Praga. Era filho de Sofia e José

Rilke. Foi sua mãe espírita, mas, à revelia do marido. Instada por

este, Sofia levou o filho ao batismo, mas fez questão em dar-lhe o

nome de René Maria, pois acreditava fosse a reencarnação de sua

filha caçula recém-falecida.
71

 Que o pai não era espírita, não há

dúvida. Quando tinha Rilke, apenas, onze anos de idade,

contrariando as ideias maternas o velho Rilke obrigou-o a ingressar

numa academia militar. Rilke muito sofreu nas mãos de seu pai, que

o queria soldado, não poeta. Rilke, porém, mais tarde conseguiu

libertar-se do militarismo e seguir os rumos que desejava, de acordo

com sua mãe, que nele sempre viu a reencarnação do espírito de

sua filha!

Já no lar, pois, teve Rilke oportunidade de tomar contato com

ideias espíritas. Os conselhos de Sofia muito o influenciaram, não

há dúvida, mas o que levou Rilke à realidade espiritual foi sua

mediunidade, aparecida quando já vivia no apogeu da glória



literária. Talvez, então, aceitasse a ideia de ser a reencarnação da

irmã, como cria sua mãe. Pois não era ele, embora masculino, cheio

de nuances delicadas? Não se trata, aqui, de um produto de

educação, pois Rilke durante seis anos sofreu os rigores de uma

academia militar. Essas nuances só poderiam ter raízes numa vida

anterior, que seis anos dentro do militarismo destroem qualquer

superficialidade educacional de caráter feminino.

Sobre a mediunidade de Rilke, que é o que nos interessa no

momento, já dissemos que surgiu quando o poeta estava no ápice

de sua carreira literária. Vejamos alguns de seus aspectos. Passemos

a palavra a J. F. Angelloz, profundo conhecedor da vida e obra de

Rilke. Em seu livro Rilke (Mercure de France, Paris, MCMLII)
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,

Angelloz escreve (sem, todavia, ser espírita):

Tocamos aqui ao centro mesmo de Rilke e não podemos passar em

silêncio o mágico poder que ele possuía. Não somente era apto às

premonições, aos avisos telepáticos; não somente ele não renegava a

ideia de comunicação com o além, mas tinha consciência de visões

de que não duvidava. Opondo-o a Nietzsche que pertencia ao tipo

auditivo, R. Kassner declara que Rilke era exclusivamente do tipo

visual; é preciso acrescentar que sua visão se exercia para além das

fronteiras do real. É assim que ele declarava a uma amiga ter visto

Cristo bem perto de si numa cadeira. A Kippenberg contou o que lhe

havia acontecido no castelo de Berg. Despindo-se, ele recitava uns

versos que não lhe pareciam ser seus; um pouco inquieto, tornou a se

vestir e sentou-se perto da lareira. De repente, viu, numa cadeira

diante dele, um senhor vestido à moda antiga; este lhe lia num velho

manuscrito amarelecido poemas em que se encontravam os versos

que ele acabava de recitar. Foram as “Poesias do conde C. W.”, uma

delas apareceu sem nome do autor no Insel-Almanach de 1923 (XIV,

470).
73



Está bem claro; Rilke “era apto às premonições, aos avisos

telepáticos” e “não renegava a ideia de comunicação com o além”.

Ainda mais: “tinha consciência de visões de que não duvidava”.

Quem o diz não somos nós, mas um dos maiores conhecedores da

vida do genial poeta.

Tem mais, porém. Aqui está outra prova de que Rilke, muitas

vezes, serviu de médium aos poetas do além.

Certa manhã, a sós, meditava o poeta sobre um problema material

qualquer, passeando absorto por uma das aleias junto ao mar, em

Duíno, quando, de repente, parou a meio passo, e entre as vozes

inquietas do mar e do vento pareceu ouvir, ditadas por uma terceira e

estranha voz, estas palavras que formam o primeiro verso das Elegias:

“Quem, se eu gritasse, me haveria de ouvir entre as hierarquias dos

anjos?”
74

Note o leitor que o poeta meditava em um problema material

quando a voz de um espírito lhe transmite o verso. Rilke anotou-o e

outros começaram a ser ditados. Só um trabalho teve Rilke: burilá-

los, que a recepção fora apressada e em ambiente impróprio: numa

praia!

Os versos chegavam aos jatos. Mas, não só as Elegias vieram por

via mediúnica. Os sonetos a Orfeu foram redigidos debaixo de ação

espiritual, inesperadamente, como se o poeta-fantasma que

inspirava Rilke tivesse pressa em terminar sua missão. O próprio

Rilke estranhava o método aplicado pelo espírito e, em carta

dirigida a Clara Rilke, confessa: “Que estranha sensação a de ser

arrancado à ordem natural das coisas! Via de regra as estações do

ano se sucedem tão harmoniosamente em seus contrastes, que

sempre deixam um ponto de apoio; mas, desta vez, não houve aviso



de coisa alguma, como se se estivesse a folhear uma enciclopédia e

continuasse a leitura em outra letra, apanhando a meio algum

tópico diferente em J ou Z”.

E Rilke conclui com estas palavras: “Foi em circunstâncias assim

que uma vez, em Schmargendorf, se não me falha a memória, sem a

menor preparação escrevi as páginas ‘De uma noite de tempestade’

[Aus einer Sturmnacht], numa única tarde”.

Há de estar o leitor curioso por conhecer alguns versos

mediúnicos de Rilke. Transcreveremos duas composições, cuja

tradução pertence a Geir Campos.

Diz a entidade espiritual:

Só quem a lira ao sol-pôr

já ousou dedilhar

pode o infinito louvor

sentir e cantar.

Só quem ousou comer, já,

a papoula com

os mortos – não perderá

mais o suave tom.

E se o reflexo ao lago

a imagem contorna,

só ele a descobre.

Nesse reino dúbio e vago,

toda a voz se torna

imortal e nobre.



Outra composição mediúnica de Rilke é este belíssimo poema

extraído da obra “De uma noite de tempestade”; obra recebida pelo

médium “sem a menor preparação”, como ele confessa, linhas

acima. Aqui, o poeta-fantasma, através da mediunidade de Rilke,

conta-nos em versos herméticos que os espíritos não evoluídos

encontram-se em nosso mundo à espera da reencarnação e que, se

conversássemos com eles, veríamos o quanto somos antigos.

Também este poema a entidade do Além dirigiu ao próprio Rilke,

como a esclarecê-lo sobre os problemas espirituais. Leiamo-lo:

Em noites tais, por agourentos becos

encontrarás pálidos rostos secos

que, sem te conhecerem, passarão

por ti em silenciosa procissão.

E se eles conversassem contigo

perceberias quanto és antigo

aí vivendo

e apodrecendo.

Calam-se, todavia, como mortos;

embora sendo os que hão de vir,

não trazem ainda o porvir:

apenas mostram sua face no tempo,

mas, qual sob a água, não o podem fitar.

Esperam ainda a hora que começa,

vendo, por entre as ondas, a pressa

dos peixes e o orvalho a pingar.

Rainer Maria Rilke tinha cuidado especial com os poemas

inspirados ou ditados pelo Além. Receava o grande poeta que os

críticos os interpretassem de modo errôneo. Assim, quando o

espírito lhe dita o primeiro verso das Elegias – “Quem, se eu gritasse,



me haveria de ouvir entre as hierarquias dos anjos?” –, Rilke

apressa-se em comunicar a Witold von Hulewicz, seu tradutor na

Polônia, que: “Se alguém cometer o equívoco de aplicar conceitos

católicos de morte e eternidade aos Sonetos ou às Elegias, estará

fugindo completamente a suas conclusões e elaborando um erro

fundamental”.

A palavra “anjo”, pensava Rilke, está incorporada ao catolicismo

e poderá causar interpretações falsas. O anjo, das Elegias, diz Rilke:

[...] é esse ser em que a transmutacão do visível em invisível, que

em nós se opera, aparece já realizada; para o anjo das Elegias todas as

torres e palácios do Passado existem porque estiveram no invisível

muito tempo, e as torres e pontes que existem ainda em nosso mundo

já estão no invisível para eles apesar de materialmente sensíveis para

nós. O anjo das Elegias é esse ser que testemunha, no invisível, uma

realidade mais alta: eis por que ele é terrível para nós que o amamos

e servimos, e todavia estamos restritos às fronteiras do visível.

De toda a produção em versos de Rainer Maria Rilke, duas são

consideradas pela crítica estrangeira como obras-primas: justamente

aquelas que escreveu em colaboração com seu espírito-guia: as

Elegias e Sonetos a Orfeu. Os demais livros, sem a cooperação do

Além, não garantiriam ao seu autor o alto posto que ocupa na

literatura mundial. Rilke, referindo-se às Elegias e Sonetos a Orfeu,

dizia com júbilo: “As Elegias e os Sonetos completam-se em todos os

pontos, e considero uma infinita graça a que me permitiu, com o

mesmo sopro, enfunar esse duplo velame: as pequeninas velas cor

de ferrugem dos Sonetos e as gigantescas velas brancas das Elegias”.

(Carta de Rilke endereçada ao tradutor polonês Witold von

Hulewicz, aos 13 de novembro de 1925.)



Por haver convivido, constantemente, sob o influxo do mundo

dos espíritos (Rilke os via e ouvia e era “apto às premonições e aos

avisos telepáticos”) é que o grande poeta-médium, anos antes de

sua morte, dizia: “Esse grande e esplêndido vento que sopra,

empilhando céus sobre céus – quisera eu alcançar seu país de

origem e vagar por suas amplas estradas...”

É preciso que se diga mais para convencer aos incrédulos?

Quando homens como Victor Hugo, Rilke, Whitman, Musset ou

Rui Barbosa, Lobato ou Fenimore Cooper passam a manifestar-se

sobre o fenômeno espírita, publicamente, custa a crer e chega a ser

espantoso que nós outros, mais ou menos cultos, e deles

admiradores fervorosos, continuemos indiferentes às obras que

tratam do espiritismo!



71 Vide Poemas de Rainer Maria Rilke, tradução e notas de Geir Campos, Ed. José Olympio, 1953.

72 A indicação e tradução do trecho eu as devo ao crítico Homero Silveira, a quem já agradecemos

na dedicatória deste livro.

73 Elas foram publicadas em 1950 pela Insel-Verlang sob o título: Aus dem Nachlass des Grafen C. W.

(p. 41).

74 Geir Campos: obra citada.



R

_

GOETHE E SUA MEDIUNIDADE
Ah! tu deves ter sido em tempos longínquos minha irmã ou

minha esposa...

Goethe

ECONHECE A CRÍTICA LITERÁRIA QUE na primeira parte

do genial poema Fausto introduziu Goethe poucos

ensinamentos da chamada, então, “ciência oculta”. Por

quê? A resposta se nos afigura evidente: é que a mediunidade só lhe

apareceu longos anos mais tarde, quando começou a redigir a

segunda parte do Fausto.

Ignoramos quando Goethe observou os primeiros fenômenos

mediúnicos que o levariam ao estudo do ocultismo; se nos falta a

data, no entanto, podemos afirmar que se deram quando o poeta

estava em plena maturidade intelectual, pois a segunda parte do

Fausto foi terminada 24 anos após a publicação da primeira em

1808. Goethe concluiu o grande livro em 1832, ano de sua morte.

(A doutrina espírita só apareceria em 1857 com a publicação de O

livro dos espíritos.)

Iniciou-se Goethe no ocultismo através de Lavater e da sra. De

Klettenberg. Motivos para sua iniciação: os fenômenos vividos pelo

poeta e sua paixão pelas ciências. Como cientista deixou Goethe

uma teoria sobre as cores, ainda hoje respeitada. Também é

considerado precursor do transformismo de Darwin e Alfred Russel

Wallace.

Os fenômenos observados pelo genial poeta alemão oferecem



aspectos curiosos. O órgão Psychische Studien (número de março de

1897) dá-nos o seguinte caso vivido por Goethe:

Wolfang von Goethe, que por uma tarde chuvosa de verão saíra a

passeio com seu amigo K..., voltava com ele do Belvedere, em

Weimar. De repente, o poeta para, como se estivesse diante de uma

aparição, e se dispõe a falar-lhe. K... de nada se apercebera. Súbito,

exclama o poeta:

“Meu Deus! se eu não tivesse a certeza de que neste momento meu

amigo Frederico está em Frankfurt, juraria que é ele!...” Em seguida,

solta uma gargalhada: “Mas é ele mesmo! O meu amigo Frederico!...

Tu, aqui, em Weimar?! Por Deus, meu caro, em que trajes te vejo...

Com o meu chambre... meu boné de dormir... calçando minhas

chinelas... aqui em plena rua?!” K..., como ficou dito acima, nada

absolutamente via de tudo aquilo e se espantou, crente de que o

poeta fora atacado de repentina loucura. Goethe, porém, preocupado

tão-só com a sua visão, exclama, abrindo os braços: “Frederico!

Onde te meteste? Grande Deus! Meu querido K..., não viste onde se

meteu a pessoa que acabamos de encontrar?” K..., estupefato, não

respondeu. Então, o poeta, depois de dirigir o olhar para todos os

lados, diz em tom de quem divaga: “Ah!, sim, compreendo... foi uma

visão... Qual, no entanto, será a significarão de tudo isto? Teria meu

amigo morrido repentinamente? Seria seu o espírito o que vi?...”

Dentro em pouco Goethe chegava a casa e lá encontrou Frederico.

Os cabelos se lhe eriçaram. “Afasta-te, fantasma!” bradou, recuando,

pálido como um cadáver. “Então, meu caro, respondeu Frederico, é

esse o acolhimento que dispensas ao teu mais fiel amigo?” “Ah!

exclamou o poeta a rir e a chorar ao mesmo tempo, agora, sim, vejo

que não é um espírito, mas um ser de carne e osso!” E os dois se

abraçaram efusivamente.

Frederico chegara todo molhado da chuva à casa de Goethe e

vestira as roupas do amigo. A seguir, adormecera numa poltrona e

sonhara que fora ao encontro do poeta e que este o interpelara assim:

“Tu, aqui em Weimar?! Quê!... com meu chambre... meu boné de



dormir... e minhas chinelas, em plena rua?!” Desde esse dia, o grande

poeta acreditou noutra vida após a terrena.

E assim conclui o Psychische Studien, sem que nos informe a data

precisa em que ocorreu o fenômeno com Goethe. Que o poeta

passou a crer na reencarnação, não há dúvida: ele mesmo nos

confessa à página 86 do volume III de suas obras publicadas pela

Editora Hempel, numa poesia dirigida à sua amiga, a sra. von Stein:

“Dize-me o que nos reserva o destino? Por que nos ligou ele tão

estreitamente um ao outro? Ah! Tu deves ter sido em tempos

longínquos minha irmã ou minha esposa... e de todo este passado só

resta uma reminiscência de antiga verdade sempre presente em

mim!”
75

Há quem julgue que Goethe, ao escrever a segunda parte de

Fausto, ele o fez, apenas, dando asas à imaginação... Nada mais

falso! É sabido que o maior escritor alemão, e um dos maiores do

mundo, jamais separou de sua obra sua imensa experiência; a

fantasia, Goethe sempre a colocou em plano inferior – não

obstante, poeta! Esse critério, por certo, é devido às suas atividades

no campo árido das ciências naturais. No Fausto entram dados da

célebre lenda e recordações de fatos vividos, formando um todo

harmônico. Quando a crítica materialista não sabe como explicar

certos fatos, os atribui à imaginação!

Vejamos outros fenômenos mediúnicos na vida do excelso poeta

alemão. Estão relatados no Friedensreich Bund, órgão da Sociedade

Espírita do Território do Sarre:
76

Goethe encontrava-se na Itália. Certa vez, alta noite, Goethe pôs-

se a chamar seu criado; quando este entrou no quarto verificou que

seu amo havia posto o leito muito próximo da janela, a fim de



observar o céu. “Nada notaste no céu?” perguntou-lhe o poeta,

apreensivo. Como o criado respondesse pela negativa, o escritor

ordenou-lhe que fosse, correndo, ao posto policial saber se nada

haviam observado no céu. Na polícia também nada tinham

observado de estranho. “Pois bem! replicou Goethe. Ou teremos um

tremor de terra, agora, ou um tremor terra está iminente!”

Nessa mesma noite um tremor de terra sacudiu a cidade de

Messina.

O outro aviso espiritual é, também, interessante.

Escrevia Goethe seu Epilog zum Essex. Quando ele fez os versos

“Ein jeder Mensch... letzten Tag” (Que seja o que quer, cada um

conhece seu crepúsculo e seu fim), o retrato de Napoleão, de grandes

proporções, que estava preso à parede, desprendeu-se por si mesmo e

tombou ao chão. Um pressentimento fez estremecer Goethe.

No dia seguinte, em Weimar, chegava a notícia de que Napoleão

havia sido batido em Leipzig, para surpresa da população.

Milton, em seu Paraíso perdido, ensina: “Eles (as almas) vivem

inteiramente pelo coração, pela cabeça, pelo olho, pelo ouvido, pela

inteligência, pelos sentidos; dão a si mesmos e a seu bel-prazer

membros, e tomam a cor, a forma e a espessura, densa ou delgada,

que prefiram”.

Entre escritores e poetas, talvez nenhum superasse a mediunidade

de Dante. Reafirma ele as palavras de Milton e o parecer de

Goethe. Em A divina comédia, Purgatório, XXV (tradução de

Florentino), Dante explica:



Logo que um sítio há sido assinado à alma (após a morte), sua

faculdade formal se lhe irradia em torno, do mesmo modo e tanto

quanto o fazia, estando ela em seus membros vivos. Assim como a

atmosfera, quando se acha bastante carregada de chuva e os raios

vêm nela refletir-se, ornada se mostra de cores diversas, assim

também o ar que a cerca toma a forma que a alma lhe imprime

virtualmente, desde que nele se detém. Semelhante à chama que por

toda a parte acompanha o fogo, aonde quer que ele vá, essa forma

nova acompanha a alma a todos os lugares. Porque daí tira ela a sua

aparência, chamam-lhe sombra a ela, em seguida, organiza todos os

sentidos, até o da vista!

Sobre a existência do perispírito (invólucro do espírito), Leibniz

dá razão a Dante, Milton e Goethe. No prefácio de Novos ensaios

diz o inventor do cálculo infinitesimal, também celebre teólogo:

Creio, com a maioria dos antigos, que todos os gênios,

todas as almas, todas as substâncias simples criadas estão

sempre juntas a um corpo e que não há almas destituídas,

jamais, de um corpo... Acrescento que nenhum desarranjo

dos órgãos visíveis será capaz de levar as coisas a uma inteira

confusão do animal, ou a destruir todos os órgãos e privar a

alma de todo o seu corpo orgânico e dos restos inapagáveis de

todos os traços precedentes. Mas, a facilidade que houve em

deixarem-se os corpos sutis com os anjos (que confundiam

com a corporalidade dos próprios anjos) e a introdução de

pseudointeligências separadas nas criaturas (para o que muito

contribuíram as que fazem rolar os céus de Aristóteles) e,

finalmente, a opinião mal-entendida, segundo a qual não se

podia conservar as almas dos animais, sem cair na

metempsicose, fizeram, ao meu ver, que se desprezasse o



modo natural de explicar a conservação da alma.

Note-se a perfeita unidade destas opiniões, uma reforçando a

outra.

Não concluiremos este capítulo sem afirmar com Léon Denis (No

invisível, edição da FEB, p. 432) que também Schiller, grande amigo

de Goethe, era médium e que “seus mais belos pensamentos não

eram de sua própria criação: ocorriam-lhe tão rapidamente, e com

tal energia, que ele tinha dificuldade em apreendê-los com

suficiente presteza para os transcrever”.



75 Vide a importante obra de Mário Cavalcante de Mello: Como os teólogos refutam...

76 O território do Sarre fica situado na Alemanha.
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A CABANA DO PAI TOMÁS,
OBRA MEDIÚNICA

É verdade, todas as cenas do meu romance, uma após outra,

se me desenrolaram diante dos olhos e eu descrevi o que via.

Henriette Beecher-Stowe

NTRE OS ESCRITORES, DE CUJA mediunidade brotaram

obras-primas, destacaremos Henriette Beecher-Stowe,

autora do livro A cabana do Pai Tomás.

Que era ela médium vidente, não há duvidar. E médium de

incorporação. Em sua biografia consta que comumente tinha “fases

de ausência psíquica”. Seu esposo, o prof. Stowe, também era

médium vidente. Muitas vezes via ele, ao seu redor e pela casa,

fantasmas, mas “de maneira tão nítida e natural que, por vezes, lhe

era difícil discernir os espíritos “encarnados” dos “desencarnados”,

conta-nos o prof. James Robertson em seu estudo sobre Henriette

publicado em Light, ano de 1904. Sendo médium e partidária da

luta pela abolição dos escravos em sua terra, nada mais lógico que

um espírito luminoso se aproveitasse de sua mediunidade, a fim de

contribuir, através de uma obra humana e pungente, para o término

da escravatura.

Henriette não se opôs ao espírito e o romance A cabana do Pai

Tomás foi publicado, comovendo o povo e contribuindo para a

abolição da escravatura norte-americana. Convém notar que

Lincoln já fazia sessões espíritas na Casa Branca e, ao proclamar a

liberdade de 4,5 milhões de negros, deixara-se influenciar pela



monumental obra vinda do além-túmulo.

Vejamos alguns dos aspectos de como se processou a realização da

obra (Light, 1898):

A Sra. Howard, amiga íntima da Sra. Beecher-Stowe, forneceu

essas curiosas indicações relativas às modalidades nas quais o famoso

romance foi escrito. As duas amigas estavam em viagem e pararam

em Hartford para passarem a noite em casa da Sra. Perkins, irmã da

Sra. Stowe. Elas dormiram no mesmo quarto. A Sra. Howard despiu-

se imediatamente e ficou, do seu leito, observando sua amiga

ocupada em pentear, automaticamente, seus cabelos anelados,

deixando transparecer em seu rosto intensa concentração mental.

Neste ponto, a narrativa continua assim: “Finalmente Henriette

pareceu sair desse estado e disse-me: ‘Recebi, nesta manhã, cartas de

meu irmão Henry que se mostra bastante preocupado a meu respeito.

Ele teme que todos esses elogios, que toda esta notoriedade que se

criou em torno de meu nome, produzam o efeito de provocar em

mim uma chama de orgulho que possa prejudicar minha alma cristã’.

Isto dizendo, pousou o pente, exclamando: ‘Meu irmão é,

incontestavelmente, uma bela alma, porém ele não se preocuparia

tanto com este caso se soubesse que este livro não foi escrito por

mim’. – Como, perguntei eu, estupefata, não foi você quem escreveu

A cabana do Pai Tomás? – ‘Não, respondeu ela, não fiz outra coisa

senão tomar nota do que vi’. – Que está dizendo? Então, você nunca

foi aos Estados do Sul? – ‘É verdade, todas as cenas do meu romance,

uma após outra, se me desenrolaram diante dos olhos e eu descrevi o

que via’. Perguntei ainda: – Pelo menos você regulou a sequência dos

acontecimentos. – ‘De modo algum, respondeu-me ela; sua filha

Annie me censura por ter feito morrer Evangelina. Ora, isto não foi

por minha culpa; não podia impedi-lo. Senti-o mais do que todos os

leitores de minha história; foi como se a morte tivesse atingido uma

pessoa de minha família. Quando a morte de Evangelina se deu,

fiquei abatida que não pude retomar a pena por mais de duas

semanas’. Perguntei-lhe então: – E sabia que o pobre Pai Tomás



devia, por sua vez, morrer? – ‘Sim, respondeu-me ela, isto eu o sabia

desde o princípio, porém ignorava de que morte iria morrer. Quando

cheguei a este ponto de minha história, não tive mais visões durante

algum tempo’.”

Aí está por que Henriette, já idosa, com setenta anos, dizia sobre

sua famosa obra: “Deus a escreveu. Foi Ele quem ma ditou”.
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AXEL MUNTHE, MÉDIUM
CURADOR

Que misteriosa força era aquela que quase parecia emanar

da minha mão? Donde vinha?

Axel Munthe

XEL MUNTHE MORREU COM 91 anos de idade. Sua longa

vida foi um exemplo vigoroso de fraternidade humana:

médico rico, tratou dos pobres sem nada exigir em troca;

escritor, interessava-se pelos temas capazes de melhorar as criaturas.

Foi o autor do Livro de San Michele amigo e defensor dos animais, o

que demonstra até que ponto ia sua bondade. O nome de Axel

Munthe está profundamente ligado ao espiritismo por diversos

motivos. Em sua obra Memories and vagaries narra ele, com detalhes,

um caso de “Intervenção fantasmática”. Munthe fazia parte da

Sociedade de Investigações Psíquicas, em Londres, onde se reuniam

os maiores cientistas que trataram dos fenômenos espíritas. E o

próprio escritor foi médium curador, além de magnetizador de

animais.

A conhecida Revista de Metapsicologia (número de abril de 1949),

que se editava em Portugal, dá-nos um interessante depoimento de

Axel Munthe sobre a estranha força que possuía e com a qual,

durante a guerra de 1914-18, pôde aliviar inúmeros moribundos.

Diz Munthe:



O que me foi dado a fazer a muitos dos nossos soldados

moribundos durante a última guerra, é suficiente para dar graças a

Deus por me haver posto nas mãos tão poderosa arma. No outono de

1915 passei dois dias e duas noites inolvidáveis entre uns duzentos

soldados moribundos, cobertos com capotes ensanguentados,

agrupados no pavimento da igreja de uma aldeia de França...

Que misteriosa força era aquela que quase parecia emanar da

minha mão? Donde vinha? Procedia da corrente da consciência que

circulava em mim sob a minha vida exterior, ou consistia, no fundo,

no fluido magnético dos antigos mesmerianos?

A palavra sugestão tal como foi usada pelos seus principais

promotores, isto é, pela escola de Nancy, só no nome se diferencia

daquela força odílica de Mesmer posta atualmente em ridículo.

Admitamos que o milagre não o conseguiu o operador, mas o mental

subconsciente do indivíduo. Mas, como explicar o êxito de um

operador e o fracasso de outro? Por que razão a sugestão de um cai

como uma voz de mando na profundidade da mente de um

indivíduo, pondo em ação as suas forças latentes, ao passo que a

mesma sugestão feita por outro é interceptada pela consciência do

indivíduo e não produz nenhum resultado?

Essas interrogações de Munthe não tiveram respostas de seus

colegas médicos. Para os que ainda teimam em defender as teorias

de Charcot relativas ao hipnotismo, dizia o dr. Munthe: “O

hipnotismo não é, como disse Mesmer, uma nevrose introduzida

artificialmente, que se encontra apenas no histerismo, nos

hipersensíveis, nos de mente débil e nos desequilibrados. A verdade

é o contrário disso”.

Hoje, ninguém ousará negar a afirmativa do autor de O livro de

San Michele. Está provado que todos os indivíduos são suscetíveis de

hipnose.

Axel Munthe, também, tinha sonhos premonitórios, alguns

interessantíssimos, como o que nos conta a Revista de Metapsicologia.



Uma vez, mal adormeceu, o dr. Axel Munthe sonhou que se

encontrava numa planície solitária, juncada de escombros, de

enormes blocos e fragmentos de mármore, meio ocultos, entre a hera,

o rosmaninho, a madressilva, as estevas e o tomilho. Sobre um muro

em ruínas estava sentado um velho pastor tocando flauta ao seu

rebanho de cabras. O rosto duro e barbudo estava queimado pelo sol

e o vento; os olhos ardiam como brasas sob as espessas sobrancelhas;

e o corpo magro e emaciado tremia de febre debaixo da longa capa

azul de pastor calabrês. Munthe ofereceu-lhe tabaco e o pastor deu-

lhe um pedaço de queijo fresco de cabra. Munthe mal o percebia;

desconhecia aquele lugar do qual não sabia o nome, como ignorava

donde fosse o pastor. Perguntou-lhe onde dormia. Com o comprido

cajado, o pastor indicou uma escada debaixo de uma abóbada

desabada. Munthe desceu, às apalpadelas, as escadas talhadas na

rocha e encontrou-se numa sala escura e abobadada. A um canto

via-se uma enxerga com duas peles de carneiro a servirem de mantas.

Nas paredes e no teto penduras de cebolas e de réstias de alho e

tomates secos; uma bilha de barro cheia de água em cima da mesa

grosseira. Era esta a casa do pastor e estes os seus bens. Na frente de

Munthe abria-se uma escura passagem subterrânea, meio obstruída

pelas pedras caídas do teto arruinado. Aonde iria ter? O pastor não

sabia. Quando era pequeno tinham-lhe dito que por ali se ia ter a

caverna habitada por um Gênio mau, havia milhares de anos, sob a

forma de lobisomem que devoraria quem dali se aproximasse.

Munthe, sempre em sonho, acendeu uma tocha e caminhou

tateando as escadas de mármore. A passagem alargava pouco a

pouco; um sopro de ar frio gelou-lhe o rosto. Ouviu um gemido

estranho que lhe arrefeceu o sangue nas veias. Bruscamente, achou-

se numa sala imensa. Duas grandes colunas de mármore da África

sustentavam ainda uma parte da abóbada; duas outras estavam

deitadas no chão de mosaico, arrancadas aos socos pelo tremor de

terra. Centenas de grandes morcegos pendiam das paredes em

enormes cachos negros; outros revoluteavam a toda perto da cabeça

de Munthe, fugindo espavoridos, cegos pela luz súbita da tocha. Ao

centro da sala estava agachada uma grande esfinge que o fixava com

os seus olhos de pedra muito abertos. Amanhecia quando o sonho



desapareceu. De regresso ao seu iate Munthe mandou içar as velas e

navegou para a aventura mais estranha de sua vida. Na noite

seguinte o iate ancorou numa enseada solitária, conhecida apenas de

alguns pescadores e contrabandistas. Aquela costa era perigosa, sem

um fundeadouro seguro no espaço de umas cem milhas. Três dias

depois, dr. Axel Munthe encontrava-se na solitária planície do seu

sonho, juncada de escombros, de enormes blocos e fragmentos meio

ocultos entre a hera, o rosmaninho, a madressilva, a esteva e o

tomilho. Sobre um muro em ruínas estava sentado um velho pastor

tocando flauta ao seu rebanho de cabras. Munthe ofereceu-lhe

tabaco, e o pastor deu-lhe um pedaço de queijo e uma cebola. Disse-

lhe que tinha perdido o caminho e perguntou-lhe se podia ali passar

a noite. O pastor conduziu-o ao seu alojamento subterrâneo que

Munthe tão bem conhecia pelo seu sonho. Estendeu-se nas peles de

carneiro e adormeceu.

O dr. Axel Munthe conclui assim sua narrativa:

Tudo o que sucedeu é demasiado estranho e fantástico para ser

traduzido em palavras escritas; de resto, nem me acreditaríeis se

intentasse fazê-lo. Eu próprio mal sei onde começa a realidade.

Quem dirigiu meu barco para esta oculta e solitária enseada? Quem

me conduziu através daquele deserto sem trilho para as ruínas

ignorados da casa de Nero? O pastor era de carne e osso, ou seria o

próprio ‘Pã’ que voltara ao seu lugar favorito para tocar a flauta ao

rebanho de cabras?

Não me pergunteis, que não posso nem me atrevo a responder-vos.

Podeis interrogar a grande esfinge de granito agachada no parapeito

da capela de S. Michele. Mas em vão. A esfinge guarda o seu segredo

há cinco mil anos. Guardará também o meu!



Dissemos que na Sociedade de Investigações Psíquicas, em

Londres, teve Axel Munthe oportunidade de fazer-se amigo dos

grandes metapsiquistas. Na célebre instituição londrina conheceu,

inclusive, Frederic Myers, o inolvidável autor de A personalidade

humana e a sua sobrevivência depois da morte. Então, jantaram juntos,

conversaram até altas horas da noite sobre as experiências

realizadas por Myers. Pois bem! Anos mais tarde, em Roma,

Munthe foi chamado com urgência ao Hotel Consranzi, a fim de

conferenciar com um seu colega médico a respeito de um doente

em estado desesperador. E viu com espanto que esse doente era o

seu amigo Myers! Coincidência? É possível. Convenhamos, porém,

que em Roma existem milhares de médicos e o escolhido foi Axel

Munthe, sendo que este não sabia quem era o enfermo...

Coincidência, também, o fato de Myers e Munthe estarem na

mesma cidade, um ignorando a presença do outro? Coincidência,

também, que Myers viesse a morrer nos braços de Axel Munthe?

Que o leitor interrogue a esfinge muntheana.

O autor do Livro de San Michele deu, também, assistência médica,

por algum tempo, a Guy de Maupassant, o qual, por vezes, viveu

fenômenos espíritas.
77



77 Axel Munthe e Guy de Maupassant foram amigos. Eis o que nos conta Munthe: “Maupassant às

vezes subia a correr as escadas da Avenida de Villers, sentava-se a um canto do meu gabinete,

olhando-me em silêncio com aquela mórbida fixidez de olhar que eu tão bem lhe conhecia.

Permanecia com frequência dez minutos parado, a contemplar-se ao espelho da chaminé, como se

olhasse um estranho. Contou-me um dia que, enquanto sentado na sua cadeira, escrevia uma nova

obra, sentira uma viva surpresa ao ver entrar no gabinete um estranho, apesar da severa vigilância

do criado. O intruso sentara-se na sua frente e começara a ditar o que ele ia escrever. Dispunha-se

a chamar François, para o expulsar, quando viu com horror que o intruso era ele próprio” (vide Dez

loucos geniais, do escritor português Américo Faria). A explicação espírita para o caso só pode ser

esta: evidentemente, o intruso não era o próprio Maupassant e, sim, um espírito que adquiriu por

instantes as características fisionômicas do escritor com o intuito, sem dúvida, de perturbá-lo. Uma

das qualidades do perispírito (ensina O livro dos médiuns, de Kardec) é a plasticidade.



Q

_

GABRIEL D’ANNUNZIO E A
MÉDIUM VALBONESI

À Bice Valbonesi, que vê e ouve, Gabriel D’Annunzio

oferece esta imagem mística.

UANDO D’ANNUNZIO AVISTOU-SE COM A médium

italiana Bice Valbonesi, o grande escritor e poeta já havia

testemunhado fenômenos espíritas, dos quais ele mesmo

nos dá referências. O primeiro fenômeno foi uma aparição de Franz

Liszt, em Turim. Gabriel D’Annunzio havia recebido um grande

piano de uma fábrica instalada em Turim. No dia seguinte,

agradecendo o presente, revelou o seguinte:

Meus caros companheiros de construções sonoras,

Chegou-me ontem, à tarde, um grande piano...

Estando o sino da paróquia a repicar, o piano se pôs de repente a

vibrar com tal força, que abafou as vozes do bronze católico. Não sem

grande espanto, verifiquei, então, que o espectro do músico Franz

Liszt, que morou algum tempo na casa que ora ocupo, se aproximara

do teclado e pousara sobre as cordas da caixa de harmonia suas

longas mãos materiais. Provocava, assim, nessas cordas horizontais,

uma espécie de tempestade rítmica, cujo rumor subia para a primeira

estrela.

Ficai, pois, satisfeitos, oh! meus companheiros.

O vosso magnífico instrumento foi experimentado e aprovado pelo

admirável padre Liszt, que no correr da minha primeira juventude



consentiu em tocar somente para mim, certa noite de lua cheia, em

que nos encontrávamos na Vila d’Este.

A essa lembrança meu coração ainda treme de gozo. Abraço-vos.

Vosso Gabriel D’Annunzio.

O outro fenômeno espírita, relatado em L’Intransigeant, não é

menos interessante, embora vulgar na bibliografia espiritista. Trata

se da intromissão de uma mão espiritual numa fotografia: “Gabriel

D’Annunzio prometeu a um espírita italiano, o professor Mazardi,

uma das suas fotografias, na qual se distingue a mão de uma mulher

repousando sobre o pescoço do poeta. Na carta que fez acompanhar

a fotografia, D’Annunzio escreveu: ‘É a mão de minha mãe; é uma

prova que seu espírito me cerca, assim como os de todos os nossos

mortos’.”

Essa fotografia, D’Annunzio também ofereceu à médium Bice

Valbonesi, quando o visitou em 1924. Na revista La Mission

Spirituale Valbonesi nos conta a entrevista que teve com o célebre

poeta:

Em fins do ano de 1923 (época em que eu não possuía preparo

algum, nem literário, nem intelectual) fui surpreendida por um

estranho fenômeno psíquico: a meus ouvidos chegou uma voz doce e

profunda que me transmitia expressões poéticas. Comecei, então, a

escrever sonetos, versas do século 13, que foram julgados dum

profundo valor filosófico. À medida que ouvia, ia escrevendo. As

folhas se amontoavam sob meus olhos, assombrando aos que me

rodeavam. Um dia, ouvi uma voz imperiosa: “Vai mostrar teu

trabalho a Gabriel D’Annunzio”. Fiquei perplexa ante esta ordem,

mas meus amigos me exortaram a obedecer e decidiram conduzir-me

à casa do poeta. Parti, pois, para Cardone e Riviera, em seis de

janeiro de 1924, acompanhada pelo senhor Bergoni, sempre muito



apaixonado pelos estudos biopsíquicos, cheio de fé e seguro do êxito.

Depois de colhidas as necessárias informações, dirigimo-nos a

Victorial. Transpusemos o recinto e a vereda sombreada por oliveiras.

Ali, um cavalheiro, impecavelmente trajado, veio ao nosso encontro:

era o arquiteto Maroni. O senhor Bergoni lhe expôs os motivos de

nossa visita. Imediatamente ele se pôs à nossa disposição e prometeu

falar com o Comandante Gabriel D’Annunzio. Na mesma noite veio

ele ver-nos no Hotel do Lago, anunciando-nos que o poeta nos

receberia no dia seguinte às 14 horas e que, a partir desse momento,

deveríamos nos considerar seus hóspedes. No mesmo instante

experimentei estranha sensação: não senti ansiedade alguma em ser

recebida por um homem tão distanciado de mim como o sol da terra.

Em sete de janeiro eu transpunha o limiar do Victorial, sempre

acompanhada pelo senhor Bergoni e o arquiteto Maroni. A

apresentação realizou-se no oratório do poeta, no qual só penetram

seus íntimos, e onde a paz estava aliada ao silêncio. Foram lidos

alguns versos. Gabriel D’Annunzio declarou-os perfeitos, tanto na

forma como no conceito e aconselhou-me a publicá-los tal qual

estavam. Despediu meus companheiros e permanecemos a sós. Fui

então assaltada por um violento desejo de escrever. Meu braço

tremia como se o percorresse uma corrente elétrica: as folhas se

cobriam de uma escrita fina e cerrada; e o Comandante D’Annunzio

as recolhia à medida que eram escritas e lia-as atentamente.

Dirigindo-se a mim com simplicidade, manifestou-me sua emoção,

pois que se tratava de uma comunicação de sua mãe. O poeta

permaneceu pensativo por largo tempo. Depois, apontando-me uma

pequena e humilde fonte, donde a água caía, gota a gota, disse: “É a

imagem da vida eterna daquela que foi minha mãe adorada”. Senti-

me um tanto aturdida, como me sucede todas as vezes em que

escrevo sob o império dessa força-pensante. Todavia, despertei

quando passamos à biblioteca; o aposento estava iluminado pelo sol

poente. Novamente ouvi a voz que me ditava o seguinte:

A GABRIELE D’ANNUNZIO



Profetico miraggio è ne l’essenza

che ascosa pulsa in profonditade,

scintilla, a foco, esce di semenza;

che lo saper ti porta a veritade

di que decreti, mossi da giustizia,

in puro cielo di eternitade.

Odi la voce, pregna di mestizia,

che: – Gabriel, sussurra in certe ore,

surgere fuora da la iniquizia.

Annuntio est, inciso è ne lo core;

ardon li petti di desiri vivi:

accogli l’eco di lontano amore.

O poeta, agradavelmente surpreendido, perguntou-me com

emocionada gratidão o que poderia oferecer-me em recompensa da

intensa alegria espiritual que eu lhe havia proporcionado. Perplexa,

não me ocorreu o que responder. Então se ausentou e voltou

trazendo um livro em sua mão: A Itália dos italianos. Sobre a primeira

folha branca, estava escrita a seguinte dedicatória: “7 de janeiro de

1924; À mensageira do espírito oculto – à Bice Valbonesi – ofereço

este livro ascético de minha salvação. Gabriel D’Annunzio”.

Entregou-me, também, uma fotografia com esta dedicatória: “Manus

Matris, 7-1-24. À Bice Valbonesi, que vê e ouve, Gabriel

D’Annunzio oferece esta imagem mística”. Manus Matris? À minha

muda interrogação, o Comandante explicou que no momento de

posar para o fotógrafo havia sentido, sob o mento, a carícia da mão

materna.



Fez-me observar que a mão era clara e plenamente visível no

reverso e à esquerda da negativa. Insistiu para que me demorasse,

chamando-me Dona Marzia, porque os versos estavam assinados por

uma entidade chamada Marzio. Durante aquela semana, várias vezes

voltei a Victorial, lá permanecendo até horas avançadas. Certa tarde,

estávamos no oratório, a contemplar os raios solares que se filtravam

através dos vidros como chamas de fogo. A meu lado eu sentia seres

invisíveis, porém, reais. Nesse silêncio harmonioso, a voz do poeta

fazia a apologia do fogo e do sol, e jamais ouvi poesia humana tão

admirável. Algumas vezes eu não podia responder a certas perguntas

suas; intervinham então as habituais forças ocultas, e me tiravam do

apuro: a teologia desenvolvia-se graficamente entre o espírito, a

“entidade presente” e o Comandante, que religiosamente recolhia as

folhas e as lia com visível emoção. Certa noite, no hotel, enquanto

conversávamos no salão, eu e alguns amigos, fizemos queimar

incenso e pensamos fortemente no poeta a conversar com alguém.

Na manhã seguinte, fiquei maravilhada ao ouvir o Comandante

dizer: “Dona Marzia, queimaste incenso ontem à noite, pois seu

perfume veio até onde eu estava”. Constatei, então, que eu me

achava de posse de poderes superiores excepcionais. Muitas vezes

tivemos conversações espirituais. Recordo-me particularmente de

sua dissertação sobre a eternidade da matéria. Tive assim, não só a

prova de sua cultura incomparável como a de sua convicção na

imortalidade da alma e seu particular conceito da vida futura.

Uma vez, ao declinar do dia, colocou no dedo de minha mão

direita um anel finamente cinzelado de arabescos, dizendo: “Que a

vossa missão seja selada por este aro, assim como esta pedra

vermelha deve ser para vós, Dona Marzia, como o é para mim, o

símbolo de uma força superior”. Parti. Sua lembrança viva está e

sempre estará presente durante minha vida toda.

* * *

Aí está: D’Annunzio, em seu tempo considerado um dos maiores

poetas do mundo, comprovou fenômenos espíritas, deu seu



testemunho através de autógrafos, cartas e declarações a jornais,

incorporando-se, assim, a Rilke, Victor Hugo, Conan Doyle etc.



O

_

MAETERLINCK E AS
EXPERIÊNCIAS DE ALBERT DE

ROCHAS
O coronel Rochas (convém notá-lo já) é um sábio que não

procura senão a verdade objetiva, com um rigor e uma

probidade científica, que nunca ninguém pôs em dúvida.

Maurice Maeterlinck

ESCRITOR E FILÓSOFO MAURICE MAETERLINCK é assaz

conhecido. Suas obras, traduzidas em todas as línguas cultas,

percorrem o mundo em sucessivas edições. O autor de A vida das

abelhas foi um constante estudioso dos problemas escatológicos e,

como tal, interessou-se pela reencarnação. Nada, porém, o satisfazia

sobre o assunto, até que, um dia, pôde avistar-se com Albert de

Rochas e tomar conhecimento de suas impressionantes experiências

com hipnotismo. Sobre essas experiências que revolucionaram os

círculos científicos da época, diz-nos Maeterlinck, detentor do

Prêmio Nobel, em sua famosa obra A morte:

O coronel de Rochas (convém notá-lo já) é um sábio que não

procura senão a verdade objetiva, com um rigor e uma probidade

científica, que nunca ninguém pôs em dúvida. Ele adormece certos

indivíduos excepcionais e, por meio de passes longitudinais, faz-lhes

subir todo o curso da sua existência. E assim os leva, sucessivamente,



à mocidade, à adolescência e até aos extremos limites da infância.

Em cada uma daquelas estações hipnóticas o indivíduo torna a achar

a consciência, o caráter e o estado de espírito, que ele tinha na

respectiva estação da sua vida. Atravessa os mesmos acontecimentos,

as suas venturas e os seus pesares. Se esteve doente, torna a passar

pela sua doença, pela sua convalescença e pela sua cura. Se é, por

exemplo, uma mulher que foi mãe, fica novamente grávida, e sente

de novo as angústias e as dores do parto. Regressando à idade em que

aprendia a escrever, o indivíduo escreve como uma criança, e pode-

se confrontar a sua letra com a dos seus cadernos de estudantes. Isto

já é muito extraordinário, mas ouçamos o coronel de Rochas:

– Até agora (diz de Rochas), temos caminhado em terreno firme e

temos observado um fenômeno fisiológico, dificilmente explicável,

mas que, por experiências e verificações numerosas, é permitido

considerar como certo. Entramos agora numa região em que nos

aguardam enigmas mais surpreendentes. Observamos um dos casos

mais simples. O indivíduo é uma rapariga de 18 anos, chamada

Josefina. Reside em Voiron, na Isére. Ei-la levada, por meio de passes

longitudinais, ao estado de criancinha, amamentada pela mãe. Os

passes continuam e o conto de fadas continua. Josefina já não pode

falar; e temos o grande silêncio da infância, ao qual parece suceder

outro silêncio, ainda mais misterioso. Josefina só responde por sinais;

ainda não nasceu, flutua na escuridão. Insiste-se; o sono torna-se

mais pesado; e, de repente, do fundo daquele sono, eleva-se a voz de

outro ser, uma voz inesperada e desconhecida, uma voz de velho

aborrecido, desconfiado e descontente. Interrogam-no. Primeiro,

recusa responder, dizendo que está ali, pois que fala; que não vê nada

e que está na escuridão. Redobram-se os passes, adquire-se pouco a

pouco a sua confiança. Chama-se João Cláudio Bourdon; é velho,

está deitado no leito e doente desde muito tempo. Conta a sua vida.

Nasceu em Champvent, na comuna de Polliat, em 1812. Esteve na

escola até os 18 anos, fez o seu serviço militar no 7º regimento de

artilharia, em Besançon, e narra as suas façanhas, enquanto a

pequenina adormecida faz o gesto de retorcer um bigode imaginário.

Voltando à sua terra, não se casa, mas toma uma amante. Envelhece

solitário, e, resumamos, morre aos 70 anos, depois de uma longa



enfermidade. Agora, é o morto que fala; e as suas revelações de

Além-túmulo não são sensacionais, o que aliás não é razão suficiente

para duvidarmos da sua realidade. Sente-se sair do seu corpo; mas

ficou-lhe ligado por bastante tempo. O seu corpo fluídico, difuso ao

princípio, retoma forma mais compacta. Vive na escuridão, que lhe é

penosa, mas não sofre. Enfim, as trevas em que está mergulhado são

cortadas de alguns clarões. Tem a ideia de reencarnar, e aproxima-se

daquela que deve ser sua mãe, isto é, mãe de Josefina. Rodeia-a, até

que a criança venha à luz, e então, entra pouco a pouco no corpo

daquela criança. Até aos sete anos, havia em volta daquele corpo

uma espécie de nevoeiro flutuante, onde ele via muitas coisas, que

depois não tornou a ver. Trata-se agora de subir para além de João

Cláudio Bourdon. Uma magnetização de perto de três quartos de

hora, sem parar em nenhuma estação, reconduz o velho morto ao

estado de criança muito pequenina. Novo silêncio, novos limbos;

depois, subitamente, outra voz e personagem inesperada. Desta vez, é

uma velha que foi muito má e sofre muito. (Morre então, pois

naquele mundo invertido tomam-se as vidas às avessas, e,

naturalmente, começam pelo fim.) Está agora em trevas densas,

rodeada de espíritos maus. Fala com voz fraca, mas responde

claramente às perguntas que lhe fazem, em vez de chicanar, a cada

instante, como fazia João Cláudio. Chama-se Filomena Cartezon.

– Tornando o sono ainda mais profundo – fala ainda o coronel de

Rochas, que eu (Maeterlinck) cito aqui textualmente –, provoco as

manifestações de Filomena, enquanto viva. Já não sofre, parece

muito calma, e responde sempre muito nitidamente e num tom seco.

Sabe que não é estimada na sua terra, mas ninguém perderá nada e

ela saberá vingar-se na ocasião própria. Nasceu em 1702, chamava-se

Filomena Charpigny, quando era solteira; seu avô materno chamava-

se Pedro Machon e residia em Ozan. Casara em 1732, em Chevreuse,

com um homem chamado Cartezon, de quem teve dois filhos que

morreram. Antes de sua reencarnação, Filomena fora uma

rapariguita; falecida em tenra idade. Antes disso, tinha sido um

homem que fora assassinado; é por isso que ela sofre muito na

escuridão, ainda depois da sua vida de criança, em que não tivera

tempo de fazer mal, para que expiasse o seu crime. Não julguei útil



prolongar mais o sono, porque o sensitivo parecia esgotado, e as suas

crises incomodavam-nos. Mas, por outro lado, fiz uma observação

que tenderia a provar que as revelações daqueles médiuns se

estribam numa realidade objetiva. Em Voiron, tenho por espectadora

habitual das minhas experiências uma jovem, de espírito muito

ponderado, muito refletida, e nada sugerível, Luísa, que possui em

elevadíssimo grau a faculdade, que é relativamente comum em

menor grau de perceber os eflúvios humanos, e, por consequência, o

corpo fluídico. Quando Josefina reaviva a memória do seu passado,

observa-se em volta dela uma aura luminosa, percebida por Luísa.

Ora, aos olhos de Luísa, aquela aura torna-se sombria, quando

Josefina entra na fase, que separa duas existências. Em todo o caso

Josefina reage vivamente, se eu toco em pontos do espaço, onde

Luísa me diz perceber a aura, quando luminosa e quando sombria.

Eis o impressionante relato que Maeterlinck transcreve em sua

obra A morte. Baseado nas célebres experiências do cientista francês

de Rochas, que Maeterlinck adverte ser “um sábio que não procura

senão a verdade objetiva, com um rigor e uma probidade científica

que nunca ninguém pôs em dúvida”, o filósofo escreveu ainda em

sua obra citada:

Não se pode negar que, de todas as hipóteses religiosas, a

reencarnação é a mais plausível e aquela que menos briga com a

nossa razão. Tem por si, o que não é para depreciar, o apoio das

religiões mais antigas e mais universais, as que, incontestavelmente,

têm ministrado à humanidade maior soma de sabedoria, e cujas

verdades e mistérios ainda não conseguimos esgotar. [...] Só ela, com

a sua doutrina das expiações e das purificações sucessivas, dá conta

de todas as desigualdades físicas e intelectuais, de todas as

iniquidades sociais, de todas as injustiças abomináveis do destino.



Por esposar tais ideias a Igreja colocou no Index as obras de

Maeterlinck por decreto de 26 de janeiro de 1941, não obstante o

escritor fosse moralista. O hipnotismo, também, é condenado pela

igreja, pois, como vimos, através da regressão da memória chega-se

à reencarnação e à evidência de que paraíso e inferno não passam

de figuras de retórica. Eis o que nos diz o cardeal Alexis Lépicier,

em sua famosa obra O mundo invisível, já em quinta edição

portuguesa e que mereceu do papa Benedito XV a aprovação:

Mas, quando o hipnotismo é usado para provocar efeitos de ordem

psicológica e intelectual, e implica um prévio alheamento da

vontade; quando, por exemplo, a vista do hipnotizado se torna capaz

de penetrar através de qualquer anteparo opaco ou de contemplar

cenas que se passam a distância; quando o paciente começa a falar

línguas que lhe eram desconhecidas e a executar com a maior

precisão planos traçados pelo hipnotizador – é então que o abuso

começa e que a atuação de seres invisíveis, tacitamente invocados,

deve ser considerada como a única causa produtora de tais efeitos.

Como nota o leitor, o inteligente cardeal atribui aos espíritos “a

única causa produtora de tais fenômenos”.

A citação acima é oportuna porque demonstra que os corifeus do

catolicismo conhecem perfeitamente bem o hipnotismo e sua

consequência, ou seja, a negação do inferno e paraíso; daí a pressa

com que condenam os “exageros” da prática hipnótica – aqueles

“exageros” que levam os cientistas à verdade espírita. Demonstra

isto o quê? Que o Vaticano, além do hipnotismo e magnetismo,

conhece, também, a estrutura do espiritismo, quer a teórica quer a

da parte prática, é evidente. Nem poderia ser ao contrário! Mas,

nem todos os cardeais, bispos e padres renegam o espiritismo ou o



hipnotismo. Proíbem-nos aos seus fiéis, mas, em segredo, os

praticam, como se pode deduzir das palavras de Lépicier. O

historiador Alexandre Herculano, umas das glórias das letras

portuguesas, certa vez pôde surpreender numa livraria um grosso

volume destinado aos seminários, no qual se autorizava o estudo do

espiritismo – e este é um fato espantoso porque contrário às ordens

cardinalícias! O fato vem narrado por Herculano em Cartas, 3ª

edição, 1º vol., à página 70:

Há anos [diz o vigoroso autor de Eurico, o presbítero], entrando

numa loja, vi sobre o balcão uns grossos volumes. Era uma história

eclesiástica em francês, continuada até o tempo presente para uso

dos seminários. Tive curiosidade de ver o que se ensinava nos

seminários acerca do estado atual da Igreja. Das cousas estupendas

que lá encontrei só me ficou de memória uma particularidade. Era

então a época em que as mesas girantes prendiam as atenções. O

autor falava do fenômeno como um sucesso gravíssimo no mundo

religioso. Quanto a ele não havia a menor dúvida de que era o Diabo

quem movia as mesas. Deus tinha encarregado Satanás daquele

serviço para provar a um século incrédulo, por uma manifestação

pública, repetidas milhares de vezes e em milhares de lugares, a

existência do próprio Diabo.

Ri-me quando acabei de ler semelhantes tolices, mas o riso

converteu-se-me em tristeza, quando vi embaixo da página aquela

boa doutrina autorizada não me lembro por quantas dúzias de

pastorais de bispos.



F

_

WALTER DE LA MARE, POETA
DOS FANTASMAS

Contar-lhes algo vim, mas, se ninguém responde, eu levarei

comigo a palavra inviolada.

Walter de la Mare

OI WALTER DE LA MARE um dos maiores poetas da

Inglaterra. Médium admirável, em sua The Listeners comenta

algumas de suas projeções astrais (bilocação), desnorteando

a crítica. Nunca, porém, o poeta escondeu sua adesão ao

espiritismo, sabe perfeitamente a crítica; no entanto, a poética de

La Mare até hoje (!) não é bem compreendida pelos historiadores

literários. Suas poesias continuam sendo para a crítica um mistério.

Dançam os críticos em torno de seus versos, sacam conclusões

esdrúxulas, classificam o poeta de hermético, quando a chave está

na doutrina espírita! O mais notável, porém, de tudo isto é que o

poeta inglês fez publicar um livro sobre suas investigações espíritas;

sobre “desdobramentos”, principalmente. Tudo inútil! A crítica não

tomou conhecimento e continua interessada, apenas, em suas

poesias “estranhamente belas e indecifráveis”. Vejam os leitores a

que extremos levam os preconceitos religiosos. Não podendo

ignorar a poesia de Walter de la Mare, que é genial, teima em não

classificá-la de “espírita”. Esta atitude não foi tomada, apenas, pelos

críticos estrangeiros; os brasileiros, também, a adotaram;

servilmente, como é de praxe.



Eugênio Gomes é um crítico severo e honesto; quando, porém,

nos livros que analisa entram elementos da doutrina espírita, parece

ignorá-los. Estudando a poética de Walter de la Mare,
78

 o crítico

nacional escreve: “As transposições do real para o imaginário, ou

deste para aquele, operam-se, por via de regra, imprevista e

insensivelmente, na poesia de Walter de la Mare”.

Do real para o imaginário, diz o crítico, fazendo-se alheio às

experiências metapsíquicas que revolucionaram os círculos cultos

de todos os países. Que o crítico não se interesse pelo espiritismo, é

um direito; mas, interpretar as produções espíritas, de autores

declaradamente espíritas, por um prisma até contrário ao

espiritismo, isso é quase desonestidade, convenhamos. Peço a

atenção especial do leitor para esta declaração de Eugênio Gomes:

“Walter de la Mare está longe de ser um poeta acessível, até porque

a sua vida íntima permanece indevassável à bisbilhotice da crítica, o

que parece tornar, e torna, com efeito, ainda mais longínqua a

nebulosa de seus pensamentos”.

Isto não é verídico: a vida íntima do grande poeta nunca

permaneceu indevassável. De la Mare foi médium e nunca o negou.

Suas experiências e as interpretações de seus sonhos ele as contou

em um livro! Não há, pois, nenhuma “nebulosa em seus

pensamentos”, como diz o crítico: é só consultar sua obra ou as de

Allan Kardec e a chave dos versos do poeta será encontrada. O

problema é um só: pôr o velho preconceito de lado.

De la Mare sofreu forte influência do poeta William Blake; e

Blake, como o mundo inteiro sabe, foi médium vidente a partir dos

quatro anos de idade. Ora, para um crítico azougado como Eugênio

Gomes, este fato não devia ser uma pista para chegar à conclusão

de que Walter de la Mare também era médium? E que somente com

esta conclusão seria possível interpretar com exatidão as suas obras-

primas?

Vejamos um dos poemas característicos de Walter de la Mare.



Intitula-se The listeners e sua tradução pertence ao ensaísta Eugênio

Gomes:

Não há ninguém aí dentro? – indaga o Viandante,

A bater, a bater, à enluarada porta,

Ao passo que o animal, no silêncio expectante,

A relva, em derredor, tranquilamente, corta.

Sobre sua cabeça uma ave passa, rente

Do torreão, a triçar a sua pressaga.

E ele, tenaz, batendo a porta novamente,

Não há ninguém aí dentro? – ainda uma vez indaga.

Mas, em vão! ninguém desce a atender-lhe o chamado,

Do parapeito em meio à ramaria de hera,

Não aponta ninguém que, de lá, debruçado,

Venha acaso fitar a sua face severa.

Ouvistes, numa turba, os fantasmas discretos,

Que habitam a mansão misteriosa, entrementes,

Comprimem-se a escutar, soturnos, mas inquietos,

Aquela voz que vem do mundo dos viventes.

Sob um raio de luar que, atravessando a escada,

Vai banhar o salão imenso e apavorante,

Quedam-se eles a ouvir, no frio ar agitada,

A voz com que lá fora os procura o Viandante.



Constrange-lhe, a este, que sua voz solitária

Por tamanha mudez seja só respondida,

Enquanto vai e vem a pascer a alimária,

Sob o luar que branqueia a noite adormecida.

Fazendo que, de novo, a velha porta estronde,

O Viandante lhes fala em voz mais elevada:

“Contar-lhes algo vim, mas, se ninguém responde,

Eu levarei comigo a palavra inviolada”.

Dos ouvintes não vinha o mais mínimo ruído,

Mas, ao ressoo da voz do Viandante apressado,

No esconso casarão, podia ser ouvido

Um como respirar de alguém meio acordado.

Ah! Eles ouviam tudo! e o tinir das esporas

E o patear do animal, ferrado, de abalada.

E o silêncio volveu, àquelas ermas horas,

Quando o tropel cessou para as bandas da estrada.

Poema esplêndido, sem dúvida; e de uma claridade meridiana.

Perguntamos ao leitor: houve alguma dificuldade para compreendê-

lo? Tudo claro, límpido como a água; só os críticos de literatura é

que não o entendem...



78 Eugênio Gomes: vide sua obra D. H. Lawrence e outros, Globo, 1937.
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JACINTO BENAVENTE (PRÊMIO
NOBEL) E OS MISTÉRIOS DE

ALÉM-TÚMULO
Claro está que ao pensar isto já me afirmava no espiritismo...

Jacinto Benavente

M DOS ESCRITORES MAIS FAMOSOS de Espanha, com

sua obra profundamente humana e realista, obteve Jacinto

Benavente o Prêmio Nobel de Literatura em 1922. Quando

o autor de Los ojos de los muertos declarou-se espírita, a imprensa

mundial noticiou o fato com estrondo. Ao passar por Lisboa,

Benavente foi entrevistado, em maio de 1930, quando, então, fez as

seguintes declarações ao Diário de Lisboa.

As referências dos falos extraordinários que autores de valores

positivos referiam nas suas obras, despertaram em mim a inquietação

que nos produz sempre o conhecimento dum fenômeno cujas causas

não podemos explicar. E sem afirmar nem negar nada, com a

prudência que o juízo nos aconselha quando nos encontramos ante

um efeito cuja causa desconhecemos, fui afirmando pouco a pouco a

minha crença, até chegar à conclusão de que nada é impossível e de

que essa vontade que nos rege reserva grandes surpresas. Creio

firmemente que estes falos que hoje nos maravilham serão qualquer

dia tão familiares como essas chapas de gramofone às quais a ciência

ligou sons que, por serem impalpáveis, se julgavam livres.



Foi assim a minha iniciação: sabia que no Ateneu eram celebradas

sessões de espiritismo por um grupo de curiosos investigadores, que

estavam intrigando todos com os fatos inexplicáveis de que eram

testemunhas. Uma tarde em que estavam fazendo experiências pelo

primitivo processo da mesa de “pé-de-galo”, acerquei-me do grupo

com certas reservas perfeitamente compreensíveis. Disseram-me que

a “mesa” adivinhava tudo e eu, que não duvidava da veracidade

daqueles senhores, pensei que se tratava, sem dúvida, dum caso de

telepatia. Claro está que ao pensar isto, já me afirmava no espiritismo

ou espiritualismo, posto que a telepatia é uma forma de

espiritualismo, e se não podemos negar que o pensamento se

transmite entre os seres vivos, é absurdo negar que possa transmitir-

se entre um ser vivo e outro morto, posto que o pensamento, que é

vibração, é uma das qualidades da alma, e a alma é telepatia entre

nós e o divino.

Pois bem: propus aos investigadores do Ateneu que me

adivinhassem o número de moedas que tinha na minha algibeira.

Devo explicar que eu ignorava em absoluto, pois tinha trocado uma

nota naquela tarde e pago várias coisas, desconhecendo, portanto, a

soma de que era portador. Concentramo-nos num momento e a mesa

deu certo número de pancadas de que tomamos nota exata. Tirei as

moedas para fora e, entre ironia e convencido, disse: “Para um

espírito não está mal; enganou-se numa apenas”. Mas, no mesmo

momento uma força superior à minha vontade obrigou-me a contar

de novo as moedas, e calcule-se o meu assombro: entre dois “duros”

encontrei uma “peseta” que era a moeda que faltava para que a

quantia adivinhada fosse exata. Não fora um caso de transmissão de

pensamento, mas sim a presença duma força superior que agira sobre

nós e a nossa vontade.

Esse caso foi a semente que fez criar no meu espírito a evidência de

que tudo quanto se produz no mundo é natural e que não

demoraremos em conhecer as leis que regem estes fenômenos que só

a incultura pode negar sistematicamente. Os que apoiam as suas

dúvidas em que as reações de fluidos não estão ainda bem

determinadas e que as comunicações dos médiuns estão sempre em

relação com a sua cultura, seguramente nunca se lembraram que



todas as grandes descobertas tiveram um período de gestação e que,

tal como na radiotelefonia, falta apenas precisar certos mistérios das

ondas.

Tudo chega na hora justa e havemos de saber tudo aquilo que

podemos saber. Entretanto, investiguemos.

E, com essa profissão de fé, o mestre do teatro espanhol

enriqueceu a galeria dos intelectuais espíritas.

Que outra doutrina, filosófico-científica, mereceu nomes tão

gloriosos? E em tão pouco tempo?



V

_

O DUELO ENTRE VICTOR
HUGO E A “SOMBRA DO

SEPULCRO”
Tornei a adormecer. Durou o fenômeno cerca de uma hora.

Victor Hugo

ICTOR HUGO HAVIA ROMPIDO COM Luís Bonaparte e se

instalara na ilha de Jersey, na qualidade de exilado político.

O que foi sua vida na tranquila ilha com seus habitantes

falando um velho dialeto normando-francês, diz bem este trecho de

carta escrito por Mme. Hugo:

Nossa vida é sempre a mesma. O exílio é monótono, aviltante.

Meu marido levanta-se com a aurora e trabalha toda a manhã; não

nos encontramos senão ao meio-dia para almoçar e então

conversamos... Meu filho Charles transformou-se num grande

conversador e seu pai e eu ouvimo-lo com prazer. Depois do almoço,

cada um toma o seu rumo, meu marido para um passeio no campo,

meu segundo filho para a cidade – ele é o mais sociável da família – e

Charles estira-se num duro sofá de crina e sonha, fumando seu

cachimbo... A música do piano que vem de cima é de minha filha

Adèle...

A tranquilidade do exílio, às vezes, era interrompida pela chegada



de amigos que vinham dar a Victor Hugo o testemunho de

solidariedade. Entre essas visitas uma houve que teve influência na

vida de Victor Hugo: Delphine de Girardin, poetisa e dramaturga,

em cuja residência, em Paris, mantinha um salão literário

frequentado pelos maiores poetas e escritores franceses e

estrangeiros, destacando-se Lamartine e Balzac. Ela chegara em

Jersey no mês de setembro de 1853, trazendo uma novidade: as

“mesas falantes”, que serviam de intermediário entre os vivos e os

mortos; novidade importada da América e muito usada em Paris.

Victor Hugo se recusara a participar das experiências, achando-as

“sacrílegas”, embora acreditasse na possibilidade da comunhão com

os mortos. Com a chegada de Auguste Vacquerie à ilha, Victor

Hugo aquiesceu e algumas experiências foram realizadas (Kardec,

então, não havia ainda publicado nenhuma obra). Os médiuns

eram Charles Hugo e sua mãe; Victor Hugo, distante, com um

caderno à mão tomava notas. O fracasso das primeiras experiências

foi atribuído ao fato de a mesa ser quadrada, o que “contrariava os

fluidos”. Victor Hugo, incrédulo, resolveu acabar com as

experiências, mas a sra. de Girardin lhe respondeu, convicta: “Os

espíritos não são cavalos de praça à espera da boa vontade do

freguês; são livres e vêm a nós quando entendem ser chegado o

momento oportuno”.

No dia seguinte, a própria sra. de Girardin comprou, num bazar

em Jersey, uma nova mesa, porém, com três pés e redonda, idêntica

à que mandara fazer em Paris. E as sessões se reiniciaram com pleno

êxito! Os médiuns eram os mesmos: Charles, o filho de Victor

Hugo, que parecia ter grande força mediúnica, e sua mãe. O genial

poeta ficava sempre de lado, tomando notas em companhia da sra.

de Girardin.

A primeira comunicação mediúnica que abalou profundamente

Victor Hugo foi a de sua filha Leopoldina, desencarnada em um

desastre no rio Sena. Era de seus filhos a predileta. Vacquerie, em



Les miettes de l’historie, relata o que foi essa sessão:

Uma noite, a mesa soletrou o nome de uma morta, sempre viva na

lembrança de todos os que ali se achavam. Era inadmissível a

desconfiança: ninguém teria tido a coragem ou a ousadia de em

nossa presença tripudiar sobre esse túmulo. Uma mistificação era já

bem difícil de admitir, quanto mais uma infâmia! A suspeita seria de

si mesma desprezível! O irmão (Charles) interrogou a irmã

(Leopoldina), que surgia da morte para consolar o exilado; a mãe

chorava; uma emoção inexprimível oprimia todos os corações; eu

sentia distintamente a presença daquela que o vendaval arrebatara.

Onde estava? Amava-nos sempre? Era feliz? – Ela (Leopoldina)

satisfazia a todas as perguntas, ou respondia que lhe era defeso

responder. A noite escoava, e nós permanecíamos ali, com a alma

presa à invisível aparição. Afinal, nos disse ela: “Adeus!” e a mesa

ficou imóvel.

A partir dessa noite memorável Victor Hugo tornou-se adepto da

prática espírita. A comunicação espontânea do espírito de

Leopoldina fora a maior das provas! Victor Hugo e sua esposa

ficaram abalados e, graças, principalmente, à mediunidade de

Charles, as sessões não pararam durante os três anos que durou o

exílio.

Victor Hugo estava proibido de falar ou escrever sobre a política

francesa. Mas, o mestre não era homem para calar-se diante das

injustiças; e, enfrentando, mais uma vez, o imperador Luís

Bonaparte, fez publicar um violento folheto intitulado “Uma

declaração”, o qual terminava com estas palavras: “E agora, que nos

expulsem!”

O desafio foi aceito e, dias depois, em 2 de novembro de 1855,

Victor Hugo foi intimado a deixar Jersey, imediatamente, caso



contrário seria encarcerado. O poeta refugiou-se, então, em

Guernesey, uma ilha vizinha que distava cerca de quarenta milhas

ao norte de Jersey.

Guernesey pertencera aos druidas pré-históricos. Ilha pequena,

seu porto de Saint Peter era minúsculo, as ruas estreitas e tortas, as

casinhas enfileiradas e pitorescas. Victor Hugo instalou-se na rua

Hauteville, no alto de um morro, de onde se avistavam o mar, as

praias, o céu muito azul nos dias de sol.

Seu palacete (hoje transformado em museu) era tido como “mal-

assombrado” pelos pescadores da ilha. Victor Hugo, então, já

espírita, pouca importância deu ao fato. E transformou-o numa

mansão, em cujas paredes o poeta colocara curiosas legendas

esculpidas por ele próprio. Diziam elas: “A vida é um exílio”;

“Come, caminha, reza”; “acordar às seis e dormir às dez faz um

homem viver dez vezes dez”; debaixo de um quadro representando

uma “Madona e o menino Deus”, Victor Hugo colocou a seguinte

legenda: “A liberdade carregando o menino-povo que crescerá”; o

que demonstra seu desprezo pelo catolicismo...

Na grande sala de jantar, à cabeceira da mesa, colocara austera

cadeira gótica com uma corrente nos dois braços. Numa placa de

bronze lia-se: “Os ausentes estão aqui!” Esta cadeira, jamais usada,

era “a cadeira dos antepassados”, segundo a expressão do grande

poeta.

A vida em Guernesey era monótona. Victor Hugo intensificou-a

com o trabalho. Dizia: “Pouco trabalho é aborrecido, muito trabalho

é emocionante!” E, em seu redor, trabalhavam todos, inclusive,

Mme. Hugo. Ela escrevia-lhe uma biografia que mais tarde foi

estampada sem o nome da autora e sob o título Victor Hugo visto por

uma testemunha de sua vida. Charles Hugo entretinha-se produzindo

novelas e veio a publicar um “Jornal dos dias de exílio”, em

colaboração com sua irmã Adèle; esta, compunha música e

aperfeiçoava-se no piano; François-Victor, o filho mais culto de



Victor Hugo, impulsionado pelo pai iniciou em Guernesey vasto

plano para traduzir as obras completas de Shakespeare: tarefa para

dez anos e que foi terminada em 1864, no tricentenário do

dramaturgo inglês. Auguste Vacquerie, morando agora em

companhia da família de Victor Hugo, escrevia peças e livros de

viagens. Quanto a Victor Hugo, nunca produziu tanto como no

exílio: A legenda dos séculos, Os miseráveis, O homem que ri,

Trabalhadores do mar, Os castigos etc.

De permeio, as sessões espíritas, agora desdobradas e já

conhecidas no mundo inteiro. Victor Hugo não escondia seu

entusiasmo pelo espiritismo a todos quantos o visitavam: escritores,

poetas, políticos, jornalistas.

As sessões, em Guernesey, como em Jersey, eram realizadas

através da tiptologia. Com o decorrer delas famosas entidades

vieram a manifestar-se: Byron, Molière, Lutero, Shakespeare,

Ésquilo etc. Outras entidades se apresentavam ocultas por

pseudônimos, como a “Lâmina da Guilhotina”, “Leão de

Androcles”, “O Anjo da Luz”, a “Sombra do Sepulcro”. Fácil

imaginar os problemas discutidos por Victor Hugo e seus ilustres

interlocutores espirituais. Para que se tenha uma ideia do

excepcional valor dessas comunicações basta citar o verso

transmitido através das fortes batidas do pé de uma mesa: “A flor

sofre e cerra os olhos ante a tesoura...”

Ora, este verso veio do Além quase um século antes das

experiências científicas que provaram a existência da sensibilidade

nos vegetais. Não foi sem razão que Victor Hugo, um dos maiores

romancistas e o mais famoso poeta de sua época, conservou-se

convicto das verdades espíritas durante trinta anos, isto é, desde a

iniciação no exílio até sua morte, em Paris.

Entre os espíritos comunicantes era a “Sombra do Sepulcro”

quem mais dava mensagens; com ele Victor Hugo trocou ideias;

aceitou conselhos para a elaboração da monumental Legenda dos



séculos, em três volumes, e Les contemplations. Com a “Sombra do

Sepulcro” até polêmicas manteve!

Aqui, um pormenor importante: muitas poesias recebidas graças à

mediunidade de Mme. Hugo e seu filho Charles, Victor Hugo

incluiu nessas obras que se tornaram célebres em todo o mundo.

Como Rilke, Victor Hugo não escondia a procedência desses

poemas.

Dissemos que a “Sombra do Sepulcro” participava como

orientador e até como colaborador em certas obras de Victor Hugo.

A prova está nestas palavras registradas pelo poeta em seu caderno

de notas:

Os seres que habitam o desconhecido e que veem nossos

pensamentos sabem o que estive escrevendo. Em mais de uma

ocasião a mesa me falou desta obra. A “Sombra do Sepulcro” pediu-

me que a terminasse... Esses grandes e misteriosos seres veem a

vontade no meu pensamento, como quem olha para dentro de uma

caverna com uma tocha... Isto é tão verdade que quase me senti

ferido na minha pobre vaidade humana pelas revelações precisas que

me chegam, que ultrapassam de muito a minha pobre lâmpada de

mineiro, uma iluminação como a de um relâmpago ou de um

meteoro... O ser chamado “Sombra do Sepulcro” pediu que eu

escrevesse um poema solicitando piedade para os seres punidos ou

cativos que compõem, na opinião de homens sem visão, a matéria

inerte. O Ser dizia: “Não existe mais Inferno... Ó homens, ó plantas,

ó animais – tudo é amor. O firmamento, os seres vivos, tudo é um

supremo perdão. E agora podeis morrer”. Nesse estado de espírito é

que escrevi os versos que a Ideia pediu.

A 4 de janeiro de 1855 Victor Hugo escrevia, entusiasmado, a

Mme. de Girardin: “As mesas nos revelam as coisas mais



surpreendentes. Gostaria de vos poder contar tudo o que dizem e

beijar vossas mãos – ou asas!...”

Ainda mais: “Vivemos hoje em dia à vista de um horizonte

misterioso que muda todas as perspectivas de nosso exílio; e

pensamos em vós a quem devemos o abrir dessa janela”.

Como que para consolidar a convicção de Victor Hugo foi-lhe

revelado, numa sessão de tiptologia – como sempre seu filho e sua

esposa servindo de médiuns –, a morte de Mme. de Girardin em

Paris, o que causou violenta comoção entre os presentes.

Certa noite de inverno, em Guernesey [quem conta é E. Blum],

faziam-se experiências com a mesa giratória. Estavam presentes o

grande poeta, seus dois filhos e Vacquerie.

Charles Hugo é quem servia de médium; interrogava a mesa e

comunicava as respostas obtidas. De repente, deu um grito de

dolorosa surpresa. “Oh! exclamou. Os espíritos me dão uma horrível

notícia: a Sra. de Girardin acaba de falecer neste momento.”

Consultaram o relógio: eram 10 horas.

A Sra. de Girardin, justamente nessa manhã, escrevera

comunicando que pretendia passar alguns dias em Guernesey com

seu grande amigo Hugo, e era, portanto, esperada sua visita. No dia

seguinte chegou uma carta anunciando o falecimento da Sra. de

Girardin. Ninguém o poderia saber em Guernesey, onde o telégrafo a

esse tempo não funcionava.

Charles Hugo o ignorava, como todos, e – coisa curiosa – a Sra. de

Girardin falecera, com efeito, na véspera às 10 horas. Esse fato

sempre me impressionou, singularmente, porque era difícil pôr-lhe

em dúvida a veracidade, com testemunhas semelhantes.

Nota-se, agora, o elevado nível das sessões realizadas pelo autor

de Os miseráveis.



* * *

Há quem afirme, maldosamente, que as comunicações espíritas

obtidas na casa de Victor Hugo eram oriundas do próprio poeta. É o

que nos sugere seu biógrafo Matthew Josephson, o qual chega a

afirmar que Victor Hugo era médium, tinha visões etc.

Ora, isto não corresponde à verdade. Médium, Victor Hugo?

Tinha o poeta visões mediúnicas?!

O biógrafo afirma, mas, não nos diz em que fonte foi buscar tais

notícias.

Não, Victor Hugo não foi médium, nunca teve visões. Quem as

tinha, e comumente, era seu filho Charles; este, sim, seu pai, jamais.

Diz, ainda, Josephson, que era Victor Hugo quem forjava as

respostas atribuídas aos espíritos. Onde, porém, foi o biógrafo

buscar esta afirmativa? Não nos conta. Matthew Josephson sabia

que o genial exilado de Jersey jamais se sentava à mesa, ficava

afastado, escrevendo em um caderno as respostas dos espíritos.

Ora, os médiuns eram sua esposa e seu filho Charles. Eles, sim,

poderiam forjar as respostas se lhes faltasse dignidade. Mas, o

biógrafo as prefere atribuir ao próprio Victor Hugo. E por quê?

Porque as comunicações dos espíritos tinham alto teor literário e

filosófico, estando, pois, acima da cultura da esposa de Victor Hugo

e de seu filho Charles.

É para lastimar-se que a melhor biografia de Victor Hugo seja

incompleta e até mentirosa no capítulo que trata das investigações

espíritas realizadas pelo imortal poeta francês.

* * *

A “Sombra do Sepulcro” (já o dissemos) frequentava,

sistematicamente, as sessões realizadas pela família de Victor Hugo.



Ninguém, jamais, soube seu verdadeiro nome, mas orientou a

feitura de algumas obras de Victor Hugo, dava-lhe conselhos, emitia

altos conceitos filosóficos. Victor Hugo, porém, nem sempre

concordava, chegando, mesmo, não raras vezes, a polemizar com a

“Sombra do Sepulcro”. E, curioso, é que a “Sombra do Sepulcro” o

superava nessas lutas da inteligência, deixando o genial poeta, ao

fim da sessão, constrangido perante os amigos.

Certa vez, estavam todos reunidos a fim de realizar uma sessão.

Victor Hugo, como de costume, afastado da mesa empunhava um

caderno no qual anotava as frases ditadas pelas entidades. De

súbito, talvez para humilhar a vaidade do poeta, os espíritos lhe

solicitaram que as perguntas fossem, desta vez, feitas em versos.

Victor Hugo respondeu que não sabia improvisar; mas, para atender

o desejo dos espíritos, pediu que a sessão fosse transferida para a

noite seguinte, pois, assim, teria tempo suficiente para escrever uma

saudação em versos.

No dia seguinte, já com os versos no bolso, Victor Hugo reuniu a

família e a sessão teve início. Molière manifestou-se,

cumprimentando a todos. Victor Hugo, então, puxou do bolso os

versos feitos na véspera e leu-os, imponente (vide Le Journal, de

20/7/1899):

VICTOR HUGO A MOLIÈRE

Toi qui du vieux Shakespeare as ramassé le ceste,

Toi qui, près d’Othello, sculptas se sombre Alceste,

Astre qui resplendis sur un double horizon,

Poète au Louvre, archange au ciel, ô grande Molière!

Ta visite splendide honore ma maison.



Me tendras-tu là haut main hospitalière?

Que la fosse pour moi s’ouvre dans le gazon,

Je vois sans peur la tombe aux ombres éternelles,

Car je sais que le corps y trouve une prison,

Mais que l’âme trouve des ailes!

A tradução sem rimas pertence a Leopoldo Cirne:

VICTOR HUGO A MOLIÈRE

Tu, que de Shakespeare a manopla empunhaste,

E que opuseste a Otelo o taciturno Alceste,

Astro a resplandecer num dúplice horizonte,

Já no Louvre, ou no céu, poeta, arcanjo, ó Molière!

Honrosa é para mim tua insigne visita.

No espaço prestar-me-ás hospitaleiro auxílio?

Seja-me sob a relva a sepultura aberta;

Encaro sem temor da eterna sombra a cova,

Porque nela, bem sei se aprisiona o corpo,

De asas porém a alma se adorna.

Os espíritos ouvem a saudação de Victor Hugo e, em vez de

Molière responder, quem o faz é a “Sombra do Sepulcro”...

Victor Hugo, de pé, com seu caderno e lápis à mão, espera a

resposta de Molière. Sua família, atenta, aguarda-a no mais

completo silêncio. De súbito, a mesa começa a mover-se e Victor



Hugo se põe a anotar a mensagem:

L’OMBRE DU SÉPULCRE À VICTOR HUGO

Esprit qui veux savoir le secret des ténèbres,

Et qui, tenant en main le terrestre flambeau,

Viens, furtif, à tâtons, dans nos ombres funèbres,

Crocheter l’immense tombeau!

Rentre dans ton silence et souffle tes chandelles!

Rentre dans cette nuit dont quelques fois tu sors:

L’oeil vivant ne lit pas les choses éternelles

Par-dessus l’èpaule des morts!

A tradução livre, sem rimas, é esta:

A SOMBRA DO SEPULCRO A VICTOR HUGO

Espírito, que a treva devassar pretendes,

E que, o facho terrestre empunhando, aqui vens,

Furtivo, a tatear, nestas funéreas sombras,

Forçar do túmulo os umbrais!

Recolhe-te ao silêncio e apaga essa candeia!

Volve à noite, da qual só a espaços emerges:



Não pode o humano olhar ler as eternas coisas,

Dos mortos na espádua inclinado!

Victor Hugo, apanhado de surpresa, sentiu-se confundido. Como

responder aos espíritos senão sabia improvisar? O desafio fora feito

em versos, e Victor Hugo não era repentista. Vaidoso (porque o

genial poeta o era), jogou o caderno no chão e a passos largos

abandonou a sala.

Há quem ache que a “Sombra do Sepulcro” fora rude. Ora, é

preciso não esquecer que Victor Hugo era vaidoso. Chegou a

interrogar a “Sombra do Sepulcro” no sentido de saber se seria ele o

escolhido pelos espíritos, a fim de trazer aos homens uma Nova

Revelação... O poeta desejava ser um novo profeta...

Victor Hugo perguntara:

– Serei eu o profeta, ou não?

A “Sombra do Sepulcro” respondera que não, e, evitando magoá-

lo, acrescentou:

– Cada grande alma executa duas tarefas no seu lapso de vida: sua

tarefa como ser vivo e sua tarefa como espírito.

A Nova Revelação, o espiritismo, dentro de meses chegaria à

Terra, sim, mas o escolhido para codificá-lo e divulgá-lo seria Allan

Kardec, contemporâneo e – fato que não deixa de ser curioso –

conterrâneo de Victor Hugo.

Outra repreensão teve-a Victor Hugo, quando, numa polêmica,

maltratou o espírito. A resposta da “Sombra do Sepulcro”, que nos

deixa extasiados (vide Gaulois de 12 de junho de 1907), foi esta:

Dizes tu, imprudente: a “Sombra do Sepulcro” emprega a

linguagem humana; serve-se de palavras, metáforas, figuras e

mentiras para dizer a verdade; a “Sombra do Sepulcro” não é um



simulacro, tens razão: eu sou uma realidade. Se desço a falar vossa

algaravia, é porque sois limitados. A palavra é o grilhão do espírito; a

imagem é a golilha do pensamento; vossa linguagem é um ruído

enfeixado num dicionário; minha língua própria é a imensidade, é o

oceano, é o tufão; minha biblioteca contém milhões de estrelas,

milhões de planetas e de constelações. O infinito é o livro supremo e

Deus é o leitor eterno. Agora, se queres que te fale a minha

linguagem, sobe ao Sinai e me ouvirás nos relâmpagos; sobe ao

Calvário e me verás em resplendores; desce ao túmulo e hás de

sentir-me na clemência.

Aí está por que o poeta filósofo Sully-Prudhomme (da Academia

Francesa e Prêmio Nobel) afirmou que as mensagens espíritas

recebidas em Jersey e Guernesey são tão belas quanto as mais belas

páginas de Victor Hugo e, não raras vezes, até superiores.

* * *

A morte de Victor Hugo deu-se em 22 de maio de 1885, quando,

então, as obras de Allan Kardec já percorriam o mundo oferecendo

aos homens uma nova compreensão da vida e do universo.

As últimas vontades de Victor Hugo foram estas: “Deixo

cinquenta mil francos aos pobres. Desejo ser levado ao cemitério

num caixão de indigente. Recuso as orações de todas as Igrejas;

peço uma oração de todos”.

Apesar de declarar-se durante trinta anos espírita convicto,

tentou o cardeal-arcebispo de Paris durante a agonia de Victor

Hugo ministrar os sacramentos, no que foi repelido por Edouard

Lockroy, amigo do poeta. Este fato não deve espantar certos

leitores, pois não é costume da Igreja “converter” os grandes

homens quando já perderam a consciência durante a agonia da



morte? Victor Hugo, prevendo que seria vítima da Igreja, dois anos

antes deixou por escrito suas “últimas vontades”.

Victor Hugo foi enterrado em um caixão de indigente. Antes de

ser levado ao cemitério ficou o cadáver exposto à visitação pública

no célebre Arco do Triunfo, em Paris. Um milhão de pessoas foram

vê-lo. Para conter a gigantesca massa humana que extravasava

pelas avenidas e ruas próximas ao Panteão, foram mobilizados dez

mil soldados!

O enterro de Victor Hugo, até hoje, não encontra paralelo na

história da França. Um milhão de pessoas para ver o corpo do

grande escritor e poeta espírita! Participaram do enterro delegações

de 141 municipalidades, 155 círculos políticos, 200 sociedades de

socorros mútuos e previdência, 141 câmaras sindicais, 61 sociedades

de livre-pensamento, 43 associações militares, 122 escolas, 38

organismos estrangeiros, 161 sociedades artísticas, mais o corpo

diplomático da França... Não houve associação que não se

incorporasse ao cortejo fúnebre do grande artista.

Diante do enterro apoteótico – de certo modo ofensivo à Igreja,

pois Victor Hugo não era católico –, só restava ao clero tomar uma

atitude: taxá-lo de “herege”! Mas, isso só serviu para aumentar a

glória do poeta.

O espiritismo muito deve a Victor Hugo! Aliás, é preciso que se

defina sua posição na futura história do espiritismo: grande defensor

do fenômeno espírita e da reencarnação, Victor Hugo ficará como

um dos que abriram caminho para a entrada gloriosa de Allan

Kardec – ficará, pois, como um dos pioneiros do espiritismo em

nosso planeta.

* * *

O genial poeta vinte ou trinta anos antes de sua morte redigiu



inúmeras páginas que formam as suas Obras póstumas. Aí

encontraremos seu testamento filosófico espírita, seu credo, sua

posição perante a vida.

Vejamos sua profissão de fé e atentemos para a profundidade de

seus conceitos:

– O que é que faz o homem livre?

A alma. Quem diz livre, diz responsável.

Responsável por tudo nesta vida?

Efetivamente, não, porquanto nada há mais demonstrado do que a

prosperidade possível e frequente dos maus e o infortúnio imerecido

dos bons durante a sua passagem sobre a Terra.

Quantos homens justos não tiveram só angústias e misérias até o

seu derradeiro dia?

Quantos homens criminosos viveram até a mais extrema velhice

no gozo pacífico e sereno de todos os bens deste mundo, neles

incluindo a consideração e o respeito de todos! É o homem, então,

responsável depois da vida? Evidentemente, sim, pois que não o é

durante ela. Alguma coisa, pois, dele sobrevive para submeter-se a

essa responsabilidade – a alma.

A liberdade da alma explica a sua imortalidade. A morte não é,

portanto, o fim de tudo. Ela não é senão o fim de uma coisa e o

começo de outra. Na morte o homem acaba, e a alma começa.

Tome-se por testemunho o que considerar o rosto de um ente amado

com essa ansiedade estranha, feita de esperança e de desesperança.

Digam esses que atravessam essa hora fúnebre, a última alegria, a

primeira do luto, digam se não é verdade que bem se sente que ainda

há ali alguém, que tudo não acabou?

Sente-se em roda dessa cabeça como o frêmito de asas que acabam

de expandir-se: uma palpitação confusa e inaudita flutua no ar ao

redor desse coração que não bate mais. Essa boca aberta parece

chamar o que acaba de partir e dir-se-ia que deixa cair palavras

obscuras no Mundo Invisível.

Eu sou uma alma.



Bem sinto que o que darei ao túmulo não é o meu Eu, o meu Ser.

O que constitui o meu eu, irá além.

Terra, tu não és o meu abismo.

O homem outra coisa não é senão um cativo.

O prisioneiro escala penosamente os muros da sua masmorra, trepa

de saliência em saliência, coloca o pé em todos os interstícios e sobe

até ao respiradouro. Aí, olha, distingue ao longe a Campina, aspira o

ar livre, vê a luz.

Assim é o homem.

O prisioneiro não duvida que encontrará a claridade do dia, a

liberdade; como pode o homem duvidar se vai encontrar a

Eternidade à sua saída? Por que não possuirá ele um corpo sutil,

etéreo, de que o nosso corpo humano não pode ser senão um esboço

grosseiro?

A alma tem sede de absoluto e o absoluto não é deste mundo. É

por demais pesado para esta terra. Há duas leis: a lei dos globos e a lei

do Espaço. A lei dos globos é a morte. O limite exige a destruição. A

lei do Espaço é a Eternidade. O Infinito permite a expansão.

Entre os dois mundos, entre as duas leis, há uma ponte: a

transformação. A ambição do vivo dos globos deve ser, pois, tornar-se

um vivo do Espaço.

O mundo luminoso é o Mundo Invisível. O Mundo Luminoso é o

que não vemos. Os nossos olhos carnais só veem a noite. Ai, do que

vive com os olhos abertos sobre o mundo material e com as costas

voltadas para o mundo desconhecido!

A morte é uma mudança de vestimenta.

Alma, tu estavas vestida de sombra, vais ser vestida de luz. É no

túmulo que o homem faz o último progresso.

Na morte, o homem fica sendo sideral. A morte é a vindita da

alma. A vida é o poder que tem o corpo de manter a alma sobre a

terra, pelo peso que faz nela. A morte é o poder que tem a alma de

arrebatar o corpo fora da terra pela assimilação.

Na vida terrestre, a alma perde o que irradia; na vida

extraterrestre, o corpo perde o que pesa.

A morte é uma continuação. O meu olhar penetra o mais que é

possível nessa sombra, onde vejo, a uma profundidade que seria



amedrontadora, se não fosse sublime, dealbar-se o imenso arrebol da

eternidade.

As almas passam de uma esfera para outra, tornam-se cada vez

mais luz, aproximam-se cada vez mais e mais de Deus.

O ponto de junção é no infinito. O que dorme e desperta, desperta

e vê que é homem. O vivo que morre, desperta e vê que é espírito.

* * *

Convicto das verdades espíritas, morreu Victor Hugo aos 83 anos,

em plena lucidez.

Sua última palavra foi: “Libertação”. Enviado do Alto, sua missão

foi a de ligar seu nome ao fenômeno, a fim de que melhor

germinassem as sementes da Terceira Revelação lançadas por Allan

Kardec em todo o mundo!



A

_

DEPOIMENTO DE CONAN
DOYLE

Considero muito importante pôr em evidência, cada vez

mais, o lado religioso do espiritismo.

Conan Doyle

RTHUR CONAN DOYLE, CONSIDERADO PRECURSOR da

polícia científica, tornou-se célebre no mundo inteiro graças

à sua personagem Sherlock Holmes, aparecida pela primeira

vez na obra Estudo em vermelho, em 1887, na Inglaterra. Decorrido

mais de um século, Sherlock Holmes é ainda hoje ídolo de milhões

de leitores em todos os países cultos, o que demonstra a força

criadora do ilustre escritor e conferencista espírita.

Conan Doyle veio de um catolicismo flutuante. Já era formado

em medicina quando lera, pela primeira vez, em 1886, um livro

versando temas metapsíquicos: As reminiscências do juiz Edmundo. A

leitura impressionou-o, fundamente, mas Conan Doyle continuou

católico. Um ano depois, em 1887, teve oportunidade de conhecer

o general Dayzon, espírita convicto, de quem se fez amigo e que o

iniciou na metapsíquica teórica. Embora o general o incentivasse às

pesquisas objetivas, recusou-as, alegando que a literatura policial,

no momento, era sua única preocupação, pois vinha de impulsionar

o difícil gênero com sucesso absoluto junto à crítica e ao público.

Até 1917 não se manifestou sobre o espiritismo. Mas, fez

experiências particulares. E, em 1918, o pai de Sherlock Holmes



abandona por alguns meses os romances policiais, que tanta glória

lhe deram, para surgir com um livro revolucionário: A nova

revelação. Nele Conan Doyle declarava-se adepto do espiritismo,

graças aos fatos constatados em experiências rigorosamente

controladas. Sua conversão levou-o a polemizar com o filósofo

materialista Bertrand Russell (Prêmio Nobel) e H. G. Wells pela

imprensa londrina. A polêmica com John Douglas pelas colunas do

Sunday Express durou seis meses!

Conan Doyle viveria, ainda, 12 anos. A última fase de sua vida

dedicou-a, exclusivamente, à divulgação do espiritismo, tornando-

se autêntico arauto, quer através de conferências em inúmeros

países, quer através de livros, hoje disputados pelos estudiosos.

Conan Doyle pregou o espiritismo nos Estados Unidos, Canadá,

Austrália, Holanda, Bélgica, Dinamarca, Noruega, Suécia, África

do Sul, Rodésia, Quênia etc. Essa peregrinação teve início a partir

de 1918.

Várias obras espíritas escreveu Arthur Conan Doyle após o

formidável lançamento de A nova revelação, inclusive, uma notável

História do espiritualismo (1926). Mas, o gigante fez ainda mais:

convicto da verdade espírita, habilmente aproveitou-se da

personagem Sherlock Holmes para criar obras policiais cujo fim era

a divulgação da fenomenologia espírita. Quer dizer: Conan Doyle

fez de Sherlock Holmes propagandista da doutrina!

Conan Doyle foi assíduo colaborador de Light, na época talvez o

mais importante órgão da imprensa espírita mundial. Presidiu até à

morte a London Spiritualist Alliance. Foi fundador da Livraria

Psíquica, onde era visto, diariamente, em companhia de

personalidades literárias e científicas interessadas no estudo da

doutrina.

Para Conan Doyle o aspecto mais fundamental do espiritismo era

o religioso. Presidindo em 1928 o Congresso Espírita Internacional

realizado em Londres, em um de seus belos discursos frisou:



“Considero muito importante pôr em evidência, cada vez mais, o

lado religioso do espiritismo”. E expôs suas razões, terminando por

afirmar que o espiritismo era uma “religião psíquica”, definição que

se tornou clássica e que é decorrência dos ensinamentos de Allan

Kardec. Na literatura espírita inglesa nenhum outro autor soube

melhor estudar o aspecto religioso do espiritismo. Sua primeira obra

espiritista, A nova revelação, é uma tomada de posição.

Morreu Conan Doyle em 7 de julho de 1930 em sua residência de

Windlesham, no condado de Sussex, às oito horas da manhã. Teve

uma vida feliz, pois sua família viveu dentro dos princípios espíritas

e seu filho revelou-se, também, valoroso batalhador da doutrina.

Foi em vão que o governo inglês pediu a Conan Doyle que

abjurasse das suas ideias espíritas, a fim de condecorá-lo lorde.

– Renegar a verdade espírita? Nunca! disse ele.

E recusou o título.

Dizia Conan Doyle: “Empenho a minha honra em como o

espiritismo é uma verdade e sei que o espiritismo é infinitamente

mais importante que a literatura, as artes, a política; mais

importante, pois, do que tudo no mundo”.

* * *

Passemos, agora, ao depoimento de Arthur Conan Doyle extraído

de sua obra A nova revelação:

Continuei sempre, durante todos esses anos, a fazer sessões de

mesas falantes, cujos resultados foram, muitas vezes, nulos; de outras,

insignificantes e, de algumas, surpreendentes. Ainda guardo as notas

dessas sessões e vou reunir aqui os resultados de uma em que foram

bem definidos, dando-me, acerca da vida além-túmulo, informes tão

opostos às minhas ideias a tal respeito que, então, mais me divertiram



do que edificaram.

Tão intimamente concordantes, entretanto, os acho agora com as

revelações de Raymond (espírito do filho de Oliver Lodge) e com

outras mais recentes, que muito diversamente os considero. Sei que

todas essas narrativas da vida no Além diferem nas particularidades –

como diferem, creio, muitas das que se fazem da vida terrena, mas,

em geral, há entre elas grandes semelhanças. No caso que vou

relatar, o que de semelhante havia nas informações recebidas longe

estava do conceito que, sobre aquela vida, formávamos as duas

senhoras que comigo compunham o círculo das minhas sessões e eu.

E Conan Doyle relata o seguinte:

Esse espírito nos deu boa-noite e logo uma outra influência muito

mais energética se apoderou da mesa, que entrou a mover-se

violentamente. Em resposta às minhas perguntas, disse ser o espírito

de um homem, a quem chamarei Dodd, que fora famoso jogador de

críquete e que comigo tivera uma séria conversação no Cairo, antes

de subir o Nilo, onde encontrara a morte na expedição Dongolesa.

Devo observar que, na progressão de meus estudos, já nos achamos

no ano de 1896.

Nenhuma das duas senhoras comigo sentadas à volta da mesa

conhecia Dodd. Comecei a interrogá-lo exatamente como se o tivera

sentado defronte de mim e ele a me responder com presteza e

decisão, dando-me por vezes respostas tão em oposição ao que eu

esperava, que nenhuma suspeita poderia haver de que o meu

pensamento o influenciava. Disse-nos ser feliz e não desejar voltar à

terra. Fora livre-pensador, mas daí nenhum sofrimento lhe adviera na

outra vida. Reconhecia, contudo, que a prece é muito salutar porque

nos põe em contato com o mundo espiritual. Se houvesse orado mais,

teria chegado a maior altura nesse mundo.

Cumpre-me assinalar que isso me pareceu em contradição com o

que ele antes declarara – que nenhum sofrimento lhe adviera do fato



de ter sido livre-pensador, acrescendo que muitos, sem serem livres-

pensadores, pouco se lembram de orar.

Voltemos a Dodd. Morrera sem sofrimento. Recordou a morte de

Polwhele, jovem oficial, que antes dele desencarnara. Ele, Dodd,

quando morreu, recebeu as boas- vindas de muitos espíritos que

vieram ao seu encontro. Entre estes, porém, não vira Polwhele. Fora

informado da queda de Dongola, mas não estivera presente em

espírito ao banquete que depois se realizou no Cairo. Lembrou-me a

nossa conversação nesta cidade. Disse ter de trabalhar e que possuía

conhecimentos muito mais amplos do que quando na vida terrena.

Informou que a duração da vida lá, onde se achava, era mais curta do

que na terra. Não vira o general Gordon, nem qualquer outro espírito

famoso. Os espíritos viviam em famílias e comunidades. Os esposos

não se encontravam forçosamente. Reuniam-se de novo os que se

amavam.

Fiz este resumo de uma comunicação para mostrar de que gênero

eram as que obtínhamos, se bem que a amostra apresentada seja das

mais favoráveis, quer em extensão, quer em coerência. Serve,

entretanto, para demonstrar que não é justo dizer-se, como fazem

muitos críticos, que só se conseguem mensagens vazias de senso.

Nestas, nenhuma insensatez se nota, a menos que assim

qualifiquemos tudo que não se adapte às nossas ideias preconcebidas.

Mas, por outro lado, que provas possuímos da veracidade daquelas

informações? Não tendo meio de comprová-las, elas me deixaram

simplesmente desorientado. Agora, entretanto, que uma experiência

mais larga me permitiu verificar que informações da mesma natureza

eram dadas a muitas pessoas, desconhecidas umas das outras e de

países diferentes, creio que a concordância dos testemunhos constitui

até certo ponto, como em todos os casos de investigação, um

argumento a favor da veracidade de tais informes. Naquela época,

não me era possível harmonizar semelhante concepção da vida futura

com o meu sistema de filosofia. Limitei-me por isso a anotá-la e

passei adiante.

Continuei a ler muito sobre o assunto e pude apreciar cada vez

mais a infinidade dos testemunhos existentes e quão meticulosos

tinham sido em suas experiências os que os davam. Isso me



impressionava muito mais do que os limitados fenômenos que

lograva obter nas minhas sessões. Então, ou pouco depois, li uma

obra do Sr. Jacolliot sobre os fenômenos de ocultismo na Índia.

Jacolliot era presidente do tribunal da colônia francesa de

Chandernagor. Espírito de feitio muito jurídico, nutria prevenções

contra o espiritismo. Efetuou uma série de experiências com faquires,

que nele depositavam confiança pela simpatia que inspirava e

descreve as múltiplas precauções que tomou para evitar toda espécie

de fraude.

Resumindo sua longa narrativa, direi que entre os faquires se lhe

depararam todos os fenômenos da mais adiantada mediunidade

europeia, tudo, por exemplo, o que Home realizara. Observou a

levitação do corpo, a imunidade contra o fogo, o movimento de

objetos a distância, rápido crescimento das plantas, levantamento de

mesas. Explicando a produção desses fenômenos, diziam os faquires

que quem os operava eram os Pitris, ou espíritos, sendo que a única

diferença notada entre aqueles processos e os nossos parecia consistir

em que lá faziam maior uso da evocação direta. Pretendem os

faquires que tais poderes lhe foram outorgados desde tempos

imemoriais e remontavam aos caldeus.

Tudo isso me causou enorme impressão, porquanto os faquires

chegavam aos mesmos resultados que nós, sem que lhes pudesse

imputar os embustes tão frequentes na América, ou a vulgaridade

atual, como se costumava fazer amiúde com relação aos fenômenos

semelhantes que se produziam na Europa.

Também na mesma época fui influenciado pelo relatório da

Dialectical Society, relatório muito antigo, datando de 1869. É um

trabalho convincente e, conquanto tenha sido ridicularizado em

uníssono pelos jornais ignorantes e materialistas daquele tempo,

constitui um documento de grande valor.

A Dialectical Society se compunha de um certo número de pessoas

distintas e imparciais, desejosas de investigar os fenômenos físicos do

espiritismo. O relatório a que aludo faz uma exposição minuciosa das

experiências que realizam e das precauções que adotaram contra as

fraudes. Atentando nas provas de que ele dá conta, ninguém

compreenderá de que modo seus autores teriam podido chegar a uma



conclusão diversa da que proclamaram, isto é: que os fenômenos

eram sem dúvida autênticos e indicavam a existência de leis e forças

que a ciência ainda não explorara.

Há no caso um fato singular a ser notado e é que, se a conclusão

fora contrária ao espiritismo, o relatório teria sido saudado como o

golpe de morte no movimento espírita; mas porque, em vez disso,

assegurou a realidade dos fenômenos, cobriram-no de ridículo. O

mesmo, aliás, sucedeu a muitas outras investigações, desde as que

fizeram em Hydesville, no ano de 1848, e a que se verificou quando o

professor Hare, de Filadélfia, se atirou, como São Paulo outrora,

contra a verdade e teve de se curvar diante dela.

Por volta de 1891 eu me fiz membro da Psychical Research Society, o

que me facultou ler todos os seus relatos. Muito deve o mundo à

infatigável diligência dessa sociedade e à sobriedade de suas

exposições, embora eu reconheça que estas são, às vezes, de

impacientar e que, no propósito de evitarem o cunho de

maravilhosas, desanimam o público, levando-o a desinteressar-se de

um esplêndido trabalho e de tirar dele proveito. A terminologia meio

científica que usam também desnorteia o leitor comum. Assim é que,

depois da leitura daqueles relatórios, se pode dizer o que, em certa

ocasião, me disse um caçador americano das Montanhas Rochosas

com referência a um membro de uma universidade a quem ele

escoltara durante toda uma estação de caça: “Era tão sábio que se

não conseguia compreender o que dizia”. A despeito, porém, dessas

pequenas esquisitices, todos os que, na obscuridade, hão buscado a

luz a têm encontrado nos metódicos trabalhos dessa Sociedade, cuja

influência foi um dos fatores da atual orientação de minhas ideias.

Além dessa, entretanto, outra influência se fez sentir profundamente

em mim.

Inteirara-me até ali das admiráveis experiências realizadas pelos

grandes investigadores, mas ainda não descobrira da parte deles

qualquer esforço para elaborar um sistema que as abrangesse e

contivesse todas. Foi então que li a obra monumental de Myers –

Human personality (A personalidade humana) –, obra de cujas

formidáveis raízes se há de erguer uma árvore de conhecimentos.

Myers não pôde apresentar nenhuma fórmula que envolvesse todos



os fenômenos ditos “espíritas”. Contudo, discutindo a ação, a que

deu o nome de telepatia, da mente sobre a mente, a expôs e

estabeleceu de modo tão claro e completo, apoiando-se em

numerosos exemplos, que, para todos, exceto para os que

deliberadamente cerram os olhos à evidência, aquela ação passou a

figurar entre os fatos científicos.

Foi um grande passo dado. Se a mente podia atuar, a distância,

sobre a mente, é que existia no homem poderes de todo

independentes da matéria, tal como a temos compreendido sempre.

O terreno fugia debaixo dos pés do materialista e a minha posição

de outrora fora destroçada. Eu dissera que, consumida a vela, a

chama se apagava. Surgiu-me uma chama muito afastada da vela e

agindo por si mesma. A analogia, portanto, era evidentemente falsa.

Se a mente, o espírito, a inteligência do homem podia operar a

distância do corpo, é que era coisa independente deste. Por que

então não poderia continuar a existir, mesmo depois de haver

perecido o corpo?

E Conan Doyle conclui:

Contam-se por muitos os casos desta natureza. Apenas menciono

alguns. Mas, penso que todo o sistema que eles formam, desde o

fenômeno físico do simples ruído numa mesa até a mais inspirada

alocução de um profeta, constitui um todo completo, uma cadeia

cujos elos se ligam uns aos outros e que, se o extremo inferior dessa

cadeia veio ter às mãos da Humanidade, foi para que esta, por seus

esforços e pelo uso da razão, encontrasse o caminho a seguir até

chegar à revelação que a esperava no extremo superior.

Não mofeis do fato de lhe terem servido de início as mesas girantes

ou as pranchetas a flutuarem no ar, embora esses fenômenos possam

ter sido muitas vezes enganosos ou simulados. Lembremo-nos de que

a queda de uma maçã nos deu a lei da gravidade; de que da panela a

ferver nos veio a máquina a vapor; de que a contração da pata de



uma rã abriu caminho às elucubrações e experiências que nos

levaram à descoberta da eletricidade. Do mesmo modo as grosseiras

manifestações de Hydesville deram em resultado interessar pelo

assunto a plêiade dos mais eminentes intelectuais daquele país,

durante os últimos vinte anos, estando, a meu ver, destinadas a

imprimir às experiências humanas o maior desenvolvimento que já o

mundo presenciou.
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O ESTRANHO CASO VIVIDO
POR WILLIAM SHARP

Tranquilizei-me, mas não me esqueci da visão.

William Sharp

ÃO É PEQUENO O NÚMERO dos escritores que

escreveram sob a influência dos espíritos. A maioria,

porém, sem aperceber-se das entidades, como Dante ou

Milton, Rimbaud, Dostoiévski ou Allan Poe. Outros, porém,

escreveram conscientes da participação espiritual. É o caso, por

exemplo, de Delmira Agustini, a mais alta representante da poesia

uruguaia, que só escrevia seus poemas luminosos em estado de

transe ou, ainda, William Sharp, escritor inglês, crítico, biógrafo e

autor de peças dramáticas que fizeram época.

Trataremos deste último, com vagar, por oferecer seu caso

detalhes amplos e rigorosamente documentados.

* * *

Nos primeiros meses de 1890, o mundo literário inglês foi

agradavelmente surpreendido com a publicação de um romance e de

uma coleção de versos que traziam o nome de Fiona Macleod.

Embora este nome fosse desconhecido de todos, era evidente que se

tratava de uma estrela de primeira grandeza que surgia no horizonte

das letras. Foi o que, de fato, se deu, e durante dez anos ela brilhou

com um esplendor incomparável, fazendo as delícias dos amadores de



uma literatura que se inspirava nas origens célticas. O sucesso

incontestável desta série de obras literárias, saturadas de um estranho

encanto, que prendia e entusiasmava os leitores, não devia

surpreender, de tal modo estavam vivificadas por um “sal céltico”,

espalhado às mãos cheias. A prosa continha mais poesia do que uma

multidão de poetas poderia conceber. Foi assim que a obra de Fiona

Macleod encantou os corações de uma geração inteira. O grande

Meredith saudara a nova escritora como uma mulher de gênio, e

autores como Yeats e Russel acolheram-na como seu êmulo. Quando

lhe pediram que lhes fornecesse algumas informações sobre sua

pessoa, disse ser nascida há mil anos, de um pai chamado “Sonho” e

de uma mãe que se chamava “Romance”, numa residência situada lá

onde o arco-íris toma a sua forma. Naturalmente, o mistério de que

se cercava a amável escritora fez com que diversas pessoas sonhassem

com a fantasia e algumas mesmo chegaram até a adivinhar a verdade,

mas estas foram logo neutralizadas pelo mais solene desmentido ou

bem reduzidas ao silêncio, desvendando-se-lhes o mistério depois de

se lhes ter feito jurar guardar segredo. Esse foi, efetivamente, bem

guardado até a morte do autor, a qual ocorreu em 1905. Foi, então,

que o mundo literário ficou estupefato e um zumbido de abelhas em

enxame se formou em todas as revistas, quando se soube que a

misteriosa mulher de letras, cheia de graça e de fantasia femininas,

com a qual vários autores haviam flertado de longe, era a mesma

pessoa que o romancista e publicista William Sharp. (F.E. Leaning, p.

218 da revista Light de 1926.)

Temos aí, contado pelo crítico literário inglês Leaning, o início e

desfecho do “caso William Sharp-Fiona Macleod”.

* * *

A mediunidade em William Sharp surgiu na infância. Após sua

morte, a viúva publicou um volume de memórias, no qual nos conta



que seu marido, desde menino, via, frequentemente, espíritos de

crianças brincando em algazarra em seu redor. Aos sete anos de

idade foi que Sharp, pela primeira vez, viu o espírito resplandecente

de Fiona Macleod, que o acompanharia pelo resto da vida.

Encontrava-se o menino Sharp nos jardins floridos da residência de

seus pais quando, de súbito, entre as campânulas deparou-se-lhe

uma jovem lindíssima que ele chamou de “fada dos bosques”. O

espírito acenou-lhe, sorridente, e ele, deslumbrado, correu e

abraçou-o. Mais tarde, seus pais encontraram-no sobre a relva,

chorando e pedindo para que a jovem dos “cabelos de ouro

luminoso” e “olhos de estrela” voltasse. Mas, Fiona não mais se

deixou ver.

Os anos se passaram. Quando se tornou homem feito, William

Sharp, já casado, conseguiu firmar seu nome na literatura inglesa. E

os transes mediúnicos, então, começaram. À página 424 das

Memórias sua viúva escreve: “Achei-me, muitas vezes, ao lado dele,

quando caía em transe; então todo o ambiente palpitava, tudo

entrava em intensa vibração. Deploro não ter tomado, logo, notas

destas experiências que eram frequentes e constituíam um traço

característico de nossa vida íntima”.

A mediunidade de William Sharp começava a desenvolver-se.

Mas ao que parece, Fiona não se manifestava por “incorporação”, e

sim “falando, interiormente, em voz baixa”, segundo a própria

expressão de Sharp. Diz William Sharp à esposa, em carta datada de

20 de fevereiro de 1895:

Que coisa bizarra e eletrizante é o fato de existirem em mim duas

pessoas, ainda que íntimas! E, entretanto, elas são tão diferentes!

Sinto, às vezes, como se Fiona estivesse adormecida no quarto ao

lado e eu me surpreendesse em atitude de escutar para lhe perceber

os passos ou ver abrir a porta e Fiona aparecer. Quando, porém, ela



se comunica comigo, é falando, interiormente, em voz baixa. Espero,

agora, com ansiedade, saber como desenvolverá ela o assunto do

novo romance The mountain lovers. Como é estranha esta impressão

de sentir-me aqui sozinho com ela!
79

Os romances e poesias de Fiona ditados a William Sharp por

“inspiração” alcançaram sucesso retumbante junto à crítica

literária. Meredith, Yeats e Russel os acolheram com aplausos e o

público os devorou. Eram romances e poemas “saturados de graça

feminina, de fantasias, de sonhos, de reminiscências célticas de há

mil anos”, informa-nos Bozzano, no estudo que fez a respeito.

Nenhuma semelhança de estilos. Literariamente, Fiona Macleod

superava William Sharp. Escreveu um crítico que ambas as

personalidades “produziram obras literárias de uma beleza especial,

embora Fiona ultrapassasse muito a outra em originalidade, em

poder descritivo e em imaginação”. Nas Memórias, à página 301, diz

a viúva:

Durante os anos em que Fiona Macleod desenvolveu, tão

rapidamente, sua própria personalidade, seu colaborador

experimentava a necessidade de sustentar nos limites do possível a

reputação que havia adquirido na qualidade de William Sharp. E

estava mesmo ansioso por não perdê-la, mas havia uma diferença

radical entre as modalidades de produção dos dois. Os escritos de

Fiona Macleod eram a consequência de um impulso interior

irresistível: ele escrevia porque era obrigado a exprimir o que lhe

brotava do espírito, sem ser procurado, pouco importando se isto lhe

causava prazer ou tristeza. Quanto ao escritor William Sharp, ele

produzia com modalidades diametralmente opostas às da sua

personalidade gêmea: escrevia porque havia decidido fazê-lo e polia

cuidadosamente a forma do que escrevia. Finalmente, ele escrevia



porque as necessidades da vida lho impunham.

Temos aí a confirmação de que William Sharp, quando

impulsionado por Fiona Macleod, não participava mentalmente

daquilo que sua mão escrevia.
80

 Ainda mais: que ele não polia os

escritos mediúnicos. Polia, apenas, os seus e “cuidadosamente”.

Mediunizado, seu trabalho era o de copiar o que Fiona lhe ditava,

e nada mais. Daí a nenhuma semelhança de estilos observada pelos

críticos. Nota-se, também, que quanto mais Fiona firmava sua

personalidade através da mediunidade de William Sharp, mais este

temia sua reputação como escritor consagrado. Temor que logo

deixou de existir, uma vez que Fiona nunca intercedeu nos escritos

literários de William Sharp.

Durante dez anos escreveu Fiona Macleod romances e poesias

através da mediunidade de Sharp sem que os críticos descobrissem.

Cinco anos após a morte de Sharp (Light, 1910, p. 598) um seu

amigo fez as seguintes declarações:

Há vários anos (por volta de 1878), fiquei conhecendo William

Sharp e tornei-me seu amigo. Ele não era ainda casado e morava em

um pequeno apartamento, perto do nosso. Certo dia, aconteceu-me

fazer referências, em conversa, ao neoespiritualismo e ele declarou

que nunca assistira a experiências dessa natureza e que as veria com

prazer, se uma oportunidade se lhe apresentasse. Convidei-o então

para tomar parte do nosso círculo familiar. Alguém perguntou:

“Quem são os guias espirituais do Sr. Sharp?” A mesa respondeu,

lentamente, um nome da família escocesa: “Macleod” (não me

lembro bem do nome próprio que deu). Isto me levou a perguntar ao

Sr. Sharp: “Seus antepassados eram escoceses?”

Alguns anos mais tarde, convidei-o para ir à minha residência, por

ter necessidade de um seu conselho, a respeito do título de um livro



de versos que desejava publicar e confiei-lhe que havia escrito vários

poemas do volume por “inspiração”. Ele exortou-me, vivamente, a

ocultar isto se não quisesse comprometer-me perante os críticos... Em

outra ocasião e a propósito dos poemas de Fiona, ele me exprimiu a

mesma preocupação: “Fiona morre se descobrem o segredo da sua

existência”.

Parece-me que tudo isto basta para esclarecer o mistério. Sharp era

médium inspirado, mas temia que o descobrissem.
81

 As admiráveis

coleções de versos, que publicou, constituíam impressões de uma

inteligência espiritual que era verossimilmente seu “espírito-guia”;

seu nome devia ser realmente aquele que tinha sido transmitido pela

primeira vez, em nosso círculo familiar: MACLEOD – o que se

verificou vários anos antes que Fiona Macleod se manifestasse a

Sharp.

Com a publicação das Memórias após a morte de William Sharp, e

escrita pela sua viúva, todo o mistério em torno de Fiona Macleod

foi desvendado e, só então, os críticos literários souberam que a

literatura dos mortos pode superar a dos vivos...



79 Vide p. 244 das Memórias.

80 Psicógrafo, também, o foi o grande poeta português Fernando Pessoa – psicógrafo e vidente. No

artigo que José Afrânio Moreira Duarte publicou no Diário de Notícias, do Rio, em 21 de julho de

1963, intitulado “Letras Portuguesas – mediunidade em Fernando Pessoa?” (com o objetivo de

provar que Fernando Pessoa não tinha mediunidade...), vem transcrita a seguinte carta do célebre

poeta a sua tia Anica (ano de 1916):

“Aí por fim de março (se não me engano) comecei a ser médium. Imagine! Eu, que (como deve

recordar-se) era um elemento perturbador nas sessões espíritas que fazíamos, comecei, de repente,

com a escrita automática. Estava uma vez em casa, de noite, vindo da Brasileira, quando senti a

vontade de, literalmente, pegar numa pena para fazer rabiscos. Nessa sessão comecei a pôr a

assinatura (bem conhecida de mim) ‘Manoel Galdino da Cunha’. E nem de longe estava pensando

no tio Cunha. Depois escrevi uma coisa sem relevo nem interesse nem importância. De vez em

quando, umas vezes voluntariamente, outras brincando, escrevo.”

Como se observa, é o próprio Fernando Pessoa quem se declara médium.

Quatro autores espirituais se manifestaram através da mediunidade de Fernando Pessoa – três

poetas e um prosador: Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Bernardo Soares.

Esclareçamos, ainda, que a produção literária desses espíritos não tem pontos de contato com a

obra do próprio Fernando Pessoa, o que é fundamental para a melhor avaliação do fenômeno. E

ainda mais: não têm eles ponto de contato um com o outro, nem na biografia, nem na obra literária

que escreveram, quer na forma ou no conteúdo. São personalidades distintas. Isto deixa evidente

que o grande poeta português foi, como ele mesmo dizia, médium de “escrita automática”.

81 Inspirado seria, também, Émile Zola, de acordo com a seguinte confissão do famoso escritor: “Aqui

está como eu faço um romance. Propriamente não o faço; deixo que ele se faça por si. Fatos não os

sei inventar; é um gênero de imaginação que me falta de todo. Se me sento à mesa para arranjar um

entrecho, uma teia de qualquer romance, fico ali três dias com os miolos em água, com a cabeça

entre as mãos, perco a tramontana e não faço nada. Tenho de decidir-me a abordar o assunto.

Principio a trabalhar no meu romance sem saber que aventuras se irão sucedendo, nem que

personagens terão de entrar, nem por onde hei de começar ou acabar. A única figura que conheço é

o meu protagonista, o Rougon ou Macquart... Às vezes, não há mais que dois fios sutis a ligar, uma

consequência simplíssima a deduzir, e não dou com a solução, e canso-me e inquieto-me

inutilmente. Quando tal me acontece, deixo de pensar nisso, porque sei que é tempo perdido.

Passam dois, três, quatro dias. Uma bela manhã, finalmente, enquanto estou a almoçar e a pensar

em outra coisa, atam-se de repente os dois fios, acho a consequência e resolvem-se todas as

dificuldades. Uma torrente de luz se derrama então por todo o romance.

“Há dias em que me julgo perdido, não só para esses dias, mas para sempre; dias em que estou

feito morto. Sento-me à mesa de manhã e fico muito tempo sem a consciência de que vivo, e no

momento em que vou atar o fio do romance sinto na cabeça um vácuo e um silêncio de meter

medo. Personagens, sítios, cenas, acontecimentos, tudo se esconde como que dentro de uma nuvem

escura em que me parece nunca chegarei a fazer entrar a luz do sol. E então fico horas inteiras, com

a cabeça encostada na mão e os olhos pasmados para a janela, como que desmemoriado. E depois...

apoderam-se de mim desânimos terríveis, mesmo com relação à minha arte.”

E depois:

“Chego, às vezes, a persuadir-me de que sou inteiramente estranho ao meu romance. Aventuras,

cenas, diálogos, sucedem-se naturalmente, e nada mais tenho a fazer do que alterar uma ou outra

palavra no texto que se me apresenta aos olhos. Só a descrição me custa algum esforço; mas quando

escrevo, vejo os sítios tão distintamente, sinto os rumores, os cheiros e os contatos de maneira tão

viva, que ainda neste ponto quase não tenho mais a procurar do que a expressão! E quando levanto



os olhos e me vejo sozinho no meu quarto e num grande sossego, fico espantado, e pergunto para

onde se sumiram os fantasmas que momentos antes se apinhavam em roda de mim.”



W.

_

YEATS (PRÊMIO NOBEL) –
POETA INSPIRADO PELO ALÉM

As minhas possibilidades pessoais no ocultismo há muito que

me têm comunicado numerosos fatos curiosos.

Yeats

B. YEATS, UM DOS MAIORES poetas do século 20, era

espiritista convicto. Alguns dos seus mais belos poemas, como

ele próprio confessa, foram inspirados pela mediunidade de sua

esposa e da médium de escrita automática Hester Dowden.
82

O seu interesse pelos assuntos psíquicos começou em 1887,

quando ouviu ruídos e pancadas numa casa assombrada. Desde essa

data apaixonou-se por estes estudos e, assim, se conservou toda a

vida, só a poesia rivalizando com este absorvente interesse na

mente do grande artista. Assim o vemos em 1880 tomando parte

em sessões e escrevendo, naturalmente, acerca do que se passava

nelas. Seis meses depois, ao dirigir-se à novelista Katherine Tynan,

Yeats referia-se desta maneira a Londres, cidade que odiava:

“Imagino algumas vezes que as almas perdidas são forçadas a

passear perpetuamente nas ruas, porque as sentimos roçar-nos como

que num sopro de brisa”.

Isto, obviamente, é pura fantasia de poeta. Mas, na mesma carta,

Yeats – decerto, o vate laureado do espiritismo – menciona uma

visita a certa clarividente que lhe disse muitas coisas que ele nunca

tinha conseguido ouvir. Mais tarde, ao escrever-lhe de novo,



afirmava:

“Vou-lhe contar uma história de espiritismo”. E relata-lhe como

certa amiga de Anna Kingsford se dirigiu ao túmulo desta, pouco

depois da morte, e rogou à notável teósofa e mística que lhe

patenteasse, por qualquer indício, que se encontrava bem. Mas,

sinal algum lhe foi dado perceber. Mais tarde, a amiga recebeu uma

carta e, imediatamente, reconheceu a letra de Kingsford, a qual lhe

dizia: “Você está perdendo as suas faculdades e nem sequer pode

ouvir a minha voz. E eu não lhe posso falar pelos médiuns”.

A carta fora enviada por uma rapariga escocesa, que se sentiu

impelida a escrever-lhe sob a influência espiritual.

Uma das mais fascinantes correspondências da literatura inglesa

foi a trocada entre George Russel, o sublime místico e poeta

irlandês, e Yeats, correspondência referente à reencarnação e outros

problemas psíquicos.

Certa vez, George Russel escreveu-lhe para comunicar que

presenciara uma visão referente à vida passada de alguém de que

ambos eram amigos, ao que Yeats respondeu que um médium lha

confirmara. E, referindo-se às suas próprias faculdades psíquicas, o

poeta escreve em 1892: “As minhas possibilidades pessoais no

ocultismo há muito que me têm comunicado numerosos fatos

curiosos e futuros e, como a maioria provou ser verdade, espero que

os que se seguirem o sejam igualmente”.

O seu interesse pela magia e o misticismo celta tornou-se mais

profundo no final do século. Depois de cenas violentas com

elementos dissidentes, tais como Aleister Crowley, Yeats tornou-se

o chefe, durante certo tempo, do ramo londrino da Alvorada

Dourada, uma sociedade de ocultismo. As coisas azedaram-se e

Yeats anunciou secamente que Crowley se entretivera a fazer

imagens de cera dele próprio, espetando-lhe alfinetes, o que, na

literatura inglesa, não teve funestas consequências... Mas, na

verdade, o interesse ativo de Yeats pelo espiritismo só atingiu um



matiz mais profundo em 1917, depois de um período de grande

desventura.

Tendo casado no outono desse ano – já contando mais de 50 anos

de idade –, não conseguiu alcançar a felicidade. Mas a esposa, após

a lua-de-mel, lutando desesperadamente por qualquer coisa que o

distraísse dos seus sombrios pensamentos, tentou a escrita

automática e a conseguiu.

As mensagens que lhe chegavam através da esposa excitaram-no

e, sob o seu impulso, o maior poeta da Grã-Bretanha começou a

construir um sistema de filosofia mística que, segundo afirma Alan

Wade, o editor das cartas do poeta, “iria ocupar o seu espírito, quase

continuamente, por muitos anos e tornar-se o fundamento de muito

da sua poética”. Eis um maravilhoso exemplo, sem paralelo, desde

Blake, de um dos maiores poetas do mundo ser inspirado, nalguns

dos seus melhores trabalhos, pela mediunidade.

Nas suas cartas pormenoriza a sessão em que a evidência lhe

surgiu insofismável e, em muitas outras, conta a Lady Gregory

algumas das notáveis provas de sobrevivência que recebera. Numa

outra, dirigida a seu pai J. B. Yeats, participa-lhe que encontrara

uma rapariga que “conseguia uma escrita automática do tipo mais

admirável”. “A rapariga – afirma, então – só conhecia inglês e um

pouco de francês; mas, no transe mediúnico, escrevia latim,

italiano, chinês, provençal, hebreu e outros idiomas, respondendo a

muitas perguntas em grego.”

E Yeats, entusiasmado, acrescenta: “O caso não pode ser

divulgado, mas estou procedendo a exame cuidadoso com o auxílio

dos peritos linguísticos do Museu Britânico e a escrever um

relatório que possa ser publicado. Muitos espíritos têm escrito pela

sua mão e fornecido nomes e datas dos falecimentos etc., e tenho

verificado as suas afirmações, ainda que nalguns só após longas

pesquisas”.

Serão estas as palavras entusiásticas dum visionário, sem



qualidades para atingir a evidência psíquica? Claro que não, se

examinarmos os fatos.

Yeats declara-nos que conhecia todas as teorias racionalistas –

fraude, fraude inconsciente, ação inconsciente, dos espíritos,

memórias esquecidas etc. –, mas depois da sua longa análise conclui

“que nenhum desses casos é aplicável a este”. Além disso, só muito

dificilmente poderia ser acusado de crédulo e até possuía o

certificado de um médium americano, um “atestado de prudência”,

em que se dizia que o poeta nunca estava satisfeito.

Yeats era agora uma figura mundial. Em 1922 foi convidado para

membro do Senado irlandês e, em novembro de 1923, como

suprema homenagem à sua grandeza, foi-lhe conferido o Prêmio

Nobel.

Seis anos mais tarde, depois de haver estado às portas da morte

com febre de Malta, escreveu Palavras através dos vidros, a sua peça

sobre o espiritismo. Depois, seguiram-se sessões com Helena

Duncan e numa delas Yeats recorda que o guia da jovem médium

afirmou ter visto Hannen Swaffer – que também estava presente –

de pé e em pijama, lavando a cara com um guardanapo mergulhado

na água de um copo, o que este não negou.

Geraldine Cummins, médium de escrita automática, no seu livro

O espírito na vida e na morte, descreve-nos uma sessão na casa de

Hester Dowden, em Dublin, na qual Yeats era o hóspede de honra.

Astor, o guia de Geraldine Cummins, foi o primeiro comunicante e

fez a descrição de um velho castelo que Yeats acabava de comprar,

dizendo que o domínio estava assombrado e o fato era devido a uma

longa e romântica história de amor.

Depois de uma pausa, Hester Dowden perguntou a Yeats se queria

deixar prosseguir a narrativa, ao que ele respondeu que sim, porque

certamente seria o enredo do seu próprio trabalho.

Era bem natural que Yeats frequentasse muitas vezes as sessões da

senhora Dowden, visto que se conheciam desde a infância, pois o



professor Edward Dowden, seu pai e famoso shakespeariano, era

amigo do seu progenitor. Também quando Geraldine Cummins se

encontrou com o grande poeta, já ele estava absorvido pelo

espiritismo, como no-lo diz:

Os seus pontos de vista originais e penetrantes, fundamentados

numa exaustiva investigação no campo espiritualista – diz ela –

sempre me trouxeram raro encanto nos momentos em que me

encontrava no círculo dos privilegiados que escutavam as suas

eloquentes dissertações. Ouvi-o muitas vezes falar dos “espíritos que

sonham no passado”, de tal forma exteriorizando as suas mais belas

lembranças, que o que os cercava era tão real como o que cerca os

mortais, revivendo por vezes momentos apaixonados das suas vidas

na terra. O poeta falava com impressionante sagacidade e os seus

reparos e apartes no campo da investigação eram por vezes irônicos e

divertidos. Uma noite informou os ouvintes que Monsenhor “B”

visitara certa casa da província com o fim de esconjurar os seus

fantasmas, armado de uma cruz e de um revólver! Noutra ocasião

lembro-me de ele ter falado das investigações com outros amigos em

Londres e de ter sintetizado os seus comentários desta forma:

“Todos nós diferíamos dos curiosos vulgares e por isso a nossa

crença é que a verdade pode não ser descoberta, mas ser revelada e

que, se o homem não perder a fé, através de certas preparações,

encontrará a revelação no momento próprio.”

Tais palavras, vindas do maior poeta do nosso tempo – continua

Geraldine Cummins – eram para mim de grande valor e significado,

como para todos os espíritos sensíveis que desejam desenvolver as

suas faculdades psíquicas.

Um dia pronunciou a mais comovente e bela conferência que

jamais ouvi, no Abbey Theatre, de Dublin. Gostava de discutir as

provas que lhe eram fornecidas nas sessões e uma vez em que se

encontrou com a minha amiga Beatrice Gibbes falou-lhe dum livro

de provas que ele anotara depois de o receber, através da senhora

Blanche Cooper, no British College of Psychic Science. A minha



amiga Miss Gibbes escreveu a este propósito: Yeats disse-me que

cotejara o livro no Museu Britânico e que pensava que a inteligência

invisível que outrora ocupara um corpo físico podia consultar

documentos reais e transmiti-los através do médium, como provou.

Yeats disse que, na sua opinião, era essa a única explicação para o

livro que a senhora Cooper lhe entregara, porque seria impossível

que aquela obtivesse as referências apontadas.

Uma vez o poeta deu uma sessão no lar irlandês de Oliver St. J.

Gogarty, cuja esposa era médium. Nessa sessão apareceu um rapaz

que se suicidara e que se manifestou num médium que se

encontrava noutro local da casa. Como Yeats conciliou suas crenças

espíritas com a especulação literária e intelectual, diz ele em uma

carta dirigida a Olívia Shakespeare:

(James) Joyce e D. H. Lawrence... quase restauraram para nós a

simplicidade oriental, nunca romantizando os seus textos com

palavras como “fogo essencial”, “escuridão” etc., e Joyce nunca se

afasta do sentido católico do pecado, do qual Rabelais parece escapar

pela sua vasta energia. E, no entanto, por que não seguimos

Swedenborg literalmente e pensamos que atingimos, em contato

parcial, aquilo que os espíritas sabem por si próprios? Em certo passo

o filósofo descreve-nos o encontro de dois espíritos que, ao tocarem-

se, se transformaram numa comunhão. As suas visões podem ser

verdadeiras. As de Newton, não.

Quando George Russel morreu, em 1935, Yeats escreveu à poetisa

Dorothy Wellesley: “Tudo vai bem com George Russel. O seu

fantasma não se comunicará porque não tinha relações humanas e

apaixonadas que o chamassem para trás. Minha mulher disse-me



uma destas noites: ‘George Russel era a pessoa mais próxima de um

santo. Tu és melhor poeta, mas não és santo’. Suponho que cada

um tem de escolher na vida o seu caminho”.

Yeats escolheu o caminho da poesia e tornou-se, na verdade, um

dos poucos poetas do século, um dos maiores do mundo. Mas, a

verdade manda dizer que o espiritismo e a sua fonte inexaurível de

certezas metafísicas concorreram em larga escala para a harmonia e

profundidade do seu estro poético.

Yeats previu a morte ao escrever em 1939 a Lady Elizabeth

Pelham: “Tenho a certeza de que a minha vez não tardará”.

O seu corpo físico repousa em Sligo, Irlanda. Mas William Butler

Yeats está, de fato, na imortalidade, ao lado de Shakespeare e Blake,

Burns e Shelley, com Wordsworth, Dante e Milton. Dele

permanecem os seus estranhos e admiráveis poemas e livros, e o seu

túmulo, em que pediu fossem inscritas estas simbólicas palavras:

Cavaleiro que passas,

Lança um olhar frio

Sobre a vida e sobre a morte!



82 O presente estudo é de autoria de W. F. Neech; foi publicado em 1º de janeiro de 1959 pelo

semanário inglês Two Worlds e republicado na revista Estudos Psíquicos, de Lisboa.
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CHARLES DICKENS E A
APARIÇÃO

Mary era tão inseparável de minha existência quanto as

próprias batidas de meu coração.

Charles Dickens

HARLES DICKENS, O CÉLEBRE ESCRITOR inglês do

século passado
83

 e ainda hoje lido e admirado em todo o

mundo, por várias vezes defrontou-se com aparições

tangíveis. Certa vez, de madrugada, viu o espírito de seu pai

sentado ao pé do leito. “Como não se movia (escreveu Dickens)

enchi-me de horror; levei a mão em sua direção, mas ele

desapareceu!”

Conta o poeta e escritor Wallace Leal Rodrigues, no prefácio que

redigiu para uma edição do famoso livro de Charles Dickens,

Christmas ghosts, mais este caso:

Um dia, sem qualquer sintoma de doença, Mary Hogarth deixou-se

cair no tapete – simplesmente – e morreu! As sombras desceram

sobre o espírito de Dickens. Suspendeu a série de folhetins de

Pickwick, encerrou-se em si mesmo, emudeceu. “Mary – escreveu ele

de uma penada – era... tão inseparável de minha existência quanto as

próprias batidas de meu coração.”

Corria o ano de 1837 e ele vivia alguns dos dias mais penosos de

sua existência. Desperto, recordava a alegria e a alacridade de Mary,



à noite, sonhava com ela. Até que, para minorar aquela dor, a própria

Mary veio dizer-lhe que não estava perdida para o seu afeto, que

vivia e voltaria a encontrá-lo no Além. Dickens afirmava que não

fora um sonho, mas uma visão. Ele não pôde ver-lhe o rosto, mas

estava absolutamente certo de que se tratava de Mary. E escreveu

esta narrativa:

“Eu não sentia medo, mas a sensação de deslumbramento. Eu

chorava copiosamente e estendia meus braços para ela, dizendo:

‘Querida! Querida!’ Eu insistia chamando-a enquanto ela flutuou

sobre meu leito e se alçou para o forro abobadado... para responder-

me ao apelo... no tocante à Vida Futura. Minhas mãos ainda estavam

estendidas para ela quando desapareceu.”

Renovado em forças ele voltou a escrever e imortalizou a suave

Mary como a pequena Nell, no livro A loja de antiguidades. A

descrição de Nell é tão viva e carregada de emoção que, durante

meses, os leitores acompanharam aflitos a sua história, e, ao lerem de

sua enfermidade, escreveram torrentes de cartas a Dickens,

suplicando-lhe que poupasse a gentil criatura. Mas foram inúteis os

rogos. Como Mary, a doce Nell morre, provocando intensa comoção

em todo o país.

* * *

Charles Dickens desencarnou a 9 de junho de 1870. Dois anos

após transmitiu uma mensagem psicográfica nos Estados Unidos

através do médium Thomas P. James, um simples mecânico com

instrução primária. E, usando a mediunidade desse operário,

conseguiu concluir o romance The mistery of Edwin Drood,
84

 que

deixara pela metade. Era o mesmo estilo de antes e depois de

concluída a obra.



83 O autor se refere ao século 19. (N.E.)

84 A obra ficou pronta em julho de 1873, desvendando, afinal, o tenebroso enigma do

desaparecimento do jovem Drood. Foi traduzida para o português, anotada e posfaciada pelo

escritor e pesquisador Herminio C. Miranda. (N.E.)
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DEPOIMENTO DO
DRAMATURGO E MÉDIUM

VICTORIEN SARDOU
Qualquer fato só se dá por efeito de uma lei natural, e

portanto (o fato espírita) é natural.

Victorien Sardou

A HISTÓRIA MUNDIAL DO TEATRO o nome de Victorien

Sardou ocupa lugar proeminente. Suas obras têm sido

traduzidas em quase todas as línguas e ainda hoje obtêm

sucesso. O nome de Sardou está ligado ao de Sarah Bernhardt

devido ao fato de a genial atriz haver empolgado Paris encenando

suas peças La sorcière e Spiritisme.

Antes de tornar-se membro da Academia Francesa já Victorien

Sardou conhecera Allan Kardec, fizera sessões mediúnicas com o

mestre na Sociedade Parisiense de Estudos Espíritas, trocara com

ele ideias em torno da doutrina que, então, surgia.
85

 Foi Victorien

Sardou admirável médium desenhista. A carta notável que escreveu

endereçada a Yveling Rambaud e publicada no Gaulois em 4 de

dezembro de 1888 é, antes de tudo, uma demonstração de amor

pela verdade espírita. Com esse documento encerramos nossas

pesquisas em torno dos grandes escritores e poetas que foram

espíritas ou que viveram fenômenos que o espiritismo registra.

Revela Victorien Sardou:



Há quarenta anos que observo, como curioso, os fenômenos que,

sob os nomes de magnetismo, sonambulismo, êxtase, segunda vista

etc., davam em minha mocidade motivo ao riso dos sábios.

Quando eu me arriscava a dar-lhes parte de alguma experiência em

que o meu ceticismo cedia à evidência, que explosão de chacota!

Ainda me parece ouvir as risadas de um velho doutor, meu amigo,

a quem falei de uma jovem que caía em catalepsia por passes

magnéticos.

Ela ouvia tiros de espingarda, e sentia um ferro em brasa queimar-

lhe a nuca.

Qual! me respondia o homem. As mulheres são enganadoras!...

Ora, todos esses fatos sistematicamente negados naquele tempo

são hoje aceitos e afirmados pelos mesmos que os qualificavam de

feitiçaria. Não há dia em que algum jovem sábio não me traga

novidades que eu já conhecia antes que ele tivesse nascido.

Só há uma mudança no nome. Não é o magnetismo, palavra que

deve soar mal aos que o ridicularizavam: é o hipnotismo, a sugestão,

designação que tem maior força.

Adotando-se os novos termos, dá-se a entender que o magnetismo

era realmente uma mistificação, que foi esmagado, merecendo a

ciência oficial, por essa razão, o nosso reconhecimento.

Ela nos livrou de tal peste e, em troca, nos deu uma verdade

científica, o hipnotismo, que, entretanto, é a mesma coisa.

Eu citava, um dia, a um habilíssimo cirurgião, o fato, hoje bem

conhecido, da insensibilidade produzida em certas pessoas que olham

fixamente para um espelho, ou para um corpo brilhante, de modo a

provocar o estrabismo, e essa revelação foi recebida com ridículo e

zombaria como um espelho mágico.

Passaram os anos, e o mesmo cirurgião, vindo almoçar comigo,

desculpa-se da demora por ter tido a necessidade de arrancar um

dente a uma jovem muito nervosa e tímida.

Eu, disse-me ele, tentei sobre ela uma experiência nova e muito

curiosa: por meio de um espelho metálico, fi-la dormir tão

completamente, que pude extrair o dente sem que ela o sentisse.

A isso redargui: Perdão; mas fui eu quem primeiro assinalou esse

fato, e vós o meteste a ridículo!



Desmantelado a princípio, o homem conquistou depressa a calma:

É certo, respondeu; mas vós me falastes de um fato de magia, e este

é de hipnotismo!

A ciência oficial trata as verdades desconhecidas sempre por esse

modo: depois de repeli-las com escárnio, se apropria delas, mas tem o

cuidado de mudar-lhes os rótulos.

Mas, enfim, qualquer que seja o nome que lhe deem, elas têm

adquirido o direito de cidade.

Como, porém, os nossos sábios têm chegado a descobrir, na

Salpetrière, o que toda Paris já teve ocasião de ver no tempo de Luís

XV, no cemitério Saint Médard, é de esperar que se dignarão, um dia,

em ocupar-se desse espiritismo que julgam morto pelos seus desdéns,

porém que jamais gozou de melhor saúde.

Para isso, não terão mais que mudar-lhe o nome a fim de

atribuírem a si o mérito de havê-lo descoberto depois de todo o

mundo.

Isso não será tão cedo, porque o espiritismo tem de combater

outros inimigos além daquela má vontade.

Tem ele contra si as experiências de salão, meio detestável de fazer

investigações, e que só servem para confirmar os céticos na sua

incredulidade, para sugerir engenhosas mistificações, e para inspirar,

aos espirituosos, chistosas tolices.

Tem que lutar contra os charlatões que fazem espiritismo à Robert-

Houdin, e contra os semicharlatães, que, dotados de faculdades

mediúnicas, não se contentam com elas, e, por vaidade ou por

especulação, suprem a insuficiência dos seus meios naturais por

meios artificiosos.

Tem, “principalmente”, que vencer dois grandes obstáculos: a

indiferença de uma geração voltada aos prazeres e aos interesses

materiais, e a fraqueza de caráter, cada vez mais acentuada, em um

país onde ninguém tem mais a coragem das suas opiniões,

preocupando-se com a do vizinho, e só permitindo a si próprio adotar

uma quando sabe que essa é a de todo mundo.

Em qualquer matéria: artes, letras, política, ciência etc., o que

alguém mais teme é passar por ingênuo, por crente em qualquer

coisa, ou por um entusiasta, tão inconsciente, que tudo lhe causa



admiração!

O homem mais sinceramente tocado por uma bela palavra e por

uma bela obra, ao ver que um cético sorri, não vacila em zombar do

que ia aplaudir, a fim de dar uma prova de que não é menos perspicaz

que os outros, e de que é muito esclarecido, pois não é qualquer coisa

que o satisfaz.

Como poderiam homens tão adstritos às opiniões dos outros,

embora convencidos da realidade das manifestações espíritas, pelas

mais decisivas provas, ousar confessá-lo em público, e confessá-lo

neste século sem fé, depois de Voltaire, depois de Proudhon? Como

poderiam afrontar a indignação e a terrível apóstrofe que soa aos

ouvidos: Então, o senhor! O senhor também acredita no

sobrenatural?

– Não. Eu não admito o sobrenatural – é logo a resposta.

Qualquer fato só se dá por efeito de uma lei natural, e portanto é

natural. Negar a priori, sem exame, sob pretexto de que a lei

produtora não existe, porque não é conhecida, contestar a realidade

do fato, porque ele não entra na ordem dos fatos estabelecidos e das

leis conhecidas, é erro de espírito mal-equilibrado, que julga

conhecer todas as leis da Natureza.

O sábio que tiver essa pretensão não passa de um pobre homem!

* * *

Quem, entre os leitores, ousaria dizer que Victorien Sardou não

tem razão?



85 Assim que foi publicado O livro dos espíritos, remeteu-o Allan Kardec aos intelectuais da França.

Agradecendo o volume, Victorien Sardou escreveu a seguinte carta a Allan Kardec, hoje histórica e

divulgada pela Revue Spirite, de Paris:

“Agradeço-vos, Senhor, a presteza que empregastes em me remeter O livro dos espíritos. Eu tinha

ânsia de lê-lo, e deixei de lado todos os negócios, todas as ocupações para entregar-me inteiramente

a essa leitura. Estou quase no fim e, desde já, posso formular minha opinião sobre essa obra: É o

livro mais interessante e mais instrutivo que já li. É impossível que ele não tenha grande

repercussão: todas as grandes questões da metafísica e de moral ali estão elucidadas da maneira

mais satisfatória: todos os grandes problemas ali são resolvidos, mesmo aqueles que os mais ilustres

filósofos não puderam resolver: é o livro da vida, é o guia da humanidade.

“Recebei, Senhor, meus cumprimentos pelo modo como classificastes e coordenastes os materiais

fornecidos pelos próprios espíritos: tudo é perfeitamente metódico, tudo se encadeia bem, e vossa

introdução é uma obra-prima de lógica, de discussão e de exposição.

“Aceitai, Senhor, a expressão bem sincera de meus sentimentos de estima e afeição.

Victorien Sardou”.
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SOBRE O AUTOR – JORGE
RIZZINI

DA EDITORA

OM UMA EXTENSA FOLHA DE serviços prestados ao

movimento espírita, Jorge Rizzini é um exemplo vivo às

novas gerações. Defensor da fidelidade doutrinária, quer

dentro ou fora do movimento, ele coloca a doutrina espírita acima

das instituições e dos interesses meramente humanos.

Personalidade controvertida, participou de polêmicas que

repercutiram em todo o país, inclusive na TV, principalmente em

São Paulo e no Rio de Janeiro, quando defendeu os médiuns Otília

Diogo, Francisco Cândido Xavier, Waldo Vieira e José Pedro de

Freitas (Zé Arigó), de quem foi, também, testemunha de defesa no

segundo processo criminal. Diz Chico Xavier que “Rizzini escreveu

Materializações de Uberaba com suor e sangue”.

PRÊMIOS

Escritor declaradamente espírita, mas respeitado nos meios

culturais – onde tem atuação marcante –, Jorge Rizzini é um dos

mais representativos contistas da moderna literatura brasileira.



Autor de várias obras não-doutrinárias, recebeu o Prêmio Fábio

Prado, da União Brasileira de Escritores, em 1957, pelo livro de

contos Beco dos aflitos, e, em 1965, obteve o Prêmio Narizinho, do

Departamento de Cultura do Estado de São Paulo, pela peça

infantil Cidade perdida.

Primeiro biógrafo de Monteiro Lobato – é dele A vida de Monteiro

Lobato –, fez parte da Comissão Monteiro Lobato, criada pela União

Brasileira de Escritores para defender a memória do autor de

Urupês. Dirigiu o jornal de literatura e arte Quincas Borba. Tem

trabalhos literários publicados no Suplemento Literário de O Estado

de S. Paulo, Paratodos – jornal dirigido por Jorge Amado – e em

Letras e Artes. Foi chefe de reportagem da revista semanal Edição

Extra. É diretor e um dos fundadores do Museu da Imagem e do

Som do Escritor, da União Brasileira de Escritores.

Dentre suas obras doutrinárias destacam-se Materializações de

Uberaba, Caso Arigó, Eurípedes Barsanulfo – o apóstolo da caridade

(lançado também pela União Espírita Francesa), Escritores e

fantasmas e

J. Herculano Pires – o apóstolo de Kardec.

Rizzini psicografou, também, 44 poetas nacionais, portugueses e

norte-americanos. Seus poemas estão nos livros Antologia do mais

além, Sexo e verdade e Castro Alves fala à Terra, todos prefaciados

pelo professor J. Herculano Pires. Os estilos dos poetas foram

reconhecidos por Raimundo de Menezes, da Academia Paulista de

Letras, e por Menotti Del Picchia, da Academia Brasileira de

Letras, não restando a menor dúvida sobre a sua autenticidade.

REALIZAÇÕES



Pesquisador dedicado e possuidor de uma apurada capacidade de

antecipação, Rizzini pautou-se por uma alta dose de pioneirismo em

muitas de suas realizações. Presidiu o Clube dos Jornalistas Espíritas

do Estado de São Paulo, em 1959; nesse mesmo ano lançou

Kardequinho, a primeira revista infantojuvenil espírita. Criou, em

1961, a Filmoteca Allan Kardec, a primeira no movimento espírita.

Pertencem ao seu acervo documentários sobre Allan Kardec e as

irmãs Fox, filmados na França e nos EUA, além de registros

exclusivos das cirurgias realizadas pelo médium Zé Arigó e os

trabalhos mediúnicos de Chico Xavier, entre outros. Em 1966 criou

e apresentou Em busca da verdade, na TV Cultura de São Paulo.

Semanal e com duração de uma hora e meia, foi o primeiro

programa espírita na televisão brasileira. Produziu e apresentou o

programa Um passo no Além, na Rádio Boa Nova de Guarulhos, na

década de 70. Criou, em 1977, o selo Sol Maior e lançou dois

discos, A vida missionária de Allan Kardec e A vida maravilhosa de

Chico Xavier. Os textos teatralizados, de sua autoria, foram

interpretados por grandes atores do teatro brasileiro, como Dionísio

Azevedo, Carlos Augusto Strazzer, Flora Geni e Geraldo Del Rei.

Em 1989, idealizou e fundou a AJE – Associação dos Jornalistas

Espíritas do Estado de São Paulo.

Médium musical, Rizzini recebeu músicas de vários compositores

brasileiros e internacionais – como Lamartine Babo, Noel Rosa,

Ataulfo Alves, Francisco Alves, Ary Barroso, Assis Valente, Duke

Ellington, John Philip Souza, Giuseppe Verdi, Giacomo Puccini,

Carlos Gardel, entre outros – que estão gravadas nos LPs

Compositores do Além, volumes I, II e III, e num disco compacto.

Interpretadas pelas vozes de cantores profissionais, como Cláudia,

Márcia, Roberto Amaral, Sílvia Maria, Adilson Godoy, Grupo

Medusa, Rodolfo de Sio, entre outros, e acompanhamento da

Orquestra Eldorado, Regional de Isaías e seus Chorões, Regional do

Evandro e a Banda da Polícia Militar do Estado de São Paulo, essas



canções foram apresentadas em três festivais de música mediúnica,

o primeiro realizado no Teatro Municipal de São Paulo, o segundo

no Palácio das Convenções do Anhembi e o terceiro no Ginásio do

Ibirapuera.

SONHOS

Referências a Rizzini podem ser encontradas em revistas de

circulação mundial – Oggi, Planète e Seleções do Reader’s Digest –

e nos livros Arigó – Surgeon of the Rusty Knife, de John Fuller, e Uri

Geller, de Andrija Puharich. Fez palestras doutrinárias nos EUA,

México, Argentina, Colômbia, Portugal, Espanha, Itália, França,

Suíça e outros países europeus. Em Londres foi entrevistado pela

BBC e exibiu alguns de seus filmes na Federação Espiritualista da

Grã-Bretanha. Nessa ocasião, foi recebido na residência do

Secretário-Geral de Unesco, o célebre químico Julian Huxley,

quando esteve presente, também, o embaixador brasileiro Sérgio

Correa da Costa.

Membro do Colégio Argentino de Estudos Psíquicos, Rizzini

sempre manteve correspondência com pesquisadores do paranormal

de todo o mundo, como J. B. Rhine, o “pai da parapsicologia”,

George Meek e Roger Perez, presidente da Federação Espírita

Francesa e vice-presidente da Federação Espírita Europeia –

procurando não só inteirar-se dos estudos recentes, mas também

divulgar a doutrina espírita juntamente com os registros das

ocorrências dos fenômenos por ele observados.

Sexagenário na década de 1990, Jorge Rizzini realizou muitos

sonhos. Entretanto, tem ainda dois ou três desejos singelos. “Espero

– diz ele – realizar o 1º Festival de Poesia Mediúnica... e assistir ao



alvorecer do primeiro dia do ano 2000.”!
86

BERÇO ESPÍRITA

Paulistano, nascido em 25 de setembro de 1924, filho de Joaquim

Vicente de Andrade Rizzini e Cecília Toledo Rizzini, Jorge Toledo

Rizzini é de uma família tradicionalmente espírita: a avó, os pais e

os irmãos. O pai, médium vidente e de psicofonia, participou das

atividades de um centro espírita no Rio de Janeiro.

Jorge Rizzini manifestava mediunidade de cura desde a infância.

Aos dez anos curava as dores da mãe.

Casado com a pedagoga e escritora Iracema Sapucaia – autora dos

livros infantis doutrinários O besouro casca-dura e Aventuras de

Fraterninho –, a quem conheceu no Centro Espírita Batuíra, na rua

Espírita, no Cambuci, em São Paulo, em 1947.

Conheceram-se, noivaram e casaram-se em três meses. O casal

tem três filhos: Maria Angélica (advogada), Ricardo (engenheiro) e

Eliana (bióloga), esta casada com o pesquisador espírita Luís

Antônio Fuchs. Os três filhos são espíritas.

A linhagem intelectual da família é bastante conhecida em todo o

país. Seus tios-avós atingiram grande renome como pintores. Lucílio

Albuquerque – que foi professor de desenho de Cândido Portinari –

fez exposições nos EUA e na Europa, e sua esposa, Georgina de

Albuquerque, dirigiu a Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro e o

Museu Lucílio Albuquerque. O tio (por parte de pai) Carlos

Andrade Rizzini, considerado um dos grandes jornalistas brasileiros,

foi presidente dos Diários Associados, reitor da Faculdade de

Jornalismo Cásper Líbero, membro da Academia Paulista de Letras

e secretário da Educação de São Paulo. Seu irmão, o cientista



Carlos Toledo Rizzini – autor do livro Evolução para o Terceiro

Milênio –, membro da Academia Brasileira de Ciências, foi diretor

do Jardim Botânico do Rio de Janeiro e tem livros científicos

publicados também nos EUA e Alemanha.

OBRAS

ANÁLISE DOUTRINÁRIA
A verdade sem véu (não publicada)

BIOGRAFIAS
A vida missionária de Allan Kardec (texto teatralizado em áudio)

A vida maravilhosa de Chico Xavier (texto teatralizado em áudio)

Eurípedes Barsanulfo – o apóstolo da caridade

J. Herculano Pires – o apóstolo de Kardec

CONTOS
Beco dos aflitos (obra laureada pela União Brasileira de Escritores –

Prêmio Fábio Prado)

O regresso de Glória

DOCUMENTÁRIOS
Caso Arigó

Escritores e fantasmas

Kardec, irmãs Fox e outros

Materializações de Uberaba



ESTUDO JURÍDICO
O sexo nas prisões (com parecer do então Procurador da República)

INFANTOJUVENIS
A vida de Monteiro Lobato

Carlito e os homens da caverna (novela)

Histórias de Dona Santinha (contos)

MÚSICAS MEDIÚNICAS
Compositores do além – volume 1 (músicas populares brasileiras)

Compositores do além – volume 2 (músicas nacionais, argentinas e

estadunidenses)

Compositores do além – volume 3 (músicas líricas italianas)

Compositores do além – Festival de Música Mediúnica

Marchas mediúnicas

Melodias do além

POESIAS MEDIÚNICAS
Antologia do mais além (espíritos Anchieta, Bocage, Camões,

Cruz e Sousa, Manuel Bandeira, Olavo Bilac e diversos outros)

Castro Alves fala à Terra (espírito Castro Alves, em parceria com

os médiuns Chico Xavier e Waldo Vieira)

Guerra Junqueiro no aquém e no além (espírito Guerra Junqueiro,

em parceria com o médium Chico Xavier)

Sexo e verdade (espíritos Casimiro de Abreu, Castro Alves e Guerra

Junqueiro)



TEATRO
A cidade perdida (peça infantil laureada pelo Departamento de

Cultura do Estado de São Paulo – Prêmio Narizinho)

A terceira revelação

A visita



86 Este texto foi originalmente escrito em 1992, quando da publicação da 2ª edição da obra. O autor

desencarnou na madrugada de 17 de outubro de 2008, vítima de enfarto no miocárdio, na cidade

de Buenos Aires, onde realizava uma viagem com familiares. (N.E.)
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