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Livro |

Sonho e realidade



CAPITULO I

H4, no sul da Europa, um pais afamado, de céu sempre azul, clima
suave, frutas deliciosas, separado das outras nagdes fronteiricas por
elevadas serranias — balizas de granito e neve — os Alpes — parecendo
pedestais da estatua de um Prometeu(L) Invisivel, erigida por arquitetos
visiondrios, a fim de que pudesse ele escalar o infinito constelado, para lhe
roubar as luzes inextinguiveis e resplandecentes dos astros, para, de seus

blocos, poder plasmar as efigies dos herois e dos deuses imortais...

Quase todo o seu territorio se assemelha a um fragmento de perna de
um guerreiro destemido, que, desejando atravessar o Mediterraneo a nado,
em direcdo ao Ocidente, se afogasse em suas dguas revoltas, e, entdo,
desaparecendo o corpo ciclopico, dele restasse apenas uma gigantesca e

eterna bota marcial...

E ele banhado por dois mares quase paralelos, os quais se retnem na
extremidade meridional por um amplexo permanente e perpétuo, qual o de
dois irmdos gémeos, que, tendo de separar-se, antevendo infindas saudades,
se abragassem, estreitamente, por toda a consumacdo dos séculos, nao

almejando apartar-se, jamais: o Adriatico e o Tirreno...



E a terra dos sonhadores e dos artistas, dos belos vinhos, dos vulcoes
violentos, das ruinas milendrias, das tragédias emocionantes, onde viveram
doges e Césares, onde as gondolas deslizam, serenamente, no dorso

esmeraldino do Adriatico...

Ja sabeis, leitor amigo e perspicaz, que me refiro a Italia, a patria
maravilhosa de Alighieri, (2) de Da Vinci, () de Cicero, () de Petrarca, )

de Marco Aurélio... ()

Silenciosamente, por meio do pensamento — o radio humano, de
origem divina, o maior portento da alma, invisivel e perene fagulha do
Criador — penetremos em uma formosa habitagdo romana, na era em que

reinava o intrépido Jalio César. )

Nas proximidades do Palatino, erguia-se uma constru¢do de
maravilhosa arquitetura, obra surpreendente de escultores anonimos, similes
dos pequeninos e operosos agentes netuninos-@)-, que edificaram os mais
assombrosos monumentos, e, logo, humildemente, se eclipsaram nas trevas

das dguas, sem que, jamais, aflorassem a superficie maritima...

Nela residia um ex-proconsul da Aquiténia,-(g)- uma das mais famosas
provincias dominadas pelos romanos, e, atualmente, territorio francés, o
qual sera designado nesta narrativa pelo nome de Numa Tarquinio, cuja

crueldade atingia o fantastico!



Consorciado com uma jovem de peregrina formosura, notavel pelo
fisico e pela alma, opostos aos do esposo, esse contraste valia pelo que se
observa entre uma rosa de purpura aveludada, cheia de aroma e orvalhos
celestiais, € um asqueroso verme, abrigado em sua corola, a sugar-lhe a

vida, gota a gota...

Ela vivia em tormentos incessantes, € ndo podia suportar, sem intima
revolta, as iniquidades que o consorte praticava, sentindo-se acorrentada,
pela fatalidade, a um déspota crudelissimo, infinitamente infortunada, no
palacio principesco, tal um rouxinol cego, preso em gaiola de ouro e
diamantes, dentro de cerrada noite perpétua, sem um vislumbre de alvorecer

ou de liberdade...

Chamava-se Clotilde, e nao tinha visto, pela vez primeira, a luz solar

na Cidade Eterna, mas em uma das menores i1lhas Baleares. (10)

Seus progenitores, membros ilustres do patriciado romano, eram de

opuléncia régia, probos e altivos, dotados de rara pureza de carater.

Residiam eles, quando Numa Tarquinio se relacionou com os fidalgos
insulares, em solitario castelo de cantaria, edificado no cimo de colina
escarpada, parecendo alvo alcione, aninhado em um alteroso vagalhao de
espumas, subitamente petrificado ao influxo de poderoso mago, que o

tornasse imovel por todo o sempre...



Circulavam o solar, de estilo vetusto, resistentes muralhas, que o
tornavam inexpugnavel, exceto a direita, onde existia ingreme e longa
escaleira, ao passo que, a esquerda, havia um rochedo de cor sempre
sombria, o qual nunca fora escalado, tdo abrupto era, ericado de agulhas
graniticas, como se fossem espadas gigantescas de um exército temeroso
que, repentinamente, tivesse sido paralisado e empedernido por um poder

invencivel...
Derivou-se dele o nome do castelo — Rocha Negra.

Ali, naquela regido alcantilada, viveram os genitores de Clotilde, o
casal Donato Moréti, em completa harmonia, seus numerosos servigais,
seus jovens filhos — Flavio e Clotilde, Pedro Naldi, heroico e denodado
guerreiro, ja viuvo, seu filho Luciano e alguns mercendarios, que, em caso de

assalto, seriam os defensores do castelo.

Flavio era de estatura mediana, trigueiro, de olhos negros e

expressivos, revelando sentimentos indomitos e profundos.

Clotilde era alva como as camélias da Palestina, vistas em noites de
plenilinio, com um ténue nacarado nas faces, cabelos castanhos, com
reflexos dourados, lembrando o decantado mel do Himeto,(ﬂ) longos,
veludosos, encaracolados; olhos da mesma cor das madeixas, maravilhosos,

suaves, nostalgicos, fascinantes.



(12)

Seu aspecto era o de Aspasia ao desabrochar da juventude.

Foram ambos educados por emeéritos professores, alguns deles
atenienses, que lhes proporcionavam variados conhecimentos literarios,
artisticos e filosoficos, de acordo com os ensinos pitagoricos, dos quais seu

genitor era fervoroso adepto.

Raramente se ausentava Donato do castelo, preferindo a paz do lar,
com os entes que lhe eram caros, livre de lutas bélicas, tdo frequentes na
época, € que serviam para os ambiciosos se apoderarem dos haveres dos

vencidos...

Prevendo, sempre, um assalto a seu pacifico solar, o austero e
previdente senhor (que dera provas de intrepidez, e havia fraturado um
brago em encarni¢ada investida contra as Gélias),-(ﬁ)- nao se descuidava de
pesquisar os arredores de sua solida habitagdo, refor¢ando, quando
necessario, as muralhas que a circulavam, exceto do lado esquerdo, que se

comunicava com o Mediterraneo e com intransponivel penedia.

— Nunca provocarei uma agressdao, dizia ele, convictamente, aos
amigos; mas saberei repelir os ousados aventureiros que infestam o

Mediterraneo...

Seus famulos, que eram tratados com brandura inigualavel, quando

saiam a servico do Castelo eram as vezes provocados pelos



fundibularios13) perigosos, existentes naquelas regides insulares, invejosos
da existéncia tranquila, laboriosa e confortavel, que desfrutavam na Rocha

Negra.

Os servos de Moréti, porém, ordeiros € probos, ndo davam ensejo a
contendas, e, ndo lhes respondendo aos doestos provocadores, retiravam-se,
cortesmente, € levavam ao conhecimento de seu amo o que lhes havia

sucedido.

Viveram, desse modo, serenamente, por mais de dois decénios, os

habitantes da Rocha Negra.

A sombra das muralhas havia frutos e flores, paz espiritual, conforto
nos lares; pois, além da do casteldo, existiam outras familias, dignas de

conviver com a dele, fraternalmente, desempenhando modestos misteres.

Desse viver e quietude, o mordomo do alcacar, Pedro Naldi —
destemido cabo de guerra, companheiro inseparavel de Donato quando
combatiam nas Galias — no caso de uma investida, a mao armada, seria o

defensor.

Havia, ao alvorecer, exercicios militares, findos os quais, os que neles

tomavam parte se entregavam a uteis misteres.

— Enquanto estamos em paz — dizia Naldi, sorrindo — meus soldados

sdo operarios, agricultores e industriais.... Assim, nunca perdem eles seu



tempo precioso, € servem, incessantemente, a patria e a familia!

Naldi era viavo; tinha, porém, para lhe alegrar a existéncia, um
formoso e adorado unigénito, que herdara os nobres predicados paternos.
Era ele, na época a que nos reportamos, em mancebo de quatro lustros de
idade, de altura mediana, porte airoso, olhos castanhos, cabelos ondulados,

de um louro intenso de avelas sazonadas.

Desde que nascera Clotilde, quando contava ele quatro anos de
existéncia, sentiu-se atraido por seus encantos infantis, ¢ dedicou-lhe
profunda afeicdo, que se foi vigorando, no percurso da vida, e
transformando em veemente amor; fascinado por sua peregrina formosura
fisica, aliada a de sua alma angelical, que parecia transparecer-lhe no olhar,

onde havia um fulgor estelar...

Era, a filha de Donato, a irma que nunca tivera, a maezinha, que nunca
beijara, arrebatada ao timulo ao dar-lhe a existéncia, qual se fora a sua
propria, que se desprendera de seu corpo, para se infundir no do débil

nascituro...

Luciano acompanhara-lhe os passos desde a puericia, ouvira-lhe o
balbuciar das primeiras silabas dos vocabulos, que todos julgam
impregnados de uma candura e suavidade celestes, parecendo fragmentos

de um 1dioma extraterreno, desconhecido no mundo sublunar...



Eram inseparaveis, desde o rosicler da existéncia. Ele a seguia, e,
quando Clotilde percorria as aleias do grande parque do solar, oferecia-lhe
pomos de flores, com gentileza cavalheiresca; depois, estudava a seu lado,
nos mesmos livros, € com os mesmos professores. Viviam ambos, enfim,
inebriados por uma ventura inexprimivel na linguagem humana, ndo
desejando outra sobre a Terra, sendo a de ndo se apartarem jamais, fundindo
em uma soO as duas almas, e, assim sempre unidos, partirem para as mansoes

siderais...



CAPITULO 11

Amanheceu um dia de incomparavel encanto, no inicio de radioso estio

no sul do Velho Continente.

Nao longe do solar da Rocha Negra, o Mediterraneo resplandecia com
fulguragdes de esmeraldas, fundidas aos ardentes raios solares, cintilando
como se fossem tesouros de pedrarias orientais, liquefeitas ao influxo de

aureo condao divino.

O impulsivo Flavio, fatigado da reclusdo em que vivia, avido de

atividade e emocao, propds aos genitores uma excursao maritima.

Possuiam os casteloes uma soélida chalupa, que, quando necessario,
fazia o transporte de visitantes e viveres, de uma ilha para outra. A ideia do
mancebo foi recebida com aplauso, exceto por Luciano, que, sem atinar
com a causa, teve um subito sobressalto, e ficou apreensivo, pressagiando
algum sucesso desagradavel.... Seu desvelado genitor, o chefe das armas do

alcacar, tentou desvanecer-lhe os infundados receios, dizendo-lhe:

— Meu filho, ndo ha prentncio de tempestade... Eu ndo me aventuro a ir
contigo porque, além de estar um tanto enfermo, quero sempre permanecer
como atalaia vigilante, no meu posto de honra, pois sei quao cobicado pelos

corsarios € este solar...



Luciano calou-se, e foi incorporar-se aos itinerantes.

Clotilde, trajando formosa tunica azul-safira, com um peplo-(ﬁ)

dourado, dir-se-ia uma apari¢do olimpica, tal a seducdo que irradiava de

todo o conjunto harmonico.

Foi ela quem insistiu com Luciano para tomar parte no passeio; ¢ ele,
fascinado por sua gentileza, ndo teve animo de contrarid-la, embora

desejasse ficar em companhia do veneravel genitor.

Ele vestia uma tinica rubra, de inimitavel primor; e, ao lado da
donzela, formava tdo gracioso par, que, ao vé-los, os progenitores de ambos
entreolharam-se, sorrindo, abencoando-os com olhar carinhoso, cheio de
lagrimas de jabilo, compreendendo que uma era o complemento do outro,
que o berco ja os havia ligado, qual o destino o faria, certamente, até o
derradeiro instante de vida terrena. Quem os visse, ao lado um do outro,
belos, e em plena juventude, logo perceberia que lhes prendia as almas um
vinculo luminoso e indestrutivel de afeto profundo, havendo uma afinidade
espiritual absoluta entre ambos, parecendo irmdos no fisico e nos
sentimentos, estatuas de jaspe e ouro, modelados por um mesmo escultor

genial e portentoso — Deus!

Clotilde semelhava-se, pois, mais a Luciano do que a Flavio,

parecendo isso, a todos que os viam, um capricho sugestivo do destino,



porque ndo percebiam a revelacdo insofismavel da intervencao divina em
duas almas que haviam atingido o mesmo nivel de conhecimentos humanos,
de moral e de sentimentos, tornando-se gémeas pelas conquistas espirituais

realizadas, irmanadas pelos mesmos e sublimes ideais.
Nunca se haviam apartado um do outro, nem agastado mutuamente.

Uma estreita comunhdo de pensamentos fizera penetrar-lhes nos
coracdes emotivos uma intensa e inalteravel afeicdo, desde os primeiros

tempos de existéncia.

Naquele dia, sem que ambos pudessem averiguar a procedéncia de seus

pressagios, mostravam-se entristecidos e apreensivos...

Flavio, ardente e aventureiro, temperamento ao contrario do da irma e
do companheiro de infancia, mostrava-se exultante, ¢ acompanhava os

aprestos para o passeio com inaudito interesse.
Seu pai, que o olhava sorrindo, observou-lhe:
— Parece-me que nasceste para argonauta, Flavio!

— E verdade, meu pai — respondeu-lhe o jovem, com incontido
entusiasmo, vendo-se observado pelo condescendente genitor —, dir-se-ia
que descendo dos antigos e intrépidos argonautas gregos, dos que fizeram
parte da expedi¢do do inesquecivel Argo...-(l—s)- Quanto anseio por avistar

novos horizontes, empenhar-me em alguma empresa arriscada!



“Morro de tédio nesta monotona Rocha Negra!

“Ja ndo tolero a fastidiosa filosofia pitagorica e socratica... que eu julgo
impraticdvel em nossa era! Nao nasci para esperar serenamente o0s
acontecimentos, mas para ir a0 seu encontro, agir ¢ triunfar das lutas, para
entrar na atividade de uma vida cheia de aventuras e heroicidades! Como
tarda 0 momento de me incorporar a uma legiao romana,(m) para combater
ao lado de Julio César, conquistando novas glorias para nossa patria, em

29

longinquas paragens, além dos mares embravecidos!...

Muito folgarei, Flavio — disse-lhe Donato com tristeza manifesta em
seus olhos glaucos —, que cinjas a tua fronte com os lauréis das vitorias
guerreiras, mas quanto me custara a suportar a tua auséncia, ou morte,
talvez, meu filho! Os pais extremosos transmitem um atomo de sua propria
vida aos filhos, dos quais ficam sendo, perpetuamente, uma fracao
integrante, inseparavel por todos os séculos... S0 se sentem eles integrados
quando os tém perto de seu coragdo, ao alcance de seus bragos, para os
apertarem de encontro ao peito, que, em cada palpitar, profere os seus
nomes queridos! Quando eles se ausentam, ou morrem, ndo vivem O0S
progenitores como vivem as outras criaturas: falta-lhes algo em suas almas,
sentem-se incompletos, desditosos, e, desde entdo, a luz da vida vai-se-lhes
extinguindo lentamente, qual a de uma lampada sagrada a qual ninguém

mais deitasse uma gota de oleo.... E o grande amor que te consagro, Flavio,



que me faz adiar, sempre, o instante temido para as lides guerreiras. Insulei-
me do mundo, para poder conservar intactos os tesouros que o Criador do

Universo me concedeu — minha esposa € meus filhos!

“E o bendito egoismo do amor paterno que te torna infortunado, meu

filho!

“Quantas vezes antevejo, com lagrimas secretas, o instante de nosso
apartamento! Quanto sofrerei, sabendo que a tua vida se acha em perigo
incessante, pressagiando que jamais regressards a nosso lar até hoje tao
feliz, que vais encontrar uma cova ignorada, muito além, muito longe das
fronteiras de nossa patria, em inospita paragem, sem ao menos poder cobrir

de flores a tua desconhecida sepultura...”

— Mas, querido pai, ndo pensemos nos infortinios, e, sim, nos louros

do triunfo! — Exclamou o jovem, com vivacidade.

— Flavio, na vida humana as venturas sdo raras, ao passo que as

desditas ndao tém limites... Jupiter (17) que te inspire e te proteja, filho meu!

Os olhares do mancebo, onde fulgurava o brilho da excitagdo,
incidiram sobre o formoso par composto de Luciano e Clotilde, que, a curta
distancia um do outro, enlevados pelos mesmos sentimentos de ternura,
olhavam a chamalote de esmeraldas e ouro, do inquieto Mediterraneo,

alheios a0 mundo real... Flavio, depois de percorrer a chalupa, apos os



ultimos aprestos, quando a viu em movimento, aproximou-se de Luciano,

desejoso de expandir os seus mais intimos pensamentos, € interpelou-o:

— Sabes que anseio por ser legiondrio de César, combater em regides
longinquas? Ndo sentes o0 mesmo entusiasmo pelas conquistas de lauréis,
que certamente fardo feliz a Pedro Naldi, de quem deves seguir os heroicos

feitos?

— Confesso-te, Flavio — respondeu-lhe o interpelado, percebendo o
alcance dessas palavras — que ndo experimento o mesmo entusiasmo que
manifestas pelos sangrentos triunfos de Marte...(18) Nasci para viver em
paz com a Humanidade. Se tiver de combater a teu lado, verds que ndo sou
covarde; mas, parece-me que, longe da Rocha Negra, morrerei de

nostalgia...
— Acaso amas o lar paterno mais do que eu, Luciano?

— Os temperamentos divergem de um individuo para outro, Flavio!
Nao posso menosprezar o afeto que consagras a teus progenitores, meu
amigo, mas, ndo devo deslembrar que meu pai, exausto de arriscadas
campanhas, j& se acha mais proximo do timulo do que o teu, e, por isso,
nao tenciono apartar-me dele, para que, caso venha a faltar, tenha quem o

substitua na defesa do alcégar...



— Louvo muito os teus dignos propositos — retrucou Flavio, com
alguma ironia —, mas sera somente por causa de teu nobre genitor que se

torna tdo penosa a tua auséncia da Rocha Negra?

— Certamente, nao! — Respondeu-lhe, lealmente, Luciano, percebendo a
alusdo — todas as pessoas que conosco privam merecem também a minha

estima e consideracao...

Flavio abrangeu-o ¢ a irma em um so6 lance de vista, e, como para

melhor completar seu pensamento, disse, intencionalmente:

— Olha, caro Luciano, antes que eu seja legionario; sem conquistar

lauréis... ndo deixarei que me prendam o coracao!

Luciano permaneceu silencioso por alguns instantes; compreendia
lucidamente a alusao de Flavio, nao o considerando merecedor do afeto da
irma; sentiu a vibracdo da ofensa, mas, ponderado e digno, querendo evitar
um atrito com o companheiro de infancia, pode, de animo sereno, replicar-

lhe:

— Meu amigo, eu te considero o irmdo que o destino ndo me concedeu,
e, por isso, nao desejo ocultar-te os meus mais secretos pensamentos; ja que
desvendaste o sigilo de minh’alma... eu te direi que jamais trocarei os
sangrentos louros de qualquer vitoria por um so instante da felicidade que

desfruto no solar em que vivemos! Para mim ndo ha gloria mais inefavel do



que a de conviver com criaturas nobilissimas, em um lar tranquilo, onde
imperam os sentimentos dignificadores, onde a virtude ¢ a soberana que

reina em todos que o habitam!

— Nasceste para ser patriarca ou patricio romano, amigo! — Exclamou
Flavio, rindo, com zombaria. — Nao deixas de pensar com acerto; mas nao
devemos dar plena expansdo aos sentimentos afetivos, que acabam sempre
dominando e vencendo o coracdo, sem também cultuar os que nos podem
impulsionar as grandes e imortais aventuras! O corag¢do ¢ qual um ardego
corcel que — domado com pericia, ¢ vencido; mas, deixado com a brida

livre, pode atirar-nos a um abismo...

— Que valor possui o triunfo guerreiro — sempre desumano, conseguido
a custa das lagrimas e do sangue dos vencidos — para quem ama a paz, o
labor, o estudo, a fraternidade e a ventura suprema, da Terra: a organizagao
de um lar tranquilo e honesto? Devemos dominar o coracao quando ele nos
impulsiona para as paixdes criminosas, € ndo para os sentimentos puros €

nobres!

— E tens a certeza de que conseguirds, como conjecturas, essa ventura

suprema? — Interpelou-o Flavio, propositadamente.

— Esforgar-me-ei para que ela se torne realidade! — Respondeu-lhe

Luciano, empalidecendo apreensivo, pela primeira vez, desde que amava a



formosa Clotilde. — Nao considero impossivel conseguir o que te expus,
lealmente, porque nunca pratiquei um ato que desdoure as glorias de meus
antepassados, nem o farei jamais.... Nao me julgues covarde, Flavio, pois ¢
possivel que ainda combatamos nas mesmas fileiras e, entdo, verificaras

que, embora ame a paz, saberei manejar o gladio... que me causa pavor!

— Bela coragem, a tua, Luciano! — Exclamou, rindo com sarcasmo, o

filho de Donato Moréti. — Por que te causa pavor uma tdo nobre arma?

— Porque desejaria que todos vivessem em harmonia, em uma €poca
menos belicosa do que estd. Queria que todos os povos estivessem de
comum acordo, que se auxiliassem mutuamente, respeitando
reciprocamente os seus direitos sagrados, e jamais tivessem ensejo de se
tornar homicidas...considerados herois, quando vencedores, e escravos,
quando vencidos! Para mim, o verdadeiro herdi, bravo entre os bravos, € o
justo, o virtuoso, o que sabe cumprir seus deveres terrenos, sociais €
espirituais, o que nao sacrifica vidas preciosas, mas o que as salva, o que
aureola a alma com os louros da honestidade, do Bem praticado, o que ndo
cinge a fronte com os louros que enegrecem o Espirito com as trevas do

remorso!

- Nao devias ter nascido nesta era, ha vinte anos, mas sim, daqui a dois
milénios, Luciano! — Tornou Flavio, com mal dissimulada zombaria. — Es

um utopista, € nunca veras realizados os teus ideais... Sempre, no planeta



em que vivemos, maior serd o nimero dos que se digladiam que o dos que
se amam... Fraternidade?! Aqui, na Terra, no mundo das rivalidades, das
ambicoes e das injusti¢as?!... Que absurdo! Preparemo-nos, sim, para lutar e

vencer adversarios, ndo os poupando... para que eles nos trucidem!



CAPITULO 11T

Donato Moréti que, pouco distante dos dois rapazes, os observava com
interesse, aproximou-se de Luciano, que, ao vé-lo, se ruborizou, qual se

houvesse pronunciado ofensas contra Flavio...

Pela primeira vez, o austero ancido entabulou com ele uma palestra
afetuosa. Julgando-o, até entdo, um inexperiente mancebo, qual o proprio
filho, ficou surpreso com a sensatez com que dissertara sobre assunto grave

— 0 mesmo que constituira sempre o seu ideal na Terra: a paz mundial!

— Aprouve-me escutar-te, Luciano — disse-lhe o ancido, com
melancolia, apertando-lhe a mao, cordialmente —, e felicito-te pelas ideias
que acabas de expender, com uma sinceridade em que ndo posso deixar de
crer, com verdadeiro contentamento! A guerra, a meu ver, ¢ a prova maxima
da ferocidade e da vindita humana... Nas lutas sangrentas, sdo sempre
imoladas vidas utilissimas, profanados lares honestos, usurpados tesouros
seculares, acumulados as vezes em longas etapas de labor e sacrificios...No
entanto, os que mais irmaos trucidam e degradam... sdo os considerados
mais famosos herdis! S6 ha um motivo que pode impulsionar um povo a
luta fratricida: a defesa! Se fossem as causas justas as vencedoras... ndo

teriamos a lamentar tantas desditas; mas, quantas vezes triunfam os



opressores € os deéspotas! Essa ¢ a maior calamidade das guerras. O forte
vence o fraco, embora as vezes este esteja coberto de razdes.... Vais sofrer
muito, Luciano, por causa de teus elevados intuitos, com tua apurada
sensibilidade, e a nitida compreensdao de teus deveres morais... quando
tiveres de empunhar uma arma homicida contra o nosso semelhante....
Quanto me tortura o prever essa era, que ja nos atinge, pois, tu e Flavio ja

ultrapassastes a idade de iniciar os labores consagrados a Marte...

— Muito me alegra o saber que nao discordais do que penso, senhor —
respondeu-lhe o filho de Naldi, exultante por haver encontrado no ancido
um valioso aliado. — Eu desejaria, se meus almejos fossem atendidos pelos
deuses, que os homens se tolerassem mutuamente, respeitassem os seus
direitos, ndo ocasionando nunca desarmonias sangrentas, ndo vivendo como
lobos cervais, sempre enraivecidos, avidos de carnagem! Mas... que digo
eu? Lobo, por mais feroz que seja, ndo ataca o seu semelhante; ha
fraternidade entre as feras, ao passo que os homens, considerados os mais
elevados seres da Terra, semelhantes ao Criador na imagem — quase todos

se hostilizam, e embrutecem quando empunham armas assassinas!

— Sou de teu parecer, Luciano; e, por isso, até hoje, embora sendo
patricio, e tendo o dever de mandar meu filho cumprir um preceito civico...

ainda ndo o fiz! Que valem, porém, nossos sentimentos humanitarios e



fraternos, se estes sdo incompreendidos por nossos coevos... que mais

amam o despotismo e a corrup¢ao de costumes do que a paz € a moral?

“Por que abandonei a minha patria? Por que me refugiei em um
rochedo, qual alcione que quer, livre das procelas, construir o seu ninho,

longe dos olhares dos abutres mais temiveis para nao lhe destruirem?

“Jamais voltarei a Roma... sendo a passeio... Sou amigo de César, mas

nao nasci para as inquietacoes em que vivem 0s nossos compatricios...”

- Ainda irds a Roma, querido pai, a fim de ver-me chegar de regides
longinquas, em horas de triunfo, conquistado pelas invictas legides de nosso
magnanimo Julio César! — Exclamou Flavio, com ardor e despeito por haver

percebido que seu genitor esposara as ideias de Luciano, e ndo as suas.

- Assim o queira Marte, filho meu! — respondeu-lhe Donato, com
incontida amargura, pressagiando o contrario do que dissera ao estremecido

e afoito mancebo.

Perto do esbelto Flavio, achava-se Clotilde, alva e formosa, cujo
semblante esmaecera desde os primeiros remoques do irmao, referentes a
Luciano, pois neles descobrira algo de deprimente e injusto contra o seu
afeicoado. Nunca sentira tdo agitado o coragdo, a augurar-lhe um

acontecimento grave, que, certamente, poderia modificar sua ditosa



situagdo, ¢ a daquele que amava com a veeméncia de quem ama uma so vez

na existéncia...

Dando o brago ao irmdo, afastou-se do genitor e de Luciano, dizendo-

lhe, com tristeza:

- Desconhego-te, hoje, Flavio! Dir-se-ia que estds hostilizando
Luciano, teu digno companheiro de infincia, um quase irmao, nascidos
ambos com diferenca de poucos dias! J4 compreendeste, meu irmao, que eu
me afeicoei, profundamente, a ele... ndo queiras contribuir para nosso
infortinio! Nao percebes as sutilezas dos que amam a quietude de um lar;
daqueles que se compadecem dos que nos deram o ser, mormente quando
suas frontes ja estdo alvejadas de neve; daqueles que nos adoram
ternamente, vivem de nossa vida, € ndo se resignam nunca a perder-nos;
vendo os que criaram com desvelos e ternura tombar nos campos de
cruentas batalhas, pisados esses despojos queridos, pelas patas profanadoras
dos corceis! Nao queiras compelir um amigo, que ¢ altivo, e foi ferido em
sua dignidade, com as tuas referéncias deprimentes, a partir para uma luta
fratricida — que o € toda a guerra — causando, desse modo, duas irreparaveis
desventuras: uma, a de seu venerando pai, que pende para o timulo; outra, a

de quem sonha, pela vez primeira, com a felicidade terrena...

- Pois bem, Clotilde — retrucou-lhe o irmao, com certo agastamento —,

folgo por me haveres externado lealmente os teus pensamentos.... Quero,



também, ser franco, embora preveja que isso te causara desgosto.... Nao

aprovo a tua inclinacao por Luciano...

- Qual o desdouro que lhe notas? Flavio! — Interrogou Clotilde, com

vivacidade e agastamento.

- Nenhum, minha irma, acho-o at¢ um rapaz de nobres predicados
morais € intelectuais; mas ¢ muito jovem ainda, ndo tem méritos que o
realcem na sociedade, nem nutre o desejo de conquistd-los, para s6 entdo
merecer o teu afeto. Es muito bela, Clotilde, e ndo nasceste para ficar
residindo entre penhas; e sim para imperar em Roma, como esposa de um

ilustre e vitorioso legionario!

— Nao, Flavio! — Exclamou Clotilde, com veeméncia. — Eu ndo quero
outra gloria... que a de viver, serenamente, ao lado do que amo desde a
infancia!

— Talvez mudes de parecer, cara Clotilde, em outro local, sob outro céu,
na convivéncia de uma sociedade culta...— tornou Flavio, misteriosamente.
Mas, vendo lagrimas aljofrarem os olhos candidos da irma querida, sentiu-

se abalado de remorsos, € disse-lhe:

— Eu gracejava contigo, Clotilde! Fica tranquila... ndo arrebatarei tdo

precioso tesouro!



Assim dizendo, porém, purpureou-se repentinamente como se estivesse
mentindo a si proprio, a sua consciéncia, ou fosse capaz de praticar o

contrario do que afirmara a donzela...



CAPITULO 1V

Flavio, que adorava a irma, retirou-se para a proa da chalupa —
Conquistadora — que ja havia partido de Cabrera,‘(ﬁ)- poucas horas antes da

palestra dos dois jovens.

Pds-se ele a observar o horizonte com olhar perscrutador, qual se fosse
o de um velho corsario, conhecedor profundo da nautica. Temperamento
impulsivo, génio arrebatado, altivo, ressumbrava, em todas as suas agoes,
lealdade e firmeza de carater. Havia muito, percebera ele que a encantadora
Clotilde se afeicoara, intensamente, a Luciano Naldi. Embora nao fosse
este, tanto quanto ela, de elevada estirpe, nenhum deslustre apresentava o
mancebo, que primava pelos dons intelectuais e morais, e — sabia-o Flavio —
nenhuma oposi¢ao teria de sua familia contra as pretensdes esponsalicias
dos dois enamorados.... Esperava, porém, que Luciano fizesse jus a alguns
lauréis, qual seu denodado progenitor, que se notabilizara nas regides
gaulesas, a fim de que entdo se efetuassem as nupcias. Desgostara-o, pois,
extremamente, a aversdo que Luciano votava as pugnas guerreiras, porque
desse modo jamais alcangaria uma vitoria; seria sempre um anonimo chefe
de familia, ndo se destacando dentre os seus mais ilustres compatricios;
teria, enfim, uma existéncia obscura, desprovida de glérias civicas,

imolando o porvir de sua irmd, que possuia atributos fisicos e morais,



dignos de fulgurarem até nos paldcios principescos... Com o seu
temperamento impulsivo e leal, muito lhe custaria sofrear tais sentimentos,
mas, esforcar-se-ia tenazmente por fazé-lo, para ndo causar dissabores a sua

querida Clotilde.

Adiantava-se o dia. A Conquistadora sulcava rapida e calmamente as

vagas, ouvindo-se o rumor dos remos impulsionados por bragos vigorosos.
O Mediterraneo mostrava-se de um esplendor quase divino.

As ondas pareciam adormecidas em leitos de rainhas orientais,
incrustadas com todas as turmalinas do Universo. Dir-se-ia que as leves
ondulagdes que ainda possuiam, eram escamas licidas de uma hidra

(20)

encantada, amortecida ao som de uma longinqua avena de Eolo, que a

modulasse além das fronteiras de Cartago. (21)

A chalupa singrava docemente, ora ao sabor dos ventos, ora movida
pelos remos, fendendo as vagas serenas e glaucas, onde, a sua passagem
fugidia, desabrochavam diafanas rosas de branca espuma, logo desfeitas,

como efémeras ilusdes!

Ao aventureiro Flavio, sempre no encal¢o de sensacoes ou de emogdes
inéditas, maravilhava-o qualquer excursao maritima, sofrego por abandonar
a mondtona existéncia na Rocha Negra, a fim de compartilhar dos prélios

perigosos, incessantes quase, entre romanos € povos adversos, desejo de



viver em alguma metropole movimentada, onde pudesse compartilhar dos

gozos e regalias sociais.

Nascera para empreender aventuras temerarias, € nao para a placidez
dos lares. Tinha alma de guerreiro, ¢ ndo de patriarca. Penalizava-o a
resolu¢do paterna de conservar-se ilhado do mundo, evitando lutas e
represalias, ndo percebendo a excelsitude das afei¢cdes calmas e inefaveis,
que soem abrolhar nos coracdes de sensibilidade apurada no isolamento e
na meditacdo.... Notava, com desprazer, a crescente inclinagdo de Clotilde
pelo unigénito de Naldi. Ndo a condenava por isso, mas desejava que ela —

formosa quanto Helena, (22) (23)

virtuosa quanto Cornélia, inteligente e
opulenta, tendo pelo lado materno parentesco com a familia real dos
celtiberos — desposasse uma personagem de renome mundial, que a tornasse

ditosa e célebre na altiva Roma.

Ele, ao inverso de Luciano, amava as refregas arrojadas — embora
nunca houvesse delas compartilhado, por obediéncia ao genitor —, mas
sonhava realizar longas e acidentadas viagens; tinha, enfim, como
maravilhosamente se expressara o arguto Donato, alma de intrépido
argonauta, sempre insaciavel de proezas temerarias.... Almejava afrontar um

temporal maritimo, e ndo viajar em plena bonanga...



Com aspecto sobranceiro, contemplava as vagas até entdo tranquilas,
quase ja entediado, enquanto em seu intimo tumultuavam sonhos e visoes

de gloria e triunfo...

Na extremidade oposta a em que se achava ele, viam-se, belos e
merencorios, Luciano e Clotilde, contemplando o horizonte, como se nele
tentassem desvendar os arcanos do futuro, silenciosos e apreensivos, sem
revelar, um ao outro, dolorosos pressagios.... Subitamente, ambos se
olharam com os olhos enublados de pranto, a névoa da tristeza que se lhes
evolava da alma, como em limpido lago, em noites hibernais, se eleva alva

bruma...

Foi Clotilde quem interrompeu a penosa reflexdo em que ambos

estavam 1mersos:

— Luciano — disse ela —, muito me inquietaram as palavras de Flavio,
pois nelas percebi alguns remoques a tua pessoa, € quero que saibas quanto

isso me desagradou...

— Também eu os observei, Clotilde, com acerba surpresa.... Bem sei

que Flavio € meu amigo; mas... o que lhe desagrada em mim...

E silenciou, as subitas, palido e alterado, tdo penoso lhe era o

pensamento que concebera, € logo interrompera...



— Que tem ele a dizer em teu desabono? Luciano. Acaso nao ¢s digno
filho de Pedro Naldi, a quem nosso pai deve a vida, e ao qual confia a
vigilancia do alcagar em que residimos? Nao € teu genitor um dos herois

das Galias, amigo de Julio César?

— Bem compreendo a generosidade de teus conceitos, mas, o que ja
percebeu Flavio, e ndo merece a sua aprovacgao...¢ o afeto que te consagro,
Clotilde! Ele me quer para amigo, € nao para cunhado.... Nao me julga
merecedor de tdo grande ventura... € ndo hesitard em cravar-me o punhal de

uma recusa, se eu ousar insistir nas minhas pretensoes!

— E ndo merece ser correspondida a tua afeicdo? Luciano! — Interrogou

a donzela, esmaecendo.

Era a primeira vez que ambos permutavam confidéncias afetivas,
solidificando os sentimentos que havia muito se dedicavam, mutuamente,

embora seus labios nunca os tivessem divulgado...

— Ele ndo me julga digno de me aliar a tua familia, que tem por
ancestrais membros de estirpe real... — pdde responder-lhe o mancebo, apos

segundos torturantes.

— Que importa a realeza? Luciano! Se as vezes nos palacios imperiais
nascem tiranos, bandidos coroados, ¢ numa choupana, pode vir a luz da

vida um justo? Vale, acaso, mais um reino do que a virtude?



— Obrigado, Clotilde! Que vale, porém, o teu generoso conceito? Se a
sociedade contemporanea s6 encontra lustre no que galga posicao vantajosa,

seja embora usurpador ou celerado...

— Confiemos a nossa causa a nossos progenitores, Luciano, e estes
saberdo fazer-nos felizes. Possuem eles a verdadeira majestade — a virtude,
que ¢ a soberana de quem Deus reconhece os direitos, € t€ém o verdadeiro

tesouro que pode ser transportado ao Céu... porque se acha acumulado.

— Assim o creio, Clotilde, mas se, estando eles ja enfermos, baixarem

ao timulo? .... Quem advogara a nossa causa? Na propria alma imortal!

— Quem, Luciano? Nossos corac¢des enlutados que, perdendo uma
irreparavel felicidade, ndo prescindirdo da derradeira que lhes restara... a

nossa aliancga... que eu espero seja eterna!

— Obrigado, Clotilde! Es tio formosa no aspecto quanto no espirito
luminoso! Deves ter sido exilada do Olimpo-(%) por alguma deusa... talvez

zelosa de tua perfeigdo...

Quedaram-se ambos, com os olhos enevoados de lagrimas, alheios ao
mundo fisico, embevecidos pelos proprios sentimentos, que lhes faziam
pulsar, celeremente, os coragdes — onde se albergavam sonhos de ventura
inaudita... e augurios dolorosos, porque, nos espiritos dos que se amam,

nunca existe a felicidade integral, devido ao receio de virem a perdé-la!



CAPITULO 'V

Repentinamente, uma lufada ardente, partida do Sul, abrasou as faces
dos itinerantes. O velho marujo, que pilotava a chalupa, voltou-se para

Donato, e disse, respeitosamente:

— Domine, (23) acho prudente voltarmos a Rocha Negra, de onde ja
partimos hd mais de seis horas.... As tempestades por esta época, aqui, sao
terriveis! Estas rajadas de fogo, que percorrem o Mediterraneo, vindas da

Africa, precedem ciclone, ou tempestade violenta...

— Pois voltemos ao castelo, sem tardanga, Genaro! — Ordenou Moréti

ao chefe dos tripulantes.

Um impulso contrario, dado aos remos por bracos musculosos, € as

velas enroladas nos mastros prenunciaram o regresso dos excursionistas.

Flavio, que escutara a ordem paterna, avido de aventuras arriscadas,

suplicou-lhe, com veeméncia:

— Amado pai, um momento apenas; dai-me a atengdo: morremos de
tédio no solar, onde vivemos segregados do mundo.... Estamos apenas a

pouca distancia da Rocha Negra, € ja quereis retroceder?

— Certamente, Flavio! — Respondeu-lhe Donato, com energia — pois a

prudéncia a isso nos obriga! Nao somos piratas barbarescos para expormos



a morte todos os entes que mais prezamos!

— Nao dizeis sempre que o nosso destino estd tragado pelos numes, €

(26)

que ndo morreremos na véspera, mas no instante em que Atropos corta

o f10 a nossa vida?

— A experiéncia e a razao inspiram-me precaugdes contra os perigos, €
nao afrontd-los sem necessidade. Flavio! Eu aplaudo a tua coragem, mas
nao ¢ prudente que, para po-la a prova, sacrifiquemos a vida de tantos entes
estremecidos! A opinido que repetiste, filho, ndo ¢ minha, mas a de quase
todos os seres.... No entanto, ndo devemos ser temerarios, fazendo jus as

punicoes dos deuses...

— Esperemos apenas alguns momentos mais, meu pai! — Implorou
Flavio. — Se os ventos mudarem de rumo, prosseguiremos. No caso
contrario, voltaremos ao carcere! Estava encantado com esta excursao...
pois, havia muito tempo, me parecia nao estar respirando a plenos pulmoes;

julgava-me asfixiado em um ergastulo!

Ia Donato replicar-lhe, visivelmente contrariado com a insisténcia do
filho em cumprir-lhe as ordens, quando a atencdo de todos os que se
encontravam na chalupa convergiu para uma imponente galera, que, até

entdo, se achava oculta por uma colina das Baleares.



— A quem pertencera essa formosa embarcacdo? — perguntou Flavio a
seu pai, ja esquecido do desgosto que lhe estava causando. Seu desejo era o
de possuir alguma possante galera para realizar infindas viagens, transpor o

Mediterraneo, contemplar novas paisagens, outros horizontes...

A intensa afei¢do que dedicava aos genitores era um empecilho as suas
aspiracoes, € ele ndo atinava como poderia libertar-se daquele jugo benigno,
mas poderoso, que o privava de efetuar seus almejos de glorias e triunfos

mavorticos...

Subitamente, a Conquistadora foi abalada por uma impetuosa e ardente
rajada de vendaval, que parecia desprendida de uma fornalha chamejante,

em pleno maremoto...

— E tarde para fugirmos ao perigo! — Exclamou, com angustia, o velho
piloto, dirigindo a Donato um olhar aflitivo. — S6 ha um meio de salvagdo,

acolhermo-nos naquela embarcacdo que se aproxima.
— Rumo a galera! — Ordenou Donato, profundamente emocionado.

A chalupa trepidava sobre as vagas, que, bruscamente, quais ledes
enraivecidos pelo desafio de tigres indianos, erigassem as jubas e rugissem

clangorosamente...

O tufao generalizou-se pelo Mediterraneo, de modo assustador.



As velas foram atadas ao mastro, e, dentro em pouco, a chalupa, sem
diretriz, cabriolava ao influxo das vagas, que, repentinamente enfurecidas,

dir-se-ia terem-se agigantado para lutar com o harmatao.

As pessoas que se achavam na fragil embarcacao, lividas de terror,

deixaram escapar dos labios um brado unissono.

Luciano foi o tnico que, naqueles momentos apavorantes, assumiu a
direcdo da Conquistadora, e, mostrando calma prodigiosa, auxiliou o
timoneiro no que foi mister. Seus esfor¢os, porém, foram infrutiferos: os
vagalhoes, agitados e erguidos, pareciam muralhas movedigas, impedindo

os impulsos da fragil embarcagdo, que comegou a adernar...

Um dos marujos embocou uma tuba maritima, e gritou em dire¢do a
galera, que se avistava a algumas centenas de bracas de distancia do local

em que eles se achavam ameacados de naufragio:
— Socorro! Socorro! Vinde em nosso auxilio!

A senhoril e formosa galera comegou a movimentar-se em demanda da
chalupa, que, sacudida brutalmente pelos vagalhdes enfurecidos que a

invadiram, estava prestes a sogobrar.

Apo6s momentos de aflicdo inenarravel, viram-na aproximar-se da

chalupa j& meio avariada.



Marinheiros adestrados nas lides oceanicas atiraram cabos aos
viajantes da Conquistadora; e, com dificuldades inauditas, salvaram os que
estavam em iminente perigo, sendo todos transportados ao interior da

Imperial.



CAPITULO VI

Clotilde, ao primeiro embate da adversidade, alma afeita a paz de um
lar virtuoso, nao podendo sofrear a comog¢ao que a empolgou, esmoreceu,
tendo que ser conduzida em bragos, ¢ deposta sobre um coxim de veludo
carmesim em faustosa sala, digna de um principe oriental.

Nivea e bela, qual efigie de vestal esculturada por um Praxiteles,‘(2—7)-

inspirado pelos numes celestiais, parecia haver tombado de seu pedestal,

tornando-se o alvo de todos os olhares circunstantes.

Rodearam-na os parentes contristados. Sua genitora, a extremosa Junia,
tentava reanima-la, fazendo-lhe massagens, com uma log¢ao alcoolizada, nos

membros empedernidos.

Luciano, palido e consternado, nao cessava de a contemplar com
indescritivel ternura, desejando que lhe arrancassem a propria vida para a

inocular na adorada desfalecida.

Achavam-se ainda os tripulantes e os servos de Donato assoberbados
de emocao pelo perigo que os ameagara de morte cruel, ouvindo o ribombar
dos trovoes, os ululos do furacado, e pelas bategas de chuva que sacudiam a

Imperial, quando se lhes apresentou estranha personagem.



Era um homem alto e trigueiro, aparentando mais de cinco decénios de
1dade. Seus olhos mostravam uma vivacidade e ardéncia incomodativas,
sempre fixos, lembrando os dos ofidios, que nao t€ém palpebras, fronte
profundamente convexa, nariz adunco, faces cavadas. A boca, mal
delineada, formava uma reentrancia nas maxilas, pela falta dos incisivos,
fraturados em uma queda de corcel, mas conservava um ricto de escarnio

para quantos nele fitassem os olhos.

Eis o aspecto inolvidavel da personagem, que encarou os naufragos
com petulancia. Trajava alva tinica e uma toga escura, que lhe dava
tonalidades desagradaveis a epiderme crestada certamente pela soalheira
africana. Adiantou-se com desenvoltura para os que se abrigaram na galera,
relanceando a vista velozmente por todos; e, fitando os olhos abrasadores na

amortecida donzela, interrogou os circunstantes:
- A quem tenho a honra de acolher na Imperial?

- A Donato Moréti, veterano, da Farsalia -(2)-, esposa, filhos, amigos e
servos, domine! Respondeu-lhe Flavio com afoiteza, compreendendo que
aquele que lhes falara era o dono da galera, e conjeturando logo ser algum
excelso Romano, e ansioso de relacionar-se com ele para realizagao dos

seus planos ambiciosos.



- Muito folgam os meus olhos € o0 meu coragdo em vé-los... Donato
Moréti ¢ meu conhecido, pois ninguém se esquece de um dos mais heroicos
batalhadores da Farsalia... onde deixou um braco de Hércules@Y) em
holocausto a Patria...  Onde se oculta, presentemente, o inesquecivel

patricio... que jamais foi visto na invicta Roma?
- Em Cabrera-(3—1)-, no Solar da Rocha Negra... tornou Flavio.

- Em Cabrera? Uma ilha semisselvagem! Como se pode viver em
Cabrera! Insulado do mundo? Ser-me-ia mais facil encerrar-me... em uma

cratera de extinto vulcao...
Mas, quem ¢s tu, mancebo? Algum descendente do Donato Moréti?
- Sou o seu primogénito, domine!
- E... Aquela formosa donzela desmaiada ?
- Minha irma, Clotilde Moréti.
- Estava ela enferma antes do naufragio da Conquistadora?

- Nao, domine! Ela perdeu os sentidos na hora em que se deu a

catastrofe.

- Eu ndo presenciei o sinistro, encerrado no meu camarote, resolvendo
um plano de César... Apenas ordenei que socorressem 0s que estavam em

perigo de vida...



Empenho-me, agora, em ver tua digna irma reanimada com as rosas da

vida...

Aproximou-se 0 Romano, que sera designado pelo nome de Numa
Tarquinio, da esmaecida Clotilde, tal uma falena noturna atraida por intensa

luz.

Ordenou logo, vivamente interessado pela jovem, que fossem chamar o
astrologo, clérigo e médico de bordo, o qual manipulava, ndo sé as drogas

vitalizantes, mas também as destruidoras das visceras humanas.

Vindo que foi, fé-la aspirar esséncias de verbena e de outras ervas
aromaticas, ativou-lhe a circulacdo com uma toalha aspera, humedeceu-lhe
a linda fronte com um liquido esmeraldino; e, dentro em poucos instantes,
reanimada, a donzela descerrou as pdalpebras, patenteando, a claridade
diurna, seus olhos cor de topdzios luminosos, de uma tristeza e seducgdo
inigualaveis, aformoseados por longos cilios, onde fulguravam gotazinhas

de lagrimas, buscando o olhar de Luciano.

Menos apreensivos com o estado da filha adorada, Donato e sua
lacrimosa esposa dirigiram-se ao possuidor da Imperial, e apresentaram-lhe
agradecimentos pela amistosa acolhida que lhes dispensara, e pelos
desvelos que lhe mereceu Clotilde, que ambos temeram eternamente

arrebatada a seus carinhos. ..



- Eu ¢ que me rejubilo, domine, por vos haver reencontrado, disse
Numa com exagerada galanteria e énfase, bem assim por ter a honra de

conhecer 0s que vos sao caros...
- Permitis que eu satde, especialmente, a vossa encantadora filha?

Com assentimento de Donato ele se abeirou do coxim, onde estava
reclinada Clotilde, e falou-lhe com afetacao:

- Formosa donzela, eu rendo a homenagem de minha ilimitada

admiracdo a mais bela Aspésia(ﬁ)

que meus olhos viram... pois, até a era
presente, nunca eles contemplaram um conjunto mais harmonioso do que o
vosso: descendeis de Jupiter... se € que ndo acolhi na Imperial a propria
Anﬁtrite;-(ﬁ)- o que podera fazer que tenha de combater com Netuno(3%)

ou qualquer outro deus... cioso de meu grande prazer!

Clotilde, ainda aturdida pelo que lhe sucedera, mal percebeu o que o
potentado Romano lhe dissera; mas, sentindo uma stbita angustia, que lhe
confrangeu o coracdo, impensadamente, como a pedir-lhe que a protegesse,
dirigiu o meigo olhar a Luciano, que empalidecera até a lividez ao ouvir os
galanteios de Numa Tarquinio, percebendo lucidamente, mais temerosa do
que a tormenta que fustigara a galera, fazendo-a oscilar sobre as vagas
enfurecidas... essa aproximacao do arrogante guerreiro a sua adorada

companheira de infincia e prometida consorte...



CAPITULO VIl

Quando Clotilde se assenhoreou de suas faculdades mentais, lancou um
olhar perplexo a tudo que a circundava - moveis aparatosos, € pessoas
desconhecidas - e, soerguendo-se no coxim, perguntou a sua lacrimosa

genitora:
- Onde estamos nos, maezinha?

- Fomos salvos pela tripulacdo desta galera, filha querida, e devemos

ser eternamente gratos ao generoso Romano Que nos mandou socorrer...

- Onde esta ele? - interpelou Clotilde, debilmente, relanceando um

fulgido olhar pelos circunstantes.

- Ele se aproxima de ti! - exclamou Flavio, antes que a mae lhe
respondesse, com incontida alegria, mostrando o ex-proconsul, que se

detivera a conversar com Donato Moréti.

Numa Tarquinio adiantou-se jubiloso; e, apertando a mao aveludada, e
ainda meio gelada da donzela, depois de lhe haver feito exagerada

saudacao, acrescentou com manifesto agrado:

- Fo1 o acaso feliz que hoje me proporcionou o ensejo de vos conhecer

€ a0s vossos parentes, encantadora Anfitrite!



Clotilde, ao ouvir-lhe a voz sibilante, e ao contato de sua mao ampla e
descarnada, percebendo que as falanges eram salientes e empedernidas,
estremeceu instintivamente, € sentiu o coragdo agitar-se de subito, tornando-

se-lhe as faces, até entao lividas, de um tom de aurora boreal.

Nao querendo, porém, mostrar-se sem gentileza aquele que lhe
prestara, e a tantos seres amados, relevante auxilio, respondeu-lhe, com um

melancoélico sorriso:

- Nem todos os acasos sdo felizes, domine; e, aquele que bendizeis...
Eu o lamento, pelas aflicdes que causou aos que mais amo sobre a Terra...
Seremos, porém, sempre, gratos a vossa generosidade; e, agora, além do
nosso reconhecimento, ndés vos solicitamos perddo por tanto vos haver

importunado!

- Perdoar-vos o prazer que essa bendita procela me proporcionou?

Oxalé que a tempestade que agita a Imperial durasse eternamente...

- Saberemos corresponder a vossa magnanimidade, domine! -
exclamou a jovem, penosamente, empalidecendo e novamente procurando o
olhar sereno de Luciano, no qual notou uma sombra de incontido dissabor,
pois, no coracdo de ambos haviam irrompido, as suUbitas, pressagios de
desditas que se desencadeariam sobre eles, originadas pela interferéncia do

déspota em suas até entdo placidas existéncias...



Ansiava Clotilde por subtrair-se a presenga e aos olhares de Tarquinio,
desejando ficar a s6s com os seus genitores e Luciano, que a fixava com
enternecimento, revelando a vontade de lhe transmitir secretos

pensamentos.

Somente Flavio se regozijava pelo que lhes havia acontecido,
conjeturando que, por intermédio do afamado e temido ex-proconsul, sua

vida se metamorfosearia, realizando-se seus almejos de aventuras e glorias.

A tormenta continuava, com intensidade, a fustigar a galera, mas,
bendizendo-a, Numa ordenou a seus ativos servicais que oferecessem vestes
enxutas aos naufragos, e preparassem iguarias deliciosas em homenagem a

Donato Moré¢ti e a todos os que lhe eram preciosos.

Quando amainou o temporal, j& noite alta, foi-lhes servida lauta ceia, e
Tarquinio saudou a seus hospedes com requintada gentileza, mostrando-se
exultante pelo acaso venturoso que os levava a galera, fazendo incessantes

libagdes alcodlicas.

Quando todos se iam retirar para os beliches que lhes foram preparados

com magnificéncia, Luciano abeirou-se de Clotilde, e falou-lhe, em surdina:

- Preciso falar-te, amanha, em carater reservado... Tarquinio, que nao
os perdia de vista, achando-os belos e semelhantes, disse a Donato,

apontando-os:



- Deveis orgulhar-vos de possuir tdo formosos descendentes, domine!
Quao encantadores sdao os vossos dignos filhos, quer a donzela (que ¢ a

mais fascinante que meus olhos contemplaram!) quer os mancebos...

- Agradeco-vos as desvanecedoras referéncias aos que o Destino me
concedeu. Estais, porém, equivocado, ilustre Romano, quanto aos rapazes,
pois somente um deles ¢ meu descendente: Flavio, o trigueiro, que ja

conversou convosco...

- Oh! Justamente o outro que parece irmao gémeo de vossa filha, ndo
pertence a vossa ilustre estirpe! Exclamou Tarquinio, com exagerado
espanto. Depois, visivelmente contrariado, fixando o olhar investigador em

Luciano, interpelou a Donato:

- Quem ¢; entdo, aquele... cavalheiro?

/4

- E o unigénito do glorioso Pedro Naldi, a quem confiei a defesa de
meu solar, no caso de um assalto de corsarios.... Eu o estimo tanto qual se
fosse realmente um outro filho meu. E um digno mancebo, possuidor de

lucida inteligéncia e raros predicados morais.

Luciano inclinou-se, em sinal de cortesia e agradecimento, perante o

nobre Donato.

- Numa Tarquinio contraiu os cenhos com violéncia, e em seus olhos

houve um lampejo de cratera em igni¢do. Advertido por um recondito



auguno de que aquele esbelto rapaz era o predileto de Clotilde, inquiriu ao

veneravel Moreti, afetando ndo haver percebido a realidade:

- Estes validos jovens, vosso filho e o outro, ainda ndo prestaram os

seus inestimaveis servicos a Patria?

- Ndo... Domine! - Respondeu-lhe o ancido, a custo, compreendendo o
alcance daquela intempestiva interrogacao. Tenho-os educado para a paz;
no entanto, ambos sdo valorosos, € anseiam para tornar-se legiondrios

romanos...
- Que idade tém eles?
- Vinte completos, domine.

- Ja ultrapassaram a ¢€poca de se apresentar as armas, domine -
respondeu-lhe Numa, em tom iroénico e repreensivo - Nossa Patria ndo pode

prescindir do concurso de tdo valorosos mancebos...
E, assim falando, o ex-proconsul sorriu enigmaticamente.

- Se sois pai, domine - disse-lhe Donato, com altivez - haveis de
compreender: maior do que o amor consagrado a terra natal... s6 o que

dedicamos a nossos filhos!

- Percebo a intensidade do amor paterno, domine, mas, se ja houvesse

ligado o meu destino ao de uma digna compatricia, e tivesse descendentes,



nao deixaria de oferecer os vardes a nossa Patria, merecedora do maior

sacrificio de nossos coragoes...

Moréti sentiu que suas faces enrubesceram ao passo que uma algidez

polar lhe invadiu os membros.

Para sair do penoso siléncio em que ambos ficaram imersos, Numa,

tentando reatar as boas gracas de seu hospede, riu com jovialidade, e disse:

- Nao vos contrarieis, domine. Todos nds temos o nosso ponto

vulneravel, um calcanhar de Aquiles(3—5)-,

e o dos pais € o coracdo, o Orgao
mais sensivel, pois nele se abriga infinito afeto pela prole, sempre temeroso
de que algum perigo lhe possa suceder... Nao vos acuso por isso - admiro-
vos, admiro-vos! Julgo, porém, que, embora muita afeicao lhes consagreis,
nao deveis impedir a estes belos jovens o cumprimento dos seus deveres
civicos! Ainda vos regozijareis com os louros conquistados por eles... Um
momento de gloria, depois de lutas renhidas, domine, vale bem mais do que
uma existéncia secular, mas inativa, monotona, de paz inalteravel...

Numa Tarquinio, terminando o que visara, despediu-se, fazendo votos

(36)

a Morfeu para que todos tivessem repouso confortador; e, apds, ele e

seus hospedes retiraram-se para os beliches que lhes foram reservados.

A chuva, em bategas incessantes, caia com intensidade, fustigando a

embarcacdo, que, por vezes, trepidava, e parecia prestes a desfazer-se e



desaparecer no abismo oceanico...

Com o temporal que abalava o Mediterraneo, havia a bordo da
Imperial, em muitos coragdes inquietos, o prenuncio de inevitaveis

borrascas morais...



CAPITULO VI

Ao alvorecer, a chuva cessou.

Luciano, sem haver podido conciliar o sono, levantou-se ao primeiro
rosicler da aurora, e pds-se a contempla-la do tombadilho da galera, que
podia ter ancorado em uma enseada insular, durante a noite, mas, nao o
fizera porque o timoneiro recebera ordem de se afastar da terra, como para

reter, por mais tempo, em seu bojo, os naufragos...

O mar aquietou-se qual ledo africano, que, apds muitas horas de
refregas formidaveis caisse ao solo exausto, e. vencido pela fadiga,

adormecesse profundamente...

O Sol, qual um Lézaro divino, parecia ressuscitar do timulo
esmeraldino das ondas serenas, luminosas pelo esplendor do arrebol, ao

influxo maravilhoso de um Jesus invisivel...

Ao passo que ele se ia erguendo majestosamente, as vagas refletiam
suas radiosidades de ouro e purpura, qual portentosa apoteose, parecendo o
Levante um roseiral dos Trépicos, todo flor e luz, cujas pétalas caissem ao
mar, e se diluissem ao contato das aguas, ou fossem recolhidas aos leitos

das Sereias, em dia de magnificos festivais ou de nipcias de deuses...



Luciano olhava a amplidao certlea, embevecido, mas apreensivo. Por
intuicdo divina, e gracas aos ensinos pitagoricos - que lhe haviam sido
ministrados por um emeérito professor grego - sempre crera na sobrevivéncia
da alma apds o desenlace funéreo de uma existéncia terrena; nas punigdes €
recompensas, conforme o proceder individual em cada etapa planetaria; e,
porque sua vida até entdo estivesse isenta de madculas, idealizava uma
ventura inigualavel, depois do aniquilamento da matéria, numa regido

encantadora...

Revelara, desde os primeiros tempos da meninice, ser digno
descendente de seus denodados ancestrais, patenteando um espirito austero
e refletido. Foi criado sem punigdes, € sem os carinhos de sua mae, que se
alou a0 mundo espiritual ao dar-lhe a luz da vida, qual lampada que se
extinguisse por falta do 6leo sacrossanto que alguém vasasse em outro
recipiente - e afeicoou-se intensamente a seu ilustre progenitor e aos
membros da familia de Donato Moréti, que julgava sua tambeém, tal o

carinho com que era tratado por todos eles.

Inteligente, perspicaz, meigo e valoroso, era estimado por todos com
quem convivia. Tendo estudado com os mesmos eméritos educadores de
Flavio e Clotilde, e desejando fazer-se artista € ndo soldado, dedicou-se
especialmente a pintura, revelando as suas primeiras telas um idealismo

suave e transcendente, que maravilhava a quem as visse.



Progredira nos estudos mais do que Flavio, e isso era um dos motivos
de rivalidade secreta entre os dois mancebos, de temperamentos
antagonicos. Luciano era o enlevo, o orgulho e a esperanca de seu denodado

genitor, que nele concentrava todas as suas mais caras esperancas.

A vida, até entdo, correra-lhe placidamente, qual arroio cristalino, sem
um vislumbre de desgosto, entre seres queridos. No horizonte de sua alma,
porém, como sucede a todos os entes evolvidos, havia o prentincio de uma
tempestade de dissabores, a antevisdo de inesqueciveis sofrimentos....
Atingira dois decénios de uma existéncia em dores nem preocupagoes, igual

a uma alvorada primaveril incessante...

Subitamente, comegou a inquietar-se com os provaveis obstaculos que

surgissem para o desviar da encantadora companheira de infancia...

Nao temia nenhuma oposicdo por parte de seus progenitores, mas,
percebeu claramente que Flavio, ambicionando posi¢do de realce, almejava
para sua formosa irma um consorcio notavel, que a fizesse fulgir na mais
afortunada classe social. Luciano percebera que ndo lhe era possivel
competir em opuléncia com a pretendida esposa, nem tivera por

antepassados membros tao insignes como os possuia ela...

Seus temores, porém, nunca o atormentaram tanto quanto, desde a

véspera, ao ouvir as expressoes ironicas de Flavio, a seu respeito, € as



galantarias do hediondo Numa Tarquinio dirigidas a sua eleita.... Sabia que
o seu companheiro de infancia tinha louvdveis sentimentos, mas era

excessivamente aristocrata € ambicioso...

Rememorando os sucessos do dia anterior, lastimou sinceramente nao
haver perecido no naufragio da Conquistadora, amortalhado, juntamente
com a noiva querida, nas espumas do Mediterraneo agitado, pois

pressagiava infortinios inominaveis para ambos...

Desde que o seu olhar observador incidiu sobre Numa Tarquinio, por
uma inexplicdvel intuicdo augurou desventuras até¢ entdo deslembradas....
Adivinhou-as sua alma afeita a meditagdo e as pesquisas psiquicas,
sugeridas pelos ensinamentos de ura dos mais belos poemas de moral
perfeita, com que os inspiradores siderais, os iniciados nas verdades celestes
tém brindado a humanidade - os Versos Aureos, do imortal filosofo e

Mestre de Samos - Pitégoras!-(3—7)-

Era o senhor da Imperial afamado tirano que todos os povos de antanho
conheciam, barbaro vencedor de muitos paises de que usurpava os haveres,
os homens valorosos, as mulheres mais formosas, profanador de lares

honestos...

Seus caracteristicos fisitondomicos eram os de um verdadeiro homem-

abutre, um ser destituido de sentimentos generosos, dos que ndo sabem



domar os desejos impetuosos, € que, para os saciar, ndo vacilam em
purpurear as maos € a consciéncia em borbotdes de sangue.... Com que
suprema arrogancia encarava ele os circunstantes! Com que vollpia
devorava, o olhar incendiado por subita paixdo, a formosa Clotilde,
desfalecida ainda, cuja alma imaculada parecia ja se ter alado as regides
etéreas, inspirando mais uma prece do que sentimentos malsdos,

pressentindo a aproximag¢do de um monstro...

Conjeturava Luciano que ele ia apresentar-se como pretendente
esponsalicio de Clotilde; e, embora cresse esta incapaz de uma trai¢dao, nao
podia vaticinar ainda as infamias que Numa urdiria contra todos para sair

Vitorioso...

De que torpezas langaria mdo o desnaturado déspota para lhe vencer os
escrupulos da consciéncia integra, € apoderar-se da ambicionada presa? Nao
sabia, entdo, responder aquela intima arguicdo... Seu espirito jazera como
que em letargo profundo até entdo; doravante, porém, ndo sucederia o
mesmo; augurava, iniludivelmente, que a bonanca de sua vida fora passada,
e as refregas mais dasperas avizinhavam-se dele e de todos os entes
estremecidos... Sentia-se invadido por uma onda de tétricos pensamentos,
dos quais tentava, em vao, libertar-se, e pressagiava que nao seriam

desvanecidos, em um proximo porvir... Desde a véspera daquele dia,



julgava ouvir, a todos os instantes, uma voz sibilina(ﬁ); plena de doléncia e

carinho, que lhe segredava no mais intimo escaninho de sua alma:

- "Vais perder, por todo o sempre, a cindida e bela Clotilde! Teus

sonhos de ventura vao ruir por terra, pobre Luciano!"

De onde partiria essa voz pressaga, prenunciando inevitaveis

infortinios? De seu préprio ser.... ou do exterior?

Sondando as trevas da noite de vigilia penosa, em que estivera, apds
tantas emogdes abaladoras, nenhum vestigio descobrira que confirmasse os

dizeres que o atormentavam...

Dir-se-ia que era o seu proprio coragdo desperto que, em cada sistole e

diastole, lhe falava daquele modo, em tom magoado ...

Nao pudera repousar durante a noite; e, ao perceber os primeiros
albores matinais, depois dos cuidados com o vestuario, pos-se a contemplar
os fulgores do Levante, e as ondas serenas, tdo diversas do que se haviam
mostrado poucas horas antes.... Assim devia suceder-lhe no decorrer da
existéncia - misto de quietudes e tormentas - as quais ninguém se pode

subtrair no mundo sublunar...

A placidez da manha lhe arrefeceu-lhe a chama que lhe crestara o

cérebro durante a noite, qual labareda que se extinguisse bruscamente, mas



houvesse deixado em seu interior indicios indestrutiveis de escombros e

cinzas, apos uma erup¢ao vulcanica...
Nunca, porém, achara ele tao sublime o arrebol!

Parecia-lhe o Oriente uma cerejeira em flor, que se algasse ao Céu pelo
influxo de um condao maravilhoso, de Mago sideral, transformando-a em

luz résea e dourada, que se estendesse pelo Firmamento em fora...

A intuicdo de que, além, através do velario azul da amplidao certlea,
da atmosfera e do éter, jaziam entidades imateriais, pulcras e formosas,
arraigava-se-lhe no Espirito desde que fizera a leitura dos magistrais Versos
Aureos do inspirado de Samos, cujos ideais ele esposara e confrontava com
os da era em que vivia, adotando os daquele, e rejeitando os dos seus

contemporaneos.

Lastimava nao ter sido um de seus discipulos, achando-o incomparavel
filosofo, ignorando que ja o tinha sido, e havia feito parte da pl€iade dos
iniciados, do templo em Delfos, (39) ¢ que, por haver cometido um delito
grave em uma de suas precedentes existéncias - raptando a esposa de um
companheiro de armas (a qual, depois, reconheceu ser a formosa e adorada
Clotilde) - ainda estava peregrinando na Terra, a ultimar provas

aspérrimas...



Nunca praticara ele um ato que a sua propria consciéncia verberasse -

na sua atual existéncia - sentindo-a limpida qual a de uma candida crianga...

Que o atingissem as dores, pensava ele com amargura, as lutas acerbas,
as provas rispidas, mas o0 a que aspirava era conservar a neve da consciéncia

impoluta, sem a denegrir com alguma agao aviltante.

Tao embevecido estava Luciano com as suas cogitacdes, a proa da
garbosa galera, que nem percebeu a aproximacdo de um marujo,
aparentando ter meio século de existéncia, de olhar ardente e leal, tez
bronzeada pelo sol de diversos paises equatoriais, o qual lhe tocara
levemente no ombro esquerdo, sorrindo com bondade e tristeza. Luciano
voltou-se para ele, rapidamente; e, de subito, olharam-se profundamente,
parecendo que, naquele momento, suas almas se mesclaram na permuta do
primeiro olhar, ambos sedentos de confidéncias, sondando os mais

reconditos sentimentos que existiam nos escrinios de seus coracoes...

- Formoso mancebo; - falou-lhe o nauta - quando a juventude desperta
antes da alvorada, sem um motivo imperioso... € que seu espirito esta
inquieto, ou, antes, seu coracao esta aguilhoado por secretos pesares... de

amor!

- Bem o adivinhaste, arguto filho de Netuno; - respondeu-lhe o jovem,

avido por transmitir seus pensamentos a um ente sincero € bom, que



pudesse aconselhd-lo na dolorosa conjuntura em que se encontrava - meu

coracao anda mais agitado do que, ontem, o Mediterraneo...

- Que sao tuas magoas, sendo os receios, as vezes pueris, de um jovem
enamorado? Que sdo elas, porém, mancebo, em confronto com as que me
oprimem a mente? Parece que, ha muito, tenho paralisada no peito uma
espada de fogo... que me requeima o coragdao de 6dio, € nao me consome

esta execrada vida...



CAPITULO IX

Luciano fixou, compadecido, o interlocutor, tanta expressdao de
amargura havia em suas palavras. O marujo também o contemplou, com um

olhar fulgurante, onde havia lagrimas, e disse-lhe:

- Teu aspecto, mancebo, inspira-me confianga. Tua alma deve ser nobre
e leal quanto os teus olhos me revelam; olhos limpidos, glaucos, de
sonhador, feitos de fragmentos de céu veneziano, vagas do Atlantico e
safiras de Ceildo...(40) Antes, porém, que nos perturbem a palestra os
curiosos, quero dizer-te o que sinto e dar-te conselhos que a longa
experiéncia de uma vida acidentada adquire... Mancebo, ouve-me com

atencao. Eu ndo sou romano, mas gaulés-(ﬂ)- de nascimento e de coragao.

Era livre, afortunado, feliz, ¢ tudo me usurparam em negro dia:
liberdade, tesouros, familia! Minha patria foi assolada por uma onda de
barbaros inimigos; e Numa Tarquinio, um dos mais famigerados asseclas de
César, fez-me seu cativo, tendo, antes, infamado o meu lar.... Minha
infancia e minha juventude foram de principe, minha senectude... de

escravo! Compreendes a minha dor e humilhacao? Mancebo!

Emudeceu o marujo, por momentos olhando o mar.



Ouvia-se o ruido dos remos, compassado e mondtono. O velho
marinheiro enxugou algumas lagrimas, que lhe deslizavam pelo rosto

crestado das soalheiras. Havia um estranho clarao em seus olhos de trevas.

Luciano contemplou-o, sensibilizado, prognosticando infortinios,
semelhantes aos do misero marujo, ndo s6 para si proprio, mas ainda para

os que lhe eram caros.

O nauta, vendo-o mergulhado em penosas cogitagdes, quebrou-as,

chamando-lhe a atenc¢do, para prosseguir sua comovedora narrativa:

- Mancebo, o maldito... que ¢ o dono desta galera fatidica, venceu-me;
e, pela traicdo, subornando os meus aliados, aprisionou-nos, apos, cruel e

acintosamente...

Vendo-me indefeso, violou o meu lar, apoderou-se de muitos dos meus
entes queridos, poluindo-os, torpemente.... Quando eu o soube, revoltado,
no auge do desespero, verberei-lhe o procedimento, enlouquecido de dor... e
o indigno, rindo, novo Génio do Mal, um Belzebu-(ﬂ)- hediondo, ordenou a
seus verdugos que me vergastassem, no que foi obedecido pelos que o
temem e execram ... Nao quis que me arrancassem a vida... para gozar com
a minha degradacdao e vexame, podendo espezinhar-me e injuriar-me a
todos os momentos que lhe aprouver, fazendo-me seu escravo... a suprema

afronta a meus brios de homem livre € honesto!



Espreito, ha muito, o instante propicio para saciar a minha alma
asfixiada em sangue e em lama putrida - a lama da humilhag¢do e da

ignominia!

Eis o que fui impulsionado a revelar-te, mancebo, qual se o fizesse a
um filho - que o teria de tua idade, se o carrasco a quem me refiro ndo
houvesse imolado a sua vida, na minha presenca, para torturar-me
satanicamente! - Condoido de ti e de todos os que foram alojados na
Imperial em ma hora... pois, antes houvésseis sucumbido ao furor dos
temporais... do que sido salvos por um perverso... que vai exigir,
cruelmente, o resgate de sua principesca acolhida aos naufragos...

desgracando-os!

Fui sincero contigo, e has de me retribuir a prova de lealdade: dize-me
quem ¢ a formosa donzela que, amortecida, foi transportada a galera? Tua

1Irma ou tua noiva?

- Obrigado pela confianca que em mim depositaste, marujo, respondeu-
lhe Naldi, a custo. Ela ¢ minha companheira, de infancia, e, pretendo,

dentro em poucas horas, contratar 0s nossos esponsais...

- Desditosos e belos jovens! E bem provavel que, doravante, vossos
projetos e sonhos de ventura, sejam burlados, ou, antes, destruidos,

totalmente pelo bandido em cujo antro dourado fostes acolhidos, acossados



pela Fatalidade! @ Numa Tarquinio estd intensamente enamorado da
deslumbrante virgem que adoras, mancebo! O abutre encontrou um novo
ninho de rouxindis para devorar... E ndo vacilard em apoderar-se dele de
qualquer modo - legal ou ilegal! Ele ¢ capaz das maiores vilanias para

satisfazer os seus mais torpes desejos...

- Que me aconselhas a fazer, marujo e amigo? Parece-me que perdi a
faculdade de refletir, estando perto da loucura - tal a deploravel situacao de

minha alma!...

- Que deves fazer? Prevenir o ancido, pai de tua noiva, do perigo que
vos ameaga a todos... Se conhecésseis, mancebo, o celerado que abrigou
nesta galera miseros naufragos... para fins inconfessaveis - pois esta sempre
avido de aventuras, lances tragicos e gozos - irieis, com certeza, para um
pais longinquo e ignorado do monstro. Estou eu convicto, ele o fez julgando
salvar corsarios para se apoderar do quanto lhes pertencesse, e, apos,
exterminar os que estivessem a bordo, atirando os cadaveres ao mar... que
encerra, por todo o sempre, os despojos de todos os que se lhe dao para
ocultar! Ele respeitou o prestigio, de Donato Moréti... Por causa de César, e
da encantadora filha que possui. Mas, a menor recusa as suas pretensoes,
ele os perseguira, praticando todas as ignominias de que ¢ capaz, e
conseguira assenhorear-se da sedutora donzela... que seus olhos tigrinos

viram, ontem, fascinados! Conheco-lhe os mais secretos pensamentos, as



mais intimas conjeturas, por uma intui¢do que nao sei explicar, mas nunca
falha... Fujam, fujam todos os que foram abrigados nesta galera fatal, o
mais breve possivel, do celerado a que me refiro. Eu nao o faco... porque
sou forcado a seguir-lhe os passos qual a sombra ao corpo... até que se me
apresente o ensejo de lhe esfacelar o coragdo... com um punhal... Como ele
o fez ao meu... Sigo-o, impulsionado pelo 6dio, sequioso de ver jorrar o seu

sangue pestilencial!

O nauta calou-se por momento, tendo nos olhos um clardo de odio,
que, dir-se-1a, certamente lhe inflamava o cérebro .... Depois, fixando o

rapaz, disse-lhe:
- Meu verdadeiro nome... ¢ Murfius Selan e o teu ? Mancebo!
- Luciano Naldi, filho de heroico guerreiro...

- Luciano e Murfius serdo, doravante, aliados perpétuos... € mister
agires, agora, de modo que ndo sejas outra vitima de Numa Tarquinio... cujo
olhar cintilava, ontem, quando te aproximaste da formosa jovem que
amas... Se, porém, fores por ele vencido, aliemo-nos para o mesmo fim, e
sejamos fi¢is, mutuamente, at¢ a morte! Caia a maldi¢do dos deuses sobre
aquele que trair este pacto sagrado, para o qual tomo por testemunha o

céu... ou o proprio Jupiter!



Assim dizendo o velho marujo estendeu a destra a Luciano, que
empalideceu, compreendendo que a pureza de seus sentimentos o impediam
de molestar aquele que o havia livrado, e a tantos entes estremecidos, de
morte inevitavel, mas ndo podia deixar de firmar um pacto de lealdade com

o desditoso nauta, ao qual se sentiu, em realidade, perpetuamente coligado...

Ja entdo, no Levante, em apoteose deslumbrante, se desfaziam flores
etéreas, de pétalas auri-rosadas. Dir-se-ia que um Apeles(ﬁ) divino as
houvesse metamorfoseado em purpura celeste para pincelar uma tela

portentosa, em homenagem ao Criador do Universo.

Todos despertaram na Imperial, que ancorou em um pequeno porto de
Cabrera, e houve ordem de Numa Tarquinio para serem conduzidos a Rocha

Negra os sinistrados da Conquistadora.

Clotilde, ao notar a palidez de Luciano, denunciadora dos embates de
sua alma emotiva, aproximou-se dele, mas evitou interpela-lo para nao
despertar atencdo dos que a circundavam, observando que era alvejada

pelos olhares coruscantes do dono da galera...

Luciano nao os viu logo, porque contemplava ternamente a
companheira de infancia, achando-a mais idealmente formosa depois que
em sua mente havia surgido o irreprimivel receio de perdé-la.... Quando os

percebeu, porém, avivadas as suspeitas da véspera contra Numa Tarquinio



pelo que soubera, revelado por Selan, tornou-se livido, prestes a perder a

nocao da realidade...

FIM DO LIVRO 1



Livro Il

castelos desertos



CAPITULO I

Velejava a Imperial, serenamente, no Mediterraneo dourado pelo

esplendor do amanhecer, prestes a aportar em abrigo insular.

Numa Tarquinio, que havia apurado excessivamente a opulenta
indumentaria, fixava o olhar embevecido no vulto encantador da filha de
Donato Moréti, a qual se interessava unicamente por Luciano, julgando-o

enfermo.

Iam permutar os primeiros pensamentos, naquele dia, quando foram
chamados a realidade pela voz estentorica de Tarquinio, que se aproximou

de ambos, e interrogou a donzela:
- Agradam-lhe as viagens maritimas, filha do heroico Donato?

Clotilde voltou-se para ele, bruscamente, como ferida por um secreto

punhal, e respondeu-lhe, com receio de lhe desagradar:

- Sim, domine, mas ndo desejo, jamais, empreendé-las... temendo os
funestos temporais do Mediterraneo...  Prefiro morrer, tranquilamente,

oculta na Rocha Negra...

Tarquinio riu, ruidosamente e disse:



- Ja pensais em morrer, em plena juventude? E natural que ficasseis
apavorada, pelo que sucedeu a Conquistadora, uma fragil chalupa... Em
uma galera, porém, igual a esta, nenhum perigo correra vossa preciosissima

vida...

Iludis-vos em outro ponto, formosa dama, as 4guias nao nasceram para
se encarcerarem num ergastulo, mas para rasgarem a ampliddo sideral! ...
Vs sois aguia real, e, portanto, podendo atingir o Infinito... quereis ficar
acorrentada a um abismo? Um inodspito rochedo, de misera ilhota, ndo pode

continuar a aninhar uma 4guia semidivina...
Sentindo-se purpurear, Clotilde redarguiu, com altivez:

- Nao me seduzem as vanglorias mundanas, domine! Nao alimento as
elevadas aspiragdes que tendes, contento-me com o meu selvagem ninho de
pedras, onde vivo ignorada do mundo, mas feliz, € com o coracdo cheio de
paz!

Numa Tarquinio, com um esgar de descontentamento, retrucou:

- Nascestes para reinar em grande metropole, € ndo para ser ofuscada
em uma penha desconhecida... dos romanos! Se desejardes, e, bem assim,

vossos nobres parentes, em vez de nos dirigirmos a Rocha Negra, ordenarei

imediatamente ao palinuro (44) da Imperial, e estd nos conduzird a Ostia,



(43) cera breve nos acharemos em Roma, que ficara deslumbrada com o

tesouro que se ocultava em alcantilado penhasco...

- Nao ¢ possivel, domine, aceitar o vosso honroso alvitre! - Exclamou
Clotilde, sentindo, as subitas, uma indomita angustia constringir-lhe o
coracdo. Nao estamos prevenidos para uma viagem a Roma, e, além disso,
desde o intenso abalo moral que sofreu com os sucessos nefastos de ontem,
esta enferma nossa extremosa mae. Iremos, contudo, oportunamente, a
vossa residéncia, testemunhar-vos quanto somos gratos a vossa magnanima

hospitalidade...

- Aceito a vossa gentil excursa, linda jovem, e as vossas ordens,
doravante, serdao cumpridas a risca... pois aqui sO tendes servos que desejam
obedecer-vos com prazer! - Respondeu-lhe Tarquinio, inclinando-se, com

exagero, perante Clotilde e seu genitor.

Sem nenhum outro incidente digno de reparo, a galera, que havia sido
desviada de sua verdadeira rota, rumou para a Rocha Negra, e o ex-
proconsul acompanhou os seus hospedes até o solar, observando-lhe as mais

infimas minudéncias.

A esposa de Donato Moréti, a virtuosa Jinia, devido as inquietagdes
por que passara na vespera daquele dia, quase no Ultimo periodo de uma

grave endocardite, (40) £o transportada ao leito, presa de dispneia e febre.



Percebendo a consternacao que reinava no lar de Moréti, tdo venturoso até

aquele fatidico passeio maritimo,

Numa Tarquinio apressou a sua partida, e, ao despedir-se do

proprietario do solar, falou-lhe, intencionalmente, fitando a aflita Clotilde:

- Os fados nos aliaram por todo o sempre, domine. Nado €, pois, um
adeus que vos digo... pois pressinto que as nossas relagcdes amistosas vao

ser intensificadas...
Aqui me vereis no decorrer de limitado tempo...

Donato expressou-lhe seu perene reconhecimento pela generosa
acolhida que lhe dispensara, e a sua familia, e fez-lhe oferecimento que a

urbanidade lhe impunha.

Tarquinio, patenteando um requinte de cordialidade excepcional,
Inscreveu em um papiro (47) 6s nomes de todos os habitantes do alcacar,

para jamais os esquecer, mencionando a idade dos vardes que 1a viviam...

Flavio, exultante com as relacdes entabuladas com o potentado
romano, prometeu ir visita-lo dentro de limitado tempo, assim que se
verificasse o restabelecimento da saide de sua genitora, cujo estado lhe
causava sérias apreensoes. Somente ele, exultava com a presenca de Numa
Tarquinio... enquanto que os seus companheiros de excursdo se mostravam

entristecidos.



Assim que o ex-procOnsul se retirou, Luciano Naldi solicitou uma

secreta audiéncia a Donato Moréti e falou-lhe com gravidade:
- Acumulam-se nuvens tempestuosas sobre vosso ditoso lar, domine!

- Bem o prevejo, caro Luciano... A moléstia de minha cara Jinia faz-

me antever dias de pesares e inquietacoes...

- Nao ¢ so0 isso, domine, 0 que ora me preocupa, mas também o que
sucedera aos que nos sdo queridos, depois do encontro funesto com o abutre

da honra e da ventura alheia - Numa Tarquinio!

- Porque te referes com tanta severidade a quem nos prestou
inestimaveis socorros? Luciano! - Interpelou-o o ancido, com tristeza e

censura.

- Porque tenho a revelar-vos as vilanias daquele déspota, disfarcado
agora em prestimoso amigo, para, amanha, talvez, cravar profundamente

um punhal em vosso nobre coracao!

- Eu te desconhego, Luciano; ¢ melhor que me digas o que soubeste,
para que eu faca um imparcial julgamento de quem nos socorreu em hora

aflitiva..., mas ndo goza de reputacao ilibada...

Luciano revelou, entdo, ao probo casteldo o que soubera por intermédio

do piloto da Imperial.



- Considero-vos, depois de meu digno pai, o meu melhor amigo,
domine - concluiu o jovem - e, escudado nessa afeigdo profunda, quero
interrogar-vos: consentireis, de bom grado, na alianga esponsalicia de vossa

filha com o infame Numa Tarquinio?

Donato meditou durante alguns instantes; depois, apertando-lhe a

destra, respondeu-lhe:

- Luciano, meu amigo; eu desejava que Flavio pensasse como tu. Ha
mais vinculos de afinidade entre a minha alma e a tua... do que entre a
minha ¢ a de meu filho, que, embora generoso ¢ bom, se deixa arrebatar
pelas vanglorias; e, por 1sso, antevejo muitas decepgdes no decorrer de sua
existéncia... Percebo, Luciano, porque me fizeste aquela interpelagao,
depois de me ter dado a conhecer a tua lealdade e o teu amistoso interesse
pelos que nos sao caros. O coracdo paterno, porém, ¢ um lucido Argos, -
tem sempre cinquenta olhos vigilantes - € o meu, suspeita ha muito, o que
existe no teu e no de Clotilde: amais-vos reciproca e ternamente, € eu nao
quero interpor-me entre ambos, sendo para concorrer para a vossa
felicidade... Pode a minha filha ser pretendida por um principe, mas, desde
este momento, minha palavra se acha empenhada contigo, considerando-te,

doravante, outro filho bem-amado!

- Obrigado, meu bom amigo! Antes, meu segundo pai! - Exclamou

Luciano, osculando a destra do nobre ancido - Quanto sois digno e



magnanimo!
O ancido abragou-o, e prosseguiu:

- Sei que o mundo social aplaudiria o consoércio de minha adorada
Clotilde com o déspota romano, de que falavamos, pois todos julgam um lar
venturoso... pelo esplendor das habitagdes e dos moveis que as
guarnecem.... Bem sabes, porém, Luciano, que eu s6 considero afortunado
aquele onde impera a virtude, a harmonia de sentimentos, 0 amor reciproco.
Compreendo que seria intensamente desditosa a minha querida Clotilde, se
se efetuasse o seu matriménio com um homem tao hediondo no fisico
quanto no moral; com quem lamento haver contraido uma divida de honra,
e de eterno reconhecimento! Algo de tenebroso e peconhento existe na alma
daquele individuo, porque, ao contato de sua mao, senti, a0 mesmo tempo,
repulsa, asco e uma secreta dor, qual se houvesse sido pungido por uma
vibora! ... Como heide desvencilhar-me daquele monstro, sem desdouro

para meu carater?

- Partindo, todos nos, para longinqua regiao, antes que Tarquinio volte

a Rocha Negra, domine!

- Sim, essa a resolugdo que eu tomaria, hoje, se ndo fosse a moléstia
grave de minha boa Junia.... Temos que esperar o restabelecimento de sua

saude, para partirmos para outra nagdo, talvez a Grécia.... Vou, desde ja,



providenciar para que tudo esteja aprestado para a viagem, com a urgéncia
que a nossa situacao requer... Desejo, também, consultar o velho amigo

Naldi e Clotilde sobre o que resolvemos sem os inquirir previamente.



CAPITULO 11

A saude da dedicada consorte de Donato continuava fortemente
alterada, obstando a que ele efetuasse a projetada partida para a Grécia. Por
vezes, a doente delirava e reproduzia, ao vivo, as peripécias da fatidica

excursao, em que todos os que amava iam perecendo...
Clotilde, sempre carinhosa, nao cessava de lhe dar provas de afeto.

Um dia, ao aproximar-se do leito de sua adorada genitora, esta, que se
achava em um periodo de calma, falou-lhe com ternura, como o fazia em
horas ditosas:- Clotilde, minha amada filha, o meu sofrimento fisico so tera
limite com a morte... que ja me espreita, para que colher a vida... Meu
coracao desequilibrou-se irremediavelmente ao ver-te desfalecida, prestes a
ser tragada pelo mar enfurecido... Desde aqueles momentos, senti, por
secreta adverténcia, que a minha saude ia ser destruida, e que algo de
aterrador nos ameaga, devido ao encontro funesto... com aquele Romano
que nos abrigou na Imperial... Nao sei o que se apoderou de mim ao
observar aquele hediondo e arrogante déspota! Parece-me, Clotilde, que o
seu olhar tem chamas infernais, que me penetraram no coragao,
intoxicando-o, gangrenando-o! Percebo, por uma intuicdo - que a tém

sempre os que se abeiram do timulo - que Numa Tarquinio nos salvou de



uma imensa desgraga, para... nos causar outra maior! ... Sei que, dentro em
pouco, surgirdo desgostos que hdo de infortunar sempre e sempre 0 nosso
lar! Flavio deixar-se-a arrastar ¢ dominar por aquele homem fatal... e

Luciano... jamais conseguira realizar as suas aspiragdes...

- Porque assim me desiludis, mae querida? - Interrogou a jovem, aflita
e lacrimosa.

- Porque... muito me custa desgostar-te, filha amada! Veio, porém, uma

falange de duendes (48)

rodeando-me, a noite; e sdo eles que as vezes me
fazem quase enlouquecer, e proferem coisas, que eu repito, € que os que me
escutam, julgam incoerentes ... eles me falam coisas pavorosas em altos

brados...

Nao os ouves? Clotilde! Nao? Escuta-os agora: estdo motejando de
nossos receios, € de nossas provaveis desditas, dangando vertiginosamente,
agitando os bragos esqueléticos, nos ares, tentando outros arrancar-me do
leito, para me arrastarem a uma voragem, no que sao impedidos por Génios
tutelares, escudos de luz inquebrantavel! Que mal lhes fiz eu? Filha minha!
Nunca os tinha visto; no entanto, eles me afirmam que outrora nds os
torturamos muito, quando €ramos tiranos perversos, nao sei em que pais!
Quem esta com a verdade, eu ou eles? Nao o posso dizer ao certo.... Talvez,

tenhamos mais de uma existéncia, sofrendo, em uma, as consequéncias do



que fizemos em outra. Nao serd isso o que nos sucede? Como apareceram
aqui esses adversarios das eras transcorridas na opuléncia ¢ na maldade?
Apareceram como por efeito de algum sortilégio de Numa Tarquinio, que -
assim o dizem todos - ja foi nosso aliado, o executor de ordens arbitrarias e
funestas .... Que passeio deploravel o daquele dia, minha Clotilde! Pobres
entes queridos! Findou-se a nossa ventura.... Chama teu pai, minha filha!

Quero repetir-lhe tudo o que, te disse... antes que ndo possa mais fazé-lo...

A jovem, com os olhos marejados de lagrimas, beijou-lhe a mao,

emocionada, esfor¢gando-se por tranquiliza-la, e disse:

- Acalmai-vos, made querida! Assim que melhorardes, iremos para

muito longe da Rocha Negra, e nos livraremos do infausto Romano!

- E tarde, minha filha! S6 o meu Espirito podera partir convosco... E a
fatalidade do Destino, que pesa sobre nos: temos que resgatar, penosamente,

os crimes de eras... longinquas!

Donato, chamado pela contristada filha, abeirou-se do leito da esposa,

que, ao vé-lo, lhe disse:

- Meu velho amigo e companheiro de existéncia, sempre concordaste
comigo.... Vais agora fazer-me a derradeira vontade: livra a nossa adorada
Clotilde das garras daquele falcao maldito! Desejo que ela despose Luciano

Naldi, que, ha muito, considero um outro filho bem-amado, e nao a ele!



- Teu desejo sera cumprido, Jinia querida - estejas na Terra ou no Céu!
- Respondeu-lhe o consorte, ajoelhando-se, solugcando, a cabeceira do leito

mortuario.

Subitamente, Junia dilatou os olhos, em que fulgia o clardo de uma
outra vida, fixou-os em um ponto invisivel para os circunstantes e gritou,

com dolorosa entonacao:

- Vejo luto e sangue... que parece cair do Infinito! Coragem, Donato,

nossa ventura... consumou-se.... neste mundo!

E inteirigou-se sobre o leito, com os olhos sempre fixos em um ponto
desconhecido, com os bragos elevados, e que, bruscamente, penderam sobre
a coberta, com violéncia. A respiracao da agonizante tornou-se estertorosa
e, dentro em poucos momentos, algo de precioso se lhe esvaiu do escrinio

carnal, que se imobilizou por toda a eternidade...



CAPITULO 11T

Por um deslumbrante alvorecer, enquanto o Oriente cascateava ouro ¢
nacar lucificados, os coragdes dos habitantes do solar da Rocha Negra
cobriram-se de crepe com o passamento da bonissima Junia. Uma tristeza
indémita desde entdo errou pelo alcacar, onde todos os olhos tinham

vestigios de lagrimas...

Ainda ndao se achavam atenuados os pesares decorrentes do luto
recente, quando um brigue desconhecido aportou pouco distante do castelo
da Rocha Negra, e dezenas de Romanos, armados como para uma peleja
bélica, se dirigiram ao consternado Donato Moréti, entregando-lhe uma
desoladora mensagem, firmada por um alto dignatario de Julio César,
chamando as armas todos os homens vélidos de dezoito a quarenta anos,
domiciliados no solar, para embarcarem no brigue, no prazo maximo de
cinco horas, sendo aplicadas penas severas aos que se insurgissem contra as

determinacdes do General supremo.

Donato, trémulo de indignacao e de pesar, por ndo poder repelir a
afronta inesperada, pois os invasores, chegando ao solar, haviam pedido

ingresso, dando sinal de amigos, chamou a sua presenca o denodado Pedro



Naldi. Este, porém, ja tinha sido feito prisioneiro por alguns centurides, €

nao pode mais atender as suas ordens.

Apresentaram-se-lhe apenas os dois rapazes - Luciano e Flavio - para
dele se despedirem. O primeiro estava livido de emocao, o segundo,

sorridente.

Uma angustia estrangulante oprimiu a alma do infortunado ancido, ao
observar o incontido contentamento do filho bem-amado, em instantes tao

dolorosos quanto aqueles que estavam passando os habitantes do castelo...

- Flavio! - Repreendeu ele com os olhos inundados de pranto - como
podes sorrir em momento tao aflitivo? Regozijas-te, acaso, ao deixar para

sempre teu velho pai, entregue ao mais profundo dos pesares?

- Nao, querido pai, pois sabeis que muito vos prezo. Mas ¢ que anseio
por uma vida de atividades e de glorias! Aqui reina o pessimismo. Eu quero
conquistar louros que vos causardao orgulho e alegria, fazendo-vos esquecer

as amarguras desta hora, das quais compartilho!

- Meu filho, sei que os teus intentos sdao louvaveis; mas, desgosta-me
este excesso de ambicdo e de vanglorias pelos sangrentos triunfos
guerreiros, prevendo eu que, em vez deles, conseguirds dissabores e
decepcdes inconcebiveis.... Com a tua fatal desobediéncia e avidez de

facanhas, foste o causador irrefletido de todos os dissabores que ora nos



afligem, e que vdo cavar o meu tamulo, pois que ndo resistirei a tantos

ultrajes e sofrimentos!

- Querido pai; - disse o0 mancebo, comovido - ndo me acuseis pelos
sucessos que fazem parte de nosso destino! Nao afirmais sempre que tudo

quanto nos acontece os Fados o deliberam, previamente?

- Nao chegaremos nunca a um acordo, meu filho, pois os nossos
sentimentos sdo quase todos antagonicos.... Nao sei esclarecer o porqué dos
fatos, mas minha alma vaticina desgostos irreparaveis! Considero sinistras
as relagdes com Numa Tarquinio, que me afronta com o seu poderio, em
nome de César, e retira do alcagar os nossos soldados para poder agir,

livremente, desfechando contra nés outros golpes insidiosos...

- Que dizeis? Pai querido! Acusais aquele que nos salvou a vida, e nos

acolheu principescamente na Imperial?!

Nesse momento que dialogo foi interrompido por um velho servo, que,
pedindo licenca a Donato, comunicou que Pedro Naldi necessitava falar a

Luciano, sem a menor detenca.

O ancido pediu que voltasse, pois também carecia transmitir-lhe, a sos,

alguns conselhos.

Flavio, ao ver retirar-se o companheiro de infincia, disse ao

consternado genitor:



- Ainda nao compreendestes, pai, que o plano de Numa Tarquinio,
desguarnecendo o solar da Rocha Negra, de garantias bélicas, ¢ ficar em

campo livre, e ndo encontrar obstaculos para desposar minha irma?

- E tu aprovas esse indigno proceder daquele falso amigo?! Flavio!
Ignoras que Clotilde ja € noiva de Luciano? Queres matar-me de desgosto,

aliando-te ao verdugo de nossa felicidade ?!

- Numa Tarquinio, ¢ ndo Luciano, podera fazer ditosa e c¢lebre a

querida Clotilde, pai!

- Assim o dizes, porque julgas os homens pelas regalias sociais que
possuem, muitas vezes usurpadas torpemente aos vencidos, € nao pelos
predicados morais e pelas virtudes que existem em suas almas! Vés os
corpos ajaezados de purpura e ouro, € ndo os espiritos vestidos de luz,

Flavio!

- Ninguém disseca os corpos para descobrir as virtudes, meu pai, que
sdo abstratas... Valem mais, pois, os corpos cobertos de purpura do que as
almas resplandecentes — que ninguém enxerga - repletas de ignoradas
qualidades morais.... E com ouro, e ndo com virtudes, que se adquirem

palacios e consideracdes sociais!

- Tu te iludes, meu Flavio! Quando os corpos verminados baixam ao

tumulo, onde se desfazem em putrefagdo e po, unicamente resta a alma que,



se estiver trajada com as galas da virtude, conquistara os palacios divinos,
os que os nossos olhos veem, a noite, também vestidos de luz! Nao
devemos querer somente adquirir o que ¢ da Terra - tudo efémero e
transitorio - e que nela tem que ficar, mas o que ¢ do Céu, - eterno e

infinito!

- E quem me poderd afirmar, categoricamente, que ndo estais iludidos?
Querido pai! Os visionarios, os fildsofos ou os utopistas forjam essas
fantasias, que os entes simples e ilogicos aceitam, tal qual as criangas, os
contos de Fadas, que julgam ter existéncia real... Que valem virtudes
ignoradas, como as de Luciano, recluso neste rochedo? Nao tém maior
valor, perante todos os povos, os cabedais e a situacdo de realce do

invejavel Numa Tarquinio?

- Eu te desconheco, Flavio! Nao parece que foste criado em um lar
onde se faz, constantemente, a apologia da Honra e do Dever, mas no de um
sicario. Tu me arrancas lagrimas de indignagdo, e cravas, no meu coragao,
um punhal de dor inaudita, talvez nos ultimos instantes em que podemos

transmitir, mutuamente, os nossos pensamentos!

S6 o que imploro aos deuses imortais ¢ que nao caias em alguma cilada
infamante do bandido que acaba de me roubar o filho e os melhores amigos,

para poder roubar também o derradeiro tesouro deste solar: - Clotilde!



- Quem vos afianga que ¢ ele um sicario?! Sendo algum invejoso da

brilhante situacdo de Numa Tarquinio, meu pai!

- Quem me afianca, Flavio? Queres interrogar ao povo Romano em sua
totalidade para ficares sabendo quem ¢ o monstro, de que falamos? Queres
saber o que relatou uma de suas vitimas - um de seus servos - de cujos
haveres, honra e familia ele se apoderou lancando-a a miséria e a
prostituicao, e supliciando o seu chefe com o cativeiro, € as mais ultrajantes

humilhac¢des?

- Tudo isso deve ser falso e irrisorio, meu pai! Nao me julgueis, porém,
um cora¢do empedernido e inflado de cobiga.... Nao! Juro-vos, pai querido,
que se eu tiver a confirmacdo do que ora me relatais, saberei desvencilhar-

me do celerado!

- Se ainda for tempo, Flavio.... Vais ter acesso ao palacio maldito de
Numa Tarquinio, que era paupérrimo e de familia obscura, mas se
enriqueceu com pilhagens infamérrimas; e, todos o asseveram, nos
ergastulos de sua principesca habitagdo, gemem e sdo supliciados
incontaveis desditosos... E como sdo sufocados seus gritos de revolta? Com
a vergasta, com o punhal, com a morte excruciante, em cubiculos sem ar,
sem luz, sem pao, sem agua, exalando podriddo pestifera! Eis o homem que
escolheste para amigo, e para esposo de Clotilde, meu filho! Eis quem

acaba de desfechar-me golpe mortal no coracdo amargurado pelo luto da



viuvez, roubando-me o Unico filho e os verdadeiros amigos, forjando uma
ordem insultuosa de César, sob o pretexto de que ¢ danoso a Patria e a
tranquilidade romana alguém manter homens aguerridos, dificultando a
inclusao dos mesmos nas hostes cesareanas, como se eu nao fora fiel ao

nosso soberano, € quisesse apenas defender-me contra bandidos do mar...

- Pois bem, pai querido, eu vou partir para Roma, e, dentro em poucos
dias, tudo sera desvendado, e de tudo vos darei ciéncia.... Enviar-vos-e1 um
mensageiro, que vos entregara um pergaminho branco ou tarjado de preto;
no primeiro caso, ¢ porque sao falsas as acusagdes contra Numa Tarquinio,
no segundo, veridicas.... Se todas as incrimina¢des forem reais... irei ao
proprio Julio César, que muito vos considera, e revelar-lhe-ei o que ora nos
sucede, a fim de que, imediatamente, vos defenda, e aos que nos sdo caros,
de outras provaveis ciladas do mesmo de quem suspeitamos que sejam as

atuais.

- Se o conseguires, Flavio! Sem sacrificio da propria vida! Nao
percebes, meu filho, que o infame desguarnece o alcagar para melhor saciar

0S seus intuitos sinistros?

Por momentos, com o rosto esmaecido de emocio, Flavio ficou
absorvido pelos pensamentos que lhe tumultuavam na mente; e, como se

monologasse consigo mesmo, disse:



- Sera crivel o que propalam a respeito de quem nos prestou um
inolvidavel auxilio, em hora tormentosa?! Deveremos retribuir com a

perfidia o que nos fez ele em instante, tragico e inesquecivel?



CAPITULO 1V

Naquele instante voltou Luciano ao gabinete de Donato Moréti.
Mostrava-se ele desolado com os mais recentes acontecimentos, tendo-lhe
sido vedado, pelo chefe dos centurides, o despedir-se de seu estremecido

genitor, que nao lhe pdde fazer nenhuma recomendacao.

- Estamos prisioneiros, domine! - Disse ele, angustiado, ao ancido,
quase desfalecido - vai ficar sem defesa o alcégar, entregue, unicamente, as
criangas, as mulheres e aos invalidos ... Vs e meu pobre pai, j4 ndo podeis

lutar - abatidos pelo bronze do tempo, da desventura e da trai¢ao!

Depois, voltando-se para Flavio, que, sensibilizado, via solugando o

alquebrado varao, falou-lhe:

- E se tentdssemos reagir agora, as subitas, contra os invasores? Odeio
os louros guerreiros, mas nao temo imolar a vida em defesa dos que mais

adoro sobre a Terra!

Flavio olhou-o, surpreso; depois, abracou-o, enternecido, ante essa
prova de valor do companheiro inseparavel desde o primeiro instante de

existéncia, e respondeu:

- Meu amigo, perdoa-me as magoas que eu te tenho causado, com um

falso julgamento a teu respeito! Compreendo, agora, que ¢és digno da



afeicao de Clotilde, mas, tentar uma reagdo, com os nossos soldados ja
prisioneiros € as armas sequestradas, seria uma loucura! Os invasores
esmagar-nos-iam; €, por certo, praticariam vilanias com os que restassem a
hecatombe! Vamos, porém, coligar-nos, doravante, tomando meu nobre pai
por testemunha: se for uma realidade o que nos afirmam de Numa

Tarquinio... saberemos defender os que amamos!

Donato abragou-os, comovido e em pranto, implorando aos deuses que
os protegessem e os fizessem regressar ao infortunado solar, de onde,

certamente, havia sido banida a ventura por todo o sempre!

Luciano, depois de haver correspondido a demonstragao de afeto, que
lhe haviam dado o ancido e seu estremecido filho, foi despedir-se de

Clotilde, que se achava empolgada por um pesar indescritivel.

Ele ia ser arrancado da Rocha Negra para cumprir as determinacoes de
um sicario - cujo Unico intuito era afastd-lo de sua adorada e prometida
esposa.... Compreendia essa lucida verdade naqueles instantes supremos,
prevendo que jamais regressaria aquela mansdo bendita.... Compreendia,
entdo, a origem da repulsa que sentira por Numa Tarquinio desde quando
nele fixara pela primeira vez o seu olhar de visiondrio .... Onde j& vira
aquela cara sinistra? Que fizera ele ao potentado crudelissimo, que o olhara
com 0dio, ao apertar-lhe a mao, quando fora ao solar? Arcanos do Destino,

que ele, sob o guante de inexprimivel dor, ndo tentava solucionar.... Urgia



dizer as ultimas palavras de despedida a estremecida noiva, oscular, pela
derradeira vez, a mao generosa de Donato Moréti, e as de seu amargurado

genitor.

Muitas vezes, desde quando percebera a excelsitude da afeicdo que
consagrava a Clotilde, parecia-lhe que ja lhe dedicava desde que a viu no
colo materno, quando lhe ouviu os primeiros balbucios, quando deu os
primeiros passeios pelo parque, inquirindo-o sobre a vida das rosas, das

borboletas e dos passaros...

Ali, naquele alpestre recanto da habitagdo, viu a sua existéncia
transcorrer placidamente, cultuando os mesmos entes que a noiva querida,
observando o mesmo céu, o mesmo horizonte, sob o mesmo teto,
permutando pensamentos como o fazem os astros com os seus raios lucidos,

aliando indissoluvelmente as suas almas harmonicas...

Ainda criangas, acompanhados por famulos fiéis, ora erravam pela
penedia, ora pelo parque, verdadeiro oasis de verdura e flores, ideado por
Junia Moréti, que o fizera executar pelos artifices de seu esposo, os quais
haviam perfurado as pedras, e, nas cavidades produzidas pelos alvides,
posto terra transportada da Hespéria (@)—, em um brigue veleiro... Tornara-
se um local aprazivel, onde arvores soberbas, e palmeiras esguias

alongavam, para o firmamento azul, as colunas vivas dos caules, e as



plumas verdejantes das frondes... Havia no horto trés arvores simbolicas,
com expressivas inscricdes nos troncos, contendo a data natalicia dos
irmaos - Flavio, Claudio e Clotilde, descendentes de Donato Moréti. O
segundo, mal chegara a Terra, logo foi arrebatado as regides siderais -
andorinha celeste que mal rogara as candidas asas pelos marnéis(® 1) deste

planeta...

Um dia, em hora de forte temporal, caira um corisco na palmeira
consagrada ao ser que se alara ao Empireo-(ﬂ)-, lascando-a e fazendo a
fronde tombar sobre a segunda, que representava o nascimento de Clotilde.
Apenas ligada ao cerne por um dos lados, ndo feneceu a linda planta. Certa

vez, Luciano, contemplando-a, disse a Clotilde:

- Eu era quase da idade de teu irmaozinho Claudio, que partiu para o
Além, e muitas vezes disse que aquela palmeira, agora ferida pelo raio, me

representava...

Quem sabe, Clotilde, se uma desdita irreparavel ha de golpear-me o
coracao qual o corisco o fez aquele vegetal? Nossas almas, Clotilde, sdao
semelhantes a essas palmeiras, que cresceram juntas, entrelagaram as suas
frondes, aninharam os mesmos passaros... dos mais belos sonhos, das mais
formosas ilusdes! Mas, porque sempre me parece que aquele tronco, quase

decepado, ao lado dos outros, eretos e cheios de vida, ¢ um prenincio



nefasto para mim? Quem sabe se 0s nossos coracdes, também golpeados
pelos coriscos da desventura, hdo de ser pungidos de infortinios

inconsolaveis?

- Nao cogitemos de desditas porvindouras, Luciano, para ndo as atrair
ao presente! - Respondeu-lhe a jovem, coparticipando, no entanto, dos
receios de seu afeicoado - confiemos nos deuses, que ja nos concederam

tantas venturas até este momento!

- Mas que podem terminar, bruscamente, como caiu aquela palmeira,

ao golpe certeiro de uma faisca do céu - retrucou Luciano.

Olharam-se longamente, inebriados pela mesma aspiracdo - a de se
unirem eternamente - mas, sem que pudessem decifrar os enigmas dos
coracoes, ambos tinham os olhos lucificados de lagrimas.... Passearam ao
lado um do outro, silenciosos, percebendo, entretanto, que seus

pensamentos vibravam em unissono.

Nunca um pesar, por mais ténue que fosse, lhes ensombrara as almas
tdo limpidas, quanto o cristal das fontes mais puras. A subita aparicdo de
Numa Tarquinio, surtiu o efeito de um relampago que flamejasse em céu
sem nuvens, tornando-os apreensivos, entristecidos, angustiados... A
enfermidade de Junia agravara-lhes os dissabores; e, entdo, o golpe certeiro

que fora vibrado sobre eles aturdira-os, langando-os em um pego de magoas



e de dores inenarraveis.... As preocupacoes motivadas pela doenga de Junia,
e, apos, a reclusdo pelo luto recente, haviam afastado um pouco os noivos
que se aproximaram novamente a hora da desventura, nos instantes
amargurados que antecederam a partida de Luciano, Flavio e outros jovens

habitantes da Rocha Negra.

Justamente quando Naldi antevia a realizagdo de seu mais caro sonho,
o seu consorcio com a meiga e gentil Clotilde, ¢ que o Destino ia afasta-lo

da noiva estremecida, talvez por tempo infindo...

Era ao entardecer. As tonalidades mais suaves esbatiam-se no Ocaso -

do roseo ao cinza - prenuncio de sombras noturnas...

Um reverbero dourado e purpurino incidia sobre as ondas trémulas e

sobre o solar, dando-lhes uma aparéncia extraterrena, de apoteose magica...

Siléncio funéreo empolgava toda a habitagdo, enquanto Luciano ia em
busca da noiva adorada, para lhe dar o adeus... que talvez fosse o

derradeiro!

Luciano caminhava sentindo que no seu intimo havia a hecatombe de
seus sonhos floridos, um cataclismo que lhe devastara o coragdo, deixando

nele apenas escombros da idealizada felicidade...

Clotilde aguardava-o em um dos alpendres, que ficava em frente as

palmeiras simbolicas. Ao encontrarem-se, seus olhares confundiram-se no



cristal das lagrimas, a que o crepusculo punha cintilagdes de astro em plena

fulguracao.
- Clotilde!
- Luciano!

Quedaram-se os dois sobre o mesmo banco alpestre, de maos
entrelagadas, solugantes. A jovem, trajada de luto, tinha a alvura do jaspe

com nuancgas de flores de macieira.

As madeixas longas, veludosas e encaracoladas, tremulavam-lhe sobre

as espaduas e o colo arquejante...

- Como poderemos resistir a crueldade de um afastamento ilimitado,

Clotilde? Interpelou ele, com amargura inaudita.

- Nao sei dizer-te, Luciano! - Respondeu a donzela com voz suave e

trémula - parece-me que enlouquecerei, apds tantas desditas a um sé tempo!

- Sdo os Fados que as tramam... por um motivo ainda ignorado pela
humanidade, noiva querida! Talvez estejam de acordo com as nossas
iniquidades, com os nossos desvios, ou com nossas virtudes... Estas sdo
experimentadas, lhes oferecendo-se oportunidades dolorosas.... Devem ser
os nossos crimes de passadas existéncias, Clotilde, que nos causam os
dissabores do presente... do futuro! Se estivéssemos padecendo sem causa,

se tivéssemos sO uma existéncia limitada, ndao teriamos direito a uma



eternidade porvindoura, € mais valera que neste momento nos arrojassemos
deste rochedo as ondas, sempre famulentas de navios e cadaveres, como as

hienas de carnagem...

Vamos, porém, firmar o pensamento na cren¢a em que fomos criados e
educados! Enfrentemos, com animo sereno ¢ confianca absoluta nos deuses,
invisiveis, mas protetores, tudo quanto nos suceder! Vamos apartar-nos -
talvez para todo o resto de nossa vida presente - mas, quem podera separar
nossas almas, que devem estar ligadas desde ha séculos, e o hao de estar por
toda a eternidade? Nao foram os proprios deuses que as fizeram gémeas
pelos sentimentos afins? Tudo nos falta nestes instantes angustiosos - menos
a Esperanga, que ¢ o lenitivo dos desventurados... Esperar que se realize
nosso mais caro almejo... ¢ verter uma gota de refrigério em nossos
coracoes infelizes.... Esperemos, pois, querida de minha alma, que uma era
menos infausta nos retna por toda a consumacao dos séculos; mas, se eu
nao puder regressar jamais, s€ meu corpo tombar inerte no campo de
batalha, meu Espirito vira onde estiveres, sempre teu, sempre te adorando!
Entdo, querida, ndo te sacrifiques por minha causa! Tens a liberdade de
escolher um companheiro digno de ti, tens o direito de ser feliz ainda,

Clotilde!

- E que felicidade poderei desfrutar, na Terra, longe de ti, sabendo que

jé& baixaste ao timulo? Protestou a donzela.



Vais sofrer menos do que eu - porque veras novas regioes, horizontes
desconhecidos, ao passo que eu continuarei a viver, tendo em tudo uma
recordacao de ti e dos outros entes amados, cujas imagens ndo se afastardo

de meu coragao flagelado de saudades!

Se ndo voltares mais, Luciano, jamais despirei o luto que
imperfeitamente interpretara o meu pesar infinito! E, se ¢ verdade, segundo
aprendemos, que a alma sobrevive a matéria - aqui me encontraras todas as
tardes, como se estivesse a teu lado sem que te visse, como se a cegueira

pusesse trevas nos meus olhos € no meu intimo!

- Querida noiva, quanto me confortam as tuas palavras! Creio em ti,
com a mesma fé com que creio nas coisas divinas: jamais duvidarei da tua
lealdade! Mas, se fores de outro (com que angustia o digo), ¢ porque... um
grave motivo assim te obrigou a proceder.... No entanto, nossas almas
continuardo aliadas, perpetuamente irmanadas pelos mesmos sentimentos,
que (tenho a impressao dessa verdade) ja foram unidas no passado, e serdo,
também, por todo o decorrer dos milénios! A afei¢do que te consagro...
jamais tera limites! Es minha irma e minha noiva. Meu afeto é tio veemente
que ndo terminara com esta existéncia terrena; ultrapassara o tempo atual, o
futuro ilimitado! Pois bem, noiva querida, facamos um pacto, tomando os
deuses por testemunhas: unidos os nossos espiritos desde o berco, sé-lo-ao,

doravante, perenemente! SO conseguirdo, como agora o fazem, separar os



NOSsOS COrpos..., mas nao 0s Nossos coragdes, ou antes as nossas almas!
Confiemos em um Ente Supremo que ha de abencoar a nossa unido por toda

a vastidao dos tempos porvindouros!

- Sim, Luciano, s6 a fatalidade do Destino podera fazer-nos quebrar um
juramento que ¢ a mais ardente aspiracdo de nossos ser! Partiras... ficando
tua imagem em meu coracao; minha alma seguir-te-a como a sombra de teu

coracao despedacado... Igual ao meu!

- E a minha ficarda onde estiveres, Clotilde! Eis o que ¢ a saudade,
noiva querida: ¢ a permuta de duas almas amantes, dois corpos que
continuam vivos com os Espiritos ausentes, mas que ela unifica, prende
com um grilhdo de luz igual aos raios surgidos de duas estrelas que, apesar

de muito distantes, se confundem em um eterno osculo!

Apertaram-se as maos € permutaram as almas em um olhar que, dir-se-
ia, desceu até os mais intimos refolhos do ser. Depois, com os coragcoes
vinculados por um mutuo e perpétuo pacto de fidelidade, dirigiram-se ao

local onde se achavam seus amargurados genitores...



CAPITULO 'V

Aproximava-se o momento decisivo para aqueles noivos idealistas,
atingidos em pleno coracdo pelo punhal da crueldade de um déspota

enamorado.

Donato Moreti, aparentando toda a serenidade de animo, que
contrastava com a palidez do rosto eburneo, dirigiu a palavra aos que iam

partir, talvez para ndo regressar jamais:

- Meus amigos ¢ meus filhos - disse com voz trémula, traindo a
emocao que lhe abalava o intimo - como sempre vos considerei, nunca, nas
pelejas mais encarnigadas, sejais destituidos de piedade por vossos miseros
contendores. Nunca ensanguenteis as maos € as consciéncias, com o0s
crimes que os homens aplaudem, mas os deuses punem severamente; nao
usurpeis aos vencidos suas maiores preciosidades: a honra de suas familias
e os seus haveres, em pilhagens apavorantes! Conservai sempre, a despeito
de tudo, a nobreza de vossos caracteres. Se quiserdes imitar os mais
afamados Romanos, entre Sila (32) ¢ Sertorio, (53) nzo trepideis em imitar

o segundo!

Quando eu era da vossa idade, com a alma repleta de anelos de gloria,

de almejos de ventura, também cumpri o meu dever de cidadao da Terra,



mas nunca olvidei os meus encargos de futuro cidadao do Céu, ou o de
vassalo do Soberano do Universo, do qual os deuses sdo dignitarios e
arautos.... Combati na Hespéria sob as ordens do intrépido Sertorio, do qual
hauri belos exemplos civicos. La, naquela regido encantadora, encontrei a
minha adorada companheira de existéncia, descendente de nobres
Celtiberos, a qual teve a felicidade de baixar ao timulo antes de seu velho
consorte, agora morrendo lentamente, mas que, acima das suas agonias

morais, sempre encontra um lenitivo celeste - a paz de consciéncia!

Dando a César e a Patria o Unico filho que o Céu me concedeu, sinto
que dois refrigérios divinos mitigam as amarguras de minha alma:
realizaram-se os ideais de Flavio e cumpri o meu dever civico com um

supremo sacrificio!

Tu, Luciano, outro filho espiritual que o Destino fez nascer sob o
mesmo teto que o meu, cujo genitor tem sido o meu melhor amigo desde a
juventude, meu inseparavel companheiro desde os primeiros anos de
mocidade, ndo poderas realizar os teus planos sendo depois que voltares,

definitivamente, as plagas natais...

Compreendeis todos voOs, meus mais delicados amigos, como nos
custara suportar as saudades dos que vao partir... tendo incerto o regresso....
Ficarei insulado neste solar, que se tornara sombrio, entregue as mais

penosas e incessantes cogitagdes, tendo soldada, para sempre talvez, a



limpida e rosea cor do céu de minha existéncia... onde ja corvejam os

abutres da dor e das decepgdes esfacelantes!

A ti1, Luciano, e a Flavio, confio uma fraterna mensagem a um dos
nossos parentes, domiciliado na Hespéria, em cujo teto, quicd, possais

repousar das refregas mortiferas...

Assim dizendo, o ancido entregou a cada um dos dois mancebos
pequeno pergaminho onde havia escrito apenas algumas palavras, cujo
sentido s6 quem as lesse com imensa atengdo, ou quem soubesse interpretar

enigmas, poderia compreender.

Luciano e Flavio, comovidos até as lagrimas, abragaram-no,

osculando-lhe, com ternura, a tinica mao que lhe restava...

- Que os deuses vos abencoem e protejam nas pelejas mais renhidas,
filhos meus! - Pdde dizer-lhes Donato; e, tornando a altear a voz, dirigiu-se

aos que 1am partir:

- Sede, todas vos, fiéis servidores do invicto César! Segui-lhe os nobres
exemplos e nunca maculeis as vossas almas com a pilhagem e a vindita -

preferindo as riquezas da Terra... para perder as do Céu!

Um estridulo vibrar de clarim marcial deu por finda a alocugdao do

veneravel Moréti, que empalideceu intensamente.



Todos os circunstantes, inclusive os recém-vindos, se inclinaram diante

do ancido, e marcharam, descendo a escaleira do solar...



CAPITULO VI

A brusca partida de tantas pessoas, que residiam no castelo da Rocha

Negra, deixou-o envolto em desolagao, repleto de siléncio sepulcral...

Os dois dignos e infortunados progenitores de Flavio e Luciano,

estavam consternados.

- Queria que me tirassem a vida e nao a honra! Exclamou Pedro Naldi,
em dolorosa palestra com o velho amigo. A afronta que recebi... Nao tera
conforto - vai levar-me ao timulo. Nao posso resistir a dor de me haverem
usurpado o unico filho e coartado o direito de defender o solar, que me foi

confiado por meu mais desvelado amigo...

- Eu ndo te acuso, porém, Pedro! - Respondeu-lhe Moréti, enternecido.
Sei que foste manietado para nao poderes agir como devias... no caso de um
assalto dos piratas que infestam o Mediterraneo... Apanharam-nos de
surpresa, pois os julgdvamos amigos, pelos sinais que nos deram para se
aproximar do castelo.... Foram verdadeiramente traidores e capciosos -
dignos emissarios de um monstro... Numa Tarquinio! A tua inagdo
involuntéria... salvou a vida a muitos entes queridos. Sei que és corajoso, €
tao fiel quanto as sentinelas que se deixam matar em seu posto de honra,

como foram fulminadas todas as de Pompeia, que ndo fugiram a hora mais



tragica de suas existéncias! Fomos vencidos pela fatalidade... representada

na figura sinistra de Tarquinio!

E ele quem arremessa contra os nossos coracdes combalidos as setas

mortiferas das desventuras mais acerbas! ...

Clotilde, dominada por um pesar inominavel, tentava escondé-lo aos
olhos turvos de lagrimas dos dois velhinhos adorados, reanimando-os em

horas de desalento e saudades absorventes.

- Como ¢ doloroso o crepusculo de nossas existéncias! - Dizia Pedro
Naldi, olhando o senhor da Rocha Negra, tdo alquebrado, que, sé a custo,

movia as pernas tropegas.

- E que ja se aproxima a noite da Eternidade, meu amigo, a qual,
talvez, para nos, que tanto temos sofrido, se transforme em alvorada sem

- E onde encontraremos a ventura, Moréti, sem os fragmentos de nossa

propria alma - os nossos filhos bem-amados?

- E verdade, meu amigo! Mas, se temos por futuro a eternidade,
havemos de reavé-los, havemos de reconstituir toda a nossa transcorrida

felicidade, interrompida na Terra, mas reconstituida no Céu!

Iam-se escoando os dias, morosamente, sem um incidente digno de

reparo.



Certa vez, porém, inesperadamente, aproximou-se da Rocha Negra
pequena caravela, de onde fizeram sinal de que havia uma mensagem a ser

recebida por seus habitantes.

O emissario, que desembarcou apenas por momentos, partira de Roma
comissionado por Luciano e Flavio para levar noticias, e recebé-las dos que

lhes carpiam a auséncia.

J4 haviam ambos sido armados legionarios; e, quando o mensageiro
chegasse ao castelo, teriam partido para a Hespéria, ao encontro dos

gauleses.

Haviam sido recebidos no palacio de Numa Tarquinio, o primeiro com
grandes demonstracdes de agrado, o segundo, com fria reserva.... Nao
haviam ainda conseguido apurar a verdade quanto ao proceder do ex-
proconsul, mas notavam que era ele temido pelos Romanos, que evitavam

até pronunciar-lhe o nome...

Solicitaram noticias circunstanciadas de todos os entes amados, mas

convinha nao fazerem confidéncias comprometedoras...

Nao sabiam ao certo quando poderiam enviar-lhes outras mensagens,
mas fi-lo-iam na primeira oportunidade, por intermédio de emissario que

lhes inspirasse plena confianca.



Novamente pesou sobre a Rocha Negra uma atmosfera de inquietagao,
de saudade, de tormentos intraduziveis, como se estivessem ameacados os
seus habitantes de um perigo iminente. Sobre suas cabecas havia uma
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verdadeira espada de Damocles , invisivel para os olhos materiais, mas

pressentida pela visdo psiquica dos seres evolvidos...

Seis meses decorreram entre apreensdes e tristezas, sem que lhes
chegasse as maos a anunciada carta, que aguardavam com ansiedade

indescritivel...

Chegara o Inverno, com uma intensidade assustadora. As arvores do
parque despiram-se das folhas, e os galhos, crestados pelo frio, tinham a
aparéncia de bracos dissecados, cujas carnes fossem momentaneamente
retiradas, € a que apenas restassem os nervos abalados pelos vendavais,
recobertos depois por musculos de neve... Todas as janelas e portas do solar
foram cerradas; mas, tal era a incleméncia dos tufoes enregelados, que
estremeciam nos gonzos, parecendo sacudidas insistentemente, por pulsos
férreos, com a furia de assaltantes que nele quisessem penetrar com

violéncia...
Mergulhado em siléncio, o castelo da Rocha Negra parecia desabitado.

Transidos de frio, € com as mentes repletas de recordacdes penosas,

certa noite, achavam-se Donato Moréti e Pedro Naldi em uma das salas da



habitagdo, aquecendo-se ao fogo de uma lareira. Estavam emudecidos, com
os olhos semicerrados, as frontes resguardadas por um gorro de veludo
negro, em cuja base se viam alvas madeixas de cabelos, revelando qudo
violentos haviam sido os embates de seus espiritos, que tornaram a cor das

noites polares em neves alpinas de que se cobriram as suas cabecas...

Quem os visse naqueles momentos, diria que ja eram seres de um outro
planeta; que nao pertenciam mais ao rol dos habitantes terrestres; que eram

fantasmas materializados... por um poder supra terreno...

Subitamente, Pedro Naldi, como desperto de intenso torpor, ou de sono
milenério absorvente, olhou o velho amigo, e viu, a luz da lareira, em suas
faces, fulgurarem gotas de pranto, certamente geradas ao influxo de
pensamentos dolorosos. Para cortar o fio tenebroso de tais cogitacdes, disse-

lhe em tom de profunda tristeza:

- Como estad aspero o Inverno deste ano, domine! Ndo me lembro de

haver assistido a outro semelhante!

- Quem sabe se ndo serd o ultimo que passamos sobre a Terra, meu
amigo? Quem sabe se ndo ¢ nosso coragdo desalentado, que observa o

Inverno sob outro aspecto, Pedro?

- Antes o fosse, domine! Sei que ele me enregela a alma dorida....

Escutai o uivo do vendaval.... Ndo vos parece um carpido doloroso de lobos



famintos, prenunciando novas desditas?
- Ja eu o havia pensado, Pedro...

- Se o Inverno enregela o coracdo ou a alma, ndo o sei mais
distinguir... O que vos afirmo, porém, com seguranca, domine, ¢ que tenho
uma montanha de neve aqui, dentro do peito; e, entretanto, como custa a

esmagar-me o coragao!

- E que o coracao ndo deseja ir para o timulo, antes de enxergar o Sol

de uma vida que ora lhe falta, Pedro!

Ambos se olharam, enxugando lagrimas... Foi Naldi quem prosseguiu
o didlogo, interrompido pela emoc¢do que se havia apoderado dos dois

desalentados varoes.

- E bem verdade o que dissestes, meu amigo.... E maior, porém, a
minha dor do que a vossa... porque tendes a vosso lado uma estrela a
cintilar em vossa alma - Clotilde, ao passo que a minha jaz em trevas, que

julgo eternas.

- Ndo vedes que também ela, como nos, esta com o coracdo nevado

pelo inverno da Saudade?

- Sim, domine..., mas 0 meu € 0 vosso sdo mais tenebrosos que o dela,
porque, em um corag¢do juvenil, por muito acerbo que lhe seja o infortunio,

sempre hd uma dourada macieira em flor, o canto em surdina de um



rouxinol, vibrando a can¢do imorredoura da Esperanca..., mas, no dos
velhos... h4d apenas a gelidez dos sepulcros, o siléncio dos desertos, as

sombras noturnas sem vislumbres de alvoradas...

Repito que a minha desdita ¢ maior do que a vossa, pois que tendes
ainda no lar uma roseira em flor; eu, além das agruras da saudade do meu
unico filho, tenho o receio de que seja ele vitima de ciladas de Numa
Tarquinio; tenho crestados os louros do passado pela humilhagdo e pela
desonra que me infligiu aquele sicario! Tanto tempo esperamos um assalto
dos corsarios que infestam o Mediterraneo, e nunca nenhum deles nos veio
molestar: entretanto, domine, mal sabiamos que, no derradeiro capitulo de
nossa vida, para nos amargurar ¢ apressar a descida para a cova, seriamos
vencidos pelo corsdrio da nossa ventura, das nossas glorias, da nossa

honra...

Numa Tarquinio!



CAPITULO VIl

Decorriam os dias penosamente, lentamente, para os moradores do

solar da Rocha Negra.

Diminuira a intensidade dos furacdes. Havia no firmamento mais azul
¢ mais radiosidade, prenunciando a primavera, que ja se fazia anunciar por

subito declinio da invernia desoladora.

Por uma formosa manha, os raros e velhos habitantes do alcacar foram
avisar a Donato ¢ a Pedro Naldi de que se aproximara uma importante

galera, que ja dera o sinal do desembarque de seus tripulantes amigos.

Dentro em poucos instantes, houve no quieto solar um movimento
desusado, um renascer de atividades, extintas desde alguns meses, desde a

visita da milicia romana.

Grande foi o espanto dos pacificos moradores do castelo, vendo surgir
uma multidao de servos e marinheiros em dire¢cdo ao portico, muitos deles
conduzindo preciosidades, vasos de fino Carrara e de jaspe, lavrados
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artisticamente na Etraria ( , cofres contendo joias valiosas, involucros

onde se divisavam vestes e adornos da mais pura seda da Pérsia.

Recebidos cortesmente por Pedro Naldi, eles lhe disseram que aquelas

modestas prendas eram destinadas a Donato Moréti ¢ a sua digna filha,



enviadas por Numa Tarquinio, que, no periodo de poucos instantes, viria

apresentar-lhes as suas saudacoes.

Quando o arguto ancido, pai de Luciano, transmitiu a Donato a
mensagem dos recém-vindos, prenunciou graves acontecimentos para 0s
habitantes da Rocha Negra. O senhor do solar, compartilhando dos justos
temores do velho amigo, aparentando uma placidez espiritual, que era
desmentida pela palidez do semblante, apurou a indumentaria, ¢ mandou

abrir o saldao, onde foram introduzidos Numa Tarquinio e seus sequazes.

- Como? Domine! - Disse Donato, tentando sorrir com amabilidade -
além de nos salvar a vida, em vez de serdes galardoado generosamente,
quanto o mereceis, ainda nos cumulais de ofertas régias, que s6 um

Salomdo poderia retribuir condignamente?

- Muito mais mereceis, domine, murmurou o ex-proconsul, curvando-
se com afetacdo e simulada humildade. Tudo o que vos ofertei, € a vossa
adoravel filha, nao significa um s6 atomo da minha admiracdo por ambos,
nem do jubilo que sinto por ter tido o ensejo de vos prestar um

insignificante auxilio...

- Aumentastes, desse modo, domine, indefinidamente, o nosso débito
de reconhecimento... Haveis de permitir que eu vo-lo retribua, embora

imperfeitamente...



Numa Tarquinio, sem dar resposta, a um gesto significativo de sua mao
direita, fez que sua comitiva se retirasse com a rapidez dos efeitos de magia.

Voltando-se, depois, para Donato, falou-lhe, enrubescendo:

- Se tendes, realmente, o desejo de me ser grato, podeis exceder o

pouco que ja vos tributei.... Eu € que contrairei convosco uma divida eterna.

- Como? Senhor! Que tesouro possuo, sem o saber, com que vos possa

recompensar sobejamente?

- Oh! Pois desconheceis o tesouro inapreciavel que tendes em vosso

lar? ... Vossa incomparavel filha?

- Oh! Senhor, humildes somos para aspirar a tdo elevada honra!

Exclamou Moréti, tornando-se livido.

- Eu serei o honrado com a concessao que desejo obter, ardentemente,

desde que ela me seja outorgada por ambos - disse-lhe Numa com falaz

humildade.

Donato refletiu, por momentos, na gravidade da situacao, e respondeu-

lhe:

- A honra de vossa rogativa ¢ tao ilimitada... que me acho aturdido!
Nao tendo nunca pensado em tdao grande ventura para minha filha Clotilde,
que ¢ comedida em suas aspiragdes, seu consorcio esta ajustado com um

jovem ainda no inicio de sua carreira militar...



Chegou a vez de Numa Tarquinio se tornar palido, da brancura de um

bloco de Carrara.

Reclinando-se no coxim, em que se instalara, interpelou, com sorriso

mefistofélico, aparentando calma:

- Quem ¢ o feliz mortal que soube conquistar o nobre coracao de vossa

formosa filha? Domine!

- Aquele que conosco priva, desde os primeiros instantes de vida, o
filho de meu dedicado amigo e companheiro de armas, o jovem Luciano

Naldi, ora sob o comando do invicto Julio César...

- Ja o suspeitava, domine! - Respondeu-lhe o tirano, tornando-se rubro

pela violéncia da comogdo que lhe abalou o ser.

- Senhor, ndo julgueis que neste instante eu ndo me sinta desolado por
vos haver recusado uma proposta que, para todos nods, seria uma honra
inconcebivel - a alianga de nossas familias - pelo consorcio de dois de seus
mais nobres membros... E meu desejo, pois, retribuir as ofertas que

trouxestes, qual um soberano, patenteando-vos desse modo nosso

reconhecimento infinito!

- Obrigado, domine! - Disse-lhe Numa Tarquinio secamente, € com um

gesto de menosprezo. Nao aceitarei nenhuma oferta vossa; pois nao tenho



por habito receber retribuicao as dadivas que concedo aos amigos... A Unica

preciosidade que eu aceitaria de bom grado...

Ia ele prosseguir, quando, sem deixar que fossem pressentidos seus

leves passos, surgiu no saldo, bela e melancolica, a filha de Donato Moréti.

Tarquinio ergueu-se impetuosamente, € foi ao seu encontro, fazendo

acentuada curvatura.



CAPITULO VI

- Por quem vestis luto? - interrogou-a Numa, extasiado, desejoso de lhe

prodigalizar gentilezas.

- Pela mais extremosa das maes, domine! - Respondeu Clotilde,
desvencilhando-se da mao de mumia que premia a sua, quase com

violéncia.

- Vede, formosa donzela, como, neste momento, se irmana O NOSSO
destino: vos, trazeis luto nas vestes... E eu, no coraciao! E, o meu, sera

perpétuo...

- Muito o lamento, domine, mas, porque serd infindo o vosso?

Perdestes, acaso, vossa adorada companheira de existéncia?

- Nunca a tive, jovem,; e, agora, que pretendia unir o meu destino ao da
mais sedutora donzela que conheco... sei que vai pertencer ao mais feliz dos

mortais...
Compreendeis como ¢ grande a minha desventura?

- Sim, domine; mas podeis ainda encontrar outra mais formosa, e que
tenha livre o coragdo... para vos poder dedicar ilimitada afei¢cdo! - Disse-lhe

Clotilde, empalidecendo, pois percebera o alcance das palavras que ouvira.



- Nunca! Nunca! - respondeu-lhe Numa, com arrebatamento - nao

existe, na Terra, alguém que suplante Clotilde Moreéti...

- Como? Senhor! Pois vos €reis meu pretendente?! Nio sabieis que...
que ja tenho os meus esponsais contratados com Luciano Naldi, meu

companheiro de infancia?

- Acabo de o saber, agora, e ¢ isso 0 que me causa o mais acerbo dos

pesares.... Nunca tive um outro semelhante a este!

- Perdoai-me, domine, o desgosto involuntario que vos causei, pois, eu
¢ a minha familia muito vos prezamos... Luciano € o noivo designado pelos
deuses; pois, quando abri a luz da vida os meus olhos... ja 0 encontrei junto

de meu berco...
- Mas devieis considera-lo irmao, € ndo futuro esposo...

- O coragdo ndo reflete, domine, quando se consagra a primeira € maior

afeicao a alguém, que nos saiba cativar!

- Bem o dissestes, donzela; pois nessa situagdo me encontro eu, para

minha desventura!

Caiu um pesado siléncio no vasto saldo, como se ele se tornasse, as

subitas, uma camara mortuaria.

Bruscamente, Numa Tarquinio fixou o olhar chamejante na meiga

Clotilde, interpelando-a, intencionalmente:



- E se ndo se realizar o vosso casamento com ele? Aceitar-me-eis por

esposo?

Clotilde apavorou-se, pressagiando algum projeto sinistro do déspota
para alcangar o seu objetivo. Compreendeu que as suas palavras seriam uma
sentenca funesta lavrada contra seu noivo adorado. Subitamente, como que
inspirada por seus amigos invisiveis, ela lhe respondeu com nobreza,

afetando serenidade de animo:

- Senhor; se Luciano me trair, ou morrer, ndo suportarei tdo grande

golpe, e, certamente, baixarei ao timulo!

- Iludis-vos, formosa jovem, ninguém morre de desgostos ... sendo
estarieis na presenga de um cadaver! Nao morremos quando o desejamos...,
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mas quando Atropos o determina!

Ela calou-se, sentindo-se apreensiva, € sem atinar com uma resposta
decisiva. Depois, livida de terror, sabendo que ia proferir uma sentenga de

suma gravidade para si mesma, deu-lhe uma imprevista decisdo:

- Senhor, vossa insisténcia muito me honra. Vede, porém, que nao
mere¢o a vossa preferéncia, por ndo poder retribuir vossa afeigdo, como o
mereceis. A resposta que desejais, sO vos poderei conceder... depois do

fracasso do meu noivado... Se ainda me encontrardes com vida!



- Aguardarei o futuro, confiante nos deuses, que velam por nosso
Destino! - Disse ele, sorrindo enigmaticamente, ¢ curvando-se. Dai por
diante o dialogo dos dois perdeu a intensidade. Conversaram friamente
sobre assuntos varios, até se consumar o sacrificio de prestar homenagens
ao disfarcado adversario, que s6 desejava apoderar-se da encantadora presa,

nao poupando, para a possuir, qualquer ardil infamante.

Donato e sua filha cumularam-no de amabilidades, tendo a extravasar-

lhes da alma uma repulsa indizivel.

Quando ele se retirou do solar, Moréti conferenciou com Pedro Naldi;
e, ao alvorecer do dia seguinte ao da visita de Numa Tarquinio, fez partir
um parlamentério de ilimitada confian¢a no encal¢o de Luciano e Flavio,

que ja se achavam na Farsalia, sob o comando de Julio César.

"Eu € que desejava ir a teu encontro, caro filho - escreveu Pedro Naldi
- mas, ja me vao faltando as forcas fisicas, € o coracdo pulsa
desordenadamente, enfermo de saudades e de dissabores, € temo nao chegar
ao fim da viagem terrena, ficando tu na ignorancia do perigo que te ameaca
e a querida Clotilde, que ja considero filha também..." Dava-lhe paternais
conselhos e ensinava-lhe o modo de evitar qualquer traigdo de Numa

Tarquinio, precatando-se contra todos os que de si se acercassem.



CAPITULO IX

Desde a partida dos jovens guerreiros ¢ do passamento da virtuosa
Julia, no castelo de Moréti pairava uma ameaca de novos infortunios,

1nevitaveis e acabrunhadores.

Os dias fluiam, lentamente, entre suspiros, apreensoes, curtos didlogos,
que revelavam todos os pensamentos e inquietagdes que angustiavam os

habitantes de Rocha Negra.
A adversidade cria liames muito mais indissoliiveis que a ventura.

Os venerandos progenitores dos legionarios, que se haviam ausentado
daquele remanso de paz e harmonia, confabulavam no alpendre do alcégar,

confundindo suas torturas morais, seus receios, suas penosas cogitagdes...

Quase sempre, qual arcanjo de consolagdo, aparecia Clotilde, e
expendia ideias que patenteavam todo o senso de que era dotada; e, assim,
irmanados todos pelo sofrimento - o grande nivelador da humanidade -
solidificavam elos afetivos e atenuavam-se, mutuamente, as agruras

pungitivas dos ausentes bem-amados.

As vezes, a airosa donzela mandava algum famulo transportar sua
harpa até o local em que se reuniam os dois inconsolaveis ancidos, e, das

aureas cordas do instrumento, evolavam melancolicas vibragdes que se



diriam preces sonoras, queixumes da alma saudosa, temores e esperancas de
muitos coragdes angustiados, arrancando lagrimas de enternecimento de

todos que as ouviam, desejosos de as escutar indefinidamente ...
Dois meses se escoaram de penosas expectativas.

O emissario expedido da Rocha Negra nao voltara ainda, ¢ nenhuma
noticia havia dos que de 1a haviam partido para o cumprimento do seu dever

civico.

Uma tarde, j4 no inicio da Primavera, em que o crepusculo
maravilhoso dominava o horizonte e punha cintilagdes de rubis esfacelados
nas ondas movedicas, os habitantes do solar perceberam a aproximacao da

majestosa Imperial.

Aguardando, alvorocados de alegria, noticias dos ausentes queridos,
foram ao encontro dos marujos, quando estes desembarcaram, com imensa
curiosidade. Dentre eles se destacou um parlamentario de Numa Tarquinio,
dizendo estar de posse de uma importante mensagem para o senhor do

alcacar Este e Pedro Naldi receberam-no com fria polidez.

- Venho domine - disse o mensageiro, a Donato da parte do glorioso
Numa Tarquinio, que se encontra na Imperial, patentear-vos os seus mais
veementes sentimentos de profundo pesar... pelo golpe que o Destino cruel

acaba de desferir em vosso coragao sensivel...



Os dois ancidos ergueram-se num sO impulso, e foi Naldi quem o

interpelou:
- Que desgraca vindes anunciar-nos? Dizei-o!

- Arriscaram a vida, heroicamente, os bravos jovens Flavio Moreti ¢

Luciano...

Nao terminou a frase, pois Pedro Naldi, tornando-se livido, tombou
sobre o solo, sem proferir uma palavra, levando apenas a destra a regido
toracica, como a mostrar que o seu coracdo explodira de dor, ao golpe
tremendo que lhe fora desfechado pelo perverso proconsul; e, de seus

labios, entreabertos, comegou a fluir um filete rubro de sangue.

Clotilde precipitou-se para ele, desejando ampara-lo; mas ndo o
conseguiu, pois, quando o Espirito abandona o seu involucro material,
parece que este se torna de bronze, manifestando-se logo em toda a
plenitude a forca centripeta, que atrai para o solo, para a voracidade dos
vibrides, para o laboratorio da Natureza que aos poucos transforma os

tecidos, em liquidos, em fluidos, em corpusculos...

Donato Moréti contemplou 0 amigo que tombara qual cedro do Libano
(1) ao furor dos tufoes asiaticos, e, com um olhar vago, de quem perdeu a
no¢do da realidade, tal o traumatismo moral que o atingira em pleno

coracao, nao proferiu sequer uma palavra.



Clotilde, percebendo a morte daquele que considerava um outro pai
extremoso, quase enlouquecida de dor, abracou-se a Donato, o qual, a
vibracdo de tanto sofrimento, dir-se-ia, despertou as subitas, e prorrompeu

em solucos...

Aproximaram-se os demais emissarios de Numa Tarquinio para
apresentar a ambos condoléncias e despedidas. O nobre casteldo, sofreando
a consternagdo que se apoderara de sua alma varonil, disse-lhes, com

cortesia:

- Dizei a Numa Tarquinio que nos lhe agradecemos as atengoes, € que,
quando voltar a Rocha Negra, talvez esta ja esteja transformada em...

Necropole, unicamente!
Eles se inclinaram, e partiram.

Quando os parlamentdrios sairam, houve maior explosdo de

sentimentos do ancido e de sua filha.

Rudemente abalado por tantos pesares e por tantas desditas, Donato
baixou ao leito, indiferente a vida, ansioso por abandonar a Terra, na qual se
considerava em demasia, seguindo no encal¢o dos estremecidos entes, que
dentro de tdo limitado tempo haviam partido para o Além - enigmatico para

ele e para todos quantos desconhecem as Leis psiquicas.



Deliberara apenas nao se alimentar mais, para definhar aos poucos ¢
abreviar o desfecho almejado. Nenhuma palavra pronunciara durante trés
dias. Uma noite - espetro da dor e da desolagdo - Clotilde tomou-lhe a

destra gelada, e, solugante, disse-lhe:

- Pai querido, concentrai todas a vossas forcas fisicas e morais,
implorando aos deuses o seu auxilio para vos concederem animo de lutar e
sofrer, lembrando-vos de que, se baixardes ao timulo, ndo podereis ficar
tranquilo, deixando-me a mercé€ desse maldito destruidor de toda a nossa
ventura, que quer tornar-me mais desgracada ainda, apoderando-se de meu
corpo... porque a minha alma ja desposou aquele que foi, e sera sempre, o
meu unico amor sobre a Terra. Nunca o trairei! Continuarei a considera-lo
meu noivo adorado... de quem me julgo vitva... Despertai, meu querido
pai! Nao quero duvidar de vossa afeicao; sois meu Unico protetor, € eu me
entrego em vossas maos tutelares! S6 quero viver a vosso lado! Vos

atualmente resumis, para mim, todos os amores terreais!

- Como?! - respondeu-lhe 0 ancido, com voz cavernosa, como se
falasse de dentro de um sepulcro profundo, parecendo desperto de um sono
cataléptico - desejas ainda viver, para prolongar o teu martirio, filha

minha?! Que esperas ainda da vida?! Tudo est4d consumado, Clotilde?

- Oh! Meu desditoso pai, tnico amigo que me resta neste mundo vil; se

morrerdes, voluntariamente, acarretareis a minha desgraca; nao subsistirei a



tao grande pesar, e.... arrojar-me-ei, do cimo deste rochedo, ao mar!

- Oh! Minha adorada Clotilde! Acaso nao tenho o direito de esperar

que termine o meu suplicio?!

- E o0 vosso superard o meu? Amado pai! Vistes acaso, em plena
mocidade, fracassarem todos os vossos sonhos de felicidade? Quereis

perder a vossa alma e a minha?

Nao sabeis que o suicidio ¢ o supremo agravo assacado contra a

Potestade divina?

- Tens razdo, minha filha: ndo pare¢o um velho soldado que mandou
decepar, com estoicismo, um de seus bragos, em hora tragica da vida! Nao
tenho o direito de te arrastar na queda fatal... E mister que eu viva, e siga os

teus passos para te defender contra esse monstro cruel!

- Sim, meu pai! E mister viver, mormente para que seja descoberta a
verdade. Para sabermos se os queridos mortos, que choramos, terminaram a
existéncia gloriosamente, ou sob o punhal dos asseclas do infame que nos

transmitiu a noticia...

- E que faremos, adorada Clotilde, se descobrirmos a prova

concludente de que foram eles assassinados ao mando de Numa Tarquinio?

- Terei a precisa coragem de o denunciar a Julio César, e implorar-lhe

justica...



- E cuidas, filha amada, que Julio César te fara justica... indo contra um
indispensavel cabo de guerra, notavel por seus atos de perversa bravura?
Clotilde: infelizmente, na Terra, ndo imperam as virtudes e o Direito dos
povos, mas as ambigdes € o poderio dos déspotas; conquistado por qualquer
meio, licito ou ilicito, pouco lhes importa, contanto que dominem e
obtenham posi¢do culminante; tiranos que as turbas detestam, mas a quem
prestam homenagens com os labios e demonstracdes ruidosas, tendo, as
vezes, no intimo, o desejo reprimido de os apunhalar! ... A Virtude vive na
penumbra; ninguém a vé€ sendo o olhar arguto de Deus, para o qual ndo ha
sombras nem eclipses! A perversidade, sempre ousada, € a riqueza
ostentam-se a luz solar; ninguém lhes enxerga os aleijoes morais e tributam-
lhes, todos, as mais pomposas e hipdcritas honrarias.... Que fago eu, na
Terra? Filha minha! Exausto de lutar contra a adversidade, que, por alguns
anos, parecia haver-se esquecido de mim, fiz-me bom, honrado, indulgente,
justiceiro, e, agora, que contava morrer tranquilo, quando meus cabelos sao
de neve, e gelado o meu coracao, roubaram-me o filho e os amigos, e ja ndo
posso reagir: acovardei-me, vencido por um celerado! Falta-me um brago, a
mocidade varonil, o estimulo para vencer os obstaculos, como outrora,

quando via tudo sob outro aspecto!

- Tendes razdo, pai querido! Eu compartilho das vossas desditas; mas

ndo penseis somente na vossa situacdo, mas na minha também.... Ndo



compreendeis que serei a mais desgragada das mulheres, se tiver que
pertencer ao infame que matou os nossos defensores, para se apoderar de
mim, pai? Lutai mais um pouco, entrai na derradeira batalha da vida, com
denodo moral, e, talvez, possais obter um triunfo definitivo... Se perderdes a
batalha, Deus ndo sabera fazer justica ao herdi da Honra e do Dever? Pois o
Criador do Universo, que semeou de sois todo o Cosmos, forjando a luz em
profusdo... ha de fazer vencedores a treva, o erro, a maldade... sendo Ele a

Justi¢a Suprema e a Luz do Universo?

- E preciso viver ainda? Clotilde! - Bradou o enfermo, como possuido
de novas energias. - Sim? Pois saberei erguer-me do leito ou do timulo, e
defender, como ledo ferido, a sua prole bem-amada! Da-me a roupa mais
negra que eu tiver, a que melhor interprete o luto de minha alma! Quero

levantar-me, para te defender, filha adorada!

Clotilde abragou-o em pranto, confundindo-se as lagrimas que lhes
deslizavam pelas nobres faces. Quando a donzela observou que o amado
progenitor havia triunfado do desalento, que dele se apoderara por muitos
dias, retirou-se para sua camara, depois de haver determinado que um fiel

servidor fosse ajuda-lo a vestir-se e a erguer-se do leito.



CAPITULO X

Avizinhava-se a hora do crepusculo. J& as primeiras pinceladas de rubi
luminoso aformoseavam o Ocaso, o timulo aparente do monarca falgido,
do arauto divino, montado em corcel radioso quanto ele proprio - o Sol -
qual se um Apeles sideral comecasse a esbocar uma tela prodigiosa, que

ninguém reproduz fielmente!
- Como contrasta o fulgor do Céu com as sombras do meu coragao!

Seu olhar, baixando ao solo, divisou as palmeiras simbolicas que
assinalavam o seu nascimento, € o dos irmaos, todos ja extintos, a segunda
das quais Luciano dissera, um dia, que representava o seu destino, € estava

fendida por um corisco...

- Oh! Meu pobre Luciano, pensou ela, quao certeiro foi o teu doloroso
prendncio sobre o porvir que nos aguardava; a nossa felicidade, tdo intensa
e profunda, jaz fulminada, igual a essa palmeira, tal se o tivesse sido por
efeito de um corisco infernal! Como foi real o augtrio que fizeste antes de
se efetuar a excursdo fatidica; adivinhaste que de nds ia aproximar-se um
ciclone funesto, para destruir nossos ideais, nossos planos de ventura,
deixando-me, em pleno desabrochar da existéncia, indiferente a vida,

submersa em um caos de infortiinios inconcebiveis! Sinto que meu coracao



morreu para 0 mundo € que o meu corpo, vestido de luto, até o extremo
instante, rastejara penosamente qual se houvesse saido de um tamulo,
animado por estranha e ficticia vida, aspirando a voltar para, todo o sempre
a sua sepultura, para que a alma, liberta dos liames materiais, pudesse cindir
a amplidao constelada, em busca dos seres queridos que partiram para o

Além!

Apego-me ainda a vida, por compaixdo ao infortunado velhinho que

me deu o ser..... E a piedade filial que me aprisiona a Terra, que eu odeio... |

Como poderei, porém, viver doravante? Sem o vislumbrei de uma
esperanca no futuro? Viver sem esperanga alguma no coragdo € sentirmo-
nos naufragos, sem um fragmento de navio para nos salvar, pois este foi
destruido, violentamente, de encontro a um rochedo invencivel - o Destino -

e submergiu-se nas ondas, eternamente, talvez...

Que ¢ que me prende, mais, a vida? Nada, além da afeicdo a meu
desventurado pai, e o desejo indomito de desvendar a verdade a respeito dos
que morreram longe... criminosamente, como eu conjeturo... inspirada pelos

Numes celestes!

Uma infinita amargura lhe constringiu o seio, e gotas calidas de pranto
lhe fluiram do intimo. A sua frente, as trés palmeiras simbolicas

baloucavam docemente, as folhas emplumadas, parecendo vivificadas,



bracos que se agitassem para o Alto, em atitude de preces, ou que
desejassem abraga-la, carinhosamente, compartilhando de sua inconsolavel

tristeza.

Bruscamente, a do centro, a que havia sido golpeada por uma faisca

elétrica, desprendeu, com rumor, a fronde decepada, e caiu ao solo...

- Tudo esta terminado! Murmurou Clotilde, trémula de emocado. Eu
compreendo a mensagem que acabo de receber... enviada pelos entes

adorados, j4 intangiveis...
Vou dar-lhes a resposta que esperam...

Clotilde retirou-se do local em que estivera, e, chamando alguns

servos, ordenou-lhes que cortassem as duas palmeiras restantes.

O velho jardineiro olhou-a petrificado, pois fora ele quem as plantara, e

ndo ignorava o que representavam.
- Isso vai causar-vos dissabores! Exclamou ele, apavorado.

- Que maiores dissabores podera a sina adversa reservar-me, do que

aqueles que estou suportando?

- Ndo vos sei dizer..., mas, as vezes, ha outros mais pungentes ainda...
Nao corteis a palmeira que representa 0 vosso nascimento... pois 1SS0 VOS

trara novos infortiinios...



Clotilde, surda as adverténcias do zeloso e experiente cultor do parque,
assistiu a execucdo de suas ordens. Dentro em poucos momentos o0s
formosos vegetais ruiram por terra, e as trés frondes reuniram-se, pela
derradeira vez, quais cabegas de trés guilhotinados, que rolassem, do

mesmo impulso, de um cadafalso invisivel...

- Eis 0 nosso Destino, pensou ela, solugando; mas, haja o que houver,
as nossas almas serdo reunidas no seio da Morte, como ja o foram em vida,

€ jamais se apartarao.

Luciano, eu e Flavio fomos palmeiras humanas inseparaveis por toda a

consumacao dos séculos!

As folhas das palmeiras ainda se moviam pelo perpassar da viracao,
como se estivessem possuidas de uma vitalidade extraterrena, ou fossem

ressuscitadas ao influxo de um condao celeste.

As sombras noturnas, desfeito o esplendor fascinante do crepusculo,

invadiram a Natureza.

H4, sempre, algo de triste e funéreo no agonizar do dia; morre a luz
para dar expansdo as trevas, até que, na abobada celeste, sejam acesas as
lampadas divinas que a aformoseiam com as suas radiosidades

surpreendentes.



Aos poucos, as rochas, as arvores € a casa foram desaparecendo aos

olhos lacrimosos de Clotilde.

Nenhum bulicio das frondes se fez ouvir. A subita calmaria, que
sucedeu a aragem do entardecer, prenunciava mudanca de tempo, brusca

metamorfose meteorologica.

Clotilde tentou divisar o Mediterraneo, ao longe, onde vira desaparecer

o brigue veleiro que conduzira os legionarios queridos, a morte...
Tudo estava indistintivo e caliginoso.

Por instantes meditou ela sobre todos os sonhos fagueiros, ja
destruidos, pulverizados pela mo da Fatalidade, qual se, repentinamente, da
vastidao certlea houvesse baixado uma descomunal avalancha sobre todas
as suas mais ridentes aspiracoes, todas as mais douradas esperancas de sua
idade em flor, sentindo que também sua alma fora esmagada, triturada,

tornadas p6 impalpavel todas as ilusdes da sua juventude...

Via-se s0, prestes a perder o ultimo amigo, cercada de trevas

permanentes...

- Eis o emblema de meu futuro, meditou ela, eis o que me aguarda na

Terra: um mar intérmino de trevas!

FIM DO LIVRO II



Livro Il

Claroes e penumbras



CAPITULO I

Amanhecera um dia sombrio € merencorio, trazendo prentincios de

temporal, que ja se avizinhava.

Havia uma quietude absoluta na Natureza, uma imobilidade de eterna
nebulosa naquela regido insular, onde estava edificado o solar da Rocha

Negra.

Donato achava-se convalescente. Clotilde, amparando-o pelo brago
direito, passeava com ele pelo parque, tentando diluir as ideias depressivas

que o faziam sofrer - o tormento incessante da saudade e do desalento...

Dir-se-ia que a sua fronte, outrora altiva, se abatera de subito; seu
corpo se curvara; cabelos de neve emolduravam-lhe o rosto pélido e
descarnado. Envolto em uma toga de cor escura, com o andar ainda
vacilante pela debilidade, que, por mais de um més, o tinha prendido ao
leito de sofrimentos, parecia ter atingido mais de um século de existéncia....
Relanceava, as vezes, o olhar pelas frondes das arvores, at¢ que um dia,
lembrando-se das trés palmeiras do parque, inquiriu a filha sobre o que lhes

havia sucedido para serem decepadas...

- Mandei-as cortar, pai querido...



- Pois tiveste animo de o fazer? Clotilde! - Interrogou ele com a voz

alterada pela surpresa.

- Sim, meu pai, porque ndo representavam elas mais a vida de trés
criaturas bem-amadas, mas a sua morte.... Elas, vivas, ndo podiam
simbolizar o desaparecimento eterno dos que adoramos com veeméncia,

pois partiram, para jamais voltar a estas paragens...

- Mas tu te esqueces, filha, de que uma das palmeiras te representava, e
tu ainda estas viva, €és o meu unico arrimo e consolo na Terra! Porque a

sacrificaste... antes do tempo?

- Vos € que estais iludido amado pai, pois a palmeira que representava
0 meu nascimento ndo devia permanecer entre as duas restantes, porque elas
estao livres, bem mais ditosas do que eu, em mansoes felizes, e eu... € que

morri para a ventura, para a alegria, para o mundo!

- Es muito jovem, filha amada, e quem sabe se as tuas amarguras nao
serdo desvanecidas ainda, como névoa ao surgir do Sol? Quem sabe se

ainda ndo seras ditosa quanto o mereces? Clotilde!

- Ditosa, eu?! Pai querido! SO se substituirem o meu coragdo por
outro... que nao pulse por um noivo adorado, por uma extremosa mae, por

um irmao estremecido! ...



Quem me arrancara dele as mais santas afeicOes, a saudade e as
recordacoes excruciantes? Tenho a impressdo de que um raio se precipitou,
das nuvens, sobre meu coragdo, golpeando-o como o fez a segunda
palmeira, em hora de temporal... fulminando os meus mais dureos sonhos,
destruindo todas as minhas esperancas, pulverizando todas as minhas
aspiragdes. Parece-me que o futuro ndo existe mais para mim, e, sim, O

passado, que atinge a vastidao dos oceanos...

- Eu ¢ que devo assim falar, filha querida. Tu ¢€s alvorada, eu, noite

procelosa...

- H4 alvoradas que se confundem com as trevas.. em horas de
temporal, e noites que mostram todo o esplendor da Natureza... ou antes, do
Criador do Universo! Julgo, pai querido, que 0 meu corpo estd com uma

vida ficticia, enclausurando uma alma em funeral, prestes a desfazer-se em

r

po...

- E ainda queres que eu viva, Clotilde, para ouvir o que me disseste,
sentindo eu ja o ruido da campa encerrando o meu alquebrado e misero

corpo?

- Porque sois a derradeira esperanca de minha existéncia, pai! Sois para

mim, atualmente, a sintese de todos os meus afetos, a razao unica de



conservar a minha vida, tudo quanto ha de mais sagrado e precioso no

mundo!

- Pobre e amada filha! Es qual a hera vigosa, que se enrosca em um

tronco de arvore morta, j& alvejada pela mao certeira do lenhador...

Por alguns momentos, sentados em um rlstico e pétreo banco, ambos
confundiam seus queixumes e suas lagrimas - a formosa filha reclinada ao

ombro direito do desolado ancido...

A tarde, inesperadamente, um dos velhos servidores de Donato avistou
a galera de Numa Tarquinio, aproximando-se da Rocha Negra, e foi,

prestamente, comunicar-lhe o ocorrido.

- Que deseja ainda o miseravel? - Pensou o genitor de Clotilde - que
intuitos sinistros o trazem a meu infortunado lar? Quer, acaso, escarnecer de

nossa dor infinita?

Poucos momentos apds, recebendo ordem de desembarque, expedida
do solar, neste surgiram Numa Tarquinio, seus inimeros servos, ou

escravos, € centulriées.(5 8)

Donato Moréti recebeu-os com fria polidez. Poucos instantes de banal
conversacao, € o senhor do desguarnecido alcdgar interrogou ao ex-

proconsul:



- A vossa presenca, domine, envolve um motivo grave. Posso inteirar-

me do que desejais neste desditoso solar?

- Que desejo eu, domine? Nao vos lembrais do pedido que, ha

precisamente oito meses, tive o ensejo de vos dirigir?

- Senhor, acaso nao vedes que a era atual ndo ¢ de esponsais, mas que

eu e minha infortunada filha trajamos luto por quatro entes queridos?

- Oh! Bem sei que, aqui, reina grande pesar pelos sucessos lamentaveis
que ndo convém avivar... Pensando em vos suavizar, concorrendo para
dissipar os vossos dissabores, oferecendo-vos a minha habita¢do e os meus

préstimos, € que voltei a Rocha Negra!

- Sdo nobres vossos intuitos, domine, pelos quais nos consideramos
perenemente reconhecidos, mas, sendo nosso luto muito recente... alvitro
que deveis adiar os vossos projetos para os realizar no percurso do ano

vindouro...

Nesse interim, apareceu Clotilde; alabastro vivo, desfeitas as rosas das
faces pelo sofrimento e pelas vigilias; emagrecida, embora sem perder a
regularidade harmoniosa do corpo. Seus olhos pareciam aumentados, como
que fendidas as bordas das palpebras pelas lagrimas, notando-se neles um

fulgor permanente de febre ou de prantos.



Numa Tarquinio cumprimentou-a com profunda reveréncia, e disse-lhe,

com afetada gentileza:

- Sabei que 0s vOssos pesares tanto me preocuparam que me apressei

em tentar desvanecer-vo-los.

- Obrigada, domine; mas, quem os podera desvanecer?! S6 Atropos, a

consoladora de todos os desventurados...

- Enganais-vos, formosa donzela; a mudanga de regido, os prazeres
sociais, o tempo que consome todos os dissabores, sdo poténcias
invenciveis para debelar todas as magoas, por mais arraigadas que estejam

em nossos coragoes!

- Mas, eu, domine, nao desejo procurar lenitivo aos meus infortinios;
sendao conservar-me neste local, e, rememorando as horas transcorridas,
aguardar a consumacao de todas as dores, ou, antes, a Morte, como dadiva

celeste...

Tarquinio contorceu os labios, numa expressdo tragica de visivel
contrariedade, enrubesceu, e, logo depois, esmaeceu, mas, de subito, com

firmeza e revelando toda a energia de que era dotado, disse:

- Escutai, resolvi levar-vos e a vosso pai, deste degredo para Roma -
onde vos aguardam régios festins! Por vossa causa, meu palacio esta

engalanado e florido. Todas as pessoas de realce na incomparavel cidade,



onde impera Julio César, esperam-vos jubilosas! Refleti em minhas
palavras: ndo me facais cometer um desvario, negando-me o que vos

proponho em paz e respeitosamente...

- Porque ndo consultastes o nosso desejo, previamente, domine? -

Interpelou Clotilde, com os olhos brilhantes de emocgao.

- Porque estais livres, € eu ja vos considero noiva e esposa, e, como tal,

¢ que desejo levar-vos para Roma!

Apegando-se a uma derradeira esperanga, que pudesse tird-la da
situagdo desesperadora em que se achava, disse-lhe ela, com entonacao

dolorosa e semblante livido:

- Senhor, talvez ignoreis que eu e meu inesquecivel noivo, antes de nos
separarmos para sempre, firmamos um pacto indissoluvel - de fidelidade
eterna - € aquele que quebrasse a jura sagrada... seria maldito pelos deuses!

Senhor, ¢ inabalavel esse pacto para mim, e, jamais, me tornarei perjura!

- Perddo, mas vés ndo o traireis - ele morreu, e, portanto, esta desfeito

esse conchavo ilogico...

- Mas, n6s nao o fizemos so para a vida, domine, e, sim, também para a
morte! Se ele morreu, sua alma ¢ imortal, ha de ter conhecimento do que se
passa na Terra; e eu ndo desejo que ele me considere perjura. Julgo-me

viuva - até o extremo final desta malfadada existéncia!



Numa Tarquinio que, até entdo, representava a farsa de uma polidez
apurada, sorriu sarcasticamente. Esse sorriso tinha algo de sinistro e de
terrivel. Dir-se-ia que seus labios se contrairam subitamente, num rictos

macabro, dando-lhe um aspecto funebre e hediondo.



CAPITULO 11

E, adiantando-se, assim falou com ironia:

- Formosa donzela, vos que me fascinastes; ndo insistais em
argumentos inuteis, que ndo convencerao a minha indomita vontade de vos
tornar minha consorte. Nao queirais fazer a minha e a vossa desgracga....
Vede o luzido séquito que nos circunda, e sabei que todos os presentes vém
assistir aos nossos esponsais. Vossa recusa de me receber por esposo € uma
grave ofensa que me fazeis; e, agora, vos declaro: voluntaria ou
involuntariamente sereis minha esposa; no primeiro caso; amante, no

segundo...

- Senhor, respondeu-lhe ela com emocionante nobreza, como pode um
ex-proconsul romano, um rei temporario, insultar assim uma indefesa
donzela? Nao vos condoeis dos meus dissabores e dos de meu infortunado
genitor? Quereis mata-lo de desgostos? Quereis abater com a vossa

prepoténcia o ultimo membro de uma nobre familia?

- Podeis imaginar o que quiserdes; minha vontade ¢ irrevogavel...

Todos o sabem, menos vos, gentil donzela.... Se recusardes a proposta que
9 9

ja vos foi patenteada com lealdade, este alcacar, dentro em poucos instantes,

val converter-se em mar de sangue! Se sois compassiva e prezais 0s que



convosco privam - evitai desgracas irreparaveis. Tenho dito o meu

ultitmatum.

Um grito dilacerante fez-se ouvir, repercutindo tragicamente pelas
abobadas do solar, proferido pela desditosa Clotilde que se ajoelhou,
solucando, aos pés de seu genitor estarrecido e prestes a esmorecer,

dizendo-lhe:

- Amado pai, que teremos feito aos deuses para que estes nos dilacerem

impiedosamente os coragdes?

O ancido, sem uma palavra de revolta, como se houvesse emudecido
por efeito de tantas desventuras, acariciou-lhe a fronte com as maos

crispadas.

Livido e colérico, Numa Tarquinio adiantou-se até ambos, e, com

arrogancia, interrogou a donzela:

- Porque vos julgais desgracada com o desejo de unir o meu destino ao
vosso, insigne honra que muitas mulheres tém disputado? Seria um ato

indigno o de vossa alianga com um dos mais gloriosos patricios romanos?

Donato Moréti ergueu a filha e, com voz trémula e cavernosa,

respondeu-lhe:

- Sei que muito nos honra o vosso pedido, domine, mas o que nos

causa revolta ¢ o ndo quererdes respeitar o nosso luto e a nossa dor! Agis



conosco como se fossemos escravos, € nao membros da familia de dois
legiondrios que acabam de imolar a vida a Patria, e como se eu ndo

houvesse também pago o meu tributo de sangue a Roma!

Porque ndo adiais a execugdo dos vossos projetos? Nao compreendeis

que as nossas almas estdo dilaceradas por sucessivos infortinios?
- Mas, o meu interesse nao € o de suavizar as vossas desditas?

- Como? Domine! Se viestes a nosso lar com intuito de submeter a
vossa a nossa vontade? Como insistis em casar-vos com a minha filha, se

esta jurou fidelidade eterna a seu noivo, vivo ou morto?!...

- Quer isso dizer que me insinuais que adie os meus projetos... para vos
eclipsardes de meus olhos... Compreendo os vossos planos amistosos....
Quereis o tempo suficiente para vos ausentar daqui, para regido ignorada...

E assim que resgatais a divida de gratiddo que contraistes para comigo

quando vos salvei a vida?!

- Seria preferivel que nos deixasseis morrer, domine, para ndo nos
exigir tdo violentamente o pagamento! - Murmurou Donato com infinita

amargura.

- Como?! Que dizeis?! Pois entdo excede ao débito a indenizacao -

propondo-vos uma alianca licita com a vossa familia? Ndo achais que,



somente vOs, sois os beneficiados, e que o vosso débito aumentou, e fostes

os recompensados € nao eu? Rugiu Numa Tarquinio.

- Assim seria, senhor, se aqui viésseis com intuitos pacificos, esperando
um ensejo mais propicio a vossa pretensdo; se ndo nos ofendé€sseis com o

vosso poderio, € ndo nos lancasseis em rosto a vossa generosidade...

Nao precisamos fugir, porque nenhum crime cometemos! Ninguém
aqui pensa em esponsais, mas em carpir o desaparecimento dos entes
queridos... dos defensores de nossa dignidade ultrajada com a vossa

prepoténcia!

- E que ndo estou habituado a ser desatendido! - Bradou Numa
Tarquinio, deixando transparecer pela catadura os mais nefastos sentimentos

de sua alma de tigre ferido.

Dir-se-ia que, as subitas, se lhe desligara da face a mascara da polidez,

e nela fora afivelada outra, tragica e satanica...

- Senhor, disse-lhe Donato com a altivez, nao lidais com vildes, mas

com um patricio romano e sua filha, tdo livres como o sois!

- Acho-me, porém, em situagdo superior a vossa; e, portanto, garantido
pelas prerrogativas que me outorgam as leis; ndo vos oponhais aos meus

desejos, que muito vos honram!



- Representais as leis ou o despotismo? - Interpelou o nobre ancido,

quase desfalecido de indignacao.

- Que vos importa sabé-lo?! Obedecei-me! - respondeu-lhe Numa, com

voz estentdrica, € apos, voltando-se para Clotilde, esmaecida e consternada:

- Cumpri as minhas determinagcdes, ou vereis estd habitacdo
transformada em tamulo desse que € vosso pai, € muito tem afrontado a
minha dignidade, esquecendo-se, ambos, de que contraistes para comigo um
debito de honra.... Se ainda sois casta e virgem, se ndo fostes a amante de
Luciano Naldi, e, para ocultar uma falta irreparavel, representais esta farsa
de fidelidade eterna, consenti em ser minha esposa.... Se ja nao fordes
pura... caro pagareis a vossa hipocrisia! A felicidade ou a morte! Escolhei

uma destas propostas.

Clotilde olhou o progenitor, com o olhar desvairado, quando o ouviu

murmurar com augusta nobreza:

- Amada filha - sejamos dignos de nossos heroicos antepassados:
entre a desonra e a morte... - Escolhamos esta, que nos livra das mais

acerbas humilhac¢des!

E preferivel o timulo a uma alianca odiosa. Que fazem os deuses, que
se conservam indiferentes a nossa desdita, ¢ nos desamparam, nestes

momentos atrozes, as maos de um impiedoso algoz? Entreguemo-nos a



morte, Clotilde! A vida tornou-se intoleravel desde que sucumbiram os que

amamos, ¢ podiam desafrontar a nossa honra ultrajada!

Que vale a vida com os coragdes golpeados, e as faces purpureadas de
pejo?! Que importa o ouro € o poderio, com as almas enlodadas pela

covardia?!



CAPITULO 11T

Livido de célera, Numa Tarquinio adiantou-se, e bradou, com furia:

- Escolhestes a morte? Quereis libertar-vos de mim, por esse meio? Ah!
Ah! Ah! Ainda n3o conheceis a minha perspicacia. Até ha poucos
momentos aqui se achava o amigo, o enamorado de Clotilde. Agora contai
com a minha justa vindita! Quereis morrer, domine? Sim, sucumbireis
lentamente tendo, antes, presenciado a desonra de vossa filha, que vai ser
entregue, neste momento, ao mais infimo de meus escravos! Quereis a
morte, bela Clotilde? Pois bem, ides té-la depois do que acabo de expor a
vosso ilustre genitor, que vai perecer de inanicao, sem alimentos, e, ambos,
em horas de martirio moral e fisico, que vos parecerao séculos, haveis de

lamentar o vosso orgulho ¢ a vossa rebeldia!

- Pai! Pai! Murmurou debilmente a jovem, contorcendo-se em

espasmos de angustia, como nos fere a desgraga!

- Filha adorada! Nao te posso defender porque um dos meus bragos jaz

em um sepulcro... € o outro, com o corpo, ja pende para a sepultura...

Subitamente, com o olhar de alucinada, Clotilde dirigiu-se a seu

verdugo e interpelou-o com angustia:



- Senhor, escutai-me: se eu consentir em ser vossa... esposa, poupareis
a vida a meu desventurado progenitor? Trata-lo-eis como o merece pelo seu

passado de glorias e de virtudes?

O crudelissimo proconsul, com um sorriso de triunfo, exclamou com

arrogancia:

- Sim! Dou-vos minha palavra de cavalheiro: vos e ele... tereis o

tratamento da consorte e do sogro de Numa Tarquinio!

Nao permitiu o tirano que Clotilde se afastasse um momento do local
onde se achavam - tal o receio de que a presa cobicada ainda pudesse
escapar a sua prepoténcia, pondo termo a vida. Ela se achegou ao pai, que,
na hiperestesia nervosa em que se achava, parecia ndo mais perceber os
acontecimentos. Os circunstantes olhavam, alternadamente, ora o hediondo
ex-proconsul, ora a sua candida vitima. Dir-se-ia que se achava naquele
saldo um impiedoso Sata, que conseguira aprisionar um arcanjo celeste; ele
sorria, vitorioso; ela fitava os olhos cintilantes de pranto, no adorado anciao
que lhe dera o ser. Parecia que a vida organica abandonava o corpo
vestalino da jovem, pois se tornara nivea qual o Carrara dos timulos.
Transformara-se em neve dos Apeninos o corpo que parecia modelado por

um Praxiteles divino...



- Clotilde Moréti - disse-lhe Numa Tarquinio, inclinando-se diante da
esmaecida donzela - apressemos o nosso enlace. Tudo estd preparado para

que se efetue agora...

E estendeu-lhe a destra, sorrindo. Ao contato de sua mao, Clotilde
estremeceu visivelmente, qual se fora ligada a uma bateria magnética, ou

(39) mortifera, sentindo que, ndo o seu corpo, mas

pungida por uma aspide
a sua alma se convulsionara dentro do estojo carnal, qual se fosse tangida
por um acoite de chamas, ou arrebatada por um violento aquildo (60) dos

desertos africanos...

Odiava-o, e ia unir-se a ele, que lhe causara acerbos e inconsolaveis
desgostos, ao seu algoz, e de todos os seres que mais amava sobre a Terra....
Execrava-o com toda a pujanca de sua alma ultrajada, vilipendiada,
infamada pelas ofensas que por ele lhe foram assacadas, e a quantos
prezava mais que a propria vida. Ela, até¢ entdo compassiva e altruistica,
rebelava-se contra o destino e os deuses, que a haviam abandonado a sanha
de um desprezivel sicario. Sentia-se capaz de lhe lacerar o coracdo com um
punhal intoxicado; de lhe cuspir no rosto depois de o ver inanimado; de

tripudiar sobre o seu cadaver pestilento!

E, no entanto, ia aliar o seu destino ao dele! .... Onde se teriam fundido

as algemas que iam uni-la ao execrado tirano? Nas geenas, certamente,



forjadas por Sata e seus asseclas.

Como odiava a humanidade! - Ela até entdo um arcanjo consolador dos

desditosos!

Que covardes julgara aqueles homens que a rodeavam, vildes que viam
um carrasco infamar uma donzela e um ancidao indefesos, conservando-se
impassiveis espectadores das suas desventuras, quando todos, de um so
impulso, se quisessem, poderiam trucidar a Hidra de Lerna, (el) que se

apoderara da honra e da liberdade de duas inocentes vitimas.

Miseros escravos, sem dignidade e pundonor eram eles! Nao teriam,
todos, pais e irmas? Nao compreenderiam os tormentos inauditos, o asco
que ela votava ao repugnante verdugo, que ia ser seu esposo? Para onde

lhes fugia o brio e a heroicidade?

Que seria que os dominava sendo o receio de perderem a vida e a
situagdo vilmente adquirida, como s¢é estas valessem mais que a honra e a

virtude?

Parecia-lhe que o seu proprio coragdo, depois de tantas refregas morais,
de ter sido fustigado pelo latego flamejante da dor, se ia pulverizando,
calcinando, transformando-se em um punhado de cinza.... J& ndo era o
mesmo da donzela confiante no porvir, bafejada pela fortuna, florida pela

ternura dos progenitores € do noivo adorado; envelhecera bruscamente;



tornara-se decrépito, sentindo suas aspiragdes fagueiras, seu futuro de
sonhadas venturas, precipitados em um sorvedouro infindo, restando-lhe
apenas o desejo de acompanhar o amado velhinho que lhe dera o ser,
prestes a resvalar para um jazigo, e a vontade de represalia do pejo
incomensuravel de se ver unida ao asqueroso sicario que julgava o ouro
acima da dignidade, a fizera sua esposa para se apoderar do seu corpo,

sabendo que a sua alma seria eternamente de outro...

Ele a quisera para tornar mais invejavel sua posicdo social, para
ostentar uma opuléncia nababesca € uma consorte mais formosa que a
propria Helena, cujos primores fisicos seriam cobigados e celebrizados na
Roma tdo corrupta quanto sua propria alma.... Nao a amava com o amor de
Luciano, puro, respeitoso e casto; ndo; dominava-o a vangloria de ligar o
seu destino ao da mais formosa jovem que seus olhos deslumbrados haviam

contemplado!

Pareceu-lhe ouvir o fragor de rochedo estilhacado por um camartelo de
Golias (62), fantastico, cujos blocos fossem atroadoramente resvalando em
um abismo incomensuravel.... Esse rochedo era o seu proprio futuro e o seu
passado, que ela teve a sensacdo de haver sido pulverizado pela Fatalidade,

restando-lhe apenas o presente odioso...



Julgou-se envolvida em um nevoeiro intérmino, onde nao havia um
(63)

ténue raio de luz, e sim a gelidez mortuaria de uma necropole

abandonada durante séculos...

Quando o sacerdote terminou a ceriménia nupcial, os covardes
assistentes prorromperam em um brado unissono de aplausos.... Com o
olhar alucinado ela notou que, somente um deles, aparentando quarenta
anos de idade, tez morena, olhos expressivos e melancolicos, se conservou

imovel e lhe fixou o olhar, onde havia cintilagdes de lagrimas...

Essa fisionomia, desde entdo, fotografou-se nitidamente em seu
cérebro. Nao a esqueceria jamais, mesmo que decorresse um milénio sem a

TeVvCer.



CAPITULO 1V

Consumada a cerimonia esponsalicia, Clotilde, sentindo na alma um
vacuo de cratera, abragou-se ao pai, € ambos nao choraram.... Dir-se-ia que
eram dois espectros, que, apos uma expiagdo tremenda, desejassem enlagar-

se por toda a consumacgao dos séculos.
Numa Tarquinio, sorridente, disse-lhe:
- Espera-nos a Imperial. Podeis trazer os servos que desejardes...

Grave e trémulo, o genitor de Clotilde ordenou a um dos seus mais
conceituados servidores que fizesse comparecer a sua presenga todos os
seus escravos, famulos e habitantes da Rocha Negra, os quais, pouco

depois, se reuniram no patio lateral, a esquerda da habitagao.
Falou-lhes entdo, com amargura indescritivel:

- Meus fiéis servidores, € meus amigos, quis reunir-vos para vos dar o
derradeiro adeus; sei que pela tltima vez ouvis a minha voz. E provéavel que
eu e minha filha aqui n3o mais tornemos. Se a morte, desejada
ardentemente, nos arrebatar a vida, continuai assim unidos, em harmonia,

como se aguardasseis a nossa volta...

Amintas, o meu honrado mordomo, continuard a velar pelos interesses

deste alcacgar, que, entdo, sera de todas vés. Cada um terd o seu quinhao, no



final de um ano. Os poucos escravos que possuo estdo livres, e
coparticipagdo dos haveres comuns. Os que se rebelarem contra o bondoso
e probo Amintas, serdo excluidos de Rocha Negra.... Se aqui nao voltarmos

jamais... tudo isto vos ficara pertencendo...

Lacrimosos e solugantes, todos aqueles seres se prosternaram diante do

magnanimo ancido, osculando-lhe muitos a destra alva e trémula.

Alguns servos, ndo se conformando com a partida do seu amo ou

senhor, ainda ajoelhados, disseram-lhe:

- Senhor, consenti que vos acompanhemos, ¢ a vossa piedosa filha, a
Roma. Queremos servir-vos até o derradeiro instante... das vossas, ou das

nossas existéncias!

Donato, com um gesto, assentiu ao que desejavam seus abnegados

famulos, que preferiram a afeicdo a liberdade...

Dentro em poucos momentos rumores € passos apressados se fizeram
ouvir pelas camaras e corredores, arrastando, com precipitacao, as arcas dos

que iam partir por tempo indeterminado. ..

Quando Donato e Clotilde desceram a escaleira da imponente
habitagdo - onde tdo ditosos tempos outrora haviam decorrido -
acompanhados pela multidao que os circulava, fez-se um siléncio mortuario

no interior do solar. Dir-se-ia que ambos estavam petrificados como a rocha



em que edificaram o alcacar; eram a sintese da dor e do desalento, a

concretizagdo do desespero mudo, que lhes transparecia nas nobres feigdes!

- Parece que tenho o coracdo carbonizado! - Pensou, com tristeza

infinita, a jovem.

Sentiu, por uma emocao indefinivel, o siléncio tumular da vivenda
senhoril, onde nascera, ¢ na qual ficaria prisioneira a sua alma, por
indeléveis recordagdes de um passado florido de roseas fantasias....
Pareceu-lhe que um cataclismo a aprofundara no solo, nao lhe sendo mais
possivel rever a luz solar; percebeu que se cavara em seu &mago um vacuo
intérmino, impreenchivel, onde seriam sepultadas todas as suas esperangas
e todas as suas ilusdes destruidas, e compreendeu que, no mundo sublunar,
todas as suas quimeras estavam derrocadas, ndo lhe restando sequer um
atomo de felicidade terrena... SO lhe ficava um afeto, uma ternura, uma
centelha divina - o amor que consagrava a seu infortunado progenitor, o
nobre velhinho que, emudecido de dor e revolta impotente, se curvara em
poucas horas e cujo frémito do coracdo ela percebia ao descer a marmorea
escada do solar, do qual o ciclone invencivel do infortinio ia arrebatando-os

para sempre...

S6 ele lhe dera animo de viver mais, talvez, alguns dias, até que

baixasse ao tumulo... Se ele morresse em breve - sentia-o bem - seria a



derradeira chama de um cirio que se extinguiria dentro de sua alma

(64)

desolada, como se por ela passasse um simum africano...

Estilhacara-se, no recesso de seu ser, algo que o fazia sentir amortecido
o proprio coracdo, onde se rasgara um sorvedouro infindo, e nele
resvalaram todos os seus almejos mais fagueiros. Para ela a Terra perdera a
for¢a de atragdo, e sua alma flutuava no Espago, mas ainda acorrentada ao
solo, qual se fora dguia real, em pleno Infinito - o Infinito do sofrimento em
que se achava asfixiada - e as penas fulgurantes a cair, e ela receasse,

apavorada, rolar a um caos onde imperassem as trevas absolutas...



CAPITULO 'V

Instalaram-se todos na Imperial, festivamente empavesada, a contrastar
com os coragdes amargurados dos que haviam partido da Rocha Negra.
Havia em seu bojo uma promiscua multiddao de servos, de cavaleiros e de
escravos; alguns de rostos melancélicos, outros risonhos, conjeturando os
festins em homenagem aos esponsais de Numa Tarquinio, no auge do
jubilo...

Donato deixara-se cair em um camarote que lhe haviam preparado.
Sentiu-se aniquilado, sem forgas fisicas, sem lagrimas para carpir sua

desdita, a qual se lhe apresentava maior que a prépria amplidao sidérea!

Porque nao lhe tirara a vida o infame que o escravizara e a filha bem-
amada? Porque foram ambos agoitados pelo latego da humilhagdo e da
desgraca em tao limitado tempo, eles que eram bons, justos, probos? Porque

fizeram os deuses impiedosos vitorioso um carrasco?

Todos os acontecimentos se precipitaram como que tangidos por um
vendaval destruidor, desde o fatidico encontro dos excursionistas da
Conquistadora com o tirano da Imperial... A imprudéncia de Flavio
produziu todos os fatais sucessos que ele ora deplorava, ja sem forgas para

reagir contra a Fatalidade...



Como pressentira inauditas desventuras o nobre Luciano Naldi! Como
se iludira, em seus arroubos de gloria, o seu adorado Flavio, sonhando
conquistar triunfos imorredouros e, no entanto, fora imolado pelo bandido
que ele julgara amigo e protetor! Como se metamorfoseou a sua existéncia,

calma e feliz, em um abismo de sofrimentos indescritiveis...

Morrem-lhe a esposa, o filho, os amigos; piores, porém, do que todos
esses infortunios, foram as humilhagdes e as afrontas que lhes infligira, a
ele e a Clotilde, o dissoluto ex-proconsul.... Sua alma estava contundida,

maculada pela desonra...

Porque lhe faltaram as forgas para esbofetear o ignominioso verdugo,

que se apoderou de seu maior tesouro - a filha estremecida?

Porque ndo empunhara o punhal, com a Ginica mao que lhe restava, e se
tornara agil em substituicdo a outra, € ndo trespassara com a lamina o
coracao do torpe Numa Tarquinio? Como se sentia acovardado, envilecido,
conspurcado em sua dignidade de homem austero e probo! Ele, altivo e
generoso, que sempre aconselhara aos filhos a pratica da virtude,
certamente, se ainda lhe restasse algum valor da mocidade, se transformaria
em homicida - para vingar as afrontas que o vildo lhe assacara,

menosprezando suas cds, € a pureza da filha adorada...



Nao chorava; ndo podia sentir o lenitivo das lagrimas; um tremor
continuo, porém, lhe agitava os membros e¢ o coracdo, que estuava de

angustia...

Tentou levantar-se do leito, mas ndo o conseguiu. Quis chamar os
camareiros, que, sentinelas devotadas, velavam por ele, condoidos de suas

amarguras, mas sO a custo conseguiu articular um tinico vocabulo:
- Chamem...
- Que desejais, domine f
Longa pausa. Depois de um esfor¢o sobre-humano, completou a frase:
- Chamem... a... Clotil... de!

- Impossivel obedecer-vos, domine...  Numa Tarquinio preveniu a
todos de que, a quem a chamasse, antes que ele o consentisse..., arrancaria

a vida, a punhal!

Um gemido doloroso se lhe escapou do seio opresso; sentiu-se, entao,
mais infimo e infortunado que os proprios servos.... Chorou, por alguns
instantes, alheio a presengca dos criados, que, de frontes inclinadas,

deixavam, também, fluir pelas faces, descoradas, lagrimas ardentes.

Naqueles momentos, que ele compreendeu serem os supremos de sua
existéncia, restava-lhe o consolo inigualdvel de haver sido justo e

compassivo para os fracos, e cumprido, austeramente, todos os seus deveres



terrenos: tinha a consciéncia tdo imaculada quanto a neve dos pincaros do
Himalaia! Esse refrigério, porém, ndo o confortava integralmente, pois se
avolumara em seu coracdo a magoa de haver, honesto e clemente embora,
perdido a derradeira batalha da vida, saindo vencedor o sicario que lhe

usurpou os mais preciosos de seus tesouros: os filhos e os amigos!

O consorcio de Clotilde com o infame que lhes roubara todas as
venturas era a suma afronta a sua dignidade de patricio € homem impoluto!
Nao podia conceber a unido de uma Vestal com um Dragdo asqueroso: o
eclipse de um astro pela sombra de um crocodilo; a alianca de uma alvorada
do Estio com as trevas de um Inverno polar acorrentar a Virtude mais
ilibada ao vicio mais degradante - Aspasia e Sardanapalo (@); conspurcar a
neve mais pulcra com o lodo infecto dos pauis pestilenciais; macular a

virgindade com a hediondez da prostituicdo; esfacelar um lirio com as

garras de um tigre...
Nao era concebivel resistir a tanta dor ¢ humilhacao!

Parecia-lhe que, vendo a filha querida consorciada com um corrupto,
havia consentido que ela - candida e nivea donzela - se apresentasse em
uma saturnal, em uma orgia sodomita... (66) N30 podia sobreviver a essa
ignominia, a catastrofe de todas as venturas, de sua dignidade de homem

incorrupto, que criara entes nobres, destinados a desempenhar, na sociedade



de qualquer pais, um papel relevante, digno dos descendentes dos afamados

QGracos. (67)

No seu intimo houve como que a violenta erup¢ao de um Stromboli
-(ﬁ)-, crestando-lhe todas as mais nobres aspiragdes, devastando seu
cora¢ao, carbonizando-o, transformando-o em cinza ¢ lava incandescentes,
que ainda o faziam padecer inominavelmente.... Parecia-lhe que fora
arrojado a uma cratera insondavel, ou encerrado entre muralhas inabalaveis;
sentia-se perdido por todo o sempre, sem um raio de esperanca que o

(69) aos abismos da Rocha

pudesse iluminar! Rolara do glorioso Capitolio
Tarpéia... (79)' A dor do vexame era-lhe inconsolavel. Nio desejava que a
alvorada de um novo dia penetrasse no beliche em que estava inerte,
impotente para a luta, incapaz de desafrontar sua dignidade fundamente
ferida.... Nao queria que a luz solar lhe iluminasse a face, descorada pelo
vilipéndio, e de vencido nos prélios da adversidade, ignorando que aquela

batalha perdida era a suprema no plano terreno, tornando-o heroi para Deus,

para ingressar nos mundos siderais!

Com a voz débil, despediu-se dos fi¢is servidores e fez-lhes
recomendacdes para que fossem transmitidas a filha adorada. Eles,

prosternados, ouviam-no, solucando.



Depois pediu um pergaminho para escrever algumas palavras a
Clotilde, mas ja nao pode fazé-lo; a mado direita ja estava meio algida,

inativa, e um frémito o abalou da fronte aos pés.

O infortanio ferira-o mortalmente; a desventura fulminara-o. Sentiu,
por uma sensacdo que ndo lhe parecera inedita, as forgas fisicas
abandonarem-lhe o organismo debilitado pela idade, pela doenca grave que
havia pouco o levara ao leito e, sobretudo, pelo excesso de dissabores por
que estava passando; - toda a tortura moral que o flagelava, desde os
agravos que lhe foram infligidos pelo barbaro que o escravizara, e a filha
querida - suprema ignominia assacada a seus brios de homem culto e livre,
até entdo! Quis, com um esfor¢o inaudito, articular mais alguns vocabulos
dirigidos a filha, mas nao conseguiu terminar. Comegou a dizer aos

camareiros:

- Dizei a Clotilde que minha alma se liberta deste infame cativeiro,
para implorar justica aos deuses... - Mas um subito esmorecimento
chumbou-o ao leito, e ele percebeu que um grave fendomeno psiquico ia
passar-se no seu amago. Uma repentina convulsdo abalou-lhe o corpo; e,
sem mais se poder dominar, comegou a inteirigar-se, sentindo os liames que,
até entdo, lhe aprisionavam ao organismo fisico a fagulha divina - a Alma -

romperem-se bruscamente, e invadir-lhe os membros, invencivel paralisia.



Uma cor marmorea substituiu a ténue coloracao das faces, ¢ seus olhos,
abertos, e fixos por momentos no teto, fecharam-se logo depois,
perenemente. Sua mao crispou-se, qual uma garra de condor, sobre o torax,
do lado esquerdo, como a querer aperceber-se do derradeiro pulsar do
coracdo, ou deste arrancar um punhal de dor inomindvel que nele se
introduzira; mas logo, num espasmo geral, todos o0s membros se

distenderam e se imobilizaram para sempre.

Estava consumada aquela etapa terrena do que fora abnegado senhor da

Rocha Negra.

Descera o velario do Destino sobre a cena final do drama pungente de
sua existéncia, levando ele na alma o amargor de uma decepcao

inconsolavel! ...



CAPITULO VI

Correu, célere, a bordo, a consternadora noticia do desfecho da
existéncia terrena de Donato Moréti. Todos suspeitavam da causa
comovedora que lhe ocasionara a morte, e sentiam-se, no intimo, revoltados

contra o déspota que fora responsavel por aquele desenlace funéreo.

Clotilde, ao inteirar-se do ocorrido, alma como as efigies de Carrara,
ajoelhou-se perante os despojos sagrados, sem uma lagrima a tremeluzir-lhe

0s olhos merencorios.

Dir-se-ia que o pranto, a jorrar-lhe da alma enlutada, se extinguira de
todo as chamas das desventuras que lhe devoravam o coragdo. Sentia-se
inerte, incapaz de pelejar contra o absolutismo do Destino. Parecia-lhe ter o
corpo animado por uma vida fantdstica, e que sua alma, premida pelo
guante da desdita, o abandonara, sendo substituida por outra, de trevas, que
o transformara em penumbra eterna.... Sentia-o amortecido por apatia
invencivel; triturado por um camartelo descomunal; vergastado, cruelmente,

por todos os ciclones do Universo; crucificado, aviltado, misérrimo!

Ajoelhada, tendo a seu lado, vitorioso e impassivel o indigno esposo,

julgava-se a mais infortunada de todas as criaturas...



Nao lamentava o passamento do adorado genitor; invejava-lhe o final
de seus padecimentos! Implorou-lhe ao nobre Espirito o término de seus
pesares, ou de seus martirios inominaveis. Percebia que a sua juventude
florida fora transformada em intenso inverno siberiano, transportara-se do
apice de uma cordilheira ao pantano infecto; sentira suas asas - que todos as
tém ao desabrochar das esperangas e das rdseas fantasias! - Cortadas cerce,
ou desfeitas como as de {caro, (71) a0 desejar cindir o firmamento das

venturas terrenas...

Considerava-se humilhada e infamada por se haver unido ao seu
verdugo. Desejava que um inesperado cataclismo abalasse o mundo,
soterrando todos os abrigos humanos, convulsionando as aguas em um

maremoto mundial, atraindo tudo para um turbilhdo profundo...

Era a maldicdo dos deuses que pesava sobre ela - s0,
irremediavelmente s6, apds a hecatombe de todos os entes queridos,
fustigada pelo acoite da desgraca, ligada a um ser desprezivel; so, para
sentir o abandono atroz em que se achava entdo! Que fizera, porém, para
tanto merecer? Que delito moral cometera? Que dever transgredira, para lhe
serem arrebatadas todas as felicidades dignamente conquistadas, para ser
punida com veeméncia por algozes insaciaveis? Qual o poder da crenga
sublime em que fora criada - se nenhuma entidade celeste possuia um

atomo de comiseragdo para lhe sustar um unico infortinio, mas, antes,



deixavam que sobre ela se desencadeassem todos os vendavais da

desventura?

Rompera-se o ultimo grilhdo terreno - o amor que consagrava ao bom e
veneravel ancido que lhe dera o ser; findara-se para ela o derradeiro apego a

vida...

Era mister abreviar o epilogo sombrio de sua existéncia. Odiava,
execrava, aquele com quem se consorciara em momento fatal, para evitar o

ultimo dissabor ao adorado velhinho...

Numa Tarquinio, para ela, concretizava todas as perversidades
humanas, de vez que, para conseguir apoderar-se de seu corpo, nao
trepidara em juncar de cadaveres sua existéncia, em transformar o seu
porvir em um manancial de ldgrimas eternas! Cada vez mais se lhe arraigara
no intimo o desejo de se vingar do monstro a que fora jungida pela
fatalidade. Viveria para a vindita. Queria vé-lo sofrer quanto ela estava

padecendo; queria vé-lo ultrajado quanto o fora seu nobre genitor.

Seu aspecto era o da efigie da Dor, a velar pelos despojos sagrados do

extinto querido.

Um momento houve em que, estando ausente o cruel Numa Tarquinio,

alguns servos de Donato Moréti, os que lhe assistiram aos derradeiros



instantes de vida planetaria, ajoelhando-se perto dela, entre lagrimas, lhe

narraram as ultimas palavras de seu digno pai.

Ela os olhava, imdvel, angustiada, sem uma expressao de sofrimento
ou revolta, ouvindo a reproducdo das palavras do que sucumbira as rispidas
vergastadas de um sofrer inominavel. No seu cérebro, porém, os
pensamentos fervilhavam. Agradeceu aos servicais a sua dedicacdo, e

prometeu gratifica-los.

- Querido e desventurado pai! - Pensava ela - viverei para a desforra.
Auxiliai-me a vencer, a esmagar a cabeca da Hidra infamante que se
apoderou de todas as nossas venturas, para as destruir. Se a alma ¢ imortal,
como me afirmastes tantas vezes, nao me abandoneis! Sede o farol bendito

de minha vida!

A apoteose matinal j& se extinguira. As 4guas maritimas, que pareciam
uma infinda jazida de ouro e rubis liquefeitos, trémulos e luminosos,

transformaram-se, as subitas, em serenas ondulacdes esmeraldinas.

Ja se avizinhava a Imperial do porto de Ostia, quando Numa Tarquinio,
abeirando-se da esposa, lhe disse que havia tomado uma grave resolugdo
que precisava expor-lhe sem demora, Clotilde tinha uma aparéncia
marmorea, €, no entanto, ao contato da destra do tirano, que lhe tocara um

dos ombros, estremeceu qual se fosse pungida por uma serpente.



Ele a impulsionou, para que ndo continuasse abracada ao cadaver
paterno, parecendo participar de sua rigidez e de sua frialdade funérea;
como se houvesse contaminado seu corpo em plena juventude a

insensibilidade mortuaria.

SO entdo percebeu Numa Tarquinio que Clotilde havia perdido os
sentidos. Foi chamado o mesmo cirurgido ou herbanario, que, no dia da
fatidica excursdao em que se encontrara com o cruel Romano, a socorrera,
com inteligéncia. Transportada a um coxim, neste esteve insensivel por
algum tempo. Quando, porém, apos algumas horas decorridas, findou o seu
entorpecimento, o seu olhar divagou pelo aposento ornamentado com
aparato régio, incidindo sobre o rosto patibular de Numa Tarquinio, e o seu

corpo convulsionou-se de pavor.
Ele despediu os circunstantes, e disse-lhe com afetacdo e orgulho:

- E mister que te mostres digna de ser a esposa de um proconsul

romano.



CAPITULO VIl

Um frémito de indignacdo purpureou o descorado rosto de Clotilde,
mas tdo profundo era o asco que lhe inspirava o cruel Romano, que ela

novamente cerrou as palpebras.

- Quero, prosseguiu ele com impiedade, sorrindo sarcasticamente, que
nao lamentes excessivamente o sucedido. Teus servos olham-me como se eu
fora um bandido, por causa de teu aspecto doloroso e tragico.... Se quiseres
evitar provaveis desfor¢os, muda de atitude... Ja dei todas as providéncias,

a respeito de Donato Moréti.

Seu corpo, com as honras cabiveis a um veterano, foi atirado ao mar...
Nao ficaria airoso que amanha, ao chegarmos a Roma, onde nos aguardam
festejos suntuosos, houvesse funerais, em vez de manifestagdes de regozijo

pOr NOSSOS esponsais...

Ela soergueu-se no leito de um sé impulso, exclamando, com

desespero e revolta:

- Matai-me, por Jupiter! Tirai-me a vida que odeio ou deixai-me livre
para me atirar ao Mediterraneo, que sepultou meu derradeiro amigo sobre a

Terra!



Ele sorriu com superioridade, e, vedando-lhe a saida do beliche,

respondeu-lhe com simulada calma:

- Creio que nao me casei com uma escandalosa mundana, € sim com a
filha de um homem virtuoso, a0 menos na aparéncia... Evita estas cenas
dramaticas, alias, ridiculas ao extremo.... Acalma-te, ¢ mostra-te digna da

situagdo de realce que ocupas...

- Sera crivel que vos apodereis at¢ de minha propria vida? Havera
escrava mais infima do que eu? Porque vos comprazeis em me matar

lentamente, € nao de uma so6 vez?!...

- Porque? - tornou o algoz, com aspereza - para que sofras o
mesmo suplicio que se apoderou de meu coracdo, desde que te conheci,
contrariando-me nos meus desejos. Eu que sou obedecido até pelo olhar...
que digo? Até pelo pensamento! Es a tinica criatura que se insurgiu contra

as minhas pretensdes! Ouviste bem o que te disse?!

- Se me julgais criminosa, ou rebelde, porque me poupais a vida?
Matai-me e arrojai-me ao timulo de meu nobre pai! A vida é-me

intoleravel!

- Porqué?! Tornas a interpelar-me? Porque quero que sofras, como eu.
Quero que vivas porque ¢s muito jovem € bela. Quero que os homens...

Invejem a minha... fortuna!



- Como podeis ser feliz, fazendo-me desgracada?
- Nao me insultes, Clotilde, que eu sou terrivel em meus desforgos!

- Que mais podeis fazer-me? ... Sendo matar-me, apds tantas
humilhagdes, que me tendes infligido? Nestes momentos, em que meu
coragdo sangra, pela morte do mais digno dos pais, se vos tivésseis
condoido do meu padecimento... talvez ainda fosse possivel uma
reconciliacdo.... Agora, tudo sera baldado! Cavou-se entre ndés um
sorvedouro infindo que, jamais, sera transposto! Nunca mais haveis de
inspirar-me outros sentimentos... sendo o de temor e 6dio! Nossas almas

estdo separadas por toda a eternidade!

- A mim, que me importa - disse ele, com sarcasmo e frieza - que as
nossas almas (cuja existéncia real ponho entre as minhas duvidas) estejam
separadas eternamente... se me pertences, segundo as leis terrenas, €s minha

esposa, ¢s linda, e todos os homens cobigardo a minha sorte?

Clotilde, ouvindo-lhe as expressdes cruéis, recaiu sobre o leito,
convulsionada por espasmos nervosos. Solucos incoerciveis abalaram-lhe o

torax, com intensidade.

Numa Tarquinio, insensivel aquela dor inenarravel, disse-lhe,

pausadamente:



- Nao sei porque te consideras desditosa em minha companhia, se todas
as Romanas disponiveis desejavam esta insigne honra.... Podia fazer-te
minha escrava ou minha amante, e, no entanto, procedi com a maxima
nobreza - fiz-te minha consorte.... Aguardam-te palacios e festins
principescos. Nao quero, pois - ouviste bem? - Que me repitas que ¢€s
desgracada, nem exageres as demonstragcdes de pesar pela morte de Donato,
que ja era demais neste mundo.... Vou deixar-te por alguns instantes, para
readquirires compostura e serenidade, a fim de que as servas te preparem
para a chegada a Ostia, onde me esperam amigos. Nao consinto que,

insensatamente, perturbes os festejos nupciais!

Indiferente ao tormento daquela alma agoniada, fechou o beliche e

retirou-se com arrogancia.

Uma hora depois deste didlogo, Tarquinio abriu o camarote de um s6
impulso. A desventurada Clotilde jazia sobre o leito, novamente inerte,
marmorizada, com aparéncia cadavérica. Ele, com impeto brusco, sacudiu-
a. Ela ndo deu acordo de si. Apavorado, auscultou-lhe o torax, percebendo

as pulsacoes, mas estas eram tao fracas que pareciam prestes a finalizar...



CAPITULO VI

Numa Tarquinio, percebendo a gravidade do estado de Clotilde,
reclamou a presenga do que ja a havia socorrido por duas vezes, mas foi
com sérias dificuldades que este conseguiu fazé-la voltar & vida. A algidez
sepulcral sucedeu elevada temperatura, febre escaldante, delirio. O rosto
carminado e os olhos lucidos - tornaram-na de uma beleza supra terrena.
Nunca se apresentara aos olhos de Tarquinio tdo formosa assim: suas faces
pareciam pinceladas com o rubro fulgor dos arrebdis tropicais; os olhos
rutilavam como que incendidos pelo esplendor dos astros; os cabelos,
ondulados e opulentos, desprendidos em madeixas castanho-dureas, davam-
lhe um indizivel encanto. Ora soerguia o busto, como que impelida por
maos invisiveis, mas possantes; ora imobilizava-se nas almofadas

purpurinas, qual se ja estivesse em estado de coma.

Dir-se-ia que seu Espirito se lucificara, e lhe transparecia no semblante,
com a tonalidade dos crepusculos estivais; irradiava-se dela uma
surpreendente beleza qual se um Fidias (72) celeste houvesse conseguido

esculpir a sua inimitavel obra prima...

Numa Tarquinio contemplava-a embevecido, temeroso de a perder para

sempre. Sua irritabilidade atingira proporgdes inverossimeis.



Sem motivo justificavel ordenava que vergastassem o0s escravos,
mormente os que haviam pertencido a Donato Moréti, os quais acocorados,
em prantos, aguardavam, com a humildade dos desgracados indefesos,
noticias da adorada senhora enferma. O pordo da faustosa galera ja se
achava pinhado de infelizes que nem ao menos tinham o direito de suplicar
misericordia, compaixao, ou de chorar sua desdita, e cujo Gnico crime fora
o de ndo se levantarem com precipitagdo a passagem inesperada do déspota,

agitado por indomitos sentimentos...

Os ex-escravos de Naldi e Donato eram sobre todos os mais
atormentados. Murfius, com quem Luciano confidenciara pesares e
temores, sem se descuidar de seus deveres, tudo observava, e por vezes,
seus olhos chispavam de odio e revolta contra as atrocidades do tirano que
os infelicitava; acumulando em seu cérebro pensamentos de vinganca

irreprimivel...

Havia em todos os coragdes uma angustia indizivel, uma ansiedade
incontida em todos os semblantes, ¢ muitos daqueles infortunados
imploravam aos deuses a volta da satde da desditosa Clotilde, ndo so
compadecidos de seus sofrimentos fisicos e morais, mas porque
compreendiam ser o receio de a perder para sempre, a causa da ferocidade

de seu algoz.



Uma atmosfera de terror pairava naquele reduto maritimo onde se
aglomeravam seres acovardados pelo desalento, pelo temor de novos e
inominaveis suplicios; parecia-lhes que no formoso bergantim se alojaram
todos os tormentos e todos os receios do Universo, arrastando-os através do
Mediterraneo azul, faiscante de lucidas lantejoulas, dragdo limpido e belo,
indiferente as angustias dos que se abrigavam acima de suas escamas

cintilantes!

Hora houve, ao dealbar de um dia encantador, em que todos foram
dominados de intraduzivel desolacdo: constou-lhes que Clotilde estava

agonizando...

- Eu me arrojarei ao mar! Gemeu em surdina um dos infelizes, no auge

do desanimo.

- Eu concitarei todos os presentes a trucidar o nosso carrasco! pensava
Murfius Selan, em cujo coracao se aninhara a tarantula da vinganga. Tantas

vidas preciosas valem bem mais do que a de um indigno sanguinario!

Penetremos, pela visdo psiquica e retrospectiva, no local onde se

achava a enferma.

Ao periodo igneo, ou de excitacdo violenta, sucedera o de algidez
agonica. Uma lividez de alabastro afivelara-lhe ao rosto a mascara ideal dos

deuses do Capitdlio, parecendo que uma daquelas obras primas fora



transportada ao leito, sob um dossel de veludo escarlate, contrastando com a

sua alvura de neve alpina.
Nenhum movimento lhe animava ja a plastica helénica.

Uma transpiracdo abundante, provocada pelos reagentes febrifugos,
aljofrava-lhe a epiderme. No seu intimo, Clotilde sentia o esvaimento da
esséncia divina - a Alma — prestes a ingressar na Patria celeste. Perdeu a
consciéncia do local em que permanecia o corpo tangivel e, suavemente,
percebera que o seu Espirito se exteriorizara, e fora transportado a uma
paragem de beleza indefinivel; assemelhava-se a um ninho de neblina azul,
onde divisava seres lucificados, de formosura indescritivel. Havia uma
vibragcdo dulcissima naquele mar eterizado, que lhe penetrava a alma,

dando-lhe uma sensacao deliciosa de calma e conforto.

Todas aquelas entidades passavam em grupos graciosos, ndo atentando
em sua presenca. Uma, porém, estava a seu lado: ela a pressentia sem a ver,

por intuicdo extraterrena.
Subitamente, ouviu uma voz maviosa que assim lhe falou:

- "Clotilde, filha bem-amada do Criador do Universo, teu Espirito,
burilado pela dor, ja se acha quase escoimado de todas as maculas que o

enegreceram em passadas e delituosas existéncias.



Acabas de passar por arduas, mas remissoras tribulacdes; mas ai de ti!

Ainda nao se acham consumadas...

/4

E mister que retomes o peso esmagador do fardo das expiagdes, €
caminhes ainda alguns passos, no carreiro sombrio ¢ ericado de espinhos da
existéncia terrena! E mister que vivas ainda sob o jugo do perverso, que
execras, para se finalizarem débitos tremendos, e para que aqueles que te

cercam, € gemem e sofrem martirios indiziveis, tenham lenitivo...

Para que termines o ciclo das reencarnagdes planetarias, faz-se mister o
fecho de ouro: a abnegacdo, o sacrificio, a renuncia, a piedade. Esquece,
filha amada, teus tormentos morais - terremotos da alma que transformam
em escombros aureos as venturas e as ilusoes encantadoras! Perdoa a quem
as destruiu; olvida o passado caliginoso por onde perpassam os espectros
amados... dos que podiam e podem ainda fazer-te ditosa! Nao os perdeste,
dileta irmd; apenas desconheceras por algum tempo as suas pegadas, mas de
todos poderas aproximar-te por meio de preces vibrantes, aromas celestes,
que exalam as almas puras, e ascendem para o Firmamento constelado, para
as moradas dos redimidos! Todos eles estao a teu lado, estendem-te as maos
tutelares, para que ndo caias no abismo do suicidio - ofensa maxima

assacada ao mais carinhoso de todos os Pais: Deus!

Porque desejas renunciar a vida? Porque ndo €s venturosa? Mas, que €

ser feliz, Clotilde? Possuir opuléncia igual a de Creso? Ser formosa qual



Vénus? Habitar palacios?

Ser aliada ao que amas ainda? N3o. Tudo isto ¢ transitorio. Tudo isso o
timulo e o tempo consomem. A Unica ventura real que existe na Terra,
Clotilde, a felicidade incorruptivel que os bandidos ndo usurpam, e¢ Deus
valoriza, que o tempo nao destroi, € os vermes ndo corroem... tu a tens, filha
querida; - é a PUREZA DA CONSCIENCIA, ¢ a satisfagdo intima por nio

haveres transgredido nenhum dos teus deveres morais, sociais e espirituais!

Es bem-ditosa, pois, Clotilde.... Nesta existéncia tens sido
irrepreensivel; e, ndo fossem os delitos de transcorridas etapas terrenas,
querida minha, seria ocasido propicia para partires para as regioes serenas
do Cosmos. J4 sabes, pelo conhecimento dos ensinos pitagoricos, que as
nossas existéncias planetarias, os nossos crimes € as nossas virtudes sao
correlacionadas, € ndo insuladas; somos responsaveis em uma peregrinagao
terrena pelo que praticamos em outra; e, portanto, 0 Bem ou o Mal que

realizamos terd uma consequéncia inevitavel no futuro.

Eis porque ainda foste submetida a provas rispidas, as derradeiras de
tuas existéncias planetarias, com as quais fecharas o ciclo de todas,

fulgidamente, se ndo fracassares na provacao maxima...

Perdoa-me se ofendo os teus mais secretos sentimentos de revolta

contra o que te derrocou os castelos roseos das venturas arquitetadas no



periodo aureo da vida...

Infeliz de quem, amando-te até a loucura, sonhando um quinhdo de
felicidade terrena, apenas conseguiu ensanguentar a consciéncia, enegrecer
mais o proprio Espirito, roubar o que a criatura tem de mais precioso, 0
tesouro celeste que nos pertence, aqui ou no Infinito: a serenidade da alma,
desfrutada pelos bons, pelos justos, ou pelos redimidos! E esta € a felicidade
que possuis, em grau superlativo, Clotilde! Tua alma € bem mais pura e alva
do que o teu corpo jaspelino, e, quanto mais sofreres... mais translicida e
linda sera ela! Esquece, pois, o momento presente, pela eternidade
porvindoura nas mansdes afortunadas onde se congregam os que triunfam
do Mal. Olvida que ¢és jovem e formosa, € que nutrias o almejo de usufruir
delicias no festim da existéncia, para te lembrares de que te cercam
desgracados cujas carnes sdo ulceradas pelos agoites dos carnificea.
Protege-os. Amapara-os. Enxuga-lhes os prantos ardentes com palavras de
comiseragdo e conforto. Estende-lhes a mao de fada, qual ancora aos
naufragos, qual o orvalho que cai do céu sobre flores desabrochadas, em um
Saara de desventuras! Compra a tua ventura perpétua, infinita, inigualavel,
por mais alguns instantes de martirio... E a conquista de um Eden por
alguns ceitis de suplicio moral, suavizado pelo Bem que praticares -

refrigério divino!



Compreendo a repulsa que te causa o mundo terrdqueo, com as suas
vilezas e os seus delitos; percebo a amargura que esta denegrindo o teu
nobre coracgdo, afeito a virtude e a justica; mas nao te revoltes por se te
avivar na memoria adormecida pelo perpassar dos séculos a triste realidade
de outrora: ja foste solidaria com o desditoso que ora te domina - inflado de
orgulho, vaidade e zelo, como se jamais houvesse de ser chamado ao
tribunal do Magistrado Supremo para julgamento e sentenca! Apavorada,
retrocedeste no carreiro dos delitos tenebrosos, e entraste, definitivamente,

no dos deveres impolutos... Ele prossegue no caminho maldito...

Agora, enquanto tua alma ascende para o Céu, a dele estd descendo

vertiginosamente, para um baratro de padecimentos indescritiveis...

A1 do que, galgando imerecidamente situacdo de realce, pode saciar
todos os seus caprichos condenaveis, ¢ ndo vacila em imolar direitos
alheios, e sentimentos louvaveis, satisfazendo desejos imoderados e

indignos, calcando aos pés a virtude e a honra de seus semelhantes! ...

Filha dileta, ainda alguns séculos se escoardo nesse orbe sem que
verdade mais licida impere nesse abismo de trevas.... Afirmo-te, porém,
nao tarda o Semeador da Luz eterna a descer ao carcere de Sombras.... Nao
tarda, pois, que alvorada mais formosa doure o horizonte da Humanidade,

para que ela possa triunfar do erro e do pecado...



Ele - o disseminador do Verbo Divino, feito humilde servo do Senhor
Supremo, com as maos cheias de estrelas para as semear na Terra, nas almas
denegridas pelos crimes nefandos que tém infortunado os povos, desde as
eras primitivas - vira com fulgor de astro cujo brilho foi eclipsado
momentaneamente; mas seu poder serd reconhecido por toda a consumagao
dos milénios! As verdades diamantinas, emanadas do Criador do Universo,
ofuscadas pelos dogmas e pelas convengdes humanas, abrolhardao
lentamente em todos os Espiritos, abertas em rosas de luz, em plena
Primavera! Filha querida, teu corpo fisico tem apenas 18 anos de idade, mas
o teu Espirito ja venceu muitos séculos, veio de longinquas paragens, com
um acervo de desenganos, de crimes, de abnegacoes, de virtudes, e ainda
nao finalizou as provas amargurantes, ainda nao resgatou todos os débitos

contraidos para com o Sumo Arbitro universal...

Nao fraquejes, nunca, nos instantes de refregas morais, quando a alma
tem ensejo de lutar com denodo e remir os seus erros, cobrindo-se com o0s

louros da vitoéria.

Sé forte e virtuosa. Perdoa e consola os desditosos que te cercam, pois
basta uma palavra, dspera ou meiga, pronunciada por teus labios, para que
teu consorte € algoz (que te ama até a insania!) os lance em calabougos
mortiferos, ou lhes conceda liberdade integral! Cada triunfo que obtiveres,

em teu Espirito desabrochara uma radiosidade estelar... Es uma lampada



celeste, acesa na masmorra tormentosa de padecimentos indiziveis
existentes nos subterraneos sombrios de um palacio, que nao tardards a
conhecer... S€ boa e compassiva. Esquece a felicidade da Terra, mitigando
dores, estancando lagrimas. Fazer o Bem ¢ a ventura dos justos e dos

santificados, pelo martirio das provas seculares!

Dentro em pouco tempo, filha amada, baixara a Terra o Nuncio deifico,
Pegureiro da Luz, que norteard as ovelhas desse vasto aprisco - o mundo

das Sombras perenes - aos prados fllgidos e azuis do Infinito...

A Humanidade tem vivido submersa no charco dos vicios, no paul das
iniquidades, no dédalo dos crimes e das paixdes nefandas... porque
desconhece o alvo a culminar, a conquista da ventura perpetua por meio do
cinzelamento do proprio espirito. Até agora - com raras excecoes - sO a atrai
a matéria, a formosura das plasticas venusinas, o ouro com todas as suas
regalias; e, por isso, para muitos corruptos, a heroica mae dos Gracos vale

menos do que Hetaira (13),

Tempo vira, porém, filha querida, em que o amor espiritual, fraterno,
puro, germinado na alma impoluta, qual lirio branco em vergel vicejante,
encadeard todos os seres, irmanando-os com o escopro da Dor, para neles

gravar virtudes excelsas...



Tu, filha amada, ja estds ascendendo para o verdadeiro Soberano do
Universo, cujo templo Ele proprio edificou, arquitetando uma ctpula de

estrelas com os fulgores eternos: a abobada celeste!

Esses deuses transitorios, que ornamentam os templos pagios, que
fascinam os olhares, pelo esplendor das roupagens, dentro de limitado
tempo baqueardo. Ja se vislumbra além, nas estincias siderais, o clardo de
uma Nova Era - um desconhecido, mas maravilhoso rosicler... Ele somente
ditara as almas, avidas de conhecimentos transcendentes, o Codigo lucifero
e eterno, que todos os povos conhecerdo, qual roteiro estelifero arrojado do

Infinito as cerradas selvas da corrupgao, e dos delitos tenebrosos...

No percurso dos milénios, e por seu intermédio, Ele aqui tem vindo
sondar os espiritos cheios de trevas: Rama, Krichna, Hermes, Moisé¢s,
Orfeu, Pitagoras, Platdo... fundir-se-a0 em uma s6 entidade luminosa, pois
todos eles terdo por finalidade o Emissario divino, o Zagal de todas as
criaturas humanas, para arrebanha-las e conduzi-las ao Aprisco Celeste.
Foram eles os precursores do Mestre dos Mestre, os alabardeiros reais, os
arautos deificos, que vieram prenunciar o advento do Rei de todos os
Soberanos terrenos, na humildade e nas virtudes peregrinas! Suas palavras
formardao o Codigo de Luz perpétuo deste Orbe; seus conselhos salutares e
inspirados nas Verdades siderais, serdo o balsamo e o conforto dos aflitos e

dos desventurados; seus ensinamentos, com a magia de penetrar as almas -



por mais trevosas que sejam elas - no decorrer dos evos, tornar-se-d0 em

lucida realidade na Terra, redimindo todos os delinquentes.

Arauto divino, Alma evolvida e acendrada por todas as provas e
abnegacdes excelsas, vira pregar as Leis da fraternidade, dogura e perdao

aos desesperancados e desditosos.

No entanto, filha amada, também Ele padecera as mais inomindveis
atrocidades... Muitas vezes sua fronte purissima, nimbada de fulgores
aurorais, pendera de amarguras; também Ele padecera as injusticas € os

apodos humanos, estoicamente...

Quem, pois, se isentara da Dor no planeta das Lagrimas, se ¢ ela que
nos eleva das Trevas para a Luz eterna? Porque ndo se resigna a criatura
humana com alguns instantes de intensa angustia, se € ela, a Dor, que faceta
a alma, qual o buril ao diamante; se ¢ ela o0 Mago que descerra os porticos
da ventura ilimitada que s6 os redimidos soem fruir nas regioes siderais?
Saber sofrer € a ciéncia do justo. Padece, pois, querida, e ndo desesperes,
nem blasfemes, nem pratiques um dos delitos mais graves perante o Juiz
universal - o suicidio - a rebeldia contra os decretos do Alto, cometida pelos
que ndo se conformam em padecer com paciéncia as adversidades, os
dissabores e as iniquidades terrenas que, como tocadas por uma varinha

magica, se metamorfoseardo em flores de alegria, em gozos puros e



imateriais, infindos, em mansdes de gratos labores e de felicidade

intérmina...



CAPITULO IX

"Bem sei, Clotilde, que és uma alma possuidora de rara nobreza;
compenetro-me de teus tormentos morais, de tuas revoltas contra o tirano, e
das espezinhacdes por que tens passado; e, dar-te-ia razdo, se ainda ndo

conhecesse os sabios designios divinos!

Ouve-me, pois: nao te rebeles contra as saraivadas de padecimentos
remissores, nos instantes de rispidas tormentas morais; olvida os préprios
martirios, € esforca-te por viver sendo util a nossos irmaos - os infortunados
que te rodeiam - para aqueles a quem podes mitigar as amarguras, os
vexames, os suplicios.... Compreendo as tuas agonias; mas, se as suportares
com heroica resignagcdo ¢ com a humildade dos justos, terds a tua pulcra
fronte aureolada com lucido diadema, mais valioso que o do maior
potentado da Terra: - o dos redimidos pela Dor; o dos triunfantes nos prélios
planetarios; o do conquistador das regides celestes, e da felicidade

imorredoura...

Vais, com o coragdo apunhalado de recordacdes dolorosissimas,
ingressar na dissoluta qudo formosa Roma, onde a Arte triunfa e a Virtude
periclita.... Ja tens a alma acendrada pelos deveres morais, abroquelada no

heroismo e na honestidade, vitoriosa nos prélios angustiantes, mas



redentores. Prepara-te, pois, para a extrema batalha... que culminard o
sacrificio, atingird propor¢oes descomunais, € sera mais dolorosa do que ja
o foi até o presente... Filha querida, ndo temas, porém, a batalha definitiva:
teus amigos invisiveis estdo a teu lado, vigilantes e carinhosos. Sentiras
suas maos de névoas ampararem-te, guiarem-te 0s passos, tutelarmente, ate
que resgates o derradeiro débito para com o Excelso Soberano do

Universo... e, assim, finalizaras a dor suprema!

Vais penetrar na cidade, que, por muito tempo ainda, terd supremacia

sobre todas as metropoles deste planeta.

Vais ser invejada pelas mulheres e cobicada pelos homens; pois todos
verdo em ti apenas a brilhante situacdo que ocupas e a plastica primorosa
que possuis... € ninguém suspeitara das tuas amarguras nem das tuas
lagrimas.... Tu, porém, filha amada, conservaras intacta a agucena de tua
alma; nunca transgridas os teus deveres sagrados, isso para adquirires novos
méritos. Cerra ouvidos as lisonjas dos que te cercam, que, como setas de
fogo, penetram nos coragdes, crestando-lhe os lirios da virtude, neles ja
desabrochados.... Vais enfrentar o Orgulho - o cancer que contamina todos
os espiritos vaidosos. A ociosidade ¢ a virtude do século. E mais honroso,
para muitas mulheres, o meretricio do que o labor doméstico. Ha maior
mérito, para muitos individuos, na pilhagem e no assassinio de nossos

irmaos, do que no trabalho honesto da lavoura e das industrias. A guerra, -



homicidio coletivo, acobertado pelas leis civis e militares - ¢ o mister mais

rendoso das sociedades hodiernas.

Vale mais quem maiores conquistas bélicas fizer, quem mais vidas
arrancar, mais infortinios disseminar, mais banditismos praticar, mais

desonras ocasionar, mais familias desvirtuar, mais homens escravizar!

O ouro ¢ o despotismo sdo dois soberanos mundiais. Perante eles quase
todos os joelhos se dobram, quase todas as almas se corrompem, quase
todos os entes se tornam venais. As mados dos que assim procedem
rivalizam com o veludo mais suave, € as suas consciéncias com oOS
esterquilinios mais asquerosos. Os palidcios mais imponentes elevam-se do
solo, parecendo gigantescas flores de marmore rendilhado; e os que os
edificam - miseros escravos ou proletarios - morrem, as vezes, nas cruzes €
nos patibulos, nivelados a malfeitores, considerados entes despreziveis, sem
honra, sem patria, mercenarios, cobertos de andrajos que mal lhes encobrem
as chagas dos corpos, acoitados nos pelourinhos pelas vergastas dos seus
algozes empedernidos! ... Roma ¢ bem um lago de safiras, onde se refletem
céu e estrelas coruscantes - os gozos mais requintados - € que, no fundo,
contém podriddes nauseantes, devassiddes que corrompem € gangrenam 0s
corpos apolineos e as almas pusilanimes.... E, ali, mais meritorio apunhalar
um desventurado adversario, ou um servo, do que empunhar um alvido. A

purpura do sangue humano, que enluva as maos dos déspotas, tem mais



valor do que a aspereza das maos dos agricultores, dos que fazem abrolhar
da terra lavrada os rosais, as vindimas, as searas que se cobrem de flores,

dos aromas de dulgurosos frutos, de trigo nevado...

As orgias dos festins sdo mais apreciadas do que as fabricas e as
lavouras. O ouro dos vencidos embriaga os tiranos e as suas legidoes venais,

da-lhes honras e regalias, mas conspurca os espiritos dos vencedores.

Estes sdo corvos que se banqueteiam nos sepulcros dos exterminados,
que tripudiam sobre os cadaveres dos vencidos nos campos de batalha, e
usurpam a um sé tempo a honra, a vida e a liberdade com os tesouros dos
conquistados! A balanca da Justica - a Themis (74) divina - anda
desequilibrada: numa das conchas, o absolutismo, a violéncia e o aparato
forgam-na até os abismos do Espago descendente; a outra, onde existiam a
Honra, a Liberdade dos vencidos, dos escravizados honestos, ergue-se para
o Infinito ascendente, qual se nela houvessem nascido asas angélicas que a
arrojassem as alturas siderais, desejando exilar-se nos astros lucidos, ja que
nao encontram guarida na Terra! Infelizmente, e por muitos séculos ainda,
venerar-se-4 mais a espada que vara os coragdes, do que um instrumento
agricola, preparador das leivas para cultivo dos vegetais, de onde germinam
as messes benditas. Os Romanos aromatizam os corpos efémeros, que
desejam belos, e corrompem as almas, denegridas de vilezas, descuidados

de futuro eternal...



Eis, filha minha, a €poca em que vives. Nao sera, porém, duradoura tua
estada no grande emporio europeu, onde inolvidaveis sucessos estdo prestes
a desenrolar-se; e tua alma sera atingida por alguns dardos intoxicados - de

recordacao indelével!

S€, porém, o orvalho lucifero para os espiritos avidos de Justica, cujos
corpos vergam a passagem do déspota... que te escravizou também! Mais
tarde, liberta dos grilhdes terrenos, compreenderas toda a génese de teus
pesares, das humilhagdes por que passaste. Tua atual existéncia € o reverso
de outras, escoadas em festins régios, nos quais imperavas soberana da

Beleza, do Mal e da corrupgao. . .

Ja fizeste sufocar brados de revolta; ja espezinhaste criaturas honestas;
escravizaste consciéncias integras; fizeste poluir donzelas por teus asseclas

e amantes, em horas de desvario ou de vingangas atrozes...

As almas, a semelhanca do ago, s6 se enrijam e se tornam

inquebrantaveis, na forja ardente da Dor, do Dever e da Virtude!

Teus tormentos de hoje - antitese dos gozos de outrora - transformar-
se-d0 em alegrias novamente no porvir, se triunfares de todas as provas
imprescindiveis ao aprimoramento de teu Espirito. Suporta-as, pois, com
resignacao e humildade. Teu corpo encantador pertence transitoriamente ao

verdugo que dele se apoderou; mas tua alma - limpida e agucenal - sera



rociada pelos aljofares do Céu, metamorforse-se-a ainda em aguia divina,
sacudira da Terra o pd que ora a obscurece, € alcar-se-4 a mundos radiosos
onde ndo existem sofrimentos, nem injusticas. Padece e cala. Esquece teus
proprios pesares, € lembra-te dos de nossos companheiros de degredo
terreal. Ndo te revoltes contra as expiacOes acerbas e supremas que te

aguardam.

Confia e espera na equidade do Sumo Juiz do Universo, e seras, enfim,

aliada aquele que amas, e ao qual juraste fidelidade perpétua.

Nao transgridas, porém, teus deveres morais. Sorve, até¢ a derradeira
gota, as amarguras das tribulagdes redentoras. Nao queiras fugir a vida pelo
crime inomindvel do suicidio, tdo fortemente implantado na sociedade
hodierna. Herdi, ndo € o que aniquila a vida organica, € sim o que espera,
até o derradeiro transe, a execugdo dos arestos divinos; o que enfrenta com
verdadeiro denodo as adversidades e os padecimentos terraqueos. Assim
como ¢ sagrada a vida de nossos semelhantes, ¢ quem lhe usurpa ¢
considerado homicida e condenado a penas severas, também o ¢ aquele que
se suicida! Em alguns casos, mais assassino € o que arranca a propria vida,
do que o que aniquila a do seu proximo; pois ha homicidas por defesa, em
momentos de desatino, de alucinacdo pelo ciime, pela desonra, pelo
desacato, pelo 6dio, em que um contendor enfrenta o outro; ao passo que o

suicida trai a confianga que inspirou ao Criador do Universo, que lhe



entregou ao Espirito, um corpo indefeso, inerme, passivo; €, em suma, igual

ao parricida aniquilando o ser aquele a quem deve a vida!
Suicidio e assassinio sdo delitos de consequéncias gravissimas.

As vezes, o homicidio é sequéncia de uma falta aviltante, é cometido
em defesa da propriedade, da honra, de um ultraje, que, levando ao
desespero e a irreflexdo, faz um individuo, nesse momento de insania,
arremeter contra o ofensor, ¢ (Caim perpetuado através dos séculos)
arrancar-lhe a vida com a ponta de um punhal, ou com arremesso de um
calhau, qual perverso fundibulario... O agravo recebido € uma atenuante ao
crime perpetrado. Felizes, porém, sdo os que ndo se deixam vencer pelos
sentimentos malsdos e ultrizes, e correspondem ao insulto com uma prece,
ignorada dos homens, que ascende as ampliddes ceruleas, transformada em
aroma e luz, e se transmuda em béncdos para quem a desprendeu do

coragcdo compassivo...

O suicida é o adversario de si proprio. E o que imola o tesouro divino,
nivelando-se ao rapinante que frauda os cofres de seu proprio filho. E o
celerado que ndo vela pelo erario precioso que a Majestade Suprema lhe
confiou. E o salteador de sua propria fortuna celeste. E a sentinela covarde,
que assalta as preciosidades sagradas de um templo, em vez de as conservar
intactas e incOolumes, até delas fazer entrega a quem lhes confiou.

Relampago de desespero e revolta, esse auto homicidio tem fulgurado em



tua mente, ao desenrolar dos Ultimos episddios de tua existéncia... Nao lhe
dés asilo em teu nobre espirito, Clotilde. Depende da prova maxima - o
resgate de todas as faltas ou débitos desta e de outras eras, porque, filha
amada, o nosso estagio terreno ¢ o conjunto de todas as experiéncias de
vidas sucessivas; somos responsaveis em uma, pelos desatinos perpetrados
em outras.... Mais tarde saberas o que foste e o que praticaste... E no arroio
das lagrimas que as almas se redimem; € na for¢a incandescente da Dor que

os caracteres se retemperam e se tornam rijos qual o ago de Porcida (13),

E, filha minha, quanto mais mérito um Espirito adquire, maiores sao as
provas finais. Sofreando-as, com resignag¢dao e denodo moral, mais valiosos
serdo os louros conquistados, perante os quais os dos jogos olimpicos se

desvalorizam, perdem o seu prestigio...

O vencedor dos embates espirituais sera engrinaldado, nao de flores e
folhas simbolicas, mas de pedrarias fulgidas e indestrutiveis, que brotam da
propria jazida da alma redimida e vitoriosa do Mal. As derradeiras refregas

morais s30, por i1sso, as mais dolorosas e mais meritorias.

Eis, porque, filha minha, tantos tormentos foram desencadeados sobre

o0 teu coragdo e sobre o dos entes nobres que te deram o ser....

Sofre-os, pois, com animo e confianca plena no Absoluto, que pontifica

no Universo, em solio constelado, porque Ele proprio € a Luz e a Alma que



se impregnaram nos astros, dando-lhe um Ilume incessante, eterno,

inextinguivel!

Ele, que tudo fez abrolhar do caos, ainda estd quase desconhecido na
Terra - infimo reduto de misérias fisicas e morais, carcere de gemidos
incessantes, foz de rios caudalosos, que parecem transbordados dos

coracoes repletos de lagrimas...

Eis, filha minha, porque tém sido assim tuas ultimas tribulacdes, o teu
Espirito j& se aproxima da finalidade planetaria, ensaia o surto as regioes de
paz que existem além, nao habitadas por ociosos, mas por abnegados
cultores do Bem, das Virtudes excelsas, dos deveres mais austeros! Prepara-
te, pois, para a derradeira batalha ascensional. Esquece as vilezas de nossos
infortunados irmaos, que se acham agrilhoados nas masmorras do pecado;
lamenta-os, antes, pois o teu porvir transformara as tuas dores presentes em
rosas de prazeres eternos, ao passo que aqueles ainda terdo que resgatar

com prantos acerbos os seus delitos, em séculos de padecimentos.

Conforma-te com os designios supremos € com a separagao temporaria
dos entes nobilissimos, que foram teus progenitores, ¢ Pedro Naldi -
Espiritos evolvidos, que ultimaram provas acérrimas, conseguindo sua
promogio as mansdes felizes do Universo. Arduos foram seus ultimos
embates morais, mas mantiveram-se sempre dignos ¢ devotados ao Bem ¢ a

Justica! Suas derradeiras pugnas ndo foram sangrentas, mas suas almas



entraram na lica e foram rudemente feridas; em cada chaga aberta pelo
gladio da Dor, desabrochou um foco de luz intensa! Tiveram glorioso
acesso aos mundos dos redimidos, deixaram de ser soldados romanos para
se tornarem legionarios do Bem, servindo as ordens do mais Excelso dos

Generais - Deus!

Nao lamentes mais, pois, 0s tormentos por que passaram, porque estes

foram as possantes asas que os arrojaram as licidas Patrias do Universo!

O mesmo ha de suceder-te. A Témis divina, que tem pesado todos os
teus meritos e deméritos de varias existéncias, ja acusa em uma das conchas
da balanca poucos delitos, e, na outra, um acervo descomunal de heroismo,
de honestidade, de probidade, de cumprimento de deveres; e ndo tarda a
manifestar-se o desequilibrio que fard tua alma ser impulsionada deste
sombrio ergastulo as regioes rutilantes.... Nao fraquejes, nos momentos de

provas, definitivas e remissoras! Luta heroicamente... e serds vencedora!"



CAPITULO X

Calou-se a voz dulcissima que vibrou nas fibras mais sensiveis do
coracdo de Clotilde, qual cavatina harpejada, suavemente, em alaude
celeste. A doente abriu as palpebras violadceas que se destacavam da neve do
rosto - duas pétalas de ametistas - e sentiu que, sob o influxo de poderosa
entidade, lhe fora restituida a vitalidade que ela percebia infiltrar-se-lhe no
organismo, qual neblina inefavel. Gemido profundo foi exalado de um peito

opresso, ¢ dir-se-ia que se eternizaria na amplidao maritima...

Clotilde estremeceu, e pensou, ao certificar-se de que ainda se achava

acorrentada a vida material:

- Porque nao se alongou, perenemente, a confabulacdo do Amigo
dedicadissimo que aqui esteve? Porque ndao me levou consigo? Sera
possivel que ainda se prolongue o meu suplicio, ja tdo desditosa e torturada

por penosas recordacoes, e ainda seguida por uma falange de desventurados

N

- Gragas sejam rendidas aos deuses, disse alguém junto ao leito da

enferma, qual se houvesse respondido a seu secreto soliloquio.

Ela tornou a cerrar as palpebras, parecendo nao haver percebido a voz

estranha que se lhe havia dirigido.



- Gragas sejam rendidas aos deuses! Repetiu a mesma voz dolente.
Ela abriu os olhos, € volveu-os para quem lhe falara.

- Senhora! - Disse-lhe um homem de tez trigueira, barbas longas,
trajando tinica branca - sou o encarregado de vossa cura; e, se nao a

conseguisse, eu e vossas enfermeiras seriamos atirados ao mar...

- E eu preferia a morte - respondeu com amargura - para mim, o viver ¢

que € a morte...

- Calai-vos, senhora! Podeis piorar, pensando em desventuras.

Aproxima-se 0 VOSso esposo.

Numa Tarquinio, com os cabelos em desalinho, faces enrubescidas de
emocao, acercou-se da consorte que, percebendo sua presenga, menos com
as faculdades fisicas do que com as psiquicas, sentiu que a proximidade
daquele ente detestado lhe causava uma impressao de actleos penetrando-

lhe a alma.
- Clotilde! - disse Numa, com expressdo de carinho - estas melhor?
Ela, como se nao o tivesse percebido, interpelou:

- Quem geme assim? Foi para ouvir esses gemidos amargurados que

nao me deixaram sucumbir?



- Que hei de fazer aos malditos que perturbam a tranquilidade de minha

vida, atormentando com o receio de te perder para sempre?
- Sao eles os culpados do que tenho sofrido?!...
- Que hei de fazer, para te ser agradavel?

- Dai-lhes liberdade, e tratai-os com brandura, e sereis servido com

dedicacao...
- Eles ndo merecem a tua compaixao, querida!

- Minha alma percebe... € sofre muito com o que se passa a bordo... Eu
morrerei de pesar se alguém tornar a ser vergastado ou atirado ao

Mediterraneo...

Numa Tarquinio retirou-se, precipitadamente, do beliche; instantes
apds, sua voz aspera e autoritaria ressoou na galera, ordenando que
cessassem as puni¢des crudelissimas, € todos os prisioneiros fossem postos

em liberdade.

Os desditosos, que gemiam lugubremente, foram conduzidos ao
tombadilho do navio, e um aspecto desolador apresentou-se aos olhares da
tripulagdo e dos legiondrios: ndo pareciam seres humanos que se
patentearam a luz solar, mas uma coorte de espectros apavorantes, ulcerados
pelas chibatadas que haviam recebido; muitos com os membros atrofiados

pelas aperturas dos grilhdes, com os rostos equimosados, as vestes



dilaceradas, os cabelos hirsutos! .... Quem eram aqueles desgracados?
Homens reduzidos a escraviddo, nas ultimas conquistas bélicas de Numa

Tarquinio.

Ao menor queixume de pesar, a menor manifestacio de
descontentamento eram supliciados barbaramente; azorragados pelos erros

que cometiam e pelos que ndo cometiam.

. Levados a Imperial para mover os remos, quando as forcas lhes
faltavam, quando privados de alimento desfaleciam, eram arrastados ao
pordo da galera - antro sombrio e infecto, onde se retorciam, em espasmos
de dor, outros infelizes ja meio-inconscientes, também considerados
desidiosos no servico, e cujas carnes doloridas estavam dilaceradas pelos
acoites violentos! Bastava que pronunciassem uma palavra de revolta, um
rogo, uma suplica humilde, para que seus padecimentos fossem

centuplicados.

Naqueles dias de amarguras, enquanto Clotilde parecia prestes a baixar
ao tamulo, a irritabilidade do tirano atingiu ao inacreditavel: aturdia-se
maltratando os que o cercavam; mandava seviciar a miseros que submetia
aos mais arbitrarios castigos fisicos; tentava asfixiar os bramidos da alma
apunhalada de remorsos e os impulsos da paixdo voraz que o embriagava,
com os padecimentos de seus subordinados; e, por isso, nunca o latego

fustigara com tanta veeméncia os desgracados e indefesos vencidos em



batalhas injustas e sangrentas! A guarda luzidia dos centurides que o seguia
- temeroso ele, por toda parte, de ataques e revoltas, ¢ de uma provavel
agressao dos servos de Donato - apavorava-se com os martirios infligidos

imerecidamente aos desventurados cativos de diversos paises.

Eram eles verdadeiros farrapos humanos, cujos corpos estavam sendo
constantemente ulcerados, retalhados por agoites aviltantes: ja haviam
perdido o instinto de conservagdo, pois aspiravam a morte com avidez, para
se livrarem de tantos vexames, € de tantas desditas! Naquele dia, em que
Clotilde apresentara siibita melhora de saude, aos primeiros 6sculos da luz
solar, os castigos cessaram, por encanto ou influxo de um condao
maravilhoso; as algemas foram abertas, as correntes esmagadoras cairam
inertes ao solo, como férreas serpentes fundidas pelo corisco da Morte;
todos os que se achavam a bordo da Imperial puderam respirar, a plenos
pulmoes, haustos vivificantes de aragem, desentorpecendo os membros as
caricias do Sol, veros golos de luz, e dulcida esperanca que lhes

confortavam os coragoes.

Dentro em poucas horas as tlceras foram pensadas; as sordidas roupas

substituidas por outras modestas, mas higiénicas.

As fisionomias serenaram ¢ havia em quase todos os olhos o fulgor de

lagrimas de reconhecimento a que jazia imovel no beliche dourado.



Houve quem a visse € a comparasse a uma nivea estatua de jaspe,
retirada de seu pedestal, por algum iconoclasta, mas animada por uma alma
sensibilissima, sentindo até a vibra¢ao da asa de um inseto, contraindo-se ao
menor temporal, confrangendo-se com um gemido ou com qualquer
manifestacdo do sofrimento alheio... menos do que proviesse do ser
execrado que a usurpara do lar paterno e tivera a atrocidade de arrojar ao

mar - qual fardo inutil - os despojos sagrados do venerando progenitor...

A propria veeméncia do ¢6dio amorteceu por efeito dos seus
padecimentos fisicos: dir-se-ia que os mais violentos sentimentos estavam
atenuados, restando-lhe apenas magoa infinita por tudo que havia sucedido.
ApOs o vigor das erupcdes vulcanicas do odio, cobrira-se-lhe a alma com a

neve do Himalaia, qual ocorre com as crateras dos vulcoes extintos...

Somente para Numa Tarquinio ndo se arrefeceria o seu rigor - ela o
sentia bem, naqueles momentos inolvidaveis em que voltara a vida, tendo a
sensacdo de ja haver sido enterrada, e, apds, retirada de um tumulo
infindo.... As exortacdes do amigo invisivel, que lhe impregnaram a alma -
esséncia divina na corola de uma agucena - pareceu-lhe té-las ouvido ja, no
amago de longinquo sepulcro, mas ndo se achava ainda com animo de po6-
las em execugdo, totalmente. Sofria ao reconhecer o local em que se

encontrava; ao evocar os ultimos sucessos de sua existéncia, conservava no



intimo a impressdo de ter sido abalada, bruscamente, pelos vendavais da

desventura...

O pesar superlativo nao havia sido suavizado; via-se longe de todos os
entes queridos, e perto do celerado, cuja voz e contato lhe faziam trepidar a

alma, cravando nela pontas agucadas, similes dos punhais calabreses...



CAPITULO X1

Clotilde preferia ser escrava a ser esposa de Numa Tarquinio.

Ser-lhe-ia menos penoso ficar acorrentada, algemada, crucificada do
que viver intimamente com um ente abominavel, infame, cruel, dissoluto,
com as regalias ilusérias de rainha.... Para que voltara ela a vida?
Unicamente para que seres misérrimos tivessem algo de repouso ou fossem
suavizados os seus martirios? Nobilissima era, decerto, a missao que lhe
fora confiada por uma Entidade cuja sapiéncia e cuja justica ndo deveria por
em duvida; mas sacrificar a sua liberdade e todas as suas mais caras
aspiragdes, embora em prol de desventurados, era-lhe prova que superava as

suas forcas psiquicas.... Tinha receio de fracassar.

- Mas, nao estas so na refrega... - ouviu ela alguém dizer-lhe, bem no
recesso da alma, enquanto suas palpebras se conservavam cerradas,

temendo enxergar o seu algoz.

- Quem mais sofre, sem ser eu, semelhante suplicio moral? - Interrogou

ela, no amago de sua mente.
- Entidades redimidas, que ja venceram acerbas mortificagdes!

- Nao me desamparem, pois! Venham auxiliar-me a triunfar do mais

supliciante de todos os tormentos!



Numa Tarquinio, julgando-a adormecida, abeirou-se do leito e
contemplou, com o olhar coruscante, o rosto empalidecido da esposa, qual
se o fizesse a uma estatua de alabastro, plasmada por genial escultor; e,
apesar das alteracoes que padecera com a sua grave enfermidade, nunca ele
a achou tdao formosa! Por aquela mulher, jovem, bela e altiva, tdo diversa
das outras beldades que lhe ofereciam afeicdoes plenas de interesse,
permutando-as por joias e preciosidades, ele seria capaz de arriscar a vida -
por um meigo olhar ou por um sorriso sedutor. Nunca ele havia amado
alguma linda mulher com igual ternura. Seu coracao arido, desprovido de
sonhos e de fantasias, afeito as contingéncias de uma existéncia agitada,
tornou-se egoista e impiedoso. Nunca havia ele pensado em unir o seu
destino ao de alguma donzela, supondo todas as beldades femininas frivolas

e traidoras...

Subitamente, todas as suas mais secretas convic¢des ruiram, ao
defrontar a filha de Donato, sintese de formosuras plasticas e morais!
Compreendeu, entdo, subitamente, que a amava até a loucura, e seria
arrastado a um dédalo de torturas morais se ndo conseguisse cativar-lhe o
coracdo, que ele sabia pertencer a outrem, e que o detestava
profundamente... A presenca de Clotilde, desde o primeiro instante em que a
conhecera, causara-lhe uma impressao indelével. Tentou esquecé-la, e ndo o

conseguiu.



Dir-se-ia que exerceu sobre ele uma fascinacdo de magia, um

deslumbramento inexplicavel.

Para possuir o seu amor ndo vacilaria em cometer os crimes mais
abominaveis; e, com quanto mais indiferenga e repulsa era tratado, mais
recrudescia a sua paixao empolgante, dominadora, invencivel! Ao vé-la em
estado gravissimo, depois de todas as vilanias que praticara para possui-la,
apoderou-se de todo o seu ser uma revolta inominavel, um desespero

desconhecido e avassalador!

Amava-a, entdo, insanamente? Sim e ndo. Desejava ardentemente que
ela vivesse, para a apresentar vitoriosamente a altiva Roma, ou com a
esperanca de que ela correspondesse ao indomito sentimento que lhe
inspirara; odiava-a, porém, pelo asco com que o tratava, pressentindo que
ela o execrava; adorara-a quando a vira desfalecida, agonizante quase,
percebendo que, com ela, seriam derrocados todos os planos, todos os seus
almejos terrenos; e sentir-se-ia insulado no meio de uma completa multidao,
que ele desejaria torturar, exterminar, para que todos os viventes

compartilhassem de seu desespero, e dos seus sofrimentos inauditos!

Era o seu afeto semelhante a atracdo que exerce um lirio nevado sobre
lagarta viscosa e nauseante. Era uma luz ofuscante que lhe havia penetrado
na masmorra da alma, indiferente a dor alheia, aos brados de indignacao,

que ele asfixiava com as mais inconcebiveis torturas. Ele, o terror dos



proprios tiranos, o adversario crudelissimo, o potentado que vencia pela
for¢a e pelo despotismo, era, entdo, dominado, subjugado pela formosura e
pureza de uma jovem, cujo olhar, para ele, valia mais que todos os reinos
terrestres e todas as constelagdes do Infinito?!... Amava-a com violéncia,
porque sabia que jamais seria por ela correspondido, € a paixdo ¢ tanto mais

impetuosa quanto mais resisténcia e obstaculos encontra para ser saciada.

Vingara-se do seu desprezo, tornando-a desventurada. Nado sentira
comiseragao por seus padecimentos antes de a ver prostrada em um leito de
agonias; queria, contudo, que ela vivesse a seu lado; que todos os homens
lhe cobicassem o triunfo; desejava patented-la aos olhares deslumbrados
dos Romanos, qual se o fizesse a um tesouro dificilmente conquistado, ou a
um troféu incomparavel aos que ja havia conseguido, tendo-os disputado a
dragdes invenciveis até entdo, mas afinal exterminados por ele, novo
Hércules protegido pelos deuses imortais! Ao vé-la retornar a vida, depois
de a supor perdida para sempre, uma emog¢ao indefinivel o dominou, uma
irradiacdo desconhecida alvoreceu em sua alma, penetrando-lhe os mais
secretos refolhos.... Cogitou, entdo, da possibilidade em que estivera de
ficar sO6 no vasto planeta terraqueo; flagelado por uma dor inominavel,
tenaz, que, aos poucos, lhe iria corroendo o proprio coragdo: a saudade de

um Bem perdido, a desolacdo da viuvez em pleno noivado!



Compreendeu, enfim, que com os dissabores a ela infligidos podia té-la
levado a loucura ou ao timulo, e todos os seus planos, desse modo, teriam

sido frustrados...

Tudo, porém, conjeturava ele, dependia do proceder de Clotilde: por
uma prova de amor, tornar-se-ia bom e justiceiro; por um desprezo,

transformar-se-ia no mais cruel dos bandidos!



CAPITULO XII

A galera Imperial, que havia fundeado, por alguns dias, num porto da
Corsega, até restabelecimento completo de Clotilde, prosseguiu sua rota; e,
finalmente, aportou em Ostia. Numa Tarquinio expediu logo um emissario a
Roma, onde ele e todos os que compunham a sua comitiva foram recebidos

com festivais e excepcionais homenagens.

Clotilde, ja em plena convalescenga, deixava transparecer no rosto
escultural infinita tristeza, tornando-se silenciosa e incomunicavel. O
esposo tentava penetrar-lhe os sentimentos, mas ndo o conseguia, pois ela
escudava-se em um mutismo constante, e, apenas, por vezes, lhe falava com

amargura:

- Minha alma ainda arrasta o meu corpo sobre a Terra, mas eu estou

morta para o mundo, ao qual s6 a desdita acorrenta ...

Numa sentia a vibragdo destas palavras qual a de um latego no rosto,

mas silenciava, ndo querendo desgosta-la.

Invencivel repulsa sentia ela pelo consorte e pelo afamado empdrio das
sete colinas - onde se concentravam os mais cultos e também os mais
ignorantes, os mais probos e¢ os mais dissolutos, os mais denodados e os

mais covardes individuos humanos - misto de prazeres, de misérias, de



dores, de heroismo, de vilanias que se abrigavam em palacios portentosos,
em asquerosos tugurios. Insensivel as demonstragdes de aprego e as coisas
que a circundavam, Clotilde chegou a faustosa habitagcdo, engalanada para a
receber. Pareceu-lhe haver penetrado em vivenda de Fadas, talhada em
marmore-filigranado de Carrara, tendo maravilhosos altos-relevos que

semelhavam espumas petrificadas.

Numa Tarquinio havia-se esmerado para recebé-la, soberanamente,
solenizando, de modo inesquecivel, os seus esponsais. Atingiu ao fantastico
a ornamentacao das salas e do jardim, onde se congregaram as maiores
notabilidades romanas: senadores, coOnsules, militares, académicos,
menestreis, damas belissimas, que invejavam o esplendor das homenagens
prestadas a filha de Donato Moréti. Todos saudavam a eleita do temido
proconsul e lhe prodigalizavam aplausos; ela, no entanto, merencoéria e
palida, sentia a dor indomita constringir-lhe o coragdo, prestes a desfazer-se
em borbotdes de lagrimas .... Parecia-lhe que um incéndio o havia crestado,
transformando-o em cinza... € limitava-se a deixar-se arrastar pelo turbilhdao
do Destino, qual se fora uma pluma exposta a vendavais siberianos... A
lembranca do desmoronamento do lar paterno amargurava-lhe a alma,
incessantemente; por isso, € por tudo que sofrera, ndo podia compartilhar
das homenagens, que lhe tributavam; s6 o seu corpo neles figurava, pois o

Espirito alava-se, a todos os instantes, ao solar da Rocha Negra... Todos lhe



notaram a tristeza invencivel, mas Numa, para desfazer suspeitas odiosas
dos convivas, dizia-lhes que a saude da cara consorte fora profundamente
abalada por uma febre maligna; entretanto, por mais sigilo que guardassem
aos seus subordinados, dentro em pouco tempo, Roma estava de posse da
verdade: ele havia escravizado a filha de um patricio, de um her6i da

Farsalia, mas ninguém ousava comentar o sucesso, salvo em surdina...

A habitacao, em que residia o casal, ostentava-se no lugar da futura
Praga dos Doges, e seu aspecto era deslumbrante. Ornamentaram-na os
mais famosos decoradores daquela época. A frente, havia uma formosa
escaleira de marmore réseo, dando acesso ao atrio, onde se perfilavam
colunas do mais niveo Carrara, finamente lavoradas nos escultores gregos.
O interior era primoroso. O atrio, o triclinio, as camaras, os lavabos, tudo
revelava opuléncia régia. Flores artificiais, imitando as mais belas da
Natureza, pendiam das abobadas de neve e ouro, magistralmente decoradas
pelos mais egrégios pintores de antanho, representando cenas mitoldgicas e
as principais batalhas em que Numa Tarquinio saira vencedor. Ninguém, ao
contemplar tantas preciosidades, poderia conjeturar que sob os tetos da
imponente habitagdo (primor incomparavel de estatudria, orgulho dos mais
célebres escultores mundiais) existisse um antro sombrio de torturas

inauditas: 16brego e infecto pordo, onde se contorciam, em espasmos de dor,



ao latego vigoroso dos verdugos, desventurados prisioneiros, cujo delito

Unico era o de terem sido vencidos por um déspota crudelissimo.

Quando Clotilde, aturdida pelo esplendor das homenagens que lhe
foram tributadas, percebeu o que se passava no subsolo do palacio do
consorte, heroica e bela, ordenou a duas servas que transmitissem a

Tarquinio o seu pensamento:

- Ide a presencga do senhor e dizei-lhe que, hoje, desejo ver as galerias

subterraneas desta habitacao!

Ele, ao receber a estranha comunicagdo, percebeu o alcance de tais
palavras e empalideceu subitamente. Clotilde queria verificar se, as ocultas,
ainda continuavam os suplicios aplicados a indefesos escravos ou
prisioneiros de guerra - miseros vencidos, arrancados as Patrias distantes,
pungidos de nostalgia, saudosos de entes queridos, € a quem nao se permitia

manifestar revoltas nem queixumes.

Numa Tarquinio, sempre impiedoso e prepotente, apenas atenuara a
ferocidade nos dias subsequentes a convalescenga da esposa, ndo querendo
magoa-la novamente para ndo lhe alterar a saude. Regressando ao lar,
porém, ordenou outras prisdes, €, nas sombrias masmorras da sua formosa
vivenda, permaneciam entes humanos flagelados por indescritiveis torturas

fisicas e morais. Nao queria ele cavar mais profundo o abismo entre si e



Clotilde, percebendo que ela, apenas tolerando sua presenca com indizivel

sacrificio, votava-lhe secreto e invencivel desprezo.

E - situacdo incompreensivel para ele, até entdo - quanto maior era o
asco da consorte, quanto mais insensivel era ela as demonstragdes de
carinho, as homenagens publicas... mais intensa e viva era sua paixdo
indomita por ela! Dar-lhe-ia de bom grado a propria vida para que ela o
acariciasse, lhe dirigisse o olhar triste e formoso, lhe retribuisse as
manifestacoes de agrado e afeto... A sua indiferenca, o seu siléncio, a sua
reserva, afrontavam-no mais do que lategos vibrados por vigorosos
carrascos em pleno coragdo.... As vezes ele a odiava pelo descaso com que
era tratado; revoltava-se contra sua ofensiva mudez; mas - sentia-o bem -
seria incapaz, de viver mais, sem a sua presenca, sem a certeza de que ela
lhe pertenceria até a morte, e se abrigava sob o0 mesmo teto, e ainda, porque,
perante o publico e amigos, ele era invejado com veeméncia por haver
conquistado a mais bela e casta de todas as jovens conhecidas, maravilha
humana, parecendo talhada em jaspe pelo mais egrégio de todos os

escultores mundiais...
O seu olhar, principalmente, fascinava-o!

Ele o considerava um luar celeste oculto sob as palpebras veladas por

cilios longos e veludosos; e, quando o via erguido suavemente para algum



interlocutor... tinha impetos de a arrebatar a todos os olhares, para que seu

fosse, unicamente seu...

O que mais lhe doia na alma era, as vezes, observa-lo volvido para
alguém; enquanto que, para ele, Numa Tarquinio, cujo olhar se tornava de
flama ardente, s6 havia uma algidez polar, amortecia-se a luz daquelas

pupilas estelares, como que recolhida em escrinio de gelo alpino...

Dar-lhe-ia tesouros fantasticos, tributar-lhe-ia aplausos reais, somente

para conseguir que ela o olhasse sem repulsa, com ternura.

Naquela manha, recebendo o inesperado aviso, ele bem o
compreendeu: - desejava descobrir toda a extensdo de seus crimes para
melhor o desprezar e odiar. E ele, que sempre se mostrara despoético e
destemido, acovardou-se por momentos: - nao queria que ela descobrisse a
verdade em toda a sua hediondez, que ela percorresse aquele antro
insalubre, sem ar e sem sol, onde quase todos os dias agonizava um

desventurado escravo...



CAPITULO XIII

Nunca sentira Tarquinio compaixdo pelos desditosos que mandava

supliciar; mas, temia desagradar a formosa consorte.

A lembranca de sua enfermidade, do seu aspecto mortuario a bordo da

Imperial - causava-lhe um mal inexprimivel...

Quando a vira em melhores condi¢des de saude, experimentara
indescritivel emoc¢ao e fizera o secreto protesto de jamais lhe causar
qualquer desgosto profundo. Tornara-se ele, desde entdo, preocupado e
taciturno. Ele, que amava os festins ruidosos, os prazeres mundanos, ja nao
os buscava, e, quando neles tomava parte, ndo manifestava alegria, e sim
vigilancia incessante para com a bela companheira, cujo braco de neve
premia com a sua destra possante... Nao poderia viver sem a certeza
absoluta de que, jamais, Clotilde pertenceria a outrem, ndo se conformando
sequer com o pensamento de que, além-timulo, n3o mais seria
exclusivamente sua, mas dos deuses, que ele, por isso... passou a detestar...
E, porque nao lhe correspondia ela a afei¢do, que ele lhe consagrava, e era a
de um potentado Romano? Podia acaso alguém comparar o seu prestigio

imenso com o que teria o anonimo filho de Pedro Naldi? Nao o superava



ele, Numa Tarquinio, em fortuna, posicdo social, ilustracdo, glorias,

heroicidades?

Quantas vezes tinha ele nos labios essa interrogagdo, mas, junto de

Clotilde, intimidava-se e ndo ousava quebrar-lhe o siléncio tumular...

- Dir-se-ia, pensava ele, que me enamorei de uma esfinge, ou de uma
estatua marmorea de sepulcro: ndo lhe ouco a voz, mais, ao aproximar-me

dela, sinto a sua frialdade pétrea...

As duas emissarias de Clotilde apavoraram-se ante o mutismo de
Numa Tarquinio. Apos alguns instantes de reflexdo, falou-lhes bruscamente,

com a energia que lhe era peculiar:

- Dizei1 a senhora, que lhe proibo a ida as masmorras, antes que sejam
debelados alguns casos de moléstia contagiosa que ha naquele local -
improprio para acolher uma dama de sua estirpe, onde até seus pés podem

ficar enxovalhados!

Com uma reveréncia profunda, elas retiraram-se, com os coragdes

latejando aceleradamente.

Era, entdo, a hora destinada ao apuro das vestes de Clotilde, bem como
a dos cuidados que mais lhe realcavam a beleza peregrina. Embora nao se

preocupasse ela com as vaidades sociais, o despotico esposo ordenara-lhe



que se apresentasse sempre deslumbrante aos olhares de todos quantos lhe

fossem tributar protestos de admiragao.
Suas joias valiam tesouros incalculaveis.

Ela, ao ver as suas servas de regresso, ouviu com incontido desdém a

resposta de Tarquinio.

- Quer ele, tardiamente, ocultar a verdade! Pensou ela, com amargura.
Julgava que eu ignorasse a existéncia desses antros de torturas que estio
debaixo de nossos pés.... As almas vis comprazem-se na pratica dos atos
mais execraveis € nao evitam macular a consciéncia e as maos; nao temem
a Justica do Alto e sé se preocupam com o conceito que, em aparéncia, a

sociedade lhes dispensa, como se esta ignorasse seus crimes abominaveis!

Eram as escravas prediletas de Clotilde as que ela encarregara de
transmitir a0 esposo 0s seus intuitos. Ambas desempenhavam o entdo
honroso mister do apuro pessoal e do vestuario da formosa e ilustre dama.
Ambas, jovens e belas, Fatima e Me¢ércia, serviam-na com a maior
dedicacdo, desde o momento em que a conheceram, tao diversa, no aspecto
e no proceder, das amantes do cruel Tarquinio, o qual as obrigava a servi-las
- triste condi¢do para elas que haviam nascido livres, e sido ditosas, até

quando seus genitores foram vencidos e trucidados pelo odiado Romano!

Eram ambas de origem fenicia.



A primeira vez que elas foram pentear Clotilde, apresentaram-se com
os bustos obrigatoriamente desnudados, a fim de que nao pudessem ocultar
sob as vestes algum punhal ou toxico vingador dos ultrajes que as escravas
sofriam das mais impiedosas dominas. Clotilde ndo lhes permitiu, porém,
que continuassem com esse vexatorio uso, tolerado entre a elite romana, e
ordenou que a servissem com as suas roupas modestas, dizendo-lhes ndo as

temer, e concluindo, com amargura:
- Se quiserem arrancar-me a vida... Eu ainda as bendirei!

Elas, entdo, com os olhos aljofrados de pranto, ajoelharam-se,

oscularam-lhe a destra de jaspe, murmurando:

- Como havemos de tirar a vida de quem ndo ¢ senhora, mas a mae dos

desventurados?

Desde aquele instante estabeleceu-se estreita afinidade entre as trés
infortunadas mulheres - aliadas pelos vinculos indestrutiveis da dor e da

desventura, que nao se dessoldam na Terra, nem no Infinito!

Ao receber a resposta de Tarquinio, Clotilde manifestou intensa
tristeza, mas, a tarde, ela compreendeu, claramente, que os deuses lhe

favoreciam os planos compassivos:

Tarquinio, proconsul de grande prestigio, foi chamado a longinqua

regido da Ibéria para decidir, pelas armas, uma questdo de suma importancia



para os Romanos, e teve que partir, precipitadamente, da sua soberba
vivenda, ali deixando o seu maior tesouro - a esposa, que dele se despediu

friamente...

Numa Tarquinio partiu com o corac¢dao premido de indescritivel pesar, e
deixou a consorte recomendada a um dos auxiliares que mais prezava,
Salustio Vinicio, o qual, quando ele se ausentava do lar, assumia a direcao

de tudo quanto lhe era incumbido.

FIM DO LIVRO III



Livro IV

Ressurreicao do Passado



CAPITULO 1

No dia imediato ao da partida de Numa Tarquinio, terminado o apuro
do traje, Clotilde estava mais bela do que quando passara a residir em
Roma, pois, pela primeira vez, alguma serenidade da alma se refletia no seu
rosto helénico, principalmente nos olhos de turmalina azul, plenos de

luminosidade.

Como se aproximasse o inverno, ela envolveu o elegante peplo (76) ge
veludo carmezim em um longo manto escuro que mais lhe destacava a
formosura das faces de alabastro e rosas. Acompanhada pelas duas servas,
Fatima e Mércia, solicitou uma audiéncia a Salustio Vinicio, o representante
de Tarquinio, quando este se ausentava. Era um denodado servidor da

Patria, ainda em plena juventude, esbelto e culto.

Embora nao concordasse, intimamente, com as atrocidades do
proconsul - que lhe consagrava especial deferéncia - desejando adquirir
posi¢ao de relevo, fiel se mostrava no cumprimento das ordens recebidas, e
assim conquistara sua plena confianca. Sallstio era o Unico subalterno que
recebia as confidéncias de Numa Tarquinio. Este, ao ausentar-se,
transmitira-lhe alvitres secretos; mas, na precipitagdao da partida, esqueceu o

pedido de Clotilde.



Quando esta se apresentou, pode ele, entdo, pela primeira vez, sem

recelos, contemplar-lhe a beleza, e perceber sua comovedora melancolia.

Ouviu, respeitosamente, o que ela lhe expds, encantado pelo timbre

melodioso de sua voz, e, apos alguns segundos de reflexao, respondeu-lhe:

- Senhora, estou ao vosso dispor. Vosso consorte, o ilustre Numa
Tarquinio, que tantos louros tem conseguido para nossa Patria, ordenou-me

que vos obedecesse em tudo, exceto...
- Dizei-me qual € a excegdo! - Pediu ela com vivacidade.

Ele meditou por mais alguns instantes, e, depois, com lealdade

retorquiu:

- Sou fiel servidor de vosso esposo, e, além disso, sabeis que, a menor

transgressao das determinagdes que me deu, serei punido com a morte?

- Bem o sei, senhor, infelizmente! Ndo vos comprometerei jamais;
assumo toda a responsabilidade de meus atos, e prefiro a morte a deixar que

sejais punido por minha causa...

- Pois bem - disse Salustio, a meia-voz, para que as escravas nao o
ouvissem - Numa recomendou-me para obedecer as vossas vontades, menos
quanto a ausentardes-vos do palacio, ou receber quaisquer visitas, mesmo
femininas... Ninguém podera falar convosco, exceto eu e vossos famulos...

Ninguém podera ser introduzido nesta habitagdo durante sua auséncia...



- Serei eu acaso a mais vil das mulheres, escravizada e prisioneira
como se fora uma criminosa? - Perguntou Clotilde, com os olhos aljofrados

de lagrimas.

- Nao, domina, € que estais consagrada a mais formosa das Romanas,
VOSSO esposo vos ama até a loucura... E faz por voés... 0 que faria qualquer
outro homem a quem pertencésseis legalmente! - Respondeu-lhe o esbelto
Salustio, comovido e palido - mas, perdoai-me e ouvi-me: disse-lhe ele,
depois que conheceu o seu desejo de visitar os subterraneos - qual o vosso
empenho em visitar as masmorras insalubres desta habitacdo? Nao vos

contentais com o esplendor em que viveis? Senhora!

- Enganais-vos, senhor - respondeu-lhe Clotilde, com tristeza e energia
- todas as homenagens do mundo nao me tornam ditosa... S6 me preocupo
em conhecer toda a extensao da perversidade humana para poder minorar os

sofrimentos dos desgracados e oprimidos!

- Nao sois da Terra, domina, mas do Empireo -(ﬂ)-. Estou ao vosso
dispor, mas advirto, respeitosamente, vossa vida corre perigo, assim que

penetrardes nesses calabougos!

- Que as vossas palavras sejam proféticas, senhor! - Tornou Clotilde,

com amargura € nobreza.



CAPITULO 11

Ao descer as escadas estreitas e denegridas pela humidade subterranea,
que punham em comunicagao a faustosa vivenda de Numa Tarquinio com o
antro em que eram supliciados anualmente dezenas de infelizes prisioneiros,
Clotilde sentiu um bafio gelado e putrido, sobre avisando-a do perigo a que
se expunha se levasse avante o seu intuito de penetrar na masmorra. Ela,
porém, impavidamente, comegou a descer os degraus, seguida por Fatima,
Meércia e Saltstio, e dois escravos empunhando archotes armados em prata
fosca, cujas chamas oscilavam ao bafejo da aragem que se insinuava por

algumas aberturas circulares das muralhas vedadas por grades de ferro

fundido.

Os carcereiros, ao avistarem a esposa do proconsul, fizeram uma
reveréncia a sua passagem, € puseram-se ao seu dispor para o que desejasse
observar. Seguida de sua pequena comitiva, ¢ de dois escudeiros, que
também empunhavam archotes, palida de intensa emocao, realgando a
lividez do rosto a luz amarelada que o iluminava, destacando-o do manto
sombrio que lhe envolvia o busto, ela tentava perscrutar as trevas que os
rodeavam. A principio, quase nada distinguia; ao cabo, porém, de alguns
segundos, afeita a escuriddo reinante naquele lagubre ambiente, comecou a

enxergar pessoas € coisas, com uma subita clarividéncia, qual se no seu



intimo se houvesse acendido uma lampada maravilhosa, cuja luminosidade
se infiltrasse atraveés dos olhos e das palpebras.... Extensos saldes, separados
apenas pelas multiplas colunas, dos arcos de resisténcia, que amparavam
toda a parte superior da habitacdo, formando sombrias galerias - onde se

lobrigavam vultos, em posi¢do vertical e outros atirados ao solo.

Ela percebeu que os primeiros eram o0s carcereiros € guardas e os
segundos as vitimas do crudelissimo homem ao qual se achava acorrentada

pelas forcas do absolutismo.

Grandes argolas de ferro, incrustadas nas colunas, sustinham correntes
do mesmo metal, as quais eram presos os vencidos, para serem
martirizados. Ao redor dos pilares, sobre o pavimento térreo, havia manchas
circulares e denegridas, qual se as trevas das masmorras ficassem ali
perpetuadas: eram os vestigios do sangue das pessoas que neles ja tinham

sido torturadas ...

Clotilde, por uma lacida intui¢dao, logo o compreendeu, € um subito
confrangimento lhe assaltou a alma. Estirados em lobregas enxergas,
destacavam-se vultos gemendo dolorosamente, parecendo desenterrados,
que houvessem sido supridos de novo sopro vital; patenteavam-se-lhes os

rostos € os membros esqueléticos, ulcerados, verminados.



Asquerosos farrapos mal lhes cobriam os corpos chagados e

denegridos pelo furor dos espancamentos sofridos dos seus algozes.

Estendidos nesses sordidos farrapos, seminus, corpos amortecidos
pelas chibatadas contundentes, ulcerados, equimosados, arroxeados, apenas

gemiam angustiosamente.
Houve um siléncio tumular.

Todos os desventurados detentos, ao brilho dos archotes, sentiram os
olhos ofuscados e ndo acreditavam no que mal vislumbravam: - o rosto
idealmente belo, celical, da jovem mulher, aureolada pelos lindos cabelos
com reflexos de ouro liquido. Os gemidos cessaram, e, quando a voz de
Salustio, vibrante e avigorada pela repercussdo nas muralhas e abdbadas de
cantaria, os avisou de que ali se achava a digna e piedosa consorte de Numa
Tarquinio (cuja fama de compassiva ja havia penetrado nos calaboucos),
dezenas de bragos esqueléticos se ergueram, a custo, parecendo que de
muitos sepulcros espectros se movimentavam, implorando compaixao para

os seus inauditos suplicios...

Clotilde, ao ver aquele espetaculo emocionante, levou a destra ao seio,
sentindo o coracdo opresso, os solugos prestes a explodirem, em uma

expressdo de revolta e de dor infinita. Além de tudo, reconhecera, em



alguns dos infortunados prisioneiros, os fi¢is servidores de Donato

Moréti!...

Melodiosa e comovida, sua voz ressoou pela vez primeira naquelas

abobadas sombrias, interpelando a Salustio:
- Qual o crime destes desgracados?! Dominei

- Urdiram uma trama contra a vida de nosso grande proconsul Numa

Tarquinio... para, assim, poderem evadir-se....

- E vos, senhor, se vos encontrasseis nas condi¢des destes desditosos...

estais bem certo de que ndo procederieis do mesmo modo que eles?

- Dificil e comprometedora para ser respondida ¢ a vossa interrogacao
senhora! - exclamou o centurido desejando ocultar-lhe o seu mais intimo

segredo.

- Ah! Senhor, como quereis conquistar glorias e as boas gracas de um
tirano, comprometendo a vossa felicidade de além-timulo e enegrecendo a

vossa consciéncia?
Salustio, baixando a fronte, respondeu-lhe a meia voz:

- Senhora, ndo me julgueis mal... Até ha pouco, eu s6 conhecia da
existéncia o desejo de vencer, de conquistar louros, tendo empedernidos os

mais nobres sentimentos da comiseracdo; agora, sou capaz de imolar a



propria vida para que ndo me condeneis, de ser piedoso para com o0s

infelizes e desse modo ndo merecer o vosso desprezo.

- Tendes uma consciéncia viva, mas que estava amortecida pelo
egoismo, e, agora, desperta as vibragdes da piedade - respondeu-lhe
Clotilde no mesmo tom, percebendo que uma for¢a desconhecida assim a

impelia a falar...
Depois, suavizando mais a voz, disse-lhe:
- Sois o aliado de que eu necessitava...

- ... para destruir o poder do tirano que vos subjuga? Senhora! -

Completou Salustio, ansioso.

- E uma sublime causa que advogo, e nio a minha, domine! - Disse
Clotilde com altivez. A minha existéncia esta dilacerada, e nada hd que me
possa conceder sequer um atomo da felicidade que morreu...  Quero,
porém, mitigar o sofrimento alheio, esquecendo o meu proprio.... Em
primeiro lugar quero que todos os servos de meu adorado Pai - dedicados
amigos € ndo escravos - regressem ao solar da Rocha Negra. Amanha...

desejo abraca-los pela derradeira vez...

- Vossas ordens serdo cumpridas, domina! E se eu as cumprir sempre,
escrupulosamente, ndo traindo jamais a vossa confianga, perdoar-me-eis o

que ja fiz?



- Sim, a comiseracao ¢ generosa € abrange todos quantos sofrem... até
mesmo 0s que executam as arbitrariedades dos algozes... pois sO estes sao

os verdadeiros culpados!

Quando Saluastio ia replicar, ocorreu um caso inesperado: aqueles
desventurados até entdo esmorecidos, torturados, opressos de tormentos
morais, sentindo-se abandonados pela humanidade e pelos deuses,
percebendo, agora, que alguém se compadecia deles, podendo minorar-lhes
os padecimentos, comecaram a solucar de emocdo, abengoando o nome da
criatura angélica, que, olvidando os prazeres mundanos, se lembrava dos

que sofriam atrozes dores fisicas e morais.

- Senhora, vos nao sois da Terra vil, mas do Céu estrelado! Exclamou
alguém, comovidamente. Quem lhe falara assim estava a seu lado direito e

para ela ergueu novamente os bragos em suplica.

Clotilde, os olhos enublados de lagrimas, abeirou-se do infortunado

que, vendo-a perto, lhe falou em segredo:

- Senhora, ndo me reconheceis, mas eu estava a bordo da Imperial,
quando, juntamente com os que vos eram caros, fostes nela abrigados....

Tenho uma revelacao a fazer-vos...

- Ouvir-te-ei, amanha, respondeu-lhe ela no mesmo tom, continuando a

sua peregrinacao pelas galerias, interrogando os enfermos, dirigindo-lhes



palavras de conforto e carinho maternal.

Nunca pensara que tdo intensa fosse a miséria reinante naquela
masmorra, cujas emanagdes putridas causavam nauseas aos que la
descessem pela primeira vez. O aspecto repugnante dos desditosos detentos
despertava-lhe profunda magoa, consternando-lhe o coracdo, e refletia com

amargura:

- Como podem os deuses consentir que alguém pratique, impunemente,
tantos crimes, qual o faz o maldito que tortura a tantos infelizes... cujas

vidas eu reputo mais preciosas que a dele?



CAPITULO 11T

A noite, Clotilde ndo conseguiu adormecer por completo, tendo
focalizadas na mente as cenas dolorosas que observara na tétrica enxovia do

palacio em que vivia - rainha... prisioneira!

Providenciara para que tudo fosse saneado no subsolo e sustados
quaisquer castigos. As putridas enxergas em que se achavam os doentes
foram destruidas e substituidas por novas; enviou aos pobres encarcerados
coberturas e vestes higiénicas, ordenou a um herbanario afamado prestar-
lhes socorros imediatos. Conseguiu, desse modo, minorar os padecimentos
dos ergastulados, que abengoavam a generosa consorte do monstro que, sem

causas justas, os martirizava incessantemente!
No dia subsequente, Clotilde desceu de novo aos calabougos.

Quando os prisioneiros a avistaram, chorando de emocgao,
prorromperam em gratas exclamagdes. Ela os encorajou a suportar a prova
pela qual estavam passando; verificou terem suas ordens sido cumpridas, ¢
que outro era o ar por todos respirado gragas ao asseio, as exalacdes de

plantas aromaticas, ali queimadas em profusao.

Detendo-se perto de cada humilde leito, afinal abeirou-se do enfermo

que prometera fazer-lhe uma revelacdo. Ao vé-la, ele, depois de agradecer



os beneficios, falou-lhe, confidencialmente:

- No malfadado dia em que fostes salva do naufragio da Conquistadora
para bordo da Imperial, consegui conversar, intimamente, com 0 VOSSO

noivo, Luciano Naldi...
- Ele me relatou a sua palestra com um marujo da fatidica Imperial...

- "Eu lhe transmiti os meus pesares, ¢ ele me transmitia os seus
temores. Precipitaram-se os acontecimentos, que ndo ignorais, € VOS
infelicitaram, senhora. Tudo isso sabeis, menos que, quando ele e vosso
irmao foram arrancados de vosso lar, eu e trés cruéis mercenarios fomos
encarregados pelo infame Numa Tarquinio - que prometeu libertar-nos e
gratificar-nos - de tirar-lhes a vida nos momentos de combate em que
tomassem parte, fazendo constar que houvessem perecido em batalha... o
que todos supuseram ser a realidade... Pois bem, vosso irmdo foi,
efetivamente, morto a trai¢do. Vi o seu cadaver mutilado. Luciano, porém,
foi por mim avisado do perigo que o ameagava, e, ferido gravemente em
combate, eu o aconselhei a simular que havia perdido a vida. Quando os
soldados mortos estavam sendo transportados a vala que os recebeu, pude
iludir a vigilancia de todos os companheiros, € pd-lo a salvo na habitagdo de
um conhecido meu, a quem prometi gratificar generosamente. Nao sei, at€ o

presente, senhora, qual € o seu destino: ignoro se morreu, ou se foi salvo,



mas, conservo dele as palavras que me disse para, se possivel, vo-las

transmitir;

- "Dize a Clotilde que eu e Flavio fomos miseravelmente traidos pelo
vil Numa Tarquinio; mas, se eu ndo morrer, irei a Roma pedir justica a Julio

Céesar. Saberei pleitear os nossos direitos, € vingar a morte de Flavio!"

Nao tive mais noticias de Luciano, senhora. Regressando eu a Roma,
antes do vosso casamento, acompanhei Numa Tarquinio a Rocha Negra, e

compreendo todo o vosso martirio...

Nao pude conter-me, senhora, e expus 0s meus pensamentos a um
companheiro de armas, julgando-o amigo, e, ele, para ser agradavel ao

infame Tarquinio, tudo lhe relatou...

Eis porque fui cruelmente punido. Tem ele duplo interesse no meu
desaparecimento dentre os vivos: sabe que eu reprovei a sua arbitrariedade
contra uma indefesa donzela e um nobre ancido, e quer fechar no sepulcro
quem poderia revelar - em um impeto de indignacdo - o seu torpe proceder
para convosco.... Desse modo ele quer libertar-se a0 mesmo tempo de um
adversario e de uma testemunha de seus crimes... Antes de partir, ao descer

a esta putrida prisdo... ouvi-o dizer a Salustio:

- "Quando eu voltar... quero o lugar de Selan para outro... Ele precisa

desaparecer..."



Os suplicios teriam recrudescido... se ndo fosse a vossa abencoada
intervencao! Vede, senhora, o meu estado! - Terminou Murfius soerguendo
a cobertura, mostrando-lhe o corpo esquelético, denegrido e ulcerado,

desprendendo nauseante emanacao.

Clotilde estremeceu ao contemplar todos os tormentos por que passara
o desditoso que se sacrificara por ela e pelo seu sempre amado Luciano.
Desde que comegou a ouvir a narracdo do prisioneiro, sentiu um abalo
profundo que a deixou petrificada junto ao infortunado confidente,
parecendo-lhe estar alheia a realidade, transportada a um lugar de

sofrimentos inconcebiveis, presa de apavorante pesadelo.

Duas ideias, porém, a todas se avantajaram: a certeza do delito de
Numa Tarquinio, a esperanca bruxuleante de que Luciano ainda nao
estivesse encerrado em um tumulo, ainda pudesse existir algures e defendé-
la contra o déspota, que a escravizara! Aturdida, depois de tantas peripécias
¢ de tantos martirios morais; sentindo-se insulada no mundo terreno,
chorando os que haviam desaparecido nas campas longinquas, a revelagdo
de Murfius causara-lhe uma como que trepidacdo da alma, langando-a em

um baratro de perplexidades...

E se Luciano ainda existisse alhures e pudesse livra-la do execrando
potentado que nao lhe respeitara os direitos e desgragara todos os entes que

ela continuava a amar? Loucura? Pesadelo? Prestes a desfalecer, reagiu



fortemente contra os embates intimos. Um frémito lhe percorreu o corpo, e
ela, concentrando todas as suas forcas psiquicas, falou, aproximando-se,

mais de Murfius:

- Fiel e nobre amigo, seras recompensado, generosamente, pelos
esforcos que fizeste para salvar Luciano, e pelo que tens sofrido por minha
causa! Confia em meu reconhecimento; vais recobrar a tua liberdade...
Antes que eu consiga a minha! .... Numa prometeu libertar-te... Com a

morte eu te libertarei com a vida...

- Ai1! Senhora! - murmurou o infeliz, solucando - minha libertacao
val ser eterna: talvez que, amanha, meu corpo tenha deixado de padecer,

baixando a vala comum, onde desaparecem os desgracados iguais a mim!

- Nao, Murfius, agora ¢ mister que vivas! Vou melhorar tuas condigoes,
para que possas ir em busca de todos os que amas. Vais receber o galardao

conferido aos fiéis servidores!

- Senhora, eu agi por conta propria, sem esperar remuneracao alguma,
pois, tendo tido familia - que eu adorava - compreendi a vossa situacdo e a
dos que muito amastes, € quis sacrificar-me por todos vOs - entes

nobilissimos, infelicitados, como eu, pelo mesmo detestado monstro!

- Mostras, com esse proceder, que ndo tens um coragdo venal; e, desse

modo, maior ¢ a minha gratiddao pelo que fizeste! Tens o direito de ainda ser



feliz, ao lado dos que adoras ... Es digno dessa ventura. Ja ndo estas

melhor, com o novo regime nesta masmorra?

- Sim, domina; mas, parece-me que as minhas forgas fisicas estdo

extintas.... Julgo impossivel a minha cura, e.... estou exausto de padecer!

- Para os deuses tudo ¢ possivel! Amanha, ndo virei aqui para nao
despertar suspeitas, mas saberds o que eu resolver a teu respeito, por
intermédio do irmao de Fatima, que € centurido, e se chama Mucio.

- Obrigado, senhora, sois merecedora de habitar o Olimpo (78).

- Vais simular que o teu estado de satde se agravou muito, € morreras...
para seres conduzido a vala... de onde, a noite, um dos meus emissarios ha

de retirar-te e tratar-te... como procedeste com Luciano!

- Sim, senhora minha! Compreendo a vossa abnegac¢ao; quereis salvar-

me... continuando no vosso martirio! - Exclamou ele, solucando.



CAPITULO 1V

Todo esse didlogo de Clotilde e Murfius, proferido com a rapidez

permitida a dois aflitos seres, foi terminado em poucos instantes.

Clotilde percorreu todos os cubiculos da I6brega enxovia, que, dir-se-
ia, tinha sido engenhada pelos agentes das Trevas, ou dos imaginados

Tormentos perpétuos...

Ela ficou sensibilizada ante tanta miséria humana, tantas ulceras
putridas, tantas contusdes violaceas, tantos ossos deslocados e fraturados; e
- 0 que lhe causou mais profunda e indelével impressao - com a observagao
das colunas onde eram supliciados os que ousavam lamentar-se dos injustos

castigos ordenados por Numa Tarquinio.

Todas elas se achavam marcadas pelo sangue de centenas de vitimas ali
presas, azorragadas, desprendendo odores tdbidos de sangue, atestados do
martirio por que passaram incontdveis infortunados, cujas carnes foram

esfaceladas pelo furor dos acoites empunhados pelos verdugos.

Ao redor das mesmas, qual sombra eternizada, havia outras manchas

escuras sobre o solo também impregnado do sangue dos supliciados... que,

as vezes, dali eram transportados para as valas do Ostriano (1),



Quando ela regressou ao seu aposento, ali ficou por algumas horas,

completamente incomunicavel.

Dor descomunal e profunda a fez solugar por muito tempo, abalando-
lhe o seio, onde gemia o encarcerado coracdo, que lhe parecia ter sido
também agoitado em alguma coluna pétrea do Destino inexoravel, por um
algoz crudelissimo.... Nao achava na Terra nada que a confortasse, abalada
sua fé primitiva aos embates da adversidade implacavel, que a precipitara
ao vortice de sofrimentos insuportaveis. Naquela era infortunada em que o
meigo Rabi da Palestina ainda ndo havia baixado ao Mundo das Lagrimas,
sendo invisivelmente, a Humanidade achava-se sem apoio, desprovida de

crengas consoladoras, desditosa...

Recorria aos deuses - estituas insensiveis aos brados de dor -
invengdes humanas, produtos de filosofos e escultores geniais, mas que
eram sempre mudos as imprecagdes do desespero clamando justica, e

nenhum lenitivo deles fluia para refrigerar os coragdes angustiados...

Bem pressentira ela estar, na Terra, desamparada para a luta que ia
travar pelas almas amarguradas. Jeova - o deus iracundo da antiguidade, era

mais temido que amado.

Os atributos do verdadeiro Criador eram desconhecidos, e Ele ndo era

venerado com afeto, mas temido como déspota universal, de poder



ilimitado, instrumento de destrui¢do, de vinganga e de puni¢oes sem apelo...

A Terra - que se veste de luto todas as noites, para ndo contrastar o seu
manto de luz emprestada do Sol, com o sofrimento e a treva que existem em
muitas almas infortunadas - era outrora, quanto ainda hoje o ¢, o planeta do
Pranto e da Tristeza... Jesus, porém, estava prestes a descer ao berco da
Humanidade terrena, para atear, em muitos espiritos de boa vontade, o
archote da Fé e da Resignacdo. O clardo de seus ensinamentos, em vez de
empalidecer com o defluir dos séculos - intensifica-se cada vez mais no
coracao dos que compreendem os seus sublimes dizeres. Na época, porém,
a que me reporto, a piedosa Clotilde solugava sem o lenitivo da fé para os
seus pesares, olvidando, aos embates da adversidade, os ensinos
pitagoricos, que a deslumbraram nos 4dureos tempos de sua felicidade
inebriante, ao lado dos entes adorados, e por eles também amada com

intensidade...

Desde a revelacao de Selan, jamais poderia pairar um atomo de divida
em sua mente sobre os crimes de Numa Tarquinio, quer contra os entes que

mais caros lhe eram, quer contra os desgracados detentos...

A verdade patenteara-lhe subitamente toda a hediondez da alma vil de
Numa; e torturava-a, at¢ ao auge do sofrimento, o saber que estava
agrilhoada a um monstro, que a tornara desditosa, para ser ele,

exclusivamente, o venturoso! Que infame era; que consciéncia negra



possuia, para alicer¢ar uma ventura com tantas lagrimas e tantos cadaveres?
Interceptara, delituosamente, duas vidas preciosas, em plena juventude,
incapazes de praticar uma vilania, para poder apoderar-se de sua vitima
cobicada! Ordenara dois homicidios e fora também o assassino moral de
seu genitor.... Queria-a indefesa, para conseguir seus malévolos intuitos...
Era o covarde que se aproveitara de desventurada situacao para torna-la sua
esposa, conspurcando a neve de sua pureza com beijos polutos que, para
ela, parecia porejarem a peconha letal das viboras e dos escorpides

asquerosos...

Execrava-o, e achava-se acorrentada a seus caprichos era ele seu

senhor e carrasco; ndo podia transgredir-lhe uma tinica vontade!

Algo, porém, no seu intimo, a advertia para que evitasse causar-lhe
ostensivo-desagrado; para que se precatasse contra as suas violéncias e
perseguicdes, ndo por si propria cuja vida era um fardo intoleravel, mas
pelos que gemiam nas masmorras daquele palacio, encantado e diabdlico,
que lhe inspirava repulsa e pavor! Julgava-se desgracada, € ndo podia
patentear que o era. Para ela a hipocrisia transformara-se em uma virtude;
sofria loucamente por ndo poder manifestar a quantos lhe prestavam
homenagens as dores que lhe supliciavam o coracdo. Aparentando uma

felicidade que ndo possuia, martirizava-se.



Apos muitas horas de pranto e angustias, chamou as servas prediletas,
para desfazerem os vestigios das lagrimas e servirem-lhe uma taga de leite
frio. Depois, ordenou que fosse a sua presenga, numa das salas de
recepgoes, o chefe e defensor do palacio, Salustio. Este, que parecia ter ja

aprendido a énfase de Tarquinio, falou-lhe, cumprimentando-a cortesmente:
- Eis-me a vossa disposi¢do, domina! Que desejais de vosso servo?

- Quero - respondeu ela, pausadamente, que melhoreis mais as

condicoes dos infortunados detentos!

- Lembrai-vos, senhora, de que estou ja transgredindo as ordens de

vosso ilustre esposo...

- Ele raramente desce aquele antro de suplicios, receando perder a
saude e os carcereiros, que temem pelo corpo, sujeito as enfermidades e a

morte, nada lhe dirdo...

Fago um apelo a vossa consciéncia: se tendes coracdo humano; se nao
sois o assecla de um tirano, podeis melhorar - sem que ele o saiba - a

dolorosa situagdao daqueles infelizes!

- Ordenai, domina, ¢ vossas determinagdes serdao cumpridas! Tornou

Salustio, com humildade e tristeza.

- Ouvi, pois. Eu me interesso por todos aqueles desditosos. Suas

suplicas pungentes abalaram-me até ao d4mago da alma. N3o teria um so



momento de serenidade espiritual se ndo minorasse os seus tormentos.

Mandai sanear, mais ainda, aqueles cubiculos pestilenciais; mandai
incinerar as antigas enxergas € as coberturas. Substitui tudo quanto 14 existe.
Ponde lampadas que bastem, por todos os calabougos, € que os iluminem
bem. Deixai o ar correr livremente por todas as vigias. Ponde cantaros com
agua em todos os lugares onde houver um doente, cuja maior tortura tem
sido a sede.... Ordenai que se lhes levem banhos, tisanas e alimentos que

apetecerem. Nao lhes apliqueis imerecidas punigdes!

- Ordenastes, domina? Serei o executor fiel de vossas ordens! Haviam-
me ensinado a ser cruel; vos me ensinais, agora, a ser bom.... Prefiro ter-vos

por mestra misericordiosa.

- Obrigada! Os deuses vos inspirem! Aqui tendes esta bolsa, trazida do
solar paterno, contendo a quantia necessaria as despesas que ides realizar.
Levai aos prisioneiros tudo quanto possa lenir-lhes os padecimentos.
Entregai a importancia existente em outra escarcela (80) 405 amigos de meu
pobre pai para que regressem a Rocha Negra; onde, viva ou morta, irei
algum dia, crente de que hei de alcancar a liberdade... a minha unica

aspiragao!

- Senhora, sois, pela bondade, descendente dos Numes celestes; mas...

uma ponderagdo: e se os detentos, recobrando a saude, se insurgirem contra



0 VOSSO €sposo?

- Nunca temais o Mal, se praticardes o Bem! Porque se revoltardo eles,
se forem tratados com humanidade e brandura? Que delitos perpetraram os
desventurados... sendo lamentar a perda do que ha de mais sagrado para
nossa alma: a Liberdade, a Familia ¢ a Patria? Que sao eles sendo herois
vencidos pela fatalidade do destino, que deu ganho de causa ao mais cruel
dos déspotas? Porque choram o que lhes pertencia dao-se-lhes suplicios, em

vez de consolacdao? Enxugam-se lagrimas com agoites?
Emudecem-se labios com a morte?

Podeis ficar tranquilo, senhor; eu assumo a responsabilidade de tudo
quanto suceder... se ele regressar ao lar! Que me importa seja eu uma das
suas futuras vitimas, igual as que se acham nos calaboucos! Aceitarei a
morte libertadora de meu martirio, qual dadiva do Céu, preferindo-a a vida
de opuléncia e hipocrisia, dentro da qual sinto a alma esfarrapada e misera,

sem um atomo de ventura ou de consolacao.

Salustio curvou-se diante de Clotilde, em siléncio, sem ousar olha-la;

retirando-se, apos, para dar execugdo as suas incumbéncias.



CAPITULO V

O carcereiro-mor, Salustio, cumpriu fielmente quanto Clotilde
solicitara. Em poucas horas os putridos cubiculos, onde padeciam entes
humanos, foram saneados, e eles receberam alimentos, remédios,
tratamento cirargico eficiente. Muitos deles, porém, ja& com 0s organismos
debilitados pela febre e pela falta de alimentos, com as chagas gangrenadas,

morreram abengoando o nome de sua piedosa protetora.

Dentre os que foram transportados as valas do Ostriano achava-se
Murfius Selan, o qual, tdo logo as trevas baixaram sobre as necropole
romana, foi retirado por um irmdo de Fatima, auxiliado por amigos
dedicados, e recolhido a modesta habitacdo de um deles, a fim de ser
convenientemente tratado. Clotilde enviou-lhe, ndo s6 dinheiro, mas joias
também para que, convertidas em recursos pecunidrios, lhe garantissem os

cuidados de que necessitasse para o completo restabelecimento da satde.

Quando, depois das radicais transformacdes por que passaram o0s
calaboucos, Clotilde desceu novamente ao subterraneo para o percorrer, foi
recebida com exclamacdes de jubilo, e stplicas aos deuses para que fosse
abencgoada por eles. Tendo, entdo, finalizado o luto rigoroso, trajada de alva

tunica, parecia nimbada por uma luz sideral, que, dir-se-ia, se lhe irradiava



da fronte pulcra. Depois que desceu, lentamente, as escadas, foi ainda

aclamada com alegria e lagrimas de gratidao.

Os bragos dos enfermos - tal como sucedera quando fora 14 pela
primeira vez - também se elevaram, mas, desta feita, s6 expressavam o mais

caloroso e sincero reconhecimento.

Muitos dos prisioneiros, em prantos, que resplandeciam ao fulgor dos
archotes, imploravam-lhe a graga de lhe oscular as niveas maos, o que ela
ndo s6 permitia, como deixava cair, nos pobres leitos, 6bolos em moedas,

frutos, ou confeitos delicados.

J4, entdo, da sombria masmorra se erguiam murmurios, nao clamores
de sofrimentos, nem imprecagdes de revolta e desespero, mas suaves
vibragOes de alegria, de rogos aos deuses para lhe recompensar as venturas
que lhes concedera. Diversos servos a seguiam, conduzindo bandejas de
prata, repletas de pequenas dadivas, que eram entregues aos encarcerados,
reconhecidos e confortados com as palavras de esperanca e lenitivo, que a
cada um dirigia. O carcereiro-mor, Sallstio, também a seguia, contrito e
silencioso, ndo podendo expressar os seus pensamentos de admiracdo pela
formosa dama, e sentindo-se fascinado por sua beleza incomparavel e por

sua bondade excelsa...



Quando ela, ora com os olhos cintilantes de lagrimas, ora de jubilo pelo
bem praticado, se ia retirar para os seus aposentos particulares, Salistio

deteve-lhe os passos, dizendo-lhe:

- Senhora minha, estais satisfeita com a execucdo que dei as vossas

ordens?

- Sim - respondeu-lhe ela, e ndo me esqueci de vosso valioso auxilio....
Aqui tendes uma singela lembranca do cumprimento exato do que vos

confiei; tomai esta bolsa, que pertenceu a meu desditoso € tnico irmao!

Assim falando, Clotilde estendeu a nivea destra a Salustio, entregando-
lhe uma pequena bolsa de brocardo, rubro e dourado, onde estavam

encerradas joias € moedas que haviam pertencido a Flavio Moréti.

Salustio baixou a fronte, depois de haver contemplado por momentos a
formosa consorte de Numa Tarquinio, e, sem tocar na oferta, murmurou,

comovido:

- Que recompensa mais valiosa merece um humilde servo como eu, do
que cumprir fielmente os nobres desejos da mais nobre de todas as
Romanas? Quereis retribuir, soberanamente, meus servicos? Dai-me,
apenas, o que concedestes a muitos encarcerados: o direito de oscular a

vossa mao caridosa e bendita.



Clotilde assentiu no que lhe fora pedido, e, depois, insistindo pela

aceitacao do que pretendia dar-lhe, disse, meigamente:

- Nao tendes uma esposa, uma adorada mae ou uma noiva a quem

possais dar estd bem merecida lembranga?

- Ndo, domina, respondeu-lhe Saltstio, com infinita tristeza, nao tenho
ainda uma digna companheira de existéncia, e.... ndo conheci os meus
progenitores.... Confesso, com inaudito pesar, que sou um filho espurio,
criado ao 1éu da sorte, até que Numa Tarquinio, por motivo ainda ignorado
por mim, comecou a proteger-me, distinguindo-me com a sua confianga e
relativa estima.... Tenho, porém, vivido sempre sO, sem familia, sem
afeigdes, sem um conselho amigo... eis porque sou dedicado a Numa
Tarquinio - o unico ser humano que me tem beneficiado - e, odiando a
sociedade, exerco o triste mister de carcereiro, e, por vezes, o de verdugo...
Assim como ninguém se compadece de mim... também me tornei
indiferente a dor alheia! Vos, domina, sois a primeira réstea de luz que
desceu a tétrica masmorra de meu Espirito, impregnado de trevas e de
gemidos de que ninguém suspeita! Conseguistes, senhora, transformar os
meus mais secretos sentimentos; compreendo, agora, a felicidade até entdo
desconhecida de ser bom! Tenho a impressao de que baixastes do Céu, e....
receio, as vezes, que a ele volteis, eternamente, deixando-me mais

desgracado do que outrora!



- Os seres celestes, Salustio, disse-lhe Clotilde emocionada, ndo vém a

Terra sofrer...

Salustio olhou-a, comovido; e, depois, em voz baixa, temendo a

gravidade das palavras que ia pronunciar, murmurou:

- Senhora, soubestes conquistar todos aqueles que a vos servem por
dedicacdo, e, a Numa Tarquinio, por temor! .... Doravante somente sofrereis
0 que vos aprouver: tendes ao vosso dispor as mais sinceras ¢ profundas

afeigdes: - podeis contar conosco para a vida ou para a morte!

- Obrigada, Salustio, por vossa demonstracao de fidelidade e sacrificio!
Esperemos, porém, com serenidade de animo, os futuros acontecimentos....

Se eu tomar alguma deliberagdo ... Dela sereis cientificados!



CAPITULO VI

Clotilde retirou-se para seus aposentos particulares, sentindo (o que
nao lhe havia sucedido por muito tempo) uma dulcissima tranquilidade de
alma, qual se em seu intimo houvesse raiado uma nova aurora espiritual...
Esqueceu, por algumas horas, a propria dor, lembrando apenas que havia
refrigerado padecimentos alheios. Compreendeu, entdo, a extensdo das
causas da obediéncia de todos a Numa Tarquinio, que lhes corrompia as
consciéncias pela ambi¢do de serem libertados, ou premiando-os com a
distribuigdo, por vezes, de quantias consideraveis, usurpadas aos desditosos

vencidos! Triunfava pelo suborno e pelo absolutismo.

Ela, ao inverso do consorte, s6 praticava o bem, tendo um nobre
objetivo: minorar os padecimentos dos miseros ergastulados, movida por
um sentimento de lidima compaixdo; nunca havia conjeturado conquistar
afeigOes para abalar o poderio do esposo, apesar de toda a aversao que ele

lhe inspirava...

As palavras de Salustio fizeram-na, pela primeira vez, capacitar-se de
sua verdadeira situagdo: daquela data em diante... estava em suas maos
destruir o despotismo do tirano, vingando, desse modo, todas as

humilhacdes que ele infligira aos seus entes queridos, fazendo-o expiar



todos os seus crimes e perversidades! Soubera ele imperar pela cobica, pela
covardia dos que o temiam, pelo receio de todos que o cercavam naquele
palacio — dividido metade para o prazer, e outro tanto para os mais

desumanos suplicios...

Ela, em pouco tempo, ja reinava nos coragcdes reconhecidos,
conquistara verdadeiras dedicacOes; seria obedecida, cegamente, pela
bondade, pela beleza moral - dom celeste com que as mulheres podem
vencer todos os obstaculos, conseguindo todas as vitérias do lar abengoado

em que viverem.

Ele adquirira asseclas para a perpetracdao de delitos; ela triunfara pela
virtude e pela comiseracdo. O poder do déspota seria destrutivel, o seu

indestrutivel. O Arcanjo do Bem venceria o Lusbel empedernido.

Por alguns segundos o desejo de vindita assoberbou-lhe o coragao
magoado; mas, subitamente, sem explicar o estranho fendmeno, pareceu-lhe
ressoarem-lhe aos ouvidos as palavras de seu generoso genitor, muitas

vezes pronunciadas:

- Antes ser vitima que verdugo! Sofre, filha querida, os mais tremendos
dissabores, mas ndo os inflijas a quem quer que seja! A vinganga desmerece
a grandiosidade do martirio e nivela o imolado ao mesmo grau do

carrasco.... Odiar € sentimento humano; nao vingar uma ofensa ¢ tornar-se



superior ao adversario; perdoar ¢ deixar de ser mortal e tornar-se quase

divino..."
Ela estremeceu, € murmurou em segredo:

- Perdoai-me, amado pai! Eu ndo desejo desforra aos meus
padecimentos, mas aos vossos, aos de Luciano, de Flavio, e aos de todos os
desditosos soterrados, em vida, em soturnas e pestilenciais enxovias.... Nao
tenho o direito de esmagar a Hidra..., mas os deuses, os Hércules celestes, o
fardo por mim e por todos os que tém padecido os ultrajes e as injustigas de

Numa Tarquinio!
Decorreu algum tempo sem incidentes dignos de mengao.

A noite cingira a Natureza em um sudario de crepe. Fazia frio: o

Inverno ja se avizinhava.

Reclinada em um coxim de purpura escarlate, realgando o rosto palido,
qual se fora uma escultura plasmada em jaspe vivo, Clotilde evocava os
sucessos ocorridos apds a partida de Tarquinio. Subito, uma melopeia
nostalgica e dolente chegou a seus ouvidos. De onde partiria? Da Terra ou
do Céu? Aproximou-se de uma ogiva. Nenhum rumor exterior, nas vias
publicas. No extenso jardim reinava completo siléncio. O som, porém,
cadenciado, suave e melancolico parecia brotar do solo, do recondito da

terra, como se esta, humanizada, deixasse evolar-se, do coragdao magoado,



triste melodia ou prece dolorosa por todos os entes que viviam a sua
superficie, por todos os seres a quem, qual mae extremosa, abrigava em seu

seio fecundo.

Quanta melancolia no cantico misterioso, semelhante a sonoro carpido
de muitas criaturas, chorando a patria longinqua, ou os carinhos dos entes
amados e perdidos por todo o sempre... Repentinamente, Clotilde
compreendeu o que se passava: era do subsolo que partia a estranha
melodia, vibrada por dezenas de encarcerados, recordando as plagas
distantes, ou musicando uma prece de reconhecimento a generosa protetora,
que lhes estendera as maos, para mitigar, com a sua ternura piedosa, as suas

dores fisicas e morais...
Dir-se-ia que a propria Terra cantava, chorando...

Esse cantico suave repercutiu em sua alma, fazendo-a estremecer de
emocao singular, e ela o escutou de pé, com os olhos aljofrados de lagrimas,

o rosto unido aos batentes das ogivas de sua camara.

Pela primeira vez, desde que se tornara desventurada, sentiu dulcissimo
hausto de consolagdo, de adormecimento dos proprios pesares, de
enternecimento mais profundo pelos padecimentos alheios. Doravante ja

nao se sentiria totalmente insulada, pois, ao seu influxo benéfico, dezenas



de criaturas humanas deixaram de sofrer, e, por gratidao, tornaram-se suas

aliadas perpétuas...

Percebeu, entdo, a ventura que ainda poderia fruir no mundo sublunar:

estancar lagrimas, confortar coragdes sensiveis e amargurados...

A ideia de vinganca eclipsou-se em sua nobre alma. Saberia viver para
com seu manto tutelar proteger aqueles infortunados que lhe enviavam um
expressivo manifesto de gratidao, solidariedade, afeicdo e espiritual
felicidade.... Continuaria esposa de um cruel déspota - cuja presenca lhe
causava asco - para ter o ensejo de ser util a tantos infelizes, ndo permitindo
que, sob o mesmo teto, se torturassem indefesas criaturas... cujo unico
delito fora defender a Patria com heroicidade, carpir suas desditas, lamentar
a perda da liberdade e dos entes que adoravam! Podia, daquela data em
diante, contar com a dedicacao de Salustio e de todos os que estavam sob
suas ordens. Seus desejos seriam cumpridos. Salvara ja Murfius: podia
libertar, sob morte aparente, outros desventurados. Se Numa descobrisse a
verdade... seria ela a unica sacrificada, pois assumiria toda a

responsabilidade desses atos...



CAPITULO VII

Murfius, gracas aos desvelos da familia a quem foi confiado, e a
generosidade de Clotilde, recobrou, embora lentamente, a saude. Pensou,
entdo, em retirar-se para a Eritréia (81), mas deteve-o esta reflexdo: os entes
caros que 14 deixara, certo ja se haviam dispersado; e, procura-los em vao,
ser-lhe-ia um novo suplicio. Interessava-se ele, ardentemente, pelo destino
de sua benfeitora, e queria estar ao par de todos os sucessos ao retorno de

Numa Tarquinio, que ja estava anunciado para breve.

Ficaria, pois, clandestinamente, em Roma, vigilante pela sorte de sua
protetora... almejando imolar por esta a sua propria vida! Muitas vezes, a
noite, disfarcado com vestes femininas, tendo um longo manto a envolver-
lhe a fronte, passava pelo paldcio do tirano, ansioso de rever o vulto
gracioso e inconfundivel da compassiva Clotilde, sem, contudo, lograr o seu

intento.

Numa Tarquinio, regressando da Galia Transalpina, ficou surpreendido
com a metamorfose operada na situagdao dos prisioneiros. Fora informado
(por um servo que ndo gostava de Salustio, e tinha intuito de conquistar as
boas gracas do déspota) de tudo quanto ocorrera. Uma exasperagdo subita

lhe turvou a alma. Longe da esposa, sentira-se saudoso e avido por



contempla-la novamente; mas, recebido friamente, sem a menor
demonstracdo de agrado, mal dissimulado o pesar de vé-lo sob 0 mesmo
teto, percebeu que recrudescia todo o ressentimento que reinava em seu

coracao com a indiferenca daquela a quem amava até a loucura!

Foi a sua presenca, e fixou-a com intensa paixdao. Enquanto andara por
longinquas paragens, em luta incessante com adversarios implacaveis, ela

se alindara mais ainda.

Certamente seu Espirito, tendo repousado, toda ela revelava calma e
renascente saude; suas faces, descarnadas pela grave enfermidade,
tornaram-se novamente regulares, com uma coloragdo que parecia
amalgamada de neve e rosas... Seus olhos estavam limpidos e brilhantes.
Certo sentira-se ela ditosa com a sua auséncia... enquanto que ele se
amargurara com a separacdo, € estava ansioso por vé-la novamente...
Levara-lhe dadivas principescas, que foram recebidas com indiferenga, sem
uma palavra de reconhecimento, qual se lhe houvesse ele ofertado

ninharias...

Ao ter ciéncia de que ela descera ao subterraneo e se inteirara de todos
os suplicios que haviam sido aplicados aos encarcerados, Numa sentiu-se
humilhado e ferido em seu orgulho de ledo, por uma frechada toxica... Foi

em busca da esposa, em seus aposentos particulares, com o olhar sombrio,



desprendendo as vezes centelhas de odio, o rosto enrubescido, maxilas

contraidas, os incisivos premindo os labios, e falou-lhe com precipitagao:
- Clotilde, despede as servas, que eu necessito falar-te intimamente.

Ela, prevendo a procela de dores que se aproximava, despediu as
servigais com um gesto amistoso, €, serenamente, aguardou as palavras do

déspota, que a interpelou com aspereza:

- Nao conheces ainda o meu génio? Nao sabes que as minhas ordens

sdo definitivas, e ninguém as transgride?

- Quais foram as vossas ordens desrespeitadas? Acaso nao foram

fielmente executadas pelo digno Salustio?

- Porque desceste aos infectos subterraneos desta casa contra a minha

determinacao?

- Desejava conhecé-los, e disso eu vos dei ciéncia, lealmente. Partistes
sem haver tomado uma deliberacdo decisiva; dissestes apenas que, la,
existiam casos de moléstia contagiosa, mas nao me proibistes de realizar o
meu intento. Nao menosprezei os vossos escripulos porque nio evito a
morte, desejo-a, bem o sabeis. Fiquei ergastulada nesta habitacdo, onde
imperam a opuléncia e a tristeza, sem poder satisfazer um s6 pensamento...

ao passo que vos, em plena liberdade, executaveis todos os vossos planos...



- Eu estava defendendo a Pétria, arriscando a propria vida! - Responde

ele, colérico.

- Pois bem, se tendes a liberdade de arriscar a vida em defesa da Patria,
eu, filha de patricio, e ndo de escravo, também quis expor a minha em
defesa dos que morriam nas masmorras, apodrecidos em vida,
amaldigoando os carcereiros e os carrascos! O que fiz ndo deve merecer a
vossa condenagao, mas o vosso aplauso e o de todas as consciéncias nobres
e justas - porque, assim procedendo, defendi a minha satde, a vossa e a de
todos os habitantes deste palacio! Que melhor ensejo terei eu, no decorrer
da existéncia, de velar pela vida de nossos semelhantes? Morrer, para mini,
¢ o supremo ideal. O meu egoismo, porém, nao atinge os que me cercam,
desejando que me acompanhem ao timulo.... Nao me lembrei de contrair
uma enfermidade mortal, e sim de confortar a pentria e a agonia dos
desgracados detentos. Ninguém queria obedecer-me; parece que aqui 0s
coracoes ja se empederniram ante a visdo das torturas humanas! Fiz valer os
direitos que julgo existirem, os de vossa consorte... para lograr os meus
intentos! Salustio e todos os seus subalternos sdo vossos fiéis aliados. Se
houve transgressdo as vossas ordens - que eu ignoro - somente a mim

deveis punir!

Clotilde, assim falando, animou-se, pouco a pouco, até¢ que o fez com

veeméncia, com os olhos cintilantes de lagrimas. Numa fitava-a,



deslumbrado, esquecido de que viera disposto a suplicia-la moralmente pela

falta que ele considerava imperdodvel, e ela havia cometido...

Vendo-a, naquele instante, toda a sua animosidade se eclipsou, €
percebeu que ela o fascinava; mesmo desprezando-o, anulava suas energias

combativas, triunfava da sua vontade até entdo férrea e esmagadora...

Ela, havia muito, andava sempre emudecida. Naquele momento
reanimara-se. Ele a ouvia embriagado por sua voz como por uma harmonia

celeste. Escutara-a embevecido.

Apenas uma expressao de Clotilde lhe ferira o coragdo: - "Morrer, para
mim, ¢ o supremo ideal!" - J4, entdo, menos encolerizado ele lhe dirigiu a

palavra S€m aspereza:

- Aceito as tuas razdes, deixando de destituir do cargo o carcereiro-
mor, Salistio, que eu queria punir severamente. Bem vés que eu sou
justiceiro... Porque continuas a tratar-me como a um adversario? Porque
persistes na ideia de morte? Quem, mais do que eu, poderia proporcionar-te

o mesmo conforto, a mesma existéncia faustosa e feliz que aqui desfrutas?
- Apenas compreendeis a felicidade material, domine!

- E acaso existe outra sobre a Terra? SO os deuses poderdo fruir

venturas imateriais...



-- Oh! Senhor! Nao ¢ preciso ser milionario para que alguém se sinta
feliz. Eu o era, sem os esplendores sociais de Roma, no meu insulado
rochedo em que vivia... sem ouvir gemidos e amargos queixumes.... Para
mim, domine, a ventura consiste em viver entre amigos, com a consciéncia

tranquila...

- Pois bem, aqui também a teras se mudares de atitude para comigo,
tratando-me como esposo € nao como senhor. Se ndo me ofenderes, com
alusdes cuja ironia percebo, € muito me magoam, prometo-te ndo punir os
culpados pelas inovacdes realizadas durante a minha auséncia.... No caso
contrdrio, veras que ndo me submeto aos caprichos de uma adversaria ...

que eu tenho cumulado de gentilezas!

Clotilde lembrou-se de que, entre ele e a felicidade que almejava,
existiam trés cadaveres, que lembravam seus crimes. Ponderou, porém, que,
para evitar a morte de Salustio e de seus auxiliares necessitava de agir com

prudéncia; e apenas o interpelou, com dogura:

- Que insulto vos dirigi, domine? Melhorar a situagdo dos desgragados
prisioneiros, saneando os infectos calaboucos onde sofriam eles, obstando,

talvez, a incursdo de uma febre maligna, ¢ ofender-vos gravemente ?!...

- Nao ¢ isso o que me ofende, Clotilde. Fazes-te desentendida ....

Compreendo bem que dizes a frase: "L4, insulada em misero rochedo, eu



era ditosa!", porque ainda s6 te lembras dos que continuas a amar,

detestando a minha companhia!

- Pois ¢ insulto o chorar os que amamos, domine? - Interrogou ela, com

os olhos fulgurantes de lagrimas.

- Nao quer isto dizer que ainda amas os entes desaparecidos ... Como

se fora eu o culpado de haverem sido eles arrebatados pela Morte?

Por prudéncia e para evitar vingancas irreparaveis, ela emudeceu sobre

o que lhe havia Murfius revelado, dizendo-lhe, com tristeza e suavidade:

- Ndo ¢ crime o prantear os que morreram consagrando-nos pura
afeicdo, senhor. E a recordagio de tantos entes queridos, que ndo me deixa
ser feliz. Como posso ser venturosa na opuléncia, tendo o coracao
amortalhado em crepe? Ja vistes um cadaver, ornamentado com vestes
aparatosas, mostrar-se ditoso com as suas vestes? Parece-me, domine, que
sou esse cadaver... insepulto, arrastando pelos saloes floridos uma formosa

mortalha!

- Mas tu ainda podes ser venturosa, Clotilde, se o quiseres! - disse-lhe

Numa com veeméncia.

- Como poderei realizar esse milagre, domine? Como ¢ que um ser

mal-aventurado pode tornar alguém ditoso? Nao vos compreendo...



- Como? Nao fizeste feliz a situacdo dos encarcerados? Que ¢ que
podes fazer por mim? Simplesmente tornando em realidade estd maravilha:

amando-me, tratando-me com carinho!

- Impossivel, domine.... Eu morri para o amor como o entendeis. Para
o resto do meu viver, sO existe em mim o sentimento de amor-piedade; e
desse vOs nao necessitais, porque sois opulento, livre, adulado, coberto de

reveréncias.

- E, se eu, voluntariamente, pobre e sem prestigio, renegasse todas as

regalias do mundo para ser teu escravo, consagrar-me-ias o teu amor?

Ela meditou, por alguns instantes, sem atinar com uma resposta

conveniente, compreendendo a gravidade de sua situacao.
Depois, subitamente inspirada, murmurou com firmeza:

- Sim... se eu conseguir olvidar o passado.... Quem ha de, porém,

desarraigar de minha alma tantas recordagdes supliciantes?

- E quem ndo as tem na vida? Somente um recém-nascido ou um

cretino.... Com pensamentos lugubres ninguém, na Terra, podera ser feliz!

- Nao me refiro as vicissitudes, comuns em todas as existéncias; mas,
ao0s tragicos sucessos que me arrebataram, ao mesmo tempo, todos os entes

queridos!



- E que responsabilidade me cabe pelo que te aconteceu? Nao tenho
tentado suavizar todos esses sucessos infaustos e inevitaveis? - Disse Numa
Tarquinio, empalidecendo, pois havia percebido nas palavras da esposa uma
alusdo a seus crimes, que lhe demonstrava ndo acreditar ela em tantas

fatalidades ...



CAPITULO VI

Clotilde ficou perplexa. Compreendeu, porém, a gravidade de sua
situagdo e da dos que desejava proteger, € viu que nao lhe podia dar uma
resposta infirmando as suas suspeitas. Refletiu, felizmente, que ha
momentos, no decorrer da vida, em que a omissao da verdade se torna uma

virtude: a virtude inestimavel do sacrificio...

- Nao vos acuso, domine - disse-lhe, entdo, ela, com os olhos
enublados de pranto, e aumentando, assim, mais, o seu fulgor de estrelas -
mas o que me causa reparo ¢ que, desde o nosso encontro, a partir do

naufragio da Conquistadora, parece que uma fatalidade pesa sobre mim...

- Nao sabes que o destino ¢ tragado pelos deuses? Todos esses
sucessos, que lamento, fazem parte da urdidura da tua sina... Esquece-os,
pois, € lembra-te apenas de que tens o direito de ser ditosa pela tua situagao
social; de que €s soberana pela juventude e pela formosura de que podes
fruir ainda todas as felicidades terrenas e tornar venturosos os que contigo

privam...

- ... embora tenha na alma luto perpétuo! - Pensou Clotilde, sem mais

se manifestar, usando de prudéncia, a tempo de obviar provaveis desgostos.



Quando Numa Tarquinio regressara da Farsalia, Saltstio e seus
subordinados tiveram receio de que ele os punisse severamente por haverem
desobedecido as suas determinagdes, mas tais temores foram desvanecidos,
porque durante algum tempo se aboliram os castigos fisicos. Muitos

encarcerados puderam recobrar a satde.

Um dia, Numa, que parecia haver abandonado a ferocidade dos

impulsos sanguinarios, disse a consorte:

- Estranho que tanto interesse te despertasse a situagdo dos detentos...
Nao compreendes que, ficando em condi¢des de defesa, hdo de revoltar-se
contra mim? Nao percebes que ¢ mister enfraquecer-lhes o organismo,
amortecer-lhes a forga fisica, para que ndo possam evadir-se ao menor

descuido, nem se rebelem contra seus adversarios - os Romanos?

- E j4 pensastes, domine, que podeis ser ainda vencido e ficar sob o

dominio de um déspota cruel? Ponderou Clotilde.
Ele riu, ruidosamente, e respondeu-lhe com ironia:

- E ndo achas esta Unica suposicdo - a de poder eu vir a ser ainda
prisioneiro de algum desses miseraveis, que encerrei em calaboucos, desses
ferozes inimigos de outrora, que tudo fizeram para me vencer - digna de me
inspirar os meios de eliminar-lhes a vida? Nao sabes que, "quem o

adversario poupa em suas maos sucumbe”, fatalmente? ...



- E ndo sera mais humano trati-los com brandura e justi¢ca, para nao
lhes excitar a odiosidade, nem a represalia, ndo tendo, assim, que os temer

se, pelos balddes da sorte, as vossas posi¢coes forem invertidas?

N3io serd a maior ventura terrena, O VIVEr Sem remorsos, nao

ensanguentando a consciéncia?

- Clotilde, ¢s muito jovem e inexperiente das torpezas humanas...
Quem ndo ¢ cruel, arrogante e destemido, nesta €poca, arrisca-se a ser

escravo de qualquer infame!
Prefiro ser senhor a ser escravo de tiranos...
- Como os ha em profusao, nesta era... - disse Clotilde, com amargura.

- Como os houve e havera por toda a consumagdo dos séculos,
Clotilde! A crueldade ¢ fruto de todas as eras. Entre o cordeiro e o tigre,
prefiro ser a fera: devorar, e ndo ser devorado! E-me mais agradavel ser

algoz do que vitima.... Depois, mudando de entonacao, disse:
- Escuta-me. Nao quero que desgas mais ao subterraneo...

- Belo sistema o vosso para me dominar cada vez mais, senhor!
Encerrada em um dos calaboucos deste palacio, ou em uma camara
aparatosa... ndao achais que sou, da mesma forma, escrava? Quererieis
liberdade, assim, qual eu desfruto? Que semelhanga ha entre a minha ¢ a

vossa existéncia - que € a de quem nao se submete a menor coacao?



- Nao sabes que entre a vida do esposo e a da consorte ha sensivel
diferenca? Acaso empunhas uma espada em defesa da Patria? Nao
compreendes que o verdadeiro reinado da mulher € o do lar, ao inverso do
do homem, cujo campo de agdo ¢ ilimitado? Nao ¢ a escraviddo pelo amor,
a maior ventura feminina? Que liberdade desejas fruir fora desta habitagao,
que tem todos os atrativos, todo o conforto de esplendor real? Tens-me
infligido tremendas humilhagdes, porque ndo ignoras o prestigio de tua

beleza fascinante, que me tem desorientado ou acovardado, Clotilde!

- Nao sei se sou formosa - respondeu ela, serenamente - mas quisera
ser monstruosa, vivendo e agindo como me aprouvesse... Tempo vird em
que os direitos masculinos e femininos serdo equivalentes: nenhum dos
consortes terd maior dominio sobre o outro! O homem nido serd o eterno

potentado!

- Clotilde, nao perturbes o meu coragdo, que parece adormecido para o
mal... Se eu perder a razdo... como outrora, a minha vinganga sera incrivel...
nao poupando a ninguém.... Veras sangue em borbotdes e ouvirds gemidos
que atroardo os ares.... Quando me enfurecgo... sinto que em mim acorda

uma hiena sedenta de carnagem e de vindita!

Ela estremeceu e ficou silenciosa, empalidecendo fortemente:



De seus olhos fluiram lagrimas, que brilhavam como estrelas liquidas

nos longos e veludosos cilios.

Numa olhou-a deslumbrado, sequioso de lhe enxugar o pranto com
Osculos ardentes: mas, conteve-se, €, sempre impulsivo e orgulhoso, ndo se
deixando vencer pelo deslumbramento nem pela piedade, procurou

conservar o cenho contraido, e disse, com estudada indiferenca:

- Nao quero que chores mais hoje, Clotilde, para que ndo se magoem
os teus olhos.... Bem sabes que, logo a noite, se realizara o festim que os
meus amigos pretendem oferecer-me, em regozijo pelo meu regresso, pois
somente eles se alegraram com a minha volta e com os meus triunfos!
Quero que te apresentes rainha pela formosura e pelo esplendor das vestes,
para suplantares todas as mulheres que aqui comparecerem .... Os homens
amam as vitorias bélicas, mas, para eles, nenhuma sobrepuja a que alguém
consegue - quando conquista uma formosa mulher! Meu maior prazer sera
que eles me invejem o denodo guerreiro ¢ a felicidade do lar... o que ainda

nao alcancaram no decorrer de suas existéncias... intuteis!

- Nao me concedeis a0 menos a liberdade de chorar e de sofrer as

ocultas? - Suspirou Clotilde com amargura.

- De que sofrimento falas, Clotilde? - Irrompeu ele com insofrida

coOlera - porque choras, se estds em plena juventude, €s bela e opulenta, e



todas as Romanas cobicam a tua sorte?

- Ignorais, acaso, senhor, toda a tragédia que se desenrolou em minha

vida, destruindo todas as minhas alegrias terrenas?

- E has de lamentar eternamente o que ja foi consumado, e ¢
irremediavel? Perdeste um lar; mds ndao possuis outro, € em melhores

condi¢des do que o primeiro?

Ela olhou-o por entre o pranto, com o olhar espelhando magoas;
querendo, porém, obviar novas amarguras, ndo lhe respondeu, velando os
olhos com alvo lencinho, qual se o fizesse com um pouco das espumas de

um mar encapelado.

Ele teve impetos de se ajoelhar e de lhe pedir perddo pelas ofensas que
lhe dirigira; mas, lembrou-se de que o maior pesar dela era ndo haver
desposado o belo homem que amava; de que todos aqueles prantos ele

nunca os mereceria, € sim o outro, o noivo extinto...

Adorava-o ainda, e tinha a desfacatez de chorar a sua auséncia eterna,
na sua presenca, - suprema afronta a seus brios de potentado invencivel!
Parecia até que considerava mais digno de apreco um de seus servos do que
a ele, seu esposo e senhor! Entao, longe de se compadecer de suas lagrimas,

sentiu exacerbado o amor préprio, humilhado, revoltado contra quem



ousava menosprezar o seu prestigio e as provas de afei¢do que ele lhe

consagrava!

- Clotilde! - disse Numa com impetuosidade - eu te proibo, doravante,
estas lamurias sobre o passado... que odeio! Se quiseres que te satisfaca os
desejos, ndo me atormentes com essas recordagdes flnebres e
intoleraveis... Grava bem na mente o que te vou dizer, € ndo esquegas,
jamais, estas palavras: - por uma palavra tua... que nunca me dirigiste...
serei capaz de imolar a propria vida, para te fazer ditosa; mas... por uma so

ofensa... ndo vacilarei em derramar borbotdes de sangue!

A misera ouviu-o apavorada, sentindo um infinito desespero intimo;

mas nao lhe retrucou uma Unica palavra.



CAPITULO IX

A dor muda, o pesar silencioso - como o tem aquele que nao possui na
Terra um ser amigo com o qual possa expandir o sofrimento que se recalca
no amago do coragdo - fere qual agudo punhal que nele se introduzisse; nao
ter um conforto para a dor secreta que adormece conosco, perturba o nosso
sono, pois estd sempre vigilante; ndao ter o direito de contemplar, com
alegria, os esplendores da Natureza; o sentimento torturante que tolda todos
os jubilos e todos os gozos terrenos de nuvens sombrias, enflorando de
goivos as frontes pensativas, pungindo com estiletes de fogo os sensiveis
coracoes, gelando nos labios os gritos de revolta e asfixia, e, na garganta, o
brado de desespero; - Eis o que se passava no recondito da esposa ou

escrava de Numa Tarquinio...

Na aparéncia, ditosa e invejada; no recesso da alma, infinitamente
infortunada, igual a mais infima de todas as cativas .... Era-lhe a vida um
tormento inominavel... e tinha que iludir, a todos que a vissem, com a
mascara da ventura, frequentando festins, que lhe causavam aversao; que
conversar com homens de proceder dissoluto, que a olhavam com
abrasadora paixao, mal o esposo dela se apartava. Desejava insular-se
daquele meio social - tdo diverso do em que fora criada e educada, nos mais

sdos preceitos de moral e pureza; queria ilhar-se em longinqua regido, onde



pudesse evocar o passado florido, sem constrangimentos, nao necessitando
ocultar suas lagrimas aos olhos do déspota que lhe vedava até o direito de
prantear os entes queridos.... Ornamentava o corpo de tecidos e adornos
maravilhosos, e tinha o coracdo mais esfarrapado do que um desditoso
mendigo, - coracdo que ia morrendo, lentamente, a mingua de esperanga, de

ilusdes, de carinho, de conforto espiritual...

Desejava morrer, € sentia a seiva fisica da juventude avivar-lhe o roseo
da face, apos prolongada enfermidade; estuava-lhe o coragdo - que tinha
clamores de revolta - e, no entanto, seus labios silenciavam como os dos
cadaveres, por ndo possuir um ser amigo com o qual pudesse expandir os
seus dissabores... Era a misera e infortunada dama que se trajava com os
ouropéis magicos de uma inexistente felicidade; era o coragdo, golpeado de
dor inconsolavel, oculto em um baratro de sombras, ostentando sobre o seio
acucenal pedrarias cintilantes, estrelas minusculas, furtadas as paragens

siderais...

A aparéncia exterior, de ventura, de aparato, de gozos para o mundo
hipocrita; o interior... em funeral, que lhe parecia perpétuo; o exterior,
coparticipando de festins, musicas, banquetes opiparos; o intimo, a solugar,

com a alma genuflexa, carpindo todas as alegrias fracassadas.

Era ela, ao mesmo tempo, a miséria € a opuléncia congracadas por

grilhdes sutis e indissoluveis, forjados pelo destino enigmatico e



invencivel...

Dir-se-ia que era ela uma estatua vivendo por influxo de estranho deus,
emulo do Criador do Universo, que lhe infundisse uma existéncia
transitoria, para arrastar pelo mundo, mantos de plrpura, ostentar pérolas e
pedrarias raras, valendo reinos; mas, no amago, alojando o Espirito de um
paria, habituado as vestes andrajosas, aos calhaus dos impiedosos... Seu
aspecto, naqueles instantes, revelava toda a desolagdo da alma, havia em
seu olhar lacrimoso fulgores de Iloucura... Seu rosto empalidecera
subitamente, qual se de novo houvesse nele afivelado a mascara simbdlica

da dor, feita com o marmore da desdita.

Teve impetos de sacudir ao solo, com asco, como se fossem
minusculas viboras, os braceletes, os anéis e o colar que lhe embelezavam o
corpo escultural, da fronte aos pés; mas, conteve-a um pensamento
indefinivel: ndo devia agravar a situag¢do, para que nao fossem novamente
torturados os ergastulados, dos quais parecia ainda ouvir os gemidos

angustiosos e as preces de gratidao...

Esquecer os proprios padecimentos para se lembrar de mitigar os dos
infortunados sob o jugo de um ente empedernido; eis a diretriz que se lhe
impunha. Nao tentaria morrer enquanto pudesse ser util a seus desditosos
semelhantes; sufocaria as revoltas e os rugidos do coracao, sentindo na paz

celestial da consciéncia a béncdo de seu nobre progenitor, que, as vezes,



parecia chegar-lhe at¢ ao amago da alma qual um plenilinio suave, um
sopro divino, que se infiltrava no seu intimo encarcerado, balsamo ou

musica indefinivel...

Suas palpebras estavam magoadas de tanto chorar. Ela as banhou em
agua aromatizada com esséncia de murta. Quando o Espirito serenou,
readquirindo aparente tranquilidade, recorreu aos cuidados de suas servas
nos aprestos da indumentaria e ornamentos para o festim, ao qual era
forcada a comparecer. Ultimado o apuro do vestuario, Clotilde estava
deslumbrante de formosura e opuléncia; dir-se-ia uma entidade sideral,
momentaneamente baixada a Terra, em cumprimento de excelsa missdo. A
melancolia dos olhos, que era mais intensa naquele dia, dava-lhe um
encanto indizivel, recondito fulgor de lagrimas ainda existentes no seu

intimo e nao exteriorizadas ...

Ao entardecer, Numa Tarquinio foi a cAmara da esposa busca-la para
tomar parte no festim organizado por seus amigos, ou pelos que... temiam o
poderio ¢ a tirania do proconsul. Ele, ao contempla-la, teve um sorriso de
orgulho, mas, sem lhe dizer sequer um galanteio, deu-lhe o bracgo, triunfante
como se desejasse patentear, aos que iam homenagea-lo, a sua mais valiosa
e bela conquista. Ambos foram recebidos com exclamagdes de jubilo e com
uma profusa tempestade de flores, juncando-lhes a passagem, entre alas das

mais gradas personagens romanas.



Clotilde era o alvo de todos os olhares extasiados na sua formosura
incomparavel. Dulcissimas melodias, aromas inebriantes e luzes multicores

se confundiam no ambiente encantador. Fora, aclamacdes delirantes.

Comegou o opiparo banquete, servido no parque, entre flores e
lampadas coruscantes. A beleza de Clotilde era comentada por todos os
circunstantes, depois que havia recobrado a saude, alindando-se como por
efeito de um conddo magico. As mulheres sentiam, no intimo, um inaudito
despeito; os homens olhavam-na com enlevo. Ela, porém, conservava
sempre a mesma inalteravel tristeza. As vezes, por fugaz instante apenas,
contemplava a multiddao, mas, logo, baixava o olhar velado de melancolia,
qual se buscasse vislumbrar alguém ... que ja ndo pertencia ao mundo real,
por certo.... Houve, dentre os assistentes, um jovem, belo e inteligente, que,
magnetizado por seu olhar sedutor, no decorrer do festim, ao som de flautas
¢ alaudes, desferiu um cantico de enamorado menestrel, enaltecendo os
dotes morais e plasticos de uma dama, lamentando que ja houvesse

escravizado o coracgao...

Todos o aplaudiram com entusiasmo sincero, mas, fazendo reparo na
fisionomia de Numa Tarquinio... experimentaram uma sensagdo de algidez

invadir-lhes os coragoes.

O proconsul, empalidecendo singularmente, segredou algo nos ouvidos

da consorte, que a fez ficar livida e, involuntariamente, erguendo o olhar



para o jovem menestrel, viu-o, contemplando-a deslumbrado, qual se
estivesse fascinado por uma aparicao celeste.... Antes que o garboso cantor
(que recordava o noivo querido) terminasse as ultimas estrofes, Clotilde,
envolvendo-se em um peplo de veludo dourado, que lhe dava um aspecto

real, deixou o recinto, quase com precipitacao.

Quando, ladeada por um séquito de aias, 1a ela atravessar o lindo
parque, brilhantemente iluminado, notou que o afoito vate lhe seguia os
passos. Numa Tarquinio, que ndo o perdia de vista, também o
acompanhava, e, rapidamente, empunhando acerado punhal, fé-lo tombar
sobre esmeraldino e florido canteiro de rosas rubras bruscamente

desabrochadas ou coloridas com o sangue do desditoso rapsodo(&)...



CAPITULO X

Clotilde foi carregada, em bragos, semimorta, para a sua camara

dourada.

Recolhida ao leito, depois que recobrou os sentidos, sentiu-se
avassalada por uma dor inconcebivel. Parecia uma efigie de marmore sob

dossel de brocado do leito de encantada princesa.
Todos os rumores festivos haviam cessado como por efeito de magica.

Siléncio tumular reinou pela imensa habitagdo, apos a brusca retirada

de todos os convivas.

No dia seguinte ao do festim, Numa Tarquinio entrou, repentinamente,

no aposento esponsalicio, e chamou pela esposa repetidas vezes.
Ela, vencendo pavor e asco profundos, atendeu-o.

- Clotilde! - Disse-lhe o perverso - viste como se pune um ousado

plebeu que alca o olhar para a mais bela e cobigada de todas as Romanas?
Ele, e todos os que o imitarem, serdo abatidos como caes empestados...

- Porque - objetou amargamente a misera - quereis que me apresente
em publico? Porque ndo me encarcerais até que eu desprenda o derradeiro

alento? Porque fazeis questao de que eu seja formosa?



- Porqué? Nao o compreendes? Porque eu me orgulho de possuir um
tesouro, e quero patentea-lo aos olhos de todos, para que me invejem! Mas,

al do que tentar apoderar-se dele!
- Deveis, entdo, domine, cegar todos os homens!
- Basta que eu te proiba de os olhares! - Retrucou, com rancor.
- Mas eu ndo sou cega!
- Nao €s? Nao ¢ o que me parece.... Tu o €s, sempre, para me olhar...

Ela, temendo exaspera-lo mais, emudeceu, chorando. Ele, com voz

estentorica, fez-lhe referéncias deprimentes, e retirou-se arrebatadamente.

Clotilde, ficando a soés, sentiu recrudescerem seus padecimentos

morais.

Ninguém ousou acusar o déspota, que praticara um homicidio publico,
afrontando toda a seleta sociedade romana.... Recebera ainda encomios por
seu ato arbitrario, qualificado de "heroico, por ter desafrontado a sua
dignidade menosprezada pela petulancia do infimo grego que dirigira
galanteios inconvenientes a sua esposa" (alias, secreto e igual era o desejo
de todos os cavaleiros que se achavam no fatidico e tragico festival) ...
Morrera o uUnico dos circunstantes que interpretara, lealmente, os
sentimentos unanimes de admiragao pela desditosa beldade - escrava de um

desalmado...



Vencida pela fadiga mental, apos algumas horas de dolorosas
cogitagdes, Clotilde adormeceu; e, quando mais profundo era o sono,
pareceu-lhe que alguém estava a seu lado, pronunciando o seu nome com
carinho, e ela reconheceu, naquela voz familiar, a de seu amado progenitor.

Presa de grande emoc¢ao, suplicou fervorosamente:

- Pai querido, ndo me abandoneis as maos do celerado! Receio novas
ciladas do sicario que me escravizou para me atormentar, € comete os mais
hediondos crimes sem o menor vestigio de remorso, tendo ainda o aplauso
dos dissolutos que o cercam! Salvai-me, pai adorado, das garras do abutre

inconsciente que eu detesto!
Ninguém lhe respondeu prestamente as interpelacdes e aos rogos.

Nenhum rumor percebeu ela no recinto silencioso da cémara.

Subitamente, porém, percebeu que alguém solucava junto a sua cabeceira.

- Quem chora comigo, compreendendo o meu penar? - Interrogou ela

tristemente.

Siléncio absoluto. Semidesperta observou que estava chovendo. Dentro
do fatidico paldcio imperava uma quietude polar. Dir-se-ia que a Natureza e
a Humanidade se haviam aniquilado por todo o sempre, que nenhum bulicio

existia no Universo revelador de um derradeiro sopro de vida, e que so ela



restava de toda a hecatombe, com a alma acorrentada eternamente a

matéria, para sofrer por toda a consumacado dos milénios.

Siléncio e trevas, iguais as que existiam em muitos coragdes Opressos,

pompeavam sobre Roma aquela hora.

Dia a dia, avolumava-se no intimo de Clotilde um oceano de magoas,
inexprimivel dissabor que se diluia em ldgrimas, ndo encontrando sequer

um conforto para sua excepcional situagdo - a de ser desditosa e invejada!

Subjugada aos caprichos de um algoz, coberta de adornos de
incalculavel valor e que ofuscavam os olhares cobigosos; rainha pela beleza
e pela opuléncia que ostentava, sentia-se misérrima por falta de sinceras
afeigoes! Essa dualidade de situagdo causava-lhe inaudito desgosto: preferia
sO possuir andrajos para se cobrir da nudez, viver em paupérrima choupana,

mas ao lado do que amara e continuava a amar sempre € sempre!

Alma sensivel e leal, abatia-se com as proprias dores € com as dos
desventurados com que privava em uma régia habita¢do, onde contrastava o

aparato com o infortanio...

Quando alvoreceu, ela continuava a fazer penosas conjeturas, €
manteve-se no leito durante o decorrer do dia, recusando os alimentos que
as servas lhe levavam, em baixelas de prata fosca, conservando-se

incomunicavel.



O roéseo das faces fora novamente substituido por uma lividez de

alabastro.

Numa foi vé-la a tarde. Descerrou uma das ogivas e contemplou-a, por
momentos, inerte sobre o leito, palida qual efigie de jaspe, tendo a
aparéncia dos cadaveres, e ndo a dos que ainda estdo com a alma ligada ao
estojo carnal. Surpreso e alarmado, Tarquinio precipitou-se para ela, e
chamou-a em alta voz. Ela abriu as palpebras, onde cintilavam prantos que

pareciam transmitir aos olhos uma radiosidade permanente.

- Ainda choras o desgracado cantor?! - Interpelou com impetuosidade -
pelo que o observo... aquele indigno paria ndo te desagradou.... De outro

modo nao se explica pesar tdo intenso por uma causa tao mesquinha!
Ela respondeu, com voz suave e triste:

- Achais coisa infima uma vida humana? Senhor! Sabeis se ele esta

sendo pranteado por uma infortunada mae?

- A mim, que me importa - quer a vida de um anénimo... quer a de um

monarca?

- Mas eu penso de modo diverso do vosso, domine; para mim todas as
vidas sdo sagradas, até a dos proprios irracionais inofensivos.... Minha alma

sofre com a dor alheia, e confrange-se com a perspectiva de um crime.



- A sensibilidade feminina ¢ uma enfermidade deploravel! ... Nao
venho, porém, a este aposento, discutir coisas inuteis. Estas ficando
fanada.... Ouve bem o que te vou dizer: a tua decantada formosura, que
tanto me fascinava, tornando-te invencivel... estda em declinio! Faze tudo
para reavé-la, se quiseres reconquistar a supremacia de outrora... Porque te
conservas no leito? Nado sabes que a inagdo prolongada, a penumbra e a

falta de luz solar desmerecem a beleza plastica?

- Falta-me a precisa coragem para me apresentar perante as amigas € 0s
servos, depois do que sucedeu, sendo eu a causadora involuntaria de uma

tragédia...
Numa Tarquinio gargalhou com escarnio, dizendo-lhe:

- Tuas amigas invejam-te a felicidade de seres amada e defendida por
um denodado! Tens vexame dos escravos? Pois eu os considero... Caes
indispensaveis para a realizacdo dos mais uteis e dos mais infimos misteres!
A mim, ndo me incomoda a presenca de tdo despreziveis criaturas....
Ordeno-lhes o que tém a fazer, sem os enxergar. E eles que ousem
desobedecer-me! S6 os olharei no momento preciso de os apunhalar, para
lhes vibrar o golpe certeiro no coracdo! Muda de pensar e de proceder. Age
como eu, que tenho conseguido resultados surpreendentes com o meu

sistema administrativo: nao ter compaixao de quem quer que seja; vencer -



sejam quais forem os meios empregados, tratar como adversarios

irreconciliaveis os despreziveis vencidos!

Trata de alindar-te, porque, diminuindo a tua formosura, nao terds mais
dominio algum sobre O meu coragdo.... Se te tornares sem atrativos
fisicos... a1 de ti! Bem sabes que ndo me faltam belas amantes. Serias entdo
tratada como os que me servem; e, certamente, nao terias direito de revolta
contra o destino, porque te consolarias com os mesmos a quem tratas como

se fossem da tua casta!

Clotilde, palida e indignada, ergueu-se do leito e disse-lhe com

nobreza:

- Como quereis que esqueca eu os ultrajes passados, se a eles ajuntais
os do presente, cada vez mais humilhantes?! Porque ndo vos libertais de
mim, eternamente, varando-me o coragdo com um punhal... Como o fizeste

com o desgragado cantor?

- Acaso te enamoraste dele? Clotilde! - interrogou-a Numa, num acesso

de colera.

- Ndo me julgueis uma leviana, senhor! Apenas lhe invejo a felicidade

de se haver libertado de um mundo abominavel!

Numa, vendo-a solucante, arrependeu-se, por momentos, das

crueldades infligidas a indefesa esposa, e com profunda entonagdo, que



revelava os seus mais secretos sentimentos, falou-lhe:
- Nao soubeste, nunca, fazer a minha felicidade, nem a tua, Clotilde!

Ela continuou a solugar, sem proferir palavra.



CAPITULO IX

Dias de desalento decorreram naquele ambiente, onde vivia a
desventurada Clotilde. Interpretando as cruéis adverténcias de Tarquinio,
para obviar uma provavel hecatombe em seu proprio lar, ela, sofreando
amarguras inauditas, apurava a indumentaria, e saia a passeio pelas vias de
Roma, comparecia a festivais suntuosos, tendo nos ldbios um sorriso
melancoélico, que bem traduzia seus intimos infortinios; pois, embora
mostrando ilusodria alegria, no coragdo havia um irremovivel e secreto dardo

envenenado...

Alindava-se, porém, o mais que lhe permitiam os requintes da
indumentaria e os das lo¢cdes importadas da famosa Grécia - a terra onde

todos rendiam verdadeiro culto a beleza plastica.

Aliado a isso, o escopro da Dor cada dia a tornava mais idealmente
bela, esculturando-lhe com maestria os tracos fisionomicos e dando-lhes

mais fulgor a seus olhos de topadzio encantado!

Certa vez, um dos amigos de Numa Tarquinio, vendo-a a certa
distancia, envolta em um peplo carmezim - que mais realgava a neve da

epiderme, dando-lhe tons suaves de rosas luzentes, falou ao proconsul:

- Nao sejas egoista, Numa!



- Qual o meu egoismo condenavel? Ascanio! - Interpelou Tarquinio,

sorrindo; pois percebera que ele se referia a sua consorte.

- Porque ocultas a todos os amigos o local maravilhoso onde
descobriste tdo inestimavel tesouro feminino? Desejava sabé-lo para ir

buscar um semelhante ao teu...
Numa riu com Orgulho, e respondeu com énfase:

- O tesouro era unico, oculto em uma regido insular, quase deserta; e,
para dele me apoderar, precisei de trucidar quatro formidaveis dragdes, que

custosamente venci!

- Se eu descobrisse algum igual ao teu... Teria jubilo em trucidar, ndo
quatro, mas quarenta dragdes! - Disse o amigo, olhando com

enternecimento o vulto airoso de Clotilde.

Numa percebeu-o, e, visivelmente contrariado, advertiu-lhe, com um

sorriso que ndo ocultava os seus intuitos sinistros:

- Até que o descubras, caro amigo, em alguma Cabrera insulada, como
eu, fica sabendo que a conquista pela qual tanto esfor¢o tive de empregar, ¢
agora intangivel e ai de quem ouse tentar apoderar-se do que legalmente me

pertence! Serei capaz de exterminar todos os dragdes do mundo!

O seu interlocutor compreendeu que o gracejo revelava um fundo de

veracidade, fora leviano e podia ter consequéncias desastrosas.



Pretextando subita indisposi¢do, retirou-se do festim em que ambos se
achavam, lembrando-se do que havia sucedido ao ingénuo menestrel, cuja

tragica morte ainda estava vivida em todas as mentes.

Algum tempo decorreu sem incidentes dignos de mengdo. Clotilde,
sempre meiga e triste, deixara-se arrebatar pelo turbilhdo da wvida,
desejando, intimamente, libertar-se de tantas recordagdes penosas, por meio

da morte, que ela julgava tardar em demasia.
Uma tarde, aprestando-se para sair, Tarquinio disse a Clotilde:

- Prepara-te, com o maior apuro, a fim de assistires a0 mais suntuoso
de todos os festivais de tua existéncia: - a chegada de César, que volta

glorioso da Galia...

Seus admiradores, amigos e legionarios, vao tributar-lhe inolvidaveis

homenagens!

Ela escolheu uma veste de peliucia esmeralda e um peplo de brocado
aureo, orlado de pérolas de Ofir (83). Era tdo deslumbrante o seu aspecto,

que, vendo-a, Tarquinio disse com desvanecimento e ironia:

- Hoje, certamente, terei que fazer justica a outros menestréis... E,
assim dizendo, ocultou, sob as vestes de seda cor de olivas, 0 mesmo punhal

persa de que se utilizara para exterminar o pobre e enamorado rapsodo.



S6 ele se julgava com o direito de possuir o tesouro que fora prometido
a outrem; ele pdde usurpa-lo, apoderando-se dele ilicitamente, mas ndo

consentia que alguém lhe arrebatasse.

/4

E a teoria dos egoistas ou ambiciosos: para eles, o mundo integral nao

basta; para os outros mortais, um atomo de poeira € excessivo!

Aguardava, ao proconsul e a sua esposa, uma carruagem dourada,
conduzida por formosos corc€is drabes, brancos, maravilhosamente

ajaezados.

Compacta multiddo se aglomerava nas principais vias romanas,
garridamente  ornamentadas. Filarmonicas marciais percorriam-nas

festivamente, arrancando exclamacdes populares de ardente civismo.

Stbito, ao som de trompas e clarins, aproximaram-se os carros triunfais
das legides denodadas, que regressavam de longinquas regides, tendo
conquistado novos e imorredouros lauréis para o famoso Império dos

Césares - que parecia avassalar o orbe terrdqueo.

Os cavaleiros tomavam a dianteira da infantaria, garbosamente
montados em ginetes egipcios, € saudavam as autoridades e o povo, indo ao
encontra do Julio César, que acabava de surgir em faustosa carruagem

descoberta, escoltada por luzidio e imponente séquito de alabardeiros reais.



César recebia, sorrindo, com a fronte coberta de louros, as ovagodes

delirantes do povo, que lhe atirava flores em profusao.

- Ave! César! Ave! César! - Era a principal das exclamagdes de todos

os labios.

Os senadores, os consules, os altos dignitarios de Roma, recebiam
também aclamacdes entusiasticas dos assistentes cujas almas fremiam de
emocao civica. Nao distante da carruagem de Numa Tarquinio e sua esposa,
destacando-se" pelo garbo e formosura, via-se um jovem legionario, que
relanceava o olhar pela multiddo como desejoso de descobrir algo que
muito o interessasse. Quando o carro deslumbrante de César defrontou com
o do proconsul, Clotilde empalideceu mortalmente ao fixar o melancolico
olhar no belo cavaleiro que também, por seu turno, ficou livido ao

reconhecer a consorte de Tarquinio.

Luciano Naldi e Clotilde Moréti acabavam de se reconhecer naquele

momento; € haviam sido observados pelo arguto proconsul...

A realidade imprevista e irrefragavel apresentou-se-lhes bruscamente,

deixando-os aturdidos.

Pelo semblante tragico de Numa passou um lampejo de ferocidade: -
fora traido pelos emissarios a quem encarregara de eliminar os jovens

Luciano e Flavio de entre os vivos...



Reaparecendo, eles, certamente defenderiam a incomparavel beldade
que o alucinara, enlouquecendo-o de paixao, e, que ele roubara aos carinhos
paternos, sem recuar ante os muitos crimes praticados, para a poder possuir!
Se Clotilde ndo o amara até¢ entdo, recordando os mortos queridos,
esforcando-se, tenazmente, por se conservar fiel ao noivo idolatrado;
vendo-o, agora, de novo, mais belo e glorioso... havia de adora-lo ainda

mais intensamente!

Se os desdéns de Clotilde The eram um suplicio a recordar-lhe os entes
amados (e nenhum o seria tanto quanto o noivo, esbelto e sedutor) a vida

em comum, desde aquele fatal encontro, tornar-se-ia decerto intoleravel!

Quisera ele proprio, naquele instante inolvidavel, trespassar o punhal
no coragdo do odiado mancebo; mas, pelo que percebeu, Luciano fizera-se
amigo de César, e este admirava os mais garbosos e denodados cavaleiros,
num requinte de estética e de civismo apaixonado, qual um esmerado
jardineiro se orgulha de patentear a todos os olhares as mais encantadoras

flores, como se fossem por ele proprio produzidas, e nao pela Natureza.

Era mister, naquela hora, dissimular o que vira, at¢ que, aproveitando
um propicio momento de confusdo, alguém, a seu mando, abatesse o

mancebo, com a lamina de afiado punhal...



Ninguém, mais do que ele, sabia planejar o modo de extinguir uma
vida, por mais preciosa que fosse... Daquela vez nenhum infame
assalariado poderia iludi-lo, pois ele proprio estaria presente no instante

decisivo...
De esguelha, olhou a consorte...

Clotilde, esmaecida, deixava-se conduzir no aureo e majestoso veiculo,
repleto de flores odorosas... qual se a levassem em um esquife, a hora de

baixar ao timulo!

A multiddo, transitando pelas ruas de Roma, desapareceu para ela, que
sO vira o relampago de um formoso olhar, sempre adorado, inesquecivel,
incomparavel, que ela encerrava no intimo da alma qual reliquia preciosa
em um sacrario. Desejou, entdo, que a sua vida terminasse bruscamente -
para jamais ver algo sobre a Terra, e levar, na suprema e arcanosa
peregrinacdo, através das constelacdes siderais, a caricia luminosa daquele
olhar faminto do seu, guardando um mundo de recordacdes do passado

venturoso, perdido eternamente pela fatalidade do Destino!

Prantear-se alguém, algum ser idolatrado que se julga eclipsado no
sepulcro - o abismo que traga vorazmente muitos sonhos fagueiros, muitas
esperancas radiosas, muitas venturas floridas - supor-se extinta a vida

terrena de um ente bem-amado, que se esvaeceu diante dos 6rgdos visuais,



mas cuja recordagdo palpita, vivida e perene, dentro do coragdo magoado ¢
saudoso; pensar-se em um ser amigo, que se considera perdido, aniquilado,
e, subito, esse alguém surgir, pleno de beleza e sedugdo, da tumba ignorada,
tal a Fénix das proprias cinzas imortais... ¢ enlouquecer de alegria uma
criatura humana, e, logo, apds, mata-la de tristeza infinda por sabé-lo

incapaz de realizar a ideada felicidade de outrora!

Como seria imensamente ditosa, se ainda estivesse no longinquo fortim
insular onde nascera e fora criada, onde ficaram vagando os espectros de

tantos entes idolatrados!

Agora, porém, de que lhe valia o regresso de Luciano - 0 noivo amado?
Se ja nao tinha livre o seu destino; se ja havia contraido o odioso consorcio
com o desnaturado, que ordenara a morte do noivo inesquecivel, por
intermédio de miseros assalariados! .... Como fora real a revelacao de
Murfius Selan! Porque nao dera resposta ao angustioso apelo que lhe
dirigira, quando previra a destruicdo do lar paterno pelo déspota que a
escravizara? Nao o recebera, interceptado por algum celerado ou assecla de
Numa? Porque, até¢ aquele dia, ndo viera em sua defesa, sabendo-a em

situacdo aflitiva, prisioneira em uma habitacdo que ndo considerava sua?

Porque ndo lhe escrevera sequer uma palavra - para a encorajar a sofrer
e a triunfar do monstro que se apoderara dela e de todos os mais caros de

sua familia? Revé-lo, apds dolorosa separagdo, depois de sabé-lo perdido



para o seu amor profundo, sem lhe poder transmitir os pensamentos, era a

suprema tortura, o supremo suplicio moral! ...

Livrar-se-ia ele de uma segunda vindita do desumano verdugo,
inflexivel no desejo de o eliminar de entre os vivos? Havia de vé-lo
ressuscitado, saido de um timulo ignorado, para o perder eternamente?
Nao! Teria animo de se rojar aos pés do magnanimo César, de lhe narrar
todas as suas vicissitudes, todos os seus tormentos, € imploiar-lhe o seu
patrocinio para uma causa justa, o seu apoio incomparavel para se libertar
de um carrasco, e recobrar o noivo fiel, o denodado legionario - Luciano

Naldi!



CAPITULO XII

Clotilde voltara ao lar, quase desfalecida, tendo a tumultuar-lhe na
mente um infinito de agonias morais ¢ de Interpelacdes, que, entdo,

ninguém poderia confortar, a que ninguém poderia responder...

Numa nao lhe dissera uma Unica palavra; sua catadura, porém, tornara-
se mais hedionda, sulcada por profundos vincos, que, dir-se-ia, eram
viboras adormecidas, prestes a despertar para concretizacdo do que se

passava no recesso daquele cranio...

Desde o memoravel encontro, ele intensificara a vigilancia em torno da
esposa. Esta s6 podia ausentar-se do camarim, em sua companhia. Uma
tarde, ao pentear as formosas madeixas castanho-aureas, Fatima,
aproveitando a momentanea auséncia das outras camareiras, disse-lhe

baixinho, a medo:

- Senhora, Maurfius estd escapo, ¢ com saude gracas a vossa
generosidade. Ele j4 soube do regresso de quem muito vos interessa, €

pediu-me para vos comunicar que se acha ao vosso dispor...

As inesperadas palavras da serva dedicada ressoaram, profundamente,
na alma desolada de Clotilde, que fremiu, compreendendo todo o seu

alcance; estava em seu querer a eliminacao da vida do tirano que infelicitara



a todos quantos ela mais amara.... Nao seria licito o desfor¢co? Nao lhe seria
perdoado, pelo Criador do Universo, um crime, que deixaria de o ser pelos

resultados a obter? - Livrar a Humanidade de um verdugo?

Mas, que estranha vibracao lhe penetrava no intimo da alma, naquele

instante decisivo, repercutindo intensamente em seu adito?

-"Nao, amada filha, ndo queiras perder a felicidade do Céu, pela da

Terra!"

Quem lhe incutira na mente, qual relampago, semelhante conselho?
Quem poderia ser esse ente protetor, sendo o querido € nobre Donato

Moréti?

Clotilde estremeceu a estranha vibragdo, e respondeu a desvelada
Fatima:

- Agradeco a dedicagdao de Murfius, muito preciosa nestes angustiosos
instantes.... Ndo tomei, porém, qualquer deliberagdo definitiva sobre a
minha situacdo, cada vez mais dolorosa ... Ele que aguarde o momento

oportuno para agir...
Ambas ficaram em siléncio, a entrada de uma outra serva.

Numa Tarquinio cerceava todas as a¢des da consorte. Nao lhe permitia
que falasse nem as proprias cativas, sendo para transmitir quaisquer

palavras que se relacionassem com a indumentaria, ou com a alimentacao.



Um dia ao alvorecer, ela, transida de pavor, comegou a ouvir gritos

dilacerantes partidos do subterraneo do palacio.

Que haveria sucedido? Tarquinio, com o fim de a torturar, ordenara a

Salustio que infligisse, aos prisioneiros, barbaras sevicias.
Recomegara para ela inenarravel suplicio moral.

A apari¢ao de Luciano redespertara no déspota os instintos ferozes € o

desejo de vinganga pela emogao que tal aparigdo causara a misera esposa.

Passaram-se dias de indescritiveis angustias para Clotilde, que, uma
vez, na presenca do cruel verdugo, ouvindo os lamentos dos desventurados

detentos, lhe disse:

- E preferivel que me arranqueis a vida com um punhal, domine! Nao
prolongueis mais 0 meu martirio, imposto injustamente, sem que eu € 0s

desgracados prisioneiros vos tenhamos ofendido!

Ele encarou-a, com escarnio, os olhos relampejando colera feroz, e,

com entonagdo profunda e frisante, respondeu-lhe, lentamente:

- Quero que sejas atrozmente atormentada - tanto quanto eu o
tenho sido por ti... que és anjo, para todos os que te cercam, e Satanas, para

0 meu coragao!

- Quem ousa atormentar-vos, senhor?



- Quem? Ainda me interrogas? Quem me odeia, sem dizer,- friamente,
transformando o rancor em um desprezo aviltante? Quem recebe as mais
pomposas homenagens com o desdém estampado nos olhos, e os ldbios

emudecidos?

Quem, sendo a esposa de um grande servidor da Patria... vive com a
imagem e o nome de outro homem gravados no coracdo. Quem desmaia a
passagem de um vilanago... que se apresenta em Roma com ares de heroi e

conquistador... quando todos ja o consideravam nos antros de uma Geena?

- Mas, que ultraje vos fez ele, para que o execreis de tal modo? Acaso
serd um crime terem-no os deuses protegido, e a César, conservado, em tao

longa refrega, a vida de valorosos soldados?

- Nao o confundas com César - nobre e leal! Ele ¢ um infame, que vem
a Roma exclusivamente para perturbar os lares honestos; mas, muito se

arrependera de tal arrogancia...

Clotilde achou prudente ndao defender a quem tanto prezava; e

silenciou, abalada por solugos incoerciveis.
Desde aquele incidente, raro os consortes permutaram impressoes.

Escoavam-se os dias, lentos e lagubres, na habitagdo de Numa

Tarquinio.



Um dia, porém, Roma foi convulsionada por um sucesso retumbante,
atroador, clangoroso: - o homicidio do denodado Julio César, quando este
galgava as escadas do Senado, apunhalado por Bruto, que ele considerava e
amava como se filho, fora pois, o era da amante favorita, fazendo-o
exclamar:

- "Tu quoque?! fili m1" (84)

Morto covardemente o insigne conquistador das Galias - que se
insinuara no coragdo dos Romanos por seus meéritos excepcionais, foi
designado pelo Senado para sucessor, Augusto Otavio, seu sobrinho e
amigo, débil na aparéncia, mas que; bruscamente (por certo sob o influxo
do Espirito de heroi extinto na Terra, porém possuidor de faculdades
incontestaveis no plano espiritual) mostrou pasmosa atividade,
manifestando energia e coragem invenciveis. Dir-se-ia que, no fragil
organismo, a alma de Otavio fora metamorfoseada em outra, varonil e
denodada, que alcara a espada para a vindita, para as empresas arriscadas,

para o arrojo que produz triunfos.

Os adversarios do César assassinado estremeceram de pavor. O
desforco nao se fez esperar. Por uma palavra suspeita, por um gesto
indecifravel, por um olhar indiscreto, cabegas masculas, plenas de

juventude e valor, rolavam sob o gladio dos centurides. Lares eram



devassados, mancebos denunciados por vagas informagdes, infundadas as
vezes, € sumariamente decapitados. Uma atmosfera de sangue, de luto, de

receios € de dor pairava sobre a Cidade Eterna.

Um dia, ainda no leito, Clotilde viu Fatima abeirar-se dela, na auséncia
de Numa Tarquinio, que se achava no Senado, a fim de fazer parte da

assembleia, convocada, com urgéncia, por Augusto Otavio.

A serva, depois de humilde cumprimento, disse, entregando-lhe um

ramalhete de rosas:

- Senhora, com as devidas precaucdes, meu irmdo recebeu, de um
desconhecido e belo jovem, estas flores para serem entregues,

pessoalmente, a domina...

Clotilde agradeceu o desempenho da delicada missao, e, ficando a sos,
desfez os atilhos do ramalhete, e descobriu um minuasculo bilhete, escrito

em pergaminho:

"Sempre adorada C. Eis-me, ap6s odiosas ciladas, de regresso a Roma,
ansioso por arcar com todos 0s perigos para reaver o tesouro, que, covarde e
cavilosamente, me foi usurpado por um desumano monstro! J& havia
exposto a César a trai¢do que me foi feita por um indigno proconsul, e ele

prometeu fazer-me justica, assim que averiguasse a procedéncia da minha



denuncia; mas, a Fatalidade persegue-me! Sei, por intermédio de M., de

tudo quanto tens padecido...

Estou disposto a luta, a morte, se preciso for, para reconquistar o que
perdi em hora fatal. Se estiveres de acordo com os meus planos, manda-me,
escrita por tua propria mao, a palavra - SIM - no caso contrario, ficaras
silenciosa, e, nessa penosissima hipdtese... nada mais deverei esperar da

Vida! Teu, sempre teu, L. N.".

Indizivel inquietacdo se apoderou do coragdo pressago da misera
Clotilde, ao ler a mensagem. Para que ndo surgisse 0 menor compromisso
aos implicados na secreta missiva, apos a leitura, repetida muitas vezes,
para gravar bem em sua alma todos os vocabulos, a desditosa consorte de
Tarquinio destruiu, em lagrimas, o precioso autografo. Eram bem de
Luciano, do amado de sua alma, as expressdes daquela inolvidavel missiva,
que ficaria eternamente gravada nos refolhos do seu atormentado coragao.
Olhou enternecida para as rubras rosas, oferta do seu adorado companheiro
de infancia, e estremeceu, recordando-se do desditoso menestrel cuja morte
tragica nunca poderia esquecer. Seria um doloroso pressagio o que entdo
sentiu, fazendo-a empalidecer? Meditando na gravidade da situagao,
conservou-se reclusa em seu velado camarim, entristecida e assediada por
vaticinios tenebrosos. Grave era 0 momento que vivia, tendo em perspectiva

a liberdade ou a derrocada dos seus sonhos mais queridos.



Que estranha fatalidade os perseguia; justamente no instante em que
Julio César prometera fazer-lhes justiga... fora assassinado por adversarios,
que, até a véspera, eram considerados seus amigos dedicados? .... Uma
conjetura inopinada lhe relampejou no cérebro, com fulgores de incéndio
em florestas ressequidas: nao seria provavel que Numa Tarquinio, fazendo
suspeita a afei¢do existente entre César e Luciano Naldi, o apontasse como

um dos mandatarios do monstruoso atentado?

E se ndo fosse descoberta toda a urdidura da trama sanguinolenta, que

teve por finalidade eliminar uma preciosa vida de her6i?

Apesar das inquietagdes, dos sofrimentos morais por que estava
passando, sentiu inebriante conforto com a recepcdo da florida mensagem;
embora, na realidade... contivesse também grave projeto, que podia
simbolizar um sepulcro, cuja lapide, repleta de fragrantes flores, ocultasse

no interior... tristeza ¢ desola¢ao!

Ela computara, em répido pensamento, todo o valor, toda a extensao

formidavel fechada na dimensao 1éxica deste vocabulo - SIM.

Dir-se-ia que os povos remotos, os que hauriam do Espago insondavel
o germe das linguas a serem formadas neste planeta sublunar, quiseram
designar as coisas mais veneraveis, mais portentosas, mais meritorias por

breves silabas; as grandes sinteses que no idioma de Camdes apenas tém



uma: Deus, céu, mar, mae, pai, ar, ndo, sSim - como se quisessem expressar
com a celeridade do pensamento tudo quanto possui um valor inestimavel,
ou participa da extensdo infinita: uma infinidade de emoc¢des fundidas em

um vocabulo.

Clotilde, naqueles segundos tormentosos, olhando as rosas que
recebera, intérpretes de uma afeicdo sempre profunda e em cujo aroma
sentia a pureza e a sublimidade de um afeto imortal, lembrou a duracao
efémera da flor, simbolo talvez das esperangas fugidias, que, por um 4atomo
de tempo, desabrocham nas almas torturadas de dois companheiros de

infancia e de juventude sonhadora...

Como poderia enviar-lhe a resposta desejada sem que despertasse
alguma suspeita odiosa? Com o coragdo prenunciando dissabores e lutas
acerbas, mas almejando finalizar o intolerdvel martirio moral em que vivia;
querendo arrostar todos os perigos, at¢ a morte, contanto que ndo se
prolongasse indefinidamente o suplicio de ser cativa de um monstro, pegou
uma aurea medalhinha que lhe fora ofertada pelo proprio Luciano, brinde de
natalicio ditoso, abriu um escaninho existente na mesma, e nele inscreveu,
com um estilete metalico, a palavra que, para ela, entdo, encerrava todas as

esperancgas, todas as promessas de amor, todos os provaveis pesares: - SIM!

Chamou em seguida a serva favorita, Fatima, e entregou-lhe a joia

querida, pedindo-lhe que a entregasse a Murfius para que este a fizesse



chegar as maos de Naldi.

Compreendendo a gravidade da sua situagdo, as duas desditosas
jovens, tao diferentes na hierarquia, e tdo iguais na desventura, ficaram

silenciosas por momentos.
Lentamente, Clotilde, fitando os olhos na escrava dedicada, disse-lhe:

- Fatima, se os fados me favorecerem os planos, se algum dia eu for

livre... tu também o seras!

- Que felicidade poderei fruir, na vida, senhora, sendo a de viver junto

avos? ...

- Pois, bem, Fatima, tua vontade serd satisfeita, ndo porém, como

escrava, mas, sim, como 1rma estremecida...

Ambas choravam, antegozando uma ventura dificil de ser conquistada
e uma liberdade cuja aurora, para ambas, ainda ndo havia raiado, e talvez
estivesse longe de se realizar naquela sua dolorosa existéncia de formosas

cativas de um déspota sanguinario...

FIM DO LIVRO IV



LivroV

Da desilusao ao abismo



CAPITULO I

Nao havia decorrido um quarto de hora que a desventurada Fatima se
retirara da camara de Clotilde, quando, ao atravessar precipitadamente o
jardim lateral da habitagdo, encontrou Numa Tarquinio, que regressava do
Senado, aonde fora tratar de graves assuntos. Ele percebeu que ela queria
ocultar-se a sua arguta vista, em um renque de papoulas rubras. Numa,
havia muito, sabendo a cordialidade que existia entre sua esposa e aquela
escrava, por vezes concebera odiosa suspeita contra a mesma, € quis afasta-
la de Clotilde, mas esta tdo pesarosa se mostrara, que ele permitiu que ela
continuasse nos mesmos misteres, tornando-se, porém, o alvo de seu olhar,

que, prevenido, era de perspicacia inexcedivel.

Vendo-a, fé-la parar com brusco movimento de mao, e interrogou-a

com aspereza:

- Aonde vais? Nao sabes que vedei a saida a todos os servigais da

domina?

Fatima ficou livida, colhida assim de surpresa, e, chorando, respondeu-

lhe:

- Domine, estaveis fora quando soube que meu pai esta a morte.... Pedi

a domina para ir vé-lo pela derradeira vez...



- A verdade vai ser patenteada, mulher pérfida e venal! Chamando
Tarquinio um dos guardas do palacio ordenou--lhe que arrastasse a misera

Fatima ao subterraneo e, em sua presenca, fosse rigorosamente revistada.

Semimorta de pavor, Fatima foi arrastada perante Saluastio, que,
imediatamente, compreendeu a gravidade da situacdo da favorita de

Clotilde...
Era mister, porém, obedecer as ordens do encolerizado tirano.

Feita minuciosa investigagdo foi encontrada a preciosa joia de Clotilde,
encerrada em minuscula bolsa, colocada na bainha do manto que envolvia a

desditosa escrava.

Numa, que via sempre aquela preciosidade com a esposa, preferida
dentre todas as que possuia, supOs tratar-se de um latrocinio, mas,
examinando com olhar de lince a formosa medalhinha, descobriu, livido de

odio, o fatal monossilabo escrito no escaninho.
- SIM! - Leu, enlouquecido de ciime.

Entdo, todo o amor que consagrara a Clotilde se metamorfoseou em

execragdo pela infortunada que o traira...

- Eles se correspondiam por intermédio desta alcoviteira! Isto € a
resposta ao que ele lhe havia transmitido por esta infame. Ambas

afrontaram a minha dignidade e o meu rancor - pensou o enfurecido



Tarquinio. A minha vinganca sera inolvidavel, atravessara séculos, para

exemplo das adulteras! Vou comecar a desagravar a minha honra...

Assim pensando, empunhou uma lanca que se achava ao alcance da
mao, e, com ela, atravessou o coracao da desditosa Fatima, ordenando a

Salustio, que o olhava, esmaecido de emogao:

- Atirem-na ao tanque das moreias (85). Encerrou-se, depois de sua
desumana facanha, em uma camara reservada, onde costumava tomar
deliberacdes de extrema responsabilidade, sentindo que as suspeitas mais
execrandas se entrechocavam no seu cérebro vulcanizado de raiva, ciime ¢

despeito:

- Fla sabia, hd muito, que ele existia em alguma longinqua regido,
conjeturava Tarquinio; e, por isso, teimava em ser-lhe fiel... Nunca deixou
de o amar; bem o compreendi por seus olhares comprometedores... SIM -
representa a traigdo premeditada por ambos.... Adorei aquela hipdcrita com

éxtase, supondo-a honesta e pura.

Submeti-me a todos os seus caprichos; cumulei-a de conforto
principesco e de dadivas reais; tornei-a opulentissima e invejada por todas
as mulheres que a viam... E ela se mostrava indiferente a tudo, de uma
insensibilidade glacial... E orgulhosa, covarde, infame, ludibriadora... Para

desvendar os arcanos de sua alma de lama (que ela aparenta ser de neve, de



perddo e de piedade) basta o que descobri, auxiliado pelo acaso, pela
fatalidade ou pelos deuses vingadores.... Odeio-a! Execro-a como se fora o
mais traigoeiro de todos os meus mais implacaveis adversarios! Hei de,
agora, sem vestigios de remorsos, vibrar-lhe no coragdo o mesmo punhal
venenoso que ela cravou no meu... Hei de regozijar-me com o seu tormento;
e, depois de a repudiar acintemente, tornd-la-ei uma das mais despreziveis
escravas das minhas amantes; e, se reclamar contra o que lhe fizer, -
escudado na mais integra justi¢ca - se ndo tiver animo de a matar... expulsa-

la-e1 deste palacio, que ela ndo merece mais, e do qual se tornou indigna!

Um furor indescritivel se apoderou do cruel proconsul. Por algumas
horas, esteve incomunicavel, no aposento onde se enclausurara; e, apos, de

cenho contraido, e catadura feroz, ausentou-se do lar por algumas horas.

Enquanto ele forjava planos sinistros, em seu dormitdrio, semicerrado,
onde tudo mal se divisava - através da penumbra que reinava - estava sua

infortunada esposa imersa em desolacao infinita...

Nenhum movimento exterior quebrava a quietude de tudo que a
rodeava. Esse siléncio e esse isolamento pesavam-lhe na alma
torturantemente; sentia-se mais desventurada do que nunca. Era a escrava
prisioneira em carcere florido.... No recesso daquele ambiente calmo e

aromatizado pairava uma inquieta¢do indefinivel, a premir-lhe o coragdo,



desde que expedira a secreta mensagem por intermédio da dedicada Fatima,

que soube ter sido assassinada pelo cruel verdugo.

Fracassara o derradeiro plano que poderia salva-las, se triunfasse!
Angustiava-se por haver sido, involuntariamente, a causadora do sacrificio
inttil de uma vida preciosissima.... Sem o desejar, ao influxo da paixdo
nefasta do consorte, ia ela sendo circundada de espectros.... Quem lhe
poderia valer, na desesperadora situacdo em que se achava? Qual seria a
vinganca de Tarquinio contra ela e Luciano? Um pressagio lagubre

eclipsou-lhe na alma a derradeira esperanca, transformando-a em desolagdo.
Estava perdida a suprema batalha.

S6 poderia triunfar ainda, por meio de um crime; confiando a Murfius
a execucao do plano por ele mesmo concebido, havia poucos dias. Como,
porém, conseguir fazer chegar até ele algumas palavras? Estava so,
inteiramente sO, para lutar contra um carrasco! Um avassalador
esmorecimento dominou-lhe todo o ser, impotente para reagir contra a
fatalidade do destino cruel; sentiu-se pusilanime para a refrega da vida,

esmagada, vencida, aniquilada, imensamente desgragada!

Irromperam-lhe do seio solucos incoerciveis; e Clotilde desejou que

seu coracao explodisse de dor, asfixiando-a em borbotdes de sangue!



CAPITULO 1T

Aquele dia, que comecara tdo tragicamente, escoou-se em mortal

inquietacado para Clotilde.

Ela ja ndo temia, por si propria, as consequéncias funestas de sua fatal
imprudéncia, pois a morte viria apenas satisfazer-lhe o incessante almejo de
se eclipsar do cenario da vida; mas pelo Unico e derradeiro ente que adorava

sobre a Terra - Luciano!
Presa de inenarravel ansiedade, chamou por Mércia, e interrogou-a:
- O senhor saiu novamente?

- Sim, domina. Saiu h4d muito, e ninguém sabe onde foi, nem quando

voltara...

Ela preferia a colera de Numa Tarquinio aquela auséncia e siléncio

ameacadores.

Algo de sinistro pressentia, e tinha a intuicdo de que ele estava agindo

ocultamente, para conseguir cevar 0s seus sentimentos ferozes.

A noite, a luz vacilante de uma ldmpada de prata, que, pendente do

teto, mal iluminava pinturas preciosas, de flores e aves, Clotilde distinguiu



o vulto negro do tirano, cuja face, desta vez, lhe pareceu mais pavida e mais

hedionda do que antes.
Aproximando-se dela, disse-lhe, bruscamente:

- Deveras preparar-te para um festejo matinal, amanha, as 6 horas,

precisamente...

- Sinto a saude abalada; ndo me forceis a um passeio que seria

martirizante...

- Minha resolugdo é inabalavel. Iras, mesmo que seja em padiola. E a
derradeira vez que te constranjo a sair contra a tua vontade, como, alias,
sucedeu sempre, parecendo até que tens vexame de te apresentar em publico
em minha companhia, talvez porque nao sou um fituo jovem...,

ridiculamente belo, menos valioso do que uma hetaira...

- Senhor, ndo discutamos assuntos que nos causardao dissabores, sem
chegarmos jamais a um acordo. Quero, também que me escuteis..., talvez

pela derradeira vez...

Ouvi-me. Fatima morreu inocente. Ela sempre me foi fiel e dedicada.
Hoje, sabendo que seu genitor estava a morte, ndo tendo em maos quantia
alguma disponivel, dei-lhe aquela joia para que a vendesse, podendo, desse
modo, socorrer o pai enfermo... A joia pertenceu a minha mae. Foi o

primeiro presente de noivado que meu pai lhe ofertou; e, por isso, sendo



uma dadiva do dia do contrato de suas nupcias, havia nela gravado um

simbolico - SIM!
Numa fixou-a com desdém irreprimido, e disse-lhe:

- Ndo ¢ mister que se prolongue a farsa por mais tempo.... Ninguém
ilude a Numa Tarquinio, impunemente, sendo uma sé vez! Cai em plena

realidade...

Assim dizendo, retirou-se arrebatadamente, da camara de Clotilde, sem
lhe prestar mais nenhuma aten¢do durante o dia, que decorreu lentamente,
lugubremente, entre novos pressagios aterradores.... Angustioso receio de
iminentes desventuras confrangeu o coragdo da infortunada jovem, fazendo-

o palpitar desordenadamente.

Atemorizava-a, acima de tudo, a premeditada serenidade do verdugo,
de quem ela aguardava uma explosdo de 6dio veemente. Era a calmaria da
vinganca forjada contra ela, que o fazia aparentar uma tranquilidade
inexistente no seu intimo, e que, decerto, se transformaria em procela de

desditas sobre sua abatida fronte.

Que monstruosidade pavorosa premeditava ele para o dia imediato?
Porque desejava que ela se apresentasse em publico, pela derradeira vez,
como lhe dissera ele intencionalmente, em uma €poca tdo calamitosa como

o era aquela que estavam vivendo os Romanos, de inolvidavel desfor¢o



contra os adversarios de Julio César, cujo homicidio estava sendo vingado

impiedosamente por Augusto Otavio?

Com a alma excruciada de temores dolorosos, Clotilde permanecia
imovel em um coxim na penumbra do recinto; seu rosto marmoreo
distinguia-se na semiescuriddo em que se achava, qual uma estatua
plasmada em nevado marmore; ndo se alimentara durante o dia,
permanecendo desalentada até que a noite ensombrou, funereamente, o

aposento em que se conservava como que mergulhada em sono cataléptico.

Era noite alta, quando ordenou a uma serva que acendesse a lampada
central; mas ndo se recolheu ao leito, continuando imersa em penosa
meditacdo, rememorando todo o passado sombrio decorrido naquele
encantador palacio, em que todos - exceto o tirano que o possuia - viviam

em permanente opressao...

Voltara Numa, havia dois dias, a ser o mesmo déspota completo de

outrora.

Alarmada a desditosa Clotilde, tentando libertar-se dos gemidos que
lhe pareciam ascender do solo, das profundezas da Terra, de um coragdo
sepulto durante séculos, sofrendo dissabores inconsoldveis, sempre vivo
como afirmam ter ficado o da Procela de Orleans, quando sofreu o suplicio

da pira ardente; compreendendo que era a causadora involuntaria daqueles



carpidos torturantes, que lhe penetravam na alma como verdadeiros punhais
de fogo, resolveu, inabalavelmente, acabar com tantos martirios por meio

do suicidio.

Passou-se, entdo, surpreendente fenomeno: a inacdo sobreveio a

agitagdo febril.

Sem poder mais sopitar as suas magoas; agindo sob o império de uma
forga estranha e invencivel, ergueu-se do coxim onde estivera por muitas
horas, parecendo semimorta, envolveu-se em um manto, saiu da camara e
comecou a andar, rapidamente, pelo extenso corredor que separava os seus

aposentos dos reservados a seu cruel esposo.

Ao atravessar o atrio, que ficava pouco distante do local onde sempre
se achavam os guardas do palacio, ordenou, a um destes, que fosse chamar,

a sua presenga, o carcereiro-mor.

Salustio, saudando-a, surpreso por vé-la aquelas horas tardias, fora dos
aposentos conjugais, € compreendendo o perigo que haveria se Numa

Tarquinio os visse, advertiu-a delicadamente:

- Prefiro a morte, Salustio, a tortura em que me encontro! Afronto-o,
hoje, para que ele me apunhale de uma sé vez. Nao vim, porém, aqui para

falar de meu martirio...



Ouvi-me. Porque recrudesceu o tormento para os desgragados

prisioneiros?

- Recebemos ordens terminantes de vosso esposo, domina, para assim
proceder... contra os ditames de nossa consciéncia santificada com os
vossos belos exemplos - respondeu-lhe Saltustio, olhando-a com
enternecimento, e sentindo que seria capaz dos maiores sacrificios para lhe

poupar mais lagrimas.

- Senhora! - continuou ele, ap6s momentos de emocionado siléncio -
estou disposto, para vos servir, aos mais arriscados embates, embora saiba

que vou imolar a liberdade e a vida...

- Nao o consinto, Saltstio; basta o infortinio dos que ousaram dedicar-

me sincera afeicao.

- Também sofro, senhora, vendo-vos assim angustiada! Quao feliz serei

se, a vosso servico, perder a vida por vossa causa!

- Obrigada, Salustio - disse Clotilde, com os olhos marejados de pranto
- Eu me sinto s6 para a luta suprema, abandonada e oprimida. E um
balsamo, para meu coragdo, a vossa prova de dedicagdo. Sei que vos

compadeceis de meus tormentos...

- ... que poderao cessar... se o quiserdes! - Murmurou Salustio,

intencionalmente, interrompendo-a.



- Estou desiludida da Terra e dos deuses que me tém desamparado em
instantes aflitivos! Deixemos, porém, de digressoes intteis, que nos poderdao
ser fatais, ndo permitindo aproveitarmos o tempo precioso, que estad
fugindo, e levando-me pedagos da alma! Escutai-me, Salustio: Amanha
jogarei a derradeira cartada da vida. Sei que meu verdugo me prepara
tremenda represalia, e ja tomei a extrema deliberagdo.... Quero, pois, fazer-
vos a ultima suplica: se, amanhd, for consumado o suplicio de minha
existéncia... desejo que vos compadecais - mais do que quanto ele estava

ausente - dos desditosos encarcerados!

- Sim, domina, eu me encarregarei de sevicid-los ficticiamente,
vergastando as colunas pétreas! Os gemidos que ouvirdes, da amanha em
diante, ndo serdo gemidos de dor, mas carpidos de saudades de sua grande
protetora, ou preces de gratiddo a piedade da mais bondosa e desventurada

senhora que os meus olhos contemplaram!

- Obrigada, Saluastio. Eu tinha necessidade deste desabafo com um ser

nobre e generoso. Confio em vossa promessa. Adeus!

- Contai com a minha dedicacdo... que podera transformar-se em

martirio - para compartilhar do vosso destino!

Ambos choravam. Estreitaram as maos pela primeira e ultima vez, em

pacto sagrado de mutua fidelidade e amor fraterno e puro.



Fora, nos arbustos e nas arvores gigantescas do parque, houve um
frémito de folhagens. Um stbito vendaval percorreu o ambiente, sibilando
soturnamente nos intersticios das janelas. Rapidas lufadas abalavam os
vitrais com estranho ruido, parecendo ululos de feras assaltando uma

indefesa habitagdo, e prestes a penetrar em seus recintos.

No paldcio fatidico de Tarquinio os candelabros oscilavam nas
correntes que os sustinham aos tetos, como que movidos por maos
invisiveis que desejassem arroja-los a um abismo... Portas e ogivas fremiam

(86)

e algumas folhas abertas, aparecendo as sombras para as fechar.

Bruscamente, ouviu-se um estrépito de cavalos que estacionaram em

frente a principesca habitacao.
Clotilde e Salastio separaram-se com precipitacao.

Exausta pelas refregas morais que a haviam supliciado por tantas
horas, Clotilde recolheu-se ao leito, auxiliada por Meércia, que lhe

perguntou:

- Nao quereis algum alimento, senhora? H4 mais de vinte horas que

nao vos alimentais...

- Nao, Mércia. Tenho fel na boca e na alma. Estou aprestando-me para

a morte, € ndo para a vida...



Depois, olhando-a, e vendo lagrimas a cintilar nos seus olhos orlados
de violacea cor, pelo muito que havia pranteado Fatima, sua infortunada
companheira de desdita; e, aguardando um desfecho tragico para si propria,

a qualquer instante, disse-lhe:

- Mércia, tu e Fatima ndo fostes escravas, para mim, mas amigas
desveladas. Pressinto que algo de muito grave se abeira de mim.... E
provavel que ndo resista ao derradeiro golpe, que presumo seja mais rude
do que os anteriores. Nunca tive apego as coisas materiais, que os deuses
nos emprestam para uso tempordrio. Sei que tens irmaos na Galia
Cisalpina. Quem sabe se ainda poderas libertar-te, e, entdo, teras o direito
de regressar a Patria distante, da qual foste arrastada pelo sicario que teve a

dita de vencer e escravizar herdis? Nao sei que estranho pressagio me

adverte de que me aproximo do taimulo...

E parou, subitamente. O esguio candelabro de prata, pendente do teto,
estremeceu violentamente, qual se houvesse sido impulsionado por um ser

intangivel, mas vigoroso.

- Dir-se-ia - murmurou a pobre Mércia, transida de pavor - que Fatima

esta presente € nos escuta...

- Se for uma realidade o que imaginas - disse Clotilde, compartilhando

do panico de sua serva - que ela me perdoe o té-la feito desgracada, quando



aspirava a fazé-la venturosa... Japiter, porém, teve compaixdo de quem
nasceu livre e foi feita escrava de um malfeitor maldito... e deu-lhe a

liberdade eterna! Como eu anseio por conquista-la também! ...



CAPITULO 11T

Clotilde, observando as lagrimas da desvelada Mércia, disse-lhe:

- Adverte-me secreto prenuincio, de que algo extraordinario se passara
em breve na minha existéncia. Se, por ventura, eu tombar no timulo - onde
talvez se consumam os meus pesares - receberas a prova de minha gratidao.
Vés, ali, aquele nicho, onde se acha a estatueta de Jupiter? Ha, proximo, um
esconderijo, no qual ocultei o que trouxe de mais precioso do castelo da
Rocha Negra.... Se eu deixar de existir, ficards com tudo o que 14 for
encontrado, pois ali esta, com as preciosidades encerradas no cofre, uma
declaragdo minha, para que nao julguem hajas cometido um furto.... Quero
que repartas algumas com Murfius e Saltstio. Adquirirds o teu resgate,
libertando-te, legalmente, do monstro, e poderas regressar a tua patria. La,

encontraras, certo, a ventura de que te privaram em Roma...

- Ai! Senhora minha! - Exclamou a humilde serva - que felicidade
poderei desfrutar na Terra, se deixardes de viver, ndo me sendo possivel

mais ser-vos util?

- O tempo, que nao cessa de se escoar, ha de dar-te lenitivo as magoas!
Hés de poder esquecer-me, vivendo ao lado dos que te amam. Esteja,

porém, eu onde os deuses determinarem - no Espago ou neste mundo de



trevas - conservar-me-ei, sempre, reconhecida a minha dedicada

companheira de amarguras!

A porta, que havia sido cerrada pela fiel Mércia, abriu-se com ruido e,
a luz trémula da lampada, apareceu a figura sinistra de Numa Tarquinio,

que, com um impulso violento, afastou a pobre cativa.

Aturdida pelo terror que sempre lhe causava as violéncias do verdugo,
Clotilde, mudo espectro da Dor e da desolagdo, conservou-se imovel, e sem

um protesto.
Numa apenas falou, com voz estentorica:

- Venho renovar as minhas ordens: espero que, ao alvorecer, estejas
preparada para o festejo para que te convidei... pela derradeira vez! Nao
deves fazer demasiado sacrificio pela perda do sono, pois, pelo que observo,
passas as noites em vigilia... premeditando, certamente, 0 que nunca ousas

confessar-me!

Clotilde, vencida pelo pavor e pela angustia, ndo respondeu. No
momento, porém, em que o cruel algoz pronunciara as ultimas palavras, um
trovao - metralha celeste - atroou pela amplidao celeste, sacudindo o solo, e,

logo apos, impetuosas bategas de chuva fizeram estremecer portas € ogivas.

Clotilde, sem animo de reagir contra a fatalidade (porque desconhecia

as consequéncias dolorosas dos delitos cometidos em outras vidas, e seu



penoso resgate), conservou-se reclinada, considerando-se a mais

infortunada criatura do Universo.

Vendo-a inerte ¢ emudecida, houve um fulgor sinistro nas pupilas do
proconsul, como os ha nos olhos dos tigres africanos - quando descobrem

presa indefesa em que podem saciar a fome.
- Nao me respondes? Hipocrita! - Interpelou ele, com voz atroadora.

Ela, transida de terror, apenas gesticulou com a formosa fronte,

afirmativamente.

Tarquinio retirou-se precipite do aposento, fechando a porta com

fragor.

Fora, a procela continuava a agoitar as arvores do parque, e as janelas,
por onde o vento soprava como alcateia de lobos famintos, rondando

vitimas apetecidas...

Clotilde, sacudida por um tremor incoercivel, ndo pdde erguer-se do
movel onde se achava, nem teve animo para chamar a espavorida Mércia.
No estado de alma em que se encontrava aprazia-lhe o insulamento e as
sombras. A luz da lampada estava prestes a extinguir-se e oscilava no teto
como um coracdo quase agonizante, as vezes, 0S coriscos rubros
iluminavam o soturno aposento € as cortinas de purpura que velavam as

portas exteriores do paldcio fatidico, parecendo incendié-los.



Clotilde achava estranho o proceder de Tarquinio, insistindo para que

fizesse, em sua companhia, o derradeiro passeio ...

Novas e pertinazes angustias a assoberbavam, e, mais do que sempre,

considerava-se a mais infima das escravas...

Que brusca e hostil atitude assumira ele desde a véspera daquele dia,
que, para ela, parecia ter tido a duragdo de um século? Como suspeitara que

Luciano lhe houvesse escrito?

Como reconhecera ele a letra na palavra fatal - SIM -, Luciano? Onde
se acharia este, depois do assassinio de César - 0 amigo que prometera agir
em seu favor e fazer-lhe justica? Quem saberia dizer-lhe se ambos - ela e
Luciano - ndo haviam sido atraicoados por espides ou apaniguados de
Numa Tarquinio? Teria Luciano sabido do tragico sucesso que originara a
morte da infortunada Fatima? Onde estaria? Oculto? Ou a servico do
sucessor de Julio César? Teria Murfius, disfarcado com vestes femininas, e
que fora o portador do ramalhete-mensagem, assistido ao assassinio da
desditosa serva, ou tido dele conhecimento? Teria Luciano logrado o
mesmo prestigio no coracdo de Otavio Augusto? Ter-se-ia ausentado de
Roma, desiludido de sua afei¢do (suprema desventura para sua alma
amargurada!) a fim de evitar provaveis desditas e perturbagdes" na sua vida,

tao eivada de dores e infortunios?



Um desespero indefinivel lhe estuou do coracdo, ao lembrar-se de que
havia chorado intimamente, com o Espirito vestido de crepe, o passamento
do noivo querido; de que, apds decorridos dois anos - que lhe pareceram
milénios - de inconcebiveis suplicios morais, pudera vé-lo s6 por um
instante apenas, ressuscitado, tdo belo como outrora, para o perder,
novamente, por todo o sempre! Que faria ele, quando o soubesse partido
para regido ignorada, sem haver obtido a derradeira prova de sua fidelidade,

e do seu amor infinito?

Vencida, afinal, pela fadiga, Clotilde teve um sibito esmorecimento,
sentindo-se aniquilada, tal se o fosse pela derradeira vez, por toda a

consumacao dos séculos...

Parecia-lhe, no entanto, que o seu Espirito se exteriorizara e se
aproximara de um ser intangivel que lhe pronunciara o nome com carinho.

E ela reconheceu o timbre familiar do querido e finado genitor:
- Clotilde!

- Pai querido! - Murmurou ela no pensamento - Nao me abandoneis!
Receio novas ciladas do sicario que me escravizou... Falai-me, aconselhai-

me, pai adorado, sobre o que premedita ele contra mim... e¢ Luciano!

Nenhum rumor percebeu em redor, por alguns instantes. Sentiu, porém,

alguém gemendo, e distinguiu estas palavras, em tom doloroso e trémulo:



- A prova suprema! A dor suprema!

- Quem esta gemendo? Quem me avisa da aproximagao de uma prova

acerba... da qual ndo sei se poderei triunfar?
Siléncio absoluto! ...
A chuva cessara de cair; mudez tumular reinava no paldcio maldito.

Dir-se-ia que a Natureza e a Humanidade haviam adormecido num

sono perpétuo, para que jamais o menor bulicio agitasse o Universo...

Siléncio e trevas avassalavam a Cidade Eterna, naqueles momentos,

penetrando as almas dos que a habitavam, tetricamente, desoladamente...

Que mal indefinido lhe premia o coracdo? Quem a advertia da
proximidade de uma prova maxima? Porque nao lhe respondiam, as
aflitivas arguicoes, os seres amigos que, invisiveis, a cercavam de carinho e

sofriam com ela? Ia morrer, ou enlouquecer, por certo...
Descerrou as palpebras, como por efeito de um esforco ignoto.

Os primeiros albores da alvorada penetravam na camara de Clotilde,
insinuando-se por escassas frestas deixadas pelos reposteiros que

guarneciam as portas.

- Como seria feliz se ndao cessasse nunca mais a noite € se a

humanidade jamais despertasse para a vida, imersa em sono cataléptico



perpétuo! - Pensou ela, com amargura.

Como se coadunavam, com as trevas de sua alma, as que

amortalhavam a Natureza!

Contrariando, porém, esses desejos dolorosos, as sombras noturnas
dissiparam-se e o0s plenos rubores aurorais invadiram suavemente o

aposento da desditosa esposa de Tarquinio.

Uma serva penetrou, de leve, no dormitorio, com o fim de a despertar,

mas encontrou-a ja acordada.
- Onde esta Mércia? - Interrogou Clotilde.

- Nao pode erguer-se do leito, domina, por causa do abalo que sofreu,

ontem; nao se encontra em condi¢cdes de vos servir...

- Vem vestir-me daqui a momentos, Flavia. Deixa-me s6 por agora,

mais algum tempo...

- Perdao, cara senhora, replicou a escrava, tremendo, foi ele que, antes

de romper o dia, mandou que vos prepardsseis para sait...

- Esta bem, Flavia. Nao tenho permissao nem de chorar: sou, como vés,

igual a mais desventurada das cativas!

Entregou-se, com a fria indiferen¢a de uma estatua, aos cuidados das

servas, que, depois do banho aromatizado, a pentearam e vestiram



esmeradamente, envolvendo-a em um peplo de seda esmeraldina, que, a
despeito da palidez, lhe fixava a beleza, tao espiritualizada quanto a de uma

entidade extraterrena.

Numa Tarquinio aguardava a sua chegava com impaciéncia, rodeado
de luzidio séquito, composto de centurides, mercenarios € legionarios,

dando marcial aspecto a projetada excursao matinal.

A aparigdo de Clotilde, acompanhada de formosas aias, causou um
murmurio de admiragdo. Ela olhou, de relance, o famigerado esposo e seus
sequazes, e estremeceu, divagando o olhar pelo jardim florido, rociado e
brilhante peles aljofares da chuva e do orvalho. Como contrastava a
Natureza em flor, com a anglstia que lhe oprimia o coragdo de escravizada

a um carrasco!

Instalaram-se todos em aparatosas carruagens, e, lentamente, foram
transportados ao Coliseu, onde se acotovelavam milhares de pessoas de

rostos lividos, parecendo esperar um sucesso tragico...

Mal chegara Numa, uma trompa de guerra fez soar pelos ares
estridente toque, e, logo em seguida, diversos gladiadores surgiram na

arcéna.

Foi, entdo, nesse preciso momento, que o proconsul, erguendo-se na

tribuna que lhe haviam reservado, se dirigiu aos circunstantes, com voz



estentorica:

- Vao ser justicados os inimigos de nosso muito amado e desditoso
Julio César, os quais, de algum modo, protegeram e ocultaram, em Roma,
0s que se insurgiram contra o maior dos guerreiros, contribuindo para o
desenlace fatal - que estd no dominio publico... Sdo eles todos traidores da

Patria e de lesa fidelidade ao inimitavel Herdéi - Ei-los!

Miseros jovens, seminus, deram entrada na arena, escoltados por doze

centurioes.

Ao vé-los, Clotilde soltou um grito angustioso, vibrante, qual punhal
de sons, rasgando aqueles coragdes atemorizados; acabava de reconhecer
em um deles o seu adorado companheiro de infancia, Luciano Naldi, que ia

ser imolado pelos sanguinarios gladiadores romanos!
Reinou, logo apos o grito de Clotilde, um siléncio de deserto.

Todos os olhares convergiram para a tribuna onde se salientava a figura
sinistra de Numa Tarquinio, que infundia terror em todas as almas com a

sua catadura feroz.

Com surpresa geral, naquele tempo desolador em que ninguém ousava,
impunemente, externar os seus pensamentos contra os tiranos opressores, 0
mais belo dos condenados, Luciano Naldi, alcando o bracgo direito, ao alto,

falou ao povo, com timbre sonoro e firme:



- Romanos, sabei, todos vos, que fui um defensor € ndo um traidor da
Patria! Fiel soldado, lutei ao lado do incomparavel Julio César; legionario
impoluto, acabo de ser infamado com a pena maxima, sumariamente, para
satisfazer a vinganca de um déspota... Morro inocente; mas a maldi¢do dos
deuses caira sobre a cabeg¢a do verdugo que me caluniou perante Otavio

Augusto...
- O nome do falsario, mancebo! Rugiram vozes, em unissono.

O mesmo que me roubou a felicidade, com a noiva adorada, e agora
tenta rapinar-me a honra também! Ei-lo! - Disse Luciano, apontando, com
um gesto largo, o vulto patibular de Numa Tarquinio. Ao aceno deste, um
dos gladiadores abateu-o com terrivel golpe, € o jovem Luciano tombou ao

solo em um lago de sangue, sem um brado de revolta ou de dor...

Sussurro formidavel, que se fez semelhante ao do desabar de um alude

sobre despenhadeiros insondéveis abalou o Coliseu.
- Assassino! Infame! - gritaram assistentes enfurecidos.

- Matem o caluniador também, gladiadores! - Vociferava a multidao,
enquanto os lutadores, insensiveis aos rogos de perddo para os desditosos
prisioneiros, os 1am abatendo a rijos e certeiros golpes de gladio, tingindo-

se a arena com a purpura inconfundivel do sangue humano.



Outro grito penetrante, de desespero e de dor infinita, ressoou pelo
Coliseu, partido da tribuna do perverso proconsul, sempre garantido pelo

séquito marcial que o defendia.

- Luciano! Luciano! - Exclamou Clotilde, enlouquecida de sofrimento,
como a invocar a protecao do povo para o seu amado, esquecendo-se de que

era a esposa do verdugo.

Depois, vendo-o tombar exanime, bradou com incrivel energia,
procurando revelar, desse modo, a multiddo, a sua intima e intraduzivel

tragedia:

- Matem-me também, Romanos! Sou indigna de viver, maldita pelos

deuses!

Um ululo de revolta popular fez estremecer o tirano, que observava a
infortunada dama. Prevendo o perigo das ameacas, desembainhou uma
formidavel adaga, enquanto todos os aguerridos milicianos que o
guardavam formaram, em torno dele, verdadeira muralha humana, livrando-

o de qualquer desfor¢o. E assim o conduziram ileso a faustosa carruagem.

Clotilde, apds o segundo e desvairado grito, caiu desacordada ao solo,
como que fulminada pelo mesmo golpe mortifero que abatera o seu-amado

companheiro de infancia.



CAPITULO 1V

Quando, depois de algumas horas de amortecimento e de torpor,
Clotilde voltou a penosa realidade, compreendeu sua irremediavel situagao,
sentindo que seu coragdo estava ferido por efeito de uma punhalada... ainda

que nao lhe arrebatara a vida detestada!

Observou achar-se em outro aposento, que nao o seu faustoso camarim,
estirada sobre um singelo leito, inico mdvel existente naquele aposento

humilimo ocupado pela desventurada Fatima.

Essa afronta fora premeditada pelo impiedoso algoz, que, por todos os
meios, queria agora ferir-lhe a dignidade de esposa, pois que ousara
patentear em publico afeicdo criminosa por um legionario infamado -
escandalo esse comentado acremente por todos os Romanos que tiveram
conhecimento do tragico acontecimento desenrolado no Coliseu, na manha

daquele dia inolvidavel...

Teve ela a impressao de haver adormecido por um século, e, apos,
despertado em um sepulcro sombrio.... Nao havia no compartimento nem
ogivas nem persianas; apenas um orificio circular, ao alto da parede

anterior, por onde penetrava, tenuemente, a luz diurna, que lhe pareceu ser



ja a do crepusculo. A Unica porta existente estava aferrolhada pelo seu lado

exterior.

Ela certificou-se, entdo, da sua exata situacdo: estava prisioneira de
Numa Tarquinio; deixara de ser consorte para se tornar uma encarcerada....
Sabendo quanto o marido era rancoroso, violento e inflexivel, percebeu que
se havia cavado entre ambos um abismo intransponivel de suspeitas e
odiosidades, durante toda a existéncia que lhe restasse, e que s6 poderia ser

de agonias, humilhag¢des e suplicios inimaginaveis.

Depois do ocorrido no Coliseu, tornou-se de todo intoleravel a
infortunada Clotilde a presencga do carnifice de todos os entes que ela mais

amara sobre a Terra.

Uma reconciliacdo, entre ambos, seria absurdo irrealizavel. A cratera
infinita do vulcdo de 6dio e asco, que os separava até entdo, aumentara

mais, cavada por titas infatigaveis tornando-se imensuravel!
Execravam-se mutuamente.
Necessitava tomar uma deliberagdo urgente e definitiva.

Sentou-se, a custo, sobre o modestissimo leito em que fora atirada
ainda amortecida e inconsciente. Sentindo premir-lhe os membros
superiores os valiosos braceletes que possuia, ela os desprendeu com

amargura, arrojando-os sobre o pavimento, onde cairam com ruido;



despojou-se, sucessivamente, de todas as joias que a tinham ornamentado
para o suplicio atroz, fazendo-o com asco, qual se se desligasse de

peconhentas viboras que a houvessem picado mortiferamente...

Fora monstruoso o proceder do bruto que dela se apoderara, € que so

pensara em tortura-la! ...

A vida tornara-se intoleravel desde o instante em que o encontrara no
caminho, até entdo florido, de sua existéncia. Preferiria que lhe houvessem
decepado a cabega a que a tivessem deixado continuar a viver no mesmo
antro abomindvel, em que se encontrava também, para ela, mais cruel e
odioso homem do mundo! Como lavara ele, no sangue de um inocente, o

rancor infernal de que se achava possuido!
Numa Tarquinio era, por certo, o mais feroz de todos os celerados.

Levada ao desespero de uma dor moral inenarravel, sentia como que
um vacuo infinito dentro de sua alma! Nado tinha mais lagrimas para
derramar do coragdo, que lhe parecia premido pela colossal manopla de um

gigante. Estava so sobre a Terra!

So, para a luta, abandonada pelos deuses insensiveis as suas torturas,
sem um ente amado para lhe lenir os padecimentos, encerrada em escuro
cubiculo, destituida de qualquer regalia social, infortunada, aniquilada,

infamada.... Que lhe restava mais no planeta do Sofrimento?



Nada. Todos os seus sonhos de felicidade, todas as suas esperangas,
todos os seus projetos... tudo baqueara, fragorosamente, abismando-se em

um algar hiante...

Até Murfius Selan e Salustio - que ela julgara amigos - a abandonaram
a sanha do proconsul.... Era-lhe intolerdvel a permanéncia na Terra. Fora

torpemente vencida por uma fera humana.
O dia estava em declinio.

A aproximacdo da noite, em uma cela sem lampada, causa aos

prisioneiros sensa¢do de pavor.

Ela se ergueu do leito, cambaleante, ndo s6 por efeito da falta de
alimentos, mas também pelo violento traumatismo moral por que passara,
parecendo-lhe estar convalescente de grave enfermidade, ou ter sido
retirada de um jazigo onde tivesse estado encerrada durante séculos....
Preferia, no entanto, a pobreza daquele reduzido aposento, vazio de moveis
e de ornamentos suntuarios, a continuar em camara deslumbrante, sujeita ao

contato com o renegado que a dominava.

Era preferivel ser escrava a ser esposa de um verdugo. Além do
modesto catre, havia, apenas, no humilde apartamento de sua prisdao, um
pucaro com agua e o indispensavel a uma encarcerada. Sentindo a garganta

afogueada, sorveu alguns tragos de agua.



Parecia-lhe que o seu corpo estava amortecido, anquilosado, crestado
por um calor febril, com as lagrimas extintas, sem brados de revolta, qual se
em seu coracdo houvesse estalado todas as fibras da emocao,
estabelecendo-se em seu intimo um vacuo impreenchivel, tendo ao fundo,
despenhadas todas as aspiragdes da vida.... Sua fronte devia estar nimbada
pela neve da desgraca. Sentia que envelhecera na alma e no corpo; que uma
subita decrepitude sucedera, bruscamente, a juventude radiosa que todos

admiravam.

A impressdo que ela propria tivera, no momento cruciante em que vira
decapitar o adorado gémeo, de infincia e de mocidade, gravara-se-lhe no
recesso da alma, como por efeito de um choque elétrico; o mesmo golpe
mortifero vibrado em Luciano, ela o sentia, indelével, em seu coracio,
carbonizando-lhe as ultimas esperangas, estancando-lhe a celeste fonte das

lagrimas, tornando-a a mais infausta e degradada de todas as mulheres!

Em todos os embates da vida, em que tomara parte, havia meses, fora
batida pela desventura; fora abandonada pelas Entidades celestes; os deuses,
certamente, eram pura ficcdo dos homens - nao existiam no Universo, pois,
caso contrario, ndo deixariam impune o monstro que infelicitava,
perversamente, indefesos encarcerados, escravizando-a também a ela, a

livre filha de um patricio...



Subitamente, como que subindo da Terra, Clotilde ouviu uma dolorosa

vibracao - misto de lamentos, choros, gemidos...

Compreendeu o que estava acontecendo: Numa voltara a mandar

torturar os prisioneiros, para melhor lhe supliciar o coragao...

Era, pois, inadiavel a execucdo do projeto que, lentamente, havia
muito, se arraigara em seu Espirito: deixar o cenario do mundo, por meio da

morte voluntaria.

Era-lhe impossivel a vida, que suportara, até entdo, a fim de amparar os
infelizes detentos que viviam sob o mesmo teto, e de lhes ser util. Agora
fora derrotada na derradeira batalha da existéncia, era desesperadora a sua
posi¢do; pressagiava acerbas decepcdes no porvir, aguardavam-na
tremendas humilhacdes que a faziam desde ja estremecer de medo... O
desumano Tariquinio seria capaz de a mandar arrastar a um festim orgiaco,
ou a uma daquelas masmorras aonde fora ela levar alento aos que padeciam

tormentos insuportaveis...

Anoitecera morosamente. Clotilde continuava o circulo vicioso das

suas tristes cogitagoes.

Por instantes ficara o carcere imerso em trevas compactas, € logo que
desapareceu o ultimo vestigio do crepusculo, sentiu as sombras avassalarem

sua alma, parecendo-lhe haverem-na penetrado.



Dir-se-1a que o seu ser se identificara com a escuriddo noturna e que a
escuriddo ficara fazendo parte integrante de si propria, dando-lhe a sensagdo
de um eclipse eterno... Treva: simbolo perfeito daquilo a que fora ela

reduzida pelas chamas vorazes do infortunio...

Uma agonia infinita lhe invadiu o espirito; e, por segundos, pairou, em
sua mente cansada, a davida de estar ainda, ou ndo, no mesmo planeta em

que vivera, até a véspera daquele dia fatidico. . .

Lentamente, porém, uma claridade suave, de luz celeste, penetrou na
cela da desditosa ergastulada, pelo orificio existente na parede externa

daquele pavimento, ao nivel do subterraneo.

La fora devia existir o maravilhoso esplendor de um plenilinio, a

1luminar a Natureza em estado estival...



CAPITULO 'V

- Perdi a derradeira batalha da wvida! - Murmurou Clotilde,

dolorosamente - Fui esmagada pela Fatalidade!

Recordava e relembrava o que se havia passado: fora reduzida a
escraviddo, a toda a sorte de espezinhacdes... enquanto que ele, o seu
verdugo, se conservava intangivel pela Justica divina e humana; livre,
escarnecendo de sua dor inaudita, banqueteando-se em companhia de

devassos amigos e de despudoradas hetairas...
Ele lhe havia predito, € assim estava acontecendo.

Se ela se humilhasse, ou se rojasse a seus pés, implorando-lhe um
fementido perddo, talvez que ele estendesse a mao conspurcada por
incontaveis crimes a mulher, cuja formosura era invejada pelas Romanas, e

admirada pelos homens corruptos...

Restava-lhe, porém, intacta, esplendorosa e imaculada a consciéncia de
que nunca transgredira um s6 de seus deveres morais, conservando-se
sempre digna filha do patricio Romano, que soubera crid-la em um lar onde

imperava a mais lidima e pura moral.



Ela, Clotilde Moréti, jamais imploraria perddo ao algoz de todos os
entes estremecidos de que tragicamente se vira privada... Entre ela e
Tarquinio abrira-se um abismo igual ao que existe entre 0s corpos

interplanetarios...

Igual e prolongado, continuava a chegar-lhe aos ouvidos o lamento dos
encarcerados. Porque ndo cumprira o prometido o dedicado Salustio? Quem
saberia dizer-lhe se também cle nao lhe traira a confianca - revelando tudo o
que ela lhe havia dito, na véspera do dia fatidico ou em outro, pois lhe
faltava a nog¢do do tempo decorrido, parecendo-lhe estar enclausurada por
mais de um século? Quem poderia informa-la se ele ndo fora denunciado ao
deéspota, por alguém que desejasse insinuar-se no seu animo, com objetivos
interesseiros? Estaria, também, Salustio prisioneiro, € sendo supliciado?

Ninguém lhe respondia as aflitivas interrogacoes...

So! Insulada, qual se fora uma temivel sanguindria; inteiramente s6 em
toda a vastidio do Universo ilimitado! Nenhum indicio visivel da
sobrevivéncia do Espirito de seus genitores e de tantos entes queridos,
arrebatados pela foice da morte... E fora ela - piedosa e honesta - que, sem o
desejar, se tornou a causadora de toda a hecatombe... Ela, que possuia

sentimentos dignificadores, semeara a morte e a desolagdo!

Sentia-se acovardada para a luta final - em que teria de se empenhar

contra o odioso tigre indiano, a que se achava jungida pela Fatalidade...



Fracassara a Virtude, vencera a Ignominia.
A vitoria pertencia ao sevandija.
Ela detestava o mundo e a humanidade.

Nao cria mais nos deuses, nem na imortalidade da alma, pois fora

abandonada as maos de um malfeitor invencivel, sendo justa e abnegada.
Ajoelhou-se, de chofre, e, bracos erguidos, murmurou com veeméncia:

- Poténcias ocultas! Se existis, realmente, fulminai-me! Nao me
tortureis mais com tantos suplicios, a mim, que nunca transgredi as Leis
divinas e sociais, ao passo que cumulais de glorias e regalias aos infames da

Terra!

Subito, um brusco alarido de musica e de brados alegres, revelando
jubilo, chegou até ao cubiculo, fazendo-a compreender o que se passava

fora daquela porta cerrada:

Numa Tarquinio, mais uma vez triunfante de suas vitimas, tendo
cevado seu 6dio em borbotdes de sangue, banqueteava-se ao lado de amigos

dissolutos e de meretrizes escandalosas...

Era a suprema afronta a seus brios de esposa, embora sempre houvesse

preferido ser apunhalada a ser beijada por ele...

Ergueu-se com a alma vibrando de indignacao, e pensou alto:



- Roma execranda - acolhes com mais carinho as corruptas decaidas,
do que as mulheres virtuosas, as matronas honestissimas! O mundo ¢ dos
vis e dos déspotas! Para os povos contemporaneos, a virtude ¢ lama; o gozo,
diamante inigualdvel. Sou de mais, numa sociedade corrupta, porque fui
criada na mansdo da honra e do dever. Que mais posso esperar sobre a

Terra? Ser escrava das amantes do bruto que me quer degradar?

O plenilinio devia ter sido envolto em algum manto de nuvens
sombrias. As trevas haviam obscurecido de novo a estreita cela, onde

Clotilde se debatia em um dédalo de angustias renovadas.

Novamente lhe chegaram aos ouvidos as vozes alteradas dos ¢€brios

comensais de Numa Tarquinio.

/4

- E-me intoleravel a vida entre estes monstros! - Repetiu ela, cheia de

amargura.

Tornava-se urgente a realizacdo do que incutira no seu proprio Espirito:
o suicidio. Ignorava ela (desditosa Clotilde!) Que j& se abeirava, sem que o
soubesse, 0 momento do triunfo definitivo, da vitoria suprema: a redencao

espiritual.

Suportara o fardo da vida, tal qual se lhe apresentava, no intuito de

intervir em favor dos desventurados que a cercavam, antes que fossem



abatidos pelo vendaval dos suplicios desumanos a que eram repetidamente

submetidos, e cujos gemidos tantas vezes haviam cruciado seu coracao.

Nao podia, horas sequer, sobreviver a derrocada de todas as suas
aspiracoes, na iminéncia de novos vexames € de mais intensos dissabores,
vendo o seu verdugo sempre vencedor, arrogante, impune, prestigiado,
fruindo vitoriosa vida ignobil ao lado de indignos comparsas.... Ela ndo
queria tolerar ser por um minuto escarnecida por um vildao daquele jaez. Se
ele a repudiasse publicamente, enquanto Luciano existisse, ela suportaria a
afronta com heroicidade; e, depois, fugindo da cidade fatidica, em local
ignorado pelo monstro, ainda poderia ser ditosa.... Perdera-o, porém,
irremediavelmente, tal qual o vira nos instantes supremos de vida - belo,

altivo, heroico - e essa lembranca tragica lhe causava uma sensagdo mortal.

J& estivera essa sentenca lavrada uma vez, quando alguém invisivel lhe

dissera:

- "Aproxima-se a prova maxima! A dor suprema!" Porque, porém, essa
entidade privilegiada, que podia desvendar os arcanos do porvir, a
abandonara, entdo, em um pe¢lago de angustias? Onde estava a sua
generosidade? Como poderia vencer, s6, desoladoramente s6, no mundo
vastissimo? Semeara o Bem, fora sempre virtuosa e justa e, naqueles dias
aflitivos, achava-se insulada, sem uma afeigdo, sem uma palavra de

conforto.... Onde estava a Justica dos deuses? Até quando permaneceria



naquele estado aflitivo, prisioneira e infamada? Até quando aprouvesse ao
seu algoz invencivel... inflexivel em suas resolu¢des, Numa Tarquinio nao
abrandaria a sua vinganca e sua situacdo tendia a agravar-se, € nunca a

melhorar...

Se ela houvesse sido hipdcrita, afivelando ao rosto a mascara de um
falso amor, conseguiria agradar ao feroz esposo. E, poderia ela conseguir
esse disfarce, havendo em seu intimo unia repugnancia invencivel por ele?
Mesmo encarcerada, ainda preferia ela todas as decepgdes, todos os
martirios, a aviltagdo, perante sua propria consciéncia incorrupta. A virtude

em que fora criada ndo lhe permitia praticar semelhante vilania.

Debatendo-se nas trevas que a envolviam, concebeu o pensamento que
lhe parecia o final: por termo a seus sofrimentos morais! Deixar-se-ia
morrer, lentamente, de inani¢do. Seria isso, porém, prolongar o seu suplicio.

Um novo clardo de plenilinio inundou-lhe o carcere por momentos.

- Quem sabe, pensou ela, se ndo ha, realmente, a imortalidade para a
nossa alma, e um julgamento severo para todos os crimes, € bem assim a

recompensa para todos os padecimentos nobremente suportados?

Quem sabe se ele ndo sera justicado, no Tribunal Divino... e eu, por
mais absurdo que isto me pareca, ndo poderei ser ditosa, ao lado dos que

muito tenho amado?



Esta incerteza, porém, da sobrevivéncia do Espirito a matéria,

torturava-a.

Gritos de €brios e cangdes obscenas, em promiscuidade, chegavam-lhe

até ao carcere, insultando suas tristes cogitagdes.

Em um impeto de revolta ela se ergueu do leito onde se atirara, plena
de desalento, e, sem relutar, deu execu¢do a ideia que, havia muito, a

obcecava: - o suicidio...



CAPITULO VI

No triclinio florido e brilhantemente iluminado, banqueteavam-se os
comensais de Numa Tarquinio. Este, que fazia incessantes libacoes
alcoolicas de custosos falemos, mostrava-se ruidosamente folgazao - pois
ndo queria que o julgassem apreensivo pelos sucessos da manhd, no

Coliseu...

Nao desejava patentear o menor pungir de consciéncia pela imolacao
de tantos jovens esperangosos, nem o mais leve pesar pela manifestacao de
um afeto criminoso de sua esposa, por um deles, o que Roma estava

comentando com acrimonia.

Enquanto Clotilde, a eleita de seu coragdo, prestigiava, publicamente,
um adversario de Julio César, seu particular amigo, ele demonstrou aos
companheiros de armas e a todas as pessoas de suas relagdes que havia
desafrontado sua honra, repudiando a pérfida, ostensivamente; e, para que
todos bem compreendessem o seu procedimento nobre, bastava a auséncia

da infiel no festim que ficaria memoravel por longo tempo...

Os aparatosos camarins da repudiada foram patenteados as damas
equivocas, que 14 compareceram e faziam referéncias irénicas e causticantes

a formosa e desventurada jovem, vingando-se, assim, vilmente, de sua



beleza fascinante, que ofuscava a de todas elas.... As almas torvas dos
covardes e invejosos esperam, sequiosas do mal e dos infortunios alheios,
que se lhes apresente a oportunidade de saciar os seus inconfessaveis
desejos de represalia, concorrendo com as maléficas vibragdes de seus

pensamentos sombrios para que sejam positivados.

Enquanto todos os convivas de Tarquinio se deliciavam com
incessantes libacOes e escandalosas expansodes passionais, Clotilde, reclusa

em um ergastulo cheio de trevas, sofria suplicios morais inconcebiveis.

Sem a sua presencga - que parecia iluminar e santificar os festivais a que
comparecia - o festim daquela noite inolvidavel transformou-se em bacanal,
tendo por escopo humilhar uma encantadora e virtuosa mulher, invulneravel
as seduc¢des mundanas, e tripudiar sobre o caddaver de um denodado

batalhador, caluniado com a pecha de traidor de César...

Sem que ela o compreendesse até entdo, todos os que lhe haviam
prestado homenagens, até¢ aquela época, o faziam por hipdcrita cortesia,
pois os homens e mulheres ndo lhe podiam perdoar a virtude e a formosura.
. . justamente dois dos predicados que exornam os que ja alcancaram um
triunfo espiritual, e que tdo bem se exemplificariam em Jesus e Maria de

Nazaré.



O proconsul mostrava-se comunicativo e regozijado pela vitdria
alcancada sobre os adversarios de César ¢ os seus; mas, no intimo, ele
apenas se considerava eterno vencedor de um rival abominado - Luciano
Naldi, que ousara sair do timulo e patentear-se ao lado de Julio César; e que

tivera o atrevido arrojo de acusa-lo em publico, mas que jamais o faria...

Julgava-se ele, para todo o sempre, livre do odioso preferido de
Clotilde - a unica mulher pela qual seria capaz de praticar as maiores
heroicidades ou as mais inconcebiveis degradagdes ... para ndo a ver

pertencer a outrem!

Liberto do temivel rival, ndo desejando perder o prestigio de senhor
absoluto em sua habitacdo - cuja opuléncia e ventura causavam zelos ao
proprio César - certamente havia de conseguir a vitoria final: ver a cobigada
consorte, para ndo ser humilhada, completamente metamorfoseada em outra
criatura - meiga, docil e carinhosa para com ele, como o era até para com os
seus servos, € nao mais altiva e insensivel as demonstragdes de apreco que

lhe tributara... enquanto ela pensava em outro...

Conjeturava ele que, volvido algum tempo, atemorizada pelo rigor com
que estava sendo tratada, arrependida da afronta publica que lhe infligira,
havia de corresponder-lhe a afeicdo, que, a contragosto seu, aumentava
infinitamente, quanto maior era o menosprezo com que ela o tratava... e que

constituia o seu maior suplicio!



Naquele vasto refeitério, onde havia, em promiscuidade, odores ativos
de vinhos capitosos, flores preciosas, extratos maravilhosos, importados do
Oriente; onde se viam mulheres jovens pomposamente trajadas; cavalheiros
notaveis pelos predicados fisicos e intelectuais, em uma confusdo
licenciosa; onde se entoavam cangodes em que predominava a falta de moral,
acompanhadas pelos sons melodiosos de flautas, citaras e alatdes ... ele, por
vezes, sem poder olvidar a infiel, desejava manda-la chamar, a fim de fazer

parte do deslumbrante festival ...

Que lhe importavam todos os prazeres do mundo - com o desprezo de

Clotilde?

Quando se retiraram os alegres convivas, Numa Tarquinio sentia-se
envaidecido por verificar que o seu prestigio ndo havia sido abalado entre
os orgulhosos Romanos, e que festejara, ruidosamente, a derrota de um
inimigo e rival... que tentara indispd-lo com o povo e com Otavio Augusto.

Ao declinar da noite ele estava ansioso para que todos se ausentassem.

Alguns dos convivas, impossibilitados de locomover-se, por acentuada
embriaguez, permaneceram recostados nos triclinios, profundamente
adormecidos; e nenhum escravo ousava perturbar-lhes o sono, sob pena de

sua vida correr perigo.



Apesar da jovialidade que o proconsul aparentou ante os amigos, sentia
ele algo no seu intimo, que se revoltava com o seu proprio proceder daquele
dia, gelando-lhe, por vezes, bruscamente, a alegria excessiva no rosto
hediondo; estancando-lhe o riso macabro nos labios, que se contorciam

como por efeito de uma convulsdo incoercivel...

Percebia, entdo, claramente, quanto fora severo para com a esposa;
mas, temperamento impulsivo e indémito, que era o seu, ndo pudera sofrer
a ofensa escandalosa que lhe fizera ela, o crime imperdoavel de manifestar
uma afeicdo adultera por quem estava sumariamente condenado a pena

ultima, por traidor ao regime legal...

Suas palavras de revolta incrustaram-se-lhe nos refolhos da alma: nem
os falemos, nem os canticos alacres, nem as damas formosas, haviam
conseguido ensurdecé-las, pois as ouvia Incessantemente,

supliciantemente...

Nunca fora ultrajado como naqueles instantes fatais! Tivera impeto de
asfixiar a mulher que o dominava; e, se ndo o havia feito, foi porque
desejava vé-la resgatar, lentamente, o delito cometido, at¢ que lhe
implorasse perdao.... Se tal ndo o fizesse... ai dela! Desde entdo se tornaria

uma desditosa abandonada, escravizada, oprimida, espezinhada...



Quando ela soubesse que ele ia viver maritalmente com outra mulher,
de quem ela se tornaria desprezivel serva, havia de se arrepender,
acerbamente, do que o fizera padecer, e, certamente, imprecar-lhe-ia

perdao...

Sem que o quisesse, porém, ainda se sentia subjugado a seus encantos,
continuando a pensar nela incessantemente.... Como teria Clotilde passado a
noite? Soubera que ela havia recusado toda a alimentagcdo que uma serva lhe
levara. Ninguém mais lhe ouvira a voz. Proibira ele a servigal que lhe
levasse uma lampada, com receio de que ela incendiasse as vestes.... Teria
ela recobrado os sentidos, sem uma reagao eficaz, qual a que provocava o

seu abalisado herbanario, digno emulo de Esculapio?
Haveria possibilidade de ambos esquecerem ainda o passado odioso?

Teria ela adormecido apesar do ruido do festim? Estaria desejosa de
que a reintegrassem nas suas regalias de senhora? Seria ele, realmente,

inflexivel com a repudiada consorte, até o extremo alento?

Com a mente aturdida pelas copiosas libacoes, atraido por um poder
indomito para junto de sua vitima; com os cenhos contraidos por efeito dos
pensamentos vulcanicos que lhe esfuziavam no cérebro, quais lavas
candentes de uma cratera em plena erupg¢do; com as roupas em desalinho,

encaminhou-se para a clausura da infortunada Clotilde.



Um escravo, semiadormecido, segurava a chave do carcere privado.
Numa Tarquinio arrebatou-lha da mdo, com violéncia, e introduziu-a na

fechadura, febrilmente.

A porta rangeu nos gonzos, € ficou aberta, patenteando-se aos seus
olhos, afeitos a intensidade da iluminacdo dos saldes resplandecentes,
apenas uma lagubre penumbra, que nao o deixava distinguir o interior do
sombrio aposento. Com a impetuosidade do impulso que ele dera a porta,

nao percebeu 0 menor movimento no recinto do cubiculo.

Bruscamente, como se aguardasse a sua chegada para se desenvincilhar
de espessas nuvens, o suave e radioso luar desprendeu revérberos, que

penetraram na humilde cela da encarcerada.

Quando ele se aproximou do pobre leito, recuou espavorido,
convulsionado, as maos crispadas como garras de ave de rapina, os olhos
esgazeados, e, retrocedendo sempre, foi de encontro a parede, com fragor....
Pelo vitral circular que existia no alto, por onde penetrava a claridade
radiosa do plenilunio, acabava de ver, congesta e violacea, a desventurada
Clotilde, ja inanimada, cadavérica, estrangulada com as suas encantadoras
trangas de cabelos castanhos com reflexos de neve... O laco fatal descia-lhe
do pescoco alvo, e torneado qual serpente veludosa, que morresse também,
depois de haver aniquilado a vida da que lhe dera o ser, aquietando-se sobre

o seu corpo hirto..; Arquejando, cambaleante, ensaiou ele alguns passos até



o cadaver, querendo agita-lo, a fim de verificar se era aparente ou real a
morte da esposa, porém, mal lhe tocou no corpo empedernido, recuou,

espavorido e convulso.

- Morta! Morta! - rugiu Numa Tarquinio, com voz trémula, livido
de emocao e terror. Maldi¢do! Eu que a julgava, mais do que outrora,
minha, exclusivamente minha... e, no entanto, fugiu do carcere por todo o

sempre!

Ei-la eternamente livre... para se unir ao maldito legionario de
Cabrera... mesmo que seja em uma Geena satanica! Porque ndo a apunhalei,
no Coliseu, a vista da turba amotinada, que ousou implorar a liberdade do
infame? .... Nunca foi ela a mulher virtuosa que eu supunha... pois que ndo

evitou um escandalo publico; e, agora, parte no encalgo do... amante?

Como os odeio! Como os abomino! Malditos! Hei de vingar-me de
ambos... supliciando todos os que estiverem em meu poder... tornando-me a

fera mais implacavel do mundo inteiro!

Enquanto ele assim dizia, furioso de zelos, de novo os argénteos,

alvissimos raios da lua penetraram no cubiculo.

A sua divina luminosidade, pdde ele distinguir o vulto da suicida, cuja
expressdo de dor profunda estampada no rosto escultural, sem que o

quisesse, lhe causou uma emogao inenarravel ...



Uma das trancas da infeliz moveu-se, sutilmente, ¢ ele teve a
impressdo de que o seio de Clotilde ainda arfava. Bruscamente, ajoelhou-se
junto do cadaver, auscultou-lhe o torax, e, nenhum movimento circulatorio
observando, prorrompeu em solucos abaladores: os primeiros e os ultimos

daquela existéncia de fatidico déspota, invencivel até entao.

Que loucura fora a sua, encerrando a altiva filha de um patricio
Romano em uma paupérrima alcova de escrava; arrancando-a, subitamente,

de sua camara florida e principesca?!

Quis desatar-lhe os cabelos encanecidos subitamente, na ansia de a ver
ainda respirar; mas, o contato daquelas serpentes veludosas, fez que as suas
maos se crispassem, € que, erguendo-se arrebatadamente, saisse, bradando,

estentoricamente, alucinado:

- Corram a socorrer a domina! Fujam de mim... se ela houver
morrido, realmente! Todos.... Todos.... Compreenderam? Hao de todos
morrer também! Hao de sofrer como eu sofro... como tenho padecido, ha

muito tempo!
Odeio tudo: a Humanidade, o mundo, os deuses!

O herbanario que atendia aos chamados de Numa Tarquinio, e residia

no seu proprio palécio, apresentou-se no sombrio aposento, onde se achava



Clotilde; e, depois de a examinar meticulosamente, tentando, em vao,

reanima-la, verificou-lhe o 6bito.

A noticia do suicidio de Clotilde foi propalada, celeremente, por todos

os recantos da formosa habitacao e por toda a Cidade Eterna.

Dos subterraneos lugubres, onde agonizavam o0s prisioneiros,
torturados por outrem, que ndo Salustio (de cuja sinceridade Numa
comecara a duvidar), um lamento unissono, indefinivel se elevou: o carpido
dos infortunados, que souberam haver perdido a derradeira esperanca de

salvacio...



CAPITULO VIl

Quando a certeza absoluta do falecimento de Clotilde foi por todos
conhecida, arraigou-se no espirito conturbado de Numa Tarquinio uma
surda revolta contra os deuses, contra 0s servos € 0s escravos, contra a

Humanidade inteira, enfim!

- Morta! Pensava ele, delirando. Morta a mais formosa mulher deste
mundo vil! Todos os homens m'a cobigavam; todas as damas a invejavam!
Eu queria fazé-la doidamente feliz... e ela ndo me compreendeu! Foi a tnica
mulher que conseguiu dominar-me... € que eu amei até a loucura! E perdi-a

por todo o sempre! Maldi¢cdo dos deuses desnaturados...

Se eu pudesse encontra-los, frente a frente... haveria de me vingar dos

celerados, que, de certo, também a quiseram para fruir os seus carinhos!

Enquanto Tarquinio se torturava com pensamentos pungitivos, reinava
grande alvoroco por toda a faustosa habitagdo. Os convivas que haviam
adormecido no vasto refeitdrio, despertaram, estremunhados, e retiraram-se,

prudentemente, procurando os lares.

Cativos, centurioes, enfermos, todos pranteavam a perda irreparavel da

piedosa consorte do déspota - desgraga que atingiu a todos os coragdes,



intensamente. Reinava, por todo o vasto e suntuoso palacio, uma

comovedora consternacao.

Quando Tarquinio se convenceu de que nenhuma esperanga podia
haver de tornar a vida a desventurada vitima de sua paixao nefasta, mandou
chamar o chefe de sua casa militar, Salustio Pompilio, que se lhe apresentou
palido, mostrando no semblante patente alteragdo, que s6 uma imensa dor

intima causaria, € a que nenhuma outra se poderia comparar.

- Salustio! - ordenou-lhe Tarquinio, olvidando que, na véspera daquele
dia, afrontara a dignidade da desventurada esposa, repudiando-a,
torpemente, qual se fosse uma hetaira vulgar - Quero que prestem a extinta
todas as homenagens funebres a que tem direito, por ter sido consorte de um
proconsul! Amanha, depois de tudo consumado, viras aguardar as minhas
ordens. Preciso de teus servicos e da tua dedicagdo, que... Ultimamente,

tenho posto em duvida...

Salustio inclinou-se, murmurando, com voz soturna, sem se defender

da acusagdo, ou suspeita, formulada pelo déspota com quem falava:

- Vossas ordens serdo cumpridas, domine! Posso saber em que

consistem elas?

Repentinamente, os olhos de Numa Tarquinio cintilaram com um

brilho de incéndio de floresta ressequida, de 6dio incontido, que lhe punha



frémitos nervosos nos musculos faciais. Depois, fitou os olhos no rosto
consternado de Salustio, e disse-lhe, em um desabafo, tudo o que lhe

oprimia o peito:
-- Salustio, amanha esta casa vai ser inundada em borbotdes de sangue!

- Oh! Senhor, replicou o jovem comandante dos mercenarios, com
tristeza e coragem, pois serdo conspurcadas as homenagens consagradas a
morta bem-amada por todos... com essas cenas tragicas - que tanto lhe
desagradavam aos piedosos sentimentos? Nao seria mais louvavel que
perdoasseis aos encarcerados... que mereciam a compaixao da compassiva

senhora?

Os labios do déspota contorceram-se em um rictos de escarnio e

forg¢ada superioridade, e redarguiu:

- Que vale satisfazer-lhe mais a vontade? Existird ainda ela? Foi1 grata a
tudo quanto lhe proporcionei para a tornar infinitamente feliz? Que me
importa a ventura alheia..., em um mundo que detesto? Que lucro terei
saciando a vontade de ingratos? Basta que impere, agora € sempre, a minha,
exclusivamente a minha! Resolvi que, amanh3, todos hdo de padecer
comigo, compartilhar, realmente, da desgraca que me envenenou o

coragao!



- Mas, domine, que coparticipacado tiveram todos os desventurados que
vos cercam na vossa dor inconsolavel? Pudessem eles, ¢ nao seria

conservada a vida preciosissima de vossa esposa?

- Que fizeram eles? Que importa o sabé-lo? Quero que ninguém mais
seja venturoso, enquanto eu for desgragado! Ndo quero que alguém sorria
enquanto eu estou esmagado por uma desdita sem nome! Quero que
desaparecam dentre os vivos os que me cumulam de despesas e ingratidoes!
Odeio a todos! A todos, ouviste bem, Saltstio? Ninguém se salvara de meu
furor.... Tu mesmo. . . toma cuidado, se te opuseres a minha sede de
vinganca! Nado tens mais a teu favor a encantadora Fada, que intercedia por
todos; eu lhe satisfazia os caprichos, e, no entanto, ela s6 me dedicava odio

e desprezo!

Salustio estava petrificado de terror ante a perspectiva que se lhe
antolhava para o dia subsequente aquele. Impunha-se uma reagdo a sanha
tigrina do tirano que infelicitava centenas de indefesas criaturas humanas.

Como procederia para livra-las dele, que parecia estar demente?

Salustio viu-o sair de sua presenca com o andar vacilante e os dentes
rangendo de cdlera intensa, encerrando-se, apds, em uma camara em plena
escuriddo, onde ficou incomunicavel. Enquanto ele se insulara da
sociedade, a casa regurgitava de damas e cavalheiros de grande realce

social, que iam prestar as honras funebres a infortunada suicida, que fora



transportada do cubiculo, onde expirara, para o mais faustoso saldo da
residéncia, ¢ mal era entrevista sob um montio de flores odoriferas.
Fervilhavam, a meia voz, comentarios diversos sobre os ultimos sucessos
dramaticos, que se prendiam a morte de Clotilde e de seu formoso

companheiro de infancia e juventude...

Muitas pessoas chegaram a afirmar que ndo se tratava de um suicidio,
porém, de um estrangulamento da linda jovem, levado a efeito pelo
ciumento déspota, que a escravizara, € que, para anular suspeitas odiosas,

lhe prestava honras principescas...

Salustio, sob pretexto de congregar todos os milicianos € mercenarios,
para, juntos, deliberarem sobre as homenagens, que, a tarde, seriam
prestadas a extinta bem-amada, relatou o que ouvira dos labios de
Tarquinio, que estava premeditando saciar sua colera fremente em oceanos

de sangue...

- Cumprireis a risca, todos vos, as ordens emanadas por nosso amo ¢
senhor? - Interpelou-os o oficial, com entonacdo dolorosa - Nos somos

defensores da Patria, e ndo assassinos de desgracados prisioneiros...

Aplaudiram-no, discretamente, os circunstantes, erguendo o brago

direito a altura da fronte, alguns com os olhos cintilantes de lagrimas...

Salustio, com um esforco inaudito, interrogou-os novamente:



- Quereis obedecer-lhe, cegamente?

- Sim, no que concerne as honras funebres devidas a mais formosa e
digna das mulheres que conhecemos! E um tributo de gratiddo que devemos

a desventurada morta...
- E enquanto ao mais que nos ordenar ele?

- Sdo desejos de um louco; e, quem os atender... sera justicado pelas

leis humanas ou pelos deuses!

- Mais do que isso: teremos a execracdo publica e a consciéncia

ensanguentada!

Nesse momento adiantou-se um homem envolto em um longo manto
persa, com um turbante escuro que mal deixava a descoberto a face tisnada

pelo sol africano, e repleta de gilvazes profundos.

Tomou uma atitude majestosa, e, erguendo o brago direito como a

evocar a protecao do Alto, falou-lhes com desassombro:

- Mancebos e ilustres guerreiros! Ouvi-me: os crimes do monstro que
acaba de imolar a sua sanha tigrina a mais bondosa das mulheres, bradam
por uma severa punicdo ou vingang¢a cabal! Vinganga? Nao! Justica! Ele
nao vacila em cometer novas iniquidades porque ja tem a alma negra de um
irmao de Satanas, quer também arrastar a dos que lhe obedecem cegamente,

para ndo ser o unico a sofrer os suplicios infernais! Eu sou, como muitos de



voOs, uma de suas incontaveis vitimas, salvo pela angélica criatura que pos
termo a seus martirios... se € que ela o fez por suas proprias maos! Nao
achais, companheiros e amigos, que esse irreparavel crime, devera ser o

derradeiro daquela sanguinaria fera?

- Sim, responderam todos os circunstantes! Apenas um, dentre todos,

adiantando-se, o interrogou:

- Quem sois vos? Para podermos crer na vossa lealdade. Quem sabe se

nao sois um espido de Numa Tarquinio?

Com uma nobreza que a todos impressionou, o desconhecido fez
descer o manto que o envolvia, e, mostrando o rosto assinalado por
cicatrizes indeléveis - produzidas por instrumentos de suplicios -

respondeu-lhe:

- Quem sou eu? Que o diga Salustio Pompilio! Vede todos vos
também: sou uma das vitimas do tirano de quem me julgais assecla! Reparai
nos gilvazes que recordam as torturas que eu aqui sofri, por ordem do
bandoleiro que me usurpou os haveres, as filhas, a honra e a felicidade!
Como pude salvar-me do abutre odiado? Pela piedade da arcangélica
Clotilde, que me fez simular haver morrido - e quase ja era um cadaver -
para me poder livrar dos tormentos infligidos nestes calaboucos

pestilenciais.



Nao duvideis, pois, da sinceridade de minhas palavras; quero pagar

uma divida de honra e gratiddo para com a mais bela e santa das mulheres!

As homenagens que vao ser tributadas a extinta querida serdo
realizadas em paz. Todas as almas estdo de luto e fremem de indignagao
contra o algoz que privou a Humanidade de uma de suas mais preciosas
criaturas.... Depois... os delitos premeditados pela fera que infelicita todos

os presentes... serdo sustados!

- Que poder tendes vos para sustar as ordens d6 poderoso Numa

Tarquinio? - Interpelou-o um dos assistentes.

- Apenas isto... um punhal! - Respondeu-lhe o mouro, que ja havia sido
reconhecido por Salustio como um dos antigos encarcerados, Murfius
Selan, que, assim dizendo, apresentou aos circunstantes um acerado punhal
marroquino, enquanto lagrimas, com cintilacdes de gotas de fogo, lhe
deslizaram pelo rosto deformado por cicatrizes feitas pelos lategos dos

torturadores.

Um siléncio sepulcral seguiu-se as suas palavras, como que selando um

tacito conluio de todos os ali congregados.

- Quando pensais realizar o vosso intento? - Tornou a mesma voz de

um dos ouvintes.



- Amanha, quando ele ordenar o massacre dos pobres e indefesos
prisioneiros. Quem concordar com o meu plano, queira erguer o braco

direito.

Todos desembainharam seus sabres e os levantaram, num SO
movimento, a altura da cabeca, gesto esse equivalente a um juramento

sagrado.



CAPITULO VI

Quando, terminada a reunido, em uma das salas subterraneas do
paldcio de Numa Tarquinio, diversos assistentes desejaram acercar-se de

Murfius, este havia desaparecido, como por passe de magia.

Salustio que fora incorporar-se aos guardas-defensores da principesca
habitagdo do proconsul, havia-se recordado das feicoes do antigo
prisioneiro. Lembrara-se de que ele definhava nas masmorras infectas e fora
conduzido por alguns escravos a vala comum da necrépole romana,

destinada aos humildes.

Tantos foram os martirios por que passara que nao julgava possivel
haver escapado a morte. Pareceu-lhe que era o seu espectro vingador
erguido da cova andnima... para justicar o exterminador de centenas de

inermes desgragados...

Enquanto Saltstio rememorava o passado, Numa Tarquinio, alheio ao
que se tramava contra ele, sob o mesmo teto de sua residéncia, que, entao,

lhe parecia intolerdvel, era presa de excruciante remorso.

Encerrou-se em uma camara luxuosa, e, pela primeira vez, lembrou-se
de que todas as maravilhas de Arte que continha - e representavam tributos

pagos pelos infortunados vencidos, ou preciosidades usurpadas aos



adversarios trucidados por determinacao sua - eram impotentes para fazé-lo

olvidar seus crimes...

Estantes finamente lavoradas continham estatuetas de Paros, vasos
etruscos; o soalho era coberto de alcatifas de parpura; lampadas de bronze
pendiam do teto, oscilando como se fossem coragdes de guerreiros; doceis
de damasco e brocado velavam-lhe o leito, digno de ser ocupado por um

monarca oriental...

Numa, porém, vivia naqueles instantes subjetivamente, alheio ao que
estava em seu redor. Naquela noite, sentia-se agitado por uma neurose
indefinivel.... Aferrolhara a porta, apagara a lampada, sem haver chamado
um servo, e atirou-se, pesadamente, no leito, tentando repousar o corpo ¢ a
alma; dir-se-ia, porém, que uma chama sutil os estava devorando. Um
tremor convulsivo apoderou-se dele, da fronte aos pés; sentia um intimo
entrechocar de desejos, um atordoamento de ebriez que lhe confundia os
pensamentos, custando-lhe a coordena-los, como se estivessem sendo

diluidos no cérebro, fundidos pelas flamas de sentimentos desconhecidos...

Ele, que primava pela tatica bélica, pela energia indomadvel...
acovardou-se, avassalado por uma forca ultra potente, tornando-se incapaz
de reagir contra a invasdo desses sentimentos desconhecidos, que ele ndo

poderia expressar por palavras faladas ou escritas!



Pela primeira vez, naquela existéncia tumultuosa que ja ultrapassava
meio século, pareceu-lhe que, do rochedo de sua alma empedernida, iam
fluir, em gotas ardentes, lagrimas vertidas pelo coragdo, fundamente

esmagado pela avalancha do Destino...

Julgou haver assistido a hecatombe formidavel do mundo sublunar
desagregado, um terremoto universal dentro do proprio cérebro; e, apos,
todas as catastrofes que se desencadearam em seu intimo, era violentas
procelas, destruindo-lhe todas as aspiragdes de felicidade; fundindo os
restantes sentimentos em um sO amalgama de desespero, de pesar, de
arrependimento e de desolagdo: o de ter concorrido para o suicidio da unica
criatura que amara até¢ a loucura, e que se lhe escapara pelo portico da
Morte, sem que ele pudesse mandar no encalgo de seu cobicado tesouro as
legides que comandara, qual novo Génio infernal da Guerra... Entdo, que
podia ele contra os deuses intangiveis, que, no entanto, tinham vencido o

seu prestigio de proconsul insuperavel?
Fora vencido pela Fatalidade!

Em seu dmago fizera-se um vacuo infinito, pareceu-lhe estar flutuando
no Espaco e prestes a ser arrojado de alturas siderais sobre vagalhoes
embravecidos ou as profundidades de uma cratera em plena erupg¢do, com o

crepitar das labaredas vorazes, asfixiando-se com as cinzas escaldantes,



sentindo o contato das lavas incandescentes, sem uma palida esperanca de

poder alcancar os bordos.

Reconhecia, entdo, dominado de tortura indizivel, que fora
demasiadamente severo e cruel para a meiga e silenciosa criatura que
descobrira além das vagas do Mediterraneo, qual ninfa ideal, filha das
espumas e das auroras boreais, que, tendo algo de neve, rosa e ouro, que a
todos fascinava, tesoure incomparavel, se conservara longe das vistas
humanas, invulneravel ao Mal, com todas as virtudes da encantadora

Aspasia...

Porque a magoara tantas vezes, depois que se apoderara de tao graciosa
criatura? Ai! Porqué ?!... Ele bem o sabia. Porque aspirava, unicamente para
si, a0 seu amor, que era toda a sua gloria, todo o seu orgulho, e, que, no
entanto... jamais quisera compartilhar da sua afeicdo por aquela

preciosidade humana...

Compreendia, perfeitamente, quanto ela o detestava; que o tolerava por
temor; que fora insensivel a paixdo que lhe inspirara, € por isso nunca lhe
dirigira o lindo olhar piedoso... e, tudo isso, constituia o supremo suplicio

para o seu cora¢ao humilhado! O olhar de Clotilde!

Ergueu-se do leito. Ao pensar no formoso olhar da suicida, pareceu-lhe

distingui-lo na penumbra da cidmara como irradiado de dois diamantes



azulados, suavemente radiosos, qual luar opalino - mais divino do que
terrestre - com reflexos de lagrimas.... Nunca observara tdo estranho

fendmeno psiquico!

Como pudera ver - quando Clotilde ja estava prestes a ser encerrada em
um timulo - o mesmo olhar sedutor que ele julgava tecido com as
fulguracdes estelares ou com os crepusculos da Palestina?! Como seria
loucamente feliz se ela o volvesse para os seus olhos, sempre insaciaveis
daquela caricia luminosa, sempre enamorados de sua formosura inominavel,

avidos de amor e ternura.

E perdera-o para sempre; lembranga que era maximo tormento para seu
coracdo agora esfacelado de dor! Para reavé-lo, naqueles instantes
acabrunhadores, ndo se arrependeria, nem se vexaria de perpetrar as piores
degradagdes, de perder todos os seus triunfos guerreiros, de ser escravizado,
martirizado, infamado... contanto que se compadecesse ela do seu tormento
infernal... qual o fazia com os desgracados que gemiam nas masmorras
pestilenciais... dos quais, as vezes, se sentira ele invejoso (e. por isso, por

esse incrivel ciime, os mortificava com injustos suplicios!)

Flagelava-o a tremenda desilusdo de ter fixado os sedutores orgdos
visuais da extinta, salientes das Orbitas, sem luz, vitreos, funebres,

impressionantes...



Aonde fora a luminosidade que os assemelhava a fulgidos astros? Que
radiosidade fora aquela que, por segundos apenas, vira relampejar nas
trevas do aposento? Haveria algo de imortal na criatura humana, que
sobrevivesse a matéria? Impossivel! Absurdo! Nunca acreditara em
semelhante supersticio! O mundo real era o Unico palpavel e existente;
nada mais além dele seria aceitdvel. A alma ndo passava de uma quimera
ideada por Platdo e seus discipulos. Mesmo que o Espirito de Clotilde fosse
indestrutivel... ndo lhe pertenceria jamais: seria dos deuses, ou de... Luciano
Naldi! Porque ndo procurara reté-lo na matéria formosa que o
enclausurava? Porque ndo a tratara com menos dureza? Que se passara no
intimo da suicida, a ponto de ficarem encanecidos os seus cabelos de ouro?
Por que misteriosa alquimia se metamorfoseara o ouro em prata, em poucas

horas?

Enquanto a tivera prisioneira a seu talante, inteiramente sua, nao
apreciara devidamente o tesouro que possuia; depois que a perdera,
irremediavelmente, seria capaz dos maiores heroismos, aos maiores

sacrificios para revé-la com vida, no esplendor da mocidade.

Assim ¢ feita a alma humana: deseja algo com ardor, com avidez, e, se
consegue atingir o seu ideal, transformado em realidade tangivel, torna-se,
logo apoOs a conquista ambicionada, indiferente, sem entusiasmo; mas, ai

dele se o perde, para sempre! Para possui-lo novamente... trocaria pela



ventura extinta todas as preciosidades terrenas e siderais (se as possuisse), a

propria vida... que € a maravilha maxima do Universo!

A aurora ndo tardava a purpurear o Oriente ¢ Numa Tarquinio ainda

nao havia conseguido um segundo de repouso, fisico ou mental...

Com as palpebras desmesuradamente abertas, fitava os olhos na
penumbra, tentando novamente vislumbrar o clardo astral do olhar

maravilhoso que, por alguns rapidos instantes, lograra vislumbrar...

Ele, que se conservava estirado sobre o leito - depois de se haver
levantado por momentos de agitagdo - observava tudo que o circundava,
como a suspeitar iminente perigo de vida. Repentinamente, pareceu-lhe que
tudo se movimentara na antecamara. Percebeu o agitar de um reposteiro,
que velava a porta do aposento contiguo em que se achava, destinado ao

apuro do vestuario, as massagens apos o banho.

Pareceu-lhe que um braco, muito alvo, acabava de agita-lo
bruscamente, e esse abalo se comunicara ao proprio leito onde o proconsul

se conservava deitado, com os olhos esgazeados.

Na obscuridade em que se encontrava, comegou a perceber vultos

sombrios, em atitude ameagadora, aproximando-se do leito...

Temendo a cilada de algum adversario, desceu da cama com

precipitacao e procurou um punhal que sempre deixava a cabeceira do leito,



mas ndo conseguiu susté-lo: dir-se-1a que a arma, tantas vezes manejada por

ele, se tornara de um peso invencivel, ou se incrustara em um rochedo...

Percebeu que bragos gigantescos lhe tolhiam os movimentos, ou que
uma vontade superior a sua - sempre vitoriosa - lhe aniquilara as forcas

musculares, anquilosando- lhe os membros locomotores...

Quis levantar-se ou bradar por socorro - mas uma algidez mortuaria
paralisava-lhe os impulsos da alma, empolgando-lhe o organismo, € a voz

extinguira-se-lhe na garganta...

Sentia-se dominado por uma for¢a extra-humana. Julgou que as suas
faculdades mentais estivessem ainda ofuscadas pelas libagdes alcoolicas do

fatidico festim...

Tinha a garganta abrasada qual se fora uma forja ardente. Para
refrigera-la quis sorver alguns tragos de dgua no proprio recipiente de
porcelana onde ela existia sempre, mas, apenas conseguiu beber um gole;
achou-a com sabor estranho, salobra, afigurando-se-lhe ser algum toxico, ou
um sorvo de sangue humano.... Com os olhos dilatados, pode, enfim,
distinguir os primeiros alvores aurorais, o que lhe causara a impressdo
apavorante de vultos intangiveis, ameacadores alguns, outros contorcidos
em espasmos de dor.. como sucedia aos agoitados nas colunas do

subterraneo... Um terror desconhecido e intoleravel o avassalou pela



primeira vez naquela existéncia de ignominias; e, maior foi o seu tormento,
quando supOs distinguir, dentre os espectros, Luciano Naldi, que se
diversificava de todos por seu donaire majestoso, de tinica alva e semi-

luminosa, com o brago direito ereto para alto.. .

Dir-se-ia Témis rediviva, com aspecto varonil, simbolizando a Justi¢a

celeste. . . iminente sobre sua fronte...

Quis bradar pelos servos, com a voz estentérica do seu habito, mas
apenas conseguiu abrir os maxilares - qual se fora uma crocodilo

enraivecido - sem que a laringe pudesse emitir o mais imperceptivel som...

Uma poténcia surpreendente e inusitada dava-lhe a impressdao de

esmagamento, aprisionando-o todo em vinculos de bronze...

E a noite fatal prolongava-se indefinidamente - a segunda de seu
martirio moral - parecendo-lhe ter ja durado um século! Nunca desejara
tanto ver um raio de sol como entdo, e por ele seria capaz de dar metade de

seus cabedais... intateis para o tirarem daquela aflitiva perturbagao!

Nao podendo desvencilhar-se do entorpecimento em que se achava
desde a véspera daquela noite (a do festejo orgiaco), pois quanto maior era
o seu esfor¢o para reagir, mais enleado se sentia, teve a sensagdo de estar
sendo arrastado para um abismo hiante, uma cratera infinita.... Depois,

sentiu que algo de precioso lhe fora arrebatado do organismo, deixando,



inerte sobre o leito, o corpo material, empedernido e inconsciente.... Ja o
Sol havia aclarado os prados, quando Numa Tarquinio recobrou os sentidos.
Sua primeira recordacao foi a de que naquele dia iam realizar-se os funerais
de Clotilde; e entdo, ele, que tanto desejara o alvorecer, lamentou nao ter
sido eterna aquela noite, em que padecera atrozmente, afim de que tudo na
Terra permanecesse no mesmo statu quo, como se jamais houvesse
amanhecido, para que nao fosse levado daquela habitagdo, desolada, o

cadaver da desditosa suicida...

Uma revolta incontida e violenta lhe extravasou do cora¢do, onde
julgou reacesa a cratera do ciime em igni¢do... Recebera aquele ato
homicida como sumo escarnio e suprema ofensa da esposa... para se libertar
de seu jugo, e, assim, poder seguir em busca do ex-noivo ou amante
adorado! Ah! Se pudesse ir ao encontro de ambos... saberia vingar-se de um
modo inolvidavel para os dois! Como, porém, poderia conseguir saciar o
seu desejo? Pela mente em ebuli¢do, passou-lhe, como fugaz meteoro, a
ideia da vida de além-tamulo; e o pensamento do suicidio relampejou-lhe

no cérebro, almejando desvendar-lhe os arcanos...
Mas, onde encontra-los, na vastidao incalculavel do Infinito?

Nao acreditava na sobrevivéncia do Espirito. Morrer estupidamente,
abandonando sua posi¢do invejavel, suas glorias, suas conquistas... tendo

apenas a certeza de que seu corpo havia de entrar em putrefagdo no subsolo,



sem poder encontrar os fugitivos... melhor seria continuar a desfrutar as
regalias da fortuna nababesca que possuia, vingando-se de todos os que o

cercavam, tornando-os infortunados quanto ele se sentia, no seu intimo...



CAPITULO IX

Numa Tarquinio nao podia definir o que se passara durante a noite, que
lhe parecera de duragdo perpétua, e na qual estivera prestes a enlouquecer....
Viu, com alivio, a camara inundada da luz solar, que, no entanto,

contrastava com as sombras lutuosas que pairavam em seu amago.

Os funerais de Clotilde estavam aprestados para as primeiras horas da
tarde, e ele se conservou no leito por mais algum tempo, entorpecido,

desalentado, vencido por um poder avassalador e indémito...

Envidando esfor¢os sobre-humanos para dominar o estado deploravel
em que se encontrava, fez soar uma campainha, e, logo apos, surgiram os
seus servos, a fim de lhe prepararem o banho aromatizado e de lhe

prestarem os cuidados pessoais e do vestuario.

Quando dele se abeirou, o primeiro escravo teve impetos de retroceder,
tal o aspecto hediondo do proconsul, que parecia ter envelhecido decénios
em poucas horas, cavando-se-lhe as faces em vincos profundos - como se
tivessem sido abertos a ponta de sabre - com a aparéncia de minuasculas
serpentes entrelagcadas.... Os seus cabelos haviam encanecido, como se
houvessem sido reduzidos a cinzas, por efeito de um incéndio interior, e,

logo depois, tivessem caido sobre eles flocos de neve insolaveis;



emagrecido visivelmente, tornara-se mais saliente a maxila inferior, e os
labios mal ocultavam os dentes pontiagudos como os dos caninos, grandes,
desalinhados, denegridos, parecendo carbonizados. Era ele bem a
representacao viva do déspota impiedoso e desnaturado, que nunca se
comovera com as lagrimas e as torturas de seus subordinados, e que

patenteava os vestigios de um remorso voraz, que lhe crestava a alma feroz.

Com desvelos incompardveis, os famulos prepararam-lhe o banho,
submeteram-no a massagens gerais, €, quando terminados os cuidados
higiénicos, apresentaram-lhe o espelho de ago polido, onde ele, mirando-se,
estremeceu involuntariamente, e ficou surpreso com a diferenca que nele se

operara, durante as duas noites fatais!

- Envelheci décadas, em poucas horas! - Pensou ele, com desgosto,
pois nunca o impressionara tdo desagradavelmente o seu proprio fisico,

como acontecia naquele instante inolvidavel.

Recusou a primeira refeicdo e apenas sorveu um copo de falerno de

Campanha, tentando reerguer as forcas organicas, que sentiu abatidas.

Incontaveis personagens de destaque social aguardavam a sua presenga
para lhe testemunhar os sentimentos de consternacao pela morte prematura
da consorte. Para simular que nenhuma coparticipacao tivera no infausto

sucesso, ordenou que os funerais tivessem um esplendor desconhecido.



Uma compacta multiddo de legionarios, senadores, consules, altos
dignitarios de Roma, populares, escravos e libertos lacrimosos constituia o
préstito funebre da infortunada Clotilde, que tivera por derradeiro abrigo
um cubiculo de cativa; e, depois de inanimada, ia ser transportada a um
régio sepulcro - qual se fora uma soberana - sob flores preciosas, brocados e

veludos de inestimavel valor...

Ouviam-se os lamentos plangentes das carpideiras e os solucos dos
humildes - dos que ndo se vexam de patentear uma dor sincera perante os
poderosos do mundo. Todos lastimavam o ocorrido a formosa Clotilde -
astro de beleza e virtude, que, por momentos apenas, cintilara no
firmamento romano, logo descambando num oceano sombrio, de eterna

duracao.

Numa Tarquinio ndo acompanhou o féretro da extinta e insulou-se na
mesma camara onde passara horas de inconcebivel amargura, com as

feigcOes alteradas por uma emocao inigualavel.

Quando, a noite, foi chamado por um servo ao triclinio - onde nao
havia outro comensal sendo ele - lembrando-se da encantadora Clotilde, que
jamais ali comparecia, sentiu-se dominado por um pesar profundissimo, e,

temendo alguma cilada de seus subordinados (que, talvez, houvessem



intoxicado alguma iguaria), Tarquinio absteve-se de tocar nos alimentos,

mas fez incessantes libagdes de vinho de ligtria (87),

Suas faces, até entdo esmaecidas, purpurearam-se subitamente; o0s
olhos estriaram-se de sangue; e, com voz abaladora, exigiu a presenca de
Salustio, que, prestamente, se curvou perante o déspota, aguardando ordens.

Vendo-o, Tarquinio olhou-o com sobrangaria, € perguntou-lhe:
- Ainda ndo foram cumpridas as minhas determinacgdes?

- Domine - respondeu-lhe Saltstio, com dignidade - acaso nao achastes

esplendorosas as homenagens tributadas a vossa excelsa esposa?

-- Sim: mas que maior demonstragdo de dor poderemos prestar-lhe a
memoria imorredoura... sendo assinalando com lagrimas e sangue esta data
- para que mais memoravel fique ela? - disse-lhe Numa, rangendo os dentes,

e fixando, com expressdo satanica, o seu interlocutor.

- Desejais, entdo, que este formoso palacio fique inundado de sangue

humano, domine ?! - Retorquiu Saltstio com indefinivel entonagdo de voz.

- Nao me interrogues de novo, Sallstio, pois sabes como costumo

punir os rebeldes!

- Perdoai-me, domine, ndo me insurjo contra a vossa vontade

indiscutivel..., mas, se visseis quantas lagrimas ha em todos os coragoes,



que lamentam o trespasse de vossa dignissima consorte, talvez mudasseis

de resolucio...

- Nao tenho por norma mudar de resolugdes. Estas sdo sempre

inabalaveis! ...

Ja te expus o que quero: patentear aos nobres Romanos qudo intenso ¢
o meu pesar pelos Ultimos sucessos ocorridos em meu lar... procedendo
como o incomparavel Otavio Augusto, que tem ordenado centenas de
execucoes sumadrias... a ponto de ndo haver mais, em Roma, nimero
suficiente de carrascos para exterminar os seus adversarios... ou os de Julio

César!

- Senhor; - objetou o jovem com tristeza - mas, César tinha inimigos...

e vossa adorada esposa sO possuia admiradores de suas virtudes!

Numa Tarquinio, lisonjeado pelas referéncias a desventurada Clotilde,
silenciou por alguns segundos; mas, bruscamente, com a catadura feroz,

tornou, com a arrogancia que lhe era peculiar:

- Que importa que ela ndo os tivesse... se os tenho eu? O meu dissabor
supera o do proprio Otavio Augusto... Ndo quero que os meus inimigos se
regozijem com os meus padecimentos! Quero que todos sofram como eu!
Sentirei aplacar a minha dor com as torturas que padecerem esses vis, que

infestam o meu pal4cio, se alimentam com o que me pertence, € nao



trepidariam em me apunhalar... a primeira oportunidade que se lhes
apresentasse, esquecidos de tudo quanto por eles tenho feito! Quero sanear
esta habitagcdo. Quero viver mais tranquilo, livre de falsarios e embusteiros,
sem recear sorver um gole d'agua, que sempre tenho o temor de que
contenha qualquer toxico... Se ndo cumprires as minhas ordens, dentro em

poucos instantes... terds a merecida punicao!

Salustio, olhando o tirano, teve a impressao de se achar na presenca de
um monstro mitologico, de hediondez apavorante, com os olhos congestos,
os dentes entrechocando-se de furor indomdvel. Percebeu que aquele
crudelissimo déspota ja se avizinhava da loucura e seria capaz dos maiores

desatinos e das mais condenaveis barbaridades...

Fazendo uma curvatura profunda, o jovem militar retirou-se de sua
presenca e dirigiu-se ao atrio, onde se encontravam imobilizados diversos
cavaleiros, centurides e mercendrios, aguardando as Ultimas deliberagdes do
proconsul, as quais lhes seriam transmitidas pelo denodado Salustio, a fim
de executarem, ou ndo, o que haviam premeditado na véspera daquele dia.
Chegando ele, transmitiu-lhes o que premeditava o proconsul, cuja
resolugdo era inabaléavel: o suplicio de todos os miseros detentos e de todos
0os que se Insurgissem contra ele... ou contra as suas homenagens

sangrentas.. .



Um siléncio sepulcral reinou, por momentos, no sombrio palacio onde
tantas atrocidades haviam sido perpetradas, impunemente, pelo desumano

potentado.

Bruscamente, fremiu os ares o som de uma trompa guerreira. Como
por efeito de surpreendente sortilégio, apareceu a estranha personagem da
véspera, que havia, corajosamente, interpretado os sentimentos de todos os
habitantes do nefasto palacio de Numa Tarquinio, e, dirigindo-se a Salustio,

descobrindo a fronte, perguntou-lhe:
- Desistiu ele de seus intuitos sinistros?

- Nao; persiste na mesma resolu¢do desumana: ordenou-me a chacina

de todos os prisioneiros!

- Suas ordens nao sao mais as de um defensor da Patria, mas as de um
¢brio perverso! E impossivel que os presentes continuem a obedecer-lhe,

nivelando-se a pantera sanguinaria e insaciavel!

Naquele momento, mal soaram as ultimas palavras de Murfius, houve
um rumor de armas que se erguiam acima das frontes, € um brado unissono

e estridulo de revolta irrompeu de todos os peitos opressos.

Servos, sombras e escravos, aterrorizados, correram, precipitadamente,

mudos de espanto, aguardando um grave e arriscado sucesso...



Numa, compreendendo rapidamente a gravidade de sua situagdo,
deixou a camara, dirigindo-se ao atrio, a fim de se inteirar do que havia
acontecido. Quando percebeu a atitude hostil de todos os seus subordinados,
ficou possuido de furor, e, algando o punhal, atirou-se sobre alguns infelizes

que dele se achavam mais proximos.

- Soou o instante, longamente esperado, de me vingar de um monstro! -

Disse Murfius, enfrentando o enfurecido tirano.

Numa Tarquinio, ao reconhecer o antigo detento, que ele soubera ter
morrido de febre maligna, recuou, cambaleando, livido, tomando-o por um
espectro vingador; mas, como ainda predominava nele o instinto de

conservacao; bradou, com voz cavernosa:

- Saltstio, confio na tua dedicagdo e lealdade! Reage contra estes

bandidos que me querem assassinar!

- Ja ndo tens mais soldados nem escravos! Todos que te cercam sao

teus adversarios, carrasco-mor - Rugiu Murfius.

- Trairam-me todos; miserdveis - exclamou o proconsul, com

desespero.
Depois, encarando-os com orgulho, ou 6dio, disse, com arrogancia:

- Sei defender-me, so, canalhas, pois valho mais do que todos estes

sicarios, que eu supunha amigos! Vao saber quanto custa a vida de Numa



Tarquinio, fiel servidor de Julio César...

- .... Ao qual mandaste assassinar, para nao fazer justica a Luciano

Naldi! - Tornou Murfius, com denodo.
Assim tendo dito, Murfius exclamou com voz de comando:

- Amigos e companheiros; ndo o temais! Vinde todos vos! Precisamos

aliviar a Terra de um monstro!

Ouvindo-o, Numa colou as costas a parede, descrevendo circulos com
o braco direito, que empunhava um punhal reluzente. Murfius, a frente da
multiddo, que o secundava, com audacia inaudita e agilidade felina arrojou-
se sobre o perverso proconsul, que, j& ensanguentado, arquejante,
espumando de ferocidade, tentava ferir os que dele se aproximavam. Com
um esfor¢co herctleo, Selan conseguiu apoderar-se de seu brago direito,

vergando-o até fratura-lo, e exclamando com furor:
- Basta de crimes, bandido!

O proconsul, colérico, quis ainda lutar com o brago que lhe restava
incolume, a fim de se desenvencilhar de seu contendor, mas, abeirando-se
dele, diversos individuos, com cordas resistentes, ataram-no da cabeca aos

r

pés.

Triunfante, Murfius disse, com ardor:



- Foste vencido, enfim, pantera alimentada com o sangue de

Incontaveis vitimas!

Verés, agora, coracdo tigrino, tudo o que nos fizeste sofrer.... Tu nao
soubeste conservar o Nume celeste que usurpaste de Luciano Naldi e de seu
extremoso genitor, aos quais infamaste como se fossem os mais infimos dos
escravos.... Somente a angelica Clotilde poderia, com um gesto apenas,

sustar os nossos planos de justica!

E tu a perdeste, matando-a de desgostos, ou com as tuas proprias maos,

tigre sedento de sangue e de desventuras!
- Matem-me, sicarios! - Rugiu Tarquinio, espumejante.

- Martar-te de um s6 golpe?! Monstro! Nao! Tens que mo