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Prefácio 
 

 

Um conto é uma narrativa com personagem; narrador, às 

vezes, onisciente; lugar; tempo; um desfecho a ser seguido, 

mas antes, um momento crucial no qual situações passam a ser 

definidas. Assim, o conto é uma cópia da estrutura do 

andamento da vida, esta que, tão ricamente, apresenta os 

mínimos detalhes perfeitamente entrelaçados em seu enredo 

e um observador Onipresente e Permanente. 

 Neste livro, histórias são narradas cujos personagens 

poderão ser semelhantes aos personagens da realidade ou, 

pelo menos, várias passagens serem reconhecidas e, com elas, 

assimilados os exemplos, por conseguinte, aprendizado. 

 E infindáveis histórias ocorrem e mesmo com todos os 

contos escritos não seria capaz de relatar os vários andamentos 

que cada pessoa, ao longo de suas existências, já vivenciou. E 

quando se compreende que o acaso não existe, e tempo, lugar, 

encontros e desencontros, sorrisos e lágrimas não são 

acidentais, mas tudo à sua devida necessidade, então, começa-

se a apreender a grandeza que é a obra de Deus. 
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Apresentação 
 

 

Cínthia Cortegoso nasceu em Londrina, no Paraná. Formada em 

Letras Anglo-Portuguesas. Professora de Língua Portuguesa e 

das respectivas línguas estrangeiras: Espanhol, Inglês e Italiano. 

Colaboradora cultural da Academia de Letras, Ciências e Artes 

de Londrina. E alguém que se encanta cada vez mais com a 

vida, ou melhor, com a imensurável grandeza da vida em 

relação a tempo, espaço, dimensão, estado e tudo o que ainda 

não é possível compreender e enleva-se com o pouquinho que 

se conhece e com a perfeição absoluta presente em tudo. 
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A nós... pois somos os personagens dos nossos contos de vida.   
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E janelas se abrirão em todo o tempo de vida, 

e o sol entrará com o suave vento e a luz da lua.                                                          

O refinamento virá também. 
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Através da janela da vida 
 

 

 
 

 

Certa vez, em meio a uma viagem inesperada, num trem que 

cruzava pequenos países da Europa, um senhor calmo e 

observador, de barba rala e crescida, sentado sozinho num dos 

bancos, olhava através do vidro. Seu olhar atravessava o 

tempo, a paisagem e se encontrava no ângulo das somas de sua 

experiência. 

Sem nenhum pouco querer, mas sua postura de sábio 

senhor despertava curiosidade nos viajantes da mesma hora. 

Os que transitavam de um vagão a outro ao avistarem-no, de 

fato, sentiam enorme vontade de sentarem-se ao lado e 

poderem conversar. Não tardou e um jovem rapaz pediu 

licença e sentou-se próximo ao senhor. De início, o silêncio foi 

mais alto, porém em alguns minutos, o jovem começou a 

relatar a ocorrência em sua vida que lhe trazia amargor. O 

senhor ouvia com atenção e após ouvir simplesmente 

respondeu: 

‒ O amor cura. 

Os olhos do senhor se voltaram ao jovem que 

questionou: 

– Só isso que tem a falar, senhor? 

O homem ainda olhando ao rapaz, sorriu. 
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Como o rapaz não ouviu o que desejava, pediu licença 

e retirou-se. 

O senhor sorriu e murmurou as palavras: Sim, meu 

rapaz, o amor cura a ferida do orgulho. 

E a viagem seguia o curso entre paisagens lindas nas 

terras europeias. 

Como o senhor já fora percebido por muitas pessoas 

mesmo em sua discrição – toda energia exala sua essência –, 

uma senhora que observara o ocorrido com o jovem, apesar de 

não saber o conteúdo da conversa, também se aproximou do 

homem pedindo licença para sentar-se. O senhor sorriu 

levemente e consentiu com a cabeça. 

A mulher iniciou com um comentário sobre os campos 

floridos vistos por grande extensão, no entanto, logo em 

seguida relatou um acontecimento que a deixara muito infeliz 

desde então. O senhor, da mesma forma, ouvia com atenção 

olhando através da janela. A senhora desejando um parecer 

favorável, apenas ouviu: 

‒ O amor cura. 

A mulher com um ar impaciente, levantou-se e saiu sem uma 

palavra. 

O senhor sorriu e murmurou as palavras: Sim, minha 

senhora, o amor cura a chaga da intolerância. 

Antes de chegar ao seu destino, o senhor fora 

acompanhado, em breves minutos, por várias pessoas 

diferentes que se retiraram de perto com semblantes ora 

inconformados e descontentes, ora amargurados e 

enraivecidos. Entretanto, para cada visita rápida que recebia, 

ele apresentava um sorriso bondoso e experiente e 

murmurava: O amor cura. 
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Quase próximo à estação final, um jovem rapazinho 

pediu permissão para se achegar e buscou a mesma direção 

que os olhos calmos do senhor já encontraram. Os dois, 

tranquilos e em silêncio, olhavam para a paisagem, mas 

sentiam antes de tudo a essência que a sabedoria da vida 

insistentemente deseja mostrar. A diferença de idade era um 

cisco que não se sente, pois o que sempre importará é a 

vontade disciplinada em alcançar o que é verdadeiro para o ser 

imortal. 

‒ O rastelo que livra o campo do capim seco, sufocante 

e mofado alivia o solo como o amor neutraliza e elimina os 

secos, infrutíferos e destruidores sentimentos. 

– E florescerão sempre as sementes plantadas pelo 

coração – o rapaz completou. 

As luzes da estação já eram vistas. 
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A indígena menininha 
 

 

 
 

 

Dily dançava sob os raios do pôr do sol. Ela dizia que era seu 

agradecimento por mais um dia maravilhoso. Na aldeia onde 

morava, todos agradeciam à natureza… o ar, a água, o fogo, a 

terra, as flores, as folhas, a comida, os animais, a vida. 

Os raios avermelhados do horizonte para a menina, 

pensava ela, “eram o aconchegante abraço de Deus”. 

Os pequeninos pés pisavam a terra e a grama, sentiam 

a água do rio e as texturas das rochas e dos cascalhos. Seu rosto 

recebia o vento formado de liberdade e paz. Seus olhos podiam 

apreciar as cores e as suas inúmeras tonalidades. Seu nariz 

sentia os cheiros e reconhecia cada um deles desde o início da 

primavera ao término do inverno. 

Definia com precisão as folhas de floresta ao redor da 

aldeia; conhecia cada pássaro ou animal de porte grande, 

médio ou pequeno e ainda os nomeava. Os insetos eram muito 

observados pelos olhos da menina e com aqueles estes muito 

aprendiam. 

O olhar de Dily era meigo, amoroso e atento. Percebia 

quando um animalzinho não estava bem ou uma criança estava 

triste, quando um adulto estava preocupado com algum 

problema surgido na aldeia ou se a observação eram apenas 

ações cotidianas em sociedade indígena. 
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Passou a interpretar para qual lado o vento soprava, 

pois, dependendo da direção do sopro, podia ser chuva calma 

ou até temporal. A cada nova descoberta, Dily amava e 

respeitava ainda mais a natureza. A pequena indígena aprendia 

todos os dias. Mas ela não conseguiu prever nem impedir a 

desventura ocorrida em sua aldeia: uma tempestade terrível 

avassalou todo o lugar e sua família inteira não mais 

amanheceu no novo dia, não somente os seus familiares, 

apenas Dily pôde abrir os olhos na manhã após o dilúvio por se 

esconder dentro de um tronco de uma grande árvore. 

E a indígena menininha estava só naquela floresta com 

fauna e flora tão conhecidas, mas, ao mesmo tempo, numa 

situação imensamente estranha: sozinha… e ainda tão 

pequenina. 

Começou a observar o desastre no local e seus olhinhos 

eram muito pequenos para suportarem as lágrimas de tanta 

dor; a face morena dourada estava tão triste. A menina 

encontrou a sua família em corpos sem vida, os amigos, os 

animaizinhos… mas dor sentida foi quando encontrou o corpo 

de sua amada avó, sua melhor amiga, quem lhe ensinou quase 

tudo que sabia, sinônimo de amor e de respeito. Dily ajoelhou-

se ao lado, pegou a mão, que tanto carinho lhe fizera, e beijou-

a. Acariciava o rosto da índia anciã e determinada, mas, 

também naquele momento, a menina pôde sentir a delicadeza 

e a suavidade da senhora que somente um espírito em real 

progresso poderia ter. E sua avó era assim. 

Um silêncio choroso estava presente. Dily procurou 

deixar o corpo da avó e os dos outros em uma posição mais 

serena e isso foi trabalho para muitos dias. A menina procurou 

organizar a aldeia da melhor forma, no entanto, reconheceu 
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que não poderia ficar ali, não havia condições em muitos 

sentidos, então, foi a alguns quilômetros à frente onde um dia 

havia ido com a avó que lhe dissera que aquele lugar era muito 

abençoado e profícuo. A antiga aldeia transformou-se num 

santuário para a menina e o tempo foi indiscutível 

companheiro na vida da pequena indígena. 

Com os meses avançados, Dily não voltava diariamente 

para fazer a oração na antiga aldeia como fizera no início. A 

cada novo amanhecer se lembrava dos ensinamentos da avó, 

como um deles era preservar no coração, por meio do 

sentimento e pensamento, os que se ama, e toda sua família 

indígena perdida no dilúvio se encontrava em paz e muito 

amada no puro coração da menina. 

Depois de muitos dias, Dily, numa manhã dourada e de 

novo feliz, dançou sob os raios do lindo amanhecer, há quanto 

tempo não fazia. Aquela dança, acompanhada de um tímido 

canto, era o agradecimento pela vida, pois a menina podia ver 

a beleza da natureza, sentir o vento fresco e puro, comer a 

comida natural oferecida, podia reconstruir uma nova estrada 

a caminhar, uma nova alvorada para viver. E isso estava 

realizando muito bem. 

Até uma moradia havia construído com muito cuidado 

e eficiência. Novos amigos animais já havia aos montes… e a 

avó era presente em tudo o que a neta fazia. E em quantos 

entardeceres o rosto da anciã se apresentava sorrindo para a 

pequena querendo dizer que a vida continua e o sentimento 

atravessa tempo e plano e chega ao destinatário amado. E a 

neta sorria para os olhos que a olhavam. 

Conforme os dias se acalmavam, mas trabalho sempre 

havia, Dily, mesmo com uma casinha bem arrumada, com sua 
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horta, algumas flores em volta, um novo ambiente 

aconchegante, comida fresca, tantos amigos animais, ela era 

menininha… gente e desejava muito conviver com outras 

pessoas. Nesse longo tempo após a grande mudança, Dily vira 

apenas duas pessoas, uma única vez, um médico e um 

assistente que visitavam as aldeias daquelas terras. Nessa 

ocasião, os dois quiseram levá-la para a cidade, mas, com muita 

destreza, a menina indígena se embrenhou no mato e só voltou 

depois de dez horas; eles já haviam ido embora. 

Portanto, agora era Dily que queria muito ver esses 

rostos dos quais já fugira. E os dias passavam. 

E tantos dias transformaram-se em meses, parecia que 

a menina havia sido abandonada. E após a única visita nem os 

dois homens voltaram à aldeia como faziam. De certa forma, 

por observarem o acontecimento na antiga aldeia e a 

constatação de única sobrevivente que fugira, o local e a sua 

proximidade foram encerrados para a lista de visitas que o 

governo mantinha. 

Após quase dois anos de acontecimento, Dily não tinha 

mais o olhar alegre, mas mantinha-o amoroso, era o seu jeito. 

E a menina precisava de ajuda, aos poucos começou a adoecer. 

A pequena indígena precisava de um abraço, do convívio com 

pessoas que lhe dessem amparo e carinho… e a ausência e a 

saudade de quem amava e não mais podia estar fizeram com 

que ela enfraquecesse e adoecesse. 

Deitadinha em sua cama de um tipo de capim seco, Dily 

ficou completamente esmorecida; sua respiração era fraca e 

seu corpinho, tão frágil, ainda estava mais miúdo. E os olhos da 

avó viam tudo e ela, configurada em outra dimensão, estava 

com tristeza ampliada sem poder muito o que fazer, mas todo 
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ser recebe auxílio onde se encontra, no tempo e na forma 

adequados. 

E a dificuldade da pequena continuava, mas ao mesmo 

tempo o desespero não a detinha, pois bem no fundo de seu 

coraçãozinho podia sentir a felicidade por reencontrar a amada 

avó ‒ aqueles sábios indígenas acreditavam na eternidade da 

vida ‒, mas outro sentimento mais profundo tomou Dily: a 

valorização dos presentes dias. Sua avó dizia que se os olhos 

piscassem havia energia para a conquista. 

Uma suave névoa leve e completa de bem-estar 

envolveu a pequena menina que não pôde observar muito 

menos compreender o ocorrido no momento, porém, sua 

melhora foi crescente. Seus olhinhos começaram a brilhar, suas 

mãos se aqueceram e também seus pés, todo o corpinho 

recebeu a benéfica energia… como um renascimento. 

A suave névoa era na verdade, espíritos em socorro 

pela pequena, os respeitados ancestrais; a avó também 

observou o amparo e quanto se emocionou pela permissão. 

Muito discretamente um canto indígena acompanhou todo o 

ato amoroso. 

E no tempo adequado, sem poder contá-lo em 

segundos terrenos, todo o envolvimento cessou, o que pudera 

ser permitido assim estava, no entanto, o resultado aguardado; 

a avó permanecia com olhos bondosos para a frágil menina. 

O que estava previsto poderia ser, de fato, até aquela medida 

de tempo na floresta terrena, na idade de menina. Apenas a 

sabedoria maior detém esse saber. 

Discretamente, a pequena índia começou a se mexer 

como quem quer despertar de um descanso profundo. Abriu os 

olhinhos, esticou os braços, estava acordando para uma vida 
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nova. A menina agora, em seu espírito milenar, havia sido 

restabelecida e sua energia estava vigorosa com uma saudação 

que lhe viera do lado de fora. 

‒ Por favor, tem alguém aí? ‒ uma voz perguntou. 

Dily demorou uns segundos a responder, como quem 

precisa assumir todos os controles do corpo, e respondeu: 

‒ Sim. 

A menina não conseguiu ainda se levantar e correr para 

atender como faria antes. Ela estava terminando o processo de 

despertamento. Conseguiu sentar-se. 

‒ Sim – respondeu outra vez. 

‒ Posso entrar? ‒ a voz perguntou. 

‒ Sim – outra vez. 

    Devagar, uma mulher entrou acompanhada de um 

homem e de outro jovem. Todos vestiam branco. 

A menina, sentada na cama, ainda necessitada do 

recurso de uma nutritiva alimentação, sorriu. 

‒ Minha querida, está sozinha? ‒ a mulher perguntou. 

‒ Sim. 

‒ Oh, meu bem. Vamos ajudá-la. 

Os três de branco rodearam a pequena ao amparo 

necessário. O homem, com todo carinho e cuidado, tomou a 

menina nos braços e os quatro saíram do local singelo onde não 

mais poderia abrigar aquele coração com algo abençoado a 

realizar. Eram novos médicos que cuidariam daquela região. 

Quem sabe Dily terá seu nome entre os grandes 

feitores do bem, como em prêmios notáveis de paz e ciência. 

No entanto, algo definido é que todo propósito benfazejo será 

ladeado para o seu cumprimento. 
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E os olhos bondosos da avó sorriram no horizonte a se 

dispersarem na natureza. 
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Como a branca flor que desperta na primavera 
 

 

 

 

 

E a menina queria apenas uma companhia para brincar, mas 

ninguém ali naquele rico casarão percebia isso. Os 

empregados, com tantos afazeres, mal conseguiam tempo para 

algo que não fosse os afazeres. As pessoas da família mal 

observavam outra coisa que não fosse o destaque social e o 

aumento do dinheiro em suas graúdas contas. 

A menina queria apenas uma companhia para brincar. 

Ela sempre estava com vestidinho claro, meias curtas brancas 

e sapatinhos pretos de verniz, mesmo em dias mais frios. 

Andava pela casa, talvez alguém lhe desse atenção, mas todos 

tinham seu próprio interesse. E numa manhã de primavera, a 

menina, surpreendentemente, quando foi à cozinha, deparou-

se com um garoto de quase a mesma idade. Ela ficou estática, 

mas um sorriso lindo logo surgiu em seu rosto. O menino 

também sorriu. 

‒ Olá! Quem é você? 

‒ Sou Marcus, sobrinho de Louise, a cozinheira. 

‒ Nunca o vi aqui. 

Ele sorriu. 

‒ Você quer brincar? ‒ a menina lhe perguntou. 

‒ Sim. Vamos! 
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E os dois foram para o belo campo de grama verdinha 

em frente da casa. Havia um imenso e muito bem cuidado 

jardim ao redor com um raio de alguns quilômetros, na 

verdade, uma bela fazenda no sul da Europa. 

O sol estava o seu puro dourado; o céu, anil; o vento 

tão agradável como o afago de quem se ama; e as duas 

crianças, felizes como próprias crianças. As risadas demoradas 

e verdadeiras, risadas de quem tem, puro, o coração. 

Corriam sem pressa de chegarem a nenhum 

determinado lugar, alegria simplesmente por estarem ali, um 

com o outro. Descobriam novas flores no jardim e insetos 

delicados, uns mais bonitos do que outros; as joaninhas eram 

as preferidas. Compartilhavam cada descoberta. 

E os donos da casa continuavam sem tempo para 

observarem a vida; o tempo era somente para o aumento de 

lucro, posições de destaque na sociedade e a tristeza os 

acompanhava. E os empregados tinham de servir, com o rigor 

exigido, seus patrões. 

Mesmo na primavera, o sol não demorava tão mais das 

seis para começar a descer. Esse foi o sinal para as crianças 

voltarem para a casa. Entraram pela porta da cozinha, lavaram 

as mãos numa pia própria para essa higiene e sentaram-se à 

mesa a fim de saciarem fome e sede. Louise estava na cozinha, 

mas sempre triste nem os percebeu. Outra senhora empregada 

lhes serviu suco com uma fatia de bolo. E os olhinhos das 

crianças brilhavam felizes. 

Depois de comerem, as crianças se levantaram e foram 

em direção a um quarto de estudo onde havia livros 

interessantes para essa idade. Entraram e a menina foi direto 
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ao seu favorito. Pegou-o para mostrar a Marcus que sorriu por 

também dele gostar. 

Sentaram-se no grande tapete do cômodo e o menino 

começou a ler suas partes preferidas em voz alta. A menina 

sorriu por também serem essas as suas partes preferidas. 

Leram mais um pouco. 

E a noite chegou. 

As crianças se levantaram e sorrindo saíram pelo 

corredor. 

Foram até o quarto da menina que sempre estava 

arrumado. 

Entraram e a porta ficou semiaberta. A mãe passou 

pelo corredor e estranhou. Olhou o quarto, tudo estava 

impecável. Mais uma vez os olhos da mãe se encheram e ela 

encostou a porta. Seguiu pelo corredor; o marido ainda não 

havia chegado. Ela estava só. Lembrou-se tanto de quanto 

podia ter brincado mais com a filha e lhe dado amor e carinho. 

Tanto deixou de observar que a filha adoeceu sem a mãe 

perceber. A mãe começava a compreender a importância das 

pessoas, da vida. A importância do que é real e não da 

efemeridade, materialidade, orgulho. 

O marido chegou tarde da noite. Pensava ser 

necessário a cada dia mais dinheiro e destaque. E a esposa 

estava adormecida na fria poltrona. 

Ainda no quarto, a menina foi embalada pelo carinho 

de Marcus e de outros amigos que lhe explicaram sua 

condição atual e que no lugar que a esperava haveria muita 

atenção, amor e companhia para brincar. Ela sorriu. Seguiram 

para o local onde o que realmente valerá é o sentimento de 

amor no coração e o de bondade no olhar
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A chuva cai para alimentar a terra 

 

 

 
 

 

Enquanto observava da janela da sala os últimos pingos após a 

tempestade, também buscava inspiração para alguma prosa ou 

poesia, desejava escrever. Mas inspiração não é coisa que se 

determina, ela vem quando quer, ou melhor, quando encontra 

terra arada. E do telhado parou de pingar. E a ponta de minha 

caneta estava parada sobre uma das páginas de um caderno ‒ 

prefiro ainda escrever à mão ‒ aguardando um começo, uma 

palavra que viesse para uma composição. 

Bem mais seco estava o telhado. E a tarde continuou 

com a cor cinza, cor que acinzenta as cores primárias. A caneta 

escapou e fez um risco no papel. Assustei, pois não estava tão 

distraída assim. Mesmo em momentos de falta de inspiração, 

a disciplina cria condição, porém, nesta hora, nenhuma 

condição fora criada para minhas palavras. No entanto, outras 

palavras começaram a ser escritas. Períodos, parágrafos eram 

escritos. Virei a página e continuava. Sabia que não era minha 

literatura; eu estava presente, mas com certa ausência. 

Foram vinte e duas páginas escritas. As palavras eram 

inclinadas para a direita. Quando escrevo, minha letra mantém 

posição vertical, portanto, não era minha composição. De 

quem poderia ser? Busquei o início do texto. Apareceu o 
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vocativo, “Irmãos em Cristo”. Minha emoção transbordou em 

forma de forte arrepio com o sentimento que mais o Mestre 

nos ensina: o amor. 

E a sequência da leitura foi em tom fraterno, 

amparador, de profunda instrução, a qual todos, pelo menos 

superficialmente, conhecemos o conteúdo, mas muito 

infelizmente relutamos em praticá-lo. 

As palavras eram arranjadas com perfeição, sem 

excesso, nem limitação. Estou com as folhas em minhas mãos, 

no entanto, não consigo lê-las por inteiro, em voz alta, ainda 

não me recompus. Porém, posso relatar um pouco do muito 

que está escrito. 

O início foi a abençoada saudação. E o conteúdo, tão 

completo, traz-nos o que já sabemos, não há vida se a vida não 

for cultivada, pois viver é muito além de dormir, alimentar-se, 

trabalhar mecanicamente e aguardar o pôr do sol e o 

amanhecer. Que o amor não será sentido se antes ele não 

brotar no próprio coração; assim, também, não haverá o 

respeito, a paciência, a tolerância, o perdão, a caridade se esses 

valores não forem sentidos antes pela própria criatura. Como 

somos centelhas eternas, necessitamos alimentar com o 

apropriado alimento o espírito a caminho da eternidade; 

materialidade pertence ao plano físico. Tudo o que é utilizado 

de forma equilibrada também será valioso, logo se aproveitará 

a sua essência. E uma citação primorosa: Somos centelhas 

criadas por Deus e Ele nos habita. E não há luz nem vida quando 

o pai está adormecido em nós. 

Ainda nestas vinte e duas páginas, a prece foi nominada 

como a bonança para o nosso interior, quanto mais nos 
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conectarmos com o Criador, mais sentiremos Sua onipotência 

e onipresença. 

O céu foi clareando. 

Guardarei com gratidão o abençoado presente; primeiro, toda 

a lembrança do aprendizado e segundo, as páginas em tinta 

que sempre me recordarão da certeza de que sou filha de Deus, 

como você, e somos irmãos de Jesus. 

Algumas vezes não acontecerá o que desejamos, 

porém, o que devemos aprender e viver. Graças a Deus que o 

Pai não faz a vontade do filho, mas, sim, o que sempre será 

melhor para seu pequenino. 

E antes de anoitecer, o sol deixou alguns raios singelos 

no céu. E o telhado já estava bem limpo para refletir o brilho 

das estrelas. 
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Agustina e o tempo 
 

 

 
 

 

Talvez se se permitisse para a própria felicidade, Agustina não 
teria vivido este enredo. 

Desde menina, ouvia mais que falava e sempre 
conquistou grandes amigas; quem sabe estas nutriam, como 
lema de amizade, ter alguém para desabafar e compartilhar os 
pormenores do sofrimento íntimo. Pode ser que, sim; pode ser 
que, não. Entretanto, Agustina era uma mestra em ouvir e 
aliviar o outro coração atribulado. 

Tantas histórias guardara como segredo ao longo dos 
anos. Acontecimentos hilariantes, simples, bem comuns e 
alguns comprometedores geral e ramificadamente. O alívio era 
nítido no olhar de quem compartilhara sua dor; o olhar da 
ouvinte era sempre doce. 

Tinha laço de fita no cabelo quando começou; hoje já 
tinha, grisalho, todo o cabelo. Também anotava, sem as amigas 
e as pessoas saberem, as informações de cada conversa, o 
motivo, o dia, o nome e o sobrenome de quem a procurava. 
Tudo muito organizado numa caixa, guardada, no lado direito 
de seu guarda-roupa. O chá e as bolachinhas feitas em casa 
eram sempre oferecidos. 

Agustina, depois de muitos anos trabalhando em cargo 
administrativo, havia se aposentado, estava com mais tempo 
para ouvir. 

Certa tarde ainda fresca e quase chegada a primavera, 
ela olhava pela janela da sala se certificando de que ninguém 
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viria procurá-la. Olhou para o guarda-roupa, mas não ameaçou 
nenhum movimento em sua direção. Olhou-se no espelho e viu 
sua imagem a distância. Sentiu como se olhasse para uma 
estranha. Seus olhos se encheram de lágrima que logo escorreu 
pela face clara. 

Agustina ficara imóvel um tempo irreal ou imensurável, 
talvez incomparável com a vida do plano terreno. 
Sinceramente não soube calcular o tempo em frente ao 
espelho; sua face não mais estava úmida. 

Procurou a cadeira em frente à escrivaninha, precisava 
sentar-se e retornar ao seu eu. Ainda se viu pelo espelho em 
outro ângulo. Os olhos se encheram da lágrima da dor por sua 
anulação, porém, sem opção de reconstruir o passado. E se 
olhava a distância pelo espelho. 

Um sono profundo a inebriou. Ela conseguiu passar da 
cadeira para a cama ligeiramente. Deitou-se de lado; uma das 
mãos descansou à altura do coração e a outra, embaixo do 
travesseiro. A respiração estava suave, mas muito definida 
para a dimensão dos sonhos. E Agustina foi. Caminhou com a 
leveza que promoveu às inúmeras almas que a procuraram, 
sentiu as flores amarelas entre os dedos e levitava tão 
naturalmente; o sopro suave visitava sua face, não sentia nem 
frio, nem calor, estava em paz e sorrindo. 

De repente, viu-se de frente a uma também senhora, 
sentada. Havia uma cadeira vazia; a senhora fez sinal para que 
Agustina se sentasse. Ela se sentou. 

E como as amigas e as pessoas que passaram por sua 
vida, era agora a sua vez de desabafar e aliviar o coração que 
tanto ouviu e afagou inúmeros outros. 

Não precisou de explicação para o momento, Agustina 
compreendeu que deveria falar; a senhora a ouvia com calma 
e carinho. 

Quantos acontecimentos, compartilhou, sorria, 
entristecia-se e voltava a sorrir, mas, pela primeira vez, 
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concedeu a si momento de falar… de falar sobre as suas dores, 
alguma felicidade, as suas decepções, os seus desejos que não 
se realizaram, pois Agustina, durante esse tempo, anulou suas 
próprias realizações e escondeu-se delas. Ela, pela primeira 
vez, sentiu-se inteira. 

O passeio naquela dimensão chegara ao fim, ela 
precisava retornar para o mundo físico e aproveitar o tempo 
que ainda lhe restava na presente existência para valorizar-se 
e ser para si o que somente os outros, por enquanto, haviam 
sido para ela. 

Por meio de um suspiro profundo, Agustina estava de 
volta à sua cama, à sua vida, com o diferencial de, 
possivelmente, ter compreendido que tudo se inicia pelo 
próprio eu. 
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Enquanto o amor não é sentido 
 

 

 

 

 

Aliz era prisioneira e sofria perseguição. Era a caçula de três 

irmãos, a única mulher. Sua família era bastante conhecida na 

região e detinha próspera situação financeira. O patriarca já 

havia morrido fazia quatro anos. Ele era verdadeiro amigo e 

protetor de sua filha ‒ protetor contra as investidas ferrenhas 

de sua esposa, mãe de Aliz. 

A família morava na maior e mais bela fazenda da 

redondeza ao Norte da Hungria; a criação de gado leiteiro era 

trabalho que vinha de gerações. Os irmãos homens cuidavam 

de toda a fazenda e também da parte burocrática. Aliz sempre 

foi poupada de trabalhos físicos, teve sempre oportunidade 

para os estudos, aliás, que soube aproveitá-los. No entanto, 

seu olhar, muitas vezes, dizia que se ela tivesse trabalhado duro 

sem tanto sofrimento emocional, tanto seria mais feliz. 

Pelos irmãos, ela era muito amada. Foi o que restou 

após a ausência de seu pai. Mas foram se casando e, na grande 

e bela casa, restaram a mãe, a filha, muitos empregados e a 

solidão. 

Aliz pouco podia sair de casa, mesmo aos vinte anos, 

sua mãe muito decidia por ela. Então, para evitar discórdia e 

aborrecimento, a jovem permanecia a maior parte do tempo 
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em seu quarto. As aulas de idiomas e piano eram ministradas 

na sala onde havia um belíssimo Steinway, negro, com cauda. 

Aliz amava tocar piano; seu pai admirava a facilidade e a 

emoção com que a filha executava o piano desde criança. No 

entanto, sua mãe nunca a elogiara por nada, embora a filha 

possuísse muitos predicados. 

E foi num sábado de setembro, momento no qual o sol 

suave começava a se esconder, que a bela casa fora cenário de 

um inesquecível acontecimento. Naquele dia, como sempre, o 

professor de piano estava recolhendo as partituras depois de 

uma produtiva aula, quando a mãe de Aliz entrou no recinto 

onde aluna e professor estavam e, totalmente desequilibrada, 

começou a desferir palavras horrendas e perversas, todas 

direcionadas à filha. Vocábulos grosseiros e amargurados eram 

desferidos com muito ódio. 

O professor tentou proteger a jovem que começou a 

sofrer investidas físicas da mãe. E o sol se pôs. A falta dessa luz 

de tom dourado e claro piorou a situação, pois quando tudo 

está mais gris, normalmente também mais sombrio e negativo 

se apresenta. 

Depois de cair de joelhos, no meio da sala, devido à 

exaustão, a senhora, que estava com a face transfigurada e 

totalmente desequilibrada, pendeu para a direita e se perdeu 

no chão. Com aparência instintiva, buscava o ar para saciar o 

pulmão ofegante. 

A jovem, atônita, ficou segura por alguns segundos nos 

braços do professor até que, como se fosse no despertamento 

de um pesadelo, sua razão começou a voltar. Então, depois de 

a jovem começar a recobrar-se, o primeiro ato do professor foi, 

por telefone, pedir socorro, entretanto, no momento, não 
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havia ambulância para socorrê-la. Mas, por algum evento 

desconhecido, um dos filhos entrava pela porta da sala para 

visitar mãe e irmã. E com rapidez, conseguiu colocá-la no carro 

com a ajuda do professor. 

Aliz, desnorteada, não sabia para onde ir depois que se 

levantou do chão. Olhava, mas nada enxergava. A cozinheira, 

antiga funcionária da família, veio ao encontro da jovem que, 

como uma criança, precisava do aconchego seguro, de um 

abraço materno, amoroso e protetor. Como num relance, Aliz 

se deu conta de que sua mãe nunca a havia abraçado, muito 

menos dado um beijo em sua face ou feito um gesto carinhoso 

de mãe para filha. 

A cozinheira amparava a jovem nos braços como se 

fosse a pequenina de antigamente, como tantas vezes fez. E 

por dentro, era tão carente e sensível, a jovem ainda era a 

criança tímida e amedrontada que fugia para longe de sua mãe. 

Aliz ainda não sabia, mas sua mãe chegara quase morta ao 

hospital; seu coração não aguentara a emoção intensamente 

negativa e começara a se desconectar para não mais bater. 

E devagar, a jovem fora se acalmando. Seu outro irmão 

chegou para ampará-la; os irmãos muito se entendiam. Muito 

se amavam. 

Incrivelmente no momento em que Aliz começou a se 

acalmar foi o mesmo em que sua mãe desencarnou. 

Na sala da casa, suntuosa, os dois irmãos estavam 

sentados; o professor se mantinha em silêncio em uma das 

poltronas. A cozinheira, querida senhora, amparava ora a 

jovem, ora o irmão que estavam com olhar carente como 

crianças. 
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De repente, o telefone tocou. O irmão levantou-se para 

atender. 

‒ Alô! ‒ a voz foi expectante. 

Do outro lado, o irmão mais velho informou o 

falecimento da mãe. Passou algumas orientações a serem 

seguidas e logo encerrou a ligação. 

Na sala, o irmão do meio veio para perto da irmã caçula 

e lhe comunicou o ocorrido. Abraçaram-se. A sensação naquele 

tempo e local era de pesar, mas antes de tudo, era a de certo 

alívio por tudo o que já haviam presenciado; a intransigência e 

a frieza com que a mãe tratava a jovem Aliz eram perturbações 

para todas as pessoas da família. 

E o pesar foi menor do que o sentimento consolador 

experimentado. 

Todas as providências foram tomadas. Após algum 

tempo do enterro, houve a necessidade de alguns documentos 

para dar entrada a novas situações quanto aos numerosos bens 

da família. Os irmãos foram forçados a procurar a necessária 

documentação. E entre tantos papéis e documentos, foi 

encontrado um que mudaria toda a história familiar e até 

esclareceria o comportamento da matriarca em relação à única 

filha… mulher. 

No papel estava escrito: “Não tem meu sangue, mas é 

minha filha… hoje e sempre”. Os filhos reconheceram que era 

a letra do amado pai. O documento fora registrado em cartório, 

em nome do pai, ou seja, ele havia descoberto a imprudência 

da esposa com um jovem muito bonito, contratado para 

trabalhos na fazenda. Desde o momento quando soube que a 

esposa estava grávida, e não mais poderia ser dele devido a 

problemas de saúde, não mais a tocou como mulher. No 
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entanto, em nenhum momento a humilhou, ao contrário, 

acolheu-a com toda bondade; isso se tornara um segredo entre 

o casal. 

O brilho de alegria surgiu quando a mãe deu à luz uma 

menina, linda. O homem a pegou nos braços e daquele 

segundo seu coração instantaneamente a amou. Tanto 

desejava uma menina… uma filha; ela veio. A mãe, desse 

instante, se sentiu desgostosa por não mais ser amada pelo 

homem tão maravilhoso que era seu marido. Ela aprendeu 

duramente que paixões impulsivas, normalmente, levam os 

envolvidos a sofrimentos perdurantes. O jovem, após o 

ocorrido, foi embora e nunca mais, dele, se teve notícia. 

Para o coração materno, olhar para a filha, indesejada, 

mas tão amada por toda família, era a morte em vida. A filha 

não era culpada, mas, pela mãe, era torturada, principalmente, 

longe dos olhos do marido, quando ainda estava entre eles, e 

dos dois filhos. 

As ocasiões ocorrem em duas situações: amor e 

reparação. A mulher não compreendeu que a oportunidade 

estava à sua frente. Era necessário sabedoria para percebê-la e 

muito amor para melhor entender a vida, grandeza absoluta. 

Os três irmãos mais se aproximaram; o amor entre eles, 

intensificado. Eram antes, irmãos de alma, espíritos 

harmonizados entre si que só o tempo de outras existências 

pode construir. Tiveram a companhia de um espírito mais 

esclarecido e bondoso, tiveram a companhia de um com menos 

clareza e mais endurecido; no entanto, por algum motivo, 

foram agrupados no mesmo núcleo familiar. 

Em toda dimensão e tempo, só o amor construirá 

baluartes de bondade e trará a verdadeira alegria ao coração. 
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Minhas memórias numa cadeira de balanço 
 

 

 
 

 

Assim! 

Era sábado de primavera e este momento da narrativa 

abeirava-se às cinco da tarde. Com os anos, acabei por 

dispensar a vida na cidade e a me encantar com o som do 

campo, da natureza pura e liberta. À cidade, só me aventurava 

ir para cumprir com os deveres de cidadã, fazer compras e as 

visitas, um pouco regulares, ao médico Estêvão, clínico geral. 

Recordo-me que a última vez que fui a uma consulta, à 

saída da clínica, do outro lado da rua, havia sido inaugurada 

uma loja de sofás, cadeiras e outros tipos de sustentação para 

o corpo – penso que o vocábulo sustentação até se torna 

engraçado e desvaloriza o invólucro carnal que possibilita à 

alma o seu progresso; às vezes, não, isso depende da atitude 

perante a vida. 

Na verdade, quando avistei esta cadeira de balanço na 

qual estou recordando essas passagens, puxei Ernesta pelo 

braço – Ernesta é minha funcionária, cuidadora, motorista, mas 

antes de tudo minha grande amiga – e logo atravessamos a rua 

e estávamos na loja. Eu, feito uma criança, agarrei-me à 

cadeira, que nem por decreto soltaria – certas vezes, tornamo-

nos ainda mais materialistas ou possessivos; mas, de certa 

forma, já melhorei um pouquinho, pois não me agarro mais aos 
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parreirais de uva querendo engolir os cachos de uma só vez. A 

vida nos ensina. 

Da aquisição da cadeira em diante, a maior parte dos 

meus dias passo como estou agora, entregue a ela; quando me 

balanço é bem suavemente, as náuseas são visitas um tanto 

comuns dos corpos mais vividos pelo tempo. 

E exatamente aqui, onde me posiciono sobre a cadeira, 

na varanda que rodeia a casa, tenho a paisagem mais 

impressionante de tudo o que já vi – outros podem não 

concordar, mas meu consenso confirma isso. Nesta posição 

posso enxergar as pedras grandes e milenares organizadas pela 

montagem natural; o céu se mostra com a liberdade mais plena 

já vista; as flores miúdas, mas de hastes longas, se dobram e 

nunca se debatem com o vento; por isso vivem até o dia 

previsto de vida, elas são muito sábias; as árvores, pelo espaço 

subterrâneo, conquistam a fortaleza para suas raízes e tornam-

se fortes e saudáveis senhoras seculares; a nascente, que dá 

vida ao grande rio mais à frente, inicialmente, é modesta, 

discreta em sua grandeza, que traz o néctar da manutenção da 

existência, pois para o Planeta a água é vital, imprescindível 

para a sua continuidade. 

Ainda quero relatar o horizonte tão infinito aos olhos e 

tão conquistador à alma, pois quando esta estiver espírito 

comprovará a eternidade que nada mais é que o infinito. 

Também vejo os pássaros, felizes, cantando em agradecimento 

à força divina; a natureza em sua completude é uma excelente 

educadora, nós é que talvez sejamos ainda alunos insipientes 

na lição do valor à vida. 

Aprendi, com os dias vividos, que mais temos a doar e 

bem menos a guardar; no entanto, normalmente nos 



36 
 

apegamos a tanto e tão pouco somos capazes de passar 

adiante o que, na verdade, somente nos foi ofertado… 

emprestado e não passado a nós como posse definitiva. 

Percebi que se podem criar vários sábados durante a 

semana, não para relaxar do trabalho, mas para compartilhar 

mais tempo com a família e realizar o que nos acalenta o 

coração; constatei que a palavra escrita no momento de 

grande emoção é capaz de nos reequilibrar e nos restaurar para 

o desfecho a construir, como desabafo escrito. 

Sentada, ontem à noite, na poltrona da sala, quase 

concluindo um dos contos para a formação de mais um livro 

que será encaminhado à editora, atentei-me aos poucos 

objetos daquele cômodo; mais espaço, menos obstáculos para 

a boa energia circular. Senti-me feliz. Na verdade, de tão pouco 

necessitamos para viver com plenitude! Será fardo ou presente 

o que escolhermos carregar. 

Balancei-me levemente na cadeira. 

Veja! A coruja, que sempre me visita à mesma hora 

diária, chegou. E como gosto dessa amiga vespertina, quase 

noturna – pelo horário em que sempre aparece, entre as cinco 

da tarde até as seis e meia. Ela pousa sempre na borda branca 

da cerca que contorna a varanda. Com seus olhos 

compenetrados olha nos meus, querendo saudar-me. Amiga 

de longa data. E logo vai. E eu fico. 

Ernesta me trouxe a xícara de café com leite… sempre 

às cinco e quarenta. Há dias que a xícara vem acompanhada de 

alguns mantecais(1), ou pãezinhos de queijo, ou alguma 

bolacha salgada integral. É sempre bom esse momento. Mas 

Ernesta não me acompanha na refeição; sempre diz que já 

lanchou na cozinha mesmo. Então, se queres um amigo, não o 
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censures, compreende-o e aceita-o, a não ser que a atitude seja 

de prejuízo próprio ou para terceiros. 

E neste sábado vieram mantecais; eles me trazem à 

recordação minha infância de quando eu e meus irmãos 

maiores comíamos com ardente jovialidade todos os mantecais 

que mamãe nos servia após as aulas da tarde. Essas aulas nos 

ensinaram muito, pois eram ministradas pela senhora Ingrid 

Thompson, inglesa com descendência francesa, apaixonada 

pela história do mundo; era dona de um vasto conhecimento. 

Senhora Ingrid sempre nos ensinou que a grandeza não 

era só obter tão incontável cognição, mas, principalmente, 

compartilhá-la com pessoas que nos participam um pouco ou 

a vida toda. Explicava-nos que o que assimilávamos sempre 

seria nosso e nunca o perderíamos, se o compartilhássemos 

com o companheiro do momento na jornada eterna. 

De um instante a outro, a lembrança trouxe-me a 

imagem do meu jovem falecido esposo, homem de tanta 

bondade e ternura. Ele era incapaz de lançar uma saudação 

friamente a quem quer que fosse; aprendi demais nos quatro 

anos de casamento. Sempre me dizia: “Dê atenção ao próximo 

como se fosse a mais amada pessoa da sua vida”. 

Foi a partir dessas palavras que me dei conta de que o 

outro simplesmente é a extensão da vida na qual estou 

inserida. 

Edgard, quanto aprendi e quanto sinto a falta de seu 

olhar!… doce olhar! 

É incrível como é rápida a junção dos pensamentos em 

nossa mente. 

Logo me veio à tona a época na qual iniciei o magistério 

– aulas gramaticais. 
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Penso ser bastante remota a dificuldade de 

aprendizado das estruturas gramaticais de um idioma, mas 

como a maior parte da sala labutava para assimilar o conteúdo! 

A maioria deles entendia superficialmente; eram poucos os 

que dominavam as regras e sua aplicação; na verdade, somos 

tantos e estamos em patamares tão diferenciados! Por mais 

que comparemos não há uma pessoa sequer participando 

igualitariamente do momento na vida; podemos estar no 

mesmo lugar com muitas outras, mas o universo íntimo é 

estritamente individual. 

E eu adorei cada aluno que por mim passou. Mesmo 

que tenha sido há tanto tempo, recordo-me, muitas vezes, de 

Sébastien, tão educado aluno francês; o bem iluminava os seus 

olhos. 

Tomei mais um gole do café com leite e peguei mais um 

mantecal. 

Quantas recordações! Quantas ações vividas! 

Depois me veio a satisfação da escrita. Desde a minha 

infância, escrevi poemas, poesias, letras de música tentando 

pôr melodia sem conhecer o mínimo necessário da maravilhosa 

arte musical; cada vez que eu cantarolava a canção, entoava 

um ritmo inédito… coisas da vida. 

Entretanto, os anos me deram muito gosto pelas 

narrativas mais breves como o conto e a crônica. Impus-me 

uma regra para a minha literatura: escrever sobre a vida, a 

nobreza de se viver… de receber esse tão magnânimo presente. 

Dessa decisão, surgiram vinte livros, todos editados 

pela mesma editora. Talvez tenha sido oportunidade, 

simplesmente isso. 



39 
 

Tomei mais um gole para ajudar a empurrar o último 

mantecal. 

Realmente a vida passa… e rápido, mas a colheita dos 

frutos é que se torna importante. 

E, graças a Deus, sentada aqui, quantifico bem mais 

numerosas as felizes recordações. No entanto, houve um 

número razoável de incorreções… essas se transformaram em 

exemplos a não serem repetidos… mas… ainda uma vez ou 

outra reincido… e olhe… que me vigio! Percebi, naquela hora, 

que não havia mais nenhum vestígio dos raios solares. Ernesta 

já acendera a luz da varanda e agora mesmo me convidou para 

entrar. Vamos terminar o vigésimo primeiro livro, a maioridade 

na literatura. Então me recordo de que amanhã farei oitenta e 

oito anos. 

Entrei. A luz da varanda ficou acesa, significando que 

não estava aparente, mas que havia moradores na casa. É 

assim para o corpo, não se sabe qual alma está acoplada ao 

físico, no entanto há centelha divina animando a matéria. 

“Cada alma possui um caminho a trilhar; cada espírito 

terá a liberdade ou a clausura; cada ser conquista seu livre-

arbítrio; cada um pode ser protagonista ou coadjuvante de sua 

própria história; cada um será o que de verdade quer ser.” 

Essas foram as frases finais do meu vigésimo primeiro 

livro. 

E Ernesta, sentada ao meu lado, finalizou salvando mais 

um documento no computador, intitulado: “As sombras que 

impreterivelmente serão luzes”. 

Pela manhã será enviado à editora. 
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O mesmo trem para o homem e o menino 
 

 

 

 

 

Àquela hora o trem já havia saído e o próximo sairia apenas às 

sete da manhã do dia seguinte. O homem, magro, pôde apenas 

comprar o bilhete e aguardar o horário. 

Na estação não havia movimento de transeuntes 

comuns, a não ser dos poucos funcionários e o da única 

cafeteria do local. Algumas luzes a mais foram apagadas no 

interior da antiga estação. A cafeteria sempre ficava aberta. O 

homem, com sua pouca bagagem, encaminhou-se para um 

café e alguma coisa para comer. 

Estava apenas um atendente que o esperou acomodar-

se para oferecer-lhe o cardápio. Havia uma música francesa 

tocando no rádio com volume bem baixinho. 

Ele pediu um cappuccino grande e um pedaço de torta 

de queijo, como sempre. Enquanto aguardava retirou, de sua 

maleta, um livro, cujo marcador era uma fotografia antiga de 

uma jovem mulher numa paisagem com neve. 

Ficou alguns segundos olhando para a imagem, em 

seguida deixou-a na mesa e retomou a leitura a partir de um 

pouco antes da metade do livro, onde estava marcado com a 

fotografia. Havia um pendente de luz com fio baixo sobre a 

mesa, o que facilitava a leitura. 
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O jovem atendente trouxe o pedido. O rapaz era 

simpático e simples, assim, o homem o definiu em 

pensamento. 

Ao mesmo tempo em que o senhor comia uma garfada 

da torta ou tomava um gole do cappuccino, continuava a 

leitura. Isso aconteceu até o fim da refeição. O atendente não 

demorou e logo retirou a caneca, o prato e o garfo, ainda 

passou um pano úmido sobre o tampo redondo da mesa. 

‒ O senhor deseja mais alguma coisa? 

‒ Não, obrigado. Pegarei o primeiro trem da manhã… 

então, posso esperar aqui? 

‒ Sim, senhor. Hoje é o meu turno, se precisar de 

alguma coisa… só me chamar. 

‒ Muito obrigado. Você é novato? ‒ perguntou o 

homem. 

‒ Sim, senhor ‒ o rapaz respondeu. 

Era uma noite fria e o silêncio era presente como o 

vento gelado entrando pelos cantos das janelas. 

A madrugada fora longa, mas a manhã chegou. O 

senhor despediu-se do jovem atendente e foi para a 

plataforma; o trem estava chegando, vinha de outra cidade. 

Então, o senhor subiu ao segundo vagão, procurou sua 

poltrona, alojou a pequena maleta e sentou-se com o livro nas 

mãos. Talvez a ansiedade pelo fim da leitura seria um 

subterfúgio da verdadeira emoção que carregava sempre na 

mesma data. 

Mais um tempo se passou e chegou à última página. 

Ponto final. Tudo lido e observado. Também faltavam apenas 

alguns minutos para a chegada a seu destino. E bem agora, pela 

primeira vez, o senhor olhou pela janela e viu a beleza natural 
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contornada pelo brilho do sol. Respirou fundo querendo 

encontrar a alegria, sentida, por uma hora, quando fora 

menino. 

Era também a manhã de seu aniversário. Há sessenta 

anos cumpria o ritual nessa data. Começou quando fez dez 

anos. 

Desceu do trem e foi ao seu destino. Durante o 

percurso, cumprimentou muitas pessoas, pudera era a 

pequena cidade onde nascera e morou até os dez anos. 

Antes do meio-dia chegou ao local pretendido, a praça 

central em frente à matriz. Os passos tornaram-se mais 

vagarosos até chegarem ao banco azul da praça. O homem 

estava de frente para o banco, tirou o lenço do bolso de seu 

paletó e enxugou as lágrimas que, insistentemente, escorriam. 

Com calma se sentou, pegou novamente o livro e retirou a 

fotografia como marcador de página. Olhou para a figura da 

mulher, beijou-a e a trouxe ao encontro do coração. 

O senhor ficou sentado no banco com a fotografia, 

abraçada ao seu coração, durante exata uma hora. 

Esse homem era notável doutor em sua área 

profissional e vinha todos os anos nesse dia e hora para reviver 

a família, unida, que teve durante uma hora em toda sua vida, 

pois conhecera seu pai quando completara dez anos e por este 

não ser bem-vindo à família de sua mãe, fora impedido de viver 

com a jovem que engravidara inesperadamente. 

E no dia do seu aniversário de dez anos, quando estava 

na praça com sua mãe, o pai, surpreendentemente, chegara e 

o conhecera; pai e filho juntos por única hora. 
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Os três ficaram como uma família, em toda a existência, 

apenas durante uma hora, no dia do aniversário do menino, 

hoje doutor. 

Sua mãe, depois do ocorrido, adoeceu e logo faleceu e 

o menino foi para a casa de uns tios em outra cidade. Os avós, 

com a perda da filha, enlouqueceram. Do pai do menino não se 

teve mais notícia. 

E toda uma família, por falta de compreensão e amor, 

fora desfeita. 

Às treze horas e dez minutos, o doutor olhou para o 

céu, respirou mais fundo e levantou-se de volta para a estação 

de trem. Precisava voltar para sua esposa, filhos e netos. Na 

tarde seguinte, lançaria mais um livro, seria o trigésimo de sua 

carreira literária em Psicologia. E aquele livro que viera lendo 

na viagem seria o seu lançamento. E o conteúdo das quase 

trezentas páginas desenvolvidas com muita exemplificação e 

observação era que nada pode ser maior que o amor. 
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Os violinos (O luthier) 
 

 

 
 

 

Pierre Chantal era um luthier que morava na casa cinza com 

muitas janelas. (1) Ele era francês. Também havia muitos gatos 

na casa, eram os seus “chats”, gatos em francês, mas sem 

pronunciar as duas últimas consoantes, simplesmente [chá]. A 

língua francesa é muito misteriosa, pois se escrevem todas as 

letras, mas nem todas são pronunciadas. O senhor Chantal 

também era misterioso e ainda construía violinos. 

Dois dos gatos eram cinza; outros dois, brancos; outros 

dois, pretos e apenas um, malhado, com fundo branco e pintas 

amarronzadas, total de sete gatos. E como havia sete grandes 

janelas, cada gato se exibia, sentado, no parapeito de uma 

delas, e sabe-se lá como, cada dia um gato ficava numa janela, 

com rodízio em sentido horário, e durante a semana não se 

confundiam… gatos são gatos… inteligência, observação e uma 

certa metidez. E tanto lambiam seus pelos, suas patas. 

Tomavam, rigorosamente, o sol da manhã, sabiam a hora do 

almoço; à tarde passeavam pela redondeza e por volta das 

cinco e meia da tarde, antes de a empregada fechar as janelas 

e ir embora, os sete gatos retornavam para não mais saírem à 

noite, só, mesmo, no dia seguinte. 
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Quanto à empregada, ela se chamava Seraphine e 

trabalhava para o senhor Chantal há mais de trinta anos. 

E o senhor Chantal, muito pouco, saía de casa. Ele 

transformou uma área bem grande de dentro da casa em sua 

oficina. As duas salas espaçosas se tornaram seu local de 

trabalho. 

Naquela oficina com sete janelas, muitos violinos foram 

construídos. Violinos coloridos, grandes, pequenos, alguns que 

só tocavam músicas russas; outros, apenas músicas italianas; 

outros ainda, músicas japonesas; ainda outros foram 

construídos, simplesmente, para tocarem músicas sacras. 

Alguns violinos foram construídos para crianças; outros, para 

jovens; outros, ainda para adultos e uma quantidade, para as 

pessoas mais velhas. 

O senhor Chantal amava construir violinos ou talvez 

isso o ajudava a esquecer algo. Ele construiu violinos durante 

quase toda a sua vida. Ele não se casou, não formou família, 

não teve filhos por isso não brincou com esses filhos; ele nem 

conheceu outros países, nem pessoas; nem quis ver mais vezes 

o céu, admirar as estrelas e sentir o calor do sol. Ele nunca foi 

à feira às terças-feiras; Seraphine quem ia, ela pagava as 

contas, fazia as compras e também cuidada da conta no banco. 

O senhor Chantal, a maioria das vezes, recebia o pagamento 

dos violinos por depósito bancário; outras poucas vezes recebia 

em dinheiro em sua oficina. 

E os gatos… eles não foram comprados, nem buscados 

em algum lugar pelo senhor Chantal. Os gatos foram 

aparecendo, na verdade, um foi chamando o outro. E, 

incrivelmente, quando somaram sete, mais nenhum gato 

apareceu. Sete janelas; sete gatos. 
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Durante o dia todo, o senhor Chantal ouvia música 

clássica, calma, em volume baixo; os gatos pareciam gostar, 

pois ficavam sentados no parapeito da janela com os olhos 

mais fechados que abertos. Também eram calmos e nem 

miavam muito, só mesmo quando estavam com fome de leão. 

Mas a senhora Seraphine não os deixava com tanta fome 

assim, colocava ração para eles e também água limpa todos os 

dias pela manhã, se precisasse colocava mais água durante o 

dia, mas ração era só uma vez, mesmo assim, nunca ficaram 

com fome de leão. 

No vidro de bolachas sempre havia umas bolachinhas 

de nata que Seraphine fazia; o senhor Chantal gostava de 

comer umas delas às quatro da tarde com uma xícara de chá e 

ele deixava algumas no canto de um pequeno tapete na sala 

para os gatos quando chegassem do passeio vespertino. Eles 

quase sempre comiam tudo. 

Cada gato tinha um nome e todos os bichanos eram 

educados e mansos e eram sempre chamados pelo nome tanto 

por Seraphine quanto pelo senhor Chantal, mas o luthier pouco 

os chamava, ele só queria mesmo construir violinos. Isso não 

quer dizer que ele não gostava deles, apenas não os chamava, 

pois os bichanos sempre estavam por perto e estes também 

gostavam do senhor Chantal e gostavam também de 

Seraphine. Era na verdade, um relacionamento sem cobranças, 

só isso. 

Senhor Chantal e Seraphine pouco se conversavam, 

mas muito se entendiam. 

Há uma revelação: ele, todo dia 15 de cada mês, saía às 

oito horas da manhã, com algumas flores colhidas de seu 

jardim, e retornava entre dez e dez meia. 
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Senhor Chantal trabalhava com roupas formais, calça 

com vinco, camisa de manga comprida, normalmente de cor 

clara, e suspensórios. Vestia-se assim, pois se algum cliente 

chegasse já estava arrumado para recebê-lo, era isso que um 

dia explicou para Seraphine. E ele recebia encomendas de 

vários países, mas essas encomendas ‒ os violinos ‒ eram feitas 

por telefone. Então, depois de prontos, os violinos eram 

despachados pelo correio que vinha busca-los na casa do 

luthier. 

Sábados e domingos eram dias comuns, de muito 

trabalho, apenas o fazedor de violinos encerrava o expediente 

às quatro da tarde, hora do chá com bolachas, e ia conferir seu 

belo jardim feito, aos pouquinhos, durante cada sábado e 

domingo depois das quatro ao longo da vida. 

Com as mãos, enlaçadas, para trás das costas, o senhor 

Chantal observava as flores e sabia detalhes de cada uma. 

Olhava minuciosamente e também conversava com elas; isso 

ele havia aprendido quando era bem criança, com seu avô que 

o criara, este lhe havia ensinado que as plantas tinham 

sentimento. E esse aprendizado fora muito apreciado por 

Pierre Chantal. 

E observava e fazia um carinho de leve nas folhinhas, 

mas não em todas, eram muitas. E naquele domingo, depois de 

o jardim ter sido observado pelo olho clínico do próprio 

cultivador e também de ter sido regado, pois o senhor Chantal 

usava um belo regador antigo e afirmava, nas poucas palavras, 

que a regagem por regador era mais carinhosa, o homem se 

recolheu quase seis da tarde; as andorinhas buscavam os 

ninhos, todo mundo quer voltar para casa, para quem ama. O 
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sol estava alaranjado e bem fraquinho sumindo no horizonte. 

O dia estava acabando para começar a noite. 

E para o senhor Chantal, a noite não era tão bem-vinda, 

era o período que podia ouvir mais os sentimentos, sentir mais 

saudade… saudade. 

Os gatos eram os companheiros, mas eles eram 

quietinhos e dormiam cedo, logo depois de comerem alguma 

ração sobrada no potinho ou algum restinho de bolacha no 

tapete. 

Mais uma noite e o senhor estava sozinho, em sua casa, 

com a saudade e os sentimentos. 

Ele gostava de assistir a programas sobre cultura e 

músicas clássicas, mas, muitas vezes, apenas olhava para a tela 

da TV sem assistir a nada. E quando algum programa 

apresentava concertos com peças mais dramáticas, então, seu 

olhar ainda mais se perdia no espaço e algumas lágrimas 

escorriam pela face do senhor francês. 

E nessa noite, quando a saudade não cabia mais em seu 

peito, e a tristeza o tomara, senhor Chantal, em desespero, 

suplicou a paz que há muito não sentia, desde quando 

começou a construir violinos. Num ato desatinado, 

encolhendo-se na poltrona, com a face banhada, começou a 

verbalizar sua dor… 

‒ Há quanto amo, há quanto sofro… nada mais me 

resta. Desde aquele 15 de abril do fatídico ano, não mais pude 

viver… sobrevivo, pois sou insignificante demais para me tirar 

o que Deus me concedeu… mas confesso que muito já pensei ‒ 

falava com voz alta que há muito não se ouvia. ‒ Por quê? Por 

que com tanto amor não tive tempo de doar… para minha 

Gabrielle… que me deixou por, equivocadamente, comer uma 
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pequenina fruta venenosa, pensando que fosse uma doce fruta 

comum no parque onde passeávamos uma semana antes de 

nosso casamento… Por quê? Ajude-me, Pai! 

O senhor Pierre Chantal desfaleceu na poltrona. 

Certamente, vai melhorar, pois fora a primeira vez que 

exteriorizou seu sofrimento; a cura, enfim, começara. 

Sou o primeiro violino a ser construído pelo grande 

luthier. Sou o início da fase da construção da alegria para 

muitos corações por meio da música, já que o do senhor 

francês vivera até agora na aflição dos dias, entretanto, poderá, 

a partir de hoje, sentir os acordes com mais leveza, pois se 

permitiu chorar e revelar a dura dor; o pedido de ajuda estava 

feito, a bondade divina poderá finalmente operar. 

A partir do fatídico dia é que o senhor Chantal começou 

a construir violinos; “Gabrielle amava o som dos violinos”, o 

senhor Chantal sempre murmurava. 
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(1) Luthier (palavra francesa, de luth, alaúde: leia-se lutiê): 
artesão que fabrica ou repara instrumentos de corda com 
caixa-de-ressonância. 
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Um príncipe chamado João 
 

 

 

 

 

O menino João não morava em um castelo, nem se vestia com 

roupas finas, muito menos tinha empregados à sua volta. Ele 

não falava idiomas diferentes do seu e nem adquirira cultura. 

Para comer, tinha apenas o necessário para sobreviver. 

Brinquedos, ele mesmo construía com pedacinhos de pau, 

tampas de garrafas plásticas e outros intermináveis 

badulaques que encontrava. Adorava estudar, mas nem 

sempre podia ir à escola, era longe demais e quando não podia 

então ficava em casa estudando por conta. 

Amigos, João tinha demais; as pessoas se aproximavam 

e desejam essa amizade sem nenhum interesse, pois o menino 

era a simplicidade e pobreza em grau elevado, também no 

mesmo grau era de educação, atenção, amor, fraternidade, 

bondade, afeição, caridade. Era encantado pelos animais, 

plantas e pelos pequeninos insetos. Atraía muitos desses para 

bem pertinho sem querer, assim ele pensava. 

O local onde morava era muito simples e muitas outras 

pessoas ali moravam também. Havia as mesmas dificuldades e 

sofrimentos paras seus moradores e os seus olhos eram de 

tristeza e desesperança, no entanto, os olhos de João reluziam 

esperança e amor. Eram olhinhos de luz. 
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O menino, certo dia, teve bastante paciência e carinho 

com um cavalinho-de-deus que se enroscou numa planta com 

muitos galhinhos finos. Se fosse outro menino, seria mais 

provável deixar o pequenino inseto, preso, lá mesmo; 

entretanto, com calma e amor e falando muitas frases 

bondosas, João desvencilhou o pequenino verde e o devolveu 

à liberdade. 

Outro dia ainda, observando uma menina mais nova 

que ele, em frente a uma mercearia do bairro simples, e já 

conhecendo o motivo por aquela visita ‒ enorme vontade, há 

tempo, de comer um doce ‒, João não teve dúvidas, foi até o 

dono do local e, com toda educação e delicadeza, pediu-lhe 

que lhe desse uma guloseima, pois não podia pagá-la, para, 

assim, presentear a pequena menina que estava doente de 

tanta vontade de comê-la. E realmente ganhou o doce e 

presenteou a pequena. 

Os gatinhos, mesmo ariscos por natureza, viam de 

longe o menino João e vinham a seu encontro; os cachorrinhos 

eram seus grandes companheiros; os pássaros dançavam a 

revoada feliz; as outras crianças pobres corriam para perto 

dele. 

As pessoas dali sempre diziam que o menino tinha mel, 

tamanha era sua doçura e não menos a sua bondade. 

E tanto sofria com as maldades observadas de toda 

espécie, das insignificantes às nocivas demais. Ele não 

compreendia como o ser humano conseguia ser ainda assim, 

mas, ao mesmo tempo, compreendia, de alguma forma, que 

cada um se encontra num estágio com suas proezas, defeitos, 

dificuldades, tristezas, dores e conquistas. Cada um com sua 

responsabilidade. No entanto, no coração de João as benéficas 
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qualidades ocupavam quase todo o espaço, seu coraçãozinho 

era muito bondoso. 

E numa noite de frio durante a madrugada, como a 

única forma de aquecer e iluminar as casas era por meio de 

lampiões acesos e todas elas possuíam um, foi numa das casas 

vizinhas da de João que, por um descuido, ao deixar o lampião 

muito na beirada da mesa, ele caiu e rapidamente o fogo se 

alastrou sem ter chance de abafá-lo. A estação seca de inverno 

contribuiu para o alastramento do fogo e como as casas eram 

construídas de madeira e outros materiais inflamáveis e muito 

próximas umas das outras, em pouquíssimo tempo, uma 

enorme chama criou vida e ganhou altura. 

O desespero tomou conta do simples lugar; quem 

conseguiu escapar a tempo tentava buscar ajuda aos menos 

felizes que, lamentavelmente, não tiveram a mesma sorte. Mas 

o fogo ganhava força e suas chamas imperavam naquele triste 

momento. Choro, desespero, dor embalavam o local. João 

tentou, com outros, várias maneiras de salvar os 

desafortunados, no entanto, muitos deles ficaram presos em 

seus casebres. 

A fumaça cinza e entristecida tomava o ar; por ser 

pobre e muito distante o bairro popular, o socorro demorou a 

chegar e menos pôde ser feito pelos sofridos moradores. Após 

o desastre da chama e a ajuda dos bombeiros, felizmente, o 

incêndio foi apagado e também foi realizado o possível para 

auxiliar os necessitados. 

O desconsolo abraçou o lugar. Todos perderam suas 

casas e o pouco que tinham. O que seria deles? Era o comum 

pensamento. Os sobreviventes estavam totalmente 

enfraquecidos pelo esforço, pelo susto, pelo desespero. Uns 
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andavam de um lado para outro sem noção do que fazerem; 

não havia quase nenhum lugar de pé; um ou outro casebre 

insistia em continuar, as cinzas de tudo estavam no chão. E 

muitas pessoas haviam morrido; João perdera o avô e a avó, 

seus grandes companheiros, aliás, sua única família. 

O menino olhava para tanta destruição e já doía muito 

a dor da perda dos avós. Mas João tinha força e muita fé, 

acreditava que para tudo havia uma causa e sua consequência 

e se já havia tanta desesperança e tristeza não seria de 

nenhuma ajuda ele também se desesperar e ser mais um a 

precisar de cuidados. 

Na verdade, João foi a luz naquela escuridão de 

lamento, foi a esperança para aqueles corações sem vida e 

desanimados, foi os braços a embalar as crianças chorosas, foi 

as mãos com água e comida a alimentarem os restantes 

moradores, foi o consolo aos animaizinhos machucados e 

carentes, foi a paz e o amor, foi as palavras doces de uma 

oração a um desvalido em sua última hora, foi a coragem dos 

socorristas, foi a determinação no momento da fraqueza em 

continuar, foi o bálsamo no olhar e a doçura ao falar, João foi 

até cada sobrevivente e abraçou cada irmão seu. E o céu, em 

silêncio, assistia a tudo. 

O menino era uma alma bondosa que só conhecia o 

desejo de amparar. João, de fato, era um anjo em forma de 

menino, animado com a luz de Jesus, que em mais uma 

existência veio para amar e ensinar com bondade; as 

características, inclinações e conquistas serão presentes em 

todo tempo e lugar. 

Com pelo menos um anjo assim, Deus abençoa os 

grupos de seus filhos. São aquelas pessoas que, com 
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benevolência no olhar, fortalecem outros olhares, curam e 

enchem de vontade os outros corações para quererem viver e 

melhorar-se. 

E a mão suave de João consolava mais uma criança que 

acabara de ser resgatada com vida de um dos casebres 

acinzentados pelas chamas. 
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Uma joaninha com asas de borboleta 
 

 

 

 

 

Se alguém começasse a ouvir o sonho de uma joaninha de um 

dos muitos campos de flores de uma cidade bem do interior de 

um país da América do sul, ou daria uma sincera gargalhada ou 

nem esperaria a história terminar ou, quem sabe, ouviria sem 

muito considerá-la. Mas como se fala, sonho não tem medida 

e o que puder ser sonhado já é um sonho, embora entre sonhar 

e realizar exista uma distância às vezes. 

E aquela tarde estava completamente linda naquele 

campo de flores e cores. Tudo estava com mais brilho. Os seres 

voadores enchiam de movimento colorido sobre as tulipas, 

margaridas, rosas e outras tantas senhoritas da natureza. E se 

exibiam com graça aproveitando o bem-estar da energia pura, 

calmante, refazedora. 

Porém, num galho de uma árvore antiga à lateral do 

campo, estava uma joaninha vermelha com pintinhas pretas. 

Estava sozinha, não tinha nenhuma amiga joaninha, ou melhor, 

não tinha nenhum amigo. Ela ficava quietinha observando, às 

vezes, chorava baixinho, mas como não tinha amigos, não havia 

nenhuma criatura com quem pudesse conversar, desabafar. 

E mesmo naquela magnífica e reluzente tarde, a 

joaninha não conseguiu perceber nem um pouquinho toda a 
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alegria no campo. E os seus olhinhos se encheram ainda mais 

de lágrimas quando ela viu bem de perto o gracioso voo de uma 

borboleta grande, colorida, livre. A borboleta voou para o 

campo. E a joaninha chorou tanto que, sem força, dormiu no 

galho da árvore. 

Durante esse soninho, ela sonhou que era o que 

sempre desejou ser: uma linda borboleta colorida. Voava por 

todos os lados, via tudo o que queria lá de cima, sorria e era 

feliz, mas se machucou ao tentar entrar entre as flores e querer 

observar os detalhes de cada uma. Não era possível, pois era 

uma borboleta grande e seus ares deveriam ser maiores para 

as suas asas. Uma folha apenas não era suficiente para protegê-

la do sol forte ou da chuva gelada. Não conseguia caminhar 

pela suavidade das flores nem sentir toda a sua delicadeza. 

Também não tinha o brilho refletido tão lindamente em suas 

asas… de borboleta como nas asas de joaninha. 

Ainda no sonho, outra joaninha passou por perto da 

borboleta e simplesmente falou: 

‒ Sou muito feliz… sou uma joaninha cheia de 

oportunidades… sou quem agora devo ser… 

E a borboleta no sonho ficou muito pensativa até que 

despertou joaninha. Continuava uma tarde linda. Ela abriu bem 

os olhinhos e começou a ver tudo muito diferente. 

Em seu coraçãozinho, uma alegria nunca sentida 

chegou de mansinho e se fortaleceu. Também sentiu uma 

gratidão por estar viva e ser ela mesma. Compreendeu que 

cada um é o que deve ser e todos possuem as suas qualidades. 

Viu uma linda e grande borboleta passar à sua frente, 

mas se sentiu muito feliz em ser a joaninha pequenina e 
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vermelha com pintinhas pretas naquele lindo campo que agora 

tanto queria conhecer. 
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Os personagens ao longo do tempo 
 

 

 
 

 

Os olhos se viram. O sentimento sentia tão interiormente… de 

um tempo imensurável. E os olhos ainda se reconheciam, pois, 

seu brilho, nem os séculos podem mudar. Talvez aquele olhar 

tenha sido o mais observador de sua existência. 

E a emoção trouxe o sorriso aos lábios; depois, a 

tristeza; em seguida, a surpresa; mais adiante, o 

contentamento de algo bom realizar. Trouxe também as 

decepções por tantas barbáries cometidas, por ter feito 

quantos olhos chorarem pela falta da indulgência deste único 

olhar. 

Sua face deu lugar a inúmeras outras: menina, menino, 

negro, branco, homem, mulher, ocidental, oriental, espírito e 

novamente voltou ao retrato de sua alma atual. 

A cada face lhe era impressa a sensação do 

personagem, ou seja, as consciências vividas amparadas pelas 

existências. De fato, foram muito poucas frente ao total que 

lhe pertence, de tudo o que está em sua linha do tempo e não 

há como apagar. 

E os olhos se relembraram de que estavam aqui para 

mais uma atuação, ou melhor, um desempenho mais preciso, 

o que realmente lhe é esperado. 
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Outra vez mais o despertador se anunciou. O homem já 

estava no banheiro, de frente para o espelho, pois deveria se 

barbear e, de repente, sem compreender, tornou-se visitante 

de sua própria história. Mais alguns segundos, permaneceu 

estático até se mover para desligar o relógio. 

Ele ainda se pôs diante do espelho para retomar o 

momento. No entanto, isso não lhe foi permitido. As 

oportunidades sempre visitam, então, há a importância de 

estar preparado para reconhecê-las e aproveitá-las. 

E o homem observou mais um tempo sua face, seus 

olhos e teve saudade de estar consigo, porém compreendeu 

que sempre estará consigo e decidiu, assim, que seria para si o 

melhor amigo, fiel e amoroso. Suas conquistas sempre serão 

suas; suas faltas, precisará corrigi-las e seus méritos serão 

degraus para sua ascensão. 

A experiência do momento o emocionou muito, pois 

percebeu que tão pouca atenção dispensa para tudo o que 

ainda de bom pode fazer, para o universo que é e continua em 

transformação. 

Era um rosto… um rosto refletido no espelho. 
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Uma tarde com bolinhos de chuva 
 

 

 

 

 

A chuva, àquela tarde, foi mais do que a água abundante e 

cristalina, foi especialmente uma saudade carinhosa para o 

meu coração. Até o momento, era um dia comum com os 

afazeres. Depois do almoço, o tempo mudou e a chuva logo 

começou. Terminei o que precisava em casa ‒ aquele dia estava 

de folga do trabalho ‒ e fui para a varanda lateral observar a 

aguinha caindo do céu e animando as plantas; até alguns 

passarinhos brincavam de voar na chuva. 

Sentei-me na cadeira branca, na varanda, e fiquei 

olhando o comportamento da natureza, sempre belo e sábio. 

Ao lado, há uma mesinha redonda e também branca na qual 

deixo o romance que estou lendo e normalmente uma xícara 

com chá de camomila. Agora só estava o livro. Fiquei mais um 

pouco olhando tanta coisa acontecendo ao mesmo tempo. A 

chuva tornou-se mais calma, e continuava. 

De repente, parece que senti o cheiro de bolinho de 

chuva. Tentei esquecer. Quem estaria fritando esses bolinhos? 

Ninguém. Mas o cheiro persistiu e comecei a ficar com muita 

vontade, vontade de criança que não esquece. Não me restou 

outra saída, fui fazer. Minha avó materna havia me ensinado. E 

como amava os seus bolinhos. Lembro-me de quando eu era 
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criança e passava parte das férias na casa de minha avó que 

fazia muitos bolinhos de chuva, guardava numa lata grande e 

tínhamos aquela delícia por muitos dias. Era para o café da 

manhã e o da tarde, mas como “vó é vó” eu podia comer 

quantos quisesse também durante o dia. 

Peguei os poucos ingredientes e a tigela e coloquei-os 

na pia. Comecei a arte da culinária do delicioso bolinho. E 

lembrei-me de que minha avó falava: “A massa deve ficar mais 

consistente do que a de bolo”. E foi assim que ficou. Esquentei 

bem o óleo na panela e pegava a massa com colher e a colocava 

no óleo quente. Logo terminei. Esquentei água para o chá. 

Sentei-me. Na mesa da cozinha estavam o prato com os 

bolinhos e a xícara de chá de camomila. E, de fato, os bolinhos 

estavam deliciosos. Enquanto fazia e quando comia, meu 

pensamento reavivou inúmeras lembranças de minha tão 

querida avó. Uma saudade tranquila e cheia de ternura tomou 

meu coração. E falei em voz alta: “Ah, vó, que saudade!”. 

Peguei mais um bolinho e neste momento senti um 

carinho no meu dedo mindinho. A surpresa foi grande com um 

frio no estômago. Meus olhos se encheram. Lembrei-me tão 

ternamente destas palavras: “Minha querida, seja feliz!”. Eram 

as palavras que minha avó sempre me dizia e acarinhava com 

leveza o dedo mindinho de minha mão direita. Senti com calma 

e gratidão esse momento. 

Depois de um tempinho, secando o rosto, pensei: 

“Verdade, o amor que existe não se perde, mas fica no 

sentimento sem diferença de dimensão”. 
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Reminiscência 
 

 

 

 

 

‒ O senhor pode me ensinar a construir violinos? ‒ o menino 

Antoine perguntou ao antigo vizinho de bem antes de ele 

nascer. 

Após a escola e o almoço, o menino se aproximava da 

oficina onde o senhor Marion construía muitas peças lindas em 

madeira. A casa mais antiga era a de Marion e a menos um 

pouco, ao lado, a de Antoine que nascera ali, herança de seus 

avós maternos. Por volta normalmente das catorze horas, o 

menino já estava sentado num banquinho construído pelo 

senhor e observando a arte que Marion dava a qualquer 

pedaço de madeira. Era antes um grande carpinteiro que se 

tornara um artista sensível, no entanto, sem alarde, apenas 

manteve-se com sua simplicidade. 

O senhor construíra desde pequenos brinquedos a 

grandes móveis que enfeitavam as nobres casas francesas 

daquela região. E há alguns anos, ganhara muitas madeiras de 

boa qualidade e algumas delas apropriadas para o feitio de 

violinos ‒ madeiras que eram ideais para a acústica ‒, no 

entanto, nunca havia construído nenhum instrumento sequer. 

Mas, como ele sempre dizia, “tudo se pode aprender”, então, 

Marion foi em busca de projetos para a construção de violino. 
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A mesma pessoa que o presenteara com as madeiras também 

havia encomendado o primeiro instrumento ao carpinteiro. 

“Todo objetivo precisa de empenho”, uma das falas de 

Marion. E com este não fora diferente, pois não era tão comum 

encontrar um projeto ideal para um bom violino; porém, quem 

deseja sinceramente alcança o objetivo e, assim, Marion 

conheceu um senhor inglês radicado numa cidade bem 

próxima de onde morava que construía instrumentos de 

madeira com cordas. Além do objetivo, também angariou uma 

preciosa amizade de já alguns anos que dura até os dias 

presentes. 

Marion tomou um grande gosto pela feitura de violinos 

que passou a ser o seu trabalho, vez ou outra construía outros 

objetos ou brinquedos. Ele se tornou um reconhecido luthier, 

não só da região como do país e referência no exterior. E 

Antoine nascera ali do lado e era natural ver um senhor 

construindo violinos. 

No entanto, Antoine sabia que não eram violinos tão 

comuns, mas construídos com muito cuidado e requinte. O 

menino observava atenciosamente cada gesto e forma 

utilizados em cada parte da construção do instrumento. Sabia 

quais ferramentas seriam usadas, qual a sequência para a 

feitura, a medida das partes. Ele sabia que cada violino 

construído ali era “incomparável, único, por isso tão especial”, 

pois era assim que o senhor Marion falava em voz alta. 

E naquele dia, sem responder ainda à pergunta, o 

luthier pediu ajuda ao menino, que segurasse o pedaço de 

madeira para o senhor terminar o acabamento; era uma 

encomenda feita por um dos mais renomados violinistas da 

Suíça. O projeto fora desenhado pelo próprio instrumentista, 
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um design inovador e perfeito, pareceria inteiramente com 

vida o reverberar das notas no instrumento, seria pura 

emoção. 

O pequeno Antoine segurou com precisão a madeira, 

uma das partes do violino. Com respeito pelo trabalho, com 

carinho pelo instrumento, com a certeza do magnífico som que 

sairia, foi assim que o menino ajudou o luthier. 

Quando o sol já ameaçava esconder-se é que o senhor 

e o menino terminaram a parte do violino para aquele dia. O 

senhor Marion deu um sorriso de canto de boca, entretanto, 

seus olhos estavam radiantes. 

E o senhor já havia percebido que Antoine amava 

violinos. Naquele fim de tarde, Marion ofereceu um violino da 

oficina com o arco para o menino vê-los de mais perto e senti-

los. Agora, os olhos de Antoine é que estavam radiantes. 

Ele observou cada partinha do instrumento, enquanto 

isso, o senhor organizava a oficina. E quando o último raio de 

sol se escondeu para iniciar o turno das estrelas, foi ouvido o 

som imensamente sensível vindo do instrumento das mãos de 

Antoine. 

O senhor parou imediatamente o que fazia e muito 

devagar se virou para o menino. 

‒ Sim, posso ensiná-lo a construir violinos já que é seu 

instrumento tão particular de há muito tempo… certamente de 

muitas existências ‒ falou em tom baixo ouvindo a melodia. 
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Os moinhos de Anemoon 
 

 

 

 

 

Quanto mais vento, mais as hélices dos moinhos se 

movimentavam, elas se impulsionavam querendo alcançar o 

horizonte assim como Anemoon queria partir para os lugares 

criados por sua imaginação. 

Ele era um menino habitante de uma pequena e calma 

cidade da Holanda, morava com seus avós; seus pais, por algum 

motivo, foram para outro país a fim de encontrarem uma vida 

mais tranquila e próspera, mas nunca voltaram para a pequena 

cidade, nem para visitar o filho que há pouco completara doze 

anos. E Anemoon sentia a falta dos pais, no entanto, não 

compartilhava essa dor com os avós que ele tanto amava e os 

avós o amavam mais e mais, costumavam dizer que os amavam 

até o infinito do vento dos moinhos. Anemoon sorria. 

O avô tinha um pedaço de terra, equivalente a uma 

chácara simples, onde plantava, em pouca quantidade, muitos 

alimentos para a família de três pessoas consumir. A avó, ótima 

cozinheira, fazia comidas muito saborosas. Não eram comidas 

sofisticadas, mas muito nutritivas e deliciosas; Anemoon 

sempre elogiava sua avó-cozinheira predileta. Ainda havia um 

gato branco de nome Zank, já era da família, pois presenciara 

boa parte da história dessas pessoas. Ele era muito observador 
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e parecia compreender o que ocorria naquele lar. Era já um 

velho gato. 

Anemoon perdia a hora de tanto contemplar os 

moinhos próximos de sua casa. Eram moinhos antigos e 

estavam lá só como preciosidades, pois outras máquinas mais 

modernas já os haviam substituído para a captação de energia. 

Entretanto, existiam, estavam conservados; suas hélices 

giravam e, para o menino, eles eram importantes demais: 

davam realidade à sua imaginação. 

E numa tarde de céu azul anil claro, o menino estava 

sentado num banquinho sob a sombra de uma árvore de 

pequeno tamanho olhando para seus inspiradores moinhos, 

quando algumas pessoas com roupas diferentes começaram a 

sair de dentro deles e a caminhar para perto do menino que 

não acreditava no que via, coçou os olhos para tentar melhorar 

a visão, mas era uma imagem verdadeira e as pessoas mais se 

aproximavam dele. 

Os moinhos passaram a rodar mais rápido, pois o vento 

também estava mais forte. Anemoon não piscava e seus olhos 

diziam não acreditar. E quando se deu conta, as pessoas 

estavam bem à sua frente. Sorriram para ele com ternura. O 

pequeno não teve condições para fugir, pois suas pernas 

estavam trêmulas e não poderiam sustentar o corpo de 

menino. E eles abaixaram e sorriram para Anemoon. Havia 

homens e mulheres; todos estavam vestidos com roupas muito 

diferentes das que ele conhecia. 

Os olhinhos estavam prontos para piscar. “Quem sabe 

com algumas piscadas, a mágica pudesse se desfazer e tudo 

voltaria ao normal”, o menino pensou. Mas ele piscou muitas 

vezes e coçou forte os olhos, mas aquelas pessoas com 
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aparência de bondade continuavam ali e após o pensamento 

do menino, eles sorriram mais e Anemoon percebeu. Na 

verdade, sorriram porque… 

‒ Vocês sabem o meu pensamento? ‒ Anemoon 

perguntou espantado. 

‒ Sim, podemos saber o seu pensamento – um dos 

homens respondeu. 

‒ E agora? Vocês saberão tudo o que penso! ‒ o menino 

concluiu insatisfeito. ‒ O pensamento é de cada um! ‒ falou um 

pouquinho bravo. 

‒ Calma, Anemoon! ‒ uma das mulheres pediu com 

muita ternura. ‒ Você já sabe o meu nome? ‒ tornou a 

perguntar. 

‒ Sim… e também sabemos muito sobre você, menino 

dos moinhos – a mulher completou. 

Decididamente, Anemoon não falou mais nenhuma 

palavra… para quê? Eles podiam ler o pensamento do menino. 

Entre homens e mulheres, contavam cinco: três delas e dois 

deles. “Eram muito diferentes, mas de um jeito bonito e não 

assustador”, pensou o menino. Suas roupas eram de um cinza 

bem clarinho e cobriam quase todo o corpo deixando apenas 

as mãos, o pescoço e a cabeça à mostra. “E seus rostos eram 

tão bondosos!”, mais uma vez, ele pensou. 

“Mas como eles saíram dos moinhos?” 

‒ Se você quiser podemos conversar de forma comum 

com perguntas e respostas em voz alta – o homem, que já havia 

falado antes, sugeriu. 

Anemoon olhou para o homem e concordou com a 

cabeça. 
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‒ Então, precisamos nos apresentar. Sou Trada – o 

homem se apresentou. 

‒ Trada? Que nome esquisito! 

‒ Sou Dren ‒ o outro homem se apresentou. 

Anemoon estava muito surpreso. 

‒ Sou Medra – a mulher que já havia conversado antes 

falou. 

‒ Sou Cetra – também a outra. 

‒ E sou Hadre – a terceira mulher falou. 

O menino preferiu não fazer nenhuma observação, 

simplesmente falou: 

‒ Prazer em conhecê-los. 

‒ A alegria é muito grande em estarmos aqui com você – Trada 

falou. 

Anemoon estava surpreso, curioso e ao mesmo tempo 

feliz. 

Os cinco também estavam felizes. 

‒ E os moinhos… Como vocês saíram de lá? ‒ o menino 

perguntou. 

‒ Anemoon, precisávamos chegar a você e como é 

encantado pelos moinhos, nada melhor do que ter toda sua 

atenção por meio de algo de que tanto gosta – o homem 

começou a explicação. 

Trada era o mais falante e, sem nenhuma vaidade, 

parecia ser o líder pelas explicações dadas. 

‒ E por que eu? ‒ o menino quis saber. 

Os dois homens e as três mulheres olhavam para ele 

com imensa bondade. E em banquinhos como o de Anemoon, 

eles se sentaram. 
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‒ Porque você, meu querido, sempre tem bons 

pensamentos e tanto deseja um mundo mais feliz – Medra 

falou. ‒ Observamos você todos os dias quando está aqui 

admirando seus moinhos. Pois bem, e o movimento que as 

hélices fazem cria energia e por meio do seu olhar se 

transforma em bondade em seu coração que é lançada para 

muitas direções… para muitas pessoas. E mesmo com a dor da 

ausência de seus pais, você ama e tanto amor há em seu 

coração. 

E Anemoon observava com seus olhinhos tão brilhantes 

e surpresos, pois esse sentimento ele nunca compartilhara, 

estava em seu interior… pensava que estivesse só em seu 

coração e o pequenino não imaginava que seu pensamento e 

sentimento pudessem ser desvendados assim, tão 

perfeitamente. E seus olhinhos permaneciam brilhantes. 

‒ Mas… quem são vocês? ‒ ele insistiu. ‒ Não apenas 

os nomes… de onde vieram e o que fazem? ‒ o menino insistiu. 

‒ Anemoon, somos cinco habitantes de um lugar onde a 

bondade é o maior sentimento, onde o bem é vivenciado. E 

continuamente observamos os diversificados lugares e 

conhecemos quem são as pessoas que criam essas luzes 

cintilantes, pois a bondade possui uma luz muito radiante, é o 

oposto de sentimentos não muito bons que emitem uma 

nuvem triste e acinzentada. Em muitos casos, as pessoas 

desconhecem que pensamento e sentimento emitem formas e 

cores ‒ Trada fez uma observação. 

‒ Mas sou apenas um menino – ele tentou explicar. 

‒ Mas seus sentimentos são inteiramente brilhantes e 

bons – Trada falou. 

‒ E o que querem de mim? ‒ o menino perguntou. 
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‒ Quisemos conhecê-lo porque é muito jovem e 

amoroso e isso nos sensibilizou. Também viemos para 

fortalecê-lo a continuar nesta caminhada de bondade que você 

já trilha para ajudar ainda inúmeras pessoas, animais e flores… 

O menino suspirou e soltou um leve sorriso. 

‒ Sim, penso muito em ajudar as pessoas e penso em 

como posso fazer. Meu avô me falou que não sou como os 

outros meninos… que pareço de outro mundo, mas ele não me 

falou de qual mundo – sorriu. 

Os dois homens e as três mulheres também sorriram, 

eles sabiam que Anemoon, como os moinhos de vento, levaria 

adiante o sopro da bondade e do amor. Talvez Anemoon 

também fosse do mesmo mundo que eles. 

E os cinco voltaram por onde vieram e os moinhos de 

vento levaram todos ao seu destino. 

O menino acordou de seu hipnotizante cochilo. 

Esfregou os olhos. Olhou para os moinhos que giravam com o 

vento. Lembrou-se de alguma coisa, mas não dos detalhes. 

Sorriu… sorriu feliz, mas não por se lembrar, sorriu por olhar os 

moinhos e por algum motivo sentir-se com mais vontade ainda 

de querer ajudar o mundo, na verdade, de realizar o 

compromisso assumido antes de vir para o plano destes 

moinhos terrenos de vento. 
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O semeador do campo dourado 
 

 

 
 

 

O trigal brilha com os raios de sol à tardezinha, apenas um 

senhor no meio do campo dourado. Pássaros voam em busca 

de seus ninhos; outros pequenos animais também fazem o 

caminho de casa… de tocas. Todos querem aconchego. 

Somente quando o sol é mais lua é que o senhor do 

campo dourado volta para a singela casa de dois cômodos. 

Volta para ele mesmo, pois ninguém o espera a não ser os dois 

cachorros obedientes e amorosos que vivem descansando na 

varanda da frente. Eles o avistam, mas preferem que o dono 

chegue até eles, pois vivem descansando. O homem os acaricia 

um pouco e logo os três vão para dentro. 

No fogão há uma panela de arroz com alguns pedaços 

de carne. Há ainda um bule de café feito após o almoço. Os dois 

cachorros rodeiam o fogão sem quererem importunar o dono 

que lava os braços no banheiro improvisado. Ele lava o rosto e 

se olha no pedaço de espelho pendurado na parede de tinta 

antiga. Ele olha tão profundamente que parece querer 

descobrir os seus próprios segredos, e dá um sorriso sincero e 

amistoso. Ajeita o cabelo, passa a mão no rosto. Coloca a 

camisa de um pijama pendurado num preguinho. Volta para a 

cozinha. 
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Os dois cachorros, calmos e em paz, abanam o rabo. 

Aquela simples casa tem harmonia. O homem coloca mais 

lenha no fogão para esquentar a comida. Enquanto isso, os dois 

se deitam ao lado da mesa perto de onde estavam seus pratos 

e acompanham o movimento do homem apenas com os olhos. 

O homem olha para eles e sorri. E os dois se sentem ainda mais 

felizes. 

Com os minutos passados, a comida já estava aquecida 

a uma temperatura ideal. O homem pegou a panela e serviu os 

dois pratos primeiro, em seguida serviu o seu prato que estava 

na mesa. Os cachorros se levantaram e comeram com calma a 

comida; da mesma maneira, o senhor se alimentou com calma. 

A essa hora a lua iluminava o campo de trigo. 

O homem terminou antes dos dois, ele comia o 

necessário para o seu sustento. Os cachorros comiam o que 

colocava para eles, caso sobrasse um pouco mais e o homem 

os servisse, eles também comiam. Após alimentados, olhavam-

se e compreendiam-se; certas vezes, palavras são 

desnecessárias, no entanto, a observação e a cumplicidade 

enredam a harmoniosa convivência. Então, o homem se 

levantou, recolheu o seu prato e já o lavou deixando-o apoiado 

no cantinho da pia, também sua colher, a panela e a colher de 

tirar a comida. A louça estava limpa, escorrendo. Ajeitou a pia. 

Ainda pegou os pratinhos dos cachorros e enxaguou-os no 

tanque de fora e também deixou-os apoiados no canto do 

primeiro degrau da escada da varanda onde se sentaram para 

ver a lua iluminar o campo de trigo; o homem, na cadeira, e os 

cachorros, um de cada lado dele, como toda noite faziam. 

Entretanto, aquela noite a lua parecia mais perto e sua 

luz iluminava mais o campo tão agradável daquele belo trigo. E 
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o homem observava que uma luz mais se aproximava, ficou em 

dúvida se era mesmo a luz da lua. Procurou firmar os olhos, 

mas o brilho aumentava e não mais pôde continuar. Os 

cachorros estavam a seu lado, mas o homem não mais com 

eles. O semeador do campo dourado havia partido para cuidar 

de outros campos. 

Certamente um bom vizinho de longa data cuidaria dos 

dois cachorros. 

O trigal, de alguma forma, continuaria a produzir e a 

alimentar gratuitamente as crianças das escolas, os doentes 

dos hospitais, os presos da cadeia, os idosos dos asilos e 

algumas famílias desprovidas na cidade, como até agora o 

senhor fizera por sessenta e cinco anos, desde os seus vinte 

anos na juventude. Depois de perder a família, ele não 

desperdiçou nenhum dia sequer. Trabalhou muito em todos 

eles. Trabalhou com a disciplina que somente o amor e a 

sabedoria são capazes de desenvolver, são capazes de 

despertar no espírito a sua verdadeira consciência de 

progresso que não consiste apenas para a individualidade, mas 

para o progresso coletivo. 

Em um singelo escrito registrado no cartório da cidade 

havia o seu pedido: 

“Que o campo de trigo dourado possa continuar a levar 

vida a tantas vidas necessitadas.” 

E o cortejo reuniu boa parte dos habitantes do local, 

pois quantos alunos se formaram, doentes melhoraram, 

quantas pessoas de toda sorte foram beneficiadas pela 

alimentação daquele trigo e, por conseguinte, todos os 

parentes e amigos dos beneficiados acompanharam também o 

cortejo. 
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De fato, o semeador do trigo dourado continuará a ver 

a luz em seu caminho. 
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Os desenhos de Apolline 
 

 

 
 

 

Quando ouvia o sino da matriz, principalmente, às dezoito 

horas, quando saía da escola e já havia cumprido o 

compromisso escolar, seu batimento acelerava como um 

despertar no tempo atual talvez por algum fato do passado, 

mas o coração de oito anos de Apolline era ainda tão jovem. 

E o sino batia quando ela passava em frente à igreja na 

volta para casa. De segunda à sexta era assim. Nos fins de 

semana, ou se estava brincando ou fazendo a tarefa, parava, 

fechava os olhinhos e ouvia o som. Isso acontecia desde que a 

menina era bem mais novinha. Os pais achavam graça, porém, 

era tão profundamente que Apolline sentia. 

Começou, há pouco tempo, desenhar uma casa com 

arquitetura mais antiga; a menina desenhava muito bem. 

Depois vieram o jardim, o campo de flores em volta que se 

estendia a alguns quilômetros, os animais ‒ quando desenhou 

um pequeno cachorro branco, a menina sorriu ‒, até que 

começou a preencher o desenho com algumas pessoas. Após a 

casa, vieram vários quadros de desenhos. A sequência 

desenvolvia-se cada dia um pouquinho. 

E o tempo passava. Até que num sábado de manhã, 

depois de ter ouvido o sino tocar às dez horas, Apolline veio até 

a cozinha onde os pais estavam e disse-lhes que gostaria de 
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mostrar-lhes os desenhos, estavam terminados. Os pais 

sorriram e pediram-lhe que os trouxesse. 

A menina, como um corisco, foi buscá-los em seu 

quarto. Pegou as várias folhas desenhadas, organizou-as 

apoiando-as na escrivaninha e, como um raio, voltou à cozinha. 

Os pais estavam sentados à mesa aguardando-a. A filha 

colocou as folhas sobre a mesa. Eles sempre lhe deram muita 

atenção e amor. 

Como as folhas estavam sequenciadas, à medida que 

eles fossem passando-as uma história começava a ser criada. 

Desde o primeiro desenho, os pais se surpreenderam com o 

que viram. Os detalhes eram muito encantadores e, ainda nas 

primeiras folhas, os pais já haviam desmanchado o sorriso e 

uma surpresa bem definida estava no semblante do casal. 

O que os surpreendeu era a própria época, há uns cem 

anos. Aquela arquitetura, detalhes, cores, eram os mesmos 

questionamentos que os dois faziam mentalmente. E a filha 

passava-os e explicava-os com a desenvoltura de quem sabia, 

de fato, o que estava fazendo. E a pequena apontava algumas 

partes e lhes trazia as explicações. Foi um total de quinze folhas 

desenhadas. 

A surpresa no olhar dos dois era evidente, pois estavam 

com os olhos arregalados e quase não piscavam. E passaram 

todas as folhas até chegarem à última. No fim desta, ao lado 

direito, estavam duas letras, poderiam ser as iniciais de algum 

nome ou informação. E o pai não perdeu tempo e logo lhe 

perguntou qual era o significado. A filha não tinha 

argumentações prontas nem convincentes, apenas falou com 

sinceridade que quando terminou os desenhos apenas fez, com 

muita rapidez, as duas letras. 
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Após a resposta, o pai, simples, mas com gosto e certo 

entendimento por desenhos e arte, lembrou-se de que havia 

folheado, numa livraria, um dia desses, um livro de grandes 

arquitetos dos séculos XIX e XX e uma das obras arquitetônicas 

apresentadas era de uma famosa arquiteta que assinava o 

esboço e suas obras com as mesmas letras e caligrafia com que 

Apolline fizera. 

Os três ficaram quietos ora olhando-se, ora olhando o 

desenho. 

O sino tocou mais uma vez no horário do meio-dia. 

Ainda nesse livro, estava escrito que a mesma arquiteta 

amava o som do sino e adorava seu cão branco, companheiro 

e tão querido. 
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Uma estrela sob o céu 
 

 

 

 

 

O chão era de terra não só ao redor do casebre, mas em quase 

toda a cidade, só mesmo bem no centro da cidade havia 

calçamento, e também era sujo de terra. 

E no casebre número dezessete morava Shaira, uma 

menina africana de doze anos. Mais cinco irmãos, uns maiores 

e outros menores que ela, sua mãe e a avó materna também 

dividiam o local suspenso por frágeis estacas de madeira velha. 

Esse era o cenário de quase toda a cidade, com exceção do 

centro que era calçado e possuía construções de comércio e 

alguns estabelecimentos necessários para o funcionamento de 

uma pequena área de civilização. 

A mãe trabalhava numa fabriqueta de costura. Cumpria 

quase doze horas diárias de trabalho para manter a comida 

para a família, uma mistura de farinha com água mais alguns 

legumes era prato rotineiro. A avó fazia uns bolinhos típicos da 

região a fim de conseguir um pouco de dinheiro para algum 

remédio ou comprar algo de quase tudo que lhes faltava. 

Shaira era diferente dos outros irmãos e das crianças 

que por ali viviam. Era mais quieta e muito observadora. E 

adorava olhar para o céu quando a noite começava a chegar. 

Ficava encostada, se a deixasse, por horas, no batente da única 
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porta do casebre e olhava tanto para aquele profundo céu com 

estrelas. Não se encantava muito pelas brincadeiras comuns do 

lugar. Mas ao mesmo tempo era cheia de ternura e muito 

carinhosa com sua família. 

A avó muito a observava. Era uma senhora simples que 

exageradamente já havia trabalhado em sua vida. Desde 

criança era entregadora de água, ou seja, ela ia até a fonte, um 

lugar bem distante, enchia latas grandes de água e trazia para 

as pessoas que tinham alguma moeda para lhe dar. Com esse 

trabalho criou a filha e ajudou a criar os netos, mas 

ultimamente sentia, com dor e desconforto, o excesso 

cometido ao corpo ao longo dos anos. E os bolinhos agora 

podiam ajudar a renda. E a avó perguntava para Shaira: 

‒ Minha neta, o que tanto olha para o céu? 

‒ Eu gosto muito do céu, vó ‒ simplesmente a menina 

respondia e continuava com o olhar compenetrado. 

A avó a olhava um pouquinho mais e voltava para os 

afazeres. 

Durante o dia, Shaira ia à escola, ajudava em casa. A 

magia começava com o início da noite e continuava noite 

adentro, mas às dez horas já estava na cama junto com todos 

os irmãos. 

A menina gostava muito de cantarolar uma música 

folclórica da região. Eram assim os versos que ela sempre 

repedia: “E um dia, quando for forte e grande, terei condições 

de salvar meu povo e subir para o céu”. 

Naquele dia, última sexta-feira do mês, Shaira voltou da 

escola em companhia de seus irmãos e alguns coleguinhas, 

como sempre fazia. Quando ela e os irmãos chegaram, a 

comida estava pronta, a mistura de farinha com água mais 
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alguns legumes; a avó é quem preparava, pois a mãe 

trabalhava na fabriqueta quase doze horas por dia. 

Depois de lavarem as mãos, as crianças se sentavam 

num banco de madeira que havia no casebre. A avó lhes servia 

um prato de comida para cada um. Sem falatório, nem boca 

aberta, as crianças e a avó comiam com calma e muita 

educação. Esse comportamento era natural naquela família. 

Quando muito, durante a refeição, uma ou outra criança 

compartilhava algum acontecimento. 

Alimentados, então era hora de cada um fazer o que 

deveria. E Shaira sempre lavava a louça do almoço. Assim 

também fez naquela sexta-feira. E depois da tarefa feita, ela 

pediu à avó se poderia ir à casa de uma amiga para as duas 

fazerem o trabalho da escola. 

‒ Sim, minha neta. Mas tome cuidado ‒ falou a avó. 

A menina deu um beijo no rosto da querida senhora e 

nos dos irmãos que ali estavam, pois dois deles já haviam saído 

para brincar. Pegou o material e foi para a casa da amiga. 

O trabalho escolar consistia em criar uma poesia e 

declamá-la no dia da grande apresentação da escola. Alguns 

países fizeram uma aliança cultural, cujos vencedores das 

escolas participantes viajariam para um país europeu e 

apresentariam as poesias. Então, Shaira chegou à casa da 

amiga Malika, que vivia numa situação financeira um 

pouquinho melhor. As duas eram muito amigas e decidiram se 

reunir para se ajudarem com o propósito da criação da poesia. 

Sentadas à mesa, com lápis na mão e papel à frente. Só faltava 

mesmo a inspiração. 

As duas começaram a rir. A graça de criança. 
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‒ Mas, Malika, precisamos ter ideia… precisamos saber 

sobre o que vamos escrever ‒ Shaira falou. 

‒ É mesmo. Precisamos escolher o que queremos 

escrever ‒ pensou um pouco. ‒ Será que podemos colocar 

sobre qualquer coisa? ‒ a amiga perguntou. 

‒ A professora falou que sim, mas que precisa ter 

sentimento, porque poesia não existe sem sentimento ‒ Shaira 

relembrou o que a professora havia explicado. 

E aquela tarde foi a primeira das cinco que as duas se 

encontraram para tentar escrever a poesia. Malika finalmente 

escreveu sobre o amor que sentia por seu cão vira-latas de 

olhos cor de mel. Ela o amava, então, descreveu esse 

sentimento com simples e verdadeiras palavras. 

No entanto, Shaira, na véspera do dia da entrega da 

poesia, ainda não havia terminado e muito menos poderia 

declamar algo que ainda não existia. Ela se despediu de Malika 

que lhe falou: 

‒ Shaira, podemos dizer que escrevemos juntas a 

poesia e pedimos para declamar. O que acha? 

Shaira a escutou com carinho e lhe falou: 

‒ Malika, a professora disse que cada um precisa 

escrever a sua própria poesia. Desse jeito, nós duas ficaremos 

sem nota… e você já escreveu a sua… que ficou linda 

‒  Shaira  falou com a delicadeza que lhe era tão própria. 

‒ Gostaria que você já estivesse escrito uma bela poesia 

‒ Malika falou. 

‒ Sim… ‒ Shaira falou meio desanimadinha e logo foi 

embora. 
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Ela estava esperançosa que durante o caminho de volta 

tivesse uma ideia que a ajudasse com a poesia, mas ela chegou 

ao casebre e nenhuma ideia havia surgido. 

E mais uma vez, Shaira chegou e ajudou a avó. A menina 

estava preocupada com o seu dever poético. 

Terminada a ajuda, a menina foi admirar as estrelas. 

Seus olhos brilhavam com o encanto do céu. Mais do que 

nunca, ficou estática a buscar o entusiasmo criador. Precisava 

escrever uma poesia; a inspiração começou a surgir. 

A menina, sem perder tempo, correu para o papel e o 

lápis. As palavras começaram a formar os primeiros versos, 

melodia, cadência, estrofação, tudo sem conhecimento de 

estrutura poética, mas com inteiramente o caminho do 

coração. Shaira começou a organizar o que já existia em seu 

sentimento, simplicidade foi dando forma. E não parou de 

escrever até colocar o ponto final no último verso. 

Soltou o lápis sobre o papel. Os irmãos, aquela noite, 

estavam mais calminhos. 

Pegou o papel e leu a poesia. Após a leitura seus 

olhinhos estavam marejados. Leu a sua própria emoção. Mas 

logo se lembrou de que não bastaria escrever, era necessário 

memorizar a poesia para, no dia seguinte, declamá-la e 

garantir, pelo menos, alguma pontuação para a nota final. 

Sua família já estava dormindo. A avó e a mãe não se 

importavam em deixar uma luz acesa, pois sabiam do trabalho 

escolar. E, com determinação, a menina conseguiu, por mais 

uma hora, ler e tentar gravar a poesia; em seguida o sono e 

cansaço foram mais determinados que a jovenzinha. 

Novamente o sol nasceu e o dia da apresentação 

chegou. A ordem para declamar seguia o livro de chamada. 
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Shaira seria uma das últimas e, sentadinha, aguardava a sua vez 

na humilde sala de aula. 

Alguns alunos eram mais aplaudidos que outros; 

finalmente chegou a vez da menina que se levantou e foi para 

a frente da sala. Levou a poesia escrita no papel que a criara. 

Ela sabia que não poderia ler, mas foi mais por segurança. 

Um pouco tímida, começou. Não houve um barulhinho 

sequer durante a apresentação. Quando terminou, os aplausos 

foram muitos. 

‒ Que poesia linda, Shaira – a professora falou. 

‒ Obrigada, professora – a menina agradeceu. 

‒ Adorei, Shaira – Malika abraçou a amiga. ‒ Eu estava 

triste por você, ainda ontem, não ter conseguido… Que bom… 

você conseguiu! ‒ Malika falou muito feliz. 

‒ Sim, Malika, também estou muito feliz. Escrevi o que 

eu estava sentindo ‒ Shaira falou. 

E por ser tão simples e sensível, a poesia de Shaira foi 

escolhida, entre as dos alunos da escola, para a declamação em 

um país europeu. 

A menina, na companhia dos colegas e irmãos, voltou 

saltitando de alegria para casa. Também levou um pedido 

solicitando, no dia seguinte, a presença do responsável para as 

determinadas explicações e a autorização para Shaira poder 

participar do evento cultural em um país europeu que custearia 

todos os gastos. Seria também uma preciosa oportunidade 

para a menina conhecer novos lugares e pessoas, oportunidade 

até de iniciar uma nova vida. 

No dia seguinte, a avó, com a procuração, chegou à 

escola na companhia da menina; a mãe não pôde comparecer, 

pois trabalhava quase doze horas diárias. 
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O professor, que também acompanharia Shaira, 

explicou à avó como seria a viagem, quanto tempo ficariam e o 

mais importante, além de todo gasto ser pago por um país 

europeu, a aluna receberia uma quantia em dinheiro pela 

participação. E a avó foi embora; Shaira ficou na escola. Mais 

tarde, o professor daria entrada à documentação necessária. 

Como a cada dia tanto se resolve, após alguns 

amanheceres, chegou a manhã da viagem. A pequenina, com 

sua avó e irmão, chegou à escola um pouco adiantada do 

horário marcado. 

A despedida foi emocionante. 

Shaira nunca havia ficado distante de sua família… de 

sua avó querida. Mas eram apenas alguns dias e por um motivo 

tão feliz: a sensível poesia. 

E lá no alto, o avião já recebia de mais perto os 

dourados raios solares. A menina estava sentadinha ao lado do 

atencioso professor e de uma professora acompanhante. Mais 

algumas horas e o avião tocou o solo em outro país, continente, 

com distinta cultura e valores. 

Passada a noite, Shaira e os professores, após um 

delicioso café da manhã no hotel, foram levados ao maior 

colégio da cidade, onde aconteceria a apresentação com vinte 

alunos vencedores de diversos países. 

O teatro do colégio estava lotado. 

Vários alunos já haviam recitado quando Shaira foi 

apresentada. 

‒ Recebam, com uma salva de palmas, a querida 

africana Shaira – foi o anúncio final do apresentador. 

Shaira entrou no palco. 

O público se aquietou. 
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A menina de doze anos estava diante de uma enorme 

plateia. Então, ela respirou fundo e começou a declamar sua 

poesia. Ela, assim, delicadamente começou: 

 

“Gostaria tanto de pegar 

uma estrela do céu. 

Mas pensei… se eu pegá-la, 

uma estrelinha deixará 

de brilhar, pois em minha 

mão não é o seu lugar. 

Gostaria de ser uma estrela… 

uma estrela azul, 

poderia ver meu povo do alto; 

mas se fosse assim, 

estaria longe e não 

poderia ajudá-lo. 

Gostaria de ser 

uma colorida borboleta 

para voar por todo 

os espaços e ver do 

que meu povo mais precisa, 

mas eu seria muito frágil 

para ampará-lo. 

Poderia, então, ser 

uma linda flor 

perfumada para 

ajudar as pessoas a 

se sentirem melhor. 

Mas uma flor tem 

vida mais curta 
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e não poderia ajudar 

muitas pessoas. 

Então, posso continuar mesmo a ser… 

Shaira, uma menina africana 

de olhos verdes, 

pois crescerei e o 

brilho das estrelas 

iluminará meu caminho; 

como a borboleta, 

terei sabedoria para 

ir por todos os lados 

e serei doce como a 

flor para conversar com meu querido povo 

e entendê-lo. 

Somos o que devemos ser, 

mas podemos nos melhorar sempre”. 

 

O público começou a se levantar antes mesmo de a 

menina terminar sua declamação. Algumas pessoas se 

encaminharam para os corredores. E quando a menina, 

magrinha e muito simples terminou, ficou um pouco 

envergonhada no palco, sozinha. 

Em segundos, os aplausos aumentaram. O público do 

corredor queria estar mais próximo da menina africana de 

olhos verdes e não ir embora por estar desinteressado. O som 

das almas e assovios aumentavam a cada segundo. 

Aqueles olhos verdes estavam brilhantes da lágrima 

emocionada. Abraços e cumprimentos, Shaira perdeu a conta 

de tantos que recebeu. E mesmo com a apresentação posterior 

dos outros alunos, foi Shaira quem levou o troféu por sua linda 
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poesia. Estava muito feliz, pois além de tantos bons momentos 

durante a viagem, ela receberia um prêmio em dinheiro e 

poderia comprar coisas muito necessárias para sua família, 

inclusive, o primeiro bolo de aniversário para sua avó que em 

três dias completaria setenta e dois anos. 

Shaira, na verdade, já era uma estrela, uma flor e uma 

borboleta, pois irradiava luz, era profundamente sensível e 

também de uma grande sabedoria, a de amar e tanto querer 

ajudar o seu povo. 

E lá do céu, a menina enxergava o pequenino universo 

onde morava. Estava cheia de planos. O avião aterrissou. 

Os olhos verdes da menina se encontraram com sua 

família e seu povo. As estrelas do céu brilhavam forte depois 

de um dia de sol. 
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O caminho até a pedra branca 
 

 

 
 

 

Ren sempre passava, ao fim da tarde, pelo mesmo caminho 

entre as árvores, arbustos, flores, o lugar próximo de onde 

morava. Era no pé de uma montanha bastante conhecida no 

Japão, mas o povoado era acanhado. O menino saía de sua casa 

por volta das quatro e meia e até chegar ao local destinado 

gastava cerca de quinze minutos andando por parte da 

pequena floresta. Antes desse compromisso diário, Ren fazia 

uma higiene básica, lavava os braços, rosto com a água fresca 

tirada das fontes naturais, penteava o cabelo e se olhava para 

verificar se a roupa surrada estava limpinha. E o menino seguia. 

Nesta tarde alguns chuviscos caíram, mas a claridade 

de alguns raios de sol ao fundo do horizonte prevaleceu. A 

passagem da primavera para o verão favorecia esse momento. 

Ele conhecia muito bem por onde passava e por isso ia pela 

trilha mais segura. 

Durante o caminho, seguia com seus pensamentos, 

parecia uma meditação. O menino ia ao encontro de algo 

realmente importante, compromisso com o coração. E 

percebia as flores que acabavam de se abrir, algum galho caído 

que no dia anterior não estava, novas plantinhas crescendo, a 

posição que os raios de sol desciam, para qual direção o vento 
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gostoso soprava. Ren apreciava tudo o que merece apreciação, 

aprendera com sua mãe. 

E o caminho, mais uma vez, havia sido percorrido. Uma 

clareira se fazia vista. Ele chegou, parou, passou a mão no rosto 

e tirou o suor em forma de gotinhas, secou a mão na lateral da 

camiseta limpinha e surrada. Deu um sorriso calmo e feliz. Com 

tranquilidade, aproximou-se de uma pedra bem clara, passou 

suavemente a mão e sentou-se ao lado. 

‒ Hoje é o seu aniversário ‒ disse o menino. 

Ele sorriu e uniu as mãos ao peito. Falava palavras bem 

baixinho com os olhos fechados e terminou com a prece como 

todos os dias. Ren sentia-se em paz e feliz com aquela tão 

maravilhosa companhia. Abaixou a cabeça em sentido 

respeitoso e despediu-se. O sol começava a querer descansar 

devagar. 

Quando o menino se virou para voltar, percebeu que 

seu pai o observava. E o pai sorriu. 

‒ Vamos, filho! 

Ren sorriu. 

Os dois começaram o caminho de volta para casa. 

Naquele dia, completaram-se dois anos do ocorrido 

com a mãe do pequeno Ren. E não houve como evitar. O 

mesmo dia do nascimento também fora o da sua partida. Mas 

o menino preferia lembrar o dia do aniversário de sua mãe e 

não o da despedida, porém, as visitas diárias celebravam o 

encontro, por um tempo, entre mãe e filho. E ele a visitava 

desde o dia após o enterro do corpo de sua mãe ao lado da 

pedra clara em formato de coração. 

‒ Papai, mamãe estava mais feliz hoje. 
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‒ Sim, Ren. Mamãe está a cada dia se recuperando no 

céu… e quando ficar bem, flores brancas nascerão ao lado da 

pedra clara e ela correrá para o jardim das lindas flores. 

O filho sorriu mais uma vez. De longe o pai não 

percebera, mas o menino vira pequeninas flores brancas 

brotando ao lado da placa no chão com as seguintes palavras: 

“Aqui está o corpo de minha mãe, mas ela inteira está 

no meu coração.” 

Pai e filho chegaram a casa, e mesmo com alguns pingos 

de chuva à tarde, as estrelas já iniciavam, bem ao longe, o lindo 

brilho no eterno céu. 
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O menino e o horizonte 
 

 

 

 

 

Pode ser que o domingo seja dia de passeio somente no 

planeta Terra, pode ser que seja dia de passeio nos outros 

planetas também. 

Como domingo, ainda na Terra, é dia de muitas 

brincadeiras, comida mais elaborada, sobremesa mais gostosa, 

é também dia de montar casinha para as meninas e jogar 

futebol na pracinha para os meninos. 

E foi exatamente o que aconteceu. 

Por volta das três da tarde, Gabriel foi em direção à 

pracinha onde se encontraria com os outros meninos, os 

amigos de futebol. De longe, já viu a bola voar pelo céu; o 

aquecimento começara. A trupe era de oito a dez meninos com 

idade entre dez e doze anos. 

Eram meninos simples. Suas famílias não tinham 

muitos recursos financeiros, mas tinham muita disposição para 

o trabalho e para o ensino dos bons costumes para os seus 

filhos. Todos estudavam na pequena escola do bairro que, por 

não ser muito grande, podia ser bem cuidada. 

Mas era domingo, era dia de brincar e início das férias. 

Somente na volta às aulas eles se lembrariam da escola bem 

cuidada do bairro. 
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E a trupe estava muito animada, cheia de alegria e 

muita graça, mas depois do aquecimento, a condição era outra, 

ou seja, muita concentração para o jogo de futebol. Naquela 

tarde, havia apenas nove meninos. Faltava um para formar dois 

times de cinco e sobrava um para dois times de quatro. 

Nenhum queria ficar de fora. Grande dilema. 

O tempo passava, até que um menino veio se 

aproximando da pracinha e chegou aonde os outros estavam. 

Imediatamente uma pergunta surgiu: 

‒ Quer jogar? 

Um pouco desprevenido, mas o menino respondeu: 

‒ Sim, eu quero. 

‒ Pronto. Tudo resolvido – Gabriel, o capitão do time 

azul, falou. 

Também havia o time laranja, cujo capitão era 

Fernandinho. 

Pronto. Dez meninos. Cinco para cada lado. 

‒ Qual é o seu nome? ‒ Gabriel perguntou ao 

desconhecido garoto. 

Os meninos estavam por perto, pois também queriam 

conhecê-lo e saber o seu nome. Curiosidade: característica 

imprescindível do ser humano. 

O menino demorou um pouco para responder, parecia 

pensar antes ou, então, não ter compreendido. Mas, enfim, 

falou: 

‒ É… Amadeo. 

Os meninos nada comentaram, mas a indagação dos 

olhares era a de que ainda nunca tinham ouvido esse nome. O 

que importava era o número igual de jogadores para os lados 
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e se ele, Amadeo, fosse bom de bola, poderia até tornar-se um 

do time e, o melhor, tornar-se amigo da trupe. 

O novo participante ficou no time de Gabriel, time azul. 

Não havia árbitro, quem advertia as jogadas mais perigosas ou 

inadequadas, eram as gargantas do time adversário. Uma 

gritaria só, então, sabia-se que algo havia sido irregular. 

O jogo começou. 

Como goleiros, eram os meninos não tão espertos para 

a corrida e nem muito magrinhos, mas com concentração e 

agilidade para esticar os braços. 

Todo início de jogo é uma correria só; todos estão 

entusiasmados e descansados. 

Amadeo ainda não havia se destacado em nenhuma 

jogada, só fizera mesmo o trivial. Os garotos do time azul não 

estavam tão contentes com o novo companheiro; eles 

esperavam jogadas mais incríveis, gols a mais e uma vitória 

inesquecível com a ajuda de Amadeo. É, não estavam muito 

contentes, não. 

Até que, de repente, ele, o novo companheiro, fez uma 

jogada extraordinária, pareceu flutuar sobre a bola e, em vez 

de ir para o lado mais esperado, fez um drible muito diferente 

de tudo o que os outros já tinham visto pela televisão. 

A comemoração azul foi intensa, quantos abraços, 

risadas e o grito uníssono. “A… ma… deo…” repetidas vezes. 

Quanto ao time vermelho, ficou de boca aberta com o incrível 

drible. 

E Amadeo recebera muitos abraços, toques na cabeça 

e tamanha vibração. E os meninos compartilhavam o momento 

como se há muito se conhecessem, com naturalidade e 

carinho. 
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Até quando se via o brilho do sol, também poderia ver-

se a brincadeira na pracinha, mas do finalzinho da tarde para o 

início da noite é questão de alguns segundos e de repente a 

noite está formada. Mas antes de isso acontecer, para evitar as 

broncas de mãe, os meninos foram logo se despedindo e cada 

um buscou o caminho de casa. Na verdade, um deles, não. 

Amadeo não tinha casa para voltar. E os outros, tão 

preocupados em não levarem bronca nem se deram conta do 

novo colega. 

Amadeo foi distanciando-se pela rua escura; quem 

olhasse de longe poderia perceber um contorno iluminado 

suave em seu corpo. Talvez não mais voltaria àquela cidade, 

muitas outras o aguardavam e seguiu para um certo tipo de luz 

que o esperava. 

Chegou e em instantes tudo desapareceu pelo 

horizonte. Mas olhos sempre existirão a observar. 

E os olhos de Gabriel assistiram a todo esse momento 

de Amadeo, da simples janela de seu quarto. Esses olhos 

observaram o sumiço do brilho no infinito céu. No entanto, 

quem fora observado também podia sentir de onde vinha a 

observação e Amadeo, com uma roupa diferente, não mais 

vestido de aspirante a jogador infantojuvenil de futebol, 

visualizou mentalmente a imagem do capitão do time azul, 

olhando pela janela. Mas o menino precisava continuar seu 

destino. 

Uma viagem sem nome, roteiro, nem objetivo ainda e 

inexplicável para o menino Gabriel que ficou mais uns instantes 

olhando pela janela até perder o foco da pequena luz entre os 

tímidos brilhos nascentes das estrelas no fundo azul-escuro do 

céu. 
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Com todas as perguntas e a curiosidade latejante, 

mesmo assim, não havia muito o que fazer. Como Gabriel 

poderia explicar? Pensaria em um caminho ou esqueceria tudo 

aquilo, se bem que em alguns segundos nem ele próprio 

saberia afirmar a verdade plena da ocorrência. Encostou a 

janela. 

O novo amanhecer não fora como os antigos, ou 

melhor, os comuns amanheceres antes do anterior anoitecer. 

O sentimento do capitão do time azul era drasticamente 

incomum; o menino sentia como se algo fora roubado de si, 

estava ali mas incompleto… não sabia o que havia ocorrido, 

nunca sentira essa sensação. 

Tentou começar um novo dia como os comuns que já 

havia vivido; no entanto, como viver se algo lhe falta para estar 

vivo e, ainda, não compreender sequer um pequeno início do 

que poderia estar acontecendo. 

As férias mal haviam começado e toda euforia e 

entusiasmo pareciam ter ido embora com a luz do dia 

anterior… Como entender? 

A mãe logo percebeu a mudança. 

‒ Tudo bem, Gabriel? Parece que está em outro mundo 

hoje! O que aconteceu? ‒ a mãe, preparando o ralo café da 

manhã para o filho, perguntou. 

‒ Hã…? Também não sei, mãe. Estou desanimado… sem 

vontade de brincar… 

O menino, sentado, falou escorando a cabeça na mão 

direita, cujo braço, escorado, estava na mesa rústica de 

madeira. O pai já tinha ido trabalhar, estavam apenas mãe e 

filho… e também o cachorro vira-latas chamado Sabugo que 

observava o andamento da conversa da varandinha da cozinha. 
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A mãe observou o filho, todos os detalhes, pois mãe é expert 

em filho. Fez algumas perguntas e pôde constatar que estava 

triste, talvez nunca vira o filho com tamanha tristeza. Então, 

continuou com algumas perguntas até o filho, que muito 

confiava em sua mãe, contar-lhe todo o ocorrido do dia 

anterior. 

O início da brincadeira com o futebol, o novo menino a 

participar, a hora de voltar, até aqui realização normal. Quando 

o filho contou sobre o menino Amadeo e a luz, ela 

compreendeu, inexplicavelmente, o profundo sentimento… 

toda a sensação que o filho estava sentindo. E pensava como 

algo poderia ser tão intenso e tão sem explicação. E como 

poderia ajudar o pequeno e a quem poderia recorrer? 

Enquanto isso a tristeza assolava o menino. 

A sensação que, com muita dificuldade, recebeu uma 

nominação foi a palavra saudade proferida pela voz fraca de 

Gabriel. 

‒ Saudade… saudade – ele falou duas vezes 

‒ O que, meu filho? ‒ a mãe logo perguntou e sentou-

se à mesa. 

‒ Saudade… 

‒ De quem? Do quê? ‒ ela novamente logo perguntou. 

‒ Penso em Amadeo e em seguida vejo um campo lindo 

molhado de chuva e sinto um vento muito frio… mamãe, será 

que estou ficando louco? 

‒ Filho meu, não pense assim! Eu não tenho muito 

estudo, mas ouvi falar que existem outros lugares com vida… 

outras maneiras de viver ‒ a mãe tentou explicar. 

‒ Não entendi, mãe ‒ o filho respondeu. 
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‒ Também não sei explicar muito, mas li alguns livros 

sobre a continuação da vida em outras formas. 

‒ Entendi menos ainda, mãe. 

‒ Certo dia, abri um livro explicando que em muitos 

outros lugares também vive alguém. Como em outros planetas, 

planos, mas não sei bem explicar. Não somos sós. E que alguns 

podem nos visitar por possuírem pouco mais evolução… não 

sei bem, filho ‒ a mãe se esforçou, porém, não foi capaz de 

esclarecer muito. 

Os olhos do menino olharam os da mãe; um discreto 

sorriso sem graça apareceu no rosto do filho. Há momentos e 

fatos cujas explicações não são capazes de esclarecerem, mas 

a atenção e o carinho podem muito ajudar. E foi o que 

aconteceu. Com esforço, Gabriel comeu um pouquinho para 

ver a alegria, pelo menos, nos olhos da mãe. 

Talvez tivesse crescendo e conhecendo as dores da 

vida, mas o motivo era irrisório para isso; certamente, não 

seria. 

Gabriel recusou também o jogo de futebol na tarde do 

dia. Embaixo do pé de laranjeira, no quintal, aguardou mais um 

entardecer, pois foi o momento do ocorrido no dia anterior, 

estava esperançoso que neste pôr do sol teria a resposta para 

tudo aquilo. Correu para dentro de casa e foi para seu quarto 

no mesmo horário, buscou a mesma posição e através da 

janela olhou para o infinito horizonte implorando por uma 

explicação. 

Os olhos não piscavam e a ansiedade por uma resposta 

era mais alta que o silêncio cinza do quarto. Os minutos se 

passaram e o tempo avançou, nada aconteceu. O desânimo 

abraçou o menino e a tristeza invadiu-o. Como poderia viver 
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daquela maneira para sempre? Seu sentimento estava 

profundamente doloroso. 

A mãe, no decorrer dos dias, não sabia o que fazer. 

Então, o filho não quis mais sair do quarto, também não 

fechava a janela; o horizonte era a única direção de seu olhar. 

Uma saudade o imobilizou, não se levantava mais da cama. A 

tristeza na mãe não havia como aumentar. O pai simplesmente 

trabalhava. 

Quando se completaram dezessete dias, uma voz 

chamou, pela porta da cozinha, o nome Gabriel. Era o doutor 

Apolônio, senhor de próximos setenta anos. O pai, com 

sacrifício de dinheiro, pagara uma consulta para o filho. O 

doutor entrou no quarto, acompanhado pela mãe do menino, 

observou e consultou de maneira criteriosa, e não encontrou 

nenhum vestígio de enfermidade física. 

A mãe, em silêncio, ouviu as explicações do doutor e 

em seguida acompanhou-o à porta. 

No dia seguinte, o padre foi chamado. Entrou no 

quarto, onde o menino, tristonho, estava deitado. O homem 

humilde e amoroso fez suas orações e consolou a mãe, 

entretanto, não havia mais o que fazer; ela também o 

acompanhou até a porta. 

Passados dois dias, os amigos de futebol foram visitá-

lo, mas os olhos tristes do menino não se alegraram; a mãe, 

mesmo assim, serviu bolachas de maisena com leite gelado aos 

meninos. 

No outro dia, um pastor da igreja da rua detrás também 

veio para ajudá-lo. Teve boa vontade, mas deixou o menino 

como o encontrou. 



100 
 

A mãe não sabia a quem mais recorrer e o filho, 

desfalecido, encontrava-se na cama simples. Completaram-se 

trinta dias; exato, um mês. 

E como as conversas correm pelo vento, o ocorrido foi 

parar do outro lado do grande rio, num povoado antigo de 

cultura milenar. Naturalmente, os acontecimentos nunca 

chegam aos ouvidos, de fato, como aconteceram, ou se 

apresentam muito a mais, muito a menos ou totalmente 

distorcidos. E naquele povoado havia um homem com 

sabedoria; na verdade, ele era mais conhecido como bruxo do 

povoado. Um bruxo é assim denominado quando conhece algo 

a mais, dizem ainda, sobrenatural. Mas o próprio bruxo ri disso 

tudo, pois se existem inúmeras e imensuráveis coisas na vida, 

tudo, então, tende a ser simplesmente natural. 

No entanto, o homem se comoveu, atravessou o rio e 

buscou a casa do menino Gabriel. A mãe, surpresa ‒ pois o 

bruxo do povoado raramente saía de sua casa, atendia, em sua 

choupana, quem o procurasse ‒, recebeu-o com grande 

respeito como todos os que visitaram o filho, acompanhou-o 

ao quarto onde estava o menino. 

O homem, simples, aproximou-se da cama, observou 

com compaixão o franzino corpo esticado cuja respiração era 

tão discreta. O senhor sentou-se na cadeira, que permanecia 

desde o início do acontecimento, de frente para o menino. 

Pegou a mão magrinha e morna, não perguntou nada, 

pois o que ouvira já bastava. A mãe também nada falou. O 

homem fechou os olhos e segurando a mão magrinha e morna, 

começou a sentir a sensação do frágil ser. Sentiu os muitos 

sentimentos, mas o da tristeza era prevalecente, também pôde 
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ver algo sumindo pelo horizonte e sentir que outro coração 

também sofria. 

Continuou concentrado e pôde, aos poucos, 

compreender o motivo que fortalecia o sofrimento. Quando 

algumas janelas ficam semiabertas na alma, certos encontros, 

inconscientes, mas de harmonia, amor e sintonia extremos 

tendem a acontecer e caso não haja oportunidade para os 

corações caminharem juntos e apenas sentirem a eterna 

emoção sem o apoio da compreensão racional, as almas 

podem muito adoecer mesmo em estágios e planos diferentes. 

Não importa se o corpo é de criança ou não, o reconhecimento 

é fato. 

E o bruxo, com instrução recebida das gerações 

anteriores, pôde, mais uma vez, compreender o ocorrido e 

ajudar outra alma fragilizada. O entendedor de almas, com 

ternura que lhe era peculiar, falou as seguintes palavras para o 

menino na cama: 

‒ Gabriel, acorde e volte para o seu caminho. Há tanto 

a ser vivido, construído e tantas pessoas para amar e tantas 

para o amarem ‒ o homem falava e aguardava alguma reação 

do menino. ‒ Você e Amadeo são espíritos milenares… muito 

já viveram juntos e muito viverão, mas, agora, cada um precisa, 

em seu plano, realizar o propósito necessário… volte, querido 

menino, quão maravilhoso é o seu ideal ‒ o homem falou. 

Alguns segundos passaram-se, os olhos começaram a 

querer-se abrir e as mãos mornas e magrinhas fizeram suaves 

movimentos. Vagarosamente, Gabriel iniciou o despertamento 

como alguém que se desperta de um profundo sono. Abriu os 

olhos; o bruxo estava sentado com olhar raso de lágrima 
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emocionada e no rosto da mãe, a lágrima emocionada já 

escorria. 

O menino, fraco, deu um leve sorriso e perguntou: 

‒ Senhor bruxo? O que faz aqui? 

‒ Olá, menino Gabriel! Vim apenas visitá-lo. 

O menino sorriu e agradeceu. Olhou para a mãe e outro 

sorriso nasceu. 
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O mistério atrás da porta branca 
 

 

 
 

 

Davi tinha nove anos e morava numa casa bem simples num 

bairro afastado do centro. Moravam ele, o avô, a mãe e o irmão 

caçula; o pai vivia em outra cidade por questões profissionais. 

Todas as manhãs, Davi ia à escola como as crianças do local. 

Próximo do meio-dia, ele retornava à casa com muita fome. 

‒ Mamãe, cheguei – Davi sempre se anunciava. 

‒ Olá, filho – a mãe respondia já o abraçando. 

‒ Oi, vô – ele cumprimentava o avô e o abraçava 

também. 

‒ Oi, mano – abraçava o irmão. 

Em seguida Davi lavava as mãos, tirava o uniforme e 

vestia uma roupa simples de casa. 

A família rotineiramente almoçava junto; o avô 

explicara que a hora das refeições era sagrada e como eram 

importantes aqueles momentos. 

‒ Como foi a manhã, filho? 

‒ Foi tudo bem, mamãe. 

A mãe não prolongou a conversa, pois percebeu que o 

filho estava mesmo com fome, depois do almoço, então, 

conversariam mais. A mãe sorriu. 

O irmão caçula observava e fazia tudo como o irmão, 

até a forma como Davi pegava os talheres. E o almoço, mais 
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uma vez, foi muito feliz. Agora, sim, poderiam conversar mais, 

pois com “barriguinha roncando não é fácil, não”, o avô 

costumava dizer. 

E a família ficava ali sentada à mesa deixando os 

minutos passarem com calma. E a conversa agradável e 

engraçada acontecia. O avô amava os netos e olhava para eles 

com profunda ternura. 

Mas o tempo passa e cada um precisa cuidar de seu 

afazer: a mãe e o avô, dos afazeres domésticos; Davi, dos 

escolares e o caçulinha, dos afazeres de brincar. 

Davi foi para seu quarto e fechou a porta. Antes de 

fazer sua tarefa, como um ritual, sentou-se na cama, fechou os 

olhos e, com as mãos unidas à altura do peito, começou sua 

oração. Em segundos, algumas pessoas apareceram no local e 

ele, com os olhos abertos, agora, viu-as e sorriu para elas. 

Conversavam e, de algumas delas, recebia conselho e muito 

aprendizado. Eram seres bondosos e tranquilos, eram seus 

amigos de verdade. O avô de Davi já lhe havia explicado sobre 

este mundo aqui e o mundo dos pássaros, pois o avô lhe dissera 

que quando as pessoas morrem ficam bem levinhas e podem 

voar para onde quiserem e, muitas vezes, elas vêm em visita, 

mas não fazem mal. 

E Davi sempre recebia, em seu quarto de porta branca, 

a visita de pessoas leves como os pássaros voando no céu. 
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O pôr do sol da mesma montanha 
 

 

 

 

Tomás era um jovem de poucos amigos, mais por sua timidez 

que por alguma outra característica insociável. Tinha formação 

profissional e já trabalhava. Acabara de completar vinte e três 

anos e morava em uma pequena cidade no sul da Itália, o 

mesmo lugar onde nascera. 

Era bem visto, principalmente pelos mais velhos, 

devido à disciplina e empenho que demonstrava com os 

estudos e com o trabalho, isso desde criança. 

Todos os dias ao fim da tarde quando voltava do 

“lavoro”, Tomás não resistia ao encanto da “Montanha dos 

Sentimentos”, como era conhecida aquela montanha. Era 

encantada, pois ao assistir ao pôr do sol por detrás dela era 

como se a mente mergulhasse em emoções, em lembranças 

que, muitas vezes, não se podiam compreender os 

acontecimentos nem o tempo no qual ocorreram, porém, um 

sentimento bastante profundo era sentido nessas ocasiões. 

Mas nem todas as pessoas da cidade reconheciam ou admitiam 

esse fato. E o jovem, todos os dias, sentia essa emoção a 

caminho de casa. 

Ultimamente, o sentimento se tornara mais intenso e 

Tomás necessitou buscar alguma explicação. 
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Na pequena cidade, havia uma livraria que fora passada 

de geração; única família detinha esse ramo desde há mais de 

um século. E foi para lá que o jovem, no sábado de manhã, se 

encaminhou. Precisava encontrar respostas para as emoções 

que o visitavam quando estava de frente para a montanha 

assistindo ao pôr do sol. 

Entrou na bela livraria; não havia muita modernidade, 

mas o estilo clássico bastava, realmente muito aconchegante e 

acolhedor. Passou os olhos pelos livros expostos, era difícil 

procurar o que ainda não tinha ideia do que poderia ser. Até 

que a jovem vendedora veio atendê-lo. 

‒ Bom dia, precisa de ajuda? ‒ a simpática jovem 

perguntou. 

‒ Bom dia… preciso, sim ‒ ele respondeu rapidamente. 

‒ Procura por algum assunto específico?  

‒ Não sei lhe dizer o assunto específico, mas penso que 

posso começar lhe explicando o que acontece ‒ ele respondeu. 

‒ Pois, não ‒ a jovem falou e deu um sorriso achando 

graça pela resposta. 

Um pouco sem jeito, ele começou a explicação sobre o 

que lhe acontecia quando passava, ao fim da tarde, em frente 

à Montanha dos Sentimentos. 

A jovem vendedora ouvia, com os olhos sorrindo, o 

rapaz, por sentir sua sensibilidade e também por ter ouvido a 

mesma história relatada por outras pessoas, porém, sem a 

intensidade com que Tomás lhe contava. 

Ele, um pouco tímido, encerrou sua explanação, 

aguardando o que a jovem poderia lhe indicar para leitura e 

também se ela faria alguma consideração acerca do relato. Ela 

sorriu e lhe pediu: 
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‒ Por favor, acompanhe-me. 

A jovem vendedora caminhou uns dez passos para o 

interior da livraria e chegou à seção de livros, considerados por 

alguns leitores daquela cidade, sobrenaturais. 

Antes de escolher o indicado livro, ela olhou para o 

rapaz para saber sua reação, pois havia uma plaqueta para cada 

seção indicando a categoria pertencente dos livros; essa 

plaqueta estava intitulada com a discriminação com que alguns 

leitores consideravam o enredo desses livros: sobrenaturais. 

Ele olhou, com surpresa, mas manteve o olhar mais 

interessado que surpreso. Ela passou os olhos pelo número 

expressivo desses livros e sorriu quando encontrou o que 

procurava. 

‒ Aqui está ‒ ela falou e passou o livro ao rapaz. 

Tomás o pegou, com delicadeza, observou a capa que, 

aliás, era uma bela fotografia de flores, diferentes, das que 

normalmente se viam nos jardins das casas da pequenina 

cidade italiana. 

Agradeceu à jovem vendedora e depois de pagar o livro 

foi para casa, queria logo começar a leitura a qual lhe poderia 

esclarecer a questão que o acompanhava. 

Chegando a casa, fez, com pressa, algumas tarefas de 

organização e limpeza domésticas ‒ era sábado, o dia escolhido 

para essas atividades ‒ para rapidamente começar a leitura do 

livro que poderia trazer respostas para as perguntas sobre os 

sentimentos em relação à montanha e ao pôr do sol. 

Pegou um copo de água e o livro, encaminhou-se para 

a poltrona da sala simples. Sentou-se, bebeu um gole de água, 

colocou o copo sobre uma pequenina mesa ao lado de onde 

estava, respirou fundo. A expectativa era grande. Olhou para a 
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capa e leu o título, “Existências”, e o subtítulo, “A continuada 

caminhada”. 

O rapaz ficou alguns segundinhos olhando para o livro, 

mas seu coração, muito desejoso, de respostas. E fez o primeiro 

movimento para abri-lo e começar sua leitura. Leu as primeiras 

informações e verificou que era a vigésima edição; sua 

expectativa ainda aumentou. Leu o índice; era tudo novidade, 

mas sentia, ao mesmo tempo, uma retomada a algo, a algum 

tempo… local. Então, começou. 

Não era longo demais, o livro continha cerca de 

duzentas páginas, mas o número diminuía se dispensassem as 

páginas de informações sobre o autor entre outros 

esclarecimentos que, normalmente, os livros possuem. 

A cada mudança de capítulo, Tomás respirava fundo e 

mais compreendia. “Como este livro está me respondendo 

tantas questões!”, pensava ele. Ainda se recordava da jovem 

vendedora da livraria e sorria. 

As horas passavam, porém, era como se o tempo 

inexistisse, somente a leitura… preciosas informações, nada 

mais. 

Quando, crucialmente, Tomás lera a passagem sobre o 

eterno e profundo amor que, mesmo em dimensões 

diferentes, os espíritos, de uma forma geral, sentem e os 

encarnados ainda podem trazer uma saudade inexplicável de 

lugares e de outros companheiros, definitivamente, o rapaz se 

identificou e mais lia ininterruptamente as frases, os períodos, 

os parágrafos e virava as páginas. Os olhos do rapaz estavam 

brilhosos e concentrados nas palavras esclarecedoras. 

E seu coração mais se sensibilizava e lembranças, como 

flashes de luz, saltavam à sua mente. Primeiro vieram imagens 
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mais generalizadas sem detalhes que pudessem identificar 

coisas, lugares ou pessoas. A leitura continuava dinâmica e 

mais informações lhe eram apresentadas. E outras imagens lhe 

saltaram à mente, imagens mais nítidas, mais familiarizadas; 

ele começou a sentir uma emoção intensa e comovente. 

A cena com maior clareza foi quando o rapaz viu num 

quintal simples numa região parecida com a atual. Havia sua 

mãe e seu pai, alguns avós, irmãos menores e outros com 

emancipação natural pela idade. Estavam felizes. 

Os olhos de Tomás se encheram de lágrima, pois o 

jovem passou a identificar as pessoas que se apresentavam em 

sua lembrança. Acervo da alma. 

Identificou, pelo olhar, uma de suas irmãs que fora a 

mãe que há poucos meses falecera; o pai tinha os mesmos 

olhos do irmão mais novo de agora que morava em outra 

cidade; uma das avós tinha o doce olhar da irmã mais velha que 

partira em decorrência de uma inexplicável doença. E a 

montanha, como em flashes brilhantes, sempre aparecia 

durante a revelação. Outros momentos foram resgatados pela 

lembrança permitida, até que se viu de frente para a montanha 

e o dourado do pôr do sol iluminava a paisagem. Observou toda 

a imagem e o desejo era compreender essa emoção cotidiana 

do fim de tarde. Quando, com a mais decidida persistência, viu 

um casal jovem, deitado, observando os raios de sol se 

esconderem atrás da enorme montanha. Firmou seu olhar para 

identificar quem poderia formar o casal. Seu coração começou 

a disparar. Com esforço conseguiu ver os olhos dos dois jovens. 

Com a liberação de toda aquela surpresa, o coração não sabia 

mais pulsar galopava querendo voltar ao momento de tão 

profundo amor. 
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Os olhos do rapaz eram os mesmos de Tomás e os da 

jovem moça brilhavam com a mesma intensidade que os da 

atenciosa vendedora da livraria que lhe indicara o livro. E 

compreendeu que em todos os fins de tarde o apaixonado casal 

fortalecia a verdadeira jura com as seguintes palavras: “Te digo 

que já és parte de mim e que respiras pelo meu suspiro, que 

vês pelos meus olhos, e que pulsas em meu coração”. 

Espíritos ligados pelo tão profundo e real amor podem 

trazer consigo as impressões vivenciadas, o sentimento 

amoroso e a eterna saudade de quem já foi um dia seu bem-

querer. 
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Ouvidos que ouçam a regência da vida 
 

 

 

 

 

“‒ Eu estou aqui.” 

Tantas vezes deixamos a fraqueza ser mais forte que a 

fé. Vêm a dor, o desespero, o desânimo, a vontade de nada 

mais fazer para progredir. E o tempo fatigante se arrasta. Muito 

comum tudo isso. No entanto, nenhuma paz se conquista sem 

o empenho com a vida e o seu nobre reconhecimento. Viver é 

o maior dom que se pode sentir. 

Se as dificuldades existem, também se fazem presentes 

as suas transformações; se a dor lateja no corpo ou na alma, 

quer dizer que é o momento perfeito para a reforma dos atos, 

palavras, sentimentos; se o dia é gris e não se percebe o céu 

azul, libere o franzimento do olhar para que a linda paisagem 

possa ser vista; se a fria solidão é a maior companheira, 

abandone-a para ter companhias mais bondosas e amáveis; se 

o turbilhão habita no interior, silencie-o com a simples prece 

de coração. 

Para toda dor existe o remédio ideal e o mais eficiente 

é a compreensão de que tudo deve partir do interno para o 

externo. E então a beleza será reconhecida; o amor, exaltado; 

a mudança, automática; a fé, inabalada. E os passos 

abençoados continuarão lado a lado. 
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Todas as estradas já percorridas devem ser observadas 

como exemplos vivos; umas dessas nunca mais deverão ser 

retomadas, outras deverão ser lembradas, ou seja, o que é bom 

alimenta-se, o que não é que se desmanche com o vento das 

oportunidades. 

E a vida segue… segue com sua naturalidade perfeita: a 

mesma energia investida é auferida. Mas somos filhos de Deus 

e essa dádiva é o tesouro que restaura o nosso ser e um dia 

poderemos ser como nosso irmão, Mestre Jesus. O objetivo 

maior deve sempre ser o nosso melhor, pois só assim 

conseguiremos, bem devagarzinho, perceber a bondade 

divina… incomparável Amor. 

Olhemos mais as flores nos campos; agradeçamos o ar, 

a água, a natureza; respeitemos a vida em seus pormenores, 

amparemos quem precisa e dessa forma sejamos amparados 

por quem já conquistou um pouquinho mais; sintamos mais os 

nobres sentimentos e haverá menos espaço para os de 

pequenez comprovada. Quando nos importarmos com o que 

de fato é importante, nosso horizonte será esverdeado e 

infinito e os passos na areia serão vistos. 

O tempo todo há mais a agradecer, o que ocorre, tantas 

vezes, é a incapacidade de reconhecer o presente e a notável 

capacidade de avistar a dificuldade em todos os momentos e 

direções. Fragilizar-se nas ocasiões é o mesmo que não aceitar 

o convite da vida. Por mais difícil que seja, o amparo já é antes 

existente. Se Deus é o Pai, o que se pode temer? Todo 

crescimento implica etapas conquistadas, logo, que se deseje 

seguir, pois senão, o caminho naturalmente nos encaminhará. 

E como numa tarde amena e aconchegante de outono, 

possamos sentir a vida como o vital laranja das folhas, o suave 
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e fresco vento tocando o nosso rosto, a paz de um dia a mais 

vivido, a companhia dos que amamos e dos que aprenderemos 

a amar, a tranquilidade do entardecer visto de um parque de 

tulipas coloridas, como realmente a vida deve ser sentida. 

Ainda se aquietarmos a rebeldia do nosso coração 

poderemos ouvir as doces palavras ‒ “Eu estou aqui” ‒, frase 

que ecoa eternamente… frase amorosa de Deus dita por meio 

da bondade do Mestre Jesus. 

E graças a Deus nunca estamos sós, mas acompanhados 

até a eternidade.  
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Sob a luz do céu segue o caminho da vida 
 

 

 

 

 

Quando criança, Cecília era uma menina radiante, espuletinha, 

dificilmente chorava, só mesmo quando alguma coisa a 

machucava como o dia em que tentou pular a cerca de madeira 

entre uma casa e outra e acabou cortando a perna, o que 

resultou em alguns pontos. Ou ainda, quando sua melhor 

amiga mudou-se para outra cidade e, por isso, como Cecília 

chorou. 

Ela não tinha irmãos e seus pais eram bem mais velhos 

do que os pais dos seus amigos e colegas de escola. Mas a 

menina ‒ que hoje já era jovenzinha ‒ amava seus pais do jeito 

que eram. E amava ouvir as histórias de antigamente que eles 

contavam. 

Numa noite clara de primavera, cujo céu parecia um 

jardim de estrelas, os pais e a filha estavam na varanda, 

sentados, apreciando o belo céu no ritmo das histórias de 

antigamente. Numa dessas, o nome Lucila fora mencionado e 

os pais, nesta hora, olharam-se surpresos. Tentaram continuar, 

mas Cecília percebeu a surpresa e lhes perguntou: 

‒ Quem é Lucila? 

Os dois, de surpresos, passaram a assustados. Não 

deram resposta. 
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‒ Quem é Lucila? ‒ a filha insistiu. 

‒ Meu bem… ‒ a mãe tentou começar uma explicação. 

‒ Lucila era uma jovem que morava perto de onde morávamos 

na cidade do interior. 

O pai não falou nada. 

‒ E o que aconteceu com ela? ‒ a filha perguntou. 

‒ Ah, naquela época só me lembro de que ela era uma 

adolescente e sua família passava muita necessidade. 

Algo parecia faltar para a explicação. Então, o pai 

começou a contar outra história que recordara, algum 

acontecimento engraçado da época em que era menino. 

Mesmo assim, uma tensão pairou sobre a varanda. Cecília ficou 

mais um pouco e foi para seu quarto, adorava ler à noite. 

Os pais se entreolharam com sentimento de 

preocupação. Ficaram os dois mais um pouco olhando o céu, 

mas com o pensamento perdido no tempo. Com passos 

calmos, Cecília voltou à varanda e sentou-se onde antes estava. 

Os dois a observaram e lhe sorriram com os olhos ansiosos. 

‒ Oi, filha ‒ a mãe falou querendo uma resposta. 

‒ Oi, mãe ‒ queria saber alguma coisa. 

O pai observou o andamento sem falar nada. Algo 

incomodava os três; a filha interessou-se pelo nome. 

A luz da lua parecia clarear ainda mais os olhos daquela 

família. Cecília aguardava mais algum comentário sobre Lucila. 

Os pais vasculhavam com rapidez a mente para logo iniciarem 

outro assunto, mas outros assuntos não eram interessantes o 

suficiente para aquele momento. 

‒ Quem era a mãe de Lucila? ‒ a filha perguntou. 

Os pais tentaram ganhar tempo para uma resposta. 

‒ A mãe… de Lucila era a dona Anna. 
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O homem se surpreendeu com a resposta que não 

deixou de ser verdadeira. 

‒ Anna? E o pai? 

‒ O pai? ‒ a mãe ficou surpresa. 

‒ Sim. 

‒ O pai… se não me engano, era Constantine. 

‒ Constantine e Anna ‒ Cecília repetiu. 

E em meio às surpresas da noite, as horas passaram 

rápido, quase meia-noite. 

‒ Preciso dormir ‒ o pai falou olhando o relógio de 

bolso. 

Ele se levantou e foi para dentro. 

Apenas as duas ficaram. 

Cecília olhou para a mãe e sorriu. A mãe foi recíproca. 

‒ Mãe, amo você. 

A filha aproximou a cadeira e esticou o braço para pegar 

a mão já enrugada da mãe. As duas ficaram de mãos enlaçadas 

olhando a lua. 

Cecília acariciou a mão materna. E as duas continuaram 

olhando para a imensidão do céu. 

‒ Um dia posso conhecer quem me gerou e amá-la 

também, mas meus grandes amores hoje são você e papai. 

As mãos ficaram enlaçadas e os olhos, marejados 

olhando o horizonte, brilhavam com a luz da lua e o brilho das 

estrelas. 
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Um gatinho branco e outros olhos brilhantes 
 

 

 

 

 

Naquele domingo de manhã, o sol estava muito radiante e o 

céu, azul… bem azul ‒ no sábado à noite, uma chuva mansa e 

demorada caiu para limpar e refrescar. No domingo soprava 

um ar fresco; era início de primavera. 

Thomas estava na varanda perto da cozinha brincando com um 

jogo de que os meninos de sua idade gostavam. Diziam que era 

um jogo de muita paciência e observação para encontrarem as 

parecidas peças e desenvolverem a sequência de uma ação, um 

exemplo de uma seria um menino pegando a bicicleta e saindo 

para passear. E Thomas se concentrava. No entanto, naquele 

momento, não o suficiente, pois percebeu um gatinho branco 

passando rápido por ali, mas sem detalhes. O menino 

interessava-se muito pelo jogo para deixá-lo e procurar um 

suposto gato que até poderia ser apenas de sua imaginação. 

A sequência de montagem do jogo estava muito interessante e 

num estágio que Thomas ainda não havia chegado. E mesmo 

muito concentrado, percebeu mais uma vez o gatinho, porém, 

agora o pequeno não passou rápido, veio aproximando-se, com 

algum receio, e o menino perdeu de vez a atenção pelo jogo e 

passou a olhar inteiramente para aquele gatinho branco que 
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também olhava para o menino querendo dizer algo, talvez um 

pedido de ajuda. 

O menino olhava para o animalzinho que tinha os olhos com 

tanto brilho. Ainda, com certa ponderação, o gatinho deu um 

passinho para trás. Mas Thomas falou com ternura: 

‒ Não tenha medo, gatinho. Só quero conhecê-lo mais. 

O bichano virou um pouco a cabeça querendo compreender, 

ou melhor, já compreendendo pelo tom carinhoso. 

E Thomas, devagar, foi conversando e aproximando-se do 

gatinho branco que deixou o menino aproximar-se. E Thomas 

ficou bem perto e poderia fazer um carinho no frágil 

animalzinho que se sentando permitiu que o menino o 

acariciasse. 

Menino e animalzinho em paz e respeitando-se. Thomas 

acariciava com leveza a cabeça daquele gatinho branco e este 

aceitava com gratidão o gesto. Porém, o olhar do gatinho dizia 

mais. Recebeu, mais alguns segundos, o carinho em sua 

cabeça, mas, de repente, pôs-se em pé e, como se chamasse 

Thomas para segui-lo, recuava miando. O menino 

simplesmente o seguiu. 

Andaram uns minutos; o menino acompanhava o animalzinho. 

Thomas morava num vilarejo e toda a redondeza era mais rural 

que urbana. E passaram por um sítio e quando começaram a 

cruzar outro, o gatinho deu uma corridinha para chegar logo, 

como se chegasse ao local desejado. Isso mesmo. O gatinho 

branco esperou até que o menino chegasse. Parecia uma 

pequenina gruta. 

Thomas abaixou-se um pouco para ver melhor o que estava 

dentro e quando olhou bem viu um gato querendo esconder-

se, parecia também um gato branco, maior que o gatinho. O 
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pequenino observou o olhar do menino que não se espantou 

muito, porém, em segundos esse olhar mudou 

completamente. 

Outros olhinhos começaram a brilhar saindo de trás do gato. 

Eram olhinhos diferentes e não eram gatinhos brancos. Saíram 

e ficaram à frente do gato que os protegia. Thomas não 

acreditava. Aqueles olhos não eram de gatinhos. Eram cinco 

pares de olhinhos de esquilos. 

‒ Nossa! Não são gatos! 

O gatinho branco observava o menino. O gato maior deveria 

ser a mamãe do gatinho, Thomas compreendeu. E aqueles 

olhinhos brilhosos vieram para frente para saber quem os 

observava. Curiosidade nata. 

Então, era possível entender que a mamãe do gatinho branco 

estava cuidando dos cinco pequenos esquilos que certamente 

estavam órfãos. No entanto, todos, os esquilos e os gatos 

precisavam de ajuda. E Thomas, que era um menino e mais 

capaz que os pequeninos, sentiu a responsabilidade e o carinho 

em ajudá-los. 

Depois de uma semana, também no domingo de manhã, 

Thomas estava brincando novamente com seu jogo, porém, na 

companhia de uma corajosa gata mamãe, um adorável gatinho 

branco e cinco alegres esquilos muito belos e brincalhões. 
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