


  
 
 
 
 
 
 Romance que apresenta o drama de um jovem que se apaixona 
pela esposa do melhor amigo e o mata na esperança de ficar com 
o objeto de sua paixão. Demonstra que a Justiça Divina dá "a 
cada um segundo suas obras", mas não deixa nunca de dar 
também, ao c oração arrependido, o amparo necessário à sua 
luta redentora. 

VICTOR HUGO 
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LIVRO PRIMEIRO NA PISTA DA VERDADE 
 
Remontemos ao passado, esse oceano infindo, que parece 

extinto, e, no entanto, se reúne a outro, também imensurável — a 
Eternidade porvindoura, e subsiste alhures, gravado no bronze 
divino e imortal da alma humana... 

Sondar o passado é descer, lentamente, com o escafandro 
mágico do pensamento, ao abismo desse profundo oceano, para 
trazer à tona das vagas revoltas, que as contêm, as lúcidas 
pérolas das recordações milenárias. Façamos, pois, qual audaz 
pescador de preciosidades, e aprofundemos, no confuso 
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Mediterrâneo do passado, o próprio pensamento, essa fagulha 
estelar, prova insofismável do átomo celeste que existe em nosso 
âmago, lucificando o negror das paixões e das amarguras 
terrenas, dando-nos a certeza de que somos realmente herdeiros 
siderais, confiantes de que o Universo pertence às centelhas 
divinas, de igual modo que os mais quantiosos erários dos 
potentados passam aos legítimos sucessores... Penetremos no 
vetusto solar de um denodado titular, o Conde de Morato, Tasso 
Solano, nos términos das Cruzadas, dos lances cavalheirescos, 
das heroicidades bélicas... cujas façanhas estão em antítese às 
Leis Divinas, e, no entanto, receberam o aplauso de quase todos 
os que deles tiveram conhecimento... 

Era esse alcáçar uma sólida construção de alvenaria, que já 
pertencera a diversos senhores e desafiava os séculos, tendo já 
então origem remota e obscura. Pertencia, na época a que nos 
reportamos, a uma família de heráldicos descendentes de 
famosos romanos, que ali se aninharam, em busca de serenidade 
espiritual, já que as águias altaneiras, batidas pelas devastadoras 
borrascas, se recolhem nos ápices das cordilheiras, ansiosas de 
ar livre, de luz, e, principalmente, de liberdade... temendo os seus 
mais cruéis e invencíveis adversários — os audazes caçadores. 

Possuíam os Condes de Morato, nobres de estirpe e regiamente 
abastados, um único descendente, Cláudio Solano, de gênio 
indecifrável e instintos de aventureiro.  

Ali se localizaram, em tempos idos, almejando paz, mas vivendo 
agitados, em incessantes refregas com os naturais da Dalmácia1 
os progenitores de Cláudio Solano, procedentes de notáveis 
servidores da Pátria, decaídos do fastígio real, por discórdias 
políticas. Temerosos de prováveis represálias, buscaram abrigo 
em acidentada região pouco distante do Adriático. Uma tarde, 
fitando a névoa que provinha da praia, no início do Inverno, com 
os olhos turvos pela bruma da saudade, pela neblina da nostalgia 
— embora exilado voluntariamente da Pátria bem-amada, que 
não convinha rever — o velho Conde de Morato murmurou: — 
Estou apartado da terra idolatrada, sim, mas o Adriático não 
cessa de me trazer os seus soluços... que ecoam dentro de meu 
saudoso coração! 
                                                 
1 Região da Iugoslávia, à beira do Adriático, na parte oriental muito 
acidentada. 
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Morto tragicamente a mando de desafeto antagonista político, 
por um campônio assalariado, o infortunado titular acarretou a 
morte de sua dedicada esposa que, não resistindo à dor desse 
infausto acontecimento, buscou a proximidade do mencionado 
mar e atirou-se às vagas que o inesquecível companheiro de 
existência tanto amava... 

Ficou o unigênito do infortunado casal, Cláudio Solano, à 
mercê das refregas das paixões desnorteantes, que sempre 
assaltam quantos, inexperientes da vida social, se veem na posse 
de consideráveis haveres, desprovidos da mágica bússola do 
amor paterno para os nortear em horas de borrascas morais. 
Ainda muito jovem, começou ele a percorrer longínquas paragens 
e, só depois de haver despendido vultosa fortuna, retornou ao 
Solar das Sereias, que herdara de seus maiores, fatigado das 
longas jornadas e das pelejas sangrentas, após o imprevisto 
desaparecimento de S. Luís — sob cujas ordens servira —, o qual 
foi completamente vencido pelos sarracenos.2  

De temperamento impetuoso e arbitrário, sabia ele, contudo, 
dominar os impulsos agressivos à custa de muito esforço e do 
apuro mental em que fora criado, pois seus genitores lhe haviam 
dado primorosa instrução. Regressara saudoso de seu mais fiel 
amigo, companheiro de infância e de armas, o jovem Marcelo 
Taciano, filho dos proprietários do castelo próximo ao seu, 
consorciado com uma encantadora tessaliana, Dionéia Isócrates, 
possuidora de peregrinas virtudes cristãs. Não havia quem, ao 
vê-la, não sentisse um deslumbramento inevitável: de mediana 
estatura; tez alva qual a neve dos Alpes, com um tom de alvorada 
primaveril nas faces esculturais; opulenta e veludosa cabeleira, 
ondulada, cor de topázios, com a mesma tonalidade dos 
maravilhosos olhos, sempre melancólicos, que não revelavam a 
arrogância das Vênus terrenas, e sim a candura irradiada das 
almas imaculadas, tão belos e sonhadores quanto os das mais 
formosas vestais e que pareciam ter por missão alimentar o fogo 
sagrado no altar da pureza e do amor incorruptível nos corações 
que abrigam os mais excelsos sentimentos... 

Pouco tempo havia decorrido após o regresso de Cláudio 
Solano, quando um outro trágico sucesso abalou os habitantes 
                                                 
2 Nome dos muçulmanos da Europa e da África, na Idade Média; 
árabe, moirisco. 
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dos dois solares: aparecera, com o coração atravessado por um 
punhal envenenado, o piedoso Marcelo Taciano! Ninguém pudera 
suspeitar sequer, por muito tempo, qual o móvel do crime, pois a 
vítima era de índole pacífica e não contava inimigo ostensivo... 

Nenhum adversário conhecido possuía o assassinado, ge-
ralmente benquisto, não sendo de prever tal epílogo sangrento, 
que fora consumado, não em horas tardias, de trevas e silêncio, 
em noite sinistra e procelosa, iluminada apenas pelas serpentes 
celestes — os coriscos — e sim ao crepúsculo de um dia 
primaveril... 

Tanto Marcelo quanto Cláudio eram, como dissemos, de origem 
napolitana, e, embora afastados das injunções governamentais, 
já haviam prestado o tributo bélico, além do Mediterrâneo — na 
Palestina. Eram, pois, ambos hábeis guerreiros, adestrados nas 
pugnas mortíferas, manejando as armas brancas com admirável 
perícia, sendo dificílimo a qualquer contendor evitar os certeiros 
golpes de tais adversários... 

Haviam sido amigos e contemporâneos desde os estudos 
iniciais. As famílias de ambos sempre mantiveram perfeita 
cordialidade, fraternalmente, nas terras que se limitavam. 

Marcelo Taciano era de compleição delicada, trigueiro, ainda 
que de elevada estatura, olhos negros e fúlgidos, revelando 
intensa melancolia ou a previsão do fim que o aguardava naquela 
existência; pois, precisamente quando conquistara a almejada 
ventura (ditosa aliança com a fascinante e nobre jovem que seus 
tristes olhos tinham contemplado com amor), teve interceptada, 
por ignorado sicário, a vida preciosa, em pleno sonho da 
juventude. 

Cláudio Solano, em antítese do companheiro de armas, era 
claro, de olhos glaucos, com reflexos de aço polido, revelando a 
ascendência materna, que provinha de antigos gauleses 
transalpinos, já mesclados com os germanos. Estavam ambos 
intensamente vinculados pelo Destino, desde que saíram da 
primeira infância, embora os temperamentos fossem antagônicos: 
Marcelo era de gênio calmo, ponderado, generoso e compassivo; 
Cláudio, arbitrário, destemido, capaz de atos heróicos ou 
degradantes — conforme os impulsos vulcânicos de seus 
indomáveis sentimentos! Viveram, contudo, ambos, na mais 
estreita cordialidade, tolerando-se mutuamente, e jamais houve 
dissensões entre os dois, até que Marcelo apareceu com o co-
ração fendido por mortífero punhal corso... Seus abastados 
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genitores para ali haviam dirigido os passos, na persuasão de 
viver em harmonia com os naturais da Dalmácia, adquirindo dois 
solares de majestosa beleza arquitetônica, quase nas fronteiras 
do Epiro.3 

Para a construção das duas senhoriais habitações foram 
contratados famosos artífices atenienses, que as fizeram um 
primor de arquitetura greco-romana, recebendo as designações 
de Solar do Cisne e das Sereias, das famílias de Marcelo Taciano 
e Cláudio Solano, respectivamente. Na fachada da primeira havia 
uma pintura simbólica, representando um lago cor de turquesa, 
onde vogava a ave sonhadora e nívea que, antes de cerrar os 
olhos à luz da vida, vibra, pela derradeira vez, a canção de 
despedida do mundo que vai deixar, às vezes com incontido 
pesar...  

Dominavam os dois castelos o cimo de uma colina, semelhando 
ambos formosas magnólias de mármore alvinitente, 
desabrochadas nos régios e extensos jardins que os rodeavam, 
unindo-se às árvores dos pomares, ora repletas de flores, ora de 
frutos dulçorosos... 

Por uma tarde de nevasca, em plena estação hibernai, foram 
acolhidos modestos viandantes, exaustos de longa jornada com 
rumo à Tessália4, e que chegaram ao Solar do Cisne sem recursos 
pecuniários, desprovidos de víveres, desalentados pelos embates 
da adversidade. Compunha-se a aludida família de quatro 
pessoas: um casal, aparentando mais de nove lustros de 
existência; um rapaz, de vinte anos de idade, Apeles; e sua irmã, 
Dionéia Isócrates, mais jovem e dotada de indefinível formosura 
pela inexcedível e divina estatuária — a Natureza. 

Alva qual o jaspe da Morávia5, cabelos ondulados e olhos de 
topázio refulgente, tez aveludada e rósea, lábios de rubro coral da 
Sicília6, parecendo uma viva e celeste escultura de Cleômenes7 
                                                 
3 Região da antiga Grécia, ao sul da Macedônia, onde vivera o 
célebre oráculo de Dodona, uma de suas mais afamadas cidades. 

4 Região leste da antiga Grécia. 
 
5 Província da Tchecoslováquia, ex-Boêmia, cap. Brunn. 
6 Ilha do Mediterrâneo, atualmente pertencente à Itália. 
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que houvesse produzido sua obra--prima. Havia uma dúlcida 
melancolia em seu olhar, mais sedutor do que um lampejo de 
alegria, porque reveladora de sigilo pungente do coração, que 
antevia, por intuição supranormal, um porvir de amarguras, 
insondáveis por aquela época... 

Os genitores de Marcelo Taciano, compadecidos da situação 
angustiosa em que se encontravam os infortunados romeiros — 
que afirmavam ter já possuído vultosa opulência e, então, 
arruinados, se dirigiam para a Tessália, onde lhes restavam 
alguns imóveis e parentes — ofereceram-lhes acolhedora 
hospedagem.     

Exausta da longa viagem que empreendera, em péssima caleça, 
a mãe da encantadora Dionéia adoecera gravemente, e, tendo-se 
agravado subitamente a enfermidade cardíaca que, havia muito, 
a torturava, desprendeu a alma compungida, no Solar do Cisne, 
despertando a comiseração de todos. 

Márcio Taciano, o nobre senhor do castelo, para não vexar os 
abrigados com suas generosidades de verdadeiro cristão, durante 
a enfermidade da desditosa extinta — segundo o julgar humano 
— propôs a permanência de Túlio Isócrates em suas terras, 
nomeando o jovem Apeles administrador das propriedades, pois, 
precisamente por aquela época, havia falecido quem por muito 
tempo desempenhara o referido cargo, dando isso margem a que 
se instalasse no Solar do Cisne, definitivamente, a enlutada 
família. 

Honestos e laboriosos, os três restantes passaram a viver, em 
plena harmonia, com aqueles que os haviam socorrido em horas 
de penúria desalentadora... Marcelo que, então, já contava cinco 
lustros de idade, não pôde ser insensível à helênica formosura de 
Dionéia, que correspondeu, com afeto leal e graditão indefinível, à 
indômita paixão que havia inspirado, e, assim, o bronze estelar 
do amor esponsalício ligou por todo o sempre dois corações 
repletos de esperanças e sonhos de venturas ilimitadas...   

Apeles e Dionéia eram cultos e revelavam apuro social, sendo 
exímios harpistas. Uma brusca perda de fortuna fê-los lançar 
mão do que haviam aprendido e davam audições públicas, que 
enlevavam os assistentes, tal a magistral interpretação com que 
executavam as mais famosas partituras daquela época. Na 
penosa decadência de fortuna em que estiveram, foi mister a 
                                                                                                                                                                     
7 Estatuário ateniense (220 A.C). 
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venda dos amados instrumentos que dedilhavam com maestria; 
mas, por uma compensadora magnanimidade do Destino, 
encontraram, no solar que os abrigou, as harpas que haviam 
perdido — como que ressuscitadas — em um de seus vastos 
salões! Foi assim que, inesperadamente, após alguns meses do 
passamento da adorada genitora, puderam ambos deleitar os que 
tiveram a felicidade de os escutar, executando um dos mais 
célebres instrumentos dos israelitas, dentre os quais deixou 
luminoso sulco o famoso David, o rei-profeta, que deveu grande 
parte de seus triunfos à harpa inolvidável, a qual possuía — 
como todas as outras congêneres — a graciosa forma da asa 
decepada de alguma águia sideral, ferida em pleno infinito e 
caída aos pés do famoso intérprete das inspirações celestes... 

Da convivência das duas famílias — embora de raças diferentes 
— resultou a centelha divina do amor que, desde logo, ligou os 
corações de Marcelo e Dionéia, que fantasiaram uma imarcescível 
ventura, longa e tranquila existência, abrigados na quietude 
daquele castelo, que lhes pareceu haver sido edificado para os 
isolar do bulício dos grandes centros populosos, ilhando-os do 
mundo vário, para que infinita fosse a felicidade de ambos em 
plena idade das fantasias e das áureas ilusões! Os genitores dos 
enamorados aprovaram, com demonstrações de júbilo, a 
veemente afeição daquelas almas leais, deliberando que os 
nubentes permanecessem no Solar do Cisne, pois lhes faltava 
ânimo para deixar partirem aqueles seres bem-amados — 
verdadeiros fragmentos dos corações paternos — que anteviam 
incalculáveis encantos para ambos, no transcurso da vida. 

Somente Geleira, a consorte de Márcio Taciano, não manifestou 
o mesmo entusiasmo de todos do alcáçar, porque algo de secreto, 
de desolador, de inexprimível presságio lançou uma gota de fel no 
âmago do seu seio de mãe extremosa, sem que pudesse explicar 
quem lho tinha vertido no mais precioso dos órgãos — o coração 
— que desvenda, às vezes, os arcanos do porvir caliginoso.  

Tudo, porém, transcorreu em paz, e em alegria foi efetuado o 
enlace matrimonial da formosa Dionéia com o unigênito dos 
senhores do Solar do Cisne, parecendo que um halo de felicidade 
pairava na fronte de quantos assistiram às pomposas núpeias 

Uma tarde, inesperadamente, chegou ao belo alcáçar outra 
personagem, Cláudio Solano, a que já nos referimos, após 
prolongada excursão pelo Egito e pela Etiópia, saudoso de rever o 
inesquecível amigo e companheiro de infância, recém-



8 
 

consorciado, o qual, um lustro antes, juntamente com outros 
conterrâneos coparticipara das últimas Cruzadas, que 
fracassaram, no reinado de Carlos d'Anjou, rei da França, irmão 
do desditoso Luís IX, denominado S. Luís. 

Cláudio Solano, depois dos trágicos sucessos ocorridos na 
família, dos labores bélicos e de longas peregrinações pelo 
Oriente, regressou ao Solar das Sereias, com o coração desolado, 
oprimido pelas penosas recordações de seus desditosos 
progenitores... 

Sendo ambos, ele e Marcelo, filhos únicos de casais opulentos, 
viviam sem preocupações de ordem financeira, e aliaram-se mais 
intimamente durante as refregas das Cruzadas, ligados por 
estreita afeição fraternal. O retorno de Cláudio Solano foi 
recebido por Marcelo com demonstrações de intenso 
contentamento, pois estava ansioso por lhe apresentar a 
encantadora consorte, cuja beleza helênica era o alvo irresistível 
de todos os que tinham oportunidade de a conhecer, confessando 
que jamais lhes fora dado contemplar uma estátua humana que 
a excedesse nos traços primorosos, ultrapassando os das 
concepções de Fídias, que jamais pôde suplantar a divina 
escultora — a Natureza!  

Cláudio Solano era mais alto e robusto do que o amigo e 
consócio de armas. Tendo realizado prolongadas e dispendiosas 
excursões por longínquas paragens do antigo e único dos 
continentes de antanho, adquirira hercúlea robustez e invulgar 
cultura a respeito dos hábitos, literatura e filosofia de vários 
povos, excitando a admiração dos que tinham ocasião de lhe 
ouvir as proveitosas narrativas. Inteligência lúcida e multiforme, 
empolgava pela palavra, parecendo inspirado pelos Numes8 
siderais. Era alvo, embora tisnado pelos sóis das longas jornadas, 
cabelos acentuadamente louros, com reflexos de labaredas. Dir-
se-ia ser um atleta, invencível, do Coliseu Romano. 

O retorno ao castelo onde viveram seus maiores e que todos 
julgavam abandonado pelo único herdeiro, causou regozijo no 
próprio solar, tanto quanto no de seu amigo Marcelo Taciano. Por 
vezes, os afeiçoados e conhecidos que o visitavam, maravilhados 
com as suas digressões históricas ou filosóficas, aplaudiam-no 
com incontido entusiasmo. 
                                                 
8 Gênios ou deuses do Paganismo. 
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Insensivelmente, porém, depois de alguns meses de per-
manência no seu alcáçar, artisticamente reconstruído, visível 
metamorfose se operou no proceder do erudito castelão; por 
alguns dias tornou-se incomunicável, permanecendo no Solar 
das Sereias, atendendo somente ao administrador, quando urgia 
alguma solução referente aos serviços dos campônios, tratados 
com rispidez. 

A transformação radical operada no proceder de Cláudio não 
podia deixar de causar reparos e comentários dos que lhe 
conheciam a verbosidade e o gênio folgazão. Ele se escusava a 
todos que o interrogavam, afirmando estar enfermo, causando-
lhe os sofrimentos que o acometeram grande depressão moral... 
que, talvez, o levasse ao túmulo. Foi chamado ao castelo um 
ervanário grego, que lhe prescreveu diversos infusos vegetais e 
várias precauções alimentares, pois havia verdadeiro 
desequilíbrio circulatório, que podia ser-lhe fatal. À indefinível 
alegria causada com o retorno de Cláudio Solano ao alcáçar, 
sucedeu incontida tristeza...  

Foram suspensas as ruidosas reuniões no Solar das Sereias, 
onde grande se tornou a preocupação motivada pela precária 
saúde de seu temido senhor. Raramente saía ele, fazendo apenas 
algumas excursões a pé, parecendo estar pesquisando os 
arredores do castelo, demorando-se em pequena propriedade que 
ficava nos limites de suas terras com as do Solar do Cisne, onde, 
raramente, aparecia, proferindo, então, limitadas palavras. Raro 
era o dia em que recebia um amigo, sendo notável a mudança 
operada na indumentária, exceto quando ia retribuir as visitas de 
Marcelo Taciano, caso em que observava desusado apuro no 
trajar e até na linguagem de poliglota. 

Em vão, o amigo de infância o interrogou sobre a causa de sua 
estranha transformação: a todas as arguições amistosas 
respondia com evasivas que deixavam em dúvida incessante os 
mais íntimos. Certa noite, bruscamente, dissera ele a Marcelo 
haver falecido, em Nápoles, sua prometida esposa. .. 

Marcelo tentou confortar-lhe o amargurado coração, até então 
invulnerável às invisíveis setas dardejadas por Eros.9 

                                                 
9 Deus do Amor, na Grécia. 
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Às vezes ficavam Marcelo e a formosa consorte, no salão nobre 
ou no parque do solar, tentando lenir a mágoa do desditoso 
amigo. 

Dionéia, sempre solícita e compassiva, proporcionava-lhe 
conselhos que eram acolhidos em silêncio, porém, com re-
conhecimento, pelo malogrado noivo. Ela, que era exímia 
harpista, em conjunto com Apeles enlevavam os assistentes com 
as mais suaves harmonias. Uma noite, estando apenas os dois 
cônjuges e Cláudio no varandim do castelo, os genitores de 
Marcelo mandaram chamá-lo para lhe comunicar certa 
ocorrência com um dos campônios, vítima de um acidente de 
trabalho, no qual teve decepado o dedo indicador da mão 
esquerda. 

Indômita tristeza empolgava o então taciturno Cláudio, naquela 
tarde. Marcelo havia tentado, vãmente, confortar-lhe as mágoas.  

Ficando a sós, por momentos, com a formosa consorte do 
amigo, seus olhos lampejaram semelhantes coriscos em céu 
proceloso, ou como se o cérebro, incendiado por chamejante 
pensamento, transmitisse labaredas pelas órbitas. Notável 
mutação se operou na fisionomia de Solano que, com vulcânico 
fulgor no olhar, fitou a aturdida Dionéia, interpelando-a com 
angústia: 

— Domina, conheceis a causa real do invencível pesar que me 
apunhala o coração? 

— Sim... a morte prematura de vossa adorada noiva — 
respondeu, empalidecendo de emoção e surpresa. 

— Não percebestes ainda, com a lúcida inteligência que 
possuis, domina, que sois a causadora de meu padecer, cujo 
desenlace, certamente, será trágico? 

— Não, domine! Vossas palavras apavoram-me!... Eu, que 
tenho procurado suavizar-vos a dor moral, que julgava sincera, 
como posso ser a sua causadora? 

— Porque... sois a mais perfeita arte viva que conheço e que, 
infelizmente, já pertence a outrem!... 

— Como, domine? É assim que retribuis o afeto do mais digno 
de todos os homens que conheço — Marcelo Taciano? 

— Não há tempo para digressões filosóficas... Depende de vossa 
resposta... o futuro de muitas criaturas... Sabeis que sou muito 
mais opulento que... vosso esposo? 

— Não o amo pelo que ele possui nos cofres, e sim pelas nobres 
qualidades morais, domine! Mesmo que não o amasse... ser-lhe-



11 
 

ia eternamente grata pelo acolhimento que me dispensou e aos 
que constituem minha família! 

Entorpecente silêncio reinou no ambiente. Ouvia-se o rumor 
dos corações frementes. Às súbitas, Cláudio, envolvendo o pálido 
rosto de Dionéia com o olhar em fogo, murmurou, 
vagarosamente: 

— Domina, preciso obter a certeza do que se passa em vosso 
íntimo, pois já não posso sufocar o que ocorre no meu coração 
louco... e desatinado! 

— Serei, sempre e sempre, fiel a meu esposo. Além do afeto que 
lhe consagro e a seus dignos genitores, sinto por todos perene 
gratidão! Nunca me esquecerei do que fizeram por mim e por 
meus parentes, em horas aflitivas!...  

— O que ele fez por vós... não foi por magnanimidade, e sim 
fascinado pela vossa incomparável formosura; qualquer homem 
teria feito o mesmo de bom grado... apenas por um olhar vosso... 
que eu julgo filtro enlouquecedor! 

Achais, por acaso, menos nobre o amor do que o reconhe-
cimento? 

— Sim, porque é cego! Porque faz esquecer o amigo de ontem... 
para tentar seduzir-lhe a esposa leal e casta! — exclamou 
Dionéia, purpureando-se, aumentando, infinitamente, o fulgor 
dos olhos indefiníveis e a beleza de que era dotada. — Amo e sou 
grata a Marcelo e a seus pais pelo que fizeram por mim e pelos 
que me são caros, em horas angustiosas... Por eles sacrificarei, 
sem pesar, a própria vida, se assim for mister! 

— A sorte está lançada! Alea jacta est!10 Assim, não posso mais 
prolongar o meu martírio... Antes jamais houvesse voltado a esta 
região, que ora se me afigura maldita... Sofri, nos primeiros 
tempos da adolescência, dois golpes profundos com a morte 
trágica de meus pais, e agora, que vim tangido pelas desilusões e 
amarguras da existência, busco conforto em um lar fraterno, 
porém, mais do que outrora o punhal da dor me vibra outro 
mortífero golpe. Não tendes uma palavra de compaixão, e sim de 
censura, para a minha desdita... Estou fascinado por vossa dupla 
formosura — moral e física — pois reconheço a vossa virtude, que 
                                                 

10 São palavras atribuídas a César, quando se preparava para 
passar o Rubicon, que é um pequeno rio que separava a Itália da 
Gália cisalpina. 
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me flagela com indescritível tortura! Percorri a metade do 
planeta, e em parte alguma encontrei perfeição igual à vossa, 
porque, além de formosa, sois artista e inteligente! 

— Tudo isso, domine, a meu ver, não tem o merecimento que 
possui a virtude. Esta, sim, sobrepuja todos os predicados que 
enumerastes! Um ente, para mim, belo, talentoso, abastado, mas 
sem moral, não vale tanto quanto um humilde ser, de feições 
imperfeitas ou mesmo monstruosas, porém, que saiba cumprir os 
seus deveres terrenos, seja honesto e incapaz de uma perfídia ou 
de uma falta de lisura...  

— Compreendo a altivez de vossas expressões, domina, e 
sempre havia pensado de igual forma, até ao dia em que, 
embevecido, fitei o vosso vulto sedutor... Fui atingido, em pleno 
coração, pela seta ensalmada de Eros, que transformou os meus 
próprios sentimentos de honorabilidade, sendo, agora, capaz de 
perpetrar as maiores heroicidades ou degradações para ouvir, de 
vossos lábios, uma palavra animadora. .. Eu compreendia todos 
os deveres morais — pois fui criado na escola da honra e da 
probidade — mas fiquei alucinado desde que percebi que, na 
Terra, não posso, jamais, encontrar uma criatura que tenha o 
vosso porte, vossa formosura e vossa castidade. Como pude 
olvidar a lealdade consagrada a um amigo de infância e irmão dé 
lutas guerreiras? Como pude esquecer esse irmão que o Destino 
me concedeu, tornando-me seu indigno rival? 

— E as vozes da consciência não bradam em vosso íntimo, 
aconselhando não pretender aviltar e destruir o lar de um irmão, 
pois somente por meio de um crime, ou de traição — que é um 
dos mais hediondos delitos morais — po-dereis conseguir o que 
ora confessastes à fiel esposa desse irmão de quem fostes amigo?! 

— Estou desvairado, e não retrocederei, sejam quais forem as 
consequências resultantes! 

— É lamentável o vosso proceder, domine! 
Pronunciadas estas palavras pela nobre Dionéia, apareceu um 

servo, levando, em salva de prata fosca, falemos e doces 
deliciosos. Logo após, chegou o generoso Marcelo. 

Cláudio estava visivelmente soturno e contrariado, recusando 
tudo quanto lhe foi oferecido pelo servo e pelo amigo. 

Ao retirar-se, com voz grave, o senhor do Solar das Sereias, 
falou: 

— Marcelo, fui hoje chamado ao leste da Grécia, onde tenho 
negócios a realizar. É provável que, por algum tempo — cuja 



13 
 

duração é impossível precisar — eu me ausente desta região. 
Tenho, pois, forçosamente, de abandonar o conforto deste 
abençoado lar. Devo, porém, agir, consultando os meus 
interesses do momento atual. Se eu não partir, grande será meu 
prejuízo! Embora a vida não me seduza mais, opino que os 
nossos direitos só se devem renegar com a morte... Vou lutar com 
aspérrimos adversários, e talvez seja vencido. .. Que interesse 
tenho, porém, em viver ou morrer, se a minha desdita jamais terá 
um termo senão no abismo de um túmulo? 

— Por que chamas de desventura o que foi determinado por 
Deus — o Juiz Supremo? Quem sabe se a desdita de hoje seria 
real desgraça, no futuro insondável? Devemos, pois, ser sempre 
resignados com os desígnios divinos, conformando-nos com os 
sucessos que conosco se relacionam. 

— Tu tens uma crença que te conforta em todos os instantes de 
amargor, e eu não a possuo, embora tenha pelejado no exército 
de S. Luís. Não lutei pela Fé, e sim por amor à peleja. Não sei, 
agora, se serei vencido pela fatalidade, ou se poderei exterminá-la 
qual se fora dragão enfurecido!... Talvez seja esta a derradeira vez 
em que nos vejamos. Não me conformo com as leis despóticas do 
Destino, às quais não me entrego sem restrições, nem desejo ser 
por elas exterminado! Desculpai-me o ter vindo entristecer-vos, 
perturbando a felicidade mais completa que vi neste planeta 
repleto de lágrimas e desilusões tremendas! Adeus! Não choreis 
por minha causa... Não sou digno de vossos prantos... 

Um ambiente de apreensões e penosas conjeturas pairava no 
Solar do Cisne, até então invejavelmente o abrigo da intensa 
ventura desfrutada por todos que o habitavam. Dionéia retirou-se 
da sala por momentos. Marcelo fitou o amigo, à hora de sua 
partida para local ignorado, e, com os olhos fulgurantes de 
lágrimas, falou-lhe: 

— Meu amigo, há muito suspeitava que uma grande dor ou um 
veemente pesar tortura o teu coração sensível, e esperava que me 
revelasses o que ora percebo claramente. .. para poder confortar 
os dissabores que te excruciam o nobilíssimo coração. Tens, 
porém, guardado impenetrável segredo que ora compreendo: 
disseste haver perdido uma noiva adorada, que eu ignorava 
tivesses! A mudança que se operou em teu físico, e 
principalmente no teu proceder, tudo me revelava o domínio de 
avassaladora angústia. Por que, porém, não me desvendas a 
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verdade, por mais dolorosa que seja? Em qual outro coração 
amigo poderás melhor expandir os teus mortificantes pesares?  

— É bem certo, Marcelo, o que me disseste; mas, não devo 
patentear o que me aflige, para que não se perturbe a lídima 
felicidade que existe no teu lar bendito. Sempre fomos amigos 
extremosos. Ligou-nos o Destino indecifrável, na infância e no 
vigor da juventude. Terçamos armas no mesmo contingente. 
Nunca nos desunimos por motivos frívolos. Nossos desejos 
sempre foram idênticos. Há, porém, em nossas existências 
situações especialíssimas, que constituem sigilos impenetráveis, 
que somente no túmulo podem ser desvendados ou terminar. 
Tenho pensado, seriamente, em exterminar a vida, que se me 
tornou insuportável. Estive no Egito, e de lá trouxe diversos 
tóxicos letais que, em poucos instantes, podem aniquilar o 
martírio de uma inútil existência! Para que continuar a viver, se 
não terá fim, jamais, o meu martírio moral? Sou o único 
sobrevivente de três irmãos, mais idosos do que eu. Meus pais 
tiveram um desfecho dramático da vida terrena. Se há destino 
traçado por um Ser superior às misérias deste mundo, foi bem 
cruel quem delineou o meu e o de minha família. Parece que 
somos uns falidos, malditos pelos deuses... do Céu ou da Terra! 
O fracasso de meu noivado, no qual punha toda a esperança de 
umas migalhas de ventura... desnorteou-me! Devo desaparecer 
do cenário do mundo. 

— Não deves nutrir esses pensamentos desconsoladores que 
destroem as energias e as venturas porvindouras, Cláudio! — 
redarguiu Marcelo, empalidecendo mais do que o era 
normalmente. — Bem sabes que temos uma alma imortal, e esta 
é a responsável pelos crimes que cometermos. Pensas encontrar 
a inércia absoluta no fundo do sepulcro; mas só a tem o corpo 
físico, pois nossa alma sobreviverá, e assim o será por toda a 
consumação dos séculos! Tu te libertas de uma dor terrena, 
necessária à purificação de teu espírito... e vais cair no vórtice, 
na cratera de outros sofrimentos inomináveis! 

— Quem prova, categoricamente, quanto acabas de dizer, 
Marcelo? Quem está iludido, eu ou os que pensam da forma por 
que expressaste? Quais os utopistas, eu ou os sonhadores?   

Quem poderá provar, matematicamente, que Platão e Jesus 
estavam com a verdade, quando afirmaram que a alma é imortal 
e indestrutível? Hipóteses e absurdos não podem ser realidades 
insofismáveis! Só creio no real, no que se comprova pelos 
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sentidos, e não em fantasias filosóficas... A vida, já que é nossa, 
pertence-nos legalmente e ninguém tem o direito de intervir nela: 
podemos conservá-la, ou destruí-la, a nosso bel-prazer! Eis a 
minha teoria... 

— Teoria nefasta, a que professas, Cláudio! Se assim 
conjeturas, também não deves considerar a vida humana digna 
de acatamento, pois, se não crês na sobrevivência da alma, 
sabendo que a trajetória humana, neste mundo, é um relâmpago 
entre duas eternidades — o Passado e o Porvir — tendo o desejo 
ardente de realizar algum anelo, tu o conseguirás com a violência 
de um ateu, não acatando os direitos alheios para que o possas 
satisfazer. Por que hás de ser probo e leal, se tens a certeza de 
que a virtude não ultrapassa os limites de um túmulo? 

— Dou cabimento às tuas ponderações, e também já pensei 
como acabas de expor; mas, agora, que a mais cruel desilusão 
me oprime o infortunado coração, entendo que não se deve deixar 
para o amanhã — sempre obscuro e incerto — o que se pode 
efetuar hoje, que é o único tempo real que se conhece: quem 
encontrar um tropeço na estrada da vida, deverá retirá-lo, sem 
escrúpulos, de qualquer forma, e passar avante! Os obstáculos 
existem para que sejam vencidos e não respeitados! — concluiu 
Cláudio Solano, empalidecendo visivelmente. 

— Apavoram-me as tuas palavras, Cláudio! — respondeu 
Marcelo, tornando-se lívido. — Sempre te conheci leal e 
respeitoso às Leis supremas que, incontestavelmente, regem a 
vida humana! Jamais um crime deixa de repercutir no intimo, 
qual látego de fogo vibrado por mãos invisíveis: quem é 
delinquente não pode fruir tranquilidade, havendo no âmago um 
autocastigo, um tribunal divino que se chama Consciência! Se 
não fora isso, ninguém poderia tolerar outrem, abastado e feliz, 
ao passo que ele estivesse em penúria e infortunado. As mulheres 
belas seriam conquistadas a punhal e violências.  

— És psicólogo, meu amigo! — murmurou Cláudio, ficando 
marmóreo, bruscamente. — Sempre agi dentro do direito e da 
justiça; sempre fui probo e ponderado; bem conheces o meu 
caráter, ao qual fizeste referências inúmeras vezes; mas, 
ultimamente, parece-me que houve um cataclismo destruidor 
dentro de mim, demolindo os meus mais nobres ideais, tudo 
quanto de mais sacrossanto existia no meu Ego, deixando-me 
desarvorado e com o coração em estilhaços! Estou, realmente, em 
situação desesperadora: não recuarei perante um obstáculo, 



16 
 

mesmo precisando praticar tenebroso crime — se tal for mister 
para diminuir minha desdita... 

— É horrível o que dizes Cláudio! Tudo isso provém do 
insucesso de teus amores?! Não sabes que o futuro é indistinto, 
e, talvez, a realização de teu sonho esponsalício resultasse, no 
porvir, em verdadeiro fracasso da tua aspiração de felicidade, 
podendo ser traído ou desventurado com a eleita de tua alma, 
indigna da afeição que lhe consagras-te? Disseste que tinhas 
suspeita de seu afeto, e mulher perjura, que não agia com 
lealdade, não merece tantas demonstrações de pesar, nem uma 
lágrima sequer! Estás enlouquecido, só porque era linda a tua 
eleita? Raras são as mulheres formosas que têm a inteireza de 
caráter como a possui a minha querida Dionéia, que, felizmente, 
é bela na alma, no físico e no moral! Ouve-me, pois, Cláudio: tens 
necessidade de esquecer a pérfida e, mais tarde, perdoá-la, por 
preceito cristão, que urge pores em execução cabal: o amor só 
deve existir quando partilhado e, em hipótese nenhuma, quando 
repelido ou desprezado. 

— É o que ignoras, Marcelo, porque encontraste uma 
companheira de existência, tão casta quanto formosa. Ela, 
porém, que te abandonasse, ou fosse infiel, e não poderias 
esquecê-la, por mais esforços que fizesses, e, apesar da repulsa e 
da perfídia, continuarias a consagrar-lhe afeto, que aumenta na 
razão direta da afronta recebida! Teu coração, apunhalado de 
dor, continuaria a palpitar pela traidora e tirana. Saberias, então, 
no caso vertente, o abismo de sofrimentos que existe no meu, 
que, por vezes, tenho tentado es-facelar com um acerado 
punhal...  

— Compreendo, amigo, toda a vastidão do sofrimento que te 
empolga a alma; porém, em idêntica situação (o que imploro a 
Jesus jamais aconteça!) eu faria o possível por expulsar de minha 
mente a imagem da traidora, por indigna da afeição ilibada que 
eu lhe dedicara, e iria empregar o meu amor em outras criaturas 
mais merecedoras do meu afeto, consagrando-o, tal qual Jesus, 
aos desventurados, aos que têm sede de Justiça, de carinho e 
proteção. 

Houve uma pausa na palavra das duas personagens. Às 
súbitas, interrompeu-a Cláudio: 

— Tens uma crença, que não existe no meu íntimo! E se não 
encontrasses, jamais, a quem consagrar a tua afeição? E se 
fracassasse o teu mais belo ideal terreno? 
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— E onde faltam desditosos, nos quais possamos, protegendo-
os e amparando-os, encontrar inestimável conforto para o 
torturado coração, Cláudio? Que mais belo ideal poderá conceber 
alguém do que o da felicidade eterna, conquistando-a por meio da 
dor, do cinzelamento moral, do bem praticado, do amor ao 
próximo e a Jesus? Quem poderá destruir essa aspiração, que é a 
do próprio e divino Emissário? Pensas, acaso, que eu, sendo 
traído no amor, buscaria outra mulher? Não, absolutamente não! 
Dedicaria o meu mais puro afeto a meus pais, o meu fervoroso 
amor fraterno aos infortunados, que só não descobres onde se 
encontram porque não entras nas choupanas humildes, nos 
tugúrios misérrimos, não enxergas as mãos contraídas pelo frio e 
pela falta de alimentos, as crianças que soluçam por um pedaço 
de pão que os pais, às vezes enfermos ou desempregados, não 
lhes podem fornecer... Buscaria, pois, crianças desvalidas, velhos 
em penúria, e, assim, na execução do bem, da Seara de Luz do 
Mestre amado, encontraria o repouso para meu coração, pois, 
para mim, só há uma ventura completa sobre a Terra: a paz de 
nossa alma, a conquista da felicidade eterna, que se refugia no 
Céu, por meio de ações nobres, do dever cumprido 
rigorosamente, dos atos meritórios! A ventura... conseguida por 
intermédio de um crime não é ventura: chama-se remorso, 
déspota incessante!  

— Assim desejava proceder, Marcelo — respondeu o in-
terlocutor, empalidecendo novamente. — Mas, desde quando me 
capacitei de que não se respeitam direitos alheios, havendo os 
que defraudam os cofres públicos, fazem pilhagens após os 
triunfos bélicos, os que desonram os lares, e justamente quem 
assim procede é afortunado, desfruta regalias sociais, conquista 
as mais formosas mulheres; por que hei de continuar recalcando 
sentimentos que desejam expansão, acatar o alheio, cultuar a 
amizade e amar sem ver correspondido meu intenso afeto? Não é 
o Mal o soberano do mundo? Para que a loucura da bondade?... 
Para ser esmagado pelos maus, como aconteceu ao insano 
galileu... Jesus?! 

— Cláudio, meu desditoso amigo, não estás refletindo com 
acerto: os perversos vencem para o mundo material, mas perdem 
a batalha divina; gozam na Terra, porém, padecem depois tanto 
quanto mal fizeram aos nossos semelhantes! Que valem, para 
mim, todos os efêmeros tesouros da Terra, sem serenidade na 
minha consciência? Que me vale o aplauso momentâneo das 
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multidões que, no íntimo, odeiam os tiranos por elas 
ovacionados, se não conseguir o louvor mais valioso, o único que 
poderá tornar-me ditoso: o da própria consciência, norteada pelo 
Bem e por Jesus? 

— Então — interrompeu Cláudio com os olhos fulgurantes de 
perversa alegria, vendo Dionéia que se aproximava — terias tu 
resignação... se perdesses o incomparável amor de tua modelar 
consorte? 

— Se eu a visse morrer... choraria o seu desaparecimento do 
plano material, no restante de minha existência terrena, embora 
a considerasse viva sempre e a meu lado; se ela, porém, me fosse 
infiel — o maior tormento da vida que transcorre! — pesar esse 
que ultrapassaria ao de vê-la desaparecer em um túmulo... não a 
execraria, pois, teria certeza insofismável de que ela viveria 
mortificada de remorso, fazendo jus a muitas dores futuras, 
porque são infalíveis as Leis Supremas, e ninguém deixará de 
remir o mal perpetrado conscientemente... Eu, que adoro minha 
esposa, não lhe oculto os meus mais secretos pensamentos... 
Portanto, ela sabe que, se cometer um desvario... não a matarei, 
mas deixá-la-ei entregue à alçada do Juiz Supremo!   

Ela compreende, tanto quanto eu, o modo de agir neste mundo: 
sabe que não existe felicidade sem a lisura de proceder! Somente 
somos desgraçados... quando temos a consciência remordida pela 
víbora da culpa! O Mal está triunfante no mundo terreal; mas, 
não será vencedor até a consumação dos milênios. 

— Não tenho a tua vocação filosófica, Marcelo — respondeu 
Cláudio, sorrindo enigmaticamente —; não nasci para imitar 
Sócrates, nem para ser mártir! Falas assim, com invejável 
serenidade, porque és loucamente feliz e não alcanças o íntimo 
dos que padecem quanto eu sofro presentemente, envolto no 
manto sombrio da Fatalidade... Vês a vida sob outro aspecto... 
bem diverso daquele dos desventurados! Não me apraz ser 
vítima... e, sim, algoz, se tal for mister! 

— Acaso duvidas da sinceridade de minhas palavras e do meu 
afeto fraternal? — interrogou Marcelo, exaltando-se. — Achas que 
sou cruel... apontando-te o caminho reto, embora escabroso e 
eriçado de espinhos e obstáculos, da vida humana? Querias, 
acaso, que aplaudisse e incentivasse o mal, em teu coração sem o 
farol radioso da fé, tendo sido eu criado nos preceitos cristãos e 
humanitários, desde o berço? 
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— Compreendo-te, Marcelo; mas, as tuas divagações filosóficas 
não me convencem de que não sejamos o produto da Fatalidade, 
a que chamamos Destino; que haja mérito no sofrimento e 
recompensa ao bem praticado, após a vida material, que me 
parece a única existente, digna de nossa atenção e de nosso 
desvelo! Quem, do Infinito, veio em socorro do chamado 
Emissário Divino — Jesus? Quem poderá afirmar que teve Ele 
condigna recompensa aos seus cruéis padecimentos? Não serão 
todas as religiões terrenas verdadeiras utopias, quimeras às 
quais os adultos se apegam tal qual as crianças aos contos de 
fadas?  

— Ah! Meu amigo, estás realmente desviado do único objetivo 
da vida humana — o aprimoramento do diamante divino — a 
Alma, imortal e responsável por todos os atos, bons e maus, 
perpetrados no plano material! Não é possível que o Criador de 
todas as maravilhas do Universo — que nossos olhos distinguem 
e nosso pensamento concebe — haja enviado à Palestina um 
Emissário, cuja superioridade moral ultrapassa a de todos os 
mortais — para confirmar fantasias, que já eram realidades nos 
espíritos eruditos de Pitágoras e de Platão: a sobrevivência da 
alma, essa fagulha divina! Mesmo que fosse pura ficção tudo 
quanto os filósofos têm revelado, nossa consciência repele a 
injustiça, o mal, a traição, a perfídia, o dolo, o homicídio — o que 
comprova que, em nosso âmago, existe uma entidade superior à 
matéria, diluída que é esta no lodo dos sepulcros. Que é a 
saudade? Que é o amor? Que é o ódio? Produtos da matéria, 
unicamente? E por que nenhum vestígio deixam no cérebro, nem 
em qualquer outro órgão do corpo material? Por que sentimos 
que a afeição consagrada aos entes bem-amados ultrapassa esta 
efêmera existência corporal? Por que a nossa consciência não 
aprova os atos indignos? Falaste há pouco sobre o excelso 
Nazareno, que julgas ter fracassado neste orbe de trevas... 
Ignoras acaso que o corpo encerrado em um sepulcro, sob os 
olhares vigilantes de alguns guardas ferozes, desapareceu dali, 
alando-se ao Céu, às regiões benditas do Universo, após haver 
ainda, revelado aos Apóstolos as verdades transcendentes e 
maravilhosas, que lhes deram a precisa coragem para arrostar 
todos os obstáculos e o próprio martírio? Não sabes que Ele 
apareceu, já divinizado, ao descrente S. Paulo, no caminho de 
Damasco, transformando-o em poucos instantes, tornando-o um 
dos mais ardorosos propagandistas da Fé? Será fantástica a sua 
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aparição a S. Pedro, quando tentava fugir de Roma, aos 
massacres dos cristãos? Não? Pois bem, estou convicto de que 
temos uma Entidade intangível, imortal e eterna, incrustada na 
carne que forma o nosso corpo físico, mas que pela chamada 
morte (que é uma libertação) se desprende integralmente e, livre 
de todos os grilhões materiais, será julgada num tribunal 
incorruptível, que lavra a sentença de acordo com o mérito ou os 
crimes da consumada existência terrena. 

— Não sei, Marcelo, qual de nós dois enlouqueceu... tu ou eu... 
— murmurou Cláudio, motejando. 

— Não existe a loucura do Bem, infelizmente, meu amigo, 
porque todos os alucinados só se lembram de cometer 
perversidades! — respondeu o piedoso Marcelo. — Eis por que 
Jesus não era louco, pois tinha em mira beneficiar a Huma-
nidade e não fazê-la sofrer, Cláudio! 

— Não me julgues um perverso, Marcelo, pois, como sabes, fui 
criado e educado por genitores honestos, que me aconselharam 
sempre a respeitar o alheio; mas a adversidade e a pungente 
experiência desta vida, única em que acredito, capacitaram-me 
de que, em um mundo repleto de ambiciosos e malvados, o bom é 
um louco escarnecido, apedrejado, tal qual sucedeu ao célebre 
Nazareno Jesus... Os maus triunfam, esmagando os melhores e 
os mais puros ideais humanos. Eis a pungente verdade, que os 
séculos confirmam! 

— Não deixas de ter razão, em parte, Cláudio, e con-vencer-me-
ias de tudo, se houvesse unicamente o relâmpago da vida terrena 
e não uma eternidade porvindoura, seriada em diversas 
existências. 

— Aí é que divergimos totalmente, Marcelo! Quem poderá 
garantir que existe mais de uma peregrinação terrena para o 
mesmo Espírito? Utopias filosóficas apenas! Estamos, na Terra, à 
mercê das tentações, das seduções, dos adversários, e só do 
acaso depende o podermos, ou não, defender-nos dos maus! 

— Enganaste, Cláudio! Já viajei, há tempos, nas índias, estive 
em contacto com os brâmanes11, os quais estão capacitados de 
                                                 

11 Sacerdotes hindus que constituem a primeira das castas 
hereditárias da sociedade bramânica. Acreditavam na 
Palingenesia ou Lei das Reencarnações. 
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que as almas não se perdem no Nirvana12, e sim que, 
constantemente, entram na batalha da vida e ressurgem das 
cinzas, isto é, revivem qual a Fênix13 para que possam adquirir 
méritos, tomar parte em novas pelejas, e, assim, no transcorrer 
dos evos, ficarem diáfanas, deixando, então, o plano físico, 
podendo alçar-se às paragens siderais!     

Esta é a lenda da Fênix, que se renova nas próprias cinzas, 
constituindo essa fantasia uma das mais belas adaptações às 
realidades de nossa individualidade, que não desaparece no 
abismo das sepulturas... Eis aí por que a alma, e não o corpo 
tangível, é quem assume a responsabilidade dos atos, porque só 
ela subsiste à destruição da matéria, porque as vestes não fazem 
parte integrante do organismo, podendo ser renovadas inúmeras 
vezes! 

O futuro é o reflexo do passado! Eis por que muitas vezes 
sofremos injustiças, perseguições, enfermidades, perfídias... 
porque tudo isso faz parte de nosso karma ou destino; já 
praticamos injustiças, perseguimos, ferimos corpos que eram 
sãos, inutilizando-os para os labores da existência; fomos 
desleais para com os nossos entes queridos, cravando-lhes nos 
corações o envenenado punhal da traição... 

"Sei (por intuição que não desvendo presentemente) que minha 
felicidade conjugai vai ser interceptada bruscamente, porque eu a 
destruí outrora, no lar de um amigo... Não te mortifiques, querida 
Dionéia, que vejo empalidecer, fulgindo lágrimas nos belos olhos 
azuis: haja o que houver, nossas almas serão sempre aliadas por 
uma afeição que vencerá os milênios!... Não julgueis que 
enlouqueci; não, estou em plena lucidez espiritual, Cláudio e 
Dionéia... Compreendo, plenamente, que o torturado de hoje foi o 
crudelíssimo déspota do passado; a vítima do presente foi o algoz 
dos tempos idos... O caminho da nossa redenção é sorver o cálice 
das amarguras da vida sem revoltas, aceitando os sucessos por 
fatos indiscutíveis, sofrendo, com inabalável resignação, todos os 
tormentos, sem odiar os adversários, sabendo perdoá-los, tal qual 
Jesus o fez a seus perseguidores." 
                                                 

12 Nirvana é a destruição,  a inércia, o Nada. 
 

13 Ave fabulosa que renascia das próprias cinzas, 
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— Estás, incontestavelmente, mais evoluído do que eu, 
Marcelo, pois ainda prefiro ser algoz... do que vítima! — falou 
Cláudio, com ironia. 

Houve um penoso silêncio no recinto. Bruscamente, Marcelo 
retrucou:  

— Pois eu, Cláudio, prefiro ser imolado a causar qualquer 
mágoa ao meu semelhante! Quero suportar o martírio da calúnia, 
dos maiores sofrimentos — morais e físicos — as injustiças e as 
ingratidões... a ter o coração flagelado pelo câncer do remorso, 
por haver praticado algum ato condenável! Quantos 
padecimentos, quantos suplícios devem estar passando os 
algozes de Jesus, enquanto que Ele — um dos astros espirituais 
que têm baixado à Terra cheia de trevas — está isento da mais 
leve mortificação, salvo a piedade pelos que sofrem e recorrem à 
sua proteção, não podendo atender a todos na medida do que 
imploram ao seu boníssimo e radioso coração! 

— Que importa um triunfo ignorado, como o é o espiritual, 
Marcelo? Eu o quero aqui, à face da Terra, onde me encontro, e 
não alhures... onde ninguém me conhece! 

— Ilusão, Cláudio! Nós, aqui, na superfície terrestre, 
mourejamos em comum, temos verdadeiras refregas morais e 
materiais, e esses mesmos combatentes, além, contemplarão a 
nossa vitória! Que importa à minha alma o aplauso das 
multidões, se a lídima felicidade existe no nosso eu, onde se deve 
processar o perfeito julgamento de nossos atos nobilíssimos, e só 
essa secreta aprovação poderá constituir a nossa eterna ventura, 
aqui ou além? Quem a conquista exteriormente, não a merecendo 
por direito — divino ou humano — pode obter o aplauso de todos, 
do mundo inteiro, mas no íntimo de nosso espírito, quando não 
existe a sanção dos meios legais, por intermédio dos quais a 
conquistamos, surgirá o remorso, látego espiritual que vergasta a 
consciência dos delinquentes! Chamas a isso... felicidade terrena, 
Cláudio? 

Penoso, intenso silêncio dominou as três personagens, que 
durante ele, dir-se-ia, ouviam o rumor da própria respiração e o 
do encarcerado coração, pulsando acelerado, imperceptível nos 
momentos de palestra amistosa. Foi Cláudio que, empalidecendo 
mais, murmurou: 

— Marcelo, eu louvo os teus sentimentos dignificadores, que 
também já foram os meus. Nada, porém, comprova, de modo 
indiscutível, a imortalidade da alma. Para que, pois, restringir, 
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recalcar os nossos impulsos e sentimentos, passar uma 
existência de sofrimentos, para conquistar uma utópica ventura 
espiritual, quando tudo se há de consumar no interior de um 
sepulcro, com a exclusiva e vencedora heroína universal — a 
Morte? 

Pressinto que não deixarei de executar o que tenho em mente: 
fugir à vida, ao local do fracasso do meu futuro... Esta, deve ser a 
derradeira vez que nos vemos. Vou partir, ao amanhecer, para 
longínqua paragem... nos confins do Oriente... Estou 
desnorteado, sem bússola14, sem diretriz, dentro de desarvorada 
caravela... Vós, que acreditais em Jesus, Marcelo e Dionéia, 
lembrai-vos de mim, à hora de vossas preces... Eu permaneço 
como estou, e acabarei louco ou rasgando o coração, para que 
emudeça eternamente dominado pela lei da fatalidade — única 
que conheço... 

Marcelo, a noite vai alta, e vê-la-íamos findar, se aqui 
ficássemos opondo idéia contra idéia... Vou partir para o 
desconhecido, na ânsia de encontrar uma só migalha de alento e 
de tranquilidade para o coração enlouquecido... Fujo ao convívio 
de meus melhores amigos, qual maldito Ahasvero, sem um 
instante de repouso! Sei, porém, que encontrarei a única ventura, 
que não é negada a nenhum vivente: a morte! 

— Dir-se-ia, Cláudio, que praticaste um crime, ou que o 
projetas, tendo a reprovação de tua própria consciência, e não 
possuis a precisa coragem de no-lo revelar! — exclamou Marcelo, 
compungido e inspirado por um clarão astral em seu 
subconsciente. 

Depois de um novo penoso silêncio, foi Cláudio quem 
murmurou, tornando-se mais lívido: 

— Talvez estejas perto da realidade, Marcelo! Perdoa e esquece 
estas palavras de dor e revolta... Quem sabe se jamais nos 
veremos? 

— Julgo o contrário: mortos ou vivos, vestidos de carne ou 
despidos da matéria, nossos destinos estão jungidos 
perpetuamente, Cláudio! 

— Quisera ter a tua fé, Marcelo! — falou o amigo, com voz 
trêmula, olhos rorejados de lágrimas. E, erguendo-se su-
                                                 
14 A bússola, conhecida pelos chineses desde mais de dez séculos 
antes do Cristo, foi introduzida na Europa durante as Cruzadas. 
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bitamente, a custo: — Se eu não for aniquilado, voltarei a esta 
região, decorrido algum tempo... Quero isolar-me do mundo, fugir 
aos que mais amo. Se tal não conseguir, meu coração maldito 
será varado por um golpe... certamente menos cruel do que a dor 
que de há muito o mortifica...  

— Não sejas insensato, Cláudio! Nossa vida não nos pertence, 
nem a de nosso próximo, e sim a Quem tudo criou — Deus — 
Eterno Benfeitor, Sumo Juiz Universal! 

— Marcelo, a minha resolução é inabalável. Se algo nos dirigir 
na vida... a Fatalidade, talvez então regressarei a estas paragens 
com ideias diferentes... 

— Que Jesus te proteja, Cláudio, na penosíssima situação em 
que te encontras! 

Cláudio Solano fitou o amigo e a esposa com um olhar de 
alucinado, onde brilhavam prantos ardentes, abraçou-os e 
desapareceu na treva da noite. 

— Marcelo — murmurou Dionéia, ouvindo os ladridos e uivos 
de Plutão — lamento a dolorosa situação de Cláudio; mas, desejo, 
de toda minha alma, que se afaste, por todo o sempre, de nosso 
lar! 

— Compreendo os teus receios, querida, julgando-o capaz de 
cometer algum crime... até contra nós próprios... Mas, vendo-o 
no beirai dos mais nefandos delitos, desejo ser-lhe útil, salvá-lo... 
pobre ovelha desgarrada do rebanho do Cristo. Vamos orar por 
ele, com todo o fervor, querida! 

Cláudio, enquanto os dois consortes procuravam o repouso, 
àquela hora tardia da noite, estando o castelo mergulhado em 
silêncio, saiu com precipitação; mas, tendo despertado a atenção 
do vigilante Plutão — o inteligente galgo que Márcio Taciano 
adquirira de um amigo do Epiro, e que, desde o anoitecer, por 
diversas vezes, uivava desoladamente — teve que retroceder, até 
que um servo acorrentou o fiel canino, para que o visitante 
pudesse retirar-se incólume. 

Aquele doloroso uivo, porém, seguiu-o através das trevas 
espessas da noite, que ameaçava procela. 

Cláudio, livre daquele obstáculo, tomou a direção do Solar das 
Sereias, sentindo-se desnorteado, voltando o olhar, por vezes, 
para o castelo que havia deixado, até que se extinguiu a 
derradeira luz. .. Ele o contemplou, com angústia, e 
experimentou indefinível esmorecimento... Sentou-se, então, em 
uma lájea, em uma das colinas que serviam de baliza entre os 
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dois castelos, e, quase soluçante, murmurou mais no íntimo da 
alma do que com os lábios:  

— Covarde e indigno amigo que sou! Por que, se há um 
dirigente supremo para todos os nossos atos, não me fulmina 
essa desconhecida potestade, neste instante? Sim, é mister que 
eu seja exterminado antes que pratique o mais degradante dos 
crimes: o assassínio de um verdadeiro amigo, sempre leal, um 
companheiro de infância e da juventude, para me apoderar do 
seu maior tesouro, a esposa, que eu devera considerar irmã, para 
lhe consagrar uma pura e fraternal afeição! Por que este torvo 
pensamento, qual vampiro voraz, se apoderou do meu cérebro, 
destruindo os nobres intuitos, sugerindo-me o desejo indômito de 
sacrificar uma preciosa e sagrada vida? Eu desejava ser fiel a 
Marcelo; mas a fatalidade está de permeio entre nós dois, 
fazendo-nos adorar a mesma formosa mulher! Para poder possuir 
o seu amor... só há um recurso: eliminar Marcelo dentre os 
vivos... Fatalidade! Fatalidade! Eu evoco as forças que nos regem, 
se é que existem, para que me ceifem a vida durante esta noite 
inesquecível, a fim de que, amanhecendo um novo dia, não 
pratique eu o revoltante delito, que me tornará um eterno e 
execrável Caim! 

Incoercível soluço lhe abalou o tórax. Nenhum ruído percebeu. 
Somente o uivo longínquo de Plutão lhe vibrou recôndito, 
causando-lhe indefinível sensação... 

A Natureza, envolta em treva noturna, parecia compren-der o 
martírio moral do desditoso Cláudio Solano, algemado por 
infinita angústia! 

A custo, quase ao alvorecer, chegou ao alcáçar em que 
habitava. Entrou, vacilante, por secreta porta que somente ele 
sabia franquear, penetrando no interior sem ser pressentido. Não 
procurou alimento. Impressionante silêncio típico das tardias 
horas nas habitações campestres, reinava no Solar das Sereias. 
Ao transpor, porém, os primeiros degraus de acesso ao 
dormitório, pareceu-lhe ouvir prolongado gemido, ou choro 
abafado por violência. 

— Quem chora aí? — perguntou ele, aterrorizado subitamente, 
recordando-se de quando fora assassinado seu genitor haver 
escutado sua mãe chorando de modo igual ao que ouvia naquele 
tétrico momento!  

Nenhuma resposta lhe foi dada; no seu íntimo, porém, 
penetrou involuntariamente um pensamento dominante: sua 
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genitora, a infortunada suicida, estava ali e chorava, doloro-
samente, não só por sua penosa situação, mas também pelo 
nefando crime por ele projetado contra um quase irmão, do qual 
recebera os mais nobres e fraternais conselhos... 

— Será possível — monologou ele — que a alma sobreviva à 
matéria? Que somos nós afinal (os seres deste planeta. .. onde 
predomina a dor)? Eternos ou perecíveis? Poeira que se dissolve 
no sepulcro, ou centelha divina que se torna indestrutível e 
ascende ao Infinito? 

Depois, com voz grave e compungida, falou ao invisível: 
— Se sois minha mãe, tão honesta e compassiva, dai-me, 

nestes enlouquecedores instantes, uma absoluta certeza de que 
há realmente a sobrevivência do espírito sobre a matéria, a fim de 
que eu não faça desaparecer deste mundo uma vida 
preciosíssima, que deveis saber de quem é... Não me podeis 
atender? Vede a gravidade da situação em que me encontro: se 
nenhum ser imaterial responder à minha aflitiva interpelação, 
executarei o crime que tenho em mente, à luz do dia que já se 
aproxima... 

Após alguns momentos de atenta observação, pareceu-lhe que 
a janela mais próxima se abrira com violência, qual se fora 
impulsionada por mão invisível. Foi verificar se, de fato, algum 
batente estava aberto, pois ouvira o estrépito de murro violento 
sobre o peitoril, e, logo após, tudo se aquietara. Constatou que 
todas as janelas estavam fechadas... 

Exausto, com as pálpebras intensamente contraídas, julgou 
estar ainda no Solar do Cisne, vendo Marcelo, sempre pálido, e a 
consorte, com as mãos entrelaçadas, felizes, envoltos na 
luminosidade de luar tropical, aguardando o nascimento do 
primogênito que iria aumentar a ventura daquele abençoado lar... 
Estremecendo, como que ferido por uma víbora irritada, a víbora 
do zelo exacerbado e indômito, sentou-se no leito e murmurou 
meio alucinado:  

— Que importa a imortalidade da alma, se, extinguindo uma 
vida, posso apoderar-me da felicidade que pertence a outrem? 
Que importa a consciência, se esta não anula os meios de 
alcançar a sonhada ventura? Nada afugentará do meu cérebro o 
plano concebido e que, em breve, vou pôr em execução. Detesto 
tudo quanto se opõe à minha pretensão; quem me aconselhar o 
contrário do que desejo e premedito, é porque almeja ver-me 
vencido pela desdita e desventurado por toda a vida! 
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Mal pensara estas últimas palavras houve a vibração de uma 
estridente gargalhada no recinto silencioso... 

— Quem ousa zombar da minha dor com semelhante risada? 
— interrogou Cláudio às trevas que o rodeavam, estremecendo 
involuntariamente. — Ninguém se interponha nos meus projetos, 
porque estou resolvido a lutar contra a própria Fatalidade, o 
Destino, o Inferno, o próprio Deus — se assim for mister — para 
conseguir a posse da criatura que me despreza, e talvez me odeie! 
Se houver algum poder contra minha pretensão, que se manifeste 
agora, antes que amanheça o dia! 

Nenhum ruído mais foi por ele observado. 
Cláudio deitou-se sem poder tranquilizar o espírito, pois 

desconhecia o conforto da prece, embora já houvesse pelejado 
pela fé cristã com as legiões dos Cruzados. Teve a impressão de 
estar em uma pira ardente, onde se revolvia incessantemente, 
parecendo-lhe que o sangue se transformara em chamas que lhe 
devoravam o próprio coração dolorido, cremando-o como se 
fossem víboras em fogo... 

— Intolerável a minha situação! — exclamou, soerguendo-se no 
leito. 

Bruscamente foi invadido por um amortecimento geral que lhe 
avassalou o organismo, parecendo-lhe que fora invadido por 
mortal torpor. Julgou distinguir um vulto alvinitente, vestindo 
alva túnica, o qual, aproximando-se-lhe do leito, murmurou, 
tristemente:  

— Todo o supliciante tormento por que estás passando provém 
de tentares derrogar as leis divinas e aniquilar uma vida 
utilíssima! Modera os impulsos violentos de tua alma 
delinquente, desditoso irmão! Estás sob o império de condenável 
paixão, que data de anterior existência e não correspondida. 

"E, porque estás com os olhos vendados pela cegueira de 
criminoso amor, não compreendeste ainda a lúcida verdade: não 
devias, jamais, ter cobiçado a consorte de um irmão, de um 
amigo sem igual neste planeta que habitas. Devias, sim, ter 
repelido o nefasto sentimento que ora te empolga e alucina! 
Louca Humanidade! onde seres humanos lutam pelo amor, 
outros pelo ouro, outros pela ventura! Não percebem que o ouro 
gerador da felicidade é o da Virtude, do Bem praticado com 
desinteresse, a isenção de remorsos. Todo prazer conquistado à 
custa de lágrimas e sangue, tem de ser arrebatado ao usurpador, 
que se torna um entre os mais míseros da Terra, porque lhe falta 



28 
 

a suprema ventura: a serenidade de alma, a paz de consciência, 
denegridas pelos delitos contra as Leis Celestes e sociais. Recua, 
pois, infortunado irmão, ante a perspectiva de abominável crime, 
que te transformará em galé, no foro íntimo de teu próprio ser, de 
teu coração devorado de compunção e de auto revolta. Não 
avermelhes as mãos no sangue generoso de um amigo leal. 

"Não sejas outro exemplo nefasto de Caim, e sim o de discípulo 
de Jesus; já foste soldado do Exército que vencerá sobre a Terra a 
derradeira batalha: o da cruzada sacrossanta da Paz, do Bem e 
da Fraternidade! Foge ao local de teu martírio; procura longínqua 
região, onde terás abençoada tranquilidade espiritual, que te 
compensará todas as angústias nobremente suportadas...  

"Encontrarás uma companheira de existência, formosa e digna, 
que fará tua ventura, igual à que desfruta o nobre Marcelo. Não 
insistas em um desarrazoado projeto que te tornará odioso, 
execrável a teus próprios olhos, em teu próprio coração! Repele 
de tua alma insanas conjeturas, porque não conseguirás vencer o 
Juiz Supremo — Deus, cujas leis regem o Universo! Se não 
atenderes a estes fraternos avisos, serás punido severamente, e 
terás agudo arrependimento pelo ato vil que premeditas. Quem 
trocar pelo crime a paz de seu coração, ainda que conquiste todos 
os impérios deste planeta, a fortuna de todos os Cresos, todas as 
regalias sociais, o amor da mais encantadora Helena, jamais 
conseguirá ser ditoso, em vigília ou adormecido, porque terá a 
flagelar lhe a consciência a recordação do delito perpetrado, 
presa de incessante pelourinho interior. Mais vale a felicidade de 
um pária, de um mendigo honesto, tendo por leito as pedras das 
estradas desertas, famintos e sedentos, porém, com a paz de 
espírito como a possuem o justo, o verdadeiro homem honrado, 
os laboriosos, incapazes de praticar vilanias! 

"O fruto do crime é sempre amargo, fel não para a boca, mas 
para o coração: chama-se arrependimento ou remorso! O remorso 
é o látego de Deus vibrado na consciência do delinquente, o qual 
não poderá jamais fruir a felicidade a que aspira, se a conquistar 
esmagando sagrados direitos. Ninguém tem permissão de se 
apoderar indevidamente da taça empunhada por ou trem, pois, 
se tal fizer, a almejada ambrosia que julgava sorver se 
transformará em travo de cicuta...   

"Se te julgas infortunado, Cláudio, mais o serás após a 
execução do crime que premeditas: serás, desde então, um novo 
Caim maldito por muito tempo, até quando possas remir os teus 
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atentados às leis humanas e celestiais. A vida terrena é um 
relâmpago que brilha por momentos no ambiente proceloso deste 
orbe, e logo se extingue para se reacender perenemente nas 
paragens siderais. Engano deplorável o de quem deseja 
conquistar venturas duradouras no fulgor desse corisco que o é a 
vida terrena, por isso que pode ter número infinito de 
relâmpagos, porque não surge uma vez somente no firmamento 
da vida; tem o mesmo fulgor das centelhas celestes que não se 
eclipsam eternamente, conservadas que são nos escrínios do 
Céu, tal qual a vida no escrínio da alma — luz imperecível — que 
reaparece tantas vezes quantas forem mister, no cenário terrestre 
ou no sideral! A vida é uma luminosidade inextinguível, que se 
poderia denominar oxigênio divino, ainda desconhecido dos 
homens ou das ciências terrenas, um dos componentes do ar, 
que ativa a combustão e não se destrói, jamais, inextinguível, 
comburente e incombustível! 

"No ser humano, ativa a circulação, penetra os tecidos, produz 
a combustão contínua nos órgãos internos, e, quando sobrevém a 
morte, que é a separação da fagulha celeste, ofuscada na túnica 
inconsútil da matéria, persiste incombustível e perpétua! 
Estremeces? Duvidas, acaso, dessa verdade que, em quase todas 
as almas, constitui um axioma? Olha tudo quanto te cerca, desde 
o musgo rasteiro ao esplendor de um astro engastado na concha 
azul do firmamento: tudo obedece a leis harmônicas, perfeitas; 
durante a vida vegetativa reproduz sempre os mesmos 
fenômenos, desaparece depois de haver plasmado outros seres 
semelhantes na conformação, na cor, na consistência, nos 
característicos físicos!   

Cada vivente — animal ou vegetal — segue uma finalidade que 
não transgride as leis da Natureza, sempre imutáveis, desde o 
início ao limite de sua existência. A estrela tem luz inextinguível, 
sem que possamos mencionar o elemento que nutre essa 
luminosidade; conserva-se equilibrada no espaço, por meio de 
possantes forças de atração e de repulsão, de gravitação, sem 
discrepar um instante, seguindo os traços divinos que são as 
órbitas, mariposa de luz, librando asas no Infinito, seguindo uma 
diretriz delineada por Aquele cujo nome imperfeitamente o define: 
Deus! Se Deus é síntese de todas as perfeições, cria corpos colos-
sais, de luminosidade eterna, como havia de errar, deixando sem 
leis a criatura humana que, na Terra, culmina todos os seres em 
inteligência, em atributos morais e psíquicos? Duvidas desta 
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verdade que, em muitas almas, constitui um axioma indiscutível? 
Há leis divinas que punem os crimes na alma. Não transgridas, 
pois, essas Leis Supremas! Não almejes conquistar ventura 
destruindo a de ou trem, pois terás um futuro turbado pelo 
remorso, que é o açoite vibrado pelos Mensageiros executores do 
Código celeste, para despertar a consciência entorpecida dos 
delinquentes! 

"Atenta bem nas minhas palavras, grava no recesso de tua 
alma tudo quanto te disse; desiste desse intento funesto, desse 
projeto sinistro! Foge ao local de teu suplício e, muito além, 
recobrarás a serenidade de teu espírito, ora intensamente 
conturbado. Encontrarás, em longínqua paragem, o repouso que 
ora te falta. Evita um bárbaro e monstruoso crime, e grande será 
a vitória espiritual que conseguirás nesta dolorosa existência, 
fugindo assim a outros inomináveis sofrimentos e inauditas 
torturas morais!" 

Prolongado gemido vibrou no recinto em que se achava 
Cláudio. Este não soube afinal se emitido por ele ou por algum 
ser invisível com quem confabulara e cujas afirmações lhe 
ficaram qual brumas de sonho na mente. Ergueu-se no leito, com 
os olhos desmesuradamente dilatados, sondando a treva reinante 
no dormitório... 

Os primeiros albores do dia penetraram, pouco depois, pelas 
ogivas laterais da câmara, veladas pelas cortinas de renda síria. 
Cláudio, porém, mal compreendeu a realidade do que se passara, 
e, desobedecendo aos ditames da própria consciência, 
murmurou, em concentrado tom de resolução: 

— Não desisto do meu intento, haja o que houver! Persistirei 
em minha deliberação, suceda o que suceder! Sempre fui 
obstinado nas minhas aspirações. Não quero prolongar meu 
martírio, deixando em mãos alheias o tesouro que ambiciono, 
porque isso me arrastará à loucura! Que importa a imortalidade 
futura, se o presente é de dúvidas e sofrimentos inomináveis? 
Prefiro um instante de ventura a um século de imortalidade 
desditosa! 

Levantou-se, definitivamente resolvido a pôr em execução o 
sinistro projeto. Um camareiro aguardava ordens no limiar da 
porta, e, ouvindo a vibração de uma campanha no interior do 
dormitório, apresentou-se logo para preparar o bani e tratar da 
indumentária do opulento castelão. 
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O fâmulo, observando a palidez do macerado rosto de seu 
senhor, de ordinário corado qual o falerno da Campânia15, 
perguntou, respeitoso e piedosamente: 

— Quer que chame um erbanário, domine? 
— Não. Dispenso-o. Tenho que viajar, hoje, para longínquos 

países do mundo. 
— Não temeis piorar em viagem, domine? 
— Não posso adiar o que tenho em mente projetado. 

Terminando o teu trabalho de agora, dize ao administrador do 
solar que convoque uma reunião de todos os encarregados dos 
serviços do castelo, para as 12 horas, porque desejo transmitir 
ordens diretas de interesse geral... 

O dedicado fâmulo, que se chamava Patrício, retirou-se 
apreensivo, a fim de dar cumprimento imediato às determinações 
de Cláudio Solano. 

Ao meio-dia estavam reunidos todos os servidores do Solar das 
Sereias, no pátio principal, convocados pelo admi-nistrador-geral, 
o ambicioso Felipe Valdomiro. 

Ali se achavam não só os que trabalhavam no campo, na 
conservação do castelo, na lavoura, mas, também, os dos 
serviços domésticos. 

A essa hora predeterminada, apareceu Cláudio Solano, que, 
com visível emoção, lhes dirigiu a palavra:  

— Fiéis servidores, em benefício de minha própria saúde, 
necessito ausentar-me longamente deste solar e da própria 
Dalmácia, rumo ao Oriente, em busca de um célebre esculápio de 
cujas curas dizem prodígios. Não sabendo ao certo quando 
voltarei a estas paragens, nem se conseguirei regressar a este 
castelo, todos quantos aqui se encontram e tão fielmente me 
serviram, podem tomar o destino que lhes aprouver. Apenas 
conservarei a meu serviço Patrício e Felipe Valdomiro, que 
continuarão a velar pelo prédio, podendo conservar alguns 
jornaleiros e outros necessários ao cultivo das terras... 

"Além do que lhes é devido, darei a cada um pequena 
gratificação, para que possam, sem penúrias, procurar outro 
emprego. A todos os meus sinceros agradecimentos pelo desvelo 
com que me serviram." 
                                                 

15 Província da Itália meridional, capital Cápua. 
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Ouvido em significativo silêncio, quando terminou, Patrício, o 
mais idoso dos servidores, destacando-se, respondeu, comovido e 
com os olhos brilhantes de lágrimas: 

— Senhor Conde de Morato, nós vos servimos com dedicação, 
porque bem o mereceis; sois escrupuloso e pontual no 
pagamento, e a todos tratais com grande bondade. Eu, o mais 
humilde dentre todos os presentes, representando os sentimentos 
dos que aqui se encontram, compungidos, e também sendo um 
dos mais experientes na prática da vida, proponho o seguinte: 
permaneceremos aqui nos mesmos serviços, contanto que 
tenhamos garantido o pão. O pagamento do que nos couber e a 
prometida gratificação permanecerão com o vosso honrado 
mordomo, para fazermos as retiradas mais urgentes. Garantidos 
teto e pão, preferimos ficar aqui, embora sem lucros, nem 
ordenado exigido, a aventurarmos a sorte em outros solares, 
onde não haja talvez a vossa generosidade! Aqui nos 
conservaremos, pois, até o vosso regresso. 

As palavras do velho servidor foram aplaudidas por todos os 
que as ouviram em religioso silêncio. Cláudio Solano abraçou-o 
emocionado, e, após, respondeu: 

— Agradeço a vossa dedicação. Neste momento, vossas 
palavras tocam o íntimo do meu coração. Podeis voltar aos vossos 
labores; jamais olvidarei a prova de apreço que acabais de dar! 

Todos os serviçais, cabisbaixos, inclusive o senhor do Solar das 
Sereias, estavam deveras comovidos. 

Silêncio tumular pairou por momentos no local onde se haviam 
reunido aqueles seres humanos. Foi Cláudio Solano quem 
retomou a palavra, terminando os seus pensamentos: 

— Meus fiéis servidores, aqui deverei estar ao término de um 
ano, a partir de hoje, precisamente, salvo algum sucesso ainda 
imprevisto. Se, por acaso, a sina for adversa, nessa hipótese 
deixarei, em lugar seguro, o documento com o qual po-dereis 
tomar posse deste castelo e seus domínios, onde espero e desejo 
que continuarão vivendo em harmonia uns com os outros, qual 
se todos constituíssem uma só família. Perderá o direito do que 
lhes outorgarei aquele que quebrar essa solidariedade. Quero que 
vivam em acordo pleno, como se fossem verdadeiros irmãos! 

Essas palavras, ouvidas com crescente interesse, provocaram 
soluços emocionados dos leais camponeses. 

O mordomo, não menos emocionado, disse então: 
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— Vós, domine, não sois senhor, e sim um pai generoso para 
aqueles que vos servem de bom grado. Gratos por vossas 
expressões confortadoras! 

Após estas carinhosas manifestações, dissolveu-se a reunião. 
Cada um buscou seu modesto lar, comentando o ocorrido com 
pressentimentos de sucessos futuros. 

Cláudio fez verbalmente diversas determinações para que 
fossem cumpridas durante sua ausência, quer continuasse vivo, 
quer perecesse. 

Ao entardecer desse dia, depois de se haver despedido de todos, 
partiu Cláudio Solano pela estrada real que rumava para o 
Oriente, montando negro corcel, seu predileto para longas 
peregrinações, desaparecendo enfim, na ondulação de uma 
colina, que ficava na linha divisória do Solar do Cisne, 
pertencente a Márcio Taciano e sua família. As trevas noturnas 
empolgaram a Natureza, qual longo manto de crepe que descesse 
do firmamento sobre a Terra — desolada viúva — após a morte 
honrosa de seu esposo — o Sol — que se abismara no Ocaso 
como se este fosse um sepulcro no Infinito... 

Quem atentamente seguisse o cavaleiro, após três horas de 
marcha acelerada, tê-lo-ia visto retroceder, e depois aproximar-se 
de um demolido alcáçar semioculto por uma das ramificações dos 
Alpes, a leste da Dalmácia. 

Havia nesses escombros alguns compartimentos, do lado 
anterior, já invadidos por intonsos vegetais que lhes davam 
aparência selvática de cárcere abandonado! 

Cláudio atou as rédeas do corcel, tirou-lhe o freio, para que 
pudesse utilizar-se das ervas abundantes no chão, e, após alguns 
momentos de imobilidade, para concatenar as ideias que o 
torturavam, esperou que decorressem as horas (que lhe 
pareceram séculos). Caminhou cautelosamente, ora pela estrada 
real, ora por dentro da floresta que a margeava; avizinhou-se das 
terras de seu próprio castelo, na linha divisória com o de Márcio 
Taciano, e ocultou-se em uma choupana abandonada havia 
muito pelos seus derradeiros habitantes. Antes de se esconder 
lançou furtivo olhar para o Solar do Cisne, que, alvo e calmo, 
ficava a cavaleiro de verdejante colina. Inexprimível dor lhe 
constringiu o coração, e fez que rilhasse os dentes, monologando: 

— Lanço a consciência ao Averno! Haja o que houver, libertar-
me-ei deste pesadelo que me enlouquece! 
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Bruscamente emocionado e trêmulo, distinguiu um vulto de 
homem, que, pelo trajar, reconheceu imediatamente descendo a 
encosta do alcáçar, Marcelo, seguido de fiel amigo — que jamais 
trai o ser humano — um cão, que o acompanhava sempre 
quando saía para empreender ligeiras excursões. Era o denodado 
Plutão que seguia Marcelo, ansioso este por notícias do 
desventurado Cláudio... Ao sair, zelosa pelo consorte adorado, 
disse-lhe Dionéia: 

— Meu amigo, por que não vais acompanhado por Apeles? 
— Nada receies querida! Estou habituado a sair sozinho, desde 

a infância! Felizmente não tenho, nem fiz inimigos desde que aqui 
passei a residir! 

Beijou a esposa e partiu em direção do Solar das Sereias.  
 
 

LIVRO SEGUNDO SONHOS FUNESTOS E REALIDADES 
PUNGITIVAS 

 
Cláudio Solano, com o olhar sempre dirigido para o castelo do 

companheiro de infância, viu o vulto, seguido por seu fiel Plutão, 
aproximar-se do local em que se achava. Uma onda de sangue 
lhe turvou a mente, e sob grande tensão nervosa que lhe 
eclipsava o raciocínio, empunhou um punhal corso que, desde 
muito, trazia à cinta, com precauções excessivas para que 
ninguém o descobrisse, nem lhe suspeitasse as intenções 
sinistras, e avançou alguns passos... 

Marcelo, que ia em busca de notícias daquele que considerava 
amigo, ao abeirar-se do local onde estava escondido o tresloucado 
Cláudio Solano, teve um estremecimento inexplicável, advertido 
pelo rosnar de Plutão, de que algo perigoso estava iminente. De 
súbito, sem que o suspeitasse, foi atingido por uma descomunal 
pedra, que lhe caiu às costas. Cambaleou e, ainda sob a dor e na 
semiobscuridade, distinguiu um vulto de homem com o rosto 
velado por um lenço. Por efeito, talvez, de mãos invisíveis, o lenço 
com que o criminoso buscava mascarar o semblante foi 
arrancado por brusca rajada do vendaval que então começava a 
cair e quando bem próximo se encontrava o agressor do inditoso 
Marcelo, a este pareceu-lhe reconhecer o seu mais leal amigo. A 
dor moral daquela imprevista descoberta causou-lhe abalo tão 
intenso, que preferiu a morte a sobreviver a esse doloroso 
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sucesso. Logo após, sentiu a penetração do punhal, cravado 
pelas costas, do lado esquerdo, atingindo em cheio o coração. Por 
terra, estertorando, a golfar sangue e sob indizível impressão 
murmurou a custo, parecendo mais um prolongado soluço o que 
pronunciaria, pela derradeira vez, naquela existência: 

— Cláu.. .dio por.. .que me fe.. .ris.. .te?! 
A desditosa vítima, sem compreender a causa de tão brutal 

atentado, entrou em agonia, enquanto enfurecido, alucinado de 
dor, voltou Plutão ao Solar do Cisne, em vertiginosa carreira, com 
a cabeça ensanguentada...  

Cláudio não teve ânimo de arrancar o punhal que cravara em 
Marcelo. Depois de fitar, com desvairado olhar, o cadáver do 
desditoso castelão, pôs-se a correr em direção aos escombros 
onde deixara o corcel em que iniciara a sangrenta viagem. Fugia 
ele, com inexprimível pavor do local do desumano fratricídio; mas 
levava consigo o peso de bronze, de densidade inapreciável, de 
um remorso voraz que lhe havia de corroer todas as alegrias da 
funesta existência. A impressão indefinível que lhe causara o 
traiçoeiro golpe, vibrado no incauto Marcelo, ficou-lhe gravada 
indelevelmente no íntimo, como se o seu próprio coração 
houvesse sido apunhalado. Não lhe sairia mais da mente aquele 
trágico instante que se tornou eterno! Momento dramático e 
funesto que não o deixaria jamais fruir a maior de todas as 
venturas, que ele tarde compreenderia: a paz espiritual! 

Houve outro detalhe que, desde então, nunca mais se lhe 
desvaneceu do íntimo, e lhe fustigava a alma incessantemente. 
Quando o desventurado Marcelo e Plutão se aproximaram do 
fatídico local onde ele se ocultara, o homem não o descobrira; 
mas, o cão, com a argúcia com que fora dotado pela Natureza, o 
pressentira, rosnando significativamente antes que o 
enxergasse... Queria ferir o antigo companheiro sem ser 
percebido nem reconhecido, mas, misteriosa força lhe arrancou 
do rosto o lenço albanês, com que o velara, patenteando-o, 
totalmente, ao que fora sacrificado à sua insânia... Quem o havia 
feito? Ignorava-o. Havia muito, notara ele a aversão que lhe 
votava o cão. Marcelo, bom e perspicaz, considerava-o desvelado 
amigo, porém, não sabia definir a hostilidade demonstrada pelo 
fiel irracional. Este manifestava incontidos impulsos de 
ferocidade ao perceber a presença de Cláudio Solano; mas, 
naquele instante trágico, fitou-o de outra forma: havia verdadeira 
angústia naquele olhar límpido e sincero! Fitou-o com verdadeira 
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dor, percebendo que o perverso e desleal amigo estava à espera 
do bondoso senhor que o amimava como se fosse um verdadeiro 
afeiçoado, cuja amizade enchia-o de contentamento. O homem — 
o chamado rei da Criação — ainda não havia notado nenhuma 
anormalidade no proceder de Cláudio; o cão, o irracional, pois, foi 
o primeiro ser vivo a constatar, através do olfato psíquico, a 
presença do criminoso oculto na cabana em ruínas.  

Encontraram-se, por momentos, no mesmo local, em atitudes 
opostas, o homem e o cão; o chamado irracional mostrava-se 
desvelado e leal; o ser pensante, bárbaro e impiedoso! O 
quadrúpede manifestava generosidade e nobreza de sentimentos, 
e o homem, hipocrisia e crueldade. Onde havia, pois, a 
superioridade do homem sobre o animal domesticado? 

Ali, pois, naqueles indefiníveis instantes, desventurada-mente 
estavam em confronto a meditada crueldade do homem e a 
comovedora afeição do animal. Eclipsara-se a fagulha celeste na 
alma do mísero homicida, que já havia terçado armas em defesa 
do túmulo de Jesus (embora no grau de aventureiro e não de 
crente), tendo, porém, proferido um sagrado juramento em nome 
de Deus, de S. Miguel e de S. Jorge: 

— "Prometo ser piedoso, valente e leal!"16 
Ele que jurara ser fiel ao Mestre da Galiléia, procedera tão 

indignamente quanto o Iscariotes, armando o braço para cravar 
em um coração afeiçoado e sincero um punhal de dupla 
criminalidade — moral e material — pois ceifara uma vida 
generosa e premeditara a posse de uma esposa tão fiel e nobre 
quanto Sita.17 

Como elucidar a maravilhosa intuição que possuía Plutão, 
percebendo, antes que tal pensamento germinasse em um 
cérebro humano, a presença do adversário Cláudio Solano? Como 
                                                 

16 A última Cruzada (1270), confiada a S. Luís, 9" rei da França, 
terminara bruscamente, por haverem perecido, de enfermidade 
pestifera, o coroado dirigente dos defensores do túmulo de Jesus, e 
bem assim os mais valorosos soldados, que, dizimados antes que 
se dispersassem, tiveram de dar por finda a campanha que os 
reunira. 
 
17 Esposa-mártir, cuja castidade resistira aos suplícios de Ravana, 
voltara ineulpada para seu esposo Rama 
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pudera ele penetrar-lhe o íntimo, devassando no recôndito do 
coração a premeditada perfídia, antes que fosse ela exteriorizada? 
Por que se enfurecia o cão ao vê-lo ingressar no Solar do Cisne, 
pacificamente, antes que se patenteassem os seus pérfidos 
sentimentos, os seus sinistros projetos? Que desconhecida 
faculdade psíquica possuía ele — ignorada da ciência terrena — 
desvendando no amigo de ontem o desalmado adversário de 
amanhã?  

Quantos enigmas, ainda insolúveis, a serem elucidados pelo 
envaidecido rei da Criação que, no transcurso dos séculos, vai 
erguendo não o decantado véu de lsis18, mas uma espessa e 
quase impenetrável cortina que intercepta a claridade 
deslumbrante do sol da realidade! 

O irracional e o homem, por mais que combatam essa 
asseveração os orgulhosos do mundo científico, têm uma alma 
imortal, que progride, no decurso dos séculos, através de penosos 
estágios. 

O cão, pois, possui faculdades apreciáveis, sentimentos 
afetivos, nobres, predominando o da fidelidade que, infelizmente, 
é o menos desenvolvido nos seres humanos primitivos ou pouco 
evoluídos. Ser fiel ao nosso próximo, é possuir uma das mais 
excelsas virtudes, a que faltou até em alguns dos discípulos do 
Mestre dos mestres — Jesus! Ter lealdade é ser amigo dedicado a 
outro ente, incapaz de o ludibriar; é ser infenso à traição — um 
dos mais condenáveis delitos morais. 

Jamais um cão trai o seu senhor; antes, é capaz de se arrojar 
sobre um malfeitor e imolar a vida para defendê-lo! No entanto, o 
homem, o racional consciente, muitas vezes é infiel à consorte, 
aos amigos, aos próprios irmãos e pais que lhe insuflaram a vida, 
educaram e alimentaram, que por ele se sacrificaram com 
heroicidade ignorada e inexcedível. Revela-nos o cão notáveis 
virtudes: lealdade, submissão, denodo na defesa do amo, 
abnegação no cumprimento de seus humildes misteres, no 
sacrifício da vida em prol da do que o criou e alimentou. Não 
patenteia servilismo, e sim reconhecimento e fidelidade que não 
se podem confundir com aquele: um é treva, outro luz.  
                                                 

18 Divindade egípcia, deusa da Medicina e da cultura do trigo, 
personifica a primeira civilização egípcia. Levantai O véu de lsis 
quer dizer desvendar algum mistério ou arcano. 
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 Plutão, à semelhança da maioria dos animais de sua raça, 
tinha faculdades anímicas dignas de reparo, sobressaindo a da 
vidência e a da percepção sensitiva. O cão enxerga nas trevas, 
nos abismos da Terra e das almas, e, quase sempre, em vez de 
fixar a vista para devassar o ser humano, utiliza o olfato, que 
pressente as irradiações de quem se lhe aproxima, percebendo se 
são maléficas ou benéficas, as de um amigo ou adversário, pois, 
para ele, há como que o suave aroma de uma rosa ou a exalação 
nauseante do perverso que concebe espantosos delitos! 

O olfato para ele é, assim, uma segunda visão, uma percepção 
psíquica de grande potência, um verdadeiro por tento com o qual 
foi dotado pela Natureza. A sagacidade do cão é às vezes superior 
à do homem. Eis a triste conclusão a que chegamos: ultrapassa a 
dos mais famosos dos investigadores racionais. Essa emanação 
psíquica, pressentida pelo cão, constitui a chamada intuição que 
atua também a distância, nos vegetais e em todos os seres, 
afetando-os, causando-lhes, em numerosos casos, o 
aniquilamento da vida orgânica, fenômeno esse constatado há 
muitos séculos, pelos romanos, que lhe deram o nome de 
jetatura. 

Plutão, após a heroica e fracassada defesa que fizera do amo, 
voltou, também ferido, ao Solar do Cisne, onde sua chegada, com 
a cabeça contundida e em sangue, sozinho, causou enorme 
apreensão a todos os habitantes do alcáçar! 

Cláudio, desatinado, mas, no veemente desejo de dissimular o 
seu abominável fratricídio, mal ouvira as derradeiras palavras 
pronunciadas pelo desventurado agonizante, pôs-se a correr, 
desviando-se da estrada real, emaranhando-se, por vezes, nos 
caules das árvores em busca do local onde deixara atado o 
cavalo, sem, contudo, atinar com o paradeiro.  

Um aturdimento de embriaguez lhe obscurecia a mente: dir-se-
ia que suas pernas vergavam mal firmes sobre o solo, di-
ficultando-lhe a fuga que desejava encetar em direção leste, da 
Ilíria19, que conhecia minuciosamente. Súbito, irrompeu um 
vendaval, sacudindo com violência as árvores. Empurrado quase 
pelo tremendo furacão, aumentou sua velocidade na fuga, 
vencendo incalculável distância do local do crime, até que, 
                                                 

19 Antiga região montanhosa do ex-império austríaco, na costa 
setentrional do Adriático, constituindo um reino até 1849. 
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exausto, tombou sem sentidos no solo, inundado, sob o ribombar 
dos trovões, que, dir-se-ia, o amaldiçoavam e com açoites 
líquidos o atingiam quais bombardadas aéreas, arrojadas do 
Infinito desejoso de punir o hediondo delito. 

Assim permaneceu inconsciente até ao amanhecer, com as 
vestes encharcadas, a boca desmesuradamente aberta, tendo 
certamente sorvido tragos da enxurrada. Sentia dolorido o corpo 
e, embora estivesse com as roupas embebidas de água e lama, 
era presa de sede intensa e de incoercível tremor da cabeça aos 
pés; dor compressiva, na cabeça, dava-lhe a sensação de um 
arrocho de ferro esmagando-lhe a fronte: julgou que fosse 
enlouquecer! As ideias estavam confusas; mas, julgava ouvir uma 
velada voz, não com os órgãos auditivos, e sim percebendo, pela 
vez primeira, a existência de algo em seu organismo que possuía 
aquela faculdade — a de entender o que não vinha do mundo 
material dos sons, mas, certamente, da sua própria alma — da 
qual duvidara até à véspera daquele dia fatídico. 

E assim esteve longas horas, qual acontece sempre aos 
transgressores das leis divinas e sociais. Afinal, um lenheiro, 
tendo-lhe percebido os gemidos, desviou-se da estrada principal e 
encontrou-o, escaldante de febre, semimorto, sobre a relva 
alagada naquela região, distante do Solar das Sereias cinco 
milhas marítimas, mais ou menos.  

Compadecido do desconhecido viajante, aquele agreste 
morador de rústica choupana, pouco afastada do local, pro-
videnciou para que fosse Cláudio conduzido para um im-
provisado leito, onde esteve por muito tempo, quase inconsciente, 
delirante, e, por vezes, enfurecido, parecendo prestes a perder a 
razão, escorraçando, em brados, um inexistente animal. 

Marcelo, desde a confissão de Cláudio Solano, em noite 
inolvidável para ele e sua estremecida companheira de existência, 
percebeu que secreto dissabor o dominava, desvairando-o, pois 
nunca lhe ouvira blasfemar e patentear tanto menoscabo pelos 
deveres morais. Dionéia compartilhava de tais temores, maiores 
do que os de seu consorte, sabedora que era da causa secreta dos 
cruciantes padecimentos do senhor do fatídico Solar das Sereias. 

Por vezes, durante a noite de vigília, desejara confessar ao 
esposo: — Marcelo, não te penalizes tanto pelo revoltado Cláudio, 
porque não merece a tua compaixão. Afasta-te daquele hipócrita, 
que deve estar projetando alguma vilania contra o seu melhor 
amigo! 
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Um tremor, porém, a detinha: Marcelo exigiria decerto a 
confissão integral do que o traidor lhe havia dito, e, embora 
sabendo-o compassivo e justiceiro, temia, contudo, um violento 
impulso de dignidade ferida, um desforço — aliás merecido — 
contra quem atentava assim contra a honra do seu lar. Perplexa 
e insone, optou pelo silêncio, esperando o afastamento de 
Cláudio para revelar a verdade ao marido. 

Aguardou, pois, com receios bem fundados, o escoar do tempo 
com seus consequentes sucessos. Esperaria o nascimento do 
primogênito, já previsto para breve, e, tão logo se verificasse a 
partida de Cláudio Solano, contando com o natural arrefecimento 
da indignação do consorte, confessaria a verdade, sem 
subterfúgios. 

Na tarde em que vira o esposo partir em direção ao Solar das 
Sereias, quis seguir-lhe os passos; mas ele a isso se opôs, mesmo 
que fosse na sege, pois a região em que residiam era bastante 
acidentada e receava um abalo prejudicial ao estado em que ela 
se encontrava. 

Dionéia viu-o sair do lar acompanhado pelo vigilante e 
inseparável Plutão. 

Marcelo preferiu fazer o trajeto a pé, como sucedia sempre que 
se dirigia à residência do amigo de infância. Dionéia, apreensiva, 
antes que dele se apartasse, aconselhou-o: 

— Marcelo, se Cláudio quiser reproduzir as loucuras que 
anteontem aqui proferiu, não faças comentários, e retira-te logo, 
pois temo que ele esteja com as faculdades mentais 
desequilibradas... 

— Tens razão, minha Dionéia; mas, não o temas, porque 
sempre fomos amigos dedicados, e não posso conceber o pen-
samento de que ele, mesmo desatinado, me cause algum dano... 

— Jesus que te proteja e ao desventurado Cláudio! — exclamou 
ela em lágrimas, tomada de inexplicável e súbita emoção. 

Marcelo beijou-a na fronte e partiu, ansioso por saber notícias 
daquele a quem considerava amigo, tendo dito à consorte, para 
tranquilizá-la: 

— É provável que Cláudio já esteja em viagem desde o 
alvorecer. Quero que faças uma prece fervorosa a Jesus em sua 
intenção, minha querida! 

Havia muito que Dionéia fizera reparo na atitude suspeita de 
Cláudio; porém, guardava disso verdadeiro sigilo, para não 
desgostar Marcelo. 
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Ela, que pertencia a uma família essencialmente cristã, sentia 
indizível conforto após as preces ao Redentor; mas, naquela tarde 
em declínio, sem atinar com a origem, sentia-se invadida por um 
desconsolo que lhe trazia pranto aos olhos. Ansiosa aguardava o 
regresso do adorado esposo, suspeitando, sem saber por que, que 
talvez jamais essa ventura lhe seria concedida! 

Assim, com os olhos aljofrados de lágrimas, foi ao encontro do 
seu genitor e de Apeles, dizendo-lhes: 

— Não estou tranquila, desde que Marcelo partiu para o Solar 
das Sereias! O trajeto não deixa de ser longo, está ameaçando 
temporal, e eu receio que lhe suceda algum acidente. 

Túlio Isócrates tentou dissipar-lhe a inquietação; porém, não o 
conseguindo, comunicou a Márcio Taciano as apreensões da filha 
e prometeu que ele e Apeles iriam ao encalço do genro, decorridos 
alguns momentos. 

Márcio aprovou-lhe a resolução e, coparticipando dos até então 
infundados temores da jovem esposa, explicou como fazer o 
trajeto preferido pelo filho quando ia ao Solar das 

Sereias. Antes de sair, Isócrates havia dito à filha, atemorizada 
por presságios que ele julgava infundados: 

— Não te aflijas, filha, Marcelo não tem inimigos, e, além disso, 
foi acompanhado de Plutão, que, em caso de perigo, seria o 
melhor defensor! 

— Bem o sei, meu pai, e dou graças a Jesus por ser Marcelo 
tão estimado por todos; não sei, porém, se Cláudio Solano ainda 
se encontra no alcáçar... Acho-o tão transformado e sem critério! 
— murmurou a jovem, não querendo despertar suspeitas sobre o 
verdadeiro móvel de seus receios, que julgava legítimos, depois 
que se capacitara da hipocrisia do Conde de Morato. Geleira e 
Márcio estavam de acordo com as apreensões da nora; Túlio, 
porém, a todos tranquilizou, dizendo: 

— Hoje estive com um dos agregados do Solar das Sereias, e 
soube que Cláudio vai partir para ignorada região. Todos que o 
conhecem têm observado a mudança operada em suas atitudes... 
e julgam que seja ele levado à loucura! 

— Que Jesus se compadeça de Cláudio e lhe permita recobrar 
o senso... pois sempre foi o melhor companheiro de Marcelo, 
mostrando ser amigo verdadeiro! — murmurou Márcio, sentindo-
se inquieto, embora não justificasse os temores, tanto quanto 
Dionéia, que acreditava nos presságios qual as pitonisas da 
Grécia, sua pátria. 
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Ao sair, Túlio, vestindo espesso casaco, de vez que o tempo 
ameaçava temporal, dissera, para destruir fúnebres vaticínios: 

— Até breve! Voltaremos dentro em poucos instantes, trazendo 
Marcelo, para tranquilidade de todos! 

Havia ele desaparecido em uma curva da estrada, quando, às 
súbitas, surpresos e assustados constataram, os que haviam 
permanecido no Solar do Cisne, a volta de Plutão, com a cabeça 
ensanguentada, ganindo e deixando suspeitar que algo de muito 
grave havia ocorrido. Aproximando-se, tentou ele segurar pelas 
calças o velho Márcio e arrastá-lo para um local que só ele 
conhecia. 

Compartilhando, então, da angústia da nora, e quase 
desfalecendo, murmurou a custo: 

— Alguma coisa, muito desagradável, deve ter acontecido a 
meu filho! 

Chamou alguns servos mais dedicados, armaram-se todos, e 
saíram, estugando os passos, e logo divisaram, distantes embora, 
meio indistintamente, os vultos de Túlio e Apeles Isócrates, que 
não tinham visto Plutão, porque este não regressara pela estrada 
principal, e sim por um atalho.  

Arrastando-se quase, quis Plutão seguir os que iam à procura 
de Marcelo; mas, a dor que o atormentava fez que permanecesse 
inerte, à soleira do castelo, arquejante, após haver cumprido o 
sagrado dever de indicar à família do seu desditoso dono o que 
ocorrera. 

Ao avistar os indecisos vultos de Túlio e seu filho, Márcio 
Taciano gritou por seus nomes. Cientes então do regresso do cão, 
ferido, dirigiram-se ao castelo de Cláudio Solano, em busca de 
notícias tranquilizadoras. Chegando, porém, na encruzilhada que 
constituía uma das divisas dos dois solares, quase nas fronteiras 
do Epiro, avistaram, em decúbito dorsal, com o braço esquerdo 
curvado sobre o peito, e o direito formando um ângulo reto sobre 
o solo, o cadáver do infortunado filho de Márcio Taciano. 

Um grito, em uníssono, vibrou: 
— Marcelo foi assassinado! 
— Meu filho! meu adorado filho! Que malvado teve coragem de 

lhe tirar a vida... sendo ele tão generoso e bom?! — exclamou 
Márcio, abalado por soluços incoercíveis. 

Explosões de dor e de indignação partiram de todos, ao 
constatarem o doloroso sucesso. O infortunado genitor de 
Marcelo, ajoelhando-se, verificou que finalizara a vida daquele ser 
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querido. Desolado, viu o punhal corso cravado nas costas, do 
lado esquerdo do cadáver. 

Com a mão trêmula por indômita emoção, Márcio retirou a 
fatídica arma do corpo do filho, dizendo, em prantos: 

— Hei de guardar este maldito punhal, e por ele descobrir o 
assassino do meu querido Marcelo! 

— Precisamos comunicar o acontecido às autoridades 
— pôde murmurar Apeles contristado. — Vou regressar ao 

solar, para com as devidas precauções preparar os ânimos, antes 
que seja conduzido o cadáver. Além disso, o temporal se 
aproxima. 

— Eu te acompanho, meu filho! — disse Túlio, prevendo o 
golpe, para a alma da sua estremecida Dionéia e para a 
desventurada mãe do assassinado. 

Dionéia, no alpendre do solar, tentava penetrar as trevas 
noturnas com olhar lacrimoso, depois de haver orado fer-
vorosamente para que o caro consorte voltasse ao lar sem que lhe 
sucedesse qualquer acidente. De súbito, divisou, na penumbra 
da noite, os vultos cambaleantes de Apeles e seu pai. 

— Que aconteceu a Marcelo? — interpelou com alterada voz, 
tendo ao lado Geleira, cujo coração materno também augurava 
alguma funesta ocorrência para com o filho. 

— Coragem, filha, não te entregues ao desespero... 
— respondeu Túlio, abraçando-se àquela que se considerava, 

até então, mãe venturosa. 
Um duplo grito ressoou e as duas infortunadas damas caíram, 

às súbitas, sobre um canapé, semi-amparadas por Apeles e seu 
consternado genitor. 

A dor moral... quem a descreve? Quem poderá encontrar no 
vocabulário humano expressões interpretativas do que se passa 
no recesso de um coração sensível, no momento em que é 
penetrado pelo ferino punhal do sofrimento, quando compreende 
que toda a recôndita ventura arquitetada rui por terra, 
desmoronando-se todos os sonhos de felicidade que abrigava! 

Dir-se-ia que, à semelhança de Pompéia, esfacelada ao furor de 
um devastador abalo sísmico, os escombros que subsistem — 
onde havia mansões ditosas, castelos de mármore e rendilhada 
arquitetura — à violência da convulsão do solo, verdadeira coréia 
vulcânica; tudo é tragado por fumegante abismo, que entulha 
também os corações agitados pela desdita, deixando-os imersos 
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em ruínas, em cinzas, em granito estilhaçado, palácios de sonhos 
de ventura extinta. 

Assim sucedeu àquelas desventuradas, mãe e esposa, cujas 
vibrações de sofrimento indefinível se confundiram, não 
percebendo que estavam remindo tremendo delito que, no 
passado remoto de ambas, haviam perpetrado em comum, 
embora então dele deslembradas. Qual das duas sentiria maior 
crepitação das vorazes chamas da dor? A genitora, que concebera 
e criara o filho com o próprio sangue? Mãe é síntese de carinho, 
de abnegação, de ternura, de sacrifício, de labor sagrado, de 
imolação voluntária... é fragmentar o coração por diversos seres, 
continuando integral para o amor que consagra a todos eles. 

Esposa — alma bipartida, da qual uma das metades fica 
fazendo parte integrante da do outro cônjuge — consócios ambos 
da mesma existência, alegre ou penosa, para juntos galgarem o 
calvário das provas terrenas! O amor conjugai funde em uma só 
as duas almas para a consecução do mesmo excelso plano: atrair 
outros Espíritos, ávidos de retornar à batalha da vida planetária, 
a fim de os encaminhar para o Bem, norteando-os para Deus, 
para a Eternidade — que é o porvir da Humanidade universal! 
Consorciada a jovem cas-telã havia apenas um ano de suave 
decurso, sem uma nuvem de dissabor, amando com ternura 
infinita o companheiro de existência, o qual lhe correspondia o 
afeto com dedicação inexcedível, aquela fração de tempo 
transcorreu serenamente qual sonho de inebriante ventura. 

Toda essa felicidade se desvanecera de súbito... Via-se quase, 
qual outrora, órfã de mãe, tendo sua família perdido todos os 
haveres, quando ela e todos os que lhe eram caros, exaustos, 
planejaram reencetar a forçada peregrinação para o Epiro (onde 
lhes restavam alguns parentes em condições prósperas) foram 
convidados a permanecer no castelo. Recordou ela, naqueles 
pungitivos instantes, as palavras, quando iam partir daquele 
pacífico remanso, logo após o passamento de sua infortunada 
genitora: 

— Domine — dissera Isócrates, emocionado — devo deixar-vos, 
por todo o sempre, mal alvoreça o dia! Nunca me pareceu tão 
formosa esta tarde primaveril, contrastando com o negror do 
sofrimento que jaz em meu coração... 

— Não vos constranjo, nem aos que muito amais, domine — 
respondeu-lhe Márcio, também comovido, interpretando a tortura 
que martirizava a alma do desditoso ancião. — No entanto, eu 
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vos convido a permanecer neste solar amigo, pois espero que, 
com a proteção de Jesus, jamais vos faltará o que for mister à 
subsistência de vossos entes amados... 

— Bem o sei, domine; mas não devo ultrapassar a generosa 
hospitalidade que nos dispensastes. Encontramo-nos nas 
fronteiras da Dalmácia; estaremos em breve no Epiro, onde temos 
alguns parentes e contamos com a misericórdia divina que nunca 
nos abandonou nos abismos da existência. 

— Bem sabemos, domine, que não sois aventureiros, e sim 
nobres criaturas, arrojadas da opulência — pelo poder invencível 
do Destino — ao solo eriçado de pedregulhos; por isso, se não vos 
desagradar permanecer neste alcáçar, aqui ficareis, novos 
componentes de uma família única...  

— Aqui, domine, é uma das mansões dos deuses tutelares, que 
hei conhecido sobre a Terra, destinada aos que sofrem! — 
exclamou Túlio com os olhos fúlgidos de lágrimas. — Não 
queremos, contudo, abusar da hospitalidade cristã. É forçoso, 
pois, o recomeçar nossa dolorosa peregrinação, até que meus 
olhos — que só enxergam o negror do futuro 

depois da partida de minha adorada companheira — possam 
ser deslumbrados com a luz inextinguível da Eternidade. 

— Sabemos que sois escrupulosos e dignos das bênçãos 
divinas; mas o nosso dever — humano e cristão — é abrir as 
portas de nosso lar aos que não o têm. 

— Com isso provais, domine, que não sois unicamente nobre 
pela estirpe, mas pela alma, que já possui a verdadeira nobreza 
espiritual. 

Voltemos a alguns meses antes. 
— Nosso destino não depende de nossa vontade, mas da 

execução das Leis Supremas que regem o Universo! — disse 
Márcio. — Suponho, entretanto, que podemos modificar o futuro 
de nossa alma, não transgredindo as leis sociais e celestes, sendo 
probos, justos e laboriosos. Assim, naturalmente, Deus, que é 
imparcial Juiz, fará justiça, concedendo-nos a melhoria de 
situação merecida, quando se extinguir nossa vida terrena. No 
entanto, muitas vezes, entes que são íntegros no cumprimento 
dos seus deveres, justos e laboriosos, em cujo número incluo o 
próprio domine, são presas de sofrimentos, e, parece, a desdita se 
aloja em seus lares, a penúria dos seres queridos lhes tortura os 
corações. Por quê? Às vezes, caro amigo, penso qual os 
brâmanes: devemos ter mais de uma existência planetária, 
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resgatando em uma vida de lutas incessantes, de submissão e 
virtudes cristãs, crimes e arbitrariedades cometidos em séculos 
passados. 

— Devo, pois, domine, em transcorrida existência, ter sido 
impiedoso e perdulário! — exclamou Túlio com incontida 
amargura.  

— Quem fomos nós no pretérito milenário de nossa alma, e 
quem seremos na eternidade futura que nos aguarda, domine? — 
respondeu-lhe Márcio Taciano, perplexo. — Seja, porém, 
verdadeira ou não, a crença dos brâmanes não está em oposição 
ao Cristianismo que professamos, qual o pregou Jesus, pois, 
afirmaram os Apóstolos que, por vezes, Ele se referiu a uma 
existência transcorrida e substituída por outra, fazendo crer que 
João Batista havia sido Elias e que para "poder-se ver a face do 
Pai Celestial é mister haver nascido não uma, porém, muitas 
vezes"... Se Ele assim falou, não devemos pôr em dúvida as suas 
palavras, quando afirmava que não basta uma vida só, e sim 
diversas, no plano material, para que seja conquistado o mérito 
de poder deixar de ser habitante terrestre, para se transportar 
aos mundos ditosos do Universo, onde só ingressam os 
redimidos, os limpos de máculas espirituais. Não é isso mais 
confortador do que acreditar nas geenas, nas punições 
perpétuas, que são o aniquilamento da fagulha divina, uma vez 
condenada ao sofrimento sem remissão? Que valeria a 
imortalidade em um local de suplícios infernais? Não seria 
melhor, ou mais razoável, então, o Nirvana ou o Nada por futuro? 

— Sim! — confirmou Túlio, em tom convicto. — Se houvesse, 
de fato, mais de uma existência terrena, quem suporíeis tenha 
sido eu, domine? 

— Não ficareis ofendido, se vos disser o que imagino? 
— Não; estamos no plano das hipóteses, desejando embora que 

fossem verdades inegáveis. 
— Pois bem, domine, julgo que fostes possuidor de grandes 

cabedais, de opulência regia; mas fizestes mau uso de vossos 
haveres, deixando muitas vezes sem teto os vossos serviçais, 
despedindo-os impiedosamente. Fostes, porém, sempre muito 
probo, incapaz de usurpar quem quer que fosse, e abristes 
algumas vezes as portas de vosso palácio aos peregrinos, aos 
flagelados pela penúria das situações angustiosas. Quem sabe, 
domine, não me acolhestes sob vosso teto, e eu estou remindo 
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um sagrado débito na atualidade? Quem sabe se somos velhos 
aliados de há muitos séculos? 

— Assim o dissestes, domine, porque sois dadivoso e 
merecedor das graças divinas! — exclamou Túlio Isócrates muito 
emocionado.  

— Parece-me que estás ficando louco! — obtemperou Geleira, a 
esposa de Márcio, que discordava quanto ao acolhimento 
dispensado a Túlio e família, mormente depois de haver 
percebido a estreita afinidade existente entre o filho e a formosa 
quanto infortunada Dionéia. 

— Também os adversários do Cristianismo acoimam de louco o 
Mestre bem-amado, Geleira! Como, porém, meu pensamento não 
tem travas, hei de agir como me aprouver, e tu, Geleira, tens a 
liberdade de raciocinar segundo teu agrado. Deus concede uma 
lâmpada — a alma — a todos os seres humanos, e estes podem 
nela deitar mais óleo ou deixá-la apagada. Não estamos de 
acordo; mas, não poderás impedir que eu pense de modo 
contrário. 

Depois de assim se expressar, voltando-se Márcio para o 
humilhado Túlio Isócrates, serenamente lhe falou, resoluto, 
enquanto Geleira saía com arrebatamento. 

— Quero, domine, que, doravante, aqui estejais sem 
constrangimento, coparticipando de nosso lar, de nossa família; 
meu querido Marcelo pretende desposar vossa prendada filha 
Dionéia, que me parece tão perfeita no corpo quanto na alma, e 
espero que a sua pretensão não seja recusada. 

— Muito me desvanece o vosso honroso pedido, domine, que 
meu coração acolhe com a maior das alegrias, maior do que se o 
pretendente fosse o herdeiro de um trono! Confesso-vos, porém, 
com lealdade, que um dos motivos de minha pretendida retirada 
de vosso hospitaleiro lar, era o afeto que minha experiente 
percepção já havia observado existir nos corações de nossos 
amados filhos, Marcelo e Dionéia. Compreendi que seria 
intolerável a nossa permanência aqui, estando em situações 
opostas: ele, cercado de todos os prestígios sociais, belo, 
denodado, opulento, podendo pretender uma donzela de igual 
categoria; minha Dionéia, pobre, relegada para a casta dos 
humildes, embora houvesse nascido também em alcáçar do 
Epiro, em era próspera de nossa existência. ..  

— Podemos, acaso, ser responsáveis pelas bruscas e dolorosas 
quedas da fortuna, domine? Quem sabe o que nos aguarda no 
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porvir? Quem nos dirá que não sejam talvez invertidas as nossas 
condições, no transcurso dos tempos futuros? Quem sabe se a 
vossa fortuna será reconstituída e a minha consumida? — disse 
Márcio Taciano a seu hóspede, profeticamente, iluminado por 
súbito clarão que o fazia devassar os arcanos porvindouros, 
sempre tão obscuros e impenetráveis para os habitantes 
terrestres. 

— Não, domine! — exclamou Túlio Isócrates, com veemência — 
se tal ocorresse, meu lar seria o vosso, tal a gratidão que vibra 
em minha alma por tudo quanto nos tendes feito! Digo-vos mais: 
não considero desdouro o ser vosso servo, pois, a grandes e 
humildes sabeis tratar com lhaneza e bondade, tornando-se 
ventura o ser amigo ou servidor de Márcio Taciano! 

— Obrigado por vosso generoso julgamento, caro amigo, e folgo 
por saber que a solicitação de Marcelo é acolhida com prazer. 

Túlio Isócrates levantou-se, e, comovido, abraçou o digno 
senhor do Solar do Cisne e ao jovem Marcelo que, naquele 
instante, entrou no gabinete. 

— Eu te acolho em meu coração, como se foras outro filho 
bem-amado, Marcelo! — exclamou Túlio, radiante, abraçando o 
noivo de sua estremecida Dionéia. — És, para mim, mais do que 
um príncipe encantado, pois, a bondade de tua alma te faz mais 
inapreciável do que se fosses o herdeiro de um trono. A tua 
fidalguia é a do próprio espírito: tem tanto valor na Terra quanto, 
por certo, nas regiões siderais! 

No decurso de um mês foram preparados deslumbrantes 
festejos para as núpcias de Marcelo com Dionéia, tudo com 
intenso júbilo, do qual apenas parecia não participar a genitora 
do noivo. Contrastava a tristeza de Geleira com as demonstrações 
de alacridade que todos os habitantes do castelo manifestavam. 
Depois, decorreu um ano de regozijos e incessante harmonia, 
num ambiente propício à felicidade terrena, compartilhada por 
todos quantos conviviam no Solar do Cisne.  

Uma tarde, porém, inesperadamente, a monotonia do alcáçar 
foi interrompida pelo regresso de Cláudio Solano, após ausência 
de um lustro, durante o qual esteve peregrinando por longínquas 
paragens. Acolhido fraternalmente por todos da família e 
residentes, a princípio mostrava-se expansivo o recém-chegado, 
relatando episódios interessantes da sua estada no Tibet, nas 
proximidades do Himalaia e no Indostão, constituindo essas 
narrativas motivo dè entretenimento, em uma época em que 
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havia carência de tal nas habitações campestres. Cláudio, culto e 
destemido, acreditava apenas no que lhe ferisse os sentidos: 
combatia o sobrenatural, o espiritual, dominado por idéias de 
cepticismo, e só cuidava em fruir coisas mundanas, gozos 
materiais, tendo por único objetivo a conquista da felicidade, por 
meios legais ou mesmo condenáveis. Às vezes, a palestra 
amistosa no Solar do Cisne era perturbada pelo antagonismo do 
que ele manifestava, de encontro às idéias sãs que os assistentes 
professavam sobre a imortalidade da alma, a recompensa aos 
heróis espirituais que, na Terra, são os mais austeros 
cumpridores das leis humanas e celestes. 

— Como crer na sobrevivência do espírito — dizia Cláudio com 
ênfase — se perdi meus pais tragicamente, e, até ao presente, 
nenhuma prova houve que lhes confirmasse a existência, 
eclipsando-se ambos, desde então, de minha vista, deixando-me 
só para as refregas da vida, muitas vezes em luta com temíveis 
adversários? Ninguém, pois, me convencerá de que deva amar o 
meu próximo qual se fora meu irmão, se este não perderá ocasião 
para me tirar a vida... a única que me interessa e que, realmente, 
possuímos, enquanto não tombamos no sepulcro! Relego a outra 
aos filósofos gregos ou romanos, aos utopistas de todas as eras! 
Praticar o bem, imitando Jesus, rodeado dos maus e perversos 
deste mundo, só terá uma consequência, um epilogo dramático: a 
cruz, o patíbulo! 

— Nem sempre professaste essas teorias, Cláudio! — falou-lhe 
certa noite Marcelo. — Fomos companheiros desde os primeiros 
tempos de existência, e só agora não estamos de acordo. Voltaste 
transformado, depois de longa peregrinação pelo Oriente, do 
berço do Espiritualismo, da Fé e da Resignação. Regressaste 
céptico e revoltado. Estranho muito como te metamorfoseaste 
com o negro pessimismo que se apoderou de teu coração, outrora 
tão sensível e esperançoso. .. 

— Porque somente agora compreendo, melhor do que 
antigamente, a minha situação, sempre ferido pelo punhal da 
adversidade, sem que me lembre haver prejudicado a ninguém. 
Sinto-me invadido de revolta e pessimismo, sem um incentivo 
para a luta da existência... 

— É a reação do intenso labutar durante o tempo em que 
estiveste na Cruzada; é a bonança após a tempestade! — 
exclamou Márcio Taciano, para reanimá-lo. 
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— No entanto, domine, nunca me senti tão infortunado quanto 
agora! — murmurou Cláudio, com intensa melancolia. 

— Pois bem, meu amigo, que considero quase um filho — 
prosseguiu o ancião — hás de permitir-me um conselho paternal: 
Volta-te para Jesus, implora-lhe as forças que ora te faltam para 
as refregas morais que todos somos compelidos a enfrentar, a fim 
de que, perante o Pai Celestial, cada um receba o quinhão 
merecido... 

— Não o creio, domine, porque meu mal é injusto. Jesus não 
intervém em nossas existências. De outra forma, não teria eu 
perdido tão cruelmente meus pais, que eram probos e bons... 

— Sofres de um mal indecifrável, Cláudio! Por que não dominas 
o coração, qual se fora este um corcel em vertiginoso galopar, que 
te arrojará a um despenhadeiro, a fim de que sejas salvo e não 
cruelmente esfacelado? 

— Eu não tenho a precisa coragem de reagir. O corcel já me 
arrastou ao vórtice, que não temo, pois será preferível a viver na 
expectativa de ser atirado a um abismo, cuja profundidade já 
pressinto. 

— Essa falta de confiança em teu próprio valor, domine — 
falou-lhe Túlio apreensivo — provém de teu menosprezo a Jesus. 
Essa descrença das Leis Divinas, aliada à violência dos 
sentimentos de cepticismo, há de levá-lo a um sorvedouro de 
infortúnios. 

— Eu me julgava fadado ao heroísmo, quando batalhava na 
Palestina; agora, sinto-me covarde para tentar o suicídio, senão... 
senão, já seria cadáver. Não me resigno, porém, passar pela 
existência sem haver conquistado um quinhão de felicidade, 
contemplando a quem o tem. Se ainda cresse na recompensa 
futura, resignar-me-ia com a aridez de minha vida. Não crendo 
na imortalidade da alma, renuncio de bom grado ao que houver 
por hipótese no Céu, pelo que há de realidade neste mundo onde 
vivo. 

— Tu me alarmas com essas teorias nefastas, Cláudio — 
reiterou Marcelo empalidecendo. — Eu prefiro a dor, a 
escravidão, a cegueira, todos os padecimentos humanos a 
cometer a mínima infração às Leis Divinas e terrenas! Quero 
estar com a consciência serena, livre de remorsos, de cilícios 
morais, e só assim me considero ditoso! Tudo quanto sofro será 
em benefício de minha alma. Sei que esta vida terrena é um 
instante apenas entre duas eternidades — uma que já nos 
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antecedeu e outra que há de vir — e não desejo perder o fruto de 
meus sacrifícios e a felicidade ilimitada me aguarda. Não quero 
conquistar um gozo — por maior que seja — por meios ilícitos, 
que arranquem uma lágrima de dor, minha ou de outrem! Prefiro 
o sofrimento que reverta em benefícios para nosso próximo e para 
minha própria alma! 

— Assim te expressas, Marcelo, porque és imensamente feliz! 
Também eu, antes da dolorosa situação em que me encontro, era 
otimista, e partilhava dos teus atuais pensamentos! 

Todos os circunstantes fitaram-no surpresos. Foi o ponderado 
Márcio Taciano quem replicou a Cláudio Solano: 

— Não deixa de ser rude a vossa prova, domine, mas quando 
regressastes de uma longa peregrinação pelo Oriente, não 
nutríeis idéias tão trágicas. Só agora manifestais pensamentos 
rancorosos, que muito prejudicam a paz de vossa própria 
consciência. Dir-se-ia que, aqui, onde fostes recebido 
fraternalmente, tivestes exacerbada a dor que vos empolga o 
coração. 

— Tendes razão, domine, nas vossas sensatas observações, 
pois, somente há poucos dias, soube do infortúnio que vos 
patenteei, justamente quando, contemplando as venturas de um 
quase irmão, Marcelo, eu supunha conquistar felicidade 
semelhante à sua. 

— E por que não podereis conseguir ainda uma fiel e formosa 
consorte, igual à que tem o vosso sincero amigo e companheiro 
de infância, domine? 

Cláudio, tornando-se lívido, murmurou a custo: 
— É bem difícil conquistar eu uma felicidade igual à de 

Marcelo, que encontrou uma preciosidade, a última gema no veio 
diamantino deste planeta: ninguém descobrirá alguma que a 
imite, sequer!  

Os circunstantes entreolharam-se atônitos por essa expansão 
inesperada de Cláudio Solano, e, para quebrar a embaraçosa 
impressão causada por aquelas insensatas expressões, falou 
Túlio Isócrates: 

— Se duvidais da honestidade das mulheres formosas — que 
as há na aparência e mais belas ainda quanto à virtude! — deveis 
procurar uma que seja modesta e educada por nobres genitores, 
que o sejam nos sentimentos elevados. Geralmente, os homens, 
quando desejam constituir um lar, buscam, em primeiro lugar, 
atrair os olhares das mais sedutoras donzelas, como se a 
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formosura plástica bastasse para fazer a ventura dos consortes. 
Não se lembram eles de que a beleza física, sem a moral, é 
sempre nefasta! Há mais probabilidade de alguém ser feliz em um 
lar honesto, onde imperem a bondade, a nobreza de coração, o 
trabalho, os sacrifícios, do que em outro, onde reine uma 
encantadora jovem que, descuidada dos deveres domésticos, 
deseje mais fascinar os olhares masculinos e fruir gozos 
mundanos, os prazeres prejudiciais à alma e ao corpo, nas 
sociedades equívocas. 

— Eis por que, domine, eu afirmei que jamais poderei 
conquistar ventura igual à que obteve Marcelo! — exclamou 
Cláudio, com veemência desnorteante. 

— Pois eu te assevero que te podes iludir, Cláudio! — falou 
Marcelo. — Eu me encarrego de procurar uma donzela digna de 
teu amor, bela e virtuosa, e ainda poderás ser tão feliz quanto eu 
o sou! Evita recordar o passado, reacendendo cinzas; volta teu 
pensamento para o Mestre bem-amado, para que Ele te inspire à 
hora da conquista almejada e te proporcione uma dita 
inestimável! Ele saberá fazer-te justiça; se tiveres direitos 
adquiridos, a Têmis divina será a teu lado. 

— Isso é problemático. Não vedes os homens probos e nobres 
sofrerem as arbitrariedades dos maus e perversos sempre 
vencedores, como o foram os algozes do próprio Jesus, que todos 
vós tomastes para exemplo e mestre?  

— Isso nos leva a crer, Cláudio, que a vida humana é seriada, e 
não uma apenas: o homem probo, da atualidade, foi o prepotente 
de outras eras, e agora está remindo os débitos de uma vida 
tumultuosa, nociva e despótica; os iníquos, de hoje, hão de 
resgatar com lágrimas ardentes as injustiças e os delitos que 
tiverem cometido. É mister soframos as consequências de nossos 
próprios erros, com resignação cristã, sem ofender jamais, nem 
com um pensamento de rebelião interior, a Justiça Suprema! Tive 
opulência incalculável, e subitamente tudo perdi; vi minhas 
terras devastadas pelos adversários de Roma, e não tive revoltas 
contra as leis celestes. Humilhei-me, e, conforme podem todos 
testemunhar, encontrei outro lar bendito, onde me sorriu, 
novamente, a ventura, a tranquilidade e a paz, que eu pensava 
destruídas, eternamente! 

— Mas, quem poderá asseverar, categoricamente, que a alma 
sobreviva à matéria; que haja um Ser Supremo nas Alturas 
consteladas; que tenhamos de ser julgados por Ele com 
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imparcialidade. Tudo quanto sucede é fruto do cego e onipotente 
Acaso — o soberano do Universo! A vingança é a justiça exercida 
pelo prejudicado, e é nesta que hoje creio, porque, até a presente 
data, não houve quem interviesse em minha vida para me fazer 
ditoso, e sim desgraçado. Ficou impune, até esta data, o crime 
perpetrado contra meu pai — que era reto e honesto — sendo 
esse crime a causa do suicídio de minha mãe. O tempo vai 
transcorrendo, e a minha dor, ultimamente, mais me tem 
excruciado o coração, predispondo-o para a vingança! Se a vida 
fosse, como dissestes, em séries contínuas, solidárias umas com 
as outras, por que o proclamado Emissário divino não se referiu 
à Palingenesia?20 

— Enganaste, ainda, Cláudio — continuou Márcio — pois, as 
suas palavras foram transmitidas por intermédio dos Apóstolos e 
estão gravadas nos Evangelhos. A tradição registra que, ao 
perguntarem-lhe o que era mister fazer para ver a face do Pai que 
está no Céu, Ele deu a seguinte resposta: — "Na verdade vos digo 
que tendes de nascer de novo!" — "Como, Senhor, podemos 
nascer mais outra vez, se já estamos com este corpo carnal?" — 
"Na verdade vos digo que tendes de nascer novamente. O que for 
da água, terá sua origem nesta e, o que proceder do espírito, 
deste será semelhante, e o espírito sopra onde quiser!"  

Eram desse jaez as palestras realizadas no Solar do Cisne,  
reproduzidas mais ou menos no último encontro dos dois 
quase irmãos, palestras que causavam desagrado geral, pelo 
pessimismo de Cláudio, mormente a Geleira e a Dionéia. 

Haviam todos notado o desequilíbrio das idéias de Solano, 
inclinado à revolta, à desforra violenta, ao crime, não medindo as 
consequências deploráveis dos triunfos nas conquistas ilícitas. 
Talvez houvesse no coração dos que o conheciam, mais 
intimamente, um presságio doloroso, algo de muito grave a 
suceder, presságio que o assassínio de Marcelo Taciano veio 
confirmar. Quando, pois, ocorreu a pungente tragédia, na 

"Por estas e outras expressões, depreende-se que não temos 
uma só existência planetária, e sim inúmeras vidas, todas 
solidárias umas com as outras, pois, punições e recompensas 
provêm do demérito ou do mérito de cada um. Eis por que não 
deves vacilar tanto em praticar o bem e evitar o mal, para que, 
em porvindoura existência, sejas galardoado e não sofras as 
                                                 
20 Regresso à vida, reencarnação, segundo os gregos. 
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funestas consequências de passados delitos. Na índia, no Egito e 
em outros países asiáticos e africanos, esta crença — a do 
regresso à vida — já é milenária, pois, acreditam na Palingenesia, 
que foi admitida pelo gênio grego que se chamou Pitágoras, e 
muitos seres humanos estão convencidos de que ela representa a 
execução de uma lei divina, por meio da qual a Justiça Suprema 
é sempre exercida com imparcialidade, e ninguém poderá deixar 
de resgatar os crimes cometidos em qualquer uma de suas 
encarnações!" 

Cláudio empalideceu novamente, até à lividez, e, com um 
sorriso contrafeito, murmurou: 

— O que dissestes, domine, teria viabilidade, se houvesse algo 
de positivo para corroborar a crença da Palingenesia, saindo do 
terreno das hipóteses para o das teorias insofismáveis, à 
semelhança dos matemáticos que comprovam pelos números a 
verdade das equações . 

Eram desse jaez as palestras realizadas no solar do Cisne, e 
reproduzidas mais ou menos no ultimo encontro dos dois quase 
irmãos, palestras que causavam desagrado geral, pelo 
pessimismo de Cláudio, mormente a Geleira e a Dionéia. 

Haviam todos notado o desiquilíbrio das ideias de Solano, 
inclinando á revolta, á desforra violenta, ao crime, não medindo 
as consequência deploráveis dos triunfos nas conquistas ilícitas. 
Talves houvesse no coração dos que o conheciam, mais 
intimamente, um presságio doloroso, algo de muito grave a 
suceder, presságio que o assassínio de Marcelo Taciano veio 
confirmar. Quando, pois ocorreu a pungente tragédia, na qual foi 
arrebatada a vida inestimável do filho de Márcio Taciano, houve a 
eclosão de suspeita de que o causador de tal desdita fosse o 
insensato amigo do imolado. Efetuadas pesquisas pelas 
autoridades da Dalmácia, verificou-se que Cláudio Solano havia 
partido na véspera do delito, para uma longa excursão, 
prometendo enviar ao Solar das Sereias um emissário revelando o 
seu paradeiro. Se, no decorrer de um mês, não enviasse 
referências pessoais, isso significaria ter posto remate à sua 
atribulada existência. 

Investigações nos arredores dos castelos, em cujas pro-
ximidades ocorrera o bárbaro homicídio, não permitiram às 
autoridades, nem aos parentes de Marcelo Taciano, desvendar o 
mistério que o envolvia. Na Terra havia apenas uma testemunha 
— Plutão — que, gravemente contundido, por mais de um mês 
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permanecera indiferente a tudo que o circundava, parecendo ter 
perdido a faculdade da vigilância, na qual era exímio, tornando-o 
temido por todos. Uivava funebremente, quase sempre à noite, 
como se algo de doloroso houvesse ainda de suceder aos 
habitantes do Solar do Cisne. Nenhum vestígio fora descoberto do 
autor do cruel assassínio, que levara a consternação e o luto a 
um venturoso lar, verdadeiramente cristão. 

Marcelo, de todos os da família, era o mais conceituado, o mais 
piedoso e sensível. Qual o móvel do crime que ente-nebrecera 
tanto corações? Eis a incógnita indecifrável para cuja solução 
todos se empenhavam com fervor. Nenhum objeto de uso 
individual fora subtraído, não sendo, pois, o roubo o motivo do 
nefando delito. 

Nenhum desafeto declarado conheciam os que lhe pranteavam 
o brusco trespasse, salvo ter sido (e isto era o que parecia 
provável) vítima de um campônio que, dias antes, havia sido por 
ele despedido, porque estava semeando a discórdia entre os que 
trabalhavam pacificamente no castelo, prometendo exterminar 
um antigo e fiel fâmulo de Márcio Taciano, que vivia apreensivo. 
Ninguém descobrira o paradeiro do serviçal despedido, que era de 
origem saxônia, e não mais fora visto nos arredores do local onde 
residira por alguns meses, desde que se tornara indesejável. 

À hora em que, vergado ao peso do coração que estuava de 
angústia, Túlio transmitiu a notícia do infausto sucesso aos 
sogros de sua filha e a Dionéia, houve a explosão de uma dor 
violenta, que, dir-se-ia, levaria à loucura aqueles entes 
desvelados, até então infinitamente felizes. 

— Minha filha — disse Túlio, em pranto — por' que não fui eu o 
sacrificado em lugar de Marcelo? Eu atingi o limite da vida, e ele 
apenas a tinha iniciado. 

— Meu pai! meu pai! não fale em morte, agora que a tenho no 
coração! 

Compadecido da nora, Márcio, lacrimoso, assim lhe falou: 
— É mister que resistas à dor que ora nos acabrunha; tua vida 

é duplamente preciosa; dela depende a daquele que substituirá 
em nosso lar enlutado o inesquecível Marcelo, e será certamente 
o nosso maior conforto sobre a Terra! Mais intensa do que a tua 
dor de agora é a dor daquela que lhe deu o ser. 

Geleira, desde o instante em que soube do infausto acon-
tecimento, emudeceu, e dir-se-ia transformada em estátua hu-
mana, entregue a um pesar inenarrável. 
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Compreendera Dionéia o que se ocultava naquele amargurado 
coração de mãe, e, abraçando-a terna e ansiosamente, deixou 
que uma catadupa de lágrimas lhe umedecesse o lí-vido rosto. 
Ambas unidas pela mesma desventura não puderam exprimir a 
dor, e o vácuo do seu íntimo que jamais seria preenchido naquela 
existência. 

Qual dor seria maior — a da genitora ou a da esposa? 
Mãe! aquela que ama o ser que Deus lhe enviou qual dádiva 

celeste, e a quem ela concede o atributo divino — a vida — 
olvidando todos os sofrimentos pelo amor que consagra a quem 
lhos fez padecer! Mãe! amiga incomparável dos arcanjos que 
quebram as asas ao deixar o Infinito constelado, para caírem no 
tétrico abismo da Terra — a mais extensa de todas as jornadas! 
— e os acolhe em seu generoso seio, beijando-os, desejando-lhes 
todas as venturas, todas as bênçãos celestiais, todas as alegrias 
mundanas! Mãe! aquela que padece as ingratidões dos filhos, 
chorando, suplicando ao Céu sempre e sempre auxílio, proteção 
para que sejam encaminhados ao bem e às venturas! Mãe! aquela 
que, na Terra, representa o próprio Criador do Universo, pois ela 
é quem nu-cleia e atrai a alma — fragmento divino, átomo do Pai 
Celestial — para torná-la movimentada, consciente pelo cérebro. 

Para ela, a morte ou a separação terrena é uma amputação, 
um desequilíbrio do seu próprio eu, pois todos aqueles que ela 
gerou são frações de si mesma, repercutindo-se nela as dores, os 
infortúnios que atingirem seus entes queridos, e, para vê-los 
ditosos, não mede sacrifícios nem abnegações! Quando sucede 
algo de penoso para com as migalhas de sua alma, há profunda 
repercussão em seu imo, e, quando os fere a morte — tão mal 
compreendida no globo terrestre — há em seu recôndito o 
estilhaçar de uma fibra, o estalar de uma corda sensível. 

Esposa! companheira e irmã ligada pelo Destino por sólidos e 
inquebrantáveis elos, que se forjam na Terra e não se extinguem 
no infinito dos milênios! Os consórcios originados pelos 
interesses materiais, pelo egoísmo, pelos sentimentos inferiores 
são efêmeros, ligam os corpos apenas e não atingem as almas, 
terminando nos sepulcros. 

Os lídimos enlaces conjugais são os dos Espíritos afeiçoados, 
verdadeiras almas gêmeas, os daqueles que já se consagraram 
terno amor em outras eras e se recordam de alianças 
transcorridas em paz e recíprocos afetos! Valem por frações que 
se apartam uma das outras, momentaneamente, e se integram 
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após as jornadas terrenas, reconhecendo-se quando se 
reencontram no plano material, seguindo, sempre aliados, 
diversas existências planetárias, as mesmas trajetórias — a 
exemplo dos astros que não se afastam das órbitas, traçadas pelo 
giz radioso do Geômetra Divino — Deus — e, conquistando 
virtudes, cumpridos todos os deveres, voltam-se para o 
Sempiterno, enobrecidos por excelsos atos, espiritualizados, 
tornando-se irmãos siameses que ascendem, perpetuamente 
unidos, às paragens siderais. 

Muitas vezes, os adversários de uma etapa terrena se 
entrelaçam em outras peregrinações futuras, para que se re-
conciliem, a fim de que, em comum, desempenhem encargos 
penosos ou meritórios, como, aliás, o são os dos que convivem 
em um mesmo lar, criando e educando entes que o Criador lhes 
confia para que seja aformoseado o diamante das jazidas celestes 
— a alma — lapidando-o, burilando-o, facetando-o, 
aperfeiçoando-o, enfim, para que se torne átomo de estrela ou do 
próprio Sol do Universo — Deus!  

Mãe e esposa são as duas artífices dos lares, fundidas em um 
único ser, pois a consorte é convertida quase sempre em 
genitora! A esposa fiel e nobre jamais se descuida de seus 
misteres domésticos, sociais e morais, criando seres dignos e 
úteis à família, à pátria e às coletividades, concorrendo 
poderosamente para a conquista da redenção psíquica de todos 
eles, exercendo uma similar missão à dos Mensageiros siderais, 
norteando-os para o Onipotente — o alvo supremo de todos os 
entes humanos! Quando sucede o contrário, isto é, quando a 
esposa mãe não concorre para a purificação de uma alma que lhe 
foi confiada pelo Sumo Juiz Universal (não lhe combatendo os 
maus pendores), dando incremento à vaidade, ao orgulho, à 
soberba, não debelando as inclinações para os vícios, para os 
erros que sempre os transviados do bem praticam, acarreta 
novas punições em existências futuras, para si própria, e para os 
seus entes bem-amados! 

O amor de esposa rivaliza, pois, com o materno, no qual se 
funde algumas vezes, e é um dos sentimentos mais empolgantes 
no ser pensante; há, no entanto, muito mais falências no 
primeiro caso do que no segundo, sendo ambos de grande 
excelsitude quando sinceros e veementes. 

Naquele instante angustioso e inolvidável, abraçaram-se as 
duas desditosas, ambas em iguais condições morais, com os 
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corações esfacelados pelo homicídio do ser adorado por ambas. 
Dir-se-ia que, naquele momento de dor infinita, houve o 
desmoronar de uma torre muito alta e muito alva, que julgavam 
alcançar o céu e, bruscamente, qual a simbólica Babel, ruísse 
com fragor e desaparecesse no vórtice aterrador de um oceano 
infindo. 

Por seu turno, os dois anciãos, o pai e o sogro do assassinado, 
confraternizaram-se no mesmo amplexo mudo de dor, escutando 
apenas soluçar os nobres corações. 

Dionéia, abalada pela desventura que transformara em caos 
sua existência florida, caiu gravemente enferma, e, após o 
nascimento do primogênito (que recebeu o nome de Márcio 
Lúcio), não se erguia do leito, presa de intensa febre. 

O tenro recém-nascido foi amamentado por uma robusta 
camponesa, Adriana Moréia, que a ele se afeiçoou profun-
damente, pois havia perdido o primeiro filhinho, e agora, 
acarinhando o alvo e louro Márcio Lúcio, lhe parecia diminuído o 
vácuo do que havia perdido.  

Dias intérminos, de penosas cogitações, decorreram no Solar 
do Cisne. Dionéia que estava próxima do último transe, febril e 
delirante, parecendo haver perdido o senso, proferia frases 
desconexas, verdadeiras vibrações da alma, ora afagando o 
querido morto, ora prevenindo-o de iminente perigo, ora la-
mentando a sua brusca partida para o Além. Enquanto esti-vera 
empolgada pela febre puerperal, mostrava-se agitada e sob o 
domínio de pensamentos de revide. Desde, porém, quando a 
enfermidade decresceu de violência, entrando em um período de 
calma, pareceu a todos que ela ficara indiferente à própria vida e 
à dos entes queridos. Às vezes, percebia os uivos de Plutão que, 
depois de muitos dias, sem poder locomover-se, ficou aturdido 
(consequência do golpe da pedra), e então tristemente ela dizia: 

— Veem como ele chora a perda do amigo? Como pode um cão 
ter mais piedade do que um ser humano? Antes fosse o seu 
lamento por mim, e não por meu adorado Marcelo! 

Quem sabe se ele o vê? Quem sabe se tem saudades do amigo 
que morreu? 

— Acalma-te, minha filha — objetava o velho Túlio, temendo 
que a filha enlouquecesse. 

Dionéia vivia em estado de apatia, e raramente perguntava pelo 
filhinho. Enquanto avassalada pelo delírio, desejava erguer-se do 
leito, com o rosto afogueado, proferindo palavras incisivas, 
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pedindo justiça, chamando pelo Plutão para que fosse buscar 
Marcelo; depois, aquietando-se, parecia de mármore. 
Lentamente, porém, lhe foi voltando o senso, assumindo outra 
fase a enfermidade. Seu angustiado genitor, postado sempre ao 
pé do leito, orava fervorosamente a Jesus para que lhe 
concedesse as melhoras almejadas, e não a abandonava quase, 
do alvorecer às trevas noturnas. 

Noite houve em que todos os habitantes do Solar do Cisne 
perderam a esperança de vê-la amanhecer viva. Pálida e 
prostrada sobre rubra almofada, não acusava nenhuma sensibili-
dade, parecendo indiferente a tudo. A sua palidez era cadavérica. 

Túlio, em prantos, fitava-a com ternura infinita e, quase ao 
amanhecer, falou tentando reanimá-la: 

— Dionéia, filha de minha alma, não me deixes só, leva-me 
contigo, se tiveres de partir! 

Dionéia, como se percebesse o que lhe dissera o pai, mais com 
as faculdades psíquicas do que com as mentais, pareceu ter 
ouvido o aflitivo apelo, e murmurou debilmente: 

— Ainda não está... terminada a batalha, meu pai! Ainda vai 
ser descoberto... o assassino... do pobre... Marcelo! 

— Será melhor que partamos no seu encalço, filha! Estou 
exausto de sofrer e de lutar! 

— Não tarda muito... pai! Eles aqui estão a nosso lado... e não 
os podeis ver quanto são radiosos! Estão eles dizendo. .. que vou 
reviver... para penar muito ainda... remindo o que outrora fiz 
outros... padecerem! Assim o quer nosso Pai... que está no Céu! 

— Seja feita a Sua vontade, filha! Contigo e Apeles, perto de 
meu coração... terei ânimo para sofrer! Não desejo é que algum 
dos dois desapareça, deixando-me com a alma angustiada! 

— Os que partem... para o plano onde se acha ele... o adorado 
Marcelo, estão mais vivos do que nós... porque não temem mais a 
morte... e sim a vida terrestre, pai! Nossa alma... é que está 
amortalhada na carne, pai! 

— Então já viste Marcelo, filha? 
— Não, para que a emoção... não abreviasse minha vinda. .. 

para onde se acha ele. Sei que ainda o veremos... tal qual 
outrora... quando éramos felizes! Já me foi permitido. .. por 
Jesus... ver a querida mãezinha... que tanto padece por nossa 
causa! 

— Não está ela conformada com o destino, filha? — indagou 
Túlio, enxugando lágrimas. 
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— Um tanto... mas avisou que muito temos ainda que padecer! 
— Por que não despertas, filha? Tenho a impressão de que me 

falas em voz diversa da tua, parecendo provir do fundo de um 
sepulcro! 

— Assim quase o é, pai, pois minha alma já se acha... quase 
toda exteriorizada... o que não sucede quando está... fortemente 
presa à matéria... quando há saúde! 

— Muito te agradeço estas palavras ditadas decerto por alguma 
entidade espiritual. Que Jesus vele por nós, filha! 

— Ele não se esquece... das ovelhas de seu rebanho, 
pai! 
— E por que Ele, tão bom, permitiu que um malfeitor 

exterminasse a vida de Marcelo?  
— Porque... Marcelo, embora piedoso, tinha uma dívida. .. a 

resgatar de outras eras! Nós todos, pai, somos pecadores e temos 
delitos a remir... O sofrimento é que liberta a alma... dos crimes 
esquecidos pelos seres humanos... que os olvidam... quando 
voltam à Terra! 

— Causa-me grande pesar o conhecimento dessa dolorosa 
verdade, pois, talvez ainda nos aguardem novas dores! 

— Assim é a justiça divina... muitos padecimentos... estão 
iminentes sobre nossas frontes, pai! 

— E sabes quem foi o algoz de Marcelo, filha? 
— Eles, os que nos rodeiam sempre, afirmam... que terei a 

verdade patenteada quando chegar o fim... desta peregrinação 
terrena... antes, seria dificultar o cumprimento das Leis 
Supremas! 

— Já falaste bastante, filha bem-amada! Cala-te, para que 
possas repousar! 

— Eles, de agora em diante... quando necessário... vão falar, 
assim, por minha boca... 

Profundo suspiro se desprendeu do peito da enferma, que 
novamente recaiu na prostração, indiferente ao mundo exterior. 

O pequenino Lúcio havia sido confiado aos cuidados da avó 
paterna e de sua dedicada ama. Nenhuma semelhança 
patenteava ele com o extinto genitor: era alvo, tal sua mãe, de 
olhos azuis, tinha o aspecto de um arcanjo de Fídias. A afeição 
dos dois avós, de Apeles e dos habitantes do Solar do Cisne era 
invulgar pelo formoso entezinho. Apenas Geleira mostrou 
indiferença, retraída mesmo nas demonstrações de carinho ao 
neto, e ninguém ainda lhe vira beijar a criança. 
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Por alguns dias ainda Dionéia esteve presa ao leito de 
sofrimentos. Seu velho pai, cuja fronte alvejou qual um floco de 
neve alpina, raramente abandonava o seu posto de sacrifício e 
desvelo, e observara o afastamento de Geleira da câmara da nora, 
desde o nascimento do netinho, que ele julgava fosse para ela 
objeto dos seus mais ternos carinhos, dado o falecimento do 
adorado filho. 

Sucederam-se os dias, e ela permanecia enigmática, taciturna, 
alheia à enfermidade de Dionéia. Uma tarde, não se conteve o 
ancião e falou a Márcio Taciano:  

— Observo, domine, que, com a morte do querido Marcelo, 
vossa esposa se tornou indiferente à sorte de sua desditosa nora 
e do encantador netinho, que devia cativar-lhe o coração 
saudoso. 

Márcio estremeceu àquelas palavras de Túlio, e murmurou, 
meio perturbado: 

— Ela ficou profundamente desgostosa e contrafeita, porque o 
netinho não se parece com o nosso filho adorado. Ela nutria a 
esperança fagueira de que o pequenino lhe lembrasse a 
fisionomia do falecido pai, mas o Destino — sempre indecifrável 
— quis que sucedesse justamente o contrário: Lúcio não se 
parece, absolutamente, com o nosso inesquecível Marcelo! Eis 
justificada sua atitude, domine! 

— Muito me surpreende o que me revelais, domine, pois não 
podemos culpar a quem quer que seja a respeito dos 
característicos físicos dos seres humanos; todos têm o tipo 
peculiar à família de que procedem, mormente o de um dos 
genitores, e, muitas vezes, nascem completamente diversos, 
parecendo originados de outra casta, tão dessemelhantes são no 
organismo e nos predicados morais! O pequeno Márcio Lúcio, 
como deveis ter notado, tem semelhança materna e da avó 
materna. Seria muito confortador, para todos nós, que tal 
parecença fosse com o falecido genitor; mas a nossa vontade, 
domine, nem sempre vigora ante as forças da Natureza. Além 
disso, pareça ele, ou não, com o querido morto, nenhuma dúvida 
poderá existir a respeito de sua filiação. Portanto, sendo minha 
filha a síntese da honestidade, esse retraimento de vossa 
consorte é ultrajante para Dionéia, que, tão logo melhore, há de 
fazer idêntico reparo. 

— Não vejais a questão por aspecto diferente do que suponho, 
domine! Geleira está com o coração esfacelado de dor. e não pode 
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agir com o critério que a nossa idade faculta, com longa 
experiência que adquirimos em mais de meio século de 
sofrimentos! 

— Conheço a nobreza de vossos sentimentos, domine, e não 
ponho em dúvida a vossa sinceridade; mas, confesso com 
lealdade, meu coração está profundamente ferido com o in-
desculpável proceder de vossa esposa! 

— Aguardemos o escoar dos dias, domine, para que se 
desfaçam nossos amargos pensamentos, originados pela grande 
dor que nos flagela a alma. 

Três meses decorreram, monótonos e inexpressivos, após o 
diálogo dos dois velhos pais. Só então, a Dionéia vieram os 
primórdios da convalescença, reanimando-se-lhe o físico, con-
tinuando, porém, em profunda apatia. 

Durante o período em que se manteve inerte no leito, seu 
pensamento não cessava de lhe martirizar a mente, re-
constituindo os fatos remotos, as palavras enigmáticas de 
Cláudio Solano, capacitando-se de que o crime perpetrado que 
lhe abalara a alma, deixando-a semimorta, não fora alheio à sua 
ação de infiel amigo, partícipe da tragédia que a infelicitara. 
Marcelo, ela o sabia, generoso e bom, não tinha inimigos ocultos, 
salvo o que lhe ambicionava a ventura, cobiçando-a para si 
próprio. Nos momentos de dor intensa, havia em seu íntimo a 
revolta de sua consciência, por haver calado os seus presságios, 
não revelando o que com ela ocorrera, quando o hipócrita lhe 
havia dito qual era a verdadeira origem de seu grande pesar, o 
infortúnio de havê-la conhecido já esposa de Marcelo! 

Esse desgosto é que a mortificava, que lhe ensombrava a alma, 
que apunhalava de secreta dor recôndita o nobre coração de 
esposa, que, embora incorruptível, não fora franca para com o 
marido que tanto a amava. A sua dignidade impunha que fosse 
expulso do Solar do Cisne o traidor, o falso amigo e ludibriador; 
mas, o temor de uma desarmonia entre o consorte e o rival, 
criando odiosidade entre dois homens, que até então se 
consideravam irmãos, e a perspectiva de tê-lo por inimigo, 
sabendo quanto era rancoroso e insensato o senhor do solar 
vizinho, aconselhara-a apenas a manter-se em reserva, 
conservando em sigilo o que, agora reconhecia, causara a sua 
desventura. 

O pesar de julgar-se culpada da morte do adorado esposo, por 
haver mantido reserva do que percebera lucidamente (a paixão 
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que inspirara ao falso amigo), quase lhe tirava o ânimo de viver, 
sentindo que seu coração se transformara em bronze vivo e que, 
em cada sístole e diástole, parecia proferir uma censura 
amarissima contra o seu proceder. Desejava depois o 
desprendimento de sua alma, para se aliar eternamente ao 
adorado Marcelo, podendo implorar-lhe perdão por lhe não haver 
revelado o temível segredo que conservara em seu íntimo, e pelo 
qual perdera, ela, ao mesmo tempo, a seu ver, honra e ventura.   

Era irremediável o seu infortúnio! Lamentava não haver usado 
de sinceridade à hora em que Marcelo, apreensivo por aquele que 
considerava amigo, fora ao Solar das Sereias certificar-se de já 
haver ele partido ou ainda lá permanecer talvez enfermo, em leito 
de sofrimento. Recordava-se ainda, com infinita amargura, das 
palavras que lhe dissera, ao vê-lo em preparativos de saída, 
seguido pelo vigilante Plutão: 

— Marcelo, meu querido, desiste de ir ver o enigmático Cláudio. 
É melhor que ele se afaste, por todo o sempre, de nosso lar! 

Durante os dias em que estivera com a vida ameaçada, muitas 
vezes, nas horas de delírio que a acometera, pronunciara 
palavras que confundiram seu próprio e desvelado genitor: 

— Não, miserável! Meu amor é dele, sim, do meu adorado 
Marcelo! Foge, covarde assassino... para que ninguém te 
reconheça a face de Caim! Jamais procures ver-me... Odeio-te! 
Teu coração desprezível será rasgado com o mesmo punhal... 
com que feriste o meu... covarde, assassino! Foge! Não te quero 
ver jamais! 

Outras vezes, aparentemente calma, tendo sempre a seu lado o 
velho pai, com os olhos orvalhados de pranto, mono-logava ela, 
dolorosamente: 

— Quem sabe se a brusca partida de Cláudio Solano foi 
simulada, apenas com o propósito de nos iludir e à Justiça, a fim 
de que fique envolto em impenetráveis sombras o seu horripilante 
crime? 

Enquanto ela assim raciocinava, não longe de sua câmara os 
desolados pais do malogrado Marcelo também confidenciavam, 
dolorosamente apreensivos: 

— Será concebível, Geleira — falava o pai — que a tua suspeita 
tenha cabimento e nosso bem-amado filho haja sido morto por 
aquele que considerava o mais fiel amigo? 
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— Há muito suspeitava Márcio, que ele estivesse enamorado de 
Dionéia; mas, quem sabe, às ocultas, foram os dois miseráveis 
que projetaram o assassínio de nosso inesquecível Marcelo? 

— Se fosse verdade que Cláudio estivesse enamorado de nossa 
nora — que é bela de alucinar qualquer mortal — tudo estaria 
elucidado! Que é o homem cobiçoso da felicidade alheia, senão 
um lobo cerval, Geleira? Custa-me a crer, porém, que ela tenha 
pactuado em crime tão abominável. .. 

E os dois cônjuges continuavam as conjeturas, sempre com os 
olhos enevoados de lágrimas. 

— Eu estou perplexa, Márcio, até sobre a legitimidade do filho, 
que é tão louro quanto aquele a quem atribuo o revoltante crime 
que nos infelicitou. É tão diverso de nosso Marcelo! Não tive 
ânimo ainda de beijá-lo; não lhe vejo um traço sequer de nosso 
filho. 

— A Natureza, Geleira, obedece a leis supremas, e não à nossa 
vontade! Márcio Lúcio é louro porque o é aquela que o concebeu 
— Dionéia, e, bem o vês, não se parece com o pai. Quem poderá 
desvendar as secretas leis que presidem ao aparecimento dos 
entes humanos neste planeta? Aguardemos o futuro, que, 
certamente, há de revelar a verdade e desvendar os arcános do 
hediondo delito. O crime está envolto em mistério. 

— Foi a Fatalidade, Márcio, que trouxe ao nosso lar essa 
familia grega! Devias ter permitido que Túlio partisse quando lhe 
morreu a consorte. 

— Atendi a um pedido de Marcelo, Geleira! Eu e ele fomos 
impulsionados pelo coração, o melhor farol que nos guia os 
passos sobre a Terra. 

— No entanto, o coração às vezes nos ilude, tornando-se o 
nosso pior inimigo, quando age sob o impulso de uma paixão que 
turba o senso! Dionéia é formosa em demasia para que seja 
honesta; ela não ignora que atrai os olhares de todos os homens, 
que a contemplam com olhos cheios de paixão. Apesar de 
aparentemente ter um proceder impecável, quem sabe se 
secretamente correspondia ao criminoso amor de Cláudio? 

— Não podemos julgar com essa crueldade a infortunada 
Dionéia, que acredito adorava nosso filho. Entreguemos a Jesus 
a nossa dor, a nossa causa, e Ele nos fará justiça. 

Nesse instante, o pequenino Márcio Lúcio, que adormecera em 
seu berço no quarto dos avós paternos, despertou e abriu os 
lindos olhos glaucos. As feições esculturais do pequenino Lúcio já 
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revelavam os traços de sua mãe; mas, um verdadeiro psicólogo 
nelas descobriria também a herança paterna, principalmente na 
expressão dos olhos, que ressumbravam a mesma incessante e 
dúleida tristeza dos de seu desventurado genitor. Márcio fitou-o 
com visível melancolia, murmurando, tristemente: 

— O olhar do pequenino é semelhante ao de nosso estremecido 
Marcelo, Geleira! Parece que nos fitou entristecido, como se a 
nossa conversação lhe houvesse magoado... Ai! quem nos dera 
desvendar a verdade, que confirmasse ou desvanecesse as nossas 
dolorosas suspeitas! 

Penoso silêncio reinou por alguns instantes no aposento. 
Geleira, que fitava as feições angélicas do netinho com indizível 
apreensão, murmurou: 

— Se Deus me concedesse a permissão de descobrir o 
assassino de Marcelo, poderia depois extinguir-me a vida, como 
se esta fora uma inútil lâmpada! 

— A denominada morte constitui uma das mais acerbas 
expiações para o ente humano, e só Deus sabe por que as 
merecem os calcetas terrenos. Quem sabe se a dor, que ora nos 
esfacela o coração, não a infligimos nós a outrem, em 
transcorrido avatara? Os inocentes, Geleira, não sofrem penas 
injustas, porque as Leis Supremas são perfeitas e incoercíveis. 

— Jesus era justo e bom; por que sofreu tanto, e seus algozes 
foram os vencedores? 

— Porque Ele veio à Terra apenas ensinar, exemplificando, a 
cartilha da salvação para nossa alma: padecer, com resignação e 
sem revoltas; suster, nos ombros frágeis, o madeiro da dor, ou 
das purificações eficazes, conduzindo-o vergado a seu peso ao 
Calvário que, eternamente neste mundo, representa o termo de 
todos os padecimentos físicos, morais e espirituais! Se o 
Emissário divino viesse desfrutar os privilégios sociais, não fosse 
Ele perseguido, condenado injustamente, praticando o Bem e 
recebendo o Mal, ninguém se conformaria com os tormentos da 
vida, Geleira. Ele veio dar a norma de proceder e da redenção: 
sorveu o cálice de todas as amarguras, não se revoltando contra 
os seus perseguidores, sabendo perdoá-los; não tendo imprecado 
contra as sentenças humanas e celestes, arrastou a cruz até ao 
Gólgota, que todos nós temos de galgar — o sofrimento! 

— Somente as almas santificadas dos mártires poderão imitá-
lo, e nós somos de barro putrescível, Márcio! 
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— E que estamos fazendo sobre a Terra, senão santificando os 
nossos espíritos, Geleira? 

— Terás ânimo de perdoar ao assassino de nosso adorado 
Marcelo, domine? — inquiriu, com arrebatamento, a irascível 
castelã. 

— Assim o espero, e, para isso conseguir, todos os dias imploro 
a Jesus a força precisa para o imitar. 

— Tu não amaste nosso filho, quanto eu ainda o adoro, Márcio! 
— E eu digo que tu não amas a Jesus, quanto eu o adoro, e 

quanto Ele o merece, Geleira! 
Ambos choravam. Novo e penoso silêncio reinou no recinto. 

Ouviram um pungente gemido, e, no berço, o pequenino começou 
a chorar, como se fora a resposta merecida ao diálogo dos avós 
paternos. 

— O menino precisa alimentar-se — murmurou Márcio. E, 
alteando a voz, chamou pela ama, que logo levou a 

criança. 
— Quem sabe se Dionéia piorou, Geleira? — disse à esposa o 

compassivo castelão. 
— Ela tem quem lhe vele pela saúde: o pai. Estou, por isso, 

dispensada de qualquer interferência a esse respeito! — exclamou 
Geleira, mostrando a aridez de seu coração. 

O consorte, sempre ponderado e justo, obtemperou, passando 
a destra pelos cabelos de neve: 

— Às vezes penso, domina, que Túlio é mais desditoso do que 
nós, os pais do querido morto. 

— Por que, Márcio? Acaso não lhe ficaram os filhos e o neto? 
— Porque já notou a atitude hostil que tomaste, desde o 

falecimento de Marcelo. Enquanto nosso filho vivia, sendo seu 
genro, ele e os seus tinham certo direito de permanecer, sem 
vexames, neste lar, que agora se tornou intolerável para eles, que 
devem ter percebido a suspeita contra sua sinceridade. Observo 
que andam entristecidos, intimidados... 

— És mais generoso do que eu, domine. Não os estimo, e estou 
ansiosa que percebam a realidade, e se retirem definitivamente 
deste solar! 

— Oh! Geleira! pois não compreendes as amarguras que 
pungem aqueles três corações, sensíveis e humilhados? 

— Eu os julgo os responsáveis pela morte de nosso inesquecível 
filho, e, por essa razão, tudo quanto padecem é pouco, em 
confronto com a minha dor, que ultrapassa a de todos eles! 
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Desde que para aqui vieram, e até então, a nossa vida transcorria 
serena e venturosa! Depois, começaram as desditas, tornaram-se 
mais freqüentes as visitas de Cláudio, que, com as suas revoltas, 
expressões impiedosas e incessantes blasfêmias, envenenou as 
nossas alegrias, terminando tudo com a tragédia que nos tornou 
desgraçados para o resto desta cruel existência!  

— Não julgues com demasiada severidade os três entes que eu 
continuo a considerar honestos e dignos de nossa confiança, 
para que não sejas condenada pelo Divino Pai! Todo o interesse 
dessa família devia residir na conservação da vida de nosso 
bondoso filho, e não existe prova alguma que nos leve à convicção 
de que soubessem do crime. Suspende, pois, o teu temerário 
juízo, até que tenhamos absoluta certeza de quem conspirou 
contra a nossa felicidade. 

— Ninguém me convencerá do contrário do que há em minha 
mente: Cláudio estava enamorado por Dionéia, e sua brusca 
partida, coincidindo com o assassínio do nosso adorado filho, 
convence-me de que, se não foi ele o assassino, deve ter sido o 
mandante da morte do rival! 

— Se tal é a verdade, por que se ausentou ele, justamente 
quando lhe convinha permanecer aqui? 

— Para iludir suspeitas. 
— Por que não revelaste as tuas, Geleira, logo que as 

concebeste? Talvez desse modo tivéssemos evitado o irreparável 
crime, que nos enlutou a existência. 

— Temi algum violento desforço de nosso filho contra o temível 
Cláudio. 

— E quem sabe, Geleira, se não foi essa mesma razão que 
obstou Dionéia de nos revelar a verdade? Ela parece leal e 
possuir grande nobreza de sentimentos. 

* 
Retrocedamos para alguns episódios da narrativa. 
Cláudio Solano, após a execução do nefando homicídio, 

embrenhou-se em matagais e regiões desconhecidas, tendo 
perdido por isso a orientação do local onde deixara o corcel, que 
não mais encontrou, o qual, certamente acicatado pela violência 
da fome e da sede, rompeu as bridas e foi ter onde alguém dele se 
assenhoreou, valiosa presa, não reclamada. 

Um mal ignorado, uma constrição lhe tomou o órgão ao qual é 
atribuída a fonte dos sentimentos, o coração. Desde que vira 
tombar o companheiro de infância, sentiu-se maldito, apavorado 
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de si próprio, desventurado réprobo. O uivo de Plutão gravara-se-
lhe nos refolhos da alma torturada, e compreendeu que, 
enquanto vivesse, aquele lamento do chamado irracional jamais 
se desvaneceria de sua mente, como que o condenando, 
inflexivelmente, mesmo com o decurso de um século. 

Depois de horas de desespero, temendo ser reconhecido e 
aprisionado, andou ao acaso. Sobreveio depois fustigante 
temporal, e ele, caído, com a cabeça reclinada sobre a raiz de 
velha árvore, semimorto de fadiga, febril e delirante, assim esteve 
até que foi acolhido por um camponês que o encontrou 
desacordado. 

Muitas vezes, no silêncio da noite, o enfermo julgava ouvir 
longínqua imprecação contra ele, clamores e maldições: apenas 
adormecia, por instantes embora, via-se arrastado por mãos 
vigorosas às cercanias do Solar do Cisne, e, entre lamentos 
estridentes e exclamações de dor infinita, fitava o cadáver do 
assassinado, sentindo, às vezes, que as suas carnes, de 
acorvadado pelo remorso, eram esfaceladas pelos dentes vorazes 
de Plutão enfurecido. Ouvia os brados de sofrimento dos seres 
que adoravam o piedoso Marcelo, e dir-se-ia, então, tenazes de 
fogo lhe premiam o coração, tornado brasa viva. 

— Justiça! Justiça! Justiça! — ouvia ele, em som clangoroso, 
nesse dormido sonho. 

Tais exclamações e gritos valiam por verdadeiras punhaladas 
que lhe penetravam o íntimo, causando-lhe sensação 
mortificante. Presa de angústia inenarrável, dentro de seu 
próprio espírito houve a repercussão de clamores desconhecidos, 
de turbas enlouquecidas, de palavras de imprecação, que o 
flagelavam intensamente. Certa noite, pareceu-lhe ouvir uma 
dúlcida voz, sem distinguir quem lhe falava: 

— Desditoso Cláudio! Delinquente que és, estás sob a alçada 
divina, e terás que ressarcir, penosamente, em dores acerbas, 
todos os teus desatinos! Desejaste, criminosamente, roubar as 
venturas de um irmão, olvidando a única e mais valiosa 
felicidade! Nos momentos de suplício moral, inexprimível, quando 
premeditavas o nefasto homicídio, foste inspirado para não o 
executar, sentiste o influxo benéfico do Alto para que fugisses ao 
local da tentação maldita onde ias consumar um verdadeiro 
fratricídio; mas desprezaste as intuições dos Emissários celestes, 
e puseste em prática o plano sinistro que concebeste — inspirado 
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por adversário de ambos — que te instigou a cometer um 
tremendo delito. 

— De adversário? — falou Cláudio à invisível Entidade. 
— Sim, adversário da era em que tu e ele fostes legionários 

romanos, quando empunhastes armas fratricidas. 
— Somos, acaso, responsáveis pelos crimes dos potentados, 

que lançam os seus vassalos nos sangrentos prélios? 
— Os combatentes não são responsáveis pelo que cometem nas 

lutas bélicas, e sim pelos delitos que provam a ferocidade de seus 
corações, perseguindo os inimigos com rancor, negando-lhes 
muitas vezes uma palavra de compaixão, prejudicando-os com 
odiosidades selváticas, em muitas existências terrenas! 

— Por muitas existências terrenas — dissestes vós? Esta 
detestável vida não tem epílogo na sepultura? 

— Ainda tens dúvidas, obstinado Cláudio Solano? Queres ver 
aquele que foi, há pouco, tua vítima e do qual te julgaste livre por 
todo sempre, para te apoderares da sua digna e fiel 
companheira? 

— Não! Não! Não! — rugiu Cláudio (alarmando o bondoso 
campônio que o havia acolhido). — É-me intolerável a sua 
presença! Não o quero ver jamais, jamais! 

— Pelos teus sentimentos egoísticos e exclusivistas, in-
fortunado irmão, tens que passar pelo suplício de vê-lo, dentro de 
pouco tempo, para que jamais executes outro crime semelhante 
ao que ora enche tua alma de torturas. 

— Por que não me aconselhastes antes, claramente, do delito 
de que me falais agora? 

— Porque tem cada ser pensante um tribunal interior — a 
Consciência — farol divino, que deve ser o nosso eterno guia; 
possui inteligência, discernimento do bem e do mal, clareza de 
idéias, raciocínio para agir voluntariamente, com verdadeiro 
conhecimento de causa e efeito. Não é possível que tua 
consciência — a voz divina enclausurada na mente imortal •— 
aprovasse o que praticaste: o extermínio de um desvelado irmão, 
com o intuito de usurpar o seu mais precioso bem, a adorada 
consorte. Não percebeste a reprovação de teus entes queridos, na 
noite fatal que antecedeu o crime transmitindo-te conselhos, do 
plano espiritual? 

— A paixão me cegou totalmente, obscurecendo todos os 
nobres sentimentos, fazendo-me agir, não por mim, por conta 
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própria, e sim pela violência indomável da tormenta que ela 
gerou.  

— Não; jamais perdeste a reflexão, Cláudio, porque 
premeditaste longamente o delito cometido à traição! Embora a 
ignores, só tens uma atenuante: com os teus adversários e os de 
teus progenitores, já fostes ligados em vidas transatas sucessivas 
e responsáveis por muitas lutas fratricidas. Eles te impeliram à 
vindita, porque esses rancorosos inimigos se regozijam com as 
desditas daqueles a quem odeiam, e lhes instigam ações 
condenáveis que acarretam desventuras. Tu lhes deste guarida 
na alma, tudo fizeste para fruir uma ventura criminosa e assim 
perdeste a real felicidade, a única que existe neste planeta de 
acerbos padecimentos: a isenção de remorsos, a tranquilidade 
espiritual! 

— Dizei-me se adquiri adversários quando fui das Cruzadas. 
Somos, então, responsáveis perante Deus por defender a nossa 
Pátria ou a nossa Religião? 

— Quem se defende está com a Justiça celestial a seu lado, 
irmão; mas, assim não acontece quando alguém agride um povo 
pacífico por ambição desmedida, para ampliar territórios, 
escravizando irmãos, lutando ferozmente para a conquista do que 
não lhe pertence, ferindo corações e interesses coletivos, 
espoliando inocentes, esmagando direitos adquiridos e sagrados. 
Esses delitos recaem sobre os agressores, os invasores de países 
ordeiros, e foi esse o crime que praticaste, e bem assim o 
desditoso Marcelo, em finda peregrinação planetária, ambos 
guerreiros, o de desrespeito aos lares dos vencidos, dos que 
haviam perdido a vida em defesa do direito incontestável que, na 
Terra, cada povo consegue à custa de muitos labores e de muitas 
imolações! Se não houvesse o desventurado Marcelo incorrido 
nesse delito, não conseguirias praticar o atentado à sua vida, 
porque, em tal hipótese, os defensores divinos torná-lo-iam 
intangível a qualquer golpe traiçoeiro. 

— Poderei ainda vê-lo, sem remorsos, e alcançar o seu e o 
perdão de Deus? 

— Sim, depois de tremenda expiação que te aguarda, levando-
te à confissão do que perpetraste às ocultas, rodeado de trevas, 
tendo por única testemunha o fiel Plutão! 

Cláudio perdera a consciência e a noção do local onde se 
encontrava, confabulando com invisível Entidade, que lhe dirigia 
a palavra para dentro de seu íntimo. Subitamente, estranha 
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vibração repercutiu em seu imo, parecendo-lhe que todos aqueles 
que viviam sobre a Terra poderiam percebê-la: 

— Dionéia! Dionéia! ainda te resta um final de amarguras. .. 
santificantes! Tens que velar pelo anjinho com o qual contraíste 
dívida. Ambos têm adversários implacáveis; mas necessitam 
reconciliar-se, por mais penoso que seja esse sacrifício! Sofro 
muito por causa do pequenino que era toda a minha esperança 
na Terra! 

— Levai-me deste local maldito, Mestre, senão enlouqueço! — 
exclamou o enfermo, soerguendo-se no leito e parecendo querer 
sair em carreira pelas estradas desertas. 

O bondoso campônio que o acolhera tocou-lhe no braço 
dizendo-lhe: 

— Acalmai-vos, domine! Aqui ninguém vos persegue. 
— Estou ouvindo alguém a gemer, a gritar... Penso que vou... 

enlouquecer! Amanhã, quero mandar um portador ao Solar das 
Sereias... Quero que saibam onde estou... Quero socorro! 

— Vossas ordens serão cumpridas fielmente, domine! Quando 
o compassivo camponês foi acomodar-se, Cláudio continuou 
ouvindo a mesma voz conselheira e amiga: 

— Por que te revoltas contra a dor, consequência inevitável das 
transgressões às Leis Divinas e sociais? Verás, desditoso irmão, 
todas as dolorosas e acerbas consequências do delito cometido; 
além do homicídio, a suspeita odiosa que recai sobre a virtuosa 
Dionéia... 

— É horrível o que se passa comigo! Devo estar perto da 
insânia... Por que na guerra, alguém, enfrentando inimigo, pode 
exterminar muitos seres humanos, constituindo isso atos de 
bravura, e, fora do campo de batalha, praticar um assassínio tem 
consequências tão cruéis?  

— As responsabilidades de uma guerra recaem sobre os que a 
ocasionam, e não sobre os defensores, pois cada povo tem direito 
constituído sobre o seu pátrio território, e a defesa é permitida 
pelas Leis Supremas e humanas, enquanto que os adversários 
dos que invadem e infamam lares, fazendo pilhagens, trucidando 
esposas, donzelas, crianças, enfermos, velhinhos, prisioneiros, 
constituem crimes que já cometestes — tu e Marcelo, em idos 
avatares. Não tens atenuantes. Aquele que já compreende o valor 
da probidade, se rapinar o que é alheio, não poderá ser julgado 
piedosamente, e sim com austeridade, embora remissora. Aquele 
a quem prejudicaste era honesto e organizara um lar sagrado, 
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onde imperava o amor conjugai, pontificava a virtude, ascendeu, 
vertiginosamente, na hierarquia espiritual, galgou muitos de-
graus na ascese da Redenção, e ainda virá à Terra em abnegada e 
meritória missão, que lhe dará supremacia psíquica, resultante 
da aquisição de virtudes, e fará que ele atinja moradas radiosas 
do Universo, junto de Espíritos purificados. 

"Esse lar de Marcelo será reconstituído no futuro milenar de 
ambos, por ele e por sua fiel consorte, que é um dos Espíritos 
aliados da mesma falange. Virá ele, antes da partida de Dionéia, 
aguardá-la no extremo de sua peregrinação planetária, para 
substituí-la e poder prosseguir a ex-celsa missão que foi 
outorgada àquela nobre irmã. Vais, dentro em limitado tempo, 
trinta e seis meses talvez, conseguir a realização do que 
premeditaste; mas, em condições especiais, que presentemente 
não te posso revelar. Compreenderás, porém, que após a 
execução de um delito, ninguém conseguirá ser venturoso, 
porque no imo de cada ente humano há esse austero Tribunal, 
incorruptível — a própria consciência! O que tanto ambicionaste 
vai-te ser concedido, porém, para tormento e expiação de tua 
alma e de teu coração." 

— Por que não me aniquilastes, ou não o fazeis neste momento, 
por todo o sempre — vós, que falais comigo e deveis transitar pelo 
Espaço Infinito? 

— Quem possui o poder de o fazer, meu infortunado irmão? 
Quem conseguirá extinguir o espírito imortal, a eterna e 
indestrutível Vida? Somente o Criador do Universo teria poder de 
apagar uma lâmpada perene. 

— Por que não me avisastes, falando tal qual o fazeis agora, 
sobre as deploráveis consequências de um crime premeditado, 
tendo havido o tempo suficiente para o sustar? 

— Porque nenhum mérito caberia à tua alma, Cláudio! A 
criatura humana tem que praticar o bem impulsionada pelos 
próprios sentimentos dignificadores. Nenhum mérito tem o 
indivíduo que deixa de perpetrar um crime porque o seu braço foi 
sustido por impulso alheio — do plano material ou do espiritual. 

— E se o homicídio for perpetrado em defesa própria? 
— A defesa exime o delinquente das graves penalidades, por 

isso que a vida é um tesouro divino e sagrado que todos têm o 
dever de conservar intacto e proteger. No entanto, o que se imolar 
por alguém, para não macular a alma com o sangue de um 
irmão, alcança um triunfo incalculável! É preferível, pois, ser 
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vítima do que algoz, pois este foi o exemplo que nos legou o 
Mestre, Jesus! Este poderia, se o quisesse paralisar a ação 
maléfica de seus flageladores; mas, não quis prevalecer-se dessa 
faculdade, e, sendo sacrificado, perdoou com humildade e 
compaixão: "Perdoai-lhes, Pai, eles não sabem o que fazem!" 
Assim procedeu o celeste Crucificado, e todos nós temos o dever 
de lhe seguir o eternal exemplo neste planeta de lágrimas... 

— Então, se Jesus houvesse fulminado os seus algozes... 
— Teria fracassado na grandiosa e meritória missão na Terra! 

Não podia falir o Emissário celeste, a fim de que seu exemplo 
edificante fosse, aqui, o eterno modelo para todos os povos. 

— Tarde conheci essa preciosa verdade, Mestre! 
— Nunca é tarde para adquirir virtude, Cláudio! É mister que, 

em porvindoura existência, firmes o pensamento no cumprimento 
de todos os deveres morais e divinos, nos quais tens que basear, 
doravante, teu proceder individual... 

Doloroso e prolongado gemido emitiu Cláudio Solano, que, 
após, começou a soluçar. 

— Deixai-me partir, Mestre, desta maldita existência terrena. 
Quero morrer, Mestre! — implorava ele à fúlgida Entidade, que, 
divisada nas trevas compactas que o circundavam, lhe aparecia 
qual plenilúnio encantado em pleno firmamento ou semelhante a 
uma portentosa incrustação de luz sideral na caligem da noite. 

— Coragem, irmão! — disse-lhe o radioso Mentor, 
compassivamente. — É mister que se gravem em tua alma, 
indelevelmente, como que por um estilete de fogo, as pungentes 
experiências que ora vais adquirindo.  

Qual se fosse arrastado no vórtice de infindo Oceano, Cláudio 
teve a sensação de que fora arrebatado aos ares, deixando, no 
humilde catre da choupana do piedoso campônio, o envoltório 
material estirado, com a aparência de um despojo cadavérico, e, 
decorridos poucos instantes, viu-se transportado ao interior do 
Solar do Cisne, onde fitou o aspecto mortuário da formosa 
Dionéia, deitada sobre o leito. 

Nenhum movimento das pálpebras havia na enferma que, dir-
se-ia, estava prestes a desprender o derradeiro alento. Não longe, 
velando pela doente, achava-se o venerável Túlio, cuja fronte 
pendida e lágrimas incessantes denunciavam próximo desenlace 
da estremecida filha. 
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— Observa o esvaimento da vida desta infortunada mãe e 
consorte irrepreensível... — murmurou o Mentor que trans-
portara Cláudio ao aposento da combalida viúva. 

— Sou o criminoso causador do infortúnio destas nobres 
criaturas! — exclamou Cláudio, com infinita amargura. 

— Ela vai morrer, Mestre? — inquiriu com ansiedade. — Matai-
me! Tenho necessidade de extinguir a vida ou fugir deste local 
que me suplicia a alma e me fará enlouquecer! 

— Os Emissários divinos são agentes abnegados e zelosos do 
progresso espiritual de seus tutelados, e não assassinos dos 
delinquentes, pois, desse modo, tornar-se-iam também 
criminosos, e se estes fossem sempre trucidados na Terra... bem 
poucos seres humanos restariam! A todos Deus concede o livre-
arbítrio e o discernimento de seus atos. Tu e Marcelo, em outra 
existência, penetrastes em lar onde seduzistes, com promessas 
falazes, cândidas donzelas, órfãs de mãe, e cujo genitor, estando 
em luta bélica em longínqua região, não as pôde defender. 
Quando, ao regressar, se aproximou de ambos a defender o 
ultrajado lar, imolastes a vida daquele desditoso pai... Uma das 
desventuradas jovens, na atual peregrinação terrena, é esta que 
aqui vês no leito de sofrimento, justamente a que maculaste, e, 
até à era presente, não te perdoou de todo, guardando recôndito 
ressentimento. Aquele que Dionéia concebeu foi também um 
adversário, ao qual usurpaste a honra e os haveres; na atual 
etapa terrena, tens que lhe dar reparação. 

— Como deverei agir para atenuar as consequências de meus 
crimes? — interrogou Cláudio, emocionado. — Dizei-me, vós, que 
tendes o poder de devassar o futuro e o passado. 

— Não me é permitido fazê-lo, por enquanto, até que estejas 
completamente regenerado. Vais ser causador de outras desditas 
à infortunada Dionéia e aos seus entes queridos. Só então ser-te-
á inspirada a conduta que convém!... 

— Cada vez mais se agrava a minha aflição: é horrível saber 
que, além da viuvez trágica, é suspeita de um crime, do qual está 
inocente! 

Silêncio glacial reinou no recinto onde se achavam os dois 
seres intangíveis — Cláudio, exteriorizado da matéria, e seu 
etéreo Mentor. 

— Um delito, irmão, nunca termina com o aniquilamento de 
uma vida planetária, e uma das conseqüências lamentáveis pode 
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ser a suspeita infundada de um crime, tal qual sucede 
atualmente com Dionéia. 

— Por que não fui punido com o extermínio absoluto, para 
evitar tão grande monstruosidade? 

— A alma imortal, irmão, é um eterno enigma para os 
habitantes da Terra. E se tu soubesses que, antes da perpe-
tração daquele delito, já havias delinquido inúmeras vezes? 

— Como podem ser críveis tais culpas, Mestre, se não me 
recordo de haver vivido outras existências, antes de ser o senhor 
do Solar das Sereias? 

— A vida é uma série incessante' de incursões no plano 
material e outras tantas no espiritual, sempre na luta pela 
perfeição. 

— Não seria mais razoável que a vida fosse uma unicamente? 
— Não. Após as dores, lutas, angústias, labores, da conquista 

das virtudes, vêm a obtenção da paz, da sabedoria, as aquisições 
grandiosas, morais e intelectuais, a felicidade perpétua. 

— Mas, por que os seres humanos não conhecem todas essas 
verdades? Por que não as enxergam todos, através do mesmo 
prisma, para conquista desses bens espirituais? 

— Porque o valor da conquista depende do esforço, do 
sacrifício, da abnegação de cada um, na luta pelo bem contra o 
mal. 

— Então, o mal não deve ser condenável, é antes um bem 
inestimável, porque em razão da sua existência se conquista a 
eterna felicidade, Mestre!  

— Iludes-te, meu irmão! Só pelo bem praticado, no decorrer 
dos séculos, é que o ser humano conquista a ventura integral e 
inextinguível! O mal é a treva, na qual um foco de luz tem mais 
realce. O mal é a transgressão às Leis celestes e sociais. O mal é 
a força destruidora da harmonia universal: está em desencontro 
aos códigos celestiais e planetários; gera o crime, que é o seu 
efeito, e faz delinquentes sobre os quais recaem sentenças 
incoercíveis, ainda que reparadoras. 

Subitamente, o diálogo foi interrompido por um gemido 
doloroso, sendo difícil perceber se fora emitido por um ser 
humano ou por um irracional. 

— Quem vibra no silêncio da noite esse angustioso lamento, 
Mestre? — interrogou Cláudio. — Dir-se-ia que reconheço esse 
lamento. 
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— É Plutão que chora a seu modo a perda do amigo 
desaparecido. 

— Será crível que Plutão ainda não haja esquecido o morto, e 
lamente a sua ausência? 

— Morto, não, apenas liberto da matéria, Cláudio! Afirmo-te 
que Plutão o enxerga, nota a diversidade de aspecto e 
consistência corporal, percebe que Marcelo já não tem o mesmo 
envoltório material... O cão possui o instinto tão desenvolvido, 
que o torna observador inigualável; a lucidez mental que, nos 
seres humanos, se chama intuição, e que não tem correlação 
alguma com a matéria. É um sentido psíquico, indefinível na 
linguagem terrena, o qual permite a quantos o possuem, perceber 
a presença dos bons e dos perversos. O cão tem essa percepção, 
ainda indecifrável, que lhe inspira a hostilidade contra os 
malfeitores, quando estes penetram nos lares com intuitos 
sinistros, e o torna policial vigilante, que protege, com 
sinceridade e dedicação, aqueles a quem pertence, vela por todos 
de uma habitação honesta, defendendo-os contra quaisquer 
adversários, e sacrifica o repouso e o sono em prol de seu senhor; 
é uma atalaia que jamais se acovarda, e jamais trai a confiança 
que o dono nele deposita, fidelidade rara, aliás, no ser pensante. 

Cláudio, que desejava elucidar ainda alguns enigmas que o 
perturbavam naqueles memoráveis instantes, interrogou:  

— Como esclareceis, Mestre, tantas diversidades de condições, 
se todos os seres humanos são originados da mesma forma, se 
em todos existe (o que eu punha em dúvida, até há poucos dias) 
uma fagulha celeste, partindo do mesmo princípio — Deus? Por 
que a centelha divina não produz exclusivamente o que é louvável 
e digno, e há indivíduos iguais a mim? 

— No início das existências planetárias, as criaturas são 
semelhantes, possuem as mesmas faculdades; porém, neces-
sitam adquirir experiências, méritos, caldear o metal divino — o 
espírito — para obtenção de triunfos valiosos, comparativamente 
à água transparente e cristalina que sai da fonte originária e tem 
longa trajetória, ora a deslizar sobre vargedos de veludo vegetal, 
ora sobre rijas pedras, ora sobre pântanos deletérios. Assim as 
almas, em contacto com a matéria, esquecem a procedência 
celeste e se contaminam com as imperfeições, com o que é nocivo 
e prejudicial a elas próprias e à Humanidade. Mas, pouco a 
pouco, pelo esforço próprio, pelas quedas morais, pelo labor e 
pelas virtudes, tornam-se diferentes, parecendo ter sido diversa a 
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origem de cada uma. Passam-se séculos. A linfa que se infiltrara 
pelo solo, contaminara-se nos lodaçais das paixões malsãs, 
corrompida e deletéria, vai prosseguindo sua trajetória, 
purificando-se no filtro da dor, e, novamente pura e cristalina, se 
torna diamante líquido, que parece conter a luz das estrelas, o 
cintilar dos sóis que abrolham no Infinito! As lutas incessantes, 
as refregas morais, principalmente, depuram, saneiam, lucificam 
os espíritos humanos, unificando-os nos mesmos ideais 
dignificadores, nas mesmas esperanças confortadoras! 

— Por que não é criada impoluta nossa alma? Por que não 
possui unicamente predicados nobres e excelsos? 

— Porque isso seria a destruição do mérito próprio, a 
desvalorização do esforço individual, porque não dependeria da 
luta redentora a conquista da paz, da sapiência, das virtudes e 
das felicidades eternas! 

— Mas, em compensação, desapareceria a dor no Universo! 
— Essa aspiração, Cláudio, é oriunda do egoísmo, do desejo da 

inércia, do gozo permanente, da ociosidade coletiva e 
improdutiva! É mister a peleja, para que haja triunfo meritório. É 
pela luta que se enrija a vontade, que se alindam as potências 
psíquicas, que se formam e se transformam os sentimentos 
nocivos em virtudes imortais! 

— Por que, então, insisto, condenar o Mal, se este é elemento 
de luta para que a alma conquiste a ventura suprema? 

— O Mal, já disse, é a prática de atos contrários às Leis Divinas 
e sociais, é o sentimento injusto e nocivo que impede a perfeição 
individual, afastando os seres das virtudes espirituais. São duas 
forças antagônicas — o Bem e o Mal — que estabelecem um 
combate perpétuo, a fim de que as virtudes sejam galardoadas e 
vencedoras. Muitos seres ficam perplexos, não achando 
concebível que Deus, a incomparável Perfeição, tenha infundido 
em todos os viventes uma centelha imortal e de procedência 
divina, e tal centelha, em contacto com a matéria, se corrompa e 
se transforme em todos os vícios, em todas as degradações e 
crueldades que têm infelicitado a Humanidade. Escuta-me, pois, 
irmão: Nossa alma, conforme te disse, é semelhante à linfa das 
nuvens, a qual, depois de haver permanecido no Espaço, cai à 
Terra e, em confusão com esta, se metamorfoseia em um líquido 
turvo, compacto, lamacento; mas, pela infiltração no próprio solo, 
forma não raro fontes cristalinas, e, pela evaporação, ascende 
novamente ao ar atmosférico, constituindo o orvalho que borrifa 
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nos vegetais diamantes líquidos, e se eleva à sua origem, o Céu, 
ao influxo do Sol! Eis o que sucede à criatura humana, Cláudio, 
que vem ao nosso Planeta entrar em contacto promíscuo com o 
lodaçal das paixões malsãs, das iniquidades; mas, no decorrer 
dos séculos, em vidas sucessivas, ao influxo propulsor de sua 
origem celeste, pelo esforço próprio, pelas virtudes conquistadas, 
se torna cristalina qual o orvalho, límpida qual a lágrima de 
cândida criancinha, e, livre de todas as impurezas que a 
retinham nos pântanos das imperfeições, ascende gloriosamente 
ao Infinito, lúcida Fonte de tudo quanto constitui o Universo! 

— Obrigado, Mestre. Posso esperar, pois, que o meu execrável 
delito seja remido no transcorrer dos séculos?  

— Sim, quando reparares o dano causado às tuas vítimas. O 
insuflador do crime que cometeste foi o egoísmo. Bem sabes que 
é condenável o que está em oposição ao decálogo: "Não cobiçar a 
mulher de teu próximo", e sacrificaste uma vida para usurpar 
sua legítima companheira, tão fiel quanto formosa, física e 
espiritualmente. Uma das virtudes máximas da evolução humana 
consiste na renúncia de tudo quanto possa ferir nosso próximo. 
Cada um deve convencer-se de que tem o que merece, não 
cobiçando o que não lhe pertence legitimamente. Isso, porém, 
não agrada a muitos egoístas, e constitui o fracasso de inúmeras 
aspirações terrenas supostamente lídimas, a derrocada de 
espúrias esperanças, o aniquilamento de ambiciosos projetos de 
melhoria de situação! Procedeste de modo condenável, Cláudio, 
dando guarida a sentimentos impulsivos e corruptores, plenos de 
egoísmo e de hipocrisia, ao extremo de patentear uma afeição 
desonrosa à esposa da tua vítima. Essa nobre esposa, para te 
poupar a vida, guardou segredo das tuas afrontosas palavras, 
ocasionando indiretamente a morte do consorte, circunstância 
que lhe causa inconsolável tortura: lembrar-se de que poderia ter 
livrado Marcelo de tua traição, e de que, não o fazendo, sacrificou 
a própria felicidade e a daquele que tem sido seu aliado em 
diversas etapas terrenas. 

— Então, Mestre, Dionéia sabe do crime que pratiquei? — 
inquiriu Cláudio. 

— A suspeita provém de uma faculdade anímica que pode 
tomar proporções assombrosas, atingindo a percepção do que já 
sucedeu ou vai suceder, apreendendo na alma todas as verdades, 
pretéritas ou porvindouras, existentes no plano material ou 
astral. 
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— E se Dionéia sucumbir sob esse desgosto intenso... 
aumentarei com isso o meu crime? 

— O delito cometido será agravado. O sacrifício de cada vida 
aumenta a responsabilidade do delinquente, acumulando 
punições dolorosas para o futuro. 

— E se eu tiver o ensejo de lhe aliviar o sofrimento, Mestre? 
— Serão atenuados os teus padecimentos, e esse será o teu 

dever no futuro.  
— Agora, Mestre, levai-me deste local que tanto me tortura. Até 

o uivo de Plutão se torna insuportável. Quero sair deste local 
maldito! Também agora sei que tenho alma... pelo que padeço. 
Parece que estou sendo devorado por um fogo interior... A 
presença de Dionéia, semimorta, causa-me inenarrável angústia! 
A presença dos pais de Marcelo... é-me intolerável! Apodera-se de 
mim o receio de ver... Mar... ce... lo! Enlouquecerei... se tal se 
der! 

— É necessário que padeças as consequências de teu crime, 
Cláudio, a fim de que jamais destruas a vida de um irmão; é 
mister que seja revolvido o punhal do remorso em teu coração, 
para que deste se desalojem os sentimentos inferiores, 
transformando-os em eternas virtudes! 

— Mais uma vez, peço, levai-me deste local execrando, Mestre! 
Eu vo-lo rogo, em nome de Jesus! 

— Grava bem na memória o quadro que ora contemplas: ainda 
aqui voltarás em ocasião oportuna. Quando regressares ao Solar 
das Sereias, prometes não mais abater uma criatura humana, 
por maiores que sejam as ofensas recebidas? 

— Sim, prometo, sob o nome de Jesus! 
— Toda a promessa feita sob a invocação do nome do Mestre, 

ou de Deus, deve ser cumprida escrupulosamente! Eu me 
compadeço de ti, Cláudio, e por isso te relevei um suplício moral; 
vou atender a tua rogativa: voltemos para onde se acha 
desfalecido o teu envoltório carnal. 

Estridente grito e prolongado suspiro fizeram arfar o tórax do 
enfermo, banhado de abundante transpiração. Momentâneo 
alívio o reanimou, ao constatar que se encontrava em local 
seguro, desperto de excruciante sonho. Ouvindo o grito, 
precipitara-se para ele o vigilante campônio, que o interrogou: 

— Que estás sentindo, domine? Estais pior? 
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— Tive um pesadelo horripilante. Ia ser precipitado do alto de 
um rochedo... sobre o mar agitado em vagalhões da altura... do 
Himalaia! 

— Felizmente despertastes, domine! 
— Estou transpirando bastante e sinto-me álgido... Já 

amanheceu o dia? 
— Está alvorecendo, domine.  
Ausente o piedoso campônio, Cláudio encetou tristes 

conjeturas. Dir-se-ia que estivera no Solar do Cisne, e capacita-
va-se de que se transportara a distantes regiões, recordando-se 
até de ouvir o angustioso uivo de Plutão, e de haver visto o rosto 
desmaiado da infortunada Dionéia, inconsolável pela morte do 
esposo. 

Lembrava-se, igualmente, de que alguém (que não podia 
precisar) lhe dera salutares ensinamentos e conselhos, 
acompanhando o naquela peregrinação. Quem seria a Entidade 
cujas palavras lhe haviam ficado no recôndito da alma? Era, 
então, uma incontestável verdade — a imortalidade da alma? 
Sobrevivia esta à matéria? E seria a matéria o instrumento de 
que se utiliza o Espírito para a consumação de todos os crimes, 
de todos os trabalhos e de todos os atos dignos de louvor? Por 
que, só então, lhe haviam sido concedidas aquelas preciosas 
lições, e não antes de haver cometido um delito que o tornaria 
desventurado por toda aquela penosa existência? Que lhe valia 
desde agora a imortalidade, se jamais cessaria o seu martírio 
moral? Não seria melhor cortar o fio da vida, punindo-se assim 
severamente? Que lhe valiam mocidade, opulência, instrução, 
tendo de viver em um ciclo de dores morais inconcebíveis, de 
remorso comparável a labaredas vulcânicas, queimando-lhe o 
pensamento? Que gênero de morte escolheria? Um tóxico? A 
abertura das artérias? Atirar-se-ia ao mar? 

Pretendia agir durante o dia, na realização do que, então, 
firmemente resolvera para término de seu suplício moral; mas, 
tentando erguer-se do leito, não o conseguiu. Um tremor 
convulsivo lhe contorcia o corpo, fazendo-o rilhar os dentes. Ia 
ensandecer ou morrer? Para quem apelar, em tão aflitiva 
emergência?  

Avassalador desalento prendia-o ao leito: dir-se-ia que algo de 
essencial lhe fora subtraído do organismo, aniquilando lhe o 
desejo de viver, de lutar, de vencer qualquer obstáculo. Sentia-se 
vencido pelo Destino, qual lutador romano, em plena arena, ao 
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receber na fronte o golpe esmagador; não tinha mais ânimo para 
tomar parte na batalha da vida. Naquele instante, desde que 
adoecera tão gravemente, lembrou-se apenas de que possuía 
valores incalculáveis numa bolsa de viagem que conduzia 
consigo, e de que era preciso enviar um emissário ao Solar das 
Sereias, comunicar a Felipe Valdomiro, administrador do castelo, 
o que sucedera; mas, inenarrável covardia dominava-o 
singularmente: o receio de suspeitarem de que fora ele o 
assassino de Marcelo, coincidindo sua ausência com o homicídio. 
Admirara a honestidade do campônio que o salvara, caído em um 
lodaçal, e que poderia tê-lo assassinado fácil e impunemente. 
Quanto mais nobre fora o proceder daquele rústico, salvando um 
desconhecido, do que o dele, imolando a vida de um irmão, um 
companheiro dedicado... A quem deveria encarregar dessa es-
pinhosa incumbência de ir ao Solar das Sereias fazer as 
comunicações e levar o tesouro que conduzira em bolsa, a 
tiracolo, por baixo do casaco? Estariam intactos os valores? 
Deixaria amanhecer, pensou ele, para agir, pois, evidentemente, 
após a reação salutar do vinho ingerido, sentia-se mais calmo e 
confiante na inútil volta à vida, que ele desejava destruir, 
voluntariamente. E não amanhecia! Que acontecera, que a noite 
não terminava? 

Chamou o caridoso Sérvulo, a quem assim falou: 
— Meu amigo, estou melhor, e somente agora compreendo o 

que deve ter ocorrido comigo: desmaiei numa estrada 
desconhecida e sucumbiria fatalmente, se não me houvesses 
socorrido generosamente! Tens direito a uma valiosa recompensa, 
que te concederei, pois já deves ter verificado existir considerável 
quantia dentro da bolsa que eu conduzia a tiracolo. .. 

— Domine, folgo com as vossas melhoras, certamente 
permitidas por Jesus, ao qual, ontem à noite, eu e minha 
companheira muito rogamos em vosso benefício. Quanto ao 
dinheiro que dizeis haver na bolsa, ainda se acha intacto, sob o 
forro do leito que ocupais. Quereis certificar-vos do que afirmo, 
domine?  

— Não, digno amigo; tens um dos maiores tesouros humanos, 
a honradez, que, dia a dia, mais rara se torna neste mundo 
repleto de traições e de misérias. Quero gratificar-te pelos 
cuidados que tens tido comigo, pois te devo a vida! Pertence-te a 
choupana em que vives com tua esposa? 
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— Não, domine. Aqui possuo apenas alguns modestos móveis e 
utensílios domésticos, tudo muito humilde, como vedes, e que 
adquiri com enormes sacrifícios por ocasião de meu recente 
consórcio. As terras e a choça em que vivemos pertencem a um 
usurário castelão. Por que desejais saber? 

— Porque vou adquirir, em teu nome, as terras onde se 
encontra a choupana, para que melhor possas gozar o fruto de 
teus esforços e trabalhos. 

— Domine, e se alguém suspeitar que cometi um crime para 
possuir, repentinamente, o que sempre me faltou, dinheiro, para 
a aquisição de terras e de um lar próprio? 

— Irás, então, para outro local onde não sejam conhecidas as 
tuas condições financeiras. Abre agora a janela e dá-me a bolsa 
da qual vou retirar uma quantia. Não quero ir para o túmulo, 
sem dar justa recompensa à tua dedicação. 

— Domine, muito vos agradeço a generosidade, desejando 
gratificar o que constitui um dever de todo verdadeiro cristão: a 
caridade fraternal! Anseio mais que recobreis a saúde do que ser 
recompensado materialmente, pois, tudo faço tendo a guiar-me, 
em todos os atos, as palavras e a doutrina do Mestre! 

— Abre a janela, Sérvulo! 
— Não enxergais a luz do dia, domine? Há muito que está 

aberta, de par em par, a janela deste dormitório. 
— Não! não, Sérvulo! Julgava que ainda não houvesse 

amanhecido totalmente. Apenas percebo uma frouxa claridade 
semelhante à do anoitecer! 

— Lamento a vossa desdita, domine: há muito que amanheceu. 
O dia está luminoso qual a alma do justo, ou a de Jesus! 

— Desgraçado que sou eu: devo estar cego! Cego, eu? 
Justamente o que mais temi! Abre mais a janela! Quero medir 
toda a extensão de minha desdita, Sérvulo! Se eu estiver cego, 
hás de dar-me um punhal para atravessar o meu próprio 
coração. 

— Que Jesus não me permita concorrer para um tão nefando 
crime, domine! 

— Sérvulo, compreendo as tuas virtudes e probidade; mas 
deves avaliar a vastidão da minha desventura! 

— Domine, ainda que seja real a vossa cegueira, não percais a 
esperança de recobrar a vista: há em Eubéia, que, como sabeis, é 
uma das mais populosas ilhas da Grécia, no Mar Egeu, um 
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herbanário que é um prodígio. Tem feito curas assombrosas. Eu 
vos levarei até lá, se concordares. 

— Aceito o teu generoso oferecimento, Sérvulo. Providencia 
para aquisição de uma sege, a fim de nos facilitar a viagem... Se 
eu morrer durante o trajeto, tudo quanto possuo ficará 
pertencendo-te e à tua família. 

— Agradeço-vos a generosidade, domine, mas não poderia 
aceitar o que vos pertence. Não tendes família, domine, à qual 
possamos comunicar a vossa presença em nosso humilde lar? 

— De momento a momento mais te elevas no meu julgamento, 
Sérvulo. 

— Vós vos iludis, domine; tenho apenas compreensão de meus 
deveres morais, que me vedam a prática do mal que me traria o 
remorso, desgraçando o meu ser, por muitos séculos, talvez! 

— Muitos séculos, disseste tu, Sérvulo? Qual a existência 
humana que excede mais de um século? 

— Eu me refiro à alma, domine, à eternidade do espírito — 
onde se gravam os atos perversos ou meritórios, e não tem a 
efêmera duração do corpo. 

— Onde foste educado, Sérvulo? 
— No meu próprio lar, santificado pelos salutares exemplos de 

meus pais, que criaram dois filhos, eu e um irmão, Joel Sarajevo, 
cujas palavras arrebatam a quem as escuta. 

— Onde vivem? 
— Já vos disse: em Eubéia, onde são humildes proprietários de 

uma hospedaria. Quereis, acaso, domine, dar-me o prazer de ali 
buscar pousada? 

— Sim, esse é o meu desejo. 
— Deixai tudo a meu cargo. Vou providenciar para que 

possamos partir dentro em poucas horas. 
Recaiu intenso o silêncio no modesto recinto. 
— Quero que me tragas1 a bolsa para te entregar a quantia 

necessária aos preparativos da jornada. Se acaso sobrevier algo 
que modifique a minha situação, ficarás com o que nela estiver, e 
mandarás comunicar o ocorrido a Felipe Valdomiro, 
administrador do Solar das Sereias... 

— Sois o proprietário desse solar, domine? 
— Sim, tu o conheces, porventura? 
— Longe corre a fama da opulência dos senhores daquele 

castelo, domine, e, se quiserdes, podereis regressar ao mesmo, 
desistindo da jornada à Eubéia. 
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— Sérvulo! Ultimamente passei ali por terríveis dissabores, e, 
por enquanto, desejo conservar-me afastado de lá. 

— Já sabeis que foi cometido um bárbaro homicídio no Solar 
do Cisne, não longe das vossas terras? — perguntou o camponês, 
que notou a palidez súbita de Cláudio. 

— Não, e lamento o ocorrido, porque sou muito afeiçoado ao 
filho do proprietário daquele solar... Marcelo... Taciano! 

— Foi justamente esse o assassinado! As autoridades e os 
membros de sua família estão à procura do desconhecido 
malfeitor. Há promessa de gratificação a quem descobrir o seu 
paradeiro. 

— Será verdade isso, Sérvulo? Mataram... o meu melhor 
amigo? Se não necessitasse de tratamento urgente, ameaçado de 
cegueira, voltaria ao Solar das Sereias... para auxiliar as 
pesquisas que desvendem o crime! — tornou Cláudio, com a voz 
alterada pela emoção. 

— Vou tentar adquirir a sege de um amigo, que reside um 
pouco afastado daqui. E porque careceis de cuidados in-
cessantes, deixarei meus sogros, vizinhos, em meu lugar, para 
que vos prestem a devida assistência. Até breve, domine! 

— Um momento ainda, Sérvulo! Ainda não trouxeste a bolsa, 
que pedi. 

— Ela se encontra ao alcance de vossas mãos, na me-sinha 
fronteira ao leito, onde se acha a bilha da água. 

— Obrigado, Sérvulo. Abre a bolsa e leva a quantia suficiente 
para a aquisição de uma sege e mais despesas de viagem a 
Eubéia. 

O probo camponês relacionou tudo quanto encontrara na 
bolsa.  

Cláudio Solano ficou surpreso pela fidelidade com que agiu ele, 
não omitindo um sestércio21. Após, deu-lhe quantia mais do que 
suficiente para a compra da carruagem e mais outra a título de 
gratificação por sua dedicação, o que foi aceito depois de intensa 
relutância. Os sogros de Sérvulo Sarajevo foram chamados, e 
vieram prestar o prometido auxílio enquanto o genro estivesse 
ausente. Ficou a partida marcada para o dia imediato. 
                                                 

21 Pequena moeda dos antigos romanos. Valia um quarto de 
dinheiro, ou 10 asses. 
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Os modestos campônios tentaram reanimá-lo, narrando--lhe 
prodigiosas curas efetuadas pelo famoso herbanário residente em 
uma das ilhas gregas do Mar Egeu22; mas o atribulado castelão 
mal percebia o que lhe diziam, vencido pela depressão moral que 
o avassalava. 

Vivia já invadido pelo remorso, e todo o pavor que o dominava 
consistia em recear comprometer-se por alguma palavra 
inadvertida, deixada escapar de seus lábios, e acessível à 
percepção de Sérvulo, cuja moral irrepreensível o levaria a acusá-
lo. Teria o camponês percebido a sua perturbação, quando se 
referiu ao bárbaro homicídio de Marcelo Taciano? Suspeitando-o 
delinquente, continuaria a interessar--se por sua vida, ou o 
entregaria às mãos das autoridades? 

Sérvulo, quando foi indagar se necessitava ele de algum 
alimento, antes de se retirar para seu modesto dormitório, 
prometendo despertá-lo mal clareasse o dia, perguntou, 
respeitosamente: 

— Quereis enviar emissário ao Solar das Sereias, antes de 
vossa partida para a Eubéia, domine? 

— Não... para não afligir os que lá residem e me julgam muito 
distante desta região... — murmurou ele, após ligeira meditação. 
— Prefiro não lhes dar uma notícia má, antes de me certificar da 
verdade, sem nenhuma ilusão de cura! 

— Desejo-lhe uma noite tranquila. Que Jesus vos conceda 
melhoras.  

Novo silêncio sepulcral invadiu a humilde habitação de 
Sérvulo, o qual, após os labores diurnos, encontrou o sono 
reparador dos que têm saúde e serenidade espiritual. 

Uma quietude polar parecia empolgar a própria Natureza, 
cortada apenas pelo farfalhar de uma árvore que havia ao lado 
esquerdo da choupana. Insone, Cláudio refletia na premente 
perplexidade em que se encontrava, e um alarmante receio de ser 
denunciado, de ser conhecido o seu esconderijo ou descoberto o 
seu crime infamante; sentia indefinível tortura, que parecia 
transformar em chamas sutis as cobertas, no leito, e que se lhe 
entranhavam no imo do coração. Insustentável era a sua 
contingência de delinquente foragido! Era forçoso buscar saída do 
                                                 
22 Príncipe grego, filho de Pandíon, que se afogou no mar que 
recebeu a designação de seu nome — Mar Egeu ou Arquipélago. 
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círculo de tormentos em que se achava encerrado: a morte 
voluntária era o alvo a atingir! Era-lhe intolerável a vida, pois a 
execração o aguardava desde quando se soubesse que ele 
eliminara um irmão, companheiro de infância, de lutas bélicas! 
Sentia um vácuo impreenchível, uma cratera hiante, devastadora 
de todas as esperanças terrenas, dentro de seu ser, 
compreendendo confusamente a existência de algo imaterial e 
indestrutível que lhe parecia ter-se afastado daquele invólucro de 
criminoso. Como, porém, efetuar o seu sinistro plano e recobrar a 
tranquilidade espiritual? Refletiu e deliberou enforcar-se, ras-
gando o lençol que o cobria, para formar com a improvisada 
cordoalha o laço com o qual comprimiria o pescoço, conseguindo 
o suicídio. Mal, porém, concebera o pensamento desse novo 
delito, invadiu lhe o organismo um invencível torpor, um 
aniquilamento que lhe dava a rigidez cadavérica, tornando-o 
pedra humana. Sentiu, porém, o desprender-se de algo muito 
tênue e suave que, logo após, se integrara no exterior de seu 
corpo tangível, e ficou frente a frente com uma Entidade 
imaterial, de formosura indescritível, cuja aparência era a dos 
arcanjos ideados pelos cristãos, porém, com indefinível expressão 
de melancolia a extravasar-se-lhe do rosto encantador. 

— Cláudio — ouviu ele estarrecido — não recordas mais os 
conselhos que te transmiti, há poucos dias? Não te convenceste 
de que um crime não resgata outro, e de que deves cumprir a 
penalidade que te fará ressarcir o hediondo delito que praticaste? 

— Sou indigno de viver, Mestre!  
— Folgo que sintas em teu íntimo a condenação da 

consciência, irmão; mas não deves, por isso, premeditar a 
deserção da vida, o que jamais conseguirás, pois que ela é 
indestrutível! 

— Se houvesse podido avaliar quão intenso é o sofrimento 
moral, não teria consumado a barbaridade que cometi. .. 

— Inútil é relembrar o passado. É preciso suportar-lhe as 
consequências, viver — oprimido o teu coração pelo peso da cruz 
que, doravante, tens que conduzir ao Calvário da Redenção! 

— Não possuo a resignação cristã necessária para enfrentar 
esses padecimentos presentes ou futuros, Mestre! 

— Pois bem, Cláudio, de vez que és pusilânime, e desejas a 
todo transe fugir dos tormentos remissores impostos aos 
delinquentes, teu espírito não regressará ao cárcere carnal, e sim 
a um abismo de trevas, onde permanecerás por muitos séculos, 



87 
 

perdendo, quase, a noção da vida real, com as recordações 
incessantes do delito que praticaste! — exclamou a fúlgida 
Entidade, para atemorizá-lo e evitar novo crime. 

— Estou irremediavelmente perdido! — falou Cláudio, 
soluçante. 

— O Mestre bem-amado disse: — "Pai, das ovelhas que me 
destes, nenhuma se perderá!" Serás salvo, irmão, ovelha que és 
do compassivo Zagal; mas, tens de submeter-te às Leis de Deus e 
às da Terra! 

— Que vale a imortalidade para a alma desiludida e 
infortunada, imersa em um abismo de trevas, quer esteja sobre a 
Terra ou no Espaço? 

— Chegará o instante bendito da redenção, Cláudio! Suporta os 
tormentos morais que te aguardam, limpa tua alma nos caudais 
de lágrimas que hão de fluir de teus olhos de trevas. Eis o que te 
alvitro, discípulo de Jesus que sou, e irmão de todos os 
desventurados. 

— Não me conformo em viver imerso em noite infinda! 
— Eu me compadeço de ti; porém, sou compelido a dizer-te a 

realidade: a sentença já foi exarada. Extinguiste a luz 
preciosíssima — a vida terrena de um irmão; a penalidade é 
semelhante: apagou-se em tua alma a lâmpada divina da visão! 

— Pois a vista não provém dos órgãos visuais? 
— Acaso estão vazados os teus olhos? Não se conservam eles 

límpidos, denotando que algo de precioso se apagou em teu 
íntimo? 

— O mundo deixou de existir para mim; sou um cadáver que se 
movimenta, um morto... vivo! É-me intolerável a vida. 

— Não te lembras de que havia um lar ditoso, onde, em paz e 
ligados por sacrossanta afeição, dois seres aguardavam a 
chegada de um arcanjo, que iria aumentar-lhes a ventura, e de 
que cravaste um punhal no coração que te consagrava amor 
fraterno? E de que ainda houve outra dor, incomparavelmente 
maior e mais intolerável do que a agonia da morte dos órgãos 
visuais, e foi a de reconhecer aquele que o assassinou — o seu 
mais prezado amigo, no qual confiava sem restrições? Achas que 
a cegueira é penalidade excessivamente cruel para punir tão 
abominável crime, triplicemente bárbaro? 

— Mestre! Não me recordeis esse delito. 
— Escolhe, pois, dentre os dois caminhos o que mais te 

convenha: a tua momentânea cegueira, ou a de duração 
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ilimitada, na Eternidade, se transgredires novamente as Leis 
Divinas. Escolhe, infortunado irmão... 

Um gemido pungente se desprendeu do peito de Cláudio 
Solano, que assim respondeu à Entidade que lhe falava: 

— Sim, tudo sofrerei, para reparação de meu delito; aceito o 
cálice de amarguras, e imploro a proteção do Céu para que 
minha vida terrena não se prolongue em demasia. 

— Tudo depende de ti, de te consagrares ao Bem, ao 
cumprimento de todos os deveres. 

— Inspirai-me, sempre, Mestre. 
— Sim, caro irmão, eu te inspirarei, nos momentos acerbos e 

oportunos de tua existência, as melhores resoluções a tomar. 
Terás que concorrer para suavizar as amarguras de tuas vítimas!  

Outro doloroso gemido fez arfar o tórax de Cláudio, que 
despertou exausto, como se houvesse sustentado renhida peleja 
com algum possante gladiador romano. Abriu os olhos cheios de 
trevas e não pôde ver se o dia já havia derramado do Oriente à 
Terra, qual enamorado celeste, uma catarata de rosas de luz 
sobre sua fronte sombria. Lembrou-se de que estava cego, e 
soluços convulsivos lhe saíram do peito, qual jorro de lavas 
candentes arrojadas do interior de um Vesúvio enfurecido. 
Ouviu-se a voz do camponês, que o interrogou, com entonação 
fraterna: 

— Que tendes, domine? Estais sentindo alguma dor? 
— Tenho-a na alma, Sérvulo! Foi um sonho angustioso. Não 

sei, nem vejo se o dia já desfez as sombras da noite, e isso me 
leva ao desespero! 

— Resignai-vos, domine, pois já amanheceu, e, dentro em 
pouco, partiremos para Eubéia, onde tenho esperança de que 
haveis de obter melhoras surpreendentes!   

 
 

LIVRO TERCEIRO DESENGANOS E REPARAÇÕES 
 
A peregrinação de Cláudio Taciano foi longa e penosa, desde as 

terras alcantiladas da Dalmácia até Eubéia, a formosa ilha grega 
do Mar Egeu. 

Fizera ele o trajeto sob os cuidados de Sérvulo Sarajevo, e, no 
término do mesmo, foi acolhido na hospedaria — "Abrigo dos 
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Viajantes" — pertencente aos genitores do probo camponês. 
Comovedora foi ali a separação. 

À hora da partida, disse-lhe, emocionado, o campônio: 
— Para não despertar invejas e suspeitas, transferirei o meu lar 

para outra região, onde todos ignorem os haveres que me 
proporcionastes, generosamente, domine! Onde quer, porém, que 
esteja domiciliado, comunicar-vos-ei o local dessa residência. 

Depois de diversas recomendações a seus entes queridos, para 
que se desvelassem pelo enfermo, partiu Sérvulo deveras 
emocionado. 

Por alguns dias, o senhor do Solar das Sereias manteve-se em 
mutismo quase absoluto. Certa tarde, após um dia de tormenta 
constante, desses que entristecem as almas impressionáveis, 
predispondo-as à meditação e ao recolhimento, Cláudio fez ir à 
sua presença o hospedeiro Soriano Sarajevo, a quem disse: 

— Sou muito grato ao vosso filho Sérvulo. Segundo me 
afirmou, não longe desta habitação há um herbanário prodigioso 
nas curas que realiza... 

— Sérvulo encarregou-me de trazê-lo à vossa presença; porém, 
ele se ausentou, tendo ido ao Egito, onde permanecerá por 
alguns dias, domine... 

— Tenho refletido muito sobre o mal que me acometeu, e 
resolvi não procurar remédio para o que está irremediavelmente 
perdido!  

— Repeli esses trágicos pensamentos, domine, pois não 
ignorais, talvez, que nunca estamos sozinhos; temos amigos e 
adversários invisíveis, que nos defendem ou nos lançam numa 
voragem de dores, de acordo com os nossos pensamentos ou 
nosso proceder! Quando não proferimos palavras de revolta 
contra as Leis Supremas, de blasfêmias, de pessimismo, temos a 
proteção dos amigos intangíveis; mas, sucede o contrário, quando 
temos brados de desespero, de desalento, e, então, ficamos à 
mercê dos perversos invisíveis, que se comprazem em nos atirar 
aos abismos físicos ou morais! 

— Cheguei ao limite desta infortunada existência, sem atingir a 
uma lógica e convincente conclusão sobre os problemas da 
alma... Desisto de lhes dar solução! Necessito agora apenas de 
um emissário para ir ao Solar das Sereias, que me pertence, a fim 
de levar notícias minhas e os valores monetários e em jóias que 
estão em meu poder. Tendes o emissário de que careço? 
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— Sim, domine; mas, vós estais enfermo, e com idéias 
fúnebres. Quereis que vos traga outro herbanário, antes que 
regresse o que foi ao Egito? 

— Não, porque resolvi, inabalavelmente, não me tratar! Sei que 
minha cegueira é total, é incurável. Quero agora apenas um 
portador de toda confiança. 

— Difícil é a vossa incumbência, domine; mas responsabilizo-
me pela quantia e pela missão, que confiarei a meu filho Joel. 
Vou chamá-lo à vossa presença. 

Findos alguns instantes, deu entrada no dormitório o mais 
jovem dos filhos do proprietário da hospedaria. Cláudio não pôde 
divisá-lo claramente, parecendo-lhe, porém, irradiar algo de 
luminosidade, que o tornava visível dentre as trevas que o 
circundavam: porte acima do mediano, cabelos ondulados, 
áureos, emoldurando-lhe a fronte helênica, olhos glaucos, ex-
pressivos, fúlgidos que revelavam perspicácia e inteligência 
invulgares. 

— Estou ao vosso dispor, domine! — murmurou Joel, 
aproximando-se do leito. 

— Joel — indagou Cláudio — em quantos dias contas ir ao 
Solar das Sereias, na Dalmácia? 

— A cavalo, por mar ou a pé? — perguntou o jovem.  
— Será crível que empreendesses, a pé, uma viagem tão longa, 

até perto de Zara?23 
— Se for preciso... não me faltará a indispensável coragem de ir 

e voltar até aos confins da Sibéria! 
— És corajoso, e a intrepidez é um grande elemento da vitória 

na vida. Quando pretendes partir? 
— Ao entardecer, domine; estamos no verão e conto com a 

amenidade das noites para viajar. Depois de aportar em Zara, irei 
marchando, conforme fazem os peregrinos, desprovidos de 
fortuna. 

— Fica a teu dispor a escolha dos meios para viajar. Quanto 
necessitas para o desempenho da incumbência que te vou 
confiar? 

— Apenas o indispensável à minha manutenção, sem gra-
tificações ao que pretendo realizar! 
                                                 

23 Capital e porto da antiga Dalmácia, hoje região austríaca, às 
margens do Adriático. 
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— Confio em ti, e saberei ser generoso, pois não concordo em 
que te sacrifiques por mim, sem recompensa aos teus esforços... 

Durante o dia, tendo-se alimentado frugalmente, Cláudio 
conservou-se no leito, no mutismo costumeiro, sentindo o mesmo 
torpor invencível dominar-lhe o organismo, alheio ao presente, 
empolgado por uma depressão moral que o tornava inútil para a 
vida, incapaz de reagir com os próprios sentimentos. 

Quando, à tarde, Joel se lhe apresentou no dormitório, foi que 
se recordou da missão a confiar-lhe. Ditou algumas palavras, 
dirigidas a Felipe Valdomiro, o administrador do Solar das 
Sereias, extensivas a todos os seus habitantes, transferindo-lhe 
grande parte dos valores que se achavam em seu poder, para, no 
caso de morte, sua fortuna ser dividida pelos que viviam no 
castelo, de vez que não possuía herdeiro natural. 

Depois de alguns instantes de reflexão, pediu a Joel que 
prestasse a máxima atenção às palavras que lhe ia transmitir: 
teria de dirigir-se ao vizinho Solar do Cisne, para receber notícias 
dos que lá residiam, transmitindo expressões amistosas a todos, 
relatando estar ele, Cláudio, cego. Depois de palestrar com Joel, 
entregou-lhe os valores em uma bolsa de couro, que este ocultou 
sob as modestas vestes, dizendo ao castelão:  

— Que prova vos convencerá de que desempenhei 
escrupulosamente a incumbência que me foi confiada? 

— Nas palavras que me transmitas, em resposta, reconhecerei 
a verdade. Sei que és honesto e digno da confiança que ora 
deposito em ti. Talvez já me encontres no túmulo, e, em tal caso, 
tudo quanto restar em meu poder pertencer-te-á, além da 
quantia que te entrego neste instante. Toma-a! 

— Obrigado, domine! Aventuremos, porém, uma hipótese: se 
malfeitores que infestam os mares e as estradas, abaterem o meu 
corpo, e se apoderarem dos valores que conduzo? 

— Maior será a tua perda, perdendo a preciosa vida! És cristão, 
Joel? 

— Sim, domine, e minha fé na doutrina do Crucificado é tão 
veemente, que a considero inestimável tesouro, que os 
malfeitores não poderão usurpar. 

Cláudio esperou mais algumas expressões de Joel, mas este se 
conservou calado. Cláudio, soerguendo-se no leito, acrescentou 
então: 

— Confio em absoluto na tua honestidade, e por isso te 
entreguei grande parte do que possuo. Quanto ao resto dos meus 



92 
 

haveres, está encerrado em um esconderijo, que revelarei aos que 
assistirem aos meus derradeiros instantes, quiçá bem próximos, 
pois me considero vencido, e decerto não nos veremos mais. 

— Ninguém deve considerar-se um vencido na Terra, domine. 
Eu tenho inabalável crença na imortalidade da alma: sei que 
havemos de nos encontrar, forçosamente, podendo resgatar os 
compromissos assumidos neste momento! 

— Invejo-te a fé irredutível nas coisas transcendentais. 
— E quem vos impede que as tenhais, superiores ou iguais às 

que possuo, domine? 
— Quem poderá dar-te uma resposta segura e definitiva? 
— Basta que alguém seja consciente de seus atos, honesto e 

sincero, para servir a contento ao Senhor dos Mundos. 
— Nossas condições são diversas; no entanto., confesso, com 

lealdade, que trocaria pela tua fé toda a fortuna que possuo. 
— Podeis recuar e seguir o roteiro luminoso, farol divino 

existente em nosso espírito imortal — a Consciência! 
— É tarde para conseguir esse triunfo. Presentemente só me 

resta uma solução digna para mim: a morte, para terminar o meu 
suplício moral. 

— Estais iludido, domine; a morte não é o remate dos 
padecimentos morais ou físicos, e sim uma transição na vida 
imortal. 

— Prefiro o nada, o esquecimento de mim próprio, Joel! Desejo 
o esvaimento da vida, o eterno aniquilamento da alma! 

— Estais equivocado, domine, repito. A morte é o despertar de 
todas as faculdades do espírito entorpecidas no túmulo da carne 
e, então, liberto das sombras terrenas. 

— E como resolves esses problemas da vida, Joel? 
— Sintetizo: a Palingenesia, ou a lei das vidas seriadas, é uma 

verdade incontestável! Os crimes perpetrados em uma vida, 
ficando impunes pela Justiça terrena, são resgatados por meio de 
punições equivalentes ao delito cometido. Somente a dor, moral e 
física, o cumprimento austero de todos os deveres sociais e 
divinos, podem remir as faltas tenebrosas. Só a virtude e a moral, 
em vidas futuras, isentam os seres racionais de todas as vilanias 
do passado. Eis por que, às vezes, um homem probo e digno das 
bênçãos celestiais padece aparentes injustiças, sofre calúnias e 
provas acerbas: está resgatando, com lágrimas, os delitos do 
passado, de outrora. 
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Houve prolongado silêncio. O jovem, que se encontrava a 
poucos passos do leito, com o porte ereto, o rosto incendido por 
um clarão interior, os olhos lucificados, falando com a segurança 
reveladora da presença de um gênio desconhecido, arrancou dos 
lábios de Cláudio esta arguição: 

— Onde recebeste tantas elucidações morais e religiosas, que 
transmites como se foras abalizado mestre? 

— Meu pai, Soriano Sarajevo, recebeu na primeira juventude 
ensinamentos dos que haviam sido discípulos de Pitágoras. 

— Não disseste que és cristão? 
— Que inconveniente há que eu tenha dois excelsos Mestres — 

Jesus e Pitágoras, Emissários siderais em missão terrena? 
Vieram em épocas diversas; mas, no tempo, um é complemento 
do outro, ambos Espíritos lapidados pelo buril da Virtude! Aqui 
estamos por um poder superior ao nosso, e daqui partiremos em 
circunstâncias alheias à nossa vontade. A exemplo do general 
que estuda os planos de batalha, o local onde se vão travar os 
combates decisivos, com o desejo ardente do triunfo, assim 
devemos proceder, relativamente ao porvir que nos aguarda, nós 
que vivemos entre duas eternidades, o Passado e o Futuro! 

— Mas, o general estuda o que é positivo e palpável, enquanto 
que nós temos de lutar com o mistério e o inson-dável... 

— Essa a impressão quase geral; mas, é ilusória. Basta meditar 
sobre o que somos e o que nos circunda; uns belos e inteligentes, 
outros atrofiados, disformes, cegos, imbecis: uns virtuosos e 
bons, outros perversos, propensos ao mal, à traição, ao crime, 
dominados por instintos inferiores; alguns incapazes de molestar 
um inseto, outros capazes de apunhalar um amigo, um ser útil e 
compassivo, de empunhar uma arma para tirar a vida a um 
irmão dedicado... 

Cláudio empalideceu até à lividez ao ouvir as últimas palavras 
do jovem inspirado. Joel fitava-o com fixidez, com a intuição 
nítida de que a enfermidade que acabrunhava o seu interlocutor 
não era exclusivamente material, e sim espiritual, com raízes no 
remorso. 

— Importunam-vos, acaso, as minhas expressões sinceras, 
domine? — interrogou Joel. 

— Não... estou surpreso de que, tão jovem, já tenhas cogitado 
da solução de problemas morais de tanta transcendência. 

— É que estudo tanto quanto posso e não cesso de interrogar a 
meu pai, que é um humilde sábio, sobre o que ainda estou em 
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dúvida. E ele, um verdadeiro iluminado, vai revelando-me as 
suas concepções grandiosas. 

— Sou bem mais idoso do que tu, mas desejo ouvir as tuas 
elucidações, porque me considero um vencido, quase um farrapo 
humano que tem por derradeiro ideal a morte, o único que não 
falha, tendo por corolário o nada, o esquecimento de tudo — para 
sempre. 

— Ninguém consegue, domine tal olvido, porque a morte é o 
início de outra vida, quando se aprimora a lucidez das faculdades 
psíquicas e se rememoram todos os crimes e todas as ações 
meritórias. Em vez do olvido, há a eclosão de faculdades latentes, 
mal desabrochadas no período terreal.  

— A convicção inabalável sobre a imortalidade é inata na alma 
— fagulha divina, o espírito —, provém das vidas anteriores. Eu 
me recordo lucidamente, por exemplo, de que já vivi em diversas 
eras, cometi desatinos e atos heróicos; já ouvi a palavra inspirada 
de incomparáveis e eternos Mestres. Não há muito, houve na 
Palestina exemplo vivido de um Enviado divino patenteando que, 
findas as provas suportadas com denodo, poderemos partir em 
busca do Céu, da isenção do sofrimento. Jesus alou-se ao 
Firmamento azul qual se fora uma andorinha de luz. Sejamos 
fiéis discípulos, tenhamos confiança absoluta em seus 
ensinamentos sublimes, e alcançaremos a verdadeira felicidade 
— a paz. Trabalhemos, pois, para colher tal felicidade futura, 
cultuando o Bem. 

Profundo suspiro se exalou do opresso peito de Cláudio Solano, 
e lágrimas fluíram de seus apagados olhos. 

Joel Sarajevo fitou contristado o enfermo, compadecido dos 
sofrimentos morais que percebera supliciavam aquela alma de 
delinquente, recebendo que estava as vibrações emitidas do 
cérebro do castelão, graças à potência psíquica dos seres 
evoluídos. Cravou perquiridor olhar no rosto pálido de Cláudio 
Solano, e, quase imperceptivelmente, acercou-se mais do leito, 
murmurando, qual verdadeiro inspirado: 

— Grande foi o vosso delito, domine, e, por isso, quase 
invencível é a vossa depressão moral; aceita, porém, os 
sofrimentos remissores para que se atenuem os martírios do 
vosso atribulado coração. 

Cláudio não deu resposta imediata, deixando que as lágrimas 
fluíssem de seus olhos trevosos. Afinal, exclamou: 
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— E eu desejava ser bom e honesto; mas, fatal paixão levou-me 
ao desvario, Joel! 

— Vivo no mesmo plano material em que vos achais, domine; 
mas a minha alma tem a faculdade de penetrar os arcanos dos 
corações, para lhes devassar os feitos, nobres ou condenáveis! 
Sérvulo, meu irmão, não suspeitou sequer a verdade, que ora me 
foi patenteada, como se o fosse por palavras vossas, equivalentes 
a uma sincera confissão... 

— Como sabes, com tanta lucidez, tudo quanto julgas ter 
ocorrido no passado?  

— Aqueles que se voltam para Deus, domine, adquirem 
faculdades surpreendentes, que todos consideram mágicas, e 
são, todavia, inerentes às criaturas humanas, submissas às Leis 
Divinas... 

— Lembrar-te-ás, então, deste mísero pecador. Dize-me, porém, 
Joel, o que tanto anseio saber: podes, acaso, modificar o destino 
humano? 

— Quem poderá consegui-lo, domine? Não tenho a pretensão 
de derrogar as Leis Supremas; posso, contudo, com os meus 
esforços, evitar que se execute um crime igual ao que estáveis 
projetando, com o que afasto muitas penas futuras, muitos 
tormentos morais. 

Pelos cegos olhos de Cláudio Solano ainda deslizavam lágrimas. 
Joel, o inspirado de Eubéia, fitando, sempre com piedade, o 

abatido enfermo, acrescentou: 
— A vossa compunção é supliciante, domine; mas, levar-vos-á 

à redenção de todos os delitos cometidos. Vossos compassivos 
amigos — invisíveis aos olhos incrédulos — vossos desvelados 
Mentores Espirituais, que já têm visto anulados, muitas vezes, os 
seus ingentes esforços em vosso benefício, sofrem por vossa 
causa... não podendo anular influências maléficas que são 
acolhidas em vosso coração! 

— Por que não me arrebatam a vida, que se me tornou inútil, 
esses a quem chamas meus dedicados Protetores? 

— Porque eles não têm por missão abater os tutelados, e sim 
retirá-los do caos, inspirando-lhes a prática do Bem, sublimes e 
dignificadores Ideais! 

Cláudio Solano ouvia-o com profunda emoção, sentindo-se um 
tanto aliviado, pois, pela primeira vez naquela tumultuosa 
existência terrena, pôde patentear a uma criatura digna os seus 
mais secretos sentimentos. Solicitou ele a Joel que ficasse bem 
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próximo ao leito, para melhor escutar a confidencia das suas 
amarguras:  

— Meus genitores amavam-me extremosamente; mas, eram 
indiferentes à educação moral, ao culto do dever — que é mister 
predomine nos corações juvenis, para que neles desabrochem as 
rosas divinas da Virtude! Agora reconheço que grande parte do 
destino humano depende do zelo dos pais, incutindo nos filhos 
sadias crenças confortadoras, sem descuidos no que concerne ao 
culto do Bem. Meus pais, carinhosos e solícitos, satisfaziam-me 
nos menores desejos, eram zelosos de meu corpo, mas 
indiferentes à alma, que eu desconhecia e desprezava. Meus 
primeiros tempos de existência foram agitados por grandes 
dissabores. Sempre em luta com tenazes adversários, que 
desejavam apoderar-se dos ha veres dos meus ancestrais que, 
talvez nem sempre agindo com lisura, conseguiram cabedais 
surpreendentes. Meu pai foi assassinado, por assalariados de 
nossos desafetos, que, alta noite, penetraram no solar, e, ocultos 
em uma de suas dependências, puderam facilmente consumar o 
crime. Minha mãe, que se ocultara no subterrâneo (pois, assim 
lhe gritara a tempo o marido, que lutava em defesa do castelo, ao 
lado de fiéis servidores), quando soube que o estremecido com-
panheiro de existência havia tombado sem vida, enlouquecida de 
dor, saiu em vertiginosa carreira e arrojou-se ao Adriático. Não foi 
encontrado o seu cadáver. Eu fui poupado à sanha dos 
assassinos, porque, dias antes, seguira para Roma, a fim de 
estudar com abalizados mestres, que muito concorreram para a 
cultura de meu intelecto, embora me deixassem profundamente 
pessimista, crendo unicamente no tangível, no real. Fiquei, em 
suma, jovem e inexperiente, à mercê das aventuras arriscadas e 
perigosas, com sobejos recursos pecuniários e uma alma árida e 
desprovida de virtudes. Fiz-me legionário, juntamente com outro 
mancebo, de raros predicados morais, com o qual passei a 
conviver, quase fraternalmente, tendo os seus genitores adquirido 
o Solar do Cisne, na Dalmácia, pouco distante do que me coube 
por herança materna. Éramos inseparáveis, e, quando nos 
apartávamos, por dias, permutávamos epistolarmente os nossos 
pensamentos saudosos. Fizemos, nos últimos períodos da Guerra 
Santa, dos Cruzados, a campanha militar, e, terminada, ele 
regressou ao lar venturoso enquanto eu iniciava uma série de 
peregrinações pelo Egito e pelo Oriente, despendendo largamente 
em prazeres.  
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"Algum tempo decorrido, recebi afetuosa missiva de Marcelo 
Taciano (assim se chamava o meu amigo) comunicando-me que 
se havia consorciado com formosa donzela, sendo infinitamente 
ditoso, pois, além da fúlgida beleza, possuía ela invulgar cultura 
intelectual e primorosa educação moral. Fiquei ansioso por voltar 
ao meu castelo, para melhor certificar-me da felicidade de meu 
incomparável amigo, embora me fosse penosíssimo rever o local 
em que ocorreram as tragédias de família. 

"Quando meus olhos fitaram a consorte de meu amigo, 
apoderou-se de mim íntima e inenarrável angústia: percebi que 
se me havia deparado o ideal que concebera para a minha 
felicidade terrena, e, para possuir o seu afeto, seria capaz de 
cometer todos os crimes, todos os desvarios! Apoderou-se de 
minha alma o dragão do ciúme: estimava e odiava o nobre 
Marcelo, invejando-lhe a ventura que o inebriava, e eu 
considerava inigualável na Terra — o amor inapreciável da sua 
casta, inteligente e deslumbrante Dionéia! Só a virtude cria 
semelhante prodígio. Se ela compartilhasse de meu afeto 
criminoso, eu nunca teria pensado no delito que pratiquei para 
apoderar-me, ilicitamente, do que não me pertencia. Ela, porém, 
era invulnerável e indiferente à paixão indômita e perturbadora 
que avassalava todo o meu ser. 

"Decorreram cinco meses após a hediondez que cometi, e não 
pormenorizo porque não tenho expressões para tanto; falta-me o 
ânimo preciso para relatar o que ainda existe em meu íntimo. Eu 
imaginava que, ficando desimpedido o obstáculo à sonhada 
felicidade, tudo estaria facilitado, e eu livre para a conquista do 
amor daquela que exerceu verdadeira fascinação sobre o meu 
enlouquecido coração! No entanto (quanto estava iludido!) vejo-
me, dia a dia, como que atado a um pelourinho, do qual desejo 
fugir para o seio da Morte." 

— E contais ter repouso, domine, após a prática de um 
segundo crime? 

— De que me vale a reflexão nestes instantes tormentosos, 
Joel? Quero atirar-me resolutamente a uma insondável voragem, 
de olhos cerrados... Se houver o prolongamento da vida material, 
será preferível que eu esteja no Mundo das Trevas, porque, lá, 
certamente não se acham pessoas de minhas relações sociais. 
Sinto-me, dia a dia, invadido pelas sombras onde naufragou o 
meu coração em mar de atros nevoeiros. Ainda não tive um sono 
reparador... desde o instante fatal do hediondo crime que cometi. 
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O único lenitivo que me foi dado desfrutar, desde esse momento 
fatal, consiste em ter quem me escute, como sucede agora, que 
patenteio todo o martírio que me excrucia o coração, quem me 
compreenda, quem avalie a extensão de meu penar, pois percebo 
a compaixão com que me falas, Joel, alma nobre e varonil, que, 
muito tarde, encontrei na vida. 

Assim terminou Cláudio Solano sua narrativa, soluçando 
convulsivamente... 

Ergueu-se de um só impulso o jovem heleno que, dir-se-ia 
estava inspirado pelos Gênios que têm baixado ao solo bendito da 
Grécia através dos séculos. Por instantes empolgou o enfermo 
com a eloquência que lhe era peculiar como a têm os que, após 
milênios de acerbas provas e árduas experiências, destroem os 
resíduos do Mal e fazem germinar a sementeira do Bem, por já 
estarem ultimando as peregrinações planetárias. 

— Domine — falou ele, com o olhar repleto de radiosidades 
siderais — o homicídio só tem atenuante no caso de defesa, de 
agressão insólita e brutal, sem motivo justificado. Se buscais o 
alívio ambicionado por meio do suicídio, vossos padecimentos 
serão recrudescidos, porque não tendes atenuantes para esse 
outro delito. Fugindo da Terra, não se foge à punição, porque a 
Lei é eterna. Eu, que aqui me encontro a vosso lado, e que vós 
julgais um privilegiado de Deus, estou finalizando uma árdua 
penalidade: tenho que resgatar um derradeiro delito, cometido 
outrora, quando ainda desconhecia as Leis Divinas.   

Coadjuvei então alguns celerados a destruir um lar honesto, 
por meio de propositado incêndio, para ocultar o extermínio do 
chefe da família, assassinado à traição! Não me revolto, porém, 
entregando-me às mãos protetoras de Jesus e de meus 
intangíveis Mentores, os quais, melhor do que eu, sabem do que 
necessito para completo expurgo de minha alma! Estivestes, até 
agora, com os olhos cerrados à verdadeira luz; tudo quanto estais 
padecendo é para que seja abalada a vossa alma, a fim de receber 
as inspirações dos Arautos divinos, as vibrações celestes que se 
metamorfoseiam em esperanças radiosas, em altruísmo, em 
fraternidade, e só então sentireis o bálsarno da consolação 
esparso em vosso íntimo. Consenti, pois, domine, que eu aplique 
minhas mãos sobre vossa fronte — em cujo interior há um Etna24 
                                                 
24 Vulcão a N. E. da Sicilia, perto de Catania, um dos mais violentos 
do mundo sublunar. 
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de dores e remorsos — e, com o pensamento irradiado para o 
Céu, para o Altíssimo, possa conseguir, com a sua permissão, 
infundir uma fagulha astral, que se transmita a vossos olhos 
cheios das trevas que inundam o vosso espírito. 

Ereto e majestoso, o jovem iluminado de Eubéia impôs as mãos 
sobre a fronte do enfermo, e, qual sussurro de aragem entre 
folhagem primaveril, murmurou, com veemência: 

— Deus, Sol do Universo, Juiz Supremo, Pai de todos os seres 
humanos que se encontram na Terra e em outros orbes do 
Espaço, ousamos erguer o pensamento desta masmorra de 
sombras, para implorar-vos a esmola de uma gota de luz para os 
órgãos visuais deste que aqui se encontra, imerso no mais 
tenebroso de todos os mares — o do pessimismo, da descrença 
em vossos desígnios sublimes, ao desalento que arroja ao caos 
dos sofrimentos... Se meu humilde rogo não puder ser atendido, 
Senhor, porque sabeis de que necessitam os réus deste planeta, 
infundi, então, em seu íntimo o gérmen de luz que ainda não 
abrolhou no granito de seu espírito de céptico impenitente. 
Permiti, pois, que, para prova de vossa clemência insuperável, 
este infortunado vosso filho tenha um vislumbre da preciosa 
faculdade que se extinguiu. Reconhecemos a justiça de vossas 
Leis Redentoras, mas imploramos a vossa misericórdia, para que 
nunca mais falte uma gota de Sol em seu íntimo, e, guiado por 
essa divina fagulha, siga, a passo firme, o áspero carreiro da vida, 
sem jamais transgredir vossas eternas e sábias Leis.  

Decorreram alguns instantes de silêncio, findos os quais a voz 
suave de Joel interpelou o enfermo: 

— Estais observando algo? 
— Sim, duas mãos luminosas penetram minha fronte! Se eu 

conseguir rever o mundo... não haverá crente mais fervoroso do 
que eu, Joel! 

— A concessão talvez não seja integral, domine; no entanto, 
Deus poderá permitir-lhe distinguir as criaturas e a Natureza 
como se estivessem mergulhadas numa neblina. Mas, haveis de 
prometer, como se estivésseis perante Deus, que, sejam quais 
forem as dores enviadas à vossa alma, para remissão de 
tremendas culpas, curvareis a fronte, submetendo-vos, sem 
revoltas, aos desígnios traçados no futuro. 

— Sim — murmurou Cláudio Solano, qual se suas palavras 
saíssem de uma furna subterrânea. 
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— Considerai a gravidade de vossas palavras, domine; este sim 
que proferistes quer dizer: Não atentarei mais, em nenhuma 
hipótese, contra a minha vida, nem contra a de meu próximo, 
aceitando as mortificações e os dissabores por verdadeiras 
purificações, que hão de desbastar as arestas de minha alma, 
transformando-a de modo a ser digna de figurar nas celestes 
mansões. 

E o jovem inspirado retirou as mãos da fronte de Cláudio, e 
vibrou veemente prece ao Altíssimo. 

Depois, mudando de entonação, prosseguiu o jovem heleno: 
— Prometeis, domine, não atentar contra a existência, 

enquanto eu vou à Dalmácia, em cumprimento das vossas 
determinações? 

— Prometo, Joel, porque (graças sejam rendidas ao Criador!) já 
não estou rodeado de trevas intensas! Estou enxergando uma 
suave claridade... um crepúsculo, enchendo o dormitório, e, pela 
vez primeira, distingo o teu vulto perto de meu leito, como se 
estivesses irradiando uma luminosidade.  

— Sim, graças sejam rendidas ao Altíssimo, domine, por haver 
permitido que o primeiro esplendor de alvorada raiasse no 
espírito de quem se encontrava mergulhado em duas trevas: 
uma, a dos olhos, outra, a da alma, fundidas em uma somente. 
Façamos veemente prece de toda a alma para ascender ao Céu, 
ao Infinito, agradecendo a dádiva, a esmola bendita que vos foi 
proporcionada, domine! 

— Tudo, tudo farei, meu bom amigo, pois tens o dom de 
convencer os infortunados incrédulos da Terra! Joel, estou 
distinguindo o que nos circunda! Estou enxergando um 
bocadinho, meu... Deus! 

E, assim dizendo, Cláudio Solano soluçava, soluçava...    
 
 

LIVRO QUARTO OS IMPULSOS DO DESTINO 
 
Voltemos ao Solar do Cisne, imerso em tristeza e luto. Após 

muitos dias de febre intensa, de delírio que se assemelhava a 
demência, Dionéia foi recobrando o senso; depois da eclosão 
violenta da dor — a divina chancela que assinala todas as almas 
em caminho vitorioso para o Céu — houve um período de calma, 
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de inação, em que os sentimentos ficam reprimidos, em letargia, 
constringidos como que por efeito de invencível pressão. 

O vasto castelo parecia que se tornara a sede do silêncio e do 
sofrimento. De vez em quando, como se valesse por doloroso, 
gemido humano, ouviam-se os uivos de Plutão que, dir-se-ia, 
estava revendo a tragédia que presenciara e na qual perdera o 
grande amigo. 

Túlio Isócrates, mais alquebrado que até então, sem uma 
palavra de revolta, convergira toda a sua atenção para a filha 
enferma, e, qual atalaia vigilante, raramente abandonava a 
câmara onde jazia, semi inconsciente, a idolatrada Dionéia. 

O netinho, louro e gracioso quanto a própria mãe, não lhe 
causava o mesmo enlevo que teria se o genro ali estivesse 
também, para compartilhar da alegria de todos os corações. 
Pesado ambiente de plenas apreensões existia no outrora feliz 
solar. 

Apeles Isócrates administrava, velando pelos interesses da 
lavoura e por todos; bruscamente, porém, depois do decesso do 
cunhado, começou a notar o constrangimento no trato pessoal 
por parte dos proprietários do solar, que se limitavam a 
transmitir o indispensável aos afazeres cotidianos e respondiam 
por monossílabos às perguntas que lhes dirigisse. Certo dia, o 
jovem deliberou falar ao genitor: 

— Meu pai, observo notável transformação no trato que me 
dispensavam Márcio Taciano e a esposa; dir-se-ia que fomos os 
culpados do drama que a todos encheu de consternação. .. 

— Também eu já o havia notado, meu filho, esse arrefecimento 
de cordialidade. 

— E como pretendeis agir, meu pai, se nos convencermos de 
que, com a morte do generoso Marcelo, nossa família se tornou 
indesejável no solar em que fomos abrigados? 

— Pretendo agir como for possível, logo que o estado de saúde 
de nossa querida Dionéia permitir que possamos tomar a 
deliberação condigna: abandonaremos este castelo, pois suponho 
que nos julgam coniventes no hediondo crime que nos enlutou os 
corações! De onde terá surgido tão odiosa suspeita contra o 
nosso proceder sempre inatacável? 

— Não posso atinar com a causa, meu pai; mas, calculo que 
ambos cobiçavam para nora alguma abastada filha de castelão, e 
Marcelo, generoso e bom, deu preferência a Dionéia. Refrearam a 
repulsa pela nora, enquanto o filho estava a nosso lado; agora, 
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porém, manifestam claramente o seu desagrado pela família 
helênica, de raça diferente, pois, são romanos... 

— Talvez seja essa a verdade, meu filho; mas o inocente Lúcio, 
que substituiu Marcelo, não merece acaso o carinho dos avós? 
Tenho observado que é olhado com indiferença, quando, ao 
contrário, devia merecer extremos de ternura. 

— Terão alguma odiosa suspeita sobre o proceder de Dionéia? 
No caso afirmativo, meu pai, com o pequeno pecúlio, fruto de 
nossas economias, trataremos de partir para o Epiro, onde ainda 
contamos parentes e amigos dedicados. Continuarei a trabalhar 
aqui ou algures, e não nos faltará o pão de cada dia, sem o 
amargo paladar da humilhação! 

— Assim o espero, meu filho, e só almejo o restabelecimento de 
nossa querida Dionéia para que possamos agir conforme a 
situação o requer! 

Esse diálogo foi entabulado a meia voz na câmara da enferma; 
ela, porém, o compreendeu, e soltou profundo gemido. Túlio 
Isócrates abeirou-se do leito, interrogando-a sobre o seu estado. 
Depois de responder, Dionéia murmurou: 

— Compreendi... tudo quanto falastes... com Apeles. .. Sofro 
muito, duplamente... desde que ele morreu, meu pai! 

— Partilho da tua amargura, filha; mas, não te deves afligir 
tanto. É urgente que recuperes a saúde, para voltarmos, eu e 
Apeles, à nossa pátria! 

— Entrego-me às mãos de Jesus, pai... 
— Ele há de permitir que permaneças a meu lado, para me 

fechares os olhos, que tanto têm chorado! 
— Permanecer viva é prolongar o meu martírio, pai! 
— E não poderás esperar um pouco mais, até que finalize o 

meu suplício moral, filha? 
— Sim; tenho muito para vos dizer... Pedia a Jesus que não me 

levasse antes de vos abrir o coração, pai! 
— Vamos, então, filha, suplicar as graças de que necessitamos 

para conduzir nossa cruz ao Calvário das provações. 
Por alguns instantes aqueles três seres humanos, com o 

coração estuante de sofrimento moral, pressagiando novas dores, 
elevaram o pensamento ao Redentor, implorando-lhe proteção. 

Túlio notara que a filha empalidecera intensamente e, por 
alguns momentos, estivera mergulhada em silêncio profundo, 
movendo os lábios em prece. De súbito, mudando a entonação da 
voz, murmurou: 
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— Está finda a vossa permanência neste solar, onde fostes 
acolhidos fraternalmente; surgiram suspeitas deprimentes contra 
a irmã Dionéia! Impõe a dignidade a retirada deste lar, logo que a 
enferma (que ora vos transmite estas palavras de um amigo 
invisível) recobre a saúde, o que sucederá no decorrer de um 
mês, mais ou menos... Suportai, até então, tudo quanto 
aconteça, pois, discípulos de Jesus, deveis dar mostras de 
resignação e caridade para com os vossos detratores... Não 
tardareis a descobrir a urdidura das suspeitas que infelicitam 
este lar, que passará por notáveis metamorfoses. Não está 
consumada a prova dos que se acham sob o mesmo teto... nem a 
do que se encontra em longínquas paragens, e que ocasionou 
dores a tantos seres afetuosos. Em breve virá a este solar um fiel 
emissário do Alto, um radioso Espírito em excelsa missão 
terrena. Esperai, pois, os sucessos que se avizinham.  

— Permiti que vos dirija uma pergunta, amigo que nos 
transmitis a palavra de um protetor desconhecido, relativamente 
a Dionéia? 
    — Ela possui faculdade semelhante à que celebrizou a 
pitonisa25 de Endor  e à de todos os que, nos templos de Delfos26, 
recebiam inspirações dos divinos Mensageiros. 

Quanto à suspeita que pesa sobre a nossa cara irmã Dionéia, 
tereis dela conhecimento pelos sucessos que se avizinham. 

— Por que, amigo, não nos avisastes a tempo do que estava 
iminente sobre este lar, evitando assim a morte do bondoso 
Marcelo? 
                                                 

25 Pítia, sibila, oráculo, mulher que, na Grécia antiga, tinha o dom 
de profetizar. Endor — Cidade da Palestina, residência de uma 
célebre pitonisa (médium anterior à vinda de Jesus à Terra) que 
evocou a sombra (o espirito) de Samuel, a pedido de Saul, tendo-
lhe predito a derrota. Depois do advento do Espiritismo, foi que 
começou a ser consagrada aos intermediários do Além-Túmulo a 
designação de Médium, vocábulo este já incorporado aos 
dicionários. 
 
26 Hoje Castri, na antiga Grécia, perto do Parnaso (Fócida), onde 
Apoio tinha um templo, ditando os oráculos pela boca de Pitia 
(nome do qual se derivou o vocábulo mundial — pitonisa). 
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— Desditosamente, ele fez jus a essa prova acerba, porque, 
outrora, perpetrou igual crime, e necessitava, nesta existência, 
remir esse derradeiro delito para poder ascender às regiões 
luminosas do Universo. 

— Confirmais, então, que não temos apenas uma e sim 
inúmeras existências, tantas quantas necessárias para expun-
ção de nossas almas? 

— Sim, mas essa verdade custará séculos para ser acreditada 
na Terra, verdade-fundamento da Justiça celeste, irmão! Como 
conseguiríamos afeiçoar nossas almas — esculturas divinas! — 
sem a aquisição de faculdades excelsas e virtudes eternas... 
conhecimentos científicos, que desvendam os arcanos do 
Universo... em uma única romagem terrena? Impossível! O que 
praticamos em uma existência se reflete em outra imediata, ou 
porvindoura, cuja revelação é demonstrada pela dor, de igual 
modo que o eco é a resultante da vibração de um camartelo ou de 
outro instrumento contundente... Não nos é permitido elucidar — 
senão em condições especiais — o que constitui a aplicação da 
Têmis Suprema, para que não sejam derrogadas as suas 
penalidades, antes da execução de seus infalíveis decretos! 

— Estamos, então, padecendo consequências de delitos 
cometidos em anteriores vidas?  

— Sim, irmãos! Já fostes injustos, perdulários, despóticos. 
Residindo nessas épocas em faustosas habitações, não vos 
compadecestes dos desvalidos da fortuna, que haviam feito jus a 
essa pungente penalidade. No termo final, porém, de vossa mais 
próxima peregrinação planetária, acolhestes romeiros cristãos, 
perseguidos pelos hereges, e, por isso, fostes abrigados neste 
castelo, em horas amargas. Vede, pois, quanto Deus é justo e 
compassivo, não condenando, sem remissão, os pecadores que já 
norteiam seus passos para o Calvário da Redenção espiritual! 
Estais, todos vós, em provas acerbas, porém, profícuas. Sofrei, 
pois, com resignação, escudados pela Fé, a remissão de delitos 
morais e psíquicos! Padecei e calai. Aceitai o cálice de amarguras, 
tal qual o Mestre ensinou e o fez, sem revoltas, serenamente, na 
atitude de quem cumpre um dever sacrossanto... Sabei, irmãos, 
aquele que ceifou a vida a Marcelo encontra-se em grande sofri-
mento, enquanto que o espírito da vítima imolada está sereno, 
triste apenas por haver deixado, bruscamente, sobre a Terra, os 
verdadeiros satélites de seu abnegado coração, agora que o Céu 
havia concedido um arcanjo ao seu lar, um encantador filhinho, 
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Espírito amigo de outrora, companheiro em diversos avatares, e 
que agora veio ao mundo sublunar em missão de grande alcance. 
Também o entristecem os lamentos de Plutão, por ele percebidos 
inúmeras vezes. 

Ainda prosseguirei, amigos, as elucidações que ora vos 
transmito, terminando as de hoje para não fatigar em demasia a 
nossa irmã Dionéia." 

— Um instante apenas: como poderemos saber a hora exata da 
vossa aproximação ou quando desejareis transmitir-nos as 
preciosas orientações? — interrogou Túlio Isócrates. 

— À hora do Ângelus, logo após uma prece cristã. 
— Ainda se prolongará muito a enfermidade de Dionéia, a 

intérprete de vossa palavra? — interpelou Apeles que, até então, 
estivera calado. 

Emudeceu a enferma, como se não houvesse sido percebida a 
arguição de Apeles. A pergunta foi repetida.  

— Ouvi a vossa pergunta, irmão Apeles; mas necessitava 
beneficiar a enferma, antes de desprender-me, pois ela anseia por 
libertar-se e ir ao encalço de seu adorado companheiro de 
existência terrena, reanimando-a a fim de que regresse à matéria. 

— Será crível que tenha ela desejo de partir, deixando-nos 
imersos em dupla angústia? 

— A criatura humana, vencida pela dor, não raciocina com 
lucidez, amigos! Tem uma única aspiração: libertar-se dos 
sofrimentos, das amarguras, das desilusões que lhe supliciam os 
sensíveis corações. É o que sucede à irmã Dionéia. 

— Já teve ela ensejo de avistar o esposo? 
— Ele aqui tem estado, incessantemente, como sucede neste 

momento; mas, ainda não lhe foi permitido tornar visível o seu 
corpo etéreo, porque isso causaria tão profundo abalo moral, ou 
físico, que romperia, bruscamente, os elos imateriais que retêm a 
alma ao corpo carnal de nossa irmã. Vai despertar! Até breve! 

Um profundo suspiro, e Dionéia abriu os olhos e os fixou no 
rosto entristecido do genitor. 

— Meu pai — disse ela debilmente — dir-se-ia que morri... e 
tornei a viver. 

— Graças sejam rendidas a Jesus, por teres despertado. Já te 
sentes melhor? 

— Sim; mas, não estou tranquila: percebo que há nesta casa 
alguma coisa, muito grave, pesando sobre nós. Parece-me que 
sabeis a verdade, e não me quereis revelar! 
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Antes que o pai lhe respondesse, bateram com impaciência à 
porta do aposento. Aberto que foi um dos batentes, entrou 
Geleira, arrebatadamente, e, sem se informar do estado da nora, 
depôs, bruscamente, o netinho, que chorava, sobre o leito 
materno, dizendo: 

— Creio ser tempo de tomares a teu cargo esta criança, que 
não quer acomodar-se comigo. Já estou fatigada e sem paciência 
para criar filhos alheios! . 

— Alheios, domina? Não será esta criança descendente daquele 
por quem choramos? — replicou Apeles, enrubescendo de cólera. 

— Nada há que me console, depois que perdi o meu adorado 
Marcelo, e ninguém poderá substituí-lo neste mundo!  

— Bem sabemos, senhora, que um coração de verdadeira mãe 
nunca se conforma com a morte de um filho estremecido; mas, 
quem crê, realmente, em Jesus, não se re- 

volta contra o Destino, compadece-se dos que sofrem, e ama as 
criancinhas — murmurou Túlio, agastado. 

— Eu não interpreto os acontecimentos com tanta calma como 
a tendes, domine! Sei apenas que os hipócritas ocultam 
habilmente a verdade, e alcançam os seus objetivos criminosos, 
conseguindo burlar a Humanidade e a própria Divindade. 

— Não blasfemeis, senhora, para que a justiça de Deus não 
recaia sobre vós... 

— Que maior desgraça poderá suceder depois da que nos 
abateu os corações, deixando-os enlutados para sempre? 

— Não sei a que hipócritas vos referistes, senhora; mas, 
falando que estais com os mais fiéis amigos de Marcelo, podeis 
exprimir os pensamentos com clareza, sem expressões que 
possam encobrir suspeitas desabonadoras. 

— Assim vos parece — falou Geleira, lentamente. — No 
entanto, éramos mais ditosos, quando vivíamos sozinhos neste 
castelo... 

— Compreendo-vos, senhora. Aguardo apenas que Dionéia se 
erga do leito, para sair deste solar. Ficareis em paz, com as 
vossas injustas recriminações, que serão ouvidas pelo Redentor. 
Ele saberá fazer justiça. 

Um gemido irrompeu do seio opresso de Dionéia, que, embora 
sem proferir palavra, escutara de olhos fechados todo o diálogo 
do genitor com a impiedosa sogra. 

O pequenino Lúcio Taciano havia adormecido ao calor 
maternal. 
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— Senhora, escolhestes para testemunhas de vossas 
descaridosas palavras um inocente e uma enferma. Por isso, para 
que não se agrave a nossa situação, deixo de aumentar as 
minhas respostas. Repito, Deus não deixará de fazer-nos justiça, 
enquanto que vós, senhora, ainda muito tereis de chorar. 

A impetuosa Geleira, sem manifestar a mínima compaixão pela 
nora, dominada apenas pelo rancor que estuava do seu coração 
entenebrecido pelos ímpetos de vingança, saiu arrebatadamente 
do aposento. Dionéia, depois de fervorosa prece, abriu as 
pálpebras, como que aturdida pelas palavras da sogra. 

— Compreendeste a situação a que estamos votados neste 
solar, Apeles? — falou Túlio ao filho. 

— Meu pai — murmurou a enferma, debilmente — que feliz 
seria eu, se Jesus arrebatasse a minha vida, concedendo-vos 
assim liberdade de sair desta casa... 

— Filha querida, o anjo que o Céu te concedeu reclama o teu 
amor materno, a tua dedicação, a precisa coragem para venceres 
mais esta árdua purificação de tua alma! A vida humana é uma 
série incessante de dores e decepções. A infeliz que se acha 
dominada por sentimentos malsãos, contra nós, ainda poderá 
recorrer a nossos préstimos em horas aflitivas, e não lhe 
fecharemos as portas. Aquele que era a luz deste solar 
desapareceu para nossos olhos imperfeitos; mas, tens direito à 
partilha de tudo quanto pertenceu a Marcelo, embora não o 
reclames. Apenas, vamos implorar da misericórdia divina a tua 
volta à saúde. Depois sairemos daqui, e com as economias de 
Apeles enfrentaremos as primeiras dificuldades financeiras, até 
que encontre ocupação condigna. Reage, tenazmente, Dionéia, 
filha bem-amada, contra a incursão do desalento, do pessimismo; 
concentra o pensamento em Jesus, e Ele não te desamparará. 
Beija o teu encantador filhinho, e terás um átomo que seja de 
felicidade a reanimar-te, atraindo-te à vida! Já se escoaram quase 
três meses que te conservas neste leito. É tempo de dominares a 
matéria e esforçar-te para viver, e cumprir tua sagrada missão 
terrena! Desperta, ergue o teu espírito! 

Dionéia soluçava, e, com os olhos marejados de lágrimas, fitou, 
pela primeira vez, prolongadamente, o filhinho, louro e gentil, 
pleno de candura, que é essência divina. 

Dir-se-ia que só então teve a oportunidade de inundar o co-
ração com o santo amor materno, indefinível e eterno. Sentiu que 
um hausto vivificante lhe reanimou o organismo, qual ressequida 
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roseira borrifada pelo orvalho celeste. Pela primeira vez apertou 
ao seio opresso o débil entezinho, beijou-o com carinho, deixando 
que gotas de pranto ardente lhe caíssem nas faces cândidas e 
róseas. 

— Está salva minha filha! — pensou Túlio emocionado, 
reconhecendo que, naquele instante, fora atraída pelo amor 
maternal, voltara a amar a vida na Terra! 

Subitamente, ela envolveu o pai com um olhar cheio de 
gratidão, falando-lhe: 

— Meu pai, se não fora a vossa dedicação sublime, eu talvez 
houvesse partido, ansiosa de encontrar o meu bem-amado 
Marcelo e a minha pobre mãe... 

— Filha querida, devemos restringir estes impulsos da alma, 
para podermos concluir a contento a nossa missão terrena, e a 
tua está apenas em início! Tens nos braços um pedaço de tua 
alma e da de Marcelo. Isso te dará a precisa coragem de vencer 
todos os obstáculos e alcançar a vitória definitiva — a redenção 
espiritual! 

— Meu querido pai — respondeu ela, com tristeza — tenho 
realmente estado semimorta, desde o fracasso de minha ventura, 
e o tempo tem escoado com apavorante lentidão! Hoje, porém, 
senti o renascimento de desconhecida energia. Compreendo que, 
decorridos alguns dias, estarei em condições de erguer-me do 
leito. Precisamos tomar uma séria deliberação relativamente à 
nossa atual situação, que sofreu sensível mudança. 

— Qual a solução que adotaremos, tão logo seja possível pô-la 
em execução? 

— A de partirmos, definitivamente, deste solar. 
— Por que assim deliberaste, filha, aliás, de pleno acordo com a 

que eu e Apeles já resolvêramos? 
— Percebo meu pai, por uma faculdade que não sei definir, que 

nesta casa, desde o passamento de Marcelo, algo se projeta 
contra nós, como se fôssemos os culpados de nossa própria 
desdita, da tragédia que havemos de lamentar sempre. 

— Já que percebeste a dolorosa verdade, exige a minha 
lealdade de pai confirmar a tua intuição. Já compreendemos, eu 
e teu irmão, o que acabas de dizer: alguma odiosa suspeita há 
contra nós! Entrou-me na mente uma desconfiança: suponho que 
atribuem a Cláudio o homicídio de Marcelo, e por tua causa! Já 
te fatigaste em demasia. Agora vou providenciar sobre tua 
alimentação. 
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Apeles ficou ao lado da irmã. Resolvida a questão alimentar de 
Dionéia, o velho Túlio havia solicitado permissão para falar ao 
castelão, que se encontrava em um dos alpendres laterais do 
prédio, mergulhado em profundo pensar. 

— Domine — disse ao aproximar-se — desculpai-me vir 
perturbar a vossa reflexão. Necessito falar-vos sobre assunto bem 
desagradável para mim! 

O castelão fitou-o com tristeza e fez gesto de assentimento, sem 
pronunciar qualquer palavra.  

— Domine — prosseguiu o venerável Túlio — preciso expandir-
vos os meus sentimentos, antes de consumar a resolução que 
tenho em mente. Eu e minha família somos destituídos de 
fortuna monetária; porém, não desprovidos de nobreza de alma, 
de pundonor e de probidade. 

— E quem, nesta habitação, pôs em dúvida a vossa 
honorabilidade, domine? Vossas palavras surpreendem-me! — 
respondeu-lhe Márcio Taciano. 

— Percebemos, domine que, desde o assassínio do nobre 
Marcelo, este solar se tornou hostil para mim e meus filhos, como 
se eu e os meus fôssemos os responsáveis pelo brutal homicídio, 
crime que nos abalou e destruiu para sempre a felicidade de 
minha filha. 

— Muito vos agradeço as expressões referentes a meu 
desditoso filho, domine! Eu e Geleira perdemos o nosso único e 
mais precioso tesouro, e esse abalo moral nos tornou pouco 
expansivos... 

— Justa é a vossa dor, domine; mas, precisamente nas horas 
de refregas morais é que temos carência do conforto das 
expressões amigas e carinhosas. Observo, no entanto, que vós 
vos isolais, dia a dia, fugindo à nossa presença, e vossa esposa 
não trata com o devido desvelo à angustiada nora, nem ao 
pequenino neto, que, a meu ver, devia ser agora é futuramente o 
seu maior consolo sobre a Terra. Além disso (e é o que mais nos 
magoa a alma) faz ela referências dúbias, que não 
compreendemos e nos ofendem, porque encobrem velada 
suspeita deprimente contra o nosso proceder, que jamais deixou 
de ser irrepreensível! Houve, desde a morte de Marcelo, algo que 
nos desprestigiou no conceito dos senhores do Solar do Cisne. E 
esta situação é sumamente humilhante e insustentável! 

Houve um silêncio embaraçoso depois desta expressão como se 
cada um dos interlocutores estivesse medindo as palavras 
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seguintes, temendo um desfecho demasiado brusco, dada a 
situação em que se encontravam ambos. Foi Márcio Taciano 
quem o interrompeu, dizendo, com sinceridade: 

— Deveis ter percebido, domine, que, sem que eu e minha 
esposa tenhamos concorrido para a perturbação de nosso lar, o 
ambiente é de mútua desconfiança. Foi uma fatalidade o cruel 
homicídio de nosso inesquecível e idolatrado filho, nossa única 
esperança, nossa alegria, nosso maior tesouro! Estamos sem 
roteiro na vida, domine! 

— Compreendemos a vossa dor, domine; mas, também nós 
partilhamos de vossos pesares, e apesar disso as palavras e 
atitudes de vossa esposa são totalmente ofensivas! 

— A dor, que ora oprime a desditosa Geleira, que é mãe 
extremosíssima, fá-la duvidar até de sua própria sombra! 

— Oh! senhor, quer isso dizer que as nossas queixas não são 
infundadas! 

— Perdão, domine! Que é que vos fez desconfiar das atitudes e 
palavras de Geleira? 

— O modo reservado com que nos trata, mormente à infeliz 
Dionéia, cujo sofrimento esteve prestes a levá-la ao túmulo! Foi 
ela completamente abandonada, e ainda hoje, não levando em 
conta o seu estado, atirou-lhe o filhinho ao leito, mostrando-se 
enfadada por haver cuidado um tanto do neto. Chega sua 
animosidade ao extremo de descuidar da alimentação da 
infortunada nora... 

— Eu ignorava o que me estais relatando, domine — exclamou 
Márcio, revelando sincera surpresa. 

— Queria ocultar-vos a verdade; porém, elementar dever de 
lealdade manda que vos revele a realidade, sem detença, desde 
que a honra me obriga a tomar uma atitude que depende apenas 
da melhoria de saúde de minha filha. Deixaremos esta casa, 
levando em nossos corações dupla mágoa, pois, além do pesar 
que nos acarretou a morte de um amigo, somos vítimas de 
injustíssimo aleive... 

— Aqui fostes acolhidos fraternalmente, cristãmente, domine! 
— Bem o sei, domine, e, por isso, eterna será a nossa gratidão; 

diante, porém, da antipatia de vossa' esposa para conosco, temos 
de agir segundo a dignidade nos impõe, mormente em face do 
descaso com que trata o próprio neto, denotando duvidar da sua 
ascendência... 
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— Que dissestes, domine? — falou Márcio, empalidecendo e 
erguendo-se da poltrona, sob impulso violento de indignação 
incontida. 

— Foi o que conjeturei, hoje, quando foi ela entregar o 
orfãozinho, sem um beijo carinhoso, após tê-lo cuidado por 
algumas semanas, confessando-se contrariada com o trabalho 
que lhe está causando um "filho alheio", conforme expressões 
textuais que usou.  

— Ela enlouqueceu, por certo, domine, à vibração da grande 
dor que nos feriu os corações! Perdoai-lhe, domine, e não leveis a 
mal o seu ato desarrazoado, que se funda no fato de Cláudio 
Solano freqüentar a nossa habitação ultimamente dominado de 
violenta paixão por vossa filha. 

— Notastes, porém, acaso, algum deslize no proceder de minha 
filha? Não foi ela sempre modelar esposa? 

— Sempre a achei tão bela no físico quanto no moral. Geleira, 
porém, entende que ela devia ter percebido o violento amor do 
tresloucado Cláudio, que não devia ter guardado segredo disso ao 
marido, o que talvez evitasse o sofrimento que nos atingiu... 

— Pois se vossa esposa, que era mãe, percebeu o que ora me 
revelais (e muito me surpreende!), por que não comunicou ao 
filho o que descobrira, mesmo que fosse em dúvida? Se fosse real 
a sua suposição, não devia ter agido a mãe primeiro do que a 
esposa, que talvez temesse um provável crime contra um quase 
irmão? 

— Não seria preferível que o esposo cometesse um crime, a ser 
a vítima? 

— Mas, domine, não estamos no terreno das hipóteses? Quem 
pode afirmar que Cláudio foi o assassino de Marcelo, se havia 
partido, antes do homicídio, para local ignorado? 

Novo e prolongado silêncio reinou, a contrastar com os 
sentimentos dolorosos que agitavam os corações dos dois 
anciãos. 

— Quem desvendará o mistério da morte do meu estremecido 
Marcelo? Talvez nunca saberemos a verdade, e é este o maior 
pesar que me levará ao sepulcro! 

— Meu amigo, reflitamos um pouco. Achei estranha a brusca 
partida de Cláudio. Será crível, porém, que haja ele sacrificado 
uma vida preciosíssima, e ousado depois expedir um emissário 
ao enlutado lar, para saber notícias da sua vítima? A minha alma 
se revolta ao imaginar tão grande e audaz perversidade! 
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— É também o que me causa verdadeira perplexidade, Túlio; 
mas, infelizmente, Geleira não duvida, um instante sequer, de 
que foi Cláudio o assassino, ou o mandante. 

— Ela poderia ter posto em dúvida a lealdade de um amigo de 
infância de vosso filho, jamais, porém, suspeitado da lealdade de 
Dionéia, que daria a própria vida pelo seu adorado Marcelo. 

— Oh! Túlio, amigo, que culpa me cabe pela atitude de Geleira? 
— Certamente não desejaríamos ter chegado à necessidade de 

sair desta casa, levando conosco o vosso netinho, único, do qual 
vos haveis de lembrar, como se o tivésseis visto apenas em 
sonhos, pois não tarda a separação, talvez para sempre. 

— Como pensais assim, se vossa filha e Lúcio são os únicos 
herdeiros dos haveres que ora nos pertencem? 

— Ela assinará desistência de tudo quanto houvesse de herdar. 
— Ela não deve prejudicar o futuro do filho, domine! 

Esperemos o desenrolar dos sucessos vindouros, a fim de nos. 
certificarmos da verdade, ora oculta em denso véu. Não queirais 
todos, inflados de dignidade excessiva (que eu denomino — 
orgulho), prejudicar o porvir do pequenino Márcio Lúcio! 
Compreendo que tendes motivos de mágoas contra Geleira; mas, 
entendo que bastará uma ausência temporária para amortecer 
esses mútuos ressentimentos. 

Houve nova pausa no diálogo, com a aparição de Geleira, que, 
vendo-os ao lado um do outro, amistosamente, teve brusco 
movimento de recuo ou de incontida repulsa. 

— Geleira — disse-lhe Márcio Taciano — quero que me ouças 
por alguns instantes. 

— Que desejas? — disse ela, com evidente azedume. 
— Quero que, doravante, designes uma serva para os cuidados 

pessoais de que necessitam Dionéia e seu filhinho... 
— Já houve alguma denúncia nesse sentido? — disse ela, 

fixando o olhar flamejante em Túlio Isócrates. 
— Denúncia, não, senhora, e sim uma justa reclamação! Sei 

que, desde há dias, nenhuma assistência tem sido dispensada à 
enferma. Esse proceder não é cristão, nem digno de nós. 

— Queres, acaso, que me transforme em escrava de pessoas 
que não são do meu sangue? 

— A caridade não distingue os seres pelo sangue. Somos filho > 
de um só e generoso Pai — Deus, e, segundo nos acon-selh >u 
Jesus, devemos estender os nossos braços a todos os que 
sofrem... 
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— ... para nos cravarem um punhal no coração! — terminou 
ela, com incontida exaltação. 

— Quem, senhora, residente neste solar, lhe cravou um punhal 
no coração? — interpelou Túlio, empalidecendo e erguendo-se, 
bruscamente. 

— Quem? Acaso posso duvidar de que foi o infame Cláudio 
quem sacrificou a vida de meu adorado filho, fascinado pela 
formosura... de quem muito conhecemos? 

— E já obtivestes essa certeza... que todos desejam conseguir? 
Quem vos fez essa odiosa revelação? Tendes disso alguma prova 
inconfundível ou estais ainda em conjetura tal qual todos nós? 

— Um coração de mãe não se ilude! — exclamou Geleira, com 
arrogância. 

Após instantes de aflitivo silêncio, Túlio retomou a palavra, 
dizendo, intencionalmente: 

— Senhora, não podemos afirmar, categoricamente, quem 
tenha sido o assassino de Marcelo. 

— É provável que ele tenha agido sob o domínio de ou-trem... 
— Se ainda estais no terreno das hipóteses, sem nenhuma 

certeza palpável, não podeis afirmar, dogmaticamente, o que não 
passa de mera e, talvez, infundada suposição. Se, porém, tendes 
a convicção absoluta de quem é o assassino de Marcelo, vamos 
agir dentro da lei criminal, entregando à Justiça o criminoso e os 
coniventes do mesmo. 

— Desgraçadamente, não posso provar o que penso, porque o 
celerado se ocultou nas trevas da falsidade. 

— Senhora — falou Túlio com incontida mágoa — compreendo 
a extensão de vossa dor de mãe. Deveis voltar o pensamento ao 
Criador, ao Juiz Supremo, implorando-Lhe justiça e consolações, 
e não arquitetar pensamentos e planos de vingança, formulando 
a suspeita contra pessoas amigas que, conosco, deploram a 
pungente tragédia. 

— Bem vedes, domine — disse então o genitor de Dionéia, 
dirigindo-se a Márcio — que não me iludia no que vos relatei, 
com a máxima franqueza. 

— Tendes razão, domine — respondeu Márcio — mas, não 
deveis precipitar os acontecimentos. Não vos deixarei partir em 
condições humilhantes; isso seria um golpe desferido em meu 
coração. Demais, não tenho outro herdeiro, além do unigênito do 
meu inesquecível Marcelo!- A metade dos meus haveres será do 
querido Lúcio. Sede indulgente, domine! 



114 
 

Geleira não assistira a esta última parte do diálogo, pois já se 
havia retirado, arrebatadamente.  

Decorridos mais alguns dias, houve no Solar do Cisne sensível 
transformação, e alguma serenidade de ânimo tiveram os seus 
habitantes. Dionéia melhorava lentamente. Nas suas faces 
esmaecidas desabrocharam as primeiras tonalidades róseas da 
saúde. Havia, porém, um silêncio mútuo e um ambiente de 
recíprocas desconfianças nas almas. 

Certa manhã, após a primeira refeição, Dionéia, depois dos 
cuidados ao pequenino Lúcio, e de havê-lo adormecido, desmaiou 
subitamente e, com a voz alterada, presentes seu pai e Apeles, 
assim falou: 

— "Irmãos, aproxima-se a fase final das provas por que tendes 
passado neste solar. É necessário que partais, em breves dias, 
para o sul do Epiro, onde fixareis residência. Antes, porém, aqui 
virá um emissário de Cláudio Solano que se encontra em grandes 
sofrimentos, na Eubéia. Esperai o desfecho dos acontecimentos 
com serenidade de ânimo. Nunca vos faltará a proteção de Jesus 
e a de seus desvelados Mensageiros, que vos hão de auxiliar a 
levar a cruz das mais ásperas provas ao Gólgota luminoso da 
Redenção! Não queirais precipitar os sucessos. Paz em vossas 
almas!" 

Esta a breve mensagem que, três dias antes da presença de 
Joel Sarajevo, foi transmitida por intermédio de Dionéia, 
considerada, desde então, por seu pai e irmão, portadora de 
faculdade similar à das pitonisas de Delfos. Na data 
preanunciada, chegou ao Solar do Cisne o jovem heleno, cujo 
aspecto, nobre e inconfundível, foi notado por todos. Solicitou 
audiência ao senhor do castelo, no que foi atendido, estando 
presentes, além de Márcio Taciano, Geleira, Túlio Isócrates e 
Apeles. Depois de os saudar cortesmente, o jovem emissário 
assim se externou: 

— Senhor, sou humilde enviado de Cláudio Solano, que se 
encontra enfermo, sem esperança de restabelecimento, em 
Eubéia, na hospedaria de meu genitor. Vim informar-me sobre 
todos os que habitam este solar. Ele queria vir, pessoalmente, 
fazer-vos amistosa visita; mas, o precário estado de sua saúde 
não lhe permitiu satisfazer tão sagrado dever de cordialidade. .. 

— Dizei-me — perguntou Márcio — que mal prende Cláudio 
Solano ao leito de sofrimentos?  
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— Após um temporal que o fustigou por muitas horas, em 
deserta região, ao norte do Epiro, foi atirado ao solo pela alimária 
em que viajava, e, semimorto, o encontrou um campônio, que o 
tratou como foi possível. Esteve inconsciente por muito tempo, e, 
quando adquiriu algumas melhoras reanimadoras, a visão se lhe 
foi extinguindo dia a dia. Na ausência de sólida crença definida, 
cogita em desertar da vida por meio de um crime: o suicídio! 
Desejava ele regressar ao castelo que lhe pertence, mas, não se 
julgou com ânimo de o fazer, quando soube da morte trágica de 
seu melhor amigo, Marcelo Taciano... 

— Muito lamento o ocorrido, mancebo, e fazemos votos a Jesus 
para que o infortunado Cláudio Solano tenha o devido conforto 
espiritual para levar de vencida a sua dolorosa prova. 

— Está ele ansioso por notícias de todos deste solar, e dos que 
residem no que lhe pertence, aos quais talvez não possa mais 
rever, pois sua cegueira já é quase completa. 

Geleira, que ouvira atentamente as palavras do recém-chegado, 
segredou nos ouvidos de seu consorte, que, após alguns 
instantes de reflexão, inquiriu: 

— Já conhecíeis Cláudio Solano, antes de sua enfermidade, 
mancebo? 

— Chamo-me Joel Sarajevo, domine! Não conhecia o senhor do 
Solar das Sereias. 

— Qual o conceito que fazeis do caráter do hóspede do vosso 
genitor? — interrogou Márcio, intencionalmente. 

— Difícil é o penetrar no íntimo alheio, domine! — murmurou 
Joel. — Sei, apenas, que é bastante culto, grandemente generoso, 
pois queria que eu trouxesse avultada quantia que se acha em 
meu poder, para, no caso de morte súbita, ficar pertencendo ao 
pessoal do Solar das Sereias. 

Após silêncio prolongado, revelador das graves apreensões de 
todos, Geleira falou bruscamente: 

— Estive a escutar-vos, senhor, e porque Deus nos concede um 
oráculo dentro do peito, e o coração de mãe jamais se ilude, o 
meu percebeu a causa da dor que pesa sobre o do que foi amigo 
de Marcelo: é o remorso pelo crime que cometeu, tirando a vida 
ao meu adorado e inesquecível filho! 

Todos ficaram estarrecidos de surpresa com as palavras de 
Geleira, cujo olhar estava cintilante.  

— Dizei a Cláudio Solano, senhor — continuou a cas-telã — 
que agradecemos a sua visita e que, mais do que ele, sofremos as 
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consequências da mais dura prova que poderia ferir-nos o 
coração, e que contamos com o auxílio divino para descobrir a 
verdade, para que se faça justiça. É escusado querer reviver um 
afeto que jaz morto! Aqui, todos vivem na esperança de assistir à 
punição do ainda incógnito assassino do meu inesquecível 
Marcelo! 

Assim falando, a desesperada mãe prorrompeu em soluços. .. 
Márcio, tentando dissuadir a dolorosa impressão causada pelas 

palavras de sua magoada consorte, disse ao emissário de Cláudio 
Solano: 

— Dizei ao Conde de Morato, Cláudio Solano, que muito lhe 
agradecemos a demonstração de amizade, e que, se o Destino 
permitir, irei retribuir a visita, a fim de dissipar pungentes 
suspeitas. Todos neste solar estão com saúde, exceto Dionéia, a 
inditosa viúva de meu filho, a qual, há muito, se acha no leito de 
sofrimentos que, somente agora, começam a ser atenuados... 

Novo silêncio constrangedor reinou entre os que ali se 
achavam. O mensageiro, como se não houvesse percebido as 
palavras da impulsiva matrona, levantou-se, e, fixando o olhar 
lucificado por inspirações dos Mensageiros celestes, falou, di-
rigindo-se à genitora de Marcelo: 

— Senhora, grande é a vossa amargura, mas, não irreparável, 
porque a alma é indestrutível, e ainda vos encontrareis com o 
vosso bem-amado filho! Sofrestes tão pungente prova, porque 
(por mais doloroso que isso vos pareça — crede-me!) existia em 
vosso milenário passado um crime igual ao que ora vos apunhala 
o coração materno... Se, porém, nunca fostes causadora de um 
delito tão abominável... só vos resta um conforto: aguardar o 
porvir, entregando às mãos luminosas do Redentor a vossa 
dolorosa causa, e Ele vos fará justiça! 

— Quem sois vós, jovem? De onde viestes? — perguntou-lhe 
Márcio, impressionado pelo que dizia o heleno. 

— Já vcs disse: um habitante de Eubéia, filho segundo de um 
modesto proprietário de hospedaria — respondeu Joel, inclinando 
levemente a ampla fronte. 

— Pelo que acabais de dizer, pelo vosso aspecto, deveis ter 
elevada estirpe e cultivo intelectual contrastando com a condição 
dos humildes. 

— Iludi-vos, domine. O que nasce em um tugúrio é muitas 
vezes um iluminado e pode encontrar-se em situação espiritual 
incomparavelmente superior ao que abriu os olhos à luz da vida 
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em um palácio real! Não é o local do nascimento que valoriza 
alguém, e sim o arquivo moral e espiritual (verdadeiro tesouro 
divino) acumulado nos escrínios da alma. Não sabeis que o 
Mestre de Nazaré, Jesus, o mais fúl-gido de todos os Emissários 
celestes, teve por berço uma humilde manjedoura, e baixou à 
Terra sob a proteção de um carpinteiro e de sua modesta Esposa, 
que já possuíam muita radiosidade nos espíritos, triunfantes do 
Mal, e miliardários de todas as virtudes? Cada ente humano 
guarda, no íntimo de seu ego, as recordações das existências 
transcorridas, penosas, honestas, laboriosas, perversas ou 
nocivas, manifestando, assim, desde a infância, os impulsos 
dignificadores ou prejudiciais aos companheiros de peregrinação 
planetária, de acordo com os atos, meritórios ou perniciosos das 
eras consumadas. O passado parece morrer todos os dias, porém, 
ressuscita, qual lúcida alvorada, no extremo de cada noite ou de 
cada etapa terrena. Alguém pode ter sido príncipe, culto, 
abastado, em uma fase terrena, e, em outra, vir obscuro 
jornaleiro, revelando, às vezes, o que foi outrora, mostrando-se 
orgulhoso e intolerante. Sei que já desempenhei cargos 
culminantes na sociedade, mas fracassei em alguns, e, por isso, 
vim em condições obscuras, para, no entanto, arrancar das 
trevas do erro, dos delitos, das arbitrariedades as almas envoltas 
no crepe dos delitos, elevando-as para Deus 

— Como podes saber, corri tanta convicção o que nos disseste, 
verdadeiras revelações? — indagou Túlio, pensando em levá-lo à 
presença de Dionéia. 

— Por sonhos retrospectivos, lúcidas intuições, revelações 
psíquicas, recebidas quando nossa alma se desprende e unifica 
no Espaço com a de nossos Protetores, os eternos invisíveis para 
a Humanidade terrena. 

E porque o jovem emissário fizesse movimento para se retirar, 
Túlio lhe embargou os passos, dizendo-lhe, emocionado: 

— Joel Sarajevo, vinde ver minha filha, que se acha em um 
leito de sofrimentos, faz mais de três meses, uma vez que, apesar 
da vossa pouca idade, já sabeis interpretar arcanos divinos dos 
quais Jesus apenas levantou uma ponta do véu de lsis. 

— A idade de meu corpo físico não equivale à de meu espírito 
milenário! 

— Julgais, então, ser um apóstolo? — perguntou Márcio, com 
evidente e admirada surpresa. 
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— Julgo poder afirmar isso, domine! Já tive o batismo no 
martírio, nas arenas romanas, e, quando o Mestre se alçou às 
amplidões siderais, eu, que o havia acompanhado em sua 
peregrinação sublime, fui companheiro de Pétros, naquela 
dolorosa era de cristandade, quando o prêmio de todos que 
colaboravam na Seara Bendita era o suplício, que santifica a 
alma. 

Todos o escutavam com interesse incontido, embora com 
pensamentos diferentes, e cada um deles desejava dirigir-lhe 
uma pergunta. 

— Vinde ver a enferma! — pediu Túlio. 
Os circunstantes, movidos por natural curiosidade, acom-

panharam o peregrino até ao aposento de Dionéia, a qual, 
semireclinada em amplo almofadão, tinha a palidez do jaspe, 
aureolada pela catadupa dos cabelos castanhos com reflexos 
áureos, que lhe engrinaldavam a fronte. Adormecido junto dela 
estava o pequeno Márcio. Ali chegados, ouviu-se um soluço, 
prolongado e triste, de Geleira, que, genuflexa, convul-sionada, 
parecia possuída de estranha e irresistível influência. 

— Que tens, Geleira? — indagou o marido, emocionado e aflito. 
— Deixai-a, domine! — aconselhou Joel. — A dor que fere este 

coração materno só terá alívio com o escoar do pranto. 
Ditas estas palavras, abeirou-se Joel de Geleira, e, colo-cando-

lhe a mão direita sobre a fronte, começou a falar em voz baixa, 
como que o fazendo a um amigo invisível: 

— Alma imortal, partícula divina, que não vos lembrais do 
passado longínquo, dos crimes ideados e postos em execução, 
nem das amarguras levadas aos corações que também sofreram o 
suplício de trágica separação; vós que também já pungistes um 
coração de mãe extremosa, que, alucinada, se arrojou de um 
rochedo às vagas do oceano em procela, e ordenastes o 
extermínio de um filho, o único tesouro concedido a essa 
desvelada mãe; sofrei agora, com resignação cristã, os pesares 
que ora vos excruciam o coração amoroso. Não vos revolteis, não 
maldigais, não odieis a quem quer seja. Elevai o vosso 
pensamento ao Criador do Universo, entregando-Lhe a vossa 
causa, e Ele fará justiça, e todas as dores decrescerão... até se 
desvanecerem! 

* 
Calou-se Joel. Geleira ergueu-se, sentindo menos intenso o 

peso no coração, parecendo-lhe que uma destra sutilíssima, de 
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névoas balsâmicas, havia pousado em sua fronte, amortecendo-
lhe os pensamentos repletos de intraduzível ódio. 

Dirigiu-se Joel, então, ao leito de Dionéia, que parecia alheia à 
realidade, imersa em profunda letargia. 

Nesse momento, com violência que abalou a porta do aposento, 
onde irrompeu, sem que houvesse tempo de lhe sustar a entrada, 
Plutão, com o olhar aceso qual se contivesse uma lâmpada 
interior, fitou o recém-chegado, contra quem fez um movimento 
de agressão; mas, dominando o ímpeto, aproximou-se do leito da 
enferma, fitando-a carinhosamente e bem assim ao pequenino 
adormecido. 

— Minha filha — murmurou Túlio, emocionado — aqui se 
encontra um enviado de Cláudio Solano, que nos transmitiu, por 
seu intermédio, fraternal visita, e deseja ser portador também de 
notícias nossas. Desejo que lhe dirijas a palavra. 

A jovem senhora fitou o mensageiro, e, por momentos, a luz de 
seus olhares se cruzou. Dionéia, porém, não pronunciou palavra, 
enquanto que Joel, estendendo os braços, falou: 

— Diante de meus olhos estão dois seres, mãe e filho, unidos 
estreitamente na Terra, para desempenho de grandes encargos 
espirituais. Espíritos milenários, julgo reconhecê-los por meus 
condiscípulos. Receberam do grande mestre de Crotona, 
Pitágoras, a tríplice educação: psíquica, intelectual e física, trio 
que aformoseava as almas e os corpos, elevando os que a 
recebiam acima da vulgaridade terrena. O crime, cujas 
consequências todos deploram, teve origem em transcorridas 
eras, e o epílogo, na atual peregrinação planetária, ainda será 
plenamente elucidado. 

— Jovem — exclamou Geleira, dirigindo-se a Joel — di-zei-nos 
(se não desconheceis nenhum dos mistérios das vidas): aquele 
que vos enviou a este solar, foi quem tirou a vida do meu 
idolatrado filho? 

— Senhora, suspendei o vosso julgamento, até que seja 
patenteada a verdade, em toda a sua plenitude. 

— Se conheceis a realidade, por que não a quereis revelar de 
modo positivo?  

— Assim procedo, senhora, porque me faltam as provas 
materiais para apresentá-las aos tribunais humanos! Vosso filho, 
imolado por desconhecido homicida, agora Espírito evoluído, em 
uma finda existência, dominado por fascinação avassaladora, 
traiu um dedicado amigo, e foi conivente no massacre de indefeso 



120 
 

ancião e em que diversos indivíduos se apoderassem da esposa e 
dos haveres da vítima, e vós própria (perdoai-me a cruel 
repetição!) fostes a mandante de todo o abominável crime, cujas 
amargas resultantes hoje todos sofrem e choram. Tinha o 
sacrificado uma desvelada genitora que, enlouquecida de dor, se 
arrojou a um pélago proceloso. Por isso, ficastes responsável por 
duas preciosas vidas... 

"Vós, que aqui vos encontrais fostes causadores dessa 
alucinante desventura, e apenas dois dos que me ouvem estão 
inculpados desse delito. E eu que vos revelo o passado, eu 
também fui um dos cúmplices, incendiando um lar honesto, até 
então feliz, incêndio que destruiu a felicidade de alguns seres 
humanos, dignos e nobres, um dos quais já regressou à Terra, e 
é aquele que vedes adormecido nos braços maternos. Eis a 
origem da quase aversão, senhora, que tendes pelo pequenino 
neto, do qual ides separar-vos em breve tempo, e só o tomareis a 
ver no término da vossa existência terrena... Eis a origem das 
vossas dores — presentes e futuras. Enfrentai as batalhas da 
vida, até que sejais triunfantes do Mal e conversos para sempre 
ao Bem! Finalmente, percebi que não me acolhestes por amigo... 
É que nossas existências já foram intensamente vinculadas..." 

— Seja feita a vontade do Pai Celestial, tanto na Terra quanto 
no Céu! — exclamou Márcio Taciano. 

Joel, dirigindo-se ao pai de Dionéia, disse: 
— O Espírito de vossa filha precisava habituar-se à dor que lhe 

feriu fundo o coração. Se estivesse em vigília plena, não teria 
suportado o golpe tremendo. Durante este tempo de aparente 
inércia, está ela em contato com alguns desvelados Mentores 
siderais, que lhe atenuam o sofrimento moral e físico. Ela está 
sob o influxo dessas Entidades, e não ignora os episódios 
ocorridos neste solar. 

— E por que sendo eu a mãe do assassinado, cuja dor é 
infinita, tudo tenho suportado em vigília incessante e consciente? 
Por que mais proteção celeste para Dionéia do que para mim, que 
tenho o coração de mãe? — interrogou Geleira. 

— Por que, senhora? Porque não tendes ainda a mesma 
evolução espiritual desta nossa irmã, cujo tirocínio de alma, 
intelectual e moral, é bem mais longo do que o vosso; tem o 
passado mais atormentado, quase milenário; já possui 
faculdades espirituais que se manifestarão plenamente por 
intermédio da enferma e que atingem os limites neste orbe. Todos 
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nós temos de cumprir a sentença que nos redime de todas as 
máculas e encaminha nossos espíritos à Luz da Redenção eterna! 
Esta jovem senhora, de todos os presentes, é o ser mais evoluído 
e, nela, a beleza física está de acordo com a psíquica. 
Delicadíssimos liames prendem-na à vida material, e o menor 
abalo poderá ser-lhe funesto, e não convém, em seu benefício 
espiritual, que se intercepte o elo vital antes de finalizar as 
derradeiras expiações... sempre dolorosíssimas e férteis em apuro 
da própria alma... Faltam-lhe as últimas e pungentes provas 
remissoras, a fim de que seu espírito parta para as benditas 
regiões do Universo. 

"Vós, senhora, sois um cedro do Líbano; resistis às violências 
dos temporais; ela é qual frágil violeta que se desprende do solo 
ao impulso até de tênue viração, pode ser arrojada ao Espaço, 
não mais voltando aos pântanos deste mundo de árduos 
sofrimentos. Possuis, enfim, mais elementos de resistência 
orgânica do que a vossa infortunada nora. Compreendestes bem 
o que vos revelei senhora?" 

Um profundo suspiro agitou o seio de Dionéia. 
Reinava no recinto completo silêncio, quando Márcio mur-

murou, emocionado: 
— Não desejo que Dionéia e seus entes queridos saiam deste 

solar! 
Assim falando, ele fitava a esposa, receoso ainda de alguma 

explosão de hostilidade. Mas, notando-a em mutismo, 
prosseguiu: 

— Eu sentiria deserta esta habitação, sem a presença destes 
amigos. 

Geleira baixou a fronte. Plutão, agitando a cauda, fitou a 
enferma e começou a uivar. 

Joel Sarajevo retomou a palavra:  
— É tarde, irmãos, para que seja detida a avalancha do 

Destino! A tarefa dos que foram acolhidos neste castelo, está 
finda: chama-os, como atração potente e invencível, da qual 
ninguém poderá desvencilhar-se, a trama do karma dos que aqui 
se abrigaram, acossados pelas ríspidas procelas da existência 
planetária... Vós, irmãos, em findos avatares, fostes adversários 
irreconciliáveis, e foi preciso o perpassar dos séculos para que se 
atenuassem as odiosidades recíprocas; tomastes parte em 
sangrentas tragédias. Reparando erros do passado remoto, vós (e 
apontou para Geleira e Márcio) resgatastes um débito sagrado, 
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acolhendo os peregrinos que aqui se encontram, pois estes assim 
o fizeram convosco, quando éreis desprovidos de fortuna, e eles, 
abastados e generosos. Se não tivésseis deixado de asilar outros 
desventurados viandantes, não serieis atingidos por uma rude 
prova, que se aproxima, e será a mais árdua, porque destruirá 
dois lares. Tende, pois, verdadeiro denodo moral para levar aos 
lábios a taça de amargores, esgotando-a até à derradeira gota de 
angústias que se aproximam! 

— Jovem — interrompeu-o Márcio, com voz trêmula, por 
incontida emoção — como é que, sendo vós uma alma lúcida, 
aconselhais o afastamento destes seres familiares para outra 
paragem, não compreendendo que o mais intenso isolamento vai 
predominar neste solar, e constituirá um dos maiores suplícios 
deste fim de minha atribulada existência? 

— Senhor, não há mal sem lenitivo. Eles partirão para 
longínquas regiões, mas continuará a ligação psíquica que há 
entre todos os que aqui se encontram, forjada pelo Destino, que é 
a vontade divina. Não queirais suster a pedra que se desprende 
do píncaro do Himalaia e já se aproxima do solo, nem deter o 
curso invencível do karma de cada um. Não ficareis a sós, sem 
ter com quem repartir auxílio e afeto. Não encontrareis órfãos, 
acaso, dentre os descendentes dos campônios que são vossos 
servidores? 

— Sim, e muitos deles até grandemente necessitados: há 
alguns que vivem, precariamente, dos sacrifícios de pobre 
avozinha. 

— Pois não vacileis em os acolher neste belo solar, onde sobra 
opulência e de onde não sai o socorro aos nossos semelhantes. 
Tal opulência deslumbra os olhos e resseca o coração! Perdoai-
me se assim me expresso. 

De onde partira aquele soluço que, súbito, vibrou no ambiente, 
dolorosamente? 

Todos fitaram a enferma que, convulsivamente, presa de 
intensa crise, se desfazia em lágrimas. 

— Irmã — murmurou Joel, abeirando-se do leito e alçando a 
mão direita sobre sua fronte — não estais abandonada nesta luta 
redentora da vida! Tendes de sufocar os gritos do próprio coração 
para escutar os do alheio. Já vivestes em palácio real, onde 
inspirastes afeições e crimes execrandos. Já desfrutastes vidas 
principescas, eivadas de sedução e de crimes tenebrosos. Após, 
tivestes existências apagadas, em que curtistes penúrias e 
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vexames deprimentes, não vos esquecendo, contudo, de vossos 
deveres morais e, muitas vezes, padecendo faltas de alimento e 
conforto, estendestes a mão à caridade pública para saciar a 
fome a pequeninos órfãos. Esses e outros atos meritórios muito 
influíram no atual avatar, e, por isso, embora desprovida de 
opulência, jamais vos faltou o alimento predileto de Jesus, que o 
abençoou eternamente — o pão! Ainda tereis bruscas mudanças 
de Situação, e, finalmente, após o cumprimento de valiosa mis-
são — material e espiritual — ficareis novamente com a posse de 
considerável fortuna, com a qual fareis a ventura de muitas 
famílias desditosas e humildes. Elevai, pois, o vosso espírito às 
regiões siderais, implorando bênçãos, luzes e proteção para vós e 
todos os vossos entes estremecidos, bem como para os que vos 
fizeram padecer, pois Jesus perdoou a todos os seus algozes, 
murmurando: "Perdoai-lhes, Pai, eles não sabem o que fazem!" 
Tenho a transmitir-vos algumas palavras do que todos vós julgais 
morto, e neste momento se acha neste recinto... 

— Podeis transmitir-me, que as ouvirei com grande re-
conhecimento — tornou Geleira.  

— "Mãe querida, como deixastes de beijar o pequenino ser que, 
inocente, sorri nos braços maternos? Como pudestes duvidar da 
honestidade de uma criatura que, acima da própria vida, coloca a 
honra e o cumprimento de todos os deveres morais? Intensa é a 
vossa dor, bem a compreendo; mas, suspendei as injustas 
suspeitas que atingem criaturas honestas. Sabei perdoar, tal qual 
Jesus o fez a seus algozes, pois eu próprio escolhi a rude prova 
que nos feriu tão profundamente. .. porque era preciso ressarcir 
uma dívida de honra, contraída outrora, quando ainda 
desconhecíamos as sacrossantas Leis Divinas... Perdoai, mãe 
querida, os que vos fazem padecer, a fim de que, em outra e 
futura peregrinação terrena, possais desfrutar tranquila 
existência, abençoada por Deus! Desejo retornar à Terra para 
seguir vossos passos e os dos outros entes queridos. Todos vós 
que aqui estais recebei um afetuoso abraço de quem muito vos 
quer ver felizes e que, na eternidade porvindoura, jamais se 
apartará de vossos corações amigos!" 

— Obrigada, meu filho! — exclamou, soluçando, a castelã. — 
Mas, tirai-me desta dúvida atroz: quem foi que te arrastou para o 
túmulo de onde me falaste, com o timbre de voz que reconheci? 
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Por instantes, reinou silêncio no recinto. Após, ouviu-se um 
triste uivo de Plutão, que, dir-se-ia, por intermédio de Joel, 
reconhecera a voz do extinto senhor. 

— De que abismo nos falastes, há pouco? — interrogou Márcio, 
enquanto Geleira soluçava e Dionéia deixava fluir dos tristes 
olhos uma torrente de lágrimas ardentes. 

— Do abismo das paixões enlouquecedoras! — murmurou Joel, 
lançando um lúcido olhar pelos circunstantes. 

— Mas, dominados pelas paixões nefastas e empolgantes, 
quem poderá agir com reflexão, meu jovem? E não é provável que 
Deus, sendo a perfeição absoluta, perdoe a quem cometer 
desvarios, sob o impulso invencível dos sentimentos 
desnorteantes? — tornou Márcio.  

— Domine — respondeu Joel com voz firme — a alucinação e 
os sentimentos impetuosos, de fato, tornariam quase 
irresponsáveis os delinquentes, se não resultassem 
consequências dos erros, dos desvios morais conscientes, das 
transgressões às Leis Supremas! O delito é constituído pelo aga-
salho, no íntimo, dos inimigos da própria alma, não repelidos por 
nocivos e danosos a nossos semelhantes. O predomínio do Mal é, 
pois, anterior à alucinação e ao delito, porque estes são as 
resultantes das paixões, avassaladoras, porém, não invencíveis. 
Exemplifiquemos: Um indivíduo possui dedicado companheiro de 
infância, quase irmão, que, um dia, alia o seu destino ao de bela 
e honesta jovem, que lhe inspira indômita paixão. Que deverá 
fazer esse transviado e falso amigo? Continuar a frequentar o lar 
onde é acolhido fraternalmente? Manifestar os seus sentimentos 
à consorte fiel, esforçando-se por arrastar à hipocrisia ou ao 
adultério aquela a quem deveria consagrar uma afeição pura e 
leal? Cravar em um coração desvelado o punhal da perfídia? Não! 
O monstro do desvario há de lhe inspirar os mais hediondos 
projetos, toldando-lhe a razão, cegando-lhe a consciência, que se 
torna em trevas. 

"O homem, consciente de seus deveres morais e verda-
deiramente honrado, não deve incubar em seu íntimo a víbora do 
ciúme e dos desejos impuros, pois, quem não a repele a tempo de 
evitar o crime, está pactuando com os adversários da sua própria 
alma. Deve, pois, concentrar todos os seus esforços no extermínio 
da víbora, que, sem alimento apropriado, se aniquila e morre... 
Como conseguirá, porém, esse desventurado irmão triunfar, se 
está dominado por sentimentos vorazes? Fugir ao local do delito 



125 
 

premeditado, procurando, por preces fervorosas e de proveitosas 
meditações, minorar o próprio sofrimento, pela imolação dos 
sentimentos malsãos... Nesses momentos, de suma responsabili-
dade para a criatura humana, esta é beneficiada pelos Men-
sageiros celestes, e consegue jugular em seu íntimo a Hidra de 
Lema das paixões, a que tem sete cabeças que se reproduzem 
quando alguma é decepada. 

"A incubação dos maus pendores e pensamentos criminosos 
torna o crime premeditado mais grave do que o impensado, o que 
surge inesperadamente. Eis por que, domine o louco, na maioria 
dos casos, não é completamente irresponsável, porque já houve 
um período de calma, de reflexão, de lucidez, durante o qual 
podia ser evitado o delito premeditado e fomentado no cérebro..." 

— Jovem, penetrando assim nos recônditos das almas, temo 
que sejais metamorfoseado em névoa, e desapareça a nossos 
olhos o vosso corpo físico! — falou Túlio, com emoção. 

— Sou um ser humano igual a todos vós, e apenas um Espírito 
experimentado em séculos de lutas e de labores profícuos. 

— Tudo quanto dissestes — observou Márcio — tem um valor 
inestimável; tirai-nos, porém, do suplício da dúvida: dizei-nos 
quem foi o verdugo de nosso querido Marcelo? 

— Senhor, ainda descobrireis integralmente a verdade que, por 
enquanto, carece ficar oculta, para não prejudicar o que está 
traçado pelos insondáveis desígnios do Destino, sempre úteis à 
Humanidade. A verdade vai ser patenteada e o delinquente 
justiçado. Termino, pois, meus irmãos e meus amigos, esta tarefa 
em vosso lar, e pela derradeira vez vos rogo: quando chegar o 
momento da separação, não guardeis, uns dos outros, 
ressentimentos malsãos, rancores e odiosas suspeitas! 

"Todos nós somos beduínos que estamos atravessando o Saara 
da vida ao lado uns dos outros, e devemos preparar os nossos 
espíritos, incessantemente, pari a partida suprema, levando nos 
alforjes de nossas almas as preciosidades adquiridas na Terra, 
com esforço e sacrifícios penosos, que darão mérito. Vós, 
senhores deste principesco solar, não fecheis as portas aos que 
vos pedirem asilo, se quiserdes evitar uma prova catastrófica em 
vosso porvir: acolhei cristãmente os que tiverem carência de paz 
ou de alimento! Sede bons e generosos. Não busqueis a glória e 
as regalias mundanas, e sim os humildes e os desprotegidos. 
Nada nos pertence, exceto as virtudes e a evolução de nossas 
almas. Tendes a vosso lado testemunhas invisíveis de todos os 
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vossos atos, por mais recônditos que sejam, a fim de que se 
cumpram fielmente os desígnios divinos, as quais, sendo amigas 
dos sofredores, sempre vos hão de amparar nos momentos 
angustiosos.  

"Não vos entregueis à dor, porque esta deprime e dissolve os 
elementos reagentes e benéficos, sem os quais os corpos caem em 
invencível desalento ou falta de energia para as lutas da 
existência! Depende do esforço próprio, secundado pela ajuda dos 
amigos invisíveis, o vosso triunfo na Terra! Cada ser tem um 
destino a cumprir, em conjunto com os companheiros de jornada, 
para vencer todas as batalhas terrenas. As famílias são 
constituídas de falanges espirituais, mais ou menos da mesma 
categoria, relacionadas umas com as outras, para que sejam 
efetivados os desígnios do Destino. 

"Agora, amigos, repito o meu derradeiro conselho fraterno: 
repeli de vossas almas o crepe da tristeza, do desalento, da falta 
de esperança, pois, os que se amam, dignamente, 
espiritualmente, formam falanges que se integram nas regiões 
felizes do Universo. A tristeza e o desalento são qual jacas que 
não deixam a alma fulgir igual ao diamante lapidado. Não deveis, 
tampouco, expor-vos às refregas sem necessidade, e sim esperar 
que elas venham ao nosso encontro, com a coragem que 
caracteriza os verdadeiros discípulos de Jesus." 

Depois de alguns instantes de meditação em que todos os que 
se achavam naquele recinto ficaram mergulhados, Márcio 
murmurou, fitando o emissário de Eubéia: 

— É lamentável que só agora, no remate de dolorosa existência, 
vos tivéssemos conhecido. 

— Não lamenteis o Destino que é onde se manifesta a Justiça 
Divina. Deus já vos enviou um farol que iluminará muitas 
consciências e almas torvas: este que nos ouve, sem poder ainda 
expressar os lúcidos pensamentos! — falou Joel, curvando-se 
para o pequenino Lúcio, que, então, plenamente desperto, sorria 
para ele, como se o estivesse reconhecendo. — Agora, tenho de ir 
ao Solar das Sereias, por determinação do Conde de Morato. 
Ainda nos encontraremos, pela derradeira vez, nesta masmorra 
de trevas, e mais tarde, em regiões felizes, onde se congregam os 
libertos dos erros. 

"Já tivemos ligação em eras transcorridas, no fluir dos séculos, 
e havemos de nos aliar um dia, em plano melhor, em um dos 
remansos siderais, para jamais nos apartarmos! Que Jesus vos 
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esclareça sempre, concedendo-vos os clarões da Fé e da 
Esperança imorredouras..."  

Todos ouviam o mensageiro de Cláudio Solano, em silêncio. 
Plutão, que se achava deitado e com os olhos fixos no invulgar 
peregrino, parecendo haver uma luminosidade intermitente nas 
suas pupilas, como se aprovasse as palavras com um movimento 
rítmico da cauda, ergueu-se, como que desejoso de lhe seguir os 
passos ou fazer uma indicação misteriosa. Joel acariciou-o. 

Silêncio completo reinou no aposento, e até Plutão, como se 
tudo houvesse percebido, aquietou-se de novo, deitando-se sobre 
o pavimento, com a cabeça apoiada nas patas dianteiras. 

Joel abraçou seus interlocutores, osculou suas frontes, e já se 
ia retirar, quando Márcio o deteve, para que fizesse ligeiro 
repasto, e quis dar-lhe generosa remuneração, que foi recusada, 
terminantemente, assim se expressando o jovem heleno: 

— Se houve mérito no que fiz, beneficiai os que vos cercam, e 
transformai o Solar do Cisne em Solar de Luz, em remanso de 
paz e de conforto aos que padecem... 

Depois, tendo aceitado pão e algumas frutas, agradeceu a todos 
o fraterno acolhimento, e disse, emocionado: 

— Alguns dos amigos presentes não verei mais nesta atual 
peregrinação; porém, antigos aliados que somos, pertencendo a 
uma só falange espiritual, mais tarde havemos de nos reunir em 
regiões benditas, sem as preocupações atuais, libertos da dor, em 
condições ditosas. 

Antes que o visitante se ausentasse, Márcio Taciano lhe disse: 
— Oferto-vos um cavalo, para que possais viajar menos 

penosamente, Joel! 
— Muito vos agradeço a dádiva generosa, domine; mas, devo 

seguir qual humilde peregrino, sob os rigores das intempéries, ou 
os do Destino! 

Todos abraçaram o jovem inspirado, e tiveram sincera emoção, 
quando o viram desaparecer numa curva do caminho que 
bifurcava pouco distante do Solar das Sereias, tal a impressão 
que os dominava. 

Plutão, que também o seguira com inteligente olhar, começou a 
uivar, dolorosamente. 

— Que maravilhoso mancebo — murmurou Márcio — em cuja 
alma ressoavam as vibrações da voz insinuante do heleno. 
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— Como pôde Cláudio Solano descobrir tão estranho 
mensageiro para assim nos maravilhar? — comentou Túlio 
Isócrates. 

— Foi o acaso, que aqui o trouxe! — obtemperou Geleira, como 
que já deslembrada do que escutara. 

— Sob a aparência do acaso, domina .— observou Túlio, 
magoado — muitas vezes se manifesta a vontade do próprio 
Criador. 

— Tenho a impressão — murmurou Márcio, levando a destra 
ao lado esquerdo do peito — de que, há três meses, houve um 
terremoto em meu coração, com a morte de Marcelo, e de que, 
após o fragor da demolição, as ruínas foram, hoje, quase 
reconstituídas. Sinto que ainda tenho coragem para viver mais 
algum tempo, para ser doravante útil a todos! Eu estava 
trilhando o caminho da ociosidade, do egoísmo, dos projetos de 
vingança; mas, agora, depois do que ouvi do iluminado jovem que 
aqui esteve, compreendi que, em todas as grandes dores, em 
qualquer catástrofe moral, paira uma sentença divina, há um 
crime a resgatar! Devemos, pois, estar conformados com as 
desventuras da vida, porque representam punições do passado 
milenário de cada ser humano! 

— Acreditaste, realmente, Márcio, que tenhamos mais de uma 
vida terrena? — interpelou Geleira. 

— Por que duvidar ante a dor que nos golpeou o coração, de 
que tenhamos sido os responsáveis pelo homicídio de um 
opulento castelão, consorciado com Dionéia, que foi nossa 
comparsa no abominável extermínio de preciosa vida, no intuito 
de se consorciar com o que era nosso filho, tal qual o foi de novo 
nesta atual existência, e de nos apoderarmos, indevidamente, de 
seus haveres, tendo sido os causadores da loucura de 
desventurada mãe?! Ocasionamos, pois, ao mesmo tempo, três 
deploráveis crimes: traição a um amigo, posse indébita de uma 
fortuna a que não tínhamos direito, o infortúnio de uma 
desvelada mãe. Não foi reconstituída a felicidade que 
conquistamos para o nosso querido Marcelo, para, às súbitas, 
tudo ser destruído como que por efeito de um cataclismo? Não 
parece logicamente justo estarmos resgatando, com lágrimas e 
dores morais inomináveis, os crimes perpetrados outrora e que 
até então estavam impunes? 
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— Não haverá nisso colaboração do emissário de Cláudio, para, 
por esse modo, desvanecer as suspeitas que decerto supõe 
termos a tal respeito? 

— Aceitemos a Justiça Divina! 
— Queres acobertar com o silêncio e a indiferença o celerado 

que assassinou o nosso idolatrado filho, Márcio? 
— Não; curvo-me perante a Justiça e as Leis Celestiais, Geleira! 
— E perdoarás ao algoz de nosso filho, se o encontrares? 
— Jesus dar-me-á, no momento oportuno, a inspiração 

necessária. Certamente, também esse algoz há de remir, dolo-
rosamente tal qual nós, os delitos cometidos em instante de 
desvario! 

— Assim a Humanidade jamais resgatará os seus crimes, pois 
os malfeitores ou delinquentes de uma existência serão sempre 
as vítimas em outra, e desse modo os crimes e as punições se 
multiplicam e serão inesgotáveis! 

— É o que te parece, Geleira. Por que uma criança, que nunca 
praticou uma só falta, nasce cega, deformada, com moléstias 
dolorosas, e termina a breve existência entre torturas e misérias, 
sendo algumas, ao nascer, até arrojadas nas estradas desertas 
ou ao fundo de um abismo? Quem sabe se o verdugo de nosso 
filho não ficará em penúria, desprovido da luz divina nos olhos, 
por exemplo, inerte sobre um catre, prisioneiro de dores 
inomináveis, abandonado pelos amigos, torturado por moléstias 
dolorosas, padecendo na alma e no corpo? Que são as 
deformidades congênitas e as moléstias prolongadas, senão 
divinas punições, sentenças irrevogáveis e justas? Todos nós 
somos delinquentes, e estamos remindo crimes tenebrosos! 

Geleira, de fronte abatida, não respondeu ao marido. Naquele 
momento um vagido do pequenino Lúcio lhes chamou a atenção. 

— Vamos, Geleira — disse Márcio — informar-nos do estado de 
nossa filha (pois assim considero Dionéia), porque, pesa-me dizê-
lo, ultimamente tens faltado com os deveres cristãos para com a 
esposa e o descendente de nosso inesquecível filho. 

— Acreditaste em tudo quanto Joel falou, Márcio? Basta ser 
um emissário do infame Cláudio Solano, suspeito pela atitude 
nos últimos dias em que o vimos. 

— Aguardemos o porvir que elucida todos os enigmas da 
existência humana!  

Ambos ficaram em silêncio, e, após alguns segundos de 
reflexão torturante, entraram no aposento ocupado por Dionéia. 
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Esta estava reclinada em uma almofada carmesim, que fazia 
sobressair o jaspe da face escultural. Apertava ela ao seio, com 
indizível ternura, o lindo filhinho, fitando-o enlevada e com 
doçura, qual se o fizesse pela vez primeira. Túlio, meditativo, a 
seu lado, olhos fechados, parecia absorvido em fervorosa prece, 
agradecendo a Jesus a ressurreição da idolatrada filha. 

— Meu amigo — disse Márcio, dirigindo-se ao ancião — muito 
folgo com as melhoras da prezada Dionéia. 

— Nós vos agradecemos o amistoso interesse, domine, pois 
também estávamos ansiosos pelo restabelecimento de Dionéia, 
para cumprir o nosso triste destino.   

 
 
 

LIVRO QUINTO TRAMA DO DESTINO 
 
Alvorecera um dia lindo. A Primavera estava em seu início. As 

serranias da Dalmácia banhavam-se na luz prodigiosa do 
Oriente, como que envoltas em diáfano manto de ouro eterizado. 
No Solar do Cisne havia rumor invulgar. Márcio Taciano 
transformara um dos salões soturnos do primeiro pavimento em 
confortável escola elementar para os filhos dos camponeses, que 
acorreram céleres e contentes ao convite tentador do castelão que 
contratara um velho educador, experiente e culto, que iniciava as 
aulas por uma prece a Jesus, o Mestre de todos os mestres. 

No entanto, contrastando com o alarido festivo das crianças, 
bem diverso ambiente reinava nos corações dos habitantes 
internos do solar; iam-se retirar, por todo o sempre, naquela 
radiosa manhã, Túlio Isócrates e os de sua família. Sorria apenas 
o infante Lúcio, que, então, contava um ano de idade e já sabia 
balbuciar palavras deturpadas pela incerteza, às vezes, de um 
novo idioma, de uma outra jornada terrena, como sucede a todos 
os que a encetam novamente, tornando os vocábulos em 
monossílabos, rindo para mostrar as minúsculas pérolas dos 
dentinhos, com a candura dos entes angélicos de mundos 
siderais. 

— Meu amigo — disse Túlio, entristecido, no instante da 
partida, dirigindo-se a Márcio Taciano, inconsolável e lacrimoso 
— ainda tenho a precisa serenidade de alma para vos agradecer o 
fidalgo acolhimento que sempre me dispensastes e aos seres que 
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são partículas de meu próprio coração. Tenho, porém, que voltar 
ao Epiro, onde possuo parentes, e mormente por haver falecido 
um irmão solteiro, que, segundo derradeira vontade 
testamentária, me legou alguns haveres. 

— Mas — ponderou o castelão — poderíeis ir só, regressando 
após a conclusão das formalidades testamentárias. 

— Domine, perdoai-me a sinceridade; mas meus filhos e o 
netinho são fragmentos de meu próprio espírito. É-me impossível 
partir, deixando-os, pois, com a alma mutilada, eu não chegaria 
ao termo da projetada viagem... 

— Tendes razão, domine. Ides feliz... e eu. . . jamais o serei!  
— Muito me compunge o coração; prometo regressar um dia, 

para visitar-vos. Perdoai-me, domine, alguma desatenção 
cometida por mim e meus filhos durante o tempo de nossa 
convivência, cuja recordação será indelével. 

— Nada vos tenho a perdoar, nem aos que vos são caros: fostes 
os meus melhores amigos e jamais olvidarei o tempo em que aqui 
estivestes, suavizando as agruras de minha existência, tão fértil 
de inesquecíveis dissabores! Sei quão dolorosa vai ser a 
separação do angélico netinho. Não desejo, porém, que vos 
ausenteis deste castelo sem recursos pecuniários. Já ordenei ao 
mordomo para vos entregar a quantia necessária aos dispêndios 
com a viagem que ides empreender. 

— Obrigado, domine! Apeles economizou o seu ordenado, quase 
integralmente, durante nossa permanência em vosso lar, e, por 
isso, muito vos agradecemos a valiosa oferta, que se torna 
desnecessária, para a jornada. 

— Talvez não nos vejamos jamais: não manifesteis demasiada 
altivez no momento doloroso de nossa separação. 

Sei que sois tão nobre no coração quanto na estirpe; louvo 
muito a vossa dignidade, que é o melhor patrimônio humano, de 
origem divina! Mas, vossa filha e nosso netinho têm direito ao 
que pertencia ao desditoso Marcelo, e, portanto, quero doar a 
ambos um pecúlio que lhes pertence e desejo entregar 
antecipadamente. 

— Perdoai-me, domine, mas já vos cientifiquei de que temos a 
quantia precisa para os gastos da projetada viagem. 

— Haveis de levar, porém, o cofre que pertenceu a Marcelo, e 
vos será entregue pelo mordomo. Esse cofre pertencerá a Lúcio 
Taciano. Bondoso quanto sois, não haveis de querer prejudicá-
lo... 
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Túlio conservou-se em penoso mutismo, com os olhos 
orvalhados de lágrimas. Pouco distante do Solar do Cisne estava 
uma antiquada sege aguardando os que iam partir sem 
esperanças de regresso àquele local. Empolgante tristeza lhes 
dominava os corações, ensombrados por sentimentos profundos. 
Geleira, abraçada ao netinho, sem ânimo de desprendê-lo dos 
trêmulos braços para o entregar à lacrimosa Dionéia. Ele apenas 
sorria, fitando-as como que para lhes alegrar os corações 
conturbados, então, sob a dor da separação.  

— Sei que fui injusta, Márcio — disse Geleira quando ficou a 
sós com o marido — com a nossa nora, ofendendo-a no seu 
pundonor de esposa, e muito lamento o acontecido; mas, em meu 
íntimo, existe arraigada a suspeita de que o assassino de nosso 
filho foi o maldito Cláudio Solano, o enamorado de Dionéia, e esta 
deve tê-lo compreendido! 

— Confiemos na Justiça Suprema, Geleira, que há de 
desvendar a realidade, e talvez possamos ainda ser reunidos sob 
o mesmo teto. 

— Jamais conseguiremos melhorar a nossa situação, ou-trora 
tão afortunada, Márcio, pois, do antigo lar, restam apenas os 
escombros dentro de nossos compungidos corações. 

Longo e penoso foi o trajeto para Túlio Isócrates e os entes 
amados que o acompanharam para o Epiro, deixando a Dalmácia 
onde haviam permanecido por vários anos. 

Somente o pequenino Lúcio manifestava alegria, com a 
candura própria de sua idade isenta de pesares. 

A dor, enquanto assedia os corações, afugenta qualquer 
esperança de nova felicidade; quando nossas almas estão en-
voltas no crepe de intensa tristeza e nenhum pensamento 
dulcificante as embala, ainda que por fugitivos instantes, nossos 
espíritos ficam aturdidos, obrigando seus corpos carnais a se 
arrastarem, vacilantes, pelo Mundo, como os cegos através de 
infindos e desconhecidos caminhos. É quando, então, surge em 
nós o desejo de alarmo-nos para as regiões do Além, no afã de lá 
encontrarmos a ventura que perdêramos aqui na Terra, que 
agora se nos afigura deserta, intolerável!  

Tal o estado psíquico de Dionéia quando, qual verdadeira 
ressuscitada, pôde erguer-se do leito, que já lhe parecia um 
túmulo. A todos os instantes, o pensamento retrocedia ao 
passado extinto e rememorava os mais recentes sucessos de sua 
vida: chegara, em penosa emergência, ao Solar do Cisne, onde 
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fora acolhida, com os seus entes queridos, por Márcio Taciano e 
seu adorado filho, pelo qual logo se afeiçoara profundamente, 
sendo o seu amor correspondido com veemência. E quando 
culminara a ventura ambicionada, conseguindo o seu Paraíso 
terreal, avizinhando-se a chegada do primeiro arcanjo de seu lar, 
tudo fora esfacelado, aniquilado, pulverizado. No entanto, no 
longo período de demência febril, e, após, de quase inanição, 
percebera ela que algo de muito surpreendente, de ordem 
psíquica, ocorria em seu âmago: ficara em contato com Entidades 
tutelares, com Emissários siderais, que lhe despertaram 
faculdades adormecidas, compreendendo a excelsitude da dor 
como libertadora das máculas do passado transcorrido em 
bordéis ou em ociosidades palacianas, tendo que enfrentar, desde 
então, a própria vida, sob outro aspecto — moral e espiritual. 
Tinha que triunfar do Mal, adquirindo virtudes, as que 
transpõem a atmosfera terrestre e atingem as paragens divinas! 

A ida de Joel ao Solar do Cisne produzira magnífico resultado 
moral, pois perceberam todos os seus habitantes que fora 
encaminhado para aquele local um verdadeiro Emissário sideral, 
dando a compreender a aplicação da Justiça Divina sempre 
íntegra e infalível, mostrando a necessidade da dor, sequência 
inevitável de uma ação condenável, de um delito clamoroso, 
embora já esquecido. Dir-se-ia que Dionéia se metamorfoseara 
em sonâmbula, que se erguera do leito e caminhava para a 
sombra, que a envolveria eternamente. O porvir, não existia 
propriamente para ela, pois nele não existia o vislumbre de uma 
esperança alentadora: o passado eclipsara-se no torvelinho do 
Destino, e só lhe restava o presente, monótono e sem ilusões 
fagueiras. Ao fitar, talvez pela derradeira vez, as aléias do Solar 
do Cisne, foi abalada por um tremor convulsivo e choro 
incoercível. 

— Dionéia, filha querida — murmurou Túlio, estendendo-lhe os 
braços trêmulos e ansiosos — não te esqueças de que és, para 
mim, o derradeiro sol para o inverno da vida, que se extingue um 
pouco cada dia que passa. Sê forte, e não te tortures mais, pois 
não se deve lamentar o irremediável! 

— Dir-se-ia, pai querido — respondeu ela quando adquiriu um 
pouco de serenidade — que abandonei a derradeira esperança da 
vida no local onde desfrutei a intensa felicidade, que eu julgava 
eterna! Aqui, ainda existe ao menos a recordação dos ditosos 
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tempos idos. Agora, vou para o desconhecido, onde jamais 
lograrei fruir qualquer partícula de ventura. 

— Quem te recorda tão ditosos tempos, minha filha, é esse anjo 
vivo, que sorri em teus braços, que te confortará o coração com 
os seus puros ósculos, cheio de encanto e candura! 

Prolongado silêncio reinou no interior da sege que, por muitas 
horas, se foi distanciando do local onde haviam residido Túlio 
Isócrates e sua família. 

— Quem sabe preferias permanecer no Solar do Cisne, filha 
querida? Por que não mo disseste? — perguntou o ancião a 
Dionéia, ao vê-la com os olhos inundados de pranto. 

— Não, meu pai. Os agravos ultimamente recebidos impediam-
me de permanecer no castelo, que, para o meu coração, acaba de 
ruir para todo o sempre! Era indispensável a nossa partida; mas 
percebo que, ali, foi sepultada a derradeira parcela de minha 
felicidade terrena... 

— Quem desvenda o futuro é Deus. 
Depois desse curto diálogo, ambos recaíram em silêncio. A 

jornada prosseguiu monótona e sem incidentes dignos de reparo. 
Apenas estacionavam os itinerantes em algum albergue, para 
repouso do fatigante percurso e para tomar algum alimento, 
seguidos sempre pelo fiel Plutão, que parecia lançar olhares 
perscrutadores aos novos cenários da Natureza, mostrando-se 
contente por não se haver apartado do pequenino Lúcio, que o 
acarinhava com as mãozinhas nédias e róseas. Já haviam 
transposto as montanhas da Dalmácia, e aproximavam-se da 
Tessália, dirigindo-se para o sul da Grécia. 

— Onde pretendeis fixar nossa residência, meu pai? — 
interrogou Apeles ao genitor. 

— Não longe do local onde tivemos outrora uma propriedade. 
— Nosso pecúlio é reduzido, meu pai; havemos, porém, de 

adquirir uma condigna habitação, embora modesta — disse 
Apeles. 

— Fica a teu cargo a escolha do prédio, Apeles, o qual será 
registrado em teu nome e no de Lúcio, que recebeu um pequeno 
tesouro, ainda intacto, oferta do nobre Márcio, e que pode ser 
aplicado nesse fim. 

— Os dissabores nos fustigaram intensamente, meu pai; mas, 
por mercê do Alto, com o que economizamos, poderemos viver 
tranquilos e sem necessidade de voltar ao Solar do Cisne. Nosso 
querido Lúcio será criado com humildade, mas, na escola do 
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Dever e da Honra! O que lhe pertence será despendido apenas 
com a sua instrução, em tempo próprio, salvo algum imprevisto 
caso de enfermidade. 

— Assim o espero, meu filho! — respondeu Túlio, fitando, com 
enternecimento, o jovem Apeles. 

Decorridos poucos dias, sem sucessos dignos de menção, os 
viajantes transpuseram a Tessália, e, na extremidade sul, 
dispensaram a carruagem, que retornou ao Solar do Cisne. 

Atravessaram, por fim, o Estreito de Lepanto27, e durante 
alguns dias prosseguiram o desejado trajeto, até a parte oriental 
dos atuais Bálcãs, chegando ao local almejado, pouco distante 
dos Delfos, em busca de velhos parentes, que os acolheram 
friamente. 

Apeles, com anuência do pai, tratou imediatamente de adquirir 
uma habitação modesta, construída num cimo de colina, não 
distante do Mar Egeu, de onde se descortinavam as águas 
marítimas como se fossem as de uma tela viva, com uma 
infinidade de pontos sombrios, as ilhas que formam o 
Arquipélago das Cícladas.28 

Apeles, instalados todos na nova habitação, cultivava o solo, 
desde o alvorecer, e adquiriu algumas ovelhas e aves, para 
aumento dos rendimentos domésticos. Com economia e trabalho, 
decorridos alguns meses, estabilizou a situação do lar, passando 
todos a viver tranquilamente, isentos de grandes preocupações 
financeiras, que tanto perturbam a paz e a alegria das famílias 
menos abastadas. Assim viveram, serenamente, por algum 
tempo. O pequeno Lúcio, que, desde o primeiro balbuciar, 
revelara sempre lúcida percepção, invulgar inteligência, tornou-se 
o verdadeiro encanto do lar.  

Aqueles quatro entes, tão fortemente ligados pelo Destino e por 
vínculos de indestrutível afeição, intensificaram a crença de que 
já havia desabrochado em suas almas — o Cristianismo, 
reunindo-se, todas as noites, em preces fervorosas. Assim se 
escoaram vinte e quatro meses em absoluta paz, em um 
ambiente sereno, onde não faltava o pão material e o espiritual. 
Lúcio, mal se equilibrando nas frágeis pernas, vivia em plena 
harmonia com seu velho amigo Plutão, atalaia fiel daquele 
                                                 
27 Atualmente porto de Corinto, no Peloponeso. 
28 Ilhas do Arquipélago, pertencentes à Grécia. 
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remanso de paz, e cujo olhar se iluminava com a presença do 
arcanjo terrestre que o acarinhava com as mãozinhas   de tépido 
veludo. 

Nesse decurso de vinte e quatro meses, haviam sido enviadas 
ao Solar do Cisne notícias resumidas da situação em que se 
encontravam, não tendo, porém, havido retribuição de um 
vocábulo sequer, escrito pelo velho Márcio. 

As venturas terrenas são quase todas efêmeras, fugazes, qual 
as névoas matinais. Ai! dos que se iludem, supondo-as perenes! 
Um relâmpago, fulgurando no Céu, qual serpente de fogo 
precipitada sobre a Terra cheia de trevas, tem duração 
instantânea. Assim a felicidade naquele honesto lar, onde 
imperavam o labor e a mais excelsa harmonia, os mais 
dignificadores sentimentos humanos, teve a fugaz duração de 
uma alvorada! 

Túlio, cheio de recordações amargas, sentia que pouco a pouco 
o coração lhe pesava mais no peito opresso. 

Certa tarde, chegou à sua residência um velho amigo, que, 
havia muito, andara por longínquas regiões e possuía a mesma 
idade de peregrinação planetária do bondoso Túlio. Não foi só 
visitá-lo, e sim também convidá-lo para uma reunião de 
psiquismo, onde os continuadores da doutrina reencarnacionista 
rememoravam as palavras de Pitágoras, Jesus e Platão, dando a 
todos oportunidade de ouvir um oráculo e uma pitonisa, que 
maravilhavam com as suas revelações extraterrenas. Em 
localidades longínquas chegava a fama dos inspirados 
transmissores das verdades espirituais, e constantemente iam 
procurá-los os peregrinos, os enfermos, os desditosos. Túlio 
Isócrates agradeceu ao amigo o fraterno convite, dizendo-lhe:  

— Irei contigo, meu amigo, pois me sinto enfermo, e, quem 
sabe, se conseguirei algum remédio que possa minorar os meus 
sofrimentos e prolongar minha vida? Desejo viver mais algum 
tempo, até que se normalize a situação de meus filhos e de meu 
netinho. 

— Virei à noite, buscá-los. 
A habitação de Túlio distava pouco do monte Hélicon29, célebre, 

outrora, pelos templos gregos e pelas homenagens prestadas às 
                                                 

29 Monte da Grécia (Beócia), consagrado às Musas hoje Paleo-
Vouno, 1.750 metros de altitude, sinônimo de Pindos e de Parnaso. 
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entidades mitológicas que representavam fases da vida humana. 
Celebrizara-se, havia muito, o conjunto de oráculos e de 
inspiradas pitonisas, dentre as quais uma sobressaía, porque a 
todos maravilhava pelas verdades confirmadas e pelos benéficos 
conselhos que seus lábios emitiam. 

Ao anoitecer, Túlio e todos os seus, seguidos pelo dedicado 
Plutão, partiram do lar, deixando uma lâmpada, alimentada com 
óleo de oliva, sobre um móvel, na câmara de Dionéia, pouco 
distante de uma janela, velada de cortina de tecido leve, 
semiaberta, porque a temperatura estava elevada. 

Depois de trajeto que durou mais de duas horas, avizinharam-
se do local da reunião. A mole compacta do monte sagrado, 
sombrio e pétreo, tinha no seu interior um famoso delubro onde 
se reuniam os adeptos do culto que professavam  (um  conjunto  
de  preceitos  pitagóricos,  mitológicos e cristãos). Tinham as 
reuniões caráter privativo dos associados, místico, e que infundia 
profunda impressão aos neófitos. O templo era antes ampla gruta 
pétrea, uma escavação na base do Hélicon, escassamente 
iluminada por lâmpadas de nafta30, ou do óleo já mencionado, 
pendentes do teto de pedra maciça, vasto e soturno recinto 
primitivo, com assentos para os assistentes das reuniões, embora 
estes costumassem ficar de pé ou ajoelhados.  

Ao transporem o templo de Héstia (a vestal que vela pelo fogo 
celeste de que se formam as almas), Túlio e sua família sentiram-
se intensamente emocionados. Ao fundo, em trípodes modestas, 
estavam três pitonisas, de alvas e longas túnicas, que se 
destacavam nas sombras do ambiente como se fossem estátuas 
vivas, quase imóveis, com os braços elevados verticalmente, 
evocando as Entidades siderais (ou hiperbóreas, segundo a 
expressão pitagórica, predominante ainda por aquela era e por 
muitos séculos). 

Enfermos e assistentes, amparados uns aos outros, per-
maneciam afastados das trípodes, e, perto das pitonisas, que 
eram verdadeiramente as médiuns da antiguidade, um dirigente 
dos trabalhos que se iam efetuar e era também um célebre 
oráculo, realmente inspirado pelos Mensageiros divinos. 

                                                 
30 Líquido produzido por hidrocarbure tos, o petróleo da 
antiguidade. 
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Silêncio absoluto reinava no recinto, perfumado por essências 
inebriantes, tidas por sagradas. 

Dionéia, ao penetrar naquele recinto, onde ocorreriam cenas 
inolvidáveis, foi invadida por invencível torpor, que a tornou semi 
inconsciente. O pequenino Lúcio, já adormecido, resvalou dos 
seus braços amortecidos, sendo amparado pelo avô. Súbita 
agitação a fez trêmula, e temia cair ao solo, sentindo a fronte 
inundada por abundante transpiração. 

Repentinamente, fez-se ouvir a voz de uma das pitonisas: 
— Filhos de Eloim31 — ouvi-me: nossa fraterna reunião desta 

noite é consagrada a Melpômene — a deusa da ciência da Vida e 
da Morte, que se compõe de incessantes metamorfoses, ora em 
um plano, ora em outro, material e espiritual; a que preside às 
renascenças das almas, isto é, à volta dos espíritos a novos 
corpos físicos que, durante o escoar dos séculos, necessitam de 
renovações. Vede aquele infante (assim falando, ela, como que 
adormecida, apontava o pequeno Lúcio). 

Todos os olhares convergiram para o ancião que segurava a 
criancinha adormecida. 

— Vede — repetiu ela — filhos de Eloim, ele é um dos Espíritos 
iluminados dos que baixam da região hiper-bórea para o 
desempenho de nobilíssima e excelsa missão terrena, que se 
tornará inolvidável: encaminhar almas humanas para os mundos 
purificados. 

—Subitamente, lúgubre som cortou o ambiente: um uivo 
soturno de Plutão. Que havia sucedido? Ninguém pôde sabê-lo, 
naquele instante, porque a atenção geral foi despertada pela 
entrada de esbelto jovem, amparando um enfermo, cego, que, mal 
penetrara no recinto, caiu prostrado, parecendo prestes a 
desmaiar. 

Ao longe, qual o vibrar de metralhadoras celestes, os trovões 
repercutiam pelo espaço infinito, ecoando também naquele 
âmbito em penumbra. 

A pitonisa emudeceu por momentos, após os quais, com a voz 
alterada pela emoção, velada e grave, falou novamente aos 
circunstantes: 
                                                 

31 A divindade principal dos hebreus, que o era também para os 
gregos, significa — Ele, o Deus dos deuses. 
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— Irmãos, algo funesto se aproxima; mas, os que forem 
atingidos pelos coriscos da dor não esqueçam que há o karma de 
cada ser humano, constituído pelas Leis Divinas, que têm de ser 
cumpridas, sem transgressões, porque estas aumentam as 
responsabilidades dos delinquentes por séculos. Só se modifica o 
karma, ou Destino, com as ações meritórias, os feitos heroicos, 
os atos altruísticos, as imolações em sacrifícios superlativos! Há, 
na assistência, uma jovem senhora, que revela ser da mesma 
categoria dos Espíritos missionários, que vieram à Terra em 
cumprimento de penosas e excelsas tarefas, as quais, 
escrupulosamente executadas, dar-lhes-ão grande fulgor 
espiritual. Vinde tomar parte em nossa falange, ora congregada 
neste Templo! Vinde incorporar-vos às ovelhas do aprisco de 
Jesus de Nazaré, o Escolhido, por suas virtudes excepcionais, 
miliardário das conquistas espirituais adquiridas em milênios, 
para Embaixador Divino. 

Dionéia, ereta, sonambulizada, com o andar firme, en-
caminhou-se para o local designado, onde se encontrava a jovem 
pitonisa que havia solicitado, fraternalmente, a sua incorporação 
à Falange do Bem e da Virtude. A formosa filha de Túlio, 
semivelada por diáfana mantilha negra, apresentava uma lividez 
de alabastro e sua fronte parecia desprender claridade astral. 

Estridente grito repercutiu pela abóbada pétrea, e o enfermo, 
que chegara amparado ao jovem heleno, perdera os sentidos. 
Outra pitonisa, com voz sonora e grave, murmurou, dirigindo-se 
ao mancebo recém-chegado: 

— Deixai-o ser invadido pelo sono que empolga os que 
necessitam dos socorros dos siderais — verdadeiros benfeitores 
celestes — que vêm à Terra em missões de sacrifício e de 
abnegação... 

Dionéia aproximou-se da pitonisa que falara em primeiro lugar, 
e esta, quando estendeu os braços sob os quais ficara a fronte da 
filha de Túlio, dir-se-ia que se tornara transparente. Com voz 
débil e pausada, falou docemente: 

— Filhos de Eloim, aqui vieram, por interferência do Céu, 
vários irmãos em rudes provas para, mais uma vez, patentear-se 
a Verdade divina da Palingenesia, Lei das ressurreições da alma 
em novos casulos carnais. Aqui se encontra esta irmã, cuja 
existência tem sido fustigada pelos vendavais de ríspidos 
sofrimentos, para que, doravante, manifeste a faculdade psíquica 
que possui desde findos avatares, e que, sendo uma dádiva 
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celeste, não pode ficar encerrada na rocha da indiferença. É 
portadora de uma faculdade transcendente, para melhor suavizar 
as dores de nossos companheiros de estágio terreno, servindo de 
lâmpada no lar onde estiver. O momento é grave para muitos de 
vós, irmãos assistentes, que viestes de longínquas paragens, 
ávidos pela voz dos Mensageiros siderais. Buscai na prece 
fervorosa e na resignação cristã o conforto para os corações 
batidos pelo látego da dor e da desdita, sem curvar as frontes 
para o solo onde serão cavados os vossos sepulcros, e sim 
alçando-as para o Firmamento constelado, onde ingressareis no 
transcorrer dos séculos e dos milênios. Felizes os que seguirem o 
Mestre de Nazaré, os que, sendo bons, compassivos e generosos, 
encontram os pedregulhos das injustiças e das perseguições, os 
penedos dos obstáculos insuperáveis às suas aspirações, cri-
vando o coração sensível com os acúleos da dor e dos infortúnios 
que, muitas vezes, não sabem suportar resignados. Desventurado 
o transgressor de seus sagrados deveres para com o Criador do 
Universo e para com os nossos semelhantes, pois, por tempo 
indefinido, faltar-lhe-á a paz interior, sendo sua consciência — 
que é o pelourinho divino localizado no íntimo de nosso ser — 
flagelada tenazmente, sendo o corpo invadido pelo câncer do 
remorso e de enfermidades incuráveis, seu lar assaltado por 
desventuras irremediáveis, incessantes; e, assim, depois das 
experiências adquiridas, poderá erguer-se para o Sumo Juiz 
Universal — DEUS — e alcançar o almejado perdão que arrefece 
as chamas vorazes do sofrimento, da revolta, do vulcão que lança 
chama e cinzas dentro da própria alma delinquente!  

"Muitos desditosos, após a perpetração de um crime, são 
acometidos de alguma enfermidade dolorosa ou que afete 
principalmente a vista, porque aquele que extinguiu uma 
lâmpada divina — uma preciosa vida humana — necessita ser 
assinalado dentre todos os seus irmãos, ou ter cortada a sua 
liberdade para não exterminar outras vidas utilíssimas! Quando 
não ocorre a cegueira no remate de penosa existência, o mal 
acomete o delinquente na que lhe for subsequente e, por isso, há 
criancinhas com os olhos cheios de trevas... 

Um gemido profundo foi ouvido; mas todos os olhares se 
conservaram fixos na formosa pitonisa que, novamente dirigindo-
se aos circunstantes, parecia envolta em névoa luminosa, 
dizendo-lhes: 
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— Filhos de Eloim, acham-se neste humilde reduto muitos 
enfermos, da alma e do físico; porém, a bondade celestial é 
infinita, e sempre se manifesta com plenitude. Hoje, aguardamos 
a concessão de muitos benefícios para quantos imploraram, 
contritos e fervorosos, o auxílio inestimável dos Emissários 
siderais. Filhos do crime e das paixões malsãs, todos devemos 
compadecer-nos dos que sofrem as conseqüências dos delitos 
indefensáveis. 

"Estendamos as mãos aos que caem no sorvedouro da 
desventura, pois, os que têm piedade de seus irmãos em Jesus, 
este também se compadece de seus crimes, e a cada sacrifício ou 
ato meritório praticado, extingue-se uma denegrida mácula da 
alma do criminoso e, conforme o esforço despendido, transforma-
se nosso espírito em bruma dourada. .. Muitas vezes aquele que 
nos feriu o coração, cravando nele o punhal de excruciante dor, é 
um desditoso que necessita de nossa comiseração, de nosso 
amparo espiritual, de nossa piedade, a fim de que deixe o carreiro 
nocivo do Mal e entre, em definitivo, no caminho áspero, porém, 
bendito do Bem e da Virtude. Outras vezes, a desdita que nos 
tortura a alma, parecendo-nos superior às nossas forças morais, 
representa o reflexo, a repercussão de uma igual com que 
flagelamos um irmão, que o é todo aquele que convive conosco no 
Planeta da Sombra e dos Sofrimentos — a Terra!" 

Houve um interregno na manifestação oral da inspirada 
Artemis. Depois se fez ouvir a voz grave do oráculo, que estivera 
ausente por algum tempo no Egito e no Himalaia, ansiosamente 
esperado, e era o dirigente dos trabalhos daquela memorável 
noite: 

— Aproximai os enfermos. 
Houve momentâneo rumor no recinto onde se encontravam 

algumas dezenas de seres humanos, todos ansiosos para que 
fossem minorados os seus padecimentos morais ou físicos. Os 
enfermos mais graves, em número de dez, aproximaram-se das 
pitonisas, que, então, pareciam mergulhadas em êxtase. Uma 
dessas intérpretes dos Mensageiros do Bem, assim falou, com 
entonação suave e persuasiva: 

— Sabei, irmãos atingidos na alma ou no corpo pela seta ferina 
da dor, que toda enfermidade é sempre originada pelos eflúvios 
impuros da alma contaminada por uma ação nociva, ou 
criminosa, desta ou de transcorrida existência, dos que já 
perpetraram erros lamentáveis, quer o tenham sido há poucos 
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dias, quer há muitos séculos! Quem nasce enfermo está, 
insofismavelmente, remindo uma falta tenebrosa, cometida no 
extremo de anterior existência. É que não soube velar pelo 
inapreciável tesouro que lhe foi confiado — um organismo pleno 
de saúde e energia — defendendo a alma contra a incursão de 
seus adversários, purificando-a por meio do sofrimento. 

"É mister, pois, que quantos se acharem nessas penosas 
conjunturas, se humilhem, com resignação, curvando a fronte 
nos momentos de procelas morais, não se revoltando jamais, 
para que não se avolumem as suas responsabilidades. Eis, caros 
irmãos que me ouvis, a situação de todos nós, aqui neste planeta 
de sombras e de lágrimas." 

Muitos dos assistentes começaram a soluçar. 
— Humilhai-vos e resignai-vos, irmãos! — exortou Ar-temis, 

comovida. 
— Já sou dentre todos os presentes o mais infortunado! — 

exclamou um dos enfermos, o que estava com os olhos apagados 
e sustido por um jovem que se achava à sua direita. 

— Achais injusta a penalidade que vos foi imposta pelo Sumo 
Árbitro do Universo, irmão? — interpelou a pitonisa, a meia voz, 
impondo-lhe a destra sobre a fronte.  

— Calai-vos, por Jesus, filha de Héstia.32 
— Bem, meu irmão, procurai diminuir a vossa respon-

sabilidade, substituindo o mal perpetrado pelo Bem que está ao 
vosso alcance realizar! Fazei por minorar a situação daquela a 
quem prejudicastes. Voltai o pensamento para o Céu, para a Luz 
— que há de, enfim, penetrar vossa alma e inundar vossos olhos! 
Curvai a fronte perante as provas que vos forem impostas, em 
vosso próprio benefício. Orai, agora, com a alma desprendida, 
com o pensamento alçado para o Sol do Universo — DEUS. 

Calou-se, por momentos, a pitonisa Artemis. Com os braços 
erectos, atraía eflúvios saneadores, para beneficiar os enfermos 
ali congregados. Sempre concentrada, colocou as mãos, tomadas 
de incoercível tremor, sobre a fronte do desditoso que se achava à 
sua frente, aconselhando-lhe ao mesmo tempo o uso da infusão 
de vários vegetais com virtudes curativas. Subitamente, ressoou 
pelo amplo ambiente da gruta uma voz alterada por intensa 
                                                 

32 Divindade grega do lar, a Vesta dos latinos. 
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emoção. Todas as atenções convergiram para o local de onde 
partira o grito, emitido pelo enfermo que parecia ser cego. 

— Estou enxergando... um pouco! — exclamava ele, agitado por 
evidente comoção. — As trevas já haviam invadido os meus 
olhos... e, agora, já distingo os que se acham neste recinto! 
Agradecei a Melpômene a graça que me foi concedida! Obrigado, 
Jesus! 

Houve forte rumor entre os circunstantes ante a ocorrência de 
que eram testemunhas. Bruscamente, a jovem que fora chamada 
pelo oráculo diretor dos trabalhos psíquicos, e que era Dionéia, 
prestes a desfalecer, deixou-se cair sobre uma trípode, e, com 
entonação dolorosa, pronunciou estas palavras incompreensíveis 
para os assistentes: 

— Parece... que vou enlouquecer! Reconheço... nesse cego... 
um... 

E não pôde concluir a frase, abalada por súbita coréia que a 
todos causou compaixão. O oráculo, então, se fez ouvir: 

— Não perturbeis os trabalhos que aqui se realizam em 
benefício de tantos sofredores — visíveis e invisíveis! Concentrai 
as vossas energias psíquicas nas Entidades siderais, implorando-
lhes a inestimável proteção!  

Serenados os ânimos, ouviu-se novamente a voz do que fora 
beneficiado: 

— Parece que sou presa... de um sonho mágico... pois essa que 
acaba de desfalecer, certamente eu a reconheci pela voz... que 
julgo ser a de Dionéia Taciano! 

— Sim — respondeu-lhe Joel Sarajevo (que realmente era o 
mancebo que o levara àquele local bendito pelos sofredores) — o 
Destino... ou antes, a vontade potente do Juiz Supremo acaba de 
manifestar-se neste recinto de modo insofismável! 

Artemis impôs-lhe a destra sobre a fronte e aconselhou-o em 
voz baixa. Depois, chamou para seu lado o jovem Sarajevo. 
Apeles fitava-a com os olhos orvalhados de pranto emocional, 
tomado de estranha comoção. Abeirou-se Joel da jovem pitonisa, 
e imperturbável, ereto, com os olhos semicerrados, murmurou: 

— Meus irmãos de jornada planetária, tenho a dizer-vos 
algumas palavras, as derradeiras que vão ressoar neste ambiente 
cristão. Este vosso irmão, que ora vos fala para dar a conhecer os 
pensamentos de um de seus Mentores espirituais, reminiscências 
indeléveis de vários avatares, recordando-se dos delitos, dos atos 
heróicos e dos triunfos espirituais que já conquistou; lembra-se 
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de haver estudado no Egito os arcanos do ser humano, os 
mistérios dos Faraós; já renasceu na Grécia várias vezes, tendo 
sido discípulo do luminoso Pitágoras, com o qual aprofundou a 
ciência da nobreza dos sentimentos, das aquisições científicas ou 
dignificadoras; renasceu na Galileia, na era fúlgida e imortal em 
que baixou vôo sobre a Terra um dos maiores Arautos celestes — 
Jesus! 

Houve vozes sussurradas e soluços no recinto. Joel Sarajevo 
estremeceu e murmurou ainda: 

— Tenho terminado o que vos tinha a dizer. Peço-vos, irmãos, 
encarecidamente, as vibrações de vossas almas em benefício dos 
que hoje aqui vieram pela primeira vez, sendo para alguns a 
derradeira, em corpo material. 

— Pretende ele atentar contra sua própria existência, irmão? — 
perguntou o oráculo à Entidade que, então, se manifestava por 
intermédio de Joel, recebendo a seguinte elucidação: 

— Não, meu amigo, ele não mais pretende cometer um crime de 
revolta contra as Leis Supremas, porque se aproxima a meta 
desta existência terrena de modo trágico. 

— Por que não prosseguirá este irmão sua meritória missão 
espiritual ou terrena? — inquiriu de novo o oráculo ao inspirador 
de Joel. 

— Já adquiriu nosso caro irmão, penosamente, experiências 
preciosas e imprescindíveis à purificação e saneamento de seu 
espírito, em séculos de dores e de trabalhos acerbos! Já recebeu 
as luminosas lições dos dois mais exímios Mestres dos que têm 
vindo à Terra — Pitágoras e Jesus — e, portanto, para remir o 
derradeiro débito, sofrerá uma provação dolorosa e rápida. Desde 
então, entrará, definitivamente, para a falange bendita dos 
redimidos ou dos Mensageiros siderais, e, desse modo, 
consumará cabalmente o seu tirocínio terrestre. 

"Ele se acha ligado a alguns amigos, que foram comparsas em 
uma de suas penosas existências transcorridas, férteis em atos 
condenáveis, e, juntos, praticaram uma falta tremenda, que tem 
de ser resgatada agora, para finalizar a série de falências 
dolorosas a que têm sido submetidos. Joel, porém, dos que vão 
partir brevemente, é o que se encontra mais próximo das 
Fronteiras do Infinito. Acham-se outros irmãos, atualmente neste 
recinto, em idêntica situação; porém, ainda não remiram os 
derradeiros débitos. Podeis abraçá-lo pela última vez, no plano 
terrestre... 



145 
 

Todos se aproximaram e, Cláudio, quando lhe apertou o busto 
com os trêmulos braços, disse: 

— Desejais abandonar-me, meu único amigo? 
Joel, despertado subitamente, indagou por que assim ele lhe 

falara. 
— Será possível que não saiba o alcance das palavras que, há 

momentos apenas, nos transmitiu? 
— Eu as ignoro; mas, no meu íntimo, há uma dolorosa 

impressão. Que ocorreu comigo? 
O oráculo lhe narrou quanto se passara, e recomendou que 

não viajasse durante aquela noite, estando iminente violenta 
procela. Ouvindo-o, Túlio Isócrates, sempre cortês e generoso, 
convidou-o para pernoitar em sua habitação, que não distava 
muito do templo de Héstia. 

— Tenho um companheiro, Cláudio Solano, senhor, e não devo 
abandoná-lo. 

— Ele também virá conosco, Joel. 
— Antes, porém, amigos e irmãos — murmurou o oráculo — 

vamos fazer uma prece fervorosa em benefício de todos os 
presentes. 

Todos baixaram as frontes, e o oráculo, encerrando a fraterna 
reunião espiritual, proferiu uma expressiva e inspirada prece que 
trouxe lágrimas a todos os crentes. 

Terminada essa sincera prece dos assistentes, apenas se ouviu 
a voz suave e merencória de Artemis, que causou apreensão aos 
circunstantes: 

— Nem a Jesus foi dado o afastar-se do cálice de amarguras, e 
todos temos de sorvê-lo até às derradeiras gotas! Parti, todos vós, 
tendo Jesus em vossos corações! Muitos foram os beneficiados 
hoje... 

Já se haviam retirado quase todos os assistentes, quando Joel 
avistou Apeles, ao lado de Dionéia, tendo ao colo o filhinho 
adormecido, perto de Cláudio Solano. 

Amistosa palestra se entabulou e se generalizou, e, após 
inspirados ensinamentos transmitidos pelo oráculo Xerxas, 
relativos às enfermidades corporais e espirituais, todos se 
mostraram surpresos por ali se haverem congregado, tendo 
muitas vezes pensado que jamais se reuniriam naquela vida 
terrena. Cláudio, silencioso e triste, permaneceu pouco ex-
pansivo. 
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Joel se mostrou maravilhado com a presença dos que 
conhecera no Solar do Cisne. 

Caminhavam todos por um vale verdejante, em palestra 
afetuosa, quando,. às súbitas, tiveram a atenção despertada por 
intenso clarão no alto de uma colina, justamente onde estava 
edificada a habitação de Túlio Isócrates. O temporal, que desde o 
entardecer ameaçava a região, começou a fustigar as árvores e as 
moradias, parecendo querer reduzi-las a escombros. 
Precisamente naquele instante, Túlio havia dirigido pela primeira 
vez uma interrogação a Cláudio, que caminhava amparado pelo 
piedoso Joel: 

— Onde tendes vivido, desde a vossa retirada do Solar das 
Sereias? 

— Em Eubéia, conforme a comunicação que mandei aos 
amigos do Solar do Cisne. 

— Por que deixastes a vossa propriedade, bruscamente, como 
se fósseis forçado a fazê-lo por motivos imperiosos? 

— Eu enlouqueceria se permanecesse naquele local. Sentia-me 
enfermo e propenso ao suicídio... 

— Muito lamento o que tendes padecido. Apressemos, porém, 
os passos, porque vejo aumentar o violento temporal, e estou 
atemorizado ao avistar um clarão, semelhando-se ao de incêndio, 
no local onde está edificado o nosso humilde lar! 

— Olha! Vê o incêndio que devora nosso abrigo, pai! — 
exclamou Apeles, com o olhar desvairado. — Estava predita a 
nossa desventura... 

Todos os olhares convergiram para a colina, onde se achava 
edificada a habitação de Túlio Isócrates. Um grito uníssono 
partiu então de todos os lábios: a claridade sinistra iluminava 
totalmente o outeiro onde se erguia a modesta habitação de 
Túlio, ativada a violência do incêndio pelos ventos desenfreados 
que no momento varriam o local, quase despovoado. Espessa 
onda de fumaça se evolava do prédio, dificultando a aproximação 
dos que procuravam prestar auxílio na extinção do voraz 
incêndio. 

— Jesus! — murmurou Dionéia, desfalecendo de angústia — 
estamos desgraçados, meu pai! 

— Não pronuncieis essa palavra, domina! — falou Joel, com 
energia. — Ela atrai elementos nocivos a quem a pronuncia. 
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— Perdoai-me, Jesus! — pôde ela ainda balbuciar. — Fi-
caremos reduzidos a miséria. Vai-se perder o cofrezinho de Lúcio, 
dádiva do avô e sua única herança paterna! 

Apeles e Túlio, tomados de súbito desespero, apenas bradaram 
para a infortunada Dionéia, que apertava ao seio o filhinho: 

— Vamos lutar com as labaredas, para salvar o patrimônio de 
Lúcio! 

Vendo-os, sempre compadecido dos desventurados, na imi-
nência de uma inevitável catástrofe, Joel os seguiu, acompa-
nhado por Plutão, que parecia partilhar também da aflição de 
todos, e uivava desabaladamente.  

Chegados ao local, quando os três amigos haviam conseguido 
abrir a porta central, para se dirigirem ao dormitório de Dionéia 
(onde ficara acesa uma lâmpada, a qual, por mão criminosa, ou 
pelo furor do vento talvez houvesse ateado fogo à cortina, pouco 
distante), ouviu-se o fragor associado dos trovões e do 
desmoronar da vivenda de Túlio, parecendo aluída pela própria 
Natureza. Todos os vizinhos dos arredores, alarmados com a 
catástrofe que pela vez primeira ocorria naquela pacífica região, 
tentaram salvar algo de precioso pertencente à desolada família 
ali instalada havia vinte e quatro meses; mas, todos os esforços 
foram infrutíferos! Túlio Isócrates, o filho e Joel, que haviam 
conseguido penetrar no interior da casa incendiada, em busca do 
cofre de Lúcio, foram envolvidos pelos rolos de fumaça, pela 
ardência das chamas, e bruscamente sepultados em labaredas e 
cinzas ao ruir fragorosamente a cobertura do prédio. E assim, 
naquele vulcão de chamas devoradoras, desapareceram os três 
abnegados heróis, seguidos pelo dedicado Plutão que co-
rajosamente investira contra as labaredas, enfurecido, parecendo 
compreender que naqueles instantes eram elas adversárias 
invencíveis, que ele desejava estrangular para impedir o 
infortúnio de seus melhores amigos, e que seria devorado por 
elas também. 

Ainda ressoavam aos ouvidos de Dionéia a aflitiva afirmativa do 
genitor: 

— Quero salvar o cofrezinho de Lúcio... 
Dionéia, que por momentos desfalecera e fora recolhida a 

modesto lar vizinho próximo, nunca se sentira tão realmente 
atingida pelo infortúnio, quanto naquela situação de dor 
superlativa que lhe atirava a alma a um báratro profundo. 
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Depois de vinte e quatro meses de relativa tranquilidade, de 
harmonia, de paz espiritual, a desdita tudo destruíra com o 
incêndio que, em poucas horas, transformara em cinzas a sólida 
construção que seu infortunado genitor afirmava poder desafiar 
alguns decênios. Percebera ela, por intuição (que lhe era familiar 
desde os primeiros tempos de existência), que um sucesso de 
suma gravidade se avizinhava para o seu lar. Tudo a fizera 
pensar em outra desventura, mormente quando se certificara da 
presença de Cláudio Solano naquele recinto. Fora esmagado seu 
coração pela mó intangível do Destino! Ficara só, 
irremediavelmente só, para as supremas batalhas da vida, com 
um filho — que reclamava proteção e carinho. 

Dominara-a a impressão de se encontrar em pleno oceano 
proceloso, arrojada de uma caravela naufragada, tendo vis-
lumbrado um Calvário de pedras, ao qual se alçara penosamente, 
iluminado pela Fé cristã que existia em sua alma, divisando 
também, através dos olhos enublados de lágrimas, uma fronte 
angélica de criança em tudo semelhante à do adorado filhinho. Se 
não fora esse sagrado Calvário — eterno emblema do sofrimento 
neste Orbe de expiações redentoras — ao ver os seus entes bem-
amados em titânica peleja com as labaredas, ter-se-ia reunido a 
eles, preferindo a morte trágica à penúria, à situação 
desesperadora que então previra. Para culminar suas amarguras, 
estava salvo o provável adversário de seu inesquecível Marcelo, e 
que lhe golpeara o coração para sempre, e destruíra toda a 
felicidade terrena que culminara por instantes apenas! 

Estava exausta de lutar contra a sorte adversa, vencida por um 
poder que a esmagava de encontro a um rochedo de dores 
inextinguíveis. Avizinhava-se da loucura, quando ressoou no seu 
íntimo a palavra miraculosa: 

— Jesus! Jesus! Jesus! 
Este nome, qual relâmpago em pleno céu tempestuoso, teve 

indescritível repercussão no recesso de sua alma em rude prova. 
Sim, era ela cristã e tinha de pensar na lição do Mestre. Não 

podia, pois, insurgir-se contra os Decretos supremos: tinha de 
curvar-se perante o inevitável, lembrar-se de que era mister 
sofrer para resgate de suas transatas e graves transgressões. 

Como, pois, merecer o perdão, antes do resgate das faltas? 
Mas, pensava ela, será justo alguém reparar crimes dos quais 
não tem sequer superficial lembrança? 
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Sim. A criatura humana que, em uma etapa terrena, sentir-se 
espoliada de seus haveres, separada dos entes queridos, sempre 
humilhada, sem regalias sociais, sem poder satisfazer os seus 
ideais de tranquilidade ou ventura, pode ficar certa de que 
mereceu todas essas mortificações, e murmurar em seu próprio 
íntimo:  

"— Bendito sejais, Senhor e Pai, pelas merecidas punições que 
estais aplicando em meu próprio benefício: as desditas são as 
provas reais dos crimes praticados outrora — contra Vós e meu 
semelhante — e eu, para remir o meu espírito, tenho que resgatar 
o passado tenebroso com lágrimas ardentes. Bendito sejais por 
me haverdes proporcionado os meios de remissão, por não Vos 
terdes esquecido de uma ovelha tantas vezes transviada do 
Rebanho de Jesus, Vosso mais fiel Servidor no Planeta das 
Sombras e das Lágrimas, geradas por nossas imperfeições e 
nossos próprios delitos! Bendita a dor que me fere presentemente 
para sanear a minha alma e, com a lixívia dos prantos, embran-
quecê-la eternamente! Aceito o cálice de amargores com ânimo 
sereno, embora não me recorde dos crimes praticados. Perdoai-
me, pois, Senhor e Pai, concedendo-me Vós a coragem de 
ressarcir, serenamente, os meus desvios do Código Divino, e 
permitindo desse modo minha perpétua reabilitação, a Liberdade 
infinda dos redimidos pela dor." 

Eis a norma para os que verdadeiramente almejam progredir 
espiritualmente, sem desalentos, sem revoltas, que não 
suavizam, antes agravam, as penalidades supremas nos ins-
tantes de dor infinita! 

Tudo estava predito. Aqueles instantes de angústia su-
perlativa, vaticinados pela lucidez de Joel, foram resgates de 
delitos seculares. Aqueles três seres (apenas reunidos por duas 
vezes na vida que findara no incêndio), Túlio, Apeles e Joel, eram 
velhos companheiros e comparsas do mesmo hediondo crime: a 
destruição do lar de um adversário que, com os seus entes bem-
amados, ficara sepulto nos bulcões de chamas e cinzas de 
efêmero vulcão irrompido bruscamente no interior de uma 
residência. 

— Estou só, inteiramente só para lutar na grande batalha da 
vida, e, certamente, serei vencida, esmagada — murmurou 
Dionéia. — Devo ter sido mais criminosa do que os mais 
temerosos facínoras! — continuava ela a monologar no próprio 
imo. — Bem haviam predito essa catástrofe esmagadora as 
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pitonisas e Joel. Por que os três entes, cremados nos escombros 
fumegantes, haviam sido assim punidos, precisamente quando 
haviam atingido altos predicados morais, e seriam incapazes de 
cometer o mais insignificante deslize? Para lhes abreviar a 
redenção, decerto. 

Como olvidar, jamais, a mísera Dionéia, os momentos 
transcorridos em pânico inaudito? Rugia a procela com des-
conhecido furor, violência de siroco do Sudão. Faíscas in-
candescentes serpeavam no Firmamento — um oceano de trevas 
— e vendavais impetuosos galopavam no Espaço, com o furor dos 
furacões africanos, ateando, cada vez mais, as chamas na 
habitação de Túlio. Poucas pessoas observaram o incêndio, já 
completamente adormecidas ou distanciadas do local do sinistro. 
Raros os camponeses que tentaram buscar areia para atirar 
sobre as chamas, único recurso de que dispunham para a 
extinção do incêndio. 

Cláudio Solano, estarrecido, desde que não percebera mais o 
contato da mão protetora de Joel, segurando-lhe o braço 
esquerdo, sentira um aturdimento indescritível, e, com 
insistência, as derradeiras palavras do incomparável amigo que 
lhe ressoavam aos ouvidos: 

"— Pior do que o incêndio é o remorso, pois este requeima a 
alma, devorando-lhe todas as alegrias, mais do que aquele à 
madeira ressequida!" 

Na penumbra em que se encontrava, mal distinguindo os 
vultos indecisos ao redor de si próprio e de Dionéia, que, após um 
grito desvairado, implorando que salvassem as vítimas daquela 
noite trágica, ficara silenciosa, e, certamente, havia perdido os 
sentidos. Ele meditava na impotência da vontade humana, para 
debelar os sucessos marcantes de uma existência acidentada por 
lances pungentes. 

Dir-se-ia que Cláudio e Dionéia estavam avassalados por um 
efialta33 enlouquecedor, do qual jamais acordariam. Cláudio mal 
percebera o ocorrido com os companheiros de jornada: a visão 
que, pelas preces de Joel no Templo de Héstia, lhe fora restituída 
momentaneamente constituíra fenômeno fluídico, fenômeno esse 
que ele não definia, por ser pouco versado nos sucessos 
supranormais, nos fatos transcendentais, e não percebia que, no 
                                                 

33 Pesadelo, domínio espiritual durante o sono. 
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instante de recobrar a visão, lá, apenas ocorrera a exteriorização 
de seu Espírito, que deixara o cárcere carnal por alguns 
segundos, ao influxo das vibrações de intermediários do plano 
material para o psíquico, retornando depois ao estado anterior.  

Ele ouvira o lancinante apelo de Dionéia pedindo que 
socorressem seus entes queridos e a Joel que, poucos momentos 
antes do sinistro, logo ao sair do Templo de Héstia, havia 
combinado para o dia seguinte mandar alguém a Eubéia levar 
notícias ao seu velho e extremoso genitor. 

As vozes, alteradas pela angústia que lhe chegaram aos 
ouvidos, permitiram compreender tudo: perdera o derradeiro 
amigo que conseguira levar-lhe um pouco de lenitivo à alma 
confrangida, ao coração opresso e amargurado por dolorosas 
reminiscências. 

Dionéia, depois do grito de desespero que traduzira a dor que 
lhe esfacelava o coração: — Salvem meu pobre pai e meu querido 
irmão! Salvem a Joel! — desfaleceu. 

Enquanto, porém, seu corpo estava inerte, o Espírito ouvia 
nitidamente as palavras dos amigos invisíveis, percebendo tudo 
quanto ocorria pouco distante de seu amortecido envoltório físico. 

No instante em que haviam tentado socorrer os que tinham 
sido abatidos sob os escombros da habitação em chamas e 
ruínas, um lamento se fez ouvir, prolongado e triste: era o fiel 
Plutão, nas vascas da agonia, parecendo uma vibração humana. 
Um camponês, impressionado, escutando o doloroso uivo, 
exclamou: 

— Pobre cão! Quis em vão salvar os amigos, e foi vítima de sua 
dedicação! 

— Quantos entes humanos não sabem imitá-lo! — falou outro, 
compungido. 

Dionéia não sustinha mais o pequenino Lúcio, que chorava 
sem cessar, abraçando-a e tentando inutilmente despertá-la. 

Outro campônio, que assistira à emocionante cena, interrogou 
Cláudio Solano: 

— Sois, acaso, parente da infortunada senhora que parece 
prestes a entregar a alma ao Criador? 

— Não, mas fui amigo de sua família. Tudo quanto por ela 
fizerem eu saberei recompensar! — respondeu o castelão 
comovido. — Chamem um herbanário para socorrê-la; eu me 
responsabilizo por todos os dispêndios. Vede um abrigo para 
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acolhê-la e ao filhinho, e também outro para mim, até que possa 
mandar alguém a Eubéia, minha residência. 

— Viestes da Eubéia, senhor?  
— Sim, em busca de alívio para a minha saúde, e, sem o 

desejar, presenciei uma das mais trágicas cenas desta existência. 
Preferia ter sido um dos carbonizados pelo fogo a ter sobrevivido. 
Além de haver perdido o melhor amigo, compadeço-me 
infinitamente da desditosa dama que dizeis se acha semimorta! 

— Ela é jovem e bela, e, talvez, possa ainda ser ditosa — disse, 
imponderadamente, o interlocutor de Cláudio. 

— Os abalos morais que tem sofrido talvez a levem à loucura, 
ou ao túmulo! — exclamou ele, trêmulo de emoção, julgando-se o 
responsável por todos os infortúnios da malograda Dionéia. 

— Vamos transportá-la para minha residência — falou um dos 
rústicos presentes. — Se quiserdes, ireis, comigo, pois baldados 
foram os esforços para salvar as desditosas vitimas. 

— Ela voltará ao solar de seus sogros! — exclamou Cláudio, um 
tanto bruscamente, suspeitando que o incêndio talvez tivesse 
intuito criminoso: a cobiçada posse de Dionéia, bela, virtuosa e 
inacessível aos habitantes daquela região oriental do Epiro. 

Cessou o diálogo. Alguns camponeses improvisaram uma 
padiola e nela transportaram o corpo inanimado de Dionéia, que 
só pôde ser socorrida por um herbanário quase ao alvorecer, o 
qual também frequentava o Templo de Héstia e prescreveu a 
infusão de algumas plantas que agiram beneficamente sobre o 
estado mórbido da enferma. 

E a noite parecia prolongar-se, como se eterna fora! Recolhida 
em um dormitório de aparência humilde, sem nenhum conforto, 
encontrava-se Dionéia, inerte, como se a vida estivesse prestes a 
abandonar-lhe o corpo. Em aposento contíguo ao dela estava 
Cláudio Solano, com o coração compungido, compreendendo que 
indiretamente fora o causador de toda a desdita de Dionéia, que, 
sem a perda do consorte, estaria no Solar do Cisne, ao abrigo da 
penúria — consequência imediata da desventura que lhe atingira 
o lar, agora totalmente destruído.  

Nunca sentira, quanto naquela noite inesquecível, a culpa a 
esmagar-lhe o coração. Todos aqueles infortúnios, derivados de 
seu hediondo delito, feriam-no impiedosamente, inexoravelmente! 
Julgava-se ele o único responsável por tudo quanto acontecera. 
Se não houvesse ferido o desventurado Marcelo, aqueles 
denodados seres humanos não teriam sido devorados pelas 
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labaredas. Por que não fora ele, o maldito, o único sacrificado, e 
sim os que eram dignos da proteção dos deuses? Como teria 
ânimo de comunicar a Soriano Sarajevo, o pai do inspirado Joel, 
o desolador decesso do filho tão querido e tão digno? 

— Fatalidade! Fatalidade! — murmurou ele, na calada da noite. 
— Por que os deuses, que são bons, não me fulminam? 

A ideia de pôr termo à própria vida mais uma vez lhe fulgiu na 
mente afogueada, gerando esse único pensamento: a Morte. Por 
mais cruel que esta fosse, seria preferível à vida tormentosa que 
teria de arrastar. Recordava com freqüência o passado tenebroso; 
parecia-lhe, então, estar sendo escalpelado por quem 
transformava os cadáveres em múmias eternas, transmudando-
lhe os tecidos vivos em músculos rígidos, não se julgando mais 
digno de permanecer sobre a Terra, em movimento, e sim forçado 
a seguir um destino ignorado e maldito; sentindo-se aviltado 
perante sua própria consciência, indigno de dirigir a palavra à 
vítima de seu nefando crime. 

Inenarrável agonia agora o empolgava. Ululavam os vendavais 
lá fora, qual alcatéias dê lobos famulentos, rondando o refúgio 
onde :,e haviam acolhido as presas apetecidas, sedentos de 
sangue, ávidos da carne tépida dos míseros seres vivos rondados 
pelos algozes! 

Relâmpagos de fogo intenso aclaravam, por vezes, o estreito 
dormitório onde se ocultara ele, que mais os percebia por 
intuição do que pelos órgãos visuais. Estremecia ao som das 
bombardas celestes, almejando que alguma o esfacelasse. Logo 
após o estrondo dos canhões siderais, maior era a violência das 
bátegas de chuva, fustigando a modesta habitação em que se 
abrigara. 

Ouvia tudo com inaudita emoção, porque aquele temporal lhe 
recordava o outro durante o qual perdera a vista, após o bárbaro 
assassínio do seu mais desvelado amigo.  

Cláudio soergueu-se no leito. No dormitório contíguo ao dele 
andavam passos incertos, certamente os de alguém que velava 
por Dionéia, que, por vezes, emitia lamentos e soluços. Uma 
criança chorava, decerto o filhinho de suas vítimas, o qual, não 
se acomodando com pessoas estranhas, compreendia, talvez por 
intuição antecipada, que sua extremosa mãezinha estava em 
situação aflitiva e desejasse, ele, compartilhar do seu angustioso 
estado d’alma. 
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Para ambos, Dionéia e Cláudio, aquela noite trágica teve 
repercussão ilimitada, que lhes pareceu eterna. 

Quase ao alvorecer (o que para ele pouca diferença fazia da 
escuridão dos olhos ou da alma) tentou abrir a porta para sair, 
sem destino, em busca de um local onde pudesse encontrar alívio 
a seus pesares, que excediam a expectativa, ultrapassando suas 
forças morais — a Morte, que considerava o único termo à dor 
que lhe dilacerava o acovardado coração! Tentou fazê-lo; mas o 
ruído da porta despertou a atenção dos que se achavam velando 
pela enferma, e um temor invencível o empolgou totalmente. E, 
como que sob o império de despótico senhor a quem tivesse de 
obedecer cegamente, voltou ao mesmo local, para não suscitar 
suspeitas desabonadoras, e novamente buscou o leito. Ajoelhou-
se então, no soalho desguarnecido das tapeçarias existentes no 
seu Solar das Sereias, apoiou a fronte à borda do catre humilde, 
e, assim abatido, sentindo esvair-se-lhe toda a energia para 
resistir ao novo embate do Destino, soluçou convulsivamente, 
parecendo-lhe que a vida aos poucos se evolava do seu organismo 
debilitado pelo ininterrupto sofrimento moral, agravado pelas 
vigílias prolongadas, que não o deixavam repousar nem abrandar 
os sentimentos que o dominavam. 

Houve, súbito, o desprendimento de sua alma que se localizou 
em uma pirâmide de escombros, onde se verificara o incêndio, 
podendo enxergar, por visão supranormal, a desdi-tosa Dionéia e 
ele próprio, ambos ligados por um elo de fogo, parecendo envoltos 
por delgadíssimas serpentes de chamas inextinguíveis. Quem lhe 
falara então, com um timbre de voz ao mesmo tempo suave e 
doloroso?  

 
 

LIVRO SEXTO A EXECUÇÃO DAS LEIS SUPREMAS 
 
— "Infiel irmão, vede! — alguém falara a Cláudio Solano, com 

infinita amargura — vede as consequências de delitos funestos 
nos quais compartilhastes, juntamente com os que 
desapareceram nas chamas crepitantes. Vou desvendar, tanto 
quanto for permitido, o mistério do passado. 

"Houve época em que Marcelo Taciano não possuía riqueza. 
Num castelo isolado, vivia um digno fidalgo romano, consorciado 
com formosa dama, tendo a seu lado, em invejável paz, adorada 
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genitora, constituindo os três um lar bendito, onde havia o mais 
raro tesouro da Terra: lealdade recíproca, ventura espiritual e 
material, intensificadas pela prática do Bem. 

"Naquele tempo de preconceitos sociais, fora o matrimônio, 
contra os conselhos da austera mãe, contraído com formosa 
jovem, de condições modestas, por quem o castelão se enamorara 
profundamente. Esta é justamente a que se acha com o destino 
entrelaçado ao vosso, Dionéia, o que vem sucedendo desde há 
muitos séculos. 

"Tem tido ela, em diversas existências, os mesmos genitores e o 
mesmo irmão, Apeles, e, em vida anterior, também foi irmã do 
inspirado Joel, coniventes todos em diversas transgressões às 
Leis Divinas e sociais, impulsionados, então, pela cruel Geleira, 
pactuante com eles para a consumação de execrando delito: 
incendiar o solar do digno romano, consorciado, então, com a 
irmã Dionéia, sendo destruída pelo fogo uma heráldica 
residência, o que levou à loucura a desvelada genitora, que se 
arrojou ao Arquipélago nesse tempo denominado Mar Egeu não 
sobrevivendo à perda integral de toda a sua felicidade terrena. 
Fostes um dos encarregados de atear o fogo no castelo, crente de 
que a formosa sobrevivente — hoje Dionéia — preferisse o vosso 
amor ao do outro comparsa de crueldade; mas, não sucedeu o 
que desejáveis: ela já amava o mesmo homem que, nesta atual 
existência, foi o seu malogrado esposo. Vós, porém, prepotente e 
impulsivo, a compeliste pelo temor a abandonar o lar, apavorada 
pela inevitável desdita em perspectiva.  

"Surtiu o desejado efeito o incêndio do solar, não muito 
distante do local em que vos encontrais, e realizastes a vossa 
mais ardente e ilícita aspiração: ter por esposa a adorada castelã, 
sempre bela e sedutora. 

"Fruístes, pois, o fruto do crime, porém, por limitado tempo, 
porque também a vossa vida foi sacrificada por vossos 
assalariados, sendo Geleira Taciano a mandante de vosso 
assassínio. 

"Os isentos das culpas do crime são apenas dois — o digno 
Márcio Taciano e seu atual netinho, Lúcio, que é o renascimento 
do sacrificado castelão, que continuou idolatrando a infiel 
consorte, hoje sua mãe muito amada. Vede, irmão, quantas 
tragédias originadas no passado tenebroso, que muitos viventes 
julgam findas, porém, ressurgem no porvir, até que sejam 
remidos todos os delitos, e os Espíritos entrem definitivamente no 
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carreiro bendito da Redenção, que é o das Lágrimas, Trabalhos e 
Virtudes! 

"Toda a ilusão humana provém de pretender uma ventura 
ininterrupta, durante sua estada na Terra, quando o alvo a 
culminar na existência planetária é o da conquista da perfeição 
ou da purificação espiritual, da Liberdade eterna. 

"Séculos transcorreram após os dramas das vossas pere-
grinações terrenas. Somente nos últimos tempos compreendestes 
o valor da Virtude, e, doravante, sereis mais intensamente 
punidos à menor transgressão às Leis terrestres e celestes, 
porque as vossas faculdades mentais e psíquicas já foram 
exercitadas no sofrimento, e adquiridas maiores experiências que 
vos despertam as percepções espirituais: já percebestes o valor 
das ações meritórias, para resgate dos delitos desse passado 
culposo, quando éreis impulsionados pelos desejos, imoderados e 
violentos, de conseguir a ventura a despeito de todos os 
obstáculos, de todas as dificuldades, esmagando direitos alheios, 
desprezando a Justiça Divina — que é a síntese de todos os mais 
valiosos triunfos espirituais e morais — conseguidos pelos seres 
humanos que aspiram a não mais ser entidades planetárias, e, 
sim, cidadãos do Universo, Mensageiros siderais ou divinos — o 
supremo troféu do ser humano — tal qual a impura linfa de um 
pântano pode aspirar a elevar-se à amplidão atmosférica e 
transformar-se em orvalho cintilante.  

— "Aquele que Dionéia cria com extremos de ternura, è foi o 
esposo imolado, perdoou à querida irmã, a qual, contudo, tem 
um débito de honra para com ele e uma restituição a fazer. 
Fostes vós, irmão, um dos delinquentes que lhe causaram dores 
profundas e uma desdita que, por muito tempo, o fez 
desventurado e à sua nobre mãe, que renasceu em uma das 
ancestrais de nossa irmã Dionéia, de destino tão entrelaçado ao 
vosso pelos crimes em comum. Durou apenas meses a vossa 
criminosa ventura. 

"Dionéia que, em contraste com o presente, era frívola e 
vaidosa, enamorou-se de um jovem esbelto e inteligente, que 
havia muito lhe correspondia o afeto com impetuosidade, sendo, 
porém, desprovido de fortuna. Aliado à própria mãe, concebeu o 
plano sinistro de eliminar-vos a vida (o que sucedeu em breve 
tempo), assenhoreando-se do castelo maldito que, pela aparência 
principesca, seduzia os olhares e deu margem a diversos dramas 
pungentes. 
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Os três infortunados irmãos que, há poucas horas, partiram 
para o Mundo Espiritual, foram coniventes no hediondo delito, 
agora dolorosamente remido. 

"Estremeceis à recordação que faço de tais crimes do passado 
milenário? O vosso, irmão, foi agravado com a perfídia que 
praticastes, traindo a confiança que inspiráveis ao desditoso 
Marcelo, a quem, no pretérito sombrio, já havíeis sacrificado e a 
quem, vindo em caráter de íntimo companheiro de infância e de 
armas, devíeis ter respeitado o lar e os direitos sagrados. O 
Destino, que executa as Leis Divinas, fez que nascêsseis e fósseis 
criados quase irmãos, para que se extinguissem rancores e 
odiosidades. 

"Em igualdade de condições pecuniárias, estáveis no mesmo 
nível, para que aliásseis as almas eternamente, vivendo como 
sendo irmãos, e não rivais que se execrassem. Tendes para com 
ele (o pequenino Lúcio) uma dívida de honra a resgatar na atual 
existência. Nossa irmã Dionéia já ressarciu esse débito penoso, 
quando, ela e os que constituíam satélites de sua alma, 
componentes de sua família, vieram, peregrinos, ao local de sua 
primitiva residência, em penúria extrema, e foram acolhidos, 
exaustos e em desalento, no Solar do Cisne, onde se efetuou o 
seu casamento.  

"Estais, agora, premeditando um novo delito: o suicídio! Se c 
efetuardes, sereis mais infortunado, pois agravareis a vossa 
situação e a da desditosa Dionéia, que se acha imersa na mais 
pungente penúria, sem suspeitar que o lamentável sucesso de 
ontem, o incêndio do seu lar, foi praticado por um pretendente 
(ela os tem, desde que passou a residir nesta região). O seu 
menos preço ou a incompreensão dos sentimentos que inspirou a 
diversos campônios, originou odiosidades secretas, cujas 
consequências quase a levaram à loucura! Vós a prejudicastes, 
assassinando o seu mais dedicado protetor, e o incêndio lhe tirou 
o derradeiro e natural amparo, tudo para que tenhais margem de 
lhe restituir o que lhe usurpastes outrora, isso porque a mãe de 
Marcelo já dispôs do solar, vendido a um credor hipotético, ou 
fantástico, para a prejudicar e ao netinho (que ela não considera 
tal). Tendes de sustê-la à beira do despenhadeiro em que se 
encontram ela e o filho (que é, já vos disse, uma de vossas 
vítimas dos tempos idos), a quem tendes de restituir o solar que, 
conforme afirmei, mandastes destruir, fazendo presa do fogo o 
seu corpo então alquebrado e enfermo... 
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"O suicídio que projetais agravará a vossa desdita. Jamais um 
crime poderá remir outro anterior. Ninguém deve entregar-se ao 
desalento, que contraria as Leis Divinas: o verdadeiro crente na 
Justiça Divina nunca se deixa vencer nas batalhas da vida. A Fé 
reanima o combatente, que triunfa de todas as decepções, e 
alcança afinal a vitória eterna: a remissão de seus crimes. 
Lembrai-vos de vossa atual e premente situação e da de vossa 
companheira de infortúnio, Dionéia, caluniada pela genitora de 
Marcelo, a mesma que, em transcorrida existência, mandou ferir 
um castelão enfermo (filho unigênito de extremosa mãe), sofre 
presentemente a mesma tortura infligida outrora a um coração 
materno, e que se revoltou contra a imolação do filho bem-amado 
e indispôs o consorte contra esta infortunada irmã. Embora tal 
resolução muito contrariasse ao nobre Márcio Taciano, ambos 
venderam, simuladamente, o Solar do Cisne, e acabam por 
perdê-lo, porque o adquirente, sem nenhuma probidade, se 
apoderou dele, sem que possa ser provada a simulação cri-
minosa!   

Vosso suicídio, pois, acarretará a falência de vossa consócia de 
sofrimento, ora reduzida à extrema penúria. Seus sogros, 
arrojados à miséria, não resistindo à humilhação tremenda, 
acabam de transferir residência para o sul de Zara34. O látego do 
Destino os feriu rudemente. Compete ao irmão (que tanto 
concorreu para a desdita de quase todos a quem me refiro) 
modificar tal situação, amparando-os, restituindo a Lúcio 
Taciano o que outrora lhe foi usurpado... 

"Desde o crime cometido, sentistes o arrefecimento da cega 
paixão que, então, vos dominava. O verdadeiro Amor é uma 
irradiação da alma, um luar interior, que se propaga de quem o 
emite à criatura amada; tudo fará para a sua felicidade, e não 
para sua desdita; não deseja ser correspondido materialmente, e 
sim no recesso do espírito, contentando-se com uma afeição 
pura, e não carnal; é todo excelsitude, sacrifica-se pelo ente bem-
amado; prefere a morte, o desprezo, todos os suplícios a causar a 
menor dor ao ente a quem adora. Este o verdadeiro amor, capaz 
de todas as imolações! Ontem, na cripta onde se realizou a 
inesquecível reunião, foram reveladas realidades iminentes sobre 
dois lares, o de Túlio Isócrates e o de Soriano Sarajevo. Já 
pudestes rever, mais com a alma do que com os sentidos 
                                                 
34 Porto do Adriático, capital da Dalmácia. 
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corporais, esta a quem cobiçastes criminosamente, com outra 
espécie de afeto, transformando o amor ardente em compunção e 
devotamento. O incêndio da alma excruciada transformou-se em 
luar de santuário. Vistes, vagamente como se fosse em sonho, o 
fruto de uma ditosa e abençoada aliança, o pequenino Lúcio, um 
dos imolados de outras eras à vossa ambição incontida, e, por 
vezes, à tênue luz da nafta, suspensa ao teto da gruta sagrada, 
percebestes a radiosidade de uma alma que se encerra no corpo 
infantil de tenro entezinho. Compreendestes, enfim, que a maior 
parte da tragédia de hoje teve sua origem no delito que 
cometestes outrora, nos arredores do Solar do Cisne. Estais 
saciado, irmão, após tantas desventuras provocadas por vossos 
impuros desejos?" 

— Não... não... — murmurou Cláudio, arquejando — eu fiz a 
minha e a desventura de meus semelhantes! Não estou saciado, e 
sim sedento de perdão e de Justiça!  

— Tendes agora de agir em benefício de vossas vítimas e de 
vosso próprio espírito, e só assim podereis mitigar a sede intensa 
de vossa alma, há muito devorada pelas labaredas do remorso! 

— Como deverei proceder, desconhecido Mestre? 
— Praticando o Bem e a Virtude! Dionéia Isócrates, que ora 

também me escuta (pois sua alma está exteriorizada da matéria 
qual neblina ao cimo de um monte), é um ser evoluído, saneado 
pelas refregas da dor, pelas crucificações terrenas, já possui 
elementos psíquicos conquistados em séculos de lutas profícuas, 
pouco lhe faltando para terminar sua etapa planetária. Ela já se 
aproxima das Luzes siderais. Resgatou, na presente 
peregrinação, quase todas as máculas do tenebroso passado, só 
lhe faltando a derradeira penalidade, que omito neste instante. 
Houve contra ela e os que lhe são caros a urdidura de cruel 
calúnia, que Márcio Taciano repeliu com grande elevação de 
alma; porém, tais foram as insistências contra a indefesa nora, 
que acabou acedendo às pretensões de Geleira. Ambos, Geleira e 
Márcio, estão agindo sob a falsidade e cobiça de um parente que, 
residindo há muito nos arredores do Solar do Cisne, se insinuou 
na confiança dos castelões, afirmou ter observado intenções cri-
minosas nas relações de Dionéia convosco, e já cederam o 
referido solar ao audaz caluniador, que se apoderou do mesmo, 
graças a um documento que simulava débito inexistente. Se 
Dionéia aproximar-se deles, será acintosamente expulsa! Quem, 
pois, lhe estenderá mão fraterna, tendo ela agora um caviloso 
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enamorado, causador da penúria e desamparo, a fim de que 
aceite o afeto violento que inspirou o crime do incêndio, 
amparando-a em tão dolorosa conjuntura? Quem a acolherá, sem 
interesses inconfessáveis, e ao pequenino Lúcio? Quereis rolar no 
abismo do suicídio, à hora precisa em que mais necessária se vos 
torna a vida terrena? 

— Não depende exclusivamente de mim a execução do que me 
aconselhais... 

— Tereis o patrocínio do Céu para que se cumpra a reparação, 
embora a vossa aliança com a irmã Dionéia pareça justificar a 
perfídia forjada contra ela; mas a verdade surgirá qual astro 
radioso em pleno azul celeste, à hora precisa, principalmente nos 
derradeiros instantes de vida planetária de ambos!  

"As mulheres aspiram à beleza física, tal qual as abelhas o 
néctar das flores; mas a formosura constitui uma das mais 
arriscadas provas terrenas, e raras são as que saem vitoriosas 
das verdadeiras ciladas em que são envolvidas, no trama cerrado 
do orgulho, da vaidade e do desejo de sedução. Os olhares de 
todos os homens as contemplam enlevados, com lampejos de 
cobiça, que, muitas vezes, lhes causam inquietações, olhares 
envenenadores, de eflúvios tão sutis quanto dominadores, de 
irradiações às vezes abrasadoras que levam ao desvario as suas 
vítimas, impondo desejos impuros às que eram, até então, castas 
e fiéis. Dionéia, porém, com o tirocínio espiritual que já adquiriu, 
tendo falido por diversas vezes e já severamente punida, tornou-
se invulnerável à sedução, apesar de vítima da calúnia." 

Silêncio reinou depois na rústica residência em que se 
encontravam Dionéia e Cláudio, corpos inertes sobre des-
confortáveis leitos e almas crucificadas no Espaço, elevadas das 
trevas planetárias, semimortos momentaneamente. 

A voz suavíssima da Entidade protetora retomou o fio da 
exposição que, então, consagrava aos desditosos aliados por 
vínculos solenes: 

— Agora, apresenta-se o ensejo do definitivo resgate de penoso 
débito, aliando-vos e transformando o Solar das Sereias (ao qual 
deveis dar uma denominação cristã) em remanso de paz, 
acolhimento fraterno, preces, instrução e virtudes evangélicas. 
Pensastes já, irmã Dionéia, em retornar ao Solar do Cisne, onde 
vos aguardaria a mais cruel das decepções: estar ele em poder 
ilegal de um indivíduo sem escrúpulo e capaz de todos os crimes 
para não o perder; mas, não deveis fazê-lo, porque já pertence ao 
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caluniador parente de Geleira, ilicitamente constituído verdadeiro 
proprietário do que, mais tarde, seria vosso ou de vosso filho. 
Durante vossa ausência houve a trama odiosa urdida: ficastes 
sendo a responsável pelo assassínio de Marcelo, tendo ele 
afirmado que, inúmeras vezes, vos viu em colóquios amorosos 
com Cláudio Solano, no extremo do extenso parque que limita a 
ala direita do castelo que pertencia aos pais do vosso esposo, 
sempre que este se ausentasse com o genitor para compra de 
mantimentos, em Zara, o que sucedia com frequência. Portanto, 
não deveis repelir a proposta de consórcio de Cláudio Solano, na 
intenção de vos tirar da difícil contingência em que vos 
encontrais.  

Essa aliança será quase fraterna, a fim de que possa ser 
restituído a Lúcio Taciano o que lhe foi usurpado outrora, e ainda 
ultimamente com a morte de seu pai. Cláudio dentro em pouco 
tempo perderá a vista totalmente, e Deus permitiu que se efetue 
um enlace que a muitos parecerá originado pela cobiça de 
opulência, mas, em verdade, uma prova máxima, um sacrifício 
indizível, a fim de salvar uma alma do suicídio. Já foi 
metamorfoseado o criminoso amor de Cláudio Solano em afeição 
pura; doravante, ele substituirá vosso extremoso pai e o 
desvelado Apeles. 

— Como hei de olvidar ter sido ele quem ceifou a minha 
inigualável ventura? — murmurou Dionéia, numa linguagem 
somente perceptível aos ouvidos quintessenciados. 

— Como pôde Jesus perdoar seus algozes, filha minha? Não 
sois cristã? Não tendes no espírito, consagrado ao Bem e à 
Virtude, toda a lúcida percepção de vossos deveres terrenos e 
siderais? Não recebestes a partícula fúlgida de uma faculdade 
extraplanetária, que demonstra aliança da criatura humana com 
a Divindade, igual à das pitonisas do Templo de Héstia e de 
muitos outros seres humanos? 

"O sacrifício redime todos os crimes, saneia a alma, 
iluminando-a com a bênção divina que recai sobre quem o pra-
tica. Compreendemos a pureza de vossos sentimentos de repulsa 
contra o falso amigo, que causou a vossa ruína e a destruição de 
vossa ventura. E se eu vos disser que essa tremenda expiação 
produziu refulgências inextinguíveis em vossa alma? Irmã, a 
predominante aspiração de todos os seres planetários é a da 
conquista da felicidade sobre a Terra; no entanto, nesses 
períodos áureos da existência terrena, o Espírito fica estacionado, 
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qual corcel que, tendo de empreender longuíssima trajetória, 
imobilizasse o galope e fosse indiferente aos acidentes do 
cavaleiro." 

— Então, Mestre — balbuciou Dionéia — a ventura terrena 
prejudica a alma humana?  

— Sim, minha irmã, quando, na fase afortunada da vida, a 
criatura não se lembra dos que se encontram em condições 
opostas, não se compadece dos que sofrem, tornando-se egoísta, 
olvida seus deveres cristãos, ou morais; aquela, porém, que, 
apesar de desditosa, não é indiferente ao sofrimento alheio, 
buscando atenuar a dor do próximo, auxilia a aligeirar o peso do 
madeiro das provas que curva o desditoso para o solo, tal 
criatura marcha definitivamente para o Infinito. Aquele, porém, 
que tudo entesoura, acumulando haveres (muitas vezes mal 
adquiridos) e se torna arrogante, no desejo de esmagar os direitos 
dos que não se acham em idênticas condições, tornando-se 
despótico e injusto, tudo confiando nos cabedais que possui, esse 
enegrece o espírito e faz jus a dolorosas punições. 

"Os bens materiais podem ser causadores de felicidades ou 
desditas, tal o destino que lhes deem os seus possuidores. As 
moedas não são sempre fontes do Mal, pois com elas podem os 
seus detentores socorrer infelizes, suavizar padecimentos. 
Infelizmente, cara irmã, a opulência quase sempre forja egoístas e 
prepotentes, que se consideram acima da Humanidade e dos 
desígnios do próprio Criador do Universo! Raros os seres que dão 
destino útil ao empréstimo que o Destino lhes outorga (beleza e 
bens de fortuna) e se lembram dos que não os têm, e que, sendo 
seres humanos, vivos, sujeitos às misérias orgânicas, devem 
merecer o amparo e a proteção dos que podem dispensá-los sem 
as apreensões do dia imediato, que tanto supliciam os pobres e 
desditosos. Os que na opulência se mantêm dignos no proceder, 
simples, piedosos e compassivos, galgam muitos graus na 
hierarquia espiritual; enquanto que os que têm inversa conduta, 
julgando-se acima dos que não têm nenhum cabedal monetário, 
fazem jus às mais angustiosas penalidades. Abençoai, pois, os 
períodos aflitivos da existência em que, no lar desprovido de 
recursos monetários, vistes vossa mãe em prantos e vosso pai 
humilhado, carecendo da quantia necessária à mantença do 
modesto domicílio.   

A repulsa que sentis por aquele que, a despeito de todos os 
desvarios cometidos, é vosso comparsa de outrora, e atualmente 
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companheiro de infortúnios, levá-lo-á ao suicídio, se o 
abandonardes; com o vosso apoio e o vosso prestígio moral, 
alçar-se-á às luzes divinas da virtude. Estais em pleno oceano 
proceloso da existência planetária, e tendes apenas, para 
salvação, uma cruz pétrea — imersa nas vagas revoltas das 
paixões e dos infortúnios — a da imorredoura Fé, e, segura em 
seus braços inquebrantáveis, podeis alçar-vos ao triunfo perene: 
o da Redenção! Apegai-vos, pois, ao Calvário da dor, dos 
sacrifícios e das imolações redentoras, que eleva o ser humano 
acima das borrascas da vida, às venturas eternas do Infinito! 

— Mas, se a alma é imortal — murmurou Dionéia — aliando-
me ao homicida de Marcelo, este terá motivos de mágoas e até de 
odiar-me, o que para mim seria o supremo suplício moral! 

— E quem vos afirma irmã querida, que haveis de perder a 
afeição de Marcelo? Já não sabeis que este e os três imolados no 
recente incêndio foram coniventes em igual crime? Buscai, na 
trama do Destino ou do próprio kârma, a razão das aparentes 
injustiças que vos têm afligido: a vítima de agora foi o algoz do 
passado sombrio. 

"Não choreis, cara irmã. Enfrentai, com ânimo sereno, os 
sucessos presentes e porvindouros, o nobre Marcelo já foi 
elucidado de todas as verdades referentes às suas peregrinações 
terrenas, e, espírito grandemente evoluído e prestes a alçar-se 
definitivamente às mansões siderais, não se revoltou com o que 
lhe foi revelado, relativamente às urdiduras do destino de ambos. 
Ele, dileta irmã, já se encontra em preparo para retornar à arena 
material, desejando seguir-vos as pegadas, aliando-se à vossa 
missão excelsa de amparar os aflitos e infortunados, 
disseminando o Bem em profusão pelos que vão ser 
companheiros de existência planetária, e perpétua será a coesão 
de vossas almas amigas. Ele não ignora que, no passado, 
cometeu um homicídio e que remiu um débito execrando; está 
quite para com o Tribunal Perfeito.  

"Aceitai, pois, o cálice de amargura presente, e, assim 
procedendo, fareis jus a sorver, também, a felicidade infinita nos 
séculos porvindouros! Enviareis um emissário ao Solar do Cisne, 
para vos cientificardes de toda a desilusão que vos aguarda. A 
trama urdida nas trevas, contra a irmã, por um desditoso e 
perverso embusteiro, vai ter consequências gravíssimas para os 
genitores do piedoso Marcelo. Não julgueis o infortunado Cláudio 
um temível adversário, e sim um enfermo espiritual que necessita 
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ser amparado. Assim, transformareis aquele solar, agora fechado, 
em guarida de desditosos, em asilo dos desamparados, em 
refúgio dos perseguidos pela crueldade humana, em educandário 
para os filhos dos humildes agricultores, em recolhimento para 
os desventurados cristãos e todos os que o buscarem em aflitivos 
instantes! Será a vossa penúltima prova grave, e ao mesmo tem-
po uma restituição que nosso irmão Cláudio tem a efetuar para 
com o pequenino Lúcio, o antigo possuidor de um solar 
deslumbrante! — sito no extremo da Grécia meridional. Fareis, 
antes de aceder às propostas de Cláudio Solano, um apelo aos 
que deixastes, há trinta e seis meses precisamente, no Solar do 
Cisne, e somente então, após a resposta, poreis em vigor os 
conselhos que ora vos transmito. Lembro que, enquanto aqui 
estiverdes, todas as precauções serão poucas, porque neste local, 
sem que houvésseis suspeitado, há adversários ocultos. 
Compreendo o que ocorre em vosso íntimo: a dor de vos 
encontrardes só para a batalha da vida, sem vossos protetores 
naturais que o Céu concede às criaturas humanas, e, além disso, 
desprovida de recursos pecuniários, sem o amparo de um braço 
amigo para vos defender e a vosso filhinho, derradeiro e maior 
tesouro sobre a Terra! 

"Se bem cumprirdes os desígnios do Destino ser-vos-á 
comutada dolorosa pena, e concedida inesperada alegria. Aquele 
por quem chorais tão sentidamente, aguarda o vosso retorno ao 
mesmo local onde ambos sofreram e também foram ditosos." 

— Será crível que o amado Marcelo queira buscar outro lar no 
castelo maldito de quem lhe exterminou a vida e a felicidade? 
Parece-me que não percebo a realidade... e vou enlouquecer! 

— Deveis, antes, irmã querida, bendizer as Leis sacrossantas 
do Destino! Tudo, já vos disse, estava previsto: o incêndio de 
vosso lar como outrora foi destruído o de outrem, crime no qual 
fostes conivente. 

— Amigo desconhecido, assegurais que, obedecendo a quanto 
dizeis, continuarei aliada aos meus seres queridos... mormente a 
meus pais, a Marcelo e a Apeles? 

— Sim, eternamente! Quanto a Marcelo, tê-lo-eis ao alcance de 
vossos braços. 

Soluço profundo ressoou no recinto, pela atuação do Espírito 
Dionéia no corpo inerte sobre o leito, e, debilmente, pôde ela 
murmurar de modo audível apenas para a Entidade que lhe 
falara: 
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— Obedecerei. Todos os sacrifícios serão aceitos e consumados! 
— Espero que sejais fiel à promessa que acabais de proferir, 

irmã Dionéia! Jesus que vos abençoe e aos que continuam ao 
vosso lado. Já vos revelei o que necessitáveis saber, pois 
merecestes estas orientações, por terdes sabido cumprir 
escrupulosamente os deveres morais e espirituais. Estais apta 
para os surtos pelo Infinito. Eia, pois, à luta, irmã Dionéia! 

"Mais alguns segundos, e terei concluído o que careceis gravar 
em vossos corações: as derradeiras e remissoras conquistas 
dependem de vossos esforços e do cabal desempenho de vossas 
lutas terrenas! Agora, caros irmãos, é mister o devotamento e a 
imolação de vossos desejos para que seja culminado o exclusivo 
objetivo da vida humana: a Redenção espiritual! Saberemos, irmã 
querida, atenuar a vossa repulsa pelo desditoso que assassinou 
vosso fiel consorte, cometendo o mesmo ato condenável que 
aquele, em idêntica emergência, assim também fez, igualmente 
por vossa causa! 

"Ninguém se alça do plano terreno, odiando a quem quer que 
seja, a nenhum ente humano, por mais abjeto que lhe pareça, 
por mais perverso que seja! Se, pelos sentimentos que já possuis, 
não tiverdes a precisa coragem de amar. o que vos fez 
infortunada, esforçai-vos por lhe conceder o mais sublime de 
todos os afetos, o que mais nobilita o ser pensante: a compaixão. 
A imolação de vossos nobres sentimentos, que ides fazer, irmã, 
será dignamente recompensada." 

— E, haverá maior mérito em unir-me ao assassino do meu 
adorado Marcelo, do que ficar em penúria, padecendo e 
trabalhando honestamente para a manutenção de meu filhinho? 
— indagou Dionéia, tristemente, soluçando.  

— Irmã, é louvável a vossa abnegação, desejando assumir a 
responsabilidade da manutenção do pequenino Lúcio; mas, não 
avaliais ainda as vilanias dos que pretendem desviar-vos do 
carreiro bendito da Virtude, todo eriçado com os acúleos da 
perversidade, das seduções falazes, das hipocrisias. Saireis 
triunfante ou vencida? Sois formosa em demasia, e os homens, 
de sentimentos corruptos, não estendem mãos protetoras à 
desventura com piedosas intenções, e sim com o desejo de 
desviar da vereda honesta, do caminho reto do Dever e da 
Virtude, atirando as vítimas ao lodaçal do meretrício. Ides 
experimentar a realidade, infortunada irmã, ao despertardes na 
procelosa manhã que vai despontar no Levante. Já relatei a 
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dolorosa verdade: o incêndio, no qual pereceram entes bem-
amados, foi provocado por um desses vossos apaixonados, que, 
já tendo responsabilidades de família, planejou reduzir-vos à 
extrema penúria para vos render a seus impuros desejos, 
estirando para vós as garras de abutre da honra de muitas 
desventuradas vítimas de seus desvarios e de seus lúbricos 
instintos. 

"Aqui, nesta região, só tendes um valioso amigo, embora 
humilde: é o dono deste lar, a quem podeis confiar a mensagem 
que pretendeis enviar ao Solar do Cisne, já abandonado pelos 
pais de Marcelo! Ides experimentar a realidade. Enviá-lo-eis ao 
castelo de Márcio Taciano, e, após o seu regresso, haveis de 
capacitar-vos da lealdade das palavras que ora vos dirijo. Nosso 
irmão Cláudio, por seu turno, também expedirá outro emissário 
ao Solar das Sereias, de onde virão dois fâmulos trazendo uma 
sege e recursos pecuniários para seu retorno ao domicílio." 

— Meu maior desejo é deixar o mundo vil, e partir ao encalço 
de meus entes bem-amados! 

— Não almejeis a Morte, antes do momento determinado pelo 
Destino, irmã querida! Essa aspiração, contrária às leis do Céu, 
implica em revolta contra as Leis Divinas, e a mais acerba de 
todas as punições seria a separação prolongada de todos os seres 
que adorais com veemência! 

"— Que delito comete aquele que deseja o termo de um rude 
sofrimento? 

Reinou silêncio, durante o qual a radiosa Entidade espargiu 
sobre o corpo imóvel de Dionéia fluidos vitalizantes e saneadores. 
Após, prosseguiu, respondendo à inconsolável adormecida: 

— A vida é outorgada aos seres humanos para resgate integral 
de suas transgressões às Leis sociais e siderais. Como, pois, 
antes de ressarcir suas culpas, poderá alguém ingressar no 
Mundo espiritual, deixando incompleta sua missão terrena? Que 
mérito há para um general que, em pleno campo de batalha, em 
vez de lutar com heroicidade, para a defesa da Pátria e da família, 
debandasse com os seus combatentes, sob pretexto de poupar 
vidas e sofrimentos aos possíveis feridos? Que mérito alcançaria 
ante a Pátria, que o havia incumbido da arriscada, porém valiosa 
missão, confiando em seus esforços e atos de bravura? Não 
consideraria pusilânime tal guerreiro? Não seria ele punido 
severamente pelo governo que o enviara à luta? 
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— Mas não há mérito em fugir às batalhas, em vez de arriscar 
incontáveis vidas, de parte a parte? 

— Podeis conceber a ideia de que haja maior heroicidade em 
poupar a vida aos invasores vitoriosos nos campos dos vencidos, 
do que em defender alguém o pátrio solo, o lar em que nasceu? 

— Não há mérito na abnegação? Eu não desejo entregar-me 
aos vencedores, e sim partir ao encalço dos que muito amo, no 
plano espiritual, até que possamos aliar-nos, perpetuamente, nas 
Mansões Superiores. 

— Há valor inestimável na abnegação, na imolação da vida 
corporal, culminando um nobre objetivo — salvar náufragos ou 
retirados de um incêndio, sendo útil ao próximo, e não para 
evitar os próprios sofrimentos. Neste caso, a morte voluntária 
representa covardia moral, deserção das fileiras, egoísmo pessoal. 
Se partirdes, irmã, antes do desfecho determinado pelo Destino, 
sofrereis quando vos lembrardes do pequenino Lúcio, saudoso de 
vossos afagos, chorando em mãos hostis; verificando que havíeis 
feito a entrega do mais precioso dos tesouros que Deus concede 
às esposas — um filhinho, frágil criaturinha, aos azares da vida 
incerta, ao léu da sorte, em habitação estranha, talvez curtindo 
fome e maus-tratos. Então, passaríeis por verdadeira tortura, 
inqualificável martírio moral! 

— Não! Ele voltaria ao Solar do Cisne, onde seria tratado com 
carinho pelo avô paterno, que é boníssimo e compassivo... 

— Já vos afirmei que ele e a esposa dispuseram do solar, e 
estão em lugar distante. 

— O Solar do Cisne não pertence, legalmente, aos herdeiros?  
— Tudo está consumado. Além disso, querida irmã, sem o 

vosso amparo maternal, insubstituível no plano material, o 
pequenino Lúcio seria vítima, como o foi seu nobilíssimo genitor, 
de algum desumano delinquente, empenhado na posse do que 
lhe restaria e à desditosa Dionéia: uma jeira de terra... 

— Quanto são severas as Leis Divinas! 
— Se assim não fora, cara irmã, os atentados à vida e à 

propriedade alheia seriam mais numerosos. No planeta em que 
vos encontrais, não há propriamente seres perversos, e sim 
pouco experientes, que, no início dos ciclos planetários, cometem 
desatinos e arbitrariedades. 

— Deus, Pai clementíssimo, não se comove com os sofrimentos 
de seus inditosos filhos? 
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Houve, por instantes, novo e gélido silêncio, que penetrou as 
almas aprisionadas naquele modesto recinto, que parecia repleto 
de luar, provindo da Entidade orientadora de Dionéia nesse difícil 
e crucial instante. Poucos momentos decorridos, com extrema 
suavidade, o Emissário celeste respondeu à mal-afortunada 
ouvinte: 

— Deus sofre com os desvios criminosos de seus filhos, e não 
os abandona às próprias forças; ampara-os, por intermédio de 
seus Emissários, como sabeis que os há, em falanges numerosas, 
pelo Universo todo, para incitarem os desditosos à prática do 
Dever, da Honra e da Virtude! A punição é necessária a todos os 
seres humanos, sem a qual os crimes seriam incentivados pela 
ausência de Justiça; a punição merecida é qual acicate que 
impele o corcel à marcha vencedora, que o fará atingir o extremo 
da viagem, a fim de que possa repousar após as fadigas de longa 
trajetória a que fora submetido, aquilatando-se assim a sua 
resistência e a sua agilidade! Desventuradamente, os habitantes 
da Terra ainda não prescindem dos rigores da Justiça. Este 
planeta é um centro de expiação, um sanatório espiritual onde 
convergem os Espíritos inexperientes, com predisposições a todos 
os crimes, sujeitos a todas as paixões condenáveis. Portanto, só 
lentamente vai cada um despojando-se dos defeitos 
predominantes e realizando, através dos milênios, sua própria 
redenção.  

Imaginai, cara irmã, se não houvesse repressão ao Mal; se 
todos os delinquentes fossem perdoados sem uma justa punição; 
aqueles que se apoderassem indevidamente do alheio, dos 
sacrifícios de nossos semelhantes, e exterminassem entes 
laboriosos e dignos, serviriam de exemplo e incentivo funesto 
para os que vissem prosperar com o fruto do labor alheio, e 
almejariam imitá-los. É, pois, a Justiça, a Têmis divina, quem há 
de triunfar sobre a Terra, no galopar vertiginoso dos séculos, 
quando todos seguirem a doutrina do Nazareno, tornando-se 
incapazes de transgredir os Códigos Celestes ou terrestres! O 
perdão, sem a justa reparação do crime perpetrado, representa 
uma injustiça clamorosa para os prejudicados. Todos querem 
Justiça, a começar pela criança que, ao primeiro motivo, corre 
aos braços maternos, queixando-se do que alguém lhe causou de 
maléfico, a fim de que a genitora aja em seu benefício, ávida de 
proteção, baseada nesse direito absoluto, almejado por todas as 
criaturas de reta consciência! 
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É mister, pois, que a Justiça comece no lar, estendendo-se à 
sociedade em geral e finalize nos planos etéreos, nas regiões 
siderais, até que os Espíritos, despojados de todas as máculas e 
de todos os delitos, possam agir com a missão de Enviados 
deíficos. O perdão, sem que haja o resgate do delito cometido, 
predispõe logicamente o indivíduo à reincidência, pois sabe que 
nada lhe sucederá de desagradável, e, desde então,   solta as 
rédeas do livre-arbítrio, transgredindo todas as Leis Divinas e 
humanas, acobertado por essa imunidade. Toda a misericórdia 
celeste, porém, consiste em não castigar eternamente o 
delinquente, não sendo insensível à dor dos criminosos, ao 
azorrague do remorso, que os leva ao arrependimento, ao Direito 
e à Virtude. Para a Justiça Suprema, não há precito, crime 
irremissível; ela não abandona os delinquentes ao impulso 
desordenado das paixões; a todos proporciona um desvelado 
amigo (do berço ao túmulo), um guardião que lhes sugere 
conselhos paternais. 

— Como, pois, poderei olvidar o agravo que meu coração 
recebeu, e perdoar a quem aniquilou uma vida que, para mim, 
representava um dos maiores tesouros que Deus me concedeu? 
Não revelaria esse esquecimento uma injustiça a tantos corações 
feridos, agravada com a odiosa aliança nupcial que me foi 
indicada? 

— Não, cara irmã, o que vos aconselhamos é o modo de 
conseguirmos melhorar a vossa atual condição material. Não 
guardeis rancores contra quem se tornou delinquente por vosso 
amor menosprezado; amortecei o desejo de vingança, certa de 
que Deus não deixará de exercer sua infalível Justiça. 

"Vossos espíritos constituem falanges inseparáveis, há muito 
ligados por ações meritórias e várias arbitrariedades. Após 
inúmeras transgressões, no escoar dos evos, chegastes, todos 
vós, à era bendita das reparações coletivas, dos sacrifícios 
redentores, das abnegações sublimes. Fostes elucidada sobre 
diversas tramas do passado sombrio. Tendes conhecimento 
integral dos crimes perpetrados antigamente, com repercussão 
no presente. Estais, agora, no limiar de uma estrada que teve 
uma de suas origens na Trácia35 e se bifurca, podendo conduzir-
                                                 

35 Região da Europa oriental, hoje dividida entre a Grécia (Trácia 
ocidental), a Turquia (Trácia oriental) e a Bulgária (Trácia do Norte 
ou Romélia oriental). 
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vos a duas regiões diferentes: à dos sofrimentos superlativos ou à 
das reparações perenes, que vos darão o direito de remir vossos 
desvios morais e reunir-vos a todos os vossos entes bem-
amados..." 

— Quero resgatar todos os meus crimes — murmurou 
flebilmente, Dionéia, e, com grande surpresa, a mesma expressão 
dolorosa foi emitida por Cláudio Solano, no aposento contíguo. 

— Irmã querida, a dor é o escopro que afeiçoa e alinda o 
mármore divino da alma. Se ficásseis no Solar do Cisne, vivendo 
acarinhada pelo esposo, ao abrigo de qualquer penúria, vosso 
espírito ficaria em completa letargia, paralisado o progresso da 
alma, porque as venturas não impulsionam a criatura para a Luz 
e para Deus! Deveis, por isso, agradecer ao Criador e Pai o ter 
permitido que houvesse ensejo para aquisição de eternas 
experiências, que facetaram o diamante celeste de vossa alma, 
dando-lhe ensejo de poder alçar-se às maravilhosas regiões onde 
se congregam os conversos ao Bem, os triunfantes das provas 
planetárias, os remidos e purificados pela Dor!  

Tendes que volver à Dalmácia onde muitos dissabores vos 
aguardam, provindos do Solar do Cisne. Sem embargo, irmã 
Dionéia, tendes de compadecer-vos cristãmente de todos os que 
agiram nas trevas, todos os que foram detratores e companheiros 
de romagem terrena, de todos os que tentarem prejudicar-vos e 
ao vosso filhinho. 

Irmã, aceitai o cálice de amaritudes redentoras! Finalizo minha 
longa dissertação, dirigindo veemente apelo em benefício do 
infortunado irmão que se encontra neste lar, à espera da 
sentença que será proferida por vossos lábios; compreendereis, 
mais tarde, que ele é uma alma isolada e incontentável, que, 
durante o defluir dos séculos, tem nutrido vários ideais, que se 
desfazem qual neblina nos píncaros das serranias, e consagrado 
em diversas existências profunda e menosprezada afeição à cara 
irmã, que, agora e finalmente, deverá auxiliá-lo a galgar o cimo 
do Calvário que termina nas paragens siderais! Meu apelo é 
dirigido à nobre irmã, para que o leve na devida consideração: 
estendei a vossa mão tutelar a este desditoso irmão, salvando-o 
do sorvedouro do suicídio, encaminhando-o para o carreiro 
áspero e bendito da Redenção, e bem assim a todos os outros 
peregrinos que se vos apresentarem no decorrer de vossa atual 
romagem planetária, e compreendereis quão infinita é a 
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misericórdia celeste. Haveis, quando obtiverdes o triunfo 
definitivo, de abençoar todas as vossas amarguras. 

O carreiro do Bem é cheio de escolhos e de víboras que ferem 
os pés dos que o transitam. No entanto, as almas valorosas não 
recuam nos instantes de árduas mortificações, não voltam ao 
ponto de partida depois de encetar a peregrinação dolorosa, e, 
apesar de todos os percalços, de todos os abismos que for mister 
transpor, vencerão toda a sorte de obstáculos e de decepções! 

Subitamente aquele laço espiritual que entrelaçava os corpos 
etéreos de Dionéia Isócrates e Cláudio Solano esfa-celou-se, e 
ambos se apartaram, reentrando nos organismos materiais dos 
que pareciam adormecidos, ou, antes, desfa-lecidos sobre os 
leitos humílimos. Já, então, os alvores matinais penetravam nos 
interstícios das janelas do modesto abrigo. Dionéia, 
instintivamente, alongando o braço direito, procurou o filhinho. 
Despertou então bruscamente, elevou o pensamento ao Criador, 
e murmurou, debilmente:  

— És o meu derradeiro tesouro sobre a Terra. Estou só para a 
batalha da vida, sem um arrimo familiar, tendo por único esteio a 
Fé em Jesus, a proteção do Céu. Basta-me, no mundo material, 
apenas tu, meu filhinho adorado, e, no Infinito, uma falange de 
amigos. 

Incoercível soluço lhe arfou o seio opresso. De tudo quanto 
ouvira enquanto sua alma se exteriorizara da matéria, apenas lhe 
restava uma vaga intuição, uma indefinível reminiscência de que 
novos pesares, outras adversidades a aguardavam. 

Lúcio despertara e, percebendo que sua mãe soluçava, 
apertou-a nos débeis bracinhos, contornando-lhe o alvo pescoço, 
chorando, assustado. 

— Mãezinha! — pôde ele dizer, naquela linguagem bal-buciada 
que, para os corações maternos, vale mais do que inspirado 
poema de alguma celebridade mundial. 

Dionéia retribuiu-lhe a caricia angelical e, ainda com os olhos 
enevoados de pranto, murmurou com o pensamento elevado para 
o Alto: 

— Jesus, compadecei-vos desta desventurada mãe. Aumentai-
me as dores, mas poupai esta cândida criancinha das 
desventuras terrenas! Tomai-a sob a Vossa proteção. Enca-
minhai, para Vós, os seus passos ainda vacilantes. Tomai este 
adorado entezinho para discípulo e eterno protegido! Abençoai-o, 
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dirigi-lhe os pensamentos, a fim de que estes sejam nobres e 
puros. 

Seu pálido rosto tinha a aparência de uma efigle marmórea, 
aljofrado de lágrimas ardentes. Soluçou, ainda por momentos, 
presa de grande emoção; aos poucos, porém, fitando o filhinho, 
embora com os olhos lacrimosos, ergueu-se do leito, tendo a 
impressão de haver tomado parte em renhida batalha, durante a 
noite trágica do incêndio. Após cuidada a higiene, foi à procura 
do dono daquele lar que a abrigara, e, encontrando-o, assim lhe 
falou, em tom que revelava a emoção total da alma: 

— Senhor, muito vos agradeço a acolhida que me destes, na 
hora mais sinistra de minha existência. Estou aniquilada, 
senhor, mas, necessito agir, em benefício de meu filhinho!  

— Senhora, somos cristãos, e temos o dever fraterno de 
socorrer-nos mutuamente nos instantes penosos — murmurou 
Clodoveu de Xerxes, que era o bondoso habitante da choupana a 
que Dionéia fora transportada. — Julgávamos que houvésseis 
desprendido o último alento, senhora, tal a vossa aparência. Por 
duas vezes, minha companheira recuou de vosso dormitório, 
supondo-vos já inanimada. Dir-se-ia que ressuscitastes. 

— Para prolongar o meu martírio, senhor! 
— Se tal suceder, será a vontade suprema, senhora, e a ela 

deveis submeter-vos, sendo grata à proteção do Céu! 
Dionéia, com os olhos sempre enevoados de pranto, depois de 

expressar de novo o seu reconhecimento pela acolhida que lhe 
fora dispensada, interrogou-o, com a voz entristecida: 

— Já fostes ao local do sinistro, senhor? 
— Sim. Tudo está destruído, totalmente. Suspeitei, até, que 

houve intuito criminoso no incêncio que devastou vosso lar. 
— Terei acaso secretos e malfazejos adversários? Por que 

tivestes semelhante pensamento? 
— Porque, em todos os crimes, há sempre um vestígio 

denunciador. Pouco distante dos escombros, encontrei uma bilha 
com indícios de nafta que, julgo eu, deve ter sido despejada no 
local mais propício para provocar o incêndio: o alpendre próximo 
ao vosso dormitório, onde havia uma lâmpada acesa, segundo 
dissestes ontem... 

— Deus fará justiça, senhor, pois não há quem O iluda. Dos 
que lá perderam a vida ficou algum vestígio? 

— Senhora, é sumamente doloroso o que vos possa dizer. 
— Desejo saber a verdade por mais cruel que seja! 
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— Eu e minha mulher, que muito já vos admira, estivemos nos 
escombros, e, após a comunicação que fizemos às autoridades de 
Tessália, foram retirados alguns ossos, conduzidos ao cemitério e 
ali sepultados em humilde cova, esses únicos despojos não 
identificados das abnegadas vítimas. 

Dionéia, depois da expansão do intenso sofrimento moral que a 
oprimia, disse com emoção: 

— Estou a braços com a penúria, senhor. Resta-me, de tudo 
quanto eu e os que me eram caros possuíamos, o terreno onde 
estava construído o humilde lar paterno, isso porque suponho 
que um cofre de valores, de meu filhinho, tenha desaparecido no 
incêndio. 

— Nenhum indício foi encontrado de tal cofre. 
— Peço-vos perdão do muito que vos incomodei, senhor, e, se 

algum dia melhorar de condições financeiras, não sereis 
esquecido! 

— Senhora, estou ao vosso dispor, e de todos quantos possa 
ajudar em momentos angustiosos: o dever de verdadeiro cristão 
está acima de qualquer recompensa; tudo quanto faz é em nome 
do Mestre. 

— Ele que vos recompense, generosamente, senhor! Tenho, 
porém, que concluir o que vos disse: resta-me, apenas, o local 
onde existiu o meu lar destruído, que ficará pertencendo-vos, se 
conseguirdes um emissário para ir ao Solar do Cisne, onde 
residem meus sogros, e ali pedir que me enviem recursos para 
meu regresso ao castelo. 

— Não é preciso que façais tão grande sacrifício, senhora, 
dispondo da derradeira propriedade que vos pertence. Cláudio 
Solano, nosso hóspede agora, já enviou um mensageiro ao local a 
que vos referistes. Aguardemos, pois, o resultado das 
providências que foram solicitadas, e que aqui deveremos saber 
até final desta semana. 

— Perdoai-me, senhor: quem é o enviado à Dalmácia? 
— Um de meus cunhados, digno jovem merecedor de todo 

crédito: o que vos disser será a expressão da verdade! 
— Bem, senhor, eu agradeço tudo quanto tendes feito. O 

mensageiro que foi ao Solar do Cisne trará a única solução que 
tenho a tomar. 

— Não vos mortifiqueis em demasia, senhora, pois estivestes 
em estado bem grave. Agora, ides ficar na presença do infeliz 
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cego, que deseja expressar-vos sentimentos pelo infortúnio que 
vos atingiu! 

— Ele que me perdoe a escusa momentânea, senhor, e aguarde 
para mais tarde agradecer-lhe a prova de compaixão! 

Decorreram alguns dias após o catastrófico infortúnio de 
Dionéia, cujo esmorecimento era patente, sentindo-se incapaz de 
reagir contra o Destino adverso, indiferente a tudo quanto ocorria 
no lar onde se encontrava. Certa noite, após muitas horas de 
graves apreensões, foi ela chamada à presença de Cláudio 
Solano, que já estava no conhecimento do que soubera o 
emissário expedido aos solares.  

— Senhora — falou ele, visivelmente emocionado — deveis ser 
forte para receber mais uma decepção, pois não vos faltará, em 
hipótese alguma, o auxílio fraterno de que necessitais 
presentemente ... 

— Vossas palavras me apavoram, domine. 
— Tende ânimo sereno, senhora, pois tudo quanto vos sucede 

será remediado. 
— Estou ansiosa por saber a verdade. Estou preparada para 

todos os infortúnios. Não temais apunhalar meu coração. 
— Concentrai a vossa energia moral, senhora! Os genitores 

daquele que foi vosso esposo dispuseram do Solar do Cisne, e 
desapareceram, afastando-se para local ignorado. O mensageiro, 
que enviamos, foi tratado com rispidez pelo atual proprietário do 
castelo, e até ouviu referências desabonadoras. 

— Valei-me, Pai do Céu! Parece que vou enlouquecer! Será 
crível que Márcio Taciano, que sempre julguei alma nobilíssima, 
espoliasse o netinho? 

— Por mais acerba que seja, a revelação é real... 
— Senhor, estou em lastimável contingência. O derradeiro 

haver que possuo é constituído por umas jeiras de terra, onde 
esteve edificado o meu lar... Pertencer-lhe-á, desde que eu possa 
indenizar ao generoso Clodoveu de Xerxes a acolhida,  e  
conseguir o suficiente  para  ir  em busca de um tio materno, que 
espero não me expulsará de sua presença, compadecido de meus 
infortúnios e os do meu pequenino Lúcio. 

— São dignos os vossos projetos; mas, senhora, lembrai-vos de 
que, em situação próspera, possuidor de incalculável opulência, 
eu me encontro também em dolorosa conjuntura, pois estou 
quase totalmente cego, prestes a resvalar no abismo do suicídio. 
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Bem vedes, senhora, que sou mais infortunado do que vós, e 
estou sem destino, sem futuro sobre a superfície terrestre! 

Dionéia soluçava convulsivamente. Decorridos alguns mo-
mentos, quando ela recobrou algum domínio sobre si mesma, 
após uma prece veemente e angustiosa, formulada no recôndito 
de sua alma, ouviu a interrogação aflitiva de Cláudio Solano: 

— Estais mais conformada com o destino, sempre hostil, 
senhora? 

— Sim, embora perceba que morri para o mundo... em que 
vivemos!  

— Assim sucede a muitos seres humanos, senhora, quando os 
flagela uma grande dor moral, alguma catástrofe irreparável; 
mas, os que têm o radioso arnês da Fé, ou um afeto confortador, 
ainda recobrem os corações contra as lanças do desespero, do 
desalento, da revolta. Quem neste orbe de trevas não sofre um 
desses terremotos morais, não sabe avaliar o que se passa com 
seu semelhante em igual adversidade. Meu sofrimento, senhora, 
bem o compreendeis, é maior do que o vosso... 

— Que padecimento poderá superar o de um coração materno, 
que não possui teto onde abrigar seu filho? 

— E avaliais, senhora, o de quem, possuindo haveres 
incalculáveis, não pode adquirir uma gota de luz para seus olhos 
amortecidos, imersos na escuridão, que só deve existir no fundo 
das crateras de extintos vulcões, sentindo que as trevas invadem 
o seu íntimo, a sua própria alma? 

Prolongado silêncio envolveu o recinto. Subitamente, tendo 
ouvido o diálogo de Dionéia com o senhor do Solar das Sereias, 
Clodoveu de Xerxes falou, timidamente: 

— Perdoai-me... se vos ofendo com um conselho cristão, que 
ora me ocorre à mente: por que não vos aliais sobre a Terra para 
mútuo conforto às vossas angústias? A dor, quando existe em um 
coração isolado e sensível, sem um lenitivo sequer, é mais 
pungente do que a de quem padece rude prova rodeado de 
criaturas amigas. A dor, por mais violenta, quando 
compartilhada, diminui de intensidade! Não está patente a 
vontade do Céu, no que ora vos sucede, colocando-vos no mesmo 
carreiro isolado, na mesma Via Crucis da existência, cada qual 
mais excruciado, sedento de consolações, para, em conjunto, 
levarem o seu madeiro de expiações redentoras ao Gólgota da 
salvação das almas? 



176 
 

Cláudio Solano e Dionéia escutavam-no, emocionados, sem que 
pudessem murmurar um vocábulo sequer. Durante a noite, 
retirados nos seus desguarnecidos aposentos, agradeceram ao 
anfitrião as palavras fraternas que lhes dirigiu, sem que 
houvesse, contudo, sido solucionado o que mais os preocupava, 
então, na extrema conjuntura em que se encontravam ambos.  

 
 

LIVRO SÉTIMO QUANDO O DESTINO IMPERA 
 
As horas trágicas repercutem no âmago das almas com 

intensidade igual à dos cataclismos nas crostas terrestres, que, 
como os temporais africanos, nos instantes de violência 
meteorológica, ficam devastadas pelos tigres aéreos dos ven-
davais; assim sucede à criatura atingida pelo furor dos in-
fortúnios, parecendo-lhe que torna em poeira todos os sonhos de 
ventura, todas as esperanças e ilusões. E, no entanto, a Fênix 
celeste que se oculta no organismo tangível — a Alma — se ergue, 
rediviva das próprias cinzas das desventuras, carbonizada pela 
dor que lhe infligiram as vergastas de chamas, e retorna à vida, 
mal termina a fase aguda da desdita, embora sinta, no íntimo, 
uma devastação que lembra as ruínas da Pompéia de seus 
sonhos fanados. 

Quanto mais sensível é o temperamento, ou, antes, mais sutil é 
o Espírito já acendrado pelas pugnas terrenas, maior é o reflexo 
da dor no âmago do ser, com a mesma diferença que não permite 
confundir o som argentino com o de um carrilhão de ferro 
espesso. 

Dionéia, no curto espaço de trinta e seis meses, sentiu as mais 
tremendas decepções, os infortúnios mais acerbos, as dores mais 
excruciantes, humilhações superlativas, que deixaram sulcos 
indeléveis em seu espírito, como se fossem produzidos por látegos 
de fogo. 

— Não tenho mais serenidade espiritual para prosseguir a 
jornada nas condições penosas em que me encontro — mur-
murou ela, ao recordar as palavras amigas de Clodoveu. 

Abraçada ao filho que lhe acariciava o rosto, seu pensamento 
continuava a irromper do cérebro, com impetuosidade, 
meditando: 
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— Querer a Morte, o aniquilamento da matéria, a liberdade 
integral da alma, a isenção das lutas terrenas, e ser compelida a 
buscar alimento para si própria e para um filho! Viver 
fisicamente, sentindo a Morte, a algidez do sepul-cro dentro do 
coração ou no próprio espírito! 

Naquele instante, porém, uma voz suavíssima insinuou--se-lhe 
reconditamente: 

— Minha cara irmã, sabeis amar os bons, os justos, os 
impolutos, bem o sei; mas, muito maior mérito há em amar os 
delinquentes, os monstros morais ou físicos. Muitas vezes o 
próprio crime elabora a redenção dessa alma criminosa. Faço-me 
compreender: Cláudio Solano, que vos tem consagrado, em 
diversas existências, invencível afeição, veemente afeto, 
fracassou, eliminando o seu melhor amigo. Ele, porém, não é 
uma consciência falida, indiferente à dor do próximo, nem um 
coração empedernido. Por isso, o azorrague do remorso lhe 
fustiga a alma, tenazmente, flagelando-a com violência. Graças a 
essa vibração do açoite empunhado pela Têmis celeste, suas 
faculdades morais melhoraram sensivelmente. Ficou-lhe a 
herança paterna, mal adquirida; mas, segundo vos revelei, o 
Solar das Sereias pertenceu outrora a vosso esposo. Ides voltar 
ao que já vos pertenceu, em tempos idos, e aos que sucumbiram 
no incêndio há poucos dias. .. 

Tendes ao alcance de vossas mãos o futuro de dois seres 
humanos: um deles adorado, Lúcio; outro, indesejável, Cláudio 
Solano. Escolhei, irmã (que percebeis minha voz silenciosa no 
âmago de vosso coração), o que tendes a fazer: o triunfo integral 
de vossa alma, ou outra etapa terrena mais dolorosa do que a 
atual... Retrocedeis de pavor, pela antevisão de novas e mais 
tremendas catástrofes porvindouras? Não temeis as 
consequências de uma insubmissão às Leis Divinas? 

— Compreendo as vossas palavras — respondeu mentalmente 
Dionéia. — Sinto o peso das responsabilidades premindo o meu 
espírito, como se estivesse sob o Himalaia. Estendei vossa mão 
radiosa, para que eu tenha a precisa coragem. 

— Vossa rogativa, humilde e fervorosa, será atendida, cara 
irmã! 

Dionéia despertou bruscamente, compreendendo que algo de 
muito grave ocorrera consigo. Por momentos, soluçou 
amargamente, abraçada ao filho que adormecera profundamente. 
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Durante o dia, tendo-se conservado no aposento que ocupava, 
recebeu um recado de Cláudio, rogando que o atendesse com 
urgência. Dionéia foi à sua presença. Ele estava pálido até à 
lividez. Ela também parecia de alabastro. Suas feições esculturais 
tinham uma pureza de traços que a faziam digna de ser 
reproduzida por algum artista da famosa Hélade. Percebendo sua 
aproximação, Cláudio Solano, profundamente emocionado, disse, 
com a voz insegura: 

— Tenho assunto grave a transmitir-vos, senhora! Estamos em 
um momento decisivo da vida, pois não podemos eternizar uma 
situação, senão desesperadora, pelo menos de extrema 
delicadeza!... Compreendo o que se passa em vosso nobilíssimo 
coração. Porém, essa penosíssima contingência não poderá 
prolongar-se indefinidamente, salvo se tendes algum projeto 
assentado. Sois muito culta e nobre para unir o vosso destino ao 
de um campônio que vos pretenda para consorte; muito débil 
para pesados labores; bela em demasia para inspirar proteção 
fraterna, pura, dos homens que a contemplem. Compreendo, 
assim, senhora, a angústia infinita que vos assalta e da qual 
compartilho, pois mais ríspida é a prova por que estou passando, 
sentindo me dia a dia mergulhar nas trevas, no ocaso ilimitado 
da cegueira. A vida, desde tão fatal enfermidade, perdeu, para 
mim, todos os atrativos; estou alheio à opulência, ao amor, à 
felicidade! 

— Vós, porém, senhor — obtemperou Dionéia comovida — 
estais em diversa condição da que ora me oprime! Necessito 
tomar uma deliberação definitiva, e não a encontro. Sou cristã, 
responsável moral por todos os atos conscientes da vida, devendo 
velar por um arcanjo terrestre, que Deus colocou em meus 
braços. Bem vedes que sofro duplamente, mais do que vós, 
porque não tenho o direito de me refugiar num túmulo... 

— Pois bem, senhora, eu o tenho, e por isso haveis de permitir 
que mande vir à vossa presença uma autoridade para dispor de 
meus haveres, revertendo a metade do que for apurado a meus 
fiéis servidores, e a outra metade à que... foi consorte do meu 
melhor amigo — Marcelo Taciano! Assim terminando minha inútil 
existência em proveito de alguns entes nobilíssimos e dignos de 
uma sina menos dolorosa, talvez encontre o perdão do meu 
passado...  

— Senhor, são dignos talvez de admiração os planos que 
concebestes e acabastes de expor. Deus levará em conta o que 
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deliberastes! No entanto, senhor, o Destino ora se me apresenta 
tão tenebroso que não me é permitido aceitar o vosso legado, por 
dois motivos de suma importância: consentir que leveis a cabo 
um crime contra as Leis Supremas — o suicídio — que fere a 
Justiça Divina. Se consentisse na vossa imolação, toda a 
responsabilidade desse ato trágico passaria a pesar sobre os 
meus ombros, e também para evitar a minha própria desonra aos 
olhos dos pais de meu adorado Marcelo, que me julgam conivente 
em seu assassínio. Diriam eles que a fortuna revertida em meu 
benefício seria a plena confirmação de suas odiosas suspeitas! 

— Será crível que hajam feito tão deprimente conjetu-ra? 
Julgam-me então assassino de um quase irmão? Estou 
apavorado pelo que acabais de me revelar!... 

— Márcio Taciano não formulou a odiosa suspeita, mas foi 
dominado pela esposa, que passou a odiar-me e ao inocente 
netinho... 

— Tão condenável proceder, agravado agora pelo desa-
parecimento, no intuito de vos lesar e ao neto, ainda merece o 
vosso sacrifício, senhora? Que vos importa que vos julguem a 
melhor ou pior das mulheres, se vos abandonaram justamente 
quando mais carecíeis de sua proteção? — falou Cláudio, trêmulo 
de indignação. 

— Senhor, posso imolar tudo na vida, exceto a honra, não em 
homenagem àqueles que tiveram condenável proceder para 
comigo, e sim por este meu único tesouro sobre a Terra, meu 
filhinho, ao qual não temo sacrificar a própria vida! 

— Sois nobre e digna, senhora; mas, assim revolveis em meu 
coração o envenenado punhal da desdita! — murmurou Cláudio. 

Após alguns momentos de reflexão, erguendo a destra vacilante 
qual trêmula asa de alguma ave ferida, falando, com solenidade, 
o castelão concluiu: 

— Estou dolorosamente só. Ouvi-me, pois, senhora, pela 
derradeira vez: apesar de vosso orgulho, oriundo da nobreza 
espiritual que possuis, talvez em demasia, eu me compadeço de 
vossas tristes condições. Acabo de receber do mordomo do Solar 
das Sereias considerável quantia em moeda corrente, que eu 
desejava aplicar no supremo consolo desta existência, nossa 
aliança esponsalícia, se assim o permitísseis, senhora...  

Compreendo, porém, que isso jamais sucederá, pois, parece-me 
que também destes crédito à deplorável suspeita. Não repelistes a 
falsidade de vossos sogros, acreditando na perfídia e na vilania 
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contra o meu melhor amigo. Percebo a repulsa que, desde então, 
tendes por mim. É-me intolerável continuar a viver com uma 
inútil opulência, que não pôde suster a desdita que, dia a dia, 
mais agrava a minha situação. Hoje morrerei, legando a vosso 
filhinho esses valores. Não mais voltando ao Solar do Cisne, 
ninguém ficará ciente do sucedido e, desse modo, permanecerá a 
vossa honra ilesa. Podereis, desde então, viver tranquilamente, 
onde vos aprouver, sendo ditosa com o vosso filhinho... Haveis 
apenas de encarregar-vos de enviar um mensageiro ao Solar das 
Sereias, relatando que fui vítima de lamentável acidente. Quanto 
às disposições testamentárias, estão no cofre do castelo, confor-
me o sabe o fiel servidor Felipe Valdomiro... 

As lágrimas fluíam dos olhos em trevas do abatido castelão; 
Dionéia, apiedada, sentiu estranha vibração repercutir em seu 
imo: 

— "Se não o sustiverdes à beira do abismo, sereis res-
ponsabilizada pelo crime que premedita..." 

De onde partira tão incisiva intervenção? Não estaria ela 
prestes a resvalar na voragem da loucura? 

Subitamente, pálida e comovida, ela se ergueu, e, estendendo-
lhe a mão, com a atitude de nobreza que lhe era peculiar, disse: 

— Senhor, não sou insensível à dor alheia. Não posso aquiescer 
ao sacrifício, ou à imolação de vossa vida em benefício de minha 
ventura terrena. Eu me sentiria eternamente maldita! 

Cláudio, emocionado e em pranto, murmurou, com a voz 
entrecortada: 

— Quem sou eu para o mundo, senhora? Um farrapo humano, 
um mísero condenado ao sofrimento e à exclusão da batalha da 
vida: não mereço, pois, a vossa compaixão excessiva. .. Terei 
supremo conforto nesta misérrima existência, se conseguir a 
vossa tranquilidade e a ventura de vosso estremecido filhinho. 
Basta me prometais que não me esquecereis em vossas preces 
cristãs, que, certamente, serão ouvidas no Céu de onde viestes, 
senhora!  

— Seria indigna a meus próprios olhos, se não correspondesse 
à prova de solicitude fraterna, de abnegação nobilíssima que 
acabais de dar. Desejo suavizar as agruras de vossa existência 
terrena, velar por vós, qual desvelada irmã, suster-vos à borda do 
abismo do suicídio. Seguir-vos-ei de retorno ao Solar das Sereias. 
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— Que dissestes, senhora? Acaso não estou alucinado: ouvi 
bem as vossas boas palavras? Ainda não enlouqueci? Quereis ser 
a irmã que o Destino não me proporcionou? 

— Sim. Para retribuir vosso fraterno interesse por mim e pelo 
meu querido Lúcio, devo proporcionar-vos o conforto moral de 
que necessitais, para vencer o acerbo embate que vos excrucia o 
coração e enche de trevas os vossos olhos. Entrego às mãos de 
Jesus o julgamento de nossos atos. 

— Quanta felicidade vós me proporcionais, Dionéia, vencendo a 
repulsa que sentíeis por mim, e que eu percebia até nas palavras 
de simples cortesia social. Depois de legalizada a nossa aliança 
esponsalícia, ireis ao Solar das Sereias ser irmã ou enfermeira de 
um desventurado, até que o túmulo finalize os meus tormentos 
morais e físicos. Muito vos agradeço a compaixão que tivestes por 
mim, revelando a excelsitude de vossa alma. Propondo uma 
aliança nupcial, viso colocar-vos acima de qualquer calúnia ou 
referências deprimentes. 

— Olvidemos o doloroso passado! Façamos esforços para pôr 
em execução o que Jesus ensinou à Humanidade: considerar 
todas as criaturas humanas filhas do mesmo Pai Celeste, não 
classificando uns de perversos e outros de virtuosos, e sim todos 
merecedores de nossa comiseração, de nosso auxílio e de nosso 
amor fraternal! 

— Senhora, aqui não se acha mais o altivo Cláudio Solano, 
Conde de Morato, e sim um autômato, uma sombra humana que 
continua a viver e a sofrer porque tem o coração pulsando, os 
pensamentos integrais, -a vida, enfim! Sede, pois, a mão que 
ampare, o guia dos olhos mortos, apagados eternamente. Faço 
ardente apelo à vossa compaixão para que sejais, no meu 
desolado lar, um arcanjo dos afortunados que lá se encontram 
sedentos de conforto e piedade! Tereis ampla liberdade de agir — 
como vos inspirar o nobilíssimo coração junto do qual deponho a 
própria vida!  

À vibrante rogativa de Cláudio Solano, Dionéia deu resposta 
muda: lágrimas ardentes. O silêncio reinou no recinto. Dir-se-ia 
que era apenas perceptível o ruído ritmado do coração de ambos, 
agitados prisioneiros de um cárcere vivo e palpitante! 

— Senhora, quero ouvir repetida a sentença de vossos lábios! 
— murmurou Cláudio, com inexprimível amargura. 
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Houve novo silêncio. Repentinamente, inspirada pela Entidade 
tutelar que lhe sugeria intuições, recebidas no recôndito da alma, 
Dionéia respondeu: 

— Senhor, reconheço a generosidade de vossa proposta, pois 
me encontrei em angustiosa contingência, na qual o ser humano 
se sente enfraquecido para lutar, e, para se libertar dessa 
dolorosa emergência, só nutre um pensamento: o suicídio! Este 
teria sido o meu proceder... se não temesse arrastar à desdita 
indefeso filhinho. Professo o Cristianismo, e devo por isso 
submeter-me, e não me revoltar contra as Leis Supremas! Já não 
possuo sentimentos propriamente meus, e sim deveres ligados ao 
Mundo invisível e ao pequenino e idolatrado orfãozinho. Para bem 
cumprir as determinações do Céu, serei capaz de praticar todas 
as abnegações, não medindo sacrifícios! 

— Por que, pois, relutastes em atender o meu fraternal apelo... 
se vos encontrais na mesma desesperadora situação em que me 
acho? 

— Porque sinto que morri para o mundo. Já não sou a mesma 
criatura em cujo coração fremiam belas esperanças e ilusões 
fagueiras no futuro. 

— Deveis, então, compreender o que se passa em meu íntimo; 
a um náufrago não se deve recusar, em alto mar tempestuoso, 
um socorro, um batei salvador! 

— Não reluto mais em aceitar o vosso compassivo apelo, e 
desejo minorar não só as dores de vossa rude sina, mas, 
também, a de todos os que padecem! Se morri para a ventura 
terrena, e não aspiro mais a opulências e regalias sociais, ainda 
resta um derradeiro Ideal: ter incorrupta a consciência, praticar o 
altruísmo que estiver a meu alcance, redimir o meu espírito de 
todas as máculas. Entrego-me, pois, à Suma Justiça, confiante 
na sua misericórdia. 

Soluço profundo lhe abalou o seio ofegante, e, estendendo uma 
das gélidas mãos a quem lhe rogara ser companheira de 
existência, pareceu-lhe ouvir ressoando no íntimo um doloroso 
hino de triunfo. 

Cláudio apertou-lhe a destra de neve, e falou com veemência: 
— Cumpra-se o nosso destino, Dionéia! Suavizarei todas as 

vossas angústias, quando puder fazê-lo, e seguirei os vossos 
nobres impulsos, sem os tolher, jamais! O que me pertence, 
doravante será vosso e de vosso filhinho. Agora, desejo ir à 
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presença das autoridades do Epiro para legalizar a nossa 
situação, antes de regressarmos ao Solar das Sereias! 

Decorridos alguns dias, foram realizados os desejos de Cláudio 
Solano, Conde de Morato, efetuando-se o consórcio na mesma 
penumbra da habitação campestre, onde compareceram as 
autoridades constituídas, testemunhas e um sacerdote. No dia 
imediato aos esponsais, os consortes partiram para o Solar das 
Sereias, tendo, antes, gratificado os que os acolheram em horas 
trágicas. Clodoveu de Xerxes agradeceu a generosa dádiva 
recebida, e agiu com segurança absoluta, para que os 
desposados partissem em hora imprevista, evitando desse modo 
alguma perfídia projetada pelos dois campônios que, havia muito, 
se manifestavam enamorados de Dionéia, e sobre os quais 
recaíam as suspeitas do incêndio. 

Efetuou-se a viagem de retorno à Dalmácia, em modesta 
carruagem. 

Dionéia, sempre mergulhada nas pungentes recordações do 
recente passado, pouco falava, correspondendo com ternura 
apenas aos carinhos do filho. Quando chegaram ao castelo, os 
recém-casados foram recebidos com surpresa e retraimento por 
alguns campônios, que já se consideravam legítimos proprietários 
do solar, principalmente o que ficara encarregado da 
administração e chefia. 

No transcurso de poucos dias, um hausto de intensa vida 
reanimou o castelo com as atividades de Dionéia, infatigável em 
realizações benéficas para os seus habitantes e para os 
camponeses dos arredores. Ela observou, logo após à sua 
chegada, a escassez de conforto ou de recursos pecuniários à 
manutenção das famílias dos residentes na majestosa habitação 
e em suas proximidades, oferecendo um verdadeiro contraste 
entre a vida dos senhores e a de seus subalternos. 

Tão logo completou os minuciosos informes a respeito da vida 
de todos quantos residiam no solar e em suas cercanias, dirigiu-
se a Cláudio Solano, falando-lhe em linguagem franca: 

 
— Cláudio, conheceste o nobre Joel, alma cheia de luz, que 

revelava a excelsitude de sua hierarquia espiritual, destacando-se 
dentre todos os que o cercavam. Lembras-te de que recomendou 
amparar a todos os deserdados da fortuna, extinguindo assim a 
luta hostil desses contra os abastados. 
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— Assim está constituída a sociedade, Dionéia! — exclamou 
Cláudio. — Há pobres e ricos, adversários irreconciliáveis uns 
dos outros, e assim sucederá eternamente! 

— Não tenho ambições descabidas sobre os haveres que, 
efemeramente, o Destino me tem concedido; desejo, apenas, o 
indispensável para a manutenção de um modesto lar. Com-
preendo o suplício que reina nas habitações desprovidas do que é 
indispensável à conservação da vida. 

— Que pretendes, então? Amparar acaso a Humanidade toda? 
— Não tenho pretensões insensatas, Cláudio; desejo apenas 

atenuar a penúria nos lares humildes. 
— Aprovo a tua ideia, embora não tenha, infelizmente, tão 

intensa quanto a tens, a chama da Fé cristã! — respondeu-lhe 
Cláudio, sorrindo. — Só tenho um ideal: satisfazer todos os 
desejos teus que estiverem em meu alcance, en-tregando-me às 
tuas mãos tutelares. Minha ventura se resume neste lar. 

— Jesus te recompensará, Cláudio! — murmurou Dionéia, com 
os olhos fulgurantes de emoção — todos os esforços que fizermos 
em benefício dos que padecem. Vou reunir os campônios e suas 
famílias, para lhes dizer que pretendo interessar-me pela 
educação das criancinhas que, até a era presente, vivem 
semisselvagens, e ensinar-lhes a confortadora doutrina do Mestre 
de Nazaré. 

— Enxergaste mais em um mês do que eu em seis lustros, e, 
talvez por haver tão pouco vislumbrado o clarão divino, é que me 
invadiram as trevas da cegueira, que tanto me apavoram! 

— Não te mortifiques tanto com as sombras dos órgãos visuais, 
porque serão substituídas pelas irradiações do altruísmo e da 
Redenção de tua própria alma, Cláudio!  

— Ah! Dionéia, ver é a maior maravilha do organismo humano; 
é desvendar os portentos da Natureza por intermédio, de duas 
minúsculas ogivas de cristal vivo. Por mais infortunado que seja 
um ser humano, desde que possa abrir os olhos ao dia e à noite, 
renovar aspectos de paisagens e criaturas, metamorfosear os 
pensamentos, poderá encontrar algum conforto espiritual. Tendo 
mortos os órgãos visuais, o ser não varia de ideias, só pensa na 
sua desdita, terminam, para esse infortunado, todas as regalias 
sociais, todas as seduções da vida, todos os encantos das 
crianças e dos rostos femininos! Compreendes, acaso, o suplício 
de um cego, Dionéia? 



185 
 

— Sim; mas, tem as suas compensações: lucra espiritualmente 
o que perde materialmente! Estás adquirindo o lume de que 
necessita tua alma, com as trevas de teus olhos, Cláudio! Deves 
bendizer, e não te revoltares contra a sentença celeste; não és de 
todo infeliz, porque tens um lar confortável e honesto; estás 
rodeado de seres dedicados; tens mais do que o necessário, o 
supérfluo, qual se foras um príncipe, e, assim, privado da visão, 
não careces estender a mão à caridade alheia... 

— Mas, não te enxergo mais, Dionéia, e só este suplício 
desvanece todas as venturas que poderias apontar! 

— Deves, então, bendizer duplamente a desdita, porque já não 
sou a mesma criatura, no físico, tal me conheceste outrora. 
Assim, não vês a lividez de meu rosto, não enxergas a neve que 
começa a invadir a minha fronte... 

— Perdeste, então, a formosura helênica e impressionante que 
a todos os mortais seduzia e deslumbrava? 

— Sim, Cláudio, e também tal qual os meus, os teus louros 
cabelos embranqueceram, tingiram-se da nevasca da dor e do 
infortúnio. Por isso, acaso ficarás arrependido, por haver aliado o 
teu destino ao espectro da que conheceste no esplendor da beleza 
da juventude, Cláudio? 

— Não! não, Dionéia! Que esperamos mais da vida? Teremos de 
caminhar assim para o túmulo, derradeiro e insofismável abrigo 
dos desgraçados! — falou Cláudio, quase soluçante.  

— Cláudio, é preciso esquecermos as vaidades mundanas, as 
efêmeras felicidades da Terra, pelas eternas conquistas do Céu. 
Lembremo-nos do futuro de nossas almas. Sejamos, agora e 
sempre, abnegados, honestos, olvidando desditas, para nos 
lembrarmos de que todos os seres terrestres deixam na escuridão 
e no lodo dos sepulcros os míseros corpos carnais, enquanto que 
o espírito, cumpridas todas as penas planetárias, se arroja pelo 
Espaço em fora, deixa de ser réptil para se metamorfosear em 
águia divina, ébria de amplidão e de luz, em busca do fulgor do 
Astro portentoso que sobrepuja o de todos do Universo — Deus! 

— Eu quisera possuir a tua prodigiosa Fé! Se a tivesse, não 
sofreria tanto com a escuridão deste cárcere de sombras onde fui 
aprisionado, sem esperança de me libertar jamais! 

— E quem te impede de que tenhas Fé igual à minha, Cláudio? 
— interpelou Dionéia, com veemência. 
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— Como poderei dar-te uma exata resposta? Por que temos ou 
deixamos de possuir um Ideal consolador? Por que duvidamos ou 
somos crentes? 

— Tudo depende da lógica e do esforço próprio, Cláudio, para 
que tenhamos a certeza absoluta no Destino e na intervenção 
suprema! O Universo não é irreal: existe, porque todos os 
sentidos confirmam a sua realidade. Tudo quanto nossos olhos 
contemplam, nossas mãos tateiam, nossos ouvidos escutam, todo 
o som que percebemos ou tudo que o paladar constata, revelam 
coisas materiais no domínio das sensações e da existência real; 
como, pois, duvidar da autoria do que fitamos, e não foi criação 
do homem? Não podemos chegar, facilmente, à conclusão lógica 
de que existe Alguém cujo poder, sapiência e bondade 
ultrapassam os de todos os seres conhecidos e poderosos; que 
não nos abandona ao Acaso, e nos deixa sob a proteção de 
Entidades excelsas? Quem desconhece a vinda do Emissário 
celeste, que surgiu na Palestina, há pouco mais de doze séculos, 
e cujas palavras ficaram gravadas nas almas dos crentes? 

— Não tenho tua elevação moral, e talvez por isso, pensando 
em Joel Sarajevo, pergunto a mim mesmo onde a decantada 
proteção celeste, que faltou a Jesus e a esse seu digno seguidor, 
esse Joel a quem me refiro?!  

— Porque imaginas que a ventura está na mísera Terra e não 
no Céu, Cláudio! Todos os Espíritos missionários têm árduas 
provas para demonstrar as suas faculdades psíquicas, por meio 
das quais os seres humanos podem exteriorizar o fulgor da Fé 
que lhes inunda os corações! O triunfo que alcançam, após todos 
os martírios purificadores, compensa, regiamente, tudo quanto 
padeceram na Terra! 

— Não percebo bem o alcance integral de tuas palavras, 
Dionéia: para que e por que os Espíritos missionários, pos-
suidores de todas as virtudes e aparelhados para todas as 
batalhas morais, ainda necessitam demonstrar faculdades já 
constatadas pelo próprio Juiz universal? 

— Nas provas por que passam servem de excelsos modelos aos 
incrédulos, levando-lhes a Fé e a confiança nos desígnios divinos. 
Conquistam triunfos próprios e para os delinquentes. Se Jesus 
houvesse reagido contra os seus perseguidores, lutado contra 
seus adversários e algozes, salvaria talvez o corpo, mas perderia o 
fulgor da vitória espiritual! 
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— Belíssima e confortadora filosofia a tua, Dionéia! Resta saber 
quem provará categoricamente tudo quanto disseste. .. 

— Jesus, humilde na aparência, nascido no desconforto, pouco 
tempo após não provou ser um autêntico Emissário das Alturas, 
pelo proceder irrepreensível e pelos ensinamentos que 
ultrapassavam os de todos os seres conhecidos? Quem era 
Pitágoras, cujos ensinamentos científicos e morais sobrepujaram 
os da Humanidade de sua época? Onde aprenderam tudo quanto 
revelaram na Terra ou nos Mundos siderais? Eles e outros 
luminares da Humanidade não vêm a este planeta demonstrar a 
imortalidade da alma, e as consequências do proceder de cada 
um na arena da vida planetária? Não aconselham a fraternidade, 
a submissão às Leis celestes e terrestres, o perdão, a prática do 
Bem e da Virtude, que dão direito aos triunfos espirituais? Não é 
a dor a moeda luminosa com que todos neste orbe podem con-
seguir a salvação perene da alma, o resgate de todos os delitos? 
Onde estarão eles neste instante em que transmitimos, um ao 
outro, os pensamentos? Ouvindo-nos, talvez, tendo deixado em 
algum astro radioso o seu lar celeste, eterno e ditoso, enquanto 
nós estamos apreensivos com as coisas da Terra, sofrendo porque 
a beleza física vai declinando, os cabelos vão tornando-se de 
neve. 

— Tens algo de luz que difere dos outros mortais, Dionéia, que 
me abala as convicções, os mais sólidos alicerces do pessimismo 
e da descrença! Não posso duvidar de que falas a verdade, porque 
és uma demonstração evidente, vivida, do que deve ser uma 
realidade nas paragens estelares! A diversidade moral das 
criaturas comprova a diferença de mérito, de idade, de proceder... 
Mas... 

— Eu creio firmemente que, sendo Deus a suprema Justiça, 
não nos supliciaria sem uma causa fundamentada no Direito 
infalível que deve predominar no Universo. Quem muito sofre, 
muito pecou! 

— Não professo a tua crença, Dionéia: acredito em uma só 
peregrinação terrena, e acho que é suficiente para o martírio de 
uma alma ou de um corpo. Seria cruel que tivéssemos o martírio 
em séries... 

— Eis como se manifesta a Justiça suprema: punir todas as 
transgressões, não com o intuito de supliciar o delinquente, e sim 
o de lhe purificar a alma, destruindo todos os germens do Mal e 
implantando nela a bendita sementeira do Bem e da Virtude! 



188 
 

— Merecias tu, acaso, todas as acerbas amarguras por que 
passaste, sendo fiel observadora de virtudes cristãs? 

— Conheces o que sou nesta existência terrena, e não o que fui 
em outras... Por minha própria culpa, decerto, é que tenho 
sofrido grandes dores: os inocentes não são punidos por Deus, e 
sim glorificados por Ele! 

Cláudio ouvia a esposa com a fronte pendida; ela o fitava 
compadecida. 

— Eu percebo que sou detestado. 
Depois de alguns instantes de penoso silêncio, falou, com 

emoção: 
— O sofrimento acovarda o ser humano; sinto-me dia a dia 

mais debilitado na alma e no corpo, sem ideais, sem aspirações...  
Depois dessas palavras de Cláudio, Dionéia retirou-se. Cláudio 

Solano mergulhou-se em intérminas cogitações. Des de quando 
teve a certeza absoluta de que o seu destino ia ligar-se ao de 
Dionéia (triunfo para obtenção do qual não hesitara em imolar a 
vida preciosa e sagrada de um verdadeiro amigo), dir-se-ia que 
não estava mais no domínio da realidade. Os pensamentos de 
fogo que lhe crestavam a mente antes de perpetrar o homicídio 
revoltante na pessoa de um quase irmão, estiolaram-se como que 
por efeito de magia hindu, e deixando-lhe a alma repleta de cinza 
e de escombros, como os há após um abalo sísmico, tendo a 
sensação de que, no seu íntimo, todos os sonhos, todas as 
aspirações fagueiras, todas as esperanças áureas do porvir, se 
transformaram em ruínas profundas, em uma infinda necrópole 
ou vasta Pompéia destruída pelo Vesúvio da desventura. Até 
aquele momento, longamente premeditado, ele se considerava 
desditoso; mas, após o crime cometido, perdera quase a noção da 
realidade, dir-se-ia que os próprios pensamentos se 
metamorfosearam, e só então percebeu a avalancha da 
desventura premir-lhe o peito, vergando-o para o solo, onde caíra 
semimorto, despertando na correnteza de lodo que descia das 
colinas circunvizinhas, prestes a invadir lhe a boca, a asfixiá-lo 
em lamaçal pútrido. 

Depois do acolhimento na choupana de Sérvulo Sarajevo, da 
fuga para Eubéia, com o perpassar dos meses, não mais tivera a 
sensação de repouso, da paz de outrora, de antes da consumação 
do crime, e tarde compreendeu que, na Terra, a ventura que 
possuíra — aquela paz espiritual — jamais a reconquistaria! 
Convenceu-se de que teria sido feliz (mesmo com a dor do 
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fracasso de sua afeição não correspondida) com a felicidade de 
ter isenta de máculas a consciência, e a havia perdido por todo o 
sempre! Percebeu que a verdadeira ventura é a íntima 
tranquilidade espiritual, a serenidade da alma, e só então 
interpretou a excelsitude da resposta de Sócrates encarcerado, 
quando Xantipa, sua esposa, em lágrimas, dissera: 

— Ser condenado inocente! Não me conformo com essa grande 
injustiça! 

— E quererias, acaso, que eu fosse condenado por haver 
praticado algum delito, Xantipa?  

A hipótese de haver perpetrado uma transgressão às Leis 
celestes ou terrestres seria, para sua alma de iluminado apóstolo 
da Virtude e da espiritualidade, o verdadeiro infortúnio: ser 
inocente de uma vil suspeita, ser inculpado de todos os delitos, 
era o conforto que lhe suavizava a dor da prisão e da próxima 
sentença de morte que o imortalizaria, através dos milênios! Se 
assim procedesse, ainda no plano material, teria atenuante para 
o delito perpetrado, crime para o qual não achava defesa na 
própria consciência! 

Sensível metamorfose se operou no íntimo de Cláudio Solano. 
Nos meses anteriores à união com Dionéia havia nele grandes 
amarguras, desesperos e revoltas recônditas, com a idéia fixa no 
suicídio, que julgava o único meio para exterminar tais 
pensamentos atormentadoramente depressivos. 

Compreendera ele, muito tarde, que, buscando a ventura no 
amor criminoso, sacrificara a que existia em seu íntimo: a 
serenidade de consciência, e que, perdendo-a, jamais conseguiria 
o verdadeiro afeto da esposa, mas, apenas compaixão. 

Após angústias e decepções inauditas, conseguira tê-la a seu 
lado, ouvir-lhe a voz suave e meiga, receber seus conselhos 
sadios, sempre inspirados no Bem e na Justiça. Existiam, porém, 
para ele, duas crucificações: a cegueira, quase total, e a 
inexplicável aversão do pequeno Lúcio Taciano por ele. Era 
patente a repulsa que a criança lhe votava: nunca lhe dirigira a 
palavra, evitava-o, e, por vezes, tentando abraçá-lo, não o 
conseguira, porque o pequenino se debatia corajosamente em 
seus braços e corria, apavorado. 

— Não gosto de Cláudio, mãezinha! Ele não é meu papaizinho 
que morreu! — tartamudeava o pequenino que, então, contava 
pouco mais de trinta e seis meses de idade. 
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— Ele, agora, é quem está em lugar de seu papaizinho, Lúcio — 
disse-lhe Dionéia, experimentando indefinível amargura. 

— Não! ele também não gosta de Cláudio! Ouvindo-o o 
castelão, inexprimível agonia lhe oprimiu o ânimo. Desde então, 
evitava aproximar-se da criança, não podendo crer que a própria 
mãe lhe houvesse insinuado algo contra ele. Dionéia, aturdida, 
compreendeu a situação, presa de grande inquietude e mágoa 
irreprimíveis. Receberia o menino inspiração do espírito paterno, 
sentimento consequente do que ocorrera no Solar do Cisne? 
Como explicar de outro modo tal animosidade contra Cláudio que 
o tratava com todo carinho possível? 

Desde que chegara ela ao solar, onde outrora fora algumas 
vezes em companhia de Marcelo, sentia-se engolfada em intensa 
melancolia, empolgada pela recordação dos entes amados, 
desaparecidos em curto espaço de tempo. Por vezes, sentia-se 
dominada por irreprimível angustia, e, à noite, observava 
Entidades intangíveis a espreitá-la, identificando dentre elas a de 
Joel Sarajevo, sempre envolto por uma alva e resplandecente 
túnica, com a fronte aureolada de luz opalina, com o braço direito 
erguido para o Firmamento, como que a concitá-la a aguardar a 
Justiça e a proteção do Céu. 

Seus genitores também lhe eram visíveis algumas vezes, 
parecendo ditosos e serenos, enquanto que em Apeles trans-
parecia notável melancolia. 

— Só não me aparece o meu amado Marcelo! — exclamava ela 
então, no seu íntimo. — Certamente não aprovou o meu 
consórcio com o seu provável verdugo! Como, porém, poderia eu, 
fraca e indefesa, opor-me ao poderio esmagador do Destino? 
Tenho receio de enlouquecer flagelada por este inconsolável 
pesar. 

Certa noite, caíra ela em letargia, e, pela primeira vez desde 
que se instalara no solar, ouviu a voz balsâmica de uma Entidade 
afetuosa: 

— "Irmã, é preciso reagir contra o desalento, que devasta e 
extingue a Fé e a Esperança que devem existir sempre vivas na 
alma cristã, a fim de que não se interrompa tua valiosa e 
redentora missão terrena. Suporta serenamente as dores morais, 
profícuas e purificadoras, para que possas colher o fruto 
luminoso de todas as provações. Dentro de pouco tempo vais 
levantar uma ponta do véu de lsis no mistério do Destino! Aquele, 
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cuja ausência tanto lamentas, entrará em contato contigo. Vê-lo-
ás em teus braços carinhosos!" 

Emudeceu a voz celeste, com a qual Dionéia experimentou 
inigualável dulçor espiritual, e a fez adormecer placidamente, o 
que não lhe sucedera desde quando fora atingida pelas acerbas 
mortificações.  

Dionéia, passional e sensível, não podia olvidar o passado 
intensamente gravado no recesso de sua mente, por mais 
esforços que fizesse: parecia-lhe estar, incessantemente, em um 
teatro, assistindo com fidelidade às tragédias de sua própria vida, 
e um desejo incontido de rever os entes bem-amados lhe 
supliciava o coração, quando não os revia sob os aspectos de 
sombras fugasses. 

Seus sogros, Márcio e Geleira, continuavam desaparecidos. Os 
novos proprietários do Solar do Cisne não os visitaram, e 
costumavam hostilizar os campônios domiciliados nos domínios 
de Cláudio Solano. 

Via ela, ao longe, as terras do castelo onde fora feliz, e 
inexprimível dor lhe contundia o emotivo coração. 

— É preciso reagir contra tétricos pensamentos! — exclamou 
ela, um dia. — Necessito preencher o vácuo que a desdita cavou 
em minha alma. Devo suavizar a existência dos campônios e de 
todos os servidores que vivem a nosso lado. É tarefa abençoada. 

Uma tarde, após intensas cogitações, Dionéia falou ao 
consorte: 

— Ainda não providenciaste para as modificações im-
prescindíveis no solar... É-me intolerável a vida nesta inércia, 
sem um alvo a colimar! 

— E o alvo de tua existência não é duplo: criar aquele que Deus 
te confiou, Lúcio, e velar por um cego? 

— Sim; mas ainda me sobeja tempo suficiente para outro labor: 
minorar o sofrimento alheio! 

— Tens razão, Dionéia, mas, receio que a tua permanência a 
meu lado seja efêmera, para maior suplício de meu coração! 

— Devemos, Cláudio, enquanto estivermos no mundo de 
trevas, procurar, por todos os meios que estiverem a nosso 
alcance, elevar a nossa própria alma, fazendo maior empenho na 
aquisição do que é do Céu e não do que é da Terra, pois ela, a 
alma, e não o nosso corpo, é a responsável por todos os delitos 
que cometermos. Nosso espírito é que tem de comparecer no 
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Tribunal Divino, enquanto que o corpo físico se desfaz em 
vibriões no fundo dos sepulcros! 

— Há momentos em que cuido ouvir, novamente, o inspirado 
Joel Sarajevo falar, o qual, por vezes, parecia estar repetindo 
palavras de Entidades invisíveis.  

— Falo por intuição, Cláudio muitas vezes, nas palavras que 
fluem de meus lábios ( sem coparticipação da minha mente) 
falam Entidades que d ..sejam o cinzelamento espiritual da 
Humanidade! 

— Contigo sucederá isso, Dionéia, que tens os dons de Joel; 
pertences à mesma categoria espiritual. Bem conheço que ainda 
sou um ente inferior. 

— Quem adquire a própria superioridade é quem a ela aspira, 
trabalhando tenazmente pela conquistar. 

— Bem quisera que assim fo Dionéia; mas, é tarde. De há 
muito deveria ter desperta para a vida psíquica, e não agora, que 
percebo não estar    age o sepulcro. 

— Julgas, acaso, que Joel conquistou a invulgar superioridade 
que transparecia em suas nobres feições que, por vezes, se 
iluminavam de fulgor recôndito, no curto espaço de tempo de 
uma etapa terrena, em que tivemos a alegria de conhecê-lo? Não, 
por certo. 

— Mas, como triunfarmos em uma existência, em limitado 
tempo, do acervo dos instintos e das imperfeições que nos 
dominaram nos séculos escoados? 

— Não nos preocupemos com os séculos que morreram, e sim 
com o presente e o futuro de nossa alma, Cláudio! Trabalhemos, 
não para acumular tesouros corruptíveis, mas, o verdadeiro ouro 
que tem valor no Céu: a Virtude. 

— E com o que é da Terra poderemos alcançar o que é do Céu, 
Dionéia? 

— Sim, quando os tesouros da Terra servirem para mitigar as 
amarguras dos infortunados. 

— E quem envia à Terra esses infortúnios que flagelam a 
Humanidade? Não é o próprio Criador — segundo a interpretação 
de todas as crenças religiosas? Devemos ir de encontro à vontade 
Suprema que no-los envia, derrogando o a que chamas — Leis 
Divinas? 

— Toda dor revela uma transgressão anterior; mas, Deus, Pai 
Clementíssimo, envia o sofrimento para corretivo do Mal 
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praticado, apresentando a oportunidade dos bons e dos justos 
exercitarem os seus sentimentos altruísticos e fraternos! 

— Sempre tens lógica em tuas explicações e argumentos, 
Dionéia!  

Depois desse diálogo, radical transição se operou no alcáçar, 
modificação material, moral e espiritual; um hausto de felicidade 
bafejou os que se encontravam sob a égide protetora da piedosa 
castelã. Ela própria administrava os serviços da reforma interna e 
externa do solar, amenizando também as modestas habitações 
dos agricultores. As humildes e desguarnecidas moradias 
circunvizinhas foram beneficiadas, antes que se aproximasse o 
Inverno, sempre rigoroso naquela região. Foram contratados dois 
professores para instrução dos filhos dos campônios, e ela muitas 
vezes os auxiliava nos labores do magistério primário, 
organizando também um conjunto de estudantes de música, 
matéria predileta que ela já havia lecionado nos primeiros tempos 
de sua juventude, harpista consumada que era. 

No andar térreo, havia um salão abandonado, no qual, depois 
de cabal reforma, reunia duas vezes por semana os serviçais do 
castelo, ouvindo-lhes as reclamações, atendendo-as quando lhes 
pareciam justas, providenciando para o tratamento dos enfermos, 
auxiliando pecuniariamente os necessitados, dirigindo palavras 
confortadoras a todos, tornando-se dentro em pouco a 
providência de todos os lares, a orientadora de todos os que 
eram, como costumava asseverar, companheiros de jornada que 
o Céu lhe havia concedido para compartilharem das mesmas 
lutas e dos mesmos e raros triunfos! 

Cláudio estava, dia a dia, mais enlevado com os predicados de 
alma da consorte, e tudo lhe facilitava para realização do que ela 
projetava. Muitas vezes, à noite, congregava os habitantes do 
solar para lhes falar sobre o Cristianismo, que, por aquela época, 
ainda tinha tenazes perseguidores. Nesses momentos, ela 
mostrava recursos de oratória que arrebatavam a humilde 
assistência, surtos de inspiração que penetravam nas almas dos 
que lhe ouviam a palavra persuasiva. 

Certa noite, ao terminar uma de suas eloquentes dissertações 
sobre a Fé e o cumprimento dos deveres sociais, foi avisada de 
que a esposa de um campônio (a qual dias antes tivera laboriosa 
delivrança e para a qual já providenciara tratamento) se 
encontrava em estado grave ou desesperador. 



194 
 

— Quero vê-la! — exclamou ela, resolutamente, pois, devido ao 
mau tempo reinante, ainda não fora à choupana da parturiente. 

— É longe a moradia de Teodoro Guadiâni, senhora! — 
explicou um dos servos presentes. 

— Manda aprestar a sege! — ordenou Dionéia. — Não há tempo 
a perder! 

Decorridos poucos momentos, Dionéia e o filhinho (este 
insistira em não se separar da genitora), acompanhados pelo 
administrador do solar, Felipe Valdomiro, sempre taciturno e 
incompreensível, dirigiram-se ao local onde estava agonizante 
uma camponesa, que havia dado à luz da vida um entezinho que 
se iniciava nas trevas da orfandade. 

Durante a viagem, tendo o filhinho aconchegado ao seio, 
Dionéia aproveitou o ensejo da ausência do esposo para lhe dizer: 

— Meu filhinho, quero que trates com bondade a quem está 
substituindo o teu paizinho, que morreu, antes de teu 
nascimento! Cláudio ficou triste, porque não quiseste fazer-lhe 
companhia, hoje, quando precisei sair do castelo. 

— Não gosto dele, mãezinha! Tenho medo de ficar sozinho com 
ele! 

— Ele é bom para o meu querido Lucinho! 
— Ele é mau, mamãezinha! 
— Como o sabes, filhinho? Não o viste fazer nenhuma 

perversidade... 
— Mas sei que ele já me matou! 
— Pois não estás vivo, filhinho? .— perguntou Dionéia, com um 

doloroso sorriso, ao notar que Felipe Valdomiro estava atento às 
suas palavras. 

— Agora estou mãezinha; mas foi há muito tempo! 
— Mas, agora, ele já não te fará nenhum mal; eu quero que 

meu filhinho seja bom para ele! — respondeu-lhe a castelã. 
Reinou silêncio entre os que se dirigiam para o extremo leste do 

castelo, já em plenas trevas noturnas. Após uma hora de 
percurso, Lúcio adormecera nos braços maternos. O temporal, 
que havia amainado no início da jornada, recrudescera com 
violência. Dionéia, atemorizada por causa do precioso fardo que 
carregava, abraçara-o, e, transida de receios, alçou o pensamento 
a Jesus, implorando-lhe auxílio e proteção para ela e para os que 
lhe eram companheiros de viagem. Por vezes, observara estranha 
luz sinistra no olhar de Felipe Valdomiro. O ribombar dos trovões 
dir-se-ia que abalava a própria Natureza coriscos rubros 
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serpeavam na amplidão enegrecida, aclarando, por vezes, os 
matagais e as serranias circunvizinhas do Solar da Galiléia.  

Quando Dionéia chegou, inesperadamente, à choupana de um 
dos mais laboriosos agricultores, grande foi a surpresa de todos 
quantos lá se encontravam para confortar os que se achavam em 
perspectiva de doloroso transe. A habitação, coberta de colmo, 
com as portas e as janelas danificadas, não oferecia abrigo 
seguro aos que lá residiam. 

Dionéia, impavidamente, encaminhou-se ao desolado esposo, e 
com este se encaminhou para o leito da parturiente, e, comovida, 
a interrogou, com bondade: 

— Como te achas, Helena? Melhor? 
— Não... Vou morrer... senhora Condessa... e deixar. .. meu 

filhinho! — murmurou a enferma, a custo, com as palavras 
entrecortadas. — Senhora... eu... 

— Não te mortifiques, Helena, para que recobres a saúde. Eu 
me encarrego de auxiliar a criar teu filhinho, desde hoje, até que 
possas amamentá-lo! 

Um profundo suspiro de alívio desprendeu-se do seio opresso 
da desditosa que, dir-se-ia, aguardava a presença da piedosa 
castelã para exalar o derradeiro alento. 

Gritos angustiosos repercutiam então ante o doloroso desfecho 
de tão humilde quanto laboriosa existência, toda consagrada a 
um honestíssimo lar. 

Emocionada e grave, Dionéia aproveitou o ensejo para dirigir a 
palavra consoladora   aos circunstantes: 

— Meu amigos, sofrei resignadamente a separação temporária 
de uma alma que se alçou à presença do Criador do Universo, e 
podeis estar crentes de que os que se amam e os que se odeiam, 
não se separam nunca, até que seus espíritos purificados, 
redimidos, alcancem o supremo triunfo: a isenção de dores, o 
ingresso nas regiões celestes. Nossa irmã Helena partiu, cheia de 
pesar, deste triste refúgio humano, onde certamente tantas 
lágrimas, em horas amarguradas, deveria ter vertido, e por muito 
tempo ficará isenta das pesadas tarefas e mortificações 
domésticas; mas, não esquecerá jamais os que aqui ficaram, 
mormente o filhinho, pedaço da sua própria alma, dádiva do Céu 
que teve de deixar na Terra! 

— Ah! Senhora Condessa, por que morre uma extremosa mãe, 
que tanta falta faz aos entes queridos, e ficam os perversos, que 
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infelicitam a Humanidade? — interpelou, chorando, um irmão da 
extinta, dentre os que a rodeavam, soluçantes. 

— Porque estamos em um mundo de provas, temos a dor para 
companheira, do berço ao túmulo! Os flagelos dos povos, os 
potentados, os que galgam posições imerecidas à custa do 
sofrimento de nossos semelhantes podem ficar temporariamente 
isentos de qualquer sanção; decorrido, porém, o tempo, às vezes 
séculos, voltam à Terra, tal qual todos nós que aqui nos 
encontramos, suportando penosamente as consequências de 
erros, ou de crimes desse passado de culpas! 

— Pois será crível, senhora Condessa, que vivamos mais de 
uma existência, quando basta uma para que tantos sofrimentos 
tenhamos de suportar?! Não haverá Inferno para os maus e Céu 
para os justos e bons? 

— O Inferno existe, sim, no coração dos perversos e dos que 
têm remorsos, meus amigos! Céu existe, realmente, na alma do 
que cumpre todos os seus deveres morais e tem a consciência 
limpa! 

— Mas, eu nunca pratiquei um crime, e fui ferido rudemente, 
vendo morrer uma esposa honesta e boa, que deixa neste mundo 
um inocente com algumas horas de vida! — falou o esposo da 
desditosa Helena. 

— Podeis ficar tranquilos, amigos, quanto ao pequenino Ismael, 
que acaba de ingressar tão dolorosamente na arena deste 
planeta. Eu o levarei comigo, como se fora um outro filhinho que 
o Destino me presenteou, generosamente! 

Houve um rumor de surpresa na resumida e humilde 
assistência, e uma campônia, desgrenhada e em pranto, ajoe-
lhou-se aos pés de Dionéia, querendo beijá-los. A castelã ergueu-
a, falando-lhe emocionada: 

— Não posso permitir que sejam beijados os meus pés, amiga, 
porque não merecemos os aplausos da Terra, e sim os do Céu, 
quando cumprimos os nossos deveres cristãos! 

Dionéia, que não repousara durante aquela inolvidável noite, 
reanimou os parentes de Helena, confortou-lhes os corações com 
palavras fraternas, falando-lhes do Cristianismo, ligado à Lei das 
Reencarnações ou da Palingenesia, que tanta esperança incute 
nos espíritos atribulados e decepcionados pelas mais duras 
contingências humanas; cuidou do orfãozinho, deitando-o ao 
lado de Lúcio, que havia dito, tão logo soube que o pequeno 
Ismael seria levado para o Solar da Galiléia: 
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— Que bom, mãezinha! Agora vou ter com quem brincar! 
— Sim, meu filho, ele será um irmãozinho, que Deus te enviou, 

inesperadamente. 
O temporal continuava a fustigar a Natureza. Por vezes, os 

pobres seres humanos, reunidos sob o colmo da rústica 
habitação, sentiam-se transidos de pavor, invadindo-lhes os 
corações amargurados os presságios de novos dissabores. 
Súbitos clarões dos relâmpagos que, dir-se-ia, se arrojavam do 
Firmamento enegrecido sobre a Terra convulsionada e em trevas, 
feitos víboras de fogo, amedrontavam quantos os contemplassem, 
fazendo-os estremecer em secreto augúrio. 

Hora houve em que a porta da humilde cabana, abalada pela 
violência do temporal, escancarou-se, como que impulsionada 
por mãos de gigantes invisíveis. 

— Quanto sofre a criatura humana! — exclamou alguém, que 
fora tentar fechar a frágil porta de madeira tosca. 

— Sofre mais quem maior número de crimes cometeu, meu 
amigo! — respondeu-lhe Dionéia. 

— Que crime, então, deve ter cometido a bondosa Helena, que 
perdeu a vida ao conceber o primeiro filho, justamente quando 
mais necessária seria sua existência? 

— Quem sabe, meu amigo, se em uma de suas findas 
existências (falou a castelã, fechando os olhos e com a voz um 
tanto alterada) a nossa pobre Helena, não possuindo ainda as 
virtudes reveladas nesta que terminou há poucas horas, era o 
inverso do que a conhecemos, isto é, leviana, frívola, de 
existência pouco airosa? Para ocultar uma falta de ordem moral, 
condenada pela sociedade, talvez haja cometido um crime, e se 
tornou matricida (por certo o mais horripilante delito perpetrado 
por um ser humano!). Quiçá, em noite igual a esta, de temporal 
violento, ordenou a um conivente na perversidade cometida, que 
expusesse o fruto de amor delituoso em deserta estrada, sendo 
atirado afinal em lamacenta correnteza. O crime se consumou, 
porém, a culpa exigiu punição futura! 

— Senhora — respondeu o camponês — a ninguém teria 
ocorrido supor o que ora nos expusestes!  

— Deus é o Sumo Juiz Universal e Pai Compassivo, meus 
irmãos, e não nos inflige dores sem causa justa e razoável. A 
nossa irmã Helena deve, hoje, ter resgatado, com a vida preciosa, 
o delito de outrora, quando não sabia cumprir os seus deveres 
morais. Remido o crime, Deus abre os luminosos braços para 
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apertar ao seio estelar o pecador arrependido, como nos fez crer 
Jesus, o- pegureiro celeste de todas as ovelhas transviadas do 
redil sideral ou da Virtude! Nossa irmã Helena, doravante, será 
ditosa, pois, certamente, ressarciu o seu maior delito. Aqui, neste 
cadáver rígido, não está mais o alento vital, ou divino, e, por isso, 
tornou-se de mármore humano, putrescível! O que fazia vibrar, 
estremecer, movimentar este corpo agora morto, partiu ao 
anoitecer, e não mais sentirá as agruras da separação; terá, aliás, 
grande conforto, ao verificar que seu filhinho não está 
abandonado ao léu do Destino, e que tem, em vez de uma, 
diversas mães piedosas! 

Todos ouviam, com crescente admiração, o que a castelã lhes 
falava, e momento houve em que um deles exclamou: 

— Não se deve duvidar da bondade celeste! Dela temos prova 
na compassiva senhora que deixa o conforto de seu solar 
principesco, para passar horas de tristeza ao lado de pobres 
campônios. 

— Meus amigos — respondeu ela — Jesus aconselhou: Amai-
vos uns aos outros, para que cessassem as guerras fra-tricidas, 
odiosidades e as consequências dos sentimentos malsãos. 

— Senhora, somos cristãos; mas, vós falais em mais de uma 
existência terrena, e ainda há pouco fizestes compreender por 
que a pobre Helena, que nos parecia impecável, foi sacrificada. 
Sois cristã ou reencarnacionista, senhora Condessa?  

— Esta resposta, creio, elucidará a todos: A doutrina dos 
renascimentos é milenária e a única que demonstra a Justiça 
Divina em toda a sua plenitude. Não há crime impune; mas, 
também não existe castigo eterno, pois, se tal sucedesse, seria 
derrogada a imortalidade! Sim, de que nos valeria a perpetuidade 
do espírito, se num momento, que é a vida terrena, perpetrado 
um delito, fosse condenado por TODA A CONSUMAÇÃO DOS 
MILÊNIOS o mísero delinquente? Eis por que os povos mais 
antigos concebem a Palingenesia (a Lei dos renascimentos 
sucessivos) pela qual é facultada ao delinquente a liberdade de 
ação, a aquisição de preciosas experiências, o resgate de todas as 
transgressões às leis terrestres e celestes, sendo aplicada a 
sentença de acordo com o delito. Jesus, o mais lúcido dos 
Emissários siderais, demonstrou cabalmente que não estamos 
abandonados ao acaso, e sim cumprindo o Código Celeste, em 
cujas páginas está claramente exarada a Lei dos Renascimentos 
seriados. 
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É provável que, desde agora, os Espíritos de Helena e Ismael 
sejam ligados pelos elos afetivos, e mais tarde, ressarcidas todas 
as infrações às Leis Divinas, ambos ascendam às regiões ditosas 
do Universo, àquelas que Pitágoras denominava de hiperbóreas, e 
a que os cristãos chamam celestes! É assim que se exerce a 
infalível Justiça, não havendo necessidade de encurralar um 
desditoso delinquente nos antros infernais, perpétuos, criação 
essa que, se existisse, derrogaria toda a misericórdia e todo o 
perdão celestes... 

— Mal sabíamos nós, murmurou o compungido pai da finada 
Helena, que nesta noite, tão triste para tantos corações, 
havíamos de receber uma inesquecível lição! 

— Que Jesus vos conserve a vida, senhora, falou outro 
assistente, para conforto dos que vos possam ouvir os en-
sinamentos! 

E assim dizendo, o reconhecido agricultor alçou os braços para 
o Céu que, fora do humilde abrigo, devia estar imerso em trevas.  

A fúria dos vendavais que agitara os galhos das árvores — que 
se estorceram, entrelaçando-se como se fossem braços em mudas 
rogativas, fustigados pelos açoites invisíveis da procela, como 
para mútua defesa — abrandou ao alvorecer, e a Natureza, que 
parecia em funeral, tal nos corações daqueles apavorados seres 
humanos, asilados em frágil tugúrio, dir-se-ia exausta de pelejar 
com intangível adversário, e começou a inundar de suave 
radiosidade os campos e as florestas, esses primitivos templos 
dos druidas. 

Cláudio Solano determinou que o enterro da infortunada 
campônia fosse efetuado às expensas suas. 

No momento em que o féretro foi retirado do tablado em que 
ficara durante a noite, Dionéia fez vibrante prece a Jesus, em 
expressões que comoveram a todos. Só então se retirou para o 
solar, onde, poucas horas após, foram abrigados os do lar de 
Helena. Ao penetrar no alcáçar, sendo percebida pelo consorte, 
antes que lhe transmitisse as ocorrências da noite finda ouviu-o 
dizer-lhe: 

— Nunca passei uma noite tão tétrica quanto a que terminou, 
Dionéia! 

— E eu jamais passei uma noite tão luminosa, Cláudio! — 
respondeu-lhe a nobre castelã. 

— Luminosa... por que, Dionéia? — perguntou ele, agastado. — 
Acaso sentiste prazer por estares longe de mim? 
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— Não, Cláudio, não interpretes assim mal os meus 
sentimentos. Senti-me feliz porque tive ensejo de pôr em prática a 
piedade cristã, a caridade incomparável de confortar corações 
feridos pelas farpas do Destino, desalentados e desditosos, que se 
julgavam abandonados pela Humanidade, flagelados pela própria 
Natureza, em hora de amarguras e de apreensões; dessas que 
levam ao desespero as almas mal preparadas para as ríspidas 
batalhas da vida! 

— E achas que exerceste maior caridade, ficando entre 
estranhos, deixando-me imerso em dupla escuridão, Dionéia, a 
cegueira e a tua ausência? 

— Sim — exclamou ela, resolutamente. — É preciso 
desarraigares de teu coração o egoísmo, Cláudio! Eu te agradeço 
o valor que dás à minha presença, mas a solidariedade humana, 
nos momentos de angústias, deve sobrepujar os impulsos de 
condenável egolatria! 

— Sem a tua presença, sofro muito, sem o esplendor de tua 
bondade incomparável! 

— Ainda não sabes que trouxe outro filhinho, para ser criado 
ao lado de Lúcio Taciano. 

— Que loucura, Dionéia! Vais com isso aumentar os teus 
labores, que crescem, assustadoramente, de dia para dia! 

— São eles que me fazem esquecer as dores do passado, 
Cláudio! 

Ele curvou a fronte com os olhos inundados de lágrimas. 
Dionéia, aos poucos, com o auxílio dos Invisíveis amigos da 

humanidade delinquente, ia triunfando de todos os obstáculos na 
missão de paz e proteção aos desditosos. 

A modesta família enlutada, constituída de rústicos, foi alojada 
em uma das dependências do Solar da Galiléia. Os seres que, 
então, encontraram conforto e acolhida fraternal, quase todos 
esqueléticos, esmaecidos e com roupagens andrajosas, 
reanimaram-se e adquiriram outro aspeto ao termo de alguns 
dias de permanência na senhoril habitação. O recém-nascido, 
débil, de tez trigueira, olhos negros e expressivos, era o maior 
encanto de Lúcio Taciano. Aos poucos, o olhar arguto de Dionéia 
observou a semelhança flagrante entre a fisionomia do orfãozinho 
e a do inesquecível e primeiro consorte, Marcelo Taciano! 

— Deus! como se parece Ismael com o meu adorado Marcelo! 
Não tive eu a intuição de que voltaria ele ao mundo em que me 
encontro, e seria entregue aos meus cuidados? — murmurou 
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Dionéia, tendo nos braços o orfãozinho. — Tudo confirma a 
doutrina reencarnacionista, a pluralidade das existências 
terrenas. O mistério do destino humano: a morte e a vida, em 
série contínua, o túmulo e o berço, a dor e a alegria, o Bem e o 
Mal, o labor e a inércia, e, após lutas profícuas, a recompensa 
divina, a isenção de culpas, a remissão de todas as transgressões 
às Leis Divinas e terrestres — eis em que consiste a nossa estada 
no plano material! A infortunada mãe de Marcelo, cujo coração só 
sabe odiar, se não houvesse renegado o próprio netinho, e não 
tivesse usurpado o que, por lei, nos pertencia, teria agora inigua-
lável conforto, nos derradeiros dias de sua atribulada existência: 
ver ressuscitado o adorado filho, pois, a semelhança de Ismael 
com Marcelo é patente e, mesmo que eu esteja iludida em minhas 
conjeturas, a reprodução da fisionomia do querido extinto seria, 
para seu espírito torturado de saudades, inigualável lenitivo! 

A ida da piedosa Dionéia para o Solar da Galiléia foi o 
acontecimento mais notável para todos os que lá viviam. Um 
hausto de serenidade bafejou todos os corações desiludidos: os 
que residiam no Solar do Conde de Morato tiveram os lares 
reformados, recebiam rendimentos proporcionais aos trabalhos, 
tinham escolas para adultos e infantes, eram-lhes 
proporcionados ensinos evangélicos de subido valor moral que 
muito lhes reconfortavam os corações. Uma era de paz cristã 
bafejou o ditoso castelo, que bem justificava a denominação 
escolhida por Dionéia. 

A humilde família, constituída de cinco pessoas, Teodoro 
Guadiâni, seus velhos pais e dois irmãos, acolhida no andar 
térreo do Solar da Galiléia, teve a impressão de haver sido 
transportada a outro planeta, bem diverso daquele em que, até 
então, estava lutando com escassez de recursos, sem conforto 
material e espiritual. 

A alimentação conveniente, a tepidez do local em que foram 
instalados, a serenidade de espírito que lhes enflorava os 
corações, até então sempre angustiados, os remédios adquiridos 
para o tratamento dos que sé achavam desnutridos e propensos à 
hética36, mormente o pequeno Ismael, que nascera definhado, 
sem resistência física, tudo isso constituiu incessante 
preocupação para Dionéia, até que foi normalizada a situação dos 
                                                 

36 tuberculose pulmonar. 
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que se tornaram dedicados amigos e deram demonstrações de 
profundo reconhecimento à generosa castelã. 

Outras famílias foram alojadas no Solar da Galiléia, exercendo 
diversos misteres, vivendo em perfeita e fraternal harmonia, e 
todos porfiavam entre si no desempenho dos encargos, que 
buscavam executar com irrepreensível desvelo. Dionéia, que tudo 
observava com olhar benévolo, estava intimamente jubilosa, e o 
seu coração, tantas vezes rudemente flagelado pelo Destino, 
encontrava conforto no Bem realizado, como o têm as almas 
esclarecidas pelo cumprimento de todos os deveres da 
consciência cristã. 

Cláudio a tudo aquiescia, e, uma vez, falou à consorte:  
— Dionéia, és uma criatura bem diversa das que tenho 

conhecido. As mulheres geralmente são frívolas e belas, ou 
desprovidas de encantos físicos, desejam conquistar admiradores 
apenas pela formosura corporal, considerando-se triunfantes 
quando conseguem o objetivo culminado! 

— Como pode fruir alegrias uma beldade, com o corpo envolto 
em brocado e ouropéis, e a alma enegrecida de remorsos, de vez 
que o coração venal não deixará, certamente, de condenar no 
íntimo os triunfos criminosos? 

— Tens razão, Dionéia, mas as damas, com essas vitórias 
mundanas, por vezes se vangloriam. 

— Bem o sei, Cláudio, que assim procedem; no entanto, 
deploro acima de tudo essas infortunadas mulheres vítimas dos 
homens que as compelem a proceder de forma condenável, e só 
acham meritória a formosura corporal. Infelizes, porque têm de 
remir, com lágrimas de fogo, as vilanias cometidas, as efêmeras 
venturas conquistadas, infelicitando lares honestos! 

Houve um longo silêncio entre os consortes. 
— Vejo — prosseguiu Dionéia, observando o enleio de seu 

interlocutor — em tudo o que me sucede a prova patente da 
intervenção divina em minha existência: compreendo que as 
experiências, constituídas de dores que fustigam, nobilitando a 
alma, não podem ser arbitrárias e sim adquiridas com esforço 
individual, sacrifícios inauditos, resignação, labor, em diversas 
etapas terrenas! Se eu já não houvesse ficado, por duas vezes, 
sem lar, desprovida de recursos para a manutenção dos seres 
mais queridos, não compreenderia talvez o sofrimento alheio, não 
me penalizaria ao se me depararem criaturas paupérrimas, em 
míseras choupanas, enfrentando a adversidade. Quero, pois, 
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viver rodeada dos humildes, aos quais possa proporcionar algum 
conforto material e moral. Com a tua autorização, já contratei 
reformas gerais nos pavimentes térreos do solar, transformando-
os em vasta sala onde se reunirão os habitantes dos arredores, 
para preces, e, durante o dia, será destinada à escola onde as 
crianças receberão condigna educação intelectual e evangélica. 

— É curioso, Dionéia, que sendo tu de origem nobre, honesta, 
instruída e opulenta, niveles todos indistintamente para 
considerar, nobres e cativos, irmãos uns dos outros.  

— Que valor têm, para Deus, a riqueza e os brasões heráldicos, 
maculados pela desonra e que se desvanecem no fundo dos 
sepulcros? Que diferença há entre o cadáver de um potentado e o 
de humílimo jornaleiro? Ambos não se desfazem em vermes e em 
pó nas covas? 

— Sim, Dionéia; mas a Jesus, que era humilde e tratava a 
todos fraternalmente, não crucificaram cruelmente? Quem, na 
Terra, lhe reconheceu o mérito espiritual? 

— Quem reconhece o mérito dos bons e dos justos, além do Pai 
Celestial? Não nos concedeu o Mestre a norma a seguir na 
trajetória terrena: não buscar o ouro material, que a ferrugem do 
tempo consome, e sim o do Céu, que acompanha a alma às 
regiões fúlgidas do Universo e será eterno e indestrutível? 
Cláudio emudeceu. 

Volvidos alguns dias após esse diálogo, o castelão disse à 
esposa: 

— Creio que poderás converter um bárbaro visigodo, um 
canibal, ao Cristianismo, Dionéia. Por isso, quero que me digas: 
nas condições em que me vês, sempre revoltado com a desdita 
que me não deixa fruir um instante de felicidade, como agir para 
alcançar o divino perdão? 

— Como? Sendo humilde e compassivo; espiritualizando os 
teus sentimentos; enfim, sintetizando, pondo em prática o que 
está gravado no Decálogo: Amar a Deus e a nosso semelhante! 

— Muito te agradeço os conselhos cristãos, Dionéia; mas sinto 
que minha alma ainda está árida, sem arroubos de Fé, nem amor 
ao próximo. Só me domina um sentimento forte, invencível, 
empolgante: o amor que te consagro, Dionéia, a ti que alias à 
beleza do espírito a do corpo físico. 

— Eu te agradeço as expressões, Cláudio; mas prefiro que me 
consideres irmã, empenhada em atenuar as tuas condições 
espirituais. Poderás ser punido por esse amor material, que 
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sobrepuja o divino. Como? Sim! ficando eu, por exemplo, 
deformada por alguma enfermidade maligna, alguma queda... ou 
partindo para as regiões serenas do Universo, que constituem 
prêmio, após todos os tormentos da existência planetária!  

— Não me tortures, Dionéia! Quero ouvir tua voz até ao 
derradeiro alento. Deformada ou enferma, muito sofrerei com 
isso; mas me conformarei. Formosa ou hedionda fisicamente, 
mas, viva a meu lado, a fim de que me ensines a ser bom. Sem ti, 
cairia fatalmente no caos do suicídio, do qual me tenho 
desvencilhado a custo, sempre com o pensamento fixo no único e 
verdadeiro fim de meus tormentos morais — a morte! 

— Enganas-te, Cláudio! O suicídio não atenua, nem estin-gue 
as dores espirituais, antes, as intensifica e prolonga. 

— Compreendo Dionéia. Formamos um casal destoante, 
desconexo: luz e trevas, e estas me apavoram, quando me lembro 
do futuro! Tenho, às vezes, receio de enlouquecer! 

— Porque ainda estás rebelde à evidência dos fatos, Cláudio! 
Foste criado e educado em Roma, e eu, em Atenas. Lá te 
habituaste à vida de esplendor e corrupção, que perverte os 
jovens, predispondo-os exclusivamente aos deleites materiais. Eu 
fui orientada por genitores austeros e espiritualistas, e, qual 
essência de flor rociada se irradia na atmosfera, jaz, ali, em 
Atenas, através dos séculos, a reminiscência de Platão e de 
Pitágoras, os dois luzeiros da espiritualidade que só foram 
excedidos pelo da Palestina, Jesus. E, portanto, recebi em meu 
coração o suave influxo dos três maravilhosos Astros 
semidivinos! Teus genitores, opulentos e indiferentes às questões 
espirituais, descuidaram-se da educação que deve sobrepujar a 
intelectual. Os meus educaram-me na escola austera das 
virtudes cristãs, nos embates das lutas morais e das experiências 
profícuas, sem revoltas contra o Destino que, por vezes, nos 
pareceu impiedoso, quando fustigados pela adversidade. 
Expulsos de um lar confortável, desde então começamos a 
peregrinar, quase sem rota. Para auferir meios de subsistência, 
eu me fiz harpista! Logo após a derrocada, minha mãe sucumbiu 
de desgosto. Eu havia, nos áureos tempos, adquirido esmerada 
educação e conhecimentos que me puseram em contato com os 
grandes mestres gregos.  

 Eu e Apeles embrenhamo-nos na filosofia pitagórica, e 
chegamos à convicção plena de que o Sumo Fator do Universo 
não nos concede a vida para o sofrimento, e sim para a remissão 
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de débitos e transgressões às Leis Supremas; porém, findo o 
degredo no Planeta da Lágrima, Ele nos outorga um porvir 
esplendoroso: partimos das trevas planetárias para as 
radiosidades siderais! Somos, na Terra, os fatores de nossa 
porvindoura felicidade, ou de nossa desdita, conforme o uso que 
fizermos de nossa liberdade individual, ou do nosso livre-arbítrio, 
da diretriz de nosso proceder, da prática de ações, meritórias ou 
condenáveis, durante nossa trajetória neste mundo de sombras e 
de dores remissoras. 

Houve um interregno no diálogo dos consortes, após a chegada 
de Lúcio, cuja alegria se manifestava no rostinho angélico, com a 
destra entrelaçada à do pequenino Ismael que, então, já contava 
três anos de idade, e, como descendente de napolitanos, era 
trigueiro, de cabelos negros, olhos expressivos, tristes e 
luminosos, sendo o seu organismo débil em demasia. Apesar da 
diferença social que existia entre ambos, eram inseparáveis, 
consagrando-se mútua afeição. 

Dionéia, ao vê-los, beijou-os com ternura maternal, e pela 
palestra estabelecida entre ela e as crianças, logo Cláudio 
percebeu a presença de ambos, que se haviam aproximado e, por 
determinação daquela, foram falar-lhe. Notou ele, porém, tanta 
frieza na saudação das duas crianças, tanta falta de 
espontaneidade, que não se conteve, e disse, com indizível 
amargura: 

— Como se elucidam as anomalias da existência humana, 
Dionéia: Lúcio e Ismael, que não são parentes, estimam-se como 
se fossem irmãos, enquanto que eu, tratando-os sempre com 
dedicação paternal, só lhes inspiro aversão! 

— Não esqueças Cláudio, que nas odiosidades e nas afeições 
espontâneas influem as reminiscências de uma vida anterior. 
Pena é que não possas distinguir as feições do ami-guinho 
inseparável de Lúcio... 

— Já sei a que te referes, Dionéia — falou Cláudio, com visível 
desagrado —; já me disseram que... Ismael muito se parece com o 
teu primeiro consorte. Não é verdade?  

— Sim! Não sei, porém, por que não quiseste pronunciar o 
nome de quem era teu mais sincero amigo — Marcelo! Se eu 
houvesse notado de início essa manifesta semelhança fisionômica 
de Ismael com a do Marcelo, este seria o seu nome! 
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Cláudio empalideceu, e, defendendo-se de qualquer suspeita 
referente ao assassínio do amigo, respondeu, afetando serenidade 
de ânimo: 

— Evito quanto posso pronunciar o nome dos que morreram. 
Já observaste que raramente pronuncio o de meus próprios pais? 

— Sim, mas não percebo a razão de omitires a designação dos 
seres amados! Eu procedo de modo contrário. 

Cláudio ouvia a esposa, com manifesto interesse, e, por vezes, 
voltou para onde estava ela os seus apagados e inexpressivos 
olhos, como que desejando fazer esta pergunta: 

— Por que, se o pequenino Ismael comprova a presença de 
Marcelo em nosso lar, tendo sido o meu melhor amigo, não tolera 
de bom grado a minha presença? 

Ele o compreendeu, sem que falasse, decerto temendo alguma 
resposta elucidativa de Dionéia, sobre a causa da aversão que lhe 
votavam os dois infantes. 

Reinou silêncio no recinto. Cláudio, talvez para que a consorte 
não desvendasse totalmente o seu íntimo suplício, perguntou, 
com timidez: 

— Como interpretas a repulsa de ambos contra mim? 
— Tateamos ainda as trevas dos arcanos da vida humana, 

Cláudio; estamos rodeados de enigmas — passados e futuros — 
e, lutando com as sombras que os envolvem, não podemos dar-
lhes cabal interpretação. 

Os esposos quedaram-se novamente em opressor silêncio. Os 
pequeninos, que se aproximaram de Dionéia, beijaram-na, 
sorridentes, e um deles, Lúcio, falou: 

— Mãezinha, nós queremos estudar na escola de Hélcio 
Sevérus! 

— Tão pequeninos assim, e já querem estudar? 
— Sim! — respondeu Lúcio, com firmeza, após breve medi-

tação. 
Escutando o pedido, Cláudio não deixou de sorrir. Dionéia 

disse novamente a Lúcio e Ismael: 
— Vocês ainda são muito pequeninos; mas, visto o desejo que 

têm de estudar, quero saber se a mãezinha pode ser a professora 
dos dois, e não Hélcio Sevérus. 

— Sim, mãezinha, mas havemos de nos sentar com os outros 
meninos. Eu quero aprender harpa, também! — concluiu Lúcio. 

— Eles querem é a convivência com as outras crianças que 
aqui vêm estudar, Cláudio! — observou Dionéia, sorrindo. 
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O castelão tateava para a frente, desejoso de encontrar as 
cabecinhas dos dois meninos. 

— Aproximem-se do paizinho, meus queridos! — falou Dionéia, 
depois de acariciá-los ternamente. 

Ambos, emudecidos, foram oferecer os rostos aos beijos de 
Cláudio, que teve uma crise de enternecimento, orvalhan-do-lhes 
as cabecinhas com lágrimas de intensa emoção. As crianças 
fitaram-no, sem compreender o motivo daquela explosão de 
ternura, e, após, Lúcio disse: 

— Vamos embora, Ismael! 
— Eles me detestam, Dionéia! — exclamou Cláudio, ouvindo o 

rumor dos passos das duas crianças que se afastavam. 
— Meu amigo — respondeu Dionéia, entristecida — creio que te 

estimam bastante. É a timidez que os torna um tanto retraídos 
contigo. 

Assim terminando a palestra com o consorte, Dionéia foi ao 
encalço dos dois pequeninos e, apertando-os ao seio, falou ao 
filho: 

— Lúcio, prometes à mãezinha que, de hoje em diante, serás 
amiguinho de Cláudio, que está em lugar de teu paizinho, que 
não conheceste? Prometes dar-lhe um beijo? Por que não gostas 
dele? 

— Não sei — respondeu a criança, após ligeira reflexão. 
— Qual o motivo por que não gostas de Cláudio, amorzinho? 
— Porque... é feio e mau! 
— Ele está doente, filhinho, e, por isso, não pode ser bonito; 

mas, não devemos amar só os que têm beleza. Se a mãezinha 
ficar horrível, deixarás de lhe ter amor? 

— Não! Eu e Ismael não gostamos dele; mas da mãezinha 
gostamos muito e muito! Ele era muito mau! 

— Como sabes que Cláudio era mau? 
— Eu sonhei que ele nos matou! 
— Mas, não estás vivo novamente? Não te lembres mais desse 

sonho, Lúcio! Os dois devem ter compaixão de Cláudio, que não 
pode enxergar, como nós vemos as plantas, as flores, as aves e o 
Céu estrelado ou com o Sol. Cláudio não enxerga mais, filhinho! 
Compreende quanto ele sofre! Ele é bom para os meus filhinhos e 
para a mamãezinha. 

— Sim... agora... vamos ter pena de Cláudio mãezinha! — 
respondeu Lúcio. — Mas havemos de dar mais beijos na 
mãezinha, sim? 
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O Solar da Galiléia ficou integralmente metamorfoseado, 
alindara-se, tornou-se verdadeiramente confortável e acolhedor. 
As crianças mereciam os maiores desvelos da castelã. Dois 
abalizados professores encetaram o ensino moral e primário, para 
a infância e adultos que desejavam estudar. Lúcio e Ismael, 
sempre fraternalmente ligados por intensa afeição, um já com dez 
e outro com sete anos de idade, completos, frequentavam as 
aulas, contra a expectativa dos rústicos, ao lado de todos os 
modestos filhos dos que trabalhavam no castelo de Cláudio 
Solano. 

Os dois revelaram, desde as primeiras aulas, inteligência 
incomum. 

Transcorria serenamente o tempo no Solar da Galiléia e, 
raramente, os seus habitantes eram perturbados por algum 
sucesso digno de registro. Por vezes, porém, o proprietário do 
castelo que limitava com o do Conde de Morato, e que pertencera 
a Márcio Taciano, mandara agredir os serviçais do Solar da 
Galiléia, perseguindo-os com referências desabona-doras e 
insultuosas. 

Enfurecido, Cláudio Solano proibira, terminantemente, que 
qualquer de seus subordinados fosse ao Solar do Cisne; mas, um 
dos serviçais, de nome Dácio Patrício, mantinha relações secretas 
com alguns servos do castelo vizinho, e tudo relatava aos 
pretensos parentes, ou disfarçados comparsas para algum plano 
sinistro, agindo na penumbra, para a realização do que 
arquitetavam e não queriam jamais fosse desvendado. 

Dionéia, com bondade cristã, não quisera despedir esse fâmulo 
infiel, que continuava a manter relações clandestinas com o 
gratuito adversário dos proprietários do Solar da Galiléia. Mas, o 
ódio secreto do ilegítimo senhor do castelo que pertencera a 
Márcio Taciano, um dia se manifestara, claramente. Dionéia, 
certa vez, ouvira de Cláudio, sempre mergulhado em invencível 
tristeza: 

— Se encontrássemos quem adquirisse este castelo, eu disporia 
dele, pois não estou tranquilo com a proximidade de um gratuito 
adversário, qual o é o castelão vizinho. 

— Já que essa é a tua vontade, tentaremos desfazer-nos deste 
remanso de paz, Cláudio; porém, se for nosso Destino, aqui ou 
alhures as inquietações nos hão de assaltar. Tenho nítida 
intuição de que não conseguiremos adquirente para este castelo, 
onde nos aguarda morte trágica. 
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— Que disseste Dionéia, morte trágica, aqui nos aguarda? 
Vamos, então, partir para um centro populoso, mormente Zara 
que tanto apreciava nos áureos tempos da primeira juventude. 
Quantas e gratas recordações nos trazem à mente aqueles 
ditosos tempos! Não fora a fatalidade que ceifou a vida de meus 
pais, e lá teria fixado residência. 

— Eu confesso Cláudio, que partirei daqui com intenso pesar, 
pois lá não terei oportunidade de espalhar os mesmos benefícios 
ao próximo. No entanto, se te aprouver passar alguns dias em 
Zara, mormente para que Lúcio e Ismael desfrutem, pela primeira 
vez, alguns divertimentos, iremos, conforme desejas. Posso 
afirmar-te, porém, que lá nos aguarda um sucesso inolvidável, 
que prejudicará nossos planos! 

— Dionéia, tenho a secreta inspiração de que devemos ir, no 
início da Primavera, àquela cidade, embora, para mim, não haja 
diferença para meus olhos inundados de trevas! 

— Quem sabe se serás beneficiado por algum cientista, em 
Zara? 

— A esperança, para meu coração, é uma planta estiolada, na 
qual jamais abrolhará uma folha ou uma flor! — respondeu o 
castelão, com infinita amargura. 

Certa tarde, ao término das aulas, surgiu Dionéia no salão, de 
braço entrelaçado ao de Cláudio, para demonstrar assim que ele 
estava ciente e de acordo com as suas resoluções, e falou aos 
encarregados das lições: 

— Mestres, lembrei-me de auxiliar-vos, encetando o ensino de 
música, a maravilha de todas as Artes! Podeis, contudo, 
contratar, com a nossa autorização, outro professor para a 
lecionar. A música há de concorrer para suavizar as tristezas da 
vida, inspirando elevados ideais. 

— Senhora, as vossas ordens serão fielmente cumpridas — 
respondeu Hélcio Sevérus. — Permitireis, porém, que formule 
uma observação? 

— Sim; usai da máxima franqueza. 
— Senhora, eu mesmo poderei encarregar-me de transmitir 

esse ensino, pois fui aluno de competente musicista. 
— A música espiritualiza os sentimentos, nobilita a alma, 

diverte e enleva o ser humano! Tenho notado que, quando 
transmito lições de música aos meus dois filhinhos, várias 
crianças fixam, em ambos, olhares entristecidos, com secreta e 
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incontida amargura ou inveja, talvez revolta muda, julgan-do-os 
talvez dois privilegiados por Deus. 

E, depois, alteando a voz, Dionéia perguntou às crianças: 
— Quem quer aprender música, como o fazem Lúcio e Ismael? 
— Eu! eu! — exclamaram todas, erguendo alegremente as 

mãozinhas. 
— Vamos, então, render graças ao Criador, a fim de que 

possamos pôr em prática as inspirações do Céu! 
Antes que iniciasse a oração, Dionéia murmurou: 
— A prece é a luminosa linguagem da alma, com a qual 

falamos ao Pai celestial. Quem não reconhece o seu poderio e a 
sua magnanimidade não é digno de ser chamado filho de Deus. 

Lúcio já completara doze e Ismael nove anos de idade. Ambos 
possuíam notável lucidez mental, percepções psíquicas que 
ultrapassavam o normal das outras crianças da sua idade. Já 
sabiam ler e estavam aprendendo harpa, ora com a desvelada 
castelã, ora com Hélcio Sevérus. A única criatura que, naquele 
remanso de paz espiritual, não se conformava com o Destino, 
nem se considerava ditoso, era Cláudio, embora bendissesse a 
presença da consórcia de existência, convívio que sempre lhe 
confortava o coração, com exortações salutares ou inspirações 
siderais. Uma tarde, estando ele mergulhado em intensa 
meditação, Dionéia aproximou-se, e, como era hábito seu, 
colocando a destra sobre seu braço esquerdo, falou-lhe: 

— Cláudio, necessito ir a Zara, a fim de adquirir artigos 
escolares, outros de uso doméstico e alguns instrumentos 
musicais, visto que diversas crianças revelam predicados 
artísticos, e eu desejo fornecer-lhes tudo quanto lhes possa fa-
vorecer a vocação. Aproxima-se o Inverno, que promete ser 
rigoroso, e eu pretendo também adquirir cobertores e agasalhos 
para os que nos servem. Suponho que os dispêndios não serão 
reduzidos; mas, algo me adverte de que, este ano, será a última 
estação hibernai que passarei no plano terreno! 

— Por que me amarguras, Dionéia, com essas fúnebres 
previsões? Acaso não percebes a desventura que me constringe 
incessantemente o coração? 

— Devemos habituar-nos com a ideia da Morte, sem receios do 
Além, tendo apenas a precaução de cumprir os deveres com o 
máximo escrúpulo! Somos eternos peregrinos, Cláudio, e não 
devemos arraigar-nos ao solo. Não façamos ideia lúgubre da 
Morte, pois, às vezes, ela é a transição suave de uma vida de 
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lutas e de decepções para outra serena e luminosa, na qual 
vamos encontrar muitos seres amados, que nos precederam no 
Além. Algo de imperioso e grave me atrai, há dias, à capital da 
Dalmácia, e sei que não devo desobedecer às vozes insistentes 
dos Amigos invisíveis. Além disso, teremos a oportunidade de 
levar conosco Lúcio e Ismael, a quem daremos ensejo de 
conhecer a primeira cidade do país, e de irem ao teatro apreciar 
excelente orquestra. 

— Somente eu, o mísero condenado às trevas, não poderei fruir 
nenhuma ventura além da tua companhia. 

— Faço novamente referência ao egoísmo, que tanto domínio 
tem sobre teu coração, Cláudio. Acaso não poderás também 
apreciar a magnífica orquestra no teatro a que formos? 

— Sim, mas a música muito me emociona e entristece, sendo 
esse o único entretenimento no qual posso tomar parte. 

— É mister que te resignes, Cláudio. Subitamente, Dionéia 
empalideceu, ergueu o braço direito, 

e, com o timbre de voz metamorfoseado, assim falou: 
— Irmão, podeis formular a interpelação que tendes em 

mente... 
— Obrigado por haverdes penetrado o meu íntimo. Não é 

propriamente uma interpelação, mas um anelo que desejo 
formular e ver realizado! — respondeu Solano, com tristeza.  

— Ouvi-me: deveis perceber que, para mim, Dionéia é o único e 
mais precioso de todos os tesouros terrenos. Ela teve intuição de 
que, em limitado tempo, vai desprender o nobre espírito, para 
certamente ascender às paragens estelares. Ela é luz, eu sou 
trevas. Desejo, pois, se possível, per-mutar a minha inútil vida 
pela de Dionéia, que representa uma lâmpada acesa em muitos 
lares, ditosos com a sua presença! Quero que Deus — que todos 
afirmam ser a Bondade e a Justiça inigualáveis — permita que 
seja trocado um pouco de trevas, que vão desaparecer em 
sepulcro, por uma estrela fúlgida que conforta e ilumina muitos 
corações!  

— É um voto digno de louvor o que acabais de formular aos 
Mensageiros siderais, irmão! No entanto, amigo, quem sabe se, 
concebendo um nobre apelo, não tendes em mente apenas o 
término de vossas provas terrenas? Não? Protestastes? Tanto 
melhor para vós, irmão! Vosso ato de abnegação será 
condignamente compensado e atendido! Confiai, pois, na 
proteção dos invisíveis e celestes Mensageiros que inspiram à 
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irmã Dionéia realizar uma excursão até Zara, para que se 
cumpram as determinações do Tribunal Supremo! 

Houve um interregno na rápida exposição dos pensamentos do 
invisível amigo, que então se manifestava por intermédio da 
inspirada proprietária do Solar da Galiléia. 

Mais alguns instantes de profundo silêncio, e, após, pros-
seguiu: 

— Meu irmão, escutai o que precisais saber: há o perdão 
celeste, pois Deus não relega para o sofrimento eterno os filhos 
delinquentes, antes lhes faculta os meios de resgate de suas 
culpas. Já deveis ter percebido como se exerce convosco a 
Justiça Celeste, irmão querido. Assim, não vos revolteis contra os 
remissores sofrimentos da existência, porque a dor é a lixívia que 
saneia, embranquecendo a alma enodoada pelos mais hediondos 
crimes! 

— Já me falta o ânimo preciso para suportar novos transes, 
amigo desconhecido, mormente se houver a separação da 
adorada companheira de existência! 

— Aceitai os padecimentos, irmão, porque são o corretivo 
bendito aos erros perpetrados, às transgressões das Leis Divinas 
e terrestres, sem o que se prolongará, indefinidamente, vossa 
permanência no Planeta das Lágrimas. 

— Tudo suportarei, com a resignação possível a meu 
temperamento exaltado, menos a separação da que se acha ante 
meus olhos, pois, por amor a esta criatura, fui e serei capaz de 
cometer todas as heroicidades ou todas as vilanias. 

— Mal compreendido afeto, o vosso, irmão! Pelos entes que vos 
são caros deveis sacrificar-vos, e nunca praticar ações 
desonrosas, porque as sequências serão sempre funestas, e 
muitas vezes a sentença consiste precisamente em apartar o 
criminoso, por tempo indeterminado, do ser querido. 

— Então, que vale a eternidade ou a imortalidade consumida 
unicamente em árduas provas? 

— Não proporciona o misericordioso Pai faculdades 
semidivinas, percepções portentosas à criatura humana, até aos 
que erradamente chamamos irracionais? Não é da alçada 
humana reconhecer o Bem e o Mal como fatores antagônicos do 
progresso anímico, selecionados, lucidamente, pela consciência 
que julgamos a sede da partícula divina que existe em todo ser 
pensante? Não sabe a Humanidade que o Bem é recompensado 
nas regiões ditosas do Universo, e que o Mal é sempre punido 
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neste cárcere, que se chama Terra, ou no próprio Espaço, de vez 
que o delinquente arrasta consigo a desdita da compunção qual 
látego de fogo interior? 

— Mas, o que causa confusão é ver, quase sempre, o bom 
sofrer intensamente, e o perverso desfrutar regalias sociais. 

Após completo silêncio, que durou apenas alguns segundos, a 
Entidade continuou: 

— Iludi-vos, irmão. O bom e o justo da atualidade foram os 
bárbaros e cruéis dos tempos idos, e, por isso, nós os vemos em 
grandes aperturas e pungidos de infortúnios, como tem sucedido 
à própria irmã Dionéia, que ora vos transmite as minhas 
palavras. Outrora, irmão, vaidosa de sua incomparável 
formosura, alheia à dor do próximo, coração empedernido qual o 
mármore das jazidas do Carrara, ou das lavas do Vesúvio, tendo 
vida faustosa, acarretou vários padecimentos, que ora ulceram 
sua alma. Arrastou ela, em findos avatares, diversos desditosos à 
voragem do crime ou do suicídio, por não lhe haverem merecido 
um sorriso ou outra prova de afeto. 

— Como desgraçadamente ainda sucedeu na atual encarnação, 
Mestre... 

— Mas, agora, a Virtude já havia superado a vaidade e o desejo 
de conquistas condenáveis, e, por esse motivo, tem cumprido 
austeramente todos os seus deveres espirituais, humanos e 
sociais. Bruscamente, Dionéia despertou, e durante o dia esteve 
entristecida. Quando, à noite, todos se reuniram no salão des-
tinado às preces, após uma vibração de harpa, suavíssima qual 
gorjeio do rouxinol, a castelã empalideceu e, novamente inspirada 
por uma Entidade imaterial, qual as pitonisas de Delfos ou de 
Elêusis37, dirigiu a palavra aos circunstantes:  

— Meus queridos irmãos, não vos preocupeis, jamais, no 
transcurso de vossas existências com o destino dos seres ama-
dos, que inúmeras vezes estão ao lado dos que continuam a 
mourejar e a padecer sobre a Terra, embora não possais — pela 
imperfeição dos órgãos visuais — constatar a sua presença. 
Tivestes ultimamente um período de relativa felicidade, que 
durou algum tempo consagrado à prática dos deveres cristãos. 
                                                 
37 Cidade de Atica (Grécia) a N.O. de Atenas, onde existia um 
templo de Ceres, em que se celebravam os mais famosos mistérios 
(sessões espiritas) da Grécia. 
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Agora se aproximam novas procelas de amarguras; mas, todos 
vós estais aparelhados espiritualmente para as profícuas 
batalhas do Destino. Dentro em poucos meses, dar-se-ão 
diversas transformações na vida de muitos irmãos presentes. 

Nossa irmã Dionéia — e os que atualmente são satélites de sua 
alma — deverão transportar-se à capital da Dalmácia, onde os 
aguardam penosos acontecimentos imprescindíveis. Esforçai-vos, 
todos vós que me ouvis, por sair vitoriosos, e não fracassados no 
plano terreno. Quase todos os seres planetários se iludem em 
seus anelos: almejam regalias sociais, quando justamente na 
obscuridade dos lares desguarnecidos, no cumprimento rigoroso 
dos encargos humildes é que se edificam os mais sólidos alicerces 
da felicidade futura. Vereis em breve as consequências de um ato 
fraudulento, consumado com objetivo de prejudicar herdeiros 
legais; mas o arrependimento mais doloroso marejou de lágrimas 
os olhos dos que o cometeram, julgando que ficariam impunes 
pelas Leis sociais e divinas. Todos vós, em idêntica situação, de-
veis curvar as frontes perante a Justiça Perfeita, que não fere 
inocentes, e sim, sempre e sempre, os delituosos. 

Nossa irmã Dionéia, que ora recebe estas comunicações do 
Alto, será também atingida por mais uma prova rude, a 
derradeira neste planeta de lágrimas! 

— Se eu ficar novamente só para lutar, baquearei, porque só o 
influxo desta criatura leva consolo e ventura a muitos 
infortunados! — exclamçoi Cláudio, com emoção e voz dolorosa. 

— Aqui será substituída pelos filhinhos e por alguém, que se 
aproxima deste Solar. Tudo ficará normalizado. Os que já 
colheram os frutos de dolorosas expiações, continuarão a missão 
desta nossa irmã e seu consorte. 

Reinou incomodativo silêncio no recinto, até que, momentos 
decorridos, novamente a Entidade imaterial prosseguiu, ainda 
por intermédio de Dionéia:  

— Aquele que prejudicou o seu semelhante, que exterminou 
uma vida, sempre preciosa, poderá sentir uma compunção tenaz, 
avassaladora, ter um brado clamoroso da consciência, desperta 
bruscamente, e, voltando-se para o Firmamento, murmurar com 
veemência: 

— Pai incomparável, que estais em todo o Universo, sou um 
mísero criminoso, um odioso pecador. Compadecei-vos de meus 
tormentos morais e dai-me ensejo de remir os meus delitos 
nefastos, a fim de que sejam extintas as chamas vorazes do 
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remorso que devastam o meu coração! Quero lutar por minha 
salvação, ser útil ao próximo. Eis, irmãos, por que me dirijo a 
todos os presentes para que melhor possais compreender por que 
vedes criaturas boníssimas cumprindo missões de altruísmo e de 
sacrifícios, receberem muitas vezes ingratidões e 
desconsiderações dos beneficiados. É que, amparadas pelas 
forças irradiadas dos Cirineus siderais, tudo vencem, pois, no 
tribunal vivo de sua consciência, está arvorado o estandarte da 
Fé e da Esperança e de todas as virtudes cristãs, que são os 
degraus alcantilados pelos quais os redimidos se alçam às regiões 
benditas do Universo, às paragens celestiais! Para essas, nada há 
sobre a Terra que possa fazê-las transgredir mais as Leis Divinas 
ou sociais; não existe mais, para elas, seduções nem - suborno, 
porque visam um único objetivo: suas vidas de sacrifícios pelo 
Bem! Deus, unicamente, é o alvo de todos os seus atos, 
inspirados sempre pelos celestes Mensageiros que transitam por 
toda a ilimitada Criação! Quem proceder de modo contrário do 
que foi apresentado, e desfrutar as regalias sociais, fruir os frutos 
do crime perpetrado, menosprezar os direitos humanos, faz jus a 
sofrimentos indizíveis. Por isso, vemos indivíduos padecerem 
golpes dolorosos, parecendo não haver cometido nenhum delito, 
tudo porque o praticou em transcorrida existência, já olvidada, 
mas, muitas vezes, ligados às próprias vítimas, passam por 
acerbas expiações! 

— Que mérito há na caridade, Mestre, se esta anula as penas 
aplicadas aos infratores? Não é justo que o órfão sofra a falta 
irreparável dos protetores naturais; que o mendigo fique faminto, 
tendo outrora negado o pão aos necessitados; que o homicida 
seja assassinado, para remir o crime de haver imolado uma vida?  

— Assim deveria suceder ao delinquente a quem fizeste alusão; 
mas Deus não é inflexível; não tortura ninguém, impiedosamente, 
e sim com o objetivo de despertar sentimentos humanitários, 
dentro de situações indispensáveis ao progredir espiritual. Há 
uma verdade dolorosa que não deveis esquecer em nenhum 
momento de vossas vidas: assim como tratardes o vosso 
semelhante, assim sucederá convosco em idêntica situação. O 
Criador do Universo não está isolado no Infinito, e sim 
multipresente em tudo quanto existe. Se Ele nos envia a dor, não 
o faz qual um carrasco empedernido, mas, para corretivo, 
antídoto ao Mal, saneador da alma enferma, e, por isso, rejubila 
toda a vez que uma ovelha desgarrada do Celeste Aprisco o busca 
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novamente. A caridade, pois, sem anular as Leis Divinas, tem um 
duplo e inestimável mérito: beneficia o necessitado e o benfeitor! 
Alguém que esteja em um cárcere e tentar evadir-se, terá au-
mentada a sua penalidade ou a sua desdita; aquele que se 
humilhar, que souber dominar os maus pendores, que cumprir 
rigorosamente todos os preceitos legais, no término de algum 
tempo poderá obter comutação da pena e alcançar integralmente 
a sua liberdade ansiosamente aspirada! O homem que se 
consagra ao bem da Humanidade, a curar os corpos ulcerados, 
por exemplo (e assim também os pegureiros da alma), está 
remindo débitos do passado pecaminoso e, por isso, não devem 
os discípulos de Asclepíades38 exercer suas humanitárias funções 
com o fito exclusivo da recompensa material, e sim' do perdão 
que lhes será concedido após penosos labores, missões de 
sacrifícios e de abnegações. Deus não se compraz com a punição 
de seus filhos: dá-lhes a dor para corretivo de faltas, tal qual o 
médico para o restabelecimento de uma saúde comprometida, ao 
indicar o remédio de sabor intragável. Agora, adeus, caros 
irmãos. Quando houver carência de algumas orientações 
fraternas, ter-me-eis ao vosso lado. Jesus, o Mestre, vos inspire 
nas vossas resoluções. Adeus!  

O dia imediato a esse episódio, Dionéia passou-o entristecida, 
providenciando tudo, porém, com grande atividade, para a 
viagem à capital da Dalmácia. Dir-se-ia que algo de imperioso e 
grave atuava em seu espírito, necessitado de cumprir mais uma 
determinação do Destino. 

A presença de Dionéia era sempre saudada com alegria por 
todos os habitantes do solar. Por isso, ao comunicar que dentro 
em poucos dias partiria para a metrópole da Dalmácia, causara 
apreensão a quantos haviam escutado a memorável mensagem 
da Entidade espiritual, vaticinando inolvidáveis acontecimentos 
para a castelã e seu companheiro de peregrinação terrena. 

Suas ordens foram cabalmente cumpridas, e foi renovada uma 
carruagem que, embora pouco serviço tendo prestado, 
necessitava diversos reparos, dado o tempo que contava. 

Quando foi iniciada a excursão a Zara, anunciava-se um novo 
dia por um rubor de rosas fúlgidas, apoteose divina, à hora da 
ressurreição do Sol, parecendo uma tela vivida e deslumbrante, 
                                                 

38 Célebre médico grego,  124-40 a.C. 
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desenhada por egrégios artistas siderais, que houvessem 
concebido um painel deífico. Era, então, o prelúdio de uma 
Primavera ansiosamente aguardada por todos os europeus, 
mormente os da região meridional, que haviam suportado os 
rigores do Inverno que se extinguia, lentamente. As árvores, meio 
despidas de folhagem, muitas ainda toucadas de neve, já 
mostravam alguns rebentos de esmeralda, despindo-se das folhas 
mortas que, tombando sobre o solo, tinham a aparência de aves 
fulminadas por invisíveis caçadores. 

Dionéia, seguida pelo consorte apreensivo e pelos filhinhos, 
lançou um olhar significativo a tudo que os rodeava, irradiou 
uma prece silenciosa, implorando proteção para os que a 
acompanhavam e os que lá permaneceriam, e, após algumas 
recomendações amistosas, ordenou a partida da sege pela 
estrada real. O trajeto até à formosa Zara foi efetuado sem outros 
incidentes dignos de atenção. Chegaram os itinerantes exaustos e 
sonolentos, ansiosos de repouso e de contemplar a famosa 
capital, rainha portuária do Adriático; mas, porque as trevas 
noturnas já haviam baixado sobre o hemisfério Oriental, 
recolheram-se todos em modestos aposentos de uma hospedaria. 
Antes de adormecer, com a voz alterada por súbita emoção, 
Dionéia falou, erguendo a destra, como o fazia sempre, quando 
era inspirada por bondosa Entidade sideral: 

— Irmãos, que Jesus continue a proteger-vos conforme o fez 
durante a viagem desviando um temível sicário que pretendia 
assaltar-vos. Quero avisar-vos apenas de que aqui vos aguarda 
triste surpresa! Não vos impressioneis, porém, e, mais uma vez, 
vereis em execução a inigualável Justiça Perfeita. 

— Não podeis melhor elucidar os vossos pensamentos, para 
nossa tranquilidade espiritual? — interrogou Cláudio, apreensivo, 
temeroso de algum sucesso nefasto. 

— Hoje, não. Amanhã, porém, podereis cientificar-vos do que 
se trata, e, então, virei, à noite, aconselhar-vos. Estamos a 
postos, protegendo-vos! 

Após este breve diálogo, Dionéia voltou à realidade, e dentro de 
poucos momentos todos adormeceram profundamente até o dia 
imediato. Mais por intuição do que pelos primeiros rumores da 
metrópole da Dalmácia, Cláudio conjeturou que, então, a noite já 
havia terminado, e estava ansioso pelo decorrer do dia, a fim de 
inteirar-se dos acontecimentos augurados para aquela data, por 
intermédio do Emissário da região dos desencarnados. 
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Dionéia conservou-se, porém, mergulhada em indômito torpor, 
e foi mister que seu esposo a despertasse. 

— O sono desta noite que findou (não sei se pela fadiga da 
viagem) me empolgou totalmente! Dir-se-ia que não poderia 
despertar, por mais esforços que fizesse! Estive em um local 
misérrimo e nele vi duas pessoas que custei a reconhecer, pois 
me pareceu que haviam envelhecido de um século! 

— Quem eram essas criaturas? — interpelou Cláudio com 
incontida curiosidade. 

— Meus primeiros sogros. 
— Quem sabe se os encontrarás, hoje? 
— Tudo é possível suceder, Cláudio. Soube, porém, que ambos 

estão residindo em Roma, onde têm parentes abastados.  
O dia transcorreu alegremente. Lúcio e Ismael estavam 

maravilhados com os edifícios de diversões, com os templos, que 
atraíam diariamente centenas de adeptos, e bem assim com as 
casas comerciais, que ambos nunca haviam visto. Os dois 
estavam ansiosos por ouvir uma orquestra dirigida por algum 
famoso maestro, e Dionéia, compreendendo-lhes os intuitos, 
prometeu que os levaria ao mais célebre teatro de Zara, o Apoio, 
cujo rendilhado frontispício era uma verdadeira e primorosa 
escultura de arquitetos gregos. À noite, efetivamente, dirigiram-se 
os recém-chegados para o teatro onde seria representado um 
drama, por artistas florentinos. 

Quando iam entrar na casa de espetáculo, observaram 
algumas criaturas de vestes humílimas, estendendo as des-
carnadas mãos à caridade dos que iam fruir emoções artísticas. 
Subitamente, Dionéia notou a presença de um ancião, e quando 
dele se aproximou não pôde conter uma aflitiva exclamação: 
acabava de reconhecer, entre os mendigos, Márcio Taciano, o 
genitor do seu inolvidável Marcelo. Assustado com o grito de 
Dionéia, Cláudio, que se encontrava a seu lado, interrogou-a, 
com o coração vibrando de inaudita inquietação: 

— Que tens? Estás sentindo alguma dor? 
— Não! — respondeu ela, com a voz trêmula, atenuando-a para 

evitar a curiosidade popular. — Parece-me haver reconhecido o 
ex-senhor do Solar do Cisne, implorando um óbolo à caridade 
pública! Estou perplexa! 

E, assim falando, premindo o braço esquerdo de Cláudio, 
contemplava um ancião, de compridas barbas de neve, tão 
brancas quanto os cabelos, mal coberto de farrapos. A piedosa 
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castelã, ao vê-lo, fixou o olhar, e, após, quando já lhe tocava a 
mão esmaecida com a sua, para dar generoso óbolo, não pôde 
sustar novo grito de surpresa: 

— Márcio Taciano! 
— Dionéia Isócrates! — exclamou ele, também revelando nos 

olhos espanto indizível. 
Paralisados, um em frente ao outro, ele andrajoso, ela com as 

vestes apuradas, a decrepitude e a mocidade, a opulência e a 
penúria; ambos, defrontando-se, dir-se-ia estavam transformados 
em duas estátuas marmóreas. Os meninos, quedaram-se 
interditos, Cláudio Solano agitado por convulsivo tremor, que lhe 
paralisara o andar, ouvindo a dupla exclamação, perguntou à 
esposa, com a voz alterada por intensa emoção: 

— Encontraste, de fato, Márcio Taciano? 
— Sim, ei-lo, aqui, mendigando esmola dos que se aproximam 

do Teatro Apoio! — confirmou Dionéia, em voz baixa. 
— Retiremo-nos deste local, Dionéia! — ordenou Cláudio, com 

energia. 
— Não! Cláudio! Meu coração nunca se fechará, à hora da 

penúria (que já sofri também), àqueles por quem fui socorrida. 
— Acaso se comoveu ele com as tuas desventuras, quando 

morreram teus protetores — pai e irmão? 
— Nunca me vingarei, Cláudio! Não me vingarei de alguém que 

se encontre em horas de amargura, em instante de inaudito 
sofrimento! Perdôo o mal recebido pelo bem que o antecedeu! 
Quero inteirar-me da surpreendente e dolorosa realidade! 

Assim dizendo, deixando por momentos de amparar o esposo, 
Dionéia abeirou-se de Márcio Taciano e lhe falou com emoção 
insofreável: 

— Perdestes vossos haveres? Qual o destino de vossa esposa, 
mãe do meu inesquecível Marcelo? 

— Ainda te recorda dele, ligada a outro homem? 
— Sim! — falou ela, em segredo, mas com energia. — Eu me 

aliei ao único ser que se compadeceu de meus infortúnios! Foi 
Cláudio quem me estendeu a mão, em horas de inesquecíveis 
padecimentos! Se não houvesse ele me amparado, eu teria sido 
levada ao suicídio. Além disso, tem sido desvelado pai para o meu 
adorado Lúcio!  

— Lúcio! disseste? Acaso não morreu ele, como me afirmaram, 
antes que tomasse a deliberação de dispor de nosso solar? 



220 
 

— Não! ei-lo! — disse Dionéia apontando com a destra o 
filhinho, e fazendo com que se aproximasse, e bem assim Ismael. 

Ao observá-los à luz da iluminação externa do Teatro, não 
compreendeu o que seus olhos viam: um quase formoso 
adolescente, louro e esbelto qual o era Dionéia, e outro, trigueiro 
e impressionantemente parecido a Marcelo, morto havia 
precisamente doze anos antes. 

— Dize-me... Dionéia... se este é o filho de meu amado 
Marcelo? — perguntou o ancião, apoiando a destra sobre a fronte 
de Ismael e abalado por incoercível soluço. 

— Não! Este é um filho adotivo, um orfãozinho, que perdeu a 
genitora ao nascer, e encontrou guarida em nosso lar e em 
nossos corações! Vamos afastar-nos deste local para evitar 
prováveis curiosidades, e podermos, então, falar livremente. 

Retomando um dos braços de Cláudio Solano, Dionéia, seguida 
pelos dois meninos e pelo velho sogro, afastaram-se todos da 
resplandecente casa de diversões.   

 
 

LIVRO OITAVO LUTAS E CONQUISTAS ESPIRITUAIS 
 
Márcio Taciano não cessava de contemplar, com olhos 

lacrimosos, o rosto de Ismael, cujos traços fisionômicos eram a 
semelhança dos do inolvidável filho, cujo dramático passamento 
trouxera em consequência tantos infortúnios morais e materiais. 

— Precisamente ao que se parece com Marcelo não posso 
chamar de neto, Dionéia! Quanto o Destino é impenetrável, Deus! 

— A Natureza muitas vezes nos desnorteia, Márcio Taciano, 
para demonstrar uma verdade incontestável! — exclamou 
Dionéia. — Não devemos, pois, duvidar da lealdade dos que nos 
cercam, porque não raro pretensos criminosos são inocentes, e os 
que julgamos inculpados são os verdadeiros delinquentes! Estas 
duas crianças, para mim queridas, Lúcio e Ismael, filhos de mães 
diferentes, são verdadeiramente irmãos pelo Destino, porque 
suas almas se aliaram por vínculos de luz. Justamente o que não 
é filho de Marcelo lhe reproduz as feições, com absoluta 
fidelidade! 

— E, no entanto, Dionéia, deves ter percebido que toda a nossa 
desventura teve origem na dessemelhança de Lúcio com Marcelo! 
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— murmurou Márcio, com os olhos sempre orvalhados de 
lágrimas. 

— Tudo compreendi, Márcio, e muito sofri moralmente com a 
injustíssima suspeita. Tudo, porém, entreguei às mãos luminosas 
de Jesus, implorando-lhe Justiça e para fazer que seja 
patenteada a verdade.  

— Já foste, quase, plenamente atendida Dionéia! — exclamou o 
ancião, alçando o braço direito ao Céu. — Fui levado, contra a 
minha própria consciência, a pactuar com a difamação que a 
infortunada Geleira urdiu contra a tua fidelidade, e agora vou 
confessar a realidade condenável: vendi, simuladamente, o Solar 
do Cisne, a um sobrinho de minha esposa, que apenas nos 
entregou uma parcela mínima do seu valor, ficando de dar-nos o 
restante dois anos após a posse do castelo, o que não fez, nem 
fará jamais! Quando, feita a cessão completa dos nossos direitos 
de propriedade, confessando uma dívida inexistente, solicitei o 
restante do que me devia, ameaçou-me com o cárcere, porque 
estava de posse de uma escritura de propriedade, legalizada. Em 
realidade, só me foi entregue menos da décima parte do que nos 
pertencia. Não pude promover a anulação da venda do solar, 
porque seria patentear a minha falta de probidade. Atribuo o des-
moronar total de nossa prosperidade a esse ato indigno de almas 
nobres! Tudo quanto nos tem sucedido atribuo ao crime que 
cometi, levado por minha desditosa consorte, que, tardiamente o 
reconheci, havia muito estava com as faculdades mentais 
desequilibradas, desde a terrível tragédia que infelicitou o nosso 
lar outrora tão afortunado! Antes de decidir a venda do Solar do 
Cisne, informaram-me de que Lúcio havia morrido subitamente, 
e foi essa notícia que me conduziu à condenável fraude. Não 
necessitas ser vingada, Dionéia. Temos curtido fome e frio, abaixo 
de cães sem dono! Compreendes o que temos padecido? 

— Sim... e Jesus me inspire para que vos perdoe e auxilie a 
vencer a dolorosa batalha da vida, como se o fizesse a dois 
desventurados irmãos! O pão que desejaram tirar-me e ao meu 
inocente Lúcio, nunca me faltou, por mercê do Alto, e ainda o 
temos tido de sobra para distribuir aos que o não possuem. 
Percebo tudo quanto nos sucedeu: fomos atingidos pela 
engrenagem do Destino. Foi isso que nos aconteceu. Onde se 
encontra Geleira? Quero vê-la, Márcio Taciano!  

— Talvez não tenhas a precisa coragem de penetrar no sórdido 
pardieiro onde nos abrigamos, Dionéia! Ontem, ao virmos 
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estender a mão à caridade, caiu ela inanimada, pois, havia muito 
que curtíamos fome e frio. Levei-a a custo, quando recobrou os 
sentidos, auxiliado por um companheiro de infortúnio, para o 
desconfortável pardieiro onde nos acolhemos. Desde então, está 
delirando e, por diversas vezes, pronuncia os nomes de Marcelo e 
Lúcio, ora pedindo-lhes perdão, ora implorando que se 
aproximem do seu leito, para que possa morrer tranquila, 
abençoando-os! 

— Levai-nos, domine, ao local em que se encontra a in-
fortunada Geleira! Aprendi a amar os infelizes e desamparados. 

— No instante em que acedi a uma infame proposta, dispondo 
do castelo, não devia ter olvidado que mesmo fosse Lúcio filho 
bastardo — dando crédito a uma indigna calúnia — era uma 
criança desprotegida, da qual devia ter-me compadecido. Antes 
de atender ao teu generoso rogo, quero ouvir a palavra deste que 
se acha a teu lado, e que custei a reconhecer, ficando em dúvida 
se é ou não Cláudio Solano. 

— Sim, sou como que o espectro do infortunado senhor do 
Solar da Galiléia, e sem outro desejo que o de satisfazer às 
nobres aspirações de Dionéia — respondeu Cláudio, enxugando o 
pranto que lhe gotejava dos olhos apagados. 

— Lamento muito a vossa desdita, senhor, disse-lhe Márcio; 
mas, não sei quem mais haja sofrido. A cegueira é preferível à 
miséria em que me encontro há um decênio! 

— Eu digo o contrário, senhor, pois a opulência, sem a visão, é 
semelhante a tornar-se miliardário na penumbra de um 
calabouço! 

— Ambos têm razão no confronto de suas desditas; mas, 
esqueceram que há um lenitivo inigualável, um eterno bál-samo 
para todos os que sofrem: a Fé — falou a castelã fitando os dois 
interlocutores. 

— Cláudio Solano deve ter padecido menos do que eu, Dionéia 
— repetiu Márcio, emocionado — porque tem um lar, e eu vivo 
em trevas compactas desde o passamento de meu extremoso 
filho, e perdi o Solar do Cisne. 

— Deixemos o passado que morreu definitivamente para a 
condição humana. Desejo que me leveis, sem detença, ao local 
onde se encontra Geleira! — disse a castelã, aproximando-se do 
sogro. 

— O pardieiro em que nos abrigamos é indigno de visitantes! — 
respondeu o ancião, vexado. 
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— Enganai-vos, Márcio: não há local onde não possa entrar 
quem tiver Jesus dentro da alma — falou Dionéia, com energia e 
bondade. — Depois, fitando Lúcio, murmurou, brandamente , 
repreensiva: 

— Ainda não abraçastes o filho de Marcelo, do qual estivestes 
longamente separado, Márcio! 

0 ancião, comovido, enlaçou os braços trêmulos nos ombros 
dos dois meninos, com grande e muda emoção. 

Dionéia, dirigindo-se aos meninos, disse, com a ternura que lhe 
era peculiar: 

— Meus queridos, não podemos hoje ir ao teatro. Amanhã, sem 
falta, iremos. 

— Está ameaçando chuva, Dionéia — falou Márcio, 
interrompendo-a — e onde me acolho é longe. Amanhã, às oito 
horas, aqui vos esperarei para vos levar ao meu tugúrio. Não 
priveis estas crianças de alguns momentos de felicidade, tão 
raros para eles. 

— Não; resolvi ir, hoje, visitar Geleira. Aprestai uma sege para 
nos conduzir. 

Após uma hora de percurso, tendo-se afastado do centro 
populoso, em região sombria, perto das ruínas de uma habij 
tação de proporções gigantescas da qual ainda existiam alguns 
compartimentos habitáveis, Márcio avisou os itinerantes de que 
haviam atingido o ponto culminado. 

O palafreneiro ficou à espera dos que conduzira em modesto 
veículo, e, por solicitação de Dionéia, cedeu-lhe a lanterna 
dianteira da sege para que todos pudessem chegar ao pardieiro 
de Márcio. 

— Estais residindo nestas ruínas, Márcio? — indagou Dionéia. 
— Sim, nestes escombros, semelhantes aos de minha vida. 
— Sim, Márcio. O Destino representa a sabedoria e a Justiça 

de Deus. 
— Só agora apreendo o valor das tuas palavras, nas horas de 

inspiração, no Solar do Cisne, pois vivem dentro de meu coração, 
qual indelével sonho. 

Depois de alguns instantes de silêncio, tendo tomado a 
dianteira dos visitantes, voltando-se para Dionéia, disse o ancião: 

— Vê a penúria a que chegamos. 
E, assim falando, apontava os escombros, mal entrevistos à luz 

da lanterna. Vencidas sérias dificuldades, mormente por Cláudio 
que, além de cego, caminhava sem segurança, tropeçando nas 
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pedras do caminho, chegaram ao local desejado, a ouvirem uma 
voz incisiva, alterada pela dispnéia. Márcio entrou em escuro 
aposento e, empunhando a lanterna que os iluminara durante a 
viagem, com a voz triste e transtornada pela emoção, disse: 

— Geleira, venho em companhia de Dionéia... 
— Disseste Dionéia... Márcio? Enlouqueceste acaso? Não sabes 

que morreu num incêndio, com todos os parentes? — exclamou a 
anciã, com os olhos esgazeados de pavor e ansiedade. 

— Esqueceste a realidade, Geleira! Não foi Dionéia quem 
morreu, e sim seu pai e seu irmão! 

— Não foi o que revelou meu sobrinho, quando se apoderou de 
nosso Solar. Afirmou ele que todos haviam sido vítimas do 
incêndio! Que vejo?! Márcio, onde encontraste Marcelo, para no-
lo trazer ao leito mortuário? Dize! dize! Quem são estes que 
vieram contigo? 

— Acalma-te, Geleira — tornou Márcio, mal sustendo as 
lágrimas que lhe afluíram aos olhos e deslizavam pelas faces 
esmaecidas pelo sofrimento. — Tive a felicidade de reencontrar 
Dionéia, Cláudio Solano, hoje seu consorte, e seus filhi-nhos, que 
residem no Solar das Sereias. 

— Disseste o Solar das Sereias? Não me lembro mais dele... Ai! 
Sim, sei onde fica... foi perto que mataram nosso adorado 
Marcelo. Como, agora, ele está aqui, novamente criança, junto do 
meu leito? Deixa-me abraçá-lo! Deixa-me apertá-lo nos braços! 
Quanto tenho sofrido por ti, Marcelo! 

Assim falando, a enferma fez esforços inauditos por mo-
vimentar-se e sentar-se no leito, mal coberto de farrapos; mas, 
não o conseguindo, ergueu os braços lívidos em direção a Ismael. 

— Aproxima-te da cama, Ismael — ordenou brandamente 
Dionéia — e abraça aquela mulher. 

Uma crise de emoção abalou o íntimo da infortunada matrona 
que, repentinamente, caiu sobre a almofada do catre, e, como se 
unicamente aguardasse a chegada daqueles que ali se 
encontravam para render a alma ao Criador, esgazeou os olhos, 
fitos no pálido rosto de Ismael, e falou arquejante, sem conseguir 
abraçá-lo:  

— Eu te esperava... há muito para que visses... quanto temos 
sofrido... por tua causa! Vês a miséria a que chegamos, filho 
meu? Tudo... Tudo... porque mataram... nosso querido Marcelo! 
Vê... a penúria de nosso lar destruído... Maldito... seja... 
eternamente... o teu assassino! 
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— Geleira! Geleira! — murmurou Dionéia, abeirando-se do 
tosco leito, desejosa de lhe mudar o curso das ideias. — Não leves 
para uma vida melhor tanta odiosidade no coração! Perdoa. 
Esquece o passado, lembrando-te do Criador e Pai! 

— Que viestes... fazer... aqui? — tornou Geleira ofegante. 
— Geleira — disse Márcio Taciano — aqui estão Dionéia, 

Cláudio Solano, o nosso netinho Lúcio e um amiguinho que 
vieram visitar-te! Não os reconheces? 

— Cláudio... Dionéid... não foram eles que nos fizeram. .. assim 
desgraçados? Ali está o punhal maldito... ouviste, Márcio? Nunca 
o abandones, nunca! Quero que o tragas sempre contigo... até o 
dia... em que penetre ele no coração do maldito... assassino! 

— Ela delira! — exclamou o ancião, tentando atenuar o efeito 
das palavras da sua agonizante companheira. 

— Não! não! — repetiu ela, esforçando-se vãmente por 
soerguer-se no leito. — Quero morrer... na miséria... mas não... 
perdoar aos que nos desgraçaram! Esperava... apenas Marcelo 
para mor.. .rer! Eu.. . odei.. .o! 

A derradeira expressão foi pronunciada com a voz com-
pletamente conturbada, e logo após rubra golfada lhe jorrou dos 
lábios, com um súbito inteiriçar dos membros extremos; abriu os 
lábios para pronunciar algo que desejava, com os olhos 
desmesuradamente descerrados e fixos em Ismael, não 
conseguindo mais manifestar os pensamentos, desprendeu esse 
profundo suspiro de quando se produz a separação total do 
espírito. Então, imobilizou-se. 

Acabava de expirar a infortunada Geleira. Há nesses instantes 
inesquecíveis, na presença de um cadáver, a prova evidente de 
que um ser querido subitamente passa por uma verdadeira 
metamorfose, parecendo, aos que ficam no plano material, que se 
extinguiram todas as esperanças e ilusões da vida planetária. No 
entanto, essa incerteza é motivada por um insuficiente 
conhecimento da vida extratumular, e, pode-se dizer, com plena 
convicção, estar alguém pronunciando esta verdade insofismável:  

—"Aqui está consumada uma das páginas da infinita odisseia 
da alma, ou um capítulo da infinda novela da existência humana. 
Aqui jaz apenas o despojo de uma das batalhas, vestes rotas que 
em breve se metamorfosearão, no sepulcro, em vermes 
repulsivos! Aqui existe o que era imprescindível à campanha da 
vida material, um dínamo paralisado pela ausência do mecânico 
invisível que o impulsionava! Tendo partido a encarcerada 
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invisível — a Alma — que vivificava todo o organismo, que impelia 
o coração e o sangue, que fazia trepidar o cérebro — onde se 
centralizam todas as atividades pensantes, tudo está consumado 
para a matéria que vai dissolver-se, em contacto com a terra do 
solo, outro laboratório ativo da triunfante Natureza! Aqui estão 
intactos todos os órgãos e vísceras; mas, algo lhes falta, algo que, 
sem deixar vestígio, ocasionou a cessação de todos os fenômenos 
vitais. Aqui está o nada que, por algum tempo, aprisionou uma 
fagulha divina; o espírito imperecível e eterno." 

Sim, prosseguimos nós, o nada se consorcia com o perene, o 
corpo e o espírito! Enquanto um tomba no sepulcro (tal a 
armadura de um cavaleiro cai no campo de batalha, ao finalizar o 
derradeiro golpe), o que era invisível e imperceptível durante a 
vida planetária — alma — o sopro divino se alia às falanges que o 
aguardam no plano etéreo, reconstitui sua individualidade, entra 
em outra fase da vida real de duração ilimitada. É a hora da 
realidade inconfundível: o espírito, o peregrino do plano terrestre, 
revestido de ossos e de músculos, não pode mais ostentar a 
máscara da hipocrisia ou de uma farsa ilusória; apresenta-se 
perante quantos o vêem na sua plenitude moral: com as vestes 
tecidas por suas próprias ações, benéficas ou perversas, 
formando um conjunto de neblina alva, radiosa ou cheio de 
trevas, conforme foi um justo ou um verdugo! Outras vezes, 
algumas almas têm a contextura dos novelos de fumo negro 
expelido das crateras dos vulcões, e, outras, a diafaneidade das 
brumas das mais elevadas serranias, toucadas da fulguração das 
estrelas ou a do Apoio sideral — o Sol.  

A desditosa Geleira, que passara por uma rude prova, não teve 
a precisa resignação, revoltou-se contra o Destino, e daí o 
fracasso, a penúria extrema a compeliu e ao companheiro à 
humilhante mendicância, que ambos consideravam dolorosa 
degradação! Houve dias em que, sentindo-se enferma, mas, 
obrigada a erguer-se do leito, para implorar a manutenção sua e 
do consorte, além dos mais plebeus misteres do lar, teve ímpetos 
de suicídio. Não o fez, devido aos conselhos cristãos que lhe dera 
o esposo, a quem convidara para partirem juntos, rumo ao 
desconhecido, ou antes ao sepulcro, para remate de todas as 
penas. 

— Cometerias uma segunda loucura, Geleira! — exclamara 
Márcio, em resposta à fúnebre proposta. — Vamos suportar, 



227 
 

cristãmente, todos os tormentos morais que nos têm atingido, 
talvez por tentarmos fraudar os herdeiros do nosso solar. 

— Não importa Márcio! Prefiro a miséria, as maiores 
desventuras, a permitir que o nosso castelo passe aos assassinos 
do nosso filho! 

— Nada há que confirme as tuas injuriosas suspeitas, Geleira, 
e, mesmo que fossem reais as tuas suposições, não deveríamos 
ter lesado o nosso neto. 

— Neto? Aquela criança confirmou o crime do adultério: não 
viste que é louro, tal qual o infame Cláudio? 

— Não sejas injusta, Geleira. A criança se parece, 
insofismavelmente, com a própria mãe! Não há leis infalíveis para 
o atavismo ou hereditariedade, salvo os caracteres de duas raças 
diametralmente diferentes — a branca e a preta, ou a caucásica e 
a africana! Os caucásicos são justamente os que apresentam a 
maior diversidade de tipos; alguns membros da mesma família, e 
muitas vezes os próprios irmãos, diferem completamente uns dos 
outros, têm aspectos vários, altura e inteligência diferentes! Não 
podemos, pois, saber ao certo quais são os característicos físicos 
da mesma família: às vezes, de ascendentes nobres, nascem 
criaturas que contrastam, integralmente, com a sua excelsa 
estirpe; são verdadeiros monstros, morais e corporais, que 
enodoam o nome de seus parentes ou vaidosos ancestrais. 

— Pois bem, se não agimos de acordo com o Direito romano, 
vendendo simuladamente o solar, para que ela e o filho nada 
pudessem herdar, se algum dia for patenteada a verdade, 
sacrificarei a própria vida. 

— Não quero enegrecer a minha alma com a responsabilidade 
dessa suspeita, sem provas esmagadoras. Isso será crime. 

— Crime, disseste, Márcio? — prosseguiu a infeliz Geleira. — 
Muito maior não foi o dela, consentindo que fosse imolada a vida 
de nosso filho? 

Começou para aqueles dois desolados anciãos uma verdadeira 
Via Crucis de decepções, de humilhações, chegando ao extremo 
da falta de recursos para a sua manutenção, sendo compelidos a 
recorrer à caridade pública, até que, na véspera da noite em que 
Dionéia e a família chegaram à capital da Dalmácia, caiu 
exânime a pouca distância de um antigo templo católico que, 
primitivamente, antes da era cristã, fora dedicado a Júpiter. 

Voltemos, porém, às cenas do recinto onde ocorrera o 
desprendimento do atribulado espírito de Geleira. Após as 
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explosões de dor, que dominam sempre os seres amigos dos que 
se libertam da matéria, há o pungitivo silêncio que avassala os 
corações em funeral. 

Márcio, à beira do humilde leito mortuário, fitava a infortunada 
companheira de lutas planetárias, sentindo um verdadeiro vácuo 
dentro de si, na própria alma afetiva. Dionéia, com solicitude, 
dera as necessárias providências para o enterramento, que foi 
realizado com modéstia. Conveniente auxílio monetário foi dado a 
Márcio, que agradeceu, qual dádiva do Céu, o precioso socorro 
que lhe fora dispensado, e à falecida esposa, por Dionéia e 
Cláudio Solano. O desolado castelão murmurou, em pranto, 
fitando os dois protetores: 

— Foi Jesus quem, compadecendo-se de nosso intraduzível 
sofrimento, nos enviou ao lar os que podiam socorrer-nos, 
filialmente! Se não fosse a presença e o auxílio que nos 
dispensastes, Cláudio e Dionéia, a pobre Geleira teria sido levada 
à vala comum, coberta de farrapos! Se tal houvesse sucedido, 
amanhã, em vez de um cadáver, aqui encontrariam dois! 

— Sirva-nos a lição para todo o sempre, Márcio! — falou 
Dionéia, comovida. — Jamais, em hipótese alguma, devemos en-
tregar-nos ao desespero, à falta de coragem nos instantes de 
embates morais, por mais acerbos que sejam! Jesus não 
abandona as suas ovelhas, mesmo as desgarradas do Redil 
Celeste. 

— Acaso não fiquei mais abandonado ainda sobre a Terra, sem 
a companheira desta angustiosa existência, Dionéia? 

— Não, Márcio; ireis conosco para o Solar da Galiléia, que é 
antes um abrigo para os que desejam trabalhar ou viver 
fraternalmente, de acordo com os ensinamentos de Jesus! 

— Não mereço tanta generosidade, Dionéia, pois, pelo meu 
proceder, não devo receber o teu perdão. É preciso sofrer mais e 
morrer na miséria, ser atirado à vala comum, para remir o delito 
que pratiquei. 

— Basta o arrependimento profundo do erro cometido. 
— É preciso saber se teu esposo está de acordo contigo, 

Dionéia — tornou o ancião. 
— Eu concordo em tudo que a mais generosa das criaturas 

humanas resolver, Márcio! — exclamou Cláudio. 
O convite de Dionéia foi finalmente aceito por Márcio Taciano, 

sinceramente arrependido. 
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Assim decorreram alguns dias, consagrados à compra de tudo 
quanto Dionéia desejava dar aos habitantes do Solar da Galiléia, 
isso depois de ter ido, com o consorte e os meninos, aos 
principais logradouros públicos, e deleitado o espírito com 
algumas audições musicais. Afinal, foi deliberada a volta ao 
alcançar. 

No dia em que resolveram regressar ao lar, Cláudio falou à 
consorte, entristecido: 

— Dionéia, o doloroso e inesperado acontecimento que 
presenciamos, há poucos dias, sugeriu-me uma grave resolução a 
tomar; pensei, como nunca o fiz, na minha partida para o Mundo 
desconhecido... da Morte!... 

— Onde nos aguarda a punição ou o prêmio de nossas ações 
terrenas, Cláudio — concluiu Dionéia, com tristeza. — Que 
deliberaste, sugerido pelo que ocorreu? 

— Aproveitarmos a nossa estada em Zara para regular tudo 
quanto possuímos no solar. Quero dispor de tudo em teu 
benefício, de Lúcio e Ismael. 

— Cláudio, mostras com esse proceder generosidade de 
sentimentos. Mas, podes acaso prever o teu desprendimento 
espiritual antes de mim? 

— Por inexplicável intuição. 
— Não desejo, Cláudio, que julgues ter eu menos des-

prendimento das coisas materiais: faremos doação aos dois entes 
queridos que mencionaste; mas, não esqueçamos os que nos têm 
servido com dedicação, e também Márcio Taciano. 

Assim, amigavelmente foi deliberado que, por morte dos 
cônjuges, tudo ficaria pertencendo legalmente a Lúcio e Ismael, 
sob a tutela de Márcio Taciano, na hipótese de este sobreexistir. 

Alguns dias transcorreram na famosa capital. Dionéia comprou 
o que pretendia para seu lar, e estava prometido aos que 
mourejavam no castelo. Ficou depois resolvido o regresso, que se 
fez normalmente. Márcio Taciano mostrava--se apreensivo. Hora 
houve em que disse a Dionéia: 

— Seria preferível morrer ao abandono, do que voltar àquele 
local: alquebrado e humilhado, é um suplício aproximar-me do 
indigno sobrinho de Geleira, Sertório Galeno, porque desejo 
reaver o que me pertencia, para restituir ao legítimo herdeiro 
tudo quanto foi usurpado. 

— Não vos preocupeis mais com o que sucedeu Márcio — falou 
Cláudio, emocionado. — Quando eu e Dionéia baixarmos ao 



230 
 

túmulo, ele e Ismael serão os proprietários do Solar da Galiléia, 
sob vossa direção! 

— Há ocasiões em que me parece, tal como aconteceu a 
Geleira, vou também enlouquecer, contemplando as feições de 
Marcelo reproduzidas nas de Ismael. Quão enigmático são os 
desígnios do Destino humano! 

— Entreguemos às mãos do Mestre dos mestres a solução de 
todos os arcanos da existência, pois, melhor do que nenhum 
outro matemático, Ele os resolverá! — falou Dionéia. 

Foi assim palestrando, amistosamente, que terminou a jornada 
de retorno. 

Chegando ao Solar da Galiléia, reformado e aformoseado sob a 
direção de Dionéia, Márcio, ao ouvir as harmonias que se 
desprendiam da harpa e da lira, dedilhadas em sua intenção 
pelos dois meninos, exclamou emocionado: 

— Meus filhinhos, sois dignos do meu eterno reconhecimento! 
Não distingo o legítimo neto daquele que se tornou seu irmão e 
verdadeiro amigo, pelo Destino, sempre surpreendente! Mas, é 
estranha a semelhança de Ismael com o nosso idolatrado 
Marcelo! Como se reproduziram, em desconhecida família, os 
característicos físicos de outra, que supomos pertencentes à 
nossa? Por que Lúcio não se assemelha ao extinto genitor? 

— Domine — respondeu-lhe a castelã que se achava presente 
— tudo nos demonstra a verdade das Leis dos renascimentos, ou 
da Palingenesia: o regresso da alma à vida carnal. É a alma, e 
não a matéria, que atua na reconstituição dos organismos físicos. 
Não se elucida de outra forma a semelhança de Ismael com o 
inolvidável Marcelo, assassinado três anos antes de seu 
nascimento, e que, saudoso do lar que fora seu, regressou ao 
nosso, para que se perpetue a nossa imorredoura afeição, que é 
recíproca! 

— E por que não te lembraste de lhe dar o mesmo nome do 
adorado extinto? 

— É que Ismael, logo ao nascer, não podia mostrar ainda a 
semelhança fisionômica que só mais tarde revelou. A ignorância 
humana não permite que a verdade excelsa seja desvendada 
como que em um palco teatral à hora em que se ergue o velário. 
Temos ainda vacilações que confundem a mente: há percepções 
que escapam à nossa inteligência, ainda falha, ou indiferente, aos 
magnos enigmas que se relacionam com a nossa própria vida; 
mas, a verdade será patenteada ao escoar da Eternidade! A 
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ciência terrena os tem desprezado, e os que tentam dar-lhes uma 
condigna solução são apedrejados ou forçados a sorver o cálice 
de cicuta de atrozes padecimentos, como sucedeu a Sócrates, ou 
crucificados como fizeram a Jesus e a alguns de seus discípulos, 
Arautos da Fé, da Imortalidade e da Redenção de nosso próprio 
espírito! 

"Os enigmas da vida humana, porém, mais tarde, terão lúcida 
interpretação: há de soar o momento em que será vibrado o 
clarim áureo da Verdade, em que hão de ser desvendados, por 
meio de uma equação divina, o passado e o futuro de cada ente 
humano, e, então, um caso qual este que ora nos prende a 
atenção — o renascimento de Marcelo na pessoa de Ismael — 
será logo definido, se não o julgássemos já desvendado, 
observando a afeição, mais do que fraterna, existente entre estes 
dois seres queridos, que nossos olhos contemplam com amor 
infinito — Lúcio e Ismael! 

"Dir-se-ia que nasceram no mesmo instante, sob o mesmo teto! 
Que digo eu, porém? Às vezes os que nascem no mesmo local, 
filhos dos mesmos pais, se detestam e odeiam! Como se elucida a 
aversão que Geleira votava a Cláudio, desde antes do homicídio 
de Marcelo, acusando-o, sempre, como se o tivesse visto romper-
lhe o sagrado fio da vida? Como se decifrará o motivo da repulsa 
de Lúcio e Ismael contra o infortunado- castelão, cujo aspecto 
infunde comiseração, cego e acabrunhado por uma dor moral que 
lhe transparece no rosto definhado e nos olhos imersos em 
trevas? 

— É bem verdade o que observaste, Dionéia! Quedaram-se 
ambos, Dionéia e Márcio Taciano, em retrospectivas reflexões. 

— Dize-me, pois, Dionéia: estás convicta de que Marcelo e 
Ismael formam uma única individualidade espiritual? 

— Sim! — respondeu, com firmeza, a castelã. 
— Quanto conforto a desventurada Geleira poderia ter fruído, 

com a presença destas duas encantadoras crianças, se houvesse 
suportado, com a devida resignação ou sem revoltas, o tremendo 
golpe desferido em nossos corações. 

— Obscurecia-lhe a razão um amor exagerado. Seu coração 
enlouqueceu, domine! A dor que sofreu foi muito acerba. 

Dias de lenitivo e paz espiritual decorreram no Solar da 
Galiléia. Havia trabalho para todos os seus habitantes, exceto 
para o infortunado Cláudio, que lamentava a sua inércia im-
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produtiva e a sua exclusão de todas as atividades do castelo, do 
qual era, no entanto, senhor. 

— Dir-se-ia que estou morto, faltando-me a luz dos olhos! 
Escuto o ruído, ouço a vibração dos instrumentos dos artífices e 
a dos musicistas, e lamento não os poder acompanhar. Só, entre 
todos, permaneço inútil, desocupado, dando margem a que 
apenas o pensamento trabalhe, flagelando-me continuamente o 
coração! Por que não fica cego também o próprio cérebro, de onde 
jorram incessantemente ideias absorventes, ora devassando o 
passado sombrio, ora o futuro mais tenebroso ainda? 

— É necessário que te resignes, não me cansarei de to repetir. 
Saber padecer é prova de perfeição humana, tal qual no-la deu 
Jesus! Os bandidos não sabem suportar o mais leve transtorno 
às suas aspirações ou à realização de seus planos sinistros, e, 
por isso, por uma palavra que o justo profere, mesmo sem 
intenção malévola, embebem eles em um coração palpitante de 
vida utilíssima a lâmina perfurante de um punhal fratricida, que 
o esfacela barbaramente, tigrinamente! A dor é o modo evidente 
de distinguir-se o bom do perverso pela resignação ou pela 
violência com que é suportada. Julgas, então — continuou 
Dionéia — que se não houvesses contraído um débito ante as 
Leis Divinas, estarias privado da luz dos olhos, qual o nauta em 
alto mar, proceloso, da de um farol salvador?  

Márcio Taciano, o venerável ancião andava seriamente 
preocupado, porque soubera, por um campônio, residente no 
castelo que lhe pertencera, estar o fraudulento parente de Geleira 
irritado com a sua presença no solar vizinho, e que ordenara a 
um fâmulo dizer a ele, Márcio Taciano: 

— "Se tentar a reivindicação de qualquer direito, que julgue 
assistir-lhe, sua vida estará em perigo, e bem assim a de todos os 
que com ele convivem." 

Márcio Tarciano comunicara o ocorrido a Dionéia e a Cláudio, 
que também ficaram apreensivos, porque sabiam que o falso 
senhor do Solar do Cisne tinha proceder pouco edificante, era 
despótico, sem probidade, e os que com ele tratavam viviam 
intranquilos, receosos sempre de lamentáveis sucessos. 

Um acontecimento, que poderia passar despercebido, au-
mentara as apreensões do ancião: o punhal que Geleira lhe 
pedira jamais abandonasse, estava colocado em um móvel do 
aposento que ocupava, e, pela manhã daquele dia em que 
Dionéia e o esposo haviam palestrado longamente sobre temas 
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transcendentais, notara ele sua falta. Interrogou os fâmulos, 
prometeu gratificar a quem descobrisse o paradeiro da arma 
fatal; mas não logrou qualquer vestígio do desaparecido objeto. 

— Foi até ventura a desaparição do fatídico punhal! — ex-
clamou Dionéia, tentando desvanecer os desagradáveis pen-
samentos de Márcio Taciano. — A presença daquela arma ho-
micida era lembrança constante de um crime que entenebreceu 
os nossos corações. 

— Dizes isso para atenuar minhas apreensões, Dionéia, 
respondeu o ancião — mas, no íntimo, pensas igual a mim: a 
desaparição do punhal maldito é prenuncio de novos dissabores! 

— Esse realmente foi o primeiro pensamento que me ocorreu, 
domine, quando soube do sucedido; confio, porém, agora e 
sempre, na Justiça Celeste. O próprio Jesus, à hora em que se 
lhe apresentou o cálice de amarguras, implorou que fosse 
afastado, pois o sabia repleto de angústias; mas, compreendendo 
que era preciso sorvê-lo, o esvaziou até à derradeira gota. Nós 
temos de imitá-lo, porque não somos mais dignos da 
complacência suprema do que o fúlgido Mensageiro, padrão 
imortal pelo qual temos de guiar os nossos passos, os nossos 
ideais, as nossas aspirações, os nossos deveres, para triunfo 
espiritual definitivo! Ninguém foge ao Destino, domine! 
Entreguemo-nos às mãos luminosas de Jesus, suceda o que 
suceder. 

Sem que ninguém pudesse elucidar o que se passava na 
penumbra do embuste e da aleivosia, todos os habitantes do 
Solar da Galiléia começaram a viver em ambiente de intraduzíveis 
inquietações. 

Já, então, havia decorrido mais de um ano depois que Márcio 
Taciano chegara da capital da Dalmácia, e sempre entristecido 
meditava sobre o passado doloroso. A criatura humana tem, no 
transcurso de sua existência material, efêmeros instantes de 
ventura e longos períodos de infortúnio, sendo a Dor quase 
incessantemente sua fiel companheira. A criatura concebe 
projetos de felicidade futura, trabalha e esforça-se para 
conquistá-la; mas, o sofrimento supera as alegrias, que 
desaparecem no oceano profundo das amarguras, porque é na 
forja incandescente da Dor que se enrija a têm pera das almas, e 
no cadinho ardente das lágrimas se despojam elas dos detritos do 
Mal, a fim de que tenham a consistência e a pureza dos 
diamantes divinos, lapidados pelo buril mágico da Virtude, do 
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Dever, do Labor. A criatura humana aspira à serenidade 
espiritual, aos dias tranquilos, à harmonia dos lares; mas — ai 
dos pobres delinquentes ergastulados na masmorra terrena! — 
toda a ventura mundana é um estacionamento no progresso 
psíquico, enquanto que o sofrimento, nobremente suportado, é 
um impulso do espírito para as regiões ditosas do Universo, onde 
têm guarida os libertos do Mal, os conversos ao Bem definitivo e 
perene! 

A alma, qual Legionário divino, carece de lutas e de labores, a 
fim de revelar a sua combatividade, as suas faculdades de 
resistência e os méritos adquiridos em centenas de pelejas 
morais. Por isso, saber sofrer é a Ciência do Justo, do vitorioso 
do Mal, do redimido, enfim! Sofrer é acelerar o progresso 
espiritual, é incentivar a alma para as batalhas renhidas que 
recobrem de glórias imarcescíveis os mais corajosos combatentes, 
e cujos triunfos consistem na Virtude, na mansuetude, no 
trabalho honesto, no sacrifício, na abnegação, no amor ao 
próximo! 

Tempos de paz haviam decorrido no Solar da Galiléia, até à 
chegada de Márcio Taciano, cuja presença gerara desinteligência 
alarmante entre os habitantes do castelo e os do que lhe ficava 
vizinho, e pertencera ao ancião. 

O salão onde se realizavam as preces cristãs, instalado no 
andar térreo, mereceu especial dedicação de Dionéia, que o 
tornara digno da atenção dos habitantes do solar, não só pelo 
relativo conforto que lhes proporcionava, mas também pelo 
cunho artístico que revelava. 

Uma noite, após as refregas do dia, entristecida, Dionéia 
dirigiu-se para ali, como era hábito. Diversos assistentes já se 
encontravam reunidos, aguardando a palavra confortadora da 
inspirada castelã e a do professor ao qual estava afeta a educação 
dos camponeses e filhos. Sob notável silêncio, ouviu-se a voz 
persuasiva da castelã, que, olhos cerrados e destra erguida, 
assim transmitiu a palavra de uma Entidade protetora. 

— Meus amados irmãos da Seara de Jesus, orai e vigiai os 
próprios pensamentos. É bem penosa a missão dos Enviados do 
Mestre que tomou sobre seus ombros todas as ovelhas do Mundo 
das Sombras e das Lágrimas! Aproximam-se verdadeiras procelas 
espirituais para todos vós; mas não deveis curvar as frontes em 
desalento, e sim voltá-las para o Alto. Que é a vida humana? 
Apenas um átomo da Eternidade: dura um segundo entre dois 
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infinitos, dois oceanos incomensuráveis — o Passado e o Porvir, 
que se ligam por frágil e quase inexistente vínculo ao Presente, 
aliando-se os três, por influxo sideral, por toda a consumação 
dos milênios! As trevas, neste Orbe, sobrepujam as claridades 
celestiais, porque, aqui, ainda se encontram os seres em início de 
suas trajetórias infindas, as almas imperfeitas que, aos poucos, 
vão dealbando, vão diluindo as caligens dos crimes perpetrados 
em diversas eras. Os sofrimentos, as experiências purificadoras, 
os deveres nobremente cumpridos até que possam ascender aos 
planos siderais ou divinos!  

O Emissário celeste — Jesus — nos veio patentear a Verdade 
deífica, e sua palavra ficou eternizada em um conjunto luminoso, 
que terá duração ilimitada: o EVANGELHO! Rolarão os séculos 
no torvelinho da Eternidade, os homens continuarão a 
exterminar-se, a lutar contra os próprios irmãos, execrando-se 
mutuamente, porque um nasceu aquém ou além--mar ou 
separado por uma cordilheira, esquecendo-se de que o planeta 
em que vivem é seccionado apenas pelas fronteiras naturais — 
oceanos, rios e cordilheiras; mas, a cúpula que o encima é 
contínua, indivizível. Aqui, os homens retalham os territórios, 
formando diversas nações; além, há somente uma Pátria para 
todos os redimidos, o Céu, a Pátria divina! Há, porém, na Terra, 
uma região ocidental, assinalada por um 

Calvário de estrelas, ainda desconhecida deste hemisfério, onde 
se congregarão uma plêiade de Espíritos evoluídos, dos que já 
não se submetem às odiosidades de raças ou de castas, seres 
humanos amigos uns dos outros, não fazendo separações pelo 
local do nascimento, e sim pelos erros cometidos, procurando, 
contudo, conduzi-los para Deus. 

Irmãos bem-amados, muito custa a vencer a batalha da vida! 
Muitas vezes as armas tombam das mãos desfalecidas; mas é 
mister apanhá-las do solo ensanguentado, e prosseguir sempre e 
sempre, até que as possam entregar ao General Supremo, 
transformadas em gládios de luz! Eu, que vos transmito os 
pensamentos por intermédio de uma nobre pitonisa, venci os 
mais rudes embates morais, cometi desatinos e crueldades, 
resolvi, depois de muitos séculos de dolorosas experiências, 
empunhar o gládio da Justiça, da Abnegação, do Dever e da Dor; 
mas confesso-vos lealmente que muitas vezes me senti esmagado 
por tremendas decepções, desilusões acerbas que me esfacelaram 
o coração. Tenho a impressão de haver tomado parte em batalha 
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que houvesse durado milênios. Nem sempre, porém, empunhei 
armas mortíferas, e sim também as de defesa dos desditosos, dos 
espoliados pelos déspotas; e desde que compreendi que o Mal é o 
vírus que contamina a alma, e o Bem o saneador divino, não 
perpetrei mais qualquer falta que pudesse prejudicar o nosso 
próximo.  

Sejamos doravante, irmãos, seguidores de Jesus, coesos pelo 
pensamento; não descuideis vossos deveres sociais e espirituais. 
Sede defensores da Honra, da Justiça e do Dever, amigos uns dos 
outros, honestos e abnegados; estais laborando na Terra para 
receber no Céu o salário divino. O gozo material é a ideia 
dominante, a aspiração geral dos seres humanos, que desejam 
suplantar os adversários, cevando o ódio nas vinganças bárbaras, 
armando os braços dos bandidos para o extermínio dos 
desafetos. E, desse modo, são ceifadas vidas preciosas, 
arruinando a saúde e enegrecendo as almas nas vigílias nocivas 
ou nos prazeres nefastos. Esta é a norma seguida pelos que 
conquistam os cabedais da Terra, onde devem permanecer, e, 
enxovalhadas as almas, enegrecidas pelos delitos, estas se 
tornam conturbadas, infortunadas, misérrimas, impotentes e 
inúteis quais pedras de estradas desertas, águas que rolam em 
cachoeiras desconhecidas. 

Não acuseis, pois, com severidade os vossos adversários, 
porque o Mal que cometem contra vós representa, às vezes, a 
remissão de um delito nefando, e, por isso, estais saldando, com 
lágrimas pungentes, uma transgressão às Leis Divinas ou 
humanas. Abreviemos esse instante inestimável que soará para 
todos os seres humanos, uns mais depressa, outros mais 
demoradamente. Todos terão, porém, a derradeira prova e a 
mesma vitória: a isenção das dores, físicas e morais, a aliança 
eterna com os entes mais adorados, a coparticipação com os 
arautos siderais, na consecução dos mais nobres ideais, a 
libertação da morte, que é um dos suplícios por que passam os 
Espíritos. 

Dionéia calou-se por instantes, reiniciando, como se houvesse 
repousado, a lição do Alto:  

— Por que uma criancinha, que apenas dura horas, parecendo 
isenta de todas as máculas, cai em um abismo, sendo, às vezes, 
arremessada a uma estrada deserta, pelos que deviam protegê-la, 
ampará-la e fazê-la feliz? Por que um recém-vindo à Terra, 
inocente e cândido, nasce contorcido, cego, mutilado, deformado? 
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Ah! Caros irmãos, tudo isso sucede porque cada criatura possui 
um passado muitas vezes secular que lhe acarreta punições 
inevitáveis. Por que nasce alguém sem o braço direito, parecendo 
decepado pelo certeiro golpe de gládio empunhado por um 
gigante, e assim vive infeliz, mutilado, sem poder trabalhar? 
Porque outrora o teve robusto e ágil, e só o exercitou na prática 
de crimes, no extermínio de vidas valiosas, esquecido de que a 
Natureza lho havia proporcionado para o que é útil às 
coletividades e a si mesmo. Por que há cegos de nascença? Cada 
padecimento é o reflexo de um delito, de uma injustiça ou de 
uma arbitrariedade. Todos os entes humanos anelam possuir 
opulência invejável. Esta é a norma geralmente seguida pela 
impiedosa humanidade: a expansão do egoísmo, a acumulação 
de tesouros excessivos, como se a vida fosse durar séculos no 
plano terreno, dando incremento à ostentação do orgulho e da 
vaidade. Aqui, pois, deveis, ao mesmo tempo, ser úteis ao pró-
ximo e a vós próprios, porque assim estareis colaborando na 
Seara Celeste. Agora, caros irmãos, finalizo os meus conselhos 
fraternos: 

Preparai-vos para as ciladas dos que, faltando com os deveres 
de lealdade, urdem na penumbra represálias e emboscadas 
contra irmãos presentes. Alguém, dentre vós, tem conivência com 
um autêntico adversário da Luz, e que, imbuído de ideias anti-
humanitárias, ainda se compraz com a destruição dos lares, da 
felicidade e da vida de irmãos devotados ao altruísmo! Preparai-
vos para a defesa de vossos lares e de vossos seres queridos. 
Deus vos inspirará e dará eficiente amparo. 

Houve, subitamente, um rumor inesperado no recinto, 
frouxamente iluminado por uma lâmpada pendente do teto, e 
quantos ali se encontravam reunidos ouviram a queda de dois 
corpos no pavimento, logo facilmente identificados: o de um 
camponês e o de Dionéia.  

Geral e desconcertante tumulto se estabeleceu no auditório, e, 
decorridos apenas alguns instantes, os dois desfalecidos foram 
transportados para leitos e rodeados pelos que mais se 
interessavam por Genaro, o campônio, e por Dionéia, a piedosa 
castelã. 

Bruscamente, uma convulsão abalou o organismo de Genaro, 
que, contorcendo os lábios, tornados lívidos, quase 
imperceptivelmente, murmurou: 
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— Todos a postos!... O Solar da Galiléia será assaltar o esta 
noite, para que seja morto o ex-proprietário do castelo vizinho, e, 
principalmente, o legítimo herdeiro do mesmo. Sou o pai de 
Cláudio, o meu pobre filho. Sou Tasso Solano! 

— Por que não nos revelastes, há mais tempo, os intuitos 
sinistros desse perverso, para que interessássemos as auto-
ridades na defesa e socorro de todos nós? — interpelou Cláudio, 
trêmulo de emoção. 

— Aqui onde me encontro... há muitas Entidades às quais 
temos de obedecer... Só podem agir livremente os que souberam 
cumprir estoicamente todos os deveres... e não transgrediram a 
Lei. Há muito, desejava falar, avisando-vos do que vai suceder, 
no resgate de muitas dívidas tenebrosas... 

— Que devemos fazer, agora, em tão angustiosa emergência? 
— Congregai todos os serventuários e camponeses, neste andar 

térreo, com as armas existentes em profusão no subterrâneo 
deste Solar. As famílias irão para o pavimento superior. Muita 
vigilância, principalmente com o ex-proprietário do Solar do 
Cisne, seu neto e Ismael, em torno dos quais há grandes 
interesses de ocultos inimigos. Estão à procura de todos os 
interessados nos teus haveres e nos que pertenceram a Márcio 
Taciano. Coragem e muita serenidade. Os que aqui se encontram 
não são todos fiéis a este solar... Embora em número reduzido, 
há coniventes na premeditada traição, e jamais deverão ser 
readmitidos nos serviços desta casa. Urge que vos apresteis para 
a verdadeira batalha... que se vai travar neste recinto abençoado 
por Deus! 

Repentinamente, foi ouvida confusa vozeria que se aproximava 
do castelo. Fechadas com rapidez todas as portas e janelas do 
sólido alcáçar, foram trazidas as armas existentes no 
subterrâneo, e logo empunhadas pelos rudes camponeses, 
assaltados por um terror que os fazia silenciosos e pálidos. 

Genaro e Dionéia ergueram-se nos leitos onde se encontravam, 
e foram postos ao corrente da situação. Fora, já se ouvia o tropel 
de cavaleiros, certamente aguerridos. 

Márcio Taciano, após alguns momentos de reflexão, dirigiu a 
palavra a Cláudio: 

— Meu amigo, estou no derradeiro quartel da vida, no tempo de 
partir para onde estão os meus bem-amados! Ide, pois, para o 
andar superior do castelo, com Dionéia e as crianças. Eu ainda 
me lembro do tempo em que fui destemido cruzado: quero 
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recordar essa fase, dirigindo a defesa do lar amigo. Sei como 
devemos agir, e ninguém fará melhor do que eu, indiferente à 
Morte, a defesa do Solar da Galiléia, implorando a Jesus 
inspirações e auxílio para tal conseguir. 

— Obrigado, meu amigo — respondeu-lhe Cláudio, com os 
olhos marejados de lágrimas — quero, porém, ficar convosco: 
também eu não temo a Morte. 

— É uma temeridade a vossa atitude, domina! — respondeu-
lhe Márcio, com emoção. — Deveis abrigar-vos melhor dos que 
busquem tirar-nos a vida. 

— Quero ficar ao vosso lado e dos defensores do Solar — repito. 
— Eu ficarei com ambos, e com os amigos que aqui se acham 

— declarou Dionéia. 
— E, no caso de perdermos a vida, quem ficará com a direção 

do Solar? — interpelou Márcio Taciano. 
— Onde se encontra Felipe Valdomiro — o administrador do 

castelo? — interrogou a um camponês a amargurada Dionéia. 
— Senhora... titubeou o campônio, que logo emudeceu, 

visivelmente receoso de prosseguir. 
— Termina o teu pensamento, Savio! — insistiu a castelã, com 

incontida aflição. 
Todos se aglomeraram ao redor de Savio, prevendo revelações 

de suma gravidade e de efeito sensacional.  
— Senhora Condessa — falou o campônio, temendo o que ia 

revelar — há muito o rancoroso Valdomiro deixou de ser amigo 
do Sr. Conde, porque, este, ao realizar a última viagem, 
comunicou a todos que, no caso de sua morte, o Solar seria 
repartido, com todos os cabedais existentes nos cofres, aos mais 
fiéis servidores, cabendo-lhe a maior parte no legado. .. Ora, o Sr. 
Conde de Morato voltou... cego e consorciado convosco, que 
tendes sido o farol bendito deste castelo. .. Ele, então, deixou 
transparecer sua cólera e sua decepção por diversas vezes, e, 
clandestinamente, se aliou ao senhor do Solar do Cisne, para vos 
prejudicar no que fosse possível. Ele é aparentado com o 
mordomo daquele Solar e, muitas vezes, a horas mortas, se 
encontravam nas ruínas existentes entre os dois castelos. 
Projetou atentar contra a vida da senhora Condessa, por ocasião 
da visita à camponesa mãe de Ismael, não efetuando o crime 
porque eu e Genarp o acompanhamos, e prometemos matá-lo, 
antes que ele lhe tocasse as mãos. Ele nos odeia de há muito, 
tentando indispor-nos e até nos despedir deste Solar. 
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— Tuas palavras não me surpreendem, Sávio — falou Dionéia 
—, apenas confirmam suspeitas que se avolumam em meu 
íntimo. Mas, por que não nos fizeste, há mais tempo, essa grave 
revelação? Como soubeste o que ora nos relataste, ficando em 
silêncio, Sávio? — interrogou ela, com a voz alterada pela 
emoção. 

— Descobri por acaso, estando oculto nas ruínas dos arredores 
do Solar do Cisne, por causa de forte aguaceiro. Quis revelar-vos 
a verdade; mas tive receio de uma vingança, pois o adversário é 
de instintos perversos. Hoje me arrependo, por não vos haver 
revelado o que desde então me tirava a tranquilidade de viver 
nestas paragens. Não suspeitei, porém, que ele se aliasse, para 
atos criminosos, ao desalmado Sertório Galeno, mormente sendo 
este sobrinho do Sr. Márcio Taciano... 

— Sobrinho de minha finada esposa — retrucou ó ancião — 
mas, isso não impediria que houvesses relatado o que nos 
confessas, em hora tão aflitiva quanto esta! 

— Duas nefastas ambições conjugadas! — exclamou Dionéia. 
— Domina! — disseram diversos camponeses. — Se vossa vida 

ou a de vosso esposo for imolada, só obedeceremos ao senhor 
Márcio. O falso servidor que, neste momento, deve estar ao lado 
dos inimigos, caro terá que resgatar o crime que está cometendo! 

Pronunciadas que foram estas palavras, todos ouviram o 
galopar de corcéis aproximando-se da ponte levadiça, que não 
havia sido suspensa, por lamentável esquecimento, e, logo após, 
da porta central do castelo, ouviram-se gritos sediciosos em 
imperiosa intimação: 

— Rendei-vos, abrindo esta porta, para que não sejamos 
forçados a destruí-la! 

— Havemos de resistir ao assalto, com vigor, miseráveis 
bandidos! — exclamou Márcio Taciano, encolerizado, parecendo 
reanimado de ardor cavalheiresco. 

— Abri as portas... para evitarmos grande carnificina! — tornou 
um dos agressores, com violência. 

— Os atacantes serão rechaçados, se tentarem penetrar no 
castelo! — respondeu Márcio, com desusada energia, cuja voz 
parecia ter-se avigorado, tornando-se quase estentórica. 

— Não queremos sacrificar famílias. Abram a porta para que 
fiquem prisioneiros os culpados, os que tentam destruir quanto 
pertence ao nobre Sertório Galeno! — tornou a mesma voz, 
reconhecida pelos presentes ser a do traidor Valdomiro. 
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— Somos cristãos, e nunca prejudicamos o que usurpou o 
Solar do Cisne! Saberemos defender-nos; Deus virá em nosso 
socorro, porque a nossa defesa é justa! 

— Caro pagareis o orgulho, velho ambicioso! — gritou uma voz 
enfurecida, cujo timbre revelava ser a do usurpador. 

— Traidor e falsário! — exclamou Márcio, com veemência. 
Violenta arremetida foi feita contra o castelo, sobre cuja porta 

central assestaram baterias, que a abalavam fortemente. Os 
defensores, sempre precavidos para qualquer assalto, haviam-se 
transportado para o corredor que dava acesso aos principais 
aposentos, e por onde, então, com grande açodamento e rumor, 
conduziram tudo quanto existia nos subterrâneos: bulhões, 
lanças, punhais e bombardas para o lançamento de pedras que 
tendiam os crânios, mal eram desfechadas. 

— Jesus! — exclamou Dionéia, em pranto, unindo as mãos em 
súplica — tirai-me a vida para não assistir ao extermínio de 
tantos entes queridos!  

Um frêmito de pavor percorreu o organismo de todos os 
pacíficos habitantes do Solar da Galiléia; mas a indignação, a 
revolta, o desespero improvisam heróis. Crianças louras, que 
haviam adormecido ao colo protetor de suas genitoras, 
despertaram, em gritos aflitivos e choro convulso, sendo trans-
portadas ao andar superior do Solar. 

Dionéia dirigiu a palavra aos servos e aos campônios, 
concitando-os à defesa e à confiança que os levariam à vitória na 
lamentável emergência em que todos se encontravam; suas 
palavras, porém, eram abafadas pela violência da agressão, que 
fazia trepidar a porta central, recoberta de bronze de sólida 
resistência. 

Naqueles instantes angustiosos, transformado em dirigente da 
defesa do Solar da Galiléia, o venerável Márcio Taciano 
comandava. 

— Ide ao andar superior! — ordenou ele a um grupo. — Prevê o 
que os assaltantes tentarão penetrar por alguma das portas ou 
janelas do pavimento onde estão acolhidas mulheres e crianças. 
Empunhai as armas — disse a outros — e assestai-as para a 
porta que está sendo forçada pelos bandidos! 

— Quero auxiliar-vos, avô! — exclamou Lúcio, aproximando-se 
do ancião. 

Márcio admirou as sugestões que o neto começou a dar, pois, 
adolescente, Lúcio, naqueles instantes, parecia inspirado por um 
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Nume apto para a defesa do Solar. Todos lhe viram a bravura, a 
estratégia, as ordens acertadas que, dir-se-ia, eram antes ditadas 
por um consumado militar do que por ele. 

Dionéia fitava-o atemorizada, porque naquele belo adolescente 
estava congregado o que de mais precioso possuía sobre a Terra: 
amor filial, esperança, derradeira felicidade! 

Os assaltantes duplicavam a violência. Mais alguns esforços e a 
porta cederia! 

Bruscamente, o intrépido e inspirado jovem, por evidente 
intuição supranormal, deixou o recinto onde se encontrava, 
seguido de alguns bravos defensores, e foi a um dos 
compartimentos do andar térreo, precisamente quando um dos 
servos (que depois se verificou ser um dos aliados de Felipe 
Valdomiro — o infiel e despeitado administrador) ia abrir uma 
porta do lado anterior do prédio, para facilitar os assaltantes a 
entrada e posse do alcáçar de Solano. 

— Alto! — bradou Lúcio. 
Compreendendo a gravidade da situação, diversos serviçais 

tentaram deter o traidor; mas, inopinadamente, desprendeu-se 
ele das mãos vigorosas que o prendiam, e, qual flecha desferida 
por ágil fundibulário, foi em direção do cego Solano que estava 
pouco distante da esposa, desfechando nesta um golpe, para logo 
após cravar o fatídico punhal (o mesmo que ceifara a vida 
material de Marcelo e desaparecido havia pouco tempo) no peito 
do desditoso senhor do Solar. Um grito uníssono de indignação 
ressoou no recinto. E quando o enfurecido e infiel servo homicida 
se dirigia a Márcio Taciano, antes que pudesse abrir e precipitar-
se de uma janela, outro servidor, indignado com o que havia su-
cedido, trespassou-lhe o coração com um golpe de lança en-
venenada. 

— Justiça seja feita! — exclamou Dionéia, ao tombar ao solo, 
ainda com os olhos fitos em Lúcio e Ismael. 

— Minhas esperanças estão perdidas! — ouviram todos Cláudio 
Solano murmurar, dolorosamente. — Chamem Márcio Taciano... 
Quero confessar-lhe a verdade... odiosa. Chamem-no. .. depressa! 

— Eis-me a vosso lado, domine! — falou o ancião, apro-
ximando-se do infortunado Cláudio que, a custo, lhe confi-
denciou: 

— Eu não merecia... a ventura que há muito desfrutava. .. com 
a posse do tesouro... que era de outro... e que eu, esquecido de 
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meus deveres fraternos... usurpei... por meio de um crime... que 
me tornou desgraçado! 

— Ficastes louco, domine! — falou Márcio, tornando-se lívido. 
— Não, Márcio! Aproxima-se o... instante fatal, e sei que muitos 

dos que aqui se acham... vão ter morte cruel... Quero dispor do 
que vai ficar... na Terra! 

Tudo quanto... me pertencia ficará sob a posse legal de 
Dionéia... e dos filhos... legitimo e adotivo... Na falta de Dionéia, 
se ela também for chamada... será tudo vosso... que bem o 
mereceis... podendo premiar... os defensores... do Solar da 
Galiléia... Mas, por que me abandona... a querida. .. Dionéia? 

Márcio, emocionado e grave, falou ao desditoso castelão: 
— Domine, muito vos agradecemos a generosidade! Eu, Lúcio e 

Ismael, e todos os que vos servem com dedicação, continuaremos 
a prezar-vos muito, implorando a Jesus que seja conservada a 
vossa vida. Vede, porém, a causa da falta que sentis, da generosa 
Dionéia: também ela foi gravemente ferida, por um celerado. 

— Dionéia... está ferida? Quero que ela me escute... antes que 
eu perca a voz... Quero que ela me perdoe o que lhe fiz sofrer... 
Ela, domine, tudo ignorava... e foi sempre... fiel a vosso... filho... 
Vossa esposa... está vingada! 

Nesse instante, a luta dos agressores com os sitiados, que 
havia recrudescido, cessou, repentinamente, como que por 
encanto, e, do exterior, partiu um brado, um uivo humano, e 
vozes aflitivas foram ouvidas: 

— Cessai a luta! Está morto o chefe... Agonizam Sertório 
Galeno e Felipe Valdomiro. Os que restam vão retirar-se. 

Assim dissera alguém, que estava ao lado dos atacantes. Um 
brusco e aflitivo silêncio sucedeu ao rumor intenso, que, por mais 
de três horas, abalara o castelo assaltado. 

— Estamos livres! — exclamou um dos que resistiram ao 
ataque. 

— Vede, porém, a extensão de nossa desdita! Estão quase 
agonizantes os senhores do castelo! — ponderou outro. 

Os sitiados escutaram o tropel dos cavaleiros, retirando-se do 
local do embate, ressoando sobre a ponte que dava acesso ao 
Solar. Prudentemente os defensores achavam razoável, para 
evitar nova traição ou emboscada, conservar as portas fechadas, 
principalmente por estarem quase todas avariadas. Convergiram 
todos os desvelos para os sobreviventes feridos. 
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Lúcio Taciano, depois das horas de excitação e sobressalto por 
que passara, vendo apunhalados e feridos tantos de-nodados 
serviçais, e sacrificados Cláudio Solano e Dionéia, seguido por 
Ismael, ajoelhou-se junto à bondosa castelã. Ambos estavam 
soluçantes e inconsoláveis com os trágicos sucessos que 
infelicitaram aquele remanso de paz e venturas, que parecia 
pouco antes bafejado por todas as bênçãos celestiais. 

Os dois adolescentes que, nos primeiros instantes de sangrenta 
luta, haviam assumido atitude heroica, consagrando-se à defesa 
dos que foram agredidos, inopinadamente, após o término do 
assalto criminoso, sentiram-se desalentados diante dos 
agonizantes imolados à sanha de Sertório Galeno e do venal 
Felipe Valdomiro, que traíra a confiança dos senhores do Solar da 
Galiléia, julgando-se prejudicado em seus planos ambiciosos.  

Verificando a gravidade do estado em que se encontravam os 
que consideravam seus genitores, vendo-os ofegantes e 
ensanguentados, deixaram vibrar o coração ao primeiro 

látego da dor, precipitando-se para eles, apertando-lhes as 
mãos, quase álgidas, crispadas pela superexcitação nervosa em 
que se encontraram, compreendendo, porém, que as forças 
físicas decresciam de momento a momento... Lúcio exclamava, 
acometido de inenarrável dor moral: 

— Minha mãezinha! Minha adorada mãezinha! Não me deixeis 
só no mundo; não sei viver sem o vosso amor e a vossa presença! 
Quero seguir-vos... quero... 

Dionéia descerrou as pálpebras, murmurando, debilmente: 
— Nunca... vos abandonarei meus filhinhos... É preciso que 

continueis... a batalha da vida! Márcio será... sempre amigo de... 
ambos, e de todos os que ficarem. 

Depois, com supremo esforço, falou, quase pela derradeira vez: 
— Vê... o pobre Cláudio... Fala-lhe... Ele deve... sofrer muito! 
Meio alucinado, Lúcio fitou o cego que estava caído ao solo, 

com os braços em movimento, qual náufrago à procura de apoio 
salvador, com o peito perfurado, do qual fluíam as últimas gotas 
de sangue. Lúcio compreendeu-lhe a atitude e apertou-lhe as 
mãos. O agonizante estremeceu, como que sob o impulso do 
contacto de um adversário invisível, perguntando com angústia: 

— És tu... Lúcio? 
— Sim, sou eu... Desejais alguma coisa? 
— Onde está... Ismael? 
— Aqui... a meu lado... 
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— Perdoem-me ambos... 
— Não vos tortureis mais, domine! Lembrai-vos de Jesus — 

disse-lhe Márcio, intensamente emocionado. 
— É preciso... recordar o passado... e o presente, Márcio! Ouvi-

me: tudo quanto possuía será vosso... de Lúcio... de Ismael... e 
dos fiéis servidores... que me auxiliaram... Quero que me 
perdoeis... para poder repousar... no seio... da Morte... 

— Nada tenho a perdoar-vos, Cláudio; fostes sempre um bom 
amigo... meu e de Marcelo! 

— Não! Eu fui... cruel para com Marce.. .lo... Deus é justo... 
deve ter sido... o mesmo punhal que Geleira conservou sempre... 
e que havia desaparecido... que me feriu... tal como eu o fiz... 
àquele nobre... amigo! Perdoem... este infeliz! Vou morrer... sem o 
peso do segredo maldito! Dionéia. .. ignorava tudo... 

Ai Deus! Se ela estiver me ouvindo... não quererá seguir-me! 
Tenham compaixão... de mim! Muito sofri... muito. .. Peçam a 
Jesus... por mim! 

Pela vez primeira os dois adolescentes deram uma prova de 
afeto para com o infortunado Cláudio Solano, desejando que este 
sobrevivesse; porém, os seus votos não foram atendidos: o senhor 
do Solar da Galiléia expirou, com o conforto supremo de 
perceber, sobre as faces que se iam tornando gélidas, gotas 
ardentes de lágrimas, que ambos deixaram fluir sobre elas. 

Poucos momentos após, Dionéia, depois de abençoar os dois 
idolatrados filhos (pois o eram ambos, pelo enigmático Destino), 
fez diversas recomendações a Márcio Taciano, terminando as, 
com a voz entrecortada: 

— Preciso partir... depois da dolorosa revelação... que 
confirmou as suspeitas de Geleira! Eu vos entrego... os meus 
maiores tesouros... Dai-lhes... a mesma norma de vida... do 
nosso adorado... Mar.. .ce.. .Io! 

— Ainda viverás, Dionéia querida! — falou o ancião, soluçante. 
— Não... Márcio... Não poderia mais viver, depois da pungente 

certeza... de haver unido o meu destino... ao do infeliz... que 
sacrificou a vida... de nosso querido... Mar... ce.. .Io! 

— Ouviste, acaso, a confissão do arrependido Cláudio Solano? 
— Sim... Deus o perdoe... e se compadeça de sua alma... que 

muito deve... ter padecido! Eu virei... sempre... aqui... Lúcio... 
Ismael... e Genaro... hão de transmitir-vos... os meus 
pensamentos! Adeus! Não posso mais viver... depois da 
confissão... de Cláu.. .dio! Sede generoso com os nossos amigos... 
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os defensores deste amado Solar... Estou morrendo. .. Todos 
façam... em conjunto... uma prece... por nós! De.. .tu! Je.. .sus! 
Meus amigos... a.. .de.. .us! 

Todos os presentes percebiam a dificuldade crescente com que 
lutava a agonizante para transmitir os últimos pensamentos in 
extremis. Ela não concluiu o que, certamente, desejava dizer, ao 
pronunciar as duas últimas palavras, como se algo de 
extraordinário estivesse percebendo no plano espiritual, para 
onde ia sendo atraída. Mais uma vez concentrou todas as 
energias vitais, e pronunciou, pela derradeira vez naquela 
existência, o nome daquele que lhe havia dado ânimo preciso 
para vencer todas as lutas e dores terrenas! 

— Meu... Je.. .sus! 
Este foi o último vocábulo que a redimida castelã emitiu por 

seus lábios, meio invadidos pela algidez mortuária. 
Assim dizendo, aquela que na trabalhosa existência tivera a 

designação nominal de Dionéia, cerrou, subitamente, os 
maravilhosos e celestes olhos, que, dir-se-ia, tinham sido 
modelados em safira luminosa, e expirou. 

Exclamações de angústia saíram de todos os peitos opres-sos, e 
grande número de servos (ou antes, de amigos) se prosternou, 
carpindo o desprendimento do nobre e abnegado espírito. 

Dentro de poucos instantes o castelo se transformou em 
câmara ardente, e no salão onde se efetuavam as preces cristãs 
foram colocados os cadáveres dos senhores e dos servos 
sacrificados na refrega. 

Todos os serviçais infiéis — coligados aos adversários — 
haviam desaparecido, estando, porém, alguns deles exânimes no 
chão, de vez que haviam lutado na horda dos assaltantes. Foram 
chamadas as autoridades ao local, e verificaram elas os intuitos 
criminosos do proprietário ilegítimo do Solar do Cisne, Sertório 
Galeno, que tinha sido mortalmente ferido e poucos instantes 
sobreviveu após a luta. 

Aclarada a situação, feitas várias prisões, normalizou-se a vida 
no enlutado castelo, após o enterro das vítimas. O funcionário 
encarregado das investigações, sobre o atentado à vida dos 
proprietários do alcáçar, interrogou um dos servos feridos: 

— Qual o móvel da agressão a este castelo? Não tentes iludir à 
Justiça nos derradeiros instantes de vida! 

— Não tenho interesse... em ocultar a verdade!... Sempre fui... 
amigo do Conde de Morato... estimava muito sua piedosa 
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esposa... Alguns companheiros... foram seduzidos com 
promessas vantajosas... pelos que residiam no Solar do Cisne... 
se quiséssemos auxiliá-los... no assalto... 

— Por que não preveniu o Conde de Morato, ou sua consorte, 
dos intuitos sinistros de Sertório Galeno? 

— Porque... infelizmente... dois de meus irmãos... eram seus 
empregados... e Sertório Galeno... prometeu expulsámos. .. com 
as famílias... se revelássemos a verdade... 

— Foste, certamente, subornado e iludido... como deve ter 
ocorrido com os outros que se revoltaram contra os senhores 
deste Solar!  

— Sertório... Galeno... era muito mau... e havia prometido 
desforços cruéis... contra todos nós... se, por acaso, fosse 
descoberto o seu projeto... que era o de exterminar os donos 
deste castelo... para apropriar-se dele, na qualidade de único 
parente sobrevivente de todos os assassinados, sobrinho que era 
de Márcio Taciano! 

— Fez ele vantajosa promessa aos que o auxiliassem no 
extermínio de Márcio Taciano e dos de sua família? 

— Sim, prometeu... dividir o Solar da Galiléia... entre todos os 
que o auxiliassem... na execução do seu projeto! Odiava... o ex-
proprietário do Solar do Cisne! 

— Havia motivo para essa odiosidade, Sr. Márcio Taciano? 
— Sim — respondeu com firmeza o nobre ancião. — Temia ele 

a reconstituição da verdade; ele comprou o Solar do Cisne, em 
vantajosas condições, em resgates parcelados, e, mediante um 
documento falso, apoderou-se do castelo, que me pertenceu 
legalmente. Foi o receio da reconstituição da verdade que o fez 
buscar imolar-me e aos que são meus legítimos herdeiros. 

Em frases sinceras e expressivas, o ancião relatou o que tinha 
ocorrido entre ele e o fraudulento sobrinho da extinta consorte, 
terminando as suas alegações com a sinceridade que lhe era 
peculiar. 

— Podeis argüir, sem a minha presença, secretamente 
inclusive, o professor que, há quatro anos, reside conosco e tudo 
tem observado durante esse lapso de tempo, e ficareis capacitado 
da verdade: tudo ignorávamos a respeito do atentado que nos 
infelicitou, até ao extremo instante, quando fomos atacados! 
Havia um traidor — um serviçal, encarregado de franquear o 
alçapão à sanha dos assaltantes... Eis o seu cadáver: foi ele o 
assassino do Conde de Morato e de sua modelar esposa! 
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Depois do inquérito e do enterro de dez pessoas que haviam 
tombado no ataque ao Solar, Márcio Taciano convocou uma 
reunião de todos os seus habitantes, dizendo-lhes, com visível 
emoção:  

— Meus amigos, o que ocorreu, há poucos dias, consternando-
nos os corações, causou-me a maior de todas as decepções desta 
dolorosa existência. Jamais pensei que, neste Solar, onde todos 
têm vivido em paz, sob um regímen fraternal, pudesse existir 
alguém que empunhasse um punhal para ferir o coração de seus 
donos! Estou profundamente decepcionado, e não tenho a precisa 
coragem de permanecer nesta região com os queridos Lúcio e 
Ismael. Tenho que deixar-vos e buscar um novo refúgio, onde 
sejam menos intensas as recordações do que aqui padecemos. 

Os assistentes ouviam de fronte abatida para o solo, pois o 
ancião soube emocionar-lhes os corações. Subitamente, elevou-se 
uma voz de timbre harmonioso, que despertou a atenção de todos 
os circunstantes: partira ela do filho de Dionéia, que se revelou 
inspirado tal como o fora sua piedosa mãe: 

— "Meus irmãos em Jesus: Não lastimeis o sucedido, embora 
fértil em dores inesquecíveis, porque muitos delitos foram 
ressarcidos. Não cogiteis, a exemplo do Apóstolo Pedro, de fugir 
às provas planetárias: ficai em vosso posto, dirigindo o Solar da 
Galiléia. Os amigos reais ficarão: a integridade de caráter é uma 
garantia à felicidade de todos os dirigidos. Continuareis, pois, as 
preces no "local", e deveis afervorar a vossa Fé, lâmpada acesa 
nas trevas das almas aflitas, norteando-as para DEUS! Deveis, 
cada vez mais, orar com veemência, porque a prece revigora os 
espíritos. Esquecei a matéria e lembrai-vos mais de vossos 
espíritos." 

Mal acabara de pronunciar estas palavras, Lúcio despertou e 
fixou o olhar nos circunstantes, com surpresa, percebendo que 
havia adormecido e algo de anormal ocorrera, parecendo-lhe 
haver regressado de um local desconhecido. 

— Que estás sentindo, Lúcio? — perguntou-lhe Ismael, 
abraçando-o, comovido. 

— Dir-se-ia que estive viajando muito longe, e que, de repente, 
levei uma suave queda. 

— Não compreendeste o que ocorreu contigo Lúcio? — in-
terrogou por sua vez o avô, colocando-lhe a destra sobre a fronte. 
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— Não, querido avô. Perdi, totalmente, a noção da realidade por 
alguns instantes, e não sei definir o que se passou comigo. Perdi 
a individualidade... 

Todos os circunstantes ficaram em silêncio, não desejando 
torná-lo apreensivo. Às súbitas, voltou para Márcio Taciano, e 
disse, com desconhecida energia: 

— Sei que alguém me ordenou transmitir-lhe este conselho: 
deveis permanecer aqui, continuando a missão de minha mãe. Se 
desobedecermos, seremos punidos severamente! 

Todos os assistentes abraçaram-no, emocionados, por isso que 
nenhum pretendia ausentar-se. 

Encerrar uma novela, síntese dos episódios verídicos de 
algumas existências terrenas não é de fácil execução. A vida 
humana é uma série incessante de ações condenáveis, de odio-
sidades, de vinditas que, por vezes, explodem das almas em 
provas árduas, quando se acham adquirindo méritos e ex-
periências remissoras. 

A odiosidade é peculiar aos espíritos primitivos, que iniciam as 
peregrinações planetárias, encontrando na vingança, no desforço 
sangrento, os únicos refrigérios para os seus desumanos 
sentimentos, sempre indômitos; mas, após a execução da revide, 
sentem-se mordidos pelas víboras da compunção, que lhes não 
concedem tréguas. É mister, pois, novas romagens, nas quais se 
reconhecem e se reencontram as mesmas personagens, 
reproduzidas as mesmas situações, e, então, aquelas criaturas 
humanas, que se compraziam com a vingança, voltam-se para 
Deus. 

Os que residiam no Solar da Galiléia cediam às vibrações 
possantes das exortações cristãs de Dionéia, que as repetia dos 
Mensageiros siderais, enquanto que outros, os do castelo que 
pertencera a seu primeiro esposo, capitaneados por um tirano de 
outrora, Sertório Galeno, tendo por arquivo espiritual incontáveis 
homicídios, revides, levaram ao paroxismo o rancor que o patrão 
votava àqueles a quem estava vinculado pelo parentesco 
consanguíneo. 

Soube ele subornar e atemorizar os que viviam sob seu guante 
despótico, dizendo-lhes com vigor incomparável: 

— "Os que me seguirem de boa-vontade serão galardoados 
regiamente após o assalto ao Solar da Galiléia, onde vivem 
durante muitos decênios, só era destinado aos membros de sua 
família. Pouco a pouco, no entanto, tornou-se a necró-pole de 
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todos os habitantes do Solar da Galiléia. Após os morticínios 
ocorridos no alcáçar, as autoridades haviam selecionado os 
cadáveres dos que, enquanto animados pela vida, foram 
adversários irreconciliáveis.  

Márcio Taciano, porém, inspirado por sentimentos hu-
manitários, assim se expressou: 

— Deixai, senhores da Justiça, que todos estes corpos sejam 
sepultos no mesmo local, neste Solar bendito, que, conforme 
ficou apurado oficialmente, é de há muito consagrado ao Bem e a 
Jesus — em homenagem de quem foi dada a designação Solar da 
Galiléia. 

Lúcio, ao lado de Ismael, ambos ajoelhados perto dos despojos 
mortais da idolatrada genitora e de Cláudio Solano, dirigindo-se 
ao avô paterno, perguntou: 

— Estais vendo o que se passa neste recinto? 
— Não, meu querido Lúcio! Apenas constato a presença dos 

cadáveres inertes — respondeu Márcio, apreensivo, temendo que 
o neto estivesse com as faculdades mentais alteradas. 

— É pasmoso que ninguém esteja observando a neblina que 
enche este salão. Vejo, agora, vultos luminosos que se reúnem, 
formando um grupo circular, todos com a mão direita erguida 
para o Alto, inspirando-nos o prosseguimento do que foi posto em 
prática pela minha adorada mãe. 

— Que estás dizendo, meu querido netinho? — falou Márcio, 
abraçando-o. — Estou receando por tua integridade mental, 
depois dos rudes abalos por que passamos. 

— Estou plenamente consciente, meu bondoso avô. Então, a 
mãezinha bem-amada não merece também uma significativa 
homenagem dos Amigos de Jesus? 

— Sim; mas deves retirar-te deste recinto. Temo por tua saúde! 
— Tende confiança na Justiça e na misericórdia divina, querido 

avô 
Seguiram-se dias calmos e de saudosas recordações que 

dominavam a muitos enlutados corações. Sem que o suspei-
tassem, ali se congregaram, nos derradeiros embates que 
enlutaram o Solar do Conde de Morato, muitos adversários dos 
tempos idos. O observado por Lúcio era a expressão da realidade, 
e o jovem estava fadado a prosseguir a missão espiritual 
materna. Opulento e de nobre estirpe, ele se aliara ao 
companheiro que o Destino lhe concedera, não suspeitando que 
ambos eram espíritos de idêntica hierarquia.  
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À noite daquela data em que Márcio Taciano e seus netinhos 
regressaram da necrópole do castelo, tendo falado longamente 
sobre os mais recentes e infaustos acontecimentos-que haviam 
presenciado e os tinham enlutado, Lúcio e Ismael adormeceram 
com os olhos turvos de pranto. 

Subitamente, sentiram-se ligados, com as mãos entrelaçadas, 
iniciando um surto vertiginoso através do Espaço, ora 
intensamente iluminado com as irradiações dos astros, ora em 
regiões de penumbra, que lhes causavam receio e vaga tristeza. 
Após um decurso de tempo, que não puderam precisar com 
segurança, viram-se em local de raro encanto, ao lado de 
formosíssima Entidade, que só então se tornou visível, deixando 
livres as mãos que eles julgavam enlaçadas umas às outras. 
Verificaram que outros seres igualmente formosos, trajados de 
túnicas alvinitentes, irisadas de luz com lindos cambiantes, 
foram ao encontro da ideal Entidade que os seguira através do 
Espaço infinito, tendo todos o aspecto de flores humanas, alvas e 
eterizadas, com tonalidades inimitáveis na Terra. 

Repentinamente, maravilhados com as habitações esguias, de 
contexturas de pedras preciosas, das quais fluía luminosidade 
incessante, circuladas por indescritíveis e floridos Parques, 
recendendo suavíssimas fragrâncias, encontraram diversos seres 
angelizados, reconhecendo em um deles a saudosa Dionéia, 
resplandecente qual astro que tivesse a forma humana. 

— Mãezinha! Adorada mãezinha! — exclamaram ambos, 
inebriados de ventura. 

Enlaçaram-se, afetuosamente, sentindo que suas almas se 
confundiram naquele amplexo de intensa felicidade. Os re-cém-
vindos estavam maravilhados, reparando em tudo, observando 
que aquela a quem puderam conceder o excelso nome de Mãe, 
era uma das mais belas Entidades das que contemplavam 
emocionados. 

— Bem vedes, queridos filhinhos, que não existe a temida 
morte, e sim apenas metamorfose: o casulo ficou em tenebrosa 
tumba, cavada na terra sombria, mas a falena divina — a alma — 
aqui se encontra, eternamente indestrutível! 

— Queremos permanecer aqui, ao vosso lado — exclamaram 
ambos. 

— Não é possível, filhinhos bem-amados, pois tendes de 
ultimar as provas remissoras. 
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— Teremos de separar-nos outra vez, mãezinha idolatrada? — 
indagou Lúcio, tentando oscular-lhe a destra imponderável, 
sendo imitado por Ismael. — Dizei-nos se tendes saudades do 
Solar da Galiléia, que foi santificado com a vossa presença e, 
agora, parece insulado no mundo em que carpimos a vossa 
ausência. 

— Os espíritos que consumam as derradeiras refregas 
experimentais de seu valor moral, estão isentos desse sentir 
humano, meus queridos filhinhos, porque a distância desaparece 
para eles; podem peregrinar pelo Universo todo, contemplar 
constantemente os seres bem-amados. Apenas sofrem, quando os 
veem, lacrimosos, lamentando os mortos idolatrados, que, muitas 
vezes, se acham a seu lado, orando a Jesus para lhes confortar 
os corações, onde se mantém vivida a chama das recordações! 

A Entidade que na Terra foi conhecida em sua derradeira 
peregrinação terrena pela designação de Dionéia, enlaçando as 
destras daqueles dois seres tão queridos, tinha o aspecto de uma 
açucena humana, de beleza indescritível na linguagem 
planetária, e de sua fronte radiosa partiam dois liames de luz 
intensa, com revérberos esmeraldinos, incidindo sobre as 
cabeças dos dois entes amados, fluindo de uma concessão só 
prodigalizada aos espíritos triunfantes do Mal e de todas as 
provas terrenas: a permanência, efêmera, dos seres mais 
queridos, em uma região sideral, reservada aos Heróis 
espirituais. 

Uma outra Entidade que se encontrava a pouca distância 
daquele encantador grupo, falou, enternecida: 

— Apesar do que Lucídia (nova designação de Dionéia em um 
mundo etéreo) expôs aos entes tão caros à sua alma, percebe-se 
que ela desejaria permanecer por mais tempo no Solar em que' 
viviam. 

— Os três seres que ali se encontram — respondeu outro 
Mensageiro celeste — são eternos aliados, de hierarquia seme-
lhante; mas, necessitam os dois recém-vindos regressar ao 
Planeta da Lágrima, para ultimar missões meritórias, e por fim 
transporem as fronteiras do Infinito. 

— Podeis elucidar-nos sobre o que devemos compreender por 
fronteira do Infinito, mãe querida? — interpelou Lúcio (que ouvira 
a expressão) à fúlgida Entidade que representava Dionéia 
angelizada. 
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— Sim, meu querido. Enquanto os seres cometem graves 
transgressões às Leis supremas, ficam aprisionados nos mundos 
inferiores, ainda obscurecidos pelas trevas, mal se oculta o Astro 
Rei, o Sol; mas, adquiridas todas as virtudes, os espíritos deixam 
de ser planetários, mudam de categoria psíquica, tendo, desde 
então, por Pátria a vastidão do Universo, sem limites, 
conquistando a autonomia ou a liberdade eterna! A Terra é a 
fronteira imersa no ilimitado ou no Infinito! 

— Implorai a Jesus para que possamos ficar a vosso lado, 
neste remanso de paz e venturas. 

— Bem o quisera que assim fosse, meus adorados filhinhos; 
mas ainda não está integral a minha missão, meus amados 
filhinhos. Comprometi-me a prossegui-la, por intermédio de dois 
entes idolatrados, que sois vós, auxiliados pelo nobre Márcio 
Taciano, no plano material, e Joel Sarajevo, no espiritual, sendo 
este um dos desvelados Mentores de Cláudio Solano. 

— Cláudio Solano! Onde se encontra ele, que ainda não o 
vimos? — indagou Lúcio, admirado. 

— Ele se encontra no plano espiritual circunscrito à Terra. 
Tenho-me desvelado por ele. Agora, meus amados, é preciso 
partirdes para o planeta das Trevas e das Dores. Embora tenha a 
permissão de vos avistar, quando me aprouver, confesso que 
desejaria estar ainda ao vosso lado, desvelando-me por ambos e 
por todos os que permanecem no longínquo castelo. Direis a 
Márcio Taciano que só se ausente do Solar da Galiléia para a 
aquisição de coisas indispensáveis; que não restrinja os gastos 
necessários, continuando a prodigalizar todos os benefícios 
indispensáveis aos que foram seus companheiros de 
peregrinação. Não dispense os educadores dos campônios e dos 
filhinhos destes, e faça os esforços que estiverem a seu alcance 
para minorar os sofrimentos dos que buscarem o castelo. Sede, 
todos vós, amigos uns dos outros, compassivos com os 
pecadores, os enfermos da alma, os desditosos que deveis 
considerar infortunados irmãos (porque o são), indistintamente, 
quer sejam abastados, nobres, quer párias, plebeus, selvagens ou 
civilizados, quer delinquentes ou virtuosos! Ajoelhai-vos, agora, 
queridos de minha alma, para que sejais investidos nas funções 
nobilíssimas de Cavaleiros de Jesus, sagrados defensores dos 
fracos, Apóstolos do Bem, Arautos da Fé, Cruzados da Caridade, 
Combatentes do Mal, Legionários de Deus! 
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Intensamente emocionados, os dois, Lúcio Taciano e Ismael 
Guadiâni, prosternaram-se no solo de topázio, e, rodeados pelos 
que os acolheram fraternalmente, ouviram um hino divinal que, 
mais tarde, foi reproduzido na harpa e na lira que ambos sabiam 
dedilhar. Todas aquelas fúlgidas Entidades ergueram os braços 
diáfanos para o Firmamento, e foi feita uma vibração harmônica 
que enlevou os dois peregrinos, que, por instantes inolvidáveis, se 
encontravam em local que julgavam pertencesse ao domínio dos 
contos fantásticos dos seres mitológicos. 

Comovidos e encantados, Lúcio e Ismael, inspirados por quem 
ainda chamavam mãe, proferiram solene promessa, 
comprometendo-se ambos a jamais transgredirem os seus de-
veres morais, espirituais, sociais e humanos. Uma das mais 
radiosas Entidades, aproximando-se deles, traçou uma cruz em 
suas frontes, e pareceu-lhes que minúsculo Calvário de luz se 
internara nas suas mentes, ou, antes, na própria alma, feito o 
que, falou-lhes com timbre harmonioso e grave: 

— Voltai ao planeta das Trevas, levando uma partícula divina, 
uma cruz simbólica da Redenção, incrustada em vossas almas. 
Não vos afasteis jamais do alcantilado carreiro dos deveres, por 
mais penoso que seja. Tendes uma excelsa missão a cumprir 
junto àquele que teve atuação paternal em vossas atuais 
peregrinações: Cláudio Solano. Tendes de encaminhá-lo ao 
aprisco de Jesus. Encontra-se ele no próprio local onde delinquiu 
gravemente. Mais tarde, será vinculado a um dos caros irmãos 
presentes, e também terá de executar verdadeira missão 
apostolar. Dentro em poucos instantes, estareis em sua 
presença. Urge, porém, que regresseis. Aceitai, pois, a dolorosa 
Missão, finda a qual tereis ingresso nas regiões hiperbóreas ou 
siderais. Sofrereis, sem revolta, as injustiças, as calúnias, as 
ingratidões, as traições? Tereis coragem de enfrentar a 
adversidade, as dores, as decepções tremendas? 

— Sim! — responderam eles, em uníssono, com a voz firme. — 
Sim! com a proteção dos Amigos de Jesus, que aqui se 
encontram! 

Celestial harmonia se irradiou daquelas fúlgidas Entidades, 
que pareciam lírios humanos, flores siderais. Após se erguerem, e 
sem que pudessem elucidar o fenômeno psíquico que com eles 
ocorrera, findos alguns momentos acharam-se nos arredores do 
Solar da Galiléia. 
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Depois do fulgor da região sideral, onde estiveram por espaço 
de tempo inapreciável, subitamente, sem poderem elucidar tudo 
quanto viam, acharam-se circundados por uma falange de 
espectros, que se apresentavam com as mesmas vestes usadas 
nas últimas peregrinações terrenas, todos com os semblantes a 
ressumbrar íntimos pesares. Em um deles reconheceram Cláudio 
Solano, com o aspecto de que tão bem se recordavam, parecendo 
ainda vítima da cegueira. Compadecidos, aproximaram-se dele, 
falando-lhe, com bondade e compaixão: 

— Cláudio! eis-nos a vosso lado! Ainda estais sem vista? 
— Lúcio! Ismael! Sois vós? Onde está a minha querida Dionéia? 
— Está feliz, em local indefinível; mas não se esquece dos que 

ficaram na Terra, torturados de saudades! 
— Abandonou-me ao acaso, desde que meu corpo foi levado 

para o sepulcro! Será crível que me haja olvidado? 
— Não! Jamais! — murmurou Lúcio. — Seu espírito de luz não 

olvida um sequer de seus deveres morais! 
— Ai! Lúcio. Não resisti aos impulsos de meu coração, vendo 

pertencer a outrem o objeto de meu amor; revoltei-me contra o 
Destino, e, por isso, matei o meu melhor amigo, um quase irmão 
— Marcelo — teu nobre genitor! Compreendes, acaso, toda a 
extensão de meu suplício? Sentia-me desprezado e acusado por 
minha própria consciência! 

Bruscamente, tornaram-se visíveis os Mentores dos que ali se 
encontravam, tentando solucionar os problemas do momento. 
Um dos mais fúlgidos Emissários adiantou-se, e, erguendo a 
destra luminosa, assim falou: 

— Ouvimos com interesse as vossas palavras de queixa. Ainda 
padece a pungentíssima prova da falta de visão o nosso irmão 
Cláudio Solano, porque tem pensado unicamente em si mesmo, 
nos seus infortúnios, e não em implorar o perdão divino, 
comprometendo-se, solenemente, a jamais tingir as mãos no 
sangue de alguém. Lamenta-se da falta de sua piedosa 
companheira de existência, quando, em verdade, ela aqui tem 
estado incontáveis vezes, e acaba de seguir estes dois seres 
queridos — Lúcio e Ismael — que são satélites de seu próprio 
espírito. Em sua alma radiosa não existe mais qualquer átomo de 
egoísmo ou de falta de compaixão. Cláudio ainda não rogou 
perdão às suas muitas vítimas, dentre as quais uma aqui se 
acha, Ismael, cuja presença lhe causava sempre dolorosa 
sensação. É que ele e Marcelo formam uma só individualidade. 
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— É verdade o que dissestes, Mestre? — interpelou Cláudio à 
fúlgida Entidade. 

— Sim, e aqui se encontra ele, compadecido de teus 
sofrimentos. 

— Sou um ser indigno de piedade... 
— Não se aflija irmão! — respondeu-lhe a Entidade, acercando-

se de Cláudio. — Suportai a crucificação, sem revoltas, nem 
lamentos desnecessários. Cada ser humano, e a própria 
Humanidade, progride por meio de sofrimentos eficazes, cor-
retivos imprescindíveis aos transgressores das leis eternas. Mais 
tarde, sabereis o que ocorreu no transcurso de uma das 
existências de nossa irmã Dionéia, que, em sua última etapa 
terrena, mostrou todas as purificações do seu espírito. 

— Ela não nos abandonará jamais, Mestre? — perguntou Lúcio 
à radiosa Entidade. 

— Jamais! jamais! — respondeu o Mensageiro. — Continuareis 
vinculados pelo Destino, perenemente. Fizestes um pacto 
sagrado, em um dos refúgios siderais dos redimidos, Ismael e 
Lúcio, e tendes de executá-lo na Terra, sem a menor 
transgressão. Ficarei em contacto com os três, e, de acordo com 
outros Mentores, vamos orientar Cláudio Solano para que 
recupere a visão e a paz espiritual. 

Quanto aos irmãos, Lúcio e Ismael, deverão regressar ao corpo 
material, porque a noite está quase finda. De tudo quanto 
observastes, apenas ficará uma tênue ideia ao despertar; mas, no 
recesso da alma de ambos, tudo se gravará perpetuamente. Por 
este fundamento se explica por que, às vezes, compositores, 
artistas, cientistas têm uma idéia arraigada na mente, desejando 
exteriorizá-la, sem que saibam ao certo de onde lhes proveio. É 
que a tinham gravada na mente, desde quando, pela 
exteriorização da alma, entraram em contato com seres 
evoluídos, ou siderais, e, então, retornam ao plano material com 
pensamentos diversos dos demais entes humanos, idéias belas 
ou criadoras que causam a admiração dos contemporâneos e não 
raro dos povos do futuro! 

Ao iniciar uma vida na Terra, cada ser humano conserva, meio 
esmaecidos, conhecimentos científicos, artísticos ou úteis à 
coletividade; mas, gradativamente, qual noite caliginosa que dá 
lugar a deslumbrante alvorada, a mente sai da caligem por um 
clarão interior, e alvorece, e, então o ser, evoluído que é, produz 
obras dignas de apreço, muitas vezes geniais. 



257 
 

— Muito agradecemos as vossas preciosas lições! — excla-
maram os dois jovens. — Mas estamos entristecidos, porque 
nossa mãezinha, que tanto nos acarinhava, parece-nos que se 
retraiu com a nossa presença, sendo de supor que seu grande 
amor por nós decresceu! 

— Estais iludidos, meus amiguinhos! Há Leis supremas que os 
seres evoluídos não mais transgridem. O amor terreno, 
exteriorizado em demonstrações de carícias, predominando o uso 
de aderir os lábios sobre os da criatura bem-amada, ou sobre as 
mãos veneradas, perde aqui a sua significação. As almas 
triunfantes expressam suas afeições por meio de preces e de 
pensamentos radiosos vibrados em direção e intenção dos que 
continuam a idolatrar; aguardam, com serenidade natural, o 
término das existências terrenas, auxiliando os nos instantes 
oportunos, podendo seguir-lhes os passos, exortá-los, por 
exteriorização da matéria, e vê-los quando lhes aprouver. Nossa 
irmã Dionéia, hoje Lucídia, vem todas as noites contemplar os 
seus bem-amados e os locais inesquecíveis onde decorreram 
diversas etapas de existências terrenas. E, confortada com a 
presença dos que continua a idolatrar, não sente mais a angústia 
da separação eterna... 

— Por que ainda não me foi permitido perceber a sua 
presença? — indagou Cláudio. 

— Porque há maior evolução psíquica em Lúcio e Ismael, 
enquanto que vós, que me dirigis a interrogação, ainda não vos 
humilhastes bastante, não rogastes o perdão dos crimes que 
ainda tendes a resgatar. 

— Não basta a tragédia na qual fui uma das vítimas, e cuja 
lembrança ainda perdura na mente de todos os que aqui se 
acham? Onde a misericórdia divina? Tenho receio de ser 
abandonado, agora que todos já não ignoram a pungente reali-
dade, por Dionéia, Lúcio... e Ismael! — exclamou, com infinita 
angústia. — Isto me lança em um mar de tormentas, que me 
asfixia e me torna inútil a vida, votada à tortura e aos mais 
acerbos padecimentos! Ainda não pude ver Dionéia e isso é para 
mim o maior dos tormentos! 

— Ela não vos abandonará jamais, irmão! Não a vistes ainda 
porque, repito, vós vos lembrais unicamente do vosso Eu, 
esquecendo-vos da misericórdia suprema à qual deveis dedicar a 
vossa vida, que é eterna! 

— Quero vê-la ao pé de mim, para lhe ouvir a voz. 
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— Vossa rogativa será atendida, não presentemente, e sim em 
outra etapa terrena. Ela vos aparecerá, então, em sonhos, e vos 
concederá valiosas intuições e conselhos. Ides, agora, apartar-vos 
aparentemente: Lúcio e Ismael voltarão à matéria, e Cláudio 
Solano será transferido para outro local, onde muitos delitos 
perpetrou. Despedi-vos, por tempo indeterminado, uns dos 
outros a fim de que se cumpram as determinações do Alto. 

— Antes que nos apartemos, quero implorar perdão a Ismael... 
não, a Marcelo! 

Quero ouvir de seus lábios a sagrada palavra: PERDÃO!  
Houve, então, inesperada cena: Ismael pegou a mão direita de 

Cláudio Solano, e, carinhosamente, disse: 
— Eu te perdoo, em nome de Jesus, e desejo retribuir o que por 

mim fizeste na atual existência, tratando-me qual se teu filho 
fora, até no direito à herança. Perdoo-te, e vamos implorar ao 
Divino Pai e a Jesus que a nossa aliança e bem assim a de Lúcio 
Taciano sejam infindas! 

— Bendito sejais, Deus clementíssimo, pelo triunfo espiritual 
conseguido por estes irmãos! — exclamou a Entidade que os 
inspirava. — Dai-lhes, cada vez mais, a nítida compreensão de 
seus deveres morais, e norteai-lhes os espíritos para a Luz do 
Universo, que sois Vós! Que Jesus, o Mestre celestial, também 
vos abençoe! 

Agora, caros irmãos, deveis, repito, regressar imediatamente 
aos vossos corpos materiais, pois não tarda a surgir o novo dia. 

Os dois adolescentes, após profundo suspiro, foram restituídos 
à vida material. Por momentos, conservaram-se entorpecidos, 
com a mente obscurecida pelas sombras do sono clarividente; 
mas, readquiridas as percepções normais, Lúcio exclamou, 
fitando Ismael: 

— Que estranha impressão deixou em meu cérebro o sonho da 
noite que findou. Parece-me que estive longe deste Solar... 

— Eu, também, tenho a mesma sensação, Lúcio! — exclamou 
Ismael. — Que é sonho... no teu entender, Lúcio? 

— Não tiveste a sensação de haver transposto as fronteiras da 
Terra, entrando em contato com nossa querida mãezinha?  

— Sim! Sim! Lastimo que não nos lembremos nitidamente de 
todas as cenas que presenciamos, Lúcio! Ficou-me gravado ria 
mente, porém, o termos assumido solene compromisso com a 
nossa inesquecível mãe e com o desventurado Cláudio, de quem 
agora tenho compaixão pelo seu sofrimento. 
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— Justamente o que ocorre em meu íntimo, Ismael! Márcio 
Taciano que ouvia, já desperto, o diálogo dos dois 

jovens, aproximou-se de ambos, e ponderou: 
— Lúcio, em tudo que nos acontece, há um motivo oculto, às 

vezes indecifrável, cujas bases estão no passado secular de cada 
um de nós. 

— É verdade, avozinho. Eu que detestava Cláudio, ins-
tintivamente, e sentia invencível repulsa pela sua presença, 
agora, devido à sua cegueira, senti que o perdoei, que seria talvez 
capaz de amá-lo, se continuasse a viver a seu lado. 

— Ele conseguiu um triunfo — murmurou Márcio. Terminou 
assim, no início daquele dia, o breve diálogo amistoso do ancião 
com os dois adolescentes. 

Tendo pretendido dispor do Solar da Galiléia, para que fossem 
evitadas lutas futuras, Márcio Taciano recebeu salutar intuição 
em seu próprio íntimo, que o revestiu de indômita coragem moral 
para, dentro em pouco tempo, normalizar novamente a vida 
naquela pacífica região. Notara, porém, que alguns valores 
monetários e documentos, dos quais lhe falara o Conde de 
Morato, não haviam aparecido, o que lhe causava intensa 
preocupação, pois, até o testamento, em que fora feita a doação 
de todas as suas propriedades, estava em local para ele ignorado. 

À noite, comunicara ele a sua perplexidade aos dois ado-
lescentes, e, em comum, fizeram veemente prece ao espírito do 
extinto castelão e de sua consorte, rogando-lhes uma elucidação 
que lhes permitisse agir de acordo com as Leis civis de sucessão. 

Depois da prece, os dois jovens adormeceram profundamente, 
não sucedendo o mesmo ao ancião, que permaneceu em longa 
vigília, antes de poder conciliar o sono, o que se deu, 
tardiamente, quase ao alvorecer. Em sonho revelador, achou-se 
ele, então, na presença de Dionéia (metamorfoseada em Entidade 
de refulgências indescritíveis). Sentiu-se deslumbrado, ouvindo-a 
com interesse máximo:  

— Meu velho amigo, não vos aflijais pelo desaparecimento do 
que poderia causar prejuízos materiais, se, realmente, sumissem 
os valiosos documentos. A escritura e todos os papéis que 
procurais encontram-se em uma arca, num dos menores 
compartimentos do subterrâneo. Procurai esse cofre (que contém 
vultosos valores também) à esquerda da entrada do subterrâneo, 
em esconderijo disfarçado em uma lájea que parece incrustada 
na parede. Todos os tesouros vos pertencem e a Lúcio e Ismael, 
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em partes iguais. Não vos ligueis em demasia, porém, aos 
tesouros da Terra, e sim aos do Céu. Vós, Márcio Taciano, tereis 
ainda mais de um decênio de vida planetária; quando se aliarem 
Lúcio e Ismael a duas dignas damas, ainda que de origem 
modesta, com as quais se consorciarão, haverá ensejo de 
regresso à Terra para Cláudio e Geleira, reencarnados irmãos, a 
fim de que se transmudem em afeto e dedicação os antigos 
rancores que reinam em suas almas, há muitos séculos. Não 
busqueis aumentar os cabedais que encontrareis, acrescidos dos 
rendimentos do Solar; antes procurai conservá-los para 
dispêndios futuros. Ao fim de cada ano, porém, gratificareis todos 
os servos e camponeses, proporcionalmente aos serviços 
prestados, não só para incentivo no trabalho de cada um, mas, 
também, para conforto dos seus lares. Agora, algo direi sobre as 
coisas espirituais: os habitantes deste castelo, crianças e adultos, 
deverão partilhar das reuniões cristãs que eu dirigia, sob os aus-
pícios de nossos desvelados Mentores. Vós as conduzireis, 
auxiliado por Lúcio e Ismael, que têm faculdades psíquicas, 
grandemente evoluídos que são. Ambos pertenceram já aos 
templos de Elêusis e ali exerceram função quase sacerdotal, 
aliados ao inolvidável Joel Sarajevo, da mesma hierarquia 
espiritual. 

Sereis auxiliado, em todas as situações. Não vos descuideis 
dessas reuniões, para que todos tenham oportunidade de re-
ceber, a flux, bênçãos e proteção valiosas. Espinhosa é a vossa 
incumbência; mas o Trabalho é a Lei que rege o Universo, que 
nos proporciona o exemplo insofismável de incessante atividade. 
Portanto, os que têm a centelha divina, não podem deixar de 
imitá-lo e ao próprio Criador, que não repousa um átomo de 
tempo no transcurso dos milênios. 

— Agradeço-te quanto acabaste de me dizer, Dionéia, minha 
filha. 

— Vou partir, agora, Márcio Taciano, lembrando-vos, ainda 
uma vez, os encargos da administração e governo deste castelo. 
Perdestes o outro, mal adquirido por vossos ancestrais, dando 
origem a rancores remotos, cujas consequências verificastes em 
Sertório Galeno, cuja odiosidade teve origem nos séculos 
transcorridos. Deveis fazer preces em benefício daquele irmão 
delinquente, para que arrefeçam os ódios que nutriu por vós e 
vossos parentes. Que Deus vos ampare e inspire sempre, Márcio 
Taciano! 
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Bruscamente, despertou o ancião, ficando-lhe na mente a 
síntese de quanto ouvira da inesquecível Dionéia. 

Algumas de suas palavras haviam-lhe ficado nítidas e 
indeléveis na reminiscência subconsciente. 

No dia que se seguiu àquele inolvidável sonho nítido, durante o 
qual palestrara com Dionéia, Márcio procurou o esconderijo, 
então ignorado por ele, existente no subterrâneo do Solar, e 
encontrou, realmente, uma urna de grandes proporções e repleta 
de considerável tesouro em jóias, moedas e outras preciosidades. 
Então, por escrúpulo, chamou os dois jovens netos, mostrou-lhes 
os bens, e, avaliado o que se encontrava no erário secreto, 
combinaram guardar segredo, para evitar a cobiça, os instintos 
perversos dos ambiciosos. Muito os tranquilizou a descoberta do 
valioso tesouro que os punha a salvo de qualquer dificuldade 
pecuniária durante aquela existência, além de ensejar a prática 
de atos de altruísmo. 

Márcio Taciano disse a ambos, com emoção: 
— Meus filhinhos, desejo que vivam sempre fraternalmente 

neste Solar, unidos pela mais estreita comunhão de bens e de 
ideais dignificadores, prosseguindo a missão da nobre criatura 
que se chamou Dionéia! 

— Sim, avozinho, disse Ismael, comovido, havemos de nos 
esforçar por bem cumprir nossos deveres. 

Márcio fitou-o com ternura, e, por momentos, pareceu-lhe 
haver retrocedido à época em que vira Marcelo adolescente, pois 
Ismael teve então o mesmo timbre de voz e a mesma expressão 
que caracterizavam o filho assassinado. 

— Jesus vos abençoe e a todos os vossos bons pensamentos — 
murmurou Márcio, abraçando os dois jovens.  

Durante alguns meses, Márcio Taciano aplicou-se exclusi-
vamente à organização dos serviços gerais, aceitando alvitres de 
alguns, atendendo às solicitações de outros, agindo com 
verdadeiro tino administrativo. Disseminou, mais amplamente, a 
instrução primária, não só para as crianças, mas também para 
os adultos, e, finalmente, restabeleceu o que tanto agradava à 
Dionéia, quando se encontrava no plano terreno: as preces em 
conjunto. 

Certo dia, pela manhã, Ismael falou ao avô: 
— Hoje, se estivesse vivo, Cláudio marcaria mais um 

aniversário. Vamos fazer preces em seu benefício! 
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— Esse interesse de orar pelo infortunado Cláudio — 
respondeu o ancião — comprova que teu espírito já se reconciliou 
plenamente com o dele, por inspiração cristã. Desta forma 
deveras proceder sempre, no decorrer desta existência. 

Assim se sucediam os dias no alcáçar, suavemente, ocupados 
todos em misteres condignos. Aos domingos, ao entardecer, 
congregavam-se no salão instalado no andar térreo, iluminado 
suficientemente por lâmpadas de nafta, em reuniões dirigidas por 
Márcio Taciano e Rogério César, um dos professores contratados 
por Dionéia, e que era verdadeiramente inspirado por Entidades 
extraterrenas. 

Certa vez, quando já se achavam todos reunidos, uma 
camponesa, muito entristecida, recordando a data da morte de 
uma filha, começou a chorar. 

— Que loucura, lamentar a morte! — falou um campônio que 
se encontrava com os olhos fechados, em atitude de prece. — A 
morte, para mim, foi a liberdade, a isenção de todas as dores e 
apreensões que afligem as criaturas humanas, quando 
aprisionadas na matéria, cárcere de carne e ossos. 

Márcio, que o escutara, respondeu-lhe:  
— Louvo muito o vosso desprendimento do domínio da matéria, 

meu amigo; mas, nem todos os que partem para o plano imaterial 
podem fruir a mesma serenidade espiritual, que só é facultada 
aos que cumpriram as tarefas planetárias, sempre honestos, 
piedosos, austeros no exercício de todos os labores, nunca 
prejudicando o seu semelhante. Os que assim ainda não 
procedem, forçosamente terão que sofrer mais intensamente do 
que quando se encontravam na Terra. É preciso, então, o 
reingresso dos faltosos no Mundo das Trevas, a fim de que 
possam trabalhar para a remissão de todos os delitos, no plano 
material, na era dolorosa e bendita das reparações. 

Nesse momento um campônio caiu ao solo, murmurando, 
comovidamente: Oh! cegueira que tanto me angustia! 

Mergulhado, como me encontro, nas trevas aterradoras, meu 
suplício ainda mais penoso se torna agora porque meus ouvidos 
não escutam a voz divinal e acalentadora de minha saudosa e 
inesquecível Dionéia. Minha desdita, após a morte que tanto 
almejava, agravou-se assim. 

Por que, querida Dionéia, tu que tanto bem fazes e pregas não 
me retiras deste abismo de trevas... em que me asfixiam e 
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flagelam? Queria vê-la! Queria extasiar minha alma... 
contemplando-a com a figura sideral! 

Houve um momentâneo silêncio, apenas quebrado pelos 
soluços do campônio, que, então, interpretava os pensamentos 
do ex-senhor do Solar da Galiléia, que murmurou: 

— Ouço uma voz angélica que diz: "Abençoemos as próprias 
trevas, pois de imersos nelas é que sairemos para as Luzes da 
Remissão!" 

— Tu te iludes, Cláudio! — respondeu a Entidade pela voz de 
Rogério. — Está sendo experimentado o teu valor moral. Lúcio e 
Ismael vão vibrar nas harpas uma prece sonora, e todos os 
irmãos presentes irradiarão espiritualmente em teu benefício que, 
mais do que nos olhos, tens a treva no próprio espírito. 

Suavíssimo arpejo repercutiu no recinto. Todas as almas ali 
congregadas, em uníssono, vibraram em favor de Cláudio Solano, 
que, incorporado em um honesto campônio, o levou a prosternar-
se, enquanto de seus olhos jorravam lágrimas e dos lábios 
esmaecidos se evolou humílimo rogo:  

— Deus! Deus misericordioso e bom, graças porque me 
proporcionastes, novamente neste instante inolvidável, um clarão 
interior que me faz desvendar todos os rostos dos que aqui se 
encontram. Jamais a luz me pareceu tão bela! Vossas preces 
cristãs acabam de penetrar-me o recesso da alma; quero, por 
isso, doravante compartilhar de vossos trabalhos fraternos. 
Graças sejam rendidas ao Pai celestial que acaba de restituir-me 
a visão! Posso, enfim, ver! Jamais compreendereis o suplício de 
um cego, ao perceber que a Natureza maravilhosa desapareceu 
como que sob o efeito de um eclipse eterno! Imploro perdão a 
todos quantos prejudiquei outrora, quando, envaidecido com os 
tesouros que julgava meus... e hoje já não me pertencem... fui 
arrastado pela ânsia de ser feliz, amado, triunfante em tudo. 
Perdoai-me, pois, todos quantos prejudiquei todos a quem 
ofendi... 

Falou novamente a mesma Entidade que se manifestava por 
intermédio de Rogério: 

Não posso desvendar, mais claramente, os desígnios divinos. 
Vamos, agora, concluir o que desejas, meu irmão: espera-te, hoje, 
uma confortadora surpresa. Reverás páginas imortais da 
Natureza, ao lado de um dos mais dedicados amigos que tens 
tido no percurso do teu já milenário passado, Joel Sarajevo... 
Além de Joel, terás outro Emissário celeste, o que te segue e já te 
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amparou do berço ao túmulo, há séculos, e com eles poderás 
deslumbrar os olhos, após longo período tenebroso, com os 
domínios siderais. Vamos, pois, terminar esta reunião cristã, com 
a prece que vou transmitir aos assistentes, que a repetirão ao 
divino Mestre — Jesus.   

Deus, Juiz Supremo de todas as consciências, Pai compassivo 
e misericordioso, Soberano de tudo quanto existe no Universo 
ilimitado, aqui tendes, com as almas prosternadas e contritas, 
humílimos filhos vossos, que só têm um objetivo a culminar: a 
Redenção de nossas almas, que muito carecem de vossa 
incomparável proteção! Abençoai todos quantos se acham aqui 
congregados, incrustando em todas as almas presentes o símbolo 
da cristandade — uma cruz — simbolizando a Fé, a resignação e 
o sacrifício nos instantes de provas remissoras, confiança 
ilimitada em vossos desígnios, suportando-a heroicamente, em 
nossos ombros frágeis, tal qual Jesus o fez, até que possamos 
depô-la no Calvário bendito da Salvação de todos os seres, para 
que tal Fé não seja obscurecida pelo fanatismo, e sim se torne 
consciente, alicerçada nas Leis sacrossantas que tão bem se 
fundem no "Amai-vos uns aos outros", preceito de harmonia, de 
sentimento altruístico. 

O amor é um excelso sentimento, quando não contém um 
átomo sequer de egoísmo, de servilismo, de prepotência, e, por 
isso, mais se sublima quando se assemelha ao de Jesus: a 
piedade, que é o amor — luz, sem exigir recompensas, 
consagrada a todos, indistintamente, sem resquícios de domínio, 
transformada em compaixão pelos que sofrem na alma e na 
matéria; não é o sentimento impulsivo de escravidão nefasta 
sobre outro ser humano, cortando-lhe até a liberdade de 
pensamento! Esse afeto não é jamais condenado pelo Árbitro 
Supremo, porque se transforma, no decorrer dos séculos, em 
sentimento impoluto. É ele semelhante à lagarta que se arrasta 
pelos caules das árvores, e mais tarde, metamorfoseada em 
falena sutil e alada, ascende aos ares, qual flor viva. Não há sobre 
a Terra outro paralelo mais exato da maravilhosa transformação 
de um ser material, que pode deixar o pó do solo e voar pelo 
espaço! Espero, pois, Cláudio, que substituas o amor senhoril, 
egoístico e exclusivo, pelo que só desabrocha no coração dos que 
estão atraídos pelos fulgores celestes, pelas harmonias siderais e 
pelo amor ao próximo! 
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O intermediário de Cláudio começou a soluçar, emocionando 
todos os assistentes daquela reunião cristã. 

— Apesar de tudo quanto desejo renunciar, para salvação de 
minha alma, será para mim o maior dos suplícios a separação 
daquela que continuo a amar sobre todas as criaturas humanas! 
— murmurou o intérprete de Solano. 

— É mister que transformes o amor da criatura pelo do 
Criador, a fim de que seja real o teu arrependimento, Cláudio! É 
mister que te eleves moralmente, e consigas veemente e 
alentadora Fé nos desígnios supremos! 

— A Fé será para mim a renúncia de todas as felicidades 
terrenas, crendo apenas nas venturas celestes, longínquas, 
conquistadas nos transcursos dos milênios! 

— Sim; mas, essa, é a mais integral de todas as venturas 
humanas, porque norteia a alma para Deus e não a desvia do 
btim caminho. 

— Deve ser Dionéia quem fala; mas, por isso mesmo, todo o 
meu pesar é saber que ela pode partir novamente, deixando-me 
em penumbra, por tempo indeterminado... 

Todos os presentes escutaram, sensibilizados, as palavras que, 
dir-se-ia, tinham sido proferidas pelo próprio Cláudio Solano, 
sempre hesitante, meio contraditório, trabalhando pela dúvida e 
por pensamentos sombrios e eivados de egoísmo apaixonado. 

— Vais receber uma prova magna da excelsitude divina, 
desditoso irmão! — falou Rogério, intérprete de Dionéia. — Vou 
partir; mas serás amparado e norteado por um fúlgido Emissário, 
e com ele poderás ser transportado ao Infinito e aprender que o 
amor predominante deve ser parecido ao de Jesus, transformado 
em fraternidade, isento de retribuição, de partilha ou de 
interesses. Se te conservares insensível ao magno Cicerone 
celeste que te vai seguir através do Espaço insondável, prolongar-
se-á a nossa separação, talvez por muitos decênios. 

— Não! Não! Não! — murmurou a Entidade manifestante pelo 
campônio. — Quero tudo sofrer e cumprir, as mais torturantes de 
todas as punições, menos a cegueira e a tua ausência indefinida! 

Ajoelhando-se, bruscamente, com os braços elevados, o 
camponês, interpretando os pensamentos de Cláudio Solano, 
exclamou, quase soluçante: 

— Perdão, perdão, meu amigo, meu inesquecível Marcelo! 
Quero que me perdoes, donde estiveres, e espero que te com-
padeças de meus acerbos padecimentos! Apavora-me o. ser cego. 
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— Estás perdoado, Cláudio, meu amigo! — murmurou alguém, 
com voz emocionada e grave, dentre os assistentes. 

Todos voltaram o olhar surpreso para quem pronunciara as 
inesperadas e comovedoras expressões cristãs, e ficaram 
perplexos, ante Ismael, hirto, lívido, com o indicador da mão 
direita erguido para o Alto. 

Márcio Taciano, entre todos os que ali se achavam, era o mais 
comovido, tinha lágrimas ardentes nas faces esmaecidas, 
murmurando: 

— Nós te perdoamos, Cláudio Solano. 
Mal foram pronunciadas estas palavras, todos os presentes, 

sob o influxo de muitas Entidades tutelares, que, embora 
invisíveis, ali estavam, prosternaram-se, quase que de um só 
impulso, e Rogério disse, com suavidade: 

— Vibrai uma prece sonora, irmãos, em agradecimento às 
graças que vos foram concedidas, e em intenção dos sofredores 
que se encontram neste recinto! 

Foram estas as últimas expressões do intangível ser que se 
manifestara por intermédio do já referido educador. De repente, 
cortou os ares uma vibração inolvidável: 

— Luz! luz! Eu estou enxergando todos, todos! Deus é 
misericordioso, e patenteou-me sua magnanimidade, restituin-
do-me a visão! Acabo de distinguir Dionéia! Quanto está formosa 
e distanciada de mim. Luz! Já não me sinto maldito! 

Após momentâneo silêncio, Lúcio e Ismael começaram a 
dedilhar as harpas, em conjunto harmonioso, modulando uma 
verdadeira prece de sons dulcíssimos, que a todos emocionou. 

— Esta reunião — murmurou Márcio, ainda sensibilizado, 
jamais sairá de minha mente. 

— Hei de ter saudade do que se passou neste recinto, avozinho, 
pois julgo haver reconhecido a voz bendita daquela que Deus me 
concedeu por mãe! — falou Lúcio. 

— Meus filhinhos, mais tarde, quando estiverdes em pleno 
desenvolvimento mental, eu vos direi o que ouvi e entendi. A vida 
humana tem enigmas, que somente Deus poderá solucionar 
lucidamente. A reunião desta noite foi a mais longa e inesquecível 
de todas as que aqui se têm realizado. Vamos, porém, repousar 
agora, pois já está prestes a alvorecer. 

Enquanto aqueles três seres ligados pelos elos da mais estreita 
afeição palestravam na intimidade de um amplo dormitório, nas 
sombras que rodeavam o Hemisfério Oriental àquela hora tardia, 
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enorme falange de Entidades invisíveis se aglomeravam em redor 
de um fúlgido Emissário sideral. 

— Estamos ansiosos por novas lutas! — diziam quase todos os 
seres de cores sombrias, contrastando com a radiosidade do que 
parecia chefiar aquela falange espiritual. 

— Meus irmãos — respondeu o Mensageiro divino —, podeis 
ficar com os espíritos serenos e confiantes na Justiça e na 
proteção do divino Pai, pois, quase todos os que aqui se con-
gregam estão sob minha responsabilidade, e, sendo ovelhas de 
Jesus, posso repetir as palavras memoráveis do Mestre: "Pai, das 
ovelhas que me destes — nenhuma se perderá no carreiro do 
Mal!" 

Após estas palavras, o lúcido Emissário sideral, voltando-se 
para Cláudio, que se achava em atitude humilde e deprimida, ao 
reconhecer em alguns dos circunstantes serviçais seus e 
companheiros de jornada, já com a aparência de seres evoluídos, 
envoltos em. túnicas alvinitentes e em situação superior à sua, 
falou-lhe: 

— Ainda não me reconheceste, Cláudio Solano? 
— Essa voz... sim... essa voz... lembra a de Joel Sara-jevo! És 

tu, meu amigo, que estás a meu lado? 
— Acertaste, irmão! Apenas reconheceste a minha voz? 
— Não! Agora... mais do que a tua voz harmoniosa que me 

penetrou no íntimo da alma, em momentos de dores 
irreprimíveis, recordo-me plenamente de teu aspecto, que, por 
vezes, vislumbrei fugazmente, tal o fulgor do espírito radioso que 
teu corpo material mantinha sobre a Terra. És belo qual eu te 
idealizava... Compadece-te deste desgraçado, que, tendo possuído 
tesouros incalculáveis, hoje se vê despojado de tudo, sem amigos, 
longe da companheira de existência, e, neste instante, tem a 
impressão de haver recebido, por dádiva celeste, uma graça 
inestimável com a tua presença, Joel! 

— Tudo compreendeste, amigo, que doravante assim te tratarei 
fraternalmente. A inapreciável opulência que pode ser 
transportada ao plano espiritual, não se acha encerrada nas 
arcas, nem edificada nos cimos das serras. Existe, sim, dentro da 
própria alma — escrínio divino — e constitui um eterno tesouro, 
que a ferrugem do tempo jamais destruirá: é a Virtude. 

— Bem reconheço em ti o mesmo que, embora com vestes 
modestas, tinha arroubos de Fé e expressões que penetravam o 
meu íntimo, qual réstias de Sol em calabouço sombrio. .. Tu e 
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Dionéia fostes os mais excelsos seres humanos que conheci na 
penumbra dessa finda existência, tão fértil em dores e em 
pesares inconsoláveis! 

— Inconsoláveis, irmão? Não temas nova invasão de trevas, 
desde que tenhas na mente esta aspiração: jamais transgredir as 
Leis supremas. 

— Obrigado, meu amigo, por tuas expressões confortadoras! 
Tu, porém, que já és digno discípulo de Jesus, não poderás levar-
me, agora, para onde se acha a adorada Dionéia? Sofro, 
intensamente, longe daquele ser divinizado. 

— Não te lamentes mais, caro irmão! Sofre com resignação as 
provas imprescindíveis à depuração de tua alma de revoltado e 
delinquente! 

— Joel, meu amigo, não me condenes, nem me abandones 
jamais! Leva-me à querida Dionéia! Suplico-te essa concessão, 
que me fará ditoso! 

— Há muito que eu me encontrava ao teu lado, sem que me 
houvesses percebido, Cláudio! Estamos aliados, eternamente, 
para a campanha do Bem e da Virtude; mas, tens de obedecer, 
sem rebeldias, às Leis divinas. Vou ser leal contigo: não estás em 
condições psíquicas de ingressar no Orbe sideral onde se 
encontra Dionéia, digo, a radiosa Lucídia! 

— Quão profunda é a minha amargura, ao reconhecer, pelo 
que me dizes, a infinita dessemelhança de nossas almas: luz e 
treva não se associam. 

— E te consideras infortunado porque aquela, a quem 
consagras real afeição, está em região digna dos seus predicados 
morais e psíquicos? 

— Não lamento a sua felicidade, e sim a nossa separação, 
talvez secular! 

— Será o desejo ardente de vê-la a teu lado, o motivo pri-
mordial de teus esforços para o triunfo de tuas imperfeições? 
Ouve uma observação fraterna: o desejo predominante da alma 
deve ser o da aquisição de todas as virtudes e do perdão celestial. 
Tens estado muito afastado de Deus, que nos prodigaliza a 
imortalidade, a vida ilimitada para a conquista das mais excelsas 
venturas imateriais. 

— Obrigado pelo fraterno esclarecimento, Joel! Reconheço a 
magnanimidade do Pai celestial, com a tua presença, pois, se me 
apartei da querida Dionéia, Ele me concedeu o desvelado e 
iluminado amigo que encontrei à beira do abismo do mais 
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intenso sofrimento, estendendo-me a radiosa mão para nào me 
arrojar à ardente cratera do suicídio. 

— Ainda bem que reconheces a clemência divina. 
— Sou ainda muito imperfeito, amigo Joel; mas imploro a tua 

benevolência e a tua compaixão. Desejo também que me elucides 
uma dúvida: onde se encontram os que foram meus' pais? Onde 
estão Geleira, Apeles, Túlio Isócrates? Quero abraçá-los, com a 
alma repleta de gratidão! 

— A prova máxima de reconhecimento, Cláudio, melhor do que 
um amplexo, deve ser manifestada por uma prece sincera. 

Os primeiros albores matinais fulgiram no Oriente, inundando 
tudo de radiosidades indefiníveis. 

Na noite que precedeu a esse amanhecer, após a sua presença 
no Solar da Galiléia, a entidade que em vida teve o nome de Joel 
Sarajevo, dirigindo-se a Cláudio e a outros desencarnados, ávidos 
de progredir, assim falou: 

— Vamos peregrinar por longínquas paragens siderais, a fim de 
que se gravem bem em todos vós as grandes lições do Cosmo ou 
da Natureza. Observai onde está a superioridade do ser pensante: 
não se localiza nas vestes luxuosas, nem nas regalias e sim no 
recôndito de cada criatura. Partamos, pois. 

A força que detém na Terra os corpos tangíveis, e os espíritos 
delinquentes, deixa de existir para os redimidos e para os que se 
acham em santificantes excursões, proveitosas às almas que 
aspiram a acelerar o progresso moral, pois, as que já triunfaram 
de todas as expiações remissoras, não se acorrentam mais com a 
atração magnética deste Orbe, podendo alçar-se ao Espaço 
constelado, onde lhes aprouver, sendo anulada para elas as 
atrações do Mal, que retêm os delituosos ao solo como se fossem 
penedos dentro de um revolto oceano, o intérmino pélago das 
paixões malsãs, dos crimes e da falta de cumprimento dos 
deveres cristãos! Os espíritos sem virtudes cristãs, impuros, 
egoístas, perversos, estão imantados ao Planeta da Dor e das 
purificações excruciantes, quais os bergantins ancorados nos 
portos marítimos e amarrados por inquebrantáveis cabos, e só 
podem transitar na atmosfera terrestre, como se fossem aves de 
limitadas forças, e só lhes é permitido o voo rasteiro, próximo ao 
solo. Só conseguem ascender às regiões siderais, como sucede 
agora a muitos, quando impulsionados apenas pela força motriz 
do pensamento dos agentes celestes que, momentaneamente, o 
fazem com um objetivo humanitário e meritório.  
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Ides perceber as minhas palavras, dentro de poucos instantes. 
Os espíritos dos seres materializados pelo domínio das paixões 
nefastas, sem diafaneidade, não podem invadir os Orbes 
superiores, destinados aos libertos de todos os erros e rebeldias; 
de igual modo que os habitantes de um continente não 
conseguem transportar-se a outro, sem elementos apropriados, 
sob o impulso exclusivo da vontade, em uma frágil galera, pois 
seria arriscada a trajetória, sujeitando-a a naufrágio iminente. Na 
humanidade, selecionada por diversas raças e distintos 
caracteres inconfundíveis, estas raças raramente se aliam e 
ainda patenteiam os defeitos ou as nobres qualidades de cada 
agrupamento. Os habitantes do Norte não têm os característicos 
físicos dos da região meridional. Cada agrupamento fica em sua 
esfera, e somente com a evolução espiritual de todos os seres 
humanos haverá igualdade de condições individuais ou coletivas, 
de meios de subsistência e de ações voluntárias. Ora, os espíritos 
de todas essas criaturas podem renascer onde houver carência, 
conforme o mérito ou o demérito de cada ente humano, que, 
quanto mais evoluído for, menos egoísta se manifesta, sem amor 
excessivo a determinada região terrena, à qual se sente 
aprisionado apenas pelas recordações da família, dos seres 
amados, e, portanto, idolatrando sua Pátria, não menospreza a 
de outro companheiro de romagens planetárias. É uma prova de 
crueldade querer alguém trucidar um irmão, porque este nasceu 
além ou aquém de uma serra, de um rio, ou de um mar, quando 
o supremo Fator do Universo nos concede o excelso exemplo de 
coesão de todo o planeta, acendendo a mesma lâmpada, uma 
para o dia, o Sol, que a todas as nações ilumina, e outra à noite, 
igualmente formosa, a Lua.  

Irmãos, tudo demonstra que a Humanidade, embora sele-
cionada por diversidades raciais e culturais, marcha para um 
único objetivo: a fraternidade; mas, para tal conquistar cabal-
mente, os milênios escoarão... Por quê? Porque o progresso 
individual deve ser atingido penosamente, através de lutas e 
esforços ingentes! Não é possível, por enquanto, igualar, por 
exemplo, a cultura de um indivíduo da raça grega com a de um 
hotentote inculto, nem nivelar Platão a um selvagem das mais 
afastadas regiões do planeta terráqueo, pois o tirocínio espiritual 
e intelectual de uns não pode ser posto em promiscuidade ou 
confronto com o de outros. Assim acontece aos espíritos: 
celerados, antropófagos ou corruptos não podem fruir a mesma 
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regalia, no plano espiritual, de Jesus. A diferença é sensível e 
inconfundível. O lastro dos crimes retém os desencarnados nas 
trevas planetárias, enquanto que a prática das virtudes e da 
benemerência, aliada à cultura psíquica e à abnegação, aprimora 
os seres humanos, outorgando-lhes culminâncias e primazias 
espirituais que os tornam detentores dos galardões divinos. 

Assim como há diversidades raciais, apresentando à análise 
científica tipos tão dessemelhantes, na conformação óssea, 
coloração da epiderme, dos olhos, dos cabelos, também existem 
quase que infinitas gradações espirituais, desde o ser 
animalizado, embrutecido, com impulsos tigrinos e instintos 
sanguinários, até o mais puro, alvinitente, fúlgido, com aparência 
astral. Os espíritos imperfeitos, os que têm graves delitos a remir, 
não merecem ampla liberdade, da qual poderiam fazer uso 
lamentável, e não têm permissão para ascender ao Espaço 
ilimitado, exclusivamente sulcado pelas caravelas celestes ou 
astrais, o qual só deve ser transposto pelas Águias siderais. 
Poderá um galináceo cindir a amplidão etérea, qual águia real? 
Não! Há uma linha divisória para o surto das almas libertas da 
matéria, e, só em casos excepcionais, tal o que sucede neste 
instante, sob a responsabilidade de um redimido, culminando 
um objetivo moral e instrutivo, poderá ser transposta. Eis a 
verdade.  

Após este exórdio, imperfeitamente reproduzido, o radioso 
Mentor de Cláudio Solano e de outros Espíritos em igualdade de 
condições, seguido de outras pulcras Entidades de igual 
hierarquia espiritual, com a aparência de estrelas humanizadas, 
prendendo as diáfanas mãos às dos que iam receber 
inesquecíveis elucidações em pleno Espaço constelado, partiram 
velozmente para as regiões siderais. 

— Observai, irmãos — disse Joel aos companheiros de jornada 
etérea — como ainda sentis a atração do sombrio Planeta que 
deixamos por momentos! 

— É verdade — murmurou Cláudio — tenho a sensação de 
que, se me deixardes livre, tombarei no vácuo. 

— O vácuo, propriamente, não existe na Criação, amigo! — 
respondeu-lhe Joel. — O que todos supõem vazio está preenchido 
pela atmosfera nos arredores deste Planeta, e pelo éter 
interplanetário, desde que a região esteja afastada de qualquer 
Orbe material. Avalio, porém, quão penosa é a tua impressão, 
Cláudio, igual à de todos quantos se erguem acima do horizonte 
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terráqueo antes que termine a atração existente para todos os 
seres que não são alados, o que não sucede mais quando finda o 
lastro dos delitos e o das ações condenáveis. Justamente esse 
temor é que inibe os seres materializados de se distanciarem da 
Terra. A alma humana está chumbada ao solo — em cuja 
superfície transgrediu as Leis divinas e sociais; mas perde a força 
centrípeta desde o resgate de todos os débitos, tornando-se, 
desde então, imponderável, etérea, sideral. De igual maneira que 
os encarcerados não têm permissão para se ausentarem da 
masmorra, senão em condições excepcionais, os calcetas divinos 
também não possuem o livre-arbítrio ilimitado, não podendo 
evadir-se do cárcere terreno, quando lhes apetece. 

— Meu querido Mentor — murmurou Cláudio, com entonação 
indefinível, predominando tristeza infinita — neste momento em 
que vejo fugir a Terra, na qual tanto padeci, invade-me a alma 
incontida saudade do próprio sofrimento e da região onde me -
angustiei. Quanto desejo, após nossa maravilhosa excursão 
sideral, rever o Solar da Galiléia, onde me prendem dolorosas e 
felizes recordações.  

— Essas expressões de teus sentimentos, amigo e irmão, muito 
dignificam o teu espírito, patenteando que o egoísmo que o 
ensombrava já foi dissolvido, sabendo amar a própria dor. Os 
ideais que desabrocham em teu íntimo são nobres e merecem 
incentivo. 

— Obrigado! Sinto que não serei mais capaz de humilhar quem 
quer que seja, nem aniquilar uma vida. 

— Louvo teus sentimentos, prezado irmão. Agora porém, 
admira o que nos rodeia: o esplendor da ilimitada Criação! 

Atônito, perplexo, fascinado, Cláudio Solano, com a impressão 
de ser arrojado a inefável abismo, fixou o olhar alucinado em 
torno, murmurando, timidamente: 

— Parece-me que, depois da prova acerba da cegueira... o 
excesso de radiosidade enlouquece, Joel! 

— Essa a sensação de todos os seres que, pela vez primeira, se 
encontram na amplidão sidérea, onde se acham todos os corpos 
celestes, Cláudio! No entanto, o homem que se rasteja pelo pó 
também é um dos habitantes do Espaço, um ser celestial, pois, a 
Terra, a exemplo de todos os outros planetas, está bailando no 
intangível, na atmosfera que, vista ao longe, observada com a 
curva que caracteriza a cúpula do globo terráqueo, todos 
denominam Céu (onde nos encontramos agora)... 
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Houve, após estas palavras, um prolongado silêncio; o 
deslumbrante aspecto da Criação empolgou os peregrinos si-
derais. 

A Terra, vista do Espaço, tinha a aparência de uma estrela 
veloz, fendida ao centro, contrastando uma parte iluminada pelo 
fulgor intenso do Sol e a outra sombria, trevosa, onde reinava a 
noite, parecendo que um manto negro e va-poroso envolvera a 
fronte luminosa de uma divina Salomé — a inesquecível 
dançarina de Herodes, já metamorfoseada em deusa 
resplandecente.  

O movimento observado por Cláudio, em tudo o que sua visão 
alcançara, dotado, então, de uma faculdade perceptiva 
indescritível, como se a luz, recalcada durante a cegueira, 
houvesse aumentado, naqueles instantes de infiltração radiosa, 
decuplicada por um poder extra-humano, ofuscava 
deslumbrantemente. Distinguiu, então, a incalculável altura do 
Orbe terrestre, a infinidade dos sistemas planetários, a rotação e 
a transladação dos corpos astrais ciclópicos! As estrelas 
distinguiam-se dos planetas pelo fulgor contínuo e intenso, 
irradiado de toda a superfície, quais crisântemos de luz 
guarnecendo a maravilha do Espaço, cujo limite era impossível 
atingir pelo olhar. 

— Joel, por que me trouxeste tão alto, para melhor perceber a 
minha dolorosa miserabilidade? Quem sou eu, senão um átomo 
de areia em confronto com a vastidão deste Oceano etéreo e 
portentoso que nos circunda? 

— Sim, irmão Cláudio, somos realmente átomos do Fator 
Supremo do Universo; mas, também, herdeiros do Onipotente, 
desse Criador. Viste apenas o limiar do Infinito. O Pai celestial, e 
nisto consiste o seu incomparável perdão: galardoa os 
delinquentes, os transgressores, após cumprirem todos os seus 
árduos deveres, todas as penalidades imprescindíveis à remissão 
das transgressões. É o que sucede à lúcida irmã Dionéia, hoje 
Lucídia! 

— Dionéia é integralmente ditosa no Orbe dos redimidos? Onde 
se encontra, Joel? — interpelou Cláudio. 

— Não, amigo, porque se recorda, com indizível .emoção, de 
todos os seres queridos que se acham imersos na penumbra 
planetária, e sofre com a separação dos que são caros à sua alma 
luminosa! Desejando vê-los com frequência, embora desfrute 
inexprimível conforto, percebe, através das distâncias 
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interplanetárias, suas lágrimas e seus pesares, e acelera sua 
descida até eles, para lhes inspirar resoluções e pensamentos 
dignificadores! 

— Como podeis elucidar esse fenômeno? — indagou um dos 
componentes do grupo.  

— Irmãos, esse fenômeno por muito tempo ainda ficará sem 
solução no Orbe sombrio de onde partimos há momentos: os 
espíritos despojados da matéria concreta têm um grau de 
percepção que não se pode explicar, dentro do vocabulário 
terrestre; não só as criaturas, mas também determinados 
minérios permitem encurtar as distâncias geográficas, possi-
bilitando a transmissão, mútua, dos pensamentos e até da 
própria voz e das imagens39. Vejamos, porém, novamente a 
Natureza — a epopeia divina; vejamo-la, com a alma em re-
colhimento, vibrando uma prece veemente, que expressará ao 
mesmo tempo admiração, assombro e reconhecimento ao Ente 
supremo — Deus! 

Surpreendente espetáculo extasiou os peregrinos do Espaço: as 
deslumbrantes estrelas è os planetas, diversos no aspecto pela 
fulguração, rodopiavam quase todos silenciosamente, formando 
elipses e círculos impecáveis, como se estes tivessem sido 
traçados a giz de luz pelo inimitável Geômetra do Universo. 
Quando conseguirão os seres planetários idealizar e construir 
algum motor, em pleno movimento, em vertiginosa expansão 
giratória, sem ruído, sem uma vibração, qual águia celeste, ou 
esfera de plumas arrojada aos ares pela mão leve de uma 
criança? 

Raios luminosos entrecruzavam-se, vapores incandescentes 
interpenetravam-se, tudo formando um conjunto estupendo, 
alucinante. Aos poucos, os peregrinos se aproximaram de um 
astro de inenarrável esplendor, com irradiações esmeraldinas, de 
onde evolava suavíssima harmonia, inebriando os que a 
escutavam. 

Dirigindo-se a Cláudio, disse Joel:   

                                                 
39 Referência ao rádio e à televisão que, talvez, sejam utilizados, há 
milênios, nos Orbes siderais. Não conterá o pensamento idêntica 
substância atuante dos referidos aparelhos, que causam o 
assombro dos viventes? — (Nota da psicógrafa.) 
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— Este formoso Éden, que ora vemos, irmão, serve de guarida 
ao espírito de Dionéia, da qual foste consócio em duas etapas 
terrenas, tendo sido ela quem, aos poucos, ergueu o nível moral 
de tua própria alma. Quero que graves, bem no recesso de tua 
mente, o local onde se encontra nossa irmã, para avivar em ti o 
desejo ardente de redenção, abreviar assim o suplício da 
separação (aliás aparente) de dois seres que já viveram mais de 
uma vez sob o mesmo teto. Gravai todos vós este portentoso 
espetáculo antes de regressarem ao Solar da Galiléia. 

— Mais alguns momentos — murmurou Cláudio, emocionado. 
— Quero conservar, indelevelmente, dentro de minha alma e por 
todo o sempre, o deslumbramento deste Orbe divino. 

— Todos os orbes são divinos, irmão; os mundos, porém, e 
assim os espíritos, têm diferentes gradações: há os luminosos e 
os iluminados, os que servem de abrigo aos mais excelsos ou aos 
mais tétricos seres. É mister, agora, irmão, o nosso regresso ao 
planeta da Lágrima, onde tendes a desempenhar tarefas 
espirituais. Os que nos viram alçar aos esplendores do 
Firmamento, estão pensando serem vítimas de inqualificável 
injustiça. 

— Como sabes, Joel, o que está ocorrendo no Solar da Galiléia, 
que se acha a uma distância incalculável do local em que nos 
encontramos presentemente? 

— Por uma faculdade perceptiva muito desenvolvida nos 
desmaterializados, de determinada hierarquia espiritual. Esses 
sentem a mais leve vibração atômica, o menor ruído, as so-
noridades das preces; observam todos os sucessos do Cosmo, as 
irradiações das almas em aflição. Por isso, quando alguém, em 
angústia, recorre a uma Entidade radiosa, pode ser atendido, 
prontamente, às vezes, por diversos Mensageiros celestes, 
maravilhosos aparelhos psíquicos, transmissores maravilhosos. 

Não me é permitido, irmãos, satisfazer mais plenamente a 
aproximação de todos vós do local da harmonia que ouvimos; o 
livre-arbítrio é limitado; só os redimidos de todas as máculas têm 
ampla liberdade de locomoção, sendo-lhes permitido o ingresso 
voluntário onde lhes aprouver, não sucedendo o mesmo aos que 
ainda se acham em provas no labor do seu triunfo espiritual. 

— Somos então, objetou um dos excursionistas etéreos, 
coarctados em nossas aspirações, mesmo que não tenhamos 
intuito de prejudicar a quem quer que seja, Joel? 
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— A liberdade outorgada aos habitantes terrestres, irmão 
Estênio, é limitada, para coibir abusos e delitos lamentáveis, e 
isso constitui um dos acerbos pesares para as almas que têm 
ânsia de autonomia, que é sempre a derradeira conquista, o 
galardão supremo que os espíritos alcançam! A liberdade ampla e 
incondicional é uma das mais ardentes aspirações do calceta 
planetário. A criatura pensante tem que tomar parte ativa em 
inúmeras refregas, purificando, lucificando a alma, sob as 
inspirações de seus radiosos Mentores, de seus bondosos Pais, 
seus mestres e das Leis Divinas e sociais, sempre desejando 
triunfar para a conquista da herança celeste: a isenção de 
provas, a felicidade e a remissão eternas. 

Não perdem, nunca, os que pelejam na Terra e nos planetas 
similares, os seus esforços, pois, após todas as lutas profícuas, 
plenamente resgatados todos os delitos, lucificam-se as almas 
afeitas ao cumprimento de todos os deveres — sociais e 
psíquicos, e, incapazes da prática do Mal, inteiramente devotados 
ao Bem e à Virtude, despojam-se de todas as máculas, perdem a 
atração da matéria, e, então, conseguem ampla, máxima 
Redenção, que é o galardão de todos os seus sacrifícios e 
sofrimentos, podendo ter ingresso em todos os mundos 
planetários e estelares, imperfeitos ou impecáveis, livres do látego 
da dor e aptos para a execução dos mais dignificantes 
empreendimentos! 

Por instantes, os peregrinos do Espaço permaneceram em 
silêncio, contemplando o núcleo resplandecente de um corpo 
astral cujo aspecto era o de uma turmalina verde incendiada, e 
de onde se evolavam as vibrações sonoras que ondulavam no 
éter, percebendo todos que os seres angelizados que nele se 
abrigavam estavam irradiando uma prece maravilhosa, e quantos 
desta compartilhavam eram verdadeiros instrumentos 
harmoniosos ou harpas humanas quintessenciadas. 

— Quanto desejaria permanecer neste excelso local, pe-
renemente — exclamou Cláudio, fascinado pelos maravilhosos 
fulgores do referido astro. 

— Se a tua aspiração se realizasse, caro irmão — respondeu 
Joel, interceptado, por tempo indefinido — o teu progresso 
espiritual, ficarias em inércia condenável, sem evolução psíquica, 
que é o alvo a culminar em qualquer recanto do Universo onde 
estiverem as almas humanas! Necessitamos regressar ao Planeta 
da Dor, meus irmãos! — repetiu Joel. 
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Inopinadamente, Cláudio percebeu que ele e seus com-
panheiros de jornada sideral iniciavam vertiginosa descida, 
através do Espaço constelado, tendo a sensação de que jamais 
terminaria aquela excursão portentosa, tão vasta lhe pareceu, 
embora fosse de incalculável velocidade a arremetida de seus 
Mentores. 

Cláudio, empolgado pelo movimento da descida, teve a 
sensação de estar sendo tragado por uma tromba marinha, ou 
sugado por um turbilhão apavorante, em plena região africana. 

Quando compreendeu que ele, Cláudio Solano, e seus 
companheiros de peregrinação sideral já se aproximavam da 
Terra, emitiu prolongado soluço, até que sentiu a resistência do 
solo, onde reencontrou os mesmos que lá deixara, não sabendo 
avaliar por quanto tempo se havia ausentado daquele Solar. 

— Joel, esse luminoso espírito, olhando-os, com meiguice, 
proferiu as seguintes palavras: — Caros irmãos, rendam graças 
ao Pai por haver permitido conhecerem uma partícula da 
grandeza imensurável da Criação, através do rápido percurso que 
fizemos pelo Espaço em fora. Que o espetáculo, então desfrutado, 
sirva de incentivo para as lutas que todos temos de sustentar, a 
fim de usufruirmos a farta messe de bênçãos que Deus concede 
àqueles que sabem fazer uso da faculdade extraordinária, que se 
chama livre-arbítrio. 

— E onde o nosso livre-arbítrio, Joel? 
— Consiste no cumprimento integral de todos os deveres 

morais, psíquicos e sociais que facilitam a conquista da au-
tonomia individual, da eterna libertação do cativeiro carnal e 
planetário, das provas árduas e das dores mortificantes — 
elucidou Joel. — Liberdade, pois, e Redenção se fundem em uma 
só aspiração, e constituem o sumo galardão espiritual. Infe-
lizmente no âmbito terreno as paixões humanas sobrepujam as 
ambições de amor divino. Eis por que os espíritos, aqui, podem 
ser classificados em inúmeras categorias: neófitos, ou ignorantes, 
perversos, arrependidos, conversos ao Bem, redimidos, 
missionários, mentores espirituais, agentes siderais. 

— Em qual dessas categorias estou eu classificado? — in-
terrogou Cláudio, ansioso, a Joel Sarajevo.  

— Arrependido e converso ao Bem, Cláudio; mas necessitas 
comprovar o arrependimento. Vais ser aliado ao nobre Ismael, 
que reencarnou Marcelo, e precisas sacrificar tua vida em seu 
benefício, a fim de que possas remir o teu mais hediondo delito: o 
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assassínio para te apoderares da sua ventura doméstica, da qual 
não podias compartilhar criminosamente! 

— Quão difícil é para a alma sair vitoriosa! — exclamou 
Cláudio, com indizível amargura. — Porém, desde que me apro-
ximei da região refulgente onde se acha a adorada Dionéia, pela 
ansiedade de conseguir aproximar-me dela, de conquistar o 
perdão divino, radical transição se operou em meu íntimo, 
dando-me a necessária energia para suportar todas as 
mortificações, a fim de que triunfe do Mal e conquiste o perdão. 

— Caro amigo, todas as lutas, quando enfrentadas com ânimo 
sereno, esforços ingentes, fé absoluta nos desígnios supremos, 
labor profícuo, abnegação, imolações remissoras, moral 
irrepreensível, levam à vitória em todas as batalhas, e o espírito 
atinge o grau máximo da evolução psíquica. 

Bendirás, então, as ásperas experiências do ser humano ou 
planetário. 

— Ah! Mentor amigo, sinto-me encorajado para a luta que me 
há de libertar dos grilhões do passado; saberei triunfar de todos 
os obstáculos, criados por mim mesmo, porque sei que Deus é 
Pai, justo e misericordioso; estou certo que o imorredouro 
exemplo de Jesus há de avivar minhas forças e dar-me coragem 
nos momentos de dúvida e indecisão! Saberei lutar e vencer, por 
não ignorar que, pelo poder da prece humilde e sincera, terei o 
auxílio dos incomparáveis Mentores invisíveis, sempre atentos à 
voz de Jesus! 

— Sim, disse Dionéia, tudo conseguirás, tendo por futuro a 
ETERNIDADE! 
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