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Primeira Parte
Deir-El-Bahari

NOTA DO ORIGINAL FRANCES - Deir-El-Bahari deve ser considerado na classe daqueles que, fora de Tebas, ndo se
encontra em parte alguma e em qualquer época. Se Hatasu nele ndo perpetuou tudo quanto fez durante o seu reinado, esse
templo estd para ela quanto Ramesseum estd para Ramsés II (que erigiu notabilissimos templos). Tal monumento apresenta
um conjunto unico, sem. similar exemplo no Egito, construido que foi em forma de terragos superpostos, com uma aléia de
esfinges precedendo-o. Forca é convir em que Deir-El-Bahari constitui bem estranho monumento e em nada se assemelha a
um templo egipcio: todas as hipéteses concordando em que a construgdo em terragos foi adotada para utilizar a disposicdo
natural do terreno e para economizar enormes trabalhos ficam comprovadamente anuladas, tendo-se em vista que outros
templos, maiores ainda, foram erguidos em terrenos mais escarpados, e a rocha resolutamente aplainada para converter-se
em plano horizontal. O extraordindrio conjunto de Deir-El-Bahari permanece um enigma. Houve nele influéncia
estrangeira? A qual dos paises, entdo conhecidos do Egito, se tomou a idéia aplicada nele exclusivamente? A época a que
remontamos, com os Tutmés, torna quase impossivel a resposta a tais perguntas, e s6 nos resta, aguardando a solugdo do
problema, olhar o monumento no grau de excegdo e acidente tinico em toda a vida arquiteténica do Egito.

(Extraido de Deir-El-Ba]iari, por Mariette.)



A FESTA DO NILO

Qual um raio de sol, o homem surge na Terra para espalhar luz momentanea na
sua enganosa superficie e desaparece, qual raio de sol, sem deixar vestigio.

ROCHESTER

Os reinados dos Farads da 18?2 dinastia representam uma das mais brilhantes épocas da

Histéria do Velho Egito. A expulsao dos Hyksos(l), a unido das duas metades do reino sob um cetro
Unico e as campanhas vitoriosas desses empreendedores e cavalheirescos soberanos haviam dado
novo surto as artes, as ciéncias e a industria. A Asia, conquistada e constituida tributaria dos Faraés,
trazia tesouros desconhecidos até entdo, introduzindo com eles grandes refinamentos nos costumes
e exorbitante luxo.

(1) HYKSOS - ou reis pastores, chefes de tribos némades de drabes ou fenicios, cananeus, migrantes que habitaram as
margens do grande rio Eufrates, invadiram o Egito, no ano 2310 antes do Cristo, e fundaram a 172 dinastia. Satatis,
primeiro dos soberanos Hyksos, estabeleceu-se em Ménfis, onde reinou cerca de dois decénios. Seus sucessores
mantiveram-se no poder por periodo alem de dois séculos, mas foram afinal rechacados pelos Farads tebanos, no ano 2050
antes do Cristo, aproximadamente, que se apossaram de Peltisio, a praga de armas dos expulsos. Eram chamados impuros
pelos egipcios (epiteto que se estendia aos hitenos, que, segundo a complicada Histéria do velho Egito, estiveram, entre a
gente da Asia Menor, estabelecidos no Eufrates, d época em que Tutmés I ali fez vitoriosas campanhas, em consequéncia
das quais houve prisioneiros que influiram poderosamente em alguns dos importantes acontecimentos do reinado da rainha
Hatasu).

Releva notar que os historiadores eruditos ndo simplificaram para Hatasu o nome deste Faraé feminino, pois o verdadeiro é
bem mais complicado: Hatshopsuitu (Maspero) Ha'tcftepsut (Oncken), Hat-shepsut (Ad. Erman), etc. Cesar Cantu (tradug¢do
portuguesa) é quem registra a simplificagdo Hatasu. Os Hyksos, no seu dominio, infligiram aos egipcios espantosos
massacres, pilharam e destruiram quanto lhes foi possivel, inclusive templos, impondo aos conquistados bdrbaro regimen
de opressées e violéncias.

No dia em que comeca a nossa narrativa, a maior e alegre animacao dominava nas ruas de
Tebas. A antiga Capital, ampliada e aformoseada por Tutmés I, pai dos soberanos de entdo, havia
sido ornada com os seus mais belos enfeites; em todas as portas das casas, pintadas de vistosas
cores, baloucavam guirlandas de verdes folhagens; flores engalanavam as balaustradas dos telhados
planos e enroscavam em torno dos mastros fincados a frente dos palacios; por toda parte musica e
cantares; a multidao jubilosa, em trajes festivos, atravancava as ruas.

Festejava-se a festa do rio Nilo, do qual as dguas fecundantes transbordavam, inundando os
campos ressequidos, prometendo assim um ano fértil e de abundantes colheitas.

As bordas do rio sagrado comprimia-se a mole humana mais compacta, adensando-se ainda
mais, de minuto a minuto, pressionando-se para maior aproximacdo a uma larga escadaria de pedra,
junto da qual estava amarrada grande barca, dourada e embandeirada, com enorme séquito de
outras embarcacgodes, também ricas e elegantes, ainda que, no momento, estivessem ocupadas
unicamente pelos respectivos remadores.

Nao distante desse centro de curiosidade e atencao havia uma segunda descida, privativa sem
davida da nobreza e de outras personalidades distintas, por isso que, ao término dos degraus, se
grupavam as embarcacoes mais belas e engalanadas. Precisamente em tal momento, um amplo
barco empavesado, ostentando a proa uma flor de 16tus dourada, aproximava-se célere ao impulso
de remeiros negros, vestindo tunicas brancas e bonés listrados.

Sobre um dos bancos, cobertos de valiosos tapetes, estava sentado um jovem de elevada
estatura, esbelto e vigoroso, cujo rosto bronzeado era regular, mas em cujos labios finos, olhos
sombrios e profundos, se denunciavam tenacidade, dureza e paixOes concentradas. Ricamente
vestido, um colar de ouro lhe fazia varias voltas em torno do pescoco, e, no cinto feniciano que lhe
contornava o talhe, um punhal de cabo lavrado. Quando o barco se avizinhou do desembarcadouro,
ergueu-se o jovem e, punho apoiado no quadril, comecou a examinar os que chegavam e se premiam
na escada. Nesse instante, de um carro que se detivera na margem do rio saltou jovem oficial que,
atirando as rédeas ao condutor, desceu os degraus a correr.

— Bom dia, Hartatef — exclamou em voz clara e alegre —, podes dar-me um lugar no teu



barco?

— Sem duvida, com prazer; mas, eu te julgava de servico — respondeu Hartatef, com um
aperto de mao ao recém-vindo.

— Libertei-me para estar contigo e espero que ndo se assinale a minha auséncia no cortejo —
disse, rindo, o oficial.

— Estou de acordo. Mas, e os teus parentes, Mena? J4 é mais do que tempo de tomar
colocacao. Vés, Hatasu (que os deuses a protejam!) vai chegar, os batedores ja desviam a turba para
abrir passagem ao cortejo.

— Quando deixei a casa, Pair e os rapazes ja estavam trajados, mas as senhoras pareciam
interminaveis nos seus arranjos. A esse respeito, sao incorrigiveis.

—E Neith(z), estid bem?

2 NEITH - deusa egipcia, de intricada ligagdo e iconografia. Filha e mulher de Kneff e mde de Fta, também comumente
considerada mulher e mde de Fré, e algumas vezes confundida com Bouto; pintavam-na ora com cabega de ledo e ovelha,
ora humana, e outras vezes com asas, calcando aos pés a serpente Apof. Tinham-na por deusa da sabedoria e protetora das
artes. Julga-se que da Neith dos egipcios os gregos fizeram a sua Minerva. Era a deusa de Sais, Baixo-Egito, onde tinha
templo (e assim também em Bubastis e outros centros), e personificava o principio feminino da Natureza. Inscrigées davam-
lhe a denominag¢do de mde. Ha muitas outras e vdrias apresentacées dos tipicos desta deusa. Muitos dos nomes de que se

serviu Rochester tém raizes historicas, religiosas ou ndo: Satatis, Sargon, Antef, Neftis, Horemseb (Hor’'em’heb), e outros,
usados pelo autor, foram nomes de reis, principes, deuses (de templos ou domésticos), etc. Seria longo explicar a origem de
cada um, por muito numerosos e entrelacados com outros. (Ad. Erman, La Religion des'Egyptiens, ed. Payot, Paris, 1937,
pdgs. 53 e passim.)

— Vicejante e bela qual uma rosa, o que poderas constatar, pois ei-la que chega, com Satati —
respondeu Mena, apontando com a méao duas elegantes liteiras que se viam conduzidas quase em
carreira.

Como que eletrizado, Hartatef saltou do barco e correu ao encontro das liteiras, que entdo se
detinham. Da primeira delas, desceu lestamente um homem quarentao, seguido de dois rapazinhos,
de 14 e 10 de idade; na segunda, estavam sentadas duas mulheres, sendo que uma aparentava 35 de
idade e cujo insignificante rosto espelhava grande docgura, enquanto o fulgor sorrateiro e mau que
por vezes se lhe irradiava dos olhos pardos, embaciados e a flor das orbitas, desmentia a aparente
bondade. Vestia-se com estudada simplicidade e apenas algumas joias de alto preco denunciavam
hierarquia social e riqueza. A jovem a seu lado mostrava escassos 14 de idade. Talhe franzino,
membros delicados, tez ligeiramente brunida, de admiravel brancura, seus grandes olhos negros
chamejantes, dando realce ao rosto arredondado, atestavam que voluntariosa e apaixonada alma
animava aquele corpo quase infantil. Trajava totalmente de branco; largo diadema incrustado de
esmeraldas sustentava a opulenta cabeleira negra, e um colar, cinto e braceletes, também de
esmeraldas, completavam seus enfeites.

— Bom dia, Satati; bom dia, Neith — disse Hartatef, ajudando ambas na descida, e simulando
ndo perceber o ricto desdenhoso de Neith ao corresponder a saudacao.

— Atrasamo-nos um pouco e te fizemos esperar-nos porque fomos forcadas a um desvio de
caminho, dado o congestionamento do transito nas ruas — explicou Satati, subindo para o barco,
onde sentou préoxima do esposo, Pair.

Hartatef apressurou-se apoés ele e, sem pedir o consentimento de Neith, que a seguia imediata,
ergueu esta nos bracos e a depos no banco onde ele devia sentar-se.

— Detesto que me prestem servigos nao solicitados — disse a jovem, descontente e erguendo-
se. Vou sentar-me entre Assa e Beba.

— Nao te entregues a caprichos agora, nem facas excursdoes que nos possam fazer virar a
embarcagdo — repreendeu Pair. Olha, a rainha vai chegar.

Hartatef parecia ndo ter ouvido; sentou-se ao lado de Neith e ordenou aos remadores:
— Vamos!

Nesse momento, houve tumulto. Todos os olhares se voltaram para a margem do rio e gritos
estrepitosos abafaram quaisquer ruidos: sobre a escadaria apareceu o inicio do cortejo. Sacerdotes,



dignitarios e oficiais desciam em perfeita ordem e instalavam-se nas embarcagoes, formando
semicirculo em redor da que se destinava a soberana. A seguir, cintilando ao Sol, surgiu uma liteira
aberta, dourada e marchetada, como que emergindo de uma floresta de leques de plumas e estofos
encimados em hastes douradas também. Sobre esse trono, apoiado aos ombros de 12 homens,
sentava-se Hatasu, a ousada filha de Tutmés I, aquela que, a maos firmes, se havia apossado das

rédeas do governo, concedendo a seu irmao, Tutmés II(3), apenas uma situacao assaz subalterna.

(3) TUTMES II - era irmdo e esposo de Hatasu. Na familia dos reis era muito comum tal costume de casar irmdos, a fim de
melhor conservar o "sangue divino” do soberano; e nas familias também se admitia essa instituicdo, quase consuetudindria.

Na Civilisation Egyptienne, de Erman - Ranke, pode ler-se: “O casamento entre irmdo e irmd era, por assim dizer, a regra
no Egito dos Ptolomeus e dos romanos... e sob o imperador Commodus, dois tergos dos cidaddos da cidade de Arsinoe
estavam nesse caso.” (Ed. Payot, 1952, pdg. 209.)

A rainha, ainda jovem, era delgada e de compleicao mediana; seu belo rosto, de tez morena,
tracos regulares, era severo e arrogante; a boca, de cantos contraidos, ajudava a exprimir
desmesurado orgulho; mas, o carater todo particular da sua fisionomia sintetizava-se nos grandes
olhos negros, de um brilho magnético dificil de suportar. Ora chamejante de energia e audacia, ora
impenetravel e gélido, seu estranho olhar agia subjugante sobre quem fixava.

Trajando tunica branca, ricamente bordada, manto de purpura preso as espaduas por
presilhas de ouro, ostentava na cabeca a dupla coroa dos soberanos do Nilo, e na destra empunhava
o cetro e o latego, insignias da autoridade suprema. A liteira deteve-se proxima da escadaria. A
rainha, descendo-a, tomou lugar na embarcacdo, na cadeira que lhe era destinada, sob dossel,
movimentando-se, em seguida, o cortejo pelo rio, em direcao ao templo de Amon.

Entre as barcas que tinham colocagcdo no séquito real contava-se a de Hartatef, na qual
reinava calma, por isso que a versatil Neith readquirira o bom humor e examinava, com interesse, os
inumeraveis barcos que enxameavam o Nilo, permutando saudacbes a cada instante com as pessoas
do seu conhecimento. Meio afastada do vizinho de lugar, parecia ndao conceder a minima atencgao a
palestra deste com Pair e Mena, embora, em verdade, ndo perdesse uma unica palavra de tal
conversacao.

— Enquanto permanecerdes no templo, terei necessidade de vos deixar, meus amigos — dizia
Hartatef —, porque, sabeis, foi trazida do mar uma parte dos navios que Hatasu fez construir, para

longinqua expedicao ao pais do Poun(4) que ela projeta, o que também nao ignorais. Hoje, depois da
cerimonia, deseja inspecionar pessoalmente essa frota, e ali devo recebé-la.

4 PUNA ou PUANIT - A expedicdo foi levada a efeito, segundo refere Maspero, na Histéria antiga dos povos do Oriento.
(Ed. Hachette, 1917, pdg. 232.)

— Forgoso é confessar que a nossa rainha (os deuses lhe conservem vida longa!) é bem
extraordindria mulher. Que planos idealiza! Com que ousadia adota as idéias novas, do que da
testemunho o timulo que fez construir, obedecendo a tracado em absoluto diferente daqueles que
os deuses e o uso consagraram — disse Pair, cuja fisionomia, de natural um tanto simpléria,
exteriorizava profunda admiracao.

— Oh! Sim! Eis um monumento que tem feito amargar aos nossos sacerdotes e arquitetos —
comentou Hartatef, com risada estridente e seca —, mas o Faraé Hatasu (os deuses lhe déem gléria
e saude) é dotado de uma vontade ante a qual é mister curvar-se ou sumir, e a construgao avanga de
tal maneira, sob a direcao de Semnut, que estara em breve terminada.

— Diz-se que Tutmés II estd muito mal, e sua morte nao pode tardar muito — replicou Pair —,
e estou curioso de saber o que a rainha fard entdo: deixara no exilio de Bouto ou fara regressar o
mogco cujo direito ao trono é indiscutivel? Sim, porque ele é o filho do falecido rei.

— Sao questbes, meu bom Pair, das quais ndo nos convém tratar; aos deuses e aos nossos
soberanos, seus representantes, cabe decidir — interpds Satati, com adocicada voz. Diz-me,
Hartatef, é possivel irmos, mais tarde, depois da rainha, ver os navios por ela inspecionados?
Afirmam que sdo de dimensdes e acabamento jamais vistos por nés.

— Sem duvida; podeis. Vossa hierarquia vos da esse direito, e a benevoléncia que Hatasu
dispensa sempre a Neith impde a esta o dever de aguardar a passagem da rainha e sauda-la.

Um ligeiro choque o interrompeu e fez voltar a cabega: uma grande barca, repleta de mocos,
esbarrara na sua, encostando-a de ponta a ponta. Apertos de mao e saudacoes foram permutados de
uma e outra parte.



— Salve a bela Neith — exclamou um jovem fardado.

E, pegando um bracado de lindas flores, de uma corbelha préxima, as arremessou aos pés da
saudada.

— Agradecida, Keniamun, e recebe em troca de tua odorante homenagem — respondeu Neith,
sorrindo benevolente.

E, destacando uma rosa de entre as que lhe ornavam a cintura, atirou-a ao militar.

Os supercilios de Hartatef franziram a esse gesto, e sombrio fulgor como que se irradiou dos
seus olhos.

— Avancai mais depressa, ou perderemos a nossa colocacao — gritou ele, imperiosamente.

Impulsionado pelos musculos vigorosos dos remadores, o barco saltou nas aguas com tal
impetuosidade que foi abalroar um outro, mais fracamente equipado, o qual, pretendendo mudar de
direcao, fazia volta lentamente, apresentando flanco. Gritos femininos soaram, mas o alarme foi
rapido, e logo se viu que no barco atingido havia duas mulheres excessivamente enfeitadas, sendo
uma jovem, de formas opulentas, cujos olhos negros e cabelo de um ruivo cor de fogo lhe fixavam
uma beleza mui picante; a outra, idosa, magra e fanada, porém impando de pretensoes e rivalizando
nos atavios com a moga companheira.

— Salve, e escusas, a nobre Tuad e a sua filha, Nefert — disse Hartatef, saudando as duas
mulheres, alids muito conhecidas em Tebas, por isso que sua casa era centro de reunido da
mocidade alegre do Egito.

Pertencendo a uma nobre e dinheirosa estirpe, suas festas eram afamadas; mas, a conduta
leviana de ambas, que haviam desde algum tempo desprezado preconceitos, isolaram-nas das
senhoras que aparentam virtude, ciosas da alta sociedade.

— S6 podemos considerar feliz o pequeno acidente que nos proporcionou o prazer deste
encontro e a honra de saudar a ilustre Satati e a bela Neith.

Satati retribuiu a saudacdo da velha senhora e permutou com ela algumas expressoes
benevolentes. A esposa de Pair era muito tolerante em relacdao a defeitos alheios. Sem se arriscar,
embora, a frequéncia ostensiva de pessoas que poderiam comprometé-la ante as amigas nobres, ela
visitava, matinalmente, sem ostentacdo, de tempos a tempos, a casa de Tuad, para inteirar-se dos
mexericos escandalosos da corte e da cidade, dos quais mae e filha eram sabedoras sem rival.
Enquanto as duas falavam, Nefert trocara com Mena alguns “olhares assassinos”, e 0 moco oficial,

evidentemente sensivel aos encantos dessa beldade tifonista(5), reparou subito que estava sentado
em muito pouco espaco, e pediu licenca para passar ao barco de Tuad, o que lhe foi graciosamente
concedido. Com malicioso sorrir, Hartatef ordenou a manobra de encostar enquanto Neith, depois
de dardejar furioso olhar ao irmao, voltou-se de costas e comegou a conversar com Assa e Beba, os
filhos de Satati.

®) TYPHON - monstruoso deus egipcio, que, sendo considerado o principio do mal e da esterilidade, bem merecia ter a
devogdo das mulheres de viver disfarcadamente dissoluto, do tipo de Nefert.

Terminadas as ceriménias religiosas, Hatasu despediu parte do séquito e foi ter ao porto onde
se achavam ancorados os navios que desejava visitar, e onde Hartatef ja& aguardava a soberana.
Entre as pessoas que se haviam agregado a comitiva real estavam Satati e Neith. A esposa de Pair
fruia benevoléncia toda particular da rainha, favor que datava de longo tempo. Desde quando ainda
vivo Tutmés I, Satati havia seguido Hatasu, que acompanhava o pai em expedicao as regides do
Naharein (pais proximo do Eufrates) e durante essa viagem a princesa, ainda solteira, por ela se
interessara e a cobrira de favores e constante amparo.

Quando terminou a inspecao, a contento da rainha, esta, dispondo-se a reembarcar, avistou
Neith e Satati postadas a sua passagem, de modo a serem percebidas. Hatasu se deteve
subitamente, fixando na jovem seu brilhante olhar, com indefinivel expressao.

— Aproxima-te, Neith — convidou ela, em tom bondoso e estendendo-lhe a mao.

A jovem ajoelhou, ruborizada de jubilo, e beijou respeitosa a delicada mao morena da
soberana. Muitos olhares invejosos convergiram sobre Neith, ante o excepcional favor, mas somente
Hartatef foi quem notou que o olhar da rainha se desviou da jovem pesaroso, e que, mesmo
distanciando-se, esse olhar, pensativo e como que velado, obstinadamente buscava distinguir, ver
ainda a jovem por entre a multidao.



Enquanto gritos e aclamagoes acompanhavam o séquito real de retomo ao palacio, e toda a
Tebas se entregava ao prazer e a alegria, um pequeno batei que cruzava no rio desde o amanhecer
seguia, a forca de remos, para a extremidade oposta da cidade, onde se situava o bairro dos
estrangeiros. A pequena embarcacdo era impulsionada por dois vigorosos negros, enquanto uma
terceira personagem, envolta em escuro manto, estava sentada a proa, absorta em pensamentos.

Chegados ao término, o desconhecido saltou para a terra e deu dois anéis de prata(G) aos
remadores, recomendando que ali o viessem aguardar tao logo anoitecesse. Em seguida,
embucando-se no manto, ingressou corajosamente no dédalo de ruelas estreitas e tortuosas
habitadas por pelotiqueiros, musicos, dancarinas, alcoiceiras e outra populacao heterogénea,
encurralada nesse recanto evitado pelas pessoas honestas. Entretanto, esse local, habitualmente tao
ruidoso e animado, estava nesse momento silencioso e deserto, pois os seus moradores espalhavam-
se nas ruas e pracas de Tebas, para tomar a sua parte proveitosa da festa. Apenas, aqui e acol3,
eram vistos pretos velhos ou alguma decrépita sentados a porta da casa, em sentinela a moradia dos
ausentes.

(6) DOIS ANEIS DE PRATA - dado o desconhecimento da significagdo de alguns vocdbulos usados nas transacées, é dificil
explicar o mecanismo dos pagamentos na desaparecida Tebas. Ndo havia sistema, propriamente dito, monetdrio. A
aquisicdo de utilidades e o pagamento de servigos eram feitos com determinada quantidades de metal, mas também
mediante permuta de objetos, comestiveis e coisas uteis. Ao que parece, so as classes elevadas dispunham de ouro, prata e
objetos preciosos, para remunerai p adquirir. Para o povo, a unidade-base, fixadora do preco, era uma peca de cobre,
chamada Deben, pesando 91 gramas. Uma rés valia 120 debens, um Jumento 40; mas, o pagamento desses 120 debens
fazia-se, por exemplo, assim: 25 representados por um bastdo com incrustagées; 10 por outra bengala mais simples; 10 por
11 quartas (bilhas ou cdntaros) de azeite, etc., inclusive papiros e outros pertences para escrever, calculados em debens.
Uma pele, ndo trabalhada, 2 debens; curtida, para servir de escudo no peito, 5 debens. Nas vendas em publico (espécie
feiras), havia o arbitrio das permutas: um bolo doce - pago com um colar e um par de sanddlias; um vendedor de legumes
aceitava por moeda dois colares; por uma por¢do de cebolas, que lhe serviria de refeicdo, um cliente oferecia um abano e
pequeno cesto. Ao que se presume, os anéis eram uma forma de fundir os metais em pequenas porgdes, constituindo um
equivalente do que chamariamos “moeda divisiondria”, para médicos pagamentos, e de formato comodo de conduzir,
enfiados em hastes e cordéis. (Civilisation Egyptienne, op. cit., pdg. 662.)

O estrangeiro parecia perfeitamente familiarizado com a topografia local, porque, sem
perguntar a ninguém quanto ao seu rumo, atravessou aquela confusdo de construgdes arruinadas, e
depois imergiu em extensa rua constituida de jardins murados, a direita e esquerda, diante de um
dos quais, melhor cuidado que os demais, parou e fez soar repetidas vezes a campainha de
chamada, posta em pequena porta embutida no muro. Quase sem demora, a testa grisalha de um
preto velho apareceu no postigo.

— Abre depressa, Ri; sou eu — disse o visitante.

Teve o homem uma exclamacao de alegria e de surpresa.

— Tu aqui, senhor, que ventura! — falou, abrindo a porta.

— Bom dia, velho; como esta a senhora? Estid em casa?

— Sim senhor, deve encontrar-se no terraco.

— Muito bem, Ri. Retorna ao teu posto; irei so até 14 — concluiu o recém-vindo.

Em seguida, a passos precipitados, caminhou para uma casa espacosa e elegante, cercada de
arvores seculares, atravessou um vestibulo, alguns aposentos, subiu por uma escada em espiral e

deteve-se no ingresso de amplo terraco ornado de arbustos raros. Num leito de repouso(7), costas
voltadas para a entrada, estava uma senhora, que, embora visivelmente idosa, conservava vestigios
da admiravel beleza que possuira na juventude. Encanecida cabeleira, mas ainda espessa e anelada,
emoldura-lhe o rosto bronzeado, de tracos regulares e fortes; em seus olhos negros brilhavam
inteligéncia e energia juvenil.

(7) LEITO DE REPOUSO - Pequena cama, estreita, muito baixa, ndo servindo para dormir.
— Av0, eis-me aqui — disse o recém-chegado, atirando ao chdo o manto e o boné raiado.

Viu-se entdo que era um adolescente, de altura inferior a mediana, membros extremamente
finos e &geis, denotando, apesar disso, forca muscular acima do comum. Toda a sua personalidade
porejava vigor e energia; dois olhos grandes, negros, cintilantes de orgulho e audacia, animavam um
rosto regular, ao qual o sorriso do momento emprestava estranho e inesperado encanto. Ao chamado
dessa voz metdlica, a velha senhora ergueu-se como que eletrizada e estendeu os bracos ao jovem.



— Enfim te revejo, meu bem-amado Tutmés — redizia ela, prodigalizando-lhe caricias. Nao
mais esperava tal felicidade nesta vida. E, sabendo que te esperavam, tremi pela tua vinda.

— Sim, o Grande Sacerdote chamou-me, e tive de correr o perigo de deixar o meu exilio. Além
disso, desejava rever-te, avd, e também rever Tebas. Nao podes avaliar o terrivel sentimento que
oprime o coracao de um banido — acrescentou, erguendo-se, faces incendidas e passando as maos
na cabeleira farta e anelada.

— Vai, Tanafi, e prepara uma refeicdo para o nosso jovem senhor; ele estd exaurido pela
viagem — ordenou a matrona a uma antiga escrava que, empunhando um abano, se achava
acocorada junto do mével.

Logo que a serva se ausentou, a ancia abracou o neto, beijando-o na fronte.
— Crés que sofres sozinho? — perguntou.

— Nao; sei que me amas; mas, podes compreender o tormento de quem, sentindo-se jovem,
ativo, destinado — por direito — a mandar, tenha de viver esquecido, em um deserto insalubre?

E Tutmés assestou violento murro sobre a mesa, virando uma caixeta cheia de garrafinhas de
vidro, que rolaram para o solo.

— Calma-te, meu filho — recomendou, baixando a voz. Ouve: o Sumo Sacerdote tirou o teu
horodscopo, e as estrelas revelaram claramente que serds um grande Farad, cuja gldéria eclipsara a
de Hatasu e tornara teu nome imortal. Por minha vez, fiz também experiéncias (sabes que sou héabil
nesses mistérios) e todos te pressagiam grande futuro. Por isso, ha vinte e quatro meses, na noite
sagrada em que o Nilo transbordou, e quando todas as forcas da Natureza fundiram-se para
fertilizar a terra, plantei duas arvores, da mesma altura, designando uma com o teu nome e a outra
com o de Hatasu. Cada dia, eu as reguei e rego, proferindo as palavras consagradas. A principio,
cresceram iguais, porém a tua depois se avantajou, na medida da minha mao aberta, enquanto a
outra enfraquece e se estiola, o que é indicio certo da tua vitéria. Tem paciéncia, pois; teu irmé&o
estd irremediavelmente enfermo, e, se morrer, Hatasu devera chamar-te a partilhar do trono, de vez
que todo o clero esta contigo. Mas, eis aqui Tanafi que anuncia a refeicdo. Vem refazer tuas forcas,
meu filho, das quais bem necessitas.

Ergueu-se, e Tutmés acompanhou-a silencioso a uma sala térrea, onde tomou assento junto de
opipara mesa. Apo6s haver comido e bebido com 6timo apetite, o jovem apoiou os cotovelos a mesa, e
deu asas a mudas quimeras.

— Onde e quando verei o Grande Sacerdote de Amon? — indagou subitamente.

— Tu veras aqui, esta noite, Ranseneb, ajudante e confidente do Sumo Sacerdote, que nao
pode vir, pessoalmente, temeroso de despertar atencao. Hatasu desconfia dele, e faz vigiar todas as
suas atividades. Tu também... ndo é conveniente que te exponhas a ser Identificado, ou a encontros
perigosos, visto haver eu recebido aviso do Sumo Sacerdote, recomendando aguardares aqui o seu
enviado, e nao te exibires nas ruas.

Irénico sorriso franziu os labios de Tutmés.

— Creio que o bom servidor de Amon teme encontros perigosos, mais por ele do que por mim,
por exemplo, com a minha ilustre irma, de ar terrivelmente decidido, tanto quanto pude avaliar hoje,
quando tomei parte, no desfile — acrescentou, com volubilidade.

— Como ousaste cometer semelhante imprudéncia? — exclamou a avd, assustada. Que
loucura, Tutmés! Se Hartatef te reconhecesse!...

— Nao temas coisa alguma, avd; eu estava num barco de pescador, e vestido com a maior
simplicidade. Ninguém reparou em mim. Agora, se me permites, vou dormir um pouco, pois
necessito ter a cabeca descansada para conversar com Ranseneb.

A velha senhora imediatamente o guiou a aposento contiguo, onde Tutmés se instalou num
leito e adormeceu logo, naquele despreocupado sono da mocidade.



IT
O BANIDO E SUA IRMA

Algumas horas mais tarde, noite plena, o som da campainha anunciou novo visitante, e, poucos
minutos depois, Tanafi guiava ao aposento de sua senhora um homem de elevada estatura, envolto
em manto, com capuz, de cor escura.

— Boa noite, Isis; que os deuses te abencoem — disse a matrona, que o saudava respeitosa.
Vejo, com prazer, estares de boa saude, e que a velhice nao tem acdo sobre ti. Mas, onde se acha o
nosso jovem abutre? Chegou?

— Sim. Dorme um pouco, repousando das fadigas da viagem, porém, vird aqui. Enquanto o
aguardas, senta-te, Ranseneb, e aceita este copo de vinho.

O sacerdote, desembaracando-se do manto, sentou-se. Era homem idoso, rosto magro e
engelhado; o cranio, raspado, reluzia com o tom do marfim amarelado; a testa curta, labios
delgados, denotavam vontade tenaz; os olhos, claros e impassiveis, espelhavam a calma
superioridade dos homens afeitos a ler nas almas e a dominéa-las. Nao tivera tempo de esvaziar o
copo, e ja era aberta a porta para dar passagem a Tutmés, que se aproximou, saudando-o. O
sacerdote, erguendo-se, estendeu-lhe as duas maos.

— Deixa que te admire e abencoe, filho de um grande rei, esperanca e salvacao do Egito —
disse ele, com respeitosa benevoléncia.

O jovem principe suportou, sem se perturbar, o olhar escrutador que o envolveu inteiramente,
e por sua vez mergulhou o olhar ardente nos olhos do interlocutor.

— Sim — disse Ranseneb, apds instantes de siléncio —, tu és pequeno de estatura, mas, leio
nos teus olhos a virilidade da tua alma, e que Tutmés pode muito bem vir a ser Tutmés III, o
“grande” Farad. E agora, principe, presta ouvido atento ao muito que tenho para te dizer, e a que os
momentos sao preciosos.

Sentaram-se os trés, e o sacerdote expds rapidamente o estado do Pais, as queixas dos
poderosos e principalmente as do clero contra a rainha que, aparentando honra-los, anulava em
verdade a influéncia deles, e ndo admitia outro querer além do seu de soberana.

— Assim — prosseguiu — ela se obstina, apesar da opinido dos mais sdbios e veneraveis
padres, em construir, para ela e Tutmés II, um timulo cujo tracado contraria todas as regras
sagradas instituidas pelos deuses.

Ranseneb contraiu as maos, e um relampago de rancor cintilou em seus olhos.

— Para modelo, ela escolheu construgoes de um povo impuro e vencido, e, ndao encontrando
em nods ajudantes zelosos do seu plano impio, tirou do lodo um homem nulo, Semnut, e o elevou as
culminancias das honrarias e da sua confiangca, e agora esse doécil Instrumento da sua acdo da
ordens aos grandes do reino, funde somas loucas nessa gigantesca construcao, e, malgrado todos os
obstaculos, acelera o acabamento.

— Mas — indagou Tutmés, que escutara atentamente —, que razdo pode inspirar a Hatasu tal
predilegdo pela arquitetura e costumes desse povo vencido, do qual ela prépria pode apreciar a
fraqueza e a indignidade? Ela acompanhou nosso pai nessa campanha guerreira e assistiu ao
desbarato dos reis do pais de Naharein. Como pode ela, tdo orgulhosa e enérgica, prezar alguma
coisa que venha dos vencidos?

O padre pigarreou e, olhos semi-fechados, pareceu absorvido, por alguns momentos, em
profundas cogitacoes.

— Hum! — respondeu, enfim — essa predilecdao é sem duvida estranho mistério, dado o

carater da rainha, e mais estranho ainda é que o seu favor pelos hitenos(®) data precisamente de tal
campanha guerreira. Desde entdo, ela procura amenizar a sorte dos prisioneiros e coloca alguns na
casa real, e, a partir da sua ascensao ao poder absoluto, comecou a construcao do seu “menou”
(tmulo), onde deseja ser sepultada com Tutmés II, sarcéfago que tem a oposicao do clero de todo o
Egito e a inquietude do povo, que vé, com desconfianca, nesse sepulcro um monumento estrangeiro.
Todos os olhares se voltam para a tua pessoa, principe, tu és a esperanca do pais, por isso que o rei



estd gravemente enfermo. Embora a rainha, que jamais viveu em boa harmonia com o seu esposo e
irmdo, pareca deplorar o fim provavel desse homem fraco e inativo, que ela domina inteiramente,
apenas ela o assiste cuidadosamente, e afastou todos os médicos do templo de Amon, para dar ao
doente remédios preparados pelo hiteno Tiglat. Isto constitui uma nova e grave ofensa a nossa
casta, e que nos pée em méaos possantes armas, pois podemos espalhar entre o povo que ela repele a
assisténcia dos sdbios, para que o rei morra mais depressa e possa ficar sozinha no trono.

(8) HITENOS - Tutmés ou Tutmésis I, genitor de Hatasu, excursionou guerreiramente ao longo do Eufrates e submeteu ao
dominio muitos dos povos da Asia Menor, ali estabelecidos, cuja identidade - minuciosa e exata - os historiadores jamais
conseguiram firmar. Parece fora de duvida, porém, que entre essa gente estavam os hitites (Khati Kheta), mescla de vdrios
ramos semiticos, mais ou menos némades (de Som, filho de Noé - “Génese", cap. X, 21-31). Dai vieram prisioneiros Surgon,
Tadar, Abracro e outras personagens do romance. No seu depoimento, ante os juizes, Horemseb aponta a cidade de
Gargamlsh, como tendo sido teatro da batalha final contra os hitenos. Esta grande cidade era praticamente uma capital.

Tutmés estrondou em riso, aumentado pelos semblantes pasmados do sacerdote e da avé. Por
fim, dominando-se, falou:

— A despeito de minhas queixas, devo convir em que Hatasu tem mais espirito do que os
outros, pois estd bem proxima da verdade, quando supde que os padres desejariam desembaragar-se
de um homem que nao lhes serve de arrimo, enquanto assegura a ela um reinado pacifico; que os
remédios dos sacerdotes de Amon bem poderiam ajudar a vacancia do lugar que me reservais junto
dela. Juraria que desses pressupostos se origina o insuperavel rancor com que me persegue. Talvez
seu instinto lhe inspire a idéia de que, uma vez elevado ao trono, a ela caiba a vez de ceder, e eu nao
admita outra além da minha prépria vontade.

— Exceto a dos deuses e daqueles servidores que te hajam colocado nesse trono — observou o
sacerdote, com olhar acerado e significativo.

— Sem duvida, ndo se trata desses — corrigiu Tutmés, baixando os olhos. A Amon e aos seus
servidores mostrarei sempre obediéncia.

— Permanece fiel a esses principios, meu filho, e tu reinaras gloriosamente sobre o reino de
teus progenitores. Agora — concluiu Ranseneb —, é tempo de tornar ao momento da hora presente.

Baixando a voz, exp0s o plano de agdo que se propunha seguir, combinou com o principe os
melhores meios de manter com ele comunicagdes consecutivas que o trouxessem ao corrente dos
acontecimentos de Tebas, ficando por fim decidido que Tutmés regressaria a Bouto, ali
permanecendo tranquilo, até que o Sumo Sacerdote o advertisse de haver chegado o momento de
agir. Terminada a grave conferéncia, os dois homens ergueram-se.

— E tempo de partir, avé. Antes do amanhecer devo estar longe de Tebas — disse Tutmsés,
ajeitando a capa e repondo na cabecga o grosseiro boné listrado, que lhe dava a aparéncia de um
operario.

— Vai, meu filho querido, e que os deuses te protejam o trajeto — disse Isis abracando-o. Vai e
sé cauteloso; a agitagao é tao grande hoje!

— Fica sossegada, avd; tenho um barco a minha espera que me conduzird a necrépole; meus
cavalos e o fiel escravo que me acompanha estdao escondidos na casa do velho Sagarta, cujo pequeno
posto de observacdo se encontra nao distante das novas construcoes de Hatasu. O lugar, assaz
deserto, e a escuridao da noite bastam para que nao temas qualquer encontro perigoso.

A porta da casa, Tutmés despediu-se do sacerdote e, a passos apressados, rumou para as
bordas do Nilo. O quarteirao dos estrangeiros havia retomado ja um tanto do seu habitual aspecto,
e, transitando perto de um dos alcoices situados nao distantes do rio, escutou cantorias,
acompanhadas musicalmente por um alatide e o sapatear de dancadores. Detendo-se, sobrecenhos
franzidos, aumentou a atencao aos ruidosos ecos da alegria barulhenta.

— Que aborrecimento — murmurou com despeito —, ndao poder divertir-me um pouco, e ter
obrigacao de fugir, como se fosse um criminoso!

E, na tempestade de seus pensamentos, ndo se fixara em que, desde a saida da casa de Isis,
dois vultos o seguiam silenciosamente, deslizando a sombra dos prédios. Mais préximo do rio,
procurou em vao o seu barco; apesar da animacao que predominava ainda sobre o todo, essa parte
das sagradas aguas, sulcadas de barcos dotados de lumindarias, estava totalmente deserta. Um
somente era visto, amarrado a um sicomoro, no fundo do qual estava estendido um homem, com
inconfundiveis indicios de embriaguez, a roncar fortemente.



— Ol4, marujo — gritou Tutmés, aplicando-lhe vigoroso pontapé —, queres conduzir-me a
margem oposta? Desembebeda-te, eu te darei cinco anéis de prata.

Erguendo-se e esfregando os olhos, o homem respondeu:

— Oh! De bom grado eu ganharia tal soma; ndo ouso, porém, deixar o local, porque meus
patroes podem chegar de um momento para outro.

Exatamente nessa ocasiao, dois vultos, encobertos pelas capas, aproximaram-se rapidos. Um
deles, pequeno e franzino, parecendo adolescente, subiu silenciosamente para o barco e sentou-se
no banco do fundo; o segundo fixou um olhar escrutador em Tutmés e, em seguida, falou,
polidamente:

— Vejo, estrangeiro, que nao pudeste encontrar embarcacao; talvez te possa ser util. Vamos
atravessar o rio; mas, se o giro ndo é muito grande, eu te conduzirei de bom grado ao teu destino.

— Eu te agradeco, nobre desconhecido, a generosa oferta — respondeu Tutmés muito
satisfeito — e aceito, e com tanto maior alegria porque o nosso trajeto é idéntico: também vou para
a outra margem, a cidade dos mortos.

Tapando o rosto com a capa, o principe tomou lugar ao lado do desconhecido, que parecia néo
muito comunicativo, pois, durante a travessia, ndao pronunciou palavra. Bem depressa apareceram,
iluminados pelos clardes da Lua que surgira, os gigantescos templos e outras construcdes da
necroépole de Tebas.

— Onde queres que te deixe? — perguntou o que dirigia o barco. Nés vamos até onde comeca
a aléia das esculturas que conduz ao novo timulo em construgéo pela nossa ilustre Faraé Hatasu.

— Nesse caso descerei convosco — responde Tutmés.

Téo logo o barco se deteve e os trés ocupantes desceram para a terra, o principe ia falar, para
agradecer a conducao, quando o menor dos dois incognitos lhe pousou a mao sobre o braco,
acrescentando:

— Desejava falar-te alguns instantes, sem testemunhas, estrangeiro. Tranquiliza-te, porém,
porque nao te deterei muito tempo distanciado dos bons corcéis que te aguardam, sem duvida para
te conduzirem a outros lugares — terminou ele, em voz vibrante e metalica.

Tutmés estremeceu e, involuntariamente, sua mao apertou o cabo da machadinha presa ao
cinto.

— Nao compreendo que um desconhecido haja algo de grave a confiar-me — objetou o
principe. Mas, acabas de me prestar um favor, e eu ndo quero acreditar sejas meu inimigo, antes de
te ouvir. Agrada-te subir ao lado do monumento funerario de nossa soberana? Ali, estaremos a s0s.

O jovem incdgnito inclinou a cabega em sinal de assentimento e caminhou, a frente, no rumo
da construcdo, que a Lua iluminava, dando fantéasticos aspectos a original arquitetura de dimensoes
ja gigantescas. Chegado a aléia, atravancada de blocos e de esculturas em parte ja postas sobre
seus pedestais, o desconhecido parou.

— Naéo sei se minha presenca sera agradavel, Tutmés, tendo em vista que ndo pertenco ao
numero dos teus amigos do templo de Amon — disse ele, com ligeira ironia, atirando para tras o
capuz que lhe encobria as feigoes.

O principe emitiu um grito sufocado.
— Hatasu! Tu aqui! Tu me espionas entao?

— Eu te vigio, como é do meu direito — respondeu orgulhosamente a rainha. De resto, ndo és
muito prudente, pois eu te reconheci hoje, durante o desfile. Podia ter mandado prender-te, mas,
preferi interrogar-te diretamente: Que vens fazer aqui? Como ousaste deixar Bouto? Quem tal te
permitiu?

— Eu mesmo — respondeu Tutmés, recuando um passo e cruzando os bragos. Com que direito
tu me exilas? Eu sou filho de teu pai, tal qual tu és também, e sou um homem!

— Filho ilegitimo, nascido de obscura concubina — murmurou Hatasu, cujo olhar deslizou com
glacial desdém sobre o rosto subitamente palido do irméo.



Um estremecimento de raiva sacudiu o corpo de Tutmés.

— Quanto ao motivo da minha vinda aqui — disse com voz sofreada, reveladora de sentimento
recalcado —, ndo me convém falar do assunto neste momento; mas, um dia a tua curiosidade sera
plenamente satisfeita, eu te prometo, e conhecerdas entao os intuitos da minha vinda.

— Nao tenho necessidade de esperar, pois direi imediatamente esses fins — respondeu a
rainha. Foste chamado pelo Sumo Sacerdote de Amon, para conversar sobre os meios de te
assegurar a vacancia do trono, a meu lado, apés a morte de Tutmés II; eu, porém, te juro (e ela
ergueu a mao crispada): é tdo certo que esse monumento nos sobre existira e dird aos séculos
futuros da minha gléoria e do meu poder, quanto é certo que terds de passar por cima do meu
cadaver antes de subir os degraus do trono.

— Pois eu passarei por cima do teu cadaver, porque estou farto de exilio, e, enquanto viver,
nao renunciarei aos meus direitos — afirmou energicamente o jovem.

Os olhares dos dois irmaos se cruzaram qual duas chamas devoradoras, como que medindo as
mutuas forgas.

— Adivinhei, pois, com acerto: foi para te abrir caminho ao trono que os padres atiraram sobre
o rei um mortal maleficio — disse Hatasu, falando com lentidao.

— Acusa abertamente os padres, e mata-me em seguida — respondeu Tutmés, em tom de
desafio. Mas, ndo ousards nem uma nem outra coisa, porque o povo, que ama os servidores dos seus
deuses, exigird as provas da acusagdo; e contemporizards para ndo atrair sobre tua cabeca a
responsabilidade da suspeita de haveres assassinado teus dois irmaos para reinar sozinha. Calma-te,
porém, porque, por agora, eu te obedeco e volto para o meu exilio.

Hatasu recolocou o capuz e disse, em tom sombrio:

— Né&o me provoques a prova do que possa ousar, porque o mando supremo ainda repousa
unicamente em minha méao, e o povo do Egito poderia bem preferir a filha legitima da rainha Aamés
ao bastardo gerado do capricho de um Farad. Apenas em um ponto tens razdo: eu repilo a idéia de
te matar, ndao por temer, e sim porque sou muito poderosa para necessitar recorrer a um assassinio.

E, sem aguardar qualquer resposta, voltou costas e rumou para a saida da aléia. Tutmés
permaneceu imével durante alguns momentos, mergulhado em seus pensamentos.

— Apesar de tudo, mulher orgulhosa, deveras partilhar o trono comigo — murmurou por fim.
E, entdo, eu erguerei monumentos que superpassardo os teus, em grandeza e magnificéncia.

A rainha regressara ao barco. Dois oficiais, que haviam vigilado ocultos a sombra das
construgoes, seguiram-na, e, pegando 0s remos que jaziam nos bancos, moveram a embarcacao para
a margem oposta do rio. Trinta minutos depois, atracaram junto de pequena escada, melo oculta por
espessas folhagens dos jardins imensos, os quais, dessa face, envolviam a residéncia real. Hatasu
saltou lepidamente sobre os degraus e embrenhou-se em sombria aléia. Um dos oficiais e o primeiro
remador seguiram-na, enquanto o outro se retirava com a embarcacao. Chegando junto da porta que
dava acesso a uma ala do palécio, a rainha, voltando-se, disse:

— Nao necessito mais de ti, Semnut; podes retirar-te com Hui.

Sem prestar atencao as saudagoes dos dois homens, retirou do cinto uma chave, com a qual
abriu pequena porta, e, a passos rapidos e leves, percorreu corredores e escadas, Inteiramente
desertos; abriu uma segunda porta, e, erguendo pesado reposteiro que a dissimulava, penetrou em
ampla camara debilmente iluminada por uma lampada. Ao fundo do recinto, sobre um estrado,
coberto de peles de ledes, estava elevado um leito circundado de ricos panos e junto do qual
dormitava velha escrava, com a testa apoiada no primeiro degrau. Hatasu, depois de atirar o manto
sobre uma cadeira, aproximando-se da adormecida, tocou com o pé a serva, a qual, erguendo-se
sobressaltada, prosternou-se ao reconhecer a rainha.

— Depressa, Ama, ergue-te e vai buscar minhas roupas femininas. Nao chames ninguém; tu
sozinha me vestiras.

Enquanto a escrava a ajudava silenciosamente a ajeitar a ampla e alva tunica, acolchetava o
cinto e lhe colocava na cabeca de anelados cabelos larga faixa, subitamente Hatasu indagou:

— Minha auséncia foi notada? O rei perguntou por mim?

— Nao, real senhora, nada aconteceu durante tua auséncia — respondeu a velha. O rei (que os



deuses o bendigam!) dormiu, creio eu, e o velho Tiglat, de acordo com as tuas ordens, nao lhe
abandonou a cabeceira. Mas, ndo queres tu repousar um pouco, ou permitir que te sirva um copo de
vinho? Estds palida, e pareces tdo fatigada!...

— Nao, minha fiel Ama, nao estou fatigada, e quero Ir ver o rei — respondeu, envolvendo-se
em amplo véu transparente que a escrava lhe deu.

Atravessando muitas salas, repletas de mulheres, a rainha rumou por extensa galeria, na qual
velavam sentinelas, aos aposentos do irmé&o. Dois oficiais, imoveis, semelhando estatuas, ergueram
pesado reposteiro de espesso tecido fenicio, e ela entrou na camara do rei, mobiliada com o maior
fausto. Sobre um leito de ouro macico estava estendido um jovem, palido e emagrecido, mergulhado
em profundo sono. A cabeceira, sentado, um velho de barbas brancas, que lestamente se ergueu,
bracos cruzados no peito, e curvou em reveréncia. Hatasu, inclinando-se sobre Tutmés, examinou
atentamente seus tragos exauridos. Apds alguns instantes de tal contemplagao, reergueu o busto,
suspirando.

— Entao, Tiglat, que dizes do estado do rei? — inquiriu ela, fazendo sinal ao velho para segui-
la ao outro extremo do aposento.

— Por enquanto, o Farad estd melhor, e haure forgcas no sono; mas, ndo posso ocultar, ilustre
rainha, que nao deves crer num restabelecimento completo do rei. Nem mesmo eu sei por quanto
tempo os deuses permitirdo que lhe conserve a vida.

Hatasu silenciou. Despedido com um gesto, o velho retomou lugar a cabeceira do enfermo,
enquanto ela se deixava cair numa cadeira, entregue a penosos e reconditos pensamentos. O homem
débil e inativo que, nominalmente, com ela partilhava do trono ia morrer. Mais de uma vez houvera
desinteligéncias entre ambos, mas, ainda assim, ela o lamentava, porque, desaparecendo o rei,
ficaria aberto um vasto campo as intrigas dos inimigos. Sabia que, para manter vago o lugar deixado
pelo morto, era mister sustentar encarnigada luta contra adversarios, que ela desprezava por serem
maledveis de carater e astutos, e que se tornavam mais temiveis, porque, despindo-se de qualquer
escrupulo, eles, os padres, arregimentariam sob suas leis a turba rude que lhes venerava a fungdo
de intermediarios entre o povo e a divindade. E o adversario que lhe opunham, esse jovem Tutmés,
que ela desdenhosamente exilara (agora havia, em pessoa, verificado) era de témpera bem diversa
daquele que jazia sobre o leito, tornando-se assim a luta de igual para igual.

Agitada por nervosa Impaciéncia, ergueu-se, sentindo que o ambiente daquele aposento lhe
parecia pesado e sufocante. Na sala contigua, uma escada em espiral conduzia a pequena torre,
acima do nivel do palacio. Subiu-a celeremente e chegou a um terrago, no parapeito do qual apoiou
os bracos. O ar puro e refrescante da noite refrigerou-lhe a abrasada fronte e desafogou o seio
oprimido. Da altura onde se achava, admiravel paisagem se descortinava: a seus pés estendia-se
Tebas adormecida, com os seus palacios, templos e jardins; o Nilo, transbordado, rodeava qual
toalha cintilante a imensa capital, e, 1a, distante, na margem oposta do rio, algava-se colossal
monumento, apoiado nas rochas douradas que o circundavam: era o timulo que havia construido,
apesar de todos os obstaculos, a despeito da oposicdo estreita e rotineira de uma orgulhosa casta,
Inimiga de qualquer inovagdo. O sentimento do orgulho satisfeito e a consciéncia do seu poderio
inflamaram o coragcdo daquela mulher ambiciosa e 4vida de mando; a nuvem que lhe havia
obscurecido a fronte dissipou-se, e indoméavel energia luziu nos seus olhos negros.

— Pais bendito dos deuses — murmurou ela —, enquanto eu viva for, jamais outra mao
empunhard teu cetro; teu trono vale uma batalha, mesmo pondo a vida em jogo. Que os deuses
decidam a quem dardo a vitéria. A Tutmés ou a mim?



ITI
A MUMIA DADA EM PENHOR

Em uma das mais belas ruas de Tebas havia elegante casa, pintada a cores vistosas. Dois
grandes mastros, ante a porta do prédio, comprovavam a hierarquia e a riqueza do seu proprietario,
que era o nobre Pair, do qual fizemos conhecimento por ocasiao da festa do Nilo. Na parte posterior
da casa, via-se um jardim de média extensdo, muito cuidado e farto em flores. Alguns dias depois
dos acontecimentos narrados no capitulo precedente, reencontramos Pair, a esposa e sua bela pupila
Neith reunidos em pequena sala contigua ao jardim, cuja verdura luxuriante se mostrava por entre
as grades que serviam de apoio a um dos lados do muro deixado em aberto. A conversagdo era
tempestuosa, porque Pair deixara a cadeira onde estivera sentado e gritava, gesticulando com os
bracos:

— Téo certo é o Nilo transbordar cada ano, quanto é certo que serds esposa de Hartatef, que
te adora e ao qual eu, teu tutor, e teu irmao, Mena, acolhemos favoravelmente o pedido de
casamento contigo.

— Nao! Jamais! Eu detesto Hartatef — exclamou Neith, olhos flamejantes. E Keniamun que
prefiro, e sera com ele que me casarei!

Fora de si, bateu sobre a mesa com o leque de plumas que tinha na mao.

— A esse mendigo, que tem por Unicos haveres a espada e o boné, desejas tu esposar! —
exclamou Pair, erguendo os bracgos e os olhos para o alto. E por ele repeles Hartatef, Imensamente
rico e cuja alianca acrescentard tanto brilho a nossa casa? Felizmente, estamos aqui para impedir as
loucuras de uma crianca que nao quer compreender coisa alguma; e eu, teu tutor, declaro que
desposaras Hartatef. Hoje mesmo, durante o festim, eu os apresentarei um ao outro na qualidade de
noivos; inutil é, pois, te irritares para resistir a resolucao “irrevogavelmente” assentada.

E, passando a mao pelo rosto purpureado, voltou-se para Satati, que estava junto da mesa de
trabalhos manuais femininos e tudo ouvira silenciosamente:

— Tenho de sair — disse —, encarrego-te, porém, de acalmar esta crianca e de fazé-la ouvir a
voz da razao.

Satati ergueu-se com presteza, e, com dulguroso sorriso a emoldurar-lhe o rosto, aproximou-se
da jovem, cujo talhe flexivel abracou ternamente.

— Neith, minha querida, calma-te e cré em nossa afeicdo, que visa apenas a tua felicidade.
Seras tdao pouco razoavel, para preferir um homem nulo e obscuro, como é Keniamun, ao rico
Hartatef, que possui o mais belo paldacio de Tebas, ocupa um posto elevado e frui a protecao de
Hatasu? Com ele brilhante porvir te aguarda, sem esquecer que € um belo homem, e te ama
apaixonadamente.

— Deixa-me! — explodiu Neith, repelindo-a com raiva. Detesto Hartatef, desdenho seu amor, e
nao posso compreender por que deva ser sua esposa. Somos bastante ricos sem o seu ouro; e a
protecao de Hatasu pode elevar Keniamun tao alto quanto Hartatef. Irei ajoelhar-me ante a rainha,
que é tao bondosa para mim, e ela saberd livrar-me de um casamento que me desperta horror!

Uma nuvem de inquietude sombreou por instantes a face hipdcrita de Satati; mas, dominando-
se, pegou amigavelmente a mao da jovem, para acrescentar:

— Minha cara Neith, asseguro-te que tal iniciativa, além de inconveniente, ndo modificara
coisa alguma, porque nao ha que reconsiderar nesta decisao. Agora, acalma-te, e trata de te vestir,
pois é mais do que tempo de cuidares da tua “toilette”, e, se ndo te agrada o alindar-te para o teu
noivo, procura ser bela para Keniamun, que também assistird ao banquete.

— Decerto! Nao quero absolutamente agradar a Hartatef, e se Pair ousar a prometida
apresentacao na qualidade de meu noivo, farei escandalo, declarando, a face de todos, que o recuso.
Depois, apelarei para a rainha, e s6 a sua decisdo obedecerei.

Erguendo-se arrebatadamente, retirou com violéncia a méo que Satati lhe pegara e saiu, com
tal impeto, que esbarrou a toda forca com um homem que entrava. E, sem mesmo voltar a cabeca,
continuou andando para os seus aposentos.



— E a urgéncia de esposar Hartatef que d4 um tdo delicioso humor a Neith? — perguntou
Mena, a rir.

— Justamente — respondeu Satati, acomodando-se num sofa.

Mena pegou uma cadeira, e, curvando-se para Satati, ciciou, fixando-lhe um olhar audaz e
incendido:

— Como estads formosa, hoje. De algum tempo a esta parte, descubro em ti encantos sempre
novos. Devo dizer-te por que?

Um sorriso pleno de dogura iluminou o semblante da jovem mulher.

— Vais acrescentar alguma loucura — disse ela, apoiando sua bem cuidada mé&o sobre os
ldbios de Mena. Que diria Pair se te ouvisse?

— Ouse ele fazer-se ciumento e eu o obrigarei a calar bem depressa — exclamou o oficial. Eu
bem sei a quem ele da ternos nomes e presenteia preciosas joias.

Intenso rubor coloriu as faces de Satati.
— Tu dizes Isso, Mena, mas, poderias dar-me provas da acusacao?

— Nao, nao, isso estad abaixo de ti; quis apenas dar-te a entender que pagarias uma divida,
concedendo-me teus carinhos. Dize-me antes o que te tornou tao inquieta quando cheguei.

— Neith preocupa-me — disse Satati, contendo a custo a sua ciumenta curiosidade —, porque,
completamente enraivecida, nao quer ouvir falar em Hartatef, ameaca fazer escandalo e, caso a
impecam de desposar Keniamun, ir queixar-se a rainha.

— Ah! ah! E tal ameaca pode desassossegar-te? — exclamou Mena. Tranquiliza-te. A rainha
tem mais o que atender no momento do que prestar atengdo a lamurias de moga. A doencga de
Tutmés e as intrigas dos padres a favor do exilado de Bouto dao-lhe bastantes nds a desatar.

— Tudo isso é verdade; apesar de tais razoes, estou convencida de que Hatasu achara vagares
para escutar Neith e prestara ouvido as suas queixas e desejos. Ndo menosprezes um perigo cuja
extensao nao podes medir.

O olhar que secundou estas palavras teve o dom de convencer subitamente o oficial.

— Mas — obtemperou ele, tornando-se sério — que razao pode inspirar a Hatasu tal predilegéo
por minha irma? Desconfio, de hd muito, que Neith esta ligada a algum estranho mistério, do qual tu
tens conhecimento, Satati. Tem confiangca em mim e dize-me a verdade.

Inclinou-se carinhoso para ela e premiu os labios na espadua nua da jovem mulher.

— Nao, ndo, tu te enganas, Mena. Que mistério poderia estar ligado a tua irm&? Nem imagines
semelhantes coisas. E agora deixa-me, porque preciso vestir-me para a recepcao.

Mena ergueu-se imediatamente, despedindo-se:

— Até logo, entao. Enquanto isso, vou em busca de Neith, para acalma-la, porque, na sua furia,
é capaz de ofender Hartatef de maneira irremediavel, e nem ouso pensar no que poderia resultar de
tal procedimento.

Apoés um aceno de assentimento de Satati, o jovem seguiu para os aposentos habitados pela
irma, e, quando um instante depois ergueu o tapiz que servia de porta e projetou o olhar para o
interior, convenceu-se de que a chegada de um mediador era oportunissima. Ao centro do aposento,
Neith, de pé, faces incendidas, olhos faiscantes, repelia obstinadamente as maos das servas que
tentavam vesti-la, e replicava raivosa as suplicas de uma velha aia que repetia, quase chorosa:

— Senhorazinha querida, sol dos meus olhos, permite que eu te vista; nao desejas mais
encantar todos os olhares? Vé esta guirlanda, como ficard bem em teus negros cabelos!

— Nao quero uma guirlanda que tenha de oferecer a esse monstro, e nem me vestirei! —
gritou Neith, rejeitando as flores e arrancando um colar que lhe haviam acolchetado ao pescoco e
cujas pérolas se espalharam no chao. O leque partido, a tinica em pedacgos e flores machucadas
juncando o soalho, davam prova de que a caprichosa beldade nao poupava seus atavios.



Sem qualquer demora, Mena caminhou para ela.

— Bom dia, Neith — exclamou alegremente, pegando-lhe ambas as méos, que levou aos labios,
dando assim ensejo as servigais de ajustarem o cinto e colocarem flores na cabeca da jovem. — Tu
és encantadora assim — prosseguiu ele, retendo-lhe vigorosamente presas as maos — e, sem
contradita, a maior beleza de Tebas. Vamos, aquieta-te, e conversemos um pouco.

— Deixa-me, Mena, és conivente com os meus inimigos e queres a minha desgraca —
respondeu ela, tentando desprender as maos. — Desditosa que sou; ninguém assume a minha defesa
contra esse homem odioso, que, apesar do meu desprezo e da minha repulsa, me persegue com o
seu amor, e soube converter todos a seu favor! Se vens falar-me a seu respeito, vai-te! (Ela o
empurrou, entao). Nao quero ouvir mais nada, ndao quero enfeitar-me, nao o saudarei na qualidade
de noivo, e defender-me-ei, eu propria, contra esse ente detestavel.

A chegada de Satati interrompeu as explosdes de Neith. Trazia precioso cofrezinho que
depositou sobre uma das mesas, proximo da jovem.

— Olha, caprichosa, isso que te envia o teu noivo, entre os cestos cheios de estofos, perfumes
e outros tesouros que ficaram na galeria — disse, abrindo o tampo do cofrezinho e fazendo faiscar
aos olhos da jovem um admiravel adereco de pérolas e safiras.

Sem embargo da furia, Neith desceu o olhar sobre as jéias e examinou, com a seguranca de
conhecedora que era, o amplo diadema, os braceletes e colar triplice, cujo valor devia ser enorme.

— Oh! E soberbo! — murmurou ela, involuntariamente.

— Essas joias sdo dignas de uma rainha, e fardo com que te invejem, quando as usares —
acrescentou Satati, fazendo sinal a uma serva para que trouxesse o espelho.

Depois, pegou o colar e, apoiando-o no pescogo da jovem, disse:
— Olha quanto és bela!

Os olhos de Neith comecaram a brilhar; deixou, sem resisténcia, que lhe acolchetassem o
colar, enfiou ela mesma os braceletes e olhou tudo com satisfacao.

— Confesso que estas jéias me ficam menos mal — disse, ajeitando coquetemente as voltas do
colar —, mas, ndo é para Hartatef que me adorno, porque eu o abomino.

— Isso é 14 contigo; em todo caso, porém, tu lhe deverds um sucesso, em homenagem ao qual
tu lhe podes demonstrar hoje um pouco de polidez. Depois, veremos. Vem, Mena, Pair te reclama
para ajuda-lo em alguns arranjos, enquanto eu vou tratar de minha “toilette”.

— Como terminard tudo isso — ponderou Mena, com um trejeito, quando chegaram a galeria.

— Esperamos que termine bem. As jéias produziram o efeito que eu delas esperei tirar — disse
Satati, fazendo sinal as escravas para que levassem a Neith os grandes cestos cheios de panos
bordados.

Uma hora depois, rica liteira, precedida de lacaios e portadores de abanos, parou ante a porta,
ornada de flores, do palacio de Pair. Hartatef desceu da liteira e, guiado pelo mordomo, rumou para
uma sala de recepgoes, ao limiar da qual Satati e o marido o receberam com a maior e cordial
satisfacao.

— Meu bom Hartatef, como agradecer os soberbos presentes que me enviaste! Vé, ja estou
usando o adereco — disse Satati.

— Considero-me feliz em contribuir de algum modo para realcar a formosura da amavel mae
adotiva de minha futura esposa, e és tu quem me honras aceitando as dadivas daquele que, a partir
de hoje, eu o espero, serd teu parente. Mas, onde estd Neith? — acrescentou o recém-vindo com
indagador olhar.

— Neith estad no terraco, arrufada, e nés nao conseguimos trazé-la aqui — falou Pair, que, sob
um olhar recriminativo da consorte, calou, cedendo-lhe a palavra.

— Tu sabes, meu caro Hartatef, que, na sua juvenil idade e inexperiéncia da vida, Neith nao
compreende a felicidade que lhe vem; ela obedece a caprichos e histérias extravagantes. Mas, se
tiveres um pouco de paciéncia, tudo isso passara, e, a medida que ela melhor te conhecer, apreciara
devidamente o teu amor.



— Nao tenho disso a menor duvida, e saberei suportar um pouco de frieza — respondeu
impassivelmente Hartatef. — Tendo assegurados o vosso consentimento e apoio, basta; minha
sincera afeicdao fard o resto. Agora, vou para junto de minha noiva, apresentar-lhe as devidas
homenagens.

Com andar impaciente, atravessou varias salas, onde escravos, sob a direcdao de Mena, davam
os ultimos retoques aos preparativos do festim, subiu a escada coberta de esteiras que conduzia ao
terraco. Sobre o ultimo degrau parou, e seu apaixonado olhar pousou sobre Neith, que, apoiada no
parapeito e absorta em seus pensamentos, nao se apercebeu da chegada de Hartatef. Para este,
jamais a jovem parecera tao fascinante, malgrado a expressao irada, de desespero que lhe
sombreava o semblante. Alva tinica desenhava-lhe o talhe esbelto; no pescogo e bragos brilhavam
as joias de safira. Reconhecendo essas joias, indefinivel sorriso de ironia pairou nos labios do jovem
egipcio.

— O rochedo das mulheres — murmurou ele, falando a si préoprio — adorna-se com as joias dos
seus mortais inimigos!

Depois, dominando-se imediatamente, aproximou-se, e disse, inclinando-se reverente:

— Teu humilde escravo te sauda, minha bela prometida, e espera que teus rosados labios lhe
concedam um sorriso e uma palavra de boa acolhida.

Ao som desta voz metdlica, Neith voltou-se, estremecendo.

— Esperas muito, Hartatef. Para o amigo eu poderia conceder um sorriso e uma boa palavra;
para o noivo que, contra minha vontade, quer desposar-me, eu guardo apenas desprezo e aversao.
Tuas riquezas podem tentar meus parentes: a mim, nao. Renuncia-me, pois, Hartatef, e ndo me
forces a repetir diante de todos o que te estou dizendo agora: nao quero ser tua esposa.

— Tu quereras, porque teu tio e tutor me prometeu a tua mao; tu lhe deves obediéncia, e eu
nao sou homem que suporte afrontas pacientemente. Tenho a conviccdao de que me vais seguir,
tranquila, a sala do festim e confirmar aos convidados que tu me escolhes para marido.

— Quem julgas tu que eu sou? Acaso escrava de Pair, para que ele disponha de mim a seu
talante? — exclamou Neith, olhos coruscantes. Descamos e eu te vou mostrar imediatamente que
nao temo a tua colera, nem a do meu tio.

Ela procurou encaminhar-se para a escada, mas Hartatef, pegando-lhe um bracgo, fé-la deter-
se.

— Antes de qualquer resolucao, deixa que te pergunte: estds informada dos assuntos de tua
familia? — interrogou ele com a voz vibrante. — Sabes que Mena penhorou(g) o cadaver

embalsamado (mumia) de teu pai, por dez “talentos de Babilonia?”(10) A data do resgate aproxima-
se e Mena estd sem recursos para fazer a amortizagdo; prometi, por isso, saldar a divida, para
resguardar a honra da familia a qual vou pertencer. Se mantiveres tua recusa, considerar-me-ei
desligado do compromisso e de qualquer discricdo sobre o assunto que, afinal, bem depressa estara
no dominio publico. Escolhe!

9 ““Uma lei, de que fala Herédoto, autorizava o egipcio a obter empréstimos, dando em penhor a mumia do genitor. O
credor ficava dono do timulo sem direito de remocgdo. Se o devedor ndo satisfazia a divida, ficava privado de sepultura, e os
filhos, herdeiros do débito, incidiam na mesma penalidade, caso ndo saldassem o penhor. A importdncia e honra que os
egipcios davam a sepultura levavam os devedores aos maiores sacrificios para ndo incorrerem nessa espécie de maldi¢do
eterna.” (Martin, Les Civilisations Primitives en Orient, ed. Didier, Paris, 1861, pdg. 505.)

(10) 10 TALENTOS DA BABILONIA - Os “talentos” de que fala a Biblia, desde o seu livro inicial, “Génese", com escalas por
Cronicas, Juizes, Zacarias, Esdras, Ester até o Novo Testamento, Evangelho de Mateus, e bem assim os do Egito, Babilénia
e Grécia, mais ou menos contempordneos, variavam na sua expressdo quantitativa, pois, ndo tendo valor monetdrio
especifico, oscilavam no peso do respectivo metal. O Diciondrio da Biblia, de W. W. Rand, vocab. - Talento, menciona que o
dtico comum equivalia a 82 esterlinos; o judeu correspondendo a 3.000 ciclos e estes a 50 centavos cada, org¢ava por 1.500
pesos americanos (?). Herédoto, nos Nove Livros da Historia, indicando as subdivisées equivalentes, dd, no livro I, ao
talento-de-ouro, dtico, o peso aproximado de 26 quilos, e no livro III, ao talento babilbnico, o valor aproximado de 1.200
cruzeiros cada um. Essa cifra (12.000 cruzeiros), para a época, devia ser enorme.

Como se fosse atingida por um raio, Neith cambaleou e caiu sentada sobre uma cadeira, com a
sensacao de que a cabecga lhe girava em reviravoltas. Se a terrivel noticia fosse verdadeira (e ela de
tal ndo duvidava), toda a sua familia estava ameacada de oprdbrio. Na opinido dos egipcios, dar em
penhor a mimia de um antepassado era muito pouco honroso, mas, nao resgatar essa tdo sagrada



caucgao constituia Irremediavel desonra. Para ela, Neith, era mesmo impossivel confiar sua aflicdo a
rainha. Poderia a soberana manter qualquer benevoléncia para com uma familia tdo pouco
recomendavel? Oh! Hartatef havia calculado bem, em sua orgulhosa rigidez, que a jovem preferiria
sacrificar a sua felicidade a honra.

— Entao, Neith, queres dar-me tua mao e no festim considerar-me teu noivo? — perguntou ele,
que, bracos cruzados, se encostara no parapeito, e cujo olhar perquiridor havia observado todas as
emocgoes que se exteriorizavam no rosto expressivo da jovem.

Com melancdlico aspecto, Neith estendeu-lhe a mao, e deixou-se conduzir a grande sala onde
os convidados ja estavam reunidos e ante os quais a sua chegada causou sensagao.

Dentro em pouco, todos tomavam lugar a mesa. Mena ficou defronte da irma, que evitava
olhar para ele, cuja despreocupada alacridade lhe causava desgosto e revolta; e comecava mesmo a
aborrecer esse irmao perdulario, que nao lhe havia sequer confessado a verdade, forcando-a a ouvi-
la da boca do detestado Hartatef, e afinal a sujeitava a pagar, com o sacrificio de sua vida,
vergonhosas loucuras.

Neith sabia que Mena era um boémio em cujas mdos o dinheiro escoava a jorro, que fazia
dividas; mas, sabendo-se muito rica, jamais supds que o irmao tivesse necessidade de descer a tais
expedientes. A pobre jovem Ignorava que Pair, o irmdo mais mogo de seu genitor, era um perdulario
tao desenfreado quanto Mena e seu fiel companheiro nas excursdes noturnas pelas casas das
cortesds de Tebas e pelas arapucas onde se cultivava esse jogo de azar que se perpetuou até nossos

dias sob o nome de "mora"(ll). Desde muito, os dois homens tinham solapado as bases das suas
grandes riquezas, e mais de uma vez haviam recorrido a bolsa de Hartatef, que, inacessivel para
todos, somente a eles dois nada negava.

(11 JOGO DA MORA - Por incrivel que pareca, esse jogo é o mesmo de nossos dias, tipico, por assim dizer, dos Italianos. Os
parceiros estiram um determinado nimero de dedos, e ganha o que tiver acertado com o total exato dos dedos enristados.

Nao distante de Mena estava localizado Keniamun, cujos negros olhos nao se desfitavam do
semblante palido e abatido de Neith. Que significava aquela emocdo da jovem, e que pressagiava a
sua vinda com Hartatef, cuja vizinhanca de novo se lhe dava? Desde muito tempo, o oficial fazia
assidua corte a irma de Mena e pensava desposda-la, supondo-a herdeira rica, pois o bom Keniamun
gostava tanto de mulheres e vinho quanto o camarada Mena, embora ndo mais possuisse vestigio
sequer de pequena heranca legada por parentes seus. As reflexées do oficial foram interrompidas
por Pair, que, empunhando uma taca cheia, exclamou jubilosamente:

— Caros amigos e convivas, tenho a felicidade de vos anunciar que esta é uma festa de familia:
celebramos o noivado de minha sobrinha querida. E tu, Neith

— ajuntou, voltando-se para ela, sorridente —, designa, por tua prépria voz, aos nossos
héspedes, o preferido do teu coracgao.

Os olhares todos se concentraram em Neith, cujo palor e siléncio obstinado comecaram a
despertar atencdo, ainda que ninguém suspeitasse fosse ela violentada em sua escolha. Por
instantes, permaneceu imoével; um tom livido cobriu-lhe as faces, mas, como que hipnotizada pelo
ameacador olhar de Hartatef, ergueu-se, desprendeu a guirlanda que lhe ornava os cabelos e a
colocou, semivoltando-se, sobre a cabeca do noivo. Depois, exaurida pelo sobre-humano esforgco que
fizera para dominar a raiva que lhe refervia no intimo, caiu na cadeira.

Exclamagdes e cumprimentos estrugiram de todos os lados; os famulos, azafamados,
apressavam-se a reencher as tacas quando esvaziadas; a animagdo e a jovialidade dos convivas
aumentavam de instante para instante, e atingiram o auge quando Hartatef se ergueu. Depois de
agradecer os bons votos que lhe haviam sido enderecados, convidou todos os presentes para oito
dias de festas consecutivas com as quais pretendia solenizar seu matrimonio, tdo logo terminassem
os arranjos que estavam sendo realizados no palédcio por ele recentemente construido no mais belo
bairro de Tebas.

Somente Keniamun ndo tomava parte no contentamento geral. Ao anuncio do noivado,
pousara, subitamente pdlido, o copo cheio, e fitara Neith com olhar povoado de espanto e de célera.
A suspeita de algum misterioso constrangimento sobre a vontade da jovem ganhou maiores
proporcoes, porque as suas assiduidades junto de Neith haviam sido sempre bem acolhidas por
Satati e por Mena, e a propria Neith havia prometido desposa-lo. Se de bom grado, agora, dera
preferéncia ao ricaco Hartatef, por que aquela palidez, a penosa emogao, o siléncio obstinado? Ela
nao havia encontrado uma unica palavra de resposta para agradecer o coro de parabéns.



Mas, nao estava sozinho o oficial naquelas reflexdes, e se a polidez dos convivas nao lhes
permitia assinalar a estranha conduta da noiva, os olhares admirados e curiosos, sorrisos equivocos,
e mesmo comentarios em voz baixa eram permutados cada vez mais freqiientes, pois a curiosidade
indiscreta nao é apanagio dos séculos modernos. Esta florescia ja bem desenvolvida na sociedade
dos antigos egipcios, e é eternamente lamentavel que Moisés nao tenha acrescentado aos seus dez
mandamentos um décimo primeiro, no qual, em nome de Jeova, proibisse a curiosidade indiscreta e
bem assim os mexericos que a acompanham, e ameacgasse com a célera do Eterno as bisbilhoteiras
de todos os tempos, que consideram seu dever aprofundar o “porqué” de tudo que se faz. As boas
tebanas, reunidas em tomo da mesa de Pair, comecavam a abrasar-se de impaciéncia para conhecer
as razoes que tornavam Neith assim tdo taciturna e tdo pouco satisfeita ante a perspectiva de
desposar o aureo Hartatef, que a maior parte das solteiras presentes teria aceito sem pestanejar, e
das quais algumas haviam mesmo tentado fisgar esse brilhante partido.

Satati e Mena tinham observado, com inquietude sempre em aumento, esses indicios
veementes de suspeitosa curiosidade; a maneira pela qual Neith se dobrava aos desejos dos seus
estava longe de satisfazer a ambos; perguntavam a si proprios, com igual desassossego, por qual
meio Hartatef havia tao rapidamente quebrado a revolta e a teimosia de Neith, ao mesmo tempo que
lhe provocara o evidente desespero. Foi para uma, e outro um verdadeiro alivio quando, enfim,
todos deixaram a mesa.

Imediatamente, numeroso grupo de mulheres rodeou a noiva, inquirindo sobre a data do
casamento, ao mesmo tempo que a cumulavam de reiteradas felicitacdes por desposar um homem
tao belo, tao rico e tao altamente colocado. Com a voz apenas inteligivel, Neith alegava que o calor e
a emocao lhe haviam esgotado as forcgas, e por isso imperioso lhe era retirar-se para repousar um
pouco. Satati, que a observava sobressaltada, previu, pela vermelhidao subita do rosto e pelo tremor
dos labios, que Neith estava préxima de uma crise nervosa. Por isso, aproximou-se rapidamente da
jovem e, abracando-lhe o busto, disse, com adocicado e fingido sorriso:

— A alegria e o desgosto sao iguais para exaurir. Recordo as multiplas emocgdes que me
agitaram, quando me fiz noiva, mas, sobre a nossa querida Neith, que é tdo sensivel, tudo atua
duplamente. Vem, querida, vem repousar um pouco.

E celeremente a conduziu ao terraco, deserto nesse momento, visto que os convidados
estavam dispersos pelas salas, enquanto a juventude acorrera ao jardim, onde se distraia com varios
jogos.

Logo que Neith chegou ao terraco, repeliu Satati e prorrompeu em amargo pranto. A esposa
de Pair compreendeu a inutilidade de quaisquer palavras de consolagao, que s6 lhe poderiam
acarretar uma repulsa pouco delicada. Por isso, desceu sem perda de tempo, persuadida também de
que a solitude era o melhor calmante para Neith, sem, entretanto, deixar de martelar o pensamento
em busca das razbées que poderiam ter transformado a pertinacia, revelada de manhd, naquela
submissao desesperada. Mas, eis que perpassou pela mente, qual reldmpago, a idéia de que
Hartatef lhe houvesse falado da mumia dada em penhor. A semelhante suspeita, empalideceu, pois
considerava tal revelacdao uma grave imprudéncia, de vez que Neith devia ignorar por todo sempre
tdo escandalosa transacao.

Atravessando rapidamente uma sala onde ndo havia ninguém, avistou Keniamun, que, segundo
lhe pareceu, se encaminhava para a saida. Desejando evitar desagradavel explicacao com aquele a
quem ela enchera de vas esperancas a respeito de Neith, Satati tratou de atingir um gabinete onde
numerosas mulheres conversavam ruidosamente. Enganara-se, porém. O oficial ndo cogitava de
abandonar a festa, o que poderia chamar atencao; ninguém devia inteirar-se do quanto lhe ferira a
perda de Neith, o pensamento de que ela o havia preterido pelas riquezas de Hartatef, que ele tanto
detestava. Em verdade, ele ia em busca de um recanto solitario onde pudesse coordenar as idéias e
calmar a raiva que lhe estuava no peito. Compreendia agora por que Mena o evitara nos ultimos
tempos; mas, da parte de Neith, jamais poderia supor semelhante perfidia. E ela nunca lhe parecera
tao bela, nem mais desejavel, e era com raiva que confessava a si mesmo amar a criatura espiritual
quase tanto quanto o soberbo dote que lhe atribuia. Maquinalmente, por assim dizer, encaminhou
seus passos para o eirado, que supunha deserto, e onde, com indizivel espanto, viu Neith estendida
sobre movel de repouso, chorando amargamente. Constatando o desgosto da mulher amada, seu
ulcerado coragdo sentiu alivio.

— Neith! — exclamou ele — choras sobre a tua traicao, ou ja deploras o subito amor que as
riquezas de Hartatef em ti fizeram nascer?

A jovem, erguendo a cabega, estendeu-lhe ambas as méaos, e disse com amargura:

— Se crés que o desposo pela fortuna, muito mal me conheces.



Keniamun, cruzando os bracgos a altura do peito, replicou, com irritagdo:

— E por que o aceitas, entao? Quem pode constranger-te a isso? Mortos teus pais, o teu irmao
nao tem tal direito; choras, pareces desesperada e, no entanto, faltas a palavra dada a mim. Se ndo
é amor, foi a ambigao que te levou a aceitar esse homem? Responde, explica-te, Neith, ou eu te
odiarei e desprezarei, porque por mera cupidez prendes-te a uma uniao que te repugna, e fazes do
meu amor um brinquedo!

Ante esse libelo, cessaram imediatamente as lagrimas de Neith, e seus negros olhos passaram
a brilhar.

— Eu te juro, Keniamun, que terrivel circunstdancia me forca a desposar esse homem que
detesto. Ainda esta manha lutei, combati pela minha liberdade. Por que cedi ndao me perguntes: nao
me é permitido dizé-lo. Podes ter certeza, porém, de que nenhum dos motivos por ti suspeitados
influiu na minha decisao.

— Nao, nao, isso nao me basta. Nao se diz a um homem a quem se prometeu casamento: “Eu
vos atraigoei por graves razdes.” N&o, ainda uma vez! E necessario explicacdo, exigem-se provas.
Aquele a quem amas, e que te ama, tem direito & tua confianca; ele saberd calar, se tanto for
preciso, mas, também poderd talvez encontrar uma solugdo, onde, no teu desgosto, julgas tudo
perdido.

Impressionada pela justeza dos argumentos, Neith ia possivelmente revelar a verdade, quando
Mena, escarlate de raiva, Irrompeu no terraco. Informado por Satati da suspeita que tivera, Mena
correu a Hartatef, este confirmou tudo, sem se incomodar de que somente a noticia do penhor da
mumia tivesse tido o poder de quebrar a resisténcia da jovem. Inquieto e preocupado, decidira falar
Imediatamente a Irma; mas, ao subir a escada, reconhecera a voz de Keniamun e ouvira as ultimas
palavras deste. O sangue congestionara-lhe a cabeca. Se aquela chorosa louquinha fosse desvendar
o segredo, quem poderia medir as consequéncias do uso que de tal fizesse Keniamun, pretendente
recusado? Keniamun era muito querido na sociedade, benquisto principalmente pelas mulheres,
gracas a sua galanteria e ao seu talento. Senhor, pois, de tal arma, poderia arruinar a reputacao
dele, Mena, e vingar-se da afronta recebida. Presa de temor e fervendo de raiva, precipitou-se para
o terraco, e, colocando-se junto de Neith, como que para protegé-la, exclamou em tom arrogante:

— Por que atormentas minha irma? Ja viste a quem ela deu preferéncia, e quanto as razoées
desta combinacdo de familia, nenhum interesse podem ter para um estranho.

— Nao sou um estranho para Neith — contestou Keniamun, também fremente de célera. E
uma vez que ela silencia sobre as causas desta “combinagdo” de familia, é a ti que eu interrogo, e tu
me deves resposta, pois de ti obtive promessa da mao de tua irma. Recorda-te de que pedi tua
palavra de nao entravares meus projetos, e de que, a rir, tu me disseste: “Eu o juro! E por que eu os
embaracaria! Que me importa saber com quem Neith se casara?” Segundo parece, depois, o caso
tornou-se menos indiferente, e eu te intimo a explicar sem demora por que preferiste Hartatef a
mim, e em que deixo de ser um partido honroso.

O semblante de Mena tomara uma expressao de glacial impertinéncia.

— Es louco, ao que parece — disse desdenhoso —, pedindo explicacdes sobre assunto que em
absoluto néo te diz respeito. E muito simples compreender que, tratando-se de fixar a situagéo
definitiva de uma jovem, nédo se cogite de criancices. Hartatef é imensamente rico (olha este colar
de safiras e pérolas, valendo uma fortuna, que hoje ele ofertou a mulher de sua escolha); ocupa um
cargo tdo acima do teu, que a propria Neith compreendeu ndo se poder recusar semelhante
pretendente. Contenta-te com esta explicacao e acalma-te.

Neith acompanhara de olhos cintilantes a altercacao entre os dois homens e, a derradeira
tirada do irmao, o rosto enrubescera.

— Que ousas tu dizer, miseravel mentiroso, para salvar a honra a qual me sacrifico? Para te
demonstrar o valor que dou aos presentes desse homem odioso, olha! (E Neith arrancou o colar com
tal violéncia, que os elos se romperam e espalharam no solo.) Acredita-me, Keniamun —
acrescentou, fremindo de indignacao — eu me sacrifico, mas, nao por dinheiro; despreza-me se
quiseres, se nao te posso dizer mais do que ouviste.

— Eu te acredito e te lamento. Quanto a Mena, ndao o importunarei mais, e guardarei boa
lembranca desta hora de explicacao. Voltou-se e saiu.

Ficando a s0s, Mena falou raivoso a irma:



— Insensata, tu nos perderas a todos; quem sabe as suspeitas que tuas extravagancias
inspiraram a esse intrigante? Buscara incriminar minha conduta. E, depois, este colar... Pode-se
assim destruir tao preciosa jéia? Que dird Hartatef?

— O que ele quiser dizer. E tu, apanha os restos da jéia e junta-os ao prego que te pagaram
pela mumia do nosso pai, filho desnaturado, desonra da nossa familia — disse Neith com desprezo.

Mena havia recobrado o seu aprumo.

— Ouvindo-te, crer-se-ia que fui o Unico a penhora-la — respondeu, cruzando os bragos. Pair
conscientemente me ajudou. Talvez ndao houvéssemos ido tao longe, sem o louco amor de Hartatef
por ti; mas, para te obter, ele paga com alegria; resgatamos a mumia, sem despender um “anel de
prata”, e tu te tornaste ao mesmo tempo uma das mulheres mais ricas e mais altamente colocadas
de Tebas. Eis, de fato, uma grande desgraca, e por uma negociacao tao simples e vantajosa fazes
escandalo sobre escandalo! Toma sentido! Todos poderao julgar que com esses gritos pretendes
desculpar-te de preferir um ricago a esse mendigo Keniamun, e o descrédito recaira sobre ti mesma.

Neith ndo deu resposta a tanto excesso de imprudéncia; uma pungente angustia, uma
sensacao de insulamento e de abandono constringia-lhe o peito como que a diluir-lhe o coracao. Bem
conhecia a insensibilidade egoista do irméo; ainda nédo lha revelara, porém, assim tao brutalmente.
Até entdo, ela, Neith, que se sentira uma o6rfa cujo futuro e ventura a ninguém interessavam;
desavergonhadamente traficavam com ela, qual se faz com uma escrava, e, concluida a transacao,
devia submeter-se ou desonrar-se juntamente com os seus. Como que em sonho, dirigiu-se para a
escada, enquanto Mena imediatamente se agachava para apanhar cuidadoso os pedacos do colar,
até o menor dos elos.

Imersa nos pensamentos, caminhou para os seus aposentos, evitando as salas onde
permaneciam os convidados; mas, ao entrar na galeria, encontrou Hartatef, que a buscava. O jovem
egipcio, com percuciente olhar, notou logo o desaparecimento do colar que horas antes ornava o
pescoco da futura esposa.

— Aonde vais, minha bela noiva — indagou, curvando-se para a jovem. Por que estas tao palida
e quebrantada, Neith? E onde deixaste o adorno que trazias ha pouco? E acaso muito pesado?

— Sim e nao. Tu encontraras os pedacos espalhados sobre as lousas do terrago; eu o arranquei
— prosseguiu ela em voz surda —, porque Mena me acusou, em presenca de Keniamun, de me haver
vendido a ti por esse colar e pelas tuas riquezas. Entdo, para provar o apreco que dou as tuas
prendas, fiz em pedacos o colar, e repito, diretamente a ti, que prefiro ter uma vibora enroscada no
pescogo em vez das tuas pérolas e safiras.

Hartatef meneou a cabeca.

— Mena é um tolo, e tu erras em dar valor a suas tagarelices e estragar por isso um tao
precioso objeto. De resto, tem conserto o colar, e eu possuo outros nao menos belos, que usardas
quando houver abrandado a tua coélera; tu os usaras — insistiu, ao ver que Neith movia
negativamente a cabeca —, porque toda mulher deseja ser bela e para ser bela é necessario alindar-
se; tu te enfeitaras, pois, para te achares formosa, tu prépria, quando ndo para o esposo que
abominas.

— Para quando marcaste o casamento? — interrompeu bruscamente ela.
— Daqui a trés luas, a partir de hoje, meu paldcio estard em condigdes de te receber.

— Estda bem, mas, até essa data nefasta, eu te rogo me poupes da tua presenga; quero
repousar e fruir os derradeiros dias da minha liberdade. Nao te canses em vir ver-me e em remeter
presentes: eu nao quero coisa alguma de ti.

— Tu seras razoavel, Neith: ndo se pode ser noiva durante trés luas, sem ver o futuro marido.
Nao te importunarei, mas, virei aqui, enviar-te-ei flores e presentes, para que nao me acusem de
avarento. O mundo nao sabera — continuou imperturbavelmente Hartatef — quanto me custas caro
(o resgate da mumia de meu sogro nao é nenhuma bagatela), mas, deves ser bastante equanime,
para me permitir o prazer de avistar minha linda noiva.

Neith voltou-lhe costas, sem dar resposta, e saiu.



IV
NA PESQUISA DA VERDADE

Sem mais pensar no “que se dird”, Keniamun deixara imediatamente o paldcio de Pair. Odio
surdo, violento desejo de vinganca lhe intumescia todo o ser; mas, antes de qualquer
empreendimento, era indispensavel conhecer a verdade sobre as razbées que tinham determinado a
subita decisao de Neith. Que espécie de deslealdade cometera Mena que a uniao de sua irma com
Hartatef pudesse remediar? Desejava vivamente isso descobrir; mas, como consegui-lo? De repente,
uma idéia lhe acudiu (e por que tal ndo lhe ocorrera antes?).

“Ela” deve saber tudo, e por dinheiro trairia os segredos do préprio deus Osiris.

Com intimo sorriso de satisfacdo, destacou de suas vestes um alamar de ouro incrustado e fé-
lo deslizar no cinto; dirigiu-se acodadamente para as bordas do Nilo, onde alugou um barco, com
ordem de conduzi-lo a um arrabalde distante, situado préximo do quarteirao dos estrangeiros, nas
imediacoes do qual residia a pessoa com quem ia falar. Quando o barco chegou, Keniamun saltou
lestamente, e, tendo ordenado ao remador aguardar seu regresso, internou-se em estreita rua
debruada de pequenos jardins cercados de muros em ruina e de casas estragadas.

Apoés alguns minutos de marcha, penetrou em um patio, ao término do qual se elevava grande
construcao de muros fendidos. Gritos e canticos, um caos de timbres rusticos e dissonantes saiam
do interior. Sem dar atencgdo a esse vozear suspeito, Keniamun entrou por um vestibulo de colunas
carunchosas em longa e vasta sala iluminada (embora houvesse sol pleno) por tochas fixadas nas
paredes, e cuja espessa fumarada ja havia recoberto o teto com uma camada de fuligem. Em torno
de mesas, varias em tamanho e rodeadas de bancos e escabelos de madeira, aglomerava-se
verdadeira multiddo de soldados, maritimos, obreiros e outra gentalha, comendo e bebendo em
grosseiros pratos e copos de louca e de madeira. Mulheres vestidas de ouropéis fanados abancavam-
se entre os homens, e algumas, de rostos afogueados, pareciam ébrias e cantavam a goelas soltas.
No centro da sala, duas bailarinas, magras e meio despidas, dangcavam aos acordes de um alaude,
enquanto duas outras, acocoradas no solo, acompanhavam a musica, batendo palmas.

Bem no fundo, sobre um estrado de dois degraus, enfileiravam-se muitos e diversos
aparadores sobrecarregados das mais variadas provisoes, além de duas mesas cobertas de anforas e
de copos. Entre essas duas mesas, sentada numa poltrona, conservava-se a dona do
estabelecimento, supervisionando, com enérgicos olhares, seus turbulentos visitantes e os escravos
que circulavam no meio dos grupos, servindo a cerveja, o vinho e as frutas pedidas. Era um
mulherao, de amplissimas espaduas, pernas e bragos robustos, com um pescoco taurino. Seu rosto,
regular, afetava um ar de bonomia, desmentindo dois olhos grandes, negros, sorrateiros,
penetrantes, encimados de sobrancelhas densas e ligadas; nariz em bico de aguia, maxilares
proeminentes, boca rasgada, dentes brancos e agudos, davam-lhe a semelhanca de um animal
carnivoro. Estava vestida com uma saia de listras vistosas, fechada na altura dos rins por um cinto
de cobre; um colar de missangas ornava-lhe o torso, e das orelhas pendiam argolas de exageradas
proporcoes, causando admiracao suportassem as orelhas tal peso.

Empunhava um curto bastdo com o qual batia rudemente nos escravos que lhe parecessem
muito lentos, para lhes estimular a agilidade.

A presenca de um oficial, desagraddvel agitacdo pareceu manifestar-se entre os
frequentadores do bordel: os gritos e as cantorias cessaram, e muitos soldados deslizaram a
semelhanca de enguias para os recantos mais sombrios; mas, fingindo nao se aperceber da sensacao
da sua entrada, Keniamun caminhou direto para o estrado.

— Bom dia, Hanofer — cumprimentou ele. Desejava falar-te por alguns instantes, sem
testemunhas. Podes atender-me sem demora?

— Sem duvida, meu senhor, estou as tuas ordens — acedeu a estalajadeira, saudando,
obsequiosa. Tu, Beki, cuida para que tudo marche bem durante a minha auséncia — gritou entdo a
uma velha mulher, que lavava copos numa selha.

Em seguida, abriu uma porta ao fundo e conduziu o oficial, através de galeria aberta, a um
pavilhdo bastante bem conservado, a sombra de sicémoros.

— Que tens a dizer-me, nobre Keniamun? — comegou ela, oferecendo uma cadeira ao
visitante. Aqui estamos ao abrigo de orelhas indiscretas. Mas, por que vieste pela entrada comum, e



nao pela outra, e na hora que conheces?

— Nao queria encontrar outros, e necessitava falar-te sem tardanca — contestou ele,
sentando-se e fazendo gesto de recusa do copo com vinho que lhe era oferecido. Ndo te tomarei
muito tempo, e se puderes satisfazer minha curiosidade, quanto ao motivo pelo qual Hartatef forcou
Pair a lhe conceder Neith em casamento, eu te oferecerei este alamar que estas vendo.

Apesar de quarentona, um clardo ciumento fulgurou nos olhos de Hanofer.

— Serd possivel que ele insista na louca idéia de desposar Neith, que o detesta? — explodiu
ela, rubra de célera. Ndo estards enganado, Keniamun?

— A certeza é tdo certa, que hoje mesmo foi celebrado publicamente o noivado. O estranho,
porém, é que ainda pela manhd Neith o recusara energicamente, e que, segundo confessou em
prantos, foi para salvar a honra da sua familia que consentiu no casamento. Pergunto: que relacao
poderd existir entre Hartatef e a honra da familia de Pair? Eis o que desejava saber, e quem melhor
do que tu, minha boa Hanofer, podera estar informada, pela notdria influéncia que exerces sobre
Hartatef? — concluiu, rindo, o oficial.

Enquanto ele falava, a mulher examinara e avaliara o peso do alamar, na mao, e seu olhar
espelhara a cupidez mesclada a infernal maldade.

— Vou explicar-te o enigma — disse ela, com um gargalhar rude e grosseiro. O nobre Mena,
para atender suas loucas despesas, deu em penhor a mimia do pai, e para o resgate vendeu a
pequena a Hartatef, esse asno albardado, que decerto prometeu dar os “dez talentos babilonicos”
que Mena precisa para saldar a divida. Que outro lhe emprestaria tal soma?

Keniamun empalidecera durante a revelacao.

— Pobre Neith! — murmurou. Agora compreendo o teu sacrificio. Ndo te posso resgatar, mas
vingar-te-ei. E se Hartatef tiver teu corpo, a mim pertencera teu coragdo. Ergueu-se, despedindo-se:
Agradecido, e até a vista, Hanofer. Guarda essa prenda em lembranca do servico que me prestaste.

— Eu o fiz de boa-vontade. E por que te ocultar o ato dessa gente bastante baixa, que, nao
satisfeita de penhorar o corpo de um parente préximo, vende uma crianca sem defesa? Talvez que,
tornado publico esse conchavo, se desfaga por si mesmo — rematou ela, com sorrateiro olhar.

As ultimas palavras da artificiosa megera cairam em terreno fértil, emprestando mais nitida
forma aos intimos desejos de Keniamun. Sob uma aparéncia doce, alegre e amavel, ele escondia um
carater ambicioso e vingativo ao excesso. Sua pobreza jamais lhe parecera obstaculo para desposar
Neith, apesar da rivalidade do argentario Hartatef.

Ter sido posto a margem, qual movel inutil, depois de encorajado nos seus projetos, ferira-o
mortalmente.

Assim, vingar-se e tornar publico em toda a Tebas a desonra de Mena era seu Unico desejo.
Mas, por onde comecar a feri-lo mais dolorosamente? Seu espirito, sutil e intrigante, bem depressa
tracou-lhe o caminho a seguir para consecucao do seu intuito. Sabia, desde alguns meses, estar
Mena fazendo assidua corte a uma jovem viuva, muito rica, com a qual pretendia casar.
Frequentando com certa assiduidade esse lar, Keniamun era muito benquisto ali, gracas aos seus
talentos mundanos e galanteria; conhecia bem a viu vinha, mimada e caprichosa, e nao ignorava que
a formosa Roant era futil, ciumenta e, sem embargo de rica, muito econémica. Bastava abrir-lhe os
olhos para os gostos dissipadores de Mena e para os amores com Nefert (a filha de Tuaa), para
destruir as probabilidades de éxito acariciadas por Mena com relacao a viuvinha. E, se a fizesse
conhecedora da histéria da mumia dada em penhor, podia contar que a novidade entraria no
conhecimento de toda a Tebas, sem que tal o comprometesse, se pedisse segredo a Roant.

Satisfeitissimo com a idéia, e decidido a agir sem perda de tempo, Keniamun retomou a
embarcacgdo; e porque a residéncia da viiva estivesse situada a beira-rio, ndo distante do palacio
real, ordenou ao marujo conduzi-lo para ali, certo de a encontrar, por saber que Roant estava
indisposta, mal que a impedira de comparecer ao festim em casa de Pair. Como previra, foi recebido,
e um escravo o guiou para o terrago, sombreado de arvores e ornado de plantas raras, onde se
encontrava a dona da casa.

Roant era uma formosa e jovem mulher de 22 primaveras aproximadamente, alta, esbelta,
muito morena, mas de tez pdlida e amarelada, de cabelos admiraveis, grandes olhos vivos e
espirituais, boca purpurina como se fosse de coral, formando um conjunto de formosura excitante.
Naquela ocasido, porém, o seu todo mostrava fadiga e preocupacdo. Uma compressa de agua



aromatizada lhe circundava a fronte.

— Que bons ventos te conduzem, Keniamun? Eu pensava estares no festim de Pair — disse,
soerguendo-se no leito de repouso e estendendo-lhe a méao. Senta-te e sé bem-vindo; tua palestra
divertida e interessante me distraira, afastando o espirito malfazejo que me obsidia e me faz doente.
Mas, que vejo? Estas palido e triste. Que tens? Houve contrariedades nos teus servigos?

— Nao, boa e amavel Roant, minhas obrigacdes nao me dao cuidados; mas, tens razao, estou
triste; os ruidos de uma festa sdo me odiosos, e ndo sabendo onde levar os dissabores do meu
coracao, vim aqui, onde sempre fui cumulado de bondade, na esperanca de que a palestra com uma
criatura de espirito e de sentimento, qual tu és, Roant, constitua o melhor remédio para dar calma e
equilibrio aos meus pensamentos.

— Fizeste bem em vir, e ficas autorizado a contar sempre com a minha amizade — disse a bela
vilva, com amadvel sorrir. Mas, para que eu te ajude eficazmente a conquistar a desejada calma,
confia-me o teu pesar, Keniamun, dize-me o que te aflige, e eu prometo ser discreta e jamais abusar
da tua confianca.

— Eu te conheco assaz, Roant, para dispensar semelhante promessa — respondeu ele, com
profundo suspiro. — Mas, poderas compreender-me, tu, que és tdo altiva, tdo bela, aos pés de quem
suspiram os homens mais ilustres de Tebas? Poderds compartir os sofrimentos de um desditoso
amor, de um coragao ulcerado e desdenhado?

Roant corou fortemente.

— Tu te enganas, Keniamun; compreendo perfeitamente teus sentimentos; meu coracao
também esta atormentado, e eu sei que confidenciar desgostos traz alivio. Fala, pois, francamente; é
o ouvido da amizade, de uma confidente que te escuta. Entretanto, admiro-me de que te refiras a
amor desdenhado: sei que amas Neith, e ela parecia bem acolher teu afeto. Terd acaso traido
perfidamente teu amor?

— “Ela”, nao! Essa nobre e pura crianca nao compreende o mal — respondeu o oficial, com ar
sombrio. Neith ama-me e é incapaz de uma baixa traigdo; mas, outros que nao se incomodam em
praticar vilezas, atos que nao se poderiam esperar de homens da casta privilegiada, para salvarem-
se de um descrédito, venderam a inocente crianca.

Roant atirou para o chao a pele de pantera que lhe cobria os pés, e sentou-se. Na sua
fisionomia refletiam-se curiosidade e inquietude.

— Rogo-te, Keniamun, dizer tudo sem restricoes. De que indignidades falas tu, e quem as
praticou? Essas coisas convém sejam reveladas.

— Uma vez que te solidarizas tanto com o meu desgosto — disse ele, fingindo-se despercebido
da agitacdao da sua interlocutora —, nao tenho mais razao de ocultar a verdade. O pai de Mena e
Neith, falecido hd pouco tempo, legou a ambos colossal fortuna; mas, Pair, seu irmao mais mogo,
sempre foi dissipador incorrigivel, de modo que, nomeado tutor de Neith, e muito ligado ao
sobrinho, a quem jamais contrariou em seus maus pendores, nao se priva de coisa alguma, e
transformou-se num dos maiores libertinos e perduldrios de Tebas. Ndo existe no bairro dos
estrangeiros nenhum bordel, nenhuma casa mal afamada onde esses dois homens ndo hajam
desperdigado somas loucas, no jogo e no deboche. J& omito a escandalosa ligagdo de Mena com
Nefert, a filha de Tuad. O que lhe custa essa desavergonhada criatura, que devoraria o Egito se tal
estivesse ao seu alcance, é incalculavel. Compreendes que semelhantes excessos terminaram por
solapar a sdlida fortuna do finado Mena. Para enfrentar embaragos e manter o fausto da casa, Mena
encontrou apenas o recurso de fazer penhor da mumia do pai a um usurario por enorme quantia, e,
para saldar essa divida vergonhosa, imaginou um expediente ndo menos engenhoso.

Durante a narrativa, livido palor invadira o rosto da vitva; seus olhos cintilavam e as maos
tremiam nervosamente. Fingindo, porém, ndao haver reparado nessas exteriorizacoes da célera que
viera provocar, Keniamun recomecgou:

— Neith inspirou decerto a Hartatef uma paixdo tenacissima e profunda para que esse avaro
se decidisse ao inopinado sacrificio de resgatar a mumia do velho Mena. Os detalhes da igndbil
transacao eu os desconheco. Sempre repelido pela jovem, que o execra, Hartatef dirigiu-se a Mena,
e este vendeu a irma pelo prego do resgate da mumia. Colocada na terrivel alternativa de aceitar o
ajuste ou desonrar-se com toda a familia, a desditosa crianca teve de ceder, e foram solenizados os
esponsais, no intuito de impedir um recuo por parte da noiva. Era de ver Neith no festim! Seu
tristonho desespero contrastava estranhamente com o bom humor dos dois patifes, que, para
pagamento de libertinagens, sacrificaram a parenta. Mena, principalmente, alvorotava-me o



coracgao: transbordava de triunfo e de insoléncia, e vangloriava-se soberbamente de que celebraria
brevemente seu consércio com uma das mais belas mulheres de Tebas, louca de amor por ele e que
insiste para abreviar esse venturoso dia. Bem desejaria saber a quem ele fazia alusao, mas,
infelizmente...

Uma exclamacao de Roant, que saltara de onde estava, faces afogueadas, punhos crispados,
interrompeu o narrador.

— Esse mentiroso insolente — gritou ela, fora de si — alude a mim, na atrevida gabolice! Nao
te oculto, Keniamun, que ele me agradou, e eu encorajei suas assiduidades; mas, ndo tendo minha
palavra ainda, j& me desconsidera assim ante todos! Além disto, sabia eu acaso que se tratava de um
sacrilego, que penhorou a mumia do pai e vendeu a pobre irma?

Com a eximia naturalidade que faria inveja a um ator nosso contemporaneo, Keniamun
simulou estar petrificado de surpresa.

— Tu, Roant! Era de ti que ousava falar tdao imprudentemente! — exclamou ele, erguendo-se e
pegando as maos da jovem mulher. Perdoa-me haver contado isso e ter causado tanta aflicdao; juro
que ignorava tudo, e nem mesmo haver desconfiado que tdo delicada e espiritual mulher, qual tu és,
pudesse amar um homem estipido, brutal e depravado do nivel de Mena. Ainda uma vez, perdoa-me
por haver cedido a minha mégoa e dizer-te coisas tao pungentes. Mas, podia adivinhar?

— Falas em perdao, quando acabas de me prestar assinalado servico? — interrompeu Roant,
sentando-se de novo, ainda trémula. Nao olvidarei jamais que me abriste os olhos a respeito desse
homem desonesto, que se gaba das minhas benevoléncias, sem ter de mim qualquer resposta
decisiva, e cuja vida privada é um tecido de horrores! Oh! Qual teria sido o meu futuro! Reconheco
agora que um espirito impuro me obscureceu, e pergunto como pude amar Mena, e por ele repelir
duramente homens de mérito, qual, entre outros, o vosso chefe Chnumhotep!...

— Tu repeliste Chnumhotep? Entao erraste, minha boa Roant — disse Keniamun. Releva-me a
fraqueza; mas, a nossa elevada conversacao de hoje foge as regras comuns. Nosso chefe € homem
leal e bom, estimado de todos; nosso Faraé Hatasu o protege, e, recentemente, ainda lhe fez a
dadiva de soberba vinha. E um partido digno de ti, e creio ser muito facil reparar o erro que
cometeste sob a influéncia de um espirito impuro. Chnumhotep ama-te apaixonadamente, eu o sei, e
o verdadeiro amor jamais é rancoroso. Autoriza-me, pois, a dizer-lhe que estas indisposta de satde,
e que o avistarias com satisfacdo; ele vira, e terd por grande honraria conduzir ao seu solitario
paléacio tdo bela e virtuosa consorte.

— Tens razao, Keniamun, devo casar-me para por um paradeiro aos ditos escandalosos que as
gabolices de Mena vao suscitar em tomo de mim. Dize a Chnumhotep que serd bem acolhido, vindo
visitar-me. Mas, apenas Isso, entendes?

— Que juizo fazes de mim? Seria incapaz de te comprometer!

— Muito bem! Se o teu chefe ainda me ama, eu o aceitarei por esposo, e organizarei um
festim, no qual se tomara publico esse noivado, sob o nariz de Mena. Sera minha desforra ao
banquete de hoje.

— FEis uma soberba idéia, digna de mulher de espirito — exclamou Keniamun, rindo
desabaladamente. Mas, para ser completa a ideal vinganga, é mister acolher Mena de modo igual ao
de até aqui, nao trair tua cdlera, e, quando, com a sua presuncao habitual, ele esperar ser
proclamado teu noivo, tu pronunciaras o nome de Chnumhotep.

Depois de animada conversacgado, no decorrer da qual o casamento de Neith, os atos de Mena,
dignos de forca, e os assuntos do chefe dos guardas foram tratados a fundo, os dois novos amigos
separaram-se, e Keniamun reentrou em casa plenamente satisfeito com os resultados da sua tarde.
Faltava ainda prevenir seu chefe do aspecto favoravel que seus amores tomavam; mas, teria isso de
ser adiado para o dia seguinte, pois Chnumhotep estava de servico em palacio, onde lhe cabia
comandar a guarda de vigilancia noturna aos aposentos de Hatasu. Ao alvorecer, ergueu-se
Keniamun e foi ao palacio, a uma das alas onde ficavam situadas as casernas, havendo no primeiro
andar aposentos reservados aos oficiais e ao chefe, que nao permaneciam constantemente ali.

Chnumhotep, ainda moco, dormia sempre em paldcio, repousando da vigilia, e quando
Keniamun foi levado ao seu aposento encontrou o chefe instalado a mesa, em face de copioso
desjejum. Era homem de 34 de idade, grande, delgado e musculoso; seus tracgos, acentuados,
denotavam energia, seu olhar de dguia, seus movimentos bruscos e precisos revelavam o individuo
acostumado ao comando. Avistando o jovem oficial, ergueu-se e perguntou, benevolamente:



— Aconteceu algo imprevisto, para que me venhas procurar tao matinalmente?
Keniamun saudou o chefe, acrescentando:

— Desejo falar-te a s6s, Chnumhotep, mas, a noticia que te trago ndo concerne ao servigo, e
serd, segundo espero, muito agradavel aos teus ouvidos: trata-se da nobre Roant.

Subito rubor invadiu as faces bronzeadas do chefe das guardas. Com um gesto, ordenou ao
escravo retirar-se, e, conduzindo Keniamun a mesa, fé-lo sentar-se.

— Tala — convidou, alcancando-lhe um copo cheio de vinho.

— Passei a tarde de ontem em casa da nobre viuva, e, no decurso da conversagao provocada
por um grande desgosto que tive, Roant falou em ti, lamentando que evites a sua residéncia, e
autorizou dizer-te que estd enferma e seria sensivel prazer a tua visita. Compreendes o que significa
e pressagia semelhante convite — concluiu Keniamun, com interpretativo sorriso.

— Es, em verdade, mensageiro de boa noticia, e eu a retribuirei, podes ficar certo disso! —
exclamou Chnumhotep, olhos brilhantes de contentamento. Mas, nao me fales tao misteriosamente.
Que relacao pode existir entre o teu desgosto e a rapida mudanca de Roant em meu favor? Ela
parecia completamente subjugada por esse asno Mena, que Ra confunda! Eu contava receber o
anuncio do seu casamento, e tu vens trazer-me a vida e a esperanga. Que circunstancia desenganou
a jovem senhora? Vamos! Sé franco, e eu te juro, sob palavra de honra, guardar segredo.

— Se me asseguras tua palavra de honra de ndo divulgar a ninguém o que vais ouvir, direi
tudo quanto se passou, antes e durante a minha conversagdao com Roant.

E Keniamun narrou sucintamente, sem omissdes, a histéria do noivado de Neith, da mumia
empenhada, e, por fim, a visita a formosa viuva.

— Tu compreendes — terminou ele — que, ao saber tais coisas, se achou curada da sua
propensdo para Mena, e convencida de que s6 um espirito impuro péde obscurecé-la ao ponto de
preferi-lo a um homem estimavel e leal qual tu és. Se, pois — acrescentou ela —, o nobre
Chnumhotep ainda me ama, eu seria feliz em reparar meus erros para com ele, aceitando-o para
esposo; porém, dize-lhe apenas que me darda prazer, vindo visitar-me.

— Hoje mesmo irei a sua casa, e espero que nao me faca aguardar por muito tempo a
felicidade — disse Chnumhotep, radioso. — Mas, quem teria pensado que Mena fosse um tal
canalha! Puh!... — fez ele, cuspindo vigorosamente. Eis um que ndo se podera considerar roubado,
quando os deuses decidirem reviva no corpo de um suino. A ti, Keniamun, agradecido, ainda uma
vez. Conto bem depressa dar-te provas de que a minha gratiddao ndo é uma palavra va. Por agora,
bebe comigo um copo de vinho, a satude da mais formosa mulher de Tebas.

Quando, meia hora mais tarde, Keniamun deixou a caserna, um sorriso maldoso e satisfeito
pairava em seus labios.

— Ah! nobre Mena, murmurou —, eu premiarei tua insoléncia, e mais de uma vez recordaras
esse festim no qual me trataste com tao desprezante desdém!



\Y
NEITH NO TEMPLO DE HATOR

Era noite ainda, mas o clardo pdlido da luz e a fresca viracao soprada do rio anunciavam a
proximidade da manha, quando uma liteira fechada, conduzida por quatro negros, deixou o palacio
de Pair e rumou, através de ruas quietas e solitdrias da Capital, ao templo de Hator. Na liteira
estavam Neith e uma velha serva que a acompanhava sempre. A jovem, palida e sombria, tinha os
olhos umidos e fixos no vacuo, parecendo nada ver em tudo que a rodeava. Quebrantada por sua
luta intima, ia haurir forca e consolagcdo aos pés da possante deusa, protetora do amor e da
felicidade conjugal, a cujo culto se havia particularmente dedicado desde a infancia. Chegada ante
as vastas construgoes do templo, as quais as sombras da noite emprestavam dimensées mais
colossais, a liteira parou. Velho guardido, que estava sentado junto a porta, aproximou-se com
presteza, mas, reconhecendo a jovem, visitante assidua do templo, fez respeitosa reveréncia.

— Venho orar; deixa-me entrar imediatamente, Chamus — pediu ela, estendendo-lhe um “anel
de prata”.

O velho, muito contente, precedeu-a até a entrada do templo no qual ela ingressou,
juntamente com a fiel companheira. Na galeria confinante ao santuario, Neith deteve-se. Erguendo
o véu, ajoelhou e, elevando os bragos para a imagem da deusa, implorou, em fervorosa prece. Toda a
amargura que, desde trés dias, estava acumulada em seu seio desbordou nesse momento; solugos
convulsivos sacudiram-lhe o peito e torrente de lagrimas Inundou-lhe as faces. Absorta em sua
oracao e tristes pensamentos, Neith nao suspeitou que um homem, escondido pelas sombras da
galeria, observava-a com interesse e compaixao. Essa personagem, cuja vestimenta branca e cabeca
raspada caracterizavam um sacerdote, apoiava os bragos, cruzados a uma coluna, e seus olhos nao
se desviavam da jovem, iluminada pelo clardao vacilante de uma lampada suspensa ao teto.

— Quem podera ser? — interrogou a si mesmo o padre. Tdo jovem, tdo bela e tdo desesperada!
Talvez haja perdido um ente amado e eu a possa consolar.

Lentamente, sem ruido, o sacerdote aproximou-se da jovem egipciana e, dentro em pouco,
estava por detras dela, de pé. Pode-se entdo ver que era moco, de alto talhe, feicées admiravelmente
belas, rosto palido, olhos aveludados, boca finamente modelada, exprimindo no todo profunda
melancolia. Permaneceu primeiramente imodvel, contemplando, num misto de curiosidade e
admiracao, a linda criatura ajoelhada junto dele. Depois, curvando-se para a frente, de leve tocou-
lhe a espadua. Neith estremeceu e voltou o olhar. Por um instante fixou, como que fascinada, o
calmo e suave rosto que se curvara para ela, e depois murmurou:

— Es tu um desses celestes mensageiros de Hator, que a deusa me envia, tocada pelo meu
desespero?

— Sou um dos simples servidores da potente deusa, ligado a este templo, um mortal igual a ti,
jovem — respondeu o padre em voz melodiosa e velada. — Ao ver o teu pranto, aproximei-me para te
perguntar se é possivel aliviar teu desgosto.

Neith ouviu avidamente, escrutando com o olhar cada tragco desse semblante que lhe parecia
estranhamente conhecido. Onde havia ela visto esses olhos profundos e sonhadores, escutado esse
timbre harmonioso que fazia vibrar cada fibra de sua alma? A memoria emudecia; mas, potente e
desconhecida sensacao fazia refluir todo o sangue ao coracgao, inspirando-lhe pelo jovem sacerdote
uma confianca, uma necessidade de se expandir jamais por ela experimentada. Sob o impulso de tal
sentimento, exclamou, estendendo-lhe os bragos:

— Servidor de Hator, sim, eu te confiarei tudo que me oprime o coracao, e teu conselho me
esclarecera. Antes, porém, ouve quem eu sou. Neith é meu nome. Sou filha de Mena, o conselheiro
do Farad Tutmés I, que o acompanhou em todas as suas campanhas e que dava ordens no campo e
nas tendas do rei. Desde sua morte, vivo, com um irmao, sob o teto de meu tio Pair, do qual talvez
hajas ouvido falar, pois ele é chefe das equipagens do palécio.

Em sintéticas palavras, Neith expds sua vida passada, a histéria da mumia empenhada e o
sacrificio dela exigido para salvacao da honra da familia. E terminou:

— Pela memoria de meu pai, devo esposar esse homem detestado, mas, terei minha desforra.

Seus olhos cintilavam. O mogo sacerdote ouvira Neith com sofreado interesse.



— Grande é a provagao que os deuses te impdoem, nobre filha de Mena — falou ele com
gravidade. — Devo dizer-te, porém, que o sacrificio s6 é aceito pelos Imortais quando oferecido
completo. O 6dio ndo deve ser mesclado a esse ato sagrado, que é o matrimoénio.

Com a forga da fé, entusidstica e persuasiva, exp6s a jovem a grandeza que existe no sacrificio
por outrem, a calma, a satisfacao que se haure no exercicio de uma rigida virtude. Mas, Neith ndo
pensava, nesse momento, em Keniamun, nem no futuro marido; ela apenas via o jovem padre que
lhe falava, escutando somente a sua voz vibrante e harmoniosa; o sentido de suas palavras
deslizava-lhe nos ouvidos sem deixar tragos; enlevada pelo presente instante, o passado e o porvir
haviam esmaecido para ela.

Sempre entretidos no falar, ambos se aproximaram da porta de saida, e um raio de sol, que
veio como que brincar na soleira, fez estremecer o mogo sacerdote.

— Ra se ergue; devo dizer as primeiras oracées da manha. Tu, nobre Neith, regressa ao teu
lar, ora e cumpre o teu dever. A divindade te fortalecera. Até a vista.

Saudando-a com um aceno de mao, desapareceu na sombra. Neith baixou o véu e chamou a
velha serva. Como que em sonho, subiu para a liteira. Faces escaldantes, coracdo batendo
desordenado, todas as suas faculdades mentais concentravam-se neste pensamento:

— Onde vi eu este homem estranho e sedutor; onde e quando tornarei a vé-lo? Oh! se ele me
amasse! — exclamou, involuntariamente.

Intenso calor subiu-lhe a fronte, e olhou para a serva com um olhar de vergonha e sobressalto;
mas, a boa velha nada compreendera, nem se apercebera de coisa alguma. De resto, quanto sua
senhorazinha adorada fizesse era perfeito aos olhos da excelente Beki, e acima de toda critica. De
regresso ao palacio, Neith afastou todos e foi para o leito. Queria sonhar plenamente.

E, desse dia em diante, um novo viver comegou para a jovem: sua raiva para com Hartatef e
assim o amor a Keniamun estavam, uma e outro, encobertos. Indiferente a tudo quanto a rodeava,
absorvia-se em quimeras sem fim, vivendo num mundo de fantasia, cujo centro e objeto tnico era o
moco sacerdote do templo de Hator. Nem por isso, em sua ingenuidade, Neith se apercebera de que
violento afeto lhe subjugara o coragdo, e, de boa-fé, continuava a deplorar a fatalidade que a
separava de Keniamun.

Satati a observava desconfiadamente, sem poder atinar com a causa dessa inusitada mudanca,
dessa amavel indiferenca que viera substituir os caprichos, os acessos de colera da versatil Neith.

Certa manha, quando se ausentara Satati, para fazer uma dessas deslouvaveis visitas, onde
colhia os mexericos da cidade, a liteira de Roant chegou ao palacio de Pair.

Desde dias antes, a jovem viiva estava noiva de Chnumhotep, gragas a engenhosa intervencgao
de Keniamun. O chefe das guardas nao perdera tempo: carregando uma corbelha das mais lindas
flores, fora informar-se da saude de Roant, e agradavelmente recebido. A viuvinha dedicara-se,
nessa primeira visita, a fazer a comparacao entre Mena e o seu superior militar, e, contra toda a
expectativa, o resultado pendera para o lado do chefe das guardas. Os tragos caracteristicos, o
garbo marcial, o olhar fogoso e enérgico de Chnumhotep a ela pareceram infinitamente superiores a
beleza efeminada e aos olhos arrogantes e nao menos sorrateiros de Mena. Por outro lado, a fortuna
do jovem comandante igualava-se a sua, e a hierarquia assegurava brilhante posicao na corte.

— Decididamente, eu estava louca e cega — pensava Roant, dirigindo ao seu adorador um
sorriso dos mais encorajadores.

Gracas a tao boas disposicoes da parte de ambos, uma explicacao decisiva nao tardou, e o
chefe das guardas chegou ao éapice dos seus votos de amor. Depois do beijo de noiva, Roant
confessou ao futuro esposo que Mena muito a atormentara com os seus caprichos e ciimes,
desconfiado da rivalidade do seu chefe, e que, nao ousando dirigir-se a ele, a fizera vitima da sua
raiva, perseguindo-a com suspeitas e pretensodes. Além disso, comprometera-a com gabolices. Para
punir todas essas acOes mas, desejava ela, por sua vez, fazer-lhe afronta publica, deixando-o na
ilusao de que ela o amava, e somente no banquete declarar o nome do escolhido do seu coracgao.
Assim, rogou ao noivo guardar segredo absoluto até a data da festa. O bom Chnumhotep,
sinceramente enamorado, aquiesceu a tudo, e esse testemunho de adoragao, a condescendéncia aos
seus propdasitos, contrastando tdo agradavelmente com o pesado jugo do amor de Mena, encheram
de sincero agradecimento o coracao de Roant para com o futuro esposo.

Em sua felicidade, ela teve a maior e afetuosa piedade por Neith, a infortunada vitima da
rapacidade do irmdo e de Pair, e resolveu ligar-se a ela, no intuito de facilitar a jovem avistar



Keniamun e trocar palavras de afeto com o homem do qual a separavam tao indignamente.

Em consequéncia de tais projetos, Roant fora pessoalmente a casa de Pair convidar a familia
para o primeiro festim que celebrava depois da morte do primeiro marido. Para adormecer
definitivamente qualquer desconfianca por parte de Mena e fortalecer suas esperancas, ela enviara-
lhe, nessa manhd, tabuinhas que apresentavam um convite assim redigido: “Tendo-me decidido
realizar a festa de hda tanto desejada por meus amigos, abandono o luto, para renascer em uma vida
nova. Nao faltards, eu o espero, a essa reuniao, e conto que estaras a meu lado.”

Como se a sorte quisesse favorecer seus intuitos, encontrou Neith sozinha em casa. Satati
saira em visita e Mena e Pair para as suas obrigacoes oficiais. Pela primeira vez, as duas mocas, que
mui pouco se conheciam, puderam palestrar sem embaracos, e as preliminares da vitva
conquistaram prontamente a simpatia de Neith, que, sentindo-se isolada no seu atual estado de
alma, desejava ter uma confidente amiga. A convivéncia dos seus tornara-se odiosa, desde quando
se convencera de que fora por eles torpemente sacrificada a sua rapacidade egoista, e de que, por
outro lado, a prudente e astuciosa Satati a isolara de adquirir a amizade de jovens da sua idade. A
esposa de Pair ndo pensara na inopinada visita de Roant, e muito menos previra que estreita
amizade resultaria de tal encontro. Apds uma hora de conversagao, cada vez mais animada e cordial,
Roant convidou a jovem ir passar com ela a tarde do segundo dia, e Neith, que considerava a viiva
futura cunhada, e ansiava por fugir a convivéncia de Satati, aceitou, com satisfacdo; e despediram-
se com um beijo fraternal.

A hora convencionada, Neith compareceu ao paldcio de Roant, onde foi acolhida a bragos
abertos. Depois de ligeira merenda, as duas novéis amigas encaminharam-se ao jardim, e
instalaram-se em pequeno pavilhdo de frente para o Nilo. Macicos de rosas e acacias envolviam a
fragil construcdo, mantendo agradavel penumbra e espargindo o delicioso aroma das flores abertas
as frescas emanacées do rio.

— Aqui podemos repousar e palestrar sem reservas — disse Roant, atraindo Neith para um
leito de repouso recoberto de almofadas. — Vamos, ergue a cabeca e atira para longe as tristes
quimeras, Neith. Sofro ao ver uma criatura jovem, bela, digna de ventura, qual tu és, sob o peso de
aflita tristeza. Abre-me teu coracgao, pobre crianca. Para facilitar tuas confidéncias, dir-te-ei que
conheco as verdadeiras razoes do teu casamento e do teu generoso sacrificio.

— Tu sabes, de que modo? Quem te disse? — interrogou, com as faces purpureas.

— Como e por quem ndo me é permitido revelar, mas, podes ficar tranquila, porque o teu
segredo também me é sagrado, e o que te disse foi para abrir a possibilidade de te consolar, e de te
fazer examinar os bons aspectos do inevitavel acontecimento. Primeiramente, tu te tornas uma das
mulheres mais ricas de Tebas; invejar-te-ao o luxo; todas aquelas que pretenderam Hartatef
mirrarao de despeito. Tais triunfos tém encantos que apreciards, quando conheceres melhor a
sociedade. Além disso, teu marido ausentar-se-a muitas vezes, ndo raro por semanas inteiras, o que
te proporcionara grande liberdade. E, entdo, quem te proibird de visitar tuas amigas, e, em casa
dessas amigas, encontrar o teu preferido? Sei que amas Keniamun, o que me parece muito natural,
pois é um homem atraente e perfeitamente digno da tua afeicao.

Neith ouvia enrubescida e emocionada; profunda ruga fizera-se entre os supercilios.

— Mas — balbuciou ela, em voz incerta —, que diria Hartatef, se tal viesse a saber? Eu nao lhe
jurei amor e fidelidade, é certo; o constante temor de ser surpreendida qual um ladrdo é, porém,
vergonhoso! E, depois, que direito posso ter de amar Keniamun, se ele ndao pode ser meu esposo?

A vitva teve uma expansdo de riso.

— Ainda és “muito” ingénua, infantil, Neith. Depois de casada, mudaras de opinido, e tenho
certeza de que inimeras vezes viras visitar-me, mantendo, sem escripulo, palestras com Keniamun.
De resto, dir-te-ei que s6 se “deve” amor e fidelidade aquele escolhido livremente; um homem que
“te compra” s6 merece teu desprezo. Mas, deixemos isso agora, e dize-me: és capaz de guardar um
segredo de amiga?

— Sim, decerto! Quem julgas que sou? Se me confiares alguma coisa, juro calar,
principalmente ante os meus, porque nao os estimo.

— E melhor assim, e muito a propdasito, pois concerne ao teu irmao — disse Roant, abracando
ternamente a jovem. — Ouve entdo: estou noiva de Chnumhotep, mas, antes da festa proxima,
ninguém deve saber de tal noivado.

Neith teve brusco movimento de surpresa.



— Que dizes! Ndo é Mena o teu escolhido? Compreendo agora por que deve ele ignorar a
novidade — ajuntou Neith, com irénico sorriso.

— Sim, eu quero fazer-lhe pagar suas arrogancias e todas as mortificagdes que me fez sofrer
com os seus caprichos e seu ciime. Nao me parece maldade que lhe inflija esta dspera ligao.

— Terei cuidado e serei muda qual' um timulo; ele colhe o que semeou, o indigno que fez dos
meus esponsais o dia mais horrivel da minha existéncia!...

E o formoso olhar de Neith teve uma expressao de satisfacao rancorosa e cruel, que ninguém
julgaria possivel em seu infantil semblante. Alegre exclamacgdo de Roant interrompeu a palestra:

— Repara que héspedes agradaveis os deuses nos trazem: Chnumhotep e Keniamun!

Ergueu-se para saudar os recém-vindos, e em seguida animada conversacao estabeleceu-se,
para a qual Neith escassamente contribuiu. Ora ruborizando, ora empalidecendo, ela baixava o olhar
e mostrava estar pouco a vontade. Roant, que a observava, levantou-se e fez sinal ao noivo para que
a acompanhasse.

— Desejo tua opinido, Chnumhotep, a respeito de detalhes na sala do festim. Vem! E vds, meus
caros, enquanto isso, fazei um passeio no jardim. Keniamun, tu seras responsavel se a minha
amiguinha entediar-se!

Saudando-os amistosamente, ausentou-se com o chefe das guardas, e Keniamun nao esperou
repeticao do convite; pegando Neith pela mao, levou-a para o jardim. Ali, a sés, sob as sombras de
uma aléia copada, o oficial enlagou com o braco o talhe esbelto da jovem e lhe imprimiu nos labios
apaixonado beijo.

— Neith, minha bem-amada, tua palidez e tua tristeza dizem, mais do que palavras, quanto
sofres com a nossa separagdo. Apesar de tudo, sou ditoso por saber que nao foi infidelidade do
coragao, e sim abnegado sacrificio o moével da tua conduta; eu te amo tanto quanto te admiro, e ndo
renunciarei a ti, apesar mesmo do teu matriménio com Hartatef. Ele me roubou tua mdo com uma
vil intriga, mas, o teu coracao me ficou. Repete que me amas, Neith; ndo recuses esse balsamo ao
meu ulcerado coragao.

A jovem baixou a cabeca. E que entre ambos viera erigir-se o palido e belo semblante, de olhos
sonhadores, do mogo sacerdote de Hator. Mas, repelindo a tentadora visao, ela disse rapidamente:

— Sem duvida, todos os meus sentimentos te pertencem. Que outro poderia eu amar?

Esforcando-se por ser alegre e despreocupada, Neith prosseguiu o passeio. Ela prépria nédo se
compreendia, e terminou convencendo-se de que o seu estranho estado de alma era proveniente do
amor contrariado, e que a companhia de Keniamun restabelecer-lhe-ia o equilibrio. Abandonou-se,
pois, sem restricoes, ao encanto da conversacao; escutou, com certa satisfacdo de amor préprio, os
protestos apaixonados e os projetos de futuro do jovem oficial; o pensamento de pagar com
infidelidades a perfidia de Hartatef nao lhe pareceu tao repelente, e, quando reencontraram Roant,
Neith havia recuperado sua alacridade e as saudaveis cores.

Afinal, chegou o dia da festa em casa de Roant, e desde muito cedo Mena cuidou da sua
“toilette” com especial meticulosidade. Nao lhe passou pela mente qualquer remota suposicao de
que a viuva houvesse mudado de planos a seu respeito. Nessa presuncgao, acreditou-se irresistivel, e
havia mesmo, até entdo, hesitado em ligar-se definitivamente a ela, na esperanca de deparar melhor
partido. A beleza e a riqueza de Roant haviam-no agora decidido, e vestia-se com todo o luxo
exigivel ao herdi da festa. Por um momento, tivera idéia de se fazer amuado e faltar ao festim,
punindo assim a vitva por ter ido inutilmente por duas vezes procura-la em casa. Da primeira vez,
disseram-lhe que ela fora a cidade para compras; da segunda, que ela fora a cidade dos mortos, para
oferecer sacrificios sobre a sepultura do finado marido. (Que teria dito ele, se soubesse que, ao ser
assim despedido, a sua pretendida noiva escarnecia dele, tendo ao lado Chnumhotep?) Mena,
porém, ndo podia prever semelhante traigdo, e, tranquilizado pela lembranga das tabuinhas, do
convite pessoalmente feito aos seus e das afabilidades da viiva para Neith, renunciou a qualquer
rusga e enviou mesmo flores e perfumes a Roant.

Antes de subir para as liteiras, a familia apareceu aos poucos. Primeiro, Satati; depois, Mena.
Ela exibia o soberbo colar doado por Hartatef em troca dos bons oficios, e escutou, com agradavel
sorrir, as felicitacOes exageradas que Mena lhe dirigiu por sua beleza. Neith veio em ultimo, e, ao
deparar com o irmao, ricamente trajado e com a fisionomia regozijada de orgulhosa satisfacao,
apertou os labios e encobriu, por tras do leque, um sorriso pleno de mordaz ironia.



— Tu nao terds a cabeca tdao erguida, ao regresso, penhorador de mumia! — pensou ela, com
alegria malsd, enquanto Mena entrava sozinho para uma liteira dourada e enfeitada de flores, de
estilo para os noivos.

Quando a familia de Pair fez entrada na grande sala, consideravel nimero de convidados ali
estava reunido.

Avistando Chnumhotep por detras da cadeira de Roant, de pé, conversando animadamente
com a viiva, Mena franziu os supercilios; mas, o sedutor sorriso com que ela acompanhou o
movimento de lhe estender a mao, a alegria que pareceu irradiar ao vé-lo, restabeleceram nele o
bom humor. A guirlanda de purpureas flores que ornava a fronte da viuvinha bem depressa passaria
para a dele, Mena, e, com a mulher, o espléndido palacio, as terras, as vinhas, os rebanhos e os
escravos passariam também a sua propriedade. Por sua fisionomia triunfante, muitos dos
convidados acreditaram ser ele o preferido, e por isso o felicitaram, a meia voz, parabéns aceitos
com uma jactancia que nao permitia duvidas a respeito da sua vitéria. Efetivamente, julgava-se ele
no apice dos seus desejos: a Irmd casada com o rico Hartatef; ele, o esposo de Roant. Que
deslumbrante futuro de luxo, de prazeres, de prodigalidades desenfreadas!

Enquanto Mena se entregava a esses amenos projetos, Roant colocara seu brago no de Neith e
a distanciara de Hartatef, que, frio, reservado e arrogante qual se mostrava sempre, mantivera-se,
até entdo, junto da noiva.

— Tu nédo estas descontente, ndo é verdade? por te haver privado da companhia do teu futuro
— disse a rir. Estou incumbida de te entregar sem demora esta rosa enviada por Keniamun, que
desejaria vé-la em teus cabelos durante o banquete.

— Ao lado dos diamantes de Hartatef, isso seria muito comico — objetou Neith com
zombeteiro sorriso, prendendo a flor entre os pingentes do rico diadema. Quanto és boa, Roant!
Apesar de tudo, deploro que nao venhas ser minha irma.

— Nao lamentes coisa alguma, porque nem sempre os lacos consanguineos criam a verdadeira
afeicao, e tu bem o experimentaste. Eu sou e serei tua Irma pelo coracao, e disto eu te darei provas.
Por agora, quero prevenir-te de que fards, ainda hoje, conhecimento com um Irmao meu, que viveu,
como sabes, em Ménfis. Desde hd algumas semanas retornou a Tebas, mas, raras vezes sal.

Nao pode, entretanto, recusar assistir a festa deste dia, e eu desejo situa-lo a teu lado. Tu és
tao jovial, tao espiritual! Trata de distrair e alegrar um pouco esse pobre Roma.

— Com certeza, com toda a certeza! Farei todo o possivel, principalmente porque isso me
dispensara de olhar para a face taciturna de Hartatef — exclamou Neith. — Mas, por que teu irméao
é triste? Estd enfermo?

— Nao. E muito infeliz no lar! Sua mulher tem um carater verdadeiramente infernal —
respondeu Roant, suspirando. E ciumenta; suspeita-o sempre e espiona-o de maneira revoltante.
Sem embargo do seu excelente carater, Roma estd fatigado, moido por essas cenas e escandalos
perpétuos, e se Noferura estivesse presente eu ndo me arriscaria a fazé-lo sentar-se junto do mais
lindo rosto de Tebas. Felizmente, a maldosa mulher estd adoentada e ndo pode sair. Mas... siléncio;
ei-lo.

Neith voltou o rosto para a direcao designada, e seu coracao cessou de pulsar: no homem
vestido de branco que se encaminhava para ela, acabava de reconhecer o ideal dos seus sonhos, o
mocgo sacerdote de Hator. Ele era, pois, o irmdo de sua amiga, o esposo dessa Noferura, cujo
repugnante retrato acabara de escutar. Uma tempestade de pensamentos tumultuosos turbilhonou
no espirito de Neith; ouvia apenas as palavras de Roant, fazendo a apresentagdo do recém-vindo, e
algumas frases pronunciadas pelo padre, que deixou de aludir sequer ao primeiro encontro de
ambos no templo.

O antncio do repasto que estava a mesa veio interromper todas as conversacoes, e a multidao
dos convivas encaminhou-se para a sala da festa, onde Mena logo se achegou aquela que
considerava sua noiva. Sem mesmo solicitar delicada permissao, instalou-se junto dela, e viu, com
desagradavel pasmo, Chnumhotep assenhorear-se da cadeira ao outro lado de Roant. Sombreou-se-
lhe o rosto, mas, a fatuidade fez desaparecer o espanto.

— E em atencdo a mim que ela assim distingue o meu chefe, e para que ndo me guarde rancor
pela minha vitéria — pensou ele, mergulhando nas delicias da refeicdo.

Keniamun, sentado defronte a Neith, observava com surpresa seu aspecto preocupado e
distraido. Ele ndo imaginava que Neith fazia os maiores esforgos por parecer calma, e que os mais



estranhos sentimentos, entre os quais predominava uma repugnéncia ciumenta contra a abominavel
Noferura, tornavam-na desinteressada por todo o ambiente.

— Ela terd tido alguma cena desagradavel com esse demoénio do Hartatef — pensou ele por
fim. Depois, concentrou a atencao para a cena que se devia dar de um momento para outro.

A animacdo da festa atingira seu ciumulo, quando Roant elevou sua taga e pronunciou estas
palavras:

— Meus caros convidados e amigos, aproveito esta reunido para vos dar conhecimento de uma
circunstancia que enche minha alma de alegria e poe fim ao luto que, durante mais de vinte e quatro
meses, cobria de sombras esta casa. Tendo rendido ao meu esposo, tornado Osiris, todas as
reveréncias merecidas; tendo honrado sua memoria perante a posteridade, por dadivas e sacrificios
dignos de sua classe e méritos, que, espero, rejubilardo sua alma na mansao dos Imortais, decidi
casar segunda vez, e, por este sinal, eu vos aponto o esposo de minha escolha.

Ergueu-se e retirou da cabeca a guirlanda. Mena ja se preparava, com amavel sorriso, para
inclinar a fronte e levantar a taca, quando Roant, voltando-lhe costas subitamente, pousou as flores
sobre a fronte de Chnumhotep, que igualmente se ergueu e pegou-lhe a mao.

— Eis aqui — acrescentou ela — aquele que amo, e vos apresento por meu futuro consorte. Em
seu nome e no meu, a todos convido, caros amigos aqui reunidos, para, dentro de trés semanas,
festejarem nosso matrimoénio.

O siléncio e a estupefacdao seguiram-se as palavras de Roant. Todos haviam pensado em outro
nome, e aqueles convivas que tinham visto Mena chegar triunfalmente com o cortejo de noivado
estavam confiantes nas suas suposigcoes. Apesar disso, sendo Chnumhotep muito mais estimado na
sociedade do que o rival repelido, a vitéria excitou geral satisfagao, e aclamacgdes, mescladas de
parabéns, ecoaram em honra dos futuros nubentes. Com alegria malsa, Neith e Keniamun
estudavam o semblante desconcertado e aparvalhado de Mena, que, boca aberta, olhos parados,
parecia duvidar dos seus proprios ouvidos.

— Ah! birbante estupido e brutal, saldei agora os teus ultrajes do dia de noivado de Neith! —
pensou Keniamun, permutando com a jovem um olhar de sanha satisfeita.

Mena, entretanto, estava longe de possuir o sangue-frio e o tato que lhe teriam poupado a
metade dos olhares zombeteiros e dos coléquios acerados das mas-linguas. Tdo logo recebeu o senso
de falar e agir, ergueu-se, entornou a taca e repeliu a cadeira com tal violéncia, que ela rolou com
estrépito até ao meio da sala, e, voltando costas a todos, saiu, descorado de furia. Irritado com tal
procedimento, o chefe das guardas quis precipitar-se sobre Mena, mas, Roant, pegando-lhe o braco,
disse, em voz bastante alta para que o proprio Mena ouvisse:

— Rogo-te, Chnumhotep, deixa-o partir e meditar na cruel licao que lhe acabo de dar, e que
lhe ensinard, talvez, a ser mais prudente no futuro e menos enfatuado de si mesmo. Quanto a ti,
creio que és bastante feliz para que te vingues de um imbecil.

Uma explosao de risadas acolheu essas palavras. Chnumhotep sentou-se de novo, bem
humorado, enquanto Mena se retirava, espumando de raiva, na liteira ornada de flores. A festa
retomou seu curso com alegria maior ainda.



VI
O PRINCIPE HITENO

A margem do Nilo, na parte onde terminavam entdo os extremos terrenos e construcdes do
templo de Amon, erguia-se, sobre uma escarpa artificial, pequeno palacio rodeado de vastos jardins.
A despeito de suas dimensbes assaz restritas, era uma espléndida habitagao, instalada com todo o
luxo da época. Do lado da rua, dois grandes mastros, com as pontas recobertas de cobre e ornadas
de bandeirolas, anunciavam aos transeuntes que se tratava da morada de um grao-senhor; do lado
do rio, vasto terraco ocupava uma parte da fachada. Este terraco, construido bem a borda do talude,
comunicava com o rio por uma escada de pedra, da qual os ultimos degraus mergulhavam na agua e
ao pé da qual estava amarrada elegante e pequena barca de proa dourada; ao alto da escada, duas
esfinges de granito rosa semelhavam sentinelas vigilando a descida. Provido de uma balaustrada,
estava adornado de plantas raras e arbustos de grandes dimensoes, plantados em selhas de terra e
de madeira, formando pequenos bosquetes sombreados e odorantes.

A hora em que o calor do dia comecga a ceder a um agraddvel frescor, & sombra de um desses
bosquetes, um homem, mocgo de vinte e quatro a vinte e cinco de idade, estava estirado num leito de
repouso, em posicao preguicosa e descuidada. Ao alcance da mao, havia pequena mesa de alabastro,
com pés de bronze trabalhado, sobre a qual estavam uma anfora com vinho, uma taca e um cesto
cheio de frutas. Dois escravos, acocorados nos extremos do leito de repouso, abanavam seu senhor
com grandes leques de plumas. Era um belo rapaz, franzino e de talhe médio; seu rosto, magro e
alongado, era mais claro do que o comum nos egipcios, porém animado por grandes olhos
penetrantes, encimados por sobrecenhos negros e espessos; a boca, de cantos descidos, exprimia
orgulho e dureza, e em seu olhar passava por vezes (quando nao se julgava observado) alguma coisa
de falso, de taciturno e de sorrateiro, que alterava a harmonia deste semblante airoso. Vestia apenas
um largo avental de estofo fenicio, bordado de ouro na frente e cobrindo os quadris. Sobre o torso
nu via-se um quadruplo colar formado de placas de ouro esmaltadas, e um “claft” (espécie de capuz
egipcio) listrado de branco e purpura, ornando-lhe a fronte de uma faixa de pedrarias, recobria-lhe a
cabeca.

O personagem que acabamos de descrever era Sargon, principe hiteno, feito prisioneiro ainda

menino pelo rei Tutmés I, quando da vitoriosa campanha empreendida nas margens do Eufrates(12).
O rei, seu pai, fora morto durante a batalha, porém alguns membros da familia haviam caido vivos
nas maos do vencedor, e entre eles Sargon, contando entdo dois lustros de idade, aproximadamente.
Com milhares de outros prisioneiros, o menino fora levado para Tebas, mas, a bondade de Hatasu o
havia destacado da turba e dado posicdo condigna da sua origem real. A jovem princesa exercia,
contudo, por sua energia e espirito precoce, a maior influéncia sobre o genitor, e usara dessa
ascendéncia para fazer dar ao pequeno principe uma educacdo real, e para aligeirar a sorte de
muitos prisioneiros hitenos, dos quais alguns foram colocados na sua casa palaciana. A constante
protecao da rainha, dada a Sargon, jamais fora desmentida: estabelecera, de sua proépria bolsa, uma
dotagdo de principe e doara-lhe o palacio onde residia. Por outro lado, subvencionava largamente,
dos seus recursos particulares, os prazeres e mesmo as fantasias do moco, que desfrutava na corte
excepcional posicdo. Sem exercer, é certo, nenhum cargo oficial, aparecia em todas as festas no
séquito da rainha, e era admitido a prestar servigos de honra que a etiqueta reservava aos principes
e aliados da casa real, isso apesar do surdo descontentamento despertado por essas distingoes,
revoltantes e arbitrarias aos olhos dos egipcios, para os quais um prisioneiro cessava de ser um
homem, qualquer que fosse sua categoria anterior.

(12) Foi nesta campanha que Hatasu conheceu Naromath, de cujos secretos amores nasceu Neith.

Sentia ele a inimizade secreta despertada pela sua situacao privilegiada, ou conservava no
fundo do coragdo 6dio e rancor contra o povo vitorioso e destruidor da sua raga? A verdade é que
Sargon ndo parecia feliz: sombrio, pouco sociavel, ndo cultivando intimidade com os grandes
egipcios, vivia retirado, indiferente, em seu palécio, entretido em ler ou cacar, ou ainda engolfado
em sonhos, durante horas, no terrago, o retiro favorito. Nesse dia, estava ele estirado, por mais de
uma hora, com o olhar fixo no rio, contemplando, com intercalado interesse ou indiferenca, as
centenas de embarcacoes de toda espécie que se movimentavam em todos os rumos. Era
verdadeiramente um quadro de animacao, variado, bem digno de reter os olhares: por entre as
pesadas barcas, ajoujadas de todos os produtos do Alto-Egito, ou encimadas de gaiolas de madeira,
nas quais baila e mugia o gado, avancando lentamente, elegantes e ligeiras embarcacdes cruzavam
em todos os sentidos, entretendo incessante comunicacao entre as duas metades da cidade.



Pequeno barco, movido por um remador que se distinguia do conjunto, dirigindo-se
rapidamente para o terraco, atraiu logo a atencdo de Sargon, que soergueu o busto para distinguir
melhor, pondo a mao acima dos olhos para atenuar o excesso de luz: um homem fardado, tendo a
cabeca um capacete, estava sentado no banco do barco.

— Olha! E Keniamun, o jovial e améavel rapaz — murmurou ele, com um sorriso. Mas, por que
vird em grande uniforme?

Precisamente nesse minuto, o barco acosta, o mogo oficial salta para os degraus e, em rapidos
passos, chega ao terraco.

— Venho em incumbéncia, principe Sargon — disse, inclinando-se —, anunciar-te que, dentro
de uma hora, a nossa gloriosa rainha (a quem os deuses concedam gldria e saude!) vird repousar
neste terraco da fadiga da sua excursao. Mandou-me prevenir-te.

Ao antncio do recado real, o principe erguera-se, para ouvi-lo de pé.

— Grande é o meu jubilo por haver a imortal filha de Ra(13) resolvido honrar meu humilde
teto com a sua presencga — disse o principe, inclinando-se por sua vez. .E onde esta a rainha?

13) Segundo o “direito divino” da época, o Farao era descendente do deus-sol (Ra).

— Inspeciona neste momento as construgées do seu futuro timulo, e acaba de visitar as
oficinas onde estdo sendo esculpidas as esfinges destinadas 4 avenida que precedera “menou”. (14)

(14) Neste arruinado timulo, certo excursionista viu as Inscrigées referentes a rainha Hatshepsut, cuja mumia supée seja
uma das que ali se encontram ainda. (Olbued, Didrio de un viaje a Egtpto, Paris, 1928, pdgs. 129-30.)

— Agradecido pela boa noticia, Keniamun, e também pela tua visita, ainda que nao seja
espontanea — acrescentou o principe apertando a mdo do oficial. Tu me negligencias, mas, vindo
que foste, sé mil vezes bem-vindo. Senta-te, e conversemos até a chegada da rainha. Permite-me
apenas dar algumas ordens. Bateu palmas e chamou: Chnum!

Um velho escravo apareceu pressuroso.

— Faz levar este vinho e estas frutas, e prepara outros refrigerantes. Junto dos arbustos
floridos, estende esteiras e poe a cadeira real; servos devem estar atentos ao primeiro chamado.

Depois, sentando-se junto do visitante, continuou falando alegremente:

— Conversemos, enquanto isso. Conta-me as novidades e os mexericos da cidade. Sei que
estas perfeitamente informado de tudo que ocorre, enquanto eu estou desterrado. De hd muito ndo
tenho saido de casa, e minha indisposi¢cdo nem me permitiu assistir a festa do Nilo.

— Oh! Novidades nao faltam! — disse Keniamun, que se libertara do capacete e da espada.
Nao sei, no entanto, o que te distraird, porque frequentas poucas pessoas, e ninguém te interessa,
no que, alids, erras, pois assim te privas de horas bem alegres e divertidas.

— Tens razdo, mas, que queres tu? Sinto-me pouco a vontade entre todos esses que sao
amigos e compatriotas teus, enquanto “eu” sou para eles um estrangeiro. Apesar de tudo, conta
sempre; conheco meio mundo e gosto de estar ao corrente dos acontecimentos. Mena afinal se fez
noivo de Roant? E verdade que Hartatef desposa a pequena Neith, sobre a qual creio alimentavas
projetos iguais?

— Com relagdo a Roant, hd uma soberba histéria: anteontem, contratou casamento com
Chnumhotep, e Mena recebeu nisso uma licdo que tdo cedo ndo se esquecera. No que concerne a
Neith, é tudo verdade. Oh! Sargon, se quisesses, poderias tirar do meu coracdo um peso imenso, e
talvez salvar nossa felicidade, porque Neith corresponde ao meu amor.

Malicioso sorriso enrugou os labios do jovem hiteno.

— Bah! De novo um amor fatal oprime teu coragédo? Tu és incorrigivel, Keniamun. Pode alguém
afligir-se por uma bagatela? Segue meu exemplo: ama as mulheres como se ama flores, frutos,
vinhos; usa-as, sem te prenderes a elas, a esses entes pérfidos e versateis. Ndo posso compreender
que, por sua causa, alguém perca o sono e o apetite.

— Expressas-te assim, Sargon, porque o verdadeiro amor ainda nao tocou o teu coragao. Mas,
a tua hora chegara também!



— E possivel, embora pouco provavel. E agora, para que te possa ser Util, preciso estar bem
informado. Narra, pois, a comegar pelo episdédio de Roant.

— Devo principiar pela histdria do noivado de Neith, do qual o de Roant foi desdobramento —
ponderou Keniamun, inclinando-se para o principe.

E, sucintamente, expds os acontecimentos relativos aos dois noivados, sem mesmo omitir o
episddio da mumia empenhada.

— Desejas entdo que exerca influéncia junto de Hatasu, para deslocar Hartatef e ficares
senhor da situacao? — interrogou Sargon, sorrindo.

— Queria unicamente que informasses a rainha de estar Neith sendo forcada a desposar um
homem que lhe é antipatico. Nossa soberana sempre demonstrou grande bondade a Neith, e por
isso a libertard talvez de odioso laco, forjado por uma transagdo vergonhosa.

— Eli te prometo fazer todo o possivel para inteira-la da verdade. Hartatef é homem assaz
desagradavel, e seria lastima que Neith caisse em suas mdos. Essa pequena inspira-me interesse, e
isso por uma razao muito extraordindria, a de parecenga com o meu finado irmédo, Naromath.

— Tinhas um irmao, com o qual Neith se parece? — perguntou Keniamun, em cuja alma,
astuciosa e intrigante, estranho pensamento havia surgido.

— Sim, um irmao que morreu durante o regresso do vosso exército. Era filho de outra mae,
mas, recordo-me dele perfeitamente, e, além disso, tenho o seu busto estatuario. Notei por acaso a
semelhanca de Neith com ele, no templo, hd vinte meses mais ou menos, e essa parecenga
impressionou-me: exatamente o mesmo perfil, os mesmos tracos, apenas mais finos e delicados.

Gritos que soavam na regido do rio atrairam a atencdo dos dois interlocutores, e puseram fim
a palestra. Keniamun reafivelou a espada e pos o capacete, enquanto Sargon fazia rapida inspecao
nos preparativos determinados. Em frente da descida, as lajes estavam recobertas de elegantes
esteiras trancadas, ao centro das quais fora colocada uma cadeira, com espaldar em cobre lavrado,
ao alto de um estrado de madeira pintada de vermelho; sobre pequena mesa, igualmente de cobre,
viam-se um acafate cheio dos mais belos frutos, um putcaro de ouro e um copo do mesmo metal
admiravelmente cinzelado e incrustado de pedrarias. Tendo constatado a perfeita ordem de tudo, o
principe, seguido de Keniamun, desceu a escadaria e se deteve no ultimo degrau, aguardando a real
visita.

Na confusao de embarcacdes que juncavam o Nilo fora aberto obliquamente um improvisado
canal, e neste, voando no dorso das aguas, avancava extenso barco impulsionado por oito remeiros.
A proa, bastante elevada, terminava por duas serpentes esculpidas, encimadas de um abutre de asas
estendidas. Sobre um banco, recoberto com pele de ledo, estava sentada Hatasu, que correspondia
com ligeiro aceno de méao as aclamagodes dos suditos; por tras, de pé, dois oficiais, de machadinha ao
ombro; a frente, Semnut; duas mulheres sentadas no fundo do barco. Um instante mais tarde, a
embarcagdo encostou, e Hatasu desceu, respondendo com benevolente sorriso a saudagdo do
principe. Semnut e as mulheres seguiram a soberana ao terraco, enquanto Keniamun e os outros
oficiais se postavam nos degraus.

— Venho reprimendar-te, Sargon, por teu excessivo gosto de retiro — disse Hatasu, apos
haver-se instalado na cadeira que lhe fora reservada. Raramente és visto nas grandes festas e
cerimodnias publicas. Por que foges da sociedade? A alacridade e as distracdes sao apanagio da
juventude; aos velhos e aos reis incumbem as preocupacoes e o labor incessante.

— Tens razdo. Nao sao preocupacgoes e trabalhos que me impedem de fruir a vida; por teu
favor, minha soberana e benfeitora, sou o homem mais livre do Egito, e colho sem haver semeado;
sinto-me, porém, mais feliz quando em devaneios neste terraco. Mas, divina filha de Ra, posso
pretender que aceites um refrigerante das maos do teu servidor?

— Dé-me um pouco de vinho e uma destas apetitosas frutas que tentam os olhos e o paladar.
Também eu amo este terraco, e a vista que daqui se descortina, a animacédo febril e ruidosa que
reina sobre o rio sagrado, é a imagem da minha vida agitada pelas responsabilidades do governo.
Além disto, a cidade dos mortos e a aléia das esfinges que precede o meu futuro timulo lembram-
me a calma das moradas subterraneas onde repousarei em Osiris, findos os labores da existéncia.

Ela aceitou o copo que Sargon, ajoelhado, lhe apresentara, e nele umedeceu os labios, sempre
fixando o rio, com distraido e pensativo olhar.

— Eis ali algumas das minhas boas egipcianas que gostam de fruir a frescura — disse Hatasu,



apds momentos de siléncio, designando com a m&do uma ornamentada barca onde havia duas
mulheres.

— Posso, minha real senhora, identificar as duas passeantes — interveio Semnut. — E a
embarcacdo de Pair, e conduz sem duvida Neith e Satati.

— Vém muito a propdsito — disse a rainha. Desde ha alguns dias tenciono chamar Satati, a
quem tenho algo a dizer, e s6 os afazeres mo tém impedido. Vou fazé-lo em seguida. Mandem
alguém fazer aproximar o seu barco.

Um dos oficiais tomou imediatamente o barquinho de Sargon, e, com algumas vigorosas
remadas, aproximou-se da barca de Pair. Satati j& havia notado a embarcacdo real junto da
escadaria, e, sem que pudesse explicar o motivo, a ordem de aproximar-se causou-lhe vago mal-
estar.

— Avizinha-te, Neith — chamou a rainha, saudando com a mao as duas que se prosternavam
—, e senta-te ai aos meus pés. Mas, que vejo! Estds palida e emagrecida, e pareces triste demais
para uma noiva feliz. Que te falta, pequena?

E a rainha deslizou a mao pelos negros e lustrosos cabelos da jovem, que enrubescera e
baixara o olhar. Hatasu néao insistiu, e encetou conversacao com Semnut e Sargon; mas, ao termo de
quinze minutos, ergueu-se, e, aproximando-se da balaustrada, chamou Neith e disse-lhe
bondosamente:

— Aqui estamos a sos; dize-me, com franqueza, minha filha, se foi de pleno agrado a escolha
que fizeste, de Hartatef, para esposo. Tu o amas?

Neith ergueu para a rainha uns olhos obscurecidos pelas lagrimas e o rosto tomado de ardente
rubor. Oh! se ela pudesse confiar tudo a sua real protetora, cujo olhar, habitualmente frio e
altanado, descia para ela com tanta Indulgente bondade! Mas, podia ela confessar a imunda conduta
dos seus, atrair para a cabeca de Pair e Mena a desonra e a desgraga?

— Minha familia o deseja, e sem duvida isso serd para meu bem — balbuciou, em voz abafada.
Hatasu contemplou-a com um longo e perquiridor olhar. Depois, voltando-se, ordenou:

— Segue-me, Satati, tenho de falar-te, e tu também, Semnut. A ti, Sargon, confio Neith:
procura distrai-la o melhor que possas.

Hatasu deixou o terracgo, e, através de salas desertas, caminhou para um pequeno recinto
interior, formando jardim, onde se sentou num banco, entregando-se a pensamentos decerto
desagradaveis, porque funda ruga se formou em sua fronte. Apdés um siléncio, que pareceu eterno
para Satati, a rainha ergueu a cabeca e, olhando firme e profundamente a interlocutora, disse:

— Como se explica que tu e Pair tenham ousado noivar Neith com Hartatef, sem que eu para
Isso desse autorizagdao formal? Sabes que essa crianca vos foi confiada em momento bem duro e
dificil para mim; mas, ndo esquecais que eu resolvo, por mim mesma, tudo quanto lhe diz respeito, e
que ela nao é um ser dependente de vods, a quem possais influenciar talvez para satisfazer vossos
egoisticos designios.

— Minha real senhora, nés cogitamos apenas do bem de Neith, e a prometemos a um homem
do qual Semnut pode certificar as excelentes qualidades — tartamudeou Satati, de olhos baixos.

— Satati e Pair falaram-me de tal projeto, e é certo que aprecio Hartatef, ativo e inteligente
funciondrio, de Inatacavel reputacao. Além disso, é Imensamente rico, de ilustre origem, ndo me
parecendo, portanto, indigno de tao alta alianca — disse Semnut calmamente.

— Tudo isso é verdade, e eu ndo desejaria ofender um nobre egipcio e fiel sudito, opondo-me a
esse casamento; mas, era dever de Satati apresentar-me antes a pequena para que eu a
interrogasse previamente. Neith estda abatida, empalideceu nestes tultimos tempos, e quando a
interpelei sobre se estava satisfeita com a escolha, ela me deu resposta evasiva e perturbada. Eu
quero que tenha vagar de refletir e de desfrutar ainda a sua liberdade de crianca. Direi, eu propria,
a Hartatef que o matriménio nao serd celebrado antes de doze luas. Estds ouvindo minha
deliberacao, Satati, e prestards atencao para que tudo esteja de acordo com a minha vontade.
Receberds uma quantia para o enxoval de Neith. Tu, Semnut, irds procurar-me amanhéa cedo, para
receber minhas ordens concernentes ao dote que lhe concederei, de meus haveres particulares.
Agora, podeis retirar-vos, e aguardar que vos reencontre 1a fora.

Ficando a sés no terrago, por isso que os oficiais poetados na escadaria ndo os podiam ver,



Sargon e Neith permaneceram por instantes silenciosos, examinando-se reciprocamente. Eles se
conheciam de algum tempo, é certo, e tinham-se avistado muitas vezes, mas, quase sempre, no
templo ou nas reunides oficiais, onde ndao haviam prestado atencao um ao outro, e em casa de Pair o
jovem hiteno ndao aparecia mais de uma ou duas vezes por ano, isto porque Pair e Mena lhe eram
antipaticos. Pela primeira vez, Sargon olhou a jovem com verdadeiro interesse, e achou que era
sedutora. Estivera ele cego a ponto de nao notar melhor aquela penetrante beleza, formas esbeltas,
quase etéreas, radioso sorriso? Nenhuma das filhas de Tebas jamais lhe causara tdo estranha
impressao; seu coracao batia mais célere, e, procurando persuadir a jovem de provar as frutas ali
expostas, ele, enquanto falava, absorvia-se na contemplacao dos leves e graciosos movimentos, nos
tragcos mutaveis de Neith.

— Nao, muito agradecida. Precisamente antes de sair, eu me servi de frutas, de modo que nao
tenho apetite — disse Neith, cujos negros olhos esquadrinhavam curiosamente a sala contigua ao
terraco. — Mostra-me antes o teu paléacio, porque de ha muito desejava percorré-lo. Dizem que aqui
tens acumuladas tao belas coisas!

— Com prazer, embora temeroso de que fique desencantada. Vem; tu prépria julgaras.

Pegando-lhe a mao, ele a conduziu ao interior. Mostrou-lhe soberba colecao de armas, vasos
raros, joias diversas, e, por ultimo, um pequeno simio, que se divertia fazendo as mais estranhas
cabriolas em um recinto cheio de arbustos odorantes.

— Oh! que belas flores — exclamou Neith, avistando uma cesta cheia de rosas e de outras
flores raras.

— Queres tecer uma guirlanda para ornar teus cabelos? — perguntou Sargon, aproximando
galantemente uma cadeira.

— Oh! sem duvida, se o permites — agradeceu Neith, que recobrara seu brilhante humor.

E passou a entretecer a guirlanda para a qual o principe escolhia as flores, deixando-se cada
vez mais subjugar pelo fascinio estranho que a jovem exercia sobre ele.

— Por que me olhas com tanta atencao? — interrogou bruscamente a moga, que, erguendo a
cabeca, encontrara o ardente olhar de Sargon.

— E que constato, com surpresa sempre crescente, a tua pasmosa semelhanca com o meu
irmdo, Naromath!

— Onde estd o teu irmao? Jamais ouvi falar nele — respondeu a jovem, admirada.
Sargon suspirou tristemente.

— Morreu. Perigosamente ferido no decurso de uma grande batalha, caiu vivo em poder dos
egipcios. Impressionado sem duvida pela sua bravura, Tutmés I mandou cuida-lo e o tratou com
esguardo, e, quando alguns meses depois foi tomada de assalto a cidade aonde meu pai me enviara,
juntamente com minha mae, a rainha Hatasu obteve fosse eu colocado junto dele, sob a guarda de
Semnut, que velava igualmente por mim. Pouco depois, durante o sitio de nossa derradeira praca
forte, meu irmao caiu enfermo, acometido de febre maligna, segundo se disse, e morreu. Muito
chorei por ele.

— E é com esse irmdo que me achas parecida? — indagou Neith, curiosamente.

— Sim, e se desejas convencer-te pelos teus préprios olhos, vem ao meu aposento, onde tenho
um busto dele, mandado esculturar por Semnut, pouco antes do desenlace mortal.

Neith colocou vivamente a guirlanda sobre a cabeca, e, desembaracando-se do cesto, seguiu
Sargon a pequeno gabinete contiguo ao quarto de dormir. L4, rodeado de arbustos em flor, estava,
encimando um pedestal de granito, a estatua, quase de tamanho natural, de um jovem sentado, com
a machadinha na mao, coberto com um capacete pontudo, de estranho formato. O rosto de Neith era
realmente a reproducao, em miniatura, dos tragos da estatua.

— Que belo era teu Irmao, e que bondade se desenha no seu semblante! — exclamou Neith,
entusiasmada. Creio que lhe teria amor, se vivesse ele ainda; desejaria abraga-lo, a esse grande e
nobre guerreiro — acrescentou, tentando erguer-se na ponta dos pezinhos, sem atingir, porém, seu
propésito, por alcancar apenas os joelhos da escultura.

— Espera, eu te vou ajudar — disse Sargon, a rir.



E suspendeu a jovem, aproximando-a da cabeca da estdtua. Rindo ela também, com esse riso
sadio e argentino que lhe era peculiar, Neith apoiou as maos nas espaduas do guerreiro e pousou o0s
carminados labios na boca de alabastro. Nem um, nem outro dos dois reparou que a guarda-porta de
13, que mascarava a entrada de longo e escuro corredor, fora erguida e Hatasu surgira no portico, A
vista da estranha cena, deteve-se, e indefinivel expressdo de amor e de melancolia velou por
instantes seus tracos severos e arrogantes.

— Que fazeis aqui? — indagou, dominando-se imediatamente.

Ao som metdlico da voz, Sargon voltou-se bruscamente, com visivel constrangimento, e repds
Neith no chao.

— Neith — respondeu ele — quis por forca abracar o busto de Naromath, que lhe agradou ao
ponto de confessar que lhe consagraria amor, se vivo fosse. E porque nao pudesse alcancar a altura
da boca, eu a ergui.

Um sorriso grave e benevolente iluminou a fisionomia da rainha, e seu olhar concentrou-se
com forga, por alguns segundos, no rosto da escultura. Depois, atraindo para si a jovem, beijou-a na
fronte. Feliz e confusa de tal honraria, Neith deixou-se cair de joelhos e premiu os labios na mao da
sua protetora, que a fez levantar-se com bondoso gesto.

— Teu coracao foi bem inspirado, minha filha; ama e admira sempre aquele de quem o acaso
te deu os tracos, pois foi um heréi tdo bravo quanto generoso. Mas, voltemos para junto do meu
séquito, porque nao posso demorar-me mais tempo. O rei, enfermo, exige meus cuidados.

Seguida do casal de jovens, voltou ao terrago, e, apés benevolentes despedidas, reembarcou.

Quando os visitantes desapareceram na bruma, Satati suspirou, visivelmente aliviada, e disse
que também precisava voltar a casa, onde haveria inquietagdo pela prolongada auséncia.
Despedindo-se de Sargon, Neith retirou dos cabelos a guirlanda, e pediu fosse colocada sobre a
fronte de Naromath, pedido que o principe, risonho, prometeu cumprir.

Mas, ao ficar sozinho, deixou-se cair no leito de repouso, abandonando-se a um caudal de
pensamentos tumultuosos. A lembranca de Neith nao o deixara; a sedutora imagem reverberava-se
ante seu espirito, fascinando-o cada vez mais, tornando-se aumentativamente desejada. Uma subita
resolucao raiou em seu violento coracao.

— Eu nao a cederei a Hartatef, nem a Keniamun. E a mim que deve pertencer — murmurou de
olhos cintilantes — e Hatasu nao ma negard, porque mais de uma vez disse que desejava a minha
felicidade. Apenas, preciso inventar alguma coisa para aniquilar Hartatef ou tornda-la impossivel
para ele, e isso por intermédio de Keniamun, que imaginard estar trabalhando em seu proéprio
beneficio. Amanhad mandarei em sua procura. Quanto a mumia empenhada, silenciarei para com a
rainha, até que chegue a oportunidade de desmascarar Mena e Pair.

Na manha seguinte, Sargon enviou tabuinhas a Keniamun, convidando-o a vir falar-lhe, sem
demora, sobre o assunto que havia sido tratado entre ambos; mas, o oficial, estando de servico,
somente no outro dia ao da visita real pode apresentar-se no palacio do principe hiteno. Sargon
recebeu-o com simulada benevoléncia, porque, interiormente, ja detestava Keniamun, homem que
ousava amar Neith e se considerava retribuido. Surdo ciime estrincava o coragdo do principe.
Quando o oficial se instalou e os servos sairam do recinto, Sargon, inclinado para o visitante, disse:

— Anteontem mesmo, pude cumprir minha promessa de falar a Hatasu; mas, com grande
pesar meu, respondeu-me ser impossivel, sem razao plausivel, ofender um alto funcionario, um
homem geralmente acatado, opondo-se a esse matrimoénio. Neith ndo confessou coisa alguma da
violéncia exercida sobre ela, embora a rainha a tenha interrogado diretamente. Vergonha, piedade,
ou temor? Ela silenciou, e Sua Majestade tera concluido disso que a histéria da mimia bem pode ser
caltnia forjicada pelos inimigos de Mena e de Hartatef, e este, querendo sacrificar uma fortuna para
resgatar a honra de um antepassado, revela-se perfeitamente louvavel e generoso. “Somente provas
irrecusaveis de qualquer des.-lealdade, acrescentou ela, poderao decidir-me a recusar-lhe Neith.”
Assim, pois, meu caro Keniamun, se desejas atingir teus fins — terminou Sargon, com afetada
indiferenca — é indispensavel descobrires no passado ou na vida privada atual de Hartatef alguma
vilania, ou entdo imagina algo que o esmague e arruine no conceito da rainha.

— Eu te agradeco, principe, o grande servigo que nos prestaste, e que ja produziu seus frutos,
conforme o prova certa noticia que me deu Chnumhotep esta manha. Ontem, a tarde, Hartatef foi
chamado pela rainha, que lhe disse ter resolvido uma espera de doze luas para realizagdo do
casamento. Gragas a tua generosa protecdo, temos ganho tempo, e ndo duvido de que encontrarei
qualquer circunstancia comprometedora para Hartatef, pois o seu papel na penhora da mimia me



parece suspeito, e nao é em vdo que ele mantém relacbes com Smenkara, o mais rapace dos
usurarios de Tebas, e com a respectiva mulher, Hanofer, chacal de saias, de quem é amante.

— Eu te auguro pleno éxito, e rogo me conserves ao corrente das tuas descobertas. Hartatef
me é antipatico, por seu estupido orgulho, e é verdadeiramente extraordindrio que tao soberbo e
rico personagem entretenha relagcbées com um usurario e uma alcoviteira.

Apos a retirada do oficial, Sargon reclinou-se no leito de repouso e murmurou, com satisfeito
SOITiSO:

— Tudo marcha as maravilhas. Bem pronto, Hartatef, terei pago a insoléncia de me fazeres
sentir que, a teus olhos, sou apenas um prisioneiro injustamente arrancado a escraviddo! E agora
irei, qualquer dia, visitar Pair.



VII
ABRACRO

Reentrando em casa, Keniamun enclausurou-se, proibindo a quem quer que fosse perturba-lo.
Pensou seriamente no que lhe havia dito Sargon: era preciso destruir Hartatef, e isso o mais
depressa possivel, porque o desejo de desposar Neith havia aumentado consideravelmente no
coracgao do oficial, desde quando soubera da parecenca da jovem com o falecido principe Naromath.
Qual um clardo, tombara em sua alma astuciosa a suspeita de que talvez um secreto laco ligasse
Neith a sua real protetora. Se tal suposicao fosse verdadeira, aquele que desposasse Neith poderia
atingir o pinaculo das honrarias e riquezas, perspectiva deveras tentadora para um homem pobre e
avido de gozos. Mas, como desembaracar-se de Hartatef, prontamente, de maneira decisiva?
Absorvido, rosto congestionado, percorria o0 aposento a passos impacientes, quando,
inopinadamente, bateu na testa e em seus olhos fulgurou um raio de esperanca e de triunfo:

— Por que ndo me ocorreu desde logo lembrar-me de Abracro? — murmurou ele. — Essa
poderosa maga ajudar-me-a com um remédio ou conselho.

Transbordante de impaciéncia, Keniamun resolveu nao adiar de uma hora sequer sua visita a
célebre feiticeira, ledora de “buena-dicha” e deitadora de sorte, que residia, nos confins de Tebas,
num prédio isolado, mas de grande frequéncia por parte de mulheres curiosas do porvir, de maridos
ciumentos e namorados aflitos. Tendo reunido em elegante caixeta alguns objetos de valor, o oficial
fez atrelar seu carro e seguiu, acompanhado de velho e fiel escravo, ao bairro distante onde morava
Abracro. Antes de imergir no dédalo de ruas sujas e estreitas que conduziam a habitagdo da
feiticeira, Keniamun desceu, recomendou ao servo que o aguardasse ali e prosseguiu o caminho
pedestremente.

Depois de vinte minutos de marcha, atingiu pequena praca deserta, circundada de casas
estragadas. De um dos lados, havia extenso muro, alto, por tras do qual se divisavam palmeiras,
acacias e sicomoros de grande jardim; pequena porta, com um disco de metal que servia para
chamar, dava acesso ao interior. Keniamun pegou o martelinho que encimava o circulo metdlico e
deu com ele discreto golpe. Conhecia os usos da casa, pois ndo era a primeira vez que recorria aos
préstimos de Abracro. A derradeira vibracdo do bronze néo se extinguira ainda, e a porta era aberta.
O visitante penetrou em sombria aléia que levava a pequena construcao quase escondida na espessa
folhagem.

— Bom dia, Hapi; tua patroa estd visivel? — indagou Keniamun, dando um “anel de prata” ao
anao corcunda que fechava cuidadosamente a porta.

— Sim, meu senhor, apenas terds de aguardar um pouco, porque ela esta atendendo a outro
consulente; mas, segue-me; eu te avisarei quando lhe possas falar.

E conduziu o oficial a pequeno gabinete préoximo da entrada, retirando-se logo. Keniamun,
ficando s0, refletiu ainda uma vez sobre a conversa que ia ter e quanto a melhor maneira de obter o
que desejava. Conseguiria atrair a sua causa a estranha e mal afamada mulher, cujo espirito astuto e
inventivo tanto conhecia? Apesar do renome que adquirira em Tebas, nada de positivo se sabia a
respeito da origem de Abracro, que surgira na Capital pouco depois do retorno triunfal de Tutmés I
da sua campanha nas margens do Eufrates, e pessoas bem informadas suspeitavam fosse ela uma
prisioneira hitena, liberada gracas a protecdo de Hatasu, cuja predilecdao por todos esses miseros
vencidos constituia inesgotavel origem para a Indignagao dos bravos patriotas egipcios.

Narrava-se, por fato verdadeiro, que uma predicdao maravilhosa, feita por Abracro a jovem
rainha, trouxera-lhe a dadiva do prédio onde morava e mais a honraria de ser ainda, de tempos em
tempos, chamada ao palédcio. A clientela da feiticeira era enorme, devido aos dons de talento que
acumulava, pois, além de predizer o futuro, deitar sortes e compor filtros infaliveis, possuia
misteriosos conhecimentos de medicina, com os quais operava milagres em casos nos quais a
ciéncia oficial se declarava Impotente.

As reflexbes de Keniamun foram interrompidas pelo gebo Hapi, que veio anunciar estar
Abracro a sua disposigdo, e, um instante mais tarde, o corcunda ergueu uma cortina de couro para
franquear ao oficial o ingresso no santuéario da feiticeira.

Era um grande aposento, quase escuro, pois uma lampada fumarenta postada no meio do
recinto, numa pétrea mesa, espalhava baca e tremeluzente claridade. Préoxima de tal mesa de



granito, estava sentada velhusca mulher, vestindo tinica branca, cabeca coberta com um capacete
de listras multicoloridas, por debaixo do qual algumas encanecidas mechas de cabelo pendiam na
testa. O rosto, magro e anguloso, era de palidez amarelenta e em seus olhos, pardos e penetrantes,
reluzia um misto de manha, crueldade e presuncao refreada. Sobre os joelhos da adivinhadora,
dormia, roncando ruidosamente, um gato preto, parecendo de ébano; um segundo bichano, ruivo,
estava instalado no espaldar da cadeira.

— Saudo-te, sdbia Abracro! — disse Keniamun, aproximando-se vivamente — e peco aceites
estas bagatelas que te trouxe em oferta de boas-vindas.

A mulher, indicando-lhe com a mao uma cadeira, e abrindo a caixeta, examinou com perito
olhar o pesado bracelete, o frasco incrustado, cheio de preciosa esséncia, e o amuleto ornado com
um rubi suspenso em fina corrente de ouro. Satisfeito sorriso alegrou-lhe o rosto.

— Agradecida, rapaz; tua atencdao me deleita, porque de ha muito desejava um amuleto igual a
este. Mas, dize o que te traz aqui: sé franco e ndo temas coisa alguma. Qualquer que seja tua
aflicdo, a velha Abracro sabera remedia-la.

Keniamun narrou sucintamente o assunto que o levara ali, e prometeu farta retribuicao, se ela
encontrasse um meio de desconsiderar Hartatef e separa-lo de Neith. Ao nome de Hartatef, a velha,
que escutara atentamente, teve um risinho seco.

— Sabes tu, Keniamun, quem era o visitante que te antecedeu? Hartatef, que exigia um filtro,
para fazer-se amar por Neith.

— E tu lho deste? — exclamou Keniamun, como que saltando da cadeira.

— Nao, porque nao tenho o seu sangue e o da pequena para misturar. Mas, depois falaremos
nisso. Senta-te de novo, e escuta. Tenho queixas contra Hartatef, que, apesar da sua riqueza, €
avarento e s6 se deixa rapinar pela miserdvel amasia, Hanofer, essa velha presuncosa, feroz no
ciime, que o espiona, e que lhe tomou um colar a mim destinado. Rouba-me clientes, ousando
vangloriar-se de que conhece melhor do que eu o futuro e os segredos da Natureza. Eu lhes
revidarei, a ambos, e o perdido a minhas maos retornaréd — acrescentou, crispando os punhos. —
Agora, antes de te dar meus conselhos, deixa-me, Keniamun, predizer o porvir, porque as linhas da
tua fronte pressagiam uma existéncia movimentada e interessante.

Ainda que fervilhando interiormente de impaciéncia, o jovem oficial apressou-se em aquiescer,
com gratidao.

Abracro, entdo, acendeu carvles sobre uma tripode, que colocou em cima da mesa. Depois,
retirou de escondido nicho, oculto por uma cortina, um copo cheio de turvo liquido e uma lata com
certo po, do qual deitou muitas pitadas no fogo. Em seguida, bebeu no copo e fez Keniamun beber
também alguns goles. Pegou-lhe a mdo e imobilizou-se. Decorridos alguns minutos de siléncio,
interrompido apenas pelo crepitar dos carvoes acesos, a velha, que se curvara para o tripé, retesou
0 corpo, que parecia frio e rigido, tendo os olhos desmedidamente abertos, parados, sem qualquer
expressdao. Com um gesto maquinai, pegou tabuinhas, e nelas escreveu com extraordinaria
celeridade. O ruido destas, ao cairem no solo, fez cessar o torpor. Apanhando-as, leu o que
escrevera, e, depois, meneando a cabeca, disse com visivel estranheza:

— Coisas bem singulares foram aqui reveladas. Em primeiro lugar, conseguiremos destruir
Hartatef; apesar disso, ndao desposaras a mulher que amas; aquele que deixaste, antes de vires aqui,
serd seu marido. Tu te veras, em seguida, complicado em formidavel intriga sangrenta, com muitas

vitimas, da qual sera eixo um poderoso sobre cuja fronte se reflete a sombra da “uraeus” (16), e tu
proprio serds o propulsor da roda que deve arrasar esse gigante. Se permaneceres
inquebrantavelmente fiel ao nosso grande Fara6 Hatasu, escaparas a todos os perigos, e terminaras
casando com uma linda e rica mulher.

(16) URAEUS - Serpente naja, temido ofidio venenosissimo, usado, em reprodu¢do em ouro sobre a frente do diadema real,
como sendo simbolo sagrado do temor ou respeito que devem ter os studitos do seu soberano.

Penosa impressao comprimiu o coracao de Keniamun. O pensamento de que procurariam
atrai-lo ao partido do exilado Tutmés cruzou-lhe pela mente, qual relampago. Mas, seria crivel que
Sargon desposaria Neith?

— Eu te agradego, boa Abracro, mas tu deves ver que a minha fidelidade a nossa gloriosa
rainha terminard com a minha vida. E, agora, dize de que modo destruirei Hartatef e quanto te
ficarei devendo, depois de ter isso conseguido.



— Nao te estabeleco preco, porque és generoso, e tu me pagaras segundo 0S meus Servigos.
Agora, ouve: ja te disse que ele me pediu um filtro de amor, e que ele ndo possui as substancias
necessarias para fabricar o filtro. Mas, existe um sangue que pode substituir o de Neith: é o do
carneiro sagrado do templo de Amon. Se Hartatef, com a prépria mao, matar o animal sagrado,
arrancar-lhe o coragao e trouxer um vaso cheio desse sangue, tera o amor de Neith.

— Ele jamais praticard tdo espantoso sacrilégio — balbuciou Keniamun, sacudido por um
arrepio de supersticioso temor.

— A mim cabe impeli-lo a arriscar-se. Tu deves vigia-lo, dar o alarme no momento decisivo e
surpreendé-lo em flagrante.

— Isso é facil, porque tenho um primo entre os sacerdotes guardides do carneiro sagrado.
Dize-me somente a hora, e velarei para que seja apanhado.

— Advertir-te-ei, quando for tempo. Nao empreendas, no entanto, coisa alguma antes de tal, e
promete-me ainda isto: ndo dards o alarme antes de o crime estar consumado; tu me traras o
coracgdo do carneiro.

Nessa ocasiao, trés ligeiras pancadas foram dadas na porta.

— Tens de deixar-me, Keniamun, porque um novo visitante me reclama — disse
precipitadamente Abracro. Tranquiliza-te, porém, porque ndo negligenciarei os teus interesses. Até
breve.

Quando o jovem oficial saiu, expressao de jubilo e de vitdria iluminou o semblante da velha:

— Enfim! — murmurou ela — terei o coracdo do carneiro sagrado, nascido nos rebanhos de
Tutmés e por ele doado ao templo de Amon. Agora, tenho certeza: Hatasu vencerd, ele caird!

Com o coracao impando de satisfacao e de brilhantes esperancas, Keniamun retomou o carro.
O efeito da predicdo de Abracro empalidecera ante a radiosa possibilidade de destruir Hartatef, e
isso de modo tao radical, que mesmo o seu rancor e vingan¢a nao seriam jamais de temer. A
possibilidade de um casamento entre Sargon e Neith ele a repeliu, considerando-a fantasia va,
porque nunca o principe demonstrara ter pela jovem o menor interesse. Além disso, Neith o amava,
e era o principal. O calor comecava a tornar-se asfixiante, e Keniamun, que, na sua impaciéncia, se
esquecera do almoco, sentiu entdao o estbmago revoltar-se contra o desacostumado jejum. Chicoteou
os cavalos, no intuito de chegar mais depressa, porém, a vista de uma grande e bela casa, pintada
de azul e vermelho, fez que mudasse subitamente de intencao:

— Vou pedir almogo a formosa Noferura — murmurou ele. Devo-lhe uma visita, e bem assim a
Roma, e ela é tao prestativa para os oficiais de Hatasu!... (um frivolo e cinico sorriso passou por
seus labios). Esse dever de polidez dar-me-a opipara refeicdo e alegre palestra.

Parou o carro e desceu, recomendando ao escravo voltar para casa, sem o esperar, e dirigiu-se
ao prédio. Como se o estivesse aguardando, a dona da casa estava visivel, e a serva guiou-o a um
terrago sombreado, circundado de moitas odorantes e de grandes arvores, que mantinham no
ambiente agradavel frescor. Junto de apropriada mesa, em cima da qual estavam dispersos os
utensilios para trabalhos femininos, achava-se uma jovem de dezenove primaveras
aproximadamente, reclinada num leito de repouso, deixando-se abanar por uma preta. Era bela, alta
e esbelta, tipo algo semitico; mas, apesar da regularidade dos tracos, do brilho dos olhos e do
transparente vico da tez polida, o semblante de Noferura carecia inteiramente de encanto; uma
expressao dura e sensual espelhava-se-lhe na boca, e o ar entediado e descontente, e a sua pose
descuidada, ndo contribuiam para produzir agradavel impressao. Percebendo Keniamun, ergueu-se,
estirou sem modos os bracos pejados de pulseiras, e, despedindo a preta, atraiu o oficiai para seu
lado.

— Sé bem-vindo, Keniamun; os deuses te trazem para distrair um pouco o meu abandono e o
meu tédio — disse ela, pondo a mdo no ombro do militar.

Keniamun dep0s os labios nessa mao, e mergulhou ardente olhar nos olhos da jovem mulher.

— Tu, galante Noferura, tu, a bela das belas, tu serias abandonada? Eu e muitos outros, tu o
sabes, aspiramos a um sorriso dos teus labios, e nao pediriamos mais do que alegrar tuas horas de
solitude.

— Adulador! — respondeu ela encostando-se com ar satisfeito. Mas, vejo que estas encalorado.
Queres um copo de vinho para te refrigerares?



— Nao recuso um copo de vinho de tuas maos, e até mesmo...

— Compreendo — interrompeu, rindo —, tens fome e sede, e algo de substancial nao te
repugnara.

Bateu palmas e ordenou a escrava que acorreu fazer servir o necessario. Pouco depois, o
oficial sentava-se a mesa, ante copioso almoco, bastante aumentado de uma palestra, cada vez mais
picante e animada. Noferura estava do melhor humor; seus negros olhos cintilavam, e, velando para
que o copo do visitante ndo ficasse vazio, deixou-se persuadir de partilhar varias vezes desse copo
com ele.

— Feliz Roma! Que vida de delicias os deuses lhe concederam — suspirou Keniamun, quando
0s servigais retiravam os restos da refeigdo. Mas, por que ndo se vé teu marido? Ainda ndo
regressou do templo?

— Ele voltard para o repasto da noite; mas, para mim, esse regresso equivale ao de uma
perfeita mimia entrando em casa — respondeu desdenhosamente. E o homem mais apéatico e mais
tedioso que a Terra criou, e nao constitui deleite o ser sua mulher. Todo o0 meu sangue se revolta,
quando penso nele e o comparo aos demais homens, a Chnumhotep, por exemplo: cada gesto, cada
olhar do chefe das guardas provam o amor que vota a Roant, enquanto Roma, que dorme em pleno
dia, ndao compreende nada dos sentimentos passionais, nem teve jamais olhos para sua mulher.
Posso falar-lhe de amor quanto quiser, porque ele nem parece entender.

— Entao, deves escutar palavras de afeto de outros — disse Keniamun, com atrevido olhar.
Deixa-me falar e tu veras como o sei fazer, e como estou disposto.

— Fala; eu amo o som da tua voz — respondeu Noferura, com olhar e sorriso provocantes.
Somente nao te olvides de que sou casada e de que devo sempre algum respeito a esse ingrato
Roma.

— A ti cabe interromper-me caso avance para longe demais, pois sabes quanto é dificil apagar
a chama depois de acesa — murmurou o oficial, enlacando-lhe o talhe e pousando-lhe na boca um
ardente beijo.

A jovem ndo resistiu mais e retribuiu o beijo.

— Tu és um agradavel hdspede, Keniamun. Vem visitar-me mais vezes, pela manha, e
conversaremos a maneira de hoje. Roma jamais regressa antes...

Interrompeu-se bruscamente, desprendendo-se dos bracos de Keniamun num salto, faces
incendidas. O oficial também se endireitou embaracado, porque, ao fundo da aléia, acabava de
surgir a alta figura do jovem sacerdote de Hator, vestido de branco. Caminhava de cabeca baixa e
como que perdido nos seus pensamentos. Teria ele visto a cena interrompida com a sua aparicao?
Esta pergunta agitava igualmente a ambas as personagens da aventara. Mas, Noferura ndo hesitou
por muito tempo: correu ao encontro do marido, atirou-se impetuosamente ao seu pescoco,
cobrindo-o de beijos.

— Por Osiris! Eis a mulher decidida. Se nédo estivesse bem desperto, seria burlado eu préprio
— pensou Keniamun, maravilhado.

Com gesto calmo, mas irresistivel, Roma desembaracou-se dos bracos da mulher e aproximou-
se do militar, a quem saudou com benevoléncia. Encontrando o olhar limpido e leal do mocgo
sacerdote, Keniamun foi invadido por um sentimento de vergonha interior, e quis despedir-se; Roma,
porém, reteve-o e o convidou tdo cordialmente para o jantar da noite, que o oficial ndo p6de recusar.
Bem depressa, os dois homens encetaram animada e interessante conversacao, por isso que Roma
era Otima palestra quando queria, e Keniamun o era sempre, por natureza e hdabito. Discorrendo
alegremente quanto as novidades da corte e da cidade, Keniamun observava os donos da casa, a
socapa, e convenceu-se bem depressa de que o jovem sacerdote tinha para a esposa uma frieza a
custo dissimulada. Aos seus olhares incendidos, as caricias que ela tentava, ele opunha uma
indiferenca gélida, quase de repulsdo, e somente quando ela se ausentava do terrago parecia ele
respirar a vontade. Quanto a Noferura, experimentava indescritivel agitacdo: faces afogueadas,
dentes cravados no labio inferior, ela fixava com paixao nao disfargcada o belo rosto do marido, e, a
indiferenca de Roma, excitava-se a um ponto que dificilmente podia dominar em presengca de
estranhos.

Keniamun havia muitas vezes ouvido Roant elogiar o excelente carater do irméo, sua bondade,
sua indulgéncia. Que lhe havia feito, pois, a jovem esposa para que ele mostrasse por ela essa
indiferenca, tocando as raias da avers@o? Ela o amava apaixonadamente, era visivel, e o favor



concedido a ele, Keniamun, ou a outros, constituia quicd uma consolacdo de suas decepgoes
conjugais. Roma teria surpreendido a cena daquele dia? Teria visto a mulher nos bracos de
Keniamun? Este sentia-se contrafeito, e intimamente jurou nao prosseguir naquela aventura, pois,
além de nao faltarem em Tebas mulheres bonitas, tinha no momento de regular e supervisionar
assuntos muito mais graves. Terminada a refeicao, ergueu-se para despedir-se.

— Até breve, Keniamun; a hora do repasto noturno estou sempre em casa. Vem, pois, se “me”
pretendes ver, e conversaremos — disse Roma, com um fino sorriso.

As faces do oficial subiu um fluxo de sangue.

Téo logo o casal ficou a sds, Noferura saltou da cadeira, arrancou o colar, e, enfiando as duas
maos na espessa cabeleira, gritou com a voz estrangulada pela raiva:

— Homem miseravel e indigno, marido sem coragdo, como ousas tratar-me com tanta e
revoltante gelidez em presenca de um estranho, desse Keniamun, que espalhara em toda a cidade o
quanto sou desprezada em meu proprio lar, e coberta de ultrajes por aquele que tem o dever de
amar-me?

Solugos convulsivos impediram-na de continuar; deixou-se cair na cadeira, chorando e
sapateando. Sem duvida o moco sacerdote estava habituado as cenas desse género, pois néo
mostrou aperceber-se do estado da mulher. Levantou-se, sem responder palavra, reajustou sua
longa vestimenta branca, e, apanhando de sobre a mesa um rolo de papiros, rumou para a porta de
saida. A vista de tal atitude, Noferura atirou-se a ele, qual ave de rapina, e agarrou-lhe um dos
bracos.

— Roma, ndo te retires, ouve-me, eu nao posso suportar a tua indiferenca! — implorou
deslizando até enlacgar-lhe os joelhos. Sou tua mulher, amo-te, e “tu deves” corresponder ao meu
amor. Tu ensinas esse dever ao povo, ndo tens o direito de o repelir de ti mesmo.

Vivo rubor cobriu o rosto do padre. Com gesto brusco e de iniludivel desgosto, desembaracou-
se dos bracos da mulher, recuando alguns passos.

— Quantas vezes ja te disse, Noferura, que tuas odiosas cenas nao servem para nada? Nao
creio no amor de uma esposa que posso sempre encontrar nos bracos de outro homem, como
aconteceu hoje com esse oficial. Ndo guardo rancor contra Keniamun, porque é a mulher quem
ergue a barreira entre ela e o homem, e os teus sentimentos nao sao de amor, e sim brutal paixao
que te é inspirada por todo ser masculino, seja quem for, tenha o nome que tiver. Vamos! Levanta-te
e cessa de chorar — acrescentou mais bondoso. Trata de suportar o inevitdvel, com um pouco de
dignidade. Sabes que foste tu prépria quem me repeliu, pela tua conduta indigna, tuas traicoes
continuas; ndao mais te estimo, nem posso reviver um sentimento de amor completamente extinto.
Eu te lamento por seres tdo mda e tao cheia de paixOGes impuras; suporto-te junto de mim,
concedendo-te a posicao de dona da casa, custeio largamente tuas roupas e teus prazeres...
Contenta-te com isso e ndo me tires meu ultimo repouso, ou entdo serei obrigado a retirar-me
totalmente para o templo.

Notando que Noferura se levantara banhada em pranto, apoiando-se vacilante a uma coluna,
ele se aproximou, e disse, com. sincera compaixao:

— Corrige-te, Noferura, e talvez eu possa vencer a repulsa causada pelo teu procedimento.

Ele lhe estendeu a mao, mas a mulher a repeliu, com violéncia, presa de novo acesso de furia,
e saiu.

Roma sentou-se junto da mesa, pousando nela os bracos, e abismou-se em sombrios
pensamentos.

— Oh! Por que os deuses cruéis me ligaram a semelhante criatura? — murmurou
amargamente. Por que vi eu tao tarde Neith, a pura e nobre crianca? Ela teria feito a minha
felicidade.

Nao suspeitando coisa alguma da armadilha que lhe estava sendo preparada, Hartatef
pensava, mais do que nunca, em buscar o filtro que deveria afinal submeter o coracao rebelde da
noiva. O pensamento de que Neith amava um outro esporeava seu ciime; a indiferenca da jovem
para com ele, bonito e rico, feria seu orgulho, e o adiamento do matriménio, imposto por Hatasu,
enchia-o de cdlera e de um impreciso temor do porvir, apesar de estar senhor da situagdo, uma vez
que a mumia ainda nao fora resgatada, e Pair e Mena continuavam por isso sob sua absoluta
dependéncia.



Cinco ou seis dias depois das ultimas ocorréncias ja referidas, toda a familia de Pair estava
reunida no jardim, apds a refeicao da tarde, refeicdo da qual Hartatef participara. Satati e o marido
passeavam, palestrando, pelo jardim, enquanto Mena e seus primos jogavam a péla. Hartatef estava
apoiado a uma coluna do terrago e observava Neith, com olhar sombrio, a qual, sentada no ultimo
degrau, brincava distraidamente com um caozinho, parecendo ter esquecido a presenca do noivo.
De fato, os pensamentos da moca estavam para longe. Pensava em Roma, cuja lembranca a
perseguia. Ao lembrar que Noferura tornava-o desgracado, revoltava-se. Com febril ciime, ela
deseja conhecer essa mulher que tdo pouco aproveitava da felicidade que lhe coubera. J4 tivera
impetos de fazer mil perguntas a Roant, mas, quando se encontravam juntas, invencivel pudor
fechava-lhe a boca. Absorvida por essa luta recondita, a jovem tornara-se apatica; a presenca de
Hartatef deixava-a indiferente; a de Keniamun incomodava-a, e para ele nao mais encontrava
palavras de amor; até mesmo o adiamento do matrimo6nio muito pouco a rejubilara: o homem que
desejaria para esposo era casado! Desde que este nao lhe podia pertencer, que importava o resto?

Nesse momento, um servo, esbaforido, chegou ao terraco para anunciar que a liteira do
principe Sargon havia chegado a porta do palacio. Todos permutaram um olhar de surpresa. O
principe hiteno era visita rara, aparecia apenas em ocasifes excepcionais. Assim, a sua presenca
inesperada determinava compreensivel estupefacdo. Sem embargo, o protegido da rainha devia ser
acolhido com as maiores consideragées, a despeito dos intimos sentimentos que nutrissem a seu
respeito. Mena foi o primeiro a atirar para o lado sua bola e correr para casa, seguido de Pair.
Hartatef nao se moveu. A seus olhos, Sargon continuava sendo o escravo prisioneiro, subtraido a
sua sorte por um capricho de mulher, enquanto ele, Hartatef, considerava-se nobre e ilustre, bem
distanciado do homem sem patria e sem liberdade que ousava ainda cobrir-se com o titulo de
principe.

Neith e Satati mal haviam tido tempo de reajustar um pouco a vestimenta, quando Sargon
apareceu, acompanhado de Pair e Mena. Saudou as senhoras com a maior afabilidade, mas, a
imperceptivel saudacao de Hartatef, o sangue subiu-lhe as faces. Com faiscante olhar, mediu de alto
a baixo o orgulhoso egipcio. Depois, voltando-se bruscamente, pegou a mao de Neith, a quem
conduziu para o jardim, onde todos tomaram assento em pequeno bosque guarnecido de cadeiras.

Animada conversacao foi estabelecida. Com espanto e mal-estar progressivos, Neith reparou
que o fervoroso olhar do principe ndo a deixava, e que ele ndo escondia a ardente admiragao de que
ela era alvo, nem o desejo de lhe ser agradavel. Intenso rubor carminou-lhe as faces, e, ndo sabendo
de que modo encobrir a preocupacgdo, Neith recostou-se na cadeira, queixando-se de calor, e, com
um gesto, chamou uma escrava para aband-la. Sargon levantou-se, e, tomando o leque da mao da
serva, curvando-se no espaldar da cadeira da jovem, comecgou ele préprio a abana-la, acompanhando
a pequena tarefa de olhares e mesmo de palavras cujo sentido ndo deixaram duvidas. Uma sensacao
de incoOmodo constrangimento invadiu os donos da casa, ante aquela atitude, sendo que Hartatef
dificilmente dominava a raiva, tanto assim que, sem dizer palavra, nem mesmo de despedida,
abandonou o palécio.

Neith pensou sufocar. O olhar incendido de Sargon parecia que a queimava. Essa paixao
aberta, que a envolvia qual eflivio de fogo, inspirava-lhe temor e aversao, e ela ndo compreendia
nada daquele subito amor. Ndo se contendo mais, respiragdo opressa, afastou bruscamente a méo e
o leque, e, alegando que o calor lhe causara repentina indisposicao, saltou da cadeira, faces
vermelhas, e disse ter necessidade de sair dali. Evitando o olhar de Sargon, saudou-o e fugiu. Pouco
depois, o jovem hiteno despediu-se, convidando Pair e Mena a lhe retribuirem a visita.

Fervendo de raiva, sobrancelhas franzidas, veias do pescogo intumescidas a grossura de
cordas, Hartatef deixara o palacio de Pair.

— Isto precisa ter um fim — rosnou entre dentes. — A qualquer preco que seja, Abracro deve
encontrar o filtro que me tornard amado por Neith, e, se além do filtro, destruir esse miseravel
escravo hiteno, eu lhe pagarei em ouro o peso do cadaver dele. Tipo imundo e impuro, que ousas,
sob os olhos de um nobre egipcio, vir cortejar-lhe a noiva, resgataras com a vida tal atrevimento!

Era noite fechada quando Hartatef se apresentou a casa de Abracro. A feiticeira recebeu-o
com demonstragoes de grande alegria, e disse estar aprestando-se para mandar chama-lo por haver
encontrado o meio por ele desejado. No entanto, inteirado da parte que lhe incumbia, ele
estremeceu de supersticioso horror e de medo. Matar o carneiro sagrado do templo de Amon era
nao s6 um sacrilégio punido com a maior severidade pelas leis, mas também um crime que nem
mesmo a morte resgatava, e, acima de tudo, um ato dificilimo de realizar, porque o animal sagrado
estava no ambito do templo, e, durante todo o dia, padres e servidores o circundavam.

— Que queres tu? A felicidade ndao se conquista facilmente, e o coracao de Neith vale um
perigo, que ndo é tao grande assim, se agires com ardil e cautela — insinuou Abracro, notando a



hesitacdo. Deves apressar-te, pois li nos astros que um potente e imprevisto rival impedird o
caminho e te vencera, caso nao te antecipes, ganhando o amor de Neith.

Tais palavras, que lhe pareciam confirmar a subita rivalidade de Sargon, agugara o ciime de
Hartatef a tal ponto, que lhe obscureceram a razao e a prudéncia, e fizeram que bruscamente se
decidisse a tentar a aventura. Satisfeitissima, Abracro bateu-lhe no ombro.

— Em boa hora! E ndo duvido de que tua ardileza e bravura te darao a vitéria. Age de noite,
porque o animal é vigiado a essas horas por alguns guardides meio adormecidos, e, para que nao
despertem muito a propoésito, toma este frasco. Algumas gotas do seu conteiddo, derramadas no
chao, produzem emanagoes entorpecentes tao fortes, que tu mesmo precisas deveras apressar-te em
fazer a tarefa com rapidez, e fugir. Tem cuidado de te preparar um refigio, e, uma vez fora do
ambito do templo, quem provara seres tu o matador?

Em seguida, acertaram ainda alguns detalhes, fixando para dai a dois dias a execucdo do
crime. Depois, separaram-se. E, logo que Hartatef partiu, Abracro expediu Hapi para levar
tabuinhas a Keniamun, instruindo-o do que acabava de ser combinado. O oficial esfregou as maos, e
porque fosse demasiado tarde para ir ao templo, cujas portas ja deviam estar fechadas, escreveu ao
primo Quagabu, convidando-o a procura-lo sem demora, e recomendou ao escravo levar o papiro ao
destino, tdo logo amanhecesse.

No dia seguinte, o padre veio falar a Keniamun. Era moco, magro e palido, testa curta e olhar
vesgo; algo de sonso, de falso e mau, dir-se-ia, emanava da sua personalidade.

— Queres fazer tua fortuna, Quagabu, e ganhar cada ano um saco de “anéis de ouro’’ igual a
este aqui? — perguntou Keniamun a queima-roupa, depois de haverem ambos saboreado um copo de
vinho e afastado os servos.

Os olhos do primo fixaram-se com avidez selvagem no saco cheio de ouro.
— Que é necessario fazer? — indagou o padre, simplesmente, mas em voz rouca.

— Ajudar-me a destruir um homem que me embaraca e impede meu casamento com uma
jovem imensamente rica.

E o oficial exp0s, de modo abreviado, o assunto, sem nomear o rival. Para desapontamento e
raiva de Keniamun, o padre e primo franziu a testa, e, apds reflexao, declarou ser muito arriscada a
tarefa para imiscuir-se. Confundido e ansioso, Keniamun ensaiou persuadi-lo, aumentando a
recompensa, porém nada conseguiu, até que, no calor da argumentagao, pronunciou o nome de
Hartatef.

— E a Hartatef que tu desejas perder? — perguntou Quagabu, como que eletrizado. Tu devias
ter dito isso desde logo. Eu te ajudarei, fica tranquilo, e ninguém pode fazé-lo melhor do que eu,
porque sou um dos guardides do carneiro sagrado, e tomarei cuidado para que o miseravel seja
colhido.

— Tens algum débito a saldar com ele? — indagou o oficial, admirado.
Um fulgor venenoso jorrou dos olhos do padre.

— Sim, um assunto particular cujos detalhes ndo interessam a ninguém. Basta saberes que te
ajudarei a punir o insolente.

Na conversacdo que se seguiu, Quagabu instruiu o primo relativamente a disposicdo interna
do templo, ao lugar onde se achava o animal sagrado e ao ponto de onde se devia espreitar Hartatef,
que sem duvida tomara informagdes antes de tentar a aventura, e escolheria o percurso mais facil e
direto para penetrar no recinto sagrado.

Quase a mesma hora em que Quagabu e seu primo tramavam a perda de Hartatef, este, cheio
de esperanca de vencer, tinha ido a casa do seu confidente e fiel instrumento, Smenkara, para lhe
confiar o seu projeto e pedir conselhos. Os dois homens estavam sozinhos em um aposento isolado,
porque Hanofer permanecia em seu posto no albergue, supervisionando o turbulento publico da sua
baitica. Smenkara, o temido usurario de Tebas, era um corpulento homem, quinquagenario, de
aspecto enganador e sensual. Trazia por Unico vestuario um avental de linho e sanddlias de palha
trancada. Sentado intencionalmente entre a porta e a janela abertas, expunha a corrente de ar
refrescante o cranio calvo e seus enormes membros. A tez era de um bistre quase negro, contra a
qual contrastavam estranhamente dois pequenos olhos de um cinzento-azulado, brilhantes de
astucia. Na ocasido, estava ocupado em tragar a carvdo uma espécie de plano sobre a mesa de



madeira branca, proximo da qual Hartatef tomara assento.

— Repito-te: tentas um louco sacrilégio, que te perderd — disse, com ar preocupado e
descontente. N&o teras tempo de conquistar o coracdo dessa leviana jovem quando for tua esposa?

— E esperar que esse miseravel escravo assirio ma furte, sob as minhas vistas! — murmurou
Hartatef, dentes cerrados. Nao tentes dissuadir-me, Smenkara: quero ser amado imediatamente;
mas, agradeco teu conselho. O caminho por essa porta encoberta é tdao curto que suprime a metade
do risco. Que ventura teres conservado esta chave!

— Guardo sempre as coisas uteis. Se esse velhaco Quagabu soubesse para que serve esta
chave, que ele me deu pensando que eu queria realmente furtar um pouco do estrume do carneiro
sagrado, e gracas a qual fiz evadir a linda cantora, r ia noiva, que tanto te agradou!... ha! ha! ha! E
muito melhor, de resto, que Quagabu ignore quem lhe roubou a sua beldade, e também teu projeto
de agora... Ele poderia representar um mau jeito.

— Desde que nada sabe, é inttil preocupar-me com ele — disse Hartatef, levantando-se. Volto
para casa, para repousar e estar lépido esta noite.

— Até a vista — respondeu Smenkara, reconduzindo-o. E um tultimo conselho: se por acaso
falhares o golpe e tiveres de fugir, vem aqui, porque tenho esconderijos impenetraveis, onde estaras
abrigado até que possas aparecer.

— Muito agradecido, embora espere poder prescindir dessa tua ajuda.

A noite chegara, uma dessas noites negras, sem luar, dentro das quais dificilmente se percebe
o que ocorre a dois passos de distancia. A imensa Capital estava mergulhada no siléncio do sono.
Ninguém divisou Hartatef quando, envolto em escuro manto, cabeca protegida por um capuz, deixou
o palacio por uma saida disfarcada, e caminhou rapidamente em direcdo ao templo de Amon. A
morada do grande deus protetor de Tebas ocupava terrenos imensos, encerrando em seu ambito
templos, jardins, dependéncias para alojamento dos padres, cantoras do deus e inumeraveis
servidores. Em rua deserta, que costeava parte do conjunto, Hartatef deteve-se, tirou do cinto uma
chave, abriu a porta dissimulada na muralha e desapareceu no interior. Imediatamente, um homem,
acocorado em uma cavidade do lado oposto da rua, saiu da sombra e veio colocar-se junto da
pequena porta. Era Keniamun que, havia duas horas, espreitava aquele local. Espichou avidamente
a cabeca para escutar melhor, mas, tudo permanecia calmo e silencioso. Um tempo, que lhe pareceu
eterno, decorreu, quando, subitamente, soaram gritos agudos e um abafado rumor de tumulto, de
passos e de vozes. No mesmo instante, a pequena porta foi aberta e um homem por ela se precipitou
para rua, em pulos que lembravam um cervo no bosque. Mas, Keniamun velava, e, precedendo
Hartatef, aplicou a este um cambapé que o fez cair, atracando-se com ele, em luta silenciosa e
desesperada.

A iminéncia do perigo, porém, redobrou as forgcas de Hartatef, e j& vozes rumorosas se
avizinhavam e archotes emitiam luz préxima, quando ele, por sobre-humano esforgco, conseguiu
desvencilhar-se dos bragos do adversario, e, deixando-lhe nas mdos o manto ao qual este se
aferrara, endireitou-se e desapareceu, qual duende, na curva de uma ruela.

Quase simultaneamente, homens, empunhando archotes, invadiram a rua: eram padres e
servidores do templo, os quais rodearam Keniamun, que, ofegante da luta, relatou passar
casualmente no local quando ouviu gritos e notou um homem fugindo do interior do templo. Por
julgar que se tratava de um ladrao, procurou prendé-lo, e, com indizivel pasmo, a luz embora
escassa das tochas, reconhecera Hartatef, que conseguira libertar-se e fugir, deixando-lhe nas maos
apenas o manto.

Gritos de cdlera e de indignacgdo; servos correram pela cidade para dar alarme e tentar a
prisao do culpado; outros pesquisaram o terreno, onde foi encontrada uma faca ensanguentada, de
cabo ricamente lavrado, enquanto um jovem sacerdote narrava a Keniamun ter sido cometido
horrivel crime no templo, convidando o oficial a prestar seu depoimento ante o Sumo Sacerdote.

Quando Keniamun e seus acompanhantes penetraram na saia que servia de estabulo ao
carneiro de Amon, o recinto estava cheio de gente. O Grande Sacerdote, rodeado de profetas e
ancides, achava-se de pé, junto do animal sagrado, que jazia degolado sobre as lajes, peito aberto,
coracao arrancado. Dolorosamente agitados, todos escutavam a narracao de Quagabu, um dos
guardidaes do carneiro. Havia feito a ronda noturna, acompanhado de um velho servidor, e ambos
viram distintamente Hartatef fugir do local do crime, sem poderem alcancga-lo, porém. O depoimento
de Keniamun, corroborante, foi igualmente reduzido a termo por um dos escribas, e quando o oficial
deixou o templo, atroante pelos clamores e gritos de desespero, satisfeito sorriso pairava-lhe nos
labios, pois o rival detestado estava definitivamente destruido e nenhum obstaculo lhe embaracava a



estrada que o levava a Neith e a fortuna.

Réapido, qual cervo perseguido pela matilha, Hartatef dirigira sua disparada para a casa de
Smenkara, ali penetrara por uma abertura do seu conhecimento; mas, exausto de forcas, atirou-se a
cadeira mais préxima que encontrou. O usurario e sua mulher estavam despertos, discutindo, e os
rostos inflamados e arranhados atestavam que a altercacdo chegara a vias de fato. A vista do seu
protetor, assim tdo transtornado e esvaido, acalmaram imediatamente, e um simples olhar bastou a
Smenkara para compreender que tudo estava perdido. Pegando um braco de Hartatef, murmurou:

— Depressa; segue-me. E preciso esconder-te em lugar seguro.

Amparando o recém-vindo, que mal se sustinha nas pernas trémulas, e precedido por Hanofer,
que empunhava uma lampada, Smenkara seguiu através de numerosos corredores para uma vasta
camara isolada e escura, que servia de guarda-moveis e onde estavam empilhados os mais diversos
objetos. Num angulo, via-se enorme caixa repleta de utensilios de jardinagem; mas, apesar de
aparentemente muito pesada, Smenkara sem muito esforco a removeu: depois, levantou um algapao
e descobriu pequena escada de pedra tocando o solo. Desceram os trés, atravessaram mais um
corredor abobadado, confinante com uma adega assaz espacosa. Quando Smenkara acendeu uma
tocha fixada no muro, pode ver-se que o misterioso refugio estava mobiliado com uma cama
recoberta com peles de carneiro, mesa, alguns escabelos e uma espécie de bufete de prateleiras,
sobre as quais havia louga e uma anfora. Enquanto Smenkara enchia de vinho um copo de grés, e
antes de o apresentar a Hartatef, Hanofer tomou assento em um escabelo, pousou a lampada na
mesa e disse a este, num misto de piedade e de ironia motejadora:

— Por enquanto, estas fora de perigo, mas, nunca me passou pela idéia que este retiro, que
concedemos aos que tém desentendimentos com as leis, e pagam bem, viesse servir de asilo ao
ilustre e poderoso Hartatef. Aconteceu, todavia, e admiro a justica dos deuses que puniram teu
desvairado amor por essa Neith, e tua ingratiddo e infidelidade para comigo. Se me houvesses
confiado tudo, em vez de tramar, por detras de mim, com este imbecil Smenkara, eu teria ajudado
teu projeto, sem que cometesses um crime inaudito.

Hartatef nao respondeu. Pegando o copo que lhe era oferecido por Smenkara, esvaziou-o com
avidez, depois enxugou a fronte inundada de suor, e disse, com enrouquecida voz:

— Creio ter sido identificado por Quagabu e também por esse miseravel Keniamun, o qual,
encontrando-se tao a. proposito junto da pequena porta, deixa supor que ali nao estava por acaso.
Mas, antes que se determine e se ocupe a minha casa, para devassa, espero que tu, Smenkara, me
prestes um servigco pelo qual seras recompensado. Corre sem demora até 14, entra pela entrada
secreta, que conheces e da qual a chave é esta. Penetra na saleta contigua ao quarto de dormir e do
grande cofre de madeira odorifera, encostado a parede, a direita, retira uma caixeta cinzelada e dois
sacos. Leva contigo teu escravo Anubis, porque os sacos sao pesados, e traze-me tudo aqui.

Smenkara, que escutara atento, prometeu cumprir fielmente a incumbéncia, e saiu sem mais
detencga, acompanhado da mulher, que correra a despertar Anubis, enquanto aquele se munia de um
manto escuro e punha ao cinto comprida e larga faca de dois gumes. Ficando s6, Hartatef pousou os
cotovelos na mesa. Sua alma, voluntariosa e soberba, sofria neste momento mil torturas. Nao podia
duvidar: fora vitima de uma conjura habilmente articulada e caira feito louco na armadilha,
destruindo seu porvir e perdendo Neith para todo o sempre. Mas, quem haveria tramado e
conduzido a intriga? Sargon ou Keniamun?

As reflexdes foram interrompidas pelo regresso de Hanofer, que trazia uma ave assada, um
cestinho cheio de apetitosos paezinhos e uma coberta ricamente bordada. Tendo-se libertado do que
trouxera, sem que Hartatef mostrasse haver prestado atencgao, ela o abragou com os robustos
bracos e lhe deu na face sonoro beijo. Apesar da raiva interior que o excruciava, ele sofreu
silencioso as caricias, pois nao ousava repelir e irritar a brutal e apaixonada mulher, a cuja mercé
virtualmente estava. Apenas se esticou e pegou maquinalmente um dos paezinhos.

— Sim, meu rapaz, come e repara tuas forcas e teu animo — disse ela. Nem tudo estd perdido
ainda; estds salvo e em abrigo; quando o primeiro furor e a sanha da perseguicao abrandarem, nos
deliberaremos para te fazer partir. Com o tempo, creio eu, com dadivas, poder-se-a obter o perdao
do templo, além do que tens poderosos amigos e Semnut te protege, ele, cujos conselhos tém tanto
valor para Hatasu.

— Hatasu ndo se imiscuird nesse assunto, porque luta ela prépria contra os padres —
respondeu ele, com ressentimento e amargura.

— Naturalmente isso ndo serd amanha; é preciso ter paciéncia, e por que nao a teras, tu, uma
vez que me tens, meu querido?... — disse ela ainda, com risinho chocarreiro. Nao sou tao bela



quanto Neith, mas, meu amor é mais sélido e se mantém bom em todas as circunstancias da vida;
viveremos aqui, a semelhanca de dois enamorados; eu te protegerei, e, a noite, irds comigo respirar
as brisas do Nilo. Nao desesperes, pois. E, agora, adeus, dorme e repousa, porque tens necessidade
disso.

Saiu e fechou cuidadosamente a porta.

A noticia do insdlito crime perpetrado no templo correra em Tebas com incrivel rapidez. Os
primeiros clarées do sol nascente douravam apenas as curvas do horizonte, e ja o Grande Sacerdote,
abatido, vestes despedacadas, estava fazendo seu relato a rainha, que, pasma e revoltada, dera as
mais severas ordens e prometera avultada recompensa a quem aprisionasse o culpado. Do palacio, a
nova voara, qual seta, de bairro em bairro, despertando nos grandes lares e nas choupanas um
assombro misturado de indignacao; surdo movimento de alvoroco reinava nas ruas, e compacta
massa popular congestionava as vizinhancas do templo de Amon, atroando os ares de clamores e
vociferacoes.

Entretanto, os mais interessados, Neith e Satati, ainda ndo tinham conhecimento dos fatos.
Pair e Mena, ausentes desde cedo para os deveres profissionais, nao haviam regressado, e Satati,
algo indisposta, dormia ainda. Neith terminara sua alimentacao matinal, e sonhava preguicosamente
no terraco, quando a nutriz lhe apareceu, atarantada, anunciando que Keniamun pedia para lhe
falar imediatamente, pois trazia uma noticia da mais alta importancia. Neith ergueu-se, palida e
tremente. Que teria ocorrido para que o oficial viesse procura-la assim? Deu ordem para fazer
entrar o visitante, e mal teve tempo de envolver-se em longo véu, quando apareceu Keniamun.

Distanciando com imperioso gesto a nutriz e uma segunda escrava, o jovem oficial correu para
Neith, olhos fulgentes, e, pegando-lhe as duas maos, falou, vibrante:

— Estds livre, minha adorada; nenhum obsticulo se opde agora a nossa unido, se teu amor
permanece fiel a mim!

— Que dizes tu!? E Hartatef? — balbuciou Neith.

— Ele nao pode mais ser teu esposo, ainda que nao estivesse desaparecido. Escuta o que se
passou.

E rapidamente referiu os acontecimentos no templo de Amon.

— Tu compreendes — rematou ele — que semelhante criminoso nao mais pode estender-te a
mao; mas, eu lutarei com esperancas novas de te conquistar. Tu o permites?

Neith havia escutado a narracdao duvidando do testemunho dos seus ouvidos; mas, a alegria
transbordante do rosto agradavel do oficial, o amor que espelhava nos olhos, deram-lhe a prova de
que nao era um sonho. Com a rapidez do pensamento, refletiu que, ndao podendo Roma ser seu
marido, ela, desposando Keniamun, preferido entre todos e que a amava apaixonadamente, criava
para si um futuro tranquilo, ao mesmo tempo que se desembaracava de Satati, de Pair e de Mena,
que ela detestava, desde quando soubera da ignobil transacao na qual a fizeram vitima. O resultado
do raciocinio foi apoiar a linda fronte no ombro de Keniamun, ao dizer afetuosamente:

— Sim, meu bom Keniamun, eu te repito, de livre vontade, que serei tua esposa, se a rainha
mo permitir. E porque ndo te seja facil uma aproximacdo com ela, eu mesma suplicarei a sua
autorizacgao. Ela é boa para mim quanto o proprio Hator; nao recusard, e viveremos ditosos, apesar
da infame conduta de Mena que dissipou minha fortuna. Soube, de Semnut, que a rainha me dota, e
que terras, vinhas e grandes rebanhos me estao destinados. Assim, na primeira oportunidade,
implorarei de Sua Majestade autorizar a nossa uniao.

Um clardo de jubilo jorrou dos olhos de Keniamun. Atraindo Neith a seu bragos, ele lhe deu um
longo beijo. Enfim, chegava ao cimo dos seus anelos, e diante do seu espirito desdobrava-se um
porvir de riqueza, de gozos e de grandeza.

— E, agora, adeus, minha querida; as obrigacdes chamam-me — disse, erguendo-se vivamente.
Eu ja devia estar em paléacio, mas, antes de tudo, quis ver-te.

Ficando s6, Neith passeou no terraco, presa de febril agitacdo; agora, imenso alivio parecia
haver descarregado seu coracdao de um peso de montanha. Hartatef estava apagado de sua vida; o
insolente e cruel mogo fora destruido, tornado pd, em consequéncia do seu préprio crime. Mas, que
causa poderia té-lo arrastado a cometer esse sacrilégio inconcebivel? Ela nao compreendia esse
mistério. Depois, pensou em seu noivado com Keniamun, e uma sensacdo de calma, uma doce
quietude invadira-lhe a alma. Certo, ele nao exercia sobre ela o fascinio estranho, ndo lhe dava a



felicidade embriagadora que experimentava na presenca de Roma, mas, sentia-se bem perto dele, e
o jovem oficial assemelhava-se como que a um refiigio, um, muro que a resguardaria do olhar
incendido e sinistro do principe assirio. A lembranca de Sargon e da paixdo fogosa que lera em seus
olhos era uma perseguicdo comparavel a pesadelo; ela nao o abominava cegamente, tanto quanto a
Hartatef, porém, o principe infundia-lhe medo, seu amor devia ser terrivel, e pareceu que, no caso,
ela nao teria armas para combaté-lo como havia combatido Hartatef.

A chegada de Satati veio interromper as reflexdes da jovem. Palida e abatida, ela descaiu
numa cadeira e, em expressoes entrecortadas, narrou o atentado sangrento contra o carneiro
sagrado.

— Estamos perdidos — concluiu ela, retorcendo as maos —, porque Hartatef ainda nao fez o
resgate da mumia de teu pai.

Neith empalideceu, mas, reagindo por um esforco de vontade, respondeu:

— Nao desesperes; sei, por Semnut, que a rainha me destina um dote consideravel. Trata de
conseguir uma audiéncia, e eu suplicarei a Hatasu que me permita desposar Keniamun. Logo que
entremos na posse da fortuna, pagarei, e tudo estara terminado!

Satati meneou tristemente a cabeca.

— Teu marido nao permitird jamais fundir assim teus haveres; além de que, duvido muito que
Hatasu queira conceder tua mdo a um oficial principiante da sua guarda, sem fortuna e sem
hierarquia. Ela desejara unir-te a algum poderoso e ilustre personagem, e quigd mesmo o principe
Sargon pretenda meter-se na lista... Seus olhares de anteontem fazem pensar nisso.

— Ah! também notaste que me devorava com os olhos? — exclamou Neith, com opressdo na
voz. Oh! possa Hator guardar-me contra ele. Esse assirio me infunde medo, seu amor me gela!

— Nao te sobressaltes inutilmente assim; as nossas suposigées podem ser erroneas, e esse
selvagem, que jamais mostrou interesse por alguém, talvez haja obedecido ao impulso de um
capricho transitério. Mas, eis aqui Pair e teu irm&o. Que nos trarao eles?

Os dois homens mostravam estar inquietos e perturbados.

— Venho da casa de Smenkara — comecgou dizendo Pair. O maroto mostrou-se bastante
tratavel; mas, nao compreendo a estranha condicdo que nos impods: enquanto Neith se conservar
solteira, calarei e esperarei. No dia em que casar, reclamarei a soma devida.

Sem prestar atencgao ao espanto das duas mulheres, Mena exclamou:

— Eu acho a condicao muito comoda; é evidente que, por uma clausula tdo simples, para
salvaguardar nossa honra, ela ndo se casara. Mas, esse Hartatef foi um canalha! Em lugar de
liquidar sem tardanca um assunto tao sagrado, que é o resgate de um morto, ele adiou, sob o
pretexto de reunir capitais, e depois se enreda em sacrilega morte!

— Foi apanhado? perguntou Satati.

— Nao; continua inincontrolavel, e daria minha mao ao corte, se Smenkara e sua megera nao
pudessem dizer onde ele se acha, embora em vao lhe hajam varejado a casa, desde a adega
subterranea as aguas-furtadas.

— Talvez se suicidasse, para fugir a sorte horrenda que o espera — aventou Neith, com
inseguro timbre de voz.

— Nao sejas tola — chacoteou Mena. Ele confia na protecdo de Semnut. Mas, a prop6sito: no
momento em que deixei o palacio, ali chegou Sargon e pediu a Semnut lhe obtivesse imediata e
secreta audiéncia da rainha. Fiquei curioso por saber o assunto que...

A chegada de uma escrava, que veio trazer a Satati tabuinhas vindas do palacio real por um
expresso, interrompeu a frase. A mensagem era de Semnut, determinando laconicamente que, a
uma determinada hora, estavam Satati e Neith chamadas a comparecer ante a rainha.



VIII
SARGON NO PALACIO DA RAINHA

A solicitacao de Sargon, rogando ser recebido para lhe dirigir um pedido da mais alta
importancia, surpreendeu vivamente a rainha. Jamais, até entao, o sombrio e silencioso principe lhe
havia pedido coisa alguma, nem manifestado ambigdo ou interesse em qualquer negécio. Nunca lhe
fora necessario perdoar uma dessas leviandades que os nobres egipcios cultivavam com
frequéncia... Que poderia ele desejar?... Deu ordem para que o levassem a sua presenca,
imediatamente, decidida a aceder ao pedido, se fosse humanamente possivel, porque, além do
motivo intimo que a fazia proteger todos os hitenos, ela estimava Sargon e queria que ele
encontrasse as margens do Nilo as venturas que perdera nas vizinhas bordas do Eufrates.

Apesar da confianga que lhe Inspirava a benevoléncia jamais desmentida da rainha, o coracao
de Sargon batia violentamente quando um oficial das guardas afastou a pesada cortina, bordada de
azul e ouro, que vedava o gabinete de trabalho onde estava Hatasu. Era um recinto de média
extensao, com uma face para o terraco; as paredes eram recobertas de tapecarias e as lajes também
tinham tapecarias e esteiras multicoloridas. Diante da entrada do terrago, viam-se elegante mesa de
cedro, com gavetas, e uma poltrona de espaldar colocada em cima de grande estrado dourado.
Curvada sobre a mesa, atopetada de tabuinhas e rolos, a rainha lia um papiro aberto; mas, ao leve
ruido dos passos do jovem hiteno, voltou o busto, e com um gesto mandou que se aproximasse.
Sargon prosternou-se, beijando o chao.

— Ergue-te e senta-te.

Hatasu designou-lhe um tamborete de marfim colocado préximo, e junto do qual um grande
lebreiro se estirava, fazendo soar o triplice colar de ouro que tinha ao pescocgo.

— Poderosa soberana, permite-me rogar de joelhos uma graca da qual depende a felicidade da
minha vida — murmurou.

— Eu te ouvirei de igual modo, sentado nesse tamborete — disse a rainha, com encorajador
sorriso, pleno de benevoléncia. Deixa-te estar, e dize que posso fazer para o mais modesto dos meus
suditos! Sabes que almejo fazer-te venturoso; mas, és tdo estranho, Sargon! Parece que nem as
honrarias, nem as mulheres te tentam.

Subito rubor coloriu as faces péalidas do principe.

— Minha soberana e generosa protetora, tua potente mao garantiu o infortunado prisioneiro
contra a humilhacao e a miséria; tua vontade pode também conceder a felicidade completa, dando-
me a mulher que amo de toda a minha alma. Da-me Neith para esposa. Desde a tarde de tua visita,
sua imagem invadiu meu coracao, € nao posso viver sem a visao do rosto encantador que reflete os
tracos do meu pobre irmao Naromath. O beijo que deu na estatua enfeiticou minha alma. Neith estd
livre; o crime de Hartatef rompeu o seu compromisso.

Ao tom daquela voz vibrante de paixdo recalcada e a vista daquele olhar cintilante que
espelhavam os tumultuosos sentimentos do jovem hiteno, uma expressao de surpresa e
contentamento desenhou-se no semblante da rainha.

— Amas Neith, e desejas desposa-la? Muito bem! Eu a concedo de boa-vontade ao irméao de
Naromath. Apenas, reveste-te de paciéncia, pois é mister deixar a ela o tempo de acalmar-se e
esquecer o noivo que acaba de perder.

Olhos faiscantes, Sargon deixou o tamborete e veio de novo ajoelhar-se junto da poltrona.

— Rainha, Neith nao necessita olvidar um homem que ela sempre execrou e o qual forgaram-
na a aceitar, para salvar a honra dos seus.

— Que dizes tu? Forcaram Neith? — exclamou bruscamente Hatasu, com as faces invadidas
por um fluxo de sangue. Fala, quero saber tudo! — concluiu Imperiosamente.

Inundado de satisfacdo intima, Sargon desdobrou um quadro fiel da vida dissipada e imoral de
Pair e de Mena, das prodigalidades desenfreadas que os haviam levado a contrair dividas colossais,
dando em penhor a mumia do velho Mena, e, finalizando, descreveu a vergonhosa transacao
concluida com Hartatef, da qual o preco fora Neith, contra a vontade desta.



— Que abominacgao! — gritou a rainha, tremente de célera. Meu pobre Mena, esse nobre e fiel
servidor, distinguido ja por meu finado pai, tendo agora seus restos entregues por esses infames a
um usurario! E Satati, a odiosa criatura, ousa silenciar sobre semelhante crime, e atormentar Neith,
a abnegada crianca que silenciosamente se sacrificou! Oh! a que méaos fui confiar minha...

Interrompeu-se, e prosseguiu depois de curto siléncio:

— Tu, porém, Sargon, concedendo-te sua mao, juras-me que a amaras fielmente, que a
protegeras durante toda a tua vida, e que a faras ditosa? Bem, teu olhar é mais eloquente do que
uma promessa; recebe também meu compromisso: Neith serd tua esposa, e ainda hoje eu lhe
comunicarei minha decisdo. E tu, prepara o teu paladcio para amanhd, porque, a tarde, irei
pessoalmente levar tua noiva, e, ante a imagem daquele de quem ela possui os tracos, e ao qual
jurei proteger-te, juntarei as maos de ambos.

Fremente de ventura, Sargon curvou o corpo e quis beijar o degrau do estrado sobre o qual
assentava a cadeira real; mas, Hatasu estendeu-lhe a méo:

— Estamos sés — acrescentou, com melancdlico sorrir, enquanto o principe premia os
escaldantes ldbios nos afilados dedos da soberana.

Sozinha, Hatasu apoiou os bracos e a fronte nas maos, supercilios contraidos, e assim ficou
por minutos. Depois, pegando uma das bolinhas de ouro que enchiam pequena caixa sobre a mesa,
atirou-a para dentro de um vaso de prata que encimava cinzelada base, ao seu lado. Ao som vibrante
e prolongado que retiniu em seguida, o camarista de servigo acudiu sem demora.

— Facam chamar Semnut imediatamente — ordenou ela.

Quinze minutes depois, o homem da sua confianca apareceu, e, obedecendo a ordem, instalou-
se no tamborete de marfim. E, nessa posicao, ouviu, com progressivo pasmo, a narrativa que a
rainha lhe fez, de acordo com as revelagoes de Sargon.

— Fui avisado dos comentarios a respeito dos desperdicios de Pair e do sobrinho; jamais
pensei, porém, que pudessem descer tdo baixo — disse Semnut, meneando a cabeca. E Hartatef,
esse desvairado criminoso, chafurdar-se em semelhante transacao!

— Sim, é indigno, e os deuses o puniram, deixando-o praticar esse atentado para o qual, alias,
ndo encontro explicagdo plausivel — concluiu Hatasu, pensativa.

— Minha real senhora, permite a teu escravo alvitrar uma idéia, e pune-me, caso te desagrade
— comecgou Semnut, depois de um minuto de meditacdo. Parece-me que a imensa fortuna de
Hartatef, e bem assim o soberbo paldcio que terminara de construir reverterao, de direito, para a
noiva, e devem ser acrescidos ao dote que destinas brevemente a nobre Neith.

— Teu conselho é sempre sabio, fiel Semnut, e vem a propdsito porque vou casar Neith com o
principe Sargon. Sem embargo, é de equidade que o templo de Amon receba uma Indenizagédo pela
ofensa feita ao deus, e, em tal intencdo, determino seja o terco de todos os bens de Hartatef
ofertado ao templo, e o resto juntaras ao dote. Além disso, Semnut, manda chamar amanha cedo o
usurario, e resgata, do meu tesouro, a mumia de Mena, cujo Ka (perispirito entre os egipcios) deve
sentir-se extremamente aflito pelo ultraje perpetrado contra o seu envoltério mortal. Tu fards sentir
ao soérdido agiota que, embora a lei autorize tais transacdes, eu desaprovo esse modo de
desmoralizacdo e de ajuda ao custeio de loucuras, a expensas do que ha de mais sagrado. Dize-lhe
que, salvo tornar-se mais comedido, eu o farei procurar nova profissdo nos estaleiros da Etidpia.
Agora, meu fiel, podes ir, e providencia para que Satati e Neith estejam aqui apods a refeigcdo da
tarde.

A hora indicada, as duas mulheres apresentaram-se em paldcio, Satati, vagamente inquieta, e
Neith, jubilosa por haver tao depressa encontrado oportunidade de fazer sua rogativa a rainha. Uma
das damas de servigo recebeu-as na antecamara real, e pediu a esposa de Pair aguardasse ali,
enquanto conduzia Neith ao quarto de dormir de Hatasu. A rainha estava s6, reclinada num leito de
repouso, parecendo inteiramente absorta em pensamentos desagradaveis; mas, ao avistar Neith,
sorriu e fez sinal para aproximar-se, e, quando a jovem, contente e ruborizada, ajoelhou junto do
leito, tirou-lhe o gorro da cabeca e, com acariciante movimento, alisou-lhe os belos e bem cuidados
cabelos, dizendo, bondosa:

— Por que ndo me confessaste, louquinha, que desposavas Hartatef contra a vontade? Vamos!
Nao tremas, nem baixes a cabeca; eu te perdoo a falta de franqueza; nédo foi para ralhar que te
chamei, e sim para te anunciar uma grande felicidade. Hoje, o principe Sargon veio pedir-me
consentimento para te fazer sua esposa; eu lhe concedi tua mao.



— Sargon! — exclamou Neith, enroxando-se de emocao e assombro.
— Sim. Agrada-te ou inspira-te repugnancia? — indagou Hatasu, surpreendida.

— Nao. Eu mal o conheco; mas, tal pensamento me assusta — balbuciou a moca toda
fremente.

— Isso nao é nada — disse a rainha com &lacre sorriso. Esse susto passara depressa, e embora
nao o ames ainda, virds a amad-lo, porque é bom, belo, culto e te ama apaixonadamente. Tu ainda néo
sabes o que é amor, Neith, e por isso te alarmas. Tu nao tens denominagdo para esse sentimento,
nem criaste a imagem do que sera teu porvir. Pois bem, eu te digo: serd Sargon o homem que te fara
feliz; serad seu brago um escudo, seu coragdo teu escravo. Isentos de preocupacoes, vivereis no belo
palécio de Hartatef, que anexei ao teu dote, juntamente com uma parte dos seus haveres. Assim se
realiza um desejo que sempre alimentei em minha alma.

Neith inclinou a fronte, coragao contraido, cabeca pesada, com um vago terror oprimindo-a,
fazendo faltar-lhe coragem para por objecoes a vontade da grande soberana, que ela amava e temia
ao mesmo tempo, e dizer: “Nao quero o homem que escolheste; prefiro um obscuro soldado, que
teus olhos jamais notaram por entre a multidao que te rodeia.”

— Teu desejo, minha rainha e benfeitora, é sagrado para mim; eu te obedeco e desposarei
Sargon — murmurou ela.

— Naéo terads motivo para lamentar teu gesto — respondeu Hatasu, com um clardo radioso
emergindo dos negros olhos. (Absorvida pelos pensamentos intimos, passara despercebida ao seu
reparo a luta recondita de Neith.) Amanha, minha filha, eu pessoalmente te conduzirei ao paldcio do
teu futuro marido, e, para festejar o noivado, fago-te presente de uma vestimenta e de um adorno
usados por mim. Possam esses objetos, que receberas hoje ainda, trazer venturas!

Alegria e orgulho arrebataram momentaneamente as apreensoes no coracao versatil de Neith,
e, com os olhos brilhando, agradeceu a rainha, a qual, ndo menos satisfeita, a beijou na fronte, em
despedida.

Penetrando, a sua vez, na camara real, Satati prosternou-se e beijou o chdo com respeito e
humildade. Depois, ao ver que nenhum sinal de benevoléncia lhe indicava levantar-se, permaneceu
ajoelhada, enquanto um colorido amarelo terroso invadia seu rosto bistre. Um simples olhar a
rainha, que caminhava vivamente de um ao outro lado do aposento, deu-lhe a conviccao de que uma
tempestade avizinhava-se. Sobrancelhas franzidas e cruzadas sobre uma ruga na testa palida, as
finas narinas fremindo, a boca exprimindo a dureza glacial que a caracterizava nos momentos de
coélera, tal era o aspecto da rainha.

— Serva infiel e ingrata — disse Hatasu em voz irritada, detendo-se bruscamente — que
ousaste fazer? Violentaste e vendeste ao miseravel Hartatef a crianga que te confiei, e isso para
cobrir as infamias de dois homens sem brio nem honra, que nao recuaram ante o sacrilégio de
penhorar o corpo do seu parente! Que sao Pair e Mena para Neith? Servos que devem beijar as
pegadas dos seus passos e respeitar por ordens cada um dos seus caprichos. Esqueceste que te
paguei para cuidar dela, e ndo para traficar com ela, como se negocia uma escrava? Ou, na tua
criminosa petuldncia, supuseste que a verdade jamais chegaria aos meus ouvidos, e que por isso
nunca te pedisse contas da tua conduta! Responde!... E treme ante a minha justa célera!

Sacudida qual folha enrodilhada pela ventania, Satati recaiu prosternada, e como que pregada
ao solo pelo olhar que a fulminava. Depois, arrastou-se para junto da rainha, que se mantinha de pé,
olhos coruscantes, e ergueu para ela os bragos suplices:

— Filha de Ra, tdo grande e poderosa quanto ele, sei o que teu sopro € bastante para me
destruir, qual o vento do deserto agoitando o arbusto; sei que teu olhar pode reduzir-me a cinzas...
Sou culpada, mas, em lembranca do passado, da hora em que me confiaste a crianca, do amor e dos
cuidados maternais que dediquei a Neith desde a nascencga, sé clemente, perdoa-me essa falta, a
Unica, e deixa-me dizer a razao dos acontecimentos.

Apercebendo-se de que o olhar da rainha estava abrandado, prosseguiu, mais corajosamente:

— Pair e Mena Ignoram a origem de Neith, e, sem me consultar, dispuseram dela, como se
fosse verdadeira parenta. Quando soube a verdade, a vergonha e o receio de atrair o desprezo sobre
a fronte de meu marido e de meus filhos reduziram-me ao siléncio. Por outro lado, influiu o
pensamento de que Hartatef, belo, rico, nobre e apaixonado, daria, no final das contas, a felicidade a
Neith.



Hatasu nao respondeu. Um rio de reminiscéncias doces e pungentes viera desaguar em sua
memoéria. O apelo ao passado, que Satati evocara, havia subitamente despertado nela todos os
sentimentos sopitados do Gnico tempo em que havia fruido os direitos do coragdo, do sonho de amor,
embriagante e fugitivo, que passara qual tempestade sobre sua orgulhosa alma. Neith, a viva
imagem daquele que deixara indelével cunho no coragcdo da jovem soberana, parecia-lhe a
personificacdo desse oasis de calma e de ventura, no qual esquecera a ambicdo, durante o qual a
aspera luta com seus irmdos e clero, pela coroa e pelo poder, ndo tinha lacerado sua alma. Ela
reviveu a hora em que confiara a filha a essa mulher livida e prosternada... E sua cdlera fundiu-se.

— Levanta-te, Satati; por esta vez, estdas perdoada. Hoje é dia de jubilo para mim, porque
trouxe a realizacdo de um secreto anelo, ao qual ja havia renunciado. Sargon vai desposar Neith, e
tal alegria me predispoe a cleméncia. Em memoria de Mena, cuja sombra aflita esvoaca sem duavida
em torno do seu ultrajado corpo, quero, por esta vez, salvar-vos da ruina. Semnut, com recursos do
meu tesouro, resgatard a mimia do meu fiel servidor e saldara as dividas de Pair e de Mena. Estes
deverao mencionar seus débitos; mas, ndo devem contar, de ora em diante, com a minha
indulgéncia, e sim corrigirem-se muito seriamente, pois nao desejo que os grandes do meu servigo
déem exemplo de excessos de toda ordem e de desprezo pelos antepassados. Se alguma indignidade
nova chegar ao meu conhecimento, Pair serd destituido do cargo e exilado de Tebas, com toda a
familia. Quanto a Mena, vou mandda-lo comandar algum destacamento estacionado em fortaleza
distante, nas minas de pedras azuis, para que a solidao lhe dé juizo. Transmite-lhes isto.

Satati de novo se prosternou, balbuciando palavras de gratidao; seu corpo tremia
nervosamente.

— Ergue-te e sossega — disse Hatasu abrandada. Agora escuta: amanhd conduzirei Neith a
casa do seu futuro consorte, Tu a trards a hora da refeigdo da tarde, e para isso eu lhe fago dadiva
de uma vestimenta de bisso bordada de fios de ouro e pérolas, a qual faras lhe seja entregue
imediatamente por intermédio da encarregada do meu guarda-roupa, ja informada do caso. Da-me
agora essa caixeta que esta préoxima do meu leito.

Satati cumpriu a ordem, e Hatasu, abrindo o cofrezinho, retirou um colar de incalculavel valor,
trabalhado em estilo diferente do das joias egipcias. Era uma grande fita de ouro incrustada de
rubis e ornada em baixo de ampla franja de pérolas. A rainha contemplou por instantes a jobia, e,
depois, guardando-a de novo, entregou a caixeta a Satati.

— Entrega isto a Neith, e possa ela sentir-se tao feliz quanto eu ao usa-la pela primeira vez!

No dia imediato, a maior animacgao reinava desde cedo no palacio do principe Sargon. Este,
alegre e bem disposto, como jamais fora visto, superintendia pessoalmente os aprestos da festa. Por
toda parte, eram pregadas tapecarias, estendiam-se esteiras, pendiam-se guirlandas e bandeirolas;
no terraco, e bem assim na sala contigua, preparavam-se refrigerantes em preciosas baixelas. A
chegada de Keniamun veio afastar Sargon da sua azafama.

— Agradecido por teres vindo — disse, saudando o oficial e levando-o para o quarto de dormir.

— Recebi as tabuinhas ao regressar do servico, e vim correndo, curioso de saber o que tens a
dizer-me. Mas, que festa vai celebrar-se em tua casa, para que tudo esteja assim tumultuado?

— Vais saber, e espero que, apesar da comunicacao, nao fiques meu inimigo — disse Sargon,
erguendo a tapecaria da entrada do aposento e aproximando Keniamun de vasta mesa
sobrecarregada de objetos preciosos. Olha! Tudo isso te pertence.

O militar recuou surpreso, e o olhar passou, com assombro, pelos pratos, copos, anforas de
ouro e prata, caixeta repleta de joias e grande bacia cheia, até os bordos, de anéis de ouro.

— Tu te divertes comigo, principe Sargon — conseguiu dizer afinal. — Como poderia eu
merecer semelhante dadiva da tua parte? O que vejo aqui representa uma fortuna!

— Oh! tu a teras merecido pelo penoso desgosto que te vou anunciar, e também porque sei
que as tuas financas estdao em ruina, e tu desejas casar... Pois bem! O que estd nesta mesa aplainara
as coisas, e mulheres belas nao faltam em Tebas. Apenas, deveras renunciar a Neith. Eu estou
apaixonado por ela, com uma paixao jamais conhecida por mim e que me devora. Por isso, supliquei
a Hatasu que ma concedesse por esposa, e a rainha aquiesceu, e ainda hoje a propria soberana vira
trazer-me a noiva. E para recebé-las que se enfeita o meu palécio.

Keniamun ouviu atonito: Neith de novo perdida, e com ela o futuro de grandeza e de riqueza
que sonhara. A mesa representava compensacdo ridicula, comparada a tal fracasso. Um vermelho,
em tom de cobre, lhe invadiu o rosto, e a raiva interior foi tanta, que esqueceu toda a reserva e



habitual prudéncia.

— Tu te equivocas, principe Sargon — disse em voz sofreada —, e nao te posso vender o
coracdo que me pertence, pelo preco que essa mesa representa. Ontem, pela manhd, Neith
assegurou-me seu amor, prometeu ser minha esposa, e deu-me o beijo de noivado. Se, a teu juizo,
uma ordem real supre tudo isso, roga a rainha, uma vez que deu ordem a Neith para casar contigo,
que também dé ordem a Neith para que te ame. Acrescentarei ainda que é covardia trair um homem
na boa-fé, e furtar-lhe a mulher que o ama.

Voltou-se arrebatadamente, e saiu, sem prestar ouvido a Sargon, que, rubro de raiva, procurou
deté-lo.

No primeiro momento, o principe foi presa de intensa célera; mas, ao refletir que o oficial
lamentaria mais tarde a violéncia da atitude que assumira, acalmou-se-lhe a raiva. Ordenou fossem
levados a casa do rival os tesouros que lhe doara, e, quando algumas horas mais tarde, o cortejo
real, conduzindo Neith, chegou ao paléacio, Sargon olvidara de todo a existéncia do oficial.

Anuviado era o semblante de Hatasu; a saide do rei seu esposo inspirava-lhe novos temores,
e, dominada por graves pensamentos, ndo prestou atencdo a palidez da noiva e ao aspecto de
descorogoada resignacao. Apesar disso, a rainha testemunhou a Sargon amabilissima benevoléncia,
aceitou os refrigerantes, bebendo a saude dos noivos, e uniu as mdos de ambos, lembrando ao
principe que ele era, ante os deuses e ela, o responsavel pela felicidade da jovem. Depois, falando a
Neith, disse que, pela obediéncia e fiel amor, devia fazer a maior ventura do marido. E, tendo ainda
conversado com todos e concedido a cada um palavras de favor, Hatasu regressou a corte,
ordenando, porém, a Satati permanecesse junto de Neith e procurasse facilitar aos noivos
oportunidade de uma palestra a sds, a fim de travarem melhor conhecimento mutuo.

Depois da retirada da rainha, Sargon, que fervia de impaciéncia para ficar a s6s com a futura
esposa, propos a Neith mostrar-lhe o jardim, e, obtido assentimento, pegou-lhe a mao e a conduziu.
De inicio, passearam, conversando calmamente, e Neith, que em tudo reparava atenta, ndo
percebeu o rubor intenso que subia ao rosto de Sargon, e bem assim o ardor devorante do olhar que
a fixava. Inopinadamente, ele enlagou o talhe flexivel de Neith, e, comprimindo-a de encontro a si,
com impeto demasiado, cobriu-lhe de sofregos beijos as faces e as maos. O ataque fora tdo insélito,
que a moga, tomada de imprevisto, nao resistiu. Muda, como que petrificada, ela pensou asfixiar-se
de desgosto e de susto, tolhida a respiracao, sentindo a semelhanca de um ferro em brasa a
queimar-lhe os labios, parecendo-lhe que os dois olhos, faiscantes de selvagem paixdo, mergulhados
nos seus, eram de animal bravio.

Com débil grito, tentou, em vao, libertar-se do cinturdo de ferro que a afivelava a esse peito
ofegante; mas, de subito, a presenca de espirito lhe veio, seu delicado corpo se inteirigou, qual barra
de aco, e, repelindo Sargon, desenvencilhou-se com tal energia, que ele recuou alguns passos,
desequilibrado, enquanto ela teria caido ao solo, se nao houvesse providencialmente esbarrado
numa arvore, a qual se apoiou, labios frementes, maos estendidas, como para revidar um segundo
assalto.

— Que significa isto, Neith? Detestas-me? — inquiriu Sargon, com palidez rival da sua alva
tanica, ferido no orgulho, com o corpo sacudido por nervosos estremecimentos.

Neith passou a méo sobre a fronte banhada de gélido suor.

— Eu te abominarei mais do que execrei Hartatef, se ousares tentar tocar-me de modo igual ao
de ha pouco — respondeu com a voz reprimida. Tua paixao desenfreada gela e causa horror. Desejo
suportar tua afeicdo e desposar-te, mas, deves tratar-me com dogura e reserva, porque mesmo o
miseravel Hartatef assim o fazia, compreendendo que a mulher ndo se toma de assalte. E tu que me
pediste a rainha, sem sequer prevenir-me, contenta-te com a minha submisséo a ordem da soberana,
sem nenhum direito a semelhantes violéncias. Sabias que amo outro homem, e, sem escrupulo,
passaste por cima dessa circunstancia. Contenta-te, pois, com a promessa da rainha, que pode
mandar-me casar com o principe Sargon, porém, jamais que o ame. E uma vez que fatal destino me
separa daquele que meu coracdao preferiu, pouco importa com quem haja de casar. Por ti
experimento apenas indiferenca, e, se ndo queres que te abomine, guarda-te bem de me atemorizar
com excessos de um sentimento ao qual nao correspondo.

Cabeca em fogo, respiracao arquejante, olhos injetados de sangue, Sargon fixava a jovem, que,
cada vez mais calma e mais fremente de orgulho e firme resolucao, mostrava-lhe a conduta da
futura esposa para com ele.

— Neith, tu me pagaras esta hora! — vociferou, com entonacao rouca — e velarei para que teu
amor se extinga por falta de objetivo: destruirei Keniamun, esse verme do chao que ousa intrometer-



se no meu caminho. Quero que me ames, e tu me amaras, apesar de tudo, porque so6 eu tenho direito
a esse sentimento.

Parou sufocado, boca espumando. Palor cadavérico substituira o vermelho das faces. Neith
olhava, num misto de horror e compaixao, os tracos descompostos do mancebo. Aproximando-se,
pousou-lhe a méo sobre o brago:

— Torna a ti, Sargon. Nao guardo rancor por haveres forcado que eu fosse tua noiva; aceito
teu amor, tua protecao, e quero ser uma esposa submissa e devotada. Apenas nao exijas um
sentimento que nao te posso dar; contenta-te com a minha amizade e sé bom para mim. Nao odeies
nem persigas Keniamun, porque é para mim um simples amigo, e nada perco renunciando a ele. O
homem que amo com as forgas todas da minha alma estd separado de mim por um abismo
intransponivel, que tu, nem criatura alguma no mundo, jamais saberd quem seja. Acalma-te, pois, e,
se me amas verdadeiramente, sé bom, e ndo me amedrontes mais, conforme o fizeste ha pouco.

Sua voz foi ficando alterada, e, apoiando a cabega no ombro do principe, prorrompeu em
pranto. Sargon estremeceu, e, dir-se-ia, despertou de um sonho. A despeito do abalo moral que
vinha de sofrer e atingia o apice na desolante revelacdo de Neith, declarando amar um
desconhecido; as lagrimas da mulher amada, o contacto da sua cabeleira suavemente perfumada,
reagiram sobre o homem, qual um calmante. Com hesitante gesto, passou o bragco em torno da
jovem e lhe pousou na fronte os labios frios e trémulos. Em seguida, endireitando-se, disse, em voz
surda:

— Voltemos ao terraco; os nossos héspedes esperam-nos.

Neith enxugou os olhos e lhe estendeu a méao. E, quando reapareceram aos convidados
reunidos, ambos haviam reconquistado bastante calma para ndo despertar atencdao. Sargon
procurou os grupos masculinos, dispensando a noiva a atengdo protocolar, e, somente quando ela
rumou para a liteira, de regresso a casa, teve atitude mais afetuosa, abracando-a. Seus olhos, entao,
emitiram centelhas devorantes que pareciam envolver em chamas a jovem. Neith, sob a acdo de tal
olhar, empalideceu; mas, forcando um sorriso, retribuiu o beijo do noivo.

Nenhuma palavra foi proferida por ambas as mulheres em seu retorno. Ao chegarem, porém,
Satati disse, em voz baixa:

— Depois de te despires, afasta as servas, porque desejo falar contigo.

Neith fez sinal de assentimento e, meia hora depois, ambas de novo se encontraram a sds, no
dormitério de Neith. Sentando-se junto a jovem que, em seu comprido e alvo vestuario de noite, se
prostrava, péalida e desfigurada, em uma poltrona, Satati pegou-lhe a mao.

— Em primeiro lugar, deixa-me anunciar-te uma boa noticia: todos os nossos apuros
financeiros estdo solucionados. A rainha, em lembranca de teu pai, resgatou a mimia e regularizou
as dividas de Pair e de teu irmdo. Sob esse ponto de vista, estamos salvos, mas, outra coisa me
inquieta: as tuas relagdes com o assirio, cuja paixdo violenta pode tornar-se fatal a ti. Sé prudente,
Neith, ndo lhe mostres tdo abertamente tua indiferenca, pois ele nao é igual a Hartatef, que, apesar
dos defeitos, se mostrava indulgente contigo, e te considerava qual uma crianca, e por isso nao se
ofendia por nenhum dos teus caprichos... Sargon fard pagar caro teus maus tratos; seu amor
desdenhado pode transformar-se em 6dio, e, entdao, esse homem serd implacavel contigo. Evita, pois,
minha filha, irrita-lo, e, deixa que te diga, temo que o hajas melindrado irremediavelmente. Quando
voltou do jardim, tinha uma expressao estranha, e surpreendi seu olhar fixando-te com rancoroso
ddio, que me assustou. Confessa-me o que ocorreu entre vos.

Malgrado a desconfianca e a inimizade secreta que experimentava por Satati, Neith sentiu que
dessa vez ela tinha razao nos conselhos, visivelmente ditados por uma boa intencgao.

— Tens razao, Satati — respondeu, suspirando —, mas, receio que teu bom conselho chegue
muito tarde.

E narrou a cena desenrolada entre ela e o principe no terraco.

— Eis o que é lamentéavel e dificil de reparar — disse Satati, preocupadamente. Mas, e nao o
esquecas jamais: se sobrevier outra cena grave com o principe, avisa-me imediatamente, a fim de
que eu a comunique a Hatasu. A rainha te ama e vela por ti, tanto quanto a prépria deusa Hator, e
nenhum perigo podera atingir-te se ela o souber; o seu socorro potente seguir-te-a4 aonde fores,
porque secreto lago vos prende. Pensa nisto, Neith, e ndo traias este segredo.

Depois da retirada dos convivas, Sargon reentrara em casa violentamente agitado. Arrancando



as joias que o adornavam, afastou os escravos, e, qual tigre enjaulado, caminhou pelo quarto de
dormir. Que terrivel desgosto terminara aquela tarde, que esperara fosse uma das mais belas da sua
existéncia! Tivera a mao da mulher amada, mas, ndo o seu afeto, e ele, o altaneiro, o desdenhoso
que sempre zombara do amor das mulheres, ali estava, por sua vez, desdenhado, repelido por essa
moca adorada com insensata paixdo. A lembranca da dureza com que lhe proibira aproximar-se
dela, dando curso pleno aos seus sentimentos para com ele; a recordacdo da repulsa com que se
desprendera de seus bracos e repelira os beijos, uma tempestade de desespero, de raiva impotente
e de sede de vinganca desencadeava-se na alma do jovem hiteno. Esses férvidos sentimentos,
trabalhando-o intimamente, provocavam roucos solugcos, enquanto mil fantasticos projetos
revoluteavam no seu pensamento superexcitado; nao admitia ser tolerado, e sim ser correspondido
no mesmo grau do seu amor. Por fim, quebrantado pela tortura moral e pelo esgotamento fisico,
Sargon atirou-se para o leito e adormeceu num sono pesado e febril.

Ignorando tudo quanto ocorria no exterior, excecdo feita de raras noticias que seus guardides
lhe transmitiam, Hartatef continuava vivendo no homizio subterraneo, que sé abandonava a noite,
para respirar um pouco da aura fresca das margens do Nilo. O desencorajamento e a fadiga haviam-
se apossado do pobre homem; todos os seus sentimentos estavam amortecidos, e a atmosfera
pesada e malsa na qual vivia atuava-lhe de modo desastroso sobre os nervos e a saude. Sabia, por
informacao de Hanofer, que o procuravam encarnicadamente; mas, ndo lhe disseram que a mumia
do velho Mena fora resgatada, nem que Neith contratara casar com Sargon.

Ao saber do chamado a presenca de Semnut, Smenkara aterrorizou-se quase a perder os
sentidos, e, ao encaminhar-se para a audiéncia, recordou e ruminou a lembranca da longa série de
crimes e agoes ilegais acumulados em seu viver, e perguntava a ele préprio, com angustia, qual das
infamias praticadas teria quica transpirado e atraido a atencao do poderoso ministro de Hatasu.

Ciente de que se tratava do resgate da mumia, acalmou-se; mas, as severas e ameacadoras
palavras de Semnut, que lhe disse estar ele, Smenkara, sob as vistas da punicao, e que, ao primeiro
delito, seria enviado ao degredo, deixaram-lhe um peso sobre o coracao e uma indefinida inquietude
quanto ao futuro.

Certa noite, aproximadamente quinze dias depois, Hanofer e seu marido, tendo terminado de
fazer contas dos labores, dispunham-se a dormir, quando reiteradas batidas soaram na porta do
domicilio particular. Espantado e inquieto, Smenkara correu a verificar do que se tratava, a ver
quem ousava apresentar-se em hora tdo imprépria.

— Abre, ou algo de mau pode acontecer-te por isso — respondeu uma voz imperiosa, ao
mesmo tempo que novo golpe soou na porta.

Intimidado, o usurario abriu e deu passagem a um homem de elevada estatura, e tao
impenetravelmente envolto numa capa escura, de capuz, que impossivel se tornava distinguir algo
da fisionomia ou do traje. Ao constatar que o visitante estava s6, Smenkara readquiriu a calma.

— Que me queres tu? E quem és, para ousares perturbar-me a semelhante hora?

O incégnito, que havia cuidadosamente fechado a porta, voltou-se, e, desembaracando-se da
capa, descobriu um comprido héabito branco e a raspada cabeca de padre.

— Ranseneb! — exclamou Smenkara, recuando, boca escancarada, como se estivesse ante um
fantasma. Depois, ajoelhando, beijou o chao, dizendo em seguida:

— Que os deuses bendigam e protejam cada um dos teus passos, grande servidor de Amon, e
dize o que te conduz ao meu humilde teto.

— Ergue-te — disse o sacerdote — e leva-me para um recinto onde eu possa falar, sem risco de
ser espionado.

O usurdrio levantou-se e conduziu Ranseneb a sala contigua, onde Hanofer o acolheu com as
maiores demonstragoes de humildade e respeito.

— Guia-me aonde estd Hartatef, que, eu o sei, se esconde aqui; preciso falar-lhe — disse o
padre sem preambulo.

Inseguro e assustado, o casal quis negar; mas, Ranseneb prosseguiu, dominando a ambos com
acerado olhar.

— Nao mintam; Hartatef foi visto; ele, todas as noites, vai respirar nas bordas do Nilo, sob as
escoras da velha escada abandonada do bairro estrangeiro; foi observado e seguido. E nada teria



sido tao facil quanto prendé-lo, 14 ou aqui, fazendo cercar vossa baitica pelos guardas do templo; nés
nao queremos, porém, a morte de Hartatef. Leva-me imediatamente a sua presenga; e depois
aguarda, aqui, que eu haja terminado de lhe falar.

Sem retrucar mais nada, Smenkara e a mulher guiaram Ranseneb ao esconderijo e ajudaram-
no a descer a escada de pedra.

— Dé-me a lampada e volta para aguardares meu regresso, ou que te chame — disse o padre.
— Senhor, ele estd armado e pode crer-se perdido. Deixai que o previna.
— Seja! Precede-me e dize-lhe que uma pessoa vem falar-lhe — consentiu o sacerdote.

Ao ver seu cumplice chegar com a luz e ouvindo-o anunciar a vinda de um visitante, Hartatef
ergueu-se, sobressaltado, do seu grabato; mas, apercebendo Ranseneb, empalideceu e pegou
nervosamente o cabo de uma faca que trazia presa ao cinto.

— Tranquiliza-te; ndo venho na qualidade de inimigo — disse o padre, sentando-se e fazendo
sinal ao agiota para retirar-se — pois nao é dificil compreender que conhecer o teu refugio equivale
a tua prisao. Mas, nestes ultimos tempos, soubemos de muitas coisas, e, por isso, o templo nao tem
necessidade da tua morte, e sim dos teus servigos.

Uma expressao de pasmo incrédulo esbogou-se no emagrecido semblante de Hartatef.

— Em que pode um miseravel da minha espécie servir ao mais potente dos deuses, que tao
loucamente ofendeu?

— E certo que teu crime seria inaudito, se houvesse germinado em tua alma; mas, nds temos
raz0es para crer que a tua insana paixao por uma bela mulher foi explorada para te forcar a um
delito, cuja meta inconfessavel era muito diferente daquela a que visavas: o coragdo versatil de uma
adolescente. Nao foi por instigacao de Abracro que agiste?

— Sim; prometera-me um filtro infalivel — balbuciou Hartatef, enrubescendo até a testa.
O padre sorriu.

— Abracro é uma hitena. Que valem para ela os deuses do Egito? Ela é devotada a rainha, que
protege esses impuros, e, versada na magia, quis destruir o animal sagrado, oferta de Tutmés,
tirado dos seus rebanhos, e também com isso destruir as probabilidades de Tutmés ascender ao
trono. Com esses intuitos, ela projetou sobre ti um maleficio, um “mau-olhado” que obscureceu teu
raciocinio; mas, os deuses viram a verdade, e te perdoam. Ja foste bastante punido, perdendo a tua
hierarquia social e os haveres, dos quais a rainha ofertou ao templo uma parcela infima. O restante
de tuas riquezas, e bem assim o teu novo palacio, ela, a conselho de Semnut, acresceu ao dote de
Neith, essa misteriosa filha de Mena, que Hatasu protege e adora, e que acaba de fazer noiva de
Sargon, o vencido hiteno, por ela tratado e honorificado no estaldo de principe egipcio.

Qual um bravio animal ferido, Hartatef saltou quase na ponta dos pés, emitindo um grito
rouco, enquanto se apoiava vacilante a parede. Seus olhos pareciam apagados, e o corpo, flexivel e
nervoso, tremia como se estivesse sob o jugo de violenta febre maligna. Neith noiva de Sargon! E as
suas proprias riquezas atiradas as maos do rival, em quem notara a fulminante paixdo por aquela
que ele, Hartatef, considerava supremo bem!... Que catastrofe! Seus punhos crispados diziam do
infernal ciime e da raiva que lhe calcinavam o coracao qual ferro em brasa. O padre havia
observado, com olhar satisfeito, a luta moral do desgracado; compreendia que o amor ferido forjava-
lhe ali um instrumento décil. E esperava em siléncio. Por fim, Hartatef voltou para junto da mesa.

—Nada mais tenho para dar a Amon e a vinganga, além da minha vida. Podem dispor dela —
disse ele, passando a mao nos cabelos esparsos.

— Esta bem. Senta-te neste escabelo, porque teu estado de saude é anormal. Vou dizer-te, em
breves palavras, a situagao e as ordens que o Sumo Sacerdote te transmite por meu intermédio.
Sabes que o nosso Fara6 Hatasu, apesar do espirito com o qual Ra a enriqueceu, estd possuida de
uma influéncia impura, ofendendo aos deuses na pessoa dos seus servidores. A construgao do
timulo, contrariando todas as regras sagradas, é reprovavel; essa reproducdao de monumentos de
um povo inferior e vencido constitui uma afronta aos deuses, aos sacerdotes e ao povo do Egito. Nao
contente com isso, e ajudada pelos conselhos do homem que do nada ela elevou ao pinaculo das
honrarias, ainda acresce acintes. E assim que entrega o tratamento de Tutmés a Tiglat, o hiteno,
retirando aos médicos da casta dos sacerdotes um privilégio que, até aqui, ninguém jamais ousou
disputar-lhes. Ela querera agora prolongar os dias do marido, que repeliu e detestou desde quando



teve de o desposar, porém que é ddcil instrumento em suas maos e serve de escudo contra Tutmés
III, que estende avidas méaos para a heranga a que tem direito. Apesar de tudo, o Faraé morrera bem
depressa, seus dias estdo contados, e é nosso dever garantir os direitos desse filho de rei, o qual,
por parte de seu avd, o marido da velha Isis, pertence a nossa casta e ao qual inculcamos os
sentimentos de piedade mais convenientes a um soberano. Mas, a rainha prevé tudo isso: exilou-o
em Bouto, e desde que Tutmés veio a Tebas, por ocasido da festa do Nilo (ela o soube), é guardado
tdo severamente que impossivel se torna qualquer aproximacdo. A guarnicdo foi duplicada, escravos
estupidos, funciondrios obscuros foram colocados no seu servico, e Antef, o comandante da
fortaleza, € um mocgo aparentado de Semnut, ladino, vigilante e devotado a Hatasu em corpo e alma.
Nenhum de nds, ou pessoas conhecidas, pode apropinquar-se do principe; mas, um servidor
instruido, inteligente e habil, poderd deslizar até junto dele e transmitir-lne mensagens
indispensaveis. Foi a ti que escolhemos para essa missdao. Bem disfarcado, tu seras posto, na
qualidade de escriba, no templo de Ouazit, em Bouto, e ninguém te procurara entre os servidores do
deus; Antef ndo te conhece, e, sem levantar suspeitas, poderas servir de nosso enviado e de
intermediario do principe.

— Servirei fielmente Tutmés, e ndo recuarei ante nada que ajude a destruir Hatasu, que me
roubou a noiva e o patriménio para doa-los ao meu rival — tartamudeou Hartatef, com indizivel
rictus de raiva que lhe contraiu a fisionomia. Dize-me somente, sacerdote de Amon, quando e como
devo partir, e qual mensagem devo transmitir ao principe.

— Comparece amanha a noite no local onde eras visto, e ali estard um barco tripulado por dois
homens, um dos quais, escriba do templo, dir-te-a: Amon, e tu responderas: Ouazit, e os seguiras.
Conduzir-te-do a lugar seguro, onde passaras pelas purificagdes indispensaveis para que possas
penetrar em recinto santo. Depois partirds munido de todas as instrugées necessarias.

— Serei pontual e farei remeter um disfarce por Smenkara.

— A propoésito: tens confianga no onzenario e na mulher? Pode contar-se com eles, pagando
bem? — interrogou Ranseneb, que se erguera para partir.

— Respondo por ambos.

— Entao, faze-lhes compreender que podem angariar boas gratificacdes, prestando servigcos a
Amon. Eles devem sondar sutilmente a opinido da populaga a respeito da construgao do timulo
estrangeiro, sobre Semnut, e com referéncia a situagcdo do pequeno Tutmés apos a morte prevista
do pai reinante. Eles devem espalhar, discretamente, o boato de que a rainha desafia os deuses,
despreza os conselhos dos sacerdotes, e quer desfazer-se dos dois irméaos para dominar sozinha.
Enfim, ndo devem perder de vista homens empreendedores, que tenham influéncia sobre seus
semelhantes, a fim de poderem, na ocasido oportuna, p6-los a frente de uma sedigao.

— Assim sera feito.
O padre saudou com aceno de mao e saiu.

A destruicao de todas as suas esperancas fora um terrivel golpe para Keniamun. No primeiro
momento, a ira chegara ao auge, e queria tirar sangrenta vinganca de Sargon. Para pensar em tal, a
vontade, pedira e obtivera de Chnumhotep licenca por alguns dias, e partira para uma pequena
propriedade que possuia nos arredores de Tebas. Mas, a medida que no siléncio e na solitude lhe
reveio o sangue-frio, compreendeu que lutar com o principe era tdo dificil quanto perigoso; que,
pobre e dependente de uns e outros, devia curvar a cerviz, e suportar a injustica, salvo correr o
risco de represalias que podiam destrui-lo. Fazendo coragdo endurecido, tomou a resolugao de
esconder a magoa sofrida; riscar do coragao o amor de Neith, porém manter com ela relagées de
amizade que lhe seriam uteis. Reentrando em casa, encontrou os ricos presentes que Sargon havia
remetido, a despeito da recusa, e, recalcando o desejo de atirar todos aqueles objetos na face do
insolente doador, escreveu algumas palavras de agradecimento.

“Guardo a preciosa dadiva — escrevia ele — no grau de lembranca da tua benevoléncia e por
prova de que desculpas as expressOes irritadas saidas do meu coragdo ferido, e jamais por
indenizacdo pela mulher que amo e que me tomaste. A reflexao fez-me compreender que um pobre
oficial, qual eu sou, nao pode rivalizar com um ilustre principe, e que tens mais direito de possuir
Neith, que foi criada, por sua beleza, para ornar um palacio.”

O portador de tal missiva trouxe, para seu espanto, uma resposta do principe assim redigida:
“Ainda uma vez Keniamun, confesso que errei em te arrebatar a mulher cujo coracao julgas possuir;
mas, a paixdo faz egoistas. Vem visitar-me; tenho imperiosa necessidade de te falar.”

Muito intrigado, Keniamun foi no dia seguinte a casa de Sargon, que o recebeu no terraco, seu



retiro predileto. O jovem hiteno havia emagrecido e estava palido; seus olhos brilhavam com fulgor
febril. Recebeu Keniamun cordialmente. E quando o instalou numa cadeira de marfim a seu lado e
lhe serviu um copo de vinho, disse, fixando o oficial, com profundo e estranho olhar:

— Quero anunciar-te, Keniamun, uma coisa que adogara teu pesar e calmara o ciime inspirado
pela minha felicidade. Tu te acreditas amado por Neith, ndo é verdade?

— Sim; ela mesma mo disse, prometendo desposar-me na manha do dia em que foste pedi-la a
rainha.

— Oh! duplicidade feminina, podem acaso os deuses sonda-la? — disse Sargon, com um riso
breve e estridente. Deixa-me dizer-te, Keniamun, que te equivocas. Na tarde do nosso noivado,
Neith declarou-me ndo sentir por ti outro sentimento que a amizade, e que lhe é indiferente
desposar um outro, “visto que — acrescentou ela — amo de todas as forcas da minha alma um
homem ao qual nao posso pertencer e do qual ninguém jamais sabera o nome. Nao é, pois,
Keniamun que me impede de te amar, Sargon!”

O jovem oficial ficou de boca aberta, emudecido de espanto. Dois pensamentos turbilhonavam
em seu cérebro: Neith ndo o amava, e Sargon, o noivo, confidenciava-lhe isso... Por qué? E tinha
razao de admirar-se: o sombrio e vingativo assirio nédo teria decerto confiado ao seu rival o ultraje
sofrido, o desprezo do seu amor demonstrado por Neith, se um selvagem desejo de conhecer o
mortal preferido pela jovem nao houvesse absorvido a sua alma. Mas, para satisfazer a esse anseio,
tinha necessidade de Keniamun, por isso que, taciturno e desconfiado, havia evitado quanto possivel
a convivéncia da sociedade, onde se sentia malvisto e desdenhosamente tolerado entre os
orgulhosos vencedores e destruidores da sua raga, e que s6 respeitavam no prisioneiro sem postos,
sem patria, o protegido da rainha. Tal reserva tornara-o estranho ao movimento da Capital, e da
propria Neith ele nao sabia nada, ignorando os lugares que frequentava, com quem convivia, e quem
lhe poderia merecer a preferéncia.

Keniamun, que era acolhido em todas as rodas, que conhecia toda a gente, devia ajuda-lo a
descobrir esse rival incognito. Excitado pela descoberta de haver sido ele também enganado,
espicacado pelo ciiime, o oficial descobriria a verdade, e, entdo, Sargon encontraria sem demora a
oportunidade de destruir silenciosamente o indesejavel homem que lhe murava o caminho da
felicidade. Seu amor por Neith aumentara estranhamente depois da penosa cena, durante a qual
fora repelido tdo cruamente, embora esse amor estivesse mesclado e envenenado de surda raiva, de
ardente sede de vinganca. Possui-la, mesmo contra a vontade dela, e fazé-la pagar, por meio de
cruéis humilhacgoes, o que lhe fizera, tal era o pensamento tnico de Sargon.

Esmaecida a primeira impressdao de espanto, Keniamun refletira, e rapidamente passara em
revista todos os mancebos que Neith poderia ter encontrado. Nenhum, estava certissimo, era
perigoso a seu julgar; mas, subitamente, um novo pensamento o iluminou. Sem duvida, alguma
explicacdo houvera entre ambos, e Sargon exigira de Neith a rentincia do amor de Keniamun, e a
jovem, ante a furia e o tigrino ciime do principe, recorrera a esse estratagema, para subtrair o
homem amado as perseguigoes, e talvez ao assassinio. Um olhar sobre o rosto sombrio de Sargon, a
expressao cruel do olhar, o tremor nervoso que trabalhava seus labios, confirmaram a suposicdo,
que se guardou muito bem de externar. Erguendo-se, fez pequeno giro no terraco, e veio depois
postar-se ante Sargon:

— Devo crer, pois que ouviste da prépria boca de Neith, que ela ndo tem amor por mim... Pois
bem (e franziu os sobrecenhos), eu encontrarei aquele que tao misteriosamente deslizou para o seu
coragdo e saberei que espécie de abismo os separa, salvo se, por uma coqueteria feminina, quis
fazer-se mais desejada por ti.

— Teria sido um mau célculo, porque ndo sou homem que espere por uma noiva, enquanto ela
sonha com um desconhecido. Mas, deixemos isso. Tenho necessidade de acalmar-me e de distrair-
me, e, nessa intengdo, peco me conduzas a casa de Tuad, cuja filha, dizem, é encantadora, e onde se
reune numerosa sociedade.

— Oh! Tuad sentir-se-a feliz em te acolher em sua casa, e, se isso te convém, eu te
apresentarei 14, dentro em pouco. Tuaa e Nefert ddo uma de suas ruidosas festas, e teras a melhor
oportunidade de fazer conhecimento com elas e de te divertires.



IX
NUPCIAS E LUTO NO EGITO

Multas semanas decorreram. A época fixada pela rainha para o casamento de Neith e Sargon
aproximava-se, mas, esse detalhe particular desaparecia na expectativa ansiosa e na subterranea
inquietude excitadas em todo o Egito pela perspectiva de graves ocorréncias .politicas que se
preparavam. A saude de Tutmés II piorava cada dia e proximo estava o momento em que o débil
Farad, dominado e subjugado por sua real e enérgica esposa, deixaria vago o lugar que ocupava no
trono. Todos pressentiam que a ambiciosa e altiva mulher, em cujas méos firmes estavam as rédeas
do Estado, ndo desejaria, por segunda vez, partilhar o poder; mas, também se sabia que o jovem
exilado Tutmés era sustentado por um grande partido, que se arregimentava entre o clero e os
grandes egipcios, sendo que os padres ndo podiam perdoar a independéncia de espirito de Hatasu, e
os segundos o haver a rainha colocado acima deles um homem, Semnut, saido do anonimato, do
nada. Em compensacao, a rainha era muito querida pela gente humilde, a qual a sua administracao,
sabia e pacifica, assegurava tranquilidade e favorecia o comércio. Além disso, a sua origem, de filha
legitima de mae que tinha estirpe realenga (e assim o esposo), de honrarias divinas, envolviam-na
em uma auréola que constituia poderosa égide. Contudo, as revolugoes, as intrigas palacianas e as
lutas fratricidas nao eram ignoradas no pais, e mais de um coracéo se confrangia de temores ante o
pensamento de cruentos sucessos que poderiam surgir em futuro préximo. No partido de Tutmés
imperavam ddios, porque Hatasu tomava medidas de precaucao demonstrativas de perfeito sangue-
frio e resolugdo, as quais tornavam quase impossivel qualquer tentativa de apossar-se da pessoa do
pretendente, indispensavel para provocar uma rebelido, quando da morte de Tutmés II.

A guarnicdo de Bouto fora duplicada; as tropas etiopes que a compunham estavam sob as
ordens de oficiais fiéis; o comandante da praca, Antef, homem vigilante e habil, velava sobre o
principe com o cuidado que se dispensa a um prisioneiro; sentinelas guardavam todas as saidas do
paldcio, e uma escolta numerosa e bem armada acompanhava Tutmés ao passeio permitido.
Somente no templo, onde ia exercer culto aos deuses, podiam os padres, no santuario (no qual a
escolta era vedado penetrar), transmitir-lhe noticias de Tebas, conselhos e consolacoes.

Enquanto esses graves acontecimentos absorviam a atencao da rainha e de todo o Egito, os
dois noivos continuavam vivendo em situagdo cada vez mais falsa e contrafeita, e a proximidade do
casamento despertava no coragdo de Neith uma ansiedade misturada de desespero. Sargon, é certo,
nao lhe dava novo motivo para queixas da violéncia de sua paixao. Ao contrdrio, evitava Isso quanto
possivel; mas, em tal exagerada reserva, Neith percebia uma recalcada raiva, um aspero desejo de
humilha-la, pela negligéncia e pelas dissipagdes a que se entregava ostensivamente. O outrora
taciturno e misantropo jovem transformara-se em assiduo frequentador da casa de Tuad, cortejando
Nefert, a quem inundava de joéias, despendendo ouro a mancheias, e comparecia aos maus sitios de
Tebas, de onde, por mais de uma vez, o conduziram inteiramente ébrio. E que ele tentava afogar, em
todos os excessos, a fogosa paixao que lhe subjugava o ser, embora inutilmente, porque a imagem
da noiva, em toda a auréola da sua pura e senhoril formosura, perseguia-o nos desmandos das
orgias e na entorpecéncia do alcool. Alternativas de furia desesperada e de morna apatia reagiam
nocivamente em sua saude e carater. Neith estava informada da conduta repreensivel do noivo;
todavia, jamais lhe esbocava qualquer reprimenda, e acolhia-o0, nas raras visitas, com uma calma e
indulgente bondade, ignorando que tal benevoléncia ainda mais irritava Sargon, porque a
interpretava no grau de humilhante indiferenca.

Certo dia em que Neith se achava em casa de Roant, esta ja esposa de Chnumbhotep, ali
chegou Keniamun. Fixando com interesse e curiosidade a jovem, que raras vezes avistara depois do
noivado com o principe, constatou que Neith mudara muito naquelas semanas decorridas. A palidez
do rosto emagrecido fazia realgcar mais o tamanho dos olhos; mas, a expressao de resignada tristeza
espelhada no semblante aveludava-o, emprestando um novo encanto aos seus tragos mobiles.
Notando o olhar atento do oficial, Roant suspeitou desejasse ele palestrar a s6s com a jovem, e
retirou-se, a pretexto de ordens a dar.

Pela primeira vez, depois que lhe comunicara o crime de Hartatef, Keniamun achava-se a sds
com a noiva de Sargon. Curvando-se vivamente para ela, pegou-lhe a mao e disse emocionado:

— E verdade o que me disse o principe, amares um desconhecido, e que deixei de ser o teu
preferido?

A jovem enrubesceu, e, elidindo a primeira interrogacdo, contestou, erguendo para ele um
tmido olhar:



— Isto nao é verdade; tu és muito para mim, Keniamun; um amigo, um irmao, que me inspira
tanta simpatia quanto confianca. De boa-vontade eu teria sido tua esposa; mas, os deuses sem
davida se opuseram a nossa unido, pois, por segunda vez, separaram-nos. Sé meu amigo; estou tdo
isolada! Desconfio dos meus parentes; minha sorte estd na vontade de outrem. Sargon é-me odioso,
seu amor inspira-me terror e, eu o pressinto, sera fatal para mim.

Sua voz tremeu, e algumas calidas lagrimas desceram-lhe pelas faces.

Apesar do egoismo e da vaidade que endureciam o coragdo de Keniamun, sentiu afetuosa
compaixao por essa pobre crianca, aparentemente cumulada de todos os favores terrestres, e, em
realidade, tdo desditosa, vitima de mil intrigas. Sentando-se junto dela, ele a atraiu a si.

— Minha pobre Neith, conta sempre comigo, com devotada amizade. Nao duvido de que ames
alguém, mas, por isso, ndo guardarei ressentimento, porque ninguém é soberano do seu préprio
coracgao, e tua sorte é bem cruel, porque ser esposa de Sargon € pouco invejavel. Deixa-me também
agradecer-te a corajosa confissdo que fizeste a esse homem, para afastar de mim seu édio e seu
ciime; aprecio teu sacrificio, e ndo o esquecerei nunca. Se tiveres necessidade de um conselho, de
um defensor, chama-me e serei por ti de corpo e alma.

Sem responder, Neith apoiou a fronte no ombro do oficial, e pranto copioso jorrou de seus
olhos. Afinal, ela se refez e lhe apertou a mao.

— Agradecida, Keniamun. Se eu temer um perigo, chamarei por ti. Agora, deixa-me fazer-te
um pedido: aceita uma lembranca que trouxe para que Roant a fizesse chegar ao teu poder,
recordacao de mim. Os deuses conduziram-te aqui, para que eu tivesse a alegria de fazer
diretamente a entrega.

Ergueu-se e apanhou de sobre um mével delicada caixinha, ricamente lavrada, na qual se
encontravam numerosas joias de elevado preco.

— Aceita isto, e também o que Roant te enviara de minha parte. Recebi tantas coisas preciosas
da rainha, e também dos haveres de Hartatef, que te desejaria doar uma parte. Outra rogativa: jura-
me que, se te encontrares algum dia em embaracos, serd a mim que recorreras. Serei ditosa em
acudir a um amigo.

— Neith — disse Keniamun, seriamente emocionado e atingido pela generosidade da moca —
como agradecer-te? Tu me doas riquezas, mas posso eu aceita-las?

— De uma irma e amiga tudo podes aceitar. Bem desejaria, casando contigo, livrar-te para
sempre das mesquinhas preocupagoes de dinheiro, porque, eu sei, nédo és rico, e dificil se torna viver
preso as exigéncias da tua condigdo. Deixa-me repartir contigo um pouco deste ouro que possuo em
tanta abundancia.

Olhos umedecidos, o oficial pegou as duas méaos de Neith e as beijou.

— Agradecido, Neith; aceito as tuas dédivas, e, se necessario, o teu auxilio amigo. Eu perdi em
ti a melhor e mais bela das mulheres; estou convencido, porém, de que conservaras para mim um
lugar no teu coracao, e serei feliz com isso. Nao me recuses o que te vou pedir; deixa que te abrace
uma derradeira vez, como se fosse um adeus ao passado, um selo do nosso pacto de amizade.

Sem hesitar, a jovem colocou a méao sobre a espadua do oficial e lhe ofereceu os purpurinos
labios. Agitado pelos mais diversos sentimentos, Keniamun a estreitou em seus bracgos e lhe
imprimiu na boca um beijo. Depois, voltando-se bruscamente, quis retirar-se.

— Keniamun! Tu esqueces a caixeta — gritou Neith.

Ele atendeu precipitadamente, e, apoderando-se do pequeno tesouro, sem mais se voltar,
correu para fora da casa.

Ficando sozinha, Neith reclinou-se num leito de repouso e cobriu o rosto com as maos. Por que
— pensava ela com amargor — o destino, que lhe recusava Roma, também lhe arrancava Keniamun,
que a amava tdo sinceramente e até lhe perdoava o amor a outro homem, contentando-se apenas
com a sua amizade, feliz com um cantinho em seu coracao? Ele também a abracara, e ela ndo
sentira o medo mesclado de horror que lhe causara o beijo escaldante de Sargon, o olhar coruscante
como se fosse de fogo. Depois, o pensamento voou para o homem que adorava e pertencia a essa
Noferura, que néo o fazia venturoso. Odio, ciiime e desespero invadiram o coragéo apaixonado de
Neith, e com tal violéncia, que ela desatou em solugos, dizendo quase em voz alta:

— Roma! Roma! Por que te vi eu?



Um suspiro abafado atingiu seu ouvido nesse instante, e a fez estremecer. Ergueu o busto e
emitiu um grito: a dois passos, apoiado a uma coluneta, estava, de pé, o jovem sacerdote de Hator.
Talvez devido a canicula, nao vestia o comprido hébito branco, e sim o traje costumeiro dos nobres
egipcios: tunica branca, curta, um colar de duplas voltas e o gorro. Imoével, qual bela estatua, ele
fixava Neith com estranho olhar sem parecer apercebido da agitacao da mocga, que, surpreendida de
improviso, tremia de pejo e de receio de haver traido o segredo do coragao ante o préprio que ela
amava. Parecia-lhe que Roma deveria ler o recondito de sua alma e rir talvez da jovem que lhe
suspirava o nome tdo imprudentemente. A esta nova suposicdo, todo o sangue lhe afluiu ao rosto;
ergueu-se como de um salto, e, passando qual flecha por diante de Roma, precipitou-se para o
jardim, no intuito de refugiar-se ali, até que o sacerdote se retirasse, e também porque, nesse
momento, a figura do homem amado se lhe tornara odiosa. Mas, antes que pudesse atingir a sombra
espessa dos sicomoros, sentiu que alguém lhe pegava um braco e a detinha.

— Por que me foges, Neith? Acalma-te — disse Roma, fixando-a num fulgente olhar.

A emocao da jovem fora, porém, demasiado forte para os nervos superexcitados pelos
desgostos dos ultimos tempos, e ainda pela recente entrevista com o oficial; a cabeca tonteou, os
ouvidos zumbiram e pareceu que tombava rodopiando em um sorvedouro escuro. Quando reabriu os
olhos, estava deitada num banco de pedra encoberto a sombra de um canical, com a cabeca no peito
do sacerdote, cuja respiracdo agitada ela percebia. Constatando que recuperara os sentidos, fé-la
sentar-se, ajudando-a com um braco a equilibrar-se.

— Neith — disse ele com bondade —, tu estds enferma, tua agitacao, sem motivo, o prova;
precisas acalmar-te, olhar mais tranquilamente o futuro, que te reserva felicidade. Disseste que
Hartatef te era abominéavel, e os deuses te livraram dele, e te deram para esposo um homem mocgo,
belo, que te ama e sabera fazer-te venturosa. Por que essas lagrimas? Elas provam que existe uma
dissondncia em tua alma, e que ndo amas nenhum desses seres a quem podes desposar
legitimamente. Mas, acredita-me, Neith, desejar o que nédo é possivel obter nao déa felicidade; s6 o
cumprimento dos teus deveres preenchera o vacuo de tua alma. Ndo olhes a direita e a esquerda;
trata de retribuir o afeto do teu esposo, e a paz voltard ao teu espirito; o teu viver de casada dar-te-a
novas alegrias, jubilos sagrados, quando fores mae, e sobre o pequeno ser que os Imortais te
confiardo concentraras todos os teus pensamentos, e sorrirds entao dos teus devaneios infantis.

Neith levantou-se, com as faces escarlates.

— Nao fales mais assim, Roma — interrompeu ela com vivacidade. O que dizes respira a
placida virtude, a severa sabedoria da divindade a quem serves; mas, tu ndo entendes nada dos
sentimentos apaixonados da alma. Tu me falas de deveres... Acaso o coracao cogita de deveres,
quando estd subjugado pela imagem de um ser Gnico? Meu coragdo nao é o vacuo que imaginas, ele
estd cheio pelo homem que amo unicamente e...

Uma onda de sangue subiu as faces do mogo sacerdote, e o seu sereno olhar teve uma rapida e
viva flama, ao contemplar os tracos transfigurados de Neith, a qual estava longe de supor quanto se
tornara irresistivel, na perturbacdo apaixonada que lhe arrebatara o ser e quase arrancara a
confissao do seu amor.

— Neith! Neith! — sussurrou o moco, em voz vacilante, pegando ambas as maos da jovem. Nao
digas mais, porque dirias demasiado, e o lamentarias. Ndo tenho direito de conhecer os mistérios do
teu coracao; sei que o estado em que te encontras faz esquecer a quem falas, e mais tarde fugirias
de mim, qual o fizeste ha pouco.

Como que despertando em sobressalto, a moc¢a interrompeu-se, mas, nao procurou fugir.
Invencivel sentimento de vergonha e desespero lhe prendia os pés ao chao: as palavras de Roma
deram-lhe a convicgao de que, preso a esposa, ele a fizera calar em tempo a confissdo de amor, para
evitar a humilhante resposta — “Nao te posso amar!”

Se Neith houvesse visto o olhar cheio de dor e de paixao que ele lhe fixara sobre a cabeca
abaixada, sentiria lenitivo; mas, curvada, sem ousar erguer os olhos, nada viu. Procurando falar
mais préximo, o sacerdote murmurou:

— Neith, compreendo tudo quanto oprime teu coracao, e ninguém mais ardentemente do que
o padre do templo de Hator rogara aos deuses pelo teu repouso e ventura.

Neith nao se moveu, nem falou. E, ao ouvir o ruido dos passos de Roma, que se distanciava,
deixou-se cair sobre o banco e desatou em pranto.

— Pelos deuses Ra e Hator, que fazes aqui sozinha a chorar? — perguntou instantes depois a



voz argentina de Roant. Pensei que estavas com Keniamun, mas, ao perceber que se ausentara, vim
procurar-te, e encontrei Roma que fugia com singular semblante deste bosquezinho onde venho
encontrar-te em solucos... Tiveste alguma rusga com ele?

Neith, soerguendo-se, enlagou o pescoco da amiga, que se curvou para ela, e chorou ainda
mais.

— Vamos, sossega, e confessa o que aconteceu — disse Roant — atraindo-a carinhosamente ao
seio. Sabes que te amo como se fosses minha irméa cacgula e que tudo quanto me disseres serad
sepultado em meu coracdo. Sé franca, sem restrigoes. Tiveste algum desentendimento com
Keniamun, ou meu irmé&o te ofendeu? Noto que mudou muito desde ha algum tempo, e, de teu lado,
que evitas falar a seu respeito, e agora me pareceu transtornado. Que hé entre ambos?

— Oh! Roant, que me importa Keniamun? Quanto a teu irmao, € um homem tao puro, tdo bom,
que, longe de ofender, sofre com os aflitos. Sua agitacao foi causada por minha terrivel imprudéncia.
S6 me faltou confessar-lhe o que tenho ocultado mesmo a ti: amo Roma apaixonadamente! E ele, tdo
virtuoso e tao severo, estava sem duvida perturbado com a minha falta de compostura. Mas, deixa-
me dizer tudo.

E narrou rapidamente o acontecido. O formoso semblante de Roant pareceu por instantes
petrificado de espanto; a consequéncia, porém, foi que, em uma franca e cordial risada, deu dois
grandes beijos nas faces de Neith.

— Tu amas o meu bravo Roma! Eis que te fazes ainda mais querida do meu coracao.
Tranquiliza-te, porém, minha pequena. Nao foi uma confissdo tao acariciadora que o perturbou, e
darei um dedo a cortar se, fugindo, ele pensou na tua dignidade conforme supdes. Em verdade,
arreceou-se da propria debilidade, porque tu és muito linda para que ele fique insensivel,
principalmente sabendo-se amado. Asseguro-te que meu irmao é feito da mesma pasta fragil de
todos os homens, sujeito a um amor proibido e a todos os enlevos. S6 o seu olhar espelha tanta
virtude! Além do mais, a detestavel esposa tem sobre ele o peso de um rochedo.

— E por que casou com ela?

— Ah! Isso foi uma loucura de juventude, o que confirma quanto acabo de te dizer. Roma, e
assim todos os homens, pode deixar-se prender a tolices irreparaveis, que deplora em seguida. Por
isso, ei-lo ligado a essa mulher, inferior a ele pelo nascimento, a qual ndo mais ama, e nem mesmo
pode estimar, porque Noferura é de mui suspeita virtude e de carater Insuportavel.

— Mas, uma vez que ele a amou — falou Neith suspirando — dize-me, Roant, ela é muito mais
bonita do que eu?

— Nao, nao, tu és, sem paralelo, mais formosa, e ela ndo tem graca. Calma-te, pois, porque
tirarei a limpo esse assunto, e arrancarei de Roma a confissao da verdade. Se ele estiver convencido
de que te ama, eu te direi, podes ficar certa disso.

— Nao posso crer que me ame — ciciou Neith. Nao quis escutar a minha confissao; chamou
minha atencdo para mim proépria. Té-lo-ia feito, se partilhasse dos meus sentimentos?

— Para mim, isso prova somente quanto medo teve de si mesmo. Mas, vem, minha querida.
Chnumhotep nao tarda a chegar, e devo fiscalizar os preparativos do jantar.

Caminhando, Neith insistiu em dizer:

— Ah! quanto desejaria ver Noferura! Parece de propdsito que eu nao a encontre nunca em
tua casa.

— E verdade; sempre vos desencontrais; mas, caso o desejes, convida-la-ei expressamente.
Uma servigal, vindo a correr, anunciou em voz alta:

— Senhora, senhora, a nobre Noferura esta ai, e pede para te falar um instante.

Roant despediu a serva e levou Neith, apds si.

— Eis realizado teu desejo — disse a rir. Mas, que pretendera de mim, a esta hora?

Chegando préximo do terraco, encontraram Noferura que caminhava em sua direcdo. A
recém-vinda exibia grande “toilette”, sobrecarregada de anéis e braceletes; um grande diadema
incrustado de rubis prendia-lhe os negros cabelos; acima da testa balancava uma flor de l6tus, e na



mao trazia um ramalhete dessas flores.

Sem prestar atencdo as saudacOes de Roant, os olhos brilhantes de Noferura firmaram-se
curiosos em Neith, que, palida e perturbada, contemplava a mulher do homem amado.

— Sé bem-vinda, Noferura, e, antes que nos sentemos, deixa-me apresentar-te a minha melhor
amiga, Neith, a filha do nobre Mena, noiva do principe Sargon.

— Ah! E um feliz acaso, que agradeco aos deuses. Desde hd muito desejava conhecer a bela
noiva protegida da nossa rainha.

As trés mulheres instalaram-se no terrago, e Noferura encetou a explicagdo do assunto que a
trouxera inopinadamente a casa da cunhada, originado de certa mensagem recebida de parenta
residente em Meénfis. Tratava-se de grave questdo em favor da qual pedia a intervencao protetora de
Chnumbhotep.

Sem interferir na conversagdo, Neith acompanhava, com uma curiosidade avida e ciumenta,
cada movimento da rival. A voz rumorosa de Noferura, seus gestos bruscos e seu atrevido e
provocante olhar desagradaram soberanamente a jovem. Apesar disso, reconheceu que era bastante
atraente para reconquistar o amor marital, mesmo que o “tivesse perdido”. Um ciiime rancoroso
circundou o coracdo de Neith, infligindo-lhe o mais rude sofrimento que até entdao experimentava.
Roma estreitava essa mulher nos bracos; esses vermelhos labios ele os beijava apaixonadamente; a
toda hora ela podia estar junto dele, ouvir-lhe a voz, fundir seu olhar nos olhos tdo doces, tao
fascinadores do mogo sacerdote... Por momentos, Neith fechou as pélpebras; dir-se-ia que se
asfixiava.

— Nao queres ficar para a refeicao? Chnumhotep ndo deve demorar, e tu lhe darias de viva voz
o teu assunto — disse Roant.

— Nao, nao; teu pedido terd mais prestigio para ele. Além disso, passei aqui de relance,
porque vou a casa de Tuad, onde ha festa hoje, e nessas festas a gente se diverte sempre
deliciosamente.

Uma expressdo de espanto e desprezo esbogou-se nitida no semblante de Roant.

— Tu vais as festas de Tuad, mulher tdo mal afamada quanto a filha, Nefert, e que sdo evitadas
por todas as da nossa condigao social? Admiro-me de que Roma te permita tal convivéncia.

Noferura rugiu de cdlera.

— E eu me admiro de que calunies duas mulheres tdao améaveis — gritou ela com esganicado
acento e agitando as mdos com a violéncia que lhe era peculiar. Tuad é uma nobre vitva, rica e
independente, que pode receber quem quiser, e somente a inveja espalha que suas festas e sua
convivéncia sdo mal afamadas. Quanto a Nefert, evitam-na por ciime de sua beleza, com a qual bem
poucas das nossas podem rivalizar. Mas, as mulheres que nao tém a temer o paralelo, frequentam-
lhe a casa com prazer.

— Principalmente se elas ndo se arreceiam da sua reputacdao, e pouco se inquietam com a
opinido do marido — intercalou Roant, em tom mordaz.

— Roma nao tem de me proibir, e nao lhe peco licenca para sair — respondeu Noferura, com
os olhos faiscantes. Digo-te francamente que estou farta do seu ciime, das suas suspeitas
perpétuas; ndo posso ficar trancada eternamente em casa para ouvir censuras e suportar cenas de
zelos ferozes. Amo Roma e aprecio o amor profundo que me dedica, mas, em tudo é mister haver
limite, e o amor deve té-los. E agora, adeus. Tuaa me espera.

Branca até nos labios, sacudida por estremecimentos nervosos, Neith escutara a explosao final
de Noferura, que, ao despedir-se, firmou olhos perscrutadores e admirados no aspecto desfigurado
da jovem. Logo que a cunhada saiu, Roant, num tom meio indulgente, meio risonho, exclamou:

— Minha pobre Neith, ndo te impressiones assim com as mentiras espalhadas por esta
imprudente. H4 muito tempo que Roma ndo se importa com ela. Essa mulher o desonra, faz
ciumadas, e...

A chegada de Chnumhotep interrompeu a conversacao, e, apesar dos rogos do casal, Neith
despediu-se Imediatamente. Sufocava. Um sentimento desconhecido, porém atroz, atenazava-lhe o
coracao, e ela ansiava por estar sozinha, para dar livre expansao aos pensamentos tumultuosos.
Ante seu espirito turbilhonava Roma, falando de amor a Noferura, e uma faria dominava-a a tal
ponto que, se o mogo sacerdote lhe houvesse chegado ao alcance da mao, té-lo-Ia morto a sangue-



frio. Nessa noite a triste jovem nao dormiu um minuto sequer.

— Essa pobre Neith parece-se bem pouco a uma noiva ditosa — disse o chefe das guardas,
dirigindo-se ao quarto para desembaracar-se das armas. Pelo menos, Roant, tu apresentavas outra
fisionomia, dois dias antes do nosso casamento. Hoje, notadamente, Neith estava de todo
alquebrada.

— Sim, e eu me espanto de que a rainha, que a ama tanto, seja cega ao horror que esta uniao
infunde a Neith — respondeu Roant, pegando as armas das mé&os do marido para po-las sobre um
movel.

— Hum! isso nao me admira tanto, a mim, porque vejo as ocupacoes da rainha e os cuidados
que a assoberbam — comentou ele em voz baixa. O Fara estd nas ultimas, com as horas contadas, o
que é bastante para o momento, sem permitir reparar em eventualidades futuras.

— Acreditas que os padres conseguirdo levar ao trono o pequeno Tutmés?
O chefe das guardas fez um movimento de ombros.

— E dificil de dizer. Sabes que o clero é uma poténcia, mas, em todo o caso, a eles cabe o jogo
mais dificil do que o por ocasido da morte de Tutmés I, quando forcaram Hatasu a casar com o
irmao, se bem que o préprio rei a declarou herdeira da coroa. Desta vez, porém, eles ndo tém o
pretendente ao seu alcance, pois o principe estd bem guardado em Bouto, e Hatasu adotou medidas
para abafar qualquer revolta ostensiva. Existe um exército em Tebas, e provavelmente ninguém
tugird. E compreensivel que, no meio de tantas preocupacdes, a soberana ndo preste a devida
atencao aos caprichos de Neith.

— Neith ndo tem tristeza de caprichos. Ah! Chnumhotep, se eu pudesse confiar na tua
absoluta discricao!... Se me juras manter tumular segredo, eu te revelarei alguma coisa bem
comovedora.

Intrigado com a agitacao da esposa, Chnumhotep fez as mais completas promessas, e jurou
discricao de sepulcro fechado. Completamente tranquila, entdao, Roant transmitiu ao marido a
confissao da jovem, confissao que a abafava.

O bom Chnumhotep deplorou sinceramente o mal-venturado amor da moca, € 0 nao menos
desastrado consércio de Roma; mas, os seus pensamentos ndao foram muito para além. A fome era
realidade, e ele ansiava sentar-se a mesa do almogo. Roant, a seu turno, era trabalhada por um
Unico pensamento: remediar, de qualquer modo, a desdita de sua amiga, distanciar, o mais possivel,
aquele ciiime que iria destruir o seu repouso. Feliz, amada, frivola, jamais contrariada, ndo admitia
que se houvesse de renunciar a felicidade, e achava que todos os meios de atingir a meta de seus
desejos eram permitidos e escusaveis. Assim pensando, ndao conseguiu conciliar o sono, nessa noite,
e o resultado de suas reflexdes foi que, se Roma correspondesse ao amor de Neith, o que era mais
do que provavel, tudo poderia arranjar-se felizmente. A dificuldade inicial era arrancar a verdade a
esse hipdcrita, e depois fazé-lo confessar seus sentimentos a propria Neith, calmante para os ciimes
da jovem. Em seguida, ela, a irma, a amiga, velaria por essa felicidade e lhes proporcionaria
encontros, o que compensaria a esposa de Sargon dos tédios de sua unido forcada, sem excitar
suspeitas ao principe.

A titulo de preliminares de tdo grandes projetos, escreveu, logo ao amanhecer, um recado a
Roma, convidando-o afetuosamente a vir vé-la, tdo depressa terminasse os afazeres matinais no
templo, por isso que tinha assunto da mais alta importancia para lhe falar. Jamais teve Roant tanto
acodamento na saida do esposo, quanto naquele dia, porque desejava estar a sés com o irmao. E
quando este chegou, instalaram-se imediatamente no aposento de vestir; mas, ao pensamento de
que podiam ser escutados pelos ouvidos indiscretos que os rodeavam, levou para o terrago o irmao,
sombrio e absorto, que a seguiu indiferente. Apenas se haviam sentado, um jardineiro que passava
despertou novos temores em Roant.

— Nao, aqui ndao poderemos conversar! — exclamou, saltando da cadeira.
E, pegando a mao do sacerdote, foram para um pavilhdo, isolado, seu retiro favorito.

— Trata de conspiragdao contra Hatasu, o assunto que me vais confiar? — inquiriu Roma, de
modo irénico.

Sem responder a pergunta, a irma apoiou os cotovelos na mesa de pedra, e examinou, com
escrutador olhar, o semblante pélido, anuviado e abatido de Roma.



— Ah! Ah! também tu estés palido, tristonho e desencorajado?

— Espero que o teu chamado nao tenha sido para examinar a frescura da minha tez — disse o
irmao, irritado. Vamos ao que importa: que tens a dizer-me?

— Que tu és tolo, mas “tolo” de fazer pena — respondeu Roant em tom de comiseragéo.

Indefinivel surpresa revelou-se rapida na expressiva fisionomia do padre; depois, enrubesceu
fortemente.

— Tua opinido nao é lisonjeira, e pergunto a mim mesmo se valeu sacrificar a minha manha
para ouvir de ti coisa tao banal. Talvez me digas: em que fiz jus a esta expansdao de admiracao
fraternal?

— Sem duvida! Nao é ser tolo impedir a confissdo que te ia fazer Neith? Por que agiste assim?
Foi por nao corresponderes ao seu amor, ou por que tiveste medo de ti mesmo?

Roma ergueu-se bruscamente, com os olhos fulgurando.
— Que me dizes? Teria ela a imprudéncia de te confiar sua loucura?

— Loucura! Naturalmente é loucura amar um néscio, sem coracédo, igual a ti. A pobre crianca
é duplamente humilhada por sua imprudéncia, porque, pela tua maneira de falar, ela supde haver
merecido teu desprezo, tua censura por sua falta de dignidade... Que sei eu! E tu tratas assim essa
inditosa adolescente, tdo linda e tao desventurada! Verdadeiramente, Roma, creio que estés cego...
Nao, nao tentes fugir, antes de me responderes claramente — exclamou Roant, agarrando o braco
do irmao que se havia voltado, com perturbacao e enrubescido.

Energicamente ela o fez sentar-se de novo, e, tomando-lhe a cabeca entre as maos, imergiu
seu sorridente e astuto olhar nos olhos perturbados do Irmao. Depois, abragando-o, acrescentou:

— Vamos, sé franco; tu sabes quanto te amo, meu irmao!

— Ah! Roant, que me pedes tu? — suspirou o jovem padre. — E a que conduzira a confissao do
meu desvario? E verdade que amo Neith, desde quando, pela primeira vez, meu olhar mergulhou
nos seus olhos limpidos; noite e dia, sua radiosa Imagem me persegue; o ciime, o desejo de ser
amado por ela me devoram; mas, eu, casado, ela, pela vontade da rainha, deverd em breves dias ser
esposa de Sargon. Posso eu, se homem honesto, sacerdote de Hator, encorajar sentimentos
proibidos e, pela confissdo do meu amor, arrebata-la completamente a seus deveres? N&do é melhor
deixar que acredite na minha reprovacdao aos seus sentimentos, que nao representa coisa alguma
para mim, e que, ferida no amor préprio e no orgulho, me esqueca e se torne esposa amante e feliz
com o homem que os deuses lhe destinaram?

Emocionada, vencida, Roant, escutando o irmao, seguira a luta intima entre o dever e a paixao
que se espelhava no belo semblante do irmao.

— Neith tem razao; tu és melhor do que todos os outros homens — murmurou ela, encostando
a face no rosto do irmao. Mas, Roma, tua virtude torna-se dura e cruel para a minha pobre amiga. O
consoércio que a espera gela-a de terror e sé lhe inspira repulsa, porque o amor de Sargon é
Impetuoso e destruidor, qual o de um espirito impuro. O afeto de Neith por ti e o ciime arrebatam-
lhe o pouco de seu repouso, e tem multa necessidade de ser consolada e fortalecida. Nao sera teu
dever calmar esses sentimentos tempestuosos, destruir o seu ciime, assegurando-lhe que a amas e
estimas? Que melhor palavra lhe sabera restituir a paz, e guia-la na estrada dos deveres?

Corando e empalidecendo, respiracao penosa, o0 mogo sacerdote escutara 0sS especiosos
argumentos da irma.

— Tu me tentas, Roant, e me propdes o Impossivel. Eu ndo tenho ocasido alguma de avistar
Neith sem testemunhas.

— Previ tudo, e, se obedeceres a meu conselho, tu veras Neith no dia do casamento, durante a
festa. Conheco perfeitamente a disposicdo do paldcio de Sargon que, deves lembrar, ja foi
propriedade de Semnut, antes que a rainha o doasse ao principe. Muito bem. No término do jardim
que margeia o Nilo hd um pavilhdo isolado, acessivel pelo lado do rio por uma escada. Quando for
noite, tu virds em barco, rumo desse pavilhdo, sob o disfarce de pescador ou de operario. Eu trarei
Neith e tereis um coléquio de meia hora. Tu a acalmaras com a confissdo do teu amor, e lhe faras
compreender que se contente com essa certeza e viva para os seus futuros deveres.

— Nao, ndo; é uma insania! — replicou.



Mas, Roant era engenhosa. Pouco a pouco, demoliu os escriupulos e as objegées de irmao,
excitando habilidosamente todos os seus sentimentos. E, por derradeiro argumento, descreveu a
tortura moral experimentada por Neith na ocasidao em que Noferura se gabou do amor desenfreado
de Roma e das cenas de ciime que ele lhe fazia.

— Noferura ousou isso? — explodiu o padre, erguendo-se, faces afogueadas. Ela teve o
desplante de afirmar que a amo, quando sofro com desgosto, sob meu teto, a presenca dessa
desonesta que me trai? Tens razdao, Roant, devo reabilitar-me perante Neith de semelhante
acusacao; nao quero que suponha seja ela, a pura e nobre crianga, preferida por essa criatura
degradada. Prepara tudo, Roant. Na noite das nupcias eu estarei no pavilhao.

— Felicito-te pela sabia resolugcdo — disse a jovem senhora com alegria. Mas, deves fazer
ainda uma coisa: proibir Noferura de frequentar a casa de Tuad e Nefert, pois ela encontrara ali um
belo campo para as infidelidades, e, em qualquer caso, “tua mulher” deve evitar as reunidoes mal
afamadas.

— Eu a proibirei — respondeu distraidamente —, nao hoje, porém, porque vou regressar ao
templo e ali permanecerei até depois de amanha. A certeza de ser amado, e a impossibilidade de
impedir que a mulher adorada caia em poder de Sargon perturbam minha alma.

O consorcio de Sargon e Neith foi celebrado quase com as pompas de um matrimonio da casta
realenga. Todos os principes, dignitarios e grandes senhores de Tebas reuniram-se no palacio dos
nubentes, e a préopria rainha compareceu, apesar das preocupacdes e da repugnancia de separar-se
do Fara6 moribundo. De resto, Hatasu ndo deixava transparecer vestigios de intima inquietude, e,
com a graca habitual, saudou os assistentes, felicitou o jovem casal, tomou lugar na poltrona
elevada que fora especialmente posta para ela na mesa do festim. Apenas, nao reparou na palidez e
no abatimento de Neith, nem na extraordinaria agitacdo de Sargon, cujo olhar fogoso nao se
desprendia da esposa, que, olhos baixos, parecia nao se aperceber da presenca dele. Uma expressao
cada vez mais dura e amarga contraia os ldbios do principe; profundo suspiro estufou a tunica de
purpura fenicia que vestia e fez tinir ligeiramente os corddes de pedrarias que lhe ornavam o
pescoco. Dominando-se a custo, ergueu a taca para beber a saude e ao reinado glorioso da real
protetora.

Terminado o banquete, Hatasu regressou ao paldcio com o séquito, no qual figuravam Semnut
e Chnumhotep; mas, a auséncia da soberana deu novo surto a alegria dos convidados, libertos da
etiqueta que sua presenca impunha. A animacao foi sempre crescente, e os copos sempre cheios
comecavam a escaldar os cérebros. A multidao palradora, animada, alacre, dispersou-se pelas salas,
pelo vasto terraco e pelos jardins.

Sargon, rodeado pelos convivas, teve forcosamente de cumprir com amabilidade os deveres de
dono da casa; Satati ocupava-se com as senhoras, disfargando, com a sua polida animagao, a tristeza
apatica de Neith. A noite descera rapidamente, sem crepusculo, como s6i acontecer nesse pais, e
tudo era iluminado com tigelinhas, tochas e alcatrao aceso em vasos, que evolava sua claridade
avermelhada sobre a espessa verdura dos bosquetes. Roant, que espreitava o momento com
impaciéncia, achou oportunidade, conversando com a noiva, de conduzi-la por uma aléia mais
escura.

— Depressa, segue-me — ciciou ela — dirigindo-se quase a correr para o pavilhao.

Embora altamente intrigada por essa carreira misteriosa, Neith acompanhou-a, perguntando
aonde a conduzia. Bem depressa chegaram a pequena casa, que era constituida apenas por uma
camara e terrago comunicando para o Nilo, e que fora assim feita por Semnut para refugio onde
pudesse trabalhar tranquilamente.

— Espera um instante aqui! — disse Roant penetrando no pavilhao.

A pequena sala estava mobiliada com algumas cadeiras e mesa, e era iluminada fracamente
por uma tocha fixa a parede. Ndo havia ninguém ali, mas, logo que Roant chegou ao terrago, um
homem, em vestimenta de pescador, destacou-se da sombra.

— Es tu, Roma? — indagou ela.
— Sim.
— Entdo, vem; trouxe Neith.

— Onde estéas, Roant? Tenho medo aqui — dizia Neith nesse mesmo instante.



Sem responder, levou a amiga para o interior do pavilhdo, murmurando-lhe:
— Permanece aqui, até que eu te venha buscar.
E, voltando costas, saiu a correr.

Atonita, Neith circunvagou um olhar assustado em torno de si; mas, ao avistar Roma, que
reconheceu imediatamente sob o disfarce, emitiu abafado grito e cobriu o rosto com as maos.

— Naéo te atemorizes de mim, minha bem-amada. Vim aqui te dizer que és para mim muito
mais do que a proépria vida — falou ele, abragando-a amorosamente.

Duvidando do testemunho dos sentidos, Neith ergueu os olhos, e, encontrando os apaixonados
que buscavam os seus, inaudita felicidade invadiu-lhe a alma; abragou-se ao pescogo do jovem, e
uniram os labios num grande, amoroso beijo.

— Oh! Agora posso tudo suportar — murmurou ela. Sei que me amas, ndo me desprezas, nem
me condenas por meu amor, e que Noferura nada significa em teu viver.

— Neith, eu ndao te amo bastante como devia amar, pois estou aqui contra a voz do dever e da
consciéncia — disse com um misto de ventura e de amargor na voz. Também o Destino que me puniu
rudemente, porque me foste dada por ele e por ele mesmo roubada no mesmo Instante, além de
condenar-me a todas as torturas do ciime, sabendo que estds entregue ao amor legitimo de Sargon.

— Nao te atormentes por isso — respondeu Neith, toda radiosa. Suportarei Sargon, mas, ele
nao terd a minima parcela do meu coragao, porque pensarei sempre em ti, e nos encontraremos em
casa de Roant e no templo. Tu me confortarads com as tuas palavras de amor e me fortaleceras com
os teus conselhos; em todos os perigos poderei chamar por ti em meu socorro; nao terei mais
ciimes — terminou ela, abragando-se ao jovem.

Roma contemplou-a com adoragdo. Que linda estava nas vestes de noiva! As joias de que
estava repleta fulgiam na débil claridade, emitindo prismas multicores, e o resplendor dos seus
negros olhos rivalizavam com o das pedrarias.

— Tu nao terdas ciimes, criancga egoista, e eu? — disse ele, com um suspiro.

— E verdade; e como suportarei arrancar-me de teus bracos para sofrer o amor de Sargon? —
exclamou, com a subita exaltacao do desespero. Mata-me, Roma; depois desta hora de ventura, nédo
¢é preferivel a morte a viver com um homem que me é odioso? E assim nao sofrerds mais.

As lagrimas impediram-na de prosseguir.

— Nunca! Deves viver, Neith, porque a tua é a minha vida, minha salvagdo, minha esperanga.
E quem sabe se os deuses terdo piedade de nds e nos unirdo um dia? Esperando, sustentar-nos-emos
reciprocamente.

Nesse minuto, ligubre clamor fez-se ouvir, vindo do paldacio, espalhando-se pelo rio, em gritos
agudos.

— Que sera isso? — disse o padre voltando-se, inquieto.
E falava ainda, quando Roant irrompeu no pavilhao, livida e trémula.

— Um enviado de Chnumbhotep veio trazer a noticia da morte do Farad. Toda a festa terminou;
o luto cobre o Egito. Apressa-te em regressar ao templo, Roma, e tu, Neith, vem, para que nao
notem a tua auséncia; os convidados vao retirar-se.

Roma deu um derradeiro beijo em Neith e retornou para o barco. As duas jovens mulheres
rumaram, correndo, para o paldcio, onde a confusdo substituira a alegria dos convivas; com
lamentacgoes e gritos, senhores e escravos arrancavam as vestes, punham terra na testa e batiam no
peito, deplorando altamente o decesso do Farad.

Quando Neith, um tanto ofegante, se reuniu ao marido, este, de pé, em sala préxima a de
saida, despedia-se dos convidados, que se dispersavam rapidamente. Com expressdo sombria e
suspeitosa, olhou de alto a baixo a esposa, cujo rosto, agora carminado, parecia mostrar-se
iluminado por intima felicidade, e mudara totalmente de expressdo. Logo depois, os nubentes
ficaram a s0s, e, alguns instantes, permaneceram de pé, silenciosos e perturbados.

— O luto nacional perturbou nossa festa, triste pressagio para o futuro — disse afinal Sargon.



Os convidados fugiram, escravos e servos estao desorientados... Deixa-me conduzir-te a camara
nupcial; ambos temos necessidade de repouso apds a azafama do dia.

Aproximando-se, pegou a mao da esposa; mas, notando que ela estremecia e recuava, um
clarao pareceu jorrar de seus olhos, e a voz se lhe fez soturna:

— Nao receies que te importune com demonstragées muito calidas; o amor repelido nédo se
humilhard diante de ti. Nao quiseste meu amor indulgente, escravo da tua beleza... Pois bem;
sentirds toda a severidade do marido, e, nessa condicdo, vigiarei para que a tua paixao por um outro
nao venha tocar de perto a minha honra.

Neith levantou a cabeca com altivez. Satisfacdo e desafio estavam fundidos no olhar e
vibravam em sua voz, quando replicou, bruscamente:

— Tanto melhor; tua raiva é preferivel ao teu amor. Mas, bem tarde te propdes a vigiar pelos
meus sentimentos e pelos meus atos... Olha! Minha boca, minhas faces ardem ainda dos beijos
daquele a quem unicamente amo; palpito ainda de felicidade... Mas, o segredo que nos envolve é tao
insondavel quanto o meu amor, e jamais alguém sabera o nome daquele a quem pertenco de corpo e
almal!

O principe ouvira como que petrificado. Cambaleante, recuou um passo, e um grito
enrouquecido lhe saiu do peito.

— Traidora!... — sibilou ele numa voz irreconhecivel, olhos injetados de sangue. Horas depois
de haveres jurado fidelidade ante os deuses, manchas minha honra? Morre!!!

Uma lamina brilhou em suas méaos e fundiu no peito de Neith, que, emitindo um grito,
estendeu os bracos e dobrou de joelhos, inundada de sangue, tombando em seguida.

Como que despertando, Sargon deixou cair o punhal, e recuou com assombro:

— Que fiz? Matei-a! — murmurou, passando a mao pela fronte porejada de gélido suor. Oh!
Neith, por que minha méao devia ferir-te?

E incapaz de raciocinar, de chamar alguém, atirou-se numa cadeira. E sua prostragao tornou-
se absoluta, porque nao ouviu o caminhar rapido dos que se aproximavam, nem o duplo grito que
ressoou quase imediato. Mena e Keniamun chegavam ao limiar, contemplando, como que
aparvalhados, a desposada estendida imo6vel no chdo, num lago de sangue.

Os dois rapazes haviam-se retardado, tratando de assunto de servigco com Pair, e iam apanhar
suas armas e capas quando ouviram o grito de Neith. Refeitos do choque, precipitaram-se para a
jovem, levantaram-na, auscultando-a ansiosamente, para saber se ainda vivia.

— Respira ainda! — disse Keniamun, servindo-se da “echarpe” que rodeava a cintura da mocga
para bandagem da ferida.

— E preciso chamar Satati, que nao deve ter ido embora, porque desejava despedir-se de
Neith — gritou Mena. Depressa! Chamem a nobre senhora e Pair — acrescentou, percebendo junto
da porta os olhares espantadicos de um grupo de escravos, que aumentava progressivamente.

Ao mesmo tempo, seu olhar incidiu sobre Sargon, sempre mergulhado em completo torpor.
Imediatamente seu olhar se contraiu, exprimindo um misto de furor e selvagem satisfacdo:

— Ah! Estas ai, miseravel assassino — gritou, precipitando-se para o principe a quem safanou,
como se 0 quisesse partir.

O insdlito ataque pareceu despertar o agredido.
— Ela me traiu e eu a matei! — balbuciou ele, ensaiando soltar-se das maos de Mena.
Este, porém, mais musculoso, o manteve seguro.

— Traidor que és, acreditas que te permitiram desposar uma nobre filha do Egito, para
calunia-la primeiro e depois assassina-la? Prestaras contas a rainha deste crime e da tua ingratidao.
Eis o que se ganha em fazer de um escravo um grande senhor! E vés outros, trazei cordas; é preciso
evitar que este chacal fuja antes que a rainha decida sobre a sorte do culpado.

Enquanto amarravam Sargon, Satati apareceu, palida e tremente, seguida de Pair, cujo olhar,
pouco espiritual, exprimia uma alteragdao quase cOmica.



— Deixem-no livre, porque nao fugird — disse ela, ao ver o tratamento infligido ao principe.

— Cuida de Neith, porque eu responderei pelo que estou fazendo — respondeu rudemente
Mena. Crés que, ao ver assassinar minha irmd, faca reveréncia a esta serpente triplice!

Arrastaram Sargon para um aposento distante, onde o atiraram qual fardo, ficando escravos
de sentinela a porta. Ajudado por Keniamun, Pair transportou Neith a camara nupcial, onde foi
colocada no leito, para desoprimi-la das roupas e colocacdo de uma compressa de agua fria,
enquanto se aguardava a chegada do médico.

— Meu bom Keniamun — pediu Satati, que, descorada, médos trémulas, ajudava as servas a
tirar os colares e pesados adornos de que estava sobrecarregada a jovem — corre, eu te suplico, em
busca de um médico, e depois vai a palacio e procura avistar-te com Semnut, a quem comunicaras o
acontecido, para que a rainha o saiba. “E preciso que Sua Majestade tenha disto conhecimento
imediato.”

— Vou a correr — aquiesceu o oficial, deixando célere o aposento.



X
RAINHA E MAE

Quando Keniamun chegou ao paldcio real, tudo ali estava em movimento. Um burburinho
semelhante ao de uma colméia tomava o imenso edificio; as liteiras dos conselheiros e dignitarios
chegaram incessantemente, por isso que ninguém queria aguardar o amanhecer para apresentar
condoléncias e felicitacdes ao senhor Unico que agora empunhava o cetro do poder e distribuia os
beneficios. Cada um queria demonstrar zelo e devotamento, e mesmo aqueles que nao podiam
aproximar-se do Farad, sabiam que a rainha teria conhecimento de suas presencas ali, e ndo os
esqueceria, a eles que vinham, sem restrigoes, trazer sua fidelidade aos pés da Soberana.

Tebas nao dormia nessa noite; o povo movimentava-se em turbas pelas ruas, acotovelando-se,
espremendo-se nas pracgas e nas imediacées do paldcio. Em toda parte, ouviam-se esses gritos
agudos e prolongados, cheios de estranho e dilacerante desespero que o fela atual, tanto quanto o
do antigo Egito, solta em sinal de dor. E esses clamores diversos, unificando-se, planavam, qual um
s6 gemido, sobre a Capital, a ela trazendo como que um eco de luto da Patria que chorava o seu rei.
Sem embargo, nao havia desordem em qualquer parte. Alguns temerosos, outros com desconfianca
e raiva interior, todos abriam passagem as patrulhas de policia e aos destacamentos de soldados,
que, comandados por oficiais, patrulhavam a cidade em todos os sentidos, dispersando os
ajuntamentos muito barulhentos e mantendo severa disciplina.

Nao sem custo, Keniamun introduziu-se até as ante-camaras reais, que regurgitavam de gente,
e assim todo o palacio. Um camareiro de servigo declarou-lhe ser de todo impossivel falar a Semnut
no momento, mas, preveni-lo-ia, desde quando terminasse a audiéncia que estava sendo concedida
pela rainha a uma deputacao de padres dos principais templos.

Hatasu, em verdade, ndo havia tido um momento de repouso. A sua natureza, porém, nervosa
e elastica, sustentava as energias e atravessava gloriosamente a provacdo. Regressando do festim
nupcial, encontrara Tutmés agonizante, e sem mesmo desembaracar-se dos enfeites, velou e
amparou o moribundo. E quando o rei expirou, ela atendeu, com um certo sangue-frio sem duvida,
mas sem omissdes, a todo o ritual exigido pelos usos e pela etiqueta: gemera, arrancando os
adornos, rompendo vestes, fronte coberta de terra, cabelos descidos sobre o rosto, pronunciando as
oracoes de estilo e exaltando as lamentagdes que proclamavam as gldrias e virtudes do finado
€sposo.

Cumpridos esses deveres, fizera chamar Semnut, depois outros conselheiros, e, ditando a
todos ordens e disposigées que nao deixavam duvida alguma quanto a sua calma lucidez de espirito,
demonstrou a energia férrea com a qual reunia em suas maos todos os fios condutores da maquina
governamental. Surpresos e subjugados, os dignitarios retiraram-se, e mesmo aqueles, adversarios,
que no imo eram pelo jovem Tutmés exilados, sentiam ser dificil sacudir o jugo dessa pequenina
mao, e que nao arranjariam nada com a filha, que, outrora desesperada com a morte do pai adorado,
se deixara vencer, casar e desapossar da dignidade suprema.

Despedindo o Conselho, na intencao de repousar um pouco, veio o anuncio de que uma
deputacao de padres dos principais templos de Tebas chegara a palacio, e pedia ser recebida. A esta
nova, a rainha ergueu-se qual corcel fogoso que sente o picar da espora. Ja os inimigos se
apresentavam, com que intuito? Em todo caso, eles ndo a apanhavam de surpresa, tal como
acontecera outrora. Um fluxo de raiva subiu-lhe ao coracdo, a lembranca de sua passada derrota e
casamento com aquele que acabava de morrer. Desses tumultuosos sentimentos e lembrancas,
porém, nao deixou transparecer vestigio. Calma, determinou fossem introduzidos os audientes a um
salao de recepgoes, e bem assim chamados Semnut e outros conselheiros que a deviam acompanhar,
e, por fim, que Chnumhotep montasse guarda as entradas do saldao com oficiais de elite.

Graves, impassiveis, os padres acomodaram-se no saldao designado. Viam-se ali os sumos
sacerdotes dos principais templos da Capital, profetas conhecidos e venerados de todos, alguns
eruditos ainda mogos, porém ja distinguidos com a “pena de abestruz”, sinal da iniciacao superior.
Ao lado do Sumo Sacerdote de Amon estava Ranseneb. Todas as fisionomias eram graves e o0s
olhares concentravam-se na entrada por onde devia aparecer a rainha.

Sem demora, dois oficiais ergueram o pesado reposteiro franjado, e Hatasu penetrou no
recinto, seguida dos seus conselheiros. A passo firme, dirigiu-se para o trono, de alguns degraus, e
ali ficou de pé, uma das maos apoiada no braco da poltrona. A sua entrada, os padres prosternaram-
se, emitindo um longo gemido. A rainha inclinou-se, elevando os dois bracos em sinal de dor, mas,



voltando a posigdo anterior, mirou os audientes com olhar faiscante. Os padres, que se haviam
erguido, prosternaram-se por segunda vez, e o0 Sumo Sacerdote de Amon pronunciou estas palavras:

— Tendo rendido nosso tributo de dor e de pesar ao grande rei que o Egito acaba de perder,
permite, Faraé Hatasu, dispensadora da vida e da graca, saudemos a tua elevagao ao trono. Possam
os deuses conceder-te saude, gléria, felicidade, e conservar-te por multo tempo no amor dos teus
povos!

A rainha inclinou a cabeca em sinal de benevoléncia.

— Eu vos agradego — respondeu —, nobres e Veneraveis servidores dos deuses. Tendes algum
pedido a fazer? Falai; meus ouvidos estdao abertos e meu coracao cheio do desejo de vos atender.

A um sinal do Sumo Sacerdote de Amon, Ranseneb passou a frente.

— Filha de Ra — comecou ele —, tua sabedoria compreendeu que um grave pedido nos trouxe.
Possam os deuses, que te deram tao grande sagacidade, iluminar teu coracdao e guiar tua decisao,
porque justo e razoavel é o que vimos dizer-te! A alma divina de Tutmés II acaba de reentrar em
Osiris; a nés outros, os vivos, cabe o dever de lhe preparar uma sepultura que deleite sua sombra,
poupando-lhe toda a perturbacao e descontentamento. Vimos, pois, perguntar onde te propoes
depositar o corpo do Farad. Queres construir um “menou” digno do teu poderio, ou colocar a mumia
na tumba proviséria onde estdo os esquifes dos teus divinos parentes?

Uma nuvem de contrariedade passou pela fronte de Hatasu, e uma espécie de relampago luziu
em seus olhos. Sentou-se, e disse em voz vibrante:

— Vossa proposicdo d& lugar a que me espante. Ignorais tanto o que se passa no Egito,
veneraveis padres, a ponto de nao saberdes que construi na cidade dos mortos um monumento
soberbo destinado a sepultura de minha familia? Para 14 transportarei os restos dos meus parentes;
14 repousara meu divino esposo Tutmés II; 14 depositareis meu corpo quando Osiris me chamar ao
seu solio.

Sofreado murmurio correu entre os padres, e Ranseneb exclamou, erguendo os bracos:

— Oh! Rainha! Persistes em santificar esse monumento impio, construido contra todas as
regras sagradas, aberto a curiosidade de cada um, qual um campo de feira, em vez de ser rodeado
de majestade e de mistério, a exemplo do que cerca a divindade?

— Sim! — exclamou a sua vez o Sumo Sacerdote de Amon, homem violento e fanatico. — Sim!
impio é o pensamento de sepultar nossos reis nesse monumento, cépia das construgoes de um povo
impuro e vencido. Tudo que vem dos estrangeiros é odioso as divindades do Egito e aos seus
servidores, que tu ultrajas, 6 Rainha, desprezando as leis sacrossantas das quais somos os
intérpretes. Ndo esquecas, Farad, que é sobre os ombros dos padres que se apdiam solidamente os
tronos. Todos os soberanos, teus predecessores, os compreenderam e lhes respeitaram os direitos
de servidores da divindade, que te asseguraram, por sua influéncia, a submissdao dos suditos.
Renuncia, pois, nés te suplicamos, Rainha — prosseguiu o irritado velho, de olhos incendidos —
renuncia a escolha desse monumento que desaprovamos, que o povo contempla com temor e
desconfianca; porque, se insistires, recusaremos nosso concurso, e nenhum de nés acompanhara a
tal sepultura reprovada o corpo de Tutmés II.

Profundo siléncio sobreveio a esta impetuosa objurgatéria. Os padres permutaram entre si
inquietos olhares, porque aquela formal declaracdao de guerra ultrapassava, as intengdes comuns, e
justamente o temor do arrebatamento do Sumo Sacerdote de Amon fizera-lhes escolher Ranseneb
para orador; mas, o fogoso fanatismo do velho o arrebatara.

Quanto ao séquito da rainha, todos pareciam estatuas de assombro.

Hatasu escutara silenciosamente as audaciosas e insolentes palavras do padre, porém a sua
expressiva fisionomia espelhara sentimentos tumultuosos bem contrarios a calma que exteriorizava.
A final ameaca, empalidecera terrivelmente para enrubescer depois, e sua mdo se crispara na
cabeca de leopardo que terminava o brago da poltrona. Mas, a célera teve a fugaz duracao de um
segundo, pois os seus labios estavam contraidos numa expressao de orgulho e teimosia, e os olhos,
iluminados por esse estranho e subjugante fulgor que tornava tdo dificil suporta-los, dir-se-ia,
esmagavam seus interlocutores.

— Tuas palavras sao duras, padre de Amon, e as ameacgas soam mal aos ouvidos de um Farao
— disso ela na sua voz clara e metdlica. O momento é mal escolhido para ensaio de quebrar a minha
vontade. Reconhego vosso poder, mas ndao o temo; existem no Egito muitos templos que desejam a



minha protecao e padres que, servindo aos deuses, permanecem meus servidores fiéis. A esses eu
chamarei para conduzir ao lugar de repouso o corpo de Tutmés II. Quanto as cabecas rebeldes que
se levantam ameacadoras contra a que devem adorar, tenho a forga e o “direito” de abaté-las. A
vitéria, em semelhante guerra, é coisa indecisa; mas, (Hatasu curvou-se e correu com olhar as filas
de padres) eu nao desejo a guerra. Reconhego que os servidores dos deuses sao o sustentaculo do
trono, e sou a primeira a homenageéa-los e a render-lhes justica; é apoiada aos fortes ombros do
clero que desejo reinar, porém senhora absoluta do povo que conduzi a vitdria e a gléria. O Farad,
portador da dupla coroa do Alto e Baixo-Egito, exige dos servidores dos seus deuses o exemplo de
obediéncia a vontade do seu rei; mas, eu creio que, intérpretes da vontade dos Imortais, tendes o
poder de tornar puro o que é impuro, de santificar o que é reprovado... Pois! Pego o vosso apoio:
santificai com a vossa béncao a construgao que reprovais, e a bendigcao proferida por vés, em nome
de Osiris, afastard dali todas as sombras. Eu construi o “menou” de pedra, mas, vds, santificando-o,
criareis sua existéncia eterna, e o povo, que vé pelos vossos olhos, perderd a desconfianca; ele vos
aclamara e eu vos agradecerei com dadivas soberbas, e aos deuses com sacrificios dignos deles e de
mim. Aguardo vossa respostal...

Os padres olharam-se boquiabertos. Nao podiam deixar de render homenagem a calma e ao
espirito sutil daquela jovem mulher que, domando orgulho e violéncia, lhes dava especiosamente um
meio de reconciliacao, propiciando-lhes honrosa retirada de onde haviam avancado em demasia. Em
realidade, os padres temiam luta aberta, cujo bom ou mau éxito era incerto, com a enérgica filha de
Tutmés I, muito amada do poviléu; a concessao feita por ela lisonjeava-lhes o orgulho.

— Tuas palavras sao verdades, Faraé — respondeu o Sumo Sacerdote. Temos o poder de tomar
puro o que é impuro, e tua solicitagdo, humilde e justa, é agradavel ao nosso coracao e aos ouvidos
dos deuses. Além disso, reconhecemos quao grandes somas e o trabalho imenso concentrados nessa
gigantesca construgdo, a qual, sem nossa solidariedade, ndo tera valor, por isso que o povo sé a
respeitara depois da nossa béncdo. Seja feito segundo a tua vontade, 6 Rainha: conduziremos ao teu
“menou” o corpo do teu esposo, e ali levaremos o povo e a béncao dos deuses. Em recompensa
aguardamos tua obediéncia e teu favor.

— Uma e outro estdo assegurados: imensos serdo os sacrificios que oferecerei aos deuses
sobre meu timulo, e grandes as dadivas que recebereis da heranca do meu real esposo. Jamais, eu o
espero, haverd mal-entendidos entre nés.

— Agradecemos tuas promessas, poderosa filha de Ra — disse o0 Sumo Sacerdote de Amon — e
permite-me esperar também que em teu coragdo nao reste colera pelas palavras severas que me
foram inspiradas pela fidelidade as velhas leis de nossos maiores, pela grandeza de nossos reis.

A rainha sorriu.

— Nao guardo nenhum rancor contra o homem sabio e prudente que me viu nascer. Até a
altura do trono nenhuma ofensa tem o poder de subir. Compreendo que, com o excesso de zelo com
que defendeste os direitos dos deuses, honras o sangue de Ra que corre em minhas veias. Em prova
da graca e da amizade com a qual te distingo, aproxima-te, digno servidor de Amon-Ra: a partir de
hoje, ndo quero que, diante de mim, toques o chdo com a tua fronte veneravel, e concedo-te beijar o
pé do teu Faraé.

Novo murmurio, de orgulhosa satisfacao esta vez, circulou entre os padres. Este favor
supremo, concedido a um deles em semelhante ocasido, parecia realmente comprovar o desejo da
rainha de viver em boa Inteligéncia com a poderosa casta, e, desde entao, o exilado do Bouto devia
encher-se de paciéncia. Cheio de alegria soberba, o Sumo Sacerdote de Amon prosternou-se e pos
os labios no pequenino pé de Hatasu; mas, nem ele nem os companheiros viram o relampago de
mordaz ironia, de desprezo maligno, que perpassou nos labios da rainha.

Reingressando nos aposentos, a soberana estendeu-se num leito de repouso e despediu damas
e servas, proibindo que a perturbassem. Sentia-se exaurida. Passados quinze minutos de profundo
siléncio, ligeiro ruido fez estremecer a rainha. Apoiando-se num cotovelo, ergueu o busto e
apercebeu a velha servigal, que, ajoelhada, se inclinava para ela, olhando-a ansiosamente.

— Que desejas, Ama? Nao me deixam uns instantes de repouso? — perguntou, descontente.
A velha cruzou os bracos, e bateu violentamente a testa no solo.

— Perdoa, minha real senhora; o nobre Semnut pede para te falar imediatamente, e o disse
com tal persisténcia, que ousei vir, apesar da tua proibigdo.

— Semnut? Estd bem. Acende a lampada na mesa e manda-o entrar, sozinho, porém —
concordou Hatasu, passando a mao pela fronte umida.



Pouco depois, Semnut entrou. A fisionomia mostrava tao funda e dolorosa perturbacao, que a
rainha exclamou:

— Fala, Semnut! Tutmés fugiu de Bouto?

— Nao, rainha. A noticia que te trago vai ferir dolorosamente teu coragdo, e nao implica em
perigo para o teu poderio. Em Bouto servidores fiéis velam sobre o principe, mas, aqui, um crime
Incompreensivel foi praticado: Sargon feriu Neith com uma punhalada.

Emitindo sufocado grito, Hatasu caiu numa cadeira, mas, quase instantaneamente, saltou de
pé, fremindo de célera, maos crispadas:

— Minha desgracada filha! Neith assassinada! Ah! o miseravel, escravo ingrato que assim me
retribui os beneficios! Que a sua cabeca seja entregue ao carrasco!

Antes que Ra surja das sombras, tenha ele cessado do viver, tal é a minha vontade!
Semnut ajoelhou, e ergueu a mao.

— Sei que jogo a vida, desobedecendo-te, Farao; porém, igualmente sei que tu me maldirias se
executasse tua ordem, sem te recordar que tu ndo podes vingar a vida da filha de Naromath,
matando-lhe o irmao, esse irmao que, expirando, o confiou a tua misericérdia.

Hatasu ocultou o rosto nas maos, e apoiou-se, cambaleante, na mesa. Decorrido breve lapso,
ergueu o rosto e estendeu a mao a Semnut.

— Levanta-te e ouve o agradecimento da tua rainha, fiel e corajoso conselheiro; tu me
chamaste a realidade, e tiveste razao: Sargon nao deve morrer. Mas, que motivo té-lo-ia levado ao
crime? Parecia ter tanto amor a Neith! A desgracada crianca vive ainda?

— Sei apenas o que ouvi de Keniamun, que retardou a saida de paldcio. Ignora as razodes da
tragédia; mas, quando deixou o paldcio de Sargon, a princesa ainda estava viva. Um médico foi
mandado para la.

— Meu espirito estd em confusdo, mas, eu quero vé-la, ainda esta noite, e certificar-me do seu
estado. Lastimo que Tiglat esteja enfermo e nao possa ir comigo; mas, penso que Abracro possui
também o segredo de estancar o sangue e fechar ferimentos. Manda sem demora um portador de
confianga procura-la, a fim de que, feitas diligéncias para isso, possa estar aqui dentro de uma hora.
Enquanto isso, providencia para que a minha barca seja posta junto da escada do jardim. Tu, Hui e
Keniamun acompanhar-me-ao, e antes do amanhecer estaremos de regresso. Vai!

Hora e meia depois uma embarcacgao, conduzindo duas mulheres e trés homens, atracava
silente no desembarcadouro do paldcio de Sargon. Mal havia Keniamun pisado os degraus, rapido, e
havia a rainha atingido apenas o terraco, e ja Pair corria a prosternar-se para receber a soberana.

Deixa por agora as cerimoénias, Pair, e conduze-me depressa junto de Neith. Vive?
— Sim, rainha. Um médico de Amon deixou-a ha pouco, depois de bandar a ferida.

O encarregado das equipagens palacianas levantou-se e precedeu respeitoso as duas mulheres
até a camara nupcial, grande aposento, rico em tapecarias, ao fundo do qual havia um leito dourado,
circundado de panos de estofos fenicios. Algumas lampadas alimentadas a o6leos perfumados
espargiam claridade fraca e vacilante. Nos coxins do leito, Neith estava estendida, esbranquicada e
imovel qual morta. Ao vé-la, Hatasu parou, respirando opressa. A luz de uma das lampadas incidia
sobre o rosto da jovem, e jamais, entdao, a semelhanca com o de Naromath havia impressionado
tanto a rainha, cujo olhar ficou cravado nessa parecenca que fazia ressurgir ante ela o belo hiteno, o
Unico homem que fora amado pela soberba filha de Tutmés I, com um amor violento, apaixonado,
total, quanto o eram todos os sentimentos de sua orgulhosa alma.

Dominando a emocao, fez sinal a Abracro para ocupar-se com a doente, e enquanto a feiticeira
abria uma caixeta que levara e examinava a ferida, Satati aproximou-se da soberana para sauda-la;
mas, Hatasu presumira demasiado da sua resisténcia, apds as multiplas emogdes daquela noite. A
cabeca cedeu, e teria tombado, se Satati nao a houvesse amparado e feito sentar-se em uma cadeira.
Abracro precipitou-se para ela, e ambas fizeram-na respirar esséncias aromaticas, ao mesmo tempo
que lhe friccionavam as témporas, dando-lhe depois a beber um pouco de vinho.

Dentro em pouco a rainha se refez.

— Na&o é nada; um tanto de debilidade produzida por esgotamento; vai passar. Tu, Abracro,



volta para junto da doente (a feiticeira obedeceu). Foi verdadeiramente um espirito impuro que
conduziu a mao desse louco — murmurou, movendo a cabeca.

Em seguida, pediu a Satati que providenciasse um tripé e carvées acesos, e impedisse a quem
quer que fosse penetrar ali. A esposa de Pair assegurou nao haver perigo de tal, porque, para
ocultar a presenca da rainha, haviam sido afastados todos os da casa, além de estarem Pair e
Semnut vigilantes a entrada. Logo depois, veio o tripé. Abracro derramou certo liquido especial num
recipiente, no qual acrescentou folhas e algumas bagas pretas, e fez a mistura ferver nas brasas,
acompanhando a ebulicdo com misteriosas conjuracées. Esfriado o liquido, com ele foi lavado o
ferimento, sobre o qual soprou, aplicando-lhe uma bandagem untada de balsamo pastoso, trazido
igualmente na mencionada caixeta. A enferma comecou a mover-se, e, quando Abracro lhe fez
massagem nas témporas e lhe derramou por entre os ldbios algumas gotas de avermelhada
esséncia, reabriu os olhos em plena consciéncia.

— Minha real senhora, a doente voltou a si e tu podes fazer-lhe perguntas — anunciou a velha,
dirigindo-se a rainha, que, precipite, correu para junto de Neith, beijando-a na fronte.

— Como te sentes, pobre filha, e como te aconteceu esta incompreensivel desgraga?

Expressao de reconhecimento e alegria, mesclada de temor, pairou na fisionomia desfeita da
moca.

— Sofro menos, depois que te vejo, minha real protetora. Quanto és boa! Mas, dize que me
perdoas; sei que te afligi; eu te confessarei o que aconteceu; mas... perdoa-me!

E tentou trazer para junto dos labios a mao da rainha que pegara uma das suas.

— Tudo eu te perdoo, tudo, filha querida. Acalma-te, ndo te atormentes por nenhuma coisa;
vive para mim; tenho necessidade de ver o teu inocente olhar nas horas penosas da minha existéncia
— ciciou Hatasu, em voz baixa, apenas perceptivel para Neith.

— Ah! Quanto eu te amo! respondeu, transportada de jubilo e gratidao.

Ela nao compreendia a emocao que tornava assim tao indulgente e tao terna a sobranceira e
inabordavel soberana; mas, de repente, recordou as palavras de Satati, quando lhe dissera que
secreto elo a ligava a rainha, e entdo um sentimento de quietude e confianca no porvir inundou-lhe a
alma.

— Poderosa filha de Ra, perdoa a tua serva ousar interromper-te — veio dizer Abracro —, mas.
a enferma tem imperiosa necessidade de siléncio e de repouso. Entretanto, nada temas; tua velha
Abracro responde pela sua vida. E tu, minha soberana, estas igualmente exaurida: bebe este vinho
ao qual adicionei uma esséncia fortalecedora que abrandard as palpitacées do teu coracgao e te
ajudard a dormir e a recuperar as energias indispensaveis aos labores que te aguardam.

A rainha ingeriu o vinho e quase subitamente ligeiro rubor lhe coloriu as faces.

— Agradecida, Abracro. Semnut enviar-te-4 de minha parte uma porcdo de anéis de ouro. E
toma Isto, ainda em lembranca desta hora e do servigo que me prestaste.

E retirou do pescogco uma fina corrente de ouro, a qual estava suspenso um soberbo
escaravelho de ouro e esmeralda, e o estendeu a velha, cujos olhos reluziram de alegria.

Verificando que Neith dormia um sono profundo e reparador, Hatasu retirou-se do aposento,
novamente integrada no sangue-frio e na elasticidade de espirito que a caracterizavam.

— Conduzi-me aonde estd o culpado; quero eu mesma inquiri-lo — ordenou a Pair, que fazia
sentinela, junto a Semnut, na camara contigua.

Pair correu a distanciar previamente os escravos que montavam guarda ao principe, e depois
guiou a soberana e seu conselheiro a pequena sala, ainda enfeitada de guirlandas de flores, no chéo
da qual Sargon jazia de pés e maos amarrados. O desditoso moco ndo pareceu aperceber-se, nem
mesmo ver a entrada das novas personagens. A fisionomia tinha a expressao de petrificada, num
trismo de ira e desespero; flocos de espuma escorriam dos cantos da boca contraida, e a tinica de
purpura, as joéias que a recamavam ainda contrastavam tristemente com as cordas que lhe prendiam
maos e pés.

— Estas pensando no teu inaudito crime? Que fizeste do jovem ser que te confiei e dizias
amar? — interrogou Hatasu, severamente.



Ao timbre daquela voz metdlica, o prisioneiro pareceu despertar de um sonho, e pretendeu
levantar-se, mas, impedido pelas ligaduras que lhe esmagavam as carnes, recaiu com abafado
gemido. Anuviou-se o semblante da rainha.

— Desligai-o e retirai-vos! determinou ela, bruscamente.

Com rapidez, os dois homens cortaram as cordas e sairam. Cambaleante, como se estivesse
ébrio, Sargon apoiou-se a parede.

— Agora que estamos a sés, responde, ingrato, e confessa: que te levou a esse crime
abominéavel, com o qual pagaste os meus beneficios?

— Sei que sou culpado, e nao devo esperar nada da tua bondade — contestou Sargon em voz
enrouquecida e sibilante. Nao quero mesmo desculpar-me, porque a vida me é odiosa; mas,
conheces o sangue ardente que corre em minhas veias e que obscurece meu raciocinio. Nenhum
homem tolerara que, ao aproximar-se, pleno de amor, da sua noiva, seja repelido, qual ser impuro,
nem ouvir da mulher amada insensatamente estas palavras: “Chegas muito tarde, amo outro; vés!
Minhas faces, meus labios ardem dos beijos desse outro ao qual pertenco de corpo e alma!...”

E calou, sufocado.

— Estas doido. Podes crer que aquela pura e ingénua crianca seja capaz de semelhante
traicdo? — disse a rainha em tom colérico.

— Escuta-me, antes de me julgar — recomecou Sargon.

E narrou sucintamente a primeira cena entre ele e Neith, sua conversacao com Keniamun, e
tudo quanto se seguira até ao casamento.

— Convencido de que ndo me amava, nem ao oficial — prosseguiu o principe — e sim a um
desconhecido, dificil de identificar, permaneci em reserva e observagdo. Depois da tua retirada do
festim de nupcias, 6 Rainha, ela desapareceu. Retido pelos meus convidados, meus olhos a
procuraram em vdo, enquanto o ciime me estragalhava a alma. Somente a chegada da noticia da
morte do Farad, e com a dispersdo dos convivas, ela reapareceu, rosto muito corado, olhos luzentes
de ventura. Impulsionado por meu legitimo zelo, disse-lhe, quando a sés, que nao mais a
importunaria com o meu amor, porém, velaria pela minha honra, e em resposta declarou que saira
dos bracos do meu rival. Uma nuvem de sangue obscureceu meus olhos... Como chegou o punhal as
minhas méaos? Como feri a traidora? Nao sei. Reconhego-me culpado por haver descido mao
vingadora sobre ela; mas, que homem, em tal situacao, agiria de outro modo? Esse ato foi o impulso
desesperado de um coracgao destruido. Amei doidamente essa mulher, a qual o acaso deu os tragos
de Naromath; por um sorriso seu, teria sacrificado a minha existéncia. Tendo-a matado, quero
morrer também; porém, se tu és justa, soberana do Egito, tu me desculparas. Se jamais amaste (e
dizem que amaste de toda tua alma a um homem do meu povo, um desditoso prisioneiro igual a
mim), deves compreender os meus sentimentos e...

A rainha escutara com espanto e emocdo sempre crescentes, e, as ultimas palavras,
empalidecendo ao auge, curvou-se e p6s a mao sobre a boca de Sargon.

— Cala-te, insensato, e nunca repitas o que acabas de dizer, se queres viver. Compreendo-te, e
nao condeno a violéncia do sangue que obumbrou teu cérebro e guiou teu brago; mas, repito: nédo
creio na falta de Neith. Irritada e imprudente, quanto o sdo as criancgas, ela disse coisas que te
ferissem o amor préprio. E possivel que ame outro, mas, ndo pertenceu a esse homem, tenho a
certeza, e o futuro provara. De resto, os deuses pouparam-te a consumacdo do crime: Neith vive, e
restabelecer-se-4. Acalma, pois, o teu remorso. Convencida, agora, de que em tua companhia ela
estard sempre em perigo, farei anular pelos padres o consércio, retomando assim Neith, para da-la
ao homem amado. Tu, livre, escolheras em outra oportunidade.

Sargon deu um selvagem grito e apertou a cabega entre as maos.

— Manda matar-me antes, porque, enquanto existir, procurarei tirar-lhe a vida, e ndo a
deixarei ir para os bragos de um outro. Mas, eu te suplico, Hatasu, deixa-ma, e juro, pelo que tenho
de mais sagrado, pela memoria de Naromath, nunca repetir o atentado. As infernais horas que
acabam de passar curaram-me: culpada que seja, por terrivel que seja sua traicao, deixa-ma, e nédo
lhe farei mal algum, porque sem ela é impossivel viver, meu coragdo se consome e perece.

Ajoelhara, erguendo para a rainha as mados suplices. Estranhamente emocionada, Hatasu
apoiou-se a uma cadeira. De novo, o passado ressuscitava ante o seu espirito. Sargon, pelos tracos
fision6micos, ndo se assemelhava ao irméao; o timbre da voz era, porém, idéntico, e na excitagdo do



momento, o olhar mostrava alguma coisa do ardor e do encanto do herdi hiteno que ela havia
amado. O presente, o suplicante ajoelhado, as preocupacoes que a abismavam, tudo esmaeceu: viu
somente a sala isolada no paldcio meio derruido pelo incéndio, onde o irmao, triunfante, havia
estabelecido seus quartéis, e o belo e altivo jovem, ainda pdalido em resultado dos ferimentos, que
ajoelhara, também ele, ante ela, e, num misto de revolta e de paixdo, havia murmurado:

— Manda matar-me, Hatasu, por minha audécia; eu, o prisioneiro, o vencido, desonrado, eu te
amo, orgulhosa filha do conquistador, do destruidor da minha raca, ou, por piedade, dd-me uma
arma para que me liberte da vida e deste fatal amor.

Emitindo um longo suspiro, a rainha passou a méo pela fronte imida.

— Levanta-te, desventurado insano, eu te lamento, e farei quanto possa para tua felicidade, e
trazer a ti o coracdo de Neith. Antes, porém, é mister salvar-te a cabeca. Tu conheces a lei: pune
com a morte todo estrangeiro que mata um egipcio, e tu atentaste contra a vida de uma nobre, tua
propria esposa! Enfim, tratarei de reparar tua loucura.

Fez leve gesto de saudacao e saiu. Ficando sé, Sargon deixou-se cair numa cadeira e pendeu a
cabeca entre as maos, murmurando:

— E certo: segundo as leis do pais, sou um condenado a morte, se ela ndo me salvar. Oh!
Neith, a que me arrastou o meu amor por ti! Mas, que estranho mistério liga esta rainha altaneira a
ti, que trazes os tracos de Naromath? Oh! (e bateu na testa) adivinho enfim: a protecdao constante de
Hatasu aos do nosso povo, o “menou” que construiu sob o modelo de nossos palacios, e essa
estranha cena em que Naromath moribundo lhe fez jurar proteger-me, e na qual Semnut me
arrastou com ele, apesar das minhas lagrimas! Sim, compreendo agora: Neith é sua filha!

Apoés deixar Sargon, a rainha chamou Semnut, a quem, depois de narrar a estranha acusacao
do principe, pediu ao fiel conselheiro tomar as providéncias que julgasse mais eficazes para salvar o
infortunado mocgo das consequéncias do criminoso desvario. Semnut meneou a cabeca, grave:

— Nao é fAcil, real senhora. Conheces a lei. Se o acontecimento for divulgado, provavelmente
tratarao de prender Sargon, e entdo nao poderas entravar o curso da acao judicial, sem suscitar
novos descontentamentos, que & preferivel evitar nas atuais circunstancias. A meu ver, é preciso
ocultar o principe, fazé-lo evadir e manté-lo distante, até que a repercussdo do caso tenha
abrandado. A nobre Neith, se restabelecida, podera perdoar ao marido e implorar cleméncia, e tudo
se acomodara.

— Dedica-te imediatamente a esse assunto, meu fiel Semnut; aprovo teu conselho. Quanto a
mim, volto a palacio, para repousar um pouco. Ao meu acordar, dir-me-as do resultado.

Retornando aos aposentos, a rainha acomodou-se e dormiu sem demora, exausta de fadiga.
Era avancado o dia quando despertou. Seu primeiro olhar encontrou a velha serva, que, acocorada
junto da cama, espreitava cada movimento da soberana.

— Que fazes ai, Ama? Aconteceu alguma coisa?

— Nao, ndo poderosa filha de Ra. Apenas, o nobre Semnut espera desde ha algumas horas, em
tua antecamara, cheio de impaciéncia para ver erguer-se o sol do Egito e aquecer-se aos raios da
sua graca.

— Por que nao me acordaste? — perguntou a rainha, erguendo-se com vivacidade. Depressa,
ajuda-me a vestir-me.

— Nao me atreveria a perturbar-te, porque ndao deste ordem — respondeu a velha — e estavas
tdo cansada! Seria clamoroso que o Farad nao pudesse repousar, quando o ultimo dos aguadeiros
dorme quanto quer!

Hatasu sorriu. A velha Ama, que a servia desde a nascenca, embalara-a no regaco, adorava-a
tanto quanto a “menina dos olhos”. Tinha, pois, grandes regalias, e podia dizer o que ninguém mais
ousara fazé-lo.

— Tu nao compreendes isso, Ama. De igual modo que os deuses protegem a sorte dos mortais,
o Farad deve velar para que os aguadeiros durmam em paz. Bem, bem. Depressa! Da-me a capa e
manda entrar Semnut.

— Que novas me trazes? — indagou ela, respondendo com uma inclinagdo de cabeca a
saudacao do seu conselheiro, e sentando-se junto da mesa de trabalho.



— Mas, grande rainha — respondeu ele, erguendo-se. Chegamos tarde: Sargon esta preso.
— E como pode acontecer isso? — indagou Hatasu, empalidecendo.

— Tebas nao dormiu esta noite. A noticia do assassinio foi espalhada com extraordinaria
celeridade. Mena gritou-a no corpo das guardas de palacio; o médico de Amon, que fez curativo em
Neith, levou a nova ao tom pio, na ocasido em que os padres regressavam da audiéncia, e estes néo
quiseram perder a oportunidade de destruir um dos assirios teus protegidos, e que sdao para eles
espinhos no coracao. A novidade circulou qual flecha arremessada, e um jovem sacerdote de Hator,
chamado Roma, demonstrando zelo fanatico, alvorotou os demais, e, mal havias saido e eu me
dispunha a levar Sargon, chegavam os padres, acompanhados de soldados, que o prenderam e
levaram para o carcere.

— Que fazer, agora? Ndo posso deixa-lo perecer — disse a rainha.

— Se queres ouvir meu conselho, 6 rainha! ndo entraves, no momento, os tramites da justiga;
no momento decisivo, tu farads tudo para lhe salvar a vida. Depois, aliviaras sua situacao, até que
tenhas ensejo de agracia-lo.

— Seja assim! E agora deixa-me, Semnut, e que ninguém venha aqui, até que eu chame.
Preciso estar so.

Quando o conselheiro se ausentou, Hatasu pousou os cotovelos na mesa.

— Oh! Naromath — murmurou entdao —, tal é o destino do inditoso cujo porvir me confiaste!
Ele perdeu-se por suas proprias maos, e nao sei se lhe posso salvar a vida.

Uma ardente lagrima deslizou-lhe na face. Ergueu-se, agitada, e caminhou pelo aposento.
Quantas lutas e cuidados lhe dava esse dia, que tao ansiosamente desejara, dia em que se Instalaria
sozinha no trono que lhe parecera demasiado estreito, quando teve de partilhd-lo com Tutmés II! Ja
poupara a vida desse homem vacilante e preguicoso, que, escravo de sua vontade, havia deixado o
poder na mao potente e ao espirito viril da esposa e irma. Nesse instante, lamentava a auséncia do
amparo e garantia que representava para ela o fraco Farad... Reinava sozinha, é certo, mas também
sozinha teria de combater o exilado de Bouto e os descontentes do Reino, e esse pequeno Tutmés
seria ndo apenas um adversario digno dela (e o sabia desde a ultima entrevista), porque, a sua
sombra, se levantava, qual um sé homem, a casta poderosa do clero do Egito, que desejava ver no
trono o discipulo, instrumento da sua vontade, da vontade desses padres que ela vencera, nesse dia
precisamente, e que, porém, ndo cessariam de sapar subterraneamente seu poderio, e espiar
avidamente cada oportunidade de alcancar e ferir a rainha, quando menos nos protegidos dela, A
este ultimo pensamento, célido rubor subiu-lhe as faces. Ela, a soberana legitima, filha da divina
Aameés, dobrar-se ante o bastardo, ceder a esses homens insolentes! Nunca!

Hatasu era dotada de um carater e de uma témpera daqueles a quem o perigo aguca e aos
quais as dificuldades parecem dar novas energias. Com um sorriso de desafio, ela ergueu orgulhosa
a fronte:

— Tenho o cetro — disse falando a si mesma — e a minha vontade serda tua lei, Egito! Sargon
viverd, Tutmés ficarda em Bouto, e sereis vds, padres altaneiros, que vos curvareis sob a minha
sandalia!

Mais de um més escoara depois da noite tragica da morte de Tutmés II. Durante muitos dias
ainda, a vida de Neith pareceu estar por um fio; mas, fosse pela onipoténcia dos conjuros de
Abracro, fosse porque a natureza jovem teve forgas para resistir a morte, a verdade é que o perigo
foi diminuindo, e a convalescenca teve inicio, embora, pelo depauperamento da enferma,
prometesse prolongar-se por muito mais tempo. Para nao irritar os padres, um médico do templo de
Amon continuava a tratar de Neith, e somente a noite, sob o maior segredo, Abracro vinha examinar
a ferida e repetir as conjuracgoes.

Satati cuidava da sobrinha com grande devotamento, enviando, trés vezes por dia, noticias a
rainha, que, indisposta de saide e muito sobrecarregada de afazeres, nao podia sair do paldcio.
Roant igualmente acorrera a cabeceira da amiga e ajudava a esposa de Pair nas vigilias. A pobre
senhora estava torturada de remorsos, e nao se perdoava o haver proporcionado a entrevista do
Roma e Neith, de tdo dramaticas consequéncias, isso porque Chnumhotep soubera, por intermédio
de um padre, parente por parte materna, do motivo do atentado de Sargon, e reprovara vivamente a
esposa pela leviandade com a qual induzira em tentacdo o irmao e a jovem amiga, causando o
aniquilamento do principe, que definhava na prisdo, e cujo processo prosseguia com encarnicada
pressa.



Descrever os sentimentos de Roma durante essas penosas semanas seria dificil. Mais
amargamente do que a irma, ele se censurava haver cedido a tentagdo de atrair, no préprio dia do
consércio com outro, a ingénua crianca a seus bragos, e, também, pela confissdo do seu amor,
exaltado os seus sentimentos a ponto de leva-la a leviandade que quase pagara com a vida. O Sumo
Sacerdote de Hator, que fizera parte da deputagao, havia, regressando, dado a noticia do assassinio
de Neith. Por um Instante, Roma sentira-se como que esmagado; depois, concentrada raiva, uma
acerba repugnancia contra Sargon empolgara-lhe o ser. Tinha consciéncia de haver respeitado os
direitos do marido, limitando-se a amar Neith com afeto resignado e puro, tendo apenas o coracao
da jovem, bem do qual podia ela dispor.. E, no entanto, esse bruto, em seus ciimes, havia
apunhalado a esposa, poucas horas depois do matrimonio.

Seu coracgao gelava, tudo nele se revoltava ao pensamento de que Neith poderia permanecer
sob a autoridade desse homem que, apesar do crime inaudito, a rainha protegeria sem duavida. Nao
mostrava a soberana inexplicavel fraqueza para com esses estrangeiros? Nao havia ela, a despeito
das murmuracoées dos nobres, elevado esse prisioneiro hiteno a hierarquia de principe? Ela
cumulara-o de riqueza e de honrarias, e lhe dera por esposa uma das mais nobres filhas do Egito.
Assim, se a vida de Neith devia correr perpétuo perigo, mister se fazia assegurar-se da de Sargon,
antes que a mao real o subtraisse a justica. Movido por esses sentimentos, Roma havia desenvolvido
energia e habilidade inusitadas; excitado e amotinado os padres; demonstrado que, depois da
derrota relativamente ao timulo, era indispensavel provar a Hatasu que seus protegidos nao
pairavam acima da lei, que a justica dos padres castigaria a insoléncia do favorito que se atrevera
atentar contra a vida de uma nobre egipcia.

Tais esforgos nao resultaram vaos. Sargon foi imediatamente detido e encerrado na prisao.
Mas, o processo prosseguiu, e antes da condenacao era esperado, dizia-se, o depoimento de Neith,
sem o qual impossivel se tornava julgar nitidamente a situagdo. Roma, cujo nervosismo cedera, ndo
mais se imiscuia no assunto, porém supunha, com razdo, que as dilacoes eram resultado da
influéncia da rainha; o zelo dos padres também se ralentava, e, desde a distingao que lhe acordara
Hatasu, o Sumo Sacerdote de Amon se tornara mais conciliador e tépido no fanatismo pelos deuses
e pelo jovem exilado Tutmés.

Neith ignorava tudo quanto ocorria. Embora em plena convalescenca, a fraqueza era extrema;
permanecia acamada durante horas, sem pronunciar palavra, e o médico proibira perguntas e
perturbacdes sob qualquer pretexto. Depois do triste acontecimento, Pair e toda a familia haviam-se
instalado na vivenda de Sargon. Mena, principalmente, influira para tal resolucao, e presidiu a
mudanca com presteza e carinho notaveis; persuadira Pair de que estava na obrigagao de
administrar os dominios acéfalos e ajudar Satati na direcao do lar, até que as vigilias junto da
enferma tomassem menos tempo.

Diante de todos, Mena perorava com habilidade sobre a estima que votava a irma e sobre o
devotamento de toda a familia, que, sem hesitar, abandonava seu lar préprio para viver ao lado da
doente, velar e zelar pelo seu conforto. Sem cuidados, o amavel rapaz aboletara-se no apartamento
de Sargon, vago desde a detencao deste, e havia revistado cofres e caixetas, apoderando-se de joias
e objetos preciosos, que Satati nao tivera tempo de acautelar debaixo de chave. Com suave firmeza,
a nobre mulher colocara ferrolhos e fechaduras em tudo, resguardando prudentemente para Neith
os tesouros acumulados por seu marido, que eram muitos, porque Sargon, poupado e taciturno,
mais letrado do que vivedor, pouco despendia do muito que lhe doava Hatasu. Satati, que ainda
recordava, com estremecimentos, a terrivel cena que tivera com a rainha, queria prevenir uma
pilhagem que lhe podia acarretar nova reprimenda. Por isso, pos limites a rapacidade avida do
sobrinho.

Mena teve de contentar-se com os sobejos a que péde deitar mao, porém, ainda assim, sentia-
se muito bem na atual residéncia, e, no intimo da alma, bendizia o ciime do hiteno, porque contava
reabastecer-se solidamente com os rendimentos dos dominios administrados por Pair. A presenca de
Roant era desagradavel a Mena, e fazia ma cara para a jovem mulher, ostensivamente. De hd muito,
porém, a esquecera, e mesmo, na sua pretensdo estupida, alegrava-se de estar liberto, podendo, por
isso, candidatar-se, com o tempo, mais vantajosamente.

Tal era a situacao no momento em que retomamos a narrativa.

Certa manha, enquanto Satati (a quem coubera a noite de vigilia) repousava, Roant rendera
aquela junto de Neith, que dormia sono profundo e reparador. Com pena e afeicdo, contemplava o
rosto emagrecido da amiga, espantando os insetos que podiam perturba-la.

Afinal, Neith abriu os olhos e estendeu a mao a Roant.

— Minha boa Roant, como poderei agradecer o teu devotamento? Dentro em breve, espero,



nao teras necessidade de velar junto de mim; sinto-me tdo bem, tao forte, que tenho vontade de
levantar-me.

— Adia esse desejo por mais quinze dias, no minimo — disse Roant, a rir. E para te distraires,
enquanto esperas, cheira estas rosas que te envia Roma. Ele te suplica que te cuides, e estou
convicta de que, pelas suas incessantes oracoes, os deuses, importunados, concederam-te a vida,
que, em verdade, parecia presa a um fio de cabelo.

Faces purpureadas, Neith pegou o ramo de rosas e o oprimiu nos ldbios e na fronte.
— Ah! Se pudesse vé-lo — balbuciou. Mas, empalidecendo, disse hesitante: Sargon!...
Era a primeira vez que, depois da noite de nupcias, proferia o nome do marido.

— Calma-te! Sargon vive, porém jamais podera fazer-te mal. Tu saberds os pormenores mais
tarde. Por enquanto, pensa apenas em coisas agradaveis — disse Roant pegando-lhe a mao. Tenho
boa noticia para te anunciar: a rainha vird visitar-te brevemente. Ela é tdo boa para contigo quanto
Hator, verdadeiramente, e, com semelhante protetora, nao se deve temer coisa alguma. Eu te
proporcionarei também uma entrevista com Roma. Fica tranquila...

E Roant contou todos os sofrimentos que o irmao havia suportado, tudo quanto comprovava
grande amor, e notou que, ao mencionar a rainha, como que uma sombra passava pela fronte da
convalescente, e, mais do que tudo, que o amoroso tema era o assunto principal para distrai-la
seguramente.

Desde esse dia, a convalescenca de Neith progrediu rapidamente, e as forcas lhe voltavam a
olhos vistos. Amparada por Satati e Roant, reiniciara o caminhar, e, desde a manha, era conduzida
no leito de repouso ao ar livre. Em uma tarde, quando, depois de intensa canicula, sobreveio
agradavel frescor, Neith estava no terrago, proximo do rio, no sitio exato onde Keniamun viera
outrora anunciar ao principe hiteno a visita da soberana. Também agora ela aguardava, nesse dia, a
visita de Hatasu, e, ao pensamento deste encontro, um sentimento de vergonha, de temor e de
remorso contraia-lhe o coragdo. A rainha, sem duvida, pediria contas da sua conduta, exigiria o
nome do seu amado, por isso que, decerto, Sargon, para justificar-se, teria dito das razoes do ato
violento praticado. E quanto mais nisso pensava, mais se lhe obscurecia o olhar. Grande mudanca se
operara na alma de Neith, durante a prolongada enfermidade; os sofrimentos haviam sazonado,
desenvolvido sua mentalidade infantil, e a crianga se fizera mulher. Relembrando a terrivel noite de
noivado, o descomposto semblante de Sargon, que a ferira, espumando e cego de raiva, uma voz
recondita ciciava-lhe ter gravemente pecado contra o desditoso mancebo, que a amava com todas as
forcas da alma. Na sua cdlera Impotente, ela atirara a face do esposo um insulto e uma abominéavel
mentira. Sentia-se maculada, ela propria, e, a tal lembranca, afogueado rubor coloriu-lhe o rosto.
Sua alma pertencia ao belo sacerdote, era verdade, mas, o resto fora uma invengao vil, causadora de
tao deploraveis consequéncias. Que acontecera a Sargon? Ninguém, inclusive a palradora Roant, lhe
dissera uma palavra a respeito. Ela conhecia suficientemente as leis, para bem avaliar qual duro
destino o aguardava. Talvez a rainha lhe dissesse a verdade. Com um suspiro, Neith passou a méao
pela fronte, e procurou afastar os tristes pensamentos, para se concentrar na lembranca de Roma e
no seu amor; mas, também nisso ndo encontrou encanto sem mistura. Desejava, a toda hora,
inebriar-se com a sua voz, com seus olhares amorosos, e, no entanto, ainda nao viera uma vez
sequer. Roant transmitia-lhe, é certo, ternos recados e flores; mas, constituiam fugaces alegrias;
com amargura, lembrava-se de que Roma néo era livre, de que era casado, e somente a semelhancga
de dois ladroes podiam permutar amor. Para o seu natural, franco e orgulhoso, a situacao falsa
transformava-se em tortura, e dor aguda trespassava-lhe o coracao, cada vez que pensava no jovem
padre de Hator.

A entrada de Satati, seguida de Pair e dos dois filhos, deu fim aos devaneios solitarios. Com
indiferenca afadigada, acompanhou com o olhar os preparativos que se faziam no terraco,
supervisionados por Pair, e deixou-se envolver em amplo véu transparente, cobriu os pés com uma
pele de leopardo, e olhou a poltrona de cobre lavrado que fora posta junto do seu leito de repouso e
que devia ser ocupada pela rainha. A voz de Pair anunciando que uma embarcacgao, provavelmente a
da soberana, se aproximava, veio interromper uma discussdo entre Assa e Beba, e toda a familia,
precedida de Satati, correu para a escada de desembarque, exceto Neith, que, ainda impossibilitada
de andar, continuou onde estava.

Um barco, muito simples, tripulado por duas mulheres e alguns homens, atracou. A rainha
saltou lestamente nos degraus e subiu, seguida de Semnut, da sua comitiva e de dois oficiais. Com
algumas palavras benevolentes, proibiu a Pair e aos seus fizessem as saudacgoes de etiqueta, por nao
vir ali em cardter oficial. Desde quando pisou o solo, seus olhos brilhantes procuraram Neith, e, ao
se aperceber de que esta tentava erguer-se, determinou, imperiosamente:



— Nao te levantes, ordeno! E vés outros — falou, dirigindo-se aos demais circunstantes —
retirai-vos para os aposentos proximos. Tu, Satati, vigia para que nenhum ouvido indiscreto fique a
escuta.

Compreenderam todos que a rainha tencionava interrogar a sés a esposa de Sargon, e quase
instantaneamente sairam do terrago, sem ruido. Quando o pesado reposteiro desceu a saida de Pair,
o ultimo a retirar-se, Hatasu aproximou-se vivamente, e atraindo, com os bragos, sobre si a trémula
Neith, beijou-lhe os péalidos labios.

— Enfim, pobre filha, te revejo quase restabelecida, e restituida a vida, depois do terrivel
perigo a que estiveste exposta — disse afetuosamente, enquanto a jovem, desfeita em pranto,
pousava os ldbios na real mao. Nao, ndo quero ver lagrimas — prosseguiu, sentando-se e afagando-
lhe a fronte. Nao estou aqui para te censurar e sim para falar contigo de coracdo aberto. Aquieta-te,
pois, e responde-me com a verdade. Meu coracao estd aflito, Neith, porque gravissima acusacao
pesa sobre ti; mas, seja o que for que hajas feito, confessa-me. Nao tens mae, Neith. Pois bem: pensa
que sou tua mae, e dize-me tudo, sem restricbes, porque sabes que para contigo encontrarei
indulgéncia e justificativa. Es muito inexperiente. E talvez por minha culpa ndo tenha conquistado
mais da tua confianca, nem compreendido os diversos sentimentos que agitaram o teu coracao de
crianga que és.

— Ah! Tua bondade comigo sempre foi sem limites — murmurou Neith, com olhar de gratidao.
Eu é que estive sempre em falta. Mas... pergunta, minha real benfeitora, e desvendar-te-ei o fundo
da minha alma.

A rainha apertou a mao que retinha entre as suas.

— Sabes tu o que é feito do desgracado insensato que, em hora nefasta, te feriu? Estd preso, e
sua condenagdo a morte é iminente, porque a lei assim pune mesmo um egipcio assassino, e é
triplicemente severa para o estrangeiro, para o infortunado prisioneiro que tinha por sustentaculo a
minha protecdo e que ousou ferir uma nobre filha do Egito. Mas, é verdade, Neith, o que me
respondeu para justificar o inaudito crime, e o que também respondeu aos juizes: que sua mulher,
desaparecida durante a festa e vinda ndo se sabe de onde, declarou abertamente ter saido dos
bracos de um homem ao qual pertencia de corpo e alma?

Livida qual espectro, olhos imensamente dilatados, Neith escutara. As tltimas palavras da
rainha, um fluxo de sangue lhe avermelhou o rosto, que escondeu com as maos.

— Nao, nao; isso nao é verdade, ndo me creias assim tao impura, divina filha de Ra, e nao me
desprezes pela abominavel mentira que disse a Sargon, no intuito de feri-lo.

— Sempre julguei assim. Confessa-me, pobre crianca, o motivo de tal mentira — disse a rainha
com a mesma bondade.

Em voz baixa e entrecortada, Neith narrou a protetora a histéria dos seus ingénuos amores
com Keniamun, depois com Roma; a fatalidade que a separava do jovem sacerdote de Hator, casado
com a perversa Noferura, e por fim a sua terna mas inocente entrevista no dia das nupcias.

— Na&o compreendo, eu propria — disse, finalizando a narrativa —, como pude chegar a
proferir falsidade tao ultrajante para mim; mas, alguma coisa no olhar e no tom de voz de Sargon
me revoltou, e, entdo, na minha cdlera cega, atirei-lhe em rosto a ofensa, e tive o merecido por
haver tao imprudentemente agulado o seu furor.

— Sim, minha filha, Sargon acreditou ser atingido nos direitos mais sagrados, e, em tais
momentos, todo homem que ama é mais terrivel do que um tigre faminto, errante no deserto. Que a
dura licdo te sirva para o futuro. Es bela, e jd despertaste amor em mais de um coracéo; sé
prudente, pois, e ndao jogues com a paixao de um homem, usando palavras tao desarrazoadas, que
destruiram teu desditoso marido, o qual, mesmo conseguindo salvar-lhe a vida, sera condenado as
minas e aos estaleiros; e isto basta para compreenderes o erro afrontoso que cometeste com
Sargon.

— Oh! Néo desejava isso — murmurou Neith, trémula.

Temerosa de complicagoes com o estado da convalescente, depois de tais emogoes, a rainha
enxugou-lhe as lagrimas, e disse, em tom encorajador:

— Tranquiliza-te, minha filha, se me amas e confias na tua rainha, para reparacao da tua
imprudéncia. Grande alegria foi para mim saber que és pura e inocente, e Sargon paga a violéncia e
louca cegueira. Agora vou dizer-te o que poderad calmar teus remorsos. A tua confissdo diminui a



culpa de Sargon, e providenciarei para que seja enviado as minas; 14 dispensar-lhe-do
condescendéncia, e, com o tempo, eu o indultarei e lhe restituirei os bens. Entdo, Neith, sera
chegado o momento em que poderas reparar o terrivel mal causado a esse inditoso homem, quando
lhe acicataste a justa colera. Pensa nisso, e busca mudar em amizade o amor que te inspira o mogo
de Hator; ele é casado, e um amor manchado por um duplo adultério ndo pode trazer ventura. Sei
que é aspera a luta para vencer o coragdo, mas, cré, o sentimento do dever cumprido é também
felicidade e nos assegura a béncao dos deuses.

Faces inundadas de pranto, Neith beijou, fervorosa, as maos da rainha.
— Farei tudo para que fiques contente comigo. Apenas, perdoa-me.

— Tudo esta perdoado e esquecido, tranquiliza-te; ndo quero que chores mais. E vais ter uma
surpresa: sabes o que te trouxe de palacio? Meu cdo branco, que nunca deixavas de acariciar. Fago-
te presente dele.

— Com o colar? — perguntou impensadamente Neith, cujos olhos brilharam de imediato.
Depois, refletindo, enrubesceu.

— Com o colar, é claro. Dentro em pouco, Semnut trard o animalzinho — respondeu Hatasu,
que sorrira a ingénua indagacdo. E agora, adeus! Preciso regressar ao palécio.

Neith ergueu para ela suplicante olhar.
— Eu... eu desejava fazer-te uma rogativa.
— Pala, minha filha. Que posso fazer por ti? — disse, sentando-se novamente.

— Quisera ficar sozinha neste paldcio, que me pertence por tua generosidade — disse, com
hesitacdo. A familia que traficou comigo e deu em penhor a mimia de meu pai é-me desagradavel;
demonstraram tdo pouco afeto e respeito pela memoria do defunto, tanta indiferenca pela minha
felicidade, que nem Pair, nem Mena, nem mesmo Satati me inspiram confianca. Sem eles sentir-me-
ei mais livre, e minha satide melhorard de dia para dia; quero eu prépria gerir meus haveres. Tu
conheces, grande rainha, as prodigalidades dos meus parentes... Se ficar a sua mercé, poderiam
arruinar-me novamente.

Hatasu baixou a fronte e levantou-se.
— Teu desejo é justo e sabio, Neith, e sera satisfeito imediatamente.

Beijou a fronte da jovem e saiu do terraco. Ao fundo da sala contigua, estavam reunidos o
séquito e os donos da casa, aguardando as ordens da soberana.

— Voltai para o terraco, menos Pair a quem preciso falar — determinou ela. Tu, Semnut, leva a
Neith o presente que lhe trouxe. Mas, onde esta o animal?

— Ei-lo — respondeu um dos oficiais, tirando de sob a capa um encantador galgo branco de
focinho afilado, cujo pescogo flexivel estava ornado de uma coleira de ouro, de duas voltas,
incrustada de pedrarias multicores.

A rainha sentou-se numa cadeira de marfim, e, vendo-se a sés com o chefe das equipagens,
perguntou, fixando-o com ares escrutadores:

— Quem se incumbe, desde a auséncia de Sargon da administracdao dos seus dominios,
rebanhos, vinho dos, etc.?

— Eu, grande filha de Ra, encarreguei-me da gestdo desses bens.

— Lamento, Pair, ndo poder deixa-la em tuas maos. Es o mais préximo parente de Neith, mas...
(severo olhar desceu ao semblante empalidecido do perdulario) nao tenho a menor confiangca em ti e
em Mena. Sob a tutela de dois penhorantes de mumia, qual sois, ela estaria em risco de perder
quanto possui. Vais, pois, entregar tudo nas maos de Semnut, que escolherd um intendente para
administrar os haveres de Neith. E porque u mm saidde ndo mais exige cuidados particulares, tu e os
teus podeis deixar o palacio de Sargon. Vossas proprias riquezas necessitam da tua assisténcia e da
de Satati. Que os deuses abencoem, pois, o regresso ao teu lar. Quanto a Neith, é meu desejo que se
acostume a responder e a zelar pelos seus interesses.

Sem prestar a menor atencgao a palidez e a silenciosa estupefagdo de Pair, voltou costas e saiu.



O furor de Mena, ao ter conhecimento da ordem da rainha, nao teve limite; Satati contentou-
se em dizer, com expressao venenosa:

— Era de prever. Quem semeia seu dinheiro na casa das mulheres perdidas colhe desprezo e
desconfiangas.

Nenhum deles suspeitou que Neith fosse a causadora da expulsao. Apesar disso, quando, dois
dias depois, fizeram a mudanca, as despedidas com a convalescente foram gélidas, e até mesmo
Satati se mostrou reservada nas visitas a Neith. Esta respirou, aliviada, quando se viu sé afinal. As
energias voltavam rapidamente Roant mantinha-lhe fiel convivéncia, e, certa tarde, trouxe um
visitante, cuja presenca constituia fluido vital para jovem. Quando Roma a apertou de encontro ao
peito, murmurou em voz velada:

— Neith! Enfim, enfim te revejo!

A alegria trouxe ao rosto de Neith todo o seu frescor, aos olhos todo o vigo da satde.



XI
NOVIDADES EM CASA DE TUAA

O luto do Egito havia chegado a seu termo. Acompanhada de todo o clero, rodeada das
maiores honrarias religiosas, a mumia de Tutmés II fora trasladada para o timulo construido por
Hatasu e depositada na camara sepulcral, cavada na rocha, onde deviam repousar um dia os
despojos mortais da esposa e irma do rei. No dia seguinte ao da grave cerimonia, a rainha tinha
vindo, cercada de inusitada pompa, ao templo de Amon-Ra para sacrificar aos deuses. Depois,
regressando a palacio, aparecera a uma janela, paramentada com todos os ornamentos realengos, e
falara ao povo que, em massa compacta, ocupava a praca e ruas adjacentes. Em breves palavras,
porém dignas e enérgicas, a rainha declarara que, apesar da amargura causada pelo decesso do real
esposo; sem embargo do duplo fardo que suportava sobre os ombros, dirigindo sozinha o Governo
que partilhara com o finado monarca; esperava firmemente ver o Egito prosperar sob seu reinado,
em gldria e riqueza, e desejava conduzir o povo a vitéria, seguindo o exemplo de seu divino genitor,
o grande Tutmés I.

Aclamacgoes frenéticas acolheram esse discurso, e, mesmo depois de se haver a rainha
recolhido aos seus aposentos, os gritos, votos de ventura e clamores de jubilo ainda atroavam os
ares, qual furacdao de entusiasmos. Afinal, a barulhenta e tumultuariamente agitada massa popular
escoou pelas ruas da antiga Capital.

A noite desse dia cheio de emocdes, uma pequena sociedade se encontrava reunida na casa de
Tuad Nao se tratava de uma daquelas festas brilhantes e frequentadissimas, a custa das quais a
vilva se tornara celebrizada em Tebas; o tempo fora escasso para os preparativos, porque poucos
dias antes havia ela regressado do Meénfis, onde se demorara seis semanas, tratando de uma
sucessao. Quanto a Nefert, preenchera o tedioso prazo do luto nacional, que impedia qualquer festa
ou divertimento, em visita a uma parenta domiciliada em Helidpolis. Logo que se sentiram algo
refeitas das fadigas da viagem, mae e filha, dvidas de noticias e mexericos da corte e da cidade,
convidaram alguns intimos.

Uma dezena de homens e mulheres, entre as quais se contavam Mena, Noferura e Keniamun,
estava reunida no terraco, ornamentado de flores. Vasta mesa atulhada de carnes frias, vinhos e
frutas fora posta ao centro dos convivas, que se serviram a larga. Os escravos haviam sido
afastados, para que as conversacées fossem inteiramente a vontade. No extremo da mesa sentava-se
Tuad, vestindo de amarelo franjado do purpura, cabelos tingidos e atafulhados de jéias, faces
pintadas, falando, estridente e em requebros, com um velho militar, comandante da guarnicao de
Tebas, que a lenda acusava de haver sido o primeiro a fazer cair em tentacao a virtuosa Tuad, entdo
jovem e formosa mulher, pouco enamorada de um rico e vilao marido.

Do lado oposto, junto de Mena, Nefert retorcia-se preguicosamente no espaldar da cadeira,
mastigando um bolo, e dando mediocre atengdo, quer as olhadelas, quer aos olhares fogosos do
vizinho. Era uma bela criatura, formas voluptuosas e admiraveis, a qual o contraste da tez bistre,
com cabelos fortemente avermelhados, dava um tom muito original. Trajava uma sala tufada, verde
e branca, e uma espécie de camisa de mangas curtas, de tecido transparente, merecedor do nome
de "fios de ar”, nao lhe escondendo nada dos encantos; pescoco, bracos e tornozelos atestados de
jbias.

Haviam sido tratados a fundo o discurso de Hatasu e os funerais do rei; tinha-se pairado da
riqueza do barco funerario, do esplendor das cerimonias religiosas e da afluéncia enorme de padres
a consagracdo do novo tumulo.

— O desfile foi verdadeiramente sem fim — comentou uma das mulheres —, como nunca
pensei ver. E os padres tanto trovejaram contra o monumento, sem duvida um pouco estranho! E
agora acudiram em massa para benzé-lo e nele sepultar Tutmés II.

— Se isso te admira, Herneka, és bem ingénua — disse a rir um mogo, oficial —, porque prova
que o querer e o poder sdao “dois” e, uma vez que cederam, ocultaram o fracasso sofrido e
mostraram um excesso de zelo. Oh! Hatasu é mulher que sabe querer e, o que é mais, impor as suas
decisoes. Suponho que Tutmés III esperara algum tempo antes de trocar o exilio de Bouto pela
metade do trono!

— Também creio — intercalou Nefert. O Grande Sacerdote de Amon parece haver arrefecido
depois que a rainha lhe concedeu o favor do beija-pé.



— E nao se deve deixar de fazer uso de tal honraria, sempre que se ofereca ocasiao para tal —
agregou a sorrir o comandante de Tebas.

— Sempre a rainha é tdo bondosa quanto enérgica e fiel aqueles a quem protege; ela salvou a
vida de Sargon, apesar de tudo, e mandaram-no apenas aos estaleiros — disse Keniamun.

— Sim, para isso também o pezinho contribuiu — comentou, maligno, o velho oficial. O hiteno
salvou a vida, apesar do crime, inominavel para um estrangeiro, e foi condenado nédo aos estaleiros,
e sim as minas, de onde regressara indultado e mais glorioso do que nunca, pode jurar-se. Amanh3,
com outros sentenciados, partira para a Etiopia; a coluna ja devia estar em caminho, mas, para que
os oficiais e soldados da escolta pudessem assistir aos funerais, foi adiada a partida.

— Eis um caso extraordinario, cujo fundo verdadeiro desejaria conhecer — exclamou Tuaa.
Pobre Sargon!

Eu o lgmento, apesar de tudo; era um belo rapaz, e tdo delicado... E ter de Ir para os
estaleiros... E horrivel! Mas, que motivos té-lo-iam levado ao crime? Sabemos todos que ndo se mata
a mulher, horas depois do casamento, por qualquer bagatela.

— Estou convencida de que houve infidelidade no caso, e que a bela protegida do nosso Farao
nao 6 tao inocente quanto se mostra — chacoteou Noferura. Tais descobertas tornam os homens
como que danados.

— Noferura o sabe por experiéncia — intercalou maldosamente Keniamun. Para mim, creio
firmemente, houve apenas entre ambos um mal-entendido.

— Hum! Terrivel mal-entendido — disse Tuad, meneando a cabeca. Vamos, Mena, fala, elucida-
nos sobre a realidade. Deves saber a verdade sobre tua irma.

O Interpelado empertigou-se com gravidade.

— E mistério impenetréavel, conhecido exclusivamente pela rainha e pelo Grande Sacerdote de
Amon... E... quanto as minhas conjeturas, ndo me considero com direito de divulgéa-las.

— Deixa-0, mae, pois bem sabes que Mena adora o mistério, e, para discrigdo, nao tem rival.
Recorda como guardou o segredo de Chnumhotep, antes do noivado de Roant — disse
displicentemente Nefert, fitando, com ironia motejadora, o rosto subitamente corado do oficial.

Olhos girando nas drbitas, ldbios trémulos de raiva, porque as gargalhadas provocadas pelo
remoque de Nefert o exasperaram, Mena preparava enérgica resposta, quando Tuad, desejosa de
evitar incidentes, disse, com autoridade:

— Basta de falar neste caso e nas demais histérias de Tebas. Deixai, meus amigos, contar-vos,
a meu turno, uma coisa assaz interessante, que ouvi cm Meénfis e que concerne ao principe
Horemseb, parente da familia real e que conheceis, ao menos de nome.

— Horemseb, o filho da bela Anaitis? perguntou o velho comandante. Que faz ele em Ménfis?
Ha bem mais de um lustro que ndo aparece na corte, e estd completamente esquecido. Ja em sua
ultima estada, papagueava-se de diversas bizarrias do seu carater. Deve orcar por vinte e sete de
idade.

— Oh! E um homem de todo extraordinério, e sua vida um mistério que interessa toda a gente
em Meénfis — exclamou Tuad, com animacdo. Quero exatamente repetir o que ouvi, a esse propdsito.
Ha quase um decénio, comegou, apds a morte do genitor, a adquirir todos os terrenos e jardins
circunvizinhos de seu palécio, principalmente a margem do Nilo. Segundo se diz, tdo imenso espago
foi transformado em um unico jardim, provido de dois lagos; tanto quanto pode o olhar abranger,
percebe-se como que uma floresta de palmeiras, sicomoros, uma verdadeira confusao de verdura. O
todo é cercado por um muro muito alto, com duas saidas conhecidas, sendo uma para a cidade e
outra para o rio, servida esta por escada ladeada de esfinges. Ao lado da escada, existe uma espécie
de abrigo de pedra que comunica também com o interior e onde se acha uma barca a qual vou
referir-me dentro em pouco. Durante o dia, absoluto siléncio parece reinar na habitagdo, lembrando
uma fortaleza adormecida, e o préoprio Horemseb nao aparece. Outrora, era visto pelo menos trés ou
quatro vezes por ano, na ocasido das grandes festas religiosas, ou para oferecer sacrificios sobre a
sepultura do pai; mas, desde ha ano e meio, negligenciou mesmo estes deveres, e s6 a noite pode
ser avistado, quando passeia no Nilo, em uma embarcacao, verdadeira maravilha, e de tal riqueza,
que excede a da usada no transporte de Hatasu. Imaginai, meus amigos, um barco muito grande,
inteiramente dourado, com os rebordos guarnecidos de uma faixa de marfim Incrustada de
pedrarias, fazendo o efeito de precioso colar posto em redor; a proa representa uma esfinge alada,



que parece fundida em ouro e prata macica, e cuja cabeca é provavelmente oca, porque as Orbitas
dos olhos aparentam emitir clardes vermelhos, provavelmente de lanternas. Dois grandes faréis vao
acesos atrds da embarcacdo. No interior, o navio é forrado de preciosos estofos e, sob um pélio,
Horemseb em pessoa se reclina sobre almofadas, e seu olhar trespassa qual flama aqueles que
cruzam com a sua barca, movida por oito remadores, surdos-mudos, segundo se diz.

— Tu narras como se houvesses visto tudo Isso exclamou Noferura, que escutara de olhos
cintilantes.

— Sem duvida que vi a barca e o “mdagico", conforme é designado em Ménfis — confirmou
Tuad, com satisfagdo. E confesso também que nao foi sem alguma dificuldade.

— Entdo, narra tudo com pormenores — exigiram varias vozes, porque todos haviam
acompanhado curiosamente a descrigdo da viuva, alias lisonjeada pelo Interesse que despertara.

— Visto assim o desejardes, meus amigos, vou relatar, com os detalhes, o quanto observei e
ouvi — aquiesceu Tuad, sorrindo. Para isso, porém, tenho do comecar de um pouco mais longe.

Sabeis todos que tive de partir inopinadamente para Ménfis, onde a morte de um irméao e as
formalidades da consequente heranca reclamavam a minha presenca. Foi um processo complicado,
no qual tive de lutar contra a ma-vontade de varios primos, e, nos primeiros tempos, esses
embaracos absorveram-me totalmente a atencdo, a boa Noferura dera-me uma carta de
recomendacao a um seu parente, sob cujo teto reside a irma, Neftis, mais nova, e o excelente
homem foi para mim grande esteio e valioso conselheiro. Por seu intermédio, fiz conhecimento com
alto funcionario, o nobre Psametich, cuja protecdo me ajudou a tudo liquidar rapidamente, e com a
familia do qual me liguei a ponto de ser ali recebida qual préxima parenta. Certa tarde, cerca de oito
dias antes do meu regresso, Psametich e sua consorte convidaram-me a um passeio pelo Nilo, o que
aceitei com prazer. Ao passar junto de um muro imenso, por detras do qual havia uma floresta de
verdura, perguntei que era tal sitio.

— “Por detrads desse muro estd o palacio do principe Horemseb, o “magico” de Ménfis,
conforme o povo o batizou — respondeu o interrogado, sorrindo. Essa escada ornada de esfinges,
que vés, € uma das saidas da encantada habitacdo, e sé se abre quando Horemseb faz noturno
passeio no rio, e somente entao pode ser visto o homem a respeito do qual correm tantas e
estranhas histérias.

— “Pedi a0 meu amigo narrasse o que sabia, pois, embora tivesse eu prépria ouvido algo de
misterioso com referéncia ao principe, julgava existir nisso exageros criados pelos mexeriqueiros.

— “E indubitavel que se inventam muitas coisas, e se leva a conta de Horemseb tudo quanto
acontece de inexplicavel em Meénfis, e cuja existéncia ele mesmo ignora — observou Psametich —,
mas o género estranho da vida do principe da lugar a todos esses boatos. E fora de duvida existir na
habitagdo um siléncio suspeito durante o dia, e que a noite (dizem) ali se ouvem cantorias e como
que um abafado ruido de festas. O velho Hapzefad, o homem-procurador do principe, vem fazer
compras acompanhado de escravos mudos, que s6 respondem emitindo sons ininteligiveis; compra
escravos, sem limite, de preferéncia surdos-mudos e bem assim meninas de dez e onze de idade,
metendo toda essa gente no paldcio, sem que jamais reapareca, nem se saiba o que foi feito de
qualquer dos seus componentes. Dessa circunstancia tém sido deduzidas enormidades, e, quando,
hé algum tempo, desapareceu um célebre cantor e harpista, e depois um ourives afamado, e mais
um escultor assaz conhecido, e que, apesar dos esforgos das autoridades, nenhum traco deles foi
encontrado, o rumor publico decidiu que haviam desaparecido na casa de Horemseb. Mas, porque
nenhum indicio veemente corroborava tais suspeitas, os casos ficaram limitados a suposigoes
apenas. No ano transato, sobreveio um fato verdadeiramente estranho e propicio a desconfiangas:
uma escrava, moga, nascida de prisioneira de guerra, devia ser vendida por seu senhor, vitima de
aperturas pecuniarias, e Hapzefad, discreto quanto um timulo, a adquirira, ndo constando depois
mais nada a seu respeito. No entanto, por acaso, cujos pormenores desconheco, a dita escrava
conseguiu fugir do paldcio, e retornou a casa dos antigos senhores. E facil conjeturar de que modo
foi ela interrogada; com enorme espanto de todos, porém, declarou nunca ter avistado o homem de
quem tratavam. Narrou que, juntamente com muitas outras companheiras, habitava uma construgao
situada em enorme patio fechado; que um homem, vestido de branco, costumava vir ensina-las a
cantar e a tocar harpa, e, a algumas, a dancgar. Muitas vezes, a noite, preferencialmente nas de luar,
as dancarinas eram vestidas de tecidos ligeiros, enfeitadas de colares e de diademas de ouro, e
assim bailavam com jovens, também faustosamente trajados, sobre um tabuleiro de relvas, em redor
de tripés, dos quais se evolavam aromas encantadores, ou as bordas de um lago iluminado por
tochas, enquanto as cantoras, para execugao da sua parte, eram colocadas nas arvores, ocultas pela
folhagem. Mas, com que fim tinham lugar tais canticos e dangas, ignorava. Do supremo senhor do
palacio jamais aperceberam a sombra sequer, e falavam apenas ao velho de branco, que as instruia;



0s escravos que as serviam eram surdos-mudos. Calcula-se o interesse despertado pela narrativa;
mas, no dia imediato ao da volta ao antigo domicilio, a moga escrava foi encontrada morta. Qual a
causa? Nunca se soube.

“Podeis figurar-vos, meus amigos, a impressdao que me produziu a narracao de Psametich.
Fervendo de curiosidade, deliberei fazer o impossivel para avistar esse homem extraordinario,
embora Psametich buscasse dissuadir-me de meus propdsitos, por ele classificados de loucura,
assegurando-me que Horemseb traz desgraca, e que eu nao encontraria remadores que se
arriscassem ao “mau-olhado”. Eu estava, porém, resolvida e devotada ao desejo de ir avante.
Quando falei a Neftis, esta fortaleceu meu projeto, e até prometeu acompanhar-me. Resolvemos
entdo agir em segredo, para evitar falatérios e empecilhos. Contratei um barco e dois possantes
remeiros, sem medo de coisa alguma, os quais asseguraram que, sendo lua cheia, quase certo se
tornava encontrar o principe, o qual, em plenilinio, jamais faltava ao seu passeio. Anoitecendo,
embarcamos, Neftis e eu, e seguimos. Tua irma, minha cara Noferura, estava cheia de jovialidade, e
alindada a encantar.

“Toma cuidado! — disse eu. Se agradares ao “magico”, estaras perdida!

“Riu loucamente, dizendo nada temer, e que propositadamente se havia enfeitado assim, para
despertar a atencao do principe, dando com isso mais facilidade para examina-lo. O argumento era
valioso, e prosseguimos nosso rumo, alegres, embora com expectativa impaciente. Subito, um dos
remadores curvou-se e disse:

“QOlhai, nobre senhora, ei-lo!

“Ao mesmo tempo, ele e o companheiro agacharam-se, e, abrigados pelas bordas da
embarcacdo, estenderam os dedos indicador e minimo, no conhecido gesto para neutralizar o “mau-
olhado”. Eu teria achado graca nisso, se nao me encontrasse empolgada, pois a misteriosa barca
aproximava-se celeremente. Ja os olhos avermelhados da esfinge coloravam as aguas de um tom
sanguineo e faziam cintilar as pedrarias do colar que lhe ornamentava o pescogo, e pouco depois o
barco do principe nos alcancou, raspando quase as bordas do nosso... Toda a minha alma se
concentrou nos olhos, tal o estranho e maravilhoso do que vi. Sem embargo, minha atencdo recaiu
no personagem, estirado imével sobre almofadas. Eu ja o avistara, em Tebas, havia dois lustros,
quando aqui estivera com o genitor, mas, decerto nao o reconheceria: o adolescente, magro e um
tanto débil, transmudara-se num homem de beleza surpreendente, de formas admiraveis,
extremidades finas, longas, porém atléticas, rosto soberbo, embora de beleza sinistra, olhar
coruscante, que dava arrepios. Vestia curto avental bordado a pedrarias, e trazia gorro ornado na
frente de um diadema. Colar e braceletes, que ndo tive tempo de mintuciar, chispavam no pescocgo e
nos bracgos. Era mudo qual uma estdtua, e apenas seus terriveis olhos pareciam viver; mas, eis que
de repente um estranho sorriso lhe entreabriu a boca, deixando ver, por entre carminados labios,
dentes rivais de pérolas. Depois, retirou do cinto uma rosa que estava presa, e a arremessou aos
joelhos de Neftis, que, palida, olhos desmedidamente abertos, no dobrava, totalmente embevecida, a
ponto de esquecer-se de apanhar a flor. Um minuto mais, e a barca havia passado, e ganhado
distancia, com a rapidez do clarao Sé entdo Neftis tornou a si, exclamando triunfal:

“Olha, Tuaa! Horemseb atirou-me uma rosa vermelha, mas diferente de todas as nossas rosas,
e maravilhosa quanto o é tudo que dele vem. Que perfume exala! Que serd isto? Esta toda molhada!

“Curvei-me para a rosa, cujo aroma era em verdade sufocante; ndo me agradando, porém, os
odores agressivos, e devido também a minha emocédo, aquele cheiro fez-me mal, e durante muitos
dias sofri atordoamento», dores na cabecga e no peito, e senti como que fogo no sangue.”

— Talvez fosse o “mau-olhado” e ndo a emanacao da rosa que assim agitou o teu sangue. Es
tdo sensivel a beleza, Tuad — intercalou malicioso o comandante.

A vitva aplicou-lhe vigoroso tapa nas costas.

— Estés envelhecendo, Neitotep, e o ciime contra tudo que é jovem e formoso recende de
cada uma de tuas palavras. O mais provavel é que o delicado de minha natureza a torne tao
impressionavel. Neftis, que cheirava assiduamente a flor, ndo se queixava de coisa alguma, quando
dias depois me despedi, e até me confessou conservar a rosa em lembranca de Horemseb.

Houve risos e discussdes ainda por algum tempo a propdsito das extravagancias do “magico”
de Ménfis, e agradecimentos a dona da casa pela interessante histéria. Depois, a conversacao tomou
novos horizontes, até que um novo visitante fez esquecer o primitivo tema.

Algumas horas antes da reunido em casa de Tuad, Neith e Roant estavam reunidas no
aposento particular de Neith, em animada palestra. A esposa de Sargon parecia completamente



restabelecida. Nessa ocasido, porém, uma vermelhiddo febril cobria-lhe as faces e profunda ruga se
formara entre as sobrancelhas, além da visivel expressdo de célera e de obstinacdo que brilhava em
seus olhos.

— Roma tem idéias muito bizarras, e ndao compreendo que se aventure a pedir semelhante
coisa — disse ela, com os labios tremendo nervosamente. E como se exigisse de ti perdao a Mena
por haveres amado a Chnumhotep.

Roant passou o braco em torno da cintura de Neith, e, atraindo-a a si, abragou-a.

— Vamos! Calma-te e falemos razoavelmente. Tua comparacao inicialmente nao vale nada,
porque, escolhendo Chnumhotep, ndo feri o amor proprio de Mena: sua liberdade e posicdo nao
sofreram. Sargon estd destruido, e o coracdo generoso e honesto de Roma sofre mil remorsos; a
sorte do desgracado pesa sobre ele como se, pessoalmente, houvesse cometido o crime; sua
consciéncia censura-lhe sem cessar o ter sido causa da terrivel ferida, da ruina e do cativeiro de
Sargon. Ontem ainda me disse:

— Os deuses punem sempre, quando nos desviamos do caminho dos deveres. Se eu
permanecesse firme, e houvesse ocultado de Neith o meu culposo amor, nao teria ela corrido esse
perigo mortal, e o infortunado Sargon evitaria sua terrivel sorte.

— Pobre Roma, erroneamente ele se atormenta; eu sou a culpada tnica; ele ndo tem macula
pelo meu amor — disse Neith. Entretanto, admiro-me de que tanto lamente Sargon e se lastime de
me haver dado o seu afeto. Ele chama a isto amar-me? — acrescentou, com imediato despeito. Eu
nao previ que Sargon me ferisse na sua raiva; o que lhe disse foi para desembaracar-me dele, e
poupar a Roma um justificado ciime. Agora posso estar convencida de que o meu amor ¢ muito
maior do que o dele por mim.

— Nao; és injusta. Que te solicita ele? Ir ver por alguns instantes o inditoso condenado, dizer-
lhe algumas palavras de consolagdo, para apagar de seu coragdo o horrivel e falso pensamento de
que pertences a outro. Amanha, os condenados partem para os trabalhos forgados, e bem poucos de
14 voltarao vivos. Podes ter coragao bastante duro para recusar algumas expressoes afetivas ao
infortunado que aceitaste para esposo? Vamos! Sé bondosa, acede a suplica de Roma; Irei contigo, e
depois seguiras para minha casa, onde passaremos u tarde juntas, e com alguém mais que venha
agradecer-te calorosamente haver aliviado seu coracdao de um remorso.

Neith descansou a fronte no ombro da amiga e rompeu em pranto.

— Est4 bem: irei! — murmurou ela, enfim. Mas, como chegaremos até junto dele? E permitido
ver os condenados?

— Nao te inquietes por isso: hoje hé licenca, a quantos o desejem, de dizer adeus aos
condenados. Por outro lado, Chnumhotep, que estd no conhecimento do segredo, deu-me
recomendacdo para o chefe das prisdes, o qual é seu amigo, e nos guiard sem dificuldade, sem
indagacobes, deixando-nos a sds. Protege-te com espesso véu, e eu farei o mesmo; iremos na minha
liteira até ao canto, e, de 14, andando até a prisao, incdgnitas.

Duas horas mais tarde, ambas, trajando com simplicidade e protegidas por longos véus,
apresentaram-se a portaria da prisao privativa dos deportados e a entrada da qual soldados etiopes
montavam guarda. Chamado por um destes, o oficial de servigo velo informar sido que pretendiam
as visitantes. Rapido olhar demonstrou-lhe tratar-se de pessoas de distingdo, o, quando Roant lhe
deu a ler as tabuinhas escritas que trazia e enderecadas ao comando da prisao, ele as saudou com
deferéncia, e saiu prestamente. Depois de uma espera que pareceu intermindvel a ambas, o oficial
regressou, convidando-as a segui-lo.

— Vossa solicitacao ¢ atendida — disse ele, olhando-as curiosamente.

Atravessado pequeno patio inicial, cheio de soldados, depois um corredor deserto, estreito e
escuro, desembocaram em outro patio, vasto e rodeado de muros elevadissimos. Nesta espécie de
tapada, cerca de duzentas criaturas estavam dispersas em grupos, vendo-se homens de correntes
presas ao tornozelo ou algemados em pares, sentados ou deitados no chdo, tendo em redor
mulheres e criangas, membros da familia deportada por inteiro.

Tal massa de seres humanos, macilentos, quase nus, espelhava no rosto a expressao de triste
desespero ou de apatia vizinha do embrutecimento. Sentinelas vigilantes, providas de bastdoes ou
relhos, circulavam por entre os grupos, batendo naqueles condenados que lhes pareciam merecer
corrigenda, até mesmo nas criangas, quando estas gritavam.



Trémulas e perturbadas, Roant e sua amiga procuraram, com o olhar, Sargon no meio dessa
turma de desgracados, porém, o oficial beirou um dos muros no qual abriam véarias portas baixas, e,
proximo da ultima, parou. Manobrando o ferrolho exterior, deu entrada as duas mulheres em uma
célula meio aberta no teto. Bem ao fundo, via-se um montdo de palha, a guisa de leito, e, ao lado
oposto, sobre grande pedra, servindo de assento, um homem, no qual dificilmente se reconheceria o
elegante e aprumado principe Sargon. Uma corrente, ligada a parede, estava fixada a um dos pés;
um pedaco de tecido grosseiro cingia-lhe os rins; meio voltado de costas para a entrada, pousava a
cabeca contra a pedra nua, e nao parecia ver nem Ouvir.

Petrificada, maos convulsivamente premidas contra o seio, Neith arrimou-se a Roant,
enquanto o oficial se aproximava do prisioneiro.

— Ha quem te queira ver, Sargon — avisou, tocando-lhe levemente no ombro. E voltando-se
para Roant: Deixo-vos com o prisioneiro, nobres senhoras; fico, porém, ao alcance de qualquer
chamado, caso necessiteis de mim.

Sargon voltara o rosto e fixava com o olhar sombrio as duas mulheres veladas. Estava
indizivelmente transformado: faces encovadas; olhos, fundos nas orbitas, fuzilavam semelhantes a
carvoes acesos; indefinivel expressdo de amargura, de raiva e de irrisdo de si mesmo contraia-lhe a
boca.

— Quem sois e que pretendeis de mim? — perguntou brusco.
Neith tirou o véu, e, avancando para ele, maos postas, disse, com angustia e ldgrimas na voz:
— Sargon, perdoa todo o mal que te causei.

Avistando a esposa e ouvindo-lhe a voz, o infortunado homem deu um salto, e quis atirar-se
sobre ela; mas, retesado pela corrente, teria tombado, se ndo houvesse ido de encontro a parede.

— Que vieste fazer aqui, traidora? Rejubilar-te com o meu infortinio? — rugiu, por entre um
rir seco o desesperado. Achaste um momento para sair dos bracos do teu amante e distrair os olhos
com a minha impoténcia e escarnecer de minha humilhagdo? Oh! N&o estares ao alcance das minhas
maos, criatura depravada, lodo da minha vida e da minha honra, para afogar-te qual serpente
venenosa! — concluiu numa raiva subita, labios espumando e punhos crispados.

Neith recuou, maos estendidas; seus labios, trementes, recusavam-se a fala. Roant aproximou-
se, corajosa.

— Enganas-te, Sargon, supondo que Neith velo zombar de tua desgraca: o pesar e o remorso
guiaram na aqui; o desejo de confessar a verdade e calmar teu justo ressentimento.

— Sim, Sargon — exclamou ela, interrompendo a amiga — vim dizer-te a verdade: nao me
deves desprezar, porque ndo maculei tua honra, ndo te trai, como te disse entdo. Menti
indignamente: tua arrogéancia, tuas duras palavras tornaram-me colérica, e quis ferir-te e distanciar-
te de mim, mas, jamais desci tdo baixo. Acredita, Sargon, e perdoa a fatal ira que te arruinou. Agora
compreendo minha terrivel falta...

O pranto impediu-a de prosseguir. O principe escutara fremente, olhos concentrados nela, e
ante aquele rosto lavado de lagrimas, em face daquele olhar ansioso e cheio de mudas suplicas,
reacendeu o apaixonado amor que ela lhe inspirara e um excesso de desgraca adormentara.

— Neith, dizes a verdade? — perguntou em voz quebrantada. Nao fui torpemente atraicoado?

— Naéo, nao! Por que viria eu ao teu carcere para mentir? Foi o remorso que me impeliu a
dizer-te a verdade, eu to juro por Hator, pelos juizes de Amenti.

Tal vibragdo de sinceridade vibrava na voz da esposa, que as duvidas de Sargon se
desvaneceram. Indizivel arrependimento de haver destruido loucamente sua prépria vida invadiu-o
entdo, e, recaindo pesadamente sobre a pedra, premiu novamente a cabega de encontro a parede,
enquanto convulsivos solucos lhe sacudiam o corpo. Por instantes Neith contemplou-o, fremindo
qual folha agitada pela brisa. Que fora feito, em breves semanas, do airoso principe hiteno?

Arruinado, degradado, acorrentado, condenado a trabalhos forcados, sob os quais sucumbiam
mesmo 0s mais robustos, voltaria ele vivo? Merecera tudo isso, em troca do apaixonado amor que
votara a ela? Intoleravel remorso segredava a Neith haver pecado horrivelmente em sua leviana
célera, excitando o ciime e as paixdes desse homem até a perdicdo. E certo que tal ndo desejara.
Uma onda de compaixdo e de pesar invadiu o impressionavel coracdo da jovem mulher, e,
esquecendo o perigo de um inesperado impeto de raiva do prisioneiro, precipitou-se para ele,



ajoelhou e lhe pousou as pequeninas maos nos bracgos.

— Sargon, Sargon, perdoa, e nao desesperes do futuro. O favor de Hatasu é tao imenso quanto
o seu poder; ela salvou-te a vida, e disse-me que atenuard tua sorte e, na primeira oportunidade, te
indultara, restituindo-te fortuna e posicdo. Tem coragem e espera da bondade dos deuses e da
rainha... E quando retornares, entdo, procurarei reparar todo o mal que te fiz.

A estas palavras, que erguiam aos olhos do prisioneiro um porvir de ventura e amor, rancor e
célera fundiram-se.

— Neith! — murmurou, dobrando-se para a esposa, e apertando-lhe febrilmente as maozinhas
— juras esperar-me fiel, e que me retomardas para esposo, se eu voltar algum dia?

— Sim, juro — prometeu Neith, com exaltacdo. Que Hator, ouvindo meu compromisso, me
castigue, se eu faltar a ele.

Um clardo de radiosa alegria jorrou dos olhos de Sargon e iluminou seu emagrecido rosto.

— Que os deuses te bendigam mil vezes por estas palavras, minha adorada Neith. Tua
promessa sera meu esteio no trabalho das minas, a brisa de refrigério sob os raios escaldantes do
sol do deserto... Com a lembranca desta hora, terei forca, coragem, esperanca e resignacao.

Com impulso de amor e reconhecimento, atraiu Neith de encontro ao peito e lhe deu
apaixonado beijo. Desta vez, a jovem recebeu sem aversdo as caricias; afetuosa piedade trabalhava
seu coracgdo, e, sob a influéncia de tal sentimento, correspondeu-lhe ao beijo, beijo que — ai dele! —
pagava por bem alto custo.

Nesse momento, o oficial entreabriu a porta, mas, a vista do estranho grupo, e reconhecendo
Neith, retirou-se rapidamente. Vexada e descontente com a interrupcao, Roant aproximou-se
vivamente de Neith, fé-la erguer-se e lhe repds o véu. Trocadas expressoes afetuosas de despedidas,
retiraram-se ambas. O encarcerado ficou a sds, porém nao mais cheio de desespero e revolta contra
os homens e os Imortais; ventura infinita transbordava em sua alma; a esperanca, a enganadora
namorada do homem, fez esquecer o presente e lhe encheu a masmorra de radioso quadro de
futuro.

Silenciosamente, as duas amigas retomaram a liteira, absorvida cada uma nos seus
pensamentos. Mas, porque as emogoes experimentadas excediam as possibilidades de resisténcia do
seu organismo, Neith, ao chegar em casa de Roant, perdeu os sentidos. Com ternura maternal,
Roant dispensou mil cuidados a, convalescente, e, quando tornou a si, fé-la deitar, e sé a deixou
quando a viu entregue a reparador e tranquilo sono. Dirigindo-se ao terraco, para repouso ao ar
livre, encontrou o irmao, que ali a aguardava.

— E entao?... — inquiriu, sentando-se junto da irma.

Roant narrou com mintucias os esforcos despendidos para convencer a amiga de que devia ir
ao carcere de Sargon, e depois as ocorréncias da entrevista deste com a esposa. Ao ouvir quanto a
promessa de Neith, sombreou-se a fisionomia do moc¢o sacerdote. Ergueu-se e caminhou agitado:
ciime, colera, pesar lutavam nele, e esse combate de sentimentos no coracao espelhava-se-lhe no
expressivo rosto. Mas, bem depressa a alma generosa e pura de Roma triunfou sobre os maus
impulsos, e censurou-se por invejar ao desventurado rival uma esperanca talvez jamais realizavel...
e felicitou-se por haver aliviado a sua aflicao moral.

— Posso ver Neith? — indagou, voltando para a irma.
— Esta dormindo; porém, ndo importa, vem!

Um momento depois, Roma curvava-se sobre o leito onde Neith, estendida, dormia
profundamente. E, como se houvesse sentido o fluido do amoroso olhar pousado sobre ela, a jovem
estremeceu, e reabriu as palpebras.

Encontrando o aveludado, carinhoso e apaixonado olhar, que possuia o dom de extinguir todas
as tempestades de sua alma, Neith sorriu e ergueu as duas méaos ao jovem sacerdote.

— Fiz o que desejavas, Romal!
— Agiste muito bem — respondeu ele, com forga.

— Sabes também (e seus labios tremeram) que, por assim dizer, renunciei a ti, prometendo
receber meu marido, se, indultado por Hatasu, recuperar haveres e hierarquia?



O brilhante olhar de Roma imergiu no de Neith, pleno de amor e convicgao:

— Nao, Neith, nada nos fard renunciar um ao outro, porque nosso amor, isento de qualquer
macula, é agradavel aos deuses e independente dos nossos deveres. Tu permaneceras alegria dos
meus olhos, o ser no qual concentro toda a felicidade de minha alma. Eu, enquanto viver, serei o teu
amigo afetuoso, indulgente, fiel, teu conselheiro, teu sustentaculo nas horas aflitas. Esse lago de
afeicdo desinteressada os direitos de Sargon ndo poderdo cortar. Quanto a tua promessa, sO me
cabe repetir: agiste muito bem. O matrimonio é coisa sagrada, e teu dever manda reparares, na
medida de tuas forgas, o terrivel mal causado a teu esposo. A mim, que fui involuntdria causa da
desgraca, incumbe o dever de te amparar nas boas e generosas resolucoes.

Com lagrimas nos olhos, Neith passou o brago pelo pescoco do jovem e comprimiu a fronte
contra o seu peito.

— Tu, sim, és generoso e bom qual um deus; enquanto me amares e servires de guia, serei
feliz e cheia de coragem.



XII
EM BOUTO

Em uma planicie baixa e pantanosa, bastante distanciada de outros centros habitados e
dificilmente acessivel por motivo dos maus caminhos, estava situada a cidade de Bouto, regiao de
exilio para as personagens incomodas, de refigio para os desejosos de fugir a notoriedade, e, ao
tempo, residéncia do jovem irmao da rainha Hatasu.

A época de nossa narrativa, a cidade era pouco extensa, cercada de muro e fosso, com aspecto
de praca forte. Ao centro, sobre monticulo artificial, elevava-se um palacete, construido de madeira
e tijolos. Os dois pavimentos da habitagcao, pintada de vermelho berrante, destacavam-se
vigorosamente acima da verdura de grande jardim que a rodeava.

Vasto patio estava cheio de soldados, grupados em torno de um pogo, observando os escravos
que circulavam em todas as diregOes. Havia sentinelas postadas em todas as saidas, nas escadas e
até nas portas de uma vasta sala, ao centro da qual dois homens estavam sentados junto de opipara
mesa, servida por numerosos escravos, solicitos em reencher os copos sempre que esvaziados. Um
dos convivas era jovem, de talhe médio, e cuja fisionomia revelava franqueza e energia; mas, seus
olhos pardos, calmos e profundos, desferiam por vezes olhadela perscrutadora e cautelosa,
demonstrando que, sob a madascara hipdcrita, se ocultava muita sutileza, asticia e ambicdo. Tal
personagem era Antef, o comandante de Bouto, o fiel instrumento de Semnut, que guindava com
desabrida vigilancia o precioso e perigoso prisioneiro que lhe estava confiado. Trazia um simples
colar de ouro; larga faca enfiada no cinto, e, sobre tamborete ao alcance da mao, jaziam seu boné, a
capa e pequena machadinha com cabo de marfim. Comendo com excelente apetite, observava
disfarcadamente o jovem principe banido, que lhe ficava fronteiro, cujo olhar, inteligente e belo,
estava sombreado como que por uma nuvem de tempestade. Profunda ruga marcava-lhe o entre
supercilios, e surda irritagdo se lhe podia divisar nos olhos. Visivelmente preocupado, cotovelos
apoiados na mesa, nao se servia dos alimentos postos a sua frente, limitando-se a beber continuadas
porcoes de vinho. Stubito, empurrou os pratos que lhe estavam proximos, e ergueu-se.

— Manda preparar as montarias, Antef; quero respirar um pouco de ar e distrair-me com um
longo passeio — disse em tom breve.

Antef, que lhe imitara o gesto imediatamente, inclinou-se, respeitoso.

— Principe, lamento ndo poder obedecer-te, porque ordem superior, oriunda de Tebas, proibe-
me sair dos muros de Bouto. Tudo quanto te possa agradar ou divertir, dentro dos limites da cidade,
porei sem demora a tua disposicdo; para além disso, porém, nada posso. Lamento despertar tua
cblera, mas, diante de uma ordem real, compreenderas que um subalterno da minha condigdo tem
de obedecer, sob pena de arriscar doidamente a propria cabeca.

Sombreou-se o semblante de Tutmés; fuzilaram seus olhos. Dominando com esforgo a raiva e o
tremor dos labios, disse, desdenhoso:

— Que Ra me preserve arriscar tua cabeca, tdo preciosa para a minha divina irma e para o
miseravel escravo que ela tirou do lodo para dele fazer seu conselheiro. Preparem minha liteira,
para eu ir ao templo ordenou a um escravo.

Depois, voltando costas a Antef, penetrou num aposento contiguo. Sufocava, e, ficando a sés,
entregou-se a um desvairado acesso de furia, sapateando e rangendo os dentes.

-— Sorte maldita — disse a si mesmo, atirando-se numa cadeira —, saber que o trono esta
vago, e apodrecer aqui, prisioneiro, enquanto uma simples “mulher” empunha o cetro! Mas, espera!
(e crispou os punhos fechados) Quando subir ao poder, eu te arrasarei Hatasu, a ti e aos teus fiéis
servidores, como se faz com as viboras!

A entrada de velho escravo etiope, que lhe trazia uma capa e o gorro, fez que se refizesse de
atitude. Silencioso, vestiu-se e desceu ao patio, onde o aguardava Antef, em uniforme de servico, e
uma liteira aberta, sustentada aos ombros de seis vigorosos homens. Quando o principe tomou
lugar, o oficial sentou-se a seu lado, e o pequeno cortejo andou, rodeado e seguido de um
destacamento de soldados, precedendo-o batedores que abriam caminho a liteira, visto que a turba
aumentava a todo instante. A populacdao da pequena cidade abandonava o trabalho para olhar
curiosamente o banido principe. Sombrio e mudo, Tutmés nédo descerrou a boca em todo o trajeto, e
apenas o nervoso tremor dos ldbios comprovava que o intimo vendaval continuava desencadeado



nele. Quando chegaram ao templo, o Sumo Sacerdote, avisado por um dos batedores, recebeu,
acompanhado de alguns profetas, o ilustre visitante, a entrada.

— Sede bem-vindo na casa do deus — disse, cumprimentando-o.

— Eu te saudo, veneravel padre — respondeu Tutmés, saltando da liteira. Quero sacrificar ao
deus, e espero (voltou-se para Antef, medindo-o com olhar de irénico desprezo) que a ordem
suprema, vinda de Tebas, ndo ordene levares aos teus soberanos as preces que eu, aqui, enderece
aos Imortais.

Ligeiro rubor coloriu as faces do comandante de Bouto.

— Tenho apenas um soberano — respondeu —, o Faraé Ra-Ma-Ka, que os deuses conservem e
cubram de gléria! E se a ordem recebida a teu respeito ndo prescreve sejam ditas ao alcance de
meus ouvidos, exige que a tua pessoa, mesmo no templo, fique sob minha vista.

E, com imperturbdvel calma, seguiu Tutmés e os padres até uma sala que precedia o
santuario, onde lhe era vedado penetrar, e ai se encostou a uma coluna. Estava segurissimo de que o
prisioneiro ndo fugiria, por isso que soldados haviam cercado o templo e impedido todas as saidas.

Quando ficou, enfim, fora das vistas do seu guardidao, Tutmés sentou-se na mais proxima
cadeira, e comprimiu o peito com ambas as maos. A ira insensata que lhe fervia no coracao tirava-
lhe toda presenca de espirito e dominio sobre si mesmo. Por um momento, o Sumo Sacerdote o
contemplou, com interesse e compaixdo. Era um homem ja idoso, de aspecto ascético, olhar
penetrante e espiritual. Passando a mao sobre a espadua do jovem, disse, em voz baixa e persuasiva:

— Coragem, meu filho; paciéncia, perseveranca e império sobre ti mesmo, sdo trés grandes
virtudes indispensaveis aos reis. Ocupa o teu infortinio atual em adquiri-las. De resto, ndo tens
motivo para desesperar; amigos devotados velam por teus interesses e trabalham ativamente para a
reconquista do lugar que te cabe; os astros te predizem um glorioso reinado... Es adolescente ainda,
pleno de satude e de energias; olha o teu porvir confiante, e segue com submissdo o caminho que te
esta tracado pelos Imortais!

Tutmés suspirou fundamente.

— Cada uma de tuas palavras, veneravel padre, respira sabedoria e verdade; mas, a paciéncia
e a submissao sdo tdo dificeis de adquirir!...

— Quanto mais custoso, mais louvavel e meritdério contestou o padre com um sorriso. E agora
ergue n cabega, meu filho, porque vais ouvir noticias do Tebas. O mensageiro que nos anunciou a
morte do Farad teu irmao, e que havia retornado com a tua mensagem para Ranseneb, regressou
esta noite. Vieste, pois, muito a propdsito hoje: quero apresentar-te esse homem que uma estranha
fatalidade ligou ao nosso partido e que te sera fiel servidor, porque detesta a rainha e é seu inimigo
pessoal.

— Por que motivo? — perguntou Tutmés, com interesse.

— Dar-te-ei pormenores em outra ocasido. Em resumo: € um homem de grande nobreza,
chamado Hartatef, que ocupava elevado posto. Impelido por abominavel trama a inaudito crime,
deveria morrer, porém, "nds” o ocultamos e salvamos. E porque a rainha lhe haja tomado a noiva e
os haveres, para transferi-los ao rival, ele a odeia mortalmente, e por isso nos serve com uma
atividade e uma destreza acima de todo o louvor. Escriba do templo, circula livremente entre Tebas
e Bouto, faz compras e conduz mensagens sem despertar suspeitas dos espides reais.

— Chama, eu te pego, esse homem, pelo qual tao vivo interesse me inspiraste.

O Sumo Sacerdote abriu uma porta encoberta na parede, e disse algumas palavras a meia voz.
Logo em seguida, foi de novo aberta a porta, e um homem de alto talhe entrou e se deteve, depois
de saudar. Trazia as vestes de escriba e, na cabeca, grossa e enorme cabeleira que lhe escondia a
testa; sua tez era quase negra, qual a de um etiope, e seus olhos, pequenos, acerados, brilhavam
com sombrio fulgor.

— Aproxima-te, Ameni — disse o padre em voz baixa — e repete ao principe o que viste e
ouviste em Tebas.

O recém-vindo inclinou-se, e sucintamente, ainda que sem omitir detalhes importantes, narrou
todos os acontecimentos sobrevindos, as providéncias adotadas pela soberana, os funerais do Fara¢,
a consagracao do novo monumento funerdrio, e por fim o discurso de Hatasu feito ao povo, quando
de regresso da solene procissao ao templo.



— Vede so, esta boa Hatasu! Quer carregar sozinha sobre os ombros o duplo peso do governo
— disse Tutmés, com risinho motejador. Tratarei, o mais depressa possivel, de repartir com ela o
fardo muito pesado para a sua fragil constituicdo. Por Osiris e Ra! E verdadeiramente um milagre
para os deuses e um mistério para os homens que esse Farad de saias, que nao reconhece no mundo
outra vontade além da sua, dobre a altiva nobreza do Egito, sob a direcdo de um miseravel aldeao
da laia de Semnut, e curve ao seu poderio a possante classe dos padres, levando-os a consagrar um
monumento que desaprovaram e que constitui verdadeiro escarnio a todas as leis sagradas.

O Sumo Sacerdote enrubesceu fortemente, suas sobrancelhas franziram.

— E verdade que a rainha governa e manda com uma audécia e orgulho extraordindrios, e por
muitas razoes, e no interesse mesmo da tua causa, o clero teve de ceder momentaneamente e
consagrar o impio monumento, que € ultraje aos deuses, qual o é qualquer inovagao. Os padres
dobraram-se, como dizes, porém, sem aprovar, nem esquecer o que € repreensivel. E fica sabendo,
meu filho, que um trono sé é sélido quando sustentado pelos servidores dos deuses, e que o orgulho
e a falta de consideracao para com esses representantes da divindade destroem um rei mais do que
uma batalha perdida.

— Se algum dia chegar ao trono, recordarei tuas palavras — exclamou Tutmés, com o olhar
brilhando. Aos deuses e aos seus servidores renderei as honras a que tém jus; partilharei com eles
os frutos de cada vitéria, e, quanto mais me engrandecer e tornar poderoso, mais valiosos serao os
monumentos que erguerei para imortalizar a minha gldria e o meu agradecimento aos Imortais.

— Eles te ouvem, e dardo ao teu reinado gléria imperecivel. Um deus me inspira e me
confirma o que predizem os astros: Tutmés III, Tutmés — o Grande, eclipsard todos os Farads que
reinaram no Egito. Durante muito tempo, até aos confins da velhice, a dupla coroa cingira tua
fronte: conduziras teus soldados de vitéria em vitdria, e o mundo conquistado pora tesouros a teus
pés e os reis sob tuas sandalias.

Exaltacdo profética parecia haver empolgado o sacerdote. Maos estendidas para o principe,
rosto incendido, o olhar extatico, parecia mergulhar nas profundezas ignotas do porvir. Com emogao
e temor supersticioso, Tutmés havia escutado essas palavras pronunciadas em voz vibrante e
convencida, e calmo contentamento, inquebrantavel fé em futuro de grandeza e poderio transbordou
seu jovem coracao. Nesse momento sentia-se forte, paciente, tolerante.

— Possam tuas palavras confirmar-se, e tudo que prometi ser centuplicado — disse com olhar
faiscante e estendendo ambas as mdos ao sacerdote. Agora, adeus! N&o quero permanecer
demasiado tempo aqui; mas, regresso calmo e consolado. Tu, Ameni, continua servindo-me com zelo
e prudeéncia; saberei, logo que conquiste o posto que me é devido, vingar os ultrajes que sofreste e
restituir-te a mulher tua amada.

— Velarei e trabalharei por ti, principe, igual a um céo fiel, eu o juro pela minha sede de
vinganca! respondeu o escriba, com uma curvatura.

Quando Tutmés subiu a liteira, Antef assinalou, surpreso, a expressao de contentamento, de
orgulho e de triunfo, espelhada na fisionomia do exilado. Em vao deu tratos ao intelecto para
adivinhar as causas de tal mudanca, até mesmo se os padres lhe haviam transmitido alguns detalhes
dos funerais do Farad, quanto ao triunfo retumbante de Hatasu e sua vitoria sobre os padres na
questdo do timulo, no que teria ele bem precarios motivos para satisfagdo.

Reentrando em casa, Tutmés reteve o seu guardido, e, sob pretexto de palestrar, divertiu-se
em criticar, de maneira mordaz, a rainha, sua predilecdo pelos estrangeiros, suas impias inovagoes,
enfim, a escolha de seus conselheiros e servidores, os quais em vez de serem, de acordo com o
costume, membros da primeira nobreza do Egito, recrutavam-se entre a gente da mais baixa
origem.

Antef compreendeu perfeitamente que o principe procurava feri-lo, denegrindo sua humilde
origem e seu parentesco com Semnut. Apesar disso, suportou esses ataques sem pestanejar, ndo se
desviando, por um instante sequer, da respeitosa reserva que julgava dever ao ilustre banido.

Constatando que suas perversidades produziam tédo escasso efeito no animo do governador de
Bouto, e ndao conseguiam fazé-lo perder a calma, Tutmés calou e dirigiu um olhar perquiridor e
pensativo ao rosto palido, porém impassivel, do mogo oficial.

— Em verdade — pensou o principe — este rapaz é mais habil do que eu julgava; contraria-me
0 menos possivel; nunca me faz sentir que o senhor aqui é ele; e nao responde aos meus ataques.
Serda que, no recesso da alma, cré consigam os padres colocar-me no trono, e teme que eu, atingindo



o poder, lhe faca pagar caro as insoléncias passadas? De fato, se assim acontecesse, o pobre
comandante de Bouto ficaria em dificil situagédo ante seu Farad.

De natural caustico e chasqueador, Tutmés achou extremamente comica esta ultima hipdtese,
de tal modo, que desatou em gargalhadas, que aumentaram ao ver o ar embasbacado do seu
companheiro. De repente, ergueu-se e assestou vigorosa e amigavel palmada nas costas de Antef.

— Tu és, de fato, um rapaz notavel — disse, ainda rindo — e sabes sair, com admiracdo minha,
da dificil missao que te incumbe. Verdade! Quisera ter tua santa calma, porque compreendo que tua
posicao entre mim e minha divina irma é pouco invejavel.

— Se compreendes isso, principe, por que ndo me mostras a generosidade que deve ser o
apandagio de rol para um soldado fiel a sua senha? — respondeu Antef, com leve tom de censura.

— Tens razdo, e errei fazendo-te vitima do meu mau humor — contestou o principe com um
trejeito. Mas, se desejasses compreender que eu estouro de tédio; se ao menos me aproximasses
alguma jovem para distrair-me, a vida seria mais suportavel. Nao amas nenhuma, tu?

— Amo e sou amado, principe — disse Antef, sorrindo. Tenho em Ménfis uma noiva que espero
desposar no ano vindouro.

— E bela e de boa familia e rica?

— Chama-se Neftis, tem catorze de idade, e é, para meu gosto, de admiravel formosura. Vive
em Meénfis, na casa de um parente materno, muito rico e sem filhos; mas a sua beleza vale mais do
que a riqueza — acrescentou, com orgulho.

— Tudo isso é muito belo, Antef, e almejo sejas feliz dentro em breve nos bracos da tua Neftis;
mas, “eu” ndo tenho proveito algum, suspirou. Eu te rogo: consegue-me uma jovem bela; é o meio
Unico de me conservar o bom humor.

Antef riu.
— Tenho uma idéia, que tratarei de por em execucgdo... Dard resultado? Nao sei!

— Siléncio, siléncio, Antef. Uma pequena aventura de amor, conhecida de nés dois, ndo a
sabera o trono do Faraé Hatasu, que os deuses conservem e cubram de gléria! — exclamou Tutmés,
a rir. E agora vamos ao jardim; jogaremos a bola — acrescentou, encaminhando-se para a escada,
alegre e descuidado qual um escolar em férias!



Segunda Parte

O Bruxo de Ménfis



A ROSA VERMELHA

A alma é uma luz velada. Quando a descuidam, esmaece e se extingue; mas,
alimentada com o santo 6leo do amor, ilumina qual lampada imortal.

HERMES

Era noite. A calma e o siléncio invadiam pouco a pouco as ruas de Ménfis; o ruido e o
movimento que desde o alvorecer enchiam a cidade imensa, qual o zumbido de uma colméia,
extinguia-se; a segunda Capital do Egito mergulhava no sono para haurir as forgas indispensaveis a
febril atividade que deveria renascer com os primeiros raios de Ra, saindo vitorioso da escuridao. A
Lua iluminava com suave luz as edifica¢cdes originais da cidade antiga, os enormes templos, as casas
multicoloridas, derramando-se na superficie polida do Nilo e sobre as barcas retardadas que o
sulcavam.

Em grande e belo prédio, situado numa das mais animadas ruas, tudo parecia silencioso;
senhores e servos repousavam fatigados, e apenas em pequena dependéncia do segundo pavimento
ainda cintilava débil luz. Esse aposento, do qual a janela abria para um patio plantado de palmeiras
e sicomoros, era mobiliado com simplicidade, segundo permitia julgar a luz de pequena lampada
alimentada a 6leo, posta na mesa préxima do leito. Sobre um tamborete junto da janela, sentava-se
uma jovem, de espléndida beleza, imersa em profundo devaneio.

O prédio onde ora penetramos pertencia a Hor, homem rico e estimado, possuidor de vastos
vinhedos, cujo produto comerciava. A jovem sonhadora era sua sobrinha Neftis, a irma de Noferura,
mais moca do que esta, e vivia sob o teto do tio, desde a morte dos genitores. A mae de Neftis fora
irma cacula de Hor, nascida de uma prisioneira de guerra, que o pai de Noferura desposara em
segundas nupcias. Por isso, decerto, Neftis ndao se parecia com a irma paterna, tipo da beleza
egipcia, tez bistre e olhos negros. Mais baixa do que Noferura, mais delicada e elegante de formas,
Neftis era de brancura fosca, semelhante a cor do marfim; espessos cabelos, de ruivo dourado, a
envolviam no momento, qual um chale ondulado, dando ao seu rosto regular e fino uma
originalidade toda particular; olhos grandes, verde-escuros, fosforescentes qual os dois felinos;
apatica e indiferente nos cursos habituais da existéncia, seu olhar se tornava cauteloso e feroz, qual
o do tigre, quando as paix0es ou a célera despertavam nela.

A quimera, que nesse instante lhe afastava o sono, devia ser penosa, porque febril rubor lhe
tomara as faces e uma respiracao custosa e refreada movia seu peito e bracos, estes enlacados em
torno dos joelhos, a tremerem nervosamente. De repente, levantou-se, atirou para tras os cachos
macios e lustrosos da ampla cabeleira, e, erguendo as maos, murmurou angustiada:

— Que fazer? Deuses imortais, que fazer? Nao posso mais suportar este sofrimento que me
devora. Oh! Se uma vez ao menos pudesse vé-lo, seria feliz e recobraria o sossego — disse, cobrindo
o rosto com as maos, e prorrompendo em convulsivo pranto. Noite e dia, sua imagem me persegue,
seu olhar me atrai e queima, qual chama devorante; em meu sono, creio divisa-lo, curvando-se sobre
mim, e, se plena de alegria quero prendé-lo, desperto, e, compreendendo ter sonhado, meu coragao
parece estalar!

Apoiou a fronte na parede. Depois, de subito, correu para pequena mesa, que lhe servia
decerto para arranjos da “toilette”, pois era provida de espelho metalico, pente, potinhos de pomada
e alguns frascos de 0nix e alabastro.

Empurrando de roldao esses objetos todos, pegou uma caixinha, abriu-a, e de sob diferentes
jbias retirou um colar de placas quadradas e esmaltadas de vermelho e azul, presas por anéis umas
as outras. A central, ornada de pingentes, foi aberta com a pressdo dos dedos e mostrou uma
cavidade na qual havia fanada rosa, que exalava ainda um odor fortissimo. Neftis acocorou-se perto
do leito, ao qual apoiou as costas, e, olhar voltado para o objeto, aspirou avidamente o cheiro suave
e entorpecente que se evolava da murcha flor, que bem depressa saturou o ambiente do aposento. A
termo de breve instante, as maos tombaram sobre os joelhos e a fronte abateu para o beirai do leito.
Parecia aturdida, mas, as faces queimavam e algo de estranho lhe sacudia o corpo. Esse torpor
durou pouco, e a vitima, recuperando-se de pronto, fechou o medalh&o, que foi reposto na caixinha,
e caminhou agitadamente no aposento.

— Nunca poderei casar com Antef, esse “ninguém”, perdido entre a multiddao das



mediocridades iguais a ele — sussurrou a si mesma a jovem. Horemseb! Horemseb! Belo qual Osiris,
misterioso e espléndido qual um deus, é a ti somente que amo, a ti que desejo rever, a ti desejo
pertencer! Mas, onde encontrar-te, se és visivel apenas a noite? N&o sei; mas, “terd de ser”, eu o
quero.

Parou, apertando com as maos a fronte latejante, olhos fosforescentes na sombra, qual os de
uma pantera. Enroscada sobre si prépria, lembrava, nessa posigdo, pela graca ondulante dos seus
membros e fulvos reflexos da cabeleira, aquela princesa do deserto, quando, retesando os musculos
de aco, prepara o salto a presa. Subitamente, estremeceu e abafado grito de jubilo saiu-lhe dos
labios:

— Achei! Enfim, enfim, eu te encontrarei, Horemseb! Louca que fui, por nao haver pensado
isto desde logo.

Radiosa e um tanto acalmada, a moga deitou-se, e dormiu um pesado e inquieto sono. No dia
seguinte, apenas nascido o Sol, Neftis despertou, vestiu-se agodadamente e desceu a sala onde sua
tia, Setat, esposa de Hor, estava atarefada na distribuicao das tarefas cotidianas as mulheres
escravas.

— Minha boa tia — disse a jovem abracando-a —, caso nao vejas nisto inconveniente, queria
passar algumas horas em casa da velha Asnath. De hd muito ela me pede ensinar a suas empregadas
a maneira de tecer que tu adotas, e tu mesma tens varios objetos para lhe enviar.

— E verdade; quero mandar-lhe uma peca de estofo, vinho e dois patos, porque a minha pobre
e velha prima ndao ganha muito com o trafico dos animais que servem aos sacrificios da gente pobre
— respondeu a bondosa Setat. Fizeste-me recordar, a proposito, que depois de amanha é aniversario
da morte do marido, e ela sera feliz em sacrificar um pato verdadeiro. Aprovo teu passeio; apenas
nao sei se o poderds fazer hoje, pois Hor estd engarrafando vinho, e talvez nao possa dispensar um
escravo para te acompanhar e carregar as coisas.

— Oh! tia, nao é mister distrair um dos homens para isso. Levarei Anubis. Nao te inquietes,
caso volte um pouco tarde, porque vou passar o dia com Asnath, mas, a tardinha, visitarei Nekebet,
e ela sempre me prende por muito tempo.

— Bem, bem; vai, e diverte-te com Anubis; nada tens a temer, disse a tia a sorrir.

Lépida e contente, Neftis correu ao local da criadagem, e, ali, em pequeno hangar, alcangou
um jovem escravo, ocupado em moer grao em pequeno moinho movido manualmente. O trabalho era
lento e ndo irrepreensivel, porque o executante era cego e so pelo tato orientava o seu labor.
Reconhecendo o pisar de Neftis, Antubis levantou-se com a fisionomia radiante. Era um jovem nubio,
com aproximados quatro lustros de idade, flexivel e bem proporcionado, cujos olhos negros traiam a
cegueira apenas pela sua absoluta falta de expressao. Cego de nascenca, fora educado juntamente
com Neftis e Noferura, e, apos a morte dos seus pais, Hor, cedendo aos rogos da sobrinha, havia
acolhido no lar o jovem escravo, pouco util, alids, sendo aproveitado mais pela protetora, em
pequenas tarefas, inclusive na casa, que o cego percorria com a seguranca de um vidente. Anubis
adorava a sua antiga companheira de brinquedos, consagrando-lhe um devotamento de cao fiel e
obedecendo-lhe também cegamente. A noticia de que ia deixar o tedioso trabalho, para acompanhé-
la a metroépole, encheu de contentamento o jovem rapaz.

Duas horas mais tarde, ambos deixaram a casa. Anubis carregando pequeno saco de pano,
uma anfora cheia de vinho e dois patos as costas, aos quais haviam sido ligados os bicos para
impedir o grasnar. Neftis, que ia a frente, carregava um cestinho com frutos secos e um frasco de
Oleo cheiroso, e guiava Anubis com o auxilio de um cordel amarrado ao brago. Bem depressa
atingiram o Nilo, contrataram um barco, para o dia todo, €, tendo pago o ajustado preco, instalaram-
se com as provisoes. Neftis tomou conta do leme e Antbis dos remos, fazendo avancar com rapidez
a embarcacao.

— O tempo estd convidando a fazer um passeio antes de atracar — disse a jovem.

E logo depois o barco deslizava a vista do muro do paldcio do principe Horemseb. Coragao
acelerado, faces afogueadas, Neftis fixou a encantada habitacao onde residia, frio, invisivel e
indiferente a tudo, o bruxo de Meénfis, o herdi de mil histdrias fantésticas, de milhar de lendas.
Palécio e jardim jaziam em siléncio; o mais leve ruido nao se elevava por detrads da macica muralha;
tudo parecia adormecido, mesmo as esfinges de pedra, da escada, em cujos derradeiros degraus
batiam as maretas do Nilo.

— Felizes aqueles que te podem ver, servir, ainda que sendo o ultimo dos escravos —
murmurou Neftis, com profundo suspiro.



O dia pareceu interminavel a jovem. A alegria e as mil afabilidades da pobre Asnath, ou a
garrulice da amiga, nada pode distrai-la; seu pensamento estava fixo num ponto Unico; a esperancga
de rever Horemseb. J4 era noite quando reembarcou em companhia de Anibis, e de novo o leme
guiou o barco para o rumo do palacio. Chegado a vista da escadaria das esfinges, mandou cessar as
remadas.

— Temos de parar. Longa fila de embarcacbdes carregadas interceptam a passagem do rio, e
poderiamos sogobrar ou enredar-nos — disse ela.

O ceguinho meneou a cabeca em sinal de assentimento. Suspendeu os remos, e aguardou
tranquilamente a ordem de recomecar a viagem. Febrilmente agitada, Neftis fixou a escadaria. Se
Horemseb fizesse nessa noite seu passeio, devia sair ou entrar por ali, ou, na pior das conjeturas,
nao distante desse posto de observacao escolhido pela aturdida jovem. O acaso favoreceu seus
projetos, e, dez minutos decorridos, do abrigo de pedra saiu a barca maravilhosa, ornamentada e
iluminada conforme costumava ser, e atracou aos degraus.

Quase no mesmo minuto, a porta enquadrada no muro abriu, numerosos homens, empunhando
archotes, surgiram e enfileiraram-se na escadaria, e, depois, um personagem, sozinho, desceu e
instalou-se sob o dossel. A distancia em que se achava, a moga ndo podia distinguir as feigdes desse
homem; mas, a luz dos archotes, percebeu que era alto, delgado, vestido de branco, e que jdias
falseavam em seu pescoco, bracos e testa. Palpitante, mal respirando, curvou-se para diante, olhar
obstinadamente cravado na deslumbrante embarcacao que, dir-se-ia, voava nas aguas. Ja distinguia,
a luz vermelha dos fardis, o rosto impassivel do principe, quando o incendido olhar deste pousou
nela. Novamente estranho sorriso entreabriu os ldbios de Horemseb, e, erguendo a méo, pareceu
fazer leve sinal a um homem, de pé pouco atras. Imediatamente, o barco mudou a diregao, para o do
ceguinho. Sem demora, tocaram-se as bordas, e o de Horemseb parou.

O coracao de Neftis cessou de palpitar. Horemseb erguera o busto e se inclinara para ela,
estendendo-lhe a méo, enquanto lhe fundia nos olhos um olhar profundo e incendidrio. Como que
fascinada, a jovem pousou a sua naquela mé&o fina, porém gélida, que a reteve, puxando-a. Incapaz
de raciocinar, de emitir um grito, hipnotizada pelo flameo olhar do principe e pelo aroma
entorpecente que se evolava dele, Neftis abandonou-se a atragcdo. Como em sonho, sentiu que dois
bracos a suspendiam e colocavam aos pés do feiticeiro senhor, sobre os joelhos do qual sua cabega
descaiu pesadamente.

— Neftis! Neftis! Vamos esbarrar alguma embarcacao; estou ouvindo ruido de remos! gritou
Anubis, inquieto.

Mas, ja a barca misteriosa retomava seu caminho e desaparecia, com a rapidez de flecha, no
abrigo de pedra, cujos amplos batentes fecharam. N&do recebendo resposta, Antubis chamou segunda
vez; depois tateou para tocar nas vestes da senhora, que supunha adormecida. Constatando que nao
havia mais ninguém no barco, deu desesperado grito, e, pegando os remos, impeliu a embarcacao as
tontas, gritando sempre, obcecado pela necessidade de informar os senhores da inexplicavel
desgraca. Os clamores do cego e os ziguezagues estramboéticos do barco atrairam a atencao dos
pescadores, alguns dos quais abordaram-no.

Escutando-lhe a narrativa incoerente, da qual apenas entenderam o nome do seu senhor,
levaram-no a casa de Hor, a quem o desaparecimento da sobrinha mergulhou num compreensivel
desespero. Em vdo, ele e Setat interrogaram Anubis: o pobre cego pode apenas repetir que lhe
parecera aperceber a passagem de outra embarcacao junto da sua, e que, ao procurar Neftis, esta
havia desaparecido. Perderam-se em conjeturas: era inadmissivel que a jovem deixasse de gritar ou
resistir se audacioso rapto fosse tentado; igualmente, se houvesse caido ao rio, o barco aludido teria
tentado um socorro perceptivel a Anubis. Mas, coisa alguma, nenhum indicio que servisse de pista a
verdade. Todas as pesquisas e providéncias tentadas por Hor e sua esposa foram infrutiferas, e a
desaparicao de Neftis ficou sob impenetravel véu.

Imensamente aflitos, Hor e Setat enviaram mensagem a Antef e a Noferura, comunicando-lhes
a triste nova, e também no intuito de pedir a sobrinha viesse passar algum tempo em Ménfis, para
lhes dar consolo. Noferura nao teve dificuldade em obter de Roma a permissao para visitar os
parentes e passar um més com eles. O mogo sacerdote sentia-se feliz em desembaracar-se da
mulher, dos ciiimes e cenas, e até da presenca, mais odiosa cada dia.

A perda da irma foi um rude golpe para ela, pois a amava sinceramente; perdia com ela a sua
melhor amiga, a confidente, a quem contava, sem restricées, todos os desenganos e desgostos.
Apesar dos instintos frivolos e Inconsequentes, Noferura sentia-se profundamente isolada e
desditosa. A admiravel beleza de Roma inspirava-lhe tenaz e violenta paixdo, esporeada mais ainda
com a frieza do sacerdote. Suas primeiras infidelidades tinham tido por alvo despertar o ciime do



marido, e, obtendo resultado inteiramente contrario a tal designio, sentia-se tolerada a custo; vendo
0 esposo cada vez mais indiferente e desgostoso, fugindo dela e da casa, procurou distrair-se com
aventuras amorosas e a atordoar seu mal-aventurado amor em festas e distracoes de todo género.
Roant, que sempre desaprovara o matriménio do irmao, nada era para Noferura, que a invejava, na
riqueza e na hierarquia, e, mais que tudo, no amor de Chnumhotep.

Triste, com o coracao cheio de saudade da irma, assim tdo misteriosamente morta, Noferura
retornou a Tebas, ao seu deserto lar. Conforme costume, Roma estava ausente. Embora houvesse
anunciado seu regresso, ele nao a esperara, e foi com surda revolta que a jovem mulher penetrou
em seu aposento e assistiu a desembalagem do que trouxera. Entre as coisas, encontrou a caixinha
com as jbias de Neftis e que Setat lhe havia doado, a véspera da partida, para recordacao da morta.
De posse da caixinha, passou ao quarto de dormir e examinou o contetdo. Olhos lacrimosos, retirou
anéis, amuletos, fivelas e outros objetos miudos, com os quais Neftis se enfeitava; em seguida
vieram alguns braceletes, um fio de pérolas e, afinal, um colar formado de placas esmaltadas, do
qual se evolava um forte mas suave perfume.

— Ei-lo! — exclamou ela, com surpresa. E este colar que exala o incomparavel odor que me
feriu o olfato desde quando abri a caixinha. De onde Neftis teria obtido este extraordinario perfume?
Lembra o da rosa e de outra flor que ndao posso precisar...

E cheirou avidamente o tentador aroma...

— Guardarei tudo isto para restituir a minha irmd, se algum dia reaparecer, o que pPosso
esperar, de vez que nao foi encontrado o seu corpo. Mas, este colar vou usé-lo, em recordacgao dela,
e nao usarei outro; lembro-me de que pertenceu a minha boa madrasta, e o perfume que irradia é
tao agradavel!...

E acolchetou o colar no pescoco, repondo na caixinha todas as outras jéias, que fechou e
guardou num movel. Em seguida, foi para o terraco e estirou-se num leito de repouso, por sentir-se
fatigada e presa de sonoléncia. Por sua ordem, uma preta velha postou ao alcance de sua mdo uma
bebida refrigerante, retirando-se. Noferura fechou os olhos; qualquer coisa de estranho se passava
com ela; um calor escaldante parecia percorrer-lhe as veias, despertando-lhe pensamentos
amorosos... Mas, nao era em Roma que eles se firmavam. A original narrativa de Tuad turbilhonava
em seu cérebro, e parecia-lhe divisar a maravilhosa barca do feiticeiro de Ménfis deslizar ao seu
encontro, e um homem, cujo semblante era incerto, mas cujo olhar a queimava e atraia
simultaneamente, curvava-se para ela. Um sentimento de amor selvagem e impetuoso impelia-a puni
esse desconhecido; ela estendia-lhe os bracos, para trazé-lo a si, mas, permanecia inatingivel... E,
exausta, anelante, a pobre mulher experimentava dor aguda no coracao, suspendendo a respiracao,
e depois parecia despenhar-se num sorvedouro em chamas.

Noferura repousava assim por mais de uma hora, quando Roma regressou. Tendo sido
informado pelos servigais de que a mulher voltara de Ménfis, encaminhou-se ao terrago. Ao ver que
dormia, deteve-se proximo, e, apoiando-se a uma coluna, contemplou com ressentimento essa
consorte que s6 lhe inspirava desprezo e repugnancia, e que, qual inamovivel obstaculo, lhe
obstruia. o caminho a felicidade, separando-o de Neith, a quem adorava. Entretanto, o mal-estar
visivel de Noferura terminou por lhe atrair a atencao: o rosto purpureado, a respiracao opressa e
como que com interrupgodes, os sobressaltos nervosos que lhe sacudiam o corpo, fizeram-no julgar
estivesse ela enferma. E, entendido em medicina, qual o eram todos os padres, aproximou-se,
curvando-se sobre a mulher. Um odor suave e entorpecente lhe perpassou pelo rosto, mas, a isso
nao prestou atencgdo, preocupado apenas com o estado de saude da esposa. Olhava ainda Noferura,
quando experimentou ligeiro atordoamento, e um fluxo de sangue lhe subiu a cabeca, fazendo que
lhe pulsasse violentamente o coracao.

— Quanto é bela! — pensou — e quanto sou eu louco em a menosprezar.

Quase inconsciente, curvou-se mais ainda e colou os ladbios a entreaberta boca da mulher
adormecida. Esta, reabriu os olhos, e, com um débil grito, abragcou o marido. Dessa vez, ndo a
repeliu, conforme fazia sempre, e, com a mente aturdida, suportou todas as caricias apaixonadas
que Noferura lhe prodigalizou. E, de subito, abragou-a por sua vez, retribuiu os beijos, proferindo
palavras de amor. Tudo estava olvidado; a imagem de Neith esmaecera, invencivel atracao impelia-o
para essa esposa que ele havia abominado; torrentes de lavas igneas dir-se-ia correndo em suas
veias, e, sem o avaliar, aspirava avido o perfume delicioso e enfeiticante que se evolava da mulher, e
que o imergia num bem-estar desconhecido.

Desde esse dia, um estado estranho, incompreensivel, se apossou do casal. Selvagem paix&o,
impetuosa, insacidvel, devorava Roma, e tais sentimentos, em antitese a natureza calma, casta e
harmoniosa do jovem sacerdote, mostravam reagir sobre a saude. Era presa de atordoamentos,



dores agudas no peito e uma inquietude que nao lhe permitia um momento de tranquilidade, mesmo
durante seus servicos no templo. A imagem de Noferura perseguia-o por toda parte, e com 0 aroma
indefinivel que a identificava; apenas em seus bracos, quando a abracava, embriagando-se com o
odor que a envolvia, encontrava relativa calma, e um novo transporte de amor fazia esquecer tudo,
distanciando momentaneamente a impaciéncia e a angustia que o devoravam longe dela.

Noferura nao compreendia tao inesperada reviravolta nas atitudes do marido; mas, apesar da
satisfacdo que experimentava, por vé-lo enfim partilhar de sua paixdo, nao fruia essa felicidade
completa, sonhada... Um desencantamento, um vacuo, sentimentos contraditérios, incompreensiveis
para ela, perseguiam-na até quando nos bragos do esposo. E quando, ausente ele, se estendia
fatigada no leito de repouso, caprichosos sonhos atormentavam-na, a figura imprecisa de um homem
incognito dobrava-se para ela e os seus olhos brilhantes, lembrando duas flamas, diminuiam-lhe a
respiracao... E despertava quebrantada, palpitante de desejos que nao sabia denominar.

Sob a impressdo desses desencontrados sentimentos e império da mutua paixdao, ambos se
haviam tornado sedentarios, e tal retraimento excessivo causou geral reparo. Roant nao
compreendia a situacao; a ansiedade e o ciime de Neith, por ndo mais ver o seu amado, excediam
todos os limites.

— Dizem que foi tomado de louco amor pela mulher, e que, para ndo a deixar, se ausentou de
toda parte. Acreditas isso, Roant? — perguntou a amiga, com angustia na voz e lagrimas nos olhos.

Roant meneou a cabeca, meio a rir e meio inquieta.

— Seria auténtico milagre se, depois de meio decénio de matrimonio, ele se prendesse ao
amor dessa parva desonesta. Acalma-te, porém. Amanha, cedo, irei a sua casa e tirarei a limpo o
misterioso assunto, e de tudo seras informada.

Fiel a promessa, a esposa de Chnumhotep dirigiu-se a residéncia do irmdo, e o encontrou no
jardim em companhia de Noferura, e, pelo olhar, pelo modo de enlacar o busto da mulher,
caminhando lado a lado, ndo lhe restou duvida quanto aos sentimentos de Roma. A presencga de
Roant mostrou haver causado a ambos mediocre contentamento, e a visitante constatou, com
inquietude, que o irmao patenteava mau aspecto, um olhar febril e incerto, que ela jamais lhe
observara, e que suas maos pareciam queimar de tdo quentes.

Percebendo que lhe evitava o olhar e sé evasivamente respondia as perguntas, Roant levou-o
para falar a parte.

— Que se passa contigo, Roma? Por que nao me procuras mais? E, principalmente, por que
deixaste de ir a casa de Neith? A pobre crianca desespera-se com a tua auséncia. Podes tu assim
amar e fazer sofrer?

O olhar do padre seguia avidamente os movimentos da mulher, que continuava andando para o
fim da aléia; visivel impaciéncia o dominava.

— Para que me falas de Neith! — esbravejou irritado. Nao a posso visitar, porque amo
unicamente Noferura. Sé agora compreendo o que é o verdadeiro amor; fruo junto dela algo que néao
te posso descrever: delicias, venturas jamais conhecidas, ao passo que Neith, por bela que seja,
deixa-me indiferente e frio!

Roant ouvira muda de pasmo. Depois a vermelhiddo da cdlera subiu-lhe ao rosto:

— Confesso ndao compreender nada de teu palavrério! Perdeste a razao ou essa Noferura te
enfeiticou? Se assim nao é, por que ndo te inspirou ela esta grande paixao desde ha tanto tempo?
Tua conduta para Neith é covarde e indigna, e antes de curado de tua insania nédo te quero ver. Mas,
antes de nos separarmos, dar-te-ei um conselho: vai ao templo e faz que te mediquem, porque estas
enfermo, ou vitima de “mau-olhado”. Em suma: tu e Noferura estais transformados, estranhos; tu
magro, desfeito, e os olhos de ambos lembram carvées queimando, ao extremo de me fazerem medo.
Que aconteceu aos dois?

— Rogo poupares-me das tuas recriminacbes; estou perfeitamente bem e nao careco ser
curado do amor legitimo que tenho por minha esposa — respondeu com raiva — voltando costas a
irma.

Roant retirou-se muito preocupada e sem nada compreender quanto ao estado do irmao.
Encontrou Neith, que a aguardava ansiosa e que a crivou de perguntas. Roant teve impetos de
dissimular ou atenuar a realidade da situacdo; a enérgica insisténcia da jovem amiga, porém, bem
depressa lhe arrancou a verdade integral, isto é, que indiscutivelmente violenta paixdo por Noferura



avassalava a alma de Roma, fazendo-o tudo esquecer.

— Isso é inconcebivel, e estou segura de que existe um oculto mistério — rematou Roant com
desgosto e indignacdo. Ou a vil mulher o enfeitigou, ou terrivel “mau-olhado” caiu sobre ele... Mas,
passard, e entdo ele compreenderd o erro, e voltard mais amoroso do que nunca.

— Oh! se esse tempo jamais lhe chegar, espero que minha loucura tenha passado, sem perigo
de retrocesso — respondeu Neith, que tudo escutara, palida, olhos incendidos. Eu te agradeco
haveres dito a verdade, Roant. Saber que uma Noferura me substituiu no coragcdo do homem em
cujo amor cegamente acreditei é amargo, porém salutar medicacdao (e riu com amargor). Amar!
Pude fazé-lo apenas uma vez na minha vida; mas, tornado indigno esse amor, eu o arranco do meu
coracao qual se fosse venenosa serpente. Assim agirei com relacao a ele, e se prezas a minha
amizade ndo pronuncies aos meus ouvidos o nome do traidor; quero esquecer aquele que me
renegou por uma criatura miseravel.

Calou, sufocada pela emogdo, e lagrimas desceram pelas faces afogueadas. Sinceramente
afligida, Roant abragou-a, e procurou fazé-la acalmar-se, insistindo em atribuir a sortilégio a
inexplicavel infidelidade do irm&o; mas, atingida mortalmente no seu orgulho e amor, Neith recusou
admitir qualquer escusa em favor do homem que ousara trai-la e esquecé-la. Devorada de citme,
dominando a custo sentimentos tumultuosos, despediu-se da amiga, e, durante muitos dias,
encerrou-se no palacio, ruminando projetos de vinganga. Com satisfagao cruel, felicitou-se por
jamais haver transposto as fronteiras da honestidade nesse amor. Ao menos, na atual conjuntura,
nao tinha de enrubescer a face de si mesma, e nenhuma debilidade passada a apequenaria ante o
infiel, se algum dia ele recaisse sob seu dominio.

Muitas semanas decorreram sem trazer alteragoes.

Roma e Noferura continuavam amando-se furiosamente; mas, porque tal amor era legitimo, a
reconciliacao do casal, caso simples, ndao despertou atencOes em ninguém. Somente Roant,
conhecedora dos sentimentos reconditos do irmdo e da aversdo que a esposa lhe inspirava, pela
conduta indigna, afligia-se, inquietava-se cada vez mais, pois o amava fraternalmente de todo o
coragao. Sem embargo da ameaga de nao tornar a vé-lo, voltou a visitd-lo mais vezes, e constatava,
com apreensdo, que terrivel mudanca se operava nele. Aquele homem, tdo doce, tdo calmo, tao
cheio de harmoniosa gravidade em cada um dos seus movimentos, tornara-se irritdvel, violento,
brusco de gestos e palavras; um inconstante fogo incendiava-lhe o olhar, outrora tdo limpido, e a sua
alimentada paixao nao lhe dava evidentemente nem repouso, nem ventura. Mais notavel ainda era
que Noferura sofrerd idéntica transformacao; deixara de ser a mulher frivola, ardega para os
prazeres, exuberante de forcas e insaciavel de festas; nos tracos do rosto, palido e emagrecido, lia-
se o0 mesmo esgotamento; a mesma inquietude a devorava, privando-a de todo repouso, de qualquer
contentamento. Desolada, e cada vez mais convencida de que alguma forgca misteriosa dominava em
Roma, Roant foi procura-lo no templo, e ali, com lagrimas nos olhos, suplicou-lhe confessasse a
realidade. Como absorto em sonho, o0 mogo sacerdote passou a mao pela fronte.

— Tens razdo, Roant. Alguma coisa de estranho ocorre comigo: um calor dentro de mim
requeima, todo o meu corpo tem o peso de chumbo, e uma ansiedade sem nome distancia-me de
todos os lugares. Sé junto de Noferura estou confortado, encontro um pouco de sossego e de
esquecimento. Sei que dantes era tudo diferente, r que um bem subito amor me assaltou. Ocasides
héd em que, orando aqui, eu proprio me admiro disso; mas, que fazer? Sou escravo desse sentimento
e forcas me faltam para lutar contra ele.

— Meu pobre irmao, és vitima de um sortilégio, evidente; apela para todas as tuas energias,
consulta sabios e magicos, faze-te medicar, e talvez te libertes — exclamou Roant, desatando em
pranto.

Roma assegurou a irma seguir o conselho, e cumpriu a promessa, embora sem haurir
resultado algum. Em seu Inconformado desgosto, Roant confiou o caso a amizade de Keniamun,
omitindo, é claro, o amor do irmdo por Neith. Mais intrigado do que surpreso, o oficial sugeriu uma
consulta a Abracro, tdo perita em assuntos de sortilégios. Plena de novas esperancas, Roant, provida
de rica:; dadivas, foi a casa da feiticeira, obtendo varios pés r uma bebida, que devia ser
administrada a Roma, a revelia deste. Nulos foram os resultados, tal como ocorrera com o
tratamento dos sdabios, e Abracro declarou francamente ndo poder adivinhar qual a bruxaria
empregada no caso em questao.

Durante esse tempo, Neith continuava vivendo multo retraida. Sua primitiva e desenfreada
indignacdo cedera ,a uma calma sombria e cheia de amargor; a vida parecia-lhe deserta e odiosa; os
homens inspiravam-lhe repulsa e desconfianca. Que deveriam ser os demais, se Roma, esse ideal
que havia adorado qual a um deus, se Roma, a fidelidade do qual havia hipotecado uma existéncia,



tao indignamente a tinha traido com a mulher que ele préprio dizia desprezar? Abandonando-se a
vulgar paixdo, ele era mais desprezivel do que qualquer outro, porque ela ndo admitia a influéncia
de forgas sobrenaturais; no seu melindrado orgulho e no seu enceguecido ciime, ndo lhe
concessionava escusa alguma. Sob a tirania de tais sentimentos, Neith evitava convivio social, e
mesmo na Corte raramente comparecia. A curiosidade com que se buscara esmerilhar a misteriosa
pendéncia entre ela e Sargon tornara-a mais arredia ainda. Apenas Roant era acolhida com prazer e
amizade; mas, porque jamais a altiva boca pronunciasse o nome do homem que a olvidara, e evitasse
mesmo qualquer assunto que o lembrasse, Roant sentia-se contrafeita. Roma fora sempre o tema
principal das palestras, e agora, abordados apenas acontecimentos triviais, a conversacao descaia,
sobrevindo habitualmente longo siléncio de ambas as partes.

Certo dia em que Neith estava mais triste e mais isolada do que de costume, Keniamun veio
procura-la, portador de mensagem de Semnut. Recebendo-o benevolamente, fé-lo sentar-se junto
dela, oferecendo-lhe bebidas refrigerantes.

— Por que apareces tdo raramente, Keniamun? Sentes tédio comigo? — indagou a sorrir.
O oficial balangou a cabeca, respondendo:

— Tu, Neith, é que te tornaste inteiramente outra. Muito penoso é para mim vir aqui com o
pensamento de que me repeliste totalmente do teu coracao, de que nao te inspiro mais confianca,
nem palavras de amizade.

— Enganas-te, Keniamun. Hoje, tal qual outrora, tu me inspiras sincera afeicao, e nunca
precisei tanto de um amigo devotado quanto agora. Ouve-me, sem célera, e ndo me pegas amor; ndo
se pode doar uma coisa na existéncia da qual ndo se acredita, e eu descreio de amor profundo,
eterno quanto a vida. Paguei duramente a experiéncia de saber que esse sentimento cego tem a
mesma inconstancia das batidas do coracgdo... Amei, e acreditei correspondido o meu afeto... Erro!
Loucura! Fui torpe-mente traida. Nao lamentes, pois, esse sentimento traicoeiro, que proporciona
fugitiva felicidade, fragil, e da duragao do qual tu ndo podes estar certo, nem por um dia... Aceita
mais depressa...

— Blasfemas, Neith: a traicao de um nao te deve fazer condenar o amor vero e profundo que
inspiras a outros. Estas livre, por isso que o crime de Sargon te desliga dele; por que néo
experimentas ser feliz e dar ventura?

— Equivocas-te, Keniamun, supondo-me liberta — respondeu, fazendo movimento com a
cabeca. Indissoluvel juramento liga-me a Sargon. Na véspera da sua deportacdo, tive com ele uma
entrevista, no decurso da qual prometi, invocando Hator, em testemunho da minha jura, retoma-lo
para esposo, se voltasse do exilio. E regressara. Em meu recente encontro, disse-me a rainha ter
recebido boas noticias do principe, que suporta com tanta coragem quanto obediéncia a penalidade,
e que tem sido aligeirada de todas as maneiras a sua situacdao, de modo que, dentro de vinte e
quatro ou trinta e seis meses, no maximo, o indultara, restituindo-o a posicdo social e a posse dos
haveres. Vés, pois, que ndo te posso pertencer. Aceita minha afeicdo de amiga, de irma, e da-me
reciproco afeto, inico sem a macula do egoismo e do interesse. Calou, olhos orvalhados de lagrimas,
ldbios nervosamente trémulos. Tao abandonada estou, e tdo sozinha — disse finalmente.

Keniamun baixara a cabeca. Depois, erguendo-a, pegou a mado de Neith, e respondeu
emocionado:

— Agradeco a tua honrosa confianga, e procurarei tornar-me digno dela. Desde este momento,
desligo do meu coracao, definitivamente, todo sentimento egoistico, e serei apenas teu amigo, teu
irmao, protetor e defensor, se tiveres necessidade de mim. Em troca, promete-me confiar
francamente tudo quanto te afligir, e concede-me o direito de te visitar, distrair e partilhar das tuas
preocupagoes.

— Combinado. A confianga deve, porém, ser mutua, e, assim, devo conhecer tuas inquietacoes,
tal qual saberas as de minha parte.

E Neith, ja a sorrir, estendeu-lhe as duas maos.

A partir dessa data, relacdes verdadeiramente amistosas e fraternais estabeleceram-se entre
ambos. Keniamun, pela sua jovialidade, espirito fino e caustico, sabia distrair a jovem senhora, e,
sem jamais demonstrar curiosidade indiscreta, dissipar as mais sombrias nuvens da fronte de Neith.
Esta, a seu turno, aguardava a alegria de poder surpreendé-lo com alguma dadiva, economizando ao
oficial aborrecimentos oriundos da sua escassez pecunidria.

A essa época, Noferura recebeu mensagem anunciando que sua tia Setat, sempre doente,



desde a desaparicao de Neftis, estava em estado melindroso, e desejava vé-la, talvez por dltima vez,
antes de morrer. Ndo era possivel recusar, e Roma, que ndo queria separar-se da mulher, resolveu
acompanhd-la. Alugaram pequeno barco e encetaram a viagem a Ménfis, feita sem descanso, para
chegar mais depressa. Era noite, quando se aproximaram da antiga cidade. Pesadao e exaurido
como se tornara, Roma se havia instalado na pequena cabina e dormia profundamente. Noferura,
porém, mais oprimida do que nunca, trabalhada interiormente por esse calor inextinguivel, pelos
beijos e pela insdnia apaixonada do marido, fora para a frente do barco, a fim de respirar a brisa
noturna, na esperanca de acalmar-se. Cabeca apoiada nas maos, contemplava as vastas construgoes
dos templos e palacios de Ménfis, que ja se apercebiam distintamente a claridade do luar, quando
fardis vermelhos deslizando sua luz sobre as dguas do rio lhe despertaram atengdo. Levantando-se,
para ver melhor, divisou bem depressa grande embarcacao, prodigamente ornamentada, sob o
dossel da qual um homem se reclinava em coxins. O coragdo comegou a bater impetuoso, e a
narrativa de Tuad lhe acudiu a memoria; ia ver o bruxo de Ménfis, pois a esfinge de olhos de fogo na
proa ndo deixava duvida a esse respeito. As duas embarcacOes aproximaram-se celeremente, e
quase logo ficaram paralelas. Noferura, que se curvara avida, emitiu um grito rouco, estendendo os
bracos. No mancebo, coberto de jdias, reclinado nas almofadas, e cujo olhar, ao mesmo tempo
sombrio e rutilante, parecia perder-se na contemplacao do vacuo, acabava de identificar o incégnito
dos sonhos, o fantasma fascinador, que se fundia entre suas mdos quando ela pretendia prendé-lo, e
que Roma nao conseguira substituir.

A exclamacao vibrante de selvagem paixao, o desconhecido soergueu o busto, firmando-se
num cotovelo, e, olhos dilatados, fixou a mulher que, de pé ainda e bracgos estendidos, parecia
devora-lo com o olhar flamejante. O que se passou em Noferura nesse instante seria dificil
descrever: uma nuvem ignea como que lhe subiu ao cérebro, afogando toda a compreensédo, todos os
pensamentos que ndo fosse o de alcangar esse homem, a qualquer custo, de aprisiona-lo nos bracos,
antes que desaparecesse novamente. Seu peito estuava, centelhas em turbilhdo dangavam ante os
olhos obscurecidos, o coracao se lhe dilatava. Pretenderia ela, num salto desesperado, atingir a
barca de Horemseb, ou refrigerar-se nas aguas? A realidade é que pulou insensatamente, bracos
sempre estendidos para ele, e caiu desamparada no rio, na distancia de um brago da embarcacao
misteriosa, a qual prosseguiu seu rumo, desaparecendo no progressivo afastamento.

Um dos remadores, aflito, atirou-se ao rio, na tentativa, bem sucedida, de agarrar o corpo de
Noferura, que foi depositado a proa do barco. Roma, despertado pelo alarido, acudiu, e, feito louco,
atirou-se a esposa, procurando torna-la a si. Uma jovem acompanhante, que dormitava no fundo do
barco, chamada Acca, acorreu também, espantada, e envidou esforcos no mesmo sentido. Todos os
cuidados foram, porém, infrutiferos, e inanimado chegou o corpo de Noferura a vivenda dos tios.
Enquanto, sob a fiscalizagao de Hor, despiam o cadaver, insistindo ainda na tentativa de o reanimar,
Roma correu ao templo, onde servira durante algum tempo, para trazer um padre, excelente médico
e do seu conhecimento. Quando os dois homens penetraram no aposento onde Noferura continuava
estendida e inanimada, Roma precipitou-se rapido para ela; mas, estremecendo, experimentou néo o
amor apaixonado que até entdo o avassalara e sim uma sensac¢ao de repulsa que lhe tocava a alma.
Perturbado, recuou, e seguiu com olhar quase indiferente os movimentos do amigo, que, apds curto
exame, constatou a morte de Noferura. Roma recebeu a comunicagdo sem alterar a calma
inexplicavel e contrastante com a agitagdo precedente. Declarando-se fatigado, e sem sequer voltar
os olhos para a defunta, saiu do recinto e foi dormir profundo sono.

Quando despertou, alto estava o dia. Sentia-se rendido de cansaco, alquebrado, como se
houvesse tido grave moléstia; tranquilo, porém, alma cheia de um bem-estar desconhecido desde
muitos meses antes. Deixando o leito e sentando-se junto da janela aberta, pensou: Que significava o
molesto sonho do qual parecia estar despertando? Que se passara com ele durante esse pesadelo?
Restavam-lhe apenas lembrancas confusas, nas quais se encontroavam cenas de amor, sensagoes
penosas, mas, tudo isso se misturava emaranhado em sua reminiscéncia, quando ensaiava
aprofundar os atos e as causas. Subita, a imagem de Neith veio a tona do seu espirito... Também ela
se apagara do seu viver, durante esse sonho escuro e doloroso. Quanto tempo, quanto tempo
passara sem vé-la! Melindrara-a sem duvida! O coragdo do mogo sacerdote batia com violéncia:
como pudera ele desprezar e esquecer aquela pura e encantadora crianga, por uma frivola mulher,
que tanto o atormentara com seus caprichos, gostos vulgares, e cuja brutal paixao lhe havia outrora
inspirado tanto desgosto e aversdo?

Fronte inundada de suor, Roma levantou-se. Decididamente estivera enfeiticado. Mas... qual
acaso rompera esse encantamento? A morte de Noferura? Voltou para junto do corpo, que, envolto
num pano, ia ser entregue aos embalsamadores, e mais uma vez se convenceu de que nenhum
sentimento o atraia para aquela mulher...

— Liberto, enfim! — murmurou, desoprimido.

No entanto, ndo lhe veio a mente ter desaparecido do seu olfato o aroma terrivel evolado de



Noferura, que o entorpecia e subjugava, prendendo-o a ela, e, simultaneamente, ter cessado a
angustia febril, o fogo interior que o devorava.

Quando, por ordem de Hor, fora despido o corpo de Noferura para fricgoes, Acca, a serva que
a acompanhava, desacolchetara o colar que a morta jamais tirava do pescoc¢o (porque considerava
valioso talisma), pois, desde o primeiro dia de uso, seu marido voltara ao seu amor, e por isso o
trazia dia e noite, e o embrulhara junto com as vestes molhadas.

A convicgdo de que a esposa empregara um feitico contra ele, Roma revoltava-se, tornando
odiosa a sua memoria, e ansioso estava para regressar a Tebas, para explicar-se com a irma e
reconciliar-se com a jovem Neith. Assim, tendo informado Hor de que os deveres do templo o
reclamavam imperiosamente, deixou Ménfis alguns dias depois, e, mal desembarcara, correra a
residéncia de Roant, comunicando-lhe o acontecimento que o restituia a liberdade. Foi acolhido de
bracgos abertos pela irma, que lhe disse palavras de piedoso pesar pela perda que ele sofrera, mas,
as primeiras palavras, foi interrompida:

— Deixa esse assunto, Roant. Esta perda é uma graca dos deuses. Dize-me, em vez disso, que
é feito de Neith — acrescentou, com voz insegura.

A irma olhou para ele como que embasbacada.

— Meu querido Roma, vejo, com jibilo, que os deuses escutaram as minhas preces e te
livraram, ao mesmo tempo que dessa odiosa mulher, do sortilégio que projetara sobre ti. Retornas a
razao e ao verdadeiro sentimento que enche teu coracao; mas, meu pobre irmao, devo dizer-te que
Neith, apesar da sua juventude e do grande amor por ti, demonstrou tal revolta com a tua traicao,
conforme ela classifica teu proceder, que, desde ha meses, ndo mais pronunciou teu nome. Tendo fel
na alma, desligou-se de ti, e 0 que se passa em seu coragao ¢ para mim impenetravel mistério.

Roma escutara a irma bastante péalido.

— Reconheco-me culpado ante Neith, embora involuntariamente — disse, apds momento de
siléncio. Estava impotente contra a forga terrivel que anulava meus sentidos; recordo-me a custo do
que fiz durante meses, no decorrer desse horroroso sonho, do qual acordei ante o cadéver de
Noferura. Meu coracgao, porém, pertenceu sempre a Neith, e ndo posso crer que me repila, quando
lhe explicar a verdade. Agora mesmo, vou procura-la, e, se me amou verdadeiramente algum dia,
perdoard uma falta involuntdria.

Roant tentou dissuadi-lo, fazendo-lhe compreender ser tarde para a explicacdao, e que valia
mais prevenir a jovem da visita. O irmao nao atendeu a nada, e, agodada-mente, rumou para o Nilo,
onde alugou um barco, fazendo-se conduzir ao palécio assirio.

Violentamente agitado, saltou nos degraus, e ordenou ao barqueiro que o esperasse para
voltar. E subiu a escada. Na porta de comunicacao do terrago com o interior da vivenda, velava uma
velha escrava, acocorada sobre as lajes, a qual reconheceu o sacerdote. Interrogada sobre se a dona
da casa estava sozinha e em que parte da casa, respondeu, com um largo sorriso, que Neith estava
no terraco ligado ao jardim, e que Keniamun, que estivera em visita, acabava de retirar-se.

Caminhando rapido e impaciente, Roma atravessou os aposentos bem seus conhecidos, e se
deteve, como que enraizado ao solo, na entrada do terrago, iluminado pela claridade avermelhada
de numerosos archotes e por dois amplos tripés com alcatrdo aceso, colocados nos baixos da
escadaria conducente ao jardim. No primeiro degrau, cabeca recostada de encontro a balaustrada,
estava Neith, que, na sua imobilidade, lembrava admiravel estatua. As grandes flamas vacilantes dos
tripés iluminavam-na fantasticamente, projetando rubros reflexos no vestuario branco e fazendo
cintilar o colar e os braceletes macicos, e ainda a larga faixa de ouro que lhe prendia os cabelos de
um negro azulado, os quais, em anéis espessos e cuidados, lhe cobriam as espaduas e os ombros e
esparziam nas lajes. Durante alguns segundos, Roma contemplou-a, mudo, enlevado: nunca lhe
parecera tao linda a mulher que adorava e que oculta forca separara dele, quanto nesse momento
de devaneio, com aquela expressao de sombria amargura. Acionado pelos sentimentos que lhe
transbordavam a alma, e estendendo os bragos para ela, murmurou:

— Neith!

A esse som meigo, mas vibrante e tdo seu conhecido, a jovem sobressaltou-se, como que
impelida por invisivel mola. Por instantes, olhos dilatados fitaram-no e mediram o audacioso, como
se pretendessem destrui-lo. Mas, encontrando o olhar puro e acariciador daqueles outros olhos
aveludados que a miravam suplices, o fulgor se extinguiu, a cdlera cedeu, e, sacudida por um
estremecimento nervoso, Neith encostou-se de novo a balaustrada.



— Que me queres tu? — perguntou em tom amargo. Explicar a tua indigna traicao? Desculpar-
te? Para que servira isso? Nao tenho direito algum aos teus sentimentos; sou mulher casada, minha
palavra e minha vida pertencem a Sargon; és igualmente homem casado, teu amor é legitimo; volta
para tua esposa, para aquela a quem votaste um tao subito amor. Sai de minha casa, nao perturbes o
repouso que reconquistei, depois de haver reconhecido meu culposo amor.

Calou, baixando o olhar; faltava-lhe a voz e sentia-se fraquear sob o olhar de Roma, que a
fitava com censura.

— Oh! Neith, ndo esperava ouvir de teus labios palavras assim tao asperas. Que poderei dizer-
te para me absolver da chaga que abri em teu coracdo? Nao tenho desculpas para a forca nefasta,
para o sortilégio horrendo que me cegou e teve preso, arrastando-me qual escravo aos pés daquela
que exercia em mim o bruxedo subjugante dos meus sentidos. Privado do raciocinio, acreditei amar
Noferura, a culpada mulher, cuja morte me libertou agora. Saneada a alma, volto a ti, meu
verdadeiro e Unico afeto, apesar do horrivel pesadelo que me fez culpado e projetou uma nuvem
sobre a minha sinceridade. Pudeste, em verdade, crer que tal mulher, desestimada por mim,
conseguisse tornar-se tao preciosa, ao ponto de me fazer esquecer-te, nauseantemente, por sua
causa? Silencias, Neith Mas, olvidaste-me de todo (e a voz tremeu), ao ponto de duvidares das
minhas palavras? Olha-me, pois! Tenho semblante de haver fruido gozos durante meses de feliz
amor?

A jovem mulher subiu o olhar e se fixou no rosto emagrecido e esgotado do moco sacerdote,
que, recuando, testa abaixada, se encostava a ombreira da porta. Sim, esses tragos exibiam o sulco
de sofrimentos fisicos; era possivel, verdade, que fatal bruxaria o empolgara, tornando-o traidor
contra a vontade propria? Neith comecava a cré-lo. Roma exercia sobre ela o poder de emergir os
bons sentimentos, e sua presenca destruira todo o impulso malsdo ou egoista, gragas, decerto, ao
afeto profundo e leal que lhe votava. Também nesse momento, a tristeza, o desanimo do amado
homem, sua reserva, a piedade despertada pelos imerecidos sofrimentos, fundiram a couraca de
gelo que revestira o altaneiro coracao da jovem egipcia. Caminhou vacilantes passos, e depois, num
brusco impeto, atirou-se aos bragos do contristado mogo, que, exultante, a apertou carinhoso ao
peito.

— Tu perdoas o passado e restituis a afeigdo que iluminard minha ensombrecida alma? —
perguntou docemente, mergulhando seu olhar radiante e caricioso nos olhos imidos de Neith.

Um infantil sorriso, pleno de ventura, errava nos ldbios da jovem. Passou os bragos em redor
do pescoco do sacerdote, e deu a resposta num beijo. Célera e desgosto estavam esquecidos.

Pobre Neith! Ela se alegrava, ignorando o preco de um amor sem censura e sem sofrimento, o
Unico que proporciona a verdadeira felicidade e enobrece o coracdo, porque é parcela do divino fogo
que nos criou a alma. Ignorava que o porvir lhe reservaria um inferno, também denominado amor,
uma dessas subjugagdes fatais, que arruinam o corpo e escurecem o espirito; que ela deveria sofrer,
em grau ainda mais alto, todas as torturas que Roma havia suportado. Felizmente, o futuro é oculto
aos mortais, e, por isso, nenhuma sombra toldou a felicidade daquela reconciliagao.

— Agora, nada de explicacdes e querelas — exclamou Neith, desprendendo-se do abraco, olhar
jubiloso. Vem, meu pobre Roma, tomar algum alimento; tuas traicoes fizeram-te magro e abatido,
qual uma sombra. Precisas voltar a ser gordo e belo!

Deixando-se conduzir, dentro em pouco instalava-se ante opipara e delicada refeigdo. Neith,
havendo recuperado todo o bom humor, gracejava de modo cdustico a respeito do bruxedo de Roma,
e, servindo-o, motejava tao divertidamente dele e dela propria, que o mogo sacerdote ria a bom rir,
sinceramente.

Mas, uma outra argentina risada fé-los voltar o rosto: Roant estava de pé na soleira da porta.
Aplaudindo com entusiastico bater das méos, a risonha visitante avangou para Neith, abracando-a, e
depois ao irmao também. Em seguida, pegou de sobre a mesa um copo cheio de vinho, e, erguendo-
0, num gesto de brinde triunfal:

— Bendita seja Hator! Esta feita a paz; o passado esquecido e os espiritos impuros afastados
para sempre!



IT
AS AVENTURAS DO COLAR ENCANTADO

A Acca, a serva que acompanhara Noferura, coubera tirar as jéias e vestes da morta. No
momento da aflicdo, ninguém reparou nesses movimentos de despir o cadaver, nem nos objetos.
Depois que o corpo foi levado para os embalsamadores, quando a servigal comegou a pér em ordem
as vestes e adornos da sua defunta senhora, para serem enviados a Tebas, a tentacao lhe veio de
apropriar-se do colar, que cobicava desde havia tempo. Refletiu ser dificil provar que a falecida, ao
mergulhar, ndo houvesse perdido a dita jéia, ou mesmo durante as tentativas de salvamento; Setat,
estando deitada para dormir, ndo tinha visto chegar o corpo da sobrinha; Hor e bem assim Roma né&o
pensariam decerto nas mintcias das jéias. Auto-convicta por essas reflexées, ocultou o colar entre
os seus pertences, levando-o para Tebas, para onde foi reconduzida. Acca, embora serva, nao era
escrava, e sim uma pobre 6rfa, parenta de Hanofer, a cargo da qual ficara desde a morte dos pais;
mas, a megera, avarenta e invejosa da beleza da menina, procurara desembaracar-se dela, e
conseguiu coloca-la no servico de Noferura, que, preguicosa, linguareira e vulgar, se agradara da
loquacidade de Acca, porque esta, tendo adquirido no estabelecimento comercial de Hanofer um
inesgotavel repertorio de histérias picantes e escandalosas, contava-as com bastante espirito.

A morte de Noferura tornou Acca intutil; mas, com a habitual bondade, Roma, ao despedi-la,
recompensou-a generosamente, e ainda lhe dadivou uma parte das roupas da falecida, além de
diferentes objetos aos quais estavam ligadas desagradaveis recordacgoes. Impando de orgulho, Acca
regressou a casa de Hanofer, levando, cuidadosa mente escondido entre os presentes, o colar
esmaltado, da existéncia do qual o préprio Roma havia perdido a lembranca.

A 6rfa propunha-se a ajudar Hanofer nos afazeres do albergue, esperangosa de que, entre os
habituais frequentadores encontrasse um pretendente: agora estava rica, e podia, sem temor, dar
mostra de tal, por isso que todos os preciosos objetos haviam sido doados pelo antigo patrao.
Hanofer viu, com invejosos olhos, as riquezas da moca e prima, e sé se conformou um pouco depois
que, sob reprimendas e ameacas, a despojou de uma parte daquelas preciosidades, isso a titulo de
remuneracao das despesas que fizera com a mantenca e educacao de Acca.

Muitas semanas decorreram. Certo dia, em que se celebrava em Tebas uma festa anual, e
grande se tornava o numero de fregueses a atender, Acca ataviou-se cuidadosamente, e, retirando
do esconderijo, onde permanecera até entdo, o famoso colar, o acolchetou ao pescoco, monologando:

— Como me invejarao no dia de hoje, a comecar pela velha megera! E mirando-se vaidosa a
um espelho de metal polido, que fora de Noferura, acrescentou: Que delicioso perfume se desprende
deste colar! Nunca senti cheiro semelhante — terminou, olfatando avida o aroma enervante que se
evolava da joia.

Faces purpureadas, olhos faiscantes, Acca deixou seu quartinho para entrar na grande sala.
No longo corredor que a precedia, encontrou Smenkara.

— Que boa carinha tens hoje, e... por todos os deuses! Que colar trazes ao pescogo? E uma jéia
de alto valor, incrustada de legitima pedra azul, sabes disso? — falou o usurario, curvando-se para a
moca, palpando e admirando o lavor e o prego do colar. E qual é este divino perfume? Oh! da
vontade de cheira-lo sempre — acrescentou, brusco, olfatando ruidosamente o pescoco da rapariga.

— O delicioso perfume vem do colar, cujo valor desconheco; dele espero que faca minha
fortuna — respondeu com orgulho. Minha defunta senhora com ele se adornava todos os dias; mas,
perecendo afogada com ele no pescoco, o nobre Roma mo presenteou.

O nariz de Smenkara parecia colado a jéia. De subito, seu volumoso rosto se tornou escarlate,
os pequenos olhos pardos comecaram a chispar estranhamente, e, enlacando o busto de Acca,
abracou-a com ardor. Por um instante, ela mostrou corresponder ao gesto, e, abracando o pescoco
de Smenkara, permutou alguns beijos fervorosos; mas, logo depois, desprendeu-se dos bragos do
homem, repelindo-o violentamente, e fugiu.

Na sala, Hanofer, entronizada no posto habitual, fiscalizava, com olhos de aguia, a exatiddo e
solicitude dos servigos, visto que a baitica estava a cunha. Reparando na superfina jéia de Acca,
sombreou-se-lhe o semblante, e seus olhos, fulgurando de cobica, ndo mais se desviaram da moca,
que circulava por entre os fregueses, em febril atividade, fixando os homens com invulgar
tenacidade. Mais de um a encarava curiosa e espantadamente, e as pobres mulheres, seminuas e



enfeitadas de pechis-beques, devoravam-na com os olhos. Bem depressa, porém, o citme de Hanofer
tomou novo rumo, ao constatar, com pasmo e raiva, que Smenkara seguia, qual sombra, os passos
de Acca, projetando nesta olhares de fogo, procurando curvar-se sobre o pescoco da moca,
testemunhando, sem rebucos, uma preferéncia insultante, para ela, esposa. E certo que a fidelidade
de Smenkara ndo era irrepreensivel; mas, assim, tdo as escancaras, na presenca da mulher, tdo ao
alcance dos punhos que ele respeitava, e, com razao, jamais ousara ostentar. Hanofer franziu os
sobrecenhos e atirou ao marido ameacadora olhadela. Este, porém, com audéacia jamais ensaiada
sequer, ndo deu atencao a esse pressagio tempestuoso; qual um ébrio, via apenas Acca, e insaciavel
do odor que a moga desprendia, ele a acompanhava, murmurando, entre dentes:

— Por Osiris! Esta criatura é irresistivel; nunca me agradou tanto quanto hoje, e quero possui-
la!

Sem compreender o moével da impertinéncia do marido, porque semelhante caso jamais
ocorrera, Hanofer sufocava, e, surpreendendo outra “olhadela assassina” com a qual a moca
animava os avancos do onzendario, o fio da paciéncia se lhe rompeu, e, qual pantera, avangou em
perseguicao de ambos os culpados, que haviam desaparecido da sala, disposta a infligir-lhes
exemplar corretivo.

Apos infrutifera procura inicial, pilhou os fugitivos num hangar escuro, que servia de deposito
de cerveja e vinho. Seus macicos punhos abateram-se com forca de dois martelos sobre os traidores;
mas, Smenkara, que costumeiramente se tornava doécil e obediente, mostrou, desta vez, tal
ferocidade, que Hanofer ficou atonita. A obstinagdo e o temor de perder toda a sua autoridade
fizeram-na tentar uma batalha, e apds esforcos inauditos, e esfalfada ela prépria, conseguiu por o
marido fora de combate, e quis voltar-se para a moga, que também mostrava atitude belicosa,

— Nao me toques, Hanofer! — gritou ela, com olhos faiscantes. Ndo tenho culpa da
perseguicdao de Smenkara. Antes de entrar na sala, ele se atirou a mim, e eu o repeli. E ridiculo esse
velho bobo, que sé aversao me inspira.

Hanofer imediatamente se acalmou, e examinou a moga com esquadrinhador olhar.

— E verdade que nao tencionavas dar-lhe atencao? Neste caso, vem; eu te conduzirei a outra
secdo, onde serviras aos fregueses fidalgos que se reunem ali, e talvez entre eles consigas futuro! (E
um perverso sorrir contraiu-lhe os beicos.) Uma condicdo apenas: posso contar com a tua discrigcao?
Aos aposentos reservados vém, as vezes, personagens que nao querem ser vistos, nem identificados,
e que tém o brago suficientemente poderoso para punir indiscrigdes!

— Por quem me tomas tu? Serei acaso bastante maluca, para cavar a minha ruina? —
respondeu desdenhosa. Sei perfeitamente que 14 se trata de assuntos vedados a publicidade, e julgo
que devias contar mais com a discricao da tua parenta do que com a da velha feiticeira de
Sachepris.

— Segue-me. Onde adquiriste o perfume do qual pareces ungida?

— Naéo estou saturada de nenhum. E do colar, que me foi doado pelo nobre Roma, e que sua
mulher trazia ao pescoco quando se afogou. E do colar que se desprende o perfume.

— Louco! Doar tal jéia a uma criada! — regougou a megera, despeitada.

Silenciosamente, as duas mulheres atravessaram extenso corredor, depois vasto patio,
rodeado por um muro que se prolongava por detras do albergue, e nos limites do qual havia algumas
construgoes: galpoes, estrebarias, etc., tdo arruinados quanto o prédio principal. Ao fundo, num
recanto escuro, havia pequena porta, que Hanofer abriu com a chave que trazia a cintura. Acharam-
se entdo em amplo jardim, plantado de arvores frutiferas e de hortaligas, e depois num segundo
jardim, separado do primeiro por tapume, constituido por sicOmoros, acacias, palmeiras, por entre
as quais se distinguiam canteiros de flores. Em seguida, apareceu, por entre a folhagem, uma
segunda casa, menor, mas de aparéncia elegante. Por espagoso terraco, ornado de arbustos, ambas
penetraram em uma sala sustida por fortes colunas, pintadas de preto e amarelo, e na qual um
grupo de mulheres estava reunido. Eram todas jovens e formosas, e algumas, bailarinas
evidentemente, ostentavam largas faixas de metal, colares e braceletes de missangas, tendo nas
maos compridas e largas mantilhas de tecido transparente. Duas delas tinham tingido de vermelhao
berrante os cabelos, enrolados no alto da cabeca, lembrando torres sangrentas, penteado que lhes
dava aspecto selvagem e fantastico. Deitadas em esteiras, exibiam, despudoradas, a nudez dos seus
corpos flexiveis e delgados, impregnados de 6leos odoriferos. Outras, vestidas de curtas ttnicas de
listras, empunhando harpas de trés cordas ou mandoras, estavam acocoradas conversando a meia
voz. A aparicdo de Hanofer, uma curvada mulher encarquilhada, dessa fealdade repugnante que néo
raro atinge as mulheres, e que parecia vigiar o rebanho de jovens, levantou-se de um escabelo.



— Nenhum dos nobres visitantes se apresentou ainda, senhora — disse ela, obsequiosa, e,
curvando-se, em voz mais baixa: — Somente o padre Ranseneb se encontra em uma das salinhas, a
espera de alguém. Pediu frutas e vinho.

— Estd bem Sachepris. Eis aqui Acca, que trouxe para que te ajude. Manda-a servir os
héspedes de distingdo. Para comecar, ela servird ao padre os refrigerantes solicitados. Vai!l —
continuou, dirigindo-se a moga — e tento na lingua. Um padre de Amon esta aqui para ultimar uma
transacao de dinheiro.

Acca limitou-se a um gesto de assentimento, pois, havia muito, ndao ignorava que mais de um
padre ou dignitario, embora insuspeitavel de frivolidade, vinha divertir-se ali, para jogo ou outros
prazeres, e sabia também que ali se ultimavam vultosas transagées de dinheiro, nas quais Smenkara
era intermediario. Estava disposta a ser modelo de prudéncia e discrigdo, e a transferéncia
determinada por Hanofer agradava-lhe, visto que, desde muito tempo, anelava trocar as tarefas do
albergue pelas do elegante bordel, onde se recreava uma turma de oficiais e de nobres mancebos,
indolentes e generosos, semeadores de ouro a cada carinha que lhes agradava." No estado de
superexcitacao em que se encontrava, a moca desejava ardentemente o amor de algum homem
bonito e de alta situagao social. A incerta imagem de um ideal nesse género vacilava no seu cérebro,
sem que lhe conseguisse dar forma concreta: ora tomava os contornos do belo Roma, seu antigo
patrdao, ora os de um oficial que as vezes frequentava a casa de Hanofer. Ambos lhe inspiravam
nesse momento violenta paixdo, embora sem saber a qual dos dois daria preferéncia, de vez que
nem um nem outro correspondia fielmente ao incognito desejado por ela.

Preocupada com esses pensamentos, cabeca incendida e pesada, arrumou em bandeja uma
ave assada, uma anfora com vinho, um copo e um cesto cheio de frutas, e dirigiu-se a certa saleta,
isolada das demais, designada por Sachepris. Nesse aposento, com saida particular, o confidente do
Sumo Sacerdote de Amon estava sentado junto de pequena mesa, engolfado na leitura de tabuinhas
abertas ante seus olhos. A presenca da servical, fechou-as, e enrolou um papiro estendido na mesa.
Correspondendo com um movimento de cabeca, benévolo, a profunda e respeitosa reveréncia da
moca, Ranseneb pegou a ave e comegou a comer, enquanto Acca, empunhando a anfora, se colocou
por detras da cadeira, pronta para encher o copo, logo que o sacerdote tal ordenasse. Alguns
minutos escoaram em siléncio. Ranseneb, comendo com apreciavel apetite, pela seqgunda vez erguia
o copo, quando, de repente, aspirou com forca e procurou identificar algo, respirando com atencgdo
varias vezes.

— Que suave perfume é este que estou percebendo? De onde provém?
— Veneravel padre, é do meu colar — respondeu um tanto perturbada.
— Mostra-me esse colar, e dize de quem te veio ele.

— Do nobre Roma, o sacerdote de Hator, que mo deu juntamente com outros objetos
pertencentes a sua defunta esposa Noferura.

Acca passou para préximo de Ranseneb, curvando o busto para que pudesse ser examinada a
jbia, o que ele fez curiosamente.

— Eis um estranho aroma... Creio que, apesar de suave, a continuacdo poderda produzir
vertigens — murmurou o padre, continuando, sem embargo da ponderacao, a aspirar avidamente,
narinas dilatadas, o traidor perfume.

E, como que cedendo a irresistivel atragdo, pegou a moca pelo brago e avizinhou o rosto quase
lhe tocando o pescogo. Subito, estremeceu, endireitou-se: o cranio lustroso e as macas do rosto
coloriram-se de ardente pui pura, e nos olhos acendeu-se flama selvatica, enquanto fixava a moca,
sempre dobrada sobre ele.

— Senta-te junto de mim, filha, e dd-me vinho disse com olhar e sorriso que contrastavam
singularmente com o tipo sombrio e ascético de toda a sua aparéncia.

E porque Acca hesitasse, olhando com receio seu incendido semblante, Ranseneb abracou-a
pela cintura, puxando-a para si, e tentou beija-la no pescoco e depois na boca. Nesse preciso
instante, a porta foi aberta ao fundo, e um homem de elevada estatura, com a vestimenta de escriba,
ostentando enorme peruca, apareceu na entrada. Deparando com a galante cena, que tinha por ator
o veneravel profeta do templo de Amon, Hartatef (porque era ele) duvidou do testemunho do préprio
olhar. Era mesmo o rigido e fanatico Ranseneb, cuja impiedosa severidade descia tdo pesadamente
sobre os jovens padres, e castigava a menor das faltas, era mesmo ele quem vinha buscar aventuras
com uma moca de albergue?!



Acca, que, momentaneamente, cedera ao abraco do padre e pagara o beijo, deu um grito, e,
repelindo-o, fugiu pela porta oposta aquela junto da qual permanecia Hartatef. Como que arrancado
de agoniado sonho, Ranseneb passou a méao pela testa.

— Que significa isto? Insanias vieram perturbar meus velhos dias; ndo vi eu bastantes
mulheres lindas, para que uma vulgar mocga de albergue me faca perder a razao? — murmurou ele,
sombrio.

S6 entdao percebeu Hartatef, que, profundamente Inclinado, deixava ao padre tempo de
recompor-se. Um fluxo de sangue ascendeu ao rosto de Ranseneb, ao pensamento de que esse
subalterno houvesse presenciado sua inexplicavel loucura.

— Aproxima-te Hartatef — ordenou, dominando-se trabalhosamente. Que noticias me trazes?

O escriba aproximou-se, respeitoso, entregando-lhe tabuinhas e muitos rolos de papiros, e,
com a maneira clara e sucinta que lhe era peculiar, fez detalhado relatério da viagem a Bouto. O
padre interrogou minuciosamente sobre Tutmés, Antef, relacoes entre estes, etc., e, emprazando-o a
novo encontro, dentro de breves dias, em local designado, exp6s, em detalhes, instrugdes secretas
para excitacao do povo contra a rainha, espalhando habilmente que ela, tirando a vida do irmao, e
ndo tendo descendente vardo, terminaria extinguindo completamente o glorioso sangue de Tutmés I,
e ficando o Egito sem Faraé legitimo. E era isso o que o povo temia acima de tudo, e o que devia
impeli-lo ao partido do principe, jovem cheio de futuro e do qual era licito esperar numerosa
linhagem. Enquanto os dois homens assim se entregavam a discussdo dos interesses do exilado e do
porvir do Egito, Acca voltara a grande sala, onde numerosos visitantes estavam reunidos. Sentado
junto de uma das mesas do terraco, no meio de muitos homens entretidos a jogar, Pair, agitado e
cobigoso, ndo enxergava nem ouvia outras coisas além dos vaivens dos lucros ou perdas.

As dancarinas e cantadeiras estavam meio dispersas. Algumas atada se entregavam a uma
danca voluptuosa e provocante, no centro de um grupo de frequentadores, que riam, aplaudindo ou
criticando sem rebugos o talento e as perfeicdes fisicas das bailarinas. Na primeira fila dos
espectadores, via-se Mena, com as duas maos enfurnadas na cintura da tunica, a perorar
barulhentamente, sobre passando a todos, em gracolas equivocas e brutais, e excitando as
desgracadas criaturas para evolucdes cada vez mais arriscadas. Gasto e entediado, ndao sabia
evidentemente a qual das mulheres presentes daria preferéncia, quando seu olhar divisou Acca, que
reentrava no recinto. A rapariga dispunha de étima aparéncia com a vestimenta ricamente bordada:
rosto corado, olhos negros coruscantes, fremir nervoso que a agitava toda, distinguiam-na
vantajosamente de todas as outras. Agradou a Mena, que, saindo rapido do grupo, se abeirou de
Acca, e lhe disse, encarando-a audaz:

— Bela jovem, leva-me ao jardim um copo e uma sélida anfora com vinho, que tu me serviras.
Aqui, o calor e o barulho me incomodam.

Acca reparou, com olhar de brasa, a esbelta e robusta estatura do oficial. Estava cada vez mais
sob a influéncia do enfeiticado odor, que respirava desde muitas horas, o qual, mais entorpecente,
mais excitante do que o mais forte vinho, lhe fazia fervente o sangue. Mena recolheu esse olhar, e
um sorriso fatuo passou-lhe nos ldbios, ao mesmo tempo que se dirigiu, em passo displicente, a um
bosque te do jardim, onde havia banco e mesa, que moitas de rosas e acacias escondiam da vista dos
passeantes, local que Mena conhecia e preferia, por ser retirado e discreto, e do qual guardava mais
de uma voluptuosa reminiscéncia. Apenas sentara, e Acca chegou, trazendo a anfora com o vinho,
um copo e uma cesta de pastéis e outras massas.

— Eis-me aqui, as tuas ordens, senhor.

Mena olhou para ela com familiaridade audaciosa, usada em todos os tempos pelos mundanos
para com as filhas do povo, que desejam lhes sirvam de transitério passatempo.

— Vem c4, pequena, e dize-me teu nome — comecou ele, passando-lhe um brago em redor da
cintura e fazendo-a sentar no banco. Tu me agradas — acrescentou, beijando-a no pescoco.

E logo um odor suave e entorpecente lhe chegou as narinas; o sangue afluiu ao cérebro
violentamente, produzindo-lhe momentaneo aturdimento. Mas, o seu beijo pareceu ter tirado a moca
toda nocdo de senso: qual ébria, agarrou-se ao oficial, apertando-o num amplexo quase sufocante. E
que na robusta natureza, violenta e voluptuosa, de Acca, o aroma envenenado exercia terrivel efeito:
nuvens de fogo obscureciam-lhe a vista, afogando raciocinio e pudor, e, nessa névoa, vacilava ante
sua visdo o rosto pdalido de um homem, de olhar sombrio e profundo, que parecia encara-la com
estranho sorriso.

Tremente em todo o corpo, ela se retesou, procurando depois fundir seu olhar nesses olhos de



fascinio; mas, em vez dos tracos admirdveis que haviam surgido em sua imaginacao, viu a face
avermelhada de Mena, de olhar inflamado. Emitindo um grito abafado, ela se atirou para tras, meio
sufocada, cabeca em chamas, parecendo estalar e multipartir-se. Dor aguda lhe perfurava o peito;
com as maos comprimindo o lado do coragao superpalpitante, caiu desmaiada sobre o banco.

— Que terd esta criatura, e donde vira este delicioso perfume? — monologou Mena, curvando-
se para ela, e olfatando avidamente. Olha! E do colar que se evola o divino aroma, desta grossa
placa central... Mas, onde (por todas as divindades nefastas!) a brejeira furtou semelhante jéia? —
continuou ele, tentando abrir o prendedor de colar para mais detido exame. Ndo o conseguindo,
usou, impaciente, um punhal para desligar os elos que prendiam o medalhdao. — Para esta bruta, o
que resta do colar bastard — resmungou ele.

E, sem mais voltar os olhos para a desmaiada mocga, retornou a sala, satisfez os gastos feitos, e
saiu do bordel.

— Eis um achado que fiz — pensou, tirando do cinto a jéia e aspirando-lhe avido o odor. —
Farei prender esta placa a um dos meus colares, e todos me invejardao este perfume novo e tao
admiravel.

De resto, o jovem nao cessava de cheirar o deletério aroma, sem reparar que, paulatinamente,
um mal-estar lhe invadia todo o organismo; inquietude vaga oprimia-o; a cabeca pesada; ardente
sede ressecava-lhe a garganta... Por isso, abandonou o projeto de fazer um passeio noturno, e rumou
diretamente para o palacio de Pair. Atravessando uma das salas, caminho obrigatério para chegar
aos seus apartamentos, encontrou Satati, que, desabituada a tdo rapido regresso do sobrinho, lhe
indagou surpresa:

— Ja de volta, Mena? Pair veio contigo? Mas, que tens tu? Teu rosto estd vermelho e teus olhos
tém um brilho febril; estas doente?

— Nao. Sinto-me bem. Apenas tenho espantosa sede e estou cansado.

— Entao vem comigo a sala de jantar. Terminamos a refeicdo, e os meninos foram dormir, mas
eu te servirei refrigerantes — disse Satati, conduzindo-o a um aposento dependente dos seus
comodos.

E ordenou a uma escrava trazer vinho e carnes frias. Sentou-se defronte e comecou a servi-lo.
Mena encheu e esvaziou varios copazios de vinho, e pousou os cotovelos na mesa, com aspecto
fatigado, sem tocar nos alimentos... Satati observou tal atitude longamente. Depois, levantou-se e
lhe bateu suavemente no ombro.

— Decididamente, Mena, algo de extraordinario acontece contigo; estds agitado e ao mesmo
tempo aturdido; ndo comeste coisa alguma. Que te falta?

Mena endireitou-se, brusco. Olhos sanguinolentos e exageradamente cintilantes, fixou a tia
com expressao que a fez estremecer e recuar, e, mais veloz do que um raio de luz, a enlagou com os
bracos e a atirou violentamente numa cadeira a seu lado:

— Que me falta? E que te amo. Voltei; ignoro por que, mas, avistando-te, aclararam-se os meus
sentimentos.

O assalto, tao imprevisto, deixara a esposa de Pair como que aturdida, com a cabeca apertada
de encontro ao peito do rapaz. Depois, forcejando, ela o repeliu, e tentou, em vao, libertar-se dos
robustos bragos que a acorrentavam.

— Larga-me! — gritou, raivosa. Que escandalo, se uma das escravas nos visse! Enlouqueceste?
Mena sondou o aposento com olhar sorrateiro.

— Estamos s0s, escuta-me; desta vez, podes crer, sinto que meu amor é verdadeiro, e que
mulher alguma te pode ser comparada.

Como se a sua resisténcia se houvesse esvaido de repente, Satati recaiu sobre a cadeira
sentindo girar a cabega, uma indeterminada opressdo a comprimir-lhe o peito. E que, na emocé&o
causada pelo susto e surpresa, nao se apercebera do enfeiticado perfume exalado do sobrinho, e,
inconscientemente, absorvido pelas narinas. Indefinivel estado, novo e incompreensivel para essa
mulher fria, egoista e rapace, a avassalava, pouco a pouco. Satati jamais tivera amor por Pair ou por
quem que fosse, e apenas por fatuidade se deixara cortejar, pois os seus arraigados sentimentos
eram a ambicdo e o calculo das vantagens, e, se naquele instante pudesse raciocinar, ter-se-ia
pasmado dos batimentos apaixonados e tumultuosos do seu coracao, da admiracao que Mena lhe



inspirava e cuja beleza e olhar profundo a fascinavam. Fatigante embriaguez a invadia lentamente;
parecia-lhe flutuar numa atmosfera embalsamada; os ouvidos zumbiam; os beijos célidos do rapaz
comunicavam fogo as suas veias... Fechou os olhos e descansou de todo a cabeca no peito dele.

Os dois enfeiticados nao se aperceberam de que largo tempo decorrera, e nem mesmo o ruido
de pesados e incertos passos de alguém que se aproximava os arrancou da sua entorpecéncia.
Apesar de bébedo, Pair (pois era ele o recém-chegado) parou estupefato a pouca distancia da mesa.
Tivera na jogatina uma terrivel ma sorte, e perdera até o colar. Tao furioso quanto ébrio, deixara o
alcouce de Smenkara uma hora depois do sobrinho. Dirigia-se direto ao quarto de dormir, quando
reparou haver luz na saleta de trabalho da esposa. O espetaculo de Satati nos bracos de Mena o
deixou por segundos como que petrificado; mas, sem demora, uma Insensata faria o avassalou, e,
apanhando de cima de uma cadeira a espada de Mena, assentou um possante golpe na cabeca do
sobrinho, que, soltando um grito rouco, rolou ensanguentado nas lajes do chao. Por felicidade dele,
foi da vacilante méao de um bébedo que lhe veio o golpe, pois, da de um licido, seria mortal.

— Ah! traidores! — rugiu Pair, boca espumando, querendo agarrar Satati, que, bruscamente
despertada do sonho de amor, buscava furtar-se ao alcance do marido, cujo furor a amedrontava.

Perseguindo-a, porém, Pair derrubou a mesa, causando enorme estrondo, inclusive pelo
espatifamento dos vidros e lougas, que repercutiu em todo o paldcio. Sem se preocupar com isso,
agarrou a esposa, procurando atira-la ao chdo, e gritava, tentando retirar do cinto o punhal:

— Vais pagar o ultraje feito a minha honra; ndo esperarei que o carrasco ponha na tua face a
marca das mulheres adulteras, e eu proprio te cortarei a ponta do nariz. (15)

(15) No Cdédigo Penal da época, o crime de infidelidade conjugal era punido, no homem, com um milheiro de chicotadas; na
mulher, cortando-se-lhe o nariz. (Martin, op. cit., pdg. 508.)

Procurou com uma das maos apertar-lhe a garganta, brandindo o punhal com a outra, no
esforco de executar a ameaca; mas, o desespero, o indescritivel pavor de ser mutilada, decuplicaram
as forcas de Satati, que, com um selvagem grito, se desprendeu dos dedos de Pair, e fugiu para o
jardim, onde a treva impediu o prosseguimento da perseguicdo. De resto, o préprio excesso da raiva
havia esgotado as forgas do ébrio e provocado reagdo: pernas trémulas, apoiou-se pesadamente a
uma coluna do terrago e passou a mao na testa umida. Dir-se-ia despertava de medonho pesadelo.
Depois, lentamente, retomou o caminho da sala onde Mena jazia ainda desacordado, e em torno do
qual se acotovelavam alguns escravos, palidos e ansiosos, e bem assim Assa e Beba, atraidos pelos
gritos e alarido. A presenca dos filhos e dos domésticos acabou de desembriagar Pair, que,
esforcando-se por aparentar calma, ordenou a remocao de Mena para o seu aposento, aquietou os
filhos e respondeu evasivamente as perguntas referentes a esposa, cuja auséncia parecia
incompreensivel, e os mandou voltar ao leito, enquanto ele ia assistir ao primeiro curativo no ferido.
Ficando a sos, os adolescentes miraram-se muito espantados.

— Que significa tudo isso, e onde pode estar nossa mae? — perguntou Assa, inquieto.

Imediatamente, Beba, cujos olhos pesquisavam curiosamente o aposento, agachou-se, e,
apanhando a desastrada placa que caira do cinto de Mena, disse:

— Olha! Nossa mae perdeu esta joia. Parece, creio eu, uma das que Hartatef lhe doou, quando
do noivado de Neith.

— Na&o, ndo; eu conhego todas as suas joias; nao tem nenhuma semelhante. Com certeza
pertence a Mena — respondeu Assa.

— Que belo odor exala! Onde Mena o tera pescado? Parece arrancado de alguma coisa. Vou
po6-lo na jarra da nossa sala de brincar, e ele pode depois procura-la — disse Beba com risinho sonso,
conduzindo o irmao para os seus aposentos.

Pair seguira os escravos que transportavam Mena, e fizera chamar um velho padre médico,
que residia em sua casa, e, quando este lhe disse que o ferimento, ainda que grave, nao era mortal,
e que Mena nao tardaria em recobrar os sentidos, retirou-se para o seu apartamento. A presenca do
sobrinho era-lhe odiosa nessa ocasido. Ele nao tinha citimes de Satati, a qual, mesmo no pleno vigo
da juventude, nunca lhe inspirava apaixonado amor; temendo a mulher, cujo carater firme e
astucioso o dominava completamente, habituara-se a vé-la sempre severamente salvar as
aparéncias, e s6 de maneira mui vaga suspeitava-a de alguns pecadilhos de mocidade, os quais, por
dificeis de provar, ndo passavam para além da suspeita, com o que se conformava, ndo sendo
também um modelo de fidelidade.

E, inopinadamente, essa mulher grave, reservada, prudente, de madura idade, rolava para um



amor louco, com esse biltre estupido, Mena, rapaz tdao voluvel que teria de ser distanciado de
qualquer mulher; Satati, tdo calma, tdo constante nos seus hdabitos, comprometia-se até conceder
um escandaloso encontro em sala aberta, expondo-se a risota dos escravos, tanto assim que Mena se
esquivara do albergue de Hanofer para alcancga-la. Pair suspirou profundamente, estendendo-se no
leito.

A coélera desvaneceu pouco a pouco, e chegou mesmo a lamentar ter feito tanto estardalhaco.
Sem duvida, Satati nao teria desejado que ele lhe decepasse o nariz, mas... aquele escandalo em
toda a Tebas!... Felizmente, ela se eclipsara, e restava apenas o ferimento de Mena, o qual daria
muito que falar. Mas, também por que (por todos os espiritos impuros!) esses dois malucos se
expuseram assim, quando, vivendo sob o mesmo teto, em liberdade pelas frequentes auséncias de
Pair, podiam facilmente esconder o seu amor? O superintendente das equipagens reais era de
carater brando e conciliador; nenhuma paixdo sombria, nenhum orgulho supérfluo achavam guarida
em sua alma; era estreito de espirito. Perdulario por habito, gostava de mulheres, bons manjares e
jogo, sobre o qual concentrava o maior vigor dos sentimentos. Cada vez mais preocupado, pensou
nas cenas que o aguardavam. Satati, mesmo culpada e ausente, ja retomava a ascendéncia sobre
ele, e perguntava a si proprio onde teria ido esconder-se, de vez que néo voltara ao lar... No decurso
dessas cogitacoes, o sono o surpreendeu.

Nao podendo suspeitar das reviravoltas do espirito do marido, Satati achava-se no palacio de
Sargon. Apenas liberta das maos de Pair, atravessara o jardim qual flecha, e, passando por uma
porta do péatio exterior, onde havia uma escrava vigilante, a qual ordenou segui-la, chegou, sempre a
correr, as margens do Nilo. Saltando para a primeira embarcacao chegada, rumou para o paléacio
assirio, onde, alids, todos ja dormiam. Conhecedora, porém, de todos os recantos, Satati penetrou
sem dificuldade até a cadmara de Neith.

— Salva-me! Pair quer matar-me! — gritou ela, sacudindo a jovem, que se ergueu estupefata
sobre o leito.

Quando Neith, refeita do primeiro susto, desceu da cama e chamou as servicais, achou a tia
estendida e desacordada no chao, e foram necessarios longos esforgos para que reabrisse os olhos.
A pobre mulher ignorava ter sido o feitico do colar a causa de tudo, naquela incompreensivel
desgraca.



ITI
O PALACIO DO ENFEITICADOR

Sombrio, silencioso, semelhante a um colosso adormecido, elevava-se a borda do Nilo o
palacio do principe Horemseb, ou melhor, o muro largo e alto que cinturava o imenso terreno, nao
deixando ao olhar curioso perceber outra coisa além de macigos de verdura e alguns telhados
perdidos por entre as sombras. Muitos olhares interesseiros, suspeitosos e malignos fixavam esse
mudo enigma, contra o qual se quebravam, desde havia bastante tempo, a curiosidade e a
malevoléncia dos habitantes de Ménfis, e este tultimo sentimento comecava a predominar. Os padres
ofendiam-se com a negligéncia indisfarcada do principe quanto aos deveres religiosos; no povo, os
boatos mais diversos circulavam a respeito da misteriosa habitacdo, cujos servidores eram
invisiveis, e assim o seu patrao, e apenas a elevada origem social de Horemseb se impunha aos
maledicentes, forcando toda essa animosidade surda a encobrir-se qual brasa sob cinzas. E justo
dizer que a bizarra morada constituia verdadeiro contraste com o paldcio de um grande egipcio,
sempre cheio de vida, ruido e labor. Aqui tudo era siléncio e solitude, e os cultivadores que levavam
ao paldcio do principe os produtos colhidos nos vastos dominios, os tUnicos seres que se podiam
gabar de haver transposto a porta do recinto aberta para o lado da cidade, narravam existir no local
vasto péatio rodeado de celeiros e alpendres onde se descarregavam as colheitas. O velho Hapzefa3,
ajudado por alguns escribas silenciosos, recebia e registrava tudo, pois os rendeiros eram
despedidos sem mesmo poderem identificar onde ficava a porta de acesso ao resto da edificacao. Tal
porta, dissimulada em pequena construgao, servindo de escritério, abria para um segundo patio,
igualmente espagoso, em redor do qual estavam instaladas as cozinhas, as salas destinadas a lixivia
e aos outros grosseiros misteres caseiros. Esta parte da habitacdo era separada, por sélido muro,
dos interiores do palacio e das casas onde residiam as dancarinas e cantoras, sob a vigilancia dos
respectivos eunucos, e os bailarinos, coristas e outros escravos masculinos destinados ao servigo
particular do senhor dos dominios.

Para conducao dos alimentos, frutas, vinhos, etc., servidos na mesa principesca, e bem assim
para sustento do restante da misteriosa populacao, os escravos tinham de transpor uma porta
severamente guardada por eunucos armados, e s6 por estes aberta. Silenciosos, cheios de temor,
como que esmagados ao peso de dupla desdita, esses pobres seres cumpriam suas obrigacoes, e, em
verdade, mais infortunados do que seus irmdos de serviddao, pois eram mudos e grande parte
também surdos. O préprio palacio constituia uma amdalgama de arquitetura egipcia e alienigena:
extensas galerias, infinidade de terracos, grandes e pequenos patios, plantados de palmeiras e
outras arvores, e uma verdadeira confusao de salas de varias dimensoes. O todo estava disposto com
luxo realengo: tapetes preciosos, estofos raros ou pinturas variegadas cobriam as paredes; pesadas
tapecarias, com franjas e bordados, mascaravam todas as portas; os moveis, de ébano, incrustados
de marfim e mesmo de prata macica, eram admiraveis; mas, por sobre todo esse luxo, esses
esplendores da arte e da riqueza, parecia descer alguma coisa de ligubre e de gélido; todos esses
apartamentos estavam desertos, e seu ambiente sobrecarregado de odores em excesso: tripés e
cacgoilas de ouro em profusao estavam dispersas em todas as dependéncias, onde meninos, de onze e
doze de idade, circulavam como se fossem sombras, mantendo zelosamente o fogo dos carvoes e
neles derramando, a intervalos determinados, diferentes perfumes. Os inditosos meninos estavam
ricamente paramentados de curtas faixas bordadas, ostentando colares e braceletes de ouro; mas,
silenciosa tristeza se patenteava em seus semblantes. Nunca se falavam, e a apatia, o mortal
abatimento de seus olhares pareciam de velhos. Nos vastos jardins que rodeavam a mansao, o
mesmo siléncio, idéntica solitude; nenhuma criatura humana passeava nas aléias sombreadas;
silentes e como que temerosos de serem avistados, os jardineiros deslizavam debaixo das arvores, e
um sono enfeiticado parecia pesar sobre todas as coisas.

Entre a espessa verdura, cintilava a superficie polida e tranquila de dois lagos. Um, muito
grande, situava-se ante a fachada do paldcio; uma barca dourada ali se balougava presa a degraus
de granito rosa por uma corrente de prata; o outro, menor, ficava na extremidade do parque,
rodeado de grandes arvores e de cerrados arbustos que lhe faziam uma espécie de muralha vegetal.
Em pequena ilhota, no centro desse lago, havia um pavilhao, feito de tijolos, que ocupava toda essa
superficie; apenas, numa face, uma construgdo cilindrica, assentada sobre estacas, avancava para
dentro da dgua. Esta forma de torre, sem qualquer cobertura, era, em toda a circunferéncia, provida
de compridas e estreitas janelas disfarcadas por tapecarias. Duas ligeiras pontes serviam de
comunicagdao com a ilhota: uma conduzindo ao palacio e a outra, do lado oposto, confinava numa
aléia estreita, ladeada de arbustos espinhosos, que terminava em sombrio e espesso macico, ao
centro do qual havia ampla construcdo em forma de piramide. Contiguo a um dos numerosos
pequenos patios que mencionamos, plantados de arvores e flores, havia um apartamento composto



de duas camaras de média largueza, decoradas com os refinamentos do luxo que distinguiam todo o
palacio. Uma, escura, iluminada por lampada de éleo perfumado, servia de quarto de dormir, a outra
abria, de um lado, para o jardinzinho e, do outro, para uma galeria de servigo, longa, para o interior
do palédcio. Apenas a porta era fechada por uma grade de madeira dourada, com ferrolho na face
externa.

Sobre um leito de repouso, de cedro, coberto de estofo azul bordado a vermelho, estava jovem
mulher semi-estendida, a cabeca escondida em almofadas. Uma alva tinica desenhava-lhe as formas
esbeltas e elegantes, e opulentos cabelos ruivo-dourados, presos por uma faixa trabalhada, lhe
cobriam os ombros e as espaduas com a fartura cuidada dos seus cachos. A escuriddo viera rapida e
quase sem transicao, mas, a mulher ndo demonstrara aperceber-se de tal. Subitamente, endireitou o
corpo e, juntando com as maos a cabeleira para as costas, murmurou, com angustia:

— Ah! A que horas vira ele, hoje? Hator, divindade potente e misericordiosa, da-me paciéncia
durante as mortais horas que passo longe dele!

E Neftis (porque era ela) ergueu os bracos em atitude suplice para uma estatueta da deusa
protetora do amor. A pobre moca estava bem mudada desde o dia em que, na companhia da
inconsequente Tuad, tentara a grande e aventurosa loucura que a pusera no caminho do
enfeiticador: emagrecera; suas belas cores juvenis haviam cedido a uma palidez doentia, e os
grandes olhos esverdeados reluziam, exteriorizando nervosa superexcitacao vizinha da demeéncia.
Pouco depois, ergueu-se, com tristonho abatimento, boca contraida por indizivel amargura, e desceu
ao jardim, onde fez pequeno giro a passo languido. Em seguida, como que tomada por novo
pensamento, saltou para a porta da galeria, acocorou-se nas lajes e premiu a fronte contra a grade.

— Oh! Eu me queimo viva num braseiro — murmurou, ofegante. Onde encontrarei para
refrigério uma pedra tdo gelada quanto o coracdo daquele que idolatro e permanece impiedoso ante
meus sofrimentos? Quando deixarei de anelar pelos momentos fugitivos durante oh quais me
concede a triste alegria de o contemplar?

Algumas ardentes lagrimas perolaram por suas faces, enquanto o olhar sondava,
esquadrinhante, as sombrias profundezas da galeria que costeava sua prisdo, e, de ambos os lados,
parecia perder-se em longinqua distancia. Inopinadamente, intenso rubor coloriu-lhe o rosto palido,
e nervoso estremecimento agitou-lhe o corpo; numa das extremidades da galeria, surgira
avermelhada claridade; escravos, empunhando tochas, apareciam e em carreira escalonavam-se de
distancia em distancia.

— Enfim, enfim, vai ele aparecer! — suspirou a jovem egipcia, concentrando o olhar na
elevada estatura de um homem que, precedido e seguido de mocos portadores de tochas, se
apropinquava rapidamente.

Era Horemseb. Vestia tinica branca, com franjas a moda assiria, e fechada no busto por
artistico cinto; largo listrdo de ouro incrustado de pedrarias retinha-lhe a espessa cabeleira negra.
Chegado junto da grade, parou, e, percebendo ali a jovem, genuflexa, do lado exterior, malicioso
sorriso pairou-lhe nos labios. Em seguida, tirou do cinto uma chave, e abriu. Com uma exclamacao
de jubilo a prisioneira avangou para ele, e, ajoelhando, cobriu de beijos as pontas da ttnica e depois
a mao, que ele lhe abandonara a caricia, fixando-a com indefinivel expressdo de ironia e piedade.

— Estd bem, Neftis, calma-te! — disse com indiferenca. Sei quanto minha presenca te rejubila;
mas, devias recordar-te de que nao gosto de ser atormentado com as tuas expansbes. Vem! A
refeigdo nos espera.

Voltou-se e prosseguiu no caminho, acompanhado de Neftis, que baixara a cabeca ante o
gélido olhar de Horemseb. A galeria conduzia a uma sala, no centro da qual elegante mesa estava
opiparamente servida, para duas pessoas. O principe ocupou uma cadeira dourada e sua
companheira, “vis-a-vis” a ele, num escabelo, enquanto os escravos, sempre mudos, iniciaram sua
tarefa, deslizando sem ruido os pés nus sobre o chao, e, como que dirigidos pela batuta de um
magico, manejavam com os alimentos e enchiam os copos, sem que uma sé palavra fosse
pronunciada... O principe comia com apetite, mas Neftis parecia saciar-se em olhéa-lo, pois mal tocou
em tudo que lhes foi servido, espelhando, nesse contemplar, um amor que atingia as raias da
adoracao.

Terminado o repasto, o principe desceu ao jardim, e por uma aléia transversal, andando
vagaroso, atingiu pequeno pavilhao elevado de muitos degraus e cujo Interior estava debilmente
iluminado por dois amplos tripés cheios de carvoes acesos, sobre os quais dois meninos derramavam
incessantemente perfumes que desprendiam atordoante aroma, saturando o ambiente interior e o
externo, dos bosquetes. No fundo da pequena e delicada construcao, feita de bambus e cujos
tabiques de estofos podiam ser retirados facilmente, havia ampla abertura, subindo do chao ao teto,



dando acesso a vasto tabuleiro de relva rodeado de arvores. Arbustos odorantes do lado de fora
encobriam o pavilhdo, deixando apenas uma abertura suficiente para permitir que uma pessoa
deitada em leito de repouso, colocado junto de um tabique de verdura, divisasse comodamente o
que ocorria no dito tabuleiro de relva. Como que fatigado, o principe deixou-se cair sobre os coxins
de purpura do leito, e o sonhador olhar incidiu indiferente sobre Neftis, que o acompanhava, e,
sentada em rasa banqueta, acompanhava-lhe cada um dos movimentos com obsidente adoracao.
Horemseb permaneceu por algum tempo estirado, imerso nas suas cogitacoes; depois, soergueu-se
um pouco e bateu palmas. Quase simultaneamente, da sombra das arvores saiu um cadenciado
canto, estranho, ora suave, ora desfalecendo num melodioso murmurio, ora aumentando para sons
agudos, selvaticos, similes aos silvos dos ventos durante os vendavais, excitando bizarramente os
nervos dos audientes. Por fim, o cantar cessou num acorde prolongado, lamentoso, que parecia
repercutir e perder-se a distancia. O principe, que o escutara, olhos semifechados, como que
adormecido num berco de sonho por esses sons surpreendentes, que excitavam todos os sentidos e
todas as paixdes, ergueu-se de todo e olhou o tabuleiro sobre o qual comecava um fantastico
espetaculo. A lua surgira, iluminando com a sua prateada luz mulheres vestidas de branco, que,
surgindo, uma a uma, da profunda sombra das arvores, vinham postar-se na relva. Eram todas
criaturas mocgas, mostrando através de tunicas transparentes esbeltas e elegantes formas; os
braceletes e colares de ouro realcavam-se vigorosamente sobre a tez bronzeada. Algumas
empunhavam harpas douradas, com enfeites floridos; outras, compridos e largos véus brancos.
Acompanhadas com esses instrumentos, comecaram animada e voluptuosa danca, aproximando-se
ou distanciando-se do pavilhdo. Seus ageis corpos se torciam ou turbilhonavam em desgrenhadas
voltas; os niveos véus, desenrolando-se, moviam-se como se fossem nuvens esbranquicadas por
sobre a cabeca das bailarinas, as quais, nivelando-se a aparicoes emergidas do reino das sombras,
pareciam deslizar na verdura, tocada apenas de leve pelos ligeiros pés em movimento. Em seguida,
surgiram rapazelhos, trazendo recipientes que desprendiam turbilhdes de fumaca odorante,
incorporando-se depois ao bailado, e, aumentados os clarbes do alcatrao contido nos tripés,
constituiu o todo um conjunto de giros em redor desses nucleos inflamados, cujo clardo
avermelhado agrandava ainda mais o fantédstico da extraordinaria cena.

Entdao, um homem, trajado de branco, aproximou-se de Horemseb, trazendo, sobre bandeja,
um par de copos e dois frascos cinzelados, um de ouro e outro de prata, que respeitosamente
apresentou. O principe, pegando primeiro o frasco de ouro, encheu um copo e bebeu; depois,
servindo-se do segundo, o de prata, despejou o contetiddo no outro copo e o estendeu para Neftis, a
qual, prostrada contra o leito de repouso, seguira com olhar apdatico o maravilhoso espetaculo
desenrolado ante ela. Mas, apenas o aroma penetrante do liquido lhe chegou ao olfato, estremeceu,
e, pegando o copo, o esvaziou sem tomar folego. Como se houvesse ingerido fogo, seu palido rosto
coloriu, seus grandes olhos esverdeados acenderam-se de flamas devorantes, e, atirando-se para
Horemseb, pegou-lhe a mao, murmurando com a voz entrecortada:

— Oh! Horemseb, concede-me um olhar de amor, uma palavra de afeto... Nao posso mais
suportar esta vida... Ama-me, tal qual eu te amo, ou deixa-me morrer a teus pés!

O jovem principe voltou-se, sem que qualquer emocao se espelhasse no belo rosto. Seu olhar,
sereno e sorridente, mergulhou por instantes nos olhos incendidos da vitima; enlacando o busto de
Neftis para perto, e com a outra mao, dedo em riste, apontou a cena:

— Olha! Pode-se, diante desse maravilhoso quadro, pensar em outra coisa?
O contacto do seu brago deu a ela um fremir nervoso.

— Horemseb, sou cega para tudo quanto nao diga respeito a ti — murmurou ela, passando
ambos os bragos em torno do pescogo do principe e tentando beijar aquela boca sorridente, que
parecia prometer venturas.

Como que metamorfoseado, Horemseb recuou, com fulguracées ameacadoras nos olhos; uma
expressao de inabordavel orgulho crispou-lhe os labios.

— Insensata! — disse, desembaracando-se do abrago e repudiando-a rudemente. Sempre com
a tua paixdo louca e impura a perturbar os momentos em que eu desejaria fazer-te partilhar do
éxtase que me arrebata a alma!

Voltou-se, e com um pequeno martelo de bronze fez soar um timbre de metal. Imediatamente,
uma fila de servos irrompeu no pavilhdo, e, enquanto um eunuco se apoderava de Neftis, muda e
como que bestializada, outros se desvelavam junto do principe a quem revestiram com um manto de
purpura, colocando-lhe sobre a cabeca uma tiara inteiramente incrustada de pedrarias, e, por fim,
fixaram-lhe nas espaduas, com auxilio de correias passadas sob as axilas, duas asas douradas
semelhantes as das esfinges assirias.



Assim paramentado, Horemseb deixou o pavilhdo e tomou assento num trono portatil,
imitando o dos Farads, que foi erguido e sustentado pelos ombros de oito homens. Precedido de
portadores de tochas, o bizarro cortejo marchou através do jardim. De diferentes aléias
desembocavam grupos de ambos os sexos, trazendo anforas e copos, harpas e guirlandas de flores,
e se incorporavam, em canticos, ao séquito. Afinal chegaram em vasta clareira de areia, ao término
da qual, sob um dossel mantido sobre colunas, se erguia um altar bem alto, junto do qual ardiam
perfumes em tripés igualmente elevados. Por uma escada disposta por detrds do altar, escravos
subiram, carregando Horemseb, e ali colocaram a cadeira dourada onde estava sentado, imobilizado
qual um idolo, fixando, com gélido e sombrio olhar, a turba que se ajuntava a seus pés, e entre a
qual circulavam adolescentes enchendo os copos com enervante beberagem.

Imitando as dancgas sagradas e os canticos mais usados nas cerimonias religiosas, os casais se
aproximavam do altar, fazendo libagoes, e, apés haverem sacrificado ao deus mortal entronizado ali,
iniciavam desenfreada ronda, girando sobre si préprios, agitando as tochas ou os copos, reenchidos
tao logo eram esvaziados. Sem demora, verdadeiro frenesi pareceu assenhorear-se daquela chusma
desgrenhada, ofegante, que turbilhonava qual bando de demonios, ao clarao avermelhado das
tochas e do alcatrdo aceso nos tripés; o odor estonteante dos perfumes, amalgamado com as
emanacoes do vinho, com o suor dessa gente exausta, formava uma atmosfera abafadica que nao se
dissipava mesmo a influéncia do frescor noturno. Nesse vapor agitavam-se seres mais miseraveis do
que irracionais; as dancas haviam degenerado em orgia, que a pena recusa descrever nas suas
cenas odiosas... Apenas o novo deus, entronizado no altar, parecia inacessivel as brutais paixoes por
ele desencadeadas; impassivel, mas, narinas frementes de selvagem satisfacao, seguia com os olhos
as peripécias da bacanal... E quando aquela massa humana, ululante, comecou a rolar pelo chao, e
depois a adormecer pesadamente, apenas ele ficou a olhar do seu alto isolado, contemplando, com
um sorriso de mofa e contentamento, a desordem obscena e horripilante que reinava em torno dele.

Depois, desceu do altar e caminhou lentamente para a muralha do jardim que marginava o
Nilo. Chegado junto de uma porta, puxou o trinco e a entreabriu: ante ele estava a escada das
esfinges, ao fim da qual corriam as aguas do rio, palhetadas de ouro e rubis pelos raios do Sol que
surgia por detras das montanhas. Como que fascinado, encostou-se a murada e fitou o astro
brilhante que, espléndido e vitorioso, emergia das trevas, inundando a Terra com torrentes de fogo e
vida. Os raios dourados do deus protetor do Egito zombavam, espelhando-se na tiara faiscante, no
manto de purpura e nas asas douradas do pigmeu que tentava rivalizar com seu esplendor eterno...
Pobre estulto, fragil deus, perecivel e cego, cuja alma obscurecida nao dava passagem aos raios
esclarecedores da razao e do dever! Durante alguns minutos, Horemseb sonhou silenciosamente.
Parecia-lhe ser um deus repudiado da sua luminosa patria, e, por segundos, um sentimento de
vacuo, de desgosto, de lassitude, o invadiu; mas, os gritos longinquos de alguns bateleiros, o frémito
da cidade imensa, acordando para o trabalho do dia, arrancaram-no bruscamente a esses
pensamentos... Fechou vivamente a portinhola e regressou ao paldcio. Velho escravo, que o
aguardava a entrada, levou-o ao quarto de dormir, ajudando-o a despir-se. Exaurido, Horemseb
deixou-se cair no leito, e adormeceu.



IV
HOREMSEB E O SEU FEITICEIRO

O pavilhdo erguido no menor dos dois lagos do jardim de Horemseb, ja descrito, tinha duas
camaras: uma, de menores dimensoes, que servia de quarto de dormir, comunicava, por estreito
corredor, com a edificagdo circular construida sobre estacas; a segunda, assaz vasta, rodeada de
altas janelas encobertas no momento por espessas cortinas abaixadas, de riscas vermelhas e
brancas. Ao centro do aposento, destacava-se grande mesa, atulhada de papiros, caixas, frascos e
molhos de plantas secas. Uma lampada, alimentada a 6leo, iluminava fracamente essa desordem, no
meio da qual alentado gato, preto como se fosse feito de ébano, estirava as patas elasticas, fixando
com olhos fosforescentes o cranio calvo de um homem sentado préximo da lampada e mergulhado
na leitura de um dos papiros. Tal personagem, magro e médio de estatura, trajava longa vestimenta
de 1a branca, franjada na extremidade e presa ao corpo por um cinto bordado; seu rosto, consumido
e rugoso, era palido, apesar da tez bronzeada, e indicava férrea energia; a testa, muito ampla,
denotava o vasto espirito nele contido; sob supercilios cerrados, cintilavam dois olhos pardos,
sombrios, profundos, plenos de implacavel dureza.

Entregue inteiramente aos seus trabalhos, desenrolou e leu diferentes papiros, e, depois,
aproximando larga tira de couro, tracou sobre ela, com um ponteiro de ferro, sinais misteriosos, ao
mesmo tempo que murmurava numeros e cifras, prova de estar procedendo a complicado céalculo. A
concentracao do sabio era tal, que nao percebeu absolutamente haver sido aberta a porta de
entrada e que Horemseb estava parado ali. A expressdo do seu rosto nao apresentava vestigios
sequer daquela gélida soberba tdo sua peculiar; fixava o sdbio com olhar repleto de admiragdo e
deferéncia, e, avizinhando-se, disse, respeitoso:

— Eu te saudo, mestre!

O anciao voltou-se vivamente, e, avistando o visitante, benevolente sorriso adocou a expressao
severa do seu rosto.

— Sé bem-vindo, meu filho, e que os Imortais protejam cada um dos teus passos — respondeu,
estendendo-lhe a mao.

Horemseb apertou essa mao, e, sentando-se ao lado do velho, indagou, com os olhos a brilhar:
— Entao, mestre, como se acham tuas experiéncias? Foi infrutifero teu trabalho?
O sabio esvaziou, aos goles, o leite de um copo, e, pousando-o na mesa, respondeu, satisfeito:

— Nao, o Grande Ser abencoou meus esforcos, e bem depressa espero conseguir manejar as
ondas dos aromas na sutileza desejada. Entdo, meu filho, teu ardente desejo podera ser atingido:
conseguirei desvendar-te o futuro e o passado, este menos interessante decerto, por isso que apenas
retrata sofrimentos e provacoes ja suportados.

— Ah! Tadar, quanto anelo conhecer o futuro e assimilar inteiramente essas estranhas leis que
nos regem — murmurou Horemseb enquanto fugitivo rubor lhe passou no péalido semblante.

— Curiosidade legitima e compreensivel, meu filho. O futuro é o destino de nossa alma, e, se
for possivel apreender a emanagdo que o nosso corpo astral exala no Espaco, sera conhecido, por
assim dizer, o peso-gravidade que decidird de nossas acbes, porque é a emanacao, dominante e
vencedora das outras, que rege nossos atos, gostos ou paixdes. Cada irradiacao especial desenvolve
sentimentos diferentes; cada homem, cada povo tem sua vibragdo astral a parte e, de igual modo,
desde a pedra, todas as espécies de plantas e de animais. E esse principio — odor da alma — quem
cria a aversdo de raca e a antipatia pessoal que torna o ser viciado odioso a virtude, e esta irritante
ao vicio. A que ponto esse aroma espiritual pode influir nos atos e sentimentos ja verificaste, meu
filho, nas culturas das flores do amor. O aroma vivificante e excitante da vida; o excesso produz a
morte, cortando o fio vital, pois é amplamente sabido que um leito de flores é mortal. De igual
maneira que cada sentimento destila no Espaco certa claridade, cada aroma, assim entendido, é raiz
de um sentimento. O odor da claridade e som: o0 som produz a musica. Cada som tem seu aroma a
parte, imperceptivel, sem duavida, para o corpo espesso e para os sentidos grosseiros e nao
cultivados do homem, ainda sob o peso da vida material, porém cujo poder é imenso. Em prova da
verdade da minha assertiva, lembra-te de que pessoas enfermas e privadas de nutricao percebem
muitas vezes odores inacessiveis as que as rodeiam; igualmente, muitos animais tém o olfato tdo
desenvolvido, que podem seguir através de grandes distancias a pista de uma pessoa ou de outro



animal, guiando-se pelo cheiro que estes exalam para tras. Toda luz tem seu aroma-irradiagao e bem
assim os sons musicais, e se se conseguir achar meio de aumentar o poder das vibracées aromaticas
sobre os sentimentos, poder-se-a dissipar as sombras que obscurecem a vista e o cérebro, e criar
suficiente claridade para vislumbrar o porvir. Os nossos cinco sentidos sao exercitados pelo homem
bem constituido, mas, cada um deles é a grosseira raiz cujas ramificagoes, infinitas e cada vez mais
sutis, se propagam por todo o ser, durante a vida, e, apés a morte, continuam, extraordinariamente
agucadas, em seu corpo astral. Este corpo extraterrestre, aéreo e de indescritivel flexibilidade,
produz, por sua atividade, “sons” (quando pensa e se move), “luzes” diversas (quando trabalha e
estuda), “aromas” quando impulsos da alma, jactos de vontade se manifestam, e, de tais aromas
internos, verdadeiro produto das qualidades adquiridas pelo espirito, nascem o amor, o 6dio, o
ciime, a abnegacao, a paciéncia, o bem ou o mal. Diz-se que o cheiro do sangue atrai os animais
carnivoros; o odor reage sobre o sentido feroz do animal e lhe desenvolve a crueldade, de igual
modo que, nas batalhas, o cheiro difundido do sangue excita os combatentes, tornando-os cruéis,
embriagando-os qual um vinho. Tais exemplos devem fazer-te compreender que a exalacao de cada
ser, unindo-se a outras da mesma espécie, pode fazer subir os sentimentos ao mais alto grau, de
igual maneira que, em uma orgia, a sensualidade de uns inflama os outros. O odor do ouro provoca
sensacgoes que se chamam — avaricia, e, se o corpo astral de um homem estd saturado dessa aura,
sera dominado pelo dito vicio. Tu sabes, meu filho, que vivemos muitas vezes, e que isso é
indispensavel para purificacdo dos odores que nos trabalham. Ora, o conhecimento da forca, da
intensidade de tais aromas, da também a possibilidade de prejulgar as vidas futuras para uma bem
extensa duracgao, porque é mui dificil dominar esses aromas instintivos, sem viver uma existéncia
assaz regrada, que repila do exterior toda e qualquer vibragdo simile, que tornasse a luta
impossivel. E, pois, lentamente que se processa a depuragao, porque, desde quando, em nds, um
sentimento acorda outros, produz um aroma que reage sobre nossos atos, ofusca-nos e influi em
nossas paixées. Homens ha que fogem do mundo para viver em desertos, alimentando-se de plantas
e raizes: sao os desejosos de purificagcdao dos aromas instintivos, e temem a tentacdo, isto é, as
vibragoes contagiosas, que, unidas as suas, os cegariam. Mas, também existem aromas que
destroem as emanacoes astrais, ensurdecendo-as, conforme te comprova o cheiro do liquido que
mata qualquer sensualidade, e te permite ver, sem emocgao, uma linda mulher devorada de amor por
ti. Convém acrescentar que tal mérito ndo é teu, por isso que ndo é produto de — depuragdo. Se,
pois, eu conseguir isolar e escrutar teus odores instintivos, entao o teu porvir serd desvendado, teus
caminhos futuros estendidos aos teus olhos, porque os juizes do reino das sombras te impuseram
existéncias segundo aromas-exalagoes de teu corpo astral até que tu os domines e se tornem puros
qual o aroma dos astros, que sao impossiveis e inabordaveis em sua serena gravidade, tanto quanto
aqueles que os governam. Enquanto o homem nao dominar em si a luta dos aromas, enquanto ele
desejar avidamente o que ele atrai de fora de si proprio e lhe excita as paixdes, ndo sera satisfeito
nunca... Esmagar, matar o mundo exterior, para fruir a beatitude intima, tal é o resultado da vitdria
daqueles que nao sao mais tentados, que ndo mais se embriagam com os odores da matéria. O
espirito encarnado €, pois, o escravo do corpo, e enquanto nao vencer as tentagdes que se mostram
ante ele, as emanagoes da matéria, retornara a viver na Terra, sucumbindo a embriaguez e expiando
em seguida seus abusos, a semelhanca das consequéncias da orgia, que deixa o coracgao vazio e o
corpo quebrantado. Um aspecto final que frisar — concluiu Tadar com um sorriso. Quanto mais o
corpo astral estd intimamente ligado aos aromas da matéria, mais dificil se torna a morte e a
separagao da sombra imperecivel do envelope carnal, porque o corpo astral, que ndo é a alma, e sim
a habitacdo da centelha divina, serd como que parafusado a matéria em dissolugao. Por esse motivo
é que os vossos padres preservam tao zelosamente os caddveres contra a decomposicdo, e os
embalsamam com os perfumes mais raros, esperando tornar mais agradavel a alma a permanéncia
junto do antigo envoltério. Erro profundo, de resto, porque o necessario é queimar o cadaver; o fogo
purifica tudo, é o tnico destrutor dos liames que unem o corpo astral a matéria grosseira.

Horemseb tudo escutara, vibrante de interesse e de emocao.

— Oh! se pudéssemos ver, mestre, aonde nos impele no futuro a vontade dos Imortais! Se
fosse possivel palestrar livremente com aqueles que nos precederam no Espago!

O sabio meneou a cabeca.

— As vezes, mantenho conversacao com alguns desses que deixaram a Terra, e vém visitar-me.
Ai de mim! Sao bem cegos ainda, e por isso que podem predizer? Contudo, seus conselhos sao
valiosos e me deram mais de uma idéia nova, mais de uma indicagao para o meu trabalho.

— Tadar, eu te suplico, admite-me quanto antes a constatar tudo isso — exclamou Horemseb,
com os olhos coruscantes.

— Paciéncia, meu filho; o tempo de te iniciar ainda nao chegou, mas vird em breve — disse o
mago, erguendo-se e apertando a mao do discipulo, como que encorajando-o.



Em seguida, aproximou-se de uma das janelas, e, levantando a cortina, olhou para fora, e
acrescentou: — Amanhece o dia; vamos para junto das flores, Horemseb. Traz uma tocha, para
alumiar; até que a claridade seja completa, teremos tempo de preparar o necessario.

Enquanto Horemseb acendia a tocha, Tadar chegou-se a um aparador de ébano polido, sobre o
qual se encontravam frascos cinzelados, potes e redomas de vidro e faianca, e bem assim vasos de
alabastro de boca larga. Pegou um destes ultimos, um frasco, e ainda alguns objetos miudos, e saiu,
seguido pelo principe. Atravessaram o dormitdrio, o pequeno corredor, ao término do qual o sabio
ergueu a tapagem de couro, e chegaram a construcdo circular. A luz baca do dealbar do dia,
confundida com a claridade avermelhada da tocha que Horemseb fixara a um gancho, pode ver-se
que o centro do pavilhdo estava ocupado por um tanque cheio de agua, em redor do qual corria uma
galeria de chapas de cobre; a entrada do corredor, esta galeria formava uma plataforma em cima da
qual havia dois tripés, um cofre de madeira e duas altas anforas. O principe comecgou por fazer o
giro do tanque, retirando os panos que fechavam as aberturas da construcdo; depois veio para junto
do sdbio, que tirara do cofre um pacote de plantas secas, rosas e outras flores igualmente
ressecadas, as quais amontoou nos dois tripés, deitando nestes o 6leo odorante contido no vidro, e
pos fogo ao conjunto. As plantas secas, encharcadas de 6leo, queimavam crepitando e expandiram
odor aromatico de tal modo sufocante, que alguém, desambientado de tal atmosfera, teria caido
asfixiado. O sabio e seu discipulo ndo demonstraram, porém, qualquer alteracdo nesse ambiente
irrespiravel, e Horemseb ajudou ativamente o mestre a alimentar as chamas, pondo nos tripés mais
plantas secas e mais do 6leo trazido no par de &nforas. Quando afinal o fogo se extinguiu, restava no
fundo dos queimadores um residuo de cinzas de 6leo, formando enegrecida massa gordurosa. Tadar,
entao, tirou do cinto uma patena de marfim, com a qual extraiu os detritos ainda quentes,
colocando-os no vaso de alabastro que Horemseb segurava. Quando foram esvaziados os dois tripés,
apagou-se a tocha e ambos se avizinharam do tanque, ao centro do qual a luz do dia, ja plena,
permitia distinguir bizarra planta que ali desabrochava. O tanque, de larga abertura, porém pouco
profundo, estava cheio de 4gua com transparéncia de cristal; ao fundo, uma ampla e redonda cesta
de vime, atestada de terra, por cima da qual se elevavam, timidas, algumas raizes de coloracao
sanguinea, e delas se projetavam duas grossas hastes, uma das quais, de branco-leitoso e como que
polvilhada de prata, subia, vigorosa e reta, cerca de cinquenta centimetros acima do nivel da 4gua; o
segundo talo, de rosa-palido, coberto de uma lanugem avermelhada, enrolava-se em espiral de
serpente em volta da outra, e, a partir do lugar onde a planta atingia a superficie liquida, saiam
folhas de um verde-escuro, estendendo-se sobre a agua, lembrando, pela sua forma, a do nenufar,
embora maiores; ao cimo das hastes, viam-se ainda folhas e inimeros botées que recobriam quase
totalmente duas flores de todo desabrochadas e de tamanho pouco comum. A flor pertencente a
haste branca, largamente aberta, tinha pétalas oblongas, espessas e como que cheias de umidade,
de alvura notavel e parecendo salpicada de prata; a corola ali se formava numa espécie de fruto, do
feitio de coragdo, lembrando um tomate, transparente, e com o colorido vermelho-sanguineo. A
segunda flor, meio fechada qual uma tulipa, porém dez vezes maior, pendia para a agua, como que
forcada pelo seu proprio peso; suas pétalas, de azul-padlido, eram delgadas e transparentes, mas
tatuadas de veios azuis que pareciam semeados de gotinhas de orvalho; longos estames rosados,
qual a haste, vergavam em cacho fora da flor.

Libertando-se das sanddlias e da tuinica, Tadar desceu os dois degraus que facilitavam o
acesso ao tanque, e, ajoelhando na dgua, pegou com ambas as maos a negra massa que Horemseb
lhe alcangava no vaso raso, e recobriu zelosamente as raizes até a altura dos talos. Quando terminou
a recobertura, devidamente acamada com o auxilio das maos, voltou a galeria, retomou as
vestimentas e regressou com o principe a primitiva camara.

— Os botbes vao entreabrir bem depressa; dentro de duas noites, no maximo, é mister cortar
as flores — disse o velho, sentando-se. Pensaste nisso, Horemseb?

— Sim, mestre. A moga que nos deve servir estd preparada; mas, para a proxima vez,
escolherei entre as escravas, porque receio que afinal se torne muito notada a desaparicao de
jovens que tém parentela. Demais, a origem nao influi, desde que o sangue provenha de uma
virgem.

— Sem duvida — respondeu Tadar, que, levantando-se, apanhou de sobre o aparador um par
de anforas lavradas, porém de formato diferente, enchendo uma com incolor e transparente liquido,
e a outra com um licor avermelhado. Fechou-as cuidadosamente e as deu ao principe.

— Eis aqui as bebidas, meu filho. Na terceira noite a partir de hoje, ela deve estar adormecida
sobre o m u leito de flores. O resto tu o sabes.

— Sim, mestre, nesse lapso de tempo deverad esvaziar o conteido desta anfora. Serdas
obedecido.



— A mulher que destinas ao sacrificio é a da pele alva, olhos esverdeados e cabelos tifonicos?
Eu a vi passeando no grande jardim, nas horas do teu repouso.

— Sim, mestre: é ela.

— Bem formosa criatura! Teu coragdo e tuas maos deixardao de tremer no momento decisivo?
— perguntou o velho, com sinistro sorrir e fitando seu acerado olhar nos olhos limpidos e claros de
Horemseb.

Este fez um encolher de ombros.

— Nao receio coisa alguma; o meu sangue é mais frio do que a dgua do tanque, e somente
pelos olhos sei fruir o amor. Na hora precisa, tudo sera expedito. Agora, mestre, até depois. Vou
repousar.

E, apoderando-se das duas anforas, saiu, dirigindo-se lentamente ao palacio, sem se aperceber
de que um vulto, escondido nos arbustos, lhe havia espreitado a retirada do pavilhdo e seguia os
passos, qual sombra, e s6 se deteve quando Horemseb atingiu o terrago e desapareceu no interior
da casa. O espido, que deslizara sob o arvoredo com a agilidade de serpente, era um rapazelho
aparentando quinze de idade, magro e assinalado por esse selo de senilidade precoce que
caracterizava os servidores de Horemseb. Nesse momento, os tracos fatigados estereotipavam
sombria agitacao e o olhar com que acompanhou a alta e elegante esbeltez do principe brilhava com
ira selvagem e mortal. Logo que se assegurou da entrada do senhor, o adolescente escravo se
insinuou com precaucao no rumo de outra parte dos jardins, e ocultou-se nos arbustos, observando
atentamente a ala do palacio que lhe ficava defronte.

Permanecia nesse posto desde uma hora antes, quando uma porta abriu para dar passagem a
Chamus, o chefe dos eunucos, seguido de Neftis, com a qual trocou algumas palavras, voltando para
o interior, enquanto ela descia os degraus e encaminhava seus passos lentos para a aléia arborizada
que terminava ao fundo do jardim.

Cabeca abaixada, tristonho desespero espelhado na fisionomia, Neftis andava ao acaso;
sombrios pensamentos agitavam-na e, sob o excesso de sofrimentos morais e fisicos que a abatiam,
sua razao se revoltava, maldizendo o dia em que a rosa fatal tombara em seus joelhos, na barca de
Tuad, pois, desde essa hora nefasta, jamais conhecera repouso, e o porvir se lhe antevia sombrio,
fazendo descrer das venturas sonhadas. Um som rouco e ininteligivel, que ressoou mui préximo,
interrompeu suas meditacdes. Imediatamente, sentiu que algo lhe puxava a extremidade da roupa, e
reparando tratar-se de um rapazinho, ajoelhado, com um dedo sobre os labios, como que a pedir
siléncio, em atitude suplice, sorriu-lhe benévola e, com expressao indulgente, indagou:

— Que desejas, pobre crianga? Dize sem temor.

Intraduzivel contracdo de odio, amargura e desespero plicou o rosto amortecido do
adolescente; moveu a cabecga, e, com eloquente gesto, mostrou os caracteres que desenhou célere
na areia com uma varinha. Com indizivel espanto, Neftis leu:

— Sou mudo, porque me cortaram a lingua, tal como fazem a todos que o servem. Se nédo
desejas morrer, de igual modo que morreu minha irma, e todas que pereceram antes de ti, foge!

— Tu sonhas! — murmurou ela, recuando, palida e tremente. Como sabes tu, isso?
O rapazinho apagou rapidamente as letras tracadas, e escreveu de novo:

— Eu o odeio e espiono; contar-te nossa histéria demoraria muito. Ha trinta e seis meses
caimos aqui, eu e minha irma, bela e inocente qual tu és; separaram-nos e mutilaram-me. Certa vez,
muitas semanas depois, consegui rastejar até junto dela, e entdo me confessou amar o monstro a
ponto de que morrer por ele lhe parecia venturoso, e que, apés haver ingerido uma bebida que ele
lhe oferecera, tal paixdao aumentava mais ainda. Foge, se nao queres desaparecer, como aconteceu a
minha irma. Ignoras que o bruxo nédo deixa viver nenhuma de suas vitimas?

Neftis emitiu um sufocado grito, e, arrancando da cintura uma rosa rubra que Horemseb lhe
doara, atirou-a para longe, horrorizada. O mudo apanhou a flor e a lancou raivosamente a um canto
do palacio; depois, nivelou a areia com ambas as maos, e, remergulhando no bosquete de onde
surgira, desapareceu com o siléncio de um fantasma. Cambaleante, com o cranio em fogo, a jovem
arrastou-se até um banco de relva e ali se deixou cair. Luz intensa se fizera em seu espirito:

— Sim — murmurou —, cada vez que tomo a infernal bebida, julgo sucumbir a insensata
paixdo: daria minha vida por um seu sinal de afeto, para sentir, uma vez que fosse, seus labios sobre



0os meus. Mas... nada; ele ri dos meus sofrimentos, e quando estiver farto de me ver, matar-me-a.
Devo fugir; porém, de que modo? Depois, separar-me dele nao é pior do que a morte?

Espalmou as maos no rosto e chorou amargamente. Nao saberia dizer quanto tempo assim
permaneceu, empolgada em sua dor, quando um som agudo e prolongado a fez estremecer: era o
toque de regressar, e sob o impulso do habito, ergueu-se e retomou o caminho para o paldcio. Mas,
reentrando na prisdo, deixou-se cair exausta no leito de repouso. Terrivel luta se desencadeara no
intimo: a razao dizia a infeliz que estava em perigo de morte; que abusavam odiosamente de sua
debilidade feminina; que devia buscar um meio de fugir; mas, a todos esses justos raciocinios o
coracao respondia:

— Nao; antes morrer do que abandona-lo.

E que o terrivel e enfeiticante veneno, que lhe circulava no sangue, ligava-a ao bruxo
encantador. Por momentos, Neftis acreditava sucumbir ao peso das duas correntes de idéias. O peito
arfante, calido suor umedecendo a fronte, dolorosa opressao garrotava-lhe o coragdo.

— Nao: hoje recusarei o copo, quando me for apresentado — balbuciou ela.

E, completamente exaurida, adormeceu, num sono pesado e febril. O ruido dos passos de
Horemseb e a claridade das tochas tiraram-na do entorpecimento. Vacilante, levantou-se e seguiu o
principe; mas, quando sentada “vis-a-vis” com ele, quando seu olhar se firmou naquele belo rosto
sorridente, naqueles olhos que refletiam a suave serenidade do céu, toda a sua aversao se evaporou,
a surda revolta fundiu-se em adoracgdo tacita. Terminada a refeigcdao, o velho escravo, inico a quem
era permitido pegar no vidro da misteriosa bebida, trouxe os dois copos e o par de frascos
cinzelados. Ao vé-los, Neftis rememorou os anteriores raciocinios, e, com suplicante gesto, repeliu a
porcdo que o principe lhe dava. Este, com indisfarcavel espanto, deixou ver um brilho de ameaca no
olhar; mas, dominando-se prestamente, ordenou, por um gesto, a retirada dos servicais, e disse ao
velho escravo:

— Vai, e manda preparar a minha barca, enquanto escuto os canticos. Depois viras buscar os
Copos.

Ficando a sés com a jovem, aproximou-se, enlagou-a pela cintura, e, curvando-se quase a unir
as faces, ciciou:

— Desenruga tua linda fronte, enxuga as lagrimas, minha bem-amada; bem depressa teu
incendido coragdo reavera a calma, nossas bocas unir-se-do nesse beijo que desejas, e adormeceras
ditosa.

Trémula, subjugada por esse primeiro testemunho de ternura, a jovem mal percebeu o sorriso
estranho e sinistro que pairava nos labios de Horemseb quando, por segunda vez, pegou 0 copo e o
avizinhou da boca. Fascinada pelo olhar, qual o passaro o é pela serpente, Neftis ndo mais resistiu, e
bebeu docilmente o conteido enfeiticado do copo. Relampago de jubilo perpassou nos olhos do
principe, que, retirando o brago do busto da jovem, sorveu com delicia o conteido do seu copo,
saindo em seguida, acompanhado de Neftis, com destino ao pavilhdo precedentemente descrito.
Desta vez, o tabuleiro de relva estava iluminado por tochas e fogo de resinas, a cuja luz
avermelhada as dancgarinas formavam grupos e giros graciosos.

A jovem, porém, nao viu coisa alguma de tal espetaculo fantastico: acocorada ao pé do leito de
repouso, empolgava-se em tumultuosas cogitacoes. Nunca sofrera tanto fisicamente. Sentia-se num
braseiro, fogo liquido corria em suas veias, um formigar doloroso percorria-lhe o corpo, e, por
instantes, a respiracao lhe faltava. Apesar de tal, os pensamentos que a haviam trabalhado durante
o dia voltavam, momentaneos, a mente obscurecida; compreendia agora que os sofrimentos eram
consequéncia da amaldigcoada bebida; o aviso do adolescente escravo retornava a memoria, e a
apreensao de desconhecida morte causava-lhe desfalecimento. A representacdao foi curta, e
Horemseb bem depressa levantou-se, e, estendendo uma rosa a Neftis, disse-lhe, com amistoso
SOrriso:

— Até breve, muito breve, e pensa na minha promessa.

Neftis nao respondeu; mas, emudecida por instintivo sentimento, aproveitou a confusao
momentanea, resultante da retirada do principe, para afundar em um cerrado mato ao fundo do qual
se encolheu silente. Ouviu a voz de Chamus, chamando-a; depois, tudo recaiu em siléncio.
Evidentemente, seguro de que nao poderia ela fugir, renunciou a procura-la na ocasido. A friagem
da noite refrigerou-a e lhe deu alivio; o pensamento tornou-se mais licido e concentrou de novo nos
acontecimentos daquele dia. Apesar do firme propédsito, ela bebera, e no amanha cederia decerto
outra vez, e recairia nessas dores infernais, que parecia terem alivio apenas nos bracos de



Horemseb... Mas, a esse ancoradouro chegaria ela algum dia? Inopinado pensamento lhe acudiu: e
se ela pudesse beber o liquido da anfora azul, usado pelo principe, que se mostrava sempre calmo,
isento de paixdo e de sofrimento... Oh! talvez encontrasse também o repouso! Mas, como buscar a
bebida libertadora?

— Devo tentar — murmurou, abandonando o esconderijo. Trata-se apenas de encontrar seu
aposento e de corromper o velho Hapu. Ah! quigd a rosa maldita que me deu sirva para alguma
coisa. Caso contrario, estrangularei o velho.

Com agil celeridade de gazela, correu para o palacio, e, margeando-o com precaugdo, veio
passar préximo de um terraco iluminado, em cujos degraus de acesso estava sentado o adolescente
escravo que lhe dera o matinal conselho de fuga.

— Hator, gracas te sejam dadas pela tua visivel protecdo — vibrou Neftis em pensamento,
apropinquando-se vivamente. E este o seu apartamento, e tu o observas?

O rapazinho fez sinal de assentimento.
— E Hapu esta 14?

Em resposta, moveu a cabeca em gesto afirmativo, e com a mao indicou que ela devia dirigir-
se para a direita. Sem perder um segundo de tempo, Neftis precipitou-se no interior, rumou pela
direita e achou-se num pequeno gabinete, que precedia o dormitério, visivel através de uma porta
cujo reposteiro estava erguido. A luz de véarias lampadas, percebeu o velho escravo agachado
proximo do limiar, cochilando. Nao distante dele, sobre pequeno aparador, os dois frascos cinzelados
e os copos. Um suspiro de desafogo Inflou o peito da jovem. Tirando a rosa da cintura, aproximou-
se, deslizando qual um felino sobre a espessa esteira, e colocou a flor sob as narinas do velho. Este
aspirou muitas vezes o aroma atordoante, e, depois, despertou em sobressalto; seu terno olhar
vacilava estranhamente; as amplas narinas dilatavam-se, e uma expressao bravia e bestial retesava-
lhe os fanados tracos. Arrebatando a rosa das maos de Neftis, ele a apertou de encontro ao nariz,
voltou-se, deu alguns passos como se estivesse ébrio, apoiando-se a parede. Ela correu ao mével, e,
pegando o 