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Primeira	Parte
Deir-El-Bahari

NOTA	 DO	 ORIGINAL	 FRANCÊS	 -	 Deir-El-Bahari	 deve	 ser	 considerado	 na	 classe	 daqueles	 que,	 fora	 de	 Tebas,	 não	 se
encontra	em	parte	alguma	e	em	qualquer	época.	Se	Hatasu	nele	não	perpetuou	tudo	quanto	fez	durante	o	seu	reinado,	esse
templo	está	para	ela	quanto	Ramesseum	está	para	Ramsés	II	(que	erigiu	notabilíssimos	templos).	Tal	monumento	apresenta
um	conjunto	único,	sem.	similar	exemplo	no	Egito,	construído	que	foi	em	forma	de	terraços	superpostos,	com	uma	aléia	de
esfinges	precedendo-o.	Forca	é	convir	em	que	Deir-El-Bahari	constitui	bem	estranho	monumento	e	em	nada	se	assemelha	a
um	templo	egípcio:	todas	as	hipóteses	concordando	em	que	a	construção	em	terraços	foi	adotada	para	utilizar	a	disposição
natural	do	terreno	e	para	economizar	enormes	trabalhos	ficam	comprovadamente	anuladas,	tendo-se	em	vista	que	outros
templos,	maiores	ainda,	foram	erguidos	em	terrenos	mais	escarpados,	e	a	rocha	resolutamente	aplainada	para	converter-se
em	 plano	 horizontal.	 O	 extraordinário	 conjunto	 de	 Deir-El-Bahari	 permanece	 um	 enigma.	 Houve	 nele	 influência
estrangeira?	A	qual	dos	países,	então	conhecidos	do	Egito,	se	tomou	a	idéia	aplicada	nele	exclusivamente?	A	época	a	que
remontamos,	com	os	Tutmés,	torna	quase	impossível	a	resposta	a	tais	perguntas,	e	só	nos	resta,	aguardando	a	solução	do
problema,	olhar	o	monumento	no	grau	de	exceção	e	acidente	único	em	toda	a	vida	arquitetônica	do	Egito.

(Extraído	de	Deir-El-BaJiari,	por	Mariette.)



	

I

A	FESTA	DO	NILO
Qual	um	raio	de	sol,	o	homem	surge	na	Terra	para	espalhar	luz	momentânea	na
sua	enganosa	superfície	e	desaparece,	qual	raio	de	sol,	sem	deixar	vestígio.

ROCHESTER

Os	 reinados	 dos	 Faraós	 da	 18ª	 dinastia	 representam	 uma	 das	 mais	 brilhantes	 épocas	 da
História	do	Velho	Egito.	A	expulsão	dos	Hyksos(1),	a	união	das	duas	metades	do	reino	sob	um	cetro
único	e	as	campanhas	vitoriosas	desses	empreendedores	e	cavalheirescos	soberanos	haviam	dado
novo	surto	às	artes,	às	ciências	e	à	indústria.	A	Ásia,	conquistada	e	constituída	tributária	dos	Faraós,
trazia	tesouros	desconhecidos	até	então,	introduzindo	com	eles	grandes	refinamentos	nos	costumes
e	exorbitante	luxo.

(1)	HYKSOS	 -	 ou	 reis	 pastores,	 chefes	 de	 tribos	 nômades	 de	 árabes	 ou	 fenícios,	 cananeus,	migrantes	que	habitaram	as
margens	 do	 grande	 rio	 Eufrates,	 invadiram	 o	 Egito,	 no	 ano	 2310	 antes	 do	 Cristo,	 e	 fundaram	 a	 17ª	 dinastia.	 Satatis,
primeiro	 dos	 soberanos	 Hyksos,	 estabeleceu-se	 em	 Mênfis,	 onde	 reinou	 cerca	 de	 dois	 decênios.	 Seus	 sucessores
mantiveram-se	no	poder	por	período	além	de	dois	séculos,	mas	foram	afinal	rechaçados	pelos	Faraós	tebanos,	no	ano	2050
antes	do	Cristo,	aproximadamente,	que	se	apossaram	de	Pelúsio,	a	praça	de	armas	dos	expulsos.	Eram	chamados	impuros
pelos	egípcios	(epíteto	que	se	estendia	aos	hitenos,	que,	segundo	a	complicada	História	do	velho	Egito,	estiveram,	entre	a
gente	da	Ásia	Menor,	estabelecidos	no	Eufrates,	à	época	em	que	Tutmés	I	ali	fez	vitoriosas	campanhas,	em	consequência
das	quais	houve	prisioneiros	que	influíram	poderosamente	em	alguns	dos	importantes	acontecimentos	do	reinado	da	rainha
Hatasu).

Releva	notar	que	os	historiadores	eruditos	não	simplificaram	para	Hatasu	o	nome	deste	Faraó	feminino,	pois	o	verdadeiro	é
bem	mais	complicado:	Hatshopsuitu	(Maspero)	Ha’tcftepsut	(Oncken),	Hat-shepsut	(Ad.	Erman),	etc.	Cesar	Cantu	(tradução
portuguesa)	 é	 quem	 registra	 a	 simplificação	 Hatasu.	 Os	 Hyksos,	 no	 seu	 domínio,	 infligiram	 aos	 egípcios	 espantosos
massacres,	pilharam	e	destruíram	quanto	lhes	foi	possível,	inclusive	templos,	impondo	aos	conquistados	bárbaro	regímen
de	opressões	e	violências.

No	dia	em	que	começa	a	nossa	narrativa,	a	maior	e	alegre	animação	dominava	nas	 ruas	de
Tebas.	A	antiga	Capital,	ampliada	e	aformoseada	por	Tutmés	 I,	pai	dos	soberanos	de	então,	havia
sido	 ornada	 com	 os	 seus	 mais	 belos	 enfeites;	 em	 todas	 as	 portas	 das	 casas,	 pintadas	 de	 vistosas
cores,	balouçavam	guirlandas	de	verdes	folhagens;	flores	engalanavam	as	balaustradas	dos	telhados
planos	e	enroscavam	em	torno	dos	mastros	fincados	à	frente	dos	palácios;	por	toda	parte	música	e
cantares;	a	multidão	jubilosa,	em	trajes	festivos,	atravancava	as	ruas.

Festejava-se	a	 festa	do	rio	Nilo,	do	qual	as	águas	 fecundantes	 transbordavam,	 inundando	os
campos	ressequidos,	prometendo	assim	um	ano	fértil	e	de	abundantes	colheitas.

Às	bordas	do	 rio	 sagrado	 comprimia-se	 a	mole	humana	mais	 compacta,	 adensando-se	 ainda
mais,	de	minuto	a	minuto,	pressionando-se	para	maior	aproximação	a	uma	larga	escadaria	de	pedra,
junto	 da	 qual	 estava	 amarrada	 grande	 barca,	 dourada	 e	 embandeirada,	 com	 enorme	 séquito	 de
outras	 embarcações,	 também	 ricas	 e	 elegantes,	 ainda	 que,	 no	 momento,	 estivessem	 ocupadas
unicamente	pelos	respectivos	remadores.

Não	distante	desse	centro	de	curiosidade	e	atenção	havia	uma	segunda	descida,	privativa	sem
dúvida	da	nobreza	e	de	outras	personalidades	distintas,	por	 isso	que,	ao	 término	dos	degraus,	 se
grupavam	 as	 embarcações	 mais	 belas	 e	 engalanadas.	 Precisamente	 em	 tal	 momento,	 um	 amplo
barco	empavesado,	ostentando	à	proa	uma	flor	de	lótus	dourada,	aproximava-se	célere	ao	impulso
de	remeiros	negros,	vestindo	túnicas	brancas	e	bonés	listrados.

Sobre	 um	 dos	 bancos,	 cobertos	 de	 valiosos	 tapetes,	 estava	 sentado	 um	 jovem	 de	 elevada
estatura,	 esbelto	 e	 vigoroso,	 cujo	 rosto	 bronzeado	 era	 regular,	 mas	 em	 cujos	 lábios	 finos,	 olhos
sombrios	 e	 profundos,	 se	 denunciavam	 tenacidade,	 dureza	 e	 paixões	 concentradas.	 Ricamente
vestido,	um	colar	de	ouro	lhe	fazia	várias	voltas	em	torno	do	pescoço,	e,	no	cinto	feniciano	que	lhe
contornava	o	talhe,	um	punhal	de	cabo	lavrado.	Quando	o	barco	se	avizinhou	do	desembarcadouro,
ergueu-se	o	jovem	e,	punho	apoiado	no	quadril,	começou	a	examinar	os	que	chegavam	e	se	premiam
na	escada.	Nesse	instante,	de	um	carro	que	se	detivera	na	margem	do	rio	saltou	jovem	oficial	que,
atirando	as	rédeas	ao	condutor,	desceu	os	degraus	a	correr.

—	Bom	 dia,	 Hartatef	 —	 exclamou	 em	 voz	 clara	 e	 alegre	 —,	 podes	 dar-me	 um	 lugar	 no	 teu



barco?

—	 Sem	 dúvida,	 com	 prazer;	 mas,	 eu	 te	 julgava	 de	 serviço	 —	 respondeu	 Hartatef,	 com	 um
aperto	de	mão	ao	recém-vindo.

—	Libertei-me	para	estar	contigo	e	espero	que	não	se	assinale	a	minha	ausência	no	cortejo	—
disse,	rindo,	o	oficial.

—	 Estou	 de	 acordo.	 Mas,	 e	 os	 teus	 parentes,	 Mena?	 Já	 é	 mais	 do	 que	 tempo	 de	 tomar
colocação.	Vês,	Hatasu	(que	os	deuses	a	protejam!)	vai	chegar,	os	batedores	já	desviam	a	turba	para
abrir	passagem	ao	cortejo.

—	Quando	 deixei	 a	 casa,	 Pair	 e	 os	 rapazes	 já	 estavam	 trajados,	 mas	 as	 senhoras	 pareciam
intermináveis	nos	seus	arranjos.	A	esse	respeito,	são	incorrigíveis.

—	E	Neith(2),	está	bem?

(2)	NEITH	-	deusa	egípcia,	de	intricada	ligação	e	iconografia.	Filha	e	mulher	de	Kneff	e	mãe	de	Fta,	também	comumente
considerada	mulher	e	mãe	de	Fré,	e	algumas	vezes	confundida	com	Bouto;	pintavam-na	ora	com	cabeça	de	leão	e	ovelha,
ora	humana,	e	outras	vezes	com	asas,	calcando	aos	pés	a	serpente	Apof.	Tinham-na	por	deusa	da	sabedoria	e	protetora	das
artes.	 Julga-se	que	da	Neith	dos	egípcios	os	gregos	 fizeram	a	sua	Minerva.	Era	a	deusa	de	Sais,	Baixo-Egito,	onde	tinha
templo	(e	assim	também	em	Bubastis	e	outros	centros),	e	personificava	o	principio	feminino	da	Natureza.	Inscrições	davam-
lhe	a	denominação	de	mãe.	Há	muitas	outras	e	várias	apresentações	dos	típicos	desta	deusa.	Muitos	dos	nomes	de	que	se

serviu	Rochester	têm	raízes	históricas,	religiosas	ou	não:	Satatis,	Sargon,	Antef,	Neftis,	Horemseb	(Hor’em’heb),	e	outros,
usados	pelo	autor,	foram	nomes	de	reis,	príncipes,	deuses	(de	templos	ou	domésticos),	etc.	Seria	longo	explicar	a	origem	de
cada	um,	por	muito	numerosos	e	entrelaçados	com	outros.	(Ad.	Erman,	La	Religion	des'Egyptiens,	ed.	Payot,	Paris,	1937,
págs.	53	e	passim.)

—	Vicejante	e	bela	qual	uma	rosa,	o	que	poderás	constatar,	pois	ei-la	que	chega,	com	Satati	—
respondeu	Mena,	apontando	com	a	mão	duas	elegantes	 liteiras	que	se	viam	conduzidas	quase	em
carreira.

Como	que	eletrizado,	Hartatef	saltou	do	barco	e	correu	ao	encontro	das	liteiras,	que	então	se
detinham.	Da	primeira	delas,	desceu	lestamente	um	homem	quarentão,	seguido	de	dois	rapazinhos,
de	14	e	10	de	idade;	na	segunda,	estavam	sentadas	duas	mulheres,	sendo	que	uma	aparentava	35	de
idade	e	cujo	insignificante	rosto	espelhava	grande	doçura,	enquanto	o	fulgor	sorrateiro	e	mau	que
por	vezes	se	lhe	irradiava	dos	olhos	pardos,	embaciados	e	à	flor	das	órbitas,	desmentia	a	aparente
bondade.	Vestia-se	com	estudada	simplicidade	e	apenas	algumas	 jóias	de	alto	preço	denunciavam
hierarquia	 social	 e	 riqueza.	 A	 jovem	 a	 seu	 lado	 mostrava	 escassos	 14	 de	 idade.	 Talhe	 franzino,
membros	 delicados,	 tez	 ligeiramente	 brunida,	 de	 admirável	 brancura,	 seus	 grandes	 olhos	 negros
chamejantes,	 dando	 realce	 ao	 rosto	 arredondado,	 atestavam	 que	 voluntariosa	 e	 apaixonada	 alma
animava	 aquele	 corpo	 quase	 infantil.	 Trajava	 totalmente	 de	 branco;	 largo	diadema	 incrustado	 de
esmeraldas	 sustentava	 a	 opulenta	 cabeleira	 negra,	 e	 um	 colar,	 cinto	 e	 braceletes,	 também	 de
esmeraldas,	completavam	seus	enfeites.

—	Bom	dia,	Satati;	bom	dia,	Neith	—	disse	Hartatef,	ajudando	ambas	na	descida,	e	simulando
não	perceber	o	ricto	desdenhoso	de	Neith	ao	corresponder	à	saudação.

—	Atrasamo-nos	 um	 pouco	 e	 te	 fizemos	 esperar-nos	 porque	 fomos	 forçadas	 a	 um	 desvio	 de
caminho,	dado	o	congestionamento	do	 trânsito	nas	 ruas	—	explicou	Satati,	 subindo	para	o	barco,
onde	sentou	próxima	do	esposo,	Pair.

Hartatef	apressurou-se	após	ele	e,	sem	pedir	o	consentimento	de	Neith,	que	a	seguia	imediata,
ergueu	esta	nos	braços	e	a	depôs	no	banco	onde	ele	devia	sentar-se.

—	Detesto	que	me	prestem	serviços	não	solicitados	—	disse	a	jovem,	descontente	e	erguendo-
se.	Vou	sentar-me	entre	Assa	e	Beba.

—	 Não	 te	 entregues	 a	 caprichos	 agora,	 nem	 faças	 excursões	 que	 nos	 possam	 fazer	 virar	 a
embarcação	—	repreendeu	Pair.	Olha,	a	rainha	vai	chegar.

Hartatef	parecia	não	ter	ouvido;	sentou-se	ao	lado	de	Neith	e	ordenou	aos	remadores:

—	Vamos!

Nesse	momento,	houve	tumulto.	Todos	os	olhares	se	voltaram	para	a	margem	do	rio	e	gritos
estrepitosos	abafaram	quaisquer	ruídos:	sobre	a	escadaria	apareceu	o	início	do	cortejo.	Sacerdotes,



dignitários	 e	 oficiais	 desciam	 em	 perfeita	 ordem	 e	 instalavam-se	 nas	 embarcações,	 formando
semicírculo	em	redor	da	que	se	destinava	à	soberana.	A	seguir,	cintilando	ao	Sol,	surgiu	uma	liteira
aberta,	dourada	e	marchetada,	como	que	emergindo	de	uma	floresta	de	leques	de	plumas	e	estofos
encimados	 em	 hastes	 douradas	 também.	 Sobre	 esse	 trono,	 apoiado	 aos	 ombros	 de	 12	 homens,
sentava-se	Hatasu,	a	ousada	 filha	de	Tutmés	 I,	aquela	que,	a	mãos	 firmes,	 se	havia	apossado	das
rédeas	do	governo,	concedendo	a	seu	irmão,	Tutmés	II(3),	apenas	uma	situação	assaz	subalterna.

(3)	TUTMES	II	-	era	irmão	e	esposo	de	Hatasu.	Na	família	dos	reis	era	muito	comum	tal	costume	de	casar	irmãos,	a	fim	de
melhor	conservar	o	"sangue	divino”	do	soberano;	e	nas	famílias	também	se	admitia	essa	instituição,	quase	consuetudinária.

Na	Civilisation	Égyptienne,	de	Erman	-	Ranke,	pode	ler-se:	“O	casamento	entre	irmão	e	irmã	era,	por	assim	dizer,	a	regra
no	Egito	 dos	 Ptolomeus	 e	 dos	 romanos...	 e	 sob	 o	 imperador	Commodus,	 dois	 terços	 dos	 cidadãos	 da	 cidade	 de	Arsinoe
estavam	nesse	caso.”	(Ed.	Payot,	1952,	pág.	209.)

A	rainha,	ainda	jovem,	era	delgada	e	de	compleição	mediana;	seu	belo	rosto,	de	tez	morena,
traços	 regulares,	 era	 severo	 e	 arrogante;	 a	 boca,	 de	 cantos	 contraídos,	 ajudava	 a	 exprimir
desmesurado	orgulho;	mas,	o	caráter	 todo	particular	da	sua	 fisionomia	sintetizava-se	nos	grandes
olhos	negros,	de	um	brilho	magnético	difícil	de	suportar.	Ora	chamejante	de	energia	e	audácia,	ora
impenetrável	e	gélido,	seu	estranho	olhar	agia	subjugante	sobre	quem	fixava.

Trajando	 túnica	 branca,	 ricamente	 bordada,	 manto	 de	 púrpura	 preso	 às	 espáduas	 por
presilhas	de	ouro,	ostentava	na	cabeça	a	dupla	coroa	dos	soberanos	do	Nilo,	e	na	destra	empunhava
o	 cetro	 e	 o	 látego,	 insígnias	 da	 autoridade	 suprema.	 A	 liteira	 deteve-se	 próxima	 da	 escadaria.	 A
rainha,	 descendo-a,	 tomou	 lugar	 na	 embarcação,	 na	 cadeira	 que	 lhe	 era	 destinada,	 sob	 dossel,
movimentando-se,	em	seguida,	o	cortejo	pelo	rio,	em	direção	ao	templo	de	Amon.

Entre	 as	 barcas	 que	 tinham	 colocação	 no	 séquito	 real	 contava-se	 a	 de	 Hartatef,	 na	 qual
reinava	calma,	por	isso	que	a	versátil	Neith	readquirira	o	bom	humor	e	examinava,	com	interesse,	os
inumeráveis	barcos	que	enxameavam	o	Nilo,	permutando	saudações	a	cada	instante	com	as	pessoas
do	seu	conhecimento.	Meio	afastada	do	vizinho	de	lugar,	parecia	não	conceder	a	mínima	atenção	à
palestra	 deste	 com	 Pair	 e	 Mena,	 embora,	 em	 verdade,	 não	 perdesse	 uma	 única	 palavra	 de	 tal
conversação.

—	Enquanto	permanecerdes	no	templo,	terei	necessidade	de	vos	deixar,	meus	amigos	—	dizia
Hartatef	—,	porque,	sabeis,	foi	trazida	do	mar	uma	parte	dos	navios	que	Hatasu	fez	construir,	para
longínqua	expedição	ao	país	do	Poun(4)	que	ela	projeta,	o	que	também	não	ignorais.	Hoje,	depois	da
cerimônia,	deseja	inspecionar	pessoalmente	essa	frota,	e	ali	devo	recebê-la.

(4)	PUNA	ou	PUANIT	-	A	expedição	foi	levada	a	efeito,	segundo	refere	Maspero,	na	História	antiga	dos	povos	do	Oriento.
(Ed.	Hachette,	1917,	pág.	232.)

—	 Forçoso	 é	 confessar	 que	 a	 nossa	 rainha	 (os	 deuses	 lhe	 conservem	 vida	 longa!)	 é	 bem
extraordinária	 mulher.	 Que	 planos	 idealiza!	 Com	 que	 ousadia	 adota	 as	 idéias	 novas,	 do	 que	 dá
testemunho	o	túmulo	que	fez	construir,	obedecendo	a	traçado	em	absoluto	diferente	daqueles	que
os	 deuses	 e	 o	 uso	 consagraram	 —	 disse	 Pair,	 cuja	 fisionomia,	 de	 natural	 um	 tanto	 simplória,
exteriorizava	profunda	admiração.

—	Oh!	Sim!	Eis	um	monumento	que	tem	feito	amargar	aos	nossos	sacerdotes	e	arquitetos	—
comentou	Hartatef,	com	risada	estridente	e	seca	—,	mas	o	Faraó	Hatasu	(os	deuses	lhe	dêem	glória
e	saúde)	é	dotado	de	uma	vontade	ante	a	qual	é	mister	curvar-se	ou	sumir,	e	a	construção	avança	de
tal	maneira,	sob	a	direção	de	Semnut,	que	estará	em	breve	terminada.

—	Diz-se	que	Tutmés	II	está	muito	mal,	e	sua	morte	não	pode	tardar	muito	—	replicou	Pair	—,
e	estou	curioso	de	saber	o	que	a	rainha	fará	então:	deixará	no	exílio	de	Bouto	ou	fará	regressar	o
moço	cujo	direito	ao	trono	é	indiscutível?	Sim,	porque	ele	é	o	filho	do	falecido	rei.

—	São	 questões,	 meu	 bom	 Pair,	 das	 quais	 não	 nos	 convém	 tratar;	 aos	 deuses	 e	 aos	 nossos
soberanos,	 seus	 representantes,	 cabe	 decidir	 —	 interpôs	 Satati,	 com	 adocicada	 voz.	 Diz-me,
Hartatef,	 é	 possível	 irmos,	 mais	 tarde,	 depois	 da	 rainha,	 ver	 os	 navios	 por	 ela	 inspecionados?
Afirmam	que	são	de	dimensões	e	acabamento	jamais	vistos	por	nós.

—	 Sem	 dúvida;	 podeis.	 Vossa	 hierarquia	 vos	 dá	 esse	 direito,	 e	 a	 benevolência	 que	 Hatasu
dispensa	sempre	a	Neith	impõe	a	esta	o	dever	de	aguardar	a	passagem	da	rainha	e	saudá-la.

Um	ligeiro	choque	o	interrompeu	e	fez	voltar	a	cabeça:	uma	grande	barca,	repleta	de	moços,
esbarrara	na	sua,	encostando-a	de	ponta	a	ponta.	Apertos	de	mão	e	saudações	foram	permutados	de
uma	e	outra	parte.



—	Salve	a	bela	Neith	—	exclamou	um	jovem	fardado.

E,	pegando	um	braçado	de	lindas	flores,	de	uma	corbelha	próxima,	as	arremessou	aos	pés	da
saudada.

—	Agradecida,	Keniamun,	e	recebe	em	troca	de	tua	odorante	homenagem	—	respondeu	Neith,
sorrindo	benevolente.

E,	destacando	uma	rosa	de	entre	as	que	lhe	ornavam	a	cintura,	atirou-a	ao	militar.

Os	supercílios	de	Hartatef	franziram	a	esse	gesto,	e	sombrio	fulgor	como	que	se	irradiou	dos
seus	olhos.

—	Avançai	mais	depressa,	ou	perderemos	a	nossa	colocação	—	gritou	ele,	imperiosamente.

Impulsionado	 pelos	 músculos	 vigorosos	 dos	 remadores,	 o	 barco	 saltou	 nas	 águas	 com	 tal
impetuosidade	que	foi	abalroar	um	outro,	mais	fracamente	equipado,	o	qual,	pretendendo	mudar	de
direção,	 fazia	 volta	 lentamente,	 apresentando	 flanco.	 Gritos	 femininos	 soaram,	 mas	 o	 alarme	 foi
rápido,	e	logo	se	viu	que	no	barco	atingido	havia	duas	mulheres	excessivamente	enfeitadas,	sendo
uma	jovem,	de	formas	opulentas,	cujos	olhos	negros	e	cabelo	de	um	ruivo	cor	de	fogo	lhe	fixavam
uma	beleza	mui	picante;	a	outra,	idosa,	magra	e	fanada,	porém	impando	de	pretensões	e	rivalizando
nos	atavios	com	a	moça	companheira.

—	Salve,	 e	 escusas,	 à	 nobre	Tuaá	 e	 à	 sua	 filha,	Nefert	—	disse	Hartatef,	 saudando	 as	 duas
mulheres,	 aliás	 muito	 conhecidas	 em	 Tebas,	 por	 isso	 que	 sua	 casa	 era	 centro	 de	 reunião	 da
mocidade	alegre	do	Egito.

Pertencendo	 a	 uma	 nobre	 e	 dinheirosa	 estirpe,	 suas	 festas	 eram	 afamadas;	 mas,	 a	 conduta
leviana	 de	 ambas,	 que	 haviam	 desde	 algum	 tempo	 desprezado	 preconceitos,	 isolaram-nas	 das
senhoras	que	aparentam	virtude,	ciosas	da	alta	sociedade.

—	 Só	 podemos	 considerar	 feliz	 o	 pequeno	 acidente	 que	 nos	 proporcionou	 o	 prazer	 deste
encontro	e	a	honra	de	saudar	a	ilustre	Satati	e	a	bela	Neith.

Satati	 retribuiu	 a	 saudação	 da	 velha	 senhora	 e	 permutou	 com	 ela	 algumas	 expressões
benevolentes.	A	esposa	de	Pair	era	muito	tolerante	em	relação	a	defeitos	alheios.	Sem	se	arriscar,
embora,	à	frequência	ostensiva	de	pessoas	que	poderiam	comprometê-la	ante	as	amigas	nobres,	ela
visitava,	matinalmente,	sem	ostentação,	de	tempos	a	 tempos,	a	casa	de	Tuaá,	para	 inteirar-se	dos
mexericos	 escandalosos	 da	 corte	 e	 da	 cidade,	 dos	 quais	 mãe	 e	 filha	 eram	 sabedoras	 sem	 rival.
Enquanto	as	duas	falavam,	Nefert	trocara	com	Mena	alguns	“olhares	assassinos”,	e	o	moço	oficial,
evidentemente	sensível	aos	encantos	dessa	beldade	tifonista(5),	reparou	súbito	que	estava	sentado
em	muito	pouco	espaço,	e	pediu	licença	para	passar	ao	barco	de	Tuaá,	o	que	lhe	foi	graciosamente
concedido.	Com	malicioso	sorrir,	Hartatef	ordenou	a	manobra	de	encostar	enquanto	Neith,	depois
de	dardejar	furioso	olhar	ao	irmão,	voltou-se	de	costas	e	começou	a	conversar	com	Assa	e	Beba,	os
filhos	de	Satati.

(5)	TYPHON	-	monstruoso	deus	egípcio,	que,	sendo	considerado	o	principio	do	mal	e	da	esterilidade,	bem	merecia	 ter	a
devoção	das	mulheres	de	viver	disfarcadamente	dissoluto,	do	tipo	de	Nefert.

Terminadas	as	cerimônias	religiosas,	Hatasu	despediu	parte	do	séquito	e	foi	ter	ao	porto	onde
se	 achavam	 ancorados	 os	 navios	 que	 desejava	 visitar,	 e	 onde	 Hartatef	 já	 aguardava	 a	 soberana.
Entre	as	pessoas	que	se	haviam	agregado	à	comitiva	real	estavam	Satati	e	Neith.	A	esposa	de	Pair
fruía	benevolência	toda	particular	da	rainha,	favor	que	datava	de	longo	tempo.	Desde	quando	ainda
vivo	 Tutmés	 I,	 Satati	 havia	 seguido	 Hatasu,	 que	 acompanhava	 o	 pai	 em	 expedição	 às	 regiões	 do
Naharein	 (país	próximo	do	Eufrates)	 e	durante	 essa	 viagem	a	princesa,	 ainda	 solteira,	 por	 ela	 se
interessara	e	a	cobrira	de	favores	e	constante	amparo.

Quando	 terminou	 a	 inspeção,	 a	 contento	da	 rainha,	 esta,	 dispondo-se	 a	 reembarcar,	 avistou
Neith	 e	 Satati	 postadas	 à	 sua	 passagem,	 de	 modo	 a	 serem	 percebidas.	 Hatasu	 se	 deteve
subitamente,	fixando	na	jovem	seu	brilhante	olhar,	com	indefinível	expressão.

—	Aproxima-te,	Neith	—	convidou	ela,	em	tom	bondoso	e	estendendo-lhe	a	mão.

A	 jovem	 ajoelhou,	 ruborizada	 de	 júbilo,	 e	 beijou	 respeitosa	 a	 delicada	 mão	 morena	 da
soberana.	Muitos	olhares	invejosos	convergiram	sobre	Neith,	ante	o	excepcional	favor,	mas	somente
Hartatef	 foi	 quem	 notou	 que	 o	 olhar	 da	 rainha	 se	 desviou	 da	 jovem	 pesaroso,	 e	 que,	 mesmo
distanciando-se,	 esse	 olhar,	 pensativo	 e	 como	 que	 velado,	 obstinadamente	 buscava	 distinguir,	 ver
ainda	a	jovem	por	entre	a	multidão.



Enquanto	gritos	e	aclamações	acompanhavam	o	séquito	 real	de	 retomo	ao	palácio,	e	 toda	a
Tebas	se	entregava	ao	prazer	e	à	alegria,	um	pequeno	batei	que	cruzava	no	rio	desde	o	amanhecer
seguia,	 à	 força	 de	 remos,	 para	 a	 extremidade	 oposta	 da	 cidade,	 onde	 se	 situava	 o	 bairro	 dos
estrangeiros.	 A	 pequena	 embarcação	 era	 impulsionada	 por	 dois	 vigorosos	 negros,	 enquanto	 uma
terceira	 personagem,	 envolta	 em	 escuro	 manto,	 estava	 sentada	 à	 proa,	 absorta	 em	 pensamentos.
Chegados	 ao	 término,	 o	 desconhecido	 saltou	 para	 a	 terra	 e	 deu	 dois	 anéis	 de	 prata(6)	 aos
remadores,	 recomendando	 que	 ali	 o	 viessem	 aguardar	 tão	 logo	 anoitecesse.	 Em	 seguida,
embuçando-se	 no	 manto,	 ingressou	 corajosamente	 no	 dédalo	 de	 ruelas	 estreitas	 e	 tortuosas
habitadas	 por	 pelotiqueiros,	 músicos,	 dançarinas,	 alcoiceiras	 e	 outra	 população	 heterogênea,
encurralada	nesse	recanto	evitado	pelas	pessoas	honestas.	Entretanto,	esse	local,	habitualmente	tão
ruidoso	e	animado,	estava	nesse	momento	silencioso	e	deserto,	pois	os	seus	moradores	espalhavam-
se	nas	 ruas	e	praças	de	Tebas,	para	 tomar	a	 sua	parte	proveitosa	da	 festa.	Apenas,	aqui	e	acolá,
eram	vistos	pretos	velhos	ou	alguma	decrépita	sentados	à	porta	da	casa,	em	sentinela	à	moradia	dos
ausentes.

(6)	DOIS	ANÉIS	DE	PRATA	-	dado	o	desconhecimento	da	significação	de	alguns	vocábulos	usados	nas	transações,	é	difícil
explicar	 o	 mecanismo	 dos	 pagamentos	 na	 desaparecida	 Tebas.	 Não	 havia	 sistema,	 propriamente	 dito,	 monetário.	 A
aquisição	 de	 utilidades	 e	 o	 pagamento	 de	 serviços	 eram	 feitos	 com	 determinada	 quantidades	 de	 metal,	 mas	 também
mediante	permuta	de	objetos,	comestíveis	e	coisas	úteis.	Ao	que	parece,	só	as	classes	elevadas	dispunham	de	ouro,	prata	e
objetos	 preciosos,	 para	 remunerai	 p	 adquirir.	 Para	 o	 povo,	 a	 unidade-base,	 fixadora	 do	 preço,	 era	 uma	 peca	 de	 cobre,
chamada	Deben,	pesando	91	gramas.	Uma	rés	 valia	120	debens,	um	 Jumento	40;	mas,	 o	pagamento	desses	120	debens
fazia-se,	por	exemplo,	assim:	25	representados	por	um	bastão	com	incrustações;	10	por	outra	bengala	mais	simples;	10	por
11	quartas	(bilhas	ou	cântaros)	de	azeite,	etc.,	 inclusive	papiros	e	outros	pertences	para	escrever,	calculados	em	debens.
Uma	pele,	não	trabalhada,	2	debens;	curtida,	para	servir	de	escudo	no	peito,	5	debens.	Nas	vendas	em	público	 (espécie
feiras),	havia	o	arbítrio	das	permutas:	um	bolo	doce	–	pago	com	um	colar	e	um	par	de	sandálias;	um	vendedor	de	legumes
aceitava	por	moeda	dois	colares;	por	uma	porção	de	cebolas,	que	lhe	serviria	de	refeição,	um	cliente	oferecia	um	abano	e
pequeno	cesto.	Ao	que	se	presume,	os	anéis	eram	uma	forma	de	fundir	os	metais	em	pequenas	porções,	constituindo	um
equivalente	 do	 que	 chamaríamos	 “moeda	 divisionária”,	 para	 módicos	 pagamentos,	 e	 de	 formato	 cômodo	 de	 conduzir,
enfiados	em	hastes	e	cordéis.	(Civilisation	Êgyptienne,	op.	cit.,	pág.	662.)

O	 estrangeiro	 parecia	 perfeitamente	 familiarizado	 com	 a	 topografia	 local,	 porque,	 sem
perguntar	a	ninguém	quanto	ao	seu	rumo,	atravessou	aquela	confusão	de	construções	arruinadas,	e
depois	imergiu	em	extensa	rua	constituída	de	jardins	murados,	à	direita	e	esquerda,	diante	de	um
dos	 quais,	 melhor	 cuidado	 que	 os	 demais,	 parou	 e	 fez	 soar	 repetidas	 vezes	 a	 campainha	 de
chamada,	posta	em	pequena	porta	embutida	no	muro.	Quase	sem	demora,	a	 testa	grisalha	de	um
preto	velho	apareceu	no	postigo.

—	Abre	depressa,	Ri;	sou	eu	—	disse	o	visitante.

Teve	o	homem	uma	exclamação	de	alegria	e	de	surpresa.

—	Tu	aqui,	senhor,	que	ventura!	—	falou,	abrindo	a	porta.

—	Bom	dia,	velho;	como	está	a	senhora?	Está	em	casa?

—	Sim	senhor,	deve	encontrar-se	no	terraço.

—	Muito	bem,	Ri.	Retorna	ao	teu	posto;	irei	só	até	lá	—	concluiu	o	recém-vindo.

Em	seguida,	a	passos	precipitados,	caminhou	para	uma	casa	espaçosa	e	elegante,	cercada	de
árvores	seculares,	atravessou	um	vestíbulo,	alguns	aposentos,	subiu	por	uma	escada	em	espiral	e
deteve-se	no	ingresso	de	amplo	terraço	ornado	de	arbustos	raros.	Num	leito	de	repouso(7),	costas
voltadas	para	a	entrada,	estava	uma	senhora,	que,	embora	visivelmente	idosa,	conservava	vestígios
da	admirável	beleza	que	possuíra	na	juventude.	Encanecida	cabeleira,	mas	ainda	espessa	e	anelada,
emoldura-lhe	 o	 rosto	 bronzeado,	 de	 traços	 regulares	 e	 fortes;	 em	 seus	 olhos	 negros	 brilhavam
inteligência	e	energia	juvenil.

(7)	LEITO	DE	REPOUSO	-	Pequena	cama,	estreita,	muito	baixa,	não	servindo	para	dormir.

—	Avó,	eis-me	aqui	—	disse	o	recém-chegado,	atirando	ao	chão	o	manto	e	o	boné	raiado.

Viu-se	então	que	era	um	adolescente,	de	altura	 inferior	à	mediana,	membros	extremamente
finos	e	ágeis,	denotando,	apesar	disso,	força	muscular	acima	do	comum.	Toda	a	sua	personalidade
porejava	vigor	e	energia;	dois	olhos	grandes,	negros,	cintilantes	de	orgulho	e	audácia,	animavam	um
rosto	regular,	ao	qual	o	sorriso	do	momento	emprestava	estranho	e	inesperado	encanto.	Ao	chamado
dessa	voz	metálica,	a	velha	senhora	ergueu-se	como	que	eletrizada	e	estendeu	os	braços	ao	jovem.



—	Enfim	 te	 revejo,	 meu	 bem-amado	 Tutmés	 —	 redizia	 ela,	 prodigalizando-lhe	 carícias.	 Não
mais	esperava	tal	felicidade	nesta	vida.	E,	sabendo	que	te	esperavam,	tremi	pela	tua	vinda.

—	Sim,	o	Grande	Sacerdote	chamou-me,	e	tive	de	correr	o	perigo	de	deixar	o	meu	exílio.	Além
disso,	desejava	 rever-te,	 avó,	 e	 também	rever	Tebas.	Não	podes	avaliar	 o	 terrível	 sentimento	que
oprime	o	coração	de	um	banido	—	acrescentou,	erguendo-se,	faces	incendidas	e	passando	as	mãos
na	cabeleira	farta	e	anelada.

—	 Vai,	 Tanafi,	 e	 prepara	 uma	 refeição	 para	 o	 nosso	 jovem	 senhor;	 ele	 está	 exaurido	 pela
viagem	 —	 ordenou	 a	 matrona	 a	 uma	 antiga	 escrava	 que,	 empunhando	 um	 abano,	 se	 achava
acocorada	junto	do	móvel.

Logo	que	a	serva	se	ausentou,	a	anciã	abraçou	o	neto,	beijando-o	na	fronte.

—	Crês	que	sofres	sozinho?	—	perguntou.

—	Não;	sei	que	me	amas;	mas,	podes	compreender	o	 tormento	de	quem,	sentindo-se	 jovem,
ativo,	destinado	—	por	direito	—	a	mandar,	tenha	de	viver	esquecido,	em	um	deserto	insalubre?

E	Tutmés	assestou	violento	murro	sobre	a	mesa,	virando	uma	caixeta	cheia	de	garrafinhas	de
vidro,	que	rolaram	para	o	solo.

—	Calma-te,	meu	 filho	—	 recomendou,	baixando	a	 voz.	Ouve:	 o	Sumo	Sacerdote	 tirou	o	 teu
horóscopo,	e	as	estrelas	revelaram	claramente	que	serás	um	grande	Faraó,	cuja	glória	eclipsará	a
de	Hatasu	e	tornará	teu	nome	imortal.	Por	minha	vez,	fiz	também	experiências	(sabes	que	sou	hábil
nesses	mistérios)	e	todos	te	pressagiam	grande	futuro.	Por	isso,	há	vinte	e	quatro	meses,	na	noite
sagrada	 em	 que	 o	 Nilo	 transbordou,	 e	 quando	 todas	 as	 forças	 da	 Natureza	 fundiram-se	 para
fertilizar	a	terra,	plantei	duas	árvores,	da	mesma	altura,	designando	uma	com	o	teu	nome	e	a	outra
com	o	de	Hatasu.	Cada	dia,	eu	as	reguei	e	rego,	proferindo	as	palavras	consagradas.	A	princípio,
cresceram	 iguais,	porém	a	 tua	depois	 se	avantajou,	na	medida	da	minha	mão	aberta,	 enquanto	a
outra	enfraquece	e	se	estiola,	o	que	é	 indício	certo	da	 tua	vitória.	Tem	paciência,	pois;	 teu	 irmão
está	irremediavelmente	enfermo,	e,	se	morrer,	Hatasu	deverá	chamar-te	a	partilhar	do	trono,	de	vez
que	todo	o	clero	está	contigo.	Mas,	eis	aqui	Tanafi	que	anuncia	a	refeição.	Vem	refazer	tuas	forças,
meu	filho,	das	quais	bem	necessitas.

Ergueu-se,	e	Tutmés	acompanhou-a	silencioso	a	uma	sala	térrea,	onde	tomou	assento	junto	de
opípara	mesa.	Após	haver	comido	e	bebido	com	ótimo	apetite,	o	jovem	apoiou	os	cotovelos	à	mesa,	e
deu	asas	a	mudas	quimeras.

—	Onde	e	quando	verei	o	Grande	Sacerdote	de	Amon?	—	indagou	subitamente.

—	Tu	 verás	 aqui,	 esta	 noite,	 Ranseneb,	 ajudante	 e	 confidente	 do	 Sumo	 Sacerdote,	 que	 não
pode	vir,	pessoalmente,	temeroso	de	despertar	atenção.	Hatasu	desconfia	dele,	e	faz	vigiar	todas	as
suas	atividades.	Tu	também...	não	é	conveniente	que	te	exponhas	a	ser	Identificado,	ou	a	encontros
perigosos,	visto	haver	eu	recebido	aviso	do	Sumo	Sacerdote,	recomendando	aguardares	aqui	o	seu
enviado,	e	não	te	exibires	nas	ruas.

Irônico	sorriso	franziu	os	lábios	de	Tutmés.

—	Creio	que	o	bom	servidor	de	Amon	teme	encontros	perigosos,	mais	por	ele	do	que	por	mim,
por	exemplo,	com	a	minha	ilustre	irmã,	de	ar	terrivelmente	decidido,	tanto	quanto	pude	avaliar	hoje,
quando	tomei	parte,	no	desfile	—	acrescentou,	com	volubilidade.

—	 Como	 ousaste	 cometer	 semelhante	 imprudência?	 —	 exclamou	 a	 avó,	 assustada.	 Que
loucura,	Tutmés!	Se	Hartatef	te	reconhecesse!...

—	Não	 temas	 coisa	 alguma,	 avó;	 eu	 estava	 num	 barco	 de	 pescador,	 e	 vestido	 com	 a	 maior
simplicidade.	 Ninguém	 reparou	 em	 mim.	 Agora,	 se	 me	 permites,	 vou	 dormir	 um	 pouco,	 pois
necessito	ter	a	cabeça	descansada	para	conversar	com	Ranseneb.

A	 velha	 senhora	 imediatamente	 o	 guiou	 a	 aposento	 contíguo,	 onde	 Tutmés	 se	 instalou	 num
leito	e	adormeceu	logo,	naquele	despreocupado	sono	da	mocidade.



	

II

O	BANIDO	E	SUA	IRMÃ
Algumas	horas	mais	tarde,	noite	plena,	o	som	da	campainha	anunciou	novo	visitante,	e,	poucos

minutos	depois,	Tanafi	guiava	ao	aposento	de	sua	senhora	um	homem	de	elevada	estatura,	envolto
em	manto,	com	capuz,	de	cor	escura.

—	Boa	noite,	Ísis;	que	os	deuses	te	abençoem	—	disse	à	matrona,	que	o	saudava	respeitosa.
Vejo,	com	prazer,	estares	de	boa	saúde,	e	que	a	velhice	não	tem	ação	sobre	ti.	Mas,	onde	se	acha	o
nosso	jovem	abutre?	Chegou?

—	Sim.	Dorme	um	pouco,	 repousando	das	 fadigas	da	 viagem,	porém,	 virá	 aqui.	Enquanto	 o
aguardas,	senta-te,	Ranseneb,	e	aceita	este	copo	de	vinho.

O	 sacerdote,	 desembaraçando-se	 do	 manto,	 sentou-se.	 Era	 homem	 idoso,	 rosto	 magro	 e
engelhado;	 o	 crânio,	 raspado,	 reluzia	 com	 o	 tom	 do	 marfim	 amarelado;	 a	 testa	 curta,	 lábios
delgados,	 denotavam	 vontade	 tenaz;	 os	 olhos,	 claros	 e	 impassíveis,	 espelhavam	 a	 calma
superioridade	dos	homens	afeitos	a	 ler	nas	almas	e	a	dominá-las.	Não	 tivera	 tempo	de	esvaziar	o
copo,	 e	 já	 era	 aberta	 a	 porta	 para	 dar	 passagem	 a	 Tutmés,	 que	 se	 aproximou,	 saudando-o.	 O
sacerdote,	erguendo-se,	estendeu-lhe	as	duas	mãos.

—	Deixa	que	te	admire	e	abençoe,	 filho	de	um	grande	rei,	esperança	e	salvação	do	Egito	—
disse	ele,	com	respeitosa	benevolência.

O	jovem	príncipe	suportou,	sem	se	perturbar,	o	olhar	escrutador	que	o	envolveu	inteiramente,
e	por	sua	vez	mergulhou	o	olhar	ardente	nos	olhos	do	interlocutor.

—	Sim	—	disse	Ranseneb,	após	instantes	de	silêncio	—,	tu	és	pequeno	de	estatura,	mas,	leio
nos	 teus	 olhos	 a	 virilidade	 da	 tua	 alma,	 e	 que	 Tutmés	 pode	 muito	 bem	 vir	 a	 ser	 Tutmés	 III,	 o
“grande”	Faraó.	E	agora,	príncipe,	presta	ouvido	atento	ao	muito	que	tenho	para	te	dizer,	e	a	que	os
momentos	são	preciosos.

Sentaram-se	 os	 três,	 e	 o	 sacerdote	 expôs	 rapidamente	 o	 estado	 do	 País,	 as	 queixas	 dos
poderosos	 e	 principalmente	 as	 do	 clero	 contra	 a	 rainha	 que,	 aparentando	 honrá-los,	 anulava	 em
verdade	a	influência	deles,	e	não	admitia	outro	querer	além	do	seu	de	soberana.

—	 Assim	 —	 prosseguiu	 —	 ela	 se	 obstina,	 apesar	 da	 opinião	 dos	 mais	 sábios	 e	 veneráveis
padres,	 em	 construir,	 para	 ela	 e	 Tutmés	 II,	 um	 túmulo	 cujo	 traçado	 contraria	 todas	 as	 regras
sagradas	instituídas	pelos	deuses.

Ranseneb	contraiu	as	mãos,	e	um	relâmpago	de	rancor	cintilou	em	seus	olhos.

—	Para	modelo,	ela	escolheu	construções	de	um	povo	 impuro	e	vencido,	e,	não	encontrando
em	nós	ajudantes	zelosos	do	seu	plano	ímpio,	tirou	do	lodo	um	homem	nulo,	Semnut,	e	o	elevou	às
culminâncias	 das	 honrarias	 e	 da	 sua	 confiança,	 e	 agora	 esse	 dócil	 Instrumento	 da	 sua	 ação	 dá
ordens	aos	grandes	do	reino,	funde	somas	loucas	nessa	gigantesca	construção,	e,	malgrado	todos	os
obstáculos,	acelera	o	acabamento.

—	Mas	—	indagou	Tutmés,	que	escutara	atentamente	—,	que	razão	pode	inspirar	a	Hatasu	tal
predileção	 pela	 arquitetura	 e	 costumes	 desse	 povo	 vencido,	 do	 qual	 ela	 própria	 pôde	 apreciar	 a
fraqueza	 e	 a	 indignidade?	 Ela	 acompanhou	 nosso	 pai	 nessa	 campanha	 guerreira	 e	 assistiu	 ao
desbarato	dos	 reis	do	país	de	Naharein.	Como	pode	ela,	 tão	orgulhosa	e	enérgica,	prezar	alguma
coisa	que	venha	dos	vencidos?

O	 padre	 pigarreou	 e,	 olhos	 semi-fechados,	 pareceu	 absorvido,	 por	 alguns	 momentos,	 em
profundas	cogitações.

—	 Hum!	 —	 respondeu,	 enfim	 —	 essa	 predileção	 é	 sem	 dúvida	 estranho	 mistério,	 dado	 o
caráter	da	rainha,	e	mais	estranho	ainda	é	que	o	seu	favor	pelos	hitenos(8)	data	precisamente	de	tal
campanha	guerreira.	Desde	então,	ela	procura	amenizar	a	sorte	dos	prisioneiros	e	coloca	alguns	na
casa	 real,	 e,	 a	 partir	 da	 sua	 ascensão	 ao	 poder	 absoluto,	 começou	 a	 construção	 do	 seu	 “menou”
(túmulo),	onde	deseja	ser	sepultada	com	Tutmés	II,	sarcófago	que	tem	a	oposição	do	clero	de	todo	o
Egito	e	a	inquietude	do	povo,	que	vê,	com	desconfiança,	nesse	sepulcro	um	monumento	estrangeiro.
Todos	os	olhares	se	voltam	para	a	tua	pessoa,	príncipe,	tu	és	a	esperança	do	país,	por	isso	que	o	rei



está	gravemente	enfermo.	Embora	a	rainha,	que	jamais	viveu	em	boa	harmonia	com	o	seu	esposo	e
irmão,	pareça	deplorar	o	 fim	provável	desse	homem	fraco	e	 inativo,	que	ela	domina	 inteiramente,
apenas	ela	o	assiste	cuidadosamente,	e	afastou	todos	os	médicos	do	templo	de	Amon,	para	dar	ao
doente	 remédios	 preparados	 pelo	 hiteno	 Tiglat.	 Isto	 constitui	 uma	 nova	 e	 grave	 ofensa	 à	 nossa
casta,	e	que	nos	põe	em	mãos	possantes	armas,	pois	podemos	espalhar	entre	o	povo	que	ela	repele	a
assistência	dos	sábios,	para	que	o	rei	morra	mais	depressa	e	possa	ficar	sozinha	no	trono.

(8)	HITENOS	-	Tutmés	ou	Tutmósis	I,	genitor	de	Hatasu,	excursionou	guerreiramente	ao	longo	do	Eufrates	e	submeteu	ao
domínio	muitos	dos	povos	da	Ásia	Menor,	ali	estabelecidos,	cuja	 identidade	 -	minuciosa	e	exata	 -	os	historiadores	 jamais
conseguiram	firmar.	Parece	fora	de	dúvida,	porém,	que	entre	essa	gente	estavam	os	hitites	(Khati	Kheta),	mescla	de	vários
ramos	semíticos,	mais	ou	menos	nômades	(de	Som,	filho	de	Noé	-	“Gênese",	cap.	X,	21-31).	Dai	vieram	prisioneiros	Surgon,
Tadar,	 Abracro	 e	 outras	 personagens	 do	 romance.	 No	 seu	 depoimento,	 ante	 os	 juizes,	 Horemseb	 aponta	 a	 cidade	 de
Gargamlsh,	como	tendo	sido	teatro	da	batalha	final	contra	os	hitenos.	Esta	grande	cidade	era	praticamente	uma	capital.

Tutmés	estrondou	em	riso,	aumentado	pelos	semblantes	pasmados	do	sacerdote	e	da	avó.	Por
fim,	dominando-se,	falou:

—	 A	 despeito	 de	minhas	 queixas,	 devo	 convir	 em	 que	 Hatasu	 tem	mais	 espírito	 do	 que	 os
outros,	pois	está	bem	próxima	da	verdade,	quando	supõe	que	os	padres	desejariam	desembaraçar-se
de	um	homem	que	não	lhes	serve	de	arrimo,	enquanto	assegura	a	ela	um	reinado	pacífico;	que	os
remédios	dos	sacerdotes	de	Amon	bem	poderiam	ajudar	a	vacância	do	lugar	que	me	reservais	junto
dela.	Juraria	que	desses	pressupostos	se	origina	o	insuperável	rancor	com	que	me	persegue.	Talvez
seu	instinto	lhe	inspire	a	idéia	de	que,	uma	vez	elevado	ao	trono,	a	ela	caiba	a	vez	de	ceder,	e	eu	não
admita	outra	além	da	minha	própria	vontade.

—	Exceto	a	dos	deuses	e	daqueles	servidores	que	te	hajam	colocado	nesse	trono	—	observou	o
sacerdote,	com	olhar	acerado	e	significativo.

—	Sem	dúvida,	não	se	trata	desses	—	corrigiu	Tutmés,	baixando	os	olhos.	A	Amon	e	aos	seus
servidores	mostrarei	sempre	obediência.

—	Permanece	fiel	a	esses	princípios,	meu	filho,	e	tu	reinarás	gloriosamente	sobre	o	reino	de
teus	progenitores.	Agora	—	concluiu	Ranseneb	—,	é	tempo	de	tornar	ao	momento	da	hora	presente.

Baixando	a	voz,	expôs	o	plano	de	ação	que	se	propunha	seguir,	combinou	com	o	príncipe	os
melhores	meios	de	manter	com	ele	comunicações	consecutivas	que	o	 trouxessem	ao	corrente	dos
acontecimentos	 de	 Tebas,	 ficando	 por	 fim	 decidido	 que	 Tutmés	 regressaria	 a	 Bouto,	 ali
permanecendo	tranquilo,	até	que	o	Sumo	Sacerdote	o	advertisse	de	haver	chegado	o	momento	de
agir.	Terminada	a	grave	conferência,	os	dois	homens	ergueram-se.

—	É	 tempo	de	 partir,	 avó.	 Antes	 do	 amanhecer	 devo	 estar	 longe	 de	Tebas	—	disse	 Tutmés,
ajeitando	a	capa	e	 repondo	na	cabeça	o	grosseiro	boné	 listrado,	que	 lhe	dava	a	aparência	de	um
operário.

—	Vai,	meu	filho	querido,	e	que	os	deuses	te	protejam	o	trajeto	—	disse	Ísis	abraçando-o.	Vai	e
sê	cauteloso;	a	agitação	é	tão	grande	hoje!

—	Fica	sossegada,	avó;	tenho	um	barco	à	minha	espera	que	me	conduzirá	à	necrópole;	meus
cavalos	e	o	fiel	escravo	que	me	acompanha	estão	escondidos	na	casa	do	velho	Sagarta,	cujo	pequeno
posto	 de	 observação	 se	 encontra	 não	 distante	 das	 novas	 construções	 de	 Hatasu.	 O	 lugar,	 assaz
deserto,	e	a	escuridão	da	noite	bastam	para	que	não	temas	qualquer	encontro	perigoso.

À	 porta	 da	 casa,	 Tutmés	 despediu-se	 do	 sacerdote	 e,	 a	 passos	 apressados,	 rumou	 para	 as
bordas	do	Nilo.	O	quarteirão	dos	estrangeiros	havia	retomado	já	um	tanto	do	seu	habitual	aspecto,
e,	 transitando	 perto	 de	 um	 dos	 alcoices	 situados	 não	 distantes	 do	 rio,	 escutou	 cantorias,
acompanhadas	musicalmente	por	um	alaúde	e	o	sapatear	de	dançadores.	Detendo-se,	sobrecenhos
franzidos,	aumentou	a	atenção	aos	ruidosos	ecos	da	alegria	barulhenta.

—	Que	aborrecimento	—	murmurou	com	despeito	—,	não	poder	divertir-me	um	pouco,	e	 ter
obrigação	de	fugir,	como	se	fosse	um	criminoso!

E,	na	tempestade	de	seus	pensamentos,	não	se	fixara	em	que,	desde	a	saída	da	casa	de	Isis,
dois	 vultos	 o	 seguiam	 silenciosamente,	 deslizando	 à	 sombra	 dos	 prédios.	 Mais	 próximo	 do	 rio,
procurou	em	vão	o	seu	barco;	apesar	da	animação	que	predominava	ainda	sobre	o	todo,	essa	parte
das	 sagradas	 águas,	 sulcadas	 de	 barcos	 dotados	 de	 luminárias,	 estava	 totalmente	 deserta.	 Um
somente	era	 visto,	 amarrado	a	um	sicômoro,	no	 fundo	do	qual	 estava	estendido	um	homem,	 com
inconfundíveis	indícios	de	embriaguez,	a	roncar	fortemente.



—	Olá,	 marujo	 —	 gritou	 Tutmés,	 aplicando-lhe	 vigoroso	 pontapé	 —,	 queres	 conduzir-me	 à
margem	oposta?	Desembebeda-te,	eu	te	darei	cinco	anéis	de	prata.

Erguendo-se	e	esfregando	os	olhos,	o	homem	respondeu:

—	Oh!	 De	 bom	 grado	 eu	 ganharia	 tal	 soma;	 não	 ouso,	 porém,	 deixar	 o	 local,	 porque	meus
patrões	podem	chegar	de	um	momento	para	outro.

Exatamente	nessa	ocasião,	dois	vultos,	encobertos	pelas	capas,	aproximaram-se	rápidos.	Um
deles,	pequeno	e	franzino,	parecendo	adolescente,	subiu	silenciosamente	para	o	barco	e	sentou-se
no	 banco	 do	 fundo;	 o	 segundo	 fixou	 um	 olhar	 escrutador	 em	 Tutmés	 e,	 em	 seguida,	 falou,
polidamente:

—	Vejo,	estrangeiro,	que	não	pudeste	encontrar	embarcação;	 talvez	 te	possa	ser	útil.	Vamos
atravessar	o	rio;	mas,	se	o	giro	não	é	muito	grande,	eu	te	conduzirei	de	bom	grado	ao	teu	destino.

—	 Eu	 te	 agradeço,	 nobre	 desconhecido,	 a	 generosa	 oferta	 —	 respondeu	 Tutmés	 muito
satisfeito	—	e	aceito,	e	com	tanto	maior	alegria	porque	o	nosso	trajeto	é	idêntico:	também	vou	para
a	outra	margem,	à	cidade	dos	mortos.

Tapando	o	rosto	com	a	capa,	o	príncipe	tomou	lugar	ao	lado	do	desconhecido,	que	parecia	não
muito	comunicativo,	pois,	durante	a	travessia,	não	pronunciou	palavra.	Bem	depressa	apareceram,
iluminados	 pelos	 clarões	 da	 Lua	 que	 surgira,	 os	 gigantescos	 templos	 e	 outras	 construções	 da
necrópole	de	Tebas.

—	Onde	queres	que	te	deixe?	—	perguntou	o	que	dirigia	o	barco.	Nós	vamos	até	onde	começa
a	aléia	das	esculturas	que	conduz	ao	novo	túmulo	em	construção	pela	nossa	ilustre	Faraó	Hatasu.

—	Nesse	caso	descerei	convosco	—	responde	Tutmés.

Tão	logo	o	barco	se	deteve	e	os	três	ocupantes	desceram	para	a	terra,	o	príncipe	ia	falar,	para
agradecer	 a	 condução,	 quando	 o	 menor	 dos	 dois	 incógnitos	 lhe	 pousou	 a	 mão	 sobre	 o	 braço,
acrescentando:

—	Desejava	 falar-te	 alguns	 instantes,	 sem	 testemunhas,	 estrangeiro.	 Tranquiliza-te,	 porém,
porque	não	te	deterei	muito	tempo	distanciado	dos	bons	corcéis	que	te	aguardam,	sem	dúvida	para
te	conduzirem	a	outros	lugares	—	terminou	ele,	em	voz	vibrante	e	metálica.

Tutmés	 estremeceu	 e,	 involuntariamente,	 sua	mão	 apertou	 o	 cabo	 da	machadinha	 presa	 ao
cinto.

—	 Não	 compreendo	 que	 um	 desconhecido	 haja	 algo	 de	 grave	 a	 confiar-me	 —	 objetou	 o
príncipe.	Mas,	acabas	de	me	prestar	um	favor,	e	eu	não	quero	acreditar	sejas	meu	inimigo,	antes	de
te	ouvir.	Agrada-te	subir	ao	lado	do	monumento	funerário	de	nossa	soberana?	Ali,	estaremos	a	sós.

O	jovem	incógnito	inclinou	a	cabeça	em	sinal	de	assentimento	e	caminhou,	à	frente,	no	rumo
da	construção,	que	a	Lua	iluminava,	dando	fantásticos	aspectos	à	original	arquitetura	de	dimensões
já	 gigantescas.	Chegado	 à	 aléia,	 atravancada	 de	 blocos	 e	 de	 esculturas	 em	parte	 já	 postas	 sobre
seus	pedestais,	o	desconhecido	parou.

—	Não	 sei	 se	minha	presença	 será	 agradável,	 Tutmés,	 tendo	 em	 vista	 que	não	 pertenço	 ao
número	dos	 teus	amigos	do	 templo	de	Amon	—	disse	ele,	 com	 ligeira	 ironia,	atirando	para	 trás	o
capuz	que	lhe	encobria	as	feições.

O	príncipe	emitiu	um	grito	sufocado.

—	Hatasu!	Tu	aqui!	Tu	me	espionas	então?

—	Eu	te	vigio,	como	é	do	meu	direito	—	respondeu	orgulhosamente	a	rainha.	De	resto,	não	és
muito	prudente,	pois	eu	 te	 reconheci	hoje,	durante	o	desfile.	Podia	 ter	mandado	prender-te,	mas,
preferi	 interrogar-te	 diretamente:	Que	 vens	 fazer	 aqui?	Como	 ousaste	 deixar	Bouto?	Quem	 tal	 te
permitiu?

—	Eu	mesmo	—	respondeu	Tutmés,	recuando	um	passo	e	cruzando	os	braços.	Com	que	direito
tu	me	exilas?	Eu	sou	filho	de	teu	pai,	tal	qual	tu	és	também,	e	sou	um	homem!

—	Filho	ilegítimo,	nascido	de	obscura	concubina	—	murmurou	Hatasu,	cujo	olhar	deslizou	com
glacial	desdém	sobre	o	rosto	subitamente	pálido	do	irmão.



Um	estremecimento	de	raiva	sacudiu	o	corpo	de	Tutmés.

—	Quanto	ao	motivo	da	minha	vinda	aqui	—	disse	com	voz	sofreada,	reveladora	de	sentimento
recalcado	—,	não	me	convém	falar	do	assunto	neste	momento;	mas,	um	dia	a	tua	curiosidade	será
plenamente	satisfeita,	eu	te	prometo,	e	conhecerás	então	os	intuitos	da	minha	vinda.

—	 Não	 tenho	 necessidade	 de	 esperar,	 pois	 direi	 imediatamente	 esses	 fins	 —	 respondeu	 a
rainha.	 Foste	 chamado	 pelo	 Sumo	 Sacerdote	 de	 Amon,	 para	 conversar	 sobre	 os	 meios	 de	 te
assegurar	 a	 vacância	do	 trono,	 a	meu	 lado,	 após	 a	morte	de	Tutmés	 II;	 eu,	 porém,	 te	 juro	 (e	 ela
ergueu	 a	 mão	 crispada):	 é	 tão	 certo	 que	 esse	 monumento	 nos	 sobre	 existirá	 e	 dirá	 aos	 séculos
futuros	 da	 minha	 glória	 e	 do	 meu	 poder,	 quanto	 é	 certo	 que	 terás	 de	 passar	 por	 cima	 do	 meu
cadáver	antes	de	subir	os	degraus	do	trono.

—	Pois	eu	passarei	por	cima	do	 teu	cadáver,	porque	estou	 farto	de	exílio,	e,	enquanto	viver,
não	renunciarei	aos	meus	direitos	—	afirmou	energicamente	o	jovem.

Os	olhares	dos	dois	irmãos	se	cruzaram	qual	duas	chamas	devoradoras,	como	que	medindo	as
mútuas	forças.

—	Adivinhei,	pois,	com	acerto:	foi	para	te	abrir	caminho	ao	trono	que	os	padres	atiraram	sobre
o	rei	um	mortal	malefício	—	disse	Hatasu,	falando	com	lentidão.

—	 Acusa	 abertamente	 os	 padres,	 e	 mata-me	 em	 seguida	—	 respondeu	 Tutmés,	 em	 tom	 de
desafio.	Mas,	não	ousarás	nem	uma	nem	outra	coisa,	porque	o	povo,	que	ama	os	servidores	dos	seus
deuses,	 exigirá	 as	 provas	 da	 acusação;	 e	 contemporizarás	 para	 não	 atrair	 sobre	 tua	 cabeça	 a
responsabilidade	da	suspeita	de	haveres	assassinado	teus	dois	irmãos	para	reinar	sozinha.	Calma-te,
porém,	porque,	por	agora,	eu	te	obedeço	e	volto	para	o	meu	exílio.

Hatasu	recolocou	o	capuz	e	disse,	em	tom	sombrio:

—	Não	me	provoques	 à	 prova	do	que	possa	 ousar,	 porque	 o	mando	 supremo	ainda	 repousa
unicamente	em	minha	mão,	e	o	povo	do	Egito	poderia	bem	preferir	a	filha	legítima	da	rainha	Aamés
ao	bastardo	gerado	do	capricho	de	um	Faraó.	Apenas	em	um	ponto	tens	razão:	eu	repilo	a	idéia	de
te	matar,	não	por	temer,	e	sim	porque	sou	muito	poderosa	para	necessitar	recorrer	a	um	assassínio.

E,	 sem	 aguardar	 qualquer	 resposta,	 voltou	 costas	 e	 rumou	 para	 a	 saída	 da	 aléia.	 Tutmés
permaneceu	imóvel	durante	alguns	momentos,	mergulhado	em	seus	pensamentos.

—	Apesar	de	tudo,	mulher	orgulhosa,	deverás	partilhar	o	trono	comigo	—	murmurou	por	fim.
E,	então,	eu	erguerei	monumentos	que	superpassarão	os	teus,	em	grandeza	e	magnificência.

A	 rainha	 regressara	 ao	 barco.	 Dois	 oficiais,	 que	 haviam	 vigilado	 ocultos	 à	 sombra	 das
construções,	seguiram-na,	e,	pegando	os	remos	que	jaziam	nos	bancos,	moveram	a	embarcação	para
a	margem	oposta	do	rio.	Trinta	minutos	depois,	atracaram	junto	de	pequena	escada,	melo	oculta	por
espessas	 folhagens	dos	 jardins	 imensos,	os	quais,	dessa	 face,	envolviam	a	 residência	 real.	Hatasu
saltou	lepidamente	sobre	os	degraus	e	embrenhou-se	em	sombria	aléia.	Um	dos	oficiais	e	o	primeiro
remador	seguiram-na,	enquanto	o	outro	se	retirava	com	a	embarcação.	Chegando	junto	da	porta	que
dava	acesso	a	uma	ala	do	palácio,	a	rainha,	voltando-se,	disse:

—	Não	necessito	mais	de	ti,	Semnut;	podes	retirar-te	com	Hui.

Sem	prestar	atenção	às	saudações	dos	dois	homens,	retirou	do	cinto	uma	chave,	com	a	qual
abriu	 pequena	 porta,	 e,	 a	 passos	 rápidos	 e	 leves,	 percorreu	 corredores	 e	 escadas,	 Inteiramente
desertos;	abriu	uma	segunda	porta,	e,	erguendo	pesado	reposteiro	que	a	dissimulava,	penetrou	em
ampla	 câmara	 debilmente	 iluminada	 por	 uma	 lâmpada.	 Ao	 fundo	 do	 recinto,	 sobre	 um	 estrado,
coberto	 de	 peles	 de	 leões,	 estava	 elevado	 um	 leito	 circundado	 de	 ricos	 panos	 e	 junto	 do	 qual
dormitava	velha	escrava,	com	a	testa	apoiada	no	primeiro	degrau.	Hatasu,	depois	de	atirar	o	manto
sobre	 uma	 cadeira,	 aproximando-se	 da	 adormecida,	 tocou	 com	 o	 pé	 a	 serva,	 a	 qual,	 erguendo-se
sobressaltada,	prosternou-se	ao	reconhecer	a	rainha.

—	Depressa,	Ama,	ergue-te	e	vai	buscar	minhas	roupas	 femininas.	Não	chames	ninguém;	 tu
sozinha	me	vestirás.

Enquanto	a	escrava	a	ajudava	silenciosamente	a	ajeitar	a	ampla	e	alva	túnica,	acolchetava	o
cinto	e	lhe	colocava	na	cabeça	de	anelados	cabelos	larga	faixa,	subitamente	Hatasu	indagou:

—	Minha	ausência	foi	notada?	O	rei	perguntou	por	mim?

—	Não,	real	senhora,	nada	aconteceu	durante	tua	ausência	—	respondeu	a	velha.	O	rei	(que	os



deuses	 o	 bendigam!)	 dormiu,	 creio	 eu,	 e	 o	 velho	 Tiglat,	 de	 acordo	 com	 as	 tuas	 ordens,	 não	 lhe
abandonou	a	cabeceira.	Mas,	não	queres	tu	repousar	um	pouco,	ou	permitir	que	te	sirva	um	copo	de
vinho?	Estás	pálida,	e	pareces	tão	fatigada!...

—	Não,	minha	fiel	Ama,	não	estou	fatigada,	e	quero	Ir	ver	o	rei	—	respondeu,	envolvendo-se
em	amplo	véu	transparente	que	a	escrava	lhe	deu.

Atravessando	muitas	salas,	repletas	de	mulheres,	a	rainha	rumou	por	extensa	galeria,	na	qual
velavam	sentinelas,	aos	aposentos	do	irmão.	Dois	oficiais,	imóveis,	semelhando	estátuas,	ergueram
pesado	reposteiro	de	espesso	tecido	fenício,	e	ela	entrou	na	câmara	do	rei,	mobiliada	com	o	maior
fausto.	Sobre	um	leito	de	ouro	maciço	estava	estendido	um	jovem,	pálido	e	emagrecido,	mergulhado
em	profundo	sono.	À	cabeceira,	 sentado,	um	velho	de	barbas	brancas,	que	 lestamente	se	ergueu,
braços	cruzados	no	peito,	e	curvou	em	reverência.	Hatasu,	 inclinando-se	sobre	Tutmés,	examinou
atentamente	seus	 traços	exauridos.	Após	alguns	 instantes	de	 tal	 contemplação,	 reergueu	o	busto,
suspirando.

—	Então,	Tiglat,	que	dizes	do	estado	do	rei?	—	inquiriu	ela,	fazendo	sinal	ao	velho	para	segui-
la	ao	outro	extremo	do	aposento.

—	Por	enquanto,	o	Faraó	está	melhor,	e	haure	forças	no	sono;	mas,	não	posso	ocultar,	ilustre
rainha,	que	não	deves	crer	num	restabelecimento	completo	do	rei.	Nem	mesmo	eu	sei	por	quanto
tempo	os	deuses	permitirão	que	lhe	conserve	a	vida.

Hatasu	 silenciou.	Despedido	 com	um	gesto,	 o	 velho	 retomou	 lugar	 à	 cabeceira	 do	 enfermo,
enquanto	ela	se	deixava	cair	numa	cadeira,	entregue	a	penosos	e	recônditos	pensamentos.	O	homem
débil	e	inativo	que,	nominalmente,	com	ela	partilhava	do	trono	ia	morrer.	Mais	de	uma	vez	houvera
desinteligências	 entre	 ambos,	 mas,	 ainda	 assim,	 ela	 o	 lamentava,	 porque,	 desaparecendo	 o	 rei,
ficaria	aberto	um	vasto	campo	às	intrigas	dos	inimigos.	Sabia	que,	para	manter	vago	o	lugar	deixado
pelo	morto,	era	mister	sustentar	encarniçada	luta	contra	adversários,	que	ela	desprezava	por	serem
maleáveis	de	caráter	e	astutos,	e	que	se	tornavam	mais	temíveis,	porque,	despindo-se	de	qualquer
escrúpulo,	eles,	os	padres,	arregimentariam	sob	suas	leis	a	turba	rude	que	lhes	venerava	a	função
de	intermediários	entre	o	povo	e	a	divindade.	E	o	adversário	que	lhe	opunham,	esse	jovem	Tutmés,
que	ela	desdenhosamente	exilara	(agora	havia,	em	pessoa,	verificado)	era	de	têmpera	bem	diversa
daquele	que	jazia	sobre	o	leito,	tornando-se	assim	a	luta	de	igual	para	igual.

Agitada	por	nervosa	 Impaciência,	 ergueu-se,	 sentindo	que	o	 ambiente	daquele	 aposento	 lhe
parecia	 pesado	 e	 sufocante.	Na	 sala	 contígua,	 uma	 escada	 em	 espiral	 conduzia	 a	 pequena	 torre,
acima	do	nível	do	palácio.	Subiu-a	celeremente	e	chegou	a	um	terraço,	no	parapeito	do	qual	apoiou
os	 braços.	 O	 ar	 puro	 e	 refrescante	 da	 noite	 refrigerou-lhe	 a	 abrasada	 fronte	 e	 desafogou	 o	 seio
oprimido.	Da	 altura	 onde	 se	 achava,	 admirável	 paisagem	 se	 descortinava:	 a	 seus	 pés	 estendia-se
Tebas	 adormecida,	 com	 os	 seus	 palácios,	 templos	 e	 jardins;	 o	 Nilo,	 transbordado,	 rodeava	 qual
toalha	 cintilante	 a	 imensa	 capital,	 e,	 lá,	 distante,	 na	 margem	 oposta	 do	 rio,	 alçava-se	 colossal
monumento,	apoiado	nas	rochas	douradas	que	o	circundavam:	era	o	túmulo	que	havia	construído,
apesar	de	todos	os	obstáculos,	a	despeito	da	oposição	estreita	e	rotineira	de	uma	orgulhosa	casta,
Inimiga	de	qualquer	 inovação.	O	 sentimento	do	 orgulho	 satisfeito	 e	 a	 consciência	 do	 seu	poderio
inflamaram	 o	 coração	 daquela	 mulher	 ambiciosa	 e	 ávida	 de	 mando;	 a	 nuvem	 que	 lhe	 havia
obscurecido	a	fronte	dissipou-se,	e	indomável	energia	luziu	nos	seus	olhos	negros.

—	 País	 bendito	 dos	 deuses	 —	 murmurou	 ela	 —,	 enquanto	 eu	 viva	 for,	 jamais	 outra	 mão
empunhará	 teu	 cetro;	 teu	 trono	 vale	 uma	 batalha,	mesmo	 pondo	 a	 vida	 em	 jogo.	 Que	 os	 deuses
decidam	a	quem	darão	a	vitória.	A	Tutmés	ou	a	mim?



	

III

A	MÚMIA	DADA	EM	PENHOR
Em	 uma	 das	 mais	 belas	 ruas	 de	 Tebas	 havia	 elegante	 casa,	 pintada	 a	 cores	 vistosas.	 Dois

grandes	mastros,	ante	a	porta	do	prédio,	comprovavam	a	hierarquia	e	a	riqueza	do	seu	proprietário,
que	era	o	nobre	Pair,	do	qual	fizemos	conhecimento	por	ocasião	da	festa	do	Nilo.	Na	parte	posterior
da	casa,	via-se	um	jardim	de	média	extensão,	muito	cuidado	e	 farto	em	flores.	Alguns	dias	depois
dos	acontecimentos	narrados	no	capítulo	precedente,	reencontramos	Pair,	a	esposa	e	sua	bela	pupila
Neith	reunidos	em	pequena	sala	contígua	ao	jardim,	cuja	verdura	luxuriante	se	mostrava	por	entre
as	 grades	 que	 serviam	 de	 apoio	 a	 um	 dos	 lados	 do	muro	 deixado	 em	 aberto.	 A	 conversação	 era
tempestuosa,	porque	Pair	deixara	a	 cadeira	onde	estivera	 sentado	e	gritava,	gesticulando	com	os
braços:

—	Tão	certo	é	o	Nilo	transbordar	cada	ano,	quanto	é	certo	que	serás	esposa	de	Hartatef,	que
te	 adora	 e	 ao	 qual	 eu,	 teu	 tutor,	 e	 teu	 irmão,	 Mena,	 acolhemos	 favoravelmente	 o	 pedido	 de
casamento	contigo.

—	Não!	 Jamais!	Eu	detesto	Hartatef	—	exclamou	Neith,	 olhos	 flamejantes.	É	Keniamun	que
prefiro,	e	será	com	ele	que	me	casarei!

Fora	de	si,	bateu	sobre	a	mesa	com	o	leque	de	plumas	que	tinha	na	mão.

—	 A	 esse	mendigo,	 que	 tem	 por	 únicos	 haveres	 a	 espada	 e	 o	 boné,	 desejas	 tu	 esposar!	—
exclamou	Pair,	erguendo	os	braços	e	os	olhos	para	o	alto.	E	por	ele	repeles	Hartatef,	Imensamente
rico	e	cuja	aliança	acrescentará	tanto	brilho	à	nossa	casa?	Felizmente,	estamos	aqui	para	impedir	as
loucuras	 de	 uma	 criança	 que	 não	 quer	 compreender	 coisa	 alguma;	 e	 eu,	 teu	 tutor,	 declaro	 que
desposarás	Hartatef.	Hoje	mesmo,	durante	o	festim,	eu	os	apresentarei	um	ao	outro	na	qualidade	de
noivos;	inútil	é,	pois,	te	irritares	para	resistir	a	resolução	“irrevogavelmente”	assentada.

E,	passando	a	mão	pelo	rosto	purpureado,	voltou-se	para	Satati,	que	estava	junto	da	mesa	de
trabalhos	manuais	femininos	e	tudo	ouvira	silenciosamente:

—	Tenho	de	sair	—	disse	—,	encarrego-te,	porém,	de	acalmar	esta	criança	e	de	fazê-la	ouvir	a
voz	da	razão.

Satati	ergueu-se	com	presteza,	e,	com	dulçuroso	sorriso	a	emoldurar-lhe	o	rosto,	aproximou-se
da	jovem,	cujo	talhe	flexível	abraçou	ternamente.

—	Neith,	minha	querida,	 calma-te	e	 crê	em	nossa	afeição,	que	visa	apenas	à	 tua	 felicidade.
Serás	 tão	 pouco	 razoável,	 para	 preferir	 um	 homem	 nulo	 e	 obscuro,	 como	 é	 Keniamun,	 ao	 rico
Hartatef,	 que	 possui	 o	mais	 belo	 palácio	 de	 Tebas,	 ocupa	 um	 posto	 elevado	 e	 frui	 a	 proteção	 de
Hatasu?	 Com	 ele	 brilhante	 porvir	 te	 aguarda,	 sem	 esquecer	 que	 é	 um	 belo	 homem,	 e	 te	 ama
apaixonadamente.

—	Deixa-me!	—	explodiu	Neith,	repelindo-a	com	raiva.	Detesto	Hartatef,	desdenho	seu	amor,	e
não	 posso	 compreender	 por	 que	 deva	 ser	 sua	 esposa.	 Somos	 bastante	 ricos	 sem	 o	 seu	 ouro;	 e	 a
proteção	de	Hatasu	pode	elevar	Keniamun	tão	alto	quanto	Hartatef.	Irei	ajoelhar-me	ante	a	rainha,
que	é	tão	bondosa	para	mim,	e	ela	saberá	livrar-me	de	um	casamento	que	me	desperta	horror!

Uma	nuvem	de	inquietude	sombreou	por	instantes	a	face	hipócrita	de	Satati;	mas,	dominando-
se,	pegou	amigavelmente	a	mão	da	jovem,	para	acrescentar:

—	Minha	 cara	 Neith,	 asseguro-te	 que	 tal	 iniciativa,	 além	 de	 inconveniente,	 não	 modificará
coisa	alguma,	porque	não	há	que	reconsiderar	nesta	decisão.	Agora,	acalma-te,	e	trata	de	te	vestir,
pois	é	mais	do	que	tempo	de	cuidares	da	tua	“toilette”,	e,	se	não	te	agrada	o	alindar-te	para	o	teu
noivo,	procura	ser	bela	para	Keniamun,	que	também	assistirá	ao	banquete.

—	 Decerto!	 Não	 quero	 absolutamente	 agradar	 a	 Hartatef,	 e	 se	 Pair	 ousar	 a	 prometida
apresentação	na	qualidade	de	meu	noivo,	farei	escândalo,	declarando,	à	face	de	todos,	que	o	recuso.
Depois,	apelarei	para	a	rainha,	e	só	à	sua	decisão	obedecerei.

Erguendo-se	arrebatadamente,	retirou	com	violência	a	mão	que	Satati	lhe	pegara	e	saiu,	com
tal	ímpeto,	que	esbarrou	a	toda	força	com	um	homem	que	entrava.	E,	sem	mesmo	voltar	a	cabeça,
continuou	andando	para	os	seus	aposentos.



—	É	 a	 urgência	 de	 esposar	Hartatef	 que	 dá	 um	 tão	 delicioso	 humor	 a	Neith?	—	 perguntou
Mena,	a	rir.

—	Justamente	—	respondeu	Satati,	acomodando-se	num	sofá.

Mena	 pegou	 uma	 cadeira,	 e,	 curvando-se	 para	 Satati,	 ciciou,	 fixando-lhe	 um	 olhar	 audaz	 e
incendido:

—	Como	estás	formosa,	hoje.	De	algum	tempo	a	esta	parte,	descubro	em	ti	encantos	sempre
novos.	Devo	dizer-te	por	que?

Um	sorriso	pleno	de	doçura	iluminou	o	semblante	da	jovem	mulher.

—	 Vais	 acrescentar	 alguma	 loucura	 —	 disse	 ela,	 apoiando	 sua	 bem	 cuidada	 mão	 sobre	 os
lábios	de	Mena.	Que	diria	Pair	se	te	ouvisse?

—	Ouse	ele	fazer-se	ciumento	e	eu	o	obrigarei	a	calar	bem	depressa	—	exclamou	o	oficial.	Eu
bem	sei	a	quem	ele	dá	ternos	nomes	e	presenteia	preciosas	jóias.

Intenso	rubor	coloriu	as	faces	de	Satati.

—	Tu	dizes	Isso,	Mena,	mas,	poderias	dar-me	provas	da	acusação?

—	Não,	não,	 isso	está	abaixo	de	 ti;	 quis	 apenas	dar-te	a	entender	que	pagarias	uma	dívida,
concedendo-me	teus	carinhos.	Dize-me	antes	o	que	te	tornou	tão	inquieta	quando	cheguei.

—	Neith	preocupa-me	—	disse	Satati,	contendo	a	custo	a	sua	ciumenta	curiosidade	—,	porque,
completamente	 enraivecida,	 não	 quer	 ouvir	 falar	 em	Hartatef,	 ameaça	 fazer	 escândalo	 e,	 caso	 a
impeçam	de	desposar	Keniamun,	ir	queixar-se	à	rainha.

—	Ah!	ah!	E	 tal	 ameaça	pode	desassossegar-te?	—	exclamou	Mena.	Tranquiliza-te.	A	 rainha
tem	mais	 o	 que	 atender	 no	 momento	 do	 que	 prestar	 atenção	 a	 lamúrias	 de	 moça.	 A	 doença	 de
Tutmés	e	as	intrigas	dos	padres	a	favor	do	exilado	de	Bouto	dão-lhe	bastantes	nós	a	desatar.

—	Tudo	isso	é	verdade;	apesar	de	tais	razões,	estou	convencida	de	que	Hatasu	achará	vagares
para	escutar	Neith	e	prestará	ouvido	às	suas	queixas	e	desejos.	Não	menosprezes	um	perigo	cuja
extensão	não	podes	medir.

O	olhar	que	secundou	estas	palavras	teve	o	dom	de	convencer	subitamente	o	oficial.

—	Mas	—	obtemperou	ele,	tornando-se	sério	—	que	razão	pode	inspirar	a	Hatasu	tal	predileção
por	minha	irmã?	Desconfio,	de	há	muito,	que	Neith	está	ligada	a	algum	estranho	mistério,	do	qual	tu
tens	conhecimento,	Satati.	Tem	confiança	em	mim	e	dize-me	a	verdade.

Inclinou-se	carinhoso	para	ela	e	premiu	os	lábios	na	espádua	nua	da	jovem	mulher.

—	Não,	não,	tu	te	enganas,	Mena.	Que	mistério	poderia	estar	ligado	à	tua	irmã?	Nem	imagines
semelhantes	coisas.	E	agora	deixa-me,	porque	preciso	vestir-me	para	a	recepção.

Mena	ergueu-se	imediatamente,	despedindo-se:

—	Até	logo,	então.	Enquanto	isso,	vou	em	busca	de	Neith,	para	acalmá-la,	porque,	na	sua	fúria,
é	capaz	de	ofender	Hartatef	de	maneira	irremediável,	e	nem	ouso	pensar	no	que	poderia	resultar	de
tal	procedimento.

Após	um	aceno	de	assentimento	de	Satati,	o	 jovem	seguiu	para	os	aposentos	habitados	pela
irmã,	 e,	 quando	um	 instante	depois	 ergueu	o	 tapiz	que	 servia	de	porta	 e	projetou	o	olhar	para	o
interior,	convenceu-se	de	que	a	chegada	de	um	mediador	era	oportuníssima.	Ao	centro	do	aposento,
Neith,	 de	 pé,	 faces	 incendidas,	 olhos	 faiscantes,	 repelia	 obstinadamente	 as	mãos	 das	 servas	 que
tentavam	vesti-la,	e	replicava	raivosa	às	súplicas	de	uma	velha	aia	que	repetia,	quase	chorosa:

—	 Senhorazinha	 querida,	 sol	 dos	 meus	 olhos,	 permite	 que	 eu	 te	 vista;	 não	 desejas	 mais
encantar	todos	os	olhares?	Vê	esta	guirlanda,	como	ficará	bem	em	teus	negros	cabelos!

—	Não	 quero	 uma	 guirlanda	 que	 tenha	 de	 oferecer	 a	 esse	monstro,	 e	 nem	me	 vestirei!	—
gritou	Neith,	rejeitando	as	flores	e	arrancando	um	colar	que	lhe	haviam	acolchetado	ao	pescoço	e
cujas	 pérolas	 se	 espalharam	no	 chão.	O	 leque	partido,	 a	 túnica	 em	pedaços	 e	 flores	machucadas
juncando	o	soalho,	davam	prova	de	que	a	caprichosa	beldade	não	poupava	seus	atavios.



Sem	qualquer	demora,	Mena	caminhou	para	ela.

—	Bom	dia,	Neith	—	exclamou	alegremente,	pegando-lhe	ambas	as	mãos,	que	levou	aos	lábios,
dando	assim	ensejo	às	serviçais	de	ajustarem	o	cinto	e	colocarem	flores	na	cabeça	da	jovem.	—	Tu
és	 encantadora	 assim	 —	 prosseguiu	 ele,	 retendo-lhe	 vigorosamente	 presas	 as	 mãos	 —	 e,	 sem
contradita,	a	maior	beleza	de	Tebas.	Vamos,	aquieta-te,	e	conversemos	um	pouco.

—	 Deixa-me,	 Mena,	 és	 conivente	 com	 os	 meus	 inimigos	 e	 queres	 a	 minha	 desgraça	 —
respondeu	ela,	tentando	desprender	as	mãos.	—	Desditosa	que	sou;	ninguém	assume	a	minha	defesa
contra	esse	homem	odioso,	que,	apesar	do	meu	desprezo	e	da	minha	repulsa,	me	persegue	com	o
seu	 amor,	 e	 soube	 converter	 todos	 a	 seu	 favor!	 Se	 vens	 falar-me	 a	 seu	 respeito,	 vai-te!	 (Ela	 o
empurrou,	então).	Não	quero	ouvir	mais	nada,	não	quero	enfeitar-me,	não	o	saudarei	na	qualidade
de	noivo,	e	defender-me-ei,	eu	própria,	contra	esse	ente	detestável.

A	 chegada	 de	 Satati	 interrompeu	 as	 explosões	 de	 Neith.	 Trazia	 precioso	 cofrezinho	 que
depositou	sobre	uma	das	mesas,	próximo	da	jovem.

—	Olha,	caprichosa,	isso	que	te	envia	o	teu	noivo,	entre	os	cestos	cheios	de	estofos,	perfumes
e	outros	tesouros	que	ficaram	na	galeria	—	disse,	abrindo	o	tampo	do	cofrezinho	e	fazendo	faiscar
aos	olhos	da	jovem	um	admirável	adereço	de	pérolas	e	safiras.

Sem	embargo	da	fúria,	Neith	desceu	o	olhar	sobre	as	jóias	e	examinou,	com	a	segurança	de
conhecedora	que	era,	o	amplo	diadema,	os	braceletes	e	colar	tríplice,	cujo	valor	devia	ser	enorme.

—	Oh!	É	soberbo!	—	murmurou	ela,	involuntariamente.

—	Essas	 jóias	 são	 dignas	 de	 uma	 rainha,	 e	 farão	 com	 que	 te	 invejem,	 quando	 as	 usares	—
acrescentou	Satati,	fazendo	sinal	a	uma	serva	para	que	trouxesse	o	espelho.

Depois,	pegou	o	colar	e,	apoiando-o	no	pescoço	da	jovem,	disse:

—	Olha	quanto	és	bela!

Os	 olhos	 de	 Neith	 começaram	 a	 brilhar;	 deixou,	 sem	 resistência,	 que	 lhe	 acolchetassem	 o
colar,	enfiou	ela	mesma	os	braceletes	e	olhou	tudo	com	satisfação.

—	Confesso	que	estas	jóias	me	ficam	menos	mal	—	disse,	ajeitando	coquetemente	as	voltas	do
colar	—,	mas,	não	é	para	Hartatef	que	me	adorno,	porque	eu	o	abomino.

—	Isso	é	lá	contigo;	em	todo	caso,	porém,	tu	lhe	deverás	um	sucesso,	em	homenagem	ao	qual
tu	 lhe	podes	demonstrar	hoje	um	pouco	de	polidez.	Depois,	veremos.	Vem,	Mena,	Pair	 te	 reclama
para	ajudá-lo	em	alguns	arranjos,	enquanto	eu	vou	tratar	de	minha	“toilette”.

—	Como	terminará	tudo	isso	—	ponderou	Mena,	com	um	trejeito,	quando	chegaram	à	galeria.

—	Esperamos	que	termine	bem.	As	jóias	produziram	o	efeito	que	eu	delas	esperei	tirar	—	disse
Satati,	 fazendo	 sinal	 às	 escravas	 para	 que	 levassem	 a	 Neith	 os	 grandes	 cestos	 cheios	 de	 panos
bordados.

Uma	hora	depois,	rica	liteira,	precedida	de	lacaios	e	portadores	de	abanos,	parou	ante	a	porta,
ornada	de	flores,	do	palácio	de	Pair.	Hartatef	desceu	da	liteira	e,	guiado	pelo	mordomo,	rumou	para
uma	 sala	 de	 recepções,	 ao	 limiar	 da	 qual	 Satati	 e	 o	marido	 o	 receberam	 com	 a	maior	 e	 cordial
satisfação.

—	Meu	bom	Hartatef,	 como	agradecer	 os	 soberbos	presentes	que	me	enviaste!	Vê,	 já	 estou
usando	o	adereço	—	disse	Satati.

—	Considero-me	feliz	em	contribuir	de	algum	modo	para	realçar	a	formosura	da	amável	mãe
adotiva	de	minha	futura	esposa,	e	és	tu	quem	me	honras	aceitando	as	dádivas	daquele	que,	a	partir
de	hoje,	 eu	o	espero,	 será	 teu	parente.	Mas,	 onde	está	Neith?	—	acrescentou	o	 recém-vindo	com
indagador	olhar.

—	Neith	está	no	terraço,	arrufada,	e	nós	não	conseguimos	trazê-la	aqui	—	falou	Pair,	que,	sob
um	olhar	recriminativo	da	consorte,	calou,	cedendo-lhe	a	palavra.

—	Tu	sabes,	meu	caro	Hartatef,	que,	na	sua	juvenil	 idade	e	inexperiência	da	vida,	Neith	não
compreende	a	 felicidade	que	 lhe	vem;	ela	obedece	a	caprichos	e	histórias	extravagantes.	Mas,	 se
tiveres	um	pouco	de	paciência,	tudo	isso	passará,	e,	à	medida	que	ela	melhor	te	conhecer,	apreciará
devidamente	o	teu	amor.



—	Não	 tenho	 disso	 a	 menor	 dúvida,	 e	 saberei	 suportar	 um	 pouco	 de	 frieza	 —	 respondeu
impassivelmente	 Hartatef.	 —	 Tendo	 assegurados	 o	 vosso	 consentimento	 e	 apoio,	 basta;	 minha
sincera	 afeição	 fará	 o	 resto.	 Agora,	 vou	 para	 junto	 de	 minha	 noiva,	 apresentar-lhe	 as	 devidas
homenagens.

Com	andar	impaciente,	atravessou	várias	salas,	onde	escravos,	sob	a	direção	de	Mena,	davam
os	últimos	retoques	aos	preparativos	do	festim,	subiu	a	escada	coberta	de	esteiras	que	conduzia	ao
terraço.	Sobre	o	último	degrau	parou,	e	seu	apaixonado	olhar	pousou	sobre	Neith,	que,	apoiada	no
parapeito	 e	 absorta	 em	 seus	 pensamentos,	 não	 se	 apercebeu	 da	 chegada	 de	Hartatef.	 Para	 este,
jamais	 a	 jovem	 parecera	 tão	 fascinante,	 malgrado	 a	 expressão	 irada,	 de	 desespero	 que	 lhe
sombreava	o	semblante.	Alva	túnica	desenhava-lhe	o	talhe	esbelto;	no	pescoço	e	braços	brilhavam
as	jóias	de	safira.	Reconhecendo	essas	jóias,	indefinível	sorriso	de	ironia	pairou	nos	lábios	do	jovem
egípcio.

—	O	rochedo	das	mulheres	—	murmurou	ele,	falando	a	si	próprio	—	adorna-se	com	as	jóias	dos
seus	mortais	inimigos!

Depois,	dominando-se	imediatamente,	aproximou-se,	e	disse,	inclinando-se	reverente:

—	Teu	humilde	escravo	te	saúda,	minha	bela	prometida,	e	espera	que	teus	rosados	lábios	lhe
concedam	um	sorriso	e	uma	palavra	de	boa	acolhida.

Ao	som	desta	voz	metálica,	Neith	voltou-se,	estremecendo.

—	Esperas	muito,	Hartatef.	Para	o	amigo	eu	poderia	conceder	um	sorriso	e	uma	boa	palavra;
para	o	noivo	que,	contra	minha	vontade,	quer	desposar-me,	eu	guardo	apenas	desprezo	e	aversão.
Tuas	 riquezas	 podem	 tentar	 meus	 parentes:	 a	 mim,	 não.	 Renuncia-me,	 pois,	 Hartatef,	 e	 não	 me
forces	a	repetir	diante	de	todos	o	que	te	estou	dizendo	agora:	não	quero	ser	tua	esposa.

—	Tu	quererás,	porque	teu	tio	e	tutor	me	prometeu	a	tua	mão;	tu	lhe	deves	obediência,	e	eu
não	 sou	 homem	 que	 suporte	 afrontas	 pacientemente.	 Tenho	 a	 convicção	 de	 que	 me	 vais	 seguir,
tranquila,	à	sala	do	festim	e	confirmar	aos	convidados	que	tu	me	escolhes	para	marido.

—	Quem	 julgas	 tu	que	 eu	 sou?	Acaso	 escrava	de	Pair,	 para	que	 ele	 disponha	de	mim	a	 seu
talante?	—	exclamou	Neith,	olhos	coruscantes.	Desçamos	e	eu	 te	vou	mostrar	 imediatamente	que
não	temo	a	tua	cólera,	nem	a	do	meu	tio.

Ela	procurou	encaminhar-se	para	a	escada,	mas	Hartatef,	pegando-lhe	um	braço,	fê-la	deter-
se.

—	Antes	de	qualquer	resolução,	deixa	que	te	pergunte:	estás	 informada	dos	assuntos	de	tua
família?	 —	 interrogou	 ele	 com	 a	 voz	 vibrante.	 —	 Sabes	 que	 Mena	 penhorou(9)	 o	 cadáver
embalsamado	(múmia)	de	teu	pai,	por	dez	“talentos	de	Babilônia?”(10)	A	data	do	resgate	aproxima-
se	 e	Mena	 está	 sem	 recursos	 para	 fazer	 a	 amortização;	 prometi,	 por	 isso,	 saldar	 a	 dívida,	 para
resguardar	 a	 honra	 da	 família	 à	 qual	 vou	 pertencer.	 Se	mantiveres	 tua	 recusa,	 considerar-me-ei
desligado	do	compromisso	e	de	qualquer	discrição	sobre	o	assunto	que,	afinal,	bem	depressa	estará
no	domínio	público.	Escolhe!

(9)	‘‘Uma	 lei,	de	que	 fala	Heródoto,	autorizava	o	egípcio	a	obter	empréstimos,	dando	em	penhor	a	múmia	do	genitor.	O
credor	ficava	dono	do	túmulo	sem	direito	de	remoção.	Se	o	devedor	não	satisfazia	a	dívida,	ficava	privado	de	sepultura,	e	os
filhos,	herdeiros	do	débito,	 incidiam	na	mesma	penalidade,	 caso	não	saldassem	o	penhor.	A	 importância	e	honra	que	os
egípcios	davam	à	sepultura	levavam	os	devedores	aos	maiores	sacrifícios	para	não	incorrerem	nessa	espécie	de	maldição
eterna.”	(Martin,	Les	Civilisations	Primitives	en	Orient,	ed.	Didier,	Paris,	1861,	pág.	505.)

(10)	10	TALENTOS	DA	BABILÔNIA	-	Os	“talentos”	de	que	fala	a	Bíblia,	desde	o	seu	livro	inicial,	“Gênese",	com	escalas	por
Crônicas,	Juizes,	Zacarias,	Esdras,	Ester	até	o	Novo	Testamento,	Evangelho	de	Mateus,	e	bem	assim	os	do	Egito,	Babilônia
e	 Grécia,	 mais	 ou	 menos	 contemporâneos,	 variavam	 na	 sua	 expressão	 quantitativa,	 pois,	 não	 tendo	 valor	 monetário
específico,	oscilavam	no	peso	do	respectivo	metal.	O	Dicionário	da	Bíblia,	de	W.	W.	Rand,	vocáb.	-	Talento,	menciona	que	o
ático	comum	equivalia	a	82	esterlinos;	o	judeu	correspondendo	a	3.000	ciclos	e	estes	a	50	centavos	cada,	orçava	por	1.500
pesos	 americanos	 (?).	 Heródoto,	 nos	 Nove	 Livros	 da	 História,	 indicando	 as	 subdivisões	 equivalentes,	 dá,	 no	 livro	 I,	 ao
talento-de-ouro,	ático,	o	peso	aproximado	de	26	quilos,	e	no	 livro	III,	ao	talento	babilônico,	o	valor	aproximado	de	1.200
cruzeiros	cada	um.	Essa	cifra	(12.000	cruzeiros),	para	a	época,	devia	ser	enorme.

Como	se	fosse	atingida	por	um	raio,	Neith	cambaleou	e	caiu	sentada	sobre	uma	cadeira,	com	a
sensação	de	que	a	cabeça	lhe	girava	em	reviravoltas.	Se	a	terrível	notícia	fosse	verdadeira	(e	ela	de
tal	não	duvidava),	toda	a	sua	família	estava	ameaçada	de	opróbrio.	Na	opinião	dos	egípcios,	dar	em
penhor	a	múmia	de	um	antepassado	era	muito	pouco	honroso,	mas,	não	resgatar	essa	tão	sagrada



caução	constituía	Irremediável	desonra.	Para	ela,	Neith,	era	mesmo	impossível	confiar	sua	aflição	à
rainha.	 Poderia	 a	 soberana	 manter	 qualquer	 benevolência	 para	 com	 uma	 família	 tão	 pouco
recomendável?	Oh!	Hartatef	havia	calculado	bem,	em	sua	orgulhosa	rigidez,	que	a	jovem	preferiria
sacrificar	a	sua	felicidade	à	honra.

—	Então,	Neith,	queres	dar-me	tua	mão	e	no	festim	considerar-me	teu	noivo?	—	perguntou	ele,
que,	braços	cruzados,	se	encostara	no	parapeito,	e	cujo	olhar	perquiridor	havia	observado	todas	as
emoções	que	se	exteriorizavam	no	rosto	expressivo	da	jovem.

Com	melancólico	aspecto,	Neith	estendeu-lhe	a	mão,	e	deixou-se	conduzir	à	grande	sala	onde
os	convidados	já	estavam	reunidos	e	ante	os	quais	a	sua	chegada	causou	sensação.

Dentro	 em	 pouco,	 todos	 tomavam	 lugar	 à	mesa.	Mena	 ficou	 defronte	 da	 irmã,	 que	 evitava
olhar	para	ele,	cuja	despreocupada	alacridade	lhe	causava	desgosto	e	revolta;	e	começava	mesmo	a
aborrecer	esse	irmão	perdulário,	que	não	lhe	havia	sequer	confessado	a	verdade,	forçando-a	a	ouvi-
la	 da	 boca	 do	 detestado	 Hartatef,	 e	 afinal	 a	 sujeitava	 a	 pagar,	 com	 o	 sacrifício	 de	 sua	 vida,
vergonhosas	loucuras.

Neith	 sabia	 que	Mena	 era	 um	 boêmio	 em	 cujas	mãos	 o	 dinheiro	 escoava	 a	 jorro,	 que	 fazia
dívidas;	mas,	sabendo-se	muito	rica,	jamais	supôs	que	o	irmão	tivesse	necessidade	de	descer	a	tais
expedientes.	A	pobre	jovem	Ignorava	que	Pair,	o	irmão	mais	moço	de	seu	genitor,	era	um	perdulário
tão	 desenfreado	 quanto	 Mena	 e	 seu	 fiel	 companheiro	 nas	 excursões	 noturnas	 pelas	 casas	 das
cortesãs	de	Tebas	e	pelas	arapucas	onde	se	cultivava	esse	jogo	de	azar	que	se	perpetuou	até	nossos
dias	 sob	o	nome	de	“mora”(11).	Desde	muito,	 os	dois	homens	 tinham	solapado	as	bases	das	 suas
grandes	 riquezas,	 e	mais	de	uma	vez	haviam	recorrido	à	bolsa	de	Hartatef,	 que,	 inacessível	para
todos,	somente	a	eles	dois	nada	negava.

(11	JOGO	DA	MORA	-	Por	incrível	que	pareça,	esse	jogo	é	o	mesmo	de	nossos	dias,	típico,	por	assim	dizer,	dos	Italianos.	Os
parceiros	estiram	um	determinado	número	de	dedos,	e	ganha	o	que	tiver	acertado	com	o	total	exato	dos	dedos	enristados.

Não	distante	de	Mena	estava	 localizado	Keniamun,	cujos	negros	olhos	não	se	desfitavam	do
semblante	pálido	e	abatido	de	Neith.	Que	significava	aquela	emoção	da	jovem,	e	que	pressagiava	a
sua	 vinda	 com	Hartatef,	 cuja	 vizinhança	 de	 novo	 se	 lhe	 dava?	Desde	muito	 tempo,	 o	 oficial	 fazia
assídua	corte	à	irmã	de	Mena	e	pensava	desposá-la,	supondo-a	herdeira	rica,	pois	o	bom	Keniamun
gostava	 tanto	de	mulheres	e	vinho	quanto	o	camarada	Mena,	embora	não	mais	possuísse	vestígio
sequer	de	pequena	herança	 legada	por	parentes	seus.	As	reflexões	do	oficial	 foram	interrompidas
por	Pair,	que,	empunhando	uma	taça	cheia,	exclamou	jubilosamente:

—	Caros	amigos	e	convivas,	tenho	a	felicidade	de	vos	anunciar	que	esta	é	uma	festa	de	família:
celebramos	o	noivado	de	minha	sobrinha	querida.	E	tu,	Neith

—	 ajuntou,	 voltando-se	 para	 ela,	 sorridente	 —,	 designa,	 por	 tua	 própria	 voz,	 aos	 nossos
hóspedes,	o	preferido	do	teu	coração.

Os	 olhares	 todos	 se	 concentraram	 em	 Neith,	 cujo	 palor	 e	 silêncio	 obstinado	 começaram	 a
despertar	 atenção,	 ainda	 que	 ninguém	 suspeitasse	 fosse	 ela	 violentada	 em	 sua	 escolha.	 Por
instantes,	permaneceu	 imóvel;	um	tom	 lívido	cobriu-lhe	as	 faces,	mas,	como	que	hipnotizada	pelo
ameaçador	 olhar	 de	 Hartatef,	 ergueu-se,	 desprendeu	 a	 guirlanda	 que	 lhe	 ornava	 os	 cabelos	 e	 a
colocou,	semivoltando-se,	sobre	a	cabeça	do	noivo.	Depois,	exaurida	pelo	sobre-humano	esforço	que
fizera	para	dominar	a	raiva	que	lhe	refervia	no	íntimo,	caiu	na	cadeira.

Exclamações	 e	 cumprimentos	 estrugiram	 de	 todos	 os	 lados;	 os	 fâmulos,	 azafamados,
apressavam-se	 a	 reencher	 as	 taças	 quando	 esvaziadas;	 a	 animação	 e	 a	 jovialidade	 dos	 convivas
aumentavam	de	 instante	para	 instante,	e	atingiram	o	auge	quando	Hartatef	 se	ergueu.	Depois	de
agradecer	os	bons	votos	que	 lhe	haviam	sido	endereçados,	convidou	 todos	os	presentes	para	oito
dias	de	festas	consecutivas	com	as	quais	pretendia	solenizar	seu	matrimônio,	tão	logo	terminassem
os	arranjos	que	estavam	sendo	realizados	no	palácio	por	ele	recentemente	construído	no	mais	belo
bairro	de	Tebas.

Somente	 Keniamun	 não	 tomava	 parte	 no	 contentamento	 geral.	 Ao	 anúncio	 do	 noivado,
pousara,	subitamente	pálido,	o	copo	cheio,	e	fitara	Neith	com	olhar	povoado	de	espanto	e	de	cólera.
A	 suspeita	 de	 algum	 misterioso	 constrangimento	 sobre	 a	 vontade	 da	 jovem	 ganhou	 maiores
proporções,	 porque	 as	 suas	 assiduidades	 junto	 de	 Neith	 haviam	 sido	 sempre	 bem	 acolhidas	 por
Satati	 e	 por	Mena,	 e	 a	 própria	Neith	 havia	 prometido	 desposá-lo.	 Se	 de	 bom	 grado,	 agora,	 dera
preferência	ao	ricaço	Hartatef,	por	que	aquela	palidez,	a	penosa	emoção,	o	silêncio	obstinado?	Ela
não	havia	encontrado	uma	única	palavra	de	resposta	para	agradecer	o	coro	de	parabéns.



Mas,	 não	 estava	 sozinho	 o	 oficial	 naquelas	 reflexões,	 e	 se	 a	 polidez	 dos	 convivas	 não	 lhes
permitia	assinalar	a	estranha	conduta	da	noiva,	os	olhares	admirados	e	curiosos,	sorrisos	equívocos,
e	mesmo	comentários	em	voz	baixa	eram	permutados	cada	vez	mais	freqüentes,	pois	a	curiosidade
indiscreta	não	é	apanágio	dos	séculos	modernos.	Esta	 florescia	 já	bem	desenvolvida	na	sociedade
dos	antigos	egípcios,	e	é	eternamente	lamentável	que	Moisés	não	tenha	acrescentado	aos	seus	dez
mandamentos	um	décimo	primeiro,	no	qual,	em	nome	de	Jeová,	proibisse	a	curiosidade	indiscreta	e
bem	assim	os	mexericos	que	a	acompanham,	e	ameaçasse	com	a	cólera	do	Eterno	as	bisbilhoteiras
de	todos	os	tempos,	que	consideram	seu	dever	aprofundar	o	“porquê”	de	tudo	que	se	faz.	As	boas
tebanas,	reunidas	em	tomo	da	mesa	de	Pair,	começavam	a	abrasar-se	de	impaciência	para	conhecer
as	 razões	 que	 tornavam	 Neith	 assim	 tão	 taciturna	 e	 tão	 pouco	 satisfeita	 ante	 a	 perspectiva	 de
desposar	o	áureo	Hartatef,	que	a	maior	parte	das	solteiras	presentes	teria	aceito	sem	pestanejar,	e
das	quais	algumas	haviam	mesmo	tentado	fisgar	esse	brilhante	partido.

Satati	 e	 Mena	 tinham	 observado,	 com	 inquietude	 sempre	 em	 aumento,	 esses	 indícios
veementes	de	suspeitosa	curiosidade;	a	maneira	pela	qual	Neith	 se	dobrava	aos	desejos	dos	 seus
estava	 longe	de	 satisfazer	a	ambos;	perguntavam	a	 si	próprios,	 com	 igual	desassossego,	por	qual
meio	Hartatef	havia	tão	rapidamente	quebrado	a	revolta	e	a	teimosia	de	Neith,	ao	mesmo	tempo	que
lhe	 provocara	 o	 evidente	 desespero.	 Foi	 para	 uma,	 e	 outro	 um	 verdadeiro	 alívio	 quando,	 enfim,
todos	deixaram	a	mesa.

Imediatamente,	 numeroso	 grupo	 de	 mulheres	 rodeou	 a	 noiva,	 inquirindo	 sobre	 a	 data	 do
casamento,	ao	mesmo	tempo	que	a	cumulavam	de	reiteradas	felicitações	por	desposar	um	homem
tão	belo,	tão	rico	e	tão	altamente	colocado.	Com	a	voz	apenas	inteligível,	Neith	alegava	que	o	calor	e
a	emoção	lhe	haviam	esgotado	as	forças,	e	por	isso	imperioso	lhe	era	retirar-se	para	repousar	um
pouco.	Satati,	que	a	observava	sobressaltada,	previu,	pela	vermelhidão	súbita	do	rosto	e	pelo	tremor
dos	lábios,	que	Neith	estava	próxima	de	uma	crise	nervosa.	Por	isso,	aproximou-se	rapidamente	da
jovem	e,	abraçando-lhe	o	busto,	disse,	com	adocicado	e	fingido	sorriso:

—	 A	 alegria	 e	 o	 desgosto	 são	 iguais	 para	 exaurir.	 Recordo	 as	 múltiplas	 emoções	 que	 me
agitaram,	 quando	me	 fiz	 noiva,	mas,	 sobre	 a	 nossa	 querida	Neith,	 que	 é	 tão	 sensível,	 tudo	 atua
duplamente.	Vem,	querida,	vem	repousar	um	pouco.

E	 celeremente	 a	 conduziu	 ao	 terraço,	 deserto	 nesse	 momento,	 visto	 que	 os	 convidados
estavam	dispersos	pelas	salas,	enquanto	a	juventude	acorrera	ao	jardim,	onde	se	distraía	com	vários
jogos.

Logo	que	Neith	chegou	ao	terraço,	repeliu	Satati	e	prorrompeu	em	amargo	pranto.	A	esposa
de	 Pair	 compreendeu	 a	 inutilidade	 de	 quaisquer	 palavras	 de	 consolação,	 que	 só	 lhe	 poderiam
acarretar	uma	repulsa	pouco	delicada.	Por	isso,	desceu	sem	perda	de	tempo,	persuadida	também	de
que	a	solitude	era	o	melhor	calmante	para	Neith,	sem,	entretanto,	deixar	de	martelar	o	pensamento
em	 busca	 das	 razões	 que	 poderiam	 ter	 transformado	 a	 pertinácia,	 revelada	 de	 manhã,	 naquela
submissão	 desesperada.	 Mas,	 eis	 que	 perpassou	 pela	 mente,	 qual	 relâmpago,	 a	 idéia	 de	 que
Hartatef	lhe	houvesse	falado	da	múmia	dada	em	penhor.	A	semelhante	suspeita,	empalideceu,	pois
considerava	tal	revelação	uma	grave	imprudência,	de	vez	que	Neith	devia	ignorar	por	todo	sempre
tão	escandalosa	transação.

Atravessando	rapidamente	uma	sala	onde	não	havia	ninguém,	avistou	Keniamun,	que,	segundo
lhe	pareceu,	se	encaminhava	para	a	saída.	Desejando	evitar	desagradável	explicação	com	aquele	a
quem	ela	enchera	de	vãs	esperanças	a	respeito	de	Neith,	Satati	tratou	de	atingir	um	gabinete	onde
numerosas	 mulheres	 conversavam	 ruidosamente.	 Enganara-se,	 porém.	 O	 oficial	 não	 cogitava	 de
abandonar	a	festa,	o	que	poderia	chamar	atenção;	ninguém	devia	inteirar-se	do	quanto	lhe	ferira	a
perda	de	Neith,	o	pensamento	de	que	ela	o	havia	preterido	pelas	riquezas	de	Hartatef,	que	ele	tanto
detestava.	Em	verdade,	ele	ia	em	busca	de	um	recanto	solitário	onde	pudesse	coordenar	as	idéias	e
calmar	a	 raiva	que	 lhe	estuava	no	peito.	Compreendia	agora	por	que	Mena	o	evitara	nos	últimos
tempos;	mas,	da	parte	de	Neith,	jamais	poderia	supor	semelhante	perfídia.	E	ela	nunca	lhe	parecera
tão	bela,	nem	mais	desejável,	e	era	com	raiva	que	confessava	a	si	mesmo	amar	a	criatura	espiritual
quase	tanto	quanto	o	soberbo	dote	que	 lhe	atribuía.	Maquinalmente,	por	assim	dizer,	encaminhou
seus	passos	para	o	eirado,	que	supunha	deserto,	e	onde,	com	indizível	espanto,	viu	Neith	estendida
sobre	móvel	 de	 repouso,	 chorando	 amargamente.	 Constatando	 o	 desgosto	 da	mulher	 amada,	 seu
ulcerado	coração	sentiu	alívio.

—	Neith!	—	exclamou	ele	—	choras	sobre	a	tua	traição,	ou	já	deploras	o	súbito	amor	que	as
riquezas	de	Hartatef	em	ti	fizeram	nascer?

A	jovem,	erguendo	a	cabeça,	estendeu-lhe	ambas	as	mãos,	e	disse	com	amargura:

—	Se	crês	que	o	desposo	pela	fortuna,	muito	mal	me	conheces.



Keniamun,	cruzando	os	braços	à	altura	do	peito,	replicou,	com	irritação:

—	E	por	que	o	aceitas,	então?	Quem	pode	constranger-te	a	isso?	Mortos	teus	pais,	o	teu	irmão
não	tem	tal	direito;	choras,	pareces	desesperada	e,	no	entanto,	faltas	à	palavra	dada	a	mim.	Se	não
é	 amor,	 foi	 a	 ambição	 que	 te	 levou	 a	 aceitar	 esse	 homem?	Responde,	 explica-te,	Neith,	 ou	 eu	 te
odiarei	e	desprezarei,	porque	por	mera	cupidez	prendes-te	a	uma	união	que	te	repugna,	e	fazes	do
meu	amor	um	brinquedo!

Ante	esse	libelo,	cessaram	imediatamente	as	lágrimas	de	Neith,	e	seus	negros	olhos	passaram
a	brilhar.

—	 Eu	 te	 juro,	 Keniamun,	 que	 terrível	 circunstância	 me	 força	 a	 desposar	 esse	 homem	 que
detesto.	Ainda	esta	manhã	lutei,	combati	pela	minha	liberdade.	Por	que	cedi	não	me	perguntes:	não
me	é	 permitido	 dizê-lo.	 Podes	 ter	 certeza,	 porém,	 de	que	nenhum	dos	motivos	 por	 ti	 suspeitados
influiu	na	minha	decisão.

—	Não,	não,	isso	não	me	basta.	Não	se	diz	a	um	homem	a	quem	se	prometeu	casamento:	“Eu
vos	atraiçoei	por	graves	 razões.”	Não,	ainda	uma	vez!	É	necessário	explicação,	exigem-se	provas.
Aquele	 a	 quem	 amas,	 e	 que	 te	 ama,	 tem	 direito	 á	 tua	 confiança;	 ele	 saberá	 calar,	 se	 tanto	 for
preciso,	 mas,	 também	 poderá	 talvez	 encontrar	 uma	 solução,	 onde,	 no	 teu	 desgosto,	 julgas	 tudo
perdido.

Impressionada	pela	justeza	dos	argumentos,	Neith	ia	possivelmente	revelar	a	verdade,	quando
Mena,	escarlate	de	raiva,	Irrompeu	no	terraço.	Informado	por	Satati	da	suspeita	que	tivera,	Mena
correu	a	Hartatef,	este	confirmou	tudo,	sem	se	incomodar	de	que	somente	a	notícia	do	penhor	da
múmia	tivesse	tido	o	poder	de	quebrar	a	resistência	da	jovem.	Inquieto	e	preocupado,	decidira	falar
Imediatamente	à	Irmã;	mas,	ao	subir	a	escada,	reconhecera	a	voz	de	Keniamun	e	ouvira	as	últimas
palavras	deste.	O	sangue	congestionara-lhe	a	cabeça.	Se	aquela	chorosa	louquinha	fosse	desvendar
o	segredo,	quem	poderia	medir	as	consequências	do	uso	que	de	tal	fizesse	Keniamun,	pretendente
recusado?	 Keniamun	 era	 muito	 querido	 na	 sociedade,	 benquisto	 principalmente	 pelas	 mulheres,
graças	à	 sua	galanteria	 e	 ao	 seu	 talento.	Senhor,	pois,	 de	 tal	 arma,	poderia	 arruinar	a	 reputação
dele,	Mena,	e	vingar-se	da	afronta	recebida.	Presa	de	temor	e	fervendo	de	raiva,	precipitou-se	para
o	terraço,	e,	colocando-se	junto	de	Neith,	como	que	para	protegê-la,	exclamou	em	tom	arrogante:

—	Por	que	atormentas	minha	 irmã?	 Já	viste	a	quem	ela	deu	preferência,	e	quanto	às	razões
desta	combinação	de	família,	nenhum	interesse	podem	ter	para	um	estranho.

—	Não	 sou	 um	 estranho	 para	Neith	—	 contestou	Keniamun,	 também	 fremente	 de	 cólera.	 E
uma	vez	que	ela	silencia	sobre	as	causas	desta	“combinação”	de	família,	é	a	ti	que	eu	interrogo,	e	tu
me	 deves	 resposta,	 pois	 de	 ti	 obtive	 promessa	 da	mão	 de	 tua	 irmã.	 Recorda-te	 de	 que	 pedi	 tua
palavra	de	não	entravares	meus	projetos,	e	de	que,	a	rir,	tu	me	disseste:	“Eu	o	juro!	E	por	que	eu	os
embaraçaria!	Que	me	 importa	saber	com	quem	Neith	se	casará?”	Segundo	parece,	depois,	o	caso
tornou-se	menos	 indiferente,	 e	 eu	 te	 intimo	 a	 explicar	 sem	demora	 por	 que	 preferiste	Hartatef	 a
mim,	e	em	que	deixo	de	ser	um	partido	honroso.

O	semblante	de	Mena	tomara	uma	expressão	de	glacial	impertinência.

—	És	louco,	ao	que	parece	—	disse	desdenhoso	—,	pedindo	explicações	sobre	assunto	que	em
absoluto	 não	 te	 diz	 respeito.	 É	 muito	 simples	 compreender	 que,	 tratando-se	 de	 fixar	 a	 situação
definitiva	de	uma	jovem,	não	se	cogite	de	criancices.	Hartatef	é	imensamente	rico	(olha	este	colar
de	safiras	e	pérolas,	valendo	uma	fortuna,	que	hoje	ele	ofertou	à	mulher	de	sua	escolha);	ocupa	um
cargo	 tão	 acima	 do	 teu,	 que	 a	 própria	 Neith	 compreendeu	 não	 se	 poder	 recusar	 semelhante
pretendente.	Contenta-te	com	esta	explicação	e	acalma-te.

Neith	 acompanhara	 de	 olhos	 cintilantes	 a	 altercação	 entre	 os	 dois	 homens	 e,	 à	 derradeira
tirada	do	irmão,	o	rosto	enrubescera.

—	Que	ousas	tu	dizer,	miserável	mentiroso,	para	salvar	a	honra	à	qual	me	sacrifico?	Para	te
demonstrar	o	valor	que	dou	aos	presentes	desse	homem	odioso,	olha!	(E	Neith	arrancou	o	colar	com
tal	 violência,	 que	 os	 elos	 se	 romperam	 e	 espalharam	 no	 solo.)	 Acredita-me,	 Keniamun	 —
acrescentou,	 fremindo	 de	 indignação	 —	 eu	 me	 sacrifico,	 mas,	 não	 por	 dinheiro;	 despreza-me	 se
quiseres,	se	não	te	posso	dizer	mais	do	que	ouviste.

—	 Eu	 te	 acredito	 e	 te	 lamento.	 Quanto	 a	Mena,	 não	 o	 importunarei	mais,	 e	 guardarei	 boa
lembrança	desta	hora	de	explicação.	Voltou-se	e	saiu.

Ficando	a	sós,	Mena	falou	raivoso	à	irmã:



—	 Insensata,	 tu	 nos	 perderás	 a	 todos;	 quem	 sabe	 as	 suspeitas	 que	 tuas	 extravagâncias
inspiraram	 a	 esse	 intrigante?	 Buscará	 incriminar	 minha	 conduta.	 E,	 depois,	 este	 colar...	 Pode-se
assim	destruir	tão	preciosa	jóia?	Que	dirá	Hartatef?

—	O	que	ele	quiser	dizer.	E	tu,	apanha	os	restos	da	jóia	e	 junta-os	ao	preço	que	te	pagaram
pela	múmia	do	nosso	pai,	filho	desnaturado,	desonra	da	nossa	família	—	disse	Neith	com	desprezo.

Mena	havia	recobrado	o	seu	aprumo.

—	Ouvindo-te,	crer-se-ia	que	fui	o	único	a	penhorá-la	—	respondeu,	cruzando	os	braços.	Pair
conscientemente	me	ajudou.	Talvez	não	houvéssemos	ido	tão	longe,	sem	o	louco	amor	de	Hartatef
por	ti;	mas,	para	te	obter,	ele	paga	com	alegria;	resgatamos	a	múmia,	sem	despender	um	“anel	de
prata”,	e	tu	te	tornaste	ao	mesmo	tempo	uma	das	mulheres	mais	ricas	e	mais	altamente	colocadas
de	Tebas.	Eis,	de	 fato,	uma	grande	desgraça,	e	por	uma	negociação	tão	simples	e	vantajosa	 fazes
escândalo	 sobre	 escândalo!	 Toma	 sentido!	 Todos	 poderão	 julgar	 que	 com	 esses	 gritos	 pretendes
desculpar-te	de	preferir	um	ricaço	a	esse	mendigo	Keniamun,	e	o	descrédito	recairá	sobre	ti	mesma.

Neith	 não	 deu	 resposta	 a	 tanto	 excesso	 de	 imprudência;	 uma	 pungente	 angústia,	 uma
sensação	de	insulamento	e	de	abandono	constringia-lhe	o	peito	como	que	a	diluir-lhe	o	coração.	Bem
conhecia	a	insensibilidade	egoísta	do	irmão;	ainda	não	lha	revelara,	porém,	assim	tão	brutalmente.
Até	 então,	 ela,	 Neith,	 que	 se	 sentira	 uma	 órfã	 cujo	 futuro	 e	 ventura	 a	 ninguém	 interessavam;
desavergonhadamente	traficavam	com	ela,	qual	se	faz	com	uma	escrava,	e,	concluída	a	transação,
devia	submeter-se	ou	desonrar-se	 juntamente	com	os	seus.	Como	que	em	sonho,	dirigiu-se	para	a
escada,	enquanto	Mena	 imediatamente	 se	agachava	para	apanhar	cuidadoso	os	pedaços	do	colar,
até	o	menor	dos	elos.

Imersa	 nos	 pensamentos,	 caminhou	 para	 os	 seus	 aposentos,	 evitando	 as	 salas	 onde
permaneciam	os	convidados;	mas,	ao	entrar	na	galeria,	encontrou	Hartatef,	que	a	buscava.	O	jovem
egípcio,	 com	percuciente	 olhar,	 notou	 logo	 o	 desaparecimento	do	 colar	 que	horas	 antes	 ornava	 o
pescoço	da	futura	esposa.

—	Aonde	vais,	minha	bela	noiva	—	indagou,	curvando-se	para	a	jovem.	Por	que	estás	tão	pálida
e	quebrantada,	Neith?	E	onde	deixaste	o	adorno	que	trazias	há	pouco?	É	acaso	muito	pesado?

—	Sim	e	não.	Tu	encontrarás	os	pedaços	espalhados	sobre	as	lousas	do	terraço;	eu	o	arranquei
—	prosseguiu	ela	em	voz	surda	—,	porque	Mena	me	acusou,	em	presença	de	Keniamun,	de	me	haver
vendido	 a	 ti	 por	 esse	 colar	 e	 pelas	 tuas	 riquezas.	 Então,	 para	 provar	 o	 apreço	 que	 dou	 às	 tuas
prendas,	fiz	em	pedaços	o	colar,	e	repito,	diretamente	a	ti,	que	prefiro	ter	uma	víbora	enroscada	no
pescoço	em	vez	das	tuas	pérolas	e	safiras.

Hartatef	meneou	a	cabeça.

—	Mena	 é	 um	 tolo,	 e	 tu	 erras	 em	 dar	 valor	 a	 suas	 tagarelices	 e	 estragar	 por	 isso	 um	 tão
precioso	 objeto.	De	 resto,	 tem	 conserto	 o	 colar,	 e	 eu	 possuo	 outros	 não	menos	 belos,	 que	usarás
quando	 houver	 abrandado	 a	 tua	 cólera;	 tu	 os	 usarás	 —	 insistiu,	 ao	 ver	 que	 Neith	 movia
negativamente	a	cabeça	—,	porque	toda	mulher	deseja	ser	bela	e	para	ser	bela	é	necessário	alindar-
se;	 tu	 te	 enfeitarás,	 pois,	 para	 te	 achares	 formosa,	 tu	 própria,	 quando	 não	 para	 o	 esposo	 que
abominas.

—	Para	quando	marcaste	o	casamento?	—	interrompeu	bruscamente	ela.

—	Daqui	a	três	luas,	a	partir	de	hoje,	meu	palácio	estará	em	condições	de	te	receber.

—	 Está	 bem,	 mas,	 até	 essa	 data	 nefasta,	 eu	 te	 rogo	 me	 poupes	 da	 tua	 presença;	 quero
repousar	e	fruir	os	derradeiros	dias	da	minha	liberdade.	Não	te	canses	em	vir	ver-me	e	em	remeter
presentes:	eu	não	quero	coisa	alguma	de	ti.

—	Tu	serás	razoável,	Neith:	não	se	pode	ser	noiva	durante	três	luas,	sem	ver	o	futuro	marido.
Não	 te	 importunarei,	mas,	 virei	 aqui,	 enviar-te-ei	 flores	e	presentes,	para	que	não	me	acusem	de
avarento.	O	mundo	não	saberá	—	continuou	imperturbávelmente	Hartatef	—	quanto	me	custas	caro
(o	 resgate	da	múmia	de	meu	sogro	não	é	nenhuma	bagatela),	mas,	deves	ser	bastante	equânime,
para	me	permitir	o	prazer	de	avistar	minha	linda	noiva.

Neith	voltou-lhe	costas,	sem	dar	resposta,	e	saiu.



	

IV

NA	PESQUISA	DA	VERDADE
Sem	mais	pensar	no	“que	se	dirá”,	Keniamun	deixara	 imediatamente	o	palácio	de	Pair.	Ódio

surdo,	 violento	 desejo	 de	 vingança	 lhe	 intumescia	 todo	 o	 ser;	 mas,	 antes	 de	 qualquer
empreendimento,	era	indispensável	conhecer	a	verdade	sobre	as	razões	que	tinham	determinado	a
súbita	decisão	de	Neith.	Que	espécie	de	deslealdade	cometera	Mena	que	a	união	de	sua	irmã	com
Hartatef	pudesse	remediar?	Desejava	vivamente	isso	descobrir;	mas,	como	consegui-lo?	De	repente,
uma	idéia	lhe	acudiu	(e	por	que	tal	não	lhe	ocorrera	antes?).

“Ela”	deve	saber	tudo,	e	por	dinheiro	trairia	os	segredos	do	próprio	deus	Osíris.

Com	íntimo	sorriso	de	satisfação,	destacou	de	suas	vestes	um	alamar	de	ouro	incrustado	e	fê-
lo	deslizar	no	cinto;	dirigiu-se	açodadamente	para	as	bordas	do	Nilo,	onde	alugou	um	barco,	com
ordem	de	conduzi-lo	a	um	arrabalde	distante,	situado	próximo	do	quarteirão	dos	estrangeiros,	nas
imediações	do	qual	residia	a	pessoa	com	quem	ia	 falar.	Quando	o	barco	chegou,	Keniamun	saltou
lestamente,	 e,	 tendo	 ordenado	 ao	 remador	 aguardar	 seu	 regresso,	 internou-se	 em	 estreita	 rua
debruada	de	pequenos	jardins	cercados	de	muros	em	ruína	e	de	casas	estragadas.

Após	alguns	minutos	de	marcha,	penetrou	em	um	pátio,	ao	término	do	qual	se	elevava	grande
construção	de	muros	fendidos.	Gritos	e	cânticos,	um	caos	de	timbres	rústicos	e	dissonantes	saíam
do	interior.	Sem	dar	atenção	a	esse	vozear	suspeito,	Keniamun	entrou	por	um	vestíbulo	de	colunas
carunchosas	em	 longa	e	vasta	 sala	 iluminada	 (embora	houvesse	sol	pleno)	por	 tochas	 fixadas	nas
paredes,	e	cuja	espessa	fumarada	já	havia	recoberto	o	teto	com	uma	camada	de	fuligem.	Em	torno
de	 mesas,	 várias	 em	 tamanho	 e	 rodeadas	 de	 bancos	 e	 escabelos	 de	 madeira,	 aglomerava-se
verdadeira	 multidão	 de	 soldados,	 marítimos,	 obreiros	 e	 outra	 gentalha,	 comendo	 e	 bebendo	 em
grosseiros	pratos	e	copos	de	louça	e	de	madeira.	Mulheres	vestidas	de	ouropéis	fanados	abancavam-
se	entre	os	homens,	e	algumas,	de	rostos	afogueados,	pareciam	ébrias	e	cantavam	a	goelas	soltas.
No	centro	da	sala,	duas	bailarinas,	magras	e	meio	despidas,	dançavam	aos	acordes	de	um	alaúde,
enquanto	duas	outras,	acocoradas	no	solo,	acompanhavam	a	música,	batendo	palmas.

Bem	 no	 fundo,	 sobre	 um	 estrado	 de	 dois	 degraus,	 enfileiravam-se	 muitos	 e	 diversos
aparadores	sobrecarregados	das	mais	variadas	provisões,	além	de	duas	mesas	cobertas	de	ânforas	e
de	 copos.	 Entre	 essas	 duas	 mesas,	 sentada	 numa	 poltrona,	 conservava-se	 a	 dona	 do
estabelecimento,	supervisionando,	com	enérgicos	olhares,	seus	turbulentos	visitantes	e	os	escravos
que	 circulavam	 no	 meio	 dos	 grupos,	 servindo	 a	 cerveja,	 o	 vinho	 e	 as	 frutas	 pedidas.	 Era	 um
mulherão,	de	amplíssimas	espáduas,	pernas	e	braços	robustos,	com	um	pescoço	taurino.	Seu	rosto,
regular,	 afetava	 um	 ar	 de	 bonomia,	 desmentindo	 dois	 olhos	 grandes,	 negros,	 sorrateiros,
penetrantes,	 encimados	 de	 sobrancelhas	 densas	 e	 ligadas;	 nariz	 em	 bico	 de	 águia,	 maxilares
proeminentes,	 boca	 rasgada,	 dentes	 brancos	 e	 agudos,	 davam-lhe	 a	 semelhança	 de	 um	 animal
carnívoro.	Estava	vestida	com	uma	saia	de	listras	vistosas,	fechada	na	altura	dos	rins	por	um	cinto
de	cobre;	um	colar	de	missangas	ornava-lhe	o	torso,	e	das	orelhas	pendiam	argolas	de	exageradas
proporções,	causando	admiração	suportassem	as	orelhas	tal	peso.

Empunhava	um	curto	bastão	 com	o	qual	 batia	 rudemente	nos	 escravos	que	 lhe	parecessem
muito	lentos,	para	lhes	estimular	a	agilidade.

À	 presença	 de	 um	 oficial,	 desagradável	 agitação	 pareceu	 manifestar-se	 entre	 os
frequentadores	 do	 bordel:	 os	 gritos	 e	 as	 cantorias	 cessaram,	 e	 muitos	 soldados	 deslizaram	 à
semelhança	de	enguias	para	os	recantos	mais	sombrios;	mas,	fingindo	não	se	aperceber	da	sensação
da	sua	entrada,	Keniamun	caminhou	direto	para	o	estrado.

—	 Bom	 dia,	 Hanofer	 —	 cumprimentou	 ele.	 Desejava	 falar-te	 por	 alguns	 instantes,	 sem
testemunhas.	Podes	atender-me	sem	demora?

—	 Sem	 dúvida,	 meu	 senhor,	 estou	 às	 tuas	 ordens	 —	 acedeu	 a	 estalajadeira,	 saudando,
obsequiosa.	Tu,	Beki,	cuida	para	que	tudo	marche	bem	durante	a	minha	ausência	—	gritou	então	a
uma	velha	mulher,	que	lavava	copos	numa	selha.

Em	seguida,	abriu	uma	porta	ao	 fundo	e	conduziu	o	oficial,	através	de	galeria	aberta,	a	um
pavilhão	bastante	bem	conservado,	à	sombra	de	sicômoros.

—	 Que	 tens	 a	 dizer-me,	 nobre	 Keniamun?	 —	 começou	 ela,	 oferecendo	 uma	 cadeira	 ao
visitante.	Aqui	estamos	ao	abrigo	de	orelhas	indiscretas.	Mas,	por	que	vieste	pela	entrada	comum,	e



não	pela	outra,	e	na	hora	que	conheces?

—	 Não	 queria	 encontrar	 outros,	 e	 necessitava	 falar-te	 sem	 tardança	 —	 contestou	 ele,
sentando-se	 e	 fazendo	 gesto	 de	 recusa	 do	 copo	 com	 vinho	 que	 lhe	 era	 oferecido.	 Não	 te	 tomarei
muito	tempo,	e	se	puderes	satisfazer	minha	curiosidade,	quanto	ao	motivo	pelo	qual	Hartatef	forçou
Pair	a	lhe	conceder	Neith	em	casamento,	eu	te	oferecerei	este	alamar	que	estás	vendo.

Apesar	de	quarentona,	um	clarão	ciumento	fulgurou	nos	olhos	de	Hanofer.

—	Será	possível	que	ele	 insista	na	 louca	 idéia	de	desposar	Neith,	que	o	detesta?	—	explodiu
ela,	rubra	de	cólera.	Não	estarás	enganado,	Keniamun?

—	A	certeza	é	tão	certa,	que	hoje	mesmo	foi	celebrado	publicamente	o	noivado.	O	estranho,
porém,	 é	 que	 ainda	 pela	 manhã	 Neith	 o	 recusara	 energicamente,	 e	 que,	 segundo	 confessou	 em
prantos,	foi	para	salvar	a	honra	da	sua	família	que	consentiu	no	casamento.	Pergunto:	que	relação
poderá	existir	entre	Hartatef	e	a	honra	da	família	de	Pair?	Eis	o	que	desejava	saber,	e	quem	melhor
do	que	 tu,	minha	boa	Hanofer,	poderá	estar	 informada,	pela	notória	 influência	que	exerces	 sobre
Hartatef?	—	concluiu,	rindo,	o	oficial.

Enquanto	 ele	 falava,	 a	 mulher	 examinara	 e	 avaliara	 o	 peso	 do	 alamar,	 na	 mão,	 e	 seu	 olhar
espelhara	a	cupidez	mesclada	a	infernal	maldade.

—	Vou	explicar-te	o	enigma	—	disse	ela,	com	um	gargalhar	rude	e	grosseiro.	O	nobre	Mena,
para	 atender	 suas	 loucas	 despesas,	 deu	 em	 penhor	 a	 múmia	 do	 pai,	 e	 para	 o	 resgate	 vendeu	 a
pequena	a	Hartatef,	esse	asno	albardado,	que	decerto	prometeu	dar	os	“dez	talentos	babilônicos”
que	Mena	precisa	para	saldar	a	dívida.	Que	outro	lhe	emprestaria	tal	soma?

Keniamun	empalidecera	durante	a	revelação.

—	Pobre	Neith!	—	murmurou.	Agora	compreendo	o	teu	sacrifício.	Não	te	posso	resgatar,	mas
vingar-te-ei.	E	se	Hartatef	tiver	teu	corpo,	a	mim	pertencerá	teu	coração.	Ergueu-se,	despedindo-se:
Agradecido,	e	até	à	vista,	Hanofer.	Guarda	essa	prenda	em	lembrança	do	serviço	que	me	prestaste.

—	Eu	o	 fiz	de	boa-vontade.	E	por	que	 te	ocultar	o	ato	dessa	gente	bastante	baixa,	que,	não
satisfeita	de	penhorar	o	corpo	de	um	parente	próximo,	vende	uma	criança	sem	defesa?	Talvez	que,
tornado	público	esse	conchavo,	se	desfaça	por	si	mesmo	—	rematou	ela,	com	sorrateiro	olhar.

As	últimas	palavras	da	artificiosa	megera	caíram	em	terreno	 fértil,	emprestando	mais	nítida
forma	aos	íntimos	desejos	de	Keniamun.	Sob	uma	aparência	doce,	alegre	e	amável,	ele	escondia	um
caráter	ambicioso	e	vingativo	ao	excesso.	Sua	pobreza	jamais	lhe	parecera	obstáculo	para	desposar
Neith,	apesar	da	rivalidade	do	argentário	Hartatef.

Ter	sido	posto	à	margem,	qual	móvel	 inútil,	depois	de	encorajado	nos	seus	projetos,	 ferira-o
mortalmente.

Assim,	vingar-se	e	 tornar	público	em	toda	a	Tebas	a	desonra	de	Mena	era	seu	único	desejo.
Mas,	por	onde	começar	a	feri-lo	mais	dolorosamente?	Seu	espírito,	sutil	e	intrigante,	bem	depressa
traçou-lhe	 o	 caminho	 a	 seguir	 para	 consecução	 do	 seu	 intuito.	 Sabia,	 desde	 alguns	 meses,	 estar
Mena	 fazendo	 assídua	 corte	 a	 uma	 jovem	 viúva,	 muito	 rica,	 com	 a	 qual	 pretendia	 casar.
Frequentando	com	certa	assiduidade	esse	 lar,	Keniamun	era	muito	benquisto	ali,	 graças	aos	 seus
talentos	mundanos	e	galanteria;	conhecia	bem	a	viu	vinha,	mimada	e	caprichosa,	e	não	ignorava	que
a	formosa	Roant	era	fútil,	ciumenta	e,	sem	embargo	de	rica,	muito	econômica.	Bastava	abrir-lhe	os
olhos	 para	 os	 gostos	 dissipadores	 de	 Mena	 e	 para	 os	 amores	 com	 Nefert	 (a	 filha	 de	 Tuaá),	 para
destruir	 as	 probabilidades	 de	 êxito	 acariciadas	 por	 Mena	 com	 relação	 à	 viuvinha.	 E,	 se	 a	 fizesse
conhecedora	 da	 história	 da	 múmia	 dada	 em	 penhor,	 podia	 contar	 que	 a	 novidade	 entraria	 no
conhecimento	de	toda	a	Tebas,	sem	que	tal	o	comprometesse,	se	pedisse	segredo	a	Roant.

Satisfeitíssimo	 com	 a	 idéia,	 e	 decidido	 a	 agir	 sem	 perda	 de	 tempo,	 Keniamun	 retomou	 a
embarcação;	e	porque	a	 residência	da	viúva	estivesse	 situada	à	beira-rio,	não	distante	do	palácio
real,	 ordenou	 ao	 marujo	 conduzi-lo	 para	 ali,	 certo	 de	 a	 encontrar,	 por	 saber	 que	 Roant	 estava
indisposta,	mal	que	a	impedira	de	comparecer	ao	festim	em	casa	de	Pair.	Como	previra,	foi	recebido,
e	 um	 escravo	 o	 guiou	 para	 o	 terraço,	 sombreado	 de	 árvores	 e	 ornado	 de	 plantas	 raras,	 onde	 se
encontrava	a	dona	da	casa.

Roant	 era	 uma	 formosa	 e	 jovem	 mulher	 de	 22	 primaveras	 aproximadamente,	 alta,	 esbelta,
muito	 morena,	 mas	 de	 tez	 pálida	 e	 amarelada,	 de	 cabelos	 admiráveis,	 grandes	 olhos	 vivos	 e
espirituais,	boca	purpurina	como	se	fosse	de	coral,	formando	um	conjunto	de	formosura	excitante.
Naquela	 ocasião,	 porém,	 o	 seu	 todo	 mostrava	 fadiga	 e	 preocupação.	 Uma	 compressa	 de	 água



aromatizada	lhe	circundava	a	fronte.

—	Que	bons	ventos	 te	conduzem,	Keniamun?	Eu	pensava	estares	no	 festim	de	Pair	—	disse,
soerguendo-se	no	 leito	de	 repouso	e	estendendo-lhe	a	mão.	Senta-te	e	 sê	bem-vindo;	 tua	palestra
divertida	e	interessante	me	distrairá,	afastando	o	espírito	malfazejo	que	me	obsidia	e	me	faz	doente.
Mas,	que	vejo?	Estás	pálido	e	triste.	Que	tens?	Houve	contrariedades	nos	teus	serviços?

—	Não,	boa	e	amável	Roant,	minhas	obrigações	não	me	dão	cuidados;	mas,	tens	razão,	estou
triste;	 os	 ruídos	 de	 uma	 festa	 são	 me	 odiosos,	 e	 não	 sabendo	 onde	 levar	 os	 dissabores	 do	 meu
coração,	vim	aqui,	onde	sempre	fui	cumulado	de	bondade,	na	esperança	de	que	a	palestra	com	uma
criatura	de	espírito	e	de	sentimento,	qual	tu	és,	Roant,	constitua	o	melhor	remédio	para	dar	calma	e
equilíbrio	aos	meus	pensamentos.

—	Fizeste	bem	em	vir,	e	ficas	autorizado	a	contar	sempre	com	a	minha	amizade	—	disse	a	bela
viúva,	 com	 amável	 sorrir.	 Mas,	 para	 que	 eu	 te	 ajude	 eficazmente	 a	 conquistar	 a	 desejada	 calma,
confia-me	o	teu	pesar,	Keniamun,	dize-me	o	que	te	aflige,	e	eu	prometo	ser	discreta	e	jamais	abusar
da	tua	confiança.

—	Eu	 te	 conheço	 assaz,	 Roant,	 para	 dispensar	 semelhante	 promessa	 —	 respondeu	 ele,	 com
profundo	suspiro.	—	Mas,	poderás	compreender-me,	tu,	que	és	tão	altiva,	tão	bela,	aos	pés	de	quem
suspiram	 os	 homens	 mais	 ilustres	 de	 Tebas?	 Poderás	 compartir	 os	 sofrimentos	 de	 um	 desditoso
amor,	de	um	coração	ulcerado	e	desdenhado?

Roant	corou	fortemente.

—	 Tu	 te	 enganas,	 Keniamun;	 compreendo	 perfeitamente	 teus	 sentimentos;	 meu	 coração
também	está	atormentado,	e	eu	sei	que	confidenciar	desgostos	traz	alívio.	Fala,	pois,	francamente;	é
o	ouvido	da	amizade,	de	uma	confidente	que	te	escuta.	Entretanto,	admiro-me	de	que	te	refiras	a
amor	 desdenhado:	 sei	 que	 amas	 Neith,	 e	 ela	 parecia	 bem	 acolher	 teu	 afeto.	 Terá	 acaso	 traído
perfidamente	teu	amor?

—	“Ela”,	não!	Essa	nobre	e	pura	criança	não	compreende	o	mal	—	respondeu	o	oficial,	com	ar
sombrio.	Neith	ama-me	e	é	 incapaz	de	uma	baixa	 traição;	mas,	outros	que	não	se	 incomodam	em
praticar	vilezas,	atos	que	não	se	poderiam	esperar	de	homens	da	casta	privilegiada,	para	salvarem-
se	de	um	descrédito,	venderam	a	inocente	criança.

Roant	 atirou	 para	 o	 chão	 a	 pele	 de	 pantera	 que	 lhe	 cobria	 os	 pés,	 e	 sentou-se.	 Na	 sua
fisionomia	refletiam-se	curiosidade	e	inquietude.

—	 Rogo-te,	 Keniamun,	 dizer	 tudo	 sem	 restrições.	 De	 que	 indignidades	 falas	 tu,	 e	 quem	 as
praticou?	Essas	coisas	convém	sejam	reveladas.

—	Uma	vez	que	te	solidarizas	tanto	com	o	meu	desgosto	—	disse	ele,	fingindo-se	despercebido
da	agitação	da	sua	 interlocutora	—,	não	 tenho	mais	razão	de	ocultar	a	verdade.	O	pai	de	Mena	e
Neith,	 falecido	há	pouco	 tempo,	 legou	a	ambos	colossal	 fortuna;	mas,	Pair,	 seu	 irmão	mais	moço,
sempre	 foi	 dissipador	 incorrigível,	 de	 modo	 que,	 nomeado	 tutor	 de	 Neith,	 e	 muito	 ligado	 ao
sobrinho,	 a	 quem	 jamais	 contrariou	 em	 seus	 maus	 pendores,	 não	 se	 priva	 de	 coisa	 alguma,	 e
transformou-se	 num	 dos	 maiores	 libertinos	 e	 perdulários	 de	 Tebas.	 Não	 existe	 no	 bairro	 dos
estrangeiros	 nenhum	 bordel,	 nenhuma	 casa	 mal	 afamada	 onde	 esses	 dois	 homens	 não	 hajam
desperdiçado	 somas	 loucas,	 no	 jogo	 e	 no	 deboche.	 Já	 omito	 a	 escandalosa	 ligação	 de	 Mena	 com
Nefert,	a	filha	de	Tuaá.	O	que	lhe	custa	essa	desavergonhada	criatura,	que	devoraria	o	Egito	se	tal
estivesse	 ao	 seu	 alcance,	 é	 incalculável.	 Compreendes	 que	 semelhantes	 excessos	 terminaram	 por
solapar	a	sólida	fortuna	do	finado	Mena.	Para	enfrentar	embaraços	e	manter	o	fausto	da	casa,	Mena
encontrou	apenas	o	recurso	de	fazer	penhor	da	múmia	do	pai	a	um	usurário	por	enorme	quantia,	e,
para	saldar	essa	dívida	vergonhosa,	imaginou	um	expediente	não	menos	engenhoso.

Durante	a	narrativa,	 lívido	palor	 invadira	o	 rosto	da	 viúva;	 seus	olhos	 cintilavam	e	as	mãos
tremiam	nervosamente.	Fingindo,	porém,	não	haver	reparado	nessas	exteriorizações	da	cólera	que
viera	provocar,	Keniamun	recomeçou:

—	Neith	inspirou	decerto	a	Hartatef	uma	paixão	tenacíssima	e	profunda	para	que	esse	avaro
se	 decidisse	 ao	 inopinado	 sacrifício	 de	 resgatar	 a	 múmia	 do	 velho	 Mena.	 Os	 detalhes	 da	 ignóbil
transação	eu	os	desconheço.	Sempre	repelido	pela	jovem,	que	o	execra,	Hartatef	dirigiu-se	a	Mena,
e	este	vendeu	a	irmã	pelo	preço	do	resgate	da	múmia.	Colocada	na	terrível	alternativa	de	aceitar	o
ajuste	ou	desonrar-se	com	toda	a	família,	a	desditosa	criança	teve	de	ceder,	e	foram	solenizados	os
esponsais,	 no	 intuito	 de	 impedir	 um	 recuo	 por	 parte	 da	 noiva.	 Era	 de	 ver	 Neith	 no	 festim!	 Seu
tristonho	 desespero	 contrastava	 estranhamente	 com	 o	 bom	 humor	 dos	 dois	 patifes,	 que,	 para
pagamento	 de	 libertinagens,	 sacrificaram	 a	 parenta.	 Mena,	 principalmente,	 alvorotava-me	 o



coração:	transbordava	de	triunfo	e	de	insolência,	e	vangloriava-se	soberbamente	de	que	celebraria
brevemente	seu	consórcio	com	uma	das	mais	belas	mulheres	de	Tebas,	louca	de	amor	por	ele	e	que
insiste	 para	 abreviar	 esse	 venturoso	 dia.	 Bem	 desejaria	 saber	 a	 quem	 ele	 fazia	 alusão,	 mas,
infelizmente...

Uma	exclamação	de	Roant,	que	saltara	de	onde	estava,	 faces	afogueadas,	punhos	crispados,
interrompeu	o	narrador.

—	Esse	mentiroso	insolente	—	gritou	ela,	fora	de	si	—	alude	a	mim,	na	atrevida	gabolice!	Não
te	oculto,	Keniamun,	que	ele	me	agradou,	e	eu	encorajei	suas	assiduidades;	mas,	não	tendo	minha
palavra	ainda,	já	me	desconsidera	assim	ante	todos!	Além	disto,	sabia	eu	acaso	que	se	tratava	de	um
sacrílego,	que	penhorou	a	múmia	do	pai	e	vendeu	a	pobre	irmã?

Com	 a	 exímia	 naturalidade	 que	 faria	 inveja	 a	 um	 ator	 nosso	 contemporâneo,	 Keniamun
simulou	estar	petrificado	de	surpresa.

—	Tu,	Roant!	Era	de	ti	que	ousava	falar	tão	imprudentemente!	—	exclamou	ele,	erguendo-se	e
pegando	as	mãos	da	jovem	mulher.	Perdoa-me	haver	contado	isso	e	ter	causado	tanta	aflição;	juro
que	ignorava	tudo,	e	nem	mesmo	haver	desconfiado	que	tão	delicada	e	espiritual	mulher,	qual	tu	és,
pudesse	amar	um	homem	estúpido,	brutal	e	depravado	do	nível	de	Mena.	Ainda	uma	vez,	perdoa-me
por	haver	cedido	à	minha	mágoa	e	dizer-te	coisas	tão	pungentes.	Mas,	podia	adivinhar?

—	Falas	em	perdão,	quando	acabas	de	me	prestar	assinalado	serviço?	—	interrompeu	Roant,
sentando-se	de	novo,	ainda	trêmula.	Não	olvidarei	jamais	que	me	abriste	os	olhos	a	respeito	desse
homem	 desonesto,	 que	 se	 gaba	 das	 minhas	 benevolências,	 sem	 ter	 de	 mim	 qualquer	 resposta
decisiva,	e	cuja	vida	privada	é	um	tecido	de	horrores!	Oh!	Qual	teria	sido	o	meu	futuro!	Reconheço
agora	que	um	espírito	impuro	me	obscureceu,	e	pergunto	como	pude	amar	Mena,	e	por	ele	repelir
duramente	homens	de	mérito,	qual,	entre	outros,	o	vosso	chefe	Chnumhotep!...

—	Tu	repeliste	Chnumhotep?	Então	erraste,	minha	boa	Roant	—	disse	Keniamun.	Releva-me	a
fraqueza;	mas,	a	nossa	elevada	conversação	de	hoje	foge	às	regras	comuns.	Nosso	chefe	é	homem
leal	 e	 bom,	 estimado	 de	 todos;	 nosso	 Faraó	 Hatasu	 o	 protege,	 e,	 recentemente,	 ainda	 lhe	 fez	 a
dádiva	 de	 soberba	 vinha.	 É	 um	 partido	 digno	 de	 ti,	 e	 creio	 ser	 muito	 fácil	 reparar	 o	 erro	 que
cometeste	sob	a	influência	de	um	espírito	impuro.	Chnumhotep	ama-te	apaixonadamente,	eu	o	sei,	e
o	verdadeiro	amor	jamais	é	rancoroso.	Autoriza-me,	pois,	a	dizer-lhe	que	estás	indisposta	de	saúde,
e	 que	 o	 avistarias	 com	 satisfação;	 ele	 virá,	 e	 terá	 por	 grande	 honraria	 conduzir	 ao	 seu	 solitário
palácio	tão	bela	e	virtuosa	consorte.

—	Tens	razão,	Keniamun,	devo	casar-me	para	pôr	um	paradeiro	aos	ditos	escandalosos	que	as
gabolices	de	Mena	vão	suscitar	em	tomo	de	mim.	Dize	a	Chnumhotep	que	será	bem	acolhido,	vindo
visitar-me.	Mas,	apenas	Isso,	entendes?

—	Que	juízo	fazes	de	mim?	Seria	incapaz	de	te	comprometer!

—	 Muito	 bem!	 Se	 o	 teu	 chefe	 ainda	 me	 ama,	 eu	 o	 aceitarei	 por	 esposo,	 e	 organizarei	 um
festim,	 no	 qual	 se	 tomará	 público	 esse	 noivado,	 sob	 o	 nariz	 de	 Mena.	 Será	 minha	 desforra	 ao
banquete	de	hoje.

—	 Eis	 uma	 soberba	 idéia,	 digna	 de	 mulher	 de	 espírito	 —	 exclamou	 Keniamun,	 rindo
desabaladamente.	Mas,	para	ser	completa	a	ideal	vingança,	é	mister	acolher	Mena	de	modo	igual	ao
de	 até	 aqui,	 não	 trair	 tua	 cólera,	 e,	 quando,	 com	 a	 sua	 presunção	 habitual,	 ele	 esperar	 ser
proclamado	teu	noivo,	tu	pronunciarás	o	nome	de	Chnumhotep.

Depois	de	animada	conversação,	no	decorrer	da	qual	o	casamento	de	Neith,	os	atos	de	Mena,
dignos	de	forca,	e	os	assuntos	do	chefe	dos	guardas	foram	tratados	a	fundo,	os	dois	novos	amigos
separaram-se,	e	Keniamun	reentrou	em	casa	plenamente	satisfeito	com	os	resultados	da	sua	tarde.
Faltava	ainda	prevenir	seu	chefe	do	aspecto	favorável	que	seus	amores	tomavam;	mas,	teria	isso	de
ser	 adiado	 para	 o	 dia	 seguinte,	 pois	 Chnumhotep	 estava	 de	 serviço	 em	 palácio,	 onde	 lhe	 cabia
comandar	 a	 guarda	 de	 vigilância	 noturna	 aos	 aposentos	 de	 Hatasu.	 Ao	 alvorecer,	 ergueu-se
Keniamun	e	foi	ao	palácio,	a	uma	das	alas	onde	ficavam	situadas	as	casernas,	havendo	no	primeiro
andar	aposentos	reservados	aos	oficiais	e	ao	chefe,	que	não	permaneciam	constantemente	ali.

Chnumhotep,	 ainda	 moço,	 dormia	 sempre	 em	 palácio,	 repousando	 da	 vigília,	 e	 quando
Keniamun	 foi	 levado	 ao	 seu	 aposento	 encontrou	 o	 chefe	 instalado	 à	 mesa,	 em	 face	 de	 copioso
desjejum.	 Era	 homem	 de	 34	 de	 idade,	 grande,	 delgado	 e	 musculoso;	 seus	 traços,	 acentuados,
denotavam	energia,	seu	olhar	de	águia,	seus	movimentos	bruscos	e	precisos	revelavam	o	indivíduo
acostumado	ao	comando.	Avistando	o	jovem	oficial,	ergueu-se	e	perguntou,	benevolamente:



—	Aconteceu	algo	imprevisto,	para	que	me	venhas	procurar	tão	matinalmente?

Keniamun	saudou	o	chefe,	acrescentando:

—	Desejo	falar-te	a	sós,	Chnumhotep,	mas,	a	notícia	que	te	trago	não	concerne	ao	serviço,	e
será,	segundo	espero,	muito	agradável	aos	teus	ouvidos:	trata-se	da	nobre	Roant.

Súbito	 rubor	 invadiu	as	 faces	bronzeadas	do	chefe	das	guardas.	Com	um	gesto,	ordenou	ao
escravo	retirar-se,	e,	conduzindo	Keniamun	à	mesa,	fê-lo	sentar-se.

—	Tala	—	convidou,	alcançando-lhe	um	copo	cheio	de	vinho.

—	Passei	a	tarde	de	ontem	em	casa	da	nobre	viúva,	e,	no	decurso	da	conversação	provocada
por	 um	 grande	 desgosto	 que	 tive,	 Roant	 falou	 em	 ti,	 lamentando	 que	 evites	 a	 sua	 residência,	 e
autorizou	dizer-te	que	está	enferma	e	seria	sensível	prazer	a	tua	visita.	Compreendes	o	que	significa
e	pressagia	semelhante	convite	—	concluiu	Keniamun,	com	interpretativo	sorriso.

—	És,	em	verdade,	mensageiro	de	boa	notícia,	e	eu	a	retribuirei,	podes	 ficar	certo	disso!	—
exclamou	Chnumhotep,	olhos	brilhantes	de	contentamento.	Mas,	não	me	fales	tão	misteriosamente.
Que	 relação	 pode	 existir	 entre	 o	 teu	 desgosto	 e	 a	 rápida	 mudança	 de	 Roant	 em	 meu	 favor?	 Ela
parecia	 completamente	 subjugada	 por	 esse	 asno	 Mena,	 que	 Ra	 confunda!	 Eu	 contava	 receber	 o
anúncio	do	seu	casamento,	e	tu	vens	trazer-me	a	vida	e	a	esperança.	Que	circunstância	desenganou
a	jovem	senhora?	Vamos!	Sê	franco,	e	eu	te	juro,	sob	palavra	de	honra,	guardar	segredo.

—	Se	me	asseguras	 tua	palavra	de	honra	de	não	divulgar	a	ninguém	o	que	vais	 ouvir,	 direi
tudo	quanto	se	passou,	antes	e	durante	a	minha	conversação	com	Roant.

E	 Keniamun	 narrou	 sucintamente,	 sem	 omissões,	 a	 história	 do	 noivado	 de	 Neith,	 da	 múmia
empenhada,	e,	por	fim,	a	visita	à	formosa	viúva.

—	 Tu	 compreendes	 —	 terminou	 ele	 —	 que,	 ao	 saber	 tais	 coisas,	 se	 achou	 curada	 da	 sua
propensão	para	Mena,	e	convencida	de	que	só	um	espírito	 impuro	pôde	obscurecê-la	ao	ponto	de
preferi-lo	 a	 um	 homem	 estimável	 e	 leal	 qual	 tu	 és.	 Se,	 pois	 —	 acrescentou	 ela	 —,	 o	 nobre
Chnumhotep	ainda	me	ama,	eu	 seria	 feliz	 em	reparar	meus	erros	para	 com	ele,	 aceitando-o	para
esposo;	porém,	dize-lhe	apenas	que	me	dará	prazer,	vindo	visitar-me.

—	 Hoje	 mesmo	 irei	 a	 sua	 casa,	 e	 espero	 que	 não	 me	 faça	 aguardar	 por	 muito	 tempo	 a
felicidade	 —	 disse	 Chnumhotep,	 radioso.	 —	 Mas,	 quem	 teria	 pensado	 que	 Mena	 fosse	 um	 tal
canalha!	Puh!...	—	fez	ele,	cuspindo	vigorosamente.	Eis	um	que	não	se	poderá	considerar	roubado,
quando	os	deuses	decidirem	reviva	no	corpo	de	um	suíno.	A	ti,	Keniamun,	agradecido,	ainda	uma
vez.	Conto	bem	depressa	dar-te	provas	de	que	a	minha	gratidão	não	é	uma	palavra	vã.	Por	agora,
bebe	comigo	um	copo	de	vinho,	à	saúde	da	mais	formosa	mulher	de	Tebas.

Quando,	meia	hora	mais	 tarde,	Keniamun	deixou	a	 caserna,	um	sorriso	maldoso	e	 satisfeito
pairava	em	seus	lábios.

—	Ah!	nobre	Mena,	murmurou	—,	eu	premiarei	tua	insolência,	e	mais	de	uma	vez	recordarás
esse	festim	no	qual	me	trataste	com	tão	desprezante	desdém!



	

V

NEITH	NO	TEMPLO	DE	HATOR
Era	noite	ainda,	mas	o	clarão	pálido	da	 luz	e	a	 fresca	viração	 soprada	do	 rio	 anunciavam	a

proximidade	da	manhã,	quando	uma	liteira	fechada,	conduzida	por	quatro	negros,	deixou	o	palácio
de	 Pair	 e	 rumou,	 através	 de	 ruas	 quietas	 e	 solitárias	 da	 Capital,	 ao	 templo	 de	 Hator.	 Na	 liteira
estavam	Neith	e	uma	velha	serva	que	a	acompanhava	sempre.	A	jovem,	pálida	e	sombria,	tinha	os
olhos	úmidos	e	 fixos	no	vácuo,	parecendo	nada	ver	em	tudo	que	a	 rodeava.	Quebrantada	por	sua
luta	 íntima,	 ia	 haurir	 força	 e	 consolação	 aos	 pés	 da	 possante	 deusa,	 protetora	 do	 amor	 e	 da
felicidade	conjugal,	a	cujo	culto	se	havia	particularmente	dedicado	desde	a	infância.	Chegada	ante
as	 vastas	 construções	 do	 templo,	 às	 quais	 as	 sombras	 da	 noite	 emprestavam	 dimensões	 mais
colossais,	 a	 liteira	 parou.	 Velho	 guardião,	 que	 estava	 sentado	 junto	 à	 porta,	 aproximou-se	 com
presteza,	mas,	reconhecendo	a	jovem,	visitante	assídua	do	templo,	fez	respeitosa	reverência.

—	Venho	orar;	deixa-me	entrar	imediatamente,	Chamus	—	pediu	ela,	estendendo-lhe	um	“anel
de	prata”.

O	 velho,	 muito	 contente,	 precedeu-a	 até	 à	 entrada	 do	 templo	 no	 qual	 ela	 ingressou,
juntamente	com	a	fiel	companheira.	Na	galeria	confinante	ao	santuário,	Neith	deteve-se.	Erguendo
o	véu,	ajoelhou	e,	elevando	os	braços	para	a	imagem	da	deusa,	implorou,	em	fervorosa	prece.	Toda	a
amargura	que,	desde	três	dias,	estava	acumulada	em	seu	seio	desbordou	nesse	momento;	soluços
convulsivos	 sacudiram-lhe	 o	 peito	 e	 torrente	 de	 lágrimas	 Inundou-lhe	 as	 faces.	 Absorta	 em	 sua
oração	 e	 tristes	 pensamentos,	 Neith	 não	 suspeitou	 que	 um	 homem,	 escondido	 pelas	 sombras	 da
galeria,	observava-a	com	interesse	e	compaixão.	Essa	personagem,	cuja	vestimenta	branca	e	cabeça
raspada	caracterizavam	um	sacerdote,	apoiava	os	braços,	cruzados	a	uma	coluna,	e	seus	olhos	não
se	desviavam	da	jovem,	iluminada	pelo	clarão	vacilante	de	uma	lâmpada	suspensa	ao	teto.

—	Quem	poderá	ser?	—	interrogou	a	si	mesmo	o	padre.	Tão	jovem,	tão	bela	e	tão	desesperada!
Talvez	haja	perdido	um	ente	amado	e	eu	a	possa	consolar.

Lentamente,	 sem	 ruído,	 o	 sacerdote	 aproximou-se	 da	 jovem	 egípciana	 e,	 dentro	 em	 pouco,
estava	por	detrás	dela,	de	pé.	Pôde-se	então	ver	que	era	moço,	de	alto	talhe,	feições	admiravelmente
belas,	 rosto	 pálido,	 olhos	 aveludados,	 boca	 finamente	 modelada,	 exprimindo	 no	 todo	 profunda
melancolia.	 Permaneceu	 primeiramente	 imóvel,	 contemplando,	 num	 misto	 de	 curiosidade	 e
admiração,	a	linda	criatura	ajoelhada	junto	dele.	Depois,	curvando-se	para	a	frente,	de	leve	tocou-
lhe	 a	 espádua.	 Neith	 estremeceu	 e	 voltou	 o	 olhar.	 Por	 um	 instante	 fixou,	 como	 que	 fascinada,	 o
calmo	e	suave	rosto	que	se	curvara	para	ela,	e	depois	murmurou:

—	És	 tu	um	desses	 celestes	mensageiros	de	Hator,	 que	a	deusa	me	envia,	 tocada	pelo	meu
desespero?

—	Sou	um	dos	simples	servidores	da	potente	deusa,	ligado	a	este	templo,	um	mortal	igual	a	ti,
jovem	—	respondeu	o	padre	em	voz	melodiosa	e	velada.	—	Ao	ver	o	teu	pranto,	aproximei-me	para	te
perguntar	se	é	possível	aliviar	teu	desgosto.

Neith	ouviu	avidamente,	escrutando	com	o	olhar	cada	traço	desse	semblante	que	lhe	parecia
estranhamente	conhecido.	Onde	havia	ela	visto	esses	olhos	profundos	e	sonhadores,	escutado	esse
timbre	harmonioso	que	 fazia	vibrar	cada	 fibra	de	sua	alma?	A	memória	emudecia;	mas,	potente	e
desconhecida	sensação	fazia	refluir	todo	o	sangue	ao	coração,	inspirando-lhe	pelo	jovem	sacerdote
uma	confiança,	uma	necessidade	de	se	expandir	jamais	por	ela	experimentada.	Sob	o	impulso	de	tal
sentimento,	exclamou,	estendendo-lhe	os	braços:

—	Servidor	de	Hator,	sim,	eu	te	confiarei	 tudo	que	me	oprime	o	coração,	e	 teu	conselho	me
esclarecerá.	Antes,	porém,	ouve	quem	eu	sou.	Neith	é	meu	nome.	Sou	filha	de	Mena,	o	conselheiro
do	Faraó	Tutmés	I,	que	o	acompanhou	em	todas	as	suas	campanhas	e	que	dava	ordens	no	campo	e
nas	tendas	do	rei.	Desde	sua	morte,	vivo,	com	um	irmão,	sob	o	teto	de	meu	tio	Pair,	do	qual	talvez
hajas	ouvido	falar,	pois	ele	é	chefe	das	equipagens	do	palácio.

Em	 sintéticas	 palavras,	Neith	 expôs	 sua	 vida	 passada,	 a	 história	 da	múmia	 empenhada	 e	 o
sacrifício	dela	exigido	para	salvação	da	honra	da	família.	E	terminou:

—	Pela	memória	de	meu	pai,	devo	esposar	esse	homem	detestado,	mas,	terei	minha	desforra.

Seus	olhos	cintilavam.	O	moço	sacerdote	ouvira	Neith	com	sofreado	interesse.



—	Grande	 é	 a	 provação	 que	 os	 deuses	 te	 impõem,	 nobre	 filha	 de	 Mena	 —	 falou	 ele	 com
gravidade.	—	 Devo	 dizer-te,	 porém,	 que	 o	 sacrifício	 só	 é	 aceito	 pelos	 Imortais	 quando	 oferecido
completo.	O	ódio	não	deve	ser	mesclado	a	esse	ato	sagrado,	que	é	o	matrimônio.

Com	a	força	da	fé,	entusiástica	e	persuasiva,	expôs	à	jovem	a	grandeza	que	existe	no	sacrifício
por	outrem,	a	calma,	a	satisfação	que	se	haure	no	exercício	de	uma	rígida	virtude.	Mas,	Neith	não
pensava,	nesse	momento,	em	Keniamun,	nem	no	futuro	marido;	ela	apenas	via	o	 jovem	padre	que
lhe	 falava,	 escutando	 somente	 a	 sua	 voz	 vibrante	 e	 harmoniosa;	 o	 sentido	 de	 suas	 palavras
deslizava-lhe	nos	ouvidos	sem	deixar	traços;	enlevada	pelo	presente	instante,	o	passado	e	o	porvir
haviam	esmaecido	para	ela.

Sempre	entretidos	no	 falar,	ambos	se	aproximaram	da	porta	de	saída,	e	um	raio	de	sol,	que
veio	como	que	brincar	na	soleira,	fez	estremecer	o	moço	sacerdote.

—	Ra	se	ergue;	devo	dizer	as	primeiras	orações	da	manhã.	Tu,	nobre	Neith,	regressa	ao	teu
lar,	ora	e	cumpre	o	teu	dever.	A	divindade	te	fortalecerá.	Até	à	vista.

Saudando-a	com	um	aceno	de	mão,	desapareceu	na	sombra.	Neith	baixou	o	véu	e	chamou	a
velha	 serva.	 Como	 que	 em	 sonho,	 subiu	 para	 a	 liteira.	 Faces	 escaldantes,	 coração	 batendo
desordenado,	todas	as	suas	faculdades	mentais	concentravam-se	neste	pensamento:

—	Onde	vi	eu	este	homem	estranho	e	sedutor;	onde	e	quando	tornarei	a	vê-lo?	Oh!	se	ele	me
amasse!	—	exclamou,	involuntariamente.

Intenso	calor	subiu-lhe	à	fronte,	e	olhou	para	a	serva	com	um	olhar	de	vergonha	e	sobressalto;
mas,	 a	 boa	 velha	nada	 compreendera,	 nem	 se	 apercebera	de	 coisa	 alguma.	De	 resto,	 quanto	 sua
senhorazinha	adorada	fizesse	era	perfeito	aos	olhos	da	excelente	Beki,	e	acima	de	toda	crítica.	De
regresso	ao	palácio,	Neith	afastou	todos	e	foi	para	o	leito.	Queria	sonhar	plenamente.

E,	desse	dia	em	diante,	um	novo	viver	começou	para	a	jovem:	sua	raiva	para	com	Hartatef	e
assim	o	amor	a	Keniamun	estavam,	uma	e	outro,	encobertos.	Indiferente	a	tudo	quanto	a	rodeava,
absorvia-se	em	quimeras	sem	fim,	vivendo	num	mundo	de	fantasia,	cujo	centro	e	objeto	único	era	o
moço	sacerdote	do	templo	de	Hator.	Nem	por	isso,	em	sua	ingenuidade,	Neith	se	apercebera	de	que
violento	 afeto	 lhe	 subjugara	 o	 coração,	 e,	 de	 boa-fé,	 continuava	 a	 deplorar	 a	 fatalidade	 que	 a
separava	de	Keniamun.

Satati	a	observava	desconfiadamente,	sem	poder	atinar	com	a	causa	dessa	inusitada	mudança,
dessa	amável	indiferença	que	viera	substituir	os	caprichos,	os	acessos	de	cólera	da	versátil	Neith.

Certa	manhã,	 quando	 se	 ausentara	Satati,	 para	 fazer	uma	dessas	deslouváveis	 visitas,	 onde
colhia	os	mexericos	da	cidade,	a	liteira	de	Roant	chegou	ao	palácio	de	Pair.

Desde	dias	antes,	a	jovem	viúva	estava	noiva	de	Chnumhotep,	graças	à	engenhosa	intervenção
de	Keniamun.	O	chefe	das	guardas	não	perdera	 tempo:	carregando	uma	corbelha	das	mais	 lindas
flores,	 fora	 informar-se	 da	 saúde	 de	 Roant,	 e	 agradavelmente	 recebido.	 A	 viuvinha	 dedicara-se,
nessa	primeira	visita,	a	 fazer	a	comparação	entre	Mena	e	o	 seu	superior	militar,	e,	 contra	 toda	a
expectativa,	 o	 resultado	 pendera	 para	 o	 lado	 do	 chefe	 das	 guardas.	 Os	 traços	 característicos,	 o
garbo	marcial,	o	olhar	fogoso	e	enérgico	de	Chnumhotep	a	ela	pareceram	infinitamente	superiores	à
beleza	efeminada	e	aos	olhos	arrogantes	e	não	menos	sorrateiros	de	Mena.	Por	outro	lado,	a	fortuna
do	jovem	comandante	igualava-se	à	sua,	e	a	hierarquia	assegurava	brilhante	posição	na	corte.

—	Decididamente,	 eu	 estava	 louca	 e	 cega	—	 pensava	 Roant,	 dirigindo	 ao	 seu	 adorador	 um
sorriso	dos	mais	encorajadores.

Graças	 a	 tão	 boas	 disposições	 da	 parte	 de	 ambos,	 uma	 explicação	 decisiva	 não	 tardou,	 e	 o
chefe	 das	 guardas	 chegou	 ao	 ápice	 dos	 seus	 votos	 de	 amor.	 Depois	 do	 beijo	 de	 noiva,	 Roant
confessou	 ao	 futuro	 esposo	 que	 Mena	 muito	 a	 atormentara	 com	 os	 seus	 caprichos	 e	 ciúmes,
desconfiado	da	rivalidade	do	seu	chefe,	e	que,	não	ousando	dirigir-se	a	ele,	a	 fizera	vítima	da	sua
raiva,	perseguindo-a	com	suspeitas	e	pretensões.	Além	disso,	comprometera-a	com	gabolices.	Para
punir	 todas	 essas	 ações	más,	 desejava	 ela,	 por	 sua	 vez,	 fazer-lhe	 afronta	 pública,	 deixando-o	 na
ilusão	de	que	ela	o	amava,	e	somente	no	banquete	declarar	o	nome	do	escolhido	do	seu	coração.
Assim,	 rogou	 ao	 noivo	 guardar	 segredo	 absoluto	 até	 a	 data	 da	 festa.	 O	 bom	 Chnumhotep,
sinceramente	enamorado,	aquiesceu	a	tudo,	e	esse	testemunho	de	adoração,	a	condescendência	aos
seus	propósitos,	contrastando	tão	agradavelmente	com	o	pesado	jugo	do	amor	de	Mena,	encheram
de	sincero	agradecimento	o	coração	de	Roant	para	com	o	futuro	esposo.

Em	 sua	 felicidade,	 ela	 teve	 a	maior	 e	 afetuosa	 piedade	 por	 Neith,	 a	 infortunada	 vítima	 da
rapacidade	 do	 irmão	 e	 de	 Pair,	 e	 resolveu	 ligar-se	 a	 ela,	 no	 intuito	 de	 facilitar	 à	 jovem	 avistar



Keniamun	e	trocar	palavras	de	afeto	com	o	homem	do	qual	a	separavam	tão	indignamente.

Em	consequência	de	tais	projetos,	Roant	fora	pessoalmente	à	casa	de	Pair	convidar	a	família
para	 o	 primeiro	 festim	 que	 celebrava	 depois	 da	 morte	 do	 primeiro	 marido.	 Para	 adormecer
definitivamente	qualquer	desconfiança	por	parte	de	Mena	e	fortalecer	suas	esperanças,	ela	enviara-
lhe,	 nessa	 manhã,	 tabuinhas	 que	 apresentavam	 um	 convite	 assim	 redigido:	 “Tendo-me	 decidido
realizar	a	festa	de	há	tanto	desejada	por	meus	amigos,	abandono	o	luto,	para	renascer	em	uma	vida
nova.	Não	faltarás,	eu	o	espero,	a	essa	reunião,	e	conto	que	estarás	a	meu	lado.”

Como	 se	 a	 sorte	 quisesse	 favorecer	 seus	 intuitos,	 encontrou	Neith	 sozinha	 em	 casa.	 Satati
saíra	em	visita	e	Mena	e	Pair	para	as	suas	obrigações	oficiais.	Pela	primeira	vez,	as	duas	moças,	que
mui	 pouco	 se	 conheciam,	 puderam	 palestrar	 sem	 embaraços,	 e	 as	 preliminares	 da	 viúva
conquistaram	 prontamente	 a	 simpatia	 de	 Neith,	 que,	 sentindo-se	 isolada	 no	 seu	 atual	 estado	 de
alma,	desejava	ter	uma	confidente	amiga.	A	convivência	dos	seus	tornara-se	odiosa,	desde	quando
se	convencera	de	que	fora	por	eles	torpemente	sacrificada	à	sua	rapacidade	egoísta,	e	de	que,	por
outro	lado,	a	prudente	e	astuciosa	Satati	a	isolara	de	adquirir	a	amizade	de	jovens	da	sua	idade.	A
esposa	 de	 Pair	 não	 pensara	 na	 inopinada	 visita	 de	 Roant,	 e	 muito	 menos	 previra	 que	 estreita
amizade	resultaria	de	tal	encontro.	Após	uma	hora	de	conversação,	cada	vez	mais	animada	e	cordial,
Roant	convidou	a	jovem	ir	passar	com	ela	a	tarde	do	segundo	dia,	e	Neith,	que	considerava	a	viúva
futura	cunhada,	e	ansiava	por	fugir	à	convivência	de	Satati,	aceitou,	com	satisfação;	e	despediram-
se	com	um	beijo	fraternal.

A	 hora	 convencionada,	 Neith	 compareceu	 ao	 palácio	 de	 Roant,	 onde	 foi	 acolhida	 a	 braços
abertos.	 Depois	 de	 ligeira	 merenda,	 as	 duas	 novéis	 amigas	 encaminharam-se	 ao	 jardim,	 e
instalaram-se	em	pequeno	pavilhão	de	frente	para	o	Nilo.	Maciços	de	rosas	e	acácias	envolviam	a
frágil	construção,	mantendo	agradável	penumbra	e	espargindo	o	delicioso	aroma	das	flores	abertas
às	frescas	emanações	do	rio.

—	Aqui	podemos	 repousar	e	palestrar	 sem	reservas	—	disse	Roant,	 atraindo	Neith	para	um
leito	 de	 repouso	 recoberto	 de	 almofadas.	—	Vamos,	 ergue	 a	 cabeça	 e	 atira	 para	 longe	 as	 tristes
quimeras,	Neith.	Sofro	ao	ver	uma	criatura	jovem,	bela,	digna	de	ventura,	qual	tu	és,	sob	o	peso	de
aflita	 tristeza.	 Abre-me	 teu	 coração,	 pobre	 criança.	 Para	 facilitar	 tuas	 confidências,	 dir-te-ei	 que
conheço	as	verdadeiras	razões	do	teu	casamento	e	do	teu	generoso	sacrifício.

—	Tu	sabes,	de	que	modo?	Quem	te	disse?	—	interrogou,	com	as	faces	purpúreas.

—	Como	 e	 por	 quem	 não	me	 é	 permitido	 revelar,	mas,	 podes	 ficar	 tranquila,	 porque	 o	 teu
segredo	também	me	é	sagrado,	e	o	que	te	disse	foi	para	abrir	a	possibilidade	de	te	consolar,	e	de	te
fazer	examinar	os	bons	aspectos	do	inevitável	acontecimento.	Primeiramente,	tu	te	tornas	uma	das
mulheres	 mais	 ricas	 de	 Tebas;	 invejar-te-ão	 o	 luxo;	 todas	 aquelas	 que	 pretenderam	 Hartatef
mirrarão	 de	 despeito.	 Tais	 triunfos	 têm	 encantos	 que	 apreciarás,	 quando	 conheceres	 melhor	 a
sociedade.	Além	disso,	teu	marido	ausentar-se-á	muitas	vezes,	não	raro	por	semanas	inteiras,	o	que
te	proporcionará	grande	 liberdade.	E,	 então,	 quem	 te	proibirá	de	 visitar	 tuas	 amigas,	 e,	 em	casa
dessas	amigas,	encontrar	o	teu	preferido?	Sei	que	amas	Keniamun,	o	que	me	parece	muito	natural,
pois	é	um	homem	atraente	e	perfeitamente	digno	da	tua	afeição.

Neith	ouvia	enrubescida	e	emocionada;	profunda	ruga	fizera-se	entre	os	supercílios.

—	Mas	—	balbuciou	ela,	em	voz	incerta	—,	que	diria	Hartatef,	se	tal	viesse	a	saber?	Eu	não	lhe
jurei	amor	e	 fidelidade,	é	certo;	o	constante	 temor	de	ser	surpreendida	qual	um	 ladrão	é,	porém,
vergonhoso!	E,	depois,	que	direito	posso	ter	de	amar	Keniamun,	se	ele	não	pode	ser	meu	esposo?

A	viúva	teve	uma	expansão	de	riso.

—	Ainda	és	“muito”	 ingênua,	 infantil,	Neith.	Depois	de	casada,	mudarás	de	opinião,	e	 tenho
certeza	de	que	inúmeras	vezes	virás	visitar-me,	mantendo,	sem	escrúpulo,	palestras	com	Keniamun.
De	resto,	dir-te-ei	que	só	se	“deve”	amor	e	fidelidade	àquele	escolhido	livremente;	um	homem	que
“te	compra”	só	merece	teu	desprezo.	Mas,	deixemos	isso	agora,	e	dize-me:	és	capaz	de	guardar	um
segredo	de	amiga?

—	 Sim,	 decerto!	 Quem	 julgas	 que	 sou?	 Se	 me	 confiares	 alguma	 coisa,	 juro	 calar,
principalmente	ante	os	meus,	porque	não	os	estimo.

—	É	melhor	assim,	e	muito	a	propósito,	pois	concerne	ao	teu	irmão	—	disse	Roant,	abraçando
ternamente	 a	 jovem.	 —	 Ouve	 então:	 estou	 noiva	 de	 Chnumhotep,	 mas,	 antes	 da	 festa	 próxima,
ninguém	deve	saber	de	tal	noivado.

Neith	teve	brusco	movimento	de	surpresa.



—	Que	 dizes!	Não	 é	Mena	 o	 teu	 escolhido?	 Compreendo	 agora	 por	 que	 deve	 ele	 ignorar	 a
novidade	—	ajuntou	Neith,	com	irônico	sorriso.

—	Sim,	eu	quero	fazer-lhe	pagar	suas	arrogâncias	e	todas	as	mortificações	que	me	fez	sofrer
com	os	seus	caprichos	e	seu	ciúme.	Não	me	parece	maldade	que	lhe	inflija	esta	áspera	lição.

—	Terei	cuidado	e	serei	muda	qual'	um	túmulo;	ele	colhe	o	que	semeou,	o	indigno	que	fez	dos
meus	esponsais	o	dia	mais	horrível	da	minha	existência!...

E	o	formoso	olhar	de	Neith	teve	uma	expressão	de	satisfação	rancorosa	e	cruel,	que	ninguém
julgaria	possível	em	seu	infantil	semblante.	Alegre	exclamação	de	Roant	interrompeu	a	palestra:

—	Repara	que	hóspedes	agradáveis	os	deuses	nos	trazem:	Chnumhotep	e	Keniamun!

Ergueu-se	para	 saudar	os	 recém-vindos,	 e	 em	seguida	animada	conversação	estabeleceu-se,
para	a	qual	Neith	escassamente	contribuiu.	Ora	ruborizando,	ora	empalidecendo,	ela	baixava	o	olhar
e	mostrava	estar	pouco	à	vontade.	Roant,	que	a	observava,	levantou-se	e	fez	sinal	ao	noivo	para	que
a	acompanhasse.

—	Desejo	tua	opinião,	Chnumhotep,	a	respeito	de	detalhes	na	sala	do	festim.	Vem!	E	vós,	meus
caros,	 enquanto	 isso,	 fazei	 um	 passeio	 no	 jardim.	 Keniamun,	 tu	 serás	 responsável	 se	 a	 minha
amiguinha	entediar-se!

Saudando-os	amistosamente,	ausentou-se	com	o	chefe	das	guardas,	e	Keniamun	não	esperou
repetição	do	convite;	pegando	Neith	pela	mão,	levou-a	para	o	jardim.	Ali,	a	sós,	sob	as	sombras	de
uma	aléia	copada,	o	oficial	enlaçou	com	o	braço	o	talhe	esbelto	da	jovem	e	lhe	imprimiu	nos	lábios
apaixonado	beijo.

—	Neith,	minha	bem-amada,	 tua	palidez	e	 tua	 tristeza	dizem,	mais	do	que	palavras,	 quanto
sofres	 com	 a	 nossa	 separação.	 Apesar	 de	 tudo,	 sou	 ditoso	 por	 saber	 que	 não	 foi	 infidelidade	 do
coração,	e	sim	abnegado	sacrifício	o	móvel	da	tua	conduta;	eu	te	amo	tanto	quanto	te	admiro,	e	não
renunciarei	a	ti,	apesar	mesmo	do	teu	matrimônio	com	Hartatef.	Ele	me	roubou	tua	mão	com	uma
vil	intriga,	mas,	o	teu	coração	me	ficou.	Repete	que	me	amas,	Neith;	não	recuses	esse	bálsamo	ao
meu	ulcerado	coração.

A	jovem	baixou	a	cabeça.	É	que	entre	ambos	viera	erigir-se	o	pálido	e	belo	semblante,	de	olhos
sonhadores,	do	moço	sacerdote	de	Hator.	Mas,	repelindo	a	tentadora	visão,	ela	disse	rapidamente:

—	Sem	dúvida,	todos	os	meus	sentimentos	te	pertencem.	Que	outro	poderia	eu	amar?

Esforçando-se	por	ser	alegre	e	despreocupada,	Neith	prosseguiu	o	passeio.	Ela	própria	não	se
compreendia,	e	terminou	convencendo-se	de	que	o	seu	estranho	estado	de	alma	era	proveniente	do
amor	contrariado,	e	que	a	companhia	de	Keniamun	restabelecer-lhe-ia	o	equilíbrio.	Abandonou-se,
pois,	sem	restrições,	ao	encanto	da	conversação;	escutou,	com	certa	satisfação	de	amor	próprio,	os
protestos	 apaixonados	 e	 os	 projetos	 de	 futuro	 do	 jovem	 oficial;	 o	 pensamento	 de	 pagar	 com
infidelidades	a	perfídia	de	Hartatef	não	lhe	pareceu	tão	repelente,	e,	quando	reencontraram	Roant,
Neith	havia	recuperado	sua	alacridade	e	as	saudáveis	cores.

Afinal,	 chegou	 o	 dia	 da	 festa	 em	 casa	 de	 Roant,	 e	 desde	 muito	 cedo	Mena	 cuidou	 da	 sua
“toilette”	 com	especial	meticulosidade.	Não	 lhe	passou	pela	mente	qualquer	 remota	 suposição	de
que	a	viúva	houvesse	mudado	de	planos	a	seu	respeito.	Nessa	presunção,	acreditou-se	irresistível,	e
havia	mesmo,	até	então,	hesitado	em	ligar-se	definitivamente	a	ela,	na	esperança	de	deparar	melhor
partido.	 A	 beleza	 e	 a	 riqueza	 de	 Roant	 haviam-no	 agora	 decidido,	 e	 vestia-se	 com	 todo	 o	 luxo
exigível	 ao	 herói	 da	 festa.	 Por	 um	momento,	 tivera	 idéia	 de	 se	 fazer	 amuado	 e	 faltar	 ao	 festim,
punindo	assim	a	viúva	por	ter	ido	inutilmente	por	duas	vezes	procurá-la	em	casa.	Da	primeira	vez,
disseram-lhe	que	ela	fora	à	cidade	para	compras;	da	segunda,	que	ela	fora	à	cidade	dos	mortos,	para
oferecer	sacrifícios	sobre	a	sepultura	do	finado	marido.	(Que	teria	dito	ele,	se	soubesse	que,	ao	ser
assim	 despedido,	 a	 sua	 pretendida	 noiva	 escarnecia	 dele,	 tendo	 ao	 lado	 Chnumhotep?)	 Mena,
porém,	 não	 podia	 prever	 semelhante	 traição,	 e,	 tranquilizado	 pela	 lembrança	 das	 tabuinhas,	 do
convite	pessoalmente	 feito	aos	seus	e	das	afabilidades	da	viúva	para	Neith,	 renunciou	a	qualquer
rusga	e	enviou	mesmo	flores	e	perfumes	a	Roant.

Antes	de	subir	para	as	liteiras,	a	família	apareceu	aos	poucos.	Primeiro,	Satati;	depois,	Mena.
Ela	exibia	o	soberbo	colar	doado	por	Hartatef	em	troca	dos	bons	ofícios,	e	escutou,	com	agradável
sorrir,	as	felicitações	exageradas	que	Mena	lhe	dirigiu	por	sua	beleza.	Neith	veio	em	último,	e,	ao
deparar	 com	 o	 irmão,	 ricamente	 trajado	 e	 com	 a	 fisionomia	 regozijada	 de	 orgulhosa	 satisfação,
apertou	os	lábios	e	encobriu,	por	trás	do	leque,	um	sorriso	pleno	de	mordaz	ironia.



—	Tu	não	terás	a	cabeça	tão	erguida,	ao	regresso,	penhorador	de	múmia!	—	pensou	ela,	com
alegria	malsã,	enquanto	Mena	entrava	sozinho	para	uma	 liteira	dourada	e	enfeitada	de	 flores,	de
estilo	para	os	noivos.

Quando	a	família	de	Pair	 fez	entrada	na	grande	sala,	considerável	número	de	convidados	ali
estava	reunido.

Avistando	 Chnumhotep	 por	 detrás	 da	 cadeira	 de	 Roant,	 de	 pé,	 conversando	 animadamente
com	 a	 viúva,	 Mena	 franziu	 os	 supercílios;	 mas,	 o	 sedutor	 sorriso	 com	 que	 ela	 acompanhou	 o
movimento	de	 lhe	estender	a	mão,	a	alegria	que	pareceu	 irradiar	ao	vê-lo,	 restabeleceram	nele	o
bom	humor.	A	guirlanda	de	purpúreas	flores	que	ornava	a	fronte	da	viuvinha	bem	depressa	passaria
para	 a	 dele,	Mena,	 e,	 com	a	mulher,	 o	 esplêndido	palácio,	 as	 terras,	 as	 vinhas,	 os	 rebanhos	 e	 os
escravos	 passariam	 também	 à	 sua	 propriedade.	 Por	 sua	 fisionomia	 triunfante,	 muitos	 dos
convidados	acreditaram	ser	ele	o	preferido,	e	por	 isso	o	 felicitaram,	a	meia	voz,	parabéns	aceitos
com	uma	jactância	que	não	permitia	dúvidas	a	respeito	da	sua	vitória.	Efetivamente,	julgava-se	ele
no	 ápice	 dos	 seus	 desejos:	 a	 Irmã	 casada	 com	 o	 rico	 Hartatef;	 ele,	 o	 esposo	 de	 Roant.	 Que
deslumbrante	futuro	de	luxo,	de	prazeres,	de	prodigalidades	desenfreadas!

Enquanto	Mena	se	entregava	a	esses	amenos	projetos,	Roant	colocara	seu	braço	no	de	Neith	e
a	distanciara	de	Hartatef,	que,	frio,	reservado	e	arrogante	qual	se	mostrava	sempre,	mantivera-se,
até	então,	junto	da	noiva.

—	Tu	não	estás	descontente,	não	é	verdade?	por	te	haver	privado	da	companhia	do	teu	futuro
—	disse	 a	 rir.	 Estou	 incumbida	 de	 te	 entregar	 sem	demora	 esta	 rosa	 enviada	por	Keniamun,	 que
desejaria	vê-la	em	teus	cabelos	durante	o	banquete.

—	 Ao	 lado	 dos	 diamantes	 de	 Hartatef,	 isso	 seria	 muito	 cômico	 —	 objetou	 Neith	 com
zombeteiro	 sorriso,	 prendendo	 a	 flor	 entre	 os	 pingentes	 do	 rico	 diadema.	Quanto	 és	 boa,	 Roant!
Apesar	de	tudo,	deploro	que	não	venhas	ser	minha	irmã.

—	Não	lamentes	coisa	alguma,	porque	nem	sempre	os	laços	consanguíneos	criam	a	verdadeira
afeição,	e	tu	bem	o	experimentaste.	Eu	sou	e	serei	tua	Irmã	pelo	coração,	e	disto	eu	te	darei	provas.
Por	agora,	quero	prevenir-te	de	que	farás,	ainda	hoje,	conhecimento	com	um	Irmão	meu,	que	viveu,
como	sabes,	em	Mênfis.	Desde	há	algumas	semanas	retornou	a	Tebas,	mas,	raras	vezes	sal.

Não	pode,	entretanto,	recusar	assistir	à	festa	deste	dia,	e	eu	desejo	situá-lo	a	teu	lado.	Tu	és
tão	jovial,	tão	espiritual!	Trata	de	distrair	e	alegrar	um	pouco	esse	pobre	Roma.

—	Com	 certeza,	 com	 toda	 a	 certeza!	 Farei	 todo	 o	 possível,	 principalmente	 porque	 isso	me
dispensará	de	olhar	para	a	face	taciturna	de	Hartatef	—	exclamou	Neith.	—	Mas,	por	que	teu	irmão
é	triste?	Está	enfermo?

—	 Não.	 É	 muito	 infeliz	 no	 lar!	 Sua	 mulher	 tem	 um	 caráter	 verdadeiramente	 infernal	 —
respondeu	 Roant,	 suspirando.	 É	 ciumenta;	 suspeita-o	 sempre	 e	 espiona-o	 de	maneira	 revoltante.
Sem	embargo	do	 seu	 excelente	 caráter,	Roma	 está	 fatigado,	moído	 por	 essas	 cenas	 e	 escândalos
perpétuos,	e	se	Noferura	estivesse	presente	eu	não	me	arriscaria	a	fazê-lo	sentar-se	junto	do	mais
lindo	rosto	de	Tebas.	Felizmente,	a	maldosa	mulher	está	adoentada	e	não	pôde	sair.	Mas...	silêncio;
ei-lo.

Neith	 voltou	 o	 rosto	 para	 a	 direção	 designada,	 e	 seu	 coração	 cessou	 de	 pulsar:	 no	 homem
vestido	de	branco	que	se	encaminhava	para	ela,	acabava	de	reconhecer	o	ideal	dos	seus	sonhos,	o
moço	 sacerdote	 de	 Hator.	 Ele	 era,	 pois,	 o	 irmão	 de	 sua	 amiga,	 o	 esposo	 dessa	 Noferura,	 cujo
repugnante	retrato	acabara	de	escutar.	Uma	tempestade	de	pensamentos	tumultuosos	turbilhonou
no	espírito	de	Neith;	ouvia	apenas	as	palavras	de	Roant,	fazendo	a	apresentação	do	recém-vindo,	e
algumas	 frases	 pronunciadas	 pelo	 padre,	 que	 deixou	 de	 aludir	 sequer	 ao	 primeiro	 encontro	 de
ambos	no	templo.

O	anúncio	do	repasto	que	estava	à	mesa	veio	interromper	todas	as	conversações,	e	a	multidão
dos	 convivas	 encaminhou-se	 para	 a	 sala	 da	 festa,	 onde	 Mena	 logo	 se	 achegou	 àquela	 que
considerava	sua	noiva.	Sem	mesmo	solicitar	delicada	permissão,	 instalou-se	 junto	dela,	e	viu,	com
desagradável	pasmo,	Chnumhotep	assenhorear-se	da	cadeira	ao	outro	lado	de	Roant.	Sombreou-se-
lhe	o	rosto,	mas,	a	fatuidade	fez	desaparecer	o	espanto.

—	É	em	atenção	a	mim	que	ela	assim	distingue	o	meu	chefe,	e	para	que	não	me	guarde	rancor
pela	minha	vitória	—	pensou	ele,	mergulhando	nas	delícias	da	refeição.

Keniamun,	 sentado	 defronte	 a	 Neith,	 observava	 com	 surpresa	 seu	 aspecto	 preocupado	 e
distraído.	Ele	não	imaginava	que	Neith	fazia	os	maiores	esforços	por	parecer	calma,	e	que	os	mais



estranhos	sentimentos,	entre	os	quais	predominava	uma	repugnância	ciumenta	contra	a	abominável
Noferura,	tornavam-na	desinteressada	por	todo	o	ambiente.

—	Ela	 terá	 tido	alguma	cena	desagradável	com	esse	demônio	do	Hartatef	—	pensou	ele	por
fim.	Depois,	concentrou	a	atenção	para	a	cena	que	se	devia	dar	de	um	momento	para	outro.

A	animação	da	 festa	atingira	seu	cúmulo,	quando	Roant	elevou	sua	 taça	e	pronunciou	estas
palavras:

—	Meus	caros	convidados	e	amigos,	aproveito	esta	reunião	para	vos	dar	conhecimento	de	uma
circunstância	que	enche	minha	alma	de	alegria	e	põe	fim	ao	luto	que,	durante	mais	de	vinte	e	quatro
meses,	 cobria	 de	 sombras	 esta	 casa.	 Tendo	 rendido	 ao	 meu	 esposo,	 tornado	 Osíris,	 todas	 as
reverências	merecidas;	tendo	honrado	sua	memória	perante	a	posteridade,	por	dádivas	e	sacrifícios
dignos	de	sua	classe	e	méritos,	que,	espero,	 rejubilarão	sua	alma	na	mansão	dos	 Imortais,	decidi
casar	segunda	vez,	e,	por	este	sinal,	eu	vos	aponto	o	esposo	de	minha	escolha.

Ergueu-se	e	 retirou	da	cabeça	a	guirlanda.	Mena	 já	se	preparava,	com	amável	 sorriso,	para
inclinar	a	fronte	e	levantar	a	taça,	quando	Roant,	voltando-lhe	costas	subitamente,	pousou	as	flores
sobre	a	fronte	de	Chnumhotep,	que	igualmente	se	ergueu	e	pegou-lhe	a	mão.

—	Eis	aqui	—	acrescentou	ela	—	aquele	que	amo,	e	vos	apresento	por	meu	futuro	consorte.	Em
seu	nome	e	no	meu,	 a	 todos	 convido,	 caros	 amigos	 aqui	 reunidos,	 para,	 dentro	de	 três	 semanas,
festejarem	nosso	matrimônio.

O	silêncio	e	a	estupefação	seguiram-se	às	palavras	de	Roant.	Todos	haviam	pensado	em	outro
nome,	 e	 aqueles	 convivas	 que	 tinham	visto	Mena	 chegar	 triunfalmente	com	 o	 cortejo	 de	 noivado
estavam	confiantes	nas	suas	suposições.	Apesar	disso,	sendo	Chnumhotep	muito	mais	estimado	na
sociedade	 do	 que	 o	 rival	 repelido,	 a	 vitória	 excitou	 geral	 satisfação,	 e	 aclamações,	mescladas	 de
parabéns,	 ecoaram	 em	 honra	 dos	 futuros	 nubentes.	 Com	 alegria	 malsã,	 Neith	 e	 Keniamun
estudavam	 o	 semblante	 desconcertado	 e	 aparvalhado	 de	Mena,	 que,	 boca	 aberta,	 olhos	 parados,
parecia	duvidar	dos	seus	próprios	ouvidos.

—	Ah!	birbante	estúpido	e	brutal,	saldei	agora	os	teus	ultrajes	do	dia	de	noivado	de	Neith!	—
pensou	Keniamun,	permutando	com	a	jovem	um	olhar	de	sanha	satisfeita.

Mena,	 entretanto,	 estava	 longe	 de	 possuir	 o	 sangue-frio	 e	 o	 tato	 que	 lhe	 teriam	poupado	 a
metade	dos	olhares	zombeteiros	e	dos	colóquios	acerados	das	más-línguas.	Tão	logo	recebeu	o	senso
de	falar	e	agir,	ergueu-se,	entornou	a	taça	e	repeliu	a	cadeira	com	tal	violência,	que	ela	rolou	com
estrépito	até	ao	meio	da	sala,	e,	voltando	costas	a	todos,	saiu,	descorado	de	fúria.	Irritado	com	tal
procedimento,	o	chefe	das	guardas	quis	precipitar-se	sobre	Mena,	mas,	Roant,	pegando-lhe	o	braço,
disse,	em	voz	bastante	alta	para	que	o	próprio	Mena	ouvisse:

—	Rogo-te,	Chnumhotep,	deixa-o	partir	e	meditar	na	cruel	 lição	que	 lhe	acabo	de	dar,	e	que
lhe	ensinará,	 talvez,	 a	 ser	mais	prudente	no	 futuro	e	menos	enfatuado	de	 si	mesmo.	Quanto	a	 ti,
creio	que	és	bastante	feliz	para	que	te	vingues	de	um	imbecil.

Uma	 explosão	 de	 risadas	 acolheu	 essas	 palavras.	 Chnumhotep	 sentou-se	 de	 novo,	 bem
humorado,	 enquanto	Mena	 se	 retirava,	 espumando	 de	 raiva,	 na	 liteira	 ornada	 de	 flores.	 A	 festa
retomou	seu	curso	com	alegria	maior	ainda.



	

VI

O	PRÍNCIPE	HITENO
À	margem	do	Nilo,	na	parte	onde	 terminavam	então	os	extremos	 terrenos	e	construções	do

templo	de	Amon,	erguia-se,	sobre	uma	escarpa	artificial,	pequeno	palácio	rodeado	de	vastos	jardins.
A	despeito	de	suas	dimensões	assaz	restritas,	era	uma	esplêndida	habitação,	 instalada	com	todo	o
luxo	da	época.	Do	lado	da	rua,	dois	grandes	mastros,	com	as	pontas	recobertas	de	cobre	e	ornadas
de	bandeirolas,	anunciavam	aos	transeuntes	que	se	tratava	da	morada	de	um	grão-senhor;	do	lado
do	rio,	vasto	terraço	ocupava	uma	parte	da	fachada.	Este	terraço,	construído	bem	à	borda	do	talude,
comunicava	com	o	rio	por	uma	escada	de	pedra,	da	qual	os	últimos	degraus	mergulhavam	na	água	e
ao	pé	da	qual	estava	amarrada	elegante	e	pequena	barca	de	proa	dourada;	ao	alto	da	escada,	duas
esfinges	de	granito	 rosa	 semelhavam	sentinelas	vigilando	a	descida.	Provido	de	uma	balaustrada,
estava	adornado	de	plantas	raras	e	arbustos	de	grandes	dimensões,	plantados	em	selhas	de	terra	e
de	madeira,	formando	pequenos	bosquetes	sombreados	e	odorantes.

À	hora	em	que	o	calor	do	dia	começa	a	ceder	a	um	agradável	frescor,	à	sombra	de	um	desses
bosquetes,	um	homem,	moço	de	vinte	e	quatro	a	vinte	e	cinco	de	idade,	estava	estirado	num	leito	de
repouso,	em	posição	preguiçosa	e	descuidada.	Ao	alcance	da	mão,	havia	pequena	mesa	de	alabastro,
com	pés	de	bronze	trabalhado,	sobre	a	qual	estavam	uma	ânfora	com	vinho,	uma	taça	e	um	cesto
cheio	de	frutas.	Dois	escravos,	acocorados	nos	extremos	do	leito	de	repouso,	abanavam	seu	senhor
com	grandes	 leques	de	plumas.	Era	um	belo	rapaz,	 franzino	e	de	talhe	médio;	seu	rosto,	magro	e
alongado,	 era	 mais	 claro	 do	 que	 o	 comum	 nos	 egípcios,	 porém	 animado	 por	 grandes	 olhos
penetrantes,	encimados	por	 sobrecenhos	negros	e	espessos;	a	boca,	de	cantos	descidos,	exprimia
orgulho	e	dureza,	e	em	seu	olhar	passava	por	vezes	(quando	não	se	julgava	observado)	alguma	coisa
de	falso,	de	taciturno	e	de	sorrateiro,	que	alterava	a	harmonia	deste	semblante	airoso.	Vestia	apenas
um	largo	avental	de	estofo	fenício,	bordado	de	ouro	na	frente	e	cobrindo	os	quadris.	Sobre	o	torso
nu	via-se	um	quádruplo	colar	formado	de	placas	de	ouro	esmaltadas,	e	um	“claft”	(espécie	de	capuz
egípcio)	listrado	de	branco	e	púrpura,	ornando-lhe	a	fronte	de	uma	faixa	de	pedrarias,	recobria-lhe	a
cabeça.

O	personagem	que	acabamos	de	descrever	era	Sargon,	príncipe	hiteno,	feito	prisioneiro	ainda
menino	pelo	rei	Tutmés	I,	quando	da	vitoriosa	campanha	empreendida	nas	margens	do	Eufrates(12).
O	rei,	seu	pai,	fora	morto	durante	a	batalha,	porém	alguns	membros	da	família	haviam	caído	vivos
nas	mãos	do	vencedor,	e	entre	eles	Sargon,	contando	então	dois	lustros	de	idade,	aproximadamente.
Com	milhares	de	outros	prisioneiros,	o	menino	fora	levado	para	Tebas,	mas,	a	bondade	de	Hatasu	o
havia	destacado	da	 turba	e	dado	posição	condigna	da	 sua	origem	real.	A	 jovem	princesa	exercia,
contudo,	 por	 sua	 energia	 e	 espírito	 precoce,	 a	 maior	 influência	 sobre	 o	 genitor,	 e	 usara	 dessa
ascendência	 para	 fazer	 dar	 ao	 pequeno	 príncipe	 uma	 educação	 real,	 e	 para	 aligeirar	 a	 sorte	 de
muitos	prisioneiros	hitenos,	dos	quais	alguns	 foram	colocados	na	sua	casa	palaciana.	A	constante
proteção	da	rainha,	dada	a	Sargon,	jamais	fora	desmentida:	estabelecera,	de	sua	própria	bolsa,	uma
dotação	de	príncipe	e	doara-lhe	o	palácio	onde	residia.	Por	outro	lado,	subvencionava	largamente,
dos	seus	recursos	particulares,	os	prazeres	e	mesmo	as	fantasias	do	moço,	que	desfrutava	na	corte
excepcional	 posição.	 Sem	 exercer,	 é	 certo,	 nenhum	 cargo	 oficial,	 aparecia	 em	 todas	 as	 festas	 no
séquito	da	rainha,	e	era	admitido	a	prestar	serviços	de	honra	que	a	etiqueta	reservava	aos	príncipes
e	 aliados	 da	 casa	 real,	 isso	 apesar	 do	 surdo	 descontentamento	 despertado	 por	 essas	 distinções,
revoltantes	 e	 arbitrárias	 aos	 olhos	 dos	 egípcios,	 para	 os	 quais	 um	 prisioneiro	 cessava	 de	 ser	 um
homem,	qualquer	que	fosse	sua	categoria	anterior.

(12)	Foi	nesta	campanha	que	Hatasu	conheceu	Naromath,	de	cujos	secretos	amores	nasceu	Neith.

Sentia	 ele	 a	 inimizade	 secreta	 despertada	 pela	 sua	 situação	 privilegiada,	 ou	 conservava	 no
fundo	do	coração	ódio	e	rancor	contra	o	povo	vitorioso	e	destruidor	da	sua	raça?	A	verdade	é	que
Sargon	 não	 parecia	 feliz:	 sombrio,	 pouco	 sociável,	 não	 cultivando	 intimidade	 com	 os	 grandes
egípcios,	vivia	retirado,	 indiferente,	em	seu	palácio,	entretido	em	ler	ou	caçar,	ou	ainda	engolfado
em	sonhos,	durante	horas,	no	terraço,	o	retiro	favorito.	Nesse	dia,	estava	ele	estirado,	por	mais	de
uma	 hora,	 com	 o	 olhar	 fixo	 no	 rio,	 contemplando,	 com	 intercalado	 interesse	 ou	 indiferença,	 as
centenas	 de	 embarcações	 de	 toda	 espécie	 que	 se	 movimentavam	 em	 todos	 os	 rumos.	 Era
verdadeiramente	 um	 quadro	 de	 animação,	 variado,	 bem	 digno	 de	 reter	 os	 olhares:	 por	 entre	 as
pesadas	barcas,	ajoujadas	de	todos	os	produtos	do	Alto-Egito,	ou	encimadas	de	gaiolas	de	madeira,
nas	quais	baila	e	mugia	o	gado,	avançando	lentamente,	elegantes	e	ligeiras	embarcações	cruzavam
em	todos	os	sentidos,	entretendo	incessante	comunicação	entre	as	duas	metades	da	cidade.



Pequeno	 barco,	 movido	 por	 um	 remador	 que	 se	 distinguia	 do	 conjunto,	 dirigindo-se
rapidamente	para	o	terraço,	atraiu	logo	a	atenção	de	Sargon,	que	soergueu	o	busto	para	distinguir
melhor,	pondo	a	mão	acima	dos	olhos	para	atenuar	o	excesso	de	luz:	um	homem	fardado,	tendo	à
cabeça	um	capacete,	estava	sentado	no	banco	do	barco.

—	Olha!	É	Keniamun,	o	jovial	e	amável	rapaz	—	murmurou	ele,	com	um	sorriso.	Mas,	por	que
virá	em	grande	uniforme?

Precisamente	nesse	minuto,	o	barco	acosta,	o	moço	oficial	salta	para	os	degraus	e,	em	rápidos
passos,	chega	ao	terraço.

—	Venho	em	incumbência,	príncipe	Sargon	—	disse,	inclinando-se	—,	anunciar-te	que,	dentro
de	uma	hora,	a	nossa	gloriosa	rainha	 (a	quem	os	deuses	concedam	glória	e	saúde!)	virá	repousar
neste	terraço	da	fadiga	da	sua	excursão.	Mandou-me	prevenir-te.

Ao	anúncio	do	recado	real,	o	príncipe	erguera-se,	para	ouvi-lo	de	pé.

—	Grande	é	o	meu	 júbilo	por	haver	a	 imortal	 filha	de	Ra(13)	 resolvido	honrar	meu	humilde
teto	com	a	sua	presença	—	disse	o	príncipe,	inclinando-se	por	sua	vez.	.E	onde	está	a	rainha?

(13)	Segundo	o	“direito	divino”	da	época,	o	Faraó	era	descendente	do	deus-sol	(Ra).

—	 Inspeciona	 neste	 momento	 as	 construções	 do	 seu	 futuro	 túmulo,	 e	 acaba	 de	 visitar	 as
oficinas	onde	estão	sendo	esculpidas	as	esfinges	destinadas	á	avenida	que	precederá	“menou”.	(14)

(14)	Neste	arruinado	túmulo,	certo	excursionista	viu	as	Inscrições	referentes	à	rainha	Hatshepsut,	cuja	múmia	supõe	seja
uma	das	que	ali	se	encontram	ainda.	(Olbued,	Diário	de	un	viaje	a	Egtpto,	Paris,	1928,	págs.	129-30.)

—	 Agradecido	 pela	 boa	 notícia,	 Keniamun,	 e	 também	 pela	 tua	 visita,	 ainda	 que	 não	 seja
espontânea	—	acrescentou	o	príncipe	apertando	a	mão	do	oficial.	Tu	me	negligencias,	mas,	 vindo
que	 foste,	 sê	mil	 vezes	 bem-vindo.	 Senta-te,	 e	 conversemos	 até	 a	 chegada	da	 rainha.	 Permite-me
apenas	dar	algumas	ordens.	Bateu	palmas	e	chamou:	Chnum!

Um	velho	escravo	apareceu	pressuroso.

—	 Faz	 levar	 este	 vinho	 e	 estas	 frutas,	 e	 prepara	 outros	 refrigerantes.	 Junto	 dos	 arbustos
floridos,	estende	esteiras	e	põe	a	cadeira	real;	servos	devem	estar	atentos	ao	primeiro	chamado.

Depois,	sentando-se	junto	do	visitante,	continuou	falando	alegremente:

—	Conversemos,	 enquanto	 isso.	 Conta-me	 as	 novidades	 e	 os	 mexericos	 da	 cidade.	 Sei	 que
estás	perfeitamente	informado	de	tudo	que	ocorre,	enquanto	eu	estou	desterrado.	De	há	muito	não
tenho	saído	de	casa,	e	minha	indisposição	nem	me	permitiu	assistir	à	festa	do	Nilo.

—	Oh!	Novidades	não	 faltam!	—	disse	Keniamun,	que	se	 libertara	do	capacete	e	da	espada.
Não	sei,	no	entanto,	o	que	te	distrairá,	porque	frequentas	poucas	pessoas,	e	ninguém	te	interessa,
no	que,	aliás,	erras,	pois	assim	te	privas	de	horas	bem	alegres	e	divertidas.

—	 Tens	 razão,	 mas,	 que	 queres	 tu?	 Sinto-me	 pouco	 à	 vontade	 entre	 todos	 esses	 que	 são
amigos	 e	 compatriotas	 teus,	 enquanto	 “eu”	 sou	 para	 eles	 um	 estrangeiro.	 Apesar	 de	 tudo,	 conta
sempre;	conheço	meio	mundo	e	gosto	de	estar	ao	corrente	dos	acontecimentos.	Mena	afinal	se	fez
noivo	de	Roant?	É	verdade	que	Hartatef	desposa	a	pequena	Neith,	sobre	a	qual	creio	alimentavas
projetos	iguais?

—	 Com	 relação	 a	 Roant,	 há	 uma	 soberba	 história:	 anteontem,	 contratou	 casamento	 com
Chnumhotep,	e	Mena	recebeu	nisso	uma	lição	que	tão	cedo	não	se	esquecerá.	No	que	concerne	a
Neith,	é	tudo	verdade.	Oh!	Sargon,	se	quisesses,	poderias	tirar	do	meu	coração	um	peso	imenso,	e
talvez	salvar	nossa	felicidade,	porque	Neith	corresponde	ao	meu	amor.

Malicioso	sorriso	enrugou	os	lábios	do	jovem	hiteno.

—	Bah!	De	novo	um	amor	fatal	oprime	teu	coração?	Tu	és	incorrigível,	Keniamun.	Pode	alguém
afligir-se	 por	 uma	 bagatela?	 Segue	 meu	 exemplo:	 ama	 as	 mulheres	 como	 se	 ama	 flores,	 frutos,
vinhos;	usa-as,	sem	te	prenderes	a	elas,	a	esses	entes	pérfidos	e	versáteis.	Não	posso	compreender
que,	por	sua	causa,	alguém	perca	o	sono	e	o	apetite.

—	Expressas-te	assim,	Sargon,	porque	o	verdadeiro	amor	ainda	não	tocou	o	teu	coração.	Mas,
a	tua	hora	chegará	também!



—	É	possível,	embora	pouco	provável.	E	agora,	para	que	te	possa	ser	útil,	preciso	estar	bem
informado.	Narra,	pois,	a	começar	pelo	episódio	de	Roant.

—	Devo	principiar	pela	história	do	noivado	de	Neith,	do	qual	o	de	Roant	foi	desdobramento	—
ponderou	Keniamun,	inclinando-se	para	o	príncipe.

E,	 sucintamente,	 expôs	 os	 acontecimentos	 relativos	 aos	 dois	 noivados,	 sem	mesmo	 omitir	 o
episódio	da	múmia	empenhada.

—	 Desejas	 então	 que	 exerça	 influência	 junto	 de	 Hatasu,	 para	 deslocar	 Hartatef	 e	 ficares
senhor	da	situação?	—	interrogou	Sargon,	sorrindo.

—	Queria	unicamente	que	informasses	a	rainha	de	estar	Neith	sendo	forçada	a	desposar	um
homem	que	 lhe	 é	 antipático.	Nossa	 soberana	 sempre	demonstrou	grande	bondade	a	Neith,	 e	por
isso	a	libertará	talvez	de	odioso	laço,	forjado	por	uma	transação	vergonhosa.

—	Eli	 te	 prometo	 fazer	 todo	 o	 possível	 para	 inteirá-la	 da	 verdade.	Hartatef	 é	 homem	 assaz
desagradável,	e	seria	lástima	que	Neith	caísse	em	suas	mãos.	Essa	pequena	inspira-me	interesse,	e
isso	por	uma	razão	muito	extraordinária,	a	de	parecença	com	o	meu	finado	irmão,	Naromath.

—	 Tinhas	 um	 irmão,	 com	 o	 qual	 Neith	 se	 parece?	 —	 perguntou	 Keniamun,	 em	 cuja	 alma,
astuciosa	e	intrigante,	estranho	pensamento	havia	surgido.

—	Sim,	um	 irmão	que	morreu	durante	o	regresso	do	vosso	exército.	Era	 filho	de	outra	mãe,
mas,	recordo-me	dele	perfeitamente,	e,	além	disso,	tenho	o	seu	busto	estatuário.	Notei	por	acaso	a
semelhança	 de	 Neith	 com	 ele,	 no	 templo,	 há	 vinte	 meses	 mais	 ou	 menos,	 e	 essa	 parecença
impressionou-me:	exatamente	o	mesmo	perfil,	os	mesmos	traços,	apenas	mais	finos	e	delicados.

Gritos	que	soavam	na	região	do	rio	atraíram	a	atenção	dos	dois	interlocutores,	e	puseram	fim
à	palestra.	Keniamun	reafivelou	a	espada	e	pôs	o	capacete,	enquanto	Sargon	fazia	rápida	inspeção
nos	 preparativos	 determinados.	 Em	 frente	 da	 descida,	 as	 lajes	 estavam	 recobertas	 de	 elegantes
esteiras	trançadas,	ao	centro	das	quais	fora	colocada	uma	cadeira,	com	espaldar	em	cobre	lavrado,
ao	alto	de	um	estrado	de	madeira	pintada	de	vermelho;	sobre	pequena	mesa,	igualmente	de	cobre,
viam-se	 um	 açafate	 cheio	 dos	mais	 belos	 frutos,	 um	 púcaro	 de	 ouro	 e	 um	 copo	 do	mesmo	metal
admiravelmente	cinzelado	e	incrustado	de	pedrarias.	Tendo	constatado	a	perfeita	ordem	de	tudo,	o
príncipe,	seguido	de	Keniamun,	desceu	a	escadaria	e	se	deteve	no	último	degrau,	aguardando	a	real
visita.

Na	confusão	de	embarcações	que	juncavam	o	Nilo	fora	aberto	obliquamente	um	improvisado
canal,	e	neste,	voando	no	dorso	das	águas,	avançava	extenso	barco	impulsionado	por	oito	remeiros.
A	proa,	bastante	elevada,	terminava	por	duas	serpentes	esculpidas,	encimadas	de	um	abutre	de	asas
estendidas.	Sobre	um	banco,	recoberto	com	pele	de	leão,	estava	sentada	Hatasu,	que	correspondia
com	ligeiro	aceno	de	mão	às	aclamações	dos	súditos;	por	trás,	de	pé,	dois	oficiais,	de	machadinha	ao
ombro;	 à	 frente,	 Semnut;	 duas	mulheres	 sentadas	 no	 fundo	 do	 barco.	Um	 instante	mais	 tarde,	 a
embarcação	 encostou,	 e	 Hatasu	 desceu,	 respondendo	 com	 benevolente	 sorriso	 à	 saudação	 do
príncipe.	Semnut	e	as	mulheres	 seguiram	a	 soberana	ao	 terraço,	 enquanto	Keniamun	e	os	outros
oficiais	se	postavam	nos	degraus.

—	 Venho	 reprimendar-te,	 Sargon,	 por	 teu	 excessivo	 gosto	 de	 retiro	 —	 disse	 Hatasu,	 após
haver-se	 instalado	 na	 cadeira	 que	 lhe	 fora	 reservada.	 Raramente	 és	 visto	 nas	 grandes	 festas	 e
cerimônias	 públicas.	 Por	 que	 foges	 da	 sociedade?	 A	 alacridade	 e	 as	 distrações	 são	 apanágio	 da
juventude;	aos	velhos	e	aos	reis	incumbem	as	preocupações	e	o	labor	incessante.

—	Tens	 razão.	Não	 são	 preocupações	 e	 trabalhos	 que	me	 impedem	de	 fruir	 a	 vida;	 por	 teu
favor,	minha	soberana	e	benfeitora,	sou	o	homem	mais	livre	do	Egito,	e	colho	sem	haver	semeado;
sinto-me,	 porém,	 mais	 feliz	 quando	 em	 devaneios	 neste	 terraço.	 Mas,	 divina	 filha	 de	 Ra,	 posso
pretender	que	aceites	um	refrigerante	das	mãos	do	teu	servidor?

—	Dá-me	um	pouco	de	vinho	e	uma	destas	apetitosas	frutas	que	tentam	os	olhos	e	o	paladar.
Também	eu	amo	este	 terraço,	 e	 a	 vista	que	daqui	 se	descortina,	 a	 animação	 febril	 e	 ruidosa	que
reina	sobre	o	rio	sagrado,	é	a	 imagem	da	minha	vida	agitada	pelas	responsabilidades	do	governo.
Além	disto,	a	cidade	dos	mortos	e	a	aléia	das	esfinges	que	precede	o	meu	futuro	túmulo	lembram-
me	a	calma	das	moradas	subterrâneas	onde	repousarei	em	Osíris,	findos	os	labores	da	existência.

Ela	aceitou	o	copo	que	Sargon,	ajoelhado,	lhe	apresentara,	e	nele	umedeceu	os	lábios,	sempre
fixando	o	rio,	com	distraído	e	pensativo	olhar.

—	Eis	ali	algumas	das	minhas	boas	egipcianas	que	gostam	de	fruir	a	frescura	—	disse	Hatasu,



após	 momentos	 de	 silêncio,	 designando	 com	 a	 mão	 uma	 ornamentada	 barca	 onde	 havia	 duas
mulheres.

—	 Posso,	 minha	 real	 senhora,	 identificar	 as	 duas	 passeantes	 —	 interveio	 Semnut.	 —	 É	 a
embarcação	de	Pair,	e	conduz	sem	dúvida	Neith	e	Satati.

—	Vêm	muito	a	propósito	—	disse	a	 rainha.	Desde	há	alguns	dias	 tenciono	chamar	Satati,	a
quem	 tenho	 algo	 a	 dizer,	 e	 só	 os	 afazeres	 mo	 têm	 impedido.	 Vou	 fazê-lo	 em	 seguida.	 Mandem
alguém	fazer	aproximar	o	seu	barco.

Um	 dos	 oficiais	 tomou	 imediatamente	 o	 barquinho	 de	 Sargon,	 e,	 com	 algumas	 vigorosas
remadas,	 aproximou-se	 da	 barca	 de	 Pair.	 Satati	 já	 havia	 notado	 a	 embarcação	 real	 junto	 da
escadaria,	 e,	 sem	 que	 pudesse	 explicar	 o	motivo,	 a	 ordem	 de	 aproximar-se	 causou-lhe	 vago	mal-
estar.

—	Avizinha-te,	Neith	—	chamou	a	rainha,	saudando	com	a	mão	as	duas	que	se	prosternavam
—,	e	senta-te	aí	aos	meus	pés.	Mas,	que	vejo!	Estás	pálida	e	emagrecida,	e	pareces	 triste	demais
para	uma	noiva	feliz.	Que	te	falta,	pequena?

E	 a	 rainha	 deslizou	 a	 mão	 pelos	 negros	 e	 lustrosos	 cabelos	 da	 jovem,	 que	 enrubescera	 e
baixara	o	olhar.	Hatasu	não	insistiu,	e	encetou	conversação	com	Semnut	e	Sargon;	mas,	ao	termo	de
quinze	 minutos,	 ergueu-se,	 e,	 aproximando-se	 da	 balaustrada,	 chamou	 Neith	 e	 disse-lhe
bondosamente:

—	Aqui	estamos	a	sós;	dize-me,	com	franqueza,	minha	filha,	se	foi	de	pleno	agrado	a	escolha
que	fizeste,	de	Hartatef,	para	esposo.	Tu	o	amas?

Neith	ergueu	para	a	rainha	uns	olhos	obscurecidos	pelas	lágrimas	e	o	rosto	tomado	de	ardente
rubor.	 Oh!	 se	 ela	 pudesse	 confiar	 tudo	 à	 sua	 real	 protetora,	 cujo	 olhar,	 habitualmente	 frio	 e
altanado,	descia	para	ela	com	tanta	Indulgente	bondade!	Mas,	podia	ela	confessar	a	imunda	conduta
dos	seus,	atrair	para	a	cabeça	de	Pair	e	Mena	a	desonra	e	a	desgraça?

—	Minha	família	o	deseja,	e	sem	dúvida	isso	será	para	meu	bem	—	balbuciou,	em	voz	abafada.

Hatasu	contemplou-a	com	um	longo	e	perquiridor	olhar.	Depois,	voltando-se,	ordenou:

—	 Segue-me,	 Satati,	 tenho	 de	 falar-te,	 e	 tu	 também,	 Semnut.	 A	 ti,	 Sargon,	 confio	 Neith:
procura	distraí-la	o	melhor	que	possas.

Hatasu	 deixou	 o	 terraço,	 e,	 através	 de	 salas	 desertas,	 caminhou	 para	 um	 pequeno	 recinto
interior,	 formando	 jardim,	 onde	 se	 sentou	 num	 banco,	 entregando-se	 a	 pensamentos	 decerto
desagradáveis,	porque	funda	ruga	se	formou	em	sua	fronte.	Após	um	silêncio,	que	pareceu	eterno
para	Satati,	a	rainha	ergueu	a	cabeça	e,	olhando	firme	e	profundamente	a	interlocutora,	disse:

—	Como	se	explica	que	tu	e	Pair	tenham	ousado	noivar	Neith	com	Hartatef,	sem	que	eu	para
Isso	desse	 autorização	 formal?	Sabes	que	 essa	 criança	 vos	 foi	 confiada	 em	momento	bem	duro	 e
difícil	para	mim;	mas,	não	esqueçais	que	eu	resolvo,	por	mim	mesma,	tudo	quanto	lhe	diz	respeito,	e
que	ela	não	é	um	ser	dependente	de	vós,	a	quem	possais	 influenciar	talvez	para	satisfazer	vossos
egoísticos	desígnios.

—	Minha	real	senhora,	nós	cogitamos	apenas	do	bem	de	Neith,	e	a	prometemos	a	um	homem
do	qual	Semnut	pode	certificar	as	excelentes	qualidades	—	tartamudeou	Satati,	de	olhos	baixos.

—	Satati	e	Pair	 falaram-me	de	tal	projeto,	e	é	certo	que	aprecio	Hartatef,	ativo	e	 inteligente
funcionário,	 de	 Inatacável	 reputação.	 Além	disso,	 é	 Imensamente	 rico,	 de	 ilustre	 origem,	 não	me
parecendo,	portanto,	indigno	de	tão	alta	aliança	—	disse	Semnut	calmamente.

—	Tudo	isso	é	verdade,	e	eu	não	desejaria	ofender	um	nobre	egípcio	e	fiel	súdito,	opondo-me	a
esse	 casamento;	 mas,	 era	 dever	 de	 Satati	 apresentar-me	 antes	 a	 pequena	 para	 que	 eu	 a
interrogasse	 previamente.	 Neith	 está	 abatida,	 empalideceu	 nestes	 últimos	 tempos,	 e	 quando	 a
interpelei	 sobre	se	estava	satisfeita	com	a	escolha,	ela	me	deu	resposta	evasiva	e	perturbada.	Eu
quero	que	tenha	vagar	de	refletir	e	de	desfrutar	ainda	a	sua	liberdade	de	criança.	Direi,	eu	própria,
a	 Hartatef	 que	 o	 matrimônio	 não	 será	 celebrado	 antes	 de	 doze	 luas.	 Estás	 ouvindo	 minha
deliberação,	 Satati,	 e	 prestarás	 atenção	 para	 que	 tudo	 esteja	 de	 acordo	 com	 a	 minha	 vontade.
Receberás	uma	quantia	para	o	enxoval	de	Neith.	Tu,	Semnut,	irás	procurar-me	amanhã	cedo,	para
receber	 minhas	 ordens	 concernentes	 ao	 dote	 que	 lhe	 concederei,	 de	 meus	 haveres	 particulares.
Agora,	podeis	retirar-vos,	e	aguardar	que	vos	reencontre	lá	fora.

Ficando	a	 sós	no	 terraço,	por	 isso	que	os	oficiais	poetados	na	escadaria	não	os	podiam	ver,



Sargon	 e	 Neith	 permaneceram	 por	 instantes	 silenciosos,	 examinando-se	 reciprocamente.	 Eles	 se
conheciam	 de	 algum	 tempo,	 é	 certo,	 e	 tinham-se	 avistado	 muitas	 vezes,	 mas,	 quase	 sempre,	 no
templo	ou	nas	reuniões	oficiais,	onde	não	haviam	prestado	atenção	um	ao	outro,	e	em	casa	de	Pair	o
jovem	hiteno	não	aparecia	mais	de	uma	ou	duas	vezes	por	ano,	 isto	porque	Pair	e	Mena	lhe	eram
antipáticos.	 Pela	 primeira	 vez,	 Sargon	 olhou	 a	 jovem	 com	 verdadeiro	 interesse,	 e	 achou	 que	 era
sedutora.	Estivera	ele	cego	a	ponto	de	não	notar	melhor	aquela	penetrante	beleza,	formas	esbeltas,
quase	 etéreas,	 radioso	 sorriso?	 Nenhuma	 das	 filhas	 de	 Tebas	 jamais	 lhe	 causara	 tão	 estranha
impressão;	seu	coração	batia	mais	célere,	e,	procurando	persuadir	a	 jovem	de	provar	as	frutas	ali
expostas,	ele,	enquanto	falava,	absorvia-se	na	contemplação	dos	leves	e	graciosos	movimentos,	nos
traços	mutáveis	de	Neith.

—	Não,	muito	agradecida.	Precisamente	antes	de	sair,	eu	me	servi	de	frutas,	de	modo	que	não
tenho	apetite	—	disse	Neith,	cujos	negros	olhos	esquadrinhavam	curiosamente	a	sala	contígua	ao
terraço.	—	Mostra-me	antes	o	teu	palácio,	porque	de	há	muito	desejava	percorrê-lo.	Dizem	que	aqui
tens	acumuladas	tão	belas	coisas!

—	Com	prazer,	embora	temeroso	de	que	fique	desencantada.	Vem;	tu	própria	julgarás.

Pegando-lhe	a	mão,	ele	a	conduziu	ao	 interior.	Mostrou-lhe	soberba	coleção	de	armas,	vasos
raros,	 jóias	diversas,	 e,	 por	último,	um	pequeno	 símio,	que	 se	divertia	 fazendo	as	mais	estranhas
cabriolas	em	um	recinto	cheio	de	arbustos	odorantes.

—	Oh!	 que	 belas	 flores	—	 exclamou	Neith,	 avistando	 uma	 cesta	 cheia	 de	 rosas	 e	 de	 outras
flores	raras.

—	Queres	 tecer	uma	guirlanda	para	ornar	 teus	 cabelos?	—	perguntou	Sargon,	 aproximando
galantemente	uma	cadeira.

—	Oh!	sem	dúvida,	se	o	permites	—	agradeceu	Neith,	que	recobrara	seu	brilhante	humor.

E	passou	a	entretecer	a	guirlanda	para	a	qual	o	príncipe	escolhia	as	flores,	deixando-se	cada
vez	mais	subjugar	pelo	fascínio	estranho	que	a	jovem	exercia	sobre	ele.

—	Por	que	me	olhas	com	tanta	atenção?	—	interrogou	bruscamente	a	moça,	que,	erguendo	a
cabeça,	encontrara	o	ardente	olhar	de	Sargon.

—	É	 que	 constato,	 com	 surpresa	 sempre	 crescente,	 a	 tua	 pasmosa	 semelhança	 com	 o	meu
irmão,	Naromath!

—	Onde	está	o	teu	irmão?	Jamais	ouvi	falar	nele	—	respondeu	a	jovem,	admirada.

Sargon	suspirou	tristemente.

—	Morreu.	Perigosamente	ferido	no	decurso	de	uma	grande	batalha,	caiu	vivo	em	poder	dos
egípcios.	 Impressionado	 sem	 dúvida	 pela	 sua	 bravura,	 Tutmés	 I	mandou	 cuidá-lo	 e	 o	 tratou	 com
esguardo,	e,	quando	alguns	meses	depois	foi	tomada	de	assalto	a	cidade	aonde	meu	pai	me	enviara,
juntamente	com	minha	mãe,	a	rainha	Hatasu	obteve	fosse	eu	colocado	junto	dele,	sob	a	guarda	de
Semnut,	que	velava	 igualmente	por	mim.	Pouco	depois,	durante	o	sítio	de	nossa	derradeira	praça
forte,	 meu	 irmão	 caiu	 enfermo,	 acometido	 de	 febre	maligna,	 segundo	 se	 disse,	 e	 morreu.	Muito
chorei	por	ele.

—	E	é	com	esse	irmão	que	me	achas	parecida?	—	indagou	Neith,	curiosamente.

—	Sim,	e	se	desejas	convencer-te	pelos	teus	próprios	olhos,	vem	ao	meu	aposento,	onde	tenho
um	busto	dele,	mandado	esculturar	por	Semnut,	pouco	antes	do	desenlace	mortal.

Neith	colocou	vivamente	a	guirlanda	sobre	a	cabeça,	e,	desembaraçando-se	do	cesto,	seguiu
Sargon	a	pequeno	gabinete	contíguo	ao	quarto	de	dormir.	Lá,	rodeado	de	arbustos	em	flor,	estava,
encimando	um	pedestal	de	granito,	a	estátua,	quase	de	tamanho	natural,	de	um	jovem	sentado,	com
a	machadinha	na	mão,	coberto	com	um	capacete	pontudo,	de	estranho	formato.	O	rosto	de	Neith	era
realmente	a	reprodução,	em	miniatura,	dos	traços	da	estátua.

—	Que	belo	era	teu	Irmão,	e	que	bondade	se	desenha	no	seu	semblante!	—	exclamou	Neith,
entusiasmada.	Creio	que	 lhe	teria	amor,	se	vivesse	ele	ainda;	desejaria	abraçá-lo,	a	esse	grande	e
nobre	guerreiro	—	acrescentou,	tentando	erguer-se	na	ponta	dos	pezinhos,	sem	atingir,	porém,	seu
propósito,	por	alcançar	apenas	os	joelhos	da	escultura.

—	Espera,	eu	te	vou	ajudar	—	disse	Sargon,	a	rir.



E	suspendeu	a	jovem,	aproximando-a	da	cabeça	da	estátua.	Rindo	ela	também,	com	esse	riso
sadio	e	argentino	que	lhe	era	peculiar,	Neith	apoiou	as	mãos	nas	espáduas	do	guerreiro	e	pousou	os
carminados	lábios	na	boca	de	alabastro.	Nem	um,	nem	outro	dos	dois	reparou	que	a	guarda-porta	de
lã,	que	mascarava	a	entrada	de	longo	e	escuro	corredor,	fora	erguida	e	Hatasu	surgira	no	pórtico,	À
vista	 da	 estranha	 cena,	 deteve-se,	 e	 indefinível	 expressão	 de	 amor	 e	 de	 melancolia	 velou	 por
instantes	seus	traços	severos	e	arrogantes.

—	Que	fazeis	aqui?	—	indagou,	dominando-se	imediatamente.

Ao	som	metálico	da	voz,	Sargon	voltou-se	bruscamente,	com	visível	constrangimento,	e	repôs
Neith	no	chão.

—	Neith	—	respondeu	ele	—	quis	por	força	abraçar	o	busto	de	Naromath,	que	lhe	agradou	ao
ponto	de	confessar	que	lhe	consagraria	amor,	se	vivo	fosse.	E	porque	não	pudesse	alcançar	a	altura
da	boca,	eu	a	ergui.

Um	 sorriso	 grave	 e	 benevolente	 iluminou	 a	 fisionomia	da	 rainha,	 e	 seu	 olhar	 concentrou-se
com	força,	por	alguns	segundos,	no	rosto	da	escultura.	Depois,	atraindo	para	si	a	jovem,	beijou-a	na
fronte.	Feliz	e	confusa	de	tal	honraria,	Neith	deixou-se	cair	de	joelhos	e	premiu	os	lábios	na	mão	da
sua	protetora,	que	a	fez	levantar-se	com	bondoso	gesto.

—	Teu	coração	foi	bem	inspirado,	minha	filha;	ama	e	admira	sempre	aquele	de	quem	o	acaso
te	deu	os	 traços,	 pois	 foi	 um	herói	 tão	bravo	quanto	generoso.	Mas,	 voltemos	para	 junto	do	meu
séquito,	porque	não	posso	demorar-me	mais	tempo.	O	rei,	enfermo,	exige	meus	cuidados.

Seguida	do	casal	de	jovens,	voltou	ao	terraço,	e,	após	benevolentes	despedidas,	reembarcou.

Quando	os	visitantes	desapareceram	na	bruma,	Satati	suspirou,	visivelmente	aliviada,	e	disse
que	 também	 precisava	 voltar	 a	 casa,	 onde	 haveria	 inquietação	 pela	 prolongada	 ausência.
Despedindo-se	 de	 Sargon,	 Neith	 retirou	 dos	 cabelos	 a	 guirlanda,	 e	 pediu	 fosse	 colocada	 sobre	 a
fronte	de	Naromath,	pedido	que	o	príncipe,	risonho,	prometeu	cumprir.

Mas,	 ao	 ficar	 sozinho,	 deixou-se	 cair	 no	 leito	 de	 repouso,	 abandonando-se	 a	 um	 caudal	 de
pensamentos	tumultuosos.	A	lembrança	de	Neith	não	o	deixara;	a	sedutora	imagem	reverberava-se
ante	seu	espírito,	fascinando-o	cada	vez	mais,	tornando-se	aumentativamente	desejada.	Uma	súbita
resolução	raiou	em	seu	violento	coração.

—	Eu	não	a	cederei	a	Hartatef,	nem	a	Keniamun.	É	a	mim	que	deve	pertencer	—	murmurou	de
olhos	cintilantes	—	e	Hatasu	não	ma	negará,	porque	mais	de	uma	vez	disse	que	desejava	a	minha
felicidade.	 Apenas,	 preciso	 inventar	 alguma	 coisa	 para	 aniquilar	 Hartatef	 ou	 torná-la	 impossível
para	 ele,	 e	 isso	 por	 intermédio	 de	 Keniamun,	 que	 imaginará	 estar	 trabalhando	 em	 seu	 próprio
benefício.	Amanhã	mandarei	em	sua	procura.	Quanto	à	múmia	empenhada,	silenciarei	para	com	a
rainha,	até	que	chegue	a	oportunidade	de	desmascarar	Mena	e	Pair.

Na	manhã	seguinte,	Sargon	enviou	 tabuinhas	a	Keniamun,	convidando-o	a	vir	 falar-lhe,	 sem
demora,	 sobre	 o	 assunto	 que	 havia	 sido	 tratado	 entre	 ambos;	mas,	 o	 oficial,	 estando	 de	 serviço,
somente	 no	 outro	 dia	 ao	 da	 visita	 real	 pôde	 apresentar-se	 no	 palácio	 do	 príncipe	 hiteno.	 Sargon
recebeu-o	com	simulada	benevolência,	porque,	 interiormente,	 já	detestava	Keniamun,	homem	que
ousava	 amar	 Neith	 e	 se	 considerava	 retribuído.	 Surdo	 ciúme	 estrincava	 o	 coração	 do	 príncipe.
Quando	o	oficial	se	instalou	e	os	servos	saíram	do	recinto,	Sargon,	inclinado	para	o	visitante,	disse:

—	 Anteontem	 mesmo,	 pude	 cumprir	 minha	 promessa	 de	 falar	 a	 Hatasu;	 mas,	 com	 grande
pesar	 meu,	 respondeu-me	 ser	 impossível,	 sem	 razão	 plausível,	 ofender	 um	 alto	 funcionário,	 um
homem	 geralmente	 acatado,	 opondo-se	 a	 esse	matrimônio.	 Neith	 não	 confessou	 coisa	 alguma	 da
violência	exercida	sobre	ela,	embora	a	rainha	a	tenha	interrogado	diretamente.	Vergonha,	piedade,
ou	temor?	Ela	silenciou,	e	Sua	Majestade	terá	concluído	disso	que	a	história	da	múmia	bem	pode	ser
calúnia	forjicada	pelos	inimigos	de	Mena	e	de	Hartatef,	e	este,	querendo	sacrificar	uma	fortuna	para
resgatar	a	honra	de	um	antepassado,	revela-se	perfeitamente	louvável	e	generoso.	“Somente	provas
irrecusáveis	 de	 qualquer	 des.-lealdade,	 acrescentou	 ela,	 poderão	decidir-me	 a	 recusar-lhe	Neith.”
Assim,	 pois,	 meu	 caro	 Keniamun,	 se	 desejas	 atingir	 teus	 fins	 —	 terminou	 Sargon,	 com	 afetada
indiferença	—	é	indispensável	descobrires	no	passado	ou	na	vida	privada	atual	de	Hartatef	alguma
vilania,	ou	então	imagina	algo	que	o	esmague	e	arruíne	no	conceito	da	rainha.

—	Eu	te	agradeço,	príncipe,	o	grande	serviço	que	nos	prestaste,	e	que	já	produziu	seus	frutos,
conforme	o	prova	certa	notícia	que	me	deu	Chnumhotep	esta	manhã.	Ontem,	à	tarde,	Hartatef	foi
chamado	 pela	 rainha,	 que	 lhe	 disse	 ter	 resolvido	 uma	 espera	 de	 doze	 luas	 para	 realização	 do
casamento.	Graças	à	tua	generosa	proteção,	temos	ganho	tempo,	e	não	duvido	de	que	encontrarei
qualquer	circunstância	comprometedora	para	Hartatef,	pois	o	seu	papel	na	penhora	da	múmia	me



parece	 suspeito,	 e	 não	 é	 em	 vão	 que	 ele	 mantém	 relações	 com	 Smenkara,	 o	 mais	 rapace	 dos
usurários	de	Tebas,	e	com	a	respectiva	mulher,	Hanofer,	chacal	de	saias,	de	quem	é	amante.

—	Eu	te	auguro	pleno	êxito,	e	rogo	me	conserves	ao	corrente	das	tuas	descobertas.	Hartatef
me	é	antipático,	por	 seu	estúpido	orgulho,	e	é	verdadeiramente	extraordinário	que	 tão	soberbo	e
rico	personagem	entretenha	relações	com	um	usurário	e	uma	alcoviteira.

Após	a	retirada	do	oficial,	Sargon	reclinou-se	no	leito	de	repouso	e	murmurou,	com	satisfeito
sorriso:

—	Tudo	marcha	às	maravilhas.	Bem	pronto,	Hartatef,	 terei	pago	a	 insolência	de	me	 fazeres
sentir	que,	a	teus	olhos,	sou	apenas	um	prisioneiro	 injustamente	arrancado	à	escravidão!	E	agora
irei,	qualquer	dia,	visitar	Pair.



	

VII

ABRACRO
Reentrando	em	casa,	Keniamun	enclausurou-se,	proibindo	a	quem	quer	que	fosse	perturbá-lo.

Pensou	 seriamente	 no	 que	 lhe	 havia	 dito	 Sargon:	 era	 preciso	 destruir	 Hartatef,	 e	 isso	 o	 mais
depressa	 possível,	 porque	 o	 desejo	 de	 desposar	 Neith	 havia	 aumentado	 consideravelmente	 no
coração	do	oficial,	desde	quando	soubera	da	parecença	da	jovem	com	o	falecido	príncipe	Naromath.
Qual	um	clarão,	 tombara	em	sua	alma	astuciosa	a	 suspeita	de	que	 talvez	um	secreto	 laço	 ligasse
Neith	à	sua	real	protetora.	Se	tal	suposição	fosse	verdadeira,	aquele	que	desposasse	Neith	poderia
atingir	o	pináculo	das	honrarias	e	riquezas,	perspectiva	deveras	tentadora	para	um	homem	pobre	e
ávido	 de	 gozos.	 Mas,	 como	 desembaraçar-se	 de	 Hartatef,	 prontamente,	 de	 maneira	 decisiva?
Absorvido,	 rosto	 congestionado,	 percorria	 o	 aposento	 a	 passos	 impacientes,	 quando,
inopinadamente,	bateu	na	testa	e	em	seus	olhos	fulgurou	um	raio	de	esperança	e	de	triunfo:

—	 Por	 que	 não	 me	 ocorreu	 desde	 logo	 lembrar-me	 de	 Abracro?	 —	murmurou	 ele.	 —	 Essa
poderosa	maga	ajudar-me-á	com	um	remédio	ou	conselho.

Transbordante	de	impaciência,	Keniamun	resolveu	não	adiar	de	uma	hora	sequer	sua	visita	à
célebre	feiticeira,	ledora	de	“buena-dicha”	e	deitadora	de	sorte,	que	residia,	nos	confins	de	Tebas,
num	prédio	isolado,	mas	de	grande	frequência	por	parte	de	mulheres	curiosas	do	porvir,	de	maridos
ciumentos	e	namorados	aflitos.	Tendo	reunido	em	elegante	caixeta	alguns	objetos	de	valor,	o	oficial
fez	atrelar	seu	carro	e	seguiu,	acompanhado	de	velho	e	fiel	escravo,	ao	bairro	distante	onde	morava
Abracro.	 Antes	 de	 imergir	 no	 dédalo	 de	 ruas	 sujas	 e	 estreitas	 que	 conduziam	 à	 habitação	 da
feiticeira,	 Keniamun	 desceu,	 recomendou	 ao	 servo	 que	 o	 aguardasse	 ali	 e	 prosseguiu	 o	 caminho
pedestremente.

Depois	 de	 vinte	 minutos	 de	 marcha,	 atingiu	 pequena	 praça	 deserta,	 circundada	 de	 casas
estragadas.	De	 um	dos	 lados,	 havia	 extenso	muro,	 alto,	 por	 trás	 do	 qual	 se	 divisavam	palmeiras,
acácias	 e	 sicômoros	 de	 grande	 jardim;	 pequena	 porta,	 com	 um	 disco	 de	 metal	 que	 servia	 para
chamar,	dava	acesso	ao	 interior.	Keniamun	pegou	o	martelinho	que	encimava	o	círculo	metálico	e
deu	com	ele	discreto	golpe.	Conhecia	os	usos	da	casa,	pois	não	era	a	primeira	vez	que	recorria	aos
préstimos	de	Abracro.	A	derradeira	vibração	do	bronze	não	se	extinguira	ainda,	e	a	porta	era	aberta.
O	visitante	penetrou	em	sombria	aléia	que	levava	a	pequena	construção	quase	escondida	na	espessa
folhagem.

—	Bom	dia,	Hapi;	tua	patroa	está	visível?	—	indagou	Keniamun,	dando	um	“anel	de	prata”	ao
anão	corcunda	que	fechava	cuidadosamente	a	porta.

—	Sim,	meu	senhor,	apenas	terás	de	aguardar	um	pouco,	porque	ela	está	atendendo	a	outro
consulente;	mas,	segue-me;	eu	te	avisarei	quando	lhe	possas	falar.

E	 conduziu	 o	 oficial	 a	 pequeno	 gabinete	 próximo	 da	 entrada,	 retirando-se	 logo.	 Keniamun,
ficando	só,	refletiu	ainda	uma	vez	sobre	a	conversa	que	ia	ter	e	quanto	à	melhor	maneira	de	obter	o
que	desejava.	Conseguiria	atrair	à	sua	causa	a	estranha	e	mal	afamada	mulher,	cujo	espírito	astuto	e
inventivo	 tanto	conhecia?	Apesar	do	 renome	que	adquirira	em	Tebas,	nada	de	positivo	 se	 sabia	a
respeito	da	origem	de	Abracro,	que	surgira	na	Capital	pouco	depois	do	retorno	triunfal	de	Tutmés	I
da	sua	campanha	nas	margens	do	Eufrates,	e	pessoas	bem	informadas	suspeitavam	fosse	ela	uma
prisioneira	hitena,	 liberada	graças	à	proteção	de	Hatasu,	cuja	predileção	por	 todos	esses	míseros
vencidos	constituía	inesgotável	origem	para	a	Indignação	dos	bravos	patriotas	egípcios.

Narrava-se,	 por	 fato	 verdadeiro,	 que	 uma	 predição	maravilhosa,	 feita	 por	 Abracro	 à	 jovem
rainha,	trouxera-lhe	a	dádiva	do	prédio	onde	morava	e	mais	a	honraria	de	ser	ainda,	de	tempos	em
tempos,	chamada	ao	palácio.	A	clientela	da	 feiticeira	era	enorme,	devido	aos	dons	de	 talento	que
acumulava,	 pois,	 além	 de	 predizer	 o	 futuro,	 deitar	 sortes	 e	 compor	 filtros	 infalíveis,	 possuía
misteriosos	 conhecimentos	 de	 medicina,	 com	 os	 quais	 operava	 milagres	 em	 casos	 nos	 quais	 a
ciência	oficial	se	declarava	Impotente.

As	 reflexões	 de	 Keniamun	 foram	 interrompidas	 pelo	 gebo	 Hapi,	 que	 veio	 anunciar	 estar
Abracro	à	sua	disposição,	e,	um	instante	mais	tarde,	o	corcunda	ergueu	uma	cortina	de	couro	para
franquear	ao	oficial	o	ingresso	no	santuário	da	feiticeira.

Era	 um	 grande	 aposento,	 quase	 escuro,	 pois	 uma	 lâmpada	 fumarenta	 postada	 no	 meio	 do
recinto,	 numa	 pétrea	 mesa,	 espalhava	 baça	 e	 tremeluzente	 claridade.	 Próxima	 de	 tal	 mesa	 de



granito,	estava	sentada	velhusca	mulher,	vestindo	túnica	branca,	cabeça	coberta	com	um	capacete
de	 listras	multicoloridas,	por	debaixo	do	qual	algumas	encanecidas	mechas	de	cabelo	pendiam	na
testa.	O	rosto,	magro	e	anguloso,	era	de	palidez	amarelenta	e	em	seus	olhos,	pardos	e	penetrantes,
reluzia	 um	 misto	 de	 manha,	 crueldade	 e	 presunção	 refreada.	 Sobre	 os	 joelhos	 da	 adivinhadora,
dormia,	 roncando	ruidosamente,	um	gato	preto,	parecendo	de	ébano;	um	segundo	bichano,	 ruivo,
estava	instalado	no	espaldar	da	cadeira.

—	Saúdo-te,	 sábia	Abracro!	—	disse	Keniamun,	 aproximando-se	 vivamente	—	e	peço	aceites
estas	bagatelas	que	te	trouxe	em	oferta	de	boas-vindas.

A	mulher,	 indicando-lhe	 com	a	mão	uma	 cadeira,	 e	 abrindo	 a	 caixeta,	 examinou	 com	perito
olhar	o	pesado	bracelete,	o	frasco	incrustado,	cheio	de	preciosa	essência,	e	o	amuleto	ornado	com
um	rubi	suspenso	em	fina	corrente	de	ouro.	Satisfeito	sorriso	alegrou-lhe	o	rosto.

—	Agradecida,	rapaz;	tua	atenção	me	deleita,	porque	de	há	muito	desejava	um	amuleto	igual	a
este.	 Mas,	 dize	 o	 que	 te	 traz	 aqui:	 sê	 franco	 e	 não	 temas	 coisa	 alguma.	 Qualquer	 que	 seja	 tua
aflição,	a	velha	Abracro	saberá	remediá-la.

Keniamun	narrou	sucintamente	o	assunto	que	o	levara	ali,	e	prometeu	farta	retribuição,	se	ela
encontrasse	um	meio	de	desconsiderar	Hartatef	e	separá-lo	de	Neith.	Ao	nome	de	Hartatef,	a	velha,
que	escutara	atentamente,	teve	um	risinho	seco.

—	Sabes	tu,	Keniamun,	quem	era	o	visitante	que	te	antecedeu?	Hartatef,	que	exigia	um	filtro,
para	fazer-se	amar	por	Neith.

—	E	tu	lho	deste?	—	exclamou	Keniamun,	como	que	saltando	da	cadeira.

—	Não,	porque	não	tenho	o	seu	sangue	e	o	da	pequena	para	misturar.	Mas,	depois	falaremos
nisso.	 Senta-te	 de	 novo,	 e	 escuta.	 Tenho	 queixas	 contra	 Hartatef,	 que,	 apesar	 da	 sua	 riqueza,	 é
avarento	 e	 só	 se	 deixa	 rapinar	 pela	 miserável	 amásia,	 Hanofer,	 essa	 velha	 presunçosa,	 feroz	 no
ciúme,	 que	 o	 espiona,	 e	 que	 lhe	 tomou	 um	 colar	 a	 mim	 destinado.	 Rouba-me	 clientes,	 ousando
vangloriar-se	 de	 que	 conhece	 melhor	 do	 que	 eu	 o	 futuro	 e	 os	 segredos	 da	 Natureza.	 Eu	 lhes
revidarei,	a	ambos,	e	o	perdido	a	minhas	mãos	retornará	—	acrescentou,	crispando	os	punhos.	—
Agora,	antes	de	te	dar	meus	conselhos,	deixa-me,	Keniamun,	predizer	o	porvir,	porque	as	linhas	da
tua	fronte	pressagiam	uma	existência	movimentada	e	interessante.

Ainda	que	fervilhando	interiormente	de	impaciência,	o	jovem	oficial	apressou-se	em	aquiescer,
com	gratidão.

Abracro,	então,	acendeu	carvões	 sobre	uma	 trípode,	que	colocou	em	cima	da	mesa.	Depois,
retirou	de	escondido	nicho,	oculto	por	uma	cortina,	um	copo	cheio	de	turvo	líquido	e	uma	lata	com
certo	pó,	do	qual	deitou	muitas	pitadas	no	fogo.	Em	seguida,	bebeu	no	copo	e	fez	Keniamun	beber
também	 alguns	 goles.	 Pegou-lhe	 a	 mão	 e	 imobilizou-se.	 Decorridos	 alguns	 minutos	 de	 silêncio,
interrompido	apenas	pelo	crepitar	dos	carvões	acesos,	a	velha,	que	se	curvara	para	o	tripé,	retesou
o	corpo,	que	parecia	frio	e	rígido,	tendo	os	olhos	desmedidamente	abertos,	parados,	sem	qualquer
expressão.	 Com	 um	 gesto	 maquinai,	 pegou	 tabuinhas,	 e	 nelas	 escreveu	 com	 extraordinária
celeridade.	 O	 ruído	 destas,	 ao	 caírem	 no	 solo,	 fez	 cessar	 o	 torpor.	 Apanhando-as,	 leu	 o	 que
escrevera,	e,	depois,	meneando	a	cabeça,	disse	com	visível	estranheza:

—	Coisas	 bem	 singulares	 foram	 aqui	 reveladas.	 Em	 primeiro	 lugar,	 conseguiremos	 destruir
Hartatef;	apesar	disso,	não	desposarás	a	mulher	que	amas;	aquele	que	deixaste,	antes	de	vires	aqui,
será	seu	marido.	Tu	te	verás,	em	seguida,	complicado	em	formidável	intriga	sangrenta,	com	muitas
vítimas,	da	qual	será	eixo	um	poderoso	sobre	cuja	fronte	se	reflete	a	sombra	da	“uraeus”	(16),	e	tu
próprio	 serás	 o	 propulsor	 da	 roda	 que	 deve	 arrasar	 esse	 gigante.	 Se	 permaneceres
inquebrantavelmente	fiel	ao	nosso	grande	Faraó	Hatasu,	escaparás	a	todos	os	perigos,	e	terminarás
casando	com	uma	linda	e	rica	mulher.

(16)	URAEUS	-	Serpente	naja,	temido	ofídio	venenosíssimo,	usado,	em	reprodução	em	ouro	sobre	a	frente	do	diadema	real,
como	sendo	símbolo	sagrado	do	temor	ou	respeito	que	devem	ter	os	súditos	do	seu	soberano.

Penosa	 impressão	 comprimiu	 o	 coração	 de	 Keniamun.	 O	 pensamento	 de	 que	 procurariam
atraí-lo	ao	partido	do	exilado	Tutmés	cruzou-lhe	pela	mente,	qual	relâmpago.	Mas,	seria	crível	que
Sargon	desposaria	Neith?

—	Eu	 te	 agradeço,	 boa	 Abracro,	mas	 tu	 deves	 ver	 que	 a	minha	 fidelidade	 à	 nossa	 gloriosa
rainha	 terminará	 com	 a	minha	 vida.	 E,	 agora,	 dize	 de	 que	modo	 destruirei	 Hartatef	 e	 quanto	 te
ficarei	devendo,	depois	de	ter	isso	conseguido.



—	Não	te	estabeleço	preço,	porque	és	generoso,	e	tu	me	pagarás	segundo	os	meus	serviços.
Agora,	ouve:	 já	 te	disse	que	ele	me	pediu	um	 filtro	de	amor,	e	que	ele	não	possui	as	 substâncias
necessárias	 para	 fabricar	 o	 filtro.	Mas,	 existe	 um	 sangue	 que	 pode	 substituir	 o	 de	Neith:	 é	 o	 do
carneiro	 sagrado	 do	 templo	 de	 Amon.	 Se	Hartatef,	 com	 a	 própria	mão,	matar	 o	 animal	 sagrado,
arrancar-lhe	o	coração	e	trouxer	um	vaso	cheio	desse	sangue,	terá	o	amor	de	Neith.

—	 Ele	 jamais	 praticará	 tão	 espantoso	 sacrilégio	 —	 balbuciou	 Keniamun,	 sacudido	 por	 um
arrepio	de	supersticioso	temor.

—	A	mim	cabe	impeli-lo	a	arriscar-se.	Tu	deves	vigiá-lo,	dar	o	alarme	no	momento	decisivo	e
surpreendê-lo	em	flagrante.

—	Isso	 é	 fácil,	 porque	 tenho	 um	 primo	 entre	 os	 sacerdotes	 guardiães	 do	 carneiro	 sagrado.
Dize-me	somente	a	hora,	e	velarei	para	que	seja	apanhado.

—	Advertir-te-ei,	quando	for	tempo.	Não	empreendas,	no	entanto,	coisa	alguma	antes	de	tal,	e
promete-me	 ainda	 isto:	 não	 darás	 o	 alarme	 antes	 de	 o	 crime	 estar	 consumado;	 tu	 me	 trarás	 o
coração	do	carneiro.

Nessa	ocasião,	três	ligeiras	pancadas	foram	dadas	na	porta.

—	 Tens	 de	 deixar-me,	 Keniamun,	 porque	 um	 novo	 visitante	 me	 reclama	 —	 disse
precipitadamente	Abracro.	Tranquiliza-te,	porém,	porque	não	negligenciarei	os	teus	interesses.	Até
breve.

Quando	o	jovem	oficial	saiu,	expressão	de	júbilo	e	de	vitória	iluminou	o	semblante	da	velha:

—	Enfim!	—	murmurou	ela	—	terei	o	coração	do	carneiro	sagrado,	nascido	nos	rebanhos	de
Tutmés	e	por	ele	doado	ao	templo	de	Amon.	Agora,	tenho	certeza:	Hatasu	vencerá,	ele	cairá!

Com	o	coração	impando	de	satisfação	e	de	brilhantes	esperanças,	Keniamun	retomou	o	carro.
O	efeito	da	predição	de	Abracro	empalidecera	ante	a	radiosa	possibilidade	de	destruir	Hartatef,	e
isso	 de	 modo	 tão	 radical,	 que	 mesmo	 o	 seu	 rancor	 e	 vingança	 não	 seriam	 jamais	 de	 temer.	 A
possibilidade	 de	 um	 casamento	 entre	 Sargon	 e	 Neith	 ele	 a	 repeliu,	 considerando-a	 fantasia	 vã,
porque	nunca	o	príncipe	demonstrara	ter	pela	jovem	o	menor	interesse.	Além	disso,	Neith	o	amava,
e	era	o	principal.	O	calor	começava	a	tornar-se	asfixiante,	e	Keniamun,	que,	na	sua	impaciência,	se
esquecera	do	almoço,	sentiu	então	o	estômago	revoltar-se	contra	o	desacostumado	jejum.	Chicoteou
os	cavalos,	no	intuito	de	chegar	mais	depressa,	porém,	à	vista	de	uma	grande	e	bela	casa,	pintada
de	azul	e	vermelho,	fez	que	mudasse	subitamente	de	intenção:

—	Vou	pedir	almoço	à	formosa	Noferura	—	murmurou	ele.	Devo-lhe	uma	visita,	e	bem	assim	a
Roma,	e	 ela	é	 tão	prestativa	para	os	oficiais	de	Hatasu!...	 (um	 frívolo	e	 cínico	 sorriso	passou	por
seus	lábios).	Esse	dever	de	polidez	dar-me-á	opípara	refeição	e	alegre	palestra.

Parou	o	carro	e	desceu,	recomendando	ao	escravo	voltar	para	casa,	sem	o	esperar,	e	dirigiu-se
ao	prédio.	Como	se	o	estivesse	aguardando,	a	dona	da	casa	estava	visível,	e	a	serva	guiou-o	a	um
terraço	 sombreado,	 circundado	 de	 moitas	 odorantes	 e	 de	 grandes	 árvores,	 que	 mantinham	 no
ambiente	 agradável	 frescor.	 Junto	 de	 apropriada	 mesa,	 em	 cima	 da	 qual	 estavam	 dispersos	 os
utensílios	 para	 trabalhos	 femininos,	 achava-se	 uma	 jovem	 de	 dezenove	 primaveras
aproximadamente,	reclinada	num	leito	de	repouso,	deixando-se	abanar	por	uma	preta.	Era	bela,	alta
e	 esbelta,	 tipo	 algo	 semítico;	 mas,	 apesar	 da	 regularidade	 dos	 traços,	 do	 brilho	 dos	 olhos	 e	 do
transparente	 viço	 da	 tez	 polida,	 o	 semblante	 de	 Noferura	 carecia	 inteiramente	 de	 encanto;	 uma
expressão	dura	e	 sensual	 espelhava-se-lhe	na	boca,	 e	o	ar	entediado	e	descontente,	 e	a	 sua	pose
descuidada,	não	contribuíam	para	produzir	agradável	impressão.	Percebendo	Keniamun,	ergueu-se,
estirou	sem	modos	os	braços	pejados	de	pulseiras,	e,	despedindo	a	preta,	atraiu	o	oficiai	para	seu
lado.

—	Sê	bem-vindo,	Keniamun;	os	deuses	te	trazem	para	distrair	um	pouco	o	meu	abandono	e	o
meu	tédio	—	disse	ela,	pondo	a	mão	no	ombro	do	militar.

Keniamun	depôs	os	lábios	nessa	mão,	e	mergulhou	ardente	olhar	nos	olhos	da	jovem	mulher.

—	Tu,	galante	Noferura,	tu,	a	bela	das	belas,	tu	serias	abandonada?	Eu	e	muitos	outros,	tu	o
sabes,	aspiramos	a	um	sorriso	dos	teus	lábios,	e	não	pediríamos	mais	do	que	alegrar	tuas	horas	de
solitude.

—	Adulador!	—	respondeu	ela	encostando-se	com	ar	satisfeito.	Mas,	vejo	que	estás	encalorado.
Queres	um	copo	de	vinho	para	te	refrigerares?



—	Não	recuso	um	copo	de	vinho	de	tuas	mãos,	e	até	mesmo...

—	 Compreendo	 —	 interrompeu,	 rindo	 —,	 tens	 fome	 e	 sede,	 e	 algo	 de	 substancial	 não	 te
repugnará.

Bateu	 palmas	 e	 ordenou	 à	 escrava	 que	 acorreu	 fazer	 servir	 o	 necessário.	 Pouco	 depois,	 o
oficial	sentava-se	à	mesa,	ante	copioso	almoço,	bastante	aumentado	de	uma	palestra,	cada	vez	mais
picante	e	animada.	Noferura	estava	do	melhor	humor;	seus	negros	olhos	cintilavam,	e,	velando	para
que	o	copo	do	visitante	não	ficasse	vazio,	deixou-se	persuadir	de	partilhar	várias	vezes	desse	copo
com	ele.

—	Feliz	Roma!	Que	vida	de	delícias	os	deuses	lhe	concederam	—	suspirou	Keniamun,	quando
os	 serviçais	 retiravam	 os	 restos	 da	 refeição.	 Mas,	 por	 que	 não	 se	 vê	 teu	 marido?	 Ainda	 não
regressou	do	templo?

—	 Ele	 voltará	 para	 o	 repasto	 da	 noite;	 mas,	 para	 mim,	 esse	 regresso	 equivale	 ao	 de	 uma
perfeita	múmia	entrando	em	casa	—	respondeu	desdenhosamente.	É	o	homem	mais	apático	e	mais
tedioso	que	a	Terra	criou,	e	não	constitui	deleite	o	ser	sua	mulher.	Todo	o	meu	sangue	se	revolta,
quando	penso	nele	e	o	comparo	aos	demais	homens,	a	Chnumhotep,	por	exemplo:	cada	gesto,	cada
olhar	do	chefe	das	guardas	provam	o	amor	que	vota	a	Roant,	enquanto	Roma,	que	dorme	em	pleno
dia,	 não	 compreende	 nada	 dos	 sentimentos	 passionais,	 nem	 teve	 jamais	 olhos	 para	 sua	 mulher.
Posso	falar-lhe	de	amor	quanto	quiser,	porque	ele	nem	parece	entender.

—	Então,	 deves	 escutar	 palavras	 de	 afeto	 de	 outros	—	disse	Keniamun,	 com	atrevido	 olhar.
Deixa-me	falar	e	tu	verás	como	o	sei	fazer,	e	como	estou	disposto.

—	Fala;	 eu	 amo	 o	 som	da	 tua	 voz	—	 respondeu	Noferura,	 com	olhar	 e	 sorriso	 provocantes.
Somente	 não	 te	 olvides	 de	 que	 sou	 casada	 e	 de	 que	 devo	 sempre	 algum	 respeito	 a	 esse	 ingrato
Roma.

—	A	ti	cabe	interromper-me	caso	avance	para	longe	demais,	pois	sabes	quanto	é	difícil	apagar
a	chama	depois	de	acesa	—	murmurou	o	oficial,	enlaçando-lhe	o	talhe	e	pousando-lhe	na	boca	um
ardente	beijo.

A	jovem	não	resistiu	mais	e	retribuiu	o	beijo.

—	 Tu	 és	 um	 agradável	 hóspede,	 Keniamun.	 Vem	 visitar-me	 mais	 vezes,	 pela	 manhã,	 e
conversaremos	à	maneira	de	hoje.	Roma	jamais	regressa	antes...

Interrompeu-se	 bruscamente,	 desprendendo-se	 dos	 braços	 de	 Keniamun	 num	 salto,	 faces
incendidas.	 O	 oficial	 também	 se	 endireitou	 embaraçado,	 porque,	 ao	 fundo	 da	 aléia,	 acabava	 de
surgir	a	alta	figura	do	jovem	sacerdote	de	Hator,	vestido	de	branco.	Caminhava	de	cabeça	baixa	e
como	que	perdido	nos	seus	pensamentos.	Teria	ele	visto	a	cena	interrompida	com	a	sua	aparição?
Esta	pergunta	agitava	igualmente	a	ambas	as	personagens	da	aventara.	Mas,	Noferura	não	hesitou
por	 muito	 tempo:	 correu	 ao	 encontro	 do	 marido,	 atirou-se	 impetuosamente	 ao	 seu	 pescoço,
cobrindo-o	de	beijos.

—	Por	Osíris!	Eis	a	mulher	decidida.	Se	não	estivesse	bem	desperto,	seria	burlado	eu	próprio
—	pensou	Keniamun,	maravilhado.

Com	gesto	calmo,	mas	irresistível,	Roma	desembaraçou-se	dos	braços	da	mulher	e	aproximou-
se	 do	 militar,	 a	 quem	 saudou	 com	 benevolência.	 Encontrando	 o	 olhar	 límpido	 e	 leal	 do	 moço
sacerdote,	Keniamun	foi	invadido	por	um	sentimento	de	vergonha	interior,	e	quis	despedir-se;	Roma,
porém,	reteve-o	e	o	convidou	tão	cordialmente	para	o	jantar	da	noite,	que	o	oficial	não	pôde	recusar.
Bem	depressa,	os	dois	homens	encetaram	animada	e	interessante	conversação,	por	isso	que	Roma
era	 ótima	palestra	 quando	queria,	 e	Keniamun	 o	 era	 sempre,	 por	 natureza	 e	 hábito.	Discorrendo
alegremente	quanto	às	novidades	da	 corte	 e	da	 cidade,	Keniamun	observava	os	donos	da	 casa,	 à
socapa,	e	convenceu-se	bem	depressa	de	que	o	 jovem	sacerdote	tinha	para	a	esposa	uma	frieza	a
custo	 dissimulada.	 Aos	 seus	 olhares	 incendidos,	 às	 carícias	 que	 ela	 tentava,	 ele	 opunha	 uma
indiferença	gélida,	 quase	de	 repulsão,	 e	 somente	quando	ela	 se	 ausentava	do	 terraço	parecia	 ele
respirar	 à	 vontade.	 Quanto	 a	 Noferura,	 experimentava	 indescritível	 agitação:	 faces	 afogueadas,
dentes	cravados	no	lábio	inferior,	ela	fixava	com	paixão	não	disfarçada	o	belo	rosto	do	marido,	e,	à
indiferença	 de	 Roma,	 excitava-se	 a	 um	 ponto	 que	 dificilmente	 podia	 dominar	 em	 presença	 de
estranhos.

Keniamun	havia	muitas	vezes	ouvido	Roant	elogiar	o	excelente	caráter	do	irmão,	sua	bondade,
sua	 indulgência.	 Que	 lhe	 havia	 feito,	 pois,	 a	 jovem	 esposa	 para	 que	 ele	 mostrasse	 por	 ela	 essa
indiferença,	 tocando	 as	 raias	 da	 aversão?	 Ela	 o	 amava	 apaixonadamente,	 era	 visível,	 e	 o	 favor



concedido	 a	 ele,	 Keniamun,	 ou	 a	 outros,	 constituía	 quiçá	 uma	 consolação	 de	 suas	 decepções
conjugais.	 Roma	 teria	 surpreendido	 a	 cena	 daquele	 dia?	 Teria	 visto	 a	 mulher	 nos	 braços	 de
Keniamun?	Este	sentia-se	contrafeito,	e	 intimamente	 jurou	não	prosseguir	naquela	aventura,	pois,
além	 de	 não	 faltarem	 em	 Tebas	mulheres	 bonitas,	 tinha	 no	momento	 de	 regular	 e	 supervisionar
assuntos	muito	mais	graves.	Terminada	a	refeição,	ergueu-se	para	despedir-se.

—	Até	breve,	Keniamun;	à	hora	do	repasto	noturno	estou	sempre	em	casa.	Vem,	pois,	se	“me”
pretendes	ver,	e	conversaremos	—	disse	Roma,	com	um	fino	sorriso.

Às	faces	do	oficial	subiu	um	fluxo	de	sangue.

Tão	logo	o	casal	ficou	a	sós,	Noferura	saltou	da	cadeira,	arrancou	o	colar,	e,	enfiando	as	duas
mãos	na	espessa	cabeleira,	gritou	com	a	voz	estrangulada	pela	raiva:

—	 Homem	 miserável	 e	 indigno,	 marido	 sem	 coração,	 como	 ousas	 tratar-me	 com	 tanta	 e
revoltante	gelidez	em	presença	de	um	estranho,	desse	Keniamun,	que	espalhará	em	toda	a	cidade	o
quanto	 sou	desprezada	em	meu	próprio	 lar,	 e	 coberta	de	ultrajes	por	 aquele	que	 tem	o	dever	de
amar-me?

Soluços	 convulsivos	 impediram-na	 de	 continuar;	 deixou-se	 cair	 na	 cadeira,	 chorando	 e
sapateando.	 Sem	 dúvida	 o	 moço	 sacerdote	 estava	 habituado	 às	 cenas	 desse	 gênero,	 pois	 não
mostrou	 aperceber-se	 do	 estado	 da	 mulher.	 Levantou-se,	 sem	 responder	 palavra,	 reajustou	 sua
longa	vestimenta	branca,	e,	apanhando	de	sobre	a	mesa	um	rolo	de	papiros,	rumou	para	a	porta	de
saída.	 À	 vista	 de	 tal	 atitude,	 Noferura	 atirou-se	 a	 ele,	 qual	 ave	 de	 rapina,	 e	 agarrou-lhe	 um	 dos
braços.

—	 Roma,	 não	 te	 retires,	 ouve-me,	 eu	 não	 posso	 suportar	 a	 tua	 indiferença!	 —	 implorou
deslizando	 até	 enlaçar-lhe	 os	 joelhos.	 Sou	 tua	mulher,	 amo-te,	 e	 “tu	 deves”	 corresponder	 ao	meu
amor.	Tu	ensinas	esse	dever	ao	povo,	não	tens	o	direito	de	o	repelir	de	ti	mesmo.

Vivo	rubor	cobriu	o	rosto	do	padre.	Com	gesto	brusco	e	de	iniludível	desgosto,	desembaraçou-
se	dos	braços	da	mulher,	recuando	alguns	passos.

—	Quantas	 vezes	 já	 te	disse,	Noferura,	que	 tuas	odiosas	 cenas	não	 servem	para	nada?	Não
creio	 no	 amor	 de	 uma	 esposa	 que	 posso	 sempre	 encontrar	 nos	 braços	 de	 outro	 homem,	 como
aconteceu	 hoje	 com	 esse	 oficial.	 Não	 guardo	 rancor	 contra	 Keniamun,	 porque	 é	 a	 mulher	 quem
ergue	a	barreira	entre	ela	e	o	homem,	e	os	teus	sentimentos	não	são	de	amor,	e	sim	brutal	paixão
que	te	é	inspirada	por	todo	ser	masculino,	seja	quem	for,	tenha	o	nome	que	tiver.	Vamos!	Levanta-te
e	cessa	de	chorar	—	acrescentou	mais	bondoso.	Trata	de	suportar	o	 inevitável,	com	um	pouco	de
dignidade.	 Sabes	 que	 foste	 tu	 própria	 quem	me	 repeliu,	 pela	 tua	 conduta	 indigna,	 tuas	 traições
contínuas;	não	mais	 te	estimo,	nem	posso	reviver	um	sentimento	de	amor	completamente	extinto.
Eu	 te	 lamento	 por	 seres	 tão	 má	 e	 tão	 cheia	 de	 paixões	 impuras;	 suporto-te	 junto	 de	 mim,
concedendo-te	 a	 posição	 de	 dona	 da	 casa,	 custeio	 largamente	 tuas	 roupas	 e	 teus	 prazeres...
Contenta-te	 com	 isso	 e	 não	 me	 tires	 meu	 último	 repouso,	 ou	 então	 serei	 obrigado	 a	 retirar-me
totalmente	para	o	templo.

Notando	que	Noferura	se	levantara	banhada	em	pranto,	apoiando-se	vacilante	a	uma	coluna,
ele	se	aproximou,	e	disse,	com.	sincera	compaixão:

—	Corrige-te,	Noferura,	e	talvez	eu	possa	vencer	a	repulsa	causada	pelo	teu	procedimento.

Ele	lhe	estendeu	a	mão,	mas	a	mulher	a	repeliu,	com	violência,	presa	de	novo	acesso	de	fúria,
e	saiu.

Roma	 sentou-se	 junto	 da	 mesa,	 pousando	 nela	 os	 braços,	 e	 abismou-se	 em	 sombrios
pensamentos.

—	 Oh!	 Por	 que	 os	 deuses	 cruéis	 me	 ligaram	 a	 semelhante	 criatura?	 —	 murmurou
amargamente.	 Por	 que	 vi	 eu	 tão	 tarde	 Neith,	 a	 pura	 e	 nobre	 criança?	 Ela	 teria	 feito	 a	 minha
felicidade.

Não	 suspeitando	 coisa	 alguma	 da	 armadilha	 que	 lhe	 estava	 sendo	 preparada,	 Hartatef
pensava,	mais	do	que	nunca,	em	buscar	o	filtro	que	deveria	afinal	submeter	o	coração	rebelde	da
noiva.	O	pensamento	de	que	Neith	amava	um	outro	esporeava	seu	ciúme;	a	 indiferença	da	 jovem
para	com	ele,	bonito	e	rico,	 feria	seu	orgulho,	e	o	adiamento	do	matrimônio,	 imposto	por	Hatasu,
enchia-o	de	cólera	e	de	um	impreciso	temor	do	porvir,	apesar	de	estar	senhor	da	situação,	uma	vez
que	 a	 múmia	 ainda	 não	 fora	 resgatada,	 e	 Pair	 e	 Mena	 continuavam	 por	 isso	 sob	 sua	 absoluta
dependência.



Cinco	ou	 seis	dias	depois	das	últimas	ocorrências	 já	 referidas,	 toda	a	 família	de	Pair	estava
reunida	no	jardim,	após	a	refeição	da	tarde,	refeição	da	qual	Hartatef	participara.	Satati	e	o	marido
passeavam,	palestrando,	pelo	jardim,	enquanto	Mena	e	seus	primos	jogavam	a	péla.	Hartatef	estava
apoiado	a	uma	coluna	do	terraço	e	observava	Neith,	com	olhar	sombrio,	a	qual,	sentada	no	último
degrau,	brincava	distraidamente	com	um	cãozinho,	parecendo	 ter	esquecido	a	presença	do	noivo.
De	 fato,	 os	 pensamentos	 da	 moça	 estavam	 para	 longe.	 Pensava	 em	 Roma,	 cuja	 lembrança	 a
perseguia.	 Ao	 lembrar	 que	 Noferura	 tornava-o	 desgraçado,	 revoltava-se.	 Com	 febril	 ciúme,	 ela
deseja	 conhecer	 essa	mulher	 que	 tão	 pouco	 aproveitava	 da	 felicidade	 que	 lhe	 coubera.	 Já	 tivera
ímpetos	 de	 fazer	 mil	 perguntas	 a	 Roant,	 mas,	 quando	 se	 encontravam	 juntas,	 invencível	 pudor
fechava-lhe	 a	 boca.	Absorvida	 por	 essa	 luta	 recôndita,	 a	 jovem	 tornara-se	 apática;	 a	 presença	 de
Hartatef	 deixava-a	 indiferente;	 a	 de	 Keniamun	 incomodava-a,	 e	 para	 ele	 não	 mais	 encontrava
palavras	de	amor;	até	mesmo	o	adiamento	do	matrimônio	muito	pouco	a	rejubilara:	o	homem	que
desejaria	para	esposo	era	casado!	Desde	que	este	não	lhe	podia	pertencer,	que	importava	o	resto?

Nesse	 momento,	 um	 servo,	 esbaforido,	 chegou	 ao	 terraço	 para	 anunciar	 que	 a	 liteira	 do
príncipe	 Sargon	 havia	 chegado	 à	 porta	 do	 palácio.	 Todos	 permutaram	 um	 olhar	 de	 surpresa.	 O
príncipe	hiteno	 era	 visita	 rara,	 aparecia	 apenas	 em	ocasiões	 excepcionais.	Assim,	 a	 sua	presença
inesperada	determinava	compreensível	estupefação.	Sem	embargo,	o	protegido	da	rainha	devia	ser
acolhido	 com	 as	maiores	 considerações,	 a	 despeito	 dos	 íntimos	 sentimentos	 que	 nutrissem	 a	 seu
respeito.	Mena	 foi	 o	 primeiro	 a	 atirar	 para	 o	 lado	 sua	 bola	 e	 correr	 para	 casa,	 seguido	 de	 Pair.
Hartatef	não	 se	moveu.	A	 seus	olhos,	Sargon	continuava	 sendo	o	escravo	prisioneiro,	 subtraído	à
sua	sorte	por	um	capricho	de	mulher,	enquanto	ele,	Hartatef,	considerava-se	nobre	e	 ilustre,	bem
distanciado	 do	 homem	 sem	 pátria	 e	 sem	 liberdade	 que	 ousava	 ainda	 cobrir-se	 com	 o	 título	 de
príncipe.

Neith	 e	 Satati	mal	 haviam	 tido	 tempo	 de	 reajustar	 um	 pouco	 a	 vestimenta,	 quando	 Sargon
apareceu,	 acompanhado	 de	 Pair	 e	 Mena.	 Saudou	 as	 senhoras	 com	 a	 maior	 afabilidade,	 mas,	 à
imperceptível	saudação	de	Hartatef,	o	sangue	subiu-lhe	às	faces.	Com	faiscante	olhar,	mediu	de	alto
a	 baixo	 o	 orgulhoso	 egípcio.	 Depois,	 voltando-se	 bruscamente,	 pegou	 a	 mão	 de	 Neith,	 a	 quem
conduziu	para	o	jardim,	onde	todos	tomaram	assento	em	pequeno	bosque	guarnecido	de	cadeiras.

Animada	conversação	foi	estabelecida.	Com	espanto	e	mal-estar	progressivos,	Neith	reparou
que	o	fervoroso	olhar	do	príncipe	não	a	deixava,	e	que	ele	não	escondia	a	ardente	admiração	de	que
ela	era	alvo,	nem	o	desejo	de	lhe	ser	agradável.	Intenso	rubor	carminou-lhe	as	faces,	e,	não	sabendo
de	que	modo	encobrir	a	preocupação,	Neith	recostou-se	na	cadeira,	queixando-se	de	calor,	e,	com
um	gesto,	chamou	uma	escrava	para	abaná-la.	Sargon	 levantou-se,	e,	 tomando	o	 leque	da	mão	da
serva,	curvando-se	no	espaldar	da	cadeira	da	jovem,	começou	ele	próprio	a	abaná-la,	acompanhando
a	pequena	tarefa	de	olhares	e	mesmo	de	palavras	cujo	sentido	não	deixaram	dúvidas.	Uma	sensação
de	 incômodo	 constrangimento	 invadiu	 os	 donos	 da	 casa,	 ante	 aquela	 atitude,	 sendo	que	Hartatef
dificilmente	 dominava	 a	 raiva,	 tanto	 assim	 que,	 sem	 dizer	 palavra,	 nem	 mesmo	 de	 despedida,
abandonou	o	palácio.

Neith	 pensou	 sufocar.	 O	 olhar	 incendido	 de	 Sargon	 parecia	 que	 a	 queimava.	 Essa	 paixão
aberta,	que	a	envolvia	qual	eflúvio	de	 fogo,	 inspirava-lhe	 temor	e	aversão,	e	ela	não	compreendia
nada	daquele	súbito	amor.	Não	se	contendo	mais,	respiração	opressa,	afastou	bruscamente	a	mão	e
o	 leque,	 e,	 alegando	 que	 o	 calor	 lhe	 causara	 repentina	 indisposição,	 saltou	 da	 cadeira,	 faces
vermelhas,	e	disse	ter	necessidade	de	sair	dali.	Evitando	o	olhar	de	Sargon,	saudou-o	e	fugiu.	Pouco
depois,	o	jovem	hiteno	despediu-se,	convidando	Pair	e	Mena	a	lhe	retribuírem	a	visita.

Fervendo	 de	 raiva,	 sobrancelhas	 franzidas,	 veias	 do	 pescoço	 intumescidas	 à	 grossura	 de
cordas,	Hartatef	deixara	o	palácio	de	Pair.

—	Isto	precisa	ter	um	fim	—	rosnou	entre	dentes.	—	A	qualquer	preço	que	seja,	Abracro	deve
encontrar	 o	 filtro	 que	me	 tornará	 amado	 por	Neith,	 e,	 se	 além	 do	 filtro,	 destruir	 esse	miserável
escravo	hiteno,	eu	lhe	pagarei	em	ouro	o	peso	do	cadáver	dele.	Tipo	imundo	e	impuro,	que	ousas,
sob	os	olhos	de	um	nobre	egípcio,	vir	cortejar-lhe	a	noiva,	resgatarás	com	a	vida	tal	atrevimento!

Era	 noite	 fechada	 quando	Hartatef	 se	 apresentou	 à	 casa	 de	 Abracro.	 A	 feiticeira	 recebeu-o
com	demonstrações	de	grande	alegria,	e	disse	estar	aprestando-se	para	mandar	chamá-lo	por	haver
encontrado	 o	 meio	 por	 ele	 desejado.	 No	 entanto,	 inteirado	 da	 parte	 que	 lhe	 incumbia,	 ele
estremeceu	de	supersticioso	horror	e	de	medo.	Matar	o	carneiro	sagrado	do	 templo	de	Amon	era
não	 só	 um	 sacrilégio	 punido	 com	a	maior	 severidade	 pelas	 leis,	mas	 também	um	 crime	 que	 nem
mesmo	a	morte	resgatava,	e,	acima	de	tudo,	um	ato	dificílimo	de	realizar,	porque	o	animal	sagrado
estava	no	âmbito	do	templo,	e,	durante	todo	o	dia,	padres	e	servidores	o	circundavam.

—	Que	 queres	 tu?	 A	 felicidade	 não	 se	 conquista	 facilmente,	 e	 o	 coração	 de	Neith	 vale	 um
perigo,	que	não	é	 tão	grande	assim,	se	agires	com	ardil	e	cautela	—	 insinuou	Abracro,	notando	a



hesitação.	 Deves	 apressar-te,	 pois	 li	 nos	 astros	 que	 um	 potente	 e	 imprevisto	 rival	 impedirá	 o
caminho	e	te	vencerá,	caso	não	te	antecipes,	ganhando	o	amor	de	Neith.

Tais	palavras,	que	lhe	pareciam	confirmar	a	súbita	rivalidade	de	Sargon,	aguçara	o	ciúme	de
Hartatef	a	 tal	ponto,	que	 lhe	obscureceram	a	razão	e	a	prudência,	e	 fizeram	que	bruscamente	se
decidisse	a	tentar	a	aventura.	Satisfeitíssima,	Abracro	bateu-lhe	no	ombro.

—	Em	boa	hora!	E	não	duvido	de	que	tua	ardileza	e	bravura	te	darão	a	vitória.	Age	de	noite,
porque	o	animal	é	vigiado	a	essas	horas	por	alguns	guardiães	meio	adormecidos,	e,	para	que	não
despertem	muito	 a	 propósito,	 toma	 este	 frasco.	 Algumas	 gotas	 do	 seu	 conteúdo,	 derramadas	 no
chão,	produzem	emanações	entorpecentes	tão	fortes,	que	tu	mesmo	precisas	deveras	apressar-te	em
fazer	 a	 tarefa	 com	 rapidez,	 e	 fugir.	 Tem	 cuidado	 de	 te	 preparar	 um	 refúgio,	 e,	 uma	 vez	 fora	 do
âmbito	do	templo,	quem	provará	seres	tu	o	matador?

Em	 seguida,	 acertaram	 ainda	 alguns	 detalhes,	 fixando	 para	 daí	 a	 dois	 dias	 a	 execução	 do
crime.	 Depois,	 separaram-se.	 E,	 logo	 que	 Hartatef	 partiu,	 Abracro	 expediu	 Hapi	 para	 levar
tabuinhas	a	Keniamun,	instruindo-o	do	que	acabava	de	ser	combinado.	O	oficial	esfregou	as	mãos,	e
porque	fosse	demasiado	tarde	para	ir	ao	templo,	cujas	portas	já	deviam	estar	fechadas,	escreveu	ao
primo	Quagabu,	convidando-o	a	procurá-lo	sem	demora,	e	recomendou	ao	escravo	levar	o	papiro	ao
destino,	tão	logo	amanhecesse.

No	dia	seguinte,	o	padre	veio	falar	a	Keniamun.	Era	moço,	magro	e	pálido,	testa	curta	e	olhar
vesgo;	algo	de	sonso,	de	falso	e	mau,	dir-se-ia,	emanava	da	sua	personalidade.

—	Queres	fazer	tua	fortuna,	Quagabu,	e	ganhar	cada	ano	um	saco	de	“anéis	de	ouro’’	igual	a
este	aqui?	—	perguntou	Keniamun	a	queima-roupa,	depois	de	haverem	ambos	saboreado	um	copo	de
vinho	e	afastado	os	servos.

Os	olhos	do	primo	fixaram-se	com	avidez	selvagem	no	saco	cheio	de	ouro.

—	Que	é	necessário	fazer?	—	indagou	o	padre,	simplesmente,	mas	em	voz	rouca.

—	 Ajudar-me	 a	 destruir	 um	 homem	 que	 me	 embaraça	 e	 impede	 meu	 casamento	 com	 uma
jovem	imensamente	rica.

E	o	oficial	expôs,	de	modo	abreviado,	o	assunto,	sem	nomear	o	rival.	Para	desapontamento	e
raiva	de	Keniamun,	o	padre	e	primo	franziu	a	testa,	e,	após	reflexão,	declarou	ser	muito	arriscada	a
tarefa	 para	 imiscuir-se.	 Confundido	 e	 ansioso,	 Keniamun	 ensaiou	 persuadi-lo,	 aumentando	 a
recompensa,	 porém	 nada	 conseguiu,	 até	 que,	 no	 calor	 da	 argumentação,	 pronunciou	 o	 nome	 de
Hartatef.

—	É	a	Hartatef	que	tu	desejas	perder?	—	perguntou	Quagabu,	como	que	eletrizado.	Tu	devias
ter	dito	 isso	desde	 logo.	Eu	 te	ajudarei,	 fica	 tranquilo,	 e	ninguém	pode	 fazê-lo	melhor	do	que	eu,
porque	 sou	 um	 dos	 guardiães	 do	 carneiro	 sagrado,	 e	 tomarei	 cuidado	 para	 que	 o	miserável	 seja
colhido.

—	Tens	algum	débito	a	saldar	com	ele?	—	indagou	o	oficial,	admirado.

Um	fulgor	venenoso	jorrou	dos	olhos	do	padre.

—	Sim,	um	assunto	particular	cujos	detalhes	não	interessam	a	ninguém.	Basta	saberes	que	te
ajudarei	a	punir	o	insolente.

Na	conversação	que	se	seguiu,	Quagabu	instruiu	o	primo	relativamente	à	disposição	 interna
do	templo,	ao	lugar	onde	se	achava	o	animal	sagrado	e	ao	ponto	de	onde	se	devia	espreitar	Hartatef,
que	sem	dúvida	tomara	informações	antes	de	tentar	a	aventura,	e	escolheria	o	percurso	mais	fácil	e
direto	para	penetrar	no	recinto	sagrado.

Quase	à	mesma	hora	em	que	Quagabu	e	seu	primo	tramavam	a	perda	de	Hartatef,	este,	cheio
de	esperança	de	vencer,	tinha	ido	à	casa	do	seu	confidente	e	fiel	instrumento,	Smenkara,	para	lhe
confiar	o	seu	projeto	e	pedir	conselhos.	Os	dois	homens	estavam	sozinhos	em	um	aposento	isolado,
porque	Hanofer	permanecia	em	seu	posto	no	albergue,	supervisionando	o	turbulento	público	da	sua
baiúca.	 Smenkara,	 o	 temido	 usurário	 de	 Tebas,	 era	 um	 corpulento	 homem,	 quinquagenário,	 de
aspecto	enganador	e	sensual.	Trazia	por	único	vestuário	um	avental	de	 linho	e	sandálias	de	palha
trançada.	 Sentado	 intencionalmente	 entre	 a	 porta	 e	 a	 janela	 abertas,	 expunha	 à	 corrente	 de	 ar
refrescante	o	crânio	calvo	e	seus	enormes	membros.	A	tez	era	de	um	bistre	quase	negro,	contra	a
qual	 contrastavam	 estranhamente	 dois	 pequenos	 olhos	 de	 um	 cinzento-azulado,	 brilhantes	 de
astúcia.	 Na	 ocasião,	 estava	 ocupado	 em	 traçar	 a	 carvão	 uma	 espécie	 de	 plano	 sobre	 a	mesa	 de



madeira	branca,	próximo	da	qual	Hartatef	tomara	assento.

—	 Repito-te:	 tentas	 um	 louco	 sacrilégio,	 que	 te	 perderá	 —	 disse,	 com	 ar	 preocupado	 e
descontente.	Não	terás	tempo	de	conquistar	o	coração	dessa	leviana	jovem	quando	for	tua	esposa?

—	E	esperar	que	esse	miserável	escravo	assírio	ma	furte,	sob	as	minhas	vistas!	—	murmurou
Hartatef,	 dentes	 cerrados.	 Não	 tentes	 dissuadir-me,	 Smenkara:	 quero	 ser	 amado	 imediatamente;
mas,	agradeço	teu	conselho.	O	caminho	por	essa	porta	encoberta	é	tão	curto	que	suprime	a	metade
do	risco.	Que	ventura	teres	conservado	esta	chave!

—	Guardo	 sempre	 as	 coisas	 úteis.	 Se	 esse	 velhaco	 Quagabu	 soubesse	 para	 que	 serve	 esta
chave,	que	ele	me	deu	pensando	que	eu	queria	realmente	furtar	um	pouco	do	estrume	do	carneiro
sagrado,	e	graças	à	qual	fiz	evadir	a	linda	cantora,	r	ia	noiva,	que	tanto	te	agradou!...	ha!	ha!	ha!	É
muito	melhor,	de	resto,	que	Quagabu	ignore	quem	lhe	roubou	a	sua	beldade,	e	também	teu	projeto
de	agora...	Ele	poderia	representar	um	mau	jeito.

—	Desde	que	nada	sabe,	é	inútil	preocupar-me	com	ele	—	disse	Hartatef,	levantando-se.	Volto
para	casa,	para	repousar	e	estar	lépido	esta	noite.

—	Até	 à	 vista	—	 respondeu	Smenkara,	 reconduzindo-o.	 E	 um	último	 conselho:	 se	 por	 acaso
falhares	o	golpe	e	tiveres	de	fugir,	vem	aqui,	porque	tenho	esconderijos	impenetráveis,	onde	estarás
abrigado	até	que	possas	aparecer.

—	Muito	agradecido,	embora	espere	poder	prescindir	dessa	tua	ajuda.

A	noite	chegara,	uma	dessas	noites	negras,	sem	luar,	dentro	das	quais	dificilmente	se	percebe
o	que	ocorre	a	dois	passos	de	distância.	A	 imensa	Capital	estava	mergulhada	no	silêncio	do	sono.
Ninguém	divisou	Hartatef	quando,	envolto	em	escuro	manto,	cabeça	protegida	por	um	capuz,	deixou
o	 palácio	 por	 uma	 saída	 disfarçada,	 e	 caminhou	 rapidamente	 em	 direção	 ao	 templo	 de	 Amon.	 A
morada	 do	 grande	 deus	 protetor	 de	 Tebas	 ocupava	 terrenos	 imensos,	 encerrando	 em	 seu	 âmbito
templos,	 jardins,	 dependências	 para	 alojamento	 dos	 padres,	 cantoras	 do	 deus	 e	 inumeráveis
servidores.	Em	rua	deserta,	que	costeava	parte	do	conjunto,	Hartatef	deteve-se,	tirou	do	cinto	uma
chave,	abriu	a	porta	dissimulada	na	muralha	e	desapareceu	no	interior.	Imediatamente,	um	homem,
acocorado	 em	 uma	 cavidade	 do	 lado	 oposto	 da	 rua,	 saiu	 da	 sombra	 e	 veio	 colocar-se	 junto	 da
pequena	porta.	Era	Keniamun	que,	havia	duas	horas,	espreitava	aquele	local.	Espichou	avidamente
a	cabeça	para	escutar	melhor,	mas,	tudo	permanecia	calmo	e	silencioso.	Um	tempo,	que	lhe	pareceu
eterno,	decorreu,	quando,	subitamente,	soaram	gritos	agudos	e	um	abafado	rumor	de	tumulto,	de
passos	e	de	vozes.	No	mesmo	instante,	a	pequena	porta	foi	aberta	e	um	homem	por	ela	se	precipitou
para	 rua,	 em	 pulos	 que	 lembravam	 um	 cervo	 no	 bosque.	 Mas,	 Keniamun	 velava,	 e,	 precedendo
Hartatef,	 aplicou	 a	 este	 um	 cambapé	 que	 o	 fez	 cair,	 atracando-se	 com	 ele,	 em	 luta	 silenciosa	 e
desesperada.

A	 iminência	 do	 perigo,	 porém,	 redobrou	 as	 forças	 de	 Hartatef,	 e	 já	 vozes	 rumorosas	 se
avizinhavam	 e	 archotes	 emitiam	 luz	 próxima,	 quando	 ele,	 por	 sobre-humano	 esforço,	 conseguiu
desvencilhar-se	 dos	 braços	 do	 adversário,	 e,	 deixando-lhe	 nas	 mãos	 o	 manto	 ao	 qual	 este	 se
aferrara,	endireitou-se	e	desapareceu,	qual	duende,	na	curva	de	uma	ruela.

Quase	 simultaneamente,	 homens,	 empunhando	 archotes,	 invadiram	 a	 rua:	 eram	 padres	 e
servidores	 do	 templo,	 os	 quais	 rodearam	 Keniamun,	 que,	 ofegante	 da	 luta,	 relatou	 passar
casualmente	 no	 local	 quando	 ouviu	 gritos	 e	 notou	 um	homem	 fugindo	 do	 interior	 do	 templo.	 Por
julgar	 que	 se	 tratava	 de	 um	 ladrão,	 procurou	 prendê-lo,	 e,	 com	 indizível	 pasmo,	 à	 luz	 embora
escassa	das	tochas,	reconhecera	Hartatef,	que	conseguira	libertar-se	e	fugir,	deixando-lhe	nas	mãos
apenas	o	manto.

Gritos	 de	 cólera	 e	 de	 indignação;	 servos	 correram	 pela	 cidade	 para	 dar	 alarme	 e	 tentar	 a
prisão	do	culpado;	outros	pesquisaram	o	terreno,	onde	foi	encontrada	uma	faca	ensanguentada,	de
cabo	 ricamente	 lavrado,	 enquanto	 um	 jovem	 sacerdote	 narrava	 a	 Keniamun	 ter	 sido	 cometido
horrível	crime	no	templo,	convidando	o	oficial	a	prestar	seu	depoimento	ante	o	Sumo	Sacerdote.

Quando	 Keniamun	 e	 seus	 acompanhantes	 penetraram	 na	 saia	 que	 servia	 de	 estábulo	 ao
carneiro	 de	 Amon,	 o	 recinto	 estava	 cheio	 de	 gente.	 O	 Grande	 Sacerdote,	 rodeado	 de	 profetas	 e
anciães,	achava-se	de	pé,	junto	do	animal	sagrado,	que	jazia	degolado	sobre	as	lajes,	peito	aberto,
coração	 arrancado.	 Dolorosamente	 agitados,	 todos	 escutavam	 a	 narração	 de	 Quagabu,	 um	 dos
guardiães	do	carneiro.	Havia	 feito	a	 ronda	noturna,	acompanhado	de	um	velho	 servidor,	 e	ambos
viram	distintamente	Hartatef	fugir	do	local	do	crime,	sem	poderem	alcançá-lo,	porém.	O	depoimento
de	Keniamun,	corroborante,	foi	igualmente	reduzido	a	termo	por	um	dos	escribas,	e	quando	o	oficial
deixou	o	 templo,	 atroante	pelos	 clamores	 e	gritos	de	 desespero,	 satisfeito	 sorriso	 pairava-lhe	 nos
lábios,	pois	o	rival	detestado	estava	definitivamente	destruído	e	nenhum	obstáculo	lhe	embaraçava	a



estrada	que	o	levava	a	Neith	e	à	fortuna.

Rápido,	 qual	 cervo	 perseguido	 pela	matilha,	Hartatef	 dirigira	 sua	 disparada	 para	 a	 casa	 de
Smenkara,	ali	penetrara	por	uma	abertura	do	seu	conhecimento;	mas,	exausto	de	forças,	atirou-se	à
cadeira	mais	próxima	que	encontrou.	O	usurário	e	sua	mulher	estavam	despertos,	discutindo,	e	os
rostos	 inflamados	e	arranhados	atestavam	que	a	altercação	chegara	a	vias	de	fato.	À	vista	do	seu
protetor,	assim	tão	transtornado	e	esvaído,	acalmaram	imediatamente,	e	um	simples	olhar	bastou	a
Smenkara	para	compreender	que	tudo	estava	perdido.	Pegando	um	braço	de	Hartatef,	murmurou:

—	Depressa;	segue-me.	É	preciso	esconder-te	em	lugar	seguro.

Amparando	o	recém-vindo,	que	mal	se	sustinha	nas	pernas	trêmulas,	e	precedido	por	Hanofer,
que	empunhava	uma	lâmpada,	Smenkara	seguiu	através	de	numerosos	corredores	para	uma	vasta
câmara	isolada	e	escura,	que	servia	de	guarda-móveis	e	onde	estavam	empilhados	os	mais	diversos
objetos.	 Num	 ângulo,	 via-se	 enorme	 caixa	 repleta	 de	 utensílios	 de	 jardinagem;	 mas,	 apesar	 de
aparentemente	muito	pesada,	Smenkara	sem	muito	esforço	a	removeu:	depois,	levantou	um	alçapão
e	 descobriu	 pequena	 escada	 de	 pedra	 tocando	 o	 solo.	 Desceram	 os	 três,	 atravessaram	mais	 um
corredor	abobadado,	 confinante	com	uma	adega	assaz	espaçosa.	Quando	Smenkara	acendeu	uma
tocha	 fixada	 no	 muro,	 pôde	 ver-se	 que	 o	 misterioso	 refúgio	 estava	 mobiliado	 com	 uma	 cama
recoberta	com	peles	de	carneiro,	mesa,	alguns	escabelos	e	uma	espécie	de	bufete	de	prateleiras,
sobre	as	quais	havia	louça	e	uma	ânfora.	Enquanto	Smenkara	enchia	de	vinho	um	copo	de	grés,	e
antes	 de	 o	 apresentar	 a	Hartatef,	Hanofer	 tomou	 assento	 em	um	escabelo,	 pousou	 a	 lâmpada	na
mesa	e	disse	a	este,	num	misto	de	piedade	e	de	ironia	motejadora:

—	Por	enquanto,	estás	 fora	de	perigo,	mas,	nunca	me	passou	pela	 idéia	que	este	retiro,	que
concedemos	 aos	 que	 têm	 desentendimentos	 com	 as	 leis,	 e	 pagam	 bem,	 viesse	 servir	 de	 asilo	 ao
ilustre	 e	 poderoso	 Hartatef.	 Aconteceu,	 todavia,	 e	 admiro	 a	 justiça	 dos	 deuses	 que	 puniram	 teu
desvairado	 amor	 por	 essa	 Neith,	 e	 tua	 ingratidão	 e	 infidelidade	 para	 comigo.	 Se	 me	 houvesses
confiado	tudo,	em	vez	de	tramar,	por	detrás	de	mim,	com	este	imbecil	Smenkara,	eu	teria	ajudado
teu	projeto,	sem	que	cometesses	um	crime	inaudito.

Hartatef	não	respondeu.	Pegando	o	copo	que	lhe	era	oferecido	por	Smenkara,	esvaziou-o	com
avidez,	depois	enxugou	a	fronte	inundada	de	suor,	e	disse,	com	enrouquecida	voz:

—	Creio	 ter	 sido	 identificado	por	Quagabu	 e	 também	por	 esse	miserável	Keniamun,	 o	 qual,
encontrando-se	tão	a.	propósito	junto	da	pequena	porta,	deixa	supor	que	ali	não	estava	por	acaso.
Mas,	antes	que	se	determine	e	se	ocupe	a	minha	casa,	para	devassa,	espero	que	tu,	Smenkara,	me
prestes	 um	 serviço	 pelo	 qual	 serás	 recompensado.	 Corre	 sem	 demora	 até	 lá,	 entra	 pela	 entrada
secreta,	que	conheces	e	da	qual	a	chave	é	esta.	Penetra	na	saleta	contígua	ao	quarto	de	dormir	e	do
grande	cofre	de	madeira	odorífera,	encostado	à	parede,	à	direita,	retira	uma	caixeta	cinzelada	e	dois
sacos.	Leva	contigo	teu	escravo	Anúbis,	porque	os	sacos	são	pesados,	e	traze-me	tudo	aqui.

Smenkara,	que	escutara	atento,	prometeu	cumprir	fielmente	a	incumbência,	e	saiu	sem	mais
detença,	acompanhado	da	mulher,	que	correra	a	despertar	Anúbis,	enquanto	aquele	se	munia	de	um
manto	escuro	e	punha	ao	cinto	comprida	e	larga	faca	de	dois	gumes.	Ficando	só,	Hartatef	pousou	os
cotovelos	na	mesa.	Sua	alma,	voluntariosa	e	soberba,	sofria	neste	momento	mil	torturas.	Não	podia
duvidar:	 fora	 vítima	 de	 uma	 conjura	 habilmente	 articulada	 e	 caíra	 feito	 louco	 na	 armadilha,
destruindo	 seu	 porvir	 e	 perdendo	 Neith	 para	 todo	 o	 sempre.	 Mas,	 quem	 haveria	 tramado	 e
conduzido	a	intriga?	Sargon	ou	Keniamun?

As	 reflexões	 foram	 interrompidas	pelo	 regresso	de	Hanofer,	 que	 trazia	uma	ave	assada,	um
cestinho	cheio	de	apetitosos	pãezinhos	e	uma	coberta	ricamente	bordada.	Tendo-se	libertado	do	que
trouxera,	 sem	 que	 Hartatef	 mostrasse	 haver	 prestado	 atenção,	 ela	 o	 abraçou	 com	 os	 robustos
braços	 e	 lhe	 deu	 na	 face	 sonoro	 beijo.	 Apesar	 da	 raiva	 interior	 que	 o	 excruciava,	 ele	 sofreu
silencioso	as	carícias,	pois	não	ousava	repelir	e	irritar	a	brutal	e	apaixonada	mulher,	a	cuja	mercê
virtualmente	estava.	Apenas	se	esticou	e	pegou	maquinalmente	um	dos	pãezinhos.

—	Sim,	meu	rapaz,	come	e	repara	tuas	forças	e	teu	ânimo	—	disse	ela.	Nem	tudo	está	perdido
ainda;	estás	salvo	e	em	abrigo;	quando	o	primeiro	furor	e	a	sanha	da	perseguição	abrandarem,	nós
deliberaremos	para	te	fazer	partir.	Com	o	tempo,	creio	eu,	com	dádivas,	poder-se-á	obter	o	perdão
do	templo,	além	do	que	tens	poderosos	amigos	e	Semnut	te	protege,	ele,	cujos	conselhos	têm	tanto
valor	para	Hatasu.

—	 Hatasu	 não	 se	 imiscuirá	 nesse	 assunto,	 porque	 luta	 ela	 própria	 contra	 os	 padres	 —
respondeu	ele,	com	ressentimento	e	amargura.

—	Naturalmente	isso	não	será	amanhã;	é	preciso	ter	paciência,	e	por	que	não	a	terás,	tu,	uma
vez	 que	 me	 tens,	 meu	 querido?...	 —	 disse	 ela	 ainda,	 com	 risinho	 chocarreiro.	 Não	 sou	 tão	 bela



quanto	Neith,	mas,	meu	amor	é	mais	sólido	e	se	mantém	bom	em	todas	as	circunstâncias	da	vida;
viveremos	aqui,	à	semelhança	de	dois	enamorados;	eu	te	protegerei,	e,	à	noite,	irás	comigo	respirar
as	brisas	do	Nilo.	Não	desesperes,	pois.	E,	agora,	adeus,	dorme	e	repousa,	porque	tens	necessidade
disso.

Saiu	e	fechou	cuidadosamente	a	porta.

A	notícia	do	 insólito	crime	perpetrado	no	 templo	correra	em	Tebas	com	 incrível	 rapidez.	Os
primeiros	clarões	do	sol	nascente	douravam	apenas	as	curvas	do	horizonte,	e	já	o	Grande	Sacerdote,
abatido,	vestes	despedaçadas,	estava	fazendo	seu	relato	à	rainha,	que,	pasma	e	revoltada,	dera	as
mais	severas	ordens	e	prometera	avultada	recompensa	a	quem	aprisionasse	o	culpado.	Do	palácio,	a
nova	 voara,	 qual	 seta,	 de	 bairro	 em	 bairro,	 despertando	 nos	 grandes	 lares	 e	 nas	 choupanas	 um
assombro	 misturado	 de	 indignação;	 surdo	 movimento	 de	 alvoroço	 reinava	 nas	 ruas,	 e	 compacta
massa	popular	congestionava	as	vizinhanças	do	 templo	de	Amon,	atroando	os	ares	de	clamores	e
vociferações.

Entretanto,	 os	mais	 interessados,	Neith	 e	 Satati,	 ainda	 não	 tinham	conhecimento	 dos	 fatos.
Pair	e	Mena,	ausentes	desde	cedo	para	os	deveres	profissionais,	não	haviam	regressado,	e	Satati,
algo	indisposta,	dormia	ainda.	Neith	terminara	sua	alimentação	matinal,	e	sonhava	preguiçosamente
no	 terraço,	 quando	 a	 nutriz	 lhe	 apareceu,	 atarantada,	 anunciando	 que	 Keniamun	 pedia	 para	 lhe
falar	 imediatamente,	 pois	 trazia	 uma	 notícia	 da	mais	 alta	 importância.	 Neith	 ergueu-se,	 pálida	 e
tremente.	 Que	 teria	 ocorrido	 para	 que	 o	 oficial	 viesse	 procurá-la	 assim?	 Deu	 ordem	 para	 fazer
entrar	o	visitante,	e	mal	teve	tempo	de	envolver-se	em	longo	véu,	quando	apareceu	Keniamun.

Distanciando	com	imperioso	gesto	a	nutriz	e	uma	segunda	escrava,	o	jovem	oficial	correu	para
Neith,	olhos	fulgentes,	e,	pegando-lhe	as	duas	mãos,	falou,	vibrante:

—	Estás	 livre,	minha	adorada;	nenhum	obstáculo	 se	 opõe	agora	à	nossa	união,	 se	 teu	amor
permanece	fiel	a	mim!

—	Que	dizes	tu!?	E	Hartatef?	—	balbuciou	Neith.

—	Ele	não	pode	mais	ser	teu	esposo,	ainda	que	não	estivesse	desaparecido.	Escuta	o	que	se
passou.

E	rapidamente	referiu	os	acontecimentos	no	templo	de	Amon.

—	Tu	compreendes	—	rematou	ele	—	que	semelhante	criminoso	não	mais	pode	estender-te	a
mão;	mas,	eu	lutarei	com	esperanças	novas	de	te	conquistar.	Tu	o	permites?

Neith	havia	escutado	a	narração	duvidando	do	 testemunho	dos	seus	ouvidos;	mas,	a	alegria
transbordante	do	rosto	agradável	do	oficial,	o	amor	que	espelhava	nos	olhos,	deram-lhe	a	prova	de
que	 não	 era	 um	 sonho.	 Com	 a	 rapidez	 do	 pensamento,	 refletiu	 que,	 não	 podendo	 Roma	 ser	 seu
marido,	ela,	desposando	Keniamun,	preferido	entre	todos	e	que	a	amava	apaixonadamente,	criava
para	si	um	futuro	tranquilo,	ao	mesmo	tempo	que	se	desembaraçava	de	Satati,	de	Pair	e	de	Mena,
que	ela	detestava,	desde	quando	soubera	da	ignóbil	transação	na	qual	a	fizeram	vítima.	O	resultado
do	raciocínio	foi	apoiar	a	linda	fronte	no	ombro	de	Keniamun,	ao	dizer	afetuosamente:

—	Sim,	meu	bom	Keniamun,	eu	te	repito,	de	livre	vontade,	que	serei	tua	esposa,	se	a	rainha
mo	 permitir.	 E	 porque	 não	 te	 seja	 fácil	 uma	 aproximação	 com	 ela,	 eu	 mesma	 suplicarei	 a	 sua
autorização.	Ela	é	boa	para	mim	quanto	o	próprio	Hator;	não	recusará,	e	viveremos	ditosos,	apesar
da	infame	conduta	de	Mena	que	dissipou	minha	fortuna.	Soube,	de	Semnut,	que	a	rainha	me	dota,	e
que	 terras,	 vinhas	 e	 grandes	 rebanhos	 me	 estão	 destinados.	 Assim,	 na	 primeira	 oportunidade,
implorarei	de	Sua	Majestade	autorizar	a	nossa	união.

Um	clarão	de	júbilo	jorrou	dos	olhos	de	Keniamun.	Atraindo	Neith	a	seu	braços,	ele	lhe	deu	um
longo	 beijo.	 Enfim,	 chegava	 ao	 cimo	 dos	 seus	 anelos,	 e	 diante	 do	 seu	 espírito	 desdobrava-se	 um
porvir	de	riqueza,	de	gozos	e	de	grandeza.

—	E,	agora,	adeus,	minha	querida;	as	obrigações	chamam-me	—	disse,	erguendo-se	vivamente.
Eu	já	devia	estar	em	palácio,	mas,	antes	de	tudo,	quis	ver-te.

Ficando	só,	Neith	passeou	no	 terraço,	presa	de	 febril	 agitação;	agora,	 imenso	alívio	parecia
haver	descarregado	seu	coração	de	um	peso	de	montanha.	Hartatef	estava	apagado	de	sua	vida;	o
insolente	e	cruel	moço	fora	destruído,	tornado	pó,	em	consequência	do	seu	próprio	crime.	Mas,	que
causa	 poderia	 tê-lo	 arrastado	 a	 cometer	 esse	 sacrilégio	 inconcebível?	 Ela	 não	 compreendia	 esse
mistério.	 Depois,	 pensou	 em	 seu	 noivado	 com	 Keniamun,	 e	 uma	 sensação	 de	 calma,	 uma	 doce
quietude	 invadira-lhe	a	alma.	Certo,	ele	não	exercia	sobre	ela	o	 fascínio	estranho,	não	 lhe	dava	a



felicidade	embriagadora	que	experimentava	na	presença	de	Roma,	mas,	sentia-se	bem	perto	dele,	e
o	 jovem	 oficial	 assemelhava-se	 como	 que	 a	 um	 refúgio,	 um,	 muro	 que	 a	 resguardaria	 do	 olhar
incendido	e	sinistro	do	príncipe	assírio.	A	lembrança	de	Sargon	e	da	paixão	fogosa	que	lera	em	seus
olhos	era	uma	perseguição	comparável	a	pesadelo;	ela	não	o	abominava	cegamente,	tanto	quanto	a
Hartatef,	porém,	o	príncipe	infundia-lhe	medo,	seu	amor	devia	ser	terrível,	e	pareceu	que,	no	caso,
ela	não	teria	armas	para	combatê-lo	como	havia	combatido	Hartatef.

A	 chegada	 de	 Satati	 veio	 interromper	 as	 reflexões	 da	 jovem.	 Pálida	 e	 abatida,	 ela	 descaiu
numa	 cadeira	 e,	 em	 expressões	 entrecortadas,	 narrou	 o	 atentado	 sangrento	 contra	 o	 carneiro
sagrado.

—	Estamos	perdidos	—	concluiu	ela,	retorcendo	as	mãos	—,	porque	Hartatef	ainda	não	fez	o
resgate	da	múmia	de	teu	pai.

Neith	empalideceu,	mas,	reagindo	por	um	esforço	de	vontade,	respondeu:

—	Não	desesperes;	sei,	por	Semnut,	que	a	rainha	me	destina	um	dote	considerável.	Trata	de
conseguir	uma	audiência,	e	eu	suplicarei	a	Hatasu	que	me	permita	desposar	Keniamun.	Logo	que
entremos	na	posse	da	fortuna,	pagarei,	e	tudo	estará	terminado!

Satati	meneou	tristemente	a	cabeça.

—	Teu	marido	não	permitirá	jamais	fundir	assim	teus	haveres;	além	de	que,	duvido	muito	que
Hatasu	 queira	 conceder	 tua	 mão	 a	 um	 oficial	 principiante	 da	 sua	 guarda,	 sem	 fortuna	 e	 sem
hierarquia.	Ela	desejará	unir-te	a	algum	poderoso	e	ilustre	personagem,	e	quiçá	mesmo	o	príncipe
Sargon	pretenda	meter-se	na	lista...	Seus	olhares	de	anteontem	fazem	pensar	nisso.

—	Ah!	também	notaste	que	me	devorava	com	os	olhos?	—	exclamou	Neith,	com	opressão	na
voz.	Oh!	possa	Hator	guardar-me	contra	ele.	Esse	assírio	me	infunde	medo,	seu	amor	me	gela!

—	Não	 te	 sobressaltes	 inutilmente	 assim;	 as	 nossas	 suposições	 podem	 ser	 errôneas,	 e	 esse
selvagem,	 que	 jamais	 mostrou	 interesse	 por	 alguém,	 talvez	 haja	 obedecido	 ao	 impulso	 de	 um
capricho	transitório.	Mas,	eis	aqui	Pair	e	teu	irmão.	Que	nos	trarão	eles?

Os	dois	homens	mostravam	estar	inquietos	e	perturbados.

—	 Venho	 da	 casa	 de	 Smenkara	 —	 começou	 dizendo	 Pair.	 O	 maroto	 mostrou-se	 bastante
tratável;	mas,	 não	 compreendo	 a	 estranha	 condição	que	nos	 impôs:	 enquanto	Neith	 se	 conservar
solteira,	calarei	e	esperarei.	No	dia	em	que	casar,	reclamarei	a	soma	devida.

Sem	prestar	atenção	ao	espanto	das	duas	mulheres,	Mena	exclamou:

—	 Eu	 acho	 a	 condição	 muito	 cômoda;	 é	 evidente	 que,	 por	 uma	 cláusula	 tão	 simples,	 para
salvaguardar	 nossa	 honra,	 ela	 não	 se	 casará.	 Mas,	 esse	 Hartatef	 foi	 um	 canalha!	 Em	 lugar	 de
liquidar	 sem	 tardança	 um	 assunto	 tão	 sagrado,	 que	 é	 o	 resgate	 de	 um	 morto,	 ele	 adiou,	 sob	 o
pretexto	de	reunir	capitais,	e	depois	se	enreda	em	sacrílega	morte!

—	Foi	apanhado?	perguntou	Satati.

—	Não;	continua	inincontrolavel,	e	daria	minha	mão	ao	corte,	se	Smenkara	e	sua	megera	não
pudessem	 dizer	 onde	 ele	 se	 acha,	 embora	 em	 vão	 lhe	 hajam	 varejado	 a	 casa,	 desde	 a	 adega
subterrânea	às	águas-furtadas.

—	 Talvez	 se	 suicidasse,	 para	 fugir	 à	 sorte	 horrenda	 que	 o	 espera	 —	 aventou	 Neith,	 com
inseguro	timbre	de	voz.

—	Não	sejas	tola	—	chacoteou	Mena.	Ele	confia	na	proteção	de	Semnut.	Mas,	a	propósito:	no
momento	 em	que	 deixei	 o	 palácio,	 ali	 chegou	Sargon	 e	 pediu	 a	 Semnut	 lhe	 obtivesse	 imediata	 e
secreta	audiência	da	rainha.	Fiquei	curioso	por	saber	o	assunto	que...

A	chegada	de	uma	escrava,	que	veio	trazer	a	Satati	tabuinhas	vindas	do	palácio	real	por	um
expresso,	 interrompeu	 a	 frase.	 A	mensagem	 era	 de	 Semnut,	 determinando	 laconicamente	 que,	 a
uma	determinada	hora,	estavam	Satati	e	Neith	chamadas	a	comparecer	ante	a	rainha.



	

VIII

SARGON	NO	PALACIO	DA	RAINHA
A	 solicitação	 de	 Sargon,	 rogando	 ser	 recebido	 para	 lhe	 dirigir	 um	 pedido	 da	 mais	 alta

importância,	surpreendeu	vivamente	a	rainha.	Jamais,	até	então,	o	sombrio	e	silencioso	príncipe	lhe
havia	pedido	coisa	alguma,	nem	manifestado	ambição	ou	interesse	em	qualquer	negócio.	Nunca	lhe
fora	 necessário	 perdoar	 uma	 dessas	 leviandades	 que	 os	 nobres	 egípcios	 cultivavam	 com
frequência...	 Que	 poderia	 ele	 desejar?...	 Deu	 ordem	 para	 que	 o	 levassem	 à	 sua	 presença,
imediatamente,	 decidida	 a	 aceder	 ao	 pedido,	 se	 fosse	 humanamente	 possível,	 porque,	 além	 do
motivo	 íntimo	 que	 a	 fazia	 proteger	 todos	 os	 hitenos,	 ela	 estimava	 Sargon	 e	 queria	 que	 ele
encontrasse	às	margens	do	Nilo	as	venturas	que	perdera	nas	vizinhas	bordas	do	Eufrates.

Apesar	da	confiança	que	lhe	Inspirava	a	benevolência	jamais	desmentida	da	rainha,	o	coração
de	Sargon	batia	violentamente	quando	um	oficial	das	guardas	afastou	a	pesada	cortina,	bordada	de
azul	 e	 ouro,	 que	 vedava	 o	 gabinete	 de	 trabalho	 onde	 estava	 Hatasu.	 Era	 um	 recinto	 de	 média
extensão,	com	uma	face	para	o	terraço;	as	paredes	eram	recobertas	de	tapeçarias	e	as	lajes	também
tinham	tapeçarias	e	esteiras	multicoloridas.	Diante	da	entrada	do	terraço,	viam-se	elegante	mesa	de
cedro,	 com	 gavetas,	 e	 uma	 poltrona	 de	 espaldar	 colocada	 em	 cima	 de	 grande	 estrado	 dourado.
Curvada	sobre	a	mesa,	atopetada	de	tabuinhas	e	rolos,	a	rainha	lia	um	papiro	aberto;	mas,	ao	leve
ruído	 dos	 passos	 do	 jovem	 hiteno,	 voltou	 o	 busto,	 e	 com	 um	 gesto	mandou	 que	 se	 aproximasse.
Sargon	prosternou-se,	beijando	o	chão.

—	Ergue-te	e	senta-te.

Hatasu	designou-lhe	um	tamborete	de	marfim	colocado	próximo,	e	 junto	do	qual	um	grande
lebreiro	se	estirava,	fazendo	soar	o	tríplice	colar	de	ouro	que	tinha	ao	pescoço.

—	Poderosa	soberana,	permite-me	rogar	de	joelhos	uma	graça	da	qual	depende	a	felicidade	da
minha	vida	—	murmurou.

—	Eu	te	ouvirei	de	 igual	modo,	sentado	nesse	 tamborete	—	disse	a	rainha,	com	encorajador
sorriso,	pleno	de	benevolência.	Deixa-te	estar,	e	dize	que	posso	fazer	para	o	mais	modesto	dos	meus
súditos!	 Sabes	 que	 almejo	 fazer-te	 venturoso;	 mas,	 és	 tão	 estranho,	 Sargon!	 Parece	 que	 nem	 as
honrarias,	nem	as	mulheres	te	tentam.

Súbito	rubor	coloriu	as	faces	pálidas	do	príncipe.

—	Minha	soberana	e	generosa	protetora,	tua	potente	mão	garantiu	o	 infortunado	prisioneiro
contra	a	humilhação	e	a	miséria;	tua	vontade	pode	também	conceder	a	felicidade	completa,	dando-
me	a	mulher	que	amo	de	toda	a	minha	alma.	Dá-me	Neith	para	esposa.	Desde	a	tarde	de	tua	visita,
sua	imagem	invadiu	meu	coração,	e	não	posso	viver	sem	a	visão	do	rosto	encantador	que	reflete	os
traços	do	meu	pobre	irmão	Naromath.	O	beijo	que	deu	na	estátua	enfeitiçou	minha	alma.	Neith	está
livre;	o	crime	de	Hartatef	rompeu	o	seu	compromisso.

Ao	 tom	 daquela	 voz	 vibrante	 de	 paixão	 recalcada	 e	 à	 vista	 daquele	 olhar	 cintilante	 que
espelhavam	 os	 tumultuosos	 sentimentos	 do	 jovem	 hiteno,	 uma	 expressão	 de	 surpresa	 e
contentamento	desenhou-se	no	semblante	da	rainha.

—	Amas	Neith,	e	desejas	desposá-la?	Muito	bem!	Eu	a	concedo	de	boa-vontade	ao	 irmão	de
Naromath.	 Apenas,	 reveste-te	 de	 paciência,	 pois	 é	 mister	 deixar	 a	 ela	 o	 tempo	 de	 acalmar-se	 e
esquecer	o	noivo	que	acaba	de	perder.

Olhos	faiscantes,	Sargon	deixou	o	tamborete	e	veio	de	novo	ajoelhar-se	junto	da	poltrona.

—	Rainha,	Neith	não	necessita	olvidar	um	homem	que	ela	sempre	execrou	e	o	qual	forçaram-
na	a	aceitar,	para	salvar	a	honra	dos	seus.

—	Que	dizes	 tu?	Forçaram	Neith?	—	exclamou	bruscamente	Hatasu,	com	as	 faces	 invadidas
por	um	fluxo	de	sangue.	Fala,	quero	saber	tudo!	—	concluiu	Imperiosamente.

Inundado	de	satisfação	íntima,	Sargon	desdobrou	um	quadro	fiel	da	vida	dissipada	e	imoral	de
Pair	e	de	Mena,	das	prodigalidades	desenfreadas	que	os	haviam	levado	a	contrair	dívidas	colossais,
dando	 em	 penhor	 a	 múmia	 do	 velho	 Mena,	 e,	 finalizando,	 descreveu	 a	 vergonhosa	 transação
concluída	com	Hartatef,	da	qual	o	preço	fora	Neith,	contra	a	vontade	desta.



—	Que	abominação!	—	gritou	a	rainha,	tremente	de	cólera.	Meu	pobre	Mena,	esse	nobre	e	fiel
servidor,	distinguido	já	por	meu	finado	pai,	tendo	agora	seus	restos	entregues	por	esses	infames	a
um	usurário!	E	Satati,	a	odiosa	criatura,	ousa	silenciar	sobre	semelhante	crime,	e	atormentar	Neith,
a	abnegada	criança	que	silenciosamente	se	sacrificou!	Oh!	a	que	mãos	fui	confiar	minha...

Interrompeu-se,	e	prosseguiu	depois	de	curto	silêncio:

—	 Tu,	 porém,	 Sargon,	 concedendo-te	 sua	 mão,	 juras-me	 que	 a	 amarás	 fielmente,	 que	 a
protegerás	durante	toda	a	tua	vida,	e	que	a	farás	ditosa?	Bem,	teu	olhar	é	mais	eloquente	do	que
uma	 promessa;	 recebe	 também	 meu	 compromisso:	 Neith	 será	 tua	 esposa,	 e	 ainda	 hoje	 eu	 lhe
comunicarei	 minha	 decisão.	 E	 tu,	 prepara	 o	 teu	 palácio	 para	 amanhã,	 porque,	 à	 tarde,	 irei
pessoalmente	 levar	 tua	noiva,	 e,	 ante	 a	 imagem	daquele	de	quem	ela	possui	 os	 traços,	 e	 ao	qual
jurei	proteger-te,	juntarei	as	mãos	de	ambos.

Fremente	de	ventura,	Sargon	curvou	o	corpo	e	quis	beijar	o	degrau	do	estrado	sobre	o	qual
assentava	a	cadeira	real;	mas,	Hatasu	estendeu-lhe	a	mão:

—	 Estamos	 sós	 —	 acrescentou,	 com	 melancólico	 sorrir,	 enquanto	 o	 príncipe	 premia	 os
escaldantes	lábios	nos	afilados	dedos	da	soberana.

Sozinha,	Hatasu	apoiou	os	braços	e	a	 fronte	nas	mãos,	 supercílios	contraídos,	e	assim	 ficou
por	minutos.	Depois,	pegando	uma	das	bolinhas	de	ouro	que	enchiam	pequena	caixa	sobre	a	mesa,
atirou-a	para	dentro	de	um	vaso	de	prata	que	encimava	cinzelada	base,	ao	seu	lado.	Ao	som	vibrante
e	prolongado	que	retiniu	em	seguida,	o	camarista	de	serviço	acudiu	sem	demora.

—	Façam	chamar	Semnut	imediatamente	—	ordenou	ela.

Quinze	minutes	depois,	o	homem	da	sua	confiança	apareceu,	e,	obedecendo	à	ordem,	instalou-
se	 no	 tamborete	 de	 marfim.	 E,	 nessa	 posição,	 ouviu,	 com	 progressivo	 pasmo,	 a	 narrativa	 que	 a
rainha	lhe	fez,	de	acordo	com	as	revelações	de	Sargon.

—	 Fui	 avisado	 dos	 comentários	 a	 respeito	 dos	 desperdícios	 de	 Pair	 e	 do	 sobrinho;	 jamais
pensei,	 porém,	 que	pudessem	descer	 tão	baixo	—	disse	Semnut,	meneando	 a	 cabeça.	E	Hartatef,
esse	desvairado	criminoso,	chafurdar-se	em	semelhante	transação!

—	Sim,	é	indigno,	e	os	deuses	o	puniram,	deixando-o	praticar	esse	atentado	para	o	qual,	aliás,
não	encontro	explicação	plausível	—	concluiu	Hatasu,	pensativa.

—	Minha	real	senhora,	permite	a	teu	escravo	alvitrar	uma	idéia,	e	pune-me,	caso	te	desagrade
—	 começou	 Semnut,	 depois	 de	 um	 minuto	 de	 meditação.	 Parece-me	 que	 a	 imensa	 fortuna	 de
Hartatef,	e	bem	assim	o	soberbo	palácio	que	terminara	de	construir	reverterão,	de	direito,	para	a
noiva,	e	devem	ser	acrescidos	ao	dote	que	destinas	brevemente	à	nobre	Neith.

—	Teu	conselho	é	sempre	sábio,	fiel	Semnut,	e	vem	a	propósito	porque	vou	casar	Neith	com	o
príncipe	Sargon.	Sem	embargo,	é	de	equidade	que	o	templo	de	Amon	receba	uma	Indenização	pela
ofensa	 feita	 ao	 deus,	 e,	 em	 tal	 intenção,	 determino	 seja	 o	 terço	 de	 todos	 os	 bens	 de	 Hartatef
ofertado	ao	templo,	e	o	resto	juntarás	ao	dote.	Além	disso,	Semnut,	manda	chamar	amanhã	cedo	o
usurário,	e	resgata,	do	meu	tesouro,	a	múmia	de	Mena,	cujo	Ka	(perispírito	entre	os	egípcios)	deve
sentir-se	extremamente	aflito	pelo	ultraje	perpetrado	contra	o	seu	envoltório	mortal.	Tu	farás	sentir
ao	 sórdido	 agiota	 que,	 embora	 a	 lei	 autorize	 tais	 transações,	 eu	 desaprovo	 esse	 modo	 de
desmoralização	e	de	ajuda	ao	custeio	de	loucuras,	a	expensas	do	que	há	de	mais	sagrado.	Dize-lhe
que,	 salvo	 tornar-se	mais	 comedido,	 eu	 o	 farei	 procurar	 nova	 profissão	 nos	 estaleiros	 da	Etiópia.
Agora,	meu	 fiel,	 podes	 ir,	 e	 providencia	 para	 que	 Satati	 e	Neith	 estejam	 aqui	 após	 a	 refeição	 da
tarde.

A	hora	indicada,	as	duas	mulheres	apresentaram-se	em	palácio,	Satati,	vagamente	inquieta,	e
Neith,	jubilosa	por	haver	tão	depressa	encontrado	oportunidade	de	fazer	sua	rogativa	à	rainha.	Uma
das	 damas	 de	 serviço	 recebeu-as	 na	 antecâmara	 real,	 e	 pediu	 à	 esposa	 de	 Pair	 aguardasse	 ali,
enquanto	conduzia	Neith	ao	quarto	de	dormir	de	Hatasu.	A	rainha	estava	só,	reclinada	num	leito	de
repouso,	 parecendo	 inteiramente	 absorta	 em	 pensamentos	 desagradáveis;	 mas,	 ao	 avistar	 Neith,
sorriu	e	 fez	 sinal	para	aproximar-se,	 e,	quando	a	 jovem,	contente	e	 ruborizada,	ajoelhou	 junto	do
leito,	tirou-lhe	o	gorro	da	cabeça	e,	com	acariciante	movimento,	alisou-lhe	os	belos	e	bem	cuidados
cabelos,	dizendo,	bondosa:

—	Por	que	não	me	confessaste,	louquinha,	que	desposavas	Hartatef	contra	a	vontade?	Vamos!
Não	 tremas,	 nem	baixes	 a	 cabeça;	 eu	 te	 perdôo	 a	 falta	 de	 franqueza;	 não	 foi	 para	 ralhar	 que	 te
chamei,	 e	 sim	 para	 te	 anunciar	 uma	 grande	 felicidade.	 Hoje,	 o	 príncipe	 Sargon	 veio	 pedir-me
consentimento	para	te	fazer	sua	esposa;	eu	lhe	concedi	tua	mão.



—	Sargon!	—	exclamou	Neith,	enroxando-se	de	emoção	e	assombro.

—	Sim.	Agrada-te	ou	inspira-te	repugnância?	—	indagou	Hatasu,	surpreendida.

—	 Não.	 Eu	 mal	 o	 conheço;	 mas,	 tal	 pensamento	 me	 assusta	 —	 balbuciou	 a	 moça	 toda
fremente.

—	Isso	não	é	nada	—	disse	a	rainha	com	álacre	sorriso.	Esse	susto	passará	depressa,	e	embora
não	o	ames	ainda,	virás	a	amá-lo,	porque	é	bom,	belo,	culto	e	te	ama	apaixonadamente.	Tu	ainda	não
sabes	o	que	é	amor,	Neith,	e	por	isso	te	alarmas.	Tu	não	tens	denominação	para	esse	sentimento,
nem	criaste	a	imagem	do	que	será	teu	porvir.	Pois	bem,	eu	te	digo:	será	Sargon	o	homem	que	te	fará
feliz;	será	seu	braço	um	escudo,	seu	coração	teu	escravo.	Isentos	de	preocupações,	vivereis	no	belo
palácio	de	Hartatef,	que	anexei	ao	teu	dote,	juntamente	com	uma	parte	dos	seus	haveres.	Assim	se
realiza	um	desejo	que	sempre	alimentei	em	minha	alma.

Neith	 inclinou	a	 fronte,	coração	contraído,	cabeça	pesada,	com	um	vago	terror	oprimindo-a,
fazendo	faltar-lhe	coragem	para	pôr	objeções	à	vontade	da	grande	soberana,	que	ela	amava	e	temia
ao	mesmo	 tempo,	e	dizer:	 “Não	quero	o	homem	que	escolheste;	prefiro	um	obscuro	 soldado,	que
teus	olhos	jamais	notaram	por	entre	a	multidão	que	te	rodeia.”

—	Teu	 desejo,	minha	 rainha	 e	 benfeitora,	 é	 sagrado	 para	mim;	 eu	 te	 obedeço	 e	 desposarei
Sargon	—	murmurou	ela.

—	Não	 terás	motivo	 para	 lamentar	 teu	 gesto	—	 respondeu	Hatasu,	 com	 um	 clarão	 radioso
emergindo	dos	negros	olhos.	 (Absorvida	pelos	pensamentos	 íntimos,	passara	despercebida	ao	 seu
reparo	a	luta	recôndita	de	Neith.)	Amanhã,	minha	filha,	eu	pessoalmente	te	conduzirei	ao	palácio	do
teu	futuro	marido,	e,	para	festejar	o	noivado,	faço-te	presente	de	uma	vestimenta	e	de	um	adorno
usados	por	mim.	Possam	esses	objetos,	que	receberás	hoje	ainda,	trazer	venturas!

Alegria	e	orgulho	arrebataram	momentaneamente	as	apreensões	no	coração	versátil	de	Neith,
e,	com	os	olhos	brilhando,	agradeceu	à	rainha,	a	qual,	não	menos	satisfeita,	a	beijou	na	fronte,	em
despedida.

Penetrando,	 à	 sua	 vez,	 na	 câmara	 real,	Satati	 prosternou-se	 e	beijou	o	 chão	 com	 respeito	 e
humildade.	Depois,	ao	ver	que	nenhum	sinal	de	benevolência	lhe	indicava	levantar-se,	permaneceu
ajoelhada,	 enquanto	 um	 colorido	 amarelo	 terroso	 invadia	 seu	 rosto	 bistre.	 Um	 simples	 olhar	 à
rainha,	que	caminhava	vivamente	de	um	ao	outro	lado	do	aposento,	deu-lhe	a	convicção	de	que	uma
tempestade	 avizinhava-se.	 Sobrancelhas	 franzidas	 e	 cruzadas	 sobre	 uma	 ruga	 na	 testa	 pálida,	 as
finas	narinas	 fremindo,	a	boca	exprimindo	a	dureza	glacial	que	a	 caracterizava	nos	momentos	de
cólera,	tal	era	o	aspecto	da	rainha.

—	 Serva	 infiel	 e	 ingrata	 —	 disse	 Hatasu	 em	 voz	 irritada,	 detendo-se	 bruscamente	 —	 que
ousaste	 fazer?	 Violentaste	 e	 vendeste	 ao	miserável	Hartatef	 a	 criança	 que	 te	 confiei,	 e	 isso	 para
cobrir	 as	 infâmias	 de	 dois	 homens	 sem	 brio	 nem	 honra,	 que	 não	 recuaram	 ante	 o	 sacrilégio	 de
penhorar	 o	 corpo	 do	 seu	 parente!	Que	 são	 Pair	 e	Mena	 para	Neith?	 Servos	 que	 devem	beijar	 as
pegadas	 dos	 seus	 passos	 e	 respeitar	 por	 ordens	 cada	 um	 dos	 seus	 caprichos.	 Esqueceste	 que	 te
paguei	 para	 cuidar	 dela,	 e	 não	 para	 traficar	 com	 ela,	 como	 se	 negocia	 uma	 escrava?	Ou,	 na	 tua
criminosa	petulância,	 supuseste	 que	 a	 verdade	 jamais	 chegaria	 aos	meus	 ouvidos,	 e	 que	por	 isso
nunca	te	pedisse	contas	da	tua	conduta!	Responde!...	E	treme	ante	a	minha	justa	cólera!

Sacudida	qual	folha	enrodilhada	pela	ventania,	Satati	recaiu	prosternada,	e	como	que	pregada
ao	solo	pelo	olhar	que	a	fulminava.	Depois,	arrastou-se	para	junto	da	rainha,	que	se	mantinha	de	pé,
olhos	coruscantes,	e	ergueu	para	ela	os	braços	súplices:

—	Filha	 de	 Ra,	 tão	 grande	 e	 poderosa	 quanto	 ele,	 sei	 o	 que	 teu	 sopro	 é	 bastante	 para	me
destruir,	qual	o	vento	do	deserto	açoitando	o	arbusto;	sei	que	teu	olhar	pode	reduzir-me	a	cinzas...
Sou	culpada,	mas,	em	lembrança	do	passado,	da	hora	em	que	me	confiaste	a	criança,	do	amor	e	dos
cuidados	maternais	que	dediquei	 a	Neith	desde	a	nascença,	 sê	 clemente,	perdoa-me	essa	 falta,	 a
única,	e	deixa-me	dizer	a	razão	dos	acontecimentos.

Apercebendo-se	de	que	o	olhar	da	rainha	estava	abrandado,	prosseguiu,	mais	corajosamente:

—	Pair	 e	Mena	 Ignoram	a	origem	de	Neith,	 e,	 sem	me	consultar,	dispuseram	dela,	 como	se
fosse	verdadeira	parenta.	Quando	soube	a	verdade,	a	vergonha	e	o	receio	de	atrair	o	desprezo	sobre
a	 fronte	 de	 meu	 marido	 e	 de	 meus	 filhos	 reduziram-me	 ao	 silêncio.	 Por	 outro	 lado,	 influiu	 o
pensamento	de	que	Hartatef,	belo,	rico,	nobre	e	apaixonado,	daria,	no	final	das	contas,	a	felicidade	a
Neith.



Hatasu	não	respondeu.	Um	rio	de	 reminiscências	doces	e	pungentes	viera	desaguar	em	sua
memória.	 O	 apelo	 ao	 passado,	 que	 Satati	 evocara,	 havia	 subitamente	 despertado	 nela	 todos	 os
sentimentos	sopitados	do	único	tempo	em	que	havia	fruído	os	direitos	do	coração,	do	sonho	de	amor,
embriagante	 e	 fugitivo,	 que	 passara	 qual	 tempestade	 sobre	 sua	 orgulhosa	 alma.	 Neith,	 a	 viva
imagem	 daquele	 que	 deixara	 indelével	 cunho	 no	 coração	 da	 jovem	 soberana,	 parecia-lhe	 a
personificação	desse	oásis	de	calma	e	de	ventura,	no	qual	esquecera	a	ambição,	durante	o	qual	a
áspera	 luta	 com	 seus	 irmãos	 e	 clero,	 pela	 coroa	 e	 pelo	 poder,	 não	 tinha	 lacerado	 sua	 alma.	 Ela
reviveu	a	hora	em	que	confiara	a	filha	a	essa	mulher	lívida	e	prosternada...	E	sua	cólera	fundiu-se.

—	 Levanta-te,	 Satati;	 por	 esta	 vez,	 estás	 perdoada.	 Hoje	 é	 dia	 de	 júbilo	 para	mim,	 porque
trouxe	a	realização	de	um	secreto	anelo,	ao	qual	já	havia	renunciado.	Sargon	vai	desposar	Neith,	e
tal	alegria	me	predispõe	à	clemência.	Em	memória	de	Mena,	cuja	sombra	aflita	esvoaça	sem	dúvida
em	torno	do	seu	ultrajado	corpo,	quero,	por	esta	vez,	salvar-vos	da	ruína.	Semnut,	com	recursos	do
meu	tesouro,	resgatará	a	múmia	do	meu	fiel	servidor	e	saldará	as	dívidas	de	Pair	e	de	Mena.	Estes
deverão	 mencionar	 seus	 débitos;	 mas,	 não	 devem	 contar,	 de	 ora	 em	 diante,	 com	 a	 minha
indulgência,	e	sim	corrigirem-se	muito	seriamente,	pois	não	desejo	que	os	grandes	do	meu	serviço
dêem	exemplo	de	excessos	de	toda	ordem	e	de	desprezo	pelos	antepassados.	Se	alguma	indignidade
nova	 chegar	 ao	meu	conhecimento,	Pair	 será	destituído	do	 cargo	e	 exilado	de	Tebas,	 com	 toda	a
família.	 Quanto	 a	 Mena,	 vou	 mandá-lo	 comandar	 algum	 destacamento	 estacionado	 em	 fortaleza
distante,	nas	minas	de	pedras	azuis,	para	que	a	solidão	lhe	dê	juízo.	Transmite-lhes	isto.

Satati	 de	 novo	 se	 prosternou,	 balbuciando	 palavras	 de	 gratidão;	 seu	 corpo	 tremia
nervosamente.

—	Ergue-te	e	 sossega	—	disse	Hatasu	abrandada.	Agora	escuta:	 amanhã	conduzirei	Neith	à
casa	do	seu	futuro	consorte,	Tu	a	trarás	à	hora	da	refeição	da	tarde,	e	para	isso	eu	lhe	faço	dádiva
de	 uma	 vestimenta	 de	 bisso	 bordada	 de	 fios	 de	 ouro	 e	 pérolas,	 a	 qual	 farás	 lhe	 seja	 entregue
imediatamente	por	intermédio	da	encarregada	do	meu	guarda-roupa,	já	informada	do	caso.	Dá-me
agora	essa	caixeta	que	está	próxima	do	meu	leito.

Satati	cumpriu	a	ordem,	e	Hatasu,	abrindo	o	cofrezinho,	retirou	um	colar	de	incalculável	valor,
trabalhado	 em	 estilo	 diferente	 do	 das	 jóias	 egípcias.	 Era	 uma	 grande	 fita	 de	 ouro	 incrustada	 de
rubis	e	ornada	em	baixo	de	ampla	 franja	de	pérolas.	A	 rainha	contemplou	por	 instantes	a	 jóia,	e,
depois,	guardando-a	de	novo,	entregou	a	caixeta	a	Satati.

—	Entrega	isto	a	Neith,	e	possa	ela	sentir-se	tão	feliz	quanto	eu	ao	usá-la	pela	primeira	vez!

No	dia	 imediato,	a	maior	animação	reinava	desde	cedo	no	palácio	do	príncipe	Sargon.	Este,
alegre	e	bem	disposto,	como	jamais	fora	visto,	superintendia	pessoalmente	os	aprestos	da	festa.	Por
toda	parte,	eram	pregadas	tapeçarias,	estendiam-se	esteiras,	pendiam-se	guirlandas	e	bandeirolas;
no	 terraço,	 e	 bem	 assim	 na	 sala	 contígua,	 preparavam-se	 refrigerantes	 em	 preciosas	 baixelas.	 A
chegada	de	Keniamun	veio	afastar	Sargon	da	sua	azáfama.

—	Agradecido	por	teres	vindo	—	disse,	saudando	o	oficial	e	levando-o	para	o	quarto	de	dormir.

—	Recebi	as	tabuinhas	ao	regressar	do	serviço,	e	vim	correndo,	curioso	de	saber	o	que	tens	a
dizer-me.	Mas,	que	festa	vai	celebrar-se	em	tua	casa,	para	que	tudo	esteja	assim	tumultuado?

—	Vais	saber,	e	espero	que,	apesar	da	comunicação,	não	fiques	meu	inimigo	—	disse	Sargon,
erguendo	 a	 tapeçaria	 da	 entrada	 do	 aposento	 e	 aproximando	 Keniamun	 de	 vasta	 mesa
sobrecarregada	de	objetos	preciosos.	Olha!	Tudo	isso	te	pertence.

O	militar	 recuou	surpreso,	e	o	olhar	passou,	com	assombro,	pelos	pratos,	 copos,	ânforas	de
ouro	e	prata,	caixeta	repleta	de	jóias	e	grande	bacia	cheia,	até	os	bordos,	de	anéis	de	ouro.

—	 Tu	 te	 divertes	 comigo,	 príncipe	 Sargon	 —	 conseguiu	 dizer	 afinal.	 —	 Como	 poderia	 eu
merecer	semelhante	dádiva	da	tua	parte?	O	que	vejo	aqui	representa	uma	fortuna!

—	Oh!	 tu	a	 terás	merecido	pelo	penoso	desgosto	que	 te	vou	anunciar,	e	 também	porque	sei
que	as	tuas	finanças	estão	em	ruína,	e	tu	desejas	casar...	Pois	bem!	O	que	está	nesta	mesa	aplainará
as	 coisas,	 e	 mulheres	 belas	 não	 faltam	 em	 Tebas.	 Apenas,	 deverás	 renunciar	 a	 Neith.	 Eu	 estou
apaixonado	por	ela,	com	uma	paixão	jamais	conhecida	por	mim	e	que	me	devora.	Por	isso,	supliquei
a	Hatasu	que	ma	concedesse	por	esposa,	e	a	rainha	aquiesceu,	e	ainda	hoje	a	própria	soberana	virá
trazer-me	a	noiva.	É	para	recebê-las	que	se	enfeita	o	meu	palácio.

Keniamun	ouviu	atônito:	Neith	de	novo	perdida,	e	com	ela	o	futuro	de	grandeza	e	de	riqueza
que	sonhara.	A	mesa	representava	compensação	ridícula,	comparada	a	tal	fracasso.	Um	vermelho,
em	 tom	de	cobre,	 lhe	 invadiu	o	 rosto,	 e	 a	 raiva	 interior	 foi	 tanta,	 que	esqueceu	 toda	a	 reserva	e



habitual	prudência.

—	 Tu	 te	 equivocas,	 príncipe	 Sargon	—	 disse	 em	 voz	 sofreada	—,	 e	 não	 te	 posso	 vender	 o
coração	 que	 me	 pertence,	 pelo	 preço	 que	 essa	 mesa	 representa.	 Ontem,	 pela	 manhã,	 Neith
assegurou-me	seu	amor,	prometeu	ser	minha	esposa,	e	deu-me	o	beijo	de	noivado.	Se,	a	teu	juízo,
uma	ordem	real	supre	tudo	isso,	roga	à	rainha,	uma	vez	que	deu	ordem	a	Neith	para	casar	contigo,
que	também	dê	ordem	a	Neith	para	que	te	ame.	Acrescentarei	ainda	que	é	covardia	trair	um	homem
na	boa-fé,	e	furtar-lhe	a	mulher	que	o	ama.

Voltou-se	arrebatadamente,	e	saiu,	sem	prestar	ouvido	a	Sargon,	que,	rubro	de	raiva,	procurou
detê-lo.

No	 primeiro	momento,	 o	 príncipe	 foi	 presa	 de	 intensa	 cólera;	mas,	 ao	 refletir	 que	 o	 oficial
lamentaria	mais	tarde	a	violência	da	atitude	que	assumira,	acalmou-se-lhe	a	raiva.	Ordenou	fossem
levados	à	casa	do	rival	os	 tesouros	que	 lhe	doara,	e,	quando	algumas	horas	mais	 tarde,	o	cortejo
real,	conduzindo	Neith,	chegou	ao	palácio,	Sargon	olvidara	de	todo	a	existência	do	oficial.

Anuviado	era	o	semblante	de	Hatasu;	a	saúde	do	rei	seu	esposo	inspirava-lhe	novos	temores,
e,	 dominada	 por	 graves	 pensamentos,	 não	 prestou	 atenção	 à	 palidez	 da	 noiva	 e	 ao	 aspecto	 de
descoroçoada	resignação.	Apesar	disso,	a	rainha	testemunhou	a	Sargon	amabilíssima	benevolência,
aceitou	 os	 refrigerantes,	 bebendo	 à	 saúde	 dos	 noivos,	 e	 uniu	 as	 mãos	 de	 ambos,	 lembrando	 ao
príncipe	que	ele	era,	ante	os	deuses	e	ela,	o	responsável	pela	felicidade	da	jovem.	Depois,	falando	a
Neith,	disse	que,	pela	obediência	e	fiel	amor,	devia	fazer	a	maior	ventura	do	marido.	E,	tendo	ainda
conversado	 com	 todos	 e	 concedido	 a	 cada	 um	 palavras	 de	 favor,	 Hatasu	 regressou	 à	 corte,
ordenando,	 porém,	 a	 Satati	 permanecesse	 junto	 de	 Neith	 e	 procurasse	 facilitar	 aos	 noivos
oportunidade	de	uma	palestra	a	sós,	a	fim	de	travarem	melhor	conhecimento	mútuo.

Depois	da	retirada	da	rainha,	Sargon,	que	fervia	de	impaciência	para	ficar	a	sós	com	a	futura
esposa,	propôs	a	Neith	mostrar-lhe	o	jardim,	e,	obtido	assentimento,	pegou-lhe	a	mão	e	a	conduziu.
De	 início,	 passearam,	 conversando	 calmamente,	 e	 Neith,	 que	 em	 tudo	 reparava	 atenta,	 não
percebeu	o	rubor	intenso	que	subia	ao	rosto	de	Sargon,	e	bem	assim	o	ardor	devorante	do	olhar	que
a	fixava.	Inopinadamente,	ele	enlaçou	o	talhe	flexível	de	Neith,	e,	comprimindo-a	de	encontro	a	si,
com	ímpeto	demasiado,	cobriu-lhe	de	sôfregos	beijos	as	faces	e	as	mãos.	O	ataque	fora	tão	insólito,
que	a	moça,	tomada	de	imprevisto,	não	resistiu.	Muda,	como	que	petrificada,	ela	pensou	asfixiar-se
de	 desgosto	 e	 de	 susto,	 tolhida	 a	 respiração,	 sentindo	 a	 semelhança	 de	 um	 ferro	 em	 brasa	 a
queimar-lhe	os	lábios,	parecendo-lhe	que	os	dois	olhos,	faiscantes	de	selvagem	paixão,	mergulhados
nos	seus,	eram	de	animal	bravio.

Com	débil	grito,	tentou,	em	vão,	libertar-se	do	cinturão	de	ferro	que	a	afivelava	a	esse	peito
ofegante;	mas,	de	súbito,	a	presença	de	espírito	lhe	veio,	seu	delicado	corpo	se	inteiriçou,	qual	barra
de	 aço,	 e,	 repelindo	 Sargon,	 desenvencilhou-se	 com	 tal	 energia,	 que	 ele	 recuou	 alguns	 passos,
desequilibrado,	 enquanto	 ela	 teria	 caído	 ao	 solo,	 se	 não	 houvesse	 providencialmente	 esbarrado
numa	árvore,	à	qual	se	apoiou,	lábios	frementes,	mãos	estendidas,	como	para	revidar	um	segundo
assalto.

—	Que	 significa	 isto,	Neith?	Detestas-me?	—	 inquiriu	Sargon,	 com	palidez	 rival	 da	 sua	 alva
túnica,	ferido	no	orgulho,	com	o	corpo	sacudido	por	nervosos	estremecimentos.

Neith	passou	a	mão	sobre	a	fronte	banhada	de	gélido	suor.

—	Eu	te	abominarei	mais	do	que	execrei	Hartatef,	se	ousares	tentar	tocar-me	de	modo	igual	ao
de	há	pouco	—	respondeu	com	a	voz	reprimida.	Tua	paixão	desenfreada	gela	e	causa	horror.	Desejo
suportar	 tua	afeição	 e	desposar-te,	mas,	 deves	 tratar-me	 com	doçura	 e	 reserva,	 porque	mesmo	o
miserável	Hartatef	assim	o	fazia,	compreendendo	que	a	mulher	não	se	toma	de	assalte.	E	tu	que	me
pediste	à	rainha,	sem	sequer	prevenir-me,	contenta-te	com	a	minha	submissão	à	ordem	da	soberana,
sem	 nenhum	 direito	 a	 semelhantes	 violências.	 Sabias	 que	 amo	 outro	 homem,	 e,	 sem	 escrúpulo,
passaste	 por	 cima	 dessa	 circunstância.	 Contenta-te,	 pois,	 com	 a	 promessa	 da	 rainha,	 que	 pode
mandar-me	casar	com	o	príncipe	Sargon,	porém,	jamais	que	o	ame.	E	uma	vez	que	fatal	destino	me
separa	 daquele	 que	 meu	 coração	 preferiu,	 pouco	 importa	 com	 quem	 haja	 de	 casar.	 Por	 ti
experimento	apenas	indiferença,	e,	se	não	queres	que	te	abomine,	guarda-te	bem	de	me	atemorizar
com	excessos	de	um	sentimento	ao	qual	não	correspondo.

Cabeça	em	fogo,	respiração	arquejante,	olhos	injetados	de	sangue,	Sargon	fixava	a	jovem,	que,
cada	 vez	 mais	 calma	 e	 mais	 fremente	 de	 orgulho	 e	 firme	 resolução,	 mostrava-lhe	 a	 conduta	 da
futura	esposa	para	com	ele.

—	Neith,	tu	me	pagarás	esta	hora!	—	vociferou,	com	entonação	rouca	—	e	velarei	para	que	teu
amor	se	extinga	por	falta	de	objetivo:	destruirei	Keniamun,	esse	verme	do	chão	que	ousa	intrometer-



se	no	meu	caminho.	Quero	que	me	ames,	e	tu	me	amarás,	apesar	de	tudo,	porque	só	eu	tenho	direito
a	esse	sentimento.

Parou	 sufocado,	 boca	 espumando.	 Palor	 cadavérico	 substituíra	 o	 vermelho	 das	 faces.	 Neith
olhava,	 num	misto	 de	 horror	 e	 compaixão,	 os	 traços	 descompostos	 do	mancebo.	Aproximando-se,
pousou-lhe	a	mão	sobre	o	braço:

—	Torna	a	ti,	Sargon.	Não	guardo	rancor	por	haveres	forçado	que	eu	fosse	tua	noiva;	aceito
teu	 amor,	 tua	 proteção,	 e	 quero	 ser	 uma	 esposa	 submissa	 e	 devotada.	 Apenas	 não	 exijas	 um
sentimento	que	não	te	posso	dar;	contenta-te	com	a	minha	amizade	e	sê	bom	para	mim.	Não	odeies
nem	persigas	Keniamun,	porque	é	para	mim	um	simples	amigo,	e	nada	perco	renunciando	a	ele.	O
homem	 que	 amo	 com	 as	 forças	 todas	 da	 minha	 alma	 está	 separado	 de	 mim	 por	 um	 abismo
intransponível,	que	tu,	nem	criatura	alguma	no	mundo,	jamais	saberá	quem	seja.	Acalma-te,	pois,	e,
se	me	amas	verdadeiramente,	sê	bom,	e	não	me	amedrontes	mais,	conforme	o	fizeste	há	pouco.

Sua	 voz	 foi	 ficando	 alterada,	 e,	 apoiando	 a	 cabeça	 no	 ombro	 do	 príncipe,	 prorrompeu	 em
pranto.	 Sargon	 estremeceu,	 e,	 dir-se-ia,	 despertou	 de	 um	 sonho.	 A	 despeito	 do	 abalo	 moral	 que
vinha	 de	 sofrer	 e	 atingia	 o	 ápice	 na	 desolante	 revelação	 de	 Neith,	 declarando	 amar	 um
desconhecido;	as	 lágrimas	da	mulher	amada,	o	contacto	da	sua	cabeleira	suavemente	perfumada,
reagiram	 sobre	 o	 homem,	 qual	 um	 calmante.	 Com	 hesitante	 gesto,	 passou	 o	 braço	 em	 torno	 da
jovem	e	lhe	pousou	na	fronte	os	lábios	frios	e	trêmulos.	Em	seguida,	endireitando-se,	disse,	em	voz
surda:

—	Voltemos	ao	terraço;	os	nossos	hóspedes	esperam-nos.

Neith	 enxugou	 os	 olhos	 e	 lhe	 estendeu	 a	 mão.	 E,	 quando	 reapareceram	 aos	 convidados
reunidos,	 ambos	 haviam	 reconquistado	 bastante	 calma	 para	 não	 despertar	 atenção.	 Sargon
procurou	os	grupos	masculinos,	dispensando	à	noiva	a	atenção	protocolar,	e,	 somente	quando	ela
rumou	para	a	liteira,	de	regresso	a	casa,	teve	atitude	mais	afetuosa,	abraçando-a.	Seus	olhos,	então,
emitiram	centelhas	devorantes	que	pareciam	envolver	em	chamas	a	jovem.	Neith,	sob	a	ação	de	tal
olhar,	empalideceu;	mas,	forçando	um	sorriso,	retribuiu	o	beijo	do	noivo.

Nenhuma	palavra	foi	proferida	por	ambas	as	mulheres	em	seu	retorno.	Ao	chegarem,	porém,
Satati	disse,	em	voz	baixa:

—	Depois	de	te	despires,	afasta	as	servas,	porque	desejo	falar	contigo.

Neith	fez	sinal	de	assentimento	e,	meia	hora	depois,	ambas	de	novo	se	encontraram	a	sós,	no
dormitório	de	Neith.	Sentando-se	junto	à	jovem	que,	em	seu	comprido	e	alvo	vestuário	de	noite,	se
prostrava,	pálida	e	desfigurada,	em	uma	poltrona,	Satati	pegou-lhe	a	mão.

—	 Em	 primeiro	 lugar,	 deixa-me	 anunciar-te	 uma	 boa	 notícia:	 todos	 os	 nossos	 apuros
financeiros	estão	solucionados.	A	rainha,	em	lembrança	de	teu	pai,	resgatou	a	múmia	e	regularizou
as	 dívidas	 de	 Pair	 e	 de	 teu	 irmão.	 Sob	 esse	 ponto	 de	 vista,	 estamos	 salvos,	mas,	 outra	 coisa	me
inquieta:	as	tuas	relações	com	o	assírio,	cuja	paixão	violenta	pode	tornar-se	fatal	a	ti.	Sê	prudente,
Neith,	não	lhe	mostres	tão	abertamente	tua	indiferença,	pois	ele	não	é	igual	a	Hartatef,	que,	apesar
dos	defeitos,	se	mostrava	indulgente	contigo,	e	te	considerava	qual	uma	criança,	e	por	isso	não	se
ofendia	 por	 nenhum	 dos	 teus	 caprichos...	 Sargon	 fará	 pagar	 caro	 teus	 maus	 tratos;	 seu	 amor
desdenhado	pode	transformar-se	em	ódio,	e,	então,	esse	homem	será	implacável	contigo.	Evita,	pois,
minha	filha,	irritá-lo,	e,	deixa	que	te	diga,	temo	que	o	hajas	melindrado	irremediavelmente.	Quando
voltou	do	 jardim,	 tinha	uma	expressão	estranha,	e	 surpreendi	 seu	olhar	 fixando-te	com	rancoroso
ódio,	que	me	assustou.	Confessa-me	o	que	ocorreu	entre	vós.

Malgrado	a	desconfiança	e	a	inimizade	secreta	que	experimentava	por	Satati,	Neith	sentiu	que
dessa	vez	ela	tinha	razão	nos	conselhos,	visivelmente	ditados	por	uma	boa	intenção.

—	Tens	razão,	Satati	—	respondeu,	suspirando	—,	mas,	receio	que	teu	bom	conselho	chegue
muito	tarde.

E	narrou	a	cena	desenrolada	entre	ela	e	o	príncipe	no	terraço.

—	Eis	o	que	é	lamentável	e	difícil	de	reparar	—	disse	Satati,	preocupadamente.	Mas,	e	não	o
esqueças	 jamais:	se	sobrevier	outra	cena	grave	com	o	príncipe,	avisa-me	 imediatamente,	a	 fim	de
que	eu	a	comunique	a	Hatasu.	A	rainha	te	ama	e	vela	por	ti,	tanto	quanto	a	própria	deusa	Hator,	e
nenhum	 perigo	 poderá	 atingir-te	 se	 ela	 o	 souber;	 o	 seu	 socorro	 potente	 seguir-te-á	 aonde	 fores,
porque	secreto	laço	vos	prende.	Pensa	nisto,	Neith,	e	não	traias	este	segredo.

Depois	da	retirada	dos	convivas,	Sargon	reentrara	em	casa	violentamente	agitado.	Arrancando



as	 jóias	 que	 o	 adornavam,	 afastou	 os	 escravos,	 e,	 qual	 tigre	 enjaulado,	 caminhou	 pelo	 quarto	 de
dormir.	Que	terrível	desgosto	terminara	aquela	tarde,	que	esperara	fosse	uma	das	mais	belas	da	sua
existência!	Tivera	a	mão	da	mulher	amada,	mas,	não	o	seu	afeto,	e	ele,	o	altaneiro,	o	desdenhoso
que	sempre	zombara	do	amor	das	mulheres,	ali	estava,	por	sua	vez,	desdenhado,	repelido	por	essa
moça	 adorada	 com	 insensata	 paixão.	 À	 lembrança	 da	 dureza	 com	 que	 lhe	 proibira	 aproximar-se
dela,	dando	curso	pleno	aos	 seus	 sentimentos	para	com	ele;	à	 recordação	da	 repulsa	com	que	se
desprendera	de	seus	braços	e	repelira	os	beijos,	uma	tempestade	de	desespero,	de	raiva	impotente
e	 de	 sede	 de	 vingança	 desencadeava-se	 na	 alma	 do	 jovem	 hiteno.	 Esses	 férvidos	 sentimentos,
trabalhando-o	 intimamente,	 provocavam	 roucos	 soluços,	 enquanto	 mil	 fantásticos	 projetos
revoluteavam	no	seu	pensamento	superexcitado;	não	admitia	ser	tolerado,	e	sim	ser	correspondido
no	mesmo	grau	do	 seu	 amor.	 Por	 fim,	 quebrantado	pela	 tortura	moral	 e	 pelo	 esgotamento	 físico,
Sargon	atirou-se	para	o	leito	e	adormeceu	num	sono	pesado	e	febril.

Ignorando	tudo	quanto	ocorria	no	exterior,	exceção	feita	de	raras	notícias	que	seus	guardiães
lhe	transmitiam,	Hartatef	continuava	vivendo	no	homizio	subterrâneo,	que	só	abandonava	à	noite,
para	respirar	um	pouco	da	aura	fresca	das	margens	do	Nilo.	O	desencorajamento	e	a	fadiga	haviam-
se	 apossado	 do	 pobre	 homem;	 todos	 os	 seus	 sentimentos	 estavam	 amortecidos,	 e	 a	 atmosfera
pesada	e	malsã	na	qual	vivia	atuava-lhe	de	modo	desastroso	sobre	os	nervos	e	a	saúde.	Sabia,	por
informação	de	Hanofer,	que	o	procuravam	encarniçadamente;	mas,	não	lhe	disseram	que	a	múmia
do	velho	Mena	fora	resgatada,	nem	que	Neith	contratara	casar	com	Sargon.

Ao	 saber	 do	 chamado	 à	 presença	 de	 Semnut,	 Smenkara	 aterrorizou-se	 quase	 a	 perder	 os
sentidos,	e,	ao	encaminhar-se	para	a	audiência,	recordou	e	ruminou	a	lembrança	da	longa	série	de
crimes	e	ações	ilegais	acumulados	em	seu	viver,	e	perguntava	a	ele	próprio,	com	angústia,	qual	das
infâmias	praticadas	teria	quiçá	transpirado	e	atraído	a	atenção	do	poderoso	ministro	de	Hatasu.

Ciente	de	que	 se	 tratava	do	 resgate	da	múmia,	acalmou-se;	mas,	 as	 severas	e	ameaçadoras
palavras	de	Semnut,	que	lhe	disse	estar	ele,	Smenkara,	sob	as	vistas	da	punição,	e	que,	ao	primeiro
delito,	seria	enviado	ao	degredo,	deixaram-lhe	um	peso	sobre	o	coração	e	uma	indefinida	inquietude
quanto	ao	futuro.

Certa	noite,	aproximadamente	quinze	dias	depois,	Hanofer	e	seu	marido,	tendo	terminado	de
fazer	 contas	 dos	 labores,	 dispunham-se	 a	 dormir,	 quando	 reiteradas	 batidas	 soaram	 na	 porta	 do
domicílio	 particular.	 Espantado	 e	 inquieto,	 Smenkara	 correu	 a	 verificar	 do	 que	 se	 tratava,	 a	 ver
quem	ousava	apresentar-se	em	hora	tão	imprópria.

—	 Abre,	 ou	 algo	 de	 mau	 pode	 acontecer-te	 por	 isso	 —	 respondeu	 uma	 voz	 imperiosa,	 ao
mesmo	tempo	que	novo	golpe	soou	na	porta.

Intimidado,	 o	 usurário	 abriu	 e	 deu	 passagem	 a	 um	 homem	 de	 elevada	 estatura,	 e	 tão
impenetrávelmente	envolto	numa	capa	escura,	de	capuz,	que	impossível	se	tornava	distinguir	algo
da	fisionomia	ou	do	traje.	Ao	constatar	que	o	visitante	estava	só,	Smenkara	readquiriu	a	calma.

—	Que	me	queres	tu?	E	quem	és,	para	ousares	perturbar-me	a	semelhante	hora?

O	 incógnito,	que	havia	cuidadosamente	 fechado	a	porta,	voltou-se,	e,	desembaraçando-se	da
capa,	descobriu	um	comprido	hábito	branco	e	a	raspada	cabeça	de	padre.

—	Ranseneb!	—	exclamou	Smenkara,	recuando,	boca	escancarada,	como	se	estivesse	ante	um
fantasma.	Depois,	ajoelhando,	beijou	o	chão,	dizendo	em	seguida:

—	Que	os	deuses	bendigam	e	protejam	cada	um	dos	teus	passos,	grande	servidor	de	Amon,	e
dize	o	que	te	conduz	ao	meu	humilde	teto.

—	Ergue-te	—	disse	o	sacerdote	—	e	leva-me	para	um	recinto	onde	eu	possa	falar,	sem	risco	de
ser	espionado.

O	usurário	levantou-se	e	conduziu	Ranseneb	à	sala	contígua,	onde	Hanofer	o	acolheu	com	as
maiores	demonstrações	de	humildade	e	respeito.

—	Guia-me	 aonde	 está	Hartatef,	 que,	 eu	 o	 sei,	 se	 esconde	 aqui;	 preciso	 falar-lhe	—	disse	 o
padre	sem	preâmbulo.

Inseguro	e	assustado,	o	casal	quis	negar;	mas,	Ranseneb	prosseguiu,	dominando	a	ambos	com
acerado	olhar.

—	Não	mintam;	Hartatef	foi	visto;	ele,	todas	as	noites,	vai	respirar	nas	bordas	do	Nilo,	sob	as
escoras	da	velha	escada	abandonada	do	bairro	estrangeiro;	 foi	observado	e	seguido.	E	nada	 teria



sido	tão	fácil	quanto	prendê-lo,	lá	ou	aqui,	fazendo	cercar	vossa	baiúca	pelos	guardas	do	templo;	nós
não	 queremos,	 porém,	 a	 morte	 de	 Hartatef.	 Leva-me	 imediatamente	 à	 sua	 presença;	 e	 depois
aguarda,	aqui,	que	eu	haja	terminado	de	lhe	falar.

Sem	retrucar	mais	nada,	Smenkara	e	a	mulher	guiaram	Ranseneb	ao	esconderijo	e	ajudaram-
no	a	descer	a	escada	de	pedra.

—	Dá-me	a	lâmpada	e	volta	para	aguardares	meu	regresso,	ou	que	te	chame	—	disse	o	padre.

—	Senhor,	ele	está	armado	e	pode	crer-se	perdido.	Deixai	que	o	previna.

—	Seja!	Precede-me	e	dize-lhe	que	uma	pessoa	vem	falar-lhe	—	consentiu	o	sacerdote.

Ao	ver	seu	cúmplice	chegar	com	a	luz	e	ouvindo-o	anunciar	a	vinda	de	um	visitante,	Hartatef
ergueu-se,	 sobressaltado,	 do	 seu	 grabato;	 mas,	 apercebendo	 Ranseneb,	 empalideceu	 e	 pegou
nervosamente	o	cabo	de	uma	faca	que	trazia	presa	ao	cinto.

—	Tranquiliza-te;	não	venho	na	qualidade	de	inimigo	—	disse	o	padre,	sentando-se	e	fazendo
sinal	ao	agiota	para	retirar-se	—	pois	não	é	difícil	compreender	que	conhecer	o	teu	refúgio	equivale
à	tua	prisão.	Mas,	nestes	últimos	tempos,	soubemos	de	muitas	coisas,	e,	por	isso,	o	templo	não	tem
necessidade	da	tua	morte,	e	sim	dos	teus	serviços.

Uma	expressão	de	pasmo	incrédulo	esboçou-se	no	emagrecido	semblante	de	Hartatef.

—	Em	que	pode	um	miserável	da	minha	espécie	servir	ao	mais	potente	dos	deuses,	que	 tão
loucamente	ofendeu?

—	É	certo	que	teu	crime	seria	inaudito,	se	houvesse	germinado	em	tua	alma;	mas,	nós	temos
razões	para	crer	que	a	 tua	 insana	paixão	por	uma	bela	mulher	 foi	 explorada	para	 te	 forçar	a	um
delito,	cuja	meta	inconfessável	era	muito	diferente	daquela	a	que	visavas:	o	coração	versátil	de	uma
adolescente.	Não	foi	por	instigação	de	Abracro	que	agiste?

—	Sim;	prometera-me	um	filtro	infalível	—	balbuciou	Hartatef,	enrubescendo	até	à	testa.

O	padre	sorriu.

—	Abracro	é	uma	hitena.	Que	valem	para	ela	os	deuses	do	Egito?	Ela	é	devotada	à	rainha,	que
protege	 esses	 impuros,	 e,	 versada	 na	 magia,	 quis	 destruir	 o	 animal	 sagrado,	 oferta	 de	 Tutmés,
tirado	 dos	 seus	 rebanhos,	 e	 também	 com	 isso	 destruir	 as	 probabilidades	 de	 Tutmés	 ascender	 ao
trono.	Com	esses	intuitos,	ela	projetou	sobre	ti	um	malefício,	um	“mau-olhado”	que	obscureceu	teu
raciocínio;	mas,	os	deuses	viram	a	verdade,	e	te	perdoam.	Já	foste	bastante	punido,	perdendo	a	tua
hierarquia	social	e	os	haveres,	dos	quais	a	rainha	ofertou	ao	templo	uma	parcela	ínfima.	O	restante
de	tuas	riquezas,	e	bem	assim	o	teu	novo	palácio,	ela,	a	conselho	de	Semnut,	acresceu	ao	dote	de
Neith,	essa	misteriosa	 filha	de	Mena,	que	Hatasu	protege	e	adora,	e	que	acaba	de	 fazer	noiva	de
Sargon,	o	vencido	hiteno,	por	ela	tratado	e	honorificado	no	estalão	de	príncipe	egípcio.

Qual	 um	 bravio	 animal	 ferido,	 Hartatef	 saltou	 quase	 na	 ponta	 dos	 pés,	 emitindo	 um	 grito
rouco,	enquanto	se	apoiava	vacilante	à	parede.	Seus	olhos	pareciam	apagados,	e	o	corpo,	flexível	e
nervoso,	tremia	como	se	estivesse	sob	o	jugo	de	violenta	febre	maligna.	Neith	noiva	de	Sargon!	E	as
suas	próprias	riquezas	atiradas	às	mãos	do	rival,	em	quem	notara	a	 fulminante	paixão	por	aquela
que	 ele,	Hartatef,	 considerava	 supremo	bem!...	Que	 catástrofe!	 Seus	 punhos	 crispados	 diziam	do
infernal	 ciúme	 e	 da	 raiva	 que	 lhe	 calcinavam	 o	 coração	 qual	 ferro	 em	 brasa.	 O	 padre	 havia
observado,	com	olhar	satisfeito,	a	luta	moral	do	desgraçado;	compreendia	que	o	amor	ferido	forjava-
lhe	ali	um	instrumento	dócil.	E	esperava	em	silêncio.	Por	fim,	Hartatef	voltou	para	junto	da	mesa.

—Nada	mais	tenho	para	dar	a	Amon	e	à	vingança,	além	da	minha	vida.	Podem	dispor	dela	—
disse	ele,	passando	a	mão	nos	cabelos	esparsos.

—	Está	bem.	Senta-te	neste	escabelo,	porque	teu	estado	de	saúde	é	anormal.	Vou	dizer-te,	em
breves	 palavras,	 a	 situação	 e	 as	 ordens	 que	 o	Sumo	Sacerdote	 te	 transmite	 por	meu	 intermédio.
Sabes	que	o	nosso	Faraó	Hatasu,	apesar	do	espírito	com	o	qual	Ra	a	enriqueceu,	está	possuída	de
uma	 influência	 impura,	 ofendendo	 aos	 deuses	 na	 pessoa	 dos	 seus	 servidores.	 A	 construção	 do
túmulo,	contrariando	 todas	as	 regras	sagradas,	é	 reprovável;	essa	 reprodução	de	monumentos	de
um	povo	inferior	e	vencido	constitui	uma	afronta	aos	deuses,	aos	sacerdotes	e	ao	povo	do	Egito.	Não
contente	 com	 isso,	 e	 ajudada	pelos	 conselhos	do	homem	que	do	nada	 ela	 elevou	 ao	pináculo	 das
honrarias,	ainda	acresce	acintes.	É	assim	que	entrega	o	 tratamento	de	Tutmés	a	Tiglat,	o	hiteno,
retirando	aos	médicos	da	casta	dos	sacerdotes	um	privilégio	que,	até	aqui,	ninguém	jamais	ousou
disputar-lhes.	Ela	quererá	agora	prolongar	os	dias	do	marido,	que	repeliu	e	detestou	desde	quando



teve	de	o	desposar,	porém	que	é	dócil	instrumento	em	suas	mãos	e	serve	de	escudo	contra	Tutmés
III,	que	estende	ávidas	mãos	para	a	herança	a	que	tem	direito.	Apesar	de	tudo,	o	Faraó	morrerá	bem
depressa,	seus	dias	estão	contados,	e	é	nosso	dever	garantir	os	direitos	desse	filho	de	rei,	o	qual,
por	 parte	 de	 seu	 avô,	 o	 marido	 da	 velha	 Isis,	 pertence	 à	 nossa	 casta	 e	 ao	 qual	 inculcamos	 os
sentimentos	de	piedade	mais	convenientes	a	um	soberano.	Mas,	a	rainha	prevê	tudo	isso:	exilou-o
em	Bouto,	e	desde	que	Tutmés	veio	a	Tebas,	por	ocasião	da	festa	do	Nilo	(ela	o	soube),	é	guardado
tão	severamente	que	impossível	se	torna	qualquer	aproximação.	A	guarnição	foi	duplicada,	escravos
estúpidos,	 funcionários	 obscuros	 foram	 colocados	 no	 seu	 serviço,	 e	 Antef,	 o	 comandante	 da
fortaleza,	é	um	moço	aparentado	de	Semnut,	ladino,	vigilante	e	devotado	a	Hatasu	em	corpo	e	alma.
Nenhum	 de	 nós,	 ou	 pessoas	 conhecidas,	 pode	 apropinquar-se	 do	 príncipe;	 mas,	 um	 servidor
instruído,	 inteligente	 e	 hábil,	 poderá	 deslizar	 até	 junto	 dele	 e	 transmitir-lhe	 mensagens
indispensáveis.	 Foi	 a	 ti	 que	 escolhemos	 para	 essa	 missão.	 Bem	 disfarçado,	 tu	 serás	 posto,	 na
qualidade	de	escriba,	no	templo	de	Ouazit,	em	Bouto,	e	ninguém	te	procurará	entre	os	servidores	do
deus;	 Antef	 não	 te	 conhece,	 e,	 sem	 levantar	 suspeitas,	 poderás	 servir	 de	 nosso	 enviado	 e	 de
intermediário	do	príncipe.

—	Servirei	 fielmente	Tutmés,	e	não	recuarei	ante	nada	que	ajude	a	destruir	Hatasu,	que	me
roubou	 a	 noiva	 e	 o	 patrimônio	 para	 doá-los	 ao	meu	 rival	—	 tartamudeou	Hartatef,	 com	 indizível
ríctus	de	raiva	que	lhe	contraiu	a	fisionomia.	Dize-me	somente,	sacerdote	de	Amon,	quando	e	como
devo	partir,	e	qual	mensagem	devo	transmitir	ao	príncipe.

—	Comparece	amanhã	à	noite	no	local	onde	eras	visto,	e	ali	estará	um	barco	tripulado	por	dois
homens,	um	dos	quais,	escriba	do	templo,	dir-te-á:	Amon,	e	tu	responderás:	Ouazit,	e	os	seguirás.
Conduzir-te-ão	 a	 lugar	 seguro,	 onde	 passarás	 pelas	 purificações	 indispensáveis	 para	 que	 possas
penetrar	em	recinto	santo.	Depois	partirás	munido	de	todas	as	instruções	necessárias.

—	Serei	pontual	e	farei	remeter	um	disfarce	por	Smenkara.

—	A	propósito:	 tens	confiança	no	onzenário	e	na	mulher?	Pode	contar-se	com	eles,	pagando
bem?	—	interrogou	Ranseneb,	que	se	erguera	para	partir.

—	Respondo	por	ambos.

—	Então,	faze-lhes	compreender	que	podem	angariar	boas	gratificações,	prestando	serviços	a
Amon.	 Eles	 devem	 sondar	 sutilmente	 a	 opinião	 da	 populaça	 a	 respeito	 da	 construção	 do	 túmulo
estrangeiro,	sobre	Semnut,	e	com	referência	à	situação	do	pequeno	Tutmés	após	a	morte	prevista
do	 pai	 reinante.	 Eles	 devem	 espalhar,	 discretamente,	 o	 boato	 de	 que	 a	 rainha	 desafia	 os	 deuses,
despreza	 os	 conselhos	 dos	 sacerdotes,	 e	 quer	 desfazer-se	 dos	 dois	 irmãos	 para	 dominar	 sozinha.
Enfim,	 não	 devem	 perder	 de	 vista	 homens	 empreendedores,	 que	 tenham	 influência	 sobre	 seus
semelhantes,	a	fim	de	poderem,	na	ocasião	oportuna,	pô-los	à	frente	de	uma	sedição.

—	Assim	será	feito.

O	padre	saudou	com	aceno	de	mão	e	saiu.

A	destruição	de	todas	as	suas	esperanças	fora	um	terrível	golpe	para	Keniamun.	No	primeiro
momento,	a	ira	chegara	ao	auge,	e	queria	tirar	sangrenta	vingança	de	Sargon.	Para	pensar	em	tal,	à
vontade,	 pedira	 e	 obtivera	 de	 Chnumhotep	 licença	 por	 alguns	 dias,	 e	 partira	 para	 uma	 pequena
propriedade	que	possuía	nos	arredores	de	Tebas.	Mas,	à	medida	que	no	silêncio	e	na	solitude	 lhe
reveio	 o	 sangue-frio,	 compreendeu	 que	 lutar	 com	 o	 príncipe	 era	 tão	 difícil	 quanto	 perigoso;	 que,
pobre	 e	 dependente	 de	uns	 e	 outros,	 devia	 curvar	 a	 cerviz,	 e	 suportar	 a	 injustiça,	 salvo	 correr	 o
risco	 de	 represálias	 que	 podiam	 destruí-lo.	 Fazendo	 coração	 endurecido,	 tomou	 a	 resolução	 de
esconder	a	mágoa	sofrida;	riscar	do	coração	o	amor	de	Neith,	porém	manter	com	ela	relações	de
amizade	que	lhe	seriam	úteis.	Reentrando	em	casa,	encontrou	os	ricos	presentes	que	Sargon	havia
remetido,	a	despeito	da	recusa,	e,	 recalcando	o	desejo	de	atirar	 todos	aqueles	objetos	na	 face	do
insolente	doador,	escreveu	algumas	palavras	de	agradecimento.

“Guardo	a	preciosa	dádiva	—	escrevia	ele	—	no	grau	de	lembrança	da	tua	benevolência	e	por
prova	 de	 que	 desculpas	 as	 expressões	 irritadas	 saídas	 do	 meu	 coração	 ferido,	 e	 jamais	 por
indenização	pela	mulher	que	amo	e	que	me	tomaste.	A	reflexão	fez-me	compreender	que	um	pobre
oficial,	qual	eu	sou,	não	pode	rivalizar	com	um	ilustre	príncipe,	e	que	tens	mais	direito	de	possuir
Neith,	que	foi	criada,	por	sua	beleza,	para	ornar	um	palácio.”

O	portador	de	tal	missiva	trouxe,	para	seu	espanto,	uma	resposta	do	príncipe	assim	redigida:
“Ainda	uma	vez	Keniamun,	confesso	que	errei	em	te	arrebatar	a	mulher	cujo	coração	julgas	possuir;
mas,	a	paixão	faz	egoístas.	Vem	visitar-me;	tenho	imperiosa	necessidade	de	te	falar.”

Muito	intrigado,	Keniamun	foi	no	dia	seguinte	à	casa	de	Sargon,	que	o	recebeu	no	terraço,	seu



retiro	predileto.	O	jovem	hiteno	havia	emagrecido	e	estava	pálido;	seus	olhos	brilhavam	com	fulgor
febril.	Recebeu	Keniamun	cordialmente.	E	quando	o	instalou	numa	cadeira	de	marfim	a	seu	lado	e
lhe	serviu	um	copo	de	vinho,	disse,	fixando	o	oficial,	com	profundo	e	estranho	olhar:

—	Quero	anunciar-te,	Keniamun,	uma	coisa	que	adoçará	teu	pesar	e	calmará	o	ciúme	inspirado
pela	minha	felicidade.	Tu	te	acreditas	amado	por	Neith,	não	é	verdade?

—	Sim;	ela	mesma	mo	disse,	prometendo	desposar-me	na	manhã	do	dia	em	que	foste	pedi-la	à
rainha.

—	Oh!	duplicidade	feminina,	podem	acaso	os	deuses	sondá-la?	—	disse	Sargon,	com	um	riso
breve	 e	 estridente.	 Deixa-me	 dizer-te,	 Keniamun,	 que	 te	 equívocas.	 Na	 tarde	 do	 nosso	 noivado,
Neith	 declarou-me	 não	 sentir	 por	 ti	 outro	 sentimento	 que	 a	 amizade,	 e	 que	 lhe	 é	 indiferente
desposar	 um	 outro,	 “visto	 que	—	 acrescentou	 ela	—	 amo	 de	 todas	 as	 forças	 da	minha	 alma	 um
homem	 ao	 qual	 não	 posso	 pertencer	 e	 do	 qual	 ninguém	 jamais	 saberá	 o	 nome.	 Não	 é,	 pois,
Keniamun	que	me	impede	de	te	amar,	Sargon!”

O	jovem	oficial	ficou	de	boca	aberta,	emudecido	de	espanto.	Dois	pensamentos	turbilhonavam
em	seu	cérebro:	Neith	não	o	amava,	 e	Sargon,	o	noivo,	 confidenciava-lhe	 isso...	Por	quê?	E	 tinha
razão	de	admirar-se:	o	sombrio	e	vingativo	assírio	não	teria	decerto	confiado	ao	seu	rival	o	ultraje
sofrido,	 o	 desprezo	 do	 seu	 amor	 demonstrado	 por	 Neith,	 se	 um	 selvagem	 desejo	 de	 conhecer	 o
mortal	preferido	pela	jovem	não	houvesse	absorvido	a	sua	alma.	Mas,	para	satisfazer	a	esse	anseio,
tinha	necessidade	de	Keniamun,	por	isso	que,	taciturno	e	desconfiado,	havia	evitado	quanto	possível
a	 convivência	 da	 sociedade,	 onde	 se	 sentia	 malvisto	 e	 desdenhosamente	 tolerado	 entre	 os
orgulhosos	vencedores	e	destruidores	da	sua	raça,	e	que	só	respeitavam	no	prisioneiro	sem	postos,
sem	pátria,	 o	 protegido	 da	 rainha.	 Tal	 reserva	 tornara-o	 estranho	 ao	movimento	 da	Capital,	 e	 da
própria	Neith	ele	não	sabia	nada,	ignorando	os	lugares	que	frequentava,	com	quem	convivia,	e	quem
lhe	poderia	merecer	a	preferência.

Keniamun,	que	era	acolhido	em	 todas	as	 rodas,	que	conhecia	 toda	a	gente,	devia	ajudá-lo	a
descobrir	 esse	 rival	 incógnito.	 Excitado	 pela	 descoberta	 de	 haver	 sido	 ele	 também	 enganado,
espicaçado	pelo	ciúme,	o	oficial	descobriria	a	verdade,	e,	então,	Sargon	encontraria	sem	demora	a
oportunidade	 de	 destruir	 silenciosamente	 o	 indesejável	 homem	 que	 lhe	 murava	 o	 caminho	 da
felicidade.	 Seu	 amor	por	Neith	 aumentara	 estranhamente	 depois	 da	 penosa	 cena,	 durante	 a	 qual
fora	repelido	tão	cruamente,	embora	esse	amor	estivesse	mesclado	e	envenenado	de	surda	raiva,	de
ardente	 sede	 de	 vingança.	 Possuí-la,	mesmo	 contra	 a	 vontade	 dela,	 e	 fazê-la	 pagar,	 por	meio	 de
cruéis	humilhações,	o	que	lhe	fizera,	tal	era	o	pensamento	único	de	Sargon.

Esmaecida	a	primeira	 impressão	de	espanto,	Keniamun	 refletira,	 e	 rapidamente	passara	em
revista	 todos	 os	 mancebos	 que	 Neith	 poderia	 ter	 encontrado.	 Nenhum,	 estava	 certíssimo,	 era
perigoso	 a	 seu	 julgar;	 mas,	 subitamente,	 um	 novo	 pensamento	 o	 iluminou.	 Sem	 dúvida,	 alguma
explicação	houvera	entre	ambos,	e	Sargon	exigira	de	Neith	a	renúncia	do	amor	de	Keniamun,	e	a
jovem,	 ante	 a	 fúria	 e	 o	 tigrino	 ciúme	 do	 príncipe,	 recorrera	 a	 esse	 estratagema,	 para	 subtrair	 o
homem	amado	às	perseguições,	e	talvez	ao	assassínio.	Um	olhar	sobre	o	rosto	sombrio	de	Sargon,	a
expressão	 cruel	 do	 olhar,	 o	 tremor	nervoso	que	 trabalhava	 seus	 lábios,	 confirmaram	a	 suposição,
que	 se	 guardou	muito	 bem	de	 externar.	 Erguendo-se,	 fez	 pequeno	 giro	 no	 terraço,	 e	 veio	 depois
postar-se	ante	Sargon:

—	Devo	crer,	pois	que	ouviste	da	própria	boca	de	Neith,	que	ela	não	tem	amor	por	mim...	Pois
bem	(e	franziu	os	sobrecenhos),	eu	encontrarei	aquele	que	tão	misteriosamente	deslizou	para	o	seu
coração	 e	 saberei	 que	 espécie	 de	 abismo	 os	 separa,	 salvo	 se,	 por	 uma	 coqueteria	 feminina,	 quis
fazer-se	mais	desejada	por	ti.

—	Teria	sido	um	mau	cálculo,	porque	não	sou	homem	que	espere	por	uma	noiva,	enquanto	ela
sonha	com	um	desconhecido.	Mas,	deixemos	isso.	Tenho	necessidade	de	acalmar-me	e	de	distrair-
me,	e,	nessa	intenção,	peço	me	conduzas	à	casa	de	Tuaá,	cuja	filha,	dizem,	é	encantadora,	e	onde	se
reúne	numerosa	sociedade.

—	 Oh!	 Tuaá	 sentir-se-á	 feliz	 em	 te	 acolher	 em	 sua	 casa,	 e,	 se	 isso	 te	 convém,	 eu	 te
apresentarei	lá,	dentro	em	pouco.	Tuaá	e	Nefert	dão	uma	de	suas	ruidosas	festas,	e	terás	a	melhor
oportunidade	de	fazer	conhecimento	com	elas	e	de	te	divertires.



	

IX

NUPCIAS	E	LUTO	NO	EGITO
Multas	semanas	decorreram.	A	época	fixada	pela	rainha	para	o	casamento	de	Neith	e	Sargon

aproximava-se,	 mas,	 esse	 detalhe	 particular	 desaparecia	 na	 expectativa	 ansiosa	 e	 na	 subterrânea
inquietude	 excitadas	 em	 todo	 o	 Egito	 pela	 perspectiva	 de	 graves	 ocorrências	 .políticas	 que	 se
preparavam.	A	saúde	de	Tutmés	 II	piorava	cada	dia	e	próximo	estava	o	momento	em	que	o	débil
Faraó,	dominado	e	subjugado	por	sua	real	e	enérgica	esposa,	deixaria	vago	o	lugar	que	ocupava	no
trono.	Todos	pressentiam	que	a	ambiciosa	e	altiva	mulher,	em	cujas	mãos	firmes	estavam	as	rédeas
do	Estado,	não	desejaria,	por	 segunda	vez,	partilhar	o	poder;	mas,	 também	se	 sabia	que	o	 jovem
exilado	 Tutmés	 era	 sustentado	 por	 um	 grande	 partido,	 que	 se	 arregimentava	 entre	 o	 clero	 e	 os
grandes	egípcios,	sendo	que	os	padres	não	podiam	perdoar	a	independência	de	espírito	de	Hatasu,	e
os	 segundos	 o	 haver	 a	 rainha	 colocado	 acima	 deles	 um	 homem,	 Semnut,	 saído	 do	 anonimato,	 do
nada.	Em	compensação,	a	rainha	era	muito	querida	pela	gente	humilde,	à	qual	a	sua	administração,
sábia	e	pacífica,	assegurava	tranquilidade	e	favorecia	o	comércio.	Além	disso,	a	sua	origem,	de	filha
legítima	de	mãe	que	tinha	estirpe	realenga	(e	assim	o	esposo),	de	honrarias	divinas,	envolviam-na
em	uma	auréola	que	constituía	poderosa	égide.	Contudo,	as	revoluções,	as	intrigas	palacianas	e	as
lutas	fratricidas	não	eram	ignoradas	no	país,	e	mais	de	um	coração	se	confrangia	de	temores	ante	o
pensamento	de	cruentos	 sucessos	que	poderiam	surgir	em	 futuro	próximo.	No	partido	de	Tutmés
imperavam	ódios,	porque	Hatasu	tomava	medidas	de	precaução	demonstrativas	de	perfeito	sangue-
frio	e	resolução,	as	quais	tornavam	quase	impossível	qualquer	tentativa	de	apossar-se	da	pessoa	do
pretendente,	indispensável	para	provocar	uma	rebelião,	quando	da	morte	de	Tutmés	II.

A	 guarnição	 de	 Bouto	 fora	 duplicada;	 as	 tropas	 etíopes	 que	 a	 compunham	 estavam	 sob	 as
ordens	 de	 oficiais	 fiéis;	 o	 comandante	 da	 praça,	 Antef,	 homem	 vigilante	 e	 hábil,	 velava	 sobre	 o
príncipe	com	o	cuidado	que	se	dispensa	a	um	prisioneiro;	sentinelas	guardavam	todas	as	saídas	do
palácio,	 e	 uma	 escolta	 numerosa	 e	 bem	 armada	 acompanhava	 Tutmés	 ao	 passeio	 permitido.
Somente	no	 templo,	 onde	 ia	exercer	 culto	aos	deuses,	podiam	os	padres,	no	 santuário	 (no	qual	 à
escolta	era	vedado	penetrar),	transmitir-lhe	notícias	de	Tebas,	conselhos	e	consolações.

Enquanto	esses	graves	acontecimentos	absorviam	a	atenção	da	rainha	e	de	 todo	o	Egito,	os
dois	noivos	continuavam	vivendo	em	situação	cada	vez	mais	falsa	e	contrafeita,	e	a	proximidade	do
casamento	despertava	no	coração	de	Neith	uma	ansiedade	misturada	de	desespero.	Sargon,	é	certo,
não	lhe	dava	novo	motivo	para	queixas	da	violência	de	sua	paixão.	Ao	contrário,	evitava	Isso	quanto
possível;	mas,	em	tal	exagerada	reserva,	Neith	percebia	uma	recalcada	raiva,	um	áspero	desejo	de
humilhá-la,	 pela	 negligência	 e	 pelas	 dissipações	 a	 que	 se	 entregava	 ostensivamente.	 O	 outrora
taciturno	e	misantropo	jovem	transformara-se	em	assíduo	frequentador	da	casa	de	Tuaá,	cortejando
Nefert,	a	quem	inundava	de	jóias,	despendendo	ouro	a	mancheias,	e	comparecia	aos	maus	sítios	de
Tebas,	de	onde,	por	mais	de	uma	vez,	o	conduziram	inteiramente	ébrio.	Ê	que	ele	tentava	afogar,	em
todos	os	excessos,	a	fogosa	paixão	que	lhe	subjugava	o	ser,	embora	inutilmente,	porque	a	imagem
da	 noiva,	 em	 toda	 a	 auréola	 da	 sua	 pura	 e	 senhoril	 formosura,	 perseguia-o	 nos	 desmandos	 das
orgias	e	na	entorpecência	do	álcool.	Alternativas	de	fúria	desesperada	e	de	morna	apatia	reagiam
nocivamente	 em	 sua	 saúde	 e	 caráter.	 Neith	 estava	 informada	 da	 conduta	 repreensível	 do	 noivo;
todavia,	jamais	lhe	esboçava	qualquer	reprimenda,	e	acolhia-o,	nas	raras	visitas,	com	uma	calma	e
indulgente	 bondade,	 ignorando	 que	 tal	 benevolência	 ainda	 mais	 irritava	 Sargon,	 porque	 a
interpretava	no	grau	de	humilhante	indiferença.

Certo	 dia	 em	 que	 Neith	 se	 achava	 em	 casa	 de	 Roant,	 esta	 já	 esposa	 de	 Chnumhotep,	 ali
chegou	Keniamun.	Fixando	com	interesse	e	curiosidade	a	jovem,	que	raras	vezes	avistara	depois	do
noivado	com	o	príncipe,	constatou	que	Neith	mudara	muito	naquelas	semanas	decorridas.	A	palidez
do	rosto	emagrecido	fazia	realçar	mais	o	tamanho	dos	olhos;	mas,	a	expressão	de	resignada	tristeza
espelhada	 no	 semblante	 aveludava-o,	 emprestando	 um	 novo	 encanto	 aos	 seus	 traços	 móbiles.
Notando	 o	 olhar	 atento	 do	 oficial,	 Roant	 suspeitou	 desejasse	 ele	 palestrar	 a	 sós	 com	 a	 jovem,	 e
retirou-se,	a	pretexto	de	ordens	a	dar.

Pela	primeira	vez,	depois	que	lhe	comunicara	o	crime	de	Hartatef,	Keniamun	achava-se	a	sós
com	a	noiva	de	Sargon.	Curvando-se	vivamente	para	ela,	pegou-lhe	a	mão	e	disse	emocionado:

—	É	verdade	o	que	me	disse	o	príncipe,	amares	um	desconhecido,	e	que	deixei	de	ser	o	teu
preferido?

A	 jovem	 enrubesceu,	 e,	 elidindo	 a	 primeira	 interrogação,	 contestou,	 erguendo	 para	 ele	 um
úmido	olhar:



—	Isto	não	é	verdade;	tu	és	muito	para	mim,	Keniamun;	um	amigo,	um	irmão,	que	me	inspira
tanta	 simpatia	 quanto	 confiança.	 De	 boa-vontade	 eu	 teria	 sido	 tua	 esposa;	 mas,	 os	 deuses	 sem
dúvida	se	opuseram	à	nossa	união,	pois,	por	segunda	vez,	separaram-nos.	Sê	meu	amigo;	estou	tão
isolada!	Desconfio	dos	meus	parentes;	minha	sorte	está	na	vontade	de	outrem.	Sargon	é-me	odioso,
seu	amor	inspira-me	terror	e,	eu	o	pressinto,	será	fatal	para	mim.

Sua	voz	tremeu,	e	algumas	cálidas	lágrimas	desceram-lhe	pelas	faces.

Apesar	 do	 egoísmo	 e	 da	 vaidade	 que	 endureciam	 o	 coração	 de	 Keniamun,	 sentiu	 afetuosa
compaixão	por	essa	pobre	criança,	aparentemente	cumulada	de	todos	os	 favores	terrestres,	e,	em
realidade,	tão	desditosa,	vítima	de	mil	intrigas.	Sentando-se	junto	dela,	ele	a	atraiu	a	si.

—	Minha	pobre	Neith,	conta	sempre	comigo,	com	devotada	amizade.	Não	duvido	de	que	ames
alguém,	 mas,	 por	 isso,	 não	 guardarei	 ressentimento,	 porque	 ninguém	 é	 soberano	 do	 seu	 próprio
coração,	e	tua	sorte	é	bem	cruel,	porque	ser	esposa	de	Sargon	é	pouco	invejável.	Deixa-me	também
agradecer-te	 a	 corajosa	 confissão	 que	 fizeste	 a	 esse	 homem,	 para	 afastar	 de	 mim	 seu	 ódio	 e	 seu
ciúme;	aprecio	teu	sacrifício,	e	não	o	esquecerei	nunca.	Se	tiveres	necessidade	de	um	conselho,	de
um	defensor,	chama-me	e	serei	por	ti	de	corpo	e	alma.

Sem	 responder,	 Neith	 apoiou	 a	 fronte	 no	 ombro	 do	 oficial,	 e	 pranto	 copioso	 jorrou	 de	 seus
olhos.	Afinal,	ela	se	refez	e	lhe	apertou	a	mão.

—	Agradecida,	Keniamun.	Se	eu	 temer	um	perigo,	chamarei	por	 ti.	Agora,	deixa-me	 fazer-te
um	 pedido:	 aceita	 uma	 lembrança	 que	 trouxe	 para	 que	 Roant	 a	 fizesse	 chegar	 ao	 teu	 poder,
recordação	 de	 mim.	 Os	 deuses	 conduziram-te	 aqui,	 para	 que	 eu	 tivesse	 a	 alegria	 de	 fazer
diretamente	a	entrega.

Ergueu-se	 e	 apanhou	 de	 sobre	 um	 móvel	 delicada	 caixinha,	 ricamente	 lavrada,	 na	 qual	 se
encontravam	numerosas	jóias	de	elevado	preço.

—	Aceita	isto,	e	também	o	que	Roant	te	enviará	de	minha	parte.	Recebi	tantas	coisas	preciosas
da	rainha,	e	também	dos	haveres	de	Hartatef,	que	te	desejaria	doar	uma	parte.	Outra	rogativa:	jura-
me	que,	 se	 te	 encontrares	algum	dia	 em	embaraços,	 será	a	mim	que	 recorrerás.	Serei	ditosa	em
acudir	a	um	amigo.

—	Neith	—	disse	Keniamun,	seriamente	emocionado	e	atingido	pela	generosidade	da	moça	—
como	agradecer-te?	Tu	me	doas	riquezas,	mas	posso	eu	aceitá-las?

—	De	 uma	 irmã	 e	 amiga	 tudo	 podes	 aceitar.	 Bem	 desejaria,	 casando	 contigo,	 livrar-te	 para
sempre	das	mesquinhas	preocupações	de	dinheiro,	porque,	eu	sei,	não	és	rico,	e	difícil	se	torna	viver
preso	às	exigências	da	tua	condição.	Deixa-me	repartir	contigo	um	pouco	deste	ouro	que	possuo	em
tanta	abundância.

Olhos	umedecidos,	o	oficial	pegou	as	duas	mãos	de	Neith	e	as	beijou.

—	Agradecido,	Neith;	aceito	as	tuas	dádivas,	e,	se	necessário,	o	teu	auxílio	amigo.	Eu	perdi	em
ti	a	melhor	e	mais	bela	das	mulheres;	estou	convencido,	porém,	de	que	conservarás	para	mim	um
lugar	no	teu	coração,	e	serei	feliz	com	isso.	Não	me	recuses	o	que	te	vou	pedir;	deixa	que	te	abrace
uma	derradeira	vez,	como	se	fosse	um	adeus	ao	passado,	um	selo	do	nosso	pacto	de	amizade.

Sem	hesitar,	a	 jovem	colocou	a	mão	sobre	a	espádua	do	oficial	e	 lhe	ofereceu	os	purpurinos
lábios.	 Agitado	 pelos	 mais	 diversos	 sentimentos,	 Keniamun	 a	 estreitou	 em	 seus	 braços	 e	 lhe
imprimiu	na	boca	um	beijo.	Depois,	voltando-se	bruscamente,	quis	retirar-se.

—	Keniamun!	Tu	esqueces	a	caixeta	—	gritou	Neith.

Ele	 atendeu	 precipitadamente,	 e,	 apoderando-se	 do	 pequeno	 tesouro,	 sem	 mais	 se	 voltar,
correu	para	fora	da	casa.

Ficando	sozinha,	Neith	reclinou-se	num	leito	de	repouso	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	Por	que
—	pensava	ela	com	amargor	—	o	destino,	que	lhe	recusava	Roma,	também	lhe	arrancava	Keniamun,
que	a	amava	tão	sinceramente	e	até	 lhe	perdoava	o	amor	a	outro	homem,	contentando-se	apenas
com	 a	 sua	 amizade,	 feliz	 com	 um	 cantinho	 em	 seu	 coração?	 Ele	 também	 a	 abraçara,	 e	 ela	 não
sentira	o	medo	mesclado	de	horror	que	lhe	causara	o	beijo	escaldante	de	Sargon,	o	olhar	coruscante
como	se	fosse	de	fogo.	Depois,	o	pensamento	voou	para	o	homem	que	adorava	e	pertencia	a	essa
Noferura,	que	não	o	fazia	venturoso.	Ódio,	ciúme	e	desespero	invadiram	o	coração	apaixonado	de
Neith,	e	com	tal	violência,	que	ela	desatou	em	soluços,	dizendo	quase	em	voz	alta:

—	Roma!	Roma!	Por	que	te	vi	eu?



Um	suspiro	abafado	atingiu	seu	ouvido	nesse	 instante,	e	a	 fez	estremecer.	Ergueu	o	busto	e
emitiu	um	grito:	a	dois	passos,	apoiado	a	uma	coluneta,	estava,	de	pé,	o	jovem	sacerdote	de	Hator.
Talvez	devido	à	canícula,	não	vestia	o	comprido	hábito	branco,	e	sim	o	traje	costumeiro	dos	nobres
egípcios:	 túnica	branca,	curta,	um	colar	de	duplas	voltas	e	o	gorro.	 Imóvel,	qual	bela	estátua,	ele
fixava	Neith	com	estranho	olhar	sem	parecer	apercebido	da	agitação	da	moça,	que,	surpreendida	de
improviso,	tremia	de	pejo	e	de	receio	de	haver	traído	o	segredo	do	coração	ante	o	próprio	que	ela
amava.	 Parecia-lhe	 que	 Roma	 deveria	 ler	 o	 recôndito	 de	 sua	 alma	 e	 rir	 talvez	 da	 jovem	 que	 lhe
suspirava	o	nome	tão	 imprudentemente.	A	esta	nova	suposição,	todo	o	sangue	lhe	afluiu	ao	rosto;
ergueu-se	 como	 de	 um	 salto,	 e,	 passando	 qual	 flecha	 por	 diante	 de	 Roma,	 precipitou-se	 para	 o
jardim,	 no	 intuito	 de	 refugiar-se	 ali,	 até	 que	 o	 sacerdote	 se	 retirasse,	 e	 também	 porque,	 nesse
momento,	a	figura	do	homem	amado	se	lhe	tornara	odiosa.	Mas,	antes	que	pudesse	atingir	a	sombra
espessa	dos	sicômoros,	sentiu	que	alguém	lhe	pegava	um	braço	e	a	detinha.

—	Por	que	me	foges,	Neith?	Acalma-te	—	disse	Roma,	fixando-a	num	fulgente	olhar.

A	 emoção	 da	 jovem	 fora,	 porém,	 demasiado	 forte	 para	 os	 nervos	 superexcitados	 pelos
desgostos	dos	últimos	 tempos,	e	ainda	pela	recente	entrevista	com	o	oficial;	a	cabeça	 tonteou,	os
ouvidos	zumbiram	e	pareceu	que	tombava	rodopiando	em	um	sorvedouro	escuro.	Quando	reabriu	os
olhos,	estava	deitada	num	banco	de	pedra	encoberto	à	sombra	de	um	caniçal,	com	a	cabeça	no	peito
do	sacerdote,	cuja	 respiração	agitada	ela	percebia.	Constatando	que	recuperara	os	sentidos,	 fê-la
sentar-se,	ajudando-a	com	um	braço	a	equilibrar-se.

—	Neith	 —	 disse	 ele	 com	 bondade	 —,	 tu	 estás	 enferma,	 tua	 agitação,	 sem	 motivo,	 o	 prova;
precisas	 acalmar-te,	 olhar	 mais	 tranquilamente	 o	 futuro,	 que	 te	 reserva	 felicidade.	 Disseste	 que
Hartatef	te	era	abominável,	e	os	deuses	te	livraram	dele,	e	te	deram	para	esposo	um	homem	moço,
belo,	que	te	ama	e	saberá	fazer-te	venturosa.	Por	que	essas	lágrimas?	Elas	provam	que	existe	uma
dissonância	 em	 tua	 alma,	 e	 que	 não	 amas	 nenhum	 desses	 seres	 a	 quem	 podes	 desposar
legitimamente.	Mas,	acredita-me,	Neith,	desejar	o	que	não	é	possível	obter	não	dá	felicidade;	só	o
cumprimento	dos	teus	deveres	preencherá	o	vácuo	de	tua	alma.	Não	olhes	à	direita	e	à	esquerda;
trata	de	retribuir	o	afeto	do	teu	esposo,	e	a	paz	voltará	ao	teu	espírito;	o	teu	viver	de	casada	dar-te-á
novas	 alegrias,	 júbilos	 sagrados,	 quando	 fores	 mãe,	 e	 sobre	 o	 pequeno	 ser	 que	 os	 Imortais	 te
confiarão	concentrarás	todos	os	teus	pensamentos,	e	sorrirás	então	dos	teus	devaneios	infantis.

Neith	levantou-se,	com	as	faces	escarlates.

—	 Não	 fales	 mais	 assim,	 Roma	 —	 interrompeu	 ela	 com	 vivacidade.	 O	 que	 dizes	 respira	 a
plácida	 virtude,	 a	 severa	 sabedoria	 da	 divindade	 a	 quem	 serves;	 mas,	 tu	 não	 entendes	 nada	 dos
sentimentos	 apaixonados	 da	 alma.	 Tu	 me	 falas	 de	 deveres...	 Acaso	 o	 coração	 cogita	 de	 deveres,
quando	está	subjugado	pela	imagem	de	um	ser	único?	Meu	coração	não	é	o	vácuo	que	imaginas,	ele
está	cheio	pelo	homem	que	amo	unicamente	e...

Uma	onda	de	sangue	subiu	às	faces	do	moço	sacerdote,	e	o	seu	sereno	olhar	teve	uma	rápida	e
viva	flama,	ao	contemplar	os	traços	transfigurados	de	Neith,	a	qual	estava	longe	de	supor	quanto	se
tornara	 irresistível,	 na	 perturbação	 apaixonada	 que	 lhe	 arrebatara	 o	 ser	 e	 quase	 arrancara	 a
confissão	do	seu	amor.

—	Neith!	Neith!	—	sussurrou	o	moço,	em	voz	vacilante,	pegando	ambas	as	mãos	da	jovem.	Não
digas	mais,	porque	dirias	demasiado,	e	o	lamentarias.	Não	tenho	direito	de	conhecer	os	mistérios	do
teu	coração;	sei	que	o	estado	em	que	te	encontras	faz	esquecer	a	quem	falas,	e	mais	tarde	fugirias
de	mim,	qual	o	fizeste	há	pouco.

Como	 que	 despertando	 em	 sobressalto,	 a	 moça	 interrompeu-se,	 mas,	 não	 procurou	 fugir.
Invencível	 sentimento	de	vergonha	e	desespero	 lhe	prendia	os	pés	ao	chão:	as	palavras	de	Roma
deram-lhe	a	convicção	de	que,	preso	à	esposa,	ele	a	fizera	calar	em	tempo	a	confissão	de	amor,	para
evitar	a	humilhante	resposta	—	“Não	te	posso	amar!”

Se	Neith	houvesse	visto	o	olhar	 cheio	de	dor	e	de	paixão	que	ele	 lhe	 fixara	 sobre	a	 cabeça
abaixada,	 sentiria	 lenitivo;	 mas,	 curvada,	 sem	 ousar	 erguer	 os	 olhos,	 nada	 viu.	 Procurando	 falar
mais	próximo,	o	sacerdote	murmurou:

—	Neith,	compreendo	tudo	quanto	oprime	teu	coração,	e	ninguém	mais	ardentemente	do	que
o	padre	do	templo	de	Hator	rogará	aos	deuses	pelo	teu	repouso	e	ventura.

Neith	não	se	moveu,	nem	falou.	E,	ao	ouvir	o	ruído	dos	passos	de	Roma,	que	se	distanciava,
deixou-se	cair	sobre	o	banco	e	desatou	em	pranto.

—	Pelos	deuses	Ra	e	Hator,	que	fazes	aqui	sozinha	a	chorar?	—	perguntou	instantes	depois	a



voz	argentina	de	Roant.	Pensei	que	estavas	com	Keniamun,	mas,	ao	perceber	que	se	ausentara,	vim
procurar-te,	 e	 encontrei	 Roma	 que	 fugia	 com	 singular	 semblante	 deste	 bosquezinho	 onde	 venho
encontrar-te	em	soluços...	Tiveste	alguma	rusga	com	ele?

Neith,	 soerguendo-se,	 enlaçou	 o	 pescoço	 da	 amiga,	 que	 se	 curvou	 para	 ela,	 e	 chorou	 ainda
mais.

—	Vamos,	sossega,	e	confessa	o	que	aconteceu	—	disse	Roant	—	atraindo-a	carinhosamente	ao
seio.	 Sabes	 que	 te	 amo	 como	 se	 fosses	 minha	 irmã	 caçula	 e	 que	 tudo	 quanto	 me	 disseres	 será
sepultado	 em	 meu	 coração.	 Sê	 franca,	 sem	 restrições.	 Tiveste	 algum	 desentendimento	 com
Keniamun,	ou	meu	irmão	te	ofendeu?	Noto	que	mudou	muito	desde	há	algum	tempo,	e,	de	teu	lado,
que	evitas	falar	a	seu	respeito,	e	agora	me	pareceu	transtornado.	Que	há	entre	ambos?

—	Oh!	Roant,	que	me	importa	Keniamun?	Quanto	a	teu	irmão,	é	um	homem	tão	puro,	tão	bom,
que,	longe	de	ofender,	sofre	com	os	aflitos.	Sua	agitação	foi	causada	por	minha	terrível	imprudência.
Só	me	faltou	confessar-lhe	o	que	tenho	ocultado	mesmo	a	ti:	amo	Roma	apaixonadamente!	E	ele,	tão
virtuoso	e	tão	severo,	estava	sem	dúvida	perturbado	com	a	minha	falta	de	compostura.	Mas,	deixa-
me	dizer	tudo.

E	 narrou	 rapidamente	 o	 acontecido.	 O	 formoso	 semblante	 de	 Roant	 pareceu	 por	 instantes
petrificado	de	espanto;	a	consequência,	porém,	 foi	que,	em	uma	 franca	e	cordial	 risada,	deu	dois
grandes	beijos	nas	faces	de	Neith.

—	 Tu	 amas	 o	 meu	 bravo	 Roma!	 Eis	 que	 te	 fazes	 ainda	 mais	 querida	 do	 meu	 coração.
Tranquiliza-te,	porém,	minha	pequena.	Não	 foi	uma	confissão	 tão	acariciadora	que	o	perturbou,	e
darei	 um	 dedo	 a	 cortar	 se,	 fugindo,	 ele	 pensou	 na	 tua	 dignidade	 conforme	 supões.	 Em	 verdade,
arreceou-se	 da	 própria	 debilidade,	 porque	 tu	 és	 muito	 linda	 para	 que	 ele	 fique	 insensível,
principalmente	 sabendo-se	 amado.	 Asseguro-te	 que	 meu	 irmão	 é	 feito	 da	 mesma	 pasta	 frágil	 de
todos	 os	 homens,	 sujeito	 a	 um	 amor	 proibido	 e	 a	 todos	 os	 enlevos.	 Só	 o	 seu	 olhar	 espelha	 tanta
virtude!	Além	do	mais,	a	detestável	esposa	tem	sobre	ele	o	peso	de	um	rochedo.

—	E	por	que	casou	com	ela?

—	Ah!	Isso	 foi	uma	loucura	de	 juventude,	o	que	confirma	quanto	acabo	de	te	dizer.	Roma,	e
assim	todos	os	homens,	pode	deixar-se	prender	a	tolices	irreparáveis,	que	deplora	em	seguida.	Por
isso,	ei-lo	ligado	a	essa	mulher,	inferior	a	ele	pelo	nascimento,	à	qual	não	mais	ama,	e	nem	mesmo
pode	estimar,	porque	Noferura	é	de	mui	suspeita	virtude	e	de	caráter	Insuportável.

—	Mas,	uma	vez	que	ele	a	amou	—	falou	Neith	suspirando	—	dize-me,	Roant,	ela	é	muito	mais
bonita	do	que	eu?

—	Não,	não,	 tu	és,	sem	paralelo,	mais	 formosa,	e	ela	não	 tem	graça.	Calma-te,	pois,	porque
tirarei	a	limpo	esse	assunto,	e	arrancarei	de	Roma	a	confissão	da	verdade.	Se	ele	estiver	convencido
de	que	te	ama,	eu	te	direi,	podes	ficar	certa	disso.

—	Não	posso	crer	que	me	ame	—	ciciou	Neith.	Não	quis	escutar	a	minha	confissão;	chamou
minha	atenção	para	mim	própria.	Tê-lo-ia	feito,	se	partilhasse	dos	meus	sentimentos?

—	Para	mim,	 isso	prova	somente	quanto	medo	 teve	de	si	mesmo.	Mas,	vem,	minha	querida.
Chnumhotep	não	tarda	a	chegar,	e	devo	fiscalizar	os	preparativos	do	jantar.

Caminhando,	Neith	insistiu	em	dizer:

—	Ah!	quanto	desejaria	ver	Noferura!	Parece	de	propósito	que	eu	não	a	encontre	nunca	em
tua	casa.

—	É	verdade;	sempre	vos	desencontrais;	mas,	caso	o	desejes,	convidá-la-ei	expressamente.

Uma	serviçal,	vindo	a	correr,	anunciou	em	voz	alta:

—	Senhora,	senhora,	a	nobre	Noferura	está	aí,	e	pede	para	te	falar	um	instante.

Roant	despediu	a	serva	e	levou	Neith,	após	si.

—	Eis	realizado	teu	desejo	—	disse	a	rir.	Mas,	que	pretenderá	de	mim,	a	esta	hora?

Chegando	 próximo	 do	 terraço,	 encontraram	 Noferura	 que	 caminhava	 em	 sua	 direção.	 A
recém-vinda	 exibia	 grande	 “toilette”,	 sobrecarregada	 de	 anéis	 e	 braceletes;	 um	 grande	 diadema
incrustado	de	rubis	prendia-lhe	os	negros	cabelos;	acima	da	testa	balançava	uma	flor	de	lótus,	e	na



mão	trazia	um	ramalhete	dessas	flores.

Sem	 prestar	 atenção	 às	 saudações	 de	 Roant,	 os	 olhos	 brilhantes	 de	 Noferura	 firmaram-se
curiosos	em	Neith,	que,	pálida	e	perturbada,	contemplava	a	mulher	do	homem	amado.

—	Sê	bem-vinda,	Noferura,	e,	antes	que	nos	sentemos,	deixa-me	apresentar-te	a	minha	melhor
amiga,	Neith,	a	filha	do	nobre	Mena,	noiva	do	príncipe	Sargon.

—	Ah!	É	um	feliz	acaso,	que	agradeço	aos	deuses.	Desde	há	muito	desejava	conhecer	a	bela
noiva	protegida	da	nossa	rainha.

As	três	mulheres	instalaram-se	no	terraço,	e	Noferura	encetou	a	explicação	do	assunto	que	a
trouxera	 inopinadamente	 à	 casa	 da	 cunhada,	 originado	 de	 certa	 mensagem	 recebida	 de	 parenta
residente	em	Mênfis.	Tratava-se	de	grave	questão	em	favor	da	qual	pedia	a	intervenção	protetora	de
Chnumhotep.

Sem	 interferir	na	conversação,	Neith	acompanhava,	com	uma	curiosidade	ávida	e	ciumenta,
cada	 movimento	 da	 rival.	 A	 voz	 rumorosa	 de	 Noferura,	 seus	 gestos	 bruscos	 e	 seu	 atrevido	 e
provocante	olhar	desagradaram	soberanamente	à	jovem.	Apesar	disso,	reconheceu	que	era	bastante
atraente	 para	 reconquistar	 o	 amor	 marital,	 mesmo	 que	 o	 “tivesse	 perdido”.	 Um	 ciúme	 rancoroso
circundou	o	coração	de	Neith,	 infligindo-lhe	o	mais	rude	sofrimento	que	até	então	experimentava.
Roma	estreitava	essa	mulher	nos	braços;	esses	vermelhos	lábios	ele	os	beijava	apaixonadamente;	a
toda	 hora	 ela	 podia	 estar	 junto	 dele,	 ouvir-lhe	 a	 voz,	 fundir	 seu	 olhar	 nos	 olhos	 tão	 doces,	 tão
fascinadores	 do	 moço	 sacerdote...	 Por	 momentos,	 Neith	 fechou	 as	 pálpebras;	 dir-se-ia	 que	 se
asfixiava.

—	Não	queres	ficar	para	a	refeição?	Chnumhotep	não	deve	demorar,	e	tu	lhe	darias	de	viva	voz
o	teu	assunto	—	disse	Roant.

—	 Não,	 não;	 teu	 pedido	 terá	 mais	 prestígio	 para	 ele.	 Além	 disso,	 passei	 aqui	 de	 relance,
porque	 vou	 à	 casa	 de	 Tuaá,	 onde	 há	 festa	 hoje,	 e	 nessas	 festas	 a	 gente	 se	 diverte	 sempre
deliciosamente.

Uma	expressão	de	espanto	e	desprezo	esboçou-se	nítida	no	semblante	de	Roant.

—	Tu	vais	às	festas	de	Tuaá,	mulher	tão	mal	afamada	quanto	a	filha,	Nefert,	e	que	são	evitadas
por	todas	as	da	nossa	condição	social?	Admiro-me	de	que	Roma	te	permita	tal	convivência.

Noferura	rugiu	de	cólera.

—	E	eu	me	admiro	de	que	calunies	duas	mulheres	tão	amáveis	—	gritou	ela	com	esganiçado
acento	 e	 agitando	 as	 mãos	 com	 a	 violência	 que	 lhe	 era	 peculiar.	 Tuaá	 é	 uma	 nobre	 viúva,	 rica	 e
independente,	 que	 pode	 receber	 quem	 quiser,	 e	 somente	 a	 inveja	 espalha	 que	 suas	 festas	 e	 sua
convivência	são	mal	afamadas.	Quanto	a	Nefert,	evitam-na	por	ciúme	de	sua	beleza,	com	a	qual	bem
poucas	das	nossas	podem	rivalizar.	Mas,	as	mulheres	que	não	têm	a	temer	o	paralelo,	frequentam-
lhe	a	casa	com	prazer.

—	Principalmente	 se	 elas	 não	 se	 arreceiam	 da	 sua	 reputação,	 e	 pouco	 se	 inquietam	 com	 a
opinião	do	marido	—	intercalou	Roant,	em	tom	mordaz.

—	Roma	não	tem	de	me	proibir,	e	não	lhe	peço	licença	para	sair	—	respondeu	Noferura,	com
os	 olhos	 faiscantes.	 Digo-te	 francamente	 que	 estou	 farta	 do	 seu	 ciúme,	 das	 suas	 suspeitas
perpétuas;	não	posso	ficar	trancada	eternamente	em	casa	para	ouvir	censuras	e	suportar	cenas	de
zelos	ferozes.	Amo	Roma	e	aprecio	o	amor	profundo	que	me	dedica,	mas,	em	tudo	é	mister	haver
limite,	e	o	amor	deve	tê-los.	E	agora,	adeus.	Tuaá	me	espera.

Branca	até	nos	lábios,	sacudida	por	estremecimentos	nervosos,	Neith	escutara	a	explosão	final
de	Noferura,	que,	ao	despedir-se,	firmou	olhos	perscrutadores	e	admirados	no	aspecto	desfigurado
da	jovem.	Logo	que	a	cunhada	saiu,	Roant,	num	tom	meio	indulgente,	meio	risonho,	exclamou:

—	 Minha	 pobre	 Neith,	 não	 te	 impressiones	 assim	 com	 as	 mentiras	 espalhadas	 por	 esta
imprudente.	 Há	 muito	 tempo	 que	 Roma	 não	 se	 importa	 com	 ela.	 Essa	 mulher	 o	 desonra,	 faz
ciumadas,	e...

A	 chegada	 de	 Chnumhotep	 interrompeu	 a	 conversação,	 e,	 apesar	 dos	 rogos	 do	 casal,	 Neith
despediu-se	Imediatamente.	Sufocava.	Um	sentimento	desconhecido,	porém	atroz,	atenazava-lhe	o
coração,	 e	 ela	 ansiava	 por	 estar	 sozinha,	 para	 dar	 livre	 expansão	 aos	 pensamentos	 tumultuosos.
Ante	 seu	 espírito	 turbilhonava	 Roma,	 falando	 de	 amor	 a	 Noferura,	 e	 uma	 fúria	 dominava-a	 a	 tal
ponto	que,	se	o	moço	sacerdote	lhe	houvesse	chegado	ao	alcance	da	mão,	tê-lo-Ia	morto	a	sangue-



frio.	Nessa	noite	a	triste	jovem	não	dormiu	um	minuto	sequer.

—	Essa	pobre	Neith	parece-se	bem	pouco	a	uma	noiva	ditosa	—	disse	o	 chefe	das	guardas,
dirigindo-se	ao	quarto	para	desembaraçar-se	das	armas.	Pelo	menos,	Roant,	tu	apresentavas	outra
fisionomia,	 dois	 dias	 antes	 do	 nosso	 casamento.	 Hoje,	 notadamente,	 Neith	 estava	 de	 todo
alquebrada.

—	Sim,	e	eu	me	espanto	de	que	a	rainha,	que	a	ama	tanto,	seja	cega	ao	horror	que	esta	união
infunde	a	Neith	—	respondeu	Roant,	pegando	as	armas	das	mãos	do	marido	para	pô-las	sobre	um
móvel.

—	Hum!	isso	não	me	admira	tanto,	a	mim,	porque	vejo	as	ocupações	da	rainha	e	os	cuidados
que	a	assoberbam	—	comentou	ele	em	voz	baixa.	O	Faraó	está	nas	últimas,	com	as	horas	contadas,	o
que	é	bastante	para	o	momento,	sem	permitir	reparar	em	eventualidades	futuras.

—	Acreditas	que	os	padres	conseguirão	levar	ao	trono	o	pequeno	Tutmés?

O	chefe	das	guardas	fez	um	movimento	de	ombros.

—	É	difícil	de	dizer.	Sabes	que	o	clero	é	uma	potência,	mas,	em	todo	o	caso,	a	eles	cabe	o	jogo
mais	 difícil	 do	 que	 o	 por	 ocasião	 da	 morte	 de	 Tutmés	 I,	 quando	 forçaram	 Hatasu	 a	 casar	 com	 o
irmão,	 se	bem	que	o	próprio	 rei	 a	 declarou	herdeira	da	 coroa.	Desta	 vez,	 porém,	 eles	não	 têm	o
pretendente	ao	seu	alcance,	pois	o	príncipe	está	bem	guardado	em	Bouto,	e	Hatasu	adotou	medidas
para	 abafar	 qualquer	 revolta	 ostensiva.	 Existe	 um	 exército	 em	 Tebas,	 e	 provavelmente	 ninguém
tugirá.	 É	 compreensível	 que,	 no	 meio	 de	 tantas	 preocupações,	 a	 soberana	 não	 preste	 a	 devida
atenção	aos	caprichos	de	Neith.

—	 Neith	 não	 tem	 tristeza	 de	 caprichos.	 Ah!	 Chnumhotep,	 se	 eu	 pudesse	 confiar	 na	 tua
absoluta	 discrição!...	 Se	 me	 juras	 manter	 tumular	 segredo,	 eu	 te	 revelarei	 alguma	 coisa	 bem
comovedora.

Intrigado	com	a	agitação	da	esposa,	Chnumhotep	 fez	as	mais	completas	promessas,	e	 jurou
discrição	 de	 sepulcro	 fechado.	 Completamente	 tranquila,	 então,	 Roant	 transmitiu	 ao	 marido	 a
confissão	da	jovem,	confissão	que	a	abafava.

O	bom	Chnumhotep	deplorou	 sinceramente	 o	mal-venturado	 amor	 da	 moça,	 e	 o	 não	 menos
desastrado	consórcio	de	Roma;	mas,	os	seus	pensamentos	não	foram	muito	para	além.	A	fome	era
realidade,	 e	 ele	 ansiava	sentar-se	 à	 mesa	 do	 almoço.	 Roant,	 a	 seu	 turno,	 era	 trabalhada	 por	 um
único	pensamento:	remediar,	de	qualquer	modo,	a	desdita	de	sua	amiga,	distanciar,	o	mais	possível,
aquele	ciúme	que	iria	destruir	o	seu	repouso.	Feliz,	amada,	frívola,	jamais	contrariada,	não	admitia
que	se	houvesse	de	renunciar	à	felicidade,	e	achava	que	todos	os	meios	de	atingir	a	meta	de	seus
desejos	eram	permitidos	e	escusáveis.	Assim	pensando,	não	conseguiu	conciliar	o	sono,	nessa	noite,
e	o	resultado	de	suas	reflexões	foi	que,	se	Roma	correspondesse	ao	amor	de	Neith,	o	que	era	mais
do	que	provável,	tudo	poderia	arranjar-se	felizmente.	A	dificuldade	inicial	era	arrancar	a	verdade	a
esse	hipócrita,	e	depois	fazê-lo	confessar	seus	sentimentos	à	própria	Neith,	calmante	para	os	ciúmes
da	 jovem.	 Em	 seguida,	 ela,	 a	 irmã,	 a	 amiga,	 velaria	 por	 essa	 felicidade	 e	 lhes	 proporcionaria
encontros,	 o	 que	 compensaria	 a	 esposa	 de	 Sargon	 dos	 tédios	 de	 sua	 união	 forçada,	 sem	 excitar
suspeitas	ao	príncipe.

A	 título	de	preliminares	de	 tão	grandes	projetos,	escreveu,	 logo	ao	amanhecer,	um	recado	a
Roma,	 convidando-o	 afetuosamente	 a	 vir	 vê-la,	 tão	 depressa	 terminasse	 os	 afazeres	 matinais	 no
templo,	por	isso	que	tinha	assunto	da	mais	alta	importância	para	lhe	falar.	Jamais	teve	Roant	tanto
açodamento	na	saída	do	esposo,	quanto	naquele	dia,	porque	desejava	estar	a	 sós	com	o	 irmão.	E
quando	 este	 chegou,	 instalaram-se	 imediatamente	 no	 aposento	 de	 vestir;	 mas,	 ao	 pensamento	 de
que	podiam	ser	escutados	pelos	ouvidos	indiscretos	que	os	rodeavam,	levou	para	o	terraço	o	irmão,
sombrio	e	absorto,	que	a	seguiu	indiferente.	Apenas	se	haviam	sentado,	um	jardineiro	que	passava
despertou	novos	temores	em	Roant.

—	Não,	aqui	não	poderemos	conversar!	—	exclamou,	saltando	da	cadeira.

E,	pegando	a	mão	do	sacerdote,	foram	para	um	pavilhão,	isolado,	seu	retiro	favorito.

—	Trata	de	conspiração	contra	Hatasu,	o	assunto	que	me	vais	confiar?	—	 inquiriu	Roma,	de
modo	irônico.

Sem	responder	à	pergunta,	a	 irmã	apoiou	os	cotovelos	na	mesa	de	pedra,	e	examinou,	 com
escrutador	olhar,	o	semblante	pálido,	anuviado	e	abatido	de	Roma.



—	Ah!	Ah!	também	tu	estás	pálido,	tristonho	e	desencorajado?

—	Espero	que	o	teu	chamado	não	tenha	sido	para	examinar	a	frescura	da	minha	tez	—	disse	o
irmão,	irritado.	Vamos	ao	que	importa:	que	tens	a	dizer-me?

—	Que	tu	és	tolo,	mas	“tolo”	de	fazer	pena	—	respondeu	Roant	em	tom	de	comiseração.

Indefinível	surpresa	revelou-se	rápida	na	expressiva	fisionomia	do	padre;	depois,	enrubesceu
fortemente.

—	Tua	opinião	não	é	 lisonjeira,	e	pergunto	a	mim	mesmo	se	valeu	sacrificar	a	minha	manhã
para	 ouvir	 de	 ti	 coisa	 tão	 banal.	 Talvez	 me	 digas:	 em	 que	 fiz	 jus	 a	 esta	 expansão	 de	 admiração
fraternal?

—	Sem	dúvida!	Não	é	ser	tolo	impedir	a	confissão	que	te	ia	fazer	Neith?	Por	que	agiste	assim?
Foi	por	não	corresponderes	ao	seu	amor,	ou	por	que	tiveste	medo	de	ti	mesmo?

Roma	ergueu-se	bruscamente,	com	os	olhos	fulgurando.

—	Que	me	dizes?	Teria	ela	a	imprudência	de	te	confiar	sua	loucura?

—	Loucura!	Naturalmente	é	loucura	amar	um	néscio,	sem	coração,	igual	a	ti.	A	pobre	criança
é	duplamente	humilhada	por	sua	 imprudência,	porque,	pela	 tua	maneira	de	 falar,	ela	supõe	haver
merecido	teu	desprezo,	tua	censura	por	sua	falta	de	dignidade...	Que	sei	eu!	E	tu	tratas	assim	essa
inditosa	adolescente,	tão	linda	e	tão	desventurada!	Verdadeiramente,	Roma,	creio	que	estás	cego...
Não,	não	tentes	fugir,	antes	de	me	responderes	claramente	—	exclamou	Roant,	agarrando	o	braço
do	irmão	que	se	havia	voltado,	com	perturbação	e	enrubescido.

Energicamente	ela	o	 fez	sentar-se	de	novo,	e,	 tomando-lhe	a	cabeça	entre	as	mãos,	 imergiu
seu	sorridente	e	astuto	olhar	nos	olhos	perturbados	do	Irmão.	Depois,	abraçando-o,	acrescentou:

—	Vamos,	sê	franco;	tu	sabes	quanto	te	amo,	meu	irmão!

—	Ah!	Roant,	que	me	pedes	tu?	—	suspirou	o	jovem	padre.	—	E	a	que	conduzirá	a	confissão	do
meu	desvario?	É	verdade	que	amo	Neith,	desde	quando,	pela	primeira	vez,	meu	olhar	mergulhou
nos	 seus	 olhos	 límpidos;	 noite	 e	 dia,	 sua	 radiosa	 Imagem	 me	 persegue;	 o	 ciúme,	 o	 desejo	 de	 ser
amado	por	ela	me	devoram;	mas,	eu,	casado,	ela,	pela	vontade	da	rainha,	deverá	em	breves	dias	ser
esposa	 de	 Sargon.	 Posso	 eu,	 se	 homem	 honesto,	 sacerdote	 de	 Hator,	 encorajar	 sentimentos
proibidos	e,	pela	confissão	do	meu	amor,	arrebatá-la	completamente	a	seus	deveres?	Não	é	melhor
deixar	que	acredite	na	minha	 reprovação	aos	 seus	 sentimentos,	que	não	 representa	coisa	alguma
para	mim,	e	que,	ferida	no	amor	próprio	e	no	orgulho,	me	esqueça	e	se	torne	esposa	amante	e	feliz
com	o	homem	que	os	deuses	lhe	destinaram?

Emocionada,	vencida,	Roant,	escutando	o	irmão,	seguira	a	luta	íntima	entre	o	dever	e	a	paixão
que	se	espelhava	no	belo	semblante	do	irmão.

—	Neith	tem	razão;	tu	és	melhor	do	que	todos	os	outros	homens	—	murmurou	ela,	encostando
a	face	no	rosto	do	irmão.	Mas,	Roma,	tua	virtude	torna-se	dura	e	cruel	para	a	minha	pobre	amiga.	O
consórcio	 que	 a	 espera	 gela-a	 de	 terror	 e	 só	 lhe	 inspira	 repulsa,	 porque	 o	 amor	 de	 Sargon	 é
Impetuoso	e	destruidor,	qual	o	de	um	espírito	impuro.	O	afeto	de	Neith	por	ti	e	o	ciúme	arrebatam-
lhe	o	pouco	de	seu	repouso,	e	tem	multa	necessidade	de	ser	consolada	e	fortalecida.	Não	será	teu
dever	calmar	esses	sentimentos	tempestuosos,	destruir	o	seu	ciúme,	assegurando-lhe	que	a	amas	e
estimas?	Que	melhor	palavra	lhe	saberá	restituir	a	paz,	e	guiá-la	na	estrada	dos	deveres?

Corando	 e	 empalidecendo,	 respiração	 penosa,	 o	 moço	 sacerdote	 escutara	 os	 especiosos
argumentos	da	irmã.

—	Tu	me	tentas,	Roant,	e	me	propões	o	Impossível.	Eu	não	tenho	ocasião	alguma	de	avistar
Neith	sem	testemunhas.

—	Previ	tudo,	e,	se	obedeceres	a	meu	conselho,	tu	verás	Neith	no	dia	do	casamento,	durante	a
festa.	 Conheço	 perfeitamente	 a	 disposição	 do	 palácio	 de	 Sargon	 que,	 deves	 lembrar,	 já	 foi
propriedade	de	Semnut,	antes	que	a	rainha	o	doasse	ao	príncipe.	Muito	bem.	No	término	do	jardim
que	margeia	o	Nilo	há	um	pavilhão	isolado,	acessível	pelo	lado	do	rio	por	uma	escada.	Quando	for
noite,	tu	virás	em	barco,	rumo	desse	pavilhão,	sob	o	disfarce	de	pescador	ou	de	operário.	Eu	trarei
Neith	e	tereis	um	colóquio	de	meia	hora.	Tu	a	acalmarás	com	a	confissão	do	teu	amor,	e	lhe	farás
compreender	que	se	contente	com	essa	certeza	e	viva	para	os	seus	futuros	deveres.

—	Não,	não;	é	uma	insânia!	—	replicou.



Mas,	 Roant	 era	 engenhosa.	 Pouco	 a	 pouco,	 demoliu	 os	 escrúpulos	 e	 as	 objeções	 de	 irmão,
excitando	 habilidosamente	 todos	 os	 seus	 sentimentos.	 E,	 por	 derradeiro	 argumento,	 descreveu	 a
tortura	moral	experimentada	por	Neith	na	ocasião	em	que	Noferura	se	gabou	do	amor	desenfreado
de	Roma	e	das	cenas	de	ciúme	que	ele	lhe	fazia.

—	 Noferura	 ousou	 isso?	 —	 explodiu	 o	 padre,	 erguendo-se,	 faces	 afogueadas.	 Ela	 teve	 o
desplante	 de	 afirmar	 que	 a	 amo,	 quando	 sofro	 com	 desgosto,	 sob	 meu	 teto,	 a	 presença	 dessa
desonesta	 que	 me	 trai?	 Tens	 razão,	 Roant,	 devo	 reabilitar-me	 perante	 Neith	 de	 semelhante
acusação;	 não	 quero	 que	 suponha	 seja	 ela,	 a	 pura	 e	 nobre	 criança,	 preferida	 por	 essa	 criatura
degradada.	Prepara	tudo,	Roant.	Na	noite	das	núpcias	eu	estarei	no	pavilhão.

—	 Felicito-te	 pela	 sábia	 resolução	 —	 disse	 a	 jovem	 senhora	 com	 alegria.	 Mas,	 deves	 fazer
ainda	uma	coisa:	proibir	Noferura	de	frequentar	a	casa	de	Tuaá	e	Nefert,	pois	ela	encontrará	ali	um
belo	 campo	para	as	 infidelidades,	 e,	 em	qualquer	 caso,	 “tua	mulher”	deve	evitar	 as	 reuniões	mal
afamadas.

—	Eu	a	proibirei	—	respondeu	distraidamente	—,	não	hoje,	porém,	porque	vou	regressar	ao
templo	e	ali	permanecerei	até	depois	de	amanhã.	A	certeza	de	ser	amado,	e	a	 impossibilidade	de
impedir	que	a	mulher	adorada	caia	em	poder	de	Sargon	perturbam	minha	alma.

O	consórcio	de	Sargon	e	Neith	foi	celebrado	quase	com	as	pompas	de	um	matrimônio	da	casta
realenga.	Todos	os	príncipes,	dignitários	e	grandes	senhores	de	Tebas	reuniram-se	no	palácio	dos
nubentes,	e	a	própria	rainha	compareceu,	apesar	das	preocupações	e	da	repugnância	de	separar-se
do	Faraó	moribundo.	De	resto,	Hatasu	não	deixava	transparecer	vestígios	de	íntima	inquietude,	e,
com	 a	 graça	 habitual,	 saudou	 os	 assistentes,	 felicitou	 o	 jovem	 casal,	 tomou	 lugar	 na	 poltrona
elevada	que	fora	especialmente	posta	para	ela	na	mesa	do	festim.	Apenas,	não	reparou	na	palidez	e
no	 abatimento	 de	 Neith,	 nem	 na	 extraordinária	 agitação	 de	 Sargon,	 cujo	 olhar	 fogoso	 não	 se
desprendia	da	esposa,	que,	olhos	baixos,	parecia	não	se	aperceber	da	presença	dele.	Uma	expressão
cada	vez	mais	dura	e	amarga	contraía	os	 lábios	do	príncipe;	profundo	suspiro	estufou	a	túnica	de
púrpura	 fenícia	 que	 vestia	 e	 fez	 tinir	 ligeiramente	 os	 cordões	 de	 pedrarias	 que	 lhe	 ornavam	 o
pescoço.	 Dominando-se	 a	 custo,	 ergueu	 a	 taça	 para	 beber	 à	 saúde	 e	 ao	 reinado	 glorioso	 da	 real
protetora.

Terminado	o	banquete,	Hatasu	regressou	ao	palácio	com	o	séquito,	no	qual	figuravam	Semnut
e	Chnumhotep;	mas,	a	ausência	da	soberana	deu	novo	surto	à	alegria	dos	convidados,	 libertos	da
etiqueta	que	 sua	presença	 impunha.	A	 animação	 foi	 sempre	 crescente,	 e	 os	 copos	 sempre	 cheios
começavam	a	escaldar	os	cérebros.	A	multidão	palradora,	animada,	álacre,	dispersou-se	pelas	salas,
pelo	vasto	terraço	e	pelos	jardins.

Sargon,	rodeado	pelos	convivas,	teve	forçosamente	de	cumprir	com	amabilidade	os	deveres	de
dono	da	casa;	Satati	ocupava-se	com	as	senhoras,	disfarçando,	com	a	sua	polida	animação,	a	tristeza
apática	de	Neith.	A	noite	descera	rapidamente,	sem	crepúsculo,	como	sói	acontecer	nesse	país,	e
tudo	 era	 iluminado	 com	 tigelinhas,	 tochas	 e	 alcatrão	 aceso	 em	 vasos,	 que	 evolava	 sua	 claridade
avermelhada	 sobre	 a	 espessa	 verdura	 dos	 bosquetes.	 Roant,	 que	 espreitava	 o	 momento	 com
impaciência,	 achou	 oportunidade,	 conversando	 com	 a	 noiva,	 de	 conduzi-la	 por	 uma	 aléia	 mais
escura.

—	Depressa,	segue-me	—	ciciou	ela	—	dirigindo-se	quase	a	correr	para	o	pavilhão.

Embora	altamente	 intrigada	por	essa	carreira	misteriosa,	Neith	acompanhou-a,	perguntando
aonde	 a	 conduzia.	 Bem	 depressa	 chegaram	 à	 pequena	 casa,	 que	 era	 constituída	 apenas	 por	 uma
câmara	e	 terraço	comunicando	para	o	Nilo,	 e	que	 fora	assim	 feita	por	Semnut	para	 refúgio	onde
pudesse	trabalhar	tranquilamente.

—	Espera	um	instante	aqui!	—	disse	Roant	penetrando	no	pavilhão.

A	pequena	sala	estava	mobiliada	com	algumas	cadeiras	e	mesa,	e	era	 iluminada	 fracamente
por	uma	tocha	 fixa	à	parede.	Não	havia	ninguém	ali,	mas,	 logo	que	Roant	chegou	ao	 terraço,	um
homem,	em	vestimenta	de	pescador,	destacou-se	da	sombra.

—	És	tu,	Roma?	—	indagou	ela.

—	Sim.

—	Então,	vem;	trouxe	Neith.

—	Onde	estás,	Roant?	Tenho	medo	aqui	—	dizia	Neith	nesse	mesmo	instante.



Sem	responder,	levou	a	amiga	para	o	interior	do	pavilhão,	murmurando-lhe:

—	Permanece	aqui,	até	que	eu	te	venha	buscar.

E,	voltando	costas,	saiu	a	correr.

Atônita,	 Neith	 circunvagou	 um	 olhar	 assustado	 em	 torno	 de	 si;	 mas,	 ao	 avistar	 Roma,	 que
reconheceu	imediatamente	sob	o	disfarce,	emitiu	abafado	grito	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.

—	Não	 te	 atemorizes	de	mim,	minha	bem-amada.	Vim	aqui	 te	dizer	que	és	para	mim	muito
mais	do	que	a	própria	vida	—	falou	ele,	abraçando-a	amorosamente.

Duvidando	do	testemunho	dos	sentidos,	Neith	ergueu	os	olhos,	e,	encontrando	os	apaixonados
que	buscavam	os	 seus,	 inaudita	 felicidade	 invadiu-lhe	 a	 alma;	 abraçou-se	ao	pescoço	do	 jovem,	 e
uniram	os	lábios	num	grande,	amoroso	beijo.

—	Oh!	Agora	posso	tudo	suportar	—	murmurou	ela.	Sei	que	me	amas,	não	me	desprezas,	nem
me	condenas	por	meu	amor,	e	que	Noferura	nada	significa	em	teu	viver.

—	Neith,	eu	não	te	amo	bastante	como	devia	amar,	pois	estou	aqui	contra	a	voz	do	dever	e	da
consciência	—	disse	com	um	misto	de	ventura	e	de	amargor	na	voz.	Também	o	Destino	que	me	puniu
rudemente,	 porque	me	 foste	dada	por	 ele	 e	por	 ele	mesmo	 roubada	no	mesmo	 Instante,	 além	de
condenar-me	a	todas	as	torturas	do	ciúme,	sabendo	que	estás	entregue	ao	amor	legítimo	de	Sargon.

—	Não	te	atormentes	por	isso	—	respondeu	Neith,	toda	radiosa.	Suportarei	Sargon,	mas,	ele
não	terá	a	mínima	parcela	do	meu	coração,	porque	pensarei	sempre	em	ti,	e	nos	encontraremos	em
casa	de	Roant	e	no	templo.	Tu	me	confortarás	com	as	tuas	palavras	de	amor	e	me	fortalecerás	com
os	 teus	 conselhos;	 em	 todos	 os	 perigos	 poderei	 chamar	 por	 ti	 em	 meu	 socorro;	 não	 terei	 mais
ciúmes	—	terminou	ela,	abraçando-se	ao	jovem.

Roma	 contemplou-a	 com	 adoração.	 Que	 linda	 estava	 nas	 vestes	 de	 noiva!	 As	 jóias	 de	 que
estava	 repleta	 fulgiam	 na	 débil	 claridade,	 emitindo	 prismas	 multicores,	 e	 o	 resplendor	 dos	 seus
negros	olhos	rivalizavam	com	o	das	pedrarias.

—	Tu	não	terás	ciúmes,	criança	egoísta,	e	eu?	—	disse	ele,	com	um	suspiro.

—	É	verdade;	e	como	suportarei	arrancar-me	de	teus	braços	para	sofrer	o	amor	de	Sargon?	—
exclamou,	com	a	súbita	exaltação	do	desespero.	Mata-me,	Roma;	depois	desta	hora	de	ventura,	não
é	preferível	a	morte	a	viver	com	um	homem	que	me	é	odioso?	E	assim	não	sofrerás	mais.

As	lágrimas	impediram-na	de	prosseguir.

—	Nunca!	Deves	viver,	Neith,	porque	a	tua	é	a	minha	vida,	minha	salvação,	minha	esperança.
E	quem	sabe	se	os	deuses	terão	piedade	de	nós	e	nos	unirão	um	dia?	Esperando,	sustentar-nos-emos
reciprocamente.

Nesse	minuto,	lúgubre	clamor	fez-se	ouvir,	vindo	do	palácio,	espalhando-se	pelo	rio,	em	gritos
agudos.

—	Que	será	isso?	—	disse	o	padre	voltando-se,	inquieto.

E	falava	ainda,	quando	Roant	irrompeu	no	pavilhão,	lívida	e	trêmula.

—	Um	enviado	de	Chnumhotep	veio	trazer	a	notícia	da	morte	do	Faraó.	Toda	a	festa	terminou;
o	 luto	 cobre	 o	 Egito.	 Apressa-te	 em	 regressar	 ao	 templo,	 Roma,	 e	 tu,	 Neith,	 vem,	 para	 que	 não
notem	a	tua	ausência;	os	convidados	vão	retirar-se.

Roma	deu	um	derradeiro	beijo	 em	Neith	 e	 retornou	para	o	barco.	As	duas	 jovens	mulheres
rumaram,	 correndo,	 para	 o	 palácio,	 onde	 a	 confusão	 substituíra	 a	 alegria	 dos	 convivas;	 com
lamentações	e	gritos,	senhores	e	escravos	arrancavam	as	vestes,	punham	terra	na	testa	e	batiam	no
peito,	deplorando	altamente	o	decesso	do	Faraó.

Quando	 Neith,	 um	 tanto	 ofegante,	 se	 reuniu	 ao	 marido,	 este,	 de	 pé,	 em	 sala	 próxima	 à	 de
saída,	 despedia-se	 dos	 convidados,	 que	 se	 dispersavam	 rapidamente.	 Com	 expressão	 sombria	 e
suspeitosa,	 olhou	 de	 alto	 a	 baixo	 a	 esposa,	 cujo	 rosto,	 agora	 carminado,	 parecia	 mostrar-se
iluminado	 por	 íntima	 felicidade,	 e	 mudara	 totalmente	 de	 expressão.	 Logo	 depois,	 os	 nubentes
ficaram	a	sós,	e,	alguns	instantes,	permaneceram	de	pé,	silenciosos	e	perturbados.

—	O	luto	nacional	perturbou	nossa	festa,	triste	presságio	para	o	futuro	—	disse	afinal	Sargon.



Os	 convidados	 fugiram,	 escravos	 e	 servos	 estão	 desorientados...	 Deixa-me	 conduzir-te	 à	 câmara
nupcial;	ambos	temos	necessidade	de	repouso	após	a	azáfama	do	dia.

Aproximando-se,	 pegou	 a	 mão	 da	 esposa;	 mas,	 notando	 que	 ela	 estremecia	 e	 recuava,	 um
clarão	pareceu	jorrar	de	seus	olhos,	e	a	voz	se	lhe	fez	soturna:

—	Não	 receies	que	 te	 importune	 com	demonstrações	muito	 cálidas;	 o	 amor	 repelido	não	 se
humilhará	 diante	 de	 ti.	 Não	 quiseste	 meu	 amor	 indulgente,	 escravo	 da	 tua	 beleza...	 Pois	 bem;
sentirás	toda	a	severidade	do	marido,	e,	nessa	condição,	vigiarei	para	que	a	tua	paixão	por	um	outro
não	venha	tocar	de	perto	a	minha	honra.

Neith	 levantou	 a	 cabeça	 com	 altivez.	 Satisfação	 e	 desafio	 estavam	 fundidos	 no	 olhar	 e
vibravam	em	sua	voz,	quando	replicou,	bruscamente:

—	Tanto	melhor;	tua	raiva	é	preferível	ao	teu	amor.	Mas,	bem	tarde	te	propões	a	vigiar	pelos
meus	 sentimentos	 e	 pelos	 meus	 atos...	 Olha!	 Minha	 boca,	 minhas	 faces	 ardem	 ainda	 dos	 beijos
daquele	a	quem	unicamente	amo;	palpito	ainda	de	felicidade...	Mas,	o	segredo	que	nos	envolve	é	tão
insondável	quanto	o	meu	amor,	e	jamais	alguém	saberá	o	nome	daquele	a	quem	pertenço	de	corpo	e
alma!

O	 príncipe	 ouvira	 como	 que	 petrificado.	 Cambaleante,	 recuou	 um	 passo,	 e	 um	 grito
enrouquecido	lhe	saiu	do	peito.

—	Traidora!...	—	sibilou	ele	numa	voz	irreconhecível,	olhos	injetados	de	sangue.	Horas	depois
de	haveres	jurado	fidelidade	ante	os	deuses,	manchas	minha	honra?	Morre!!!

Uma	 lâmina	 brilhou	 em	 suas	 mãos	 e	 fundiu	 no	 peito	 de	 Neith,	 que,	 emitindo	 um	 grito,
estendeu	os	braços	e	dobrou	de	joelhos,	inundada	de	sangue,	tombando	em	seguida.

Como	que	despertando,	Sargon	deixou	cair	o	punhal,	e	recuou	com	assombro:

—	Que	 fiz?	Matei-a!	—	murmurou,	passando	a	mão	pela	 fronte	porejada	de	gélido	suor.	Oh!
Neith,	por	que	minha	mão	devia	ferir-te?

E	incapaz	de	raciocinar,	de	chamar	alguém,	atirou-se	numa	cadeira.	E	sua	prostração	tornou-
se	absoluta,	porque	não	ouviu	o	caminhar	rápido	dos	que	se	aproximavam,	nem	o	duplo	grito	que
ressoou	 quase	 imediato.	 Mena	 e	 Keniamun	 chegavam	 ao	 limiar,	 contemplando,	 como	 que
aparvalhados,	a	desposada	estendida	imóvel	no	chão,	num	lago	de	sangue.

Os	dois	rapazes	haviam-se	retardado,	tratando	de	assunto	de	serviço	com	Pair,	e	iam	apanhar
suas	armas	e	capas	quando	ouviram	o	grito	de	Neith.	Refeitos	do	choque,	precipitaram-se	para	a
jovem,	levantaram-na,	auscultando-a	ansiosamente,	para	saber	se	ainda	vivia.

—	Respira	ainda!	—	disse	Keniamun,	servindo-se	da	“echarpe”	que	rodeava	a	cintura	da	moça
para	bandagem	da	ferida.

—	 É	 preciso	 chamar	 Satati,	 que	 não	 deve	 ter	 ido	 embora,	 porque	 desejava	 despedir-se	 de
Neith	—	gritou	Mena.	Depressa!	Chamem	a	nobre	senhora	e	Pair	—	acrescentou,	percebendo	junto
da	porta	os	olhares	espantadiços	de	um	grupo	de	escravos,	que	aumentava	progressivamente.

Ao	 mesmo	 tempo,	 seu	 olhar	 incidiu	 sobre	 Sargon,	 sempre	 mergulhado	 em	 completo	 torpor.
Imediatamente	seu	olhar	se	contraiu,	exprimindo	um	misto	de	furor	e	selvagem	satisfação:

—	Ah!	Estás	aí,	miserável	assassino	—	gritou,	precipitando-se	para	o	príncipe	a	quem	safanou,
como	se	o	quisesse	partir.

O	insólito	ataque	pareceu	despertar	o	agredido.

—	Ela	me	traiu	e	eu	a	matei!	—	balbuciou	ele,	ensaiando	soltar-se	das	mãos	de	Mena.

Este,	porém,	mais	musculoso,	o	manteve	seguro.

—	 Traidor	 que	 és,	 acreditas	 que	 te	 permitiram	 desposar	 uma	 nobre	 filha	 do	 Egito,	 para
caluniá-la	primeiro	e	depois	assassiná-la?	Prestarás	contas	à	rainha	deste	crime	e	da	tua	ingratidão.
Eis	o	que	se	ganha	em	fazer	de	um	escravo	um	grande	senhor!	E	vós	outros,	trazei	cordas;	é	preciso
evitar	que	este	chacal	fuja	antes	que	a	rainha	decida	sobre	a	sorte	do	culpado.

Enquanto	amarravam	Sargon,	Satati	apareceu,	pálida	e	tremente,	seguida	de	Pair,	cujo	olhar,
pouco	espiritual,	exprimia	uma	alteração	quase	cômica.



—	Deixem-no	livre,	porque	não	fugirá	—	disse	ela,	ao	ver	o	tratamento	infligido	ao	príncipe.

—	Cuida	 de	 Neith,	 porque	 eu	 responderei	 pelo	 que	 estou	 fazendo	 —	 respondeu	 rudemente
Mena.	Crês	que,	ao	ver	assassinar	minha	irmã,	faça	reverência	a	esta	serpente	tríplice!

Arrastaram	Sargon	para	um	aposento	distante,	onde	o	atiraram	qual	fardo,	ficando	escravos
de	 sentinela	 à	 porta.	 Ajudado	 por	 Keniamun,	 Pair	 transportou	 Neith	 à	 câmara	 nupcial,	 onde	 foi
colocada	 no	 leito,	 para	 desoprimi-la	 das	 roupas	 e	 colocação	 de	 uma	 compressa	 de	 água	 fria,
enquanto	se	aguardava	a	chegada	do	médico.

—	Meu	bom	Keniamun	—	pediu	Satati,	 que,	 descorada,	mãos	 trêmulas,	 ajudava	as	 servas	 a
tirar	os	colares	e	pesados	adornos	de	que	estava	sobrecarregada	a	jovem	—	corre,	eu	te	suplico,	em
busca	de	um	médico,	e	depois	vai	a	palácio	e	procura	avistar-te	com	Semnut,	a	quem	comunicarás	o
acontecido,	 para	 que	 a	 rainha	 o	 saiba.	 “É	 preciso	 que	 Sua	 Majestade	 tenha	 disto	 conhecimento
imediato.”

—	Vou	a	correr	—	aquiesceu	o	oficial,	deixando	célere	o	aposento.



	

X

RAINHA	E	MÃE
Quando	 Keniamun	 chegou	 ao	 palácio	 real,	 tudo	 ali	 estava	 em	 movimento.	 Um	 burburinho

semelhante	ao	de	uma	colméia	tomava	o	 imenso	edifício;	as	 liteiras	dos	conselheiros	e	dignitários
chegaram	 incessantemente,	 por	 isso	 que	 ninguém	 queria	 aguardar	 o	 amanhecer	 para	 apresentar
condolências	e	felicitações	ao	senhor	único	que	agora	empunhava	o	cetro	do	poder	e	distribuía	os
benefícios.	 Cada	 um	 queria	 demonstrar	 zelo	 e	 devotamento,	 e	 mesmo	 aqueles	 que	 não	 podiam
aproximar-se	 do	 Faraó,	 sabiam	 que	 a	 rainha	 teria	 conhecimento	 de	 suas	 presenças	 ali,	 e	 não	 os
esqueceria,	a	eles	que	vinham,	sem	restrições,	trazer	sua	fidelidade	aos	pés	da	Soberana.

Tebas	não	dormia	nessa	noite;	o	povo	movimentava-se	em	turbas	pelas	ruas,	acotovelando-se,
espremendo-se	 nas	 praças	 e	 nas	 imediações	 do	 palácio.	 Em	 toda	 parte,	 ouviam-se	 esses	 gritos
agudos	e	prolongados,	cheios	de	estranho	e	dilacerante	desespero	que	o	felá	atual,	tanto	quanto	o
do	antigo	Egito,	solta	em	sinal	de	dor.	E	esses	clamores	diversos,	unificando-se,	planavam,	qual	um
só	gemido,	sobre	a	Capital,	a	ela	trazendo	como	que	um	eco	de	luto	da	Pátria	que	chorava	o	seu	rei.
Sem	embargo,	não	havia	desordem	em	qualquer	parte.	Alguns	temerosos,	outros	com	desconfiança
e	raiva	 interior,	 todos	abriam	passagem	às	patrulhas	de	polícia	e	aos	destacamentos	de	soldados,
que,	 comandados	 por	 oficiais,	 patrulhavam	 a	 cidade	 em	 todos	 os	 sentidos,	 dispersando	 os
ajuntamentos	muito	barulhentos	e	mantendo	severa	disciplina.

Não	sem	custo,	Keniamun	introduziu-se	até	as	ante-câmaras	reais,	que	regurgitavam	de	gente,
e	assim	todo	o	palácio.	Um	camareiro	de	serviço	declarou-lhe	ser	de	todo	impossível	falar	a	Semnut
no	momento,	mas,	preveni-lo-ia,	desde	quando	terminasse	a	audiência	que	estava	sendo	concedida
pela	rainha	a	uma	deputação	de	padres	dos	principais	templos.

Hatasu,	em	verdade,	não	havia	tido	um	momento	de	repouso.	A	sua	natureza,	porém,	nervosa
e	elástica,	sustentava	as	energias	e	atravessava	gloriosamente	a	provação.	Regressando	do	festim
nupcial,	 encontrara	 Tutmés	 agonizante,	 e	 sem	 mesmo	 desembaraçar-se	 dos	 enfeites,	 velou	 e
amparou	o	moribundo.	E	quando	o	rei	expirou,	ela	atendeu,	com	um	certo	sangue-frio	sem	dúvida,
mas	 sem	 omissões,	 a	 todo	 o	 ritual	 exigido	 pelos	 usos	 e	 pela	 etiqueta:	 gemera,	 arrancando	 os
adornos,	rompendo	vestes,	fronte	coberta	de	terra,	cabelos	descidos	sobre	o	rosto,	pronunciando	as
orações	 de	 estilo	 e	 exaltando	 as	 lamentações	 que	 proclamavam	 as	 glórias	 e	 virtudes	 do	 finado
esposo.

Cumpridos	 esses	 deveres,	 fizera	 chamar	 Semnut,	 depois	 outros	 conselheiros,	 e,	 ditando	 a
todos	ordens	e	disposições	que	não	deixavam	dúvida	alguma	quanto	à	sua	calma	lucidez	de	espírito,
demonstrou	a	energia	férrea	com	a	qual	reunia	em	suas	mãos	todos	os	fios	condutores	da	máquina
governamental.	Surpresos	e	subjugados,	os	dignitários	retiraram-se,	e	mesmo	aqueles,	adversários,
que	 no	 imo	 eram	 pelo	 jovem	 Tutmés	 exilados,	 sentiam	 ser	 difícil	 sacudir	 o	 jugo	 dessa	 pequenina
mão,	e	que	não	arranjariam	nada	com	a	filha,	que,	outrora	desesperada	com	a	morte	do	pai	adorado,
se	deixara	vencer,	casar	e	desapossar	da	dignidade	suprema.

Despedindo	 o	 Conselho,	 na	 intenção	 de	 repousar	 um	 pouco,	 veio	 o	 anúncio	 de	 que	 uma
deputação	de	padres	dos	principais	templos	de	Tebas	chegara	a	palácio,	e	pedia	ser	recebida.	A	esta
nova,	 a	 rainha	 ergueu-se	 qual	 corcel	 fogoso	 que	 sente	 o	 picar	 da	 espora.	 Já	 os	 inimigos	 se
apresentavam,	 com	 que	 intuito?	 Em	 todo	 caso,	 eles	 não	 a	 apanhavam	 de	 surpresa,	 tal	 como
acontecera	outrora.	Um	fluxo	de	raiva	subiu-lhe	ao	coração,	à	lembrança	de	sua	passada	derrota	e
casamento	 com	 aquele	 que	 acabava	 de	 morrer.	 Desses	 tumultuosos	 sentimentos	 e	 lembranças,
porém,	não	deixou	transparecer	vestígio.	Calma,	determinou	fossem	introduzidos	os	audientes	a	um
salão	de	recepções,	e	bem	assim	chamados	Semnut	e	outros	conselheiros	que	a	deviam	acompanhar,
e,	por	fim,	que	Chnumhotep	montasse	guarda	às	entradas	do	salão	com	oficiais	de	elite.

Graves,	 impassíveis,	 os	 padres	 acomodaram-se	 no	 salão	 designado.	 Viam-se	 ali	 os	 sumos
sacerdotes	 dos	 principais	 templos	 da	 Capital,	 profetas	 conhecidos	 e	 venerados	 de	 todos,	 alguns
eruditos	ainda	moços,	porém	já	distinguidos	com	a	“pena	de	abestruz”,	sinal	da	iniciação	superior.
Ao	 lado	 do	 Sumo	 Sacerdote	 de	 Amon	 estava	 Ranseneb.	 Todas	 as	 fisionomias	 eram	 graves	 e	 os
olhares	concentravam-se	na	entrada	por	onde	devia	aparecer	a	rainha.

Sem	 demora,	 dois	 oficiais	 ergueram	 o	 pesado	 reposteiro	 franjado,	 e	 Hatasu	 penetrou	 no
recinto,	seguida	dos	seus	conselheiros.	A	passo	firme,	dirigiu-se	para	o	trono,	de	alguns	degraus,	e
ali	ficou	de	pé,	uma	das	mãos	apoiada	no	braço	da	poltrona.	À	sua	entrada,	os	padres	prosternaram-
se,	emitindo	um	longo	gemido.	A	rainha	inclinou-se,	elevando	os	dois	braços	em	sinal	de	dor,	mas,



voltando	 à	 posição	 anterior,	 mirou	 os	 audientes	 com	 olhar	 faiscante.	 Os	 padres,	 que	 se	 haviam
erguido,	prosternaram-se	por	segunda	vez,	e	o	Sumo	Sacerdote	de	Amon	pronunciou	estas	palavras:

—	Tendo	rendido	nosso	tributo	de	dor	e	de	pesar	ao	grande	rei	que	o	Egito	acaba	de	perder,
permite,	Faraó	Hatasu,	dispensadora	da	vida	e	da	graça,	saudemos	a	tua	elevação	ao	trono.	Possam
os	deuses	conceder-te	saúde,	glória,	 felicidade,	e	conservar-te	por	multo	 tempo	no	amor	dos	 teus
povos!

A	rainha	inclinou	a	cabeça	em	sinal	de	benevolência.

—	Eu	vos	agradeço	—	respondeu	—,	nobres	e	Veneráveis	servidores	dos	deuses.	Tendes	algum
pedido	a	fazer?	Falai;	meus	ouvidos	estão	abertos	e	meu	coração	cheio	do	desejo	de	vos	atender.

A	um	sinal	do	Sumo	Sacerdote	de	Amon,	Ranseneb	passou	à	frente.

—	Filha	de	Ra	—	começou	ele	—,	tua	sabedoria	compreendeu	que	um	grave	pedido	nos	trouxe.
Possam	os	deuses,	que	te	deram	tão	grande	sagacidade,	 iluminar	teu	coração	e	guiar	tua	decisão,
porque	 justo	e	razoável	é	o	que	vimos	dizer-te!	A	alma	divina	de	Tutmés	 II	acaba	de	reentrar	em
Osíris;	a	nós	outros,	os	vivos,	cabe	o	dever	de	lhe	preparar	uma	sepultura	que	deleite	sua	sombra,
poupando-lhe	 toda	 a	 perturbação	 e	 descontentamento.	 Vimos,	 pois,	 perguntar	 onde	 te	 propões
depositar	o	corpo	do	Faraó.	Queres	construir	um	“menou”	digno	do	teu	poderio,	ou	colocar	a	múmia
na	tumba	provisória	onde	estão	os	esquifes	dos	teus	divinos	parentes?

Uma	nuvem	de	contrariedade	passou	pela	fronte	de	Hatasu,	e	uma	espécie	de	relâmpago	luziu
em	seus	olhos.	Sentou-se,	e	disse	em	voz	vibrante:

—	 Vossa	 proposição	 dá	 lugar	 a	 que	 me	 espante.	 Ignorais	 tanto	 o	 que	 se	 passa	 no	 Egito,
veneráveis	 padres,	 a	 ponto	 de	 não	 saberdes	 que	 construí	 na	 cidade	 dos	 mortos	 um	 monumento
soberbo	destinado	à	sepultura	de	minha	família?	Para	lá	transportarei	os	restos	dos	meus	parentes;
lá	repousará	meu	divino	esposo	Tutmés	II;	lá	depositareis	meu	corpo	quando	Osíris	me	chamar	ao
seu	sólio.

Sofreado	murmúrio	correu	entre	os	padres,	e	Ranseneb	exclamou,	erguendo	os	braços:

—	 Oh!	 Rainha!	 Persistes	 em	 santificar	 esse	 monumento	 ímpio,	 construído	 contra	 todas	 as
regras	sagradas,	aberto	à	curiosidade	de	cada	um,	qual	um	campo	de	feira,	em	vez	de	ser	rodeado
de	majestade	e	de	mistério,	a	exemplo	do	que	cerca	a	divindade?

—	Sim!	—	exclamou	à	sua	vez	o	Sumo	Sacerdote	de	Amon,	homem	violento	e	fanático.	—	Sim!
ímpio	é	o	pensamento	de	sepultar	nossos	reis	nesse	monumento,	cópia	das	construções	de	um	povo
impuro	 e	 vencido.	 Tudo	 que	 vem	 dos	 estrangeiros	 é	 odioso	 às	 divindades	 do	 Egito	 e	 aos	 seus
servidores,	 que	 tu	 ultrajas,	 ó	 Rainha,	 desprezando	 as	 leis	 sacrossantas	 das	 quais	 somos	 os
intérpretes.	Não	esqueças,	Faraó,	que	é	sobre	os	ombros	dos	padres	que	se	apóiam	solidamente	os
tronos.	Todos	os	soberanos,	 teus	predecessores,	os	compreenderam	e	 lhes	respeitaram	os	direitos
de	 servidores	 da	 divindade,	 que	 te	 asseguraram,	 por	 sua	 influência,	 a	 submissão	 dos	 súditos.
Renuncia,	 pois,	 nós	 te	 suplicamos,	 Rainha	 —	 prosseguiu	 o	 irritado	 velho,	 de	 olhos	 incendidos	 —
renuncia	 à	 escolha	 desse	 monumento	 que	 desaprovamos,	 que	 o	 povo	 contempla	 com	 temor	 e
desconfiança;	porque,	se	insistires,	recusaremos	nosso	concurso,	e	nenhum	de	nós	acompanhará	a
tal	sepultura	reprovada	o	corpo	de	Tutmés	II.

Profundo	 silêncio	 sobreveio	 a	 esta	 impetuosa	 objurgatória.	 Os	 padres	 permutaram	 entre	 si
inquietos	olhares,	porque	aquela	formal	declaração	de	guerra	ultrapassava,	as	intenções	comuns,	e
justamente	o	 temor	do	arrebatamento	do	Sumo	Sacerdote	de	Amon	fizera-lhes	escolher	Ranseneb
para	orador;	mas,	o	fogoso	fanatismo	do	velho	o	arrebatara.

Quanto	ao	séquito	da	rainha,	todos	pareciam	estátuas	de	assombro.

Hatasu	escutara	silenciosamente	as	audaciosas	e	 insolentes	palavras	do	padre,	porém	a	sua
expressiva	fisionomia	espelhara	sentimentos	tumultuosos	bem	contrários	à	calma	que	exteriorizava.
À	 final	 ameaça,	 empalidecera	 terrivelmente	 para	 enrubescer	 depois,	 e	 sua	 mão	 se	 crispara	 na
cabeça	de	leopardo	que	terminava	o	braço	da	poltrona.	Mas,	a	cólera	teve	a	fugaz	duração	de	um
segundo,	pois	os	seus	lábios	estavam	contraídos	numa	expressão	de	orgulho	e	teimosia,	e	os	olhos,
iluminados	 por	 esse	 estranho	 e	 subjugante	 fulgor	 que	 tornava	 tão	 difícil	 suportá-los,	 dir-se-ia,
esmagavam	seus	interlocutores.

—	Tuas	palavras	são	duras,	padre	de	Amon,	e	as	ameaças	soam	mal	aos	ouvidos	de	um	Faraó
—	disso	ela	na	sua	voz	clara	e	metálica.	O	momento	é	mal	escolhido	para	ensaio	de	quebrar	a	minha
vontade.	Reconheço	vosso	poder,	mas	não	o	temo;	existem	no	Egito	muitos	templos	que	desejam	a



minha	proteção	e	padres	que,	servindo	aos	deuses,	permanecem	meus	servidores	fiéis.	A	esses	eu
chamarei	para	conduzir	ao	lugar	de	repouso	o	corpo	de	Tutmés	II.	Quanto	às	cabeças	rebeldes	que
se	 levantam	 ameaçadoras	 contra	 a	 que	 devem	 adorar,	 tenho	 a	 força	 e	 o	 “direito”	 de	 abatê-las.	 A
vitória,	em	semelhante	guerra,	é	coisa	indecisa;	mas,	(Hatasu	curvou-se	e	correu	com	olhar	as	filas
de	padres)	eu	não	desejo	a	guerra.	Reconheço	que	os	servidores	dos	deuses	são	o	sustentáculo	do
trono,	 e	 sou	 a	 primeira	 a	 homenageá-los	 e	 a	 render-lhes	 justiça;	 é	 apoiada	 aos	 fortes	 ombros	 do
clero	que	desejo	reinar,	porém	senhora	absoluta	do	povo	que	conduzi	à	vitória	e	à	glória.	O	Faraó,
portador	da	dupla	coroa	do	Alto	e	Baixo-Egito,	exige	dos	servidores	dos	seus	deuses	o	exemplo	de
obediência	à	vontade	do	seu	rei;	mas,	eu	creio	que,	 intérpretes	da	vontade	dos	Imortais,	tendes	o
poder	de	 tornar	puro	o	que	é	 impuro,	de	santificar	o	que	é	reprovado...	Pois!	Peço	o	vosso	apoio:
santificai	com	a	vossa	bênção	a	construção	que	reprovais,	e	a	bendição	proferida	por	vós,	em	nome
de	Osíris,	afastará	dali	todas	as	sombras.	Eu	construí	o	“menou”	de	pedra,	mas,	vós,	santificando-o,
criareis	sua	existência	eterna,	e	o	povo,	que	vê	pelos	vossos	olhos,	perderá	a	desconfiança;	ele	vos
aclamará	e	eu	vos	agradecerei	com	dádivas	soberbas,	e	aos	deuses	com	sacrifícios	dignos	deles	e	de
mim.	Aguardo	vossa	resposta!...

Os	padres	olharam-se	boquiabertos.	Não	podiam	deixar	de	render	homenagem	à	calma	e	ao
espírito	sutil	daquela	jovem	mulher	que,	domando	orgulho	e	violência,	lhes	dava	especiosamente	um
meio	de	reconciliação,	propiciando-lhes	honrosa	retirada	de	onde	haviam	avançado	em	demasia.	Em
realidade,	os	padres	temiam	luta	aberta,	cujo	bom	ou	mau	êxito	era	incerto,	com	a	enérgica	filha	de
Tutmés	I,	muito	amada	do	poviléu;	a	concessão	feita	por	ela	lisonjeava-lhes	o	orgulho.

—	Tuas	palavras	são	verdades,	Faraó	—	respondeu	o	Sumo	Sacerdote.	Temos	o	poder	de	tomar
puro	o	que	é	impuro,	e	tua	solicitação,	humilde	e	justa,	é	agradável	ao	nosso	coração	e	aos	ouvidos
dos	deuses.	Além	disso,	reconhecemos	quão	grandes	somas	e	o	trabalho	imenso	concentrados	nessa
gigantesca	 construção,	 a	 qual,	 sem	 nossa	 solidariedade,	 não	 terá	 valor,	 por	 isso	 que	 o	 povo	 só	 a
respeitará	depois	da	nossa	bênção.	Seja	feito	segundo	a	tua	vontade,	ó	Rainha:	conduziremos	ao	teu
“menou”	 o	 corpo	 do	 teu	 esposo,	 e	 ali	 levaremos	 o	 povo	 e	 a	 bênção	 dos	 deuses.	 Em	 recompensa
aguardamos	tua	obediência	e	teu	favor.

—	 Uma	 e	 outro	 estão	 assegurados:	 imensos	 serão	 os	 sacrifícios	 que	 oferecerei	 aos	 deuses
sobre	meu	túmulo,	e	grandes	as	dádivas	que	recebereis	da	herança	do	meu	real	esposo.	Jamais,	eu	o
espero,	haverá	mal-entendidos	entre	nós.

—	Agradecemos	tuas	promessas,	poderosa	filha	de	Ra	—	disse	o	Sumo	Sacerdote	de	Amon	—	e
permite-me	esperar	 também	que	em	 teu	 coração	não	 reste	 cólera	pelas	palavras	 severas	que	me
foram	inspiradas	pela	fidelidade	às	velhas	leis	de	nossos	maiores,	pela	grandeza	de	nossos	reis.

A	rainha	sorriu.

—	Não	 guardo	 nenhum	 rancor	 contra	 o	 homem	 sábio	 e	 prudente	 que	 me	 viu	 nascer.	 Até	 à
altura	do	trono	nenhuma	ofensa	tem	o	poder	de	subir.	Compreendo	que,	com	o	excesso	de	zelo	com
que	defendeste	os	direitos	dos	deuses,	honras	o	sangue	de	Ra	que	corre	em	minhas	veias.	Em	prova
da	graça	e	da	amizade	com	a	qual	te	distingo,	aproxima-te,	digno	servidor	de	Amon-Ra:	a	partir	de
hoje,	não	quero	que,	diante	de	mim,	toques	o	chão	com	a	tua	fronte	venerável,	e	concedo-te	beijar	o
pé	do	teu	Faraó.

Novo	 murmúrio,	 de	 orgulhosa	 satisfação	 esta	 vez,	 circulou	 entre	 os	 padres.	 Este	 favor
supremo,	concedido	a	um	deles	em	semelhante	ocasião,	parecia	realmente	comprovar	o	desejo	da
rainha	de	viver	em	boa	Inteligência	com	a	poderosa	casta,	e,	desde	então,	o	exilado	do	Bouto	devia
encher-se	de	paciência.	Cheio	de	alegria	soberba,	o	Sumo	Sacerdote	de	Amon	prosternou-se	e	pôs
os	 lábios	 no	pequenino	pé	de	Hatasu;	mas,	 nem	ele	 nem	os	 companheiros	 viram	o	 relâmpago	de
mordaz	ironia,	de	desprezo	maligno,	que	perpassou	nos	lábios	da	rainha.

Reingressando	nos	aposentos,	a	soberana	estendeu-se	num	leito	de	repouso	e	despediu	damas
e	servas,	proibindo	que	a	perturbassem.	Sentia-se	exaurida.	Passados	quinze	minutos	de	profundo
silêncio,	 ligeiro	 ruído	 fez	 estremecer	 a	 rainha.	 Apoiando-se	 num	 cotovelo,	 ergueu	 o	 busto	 e
apercebeu	a	velha	serviçal,	que,	ajoelhada,	se	inclinava	para	ela,	olhando-a	ansiosamente.

—	Que	desejas,	Ama?	Não	me	deixam	uns	instantes	de	repouso?	—	perguntou,	descontente.

A	velha	cruzou	os	braços,	e	bateu	violentamente	a	testa	no	solo.

—	Perdoa,	minha	real	senhora;	o	nobre	Semnut	pede	para	 te	 falar	 imediatamente,	e	o	disse
com	tal	persistência,	que	ousei	vir,	apesar	da	tua	proibição.

—	 Semnut?	 Está	 bem.	 Acende	 a	 lâmpada	 na	 mesa	 e	 manda-o	 entrar,	 sozinho,	 porém	 —
concordou	Hatasu,	passando	a	mão	pela	fronte	úmida.



Pouco	depois,	Semnut	entrou.	A	fisionomia	mostrava	tão	funda	e	dolorosa	perturbação,	que	a
rainha	exclamou:

—	Fala,	Semnut!	Tutmés	fugiu	de	Bouto?

—	Não,	rainha.	A	notícia	que	te	trago	vai	ferir	dolorosamente	teu	coração,	e	não	implica	em
perigo	para	o	teu	poderio.	Em	Bouto	servidores	fiéis	velam	sobre	o	príncipe,	mas,	aqui,	um	crime
Incompreensível	foi	praticado:	Sargon	feriu	Neith	com	uma	punhalada.

Emitindo	sufocado	grito,	Hatasu	caiu	numa	cadeira,	mas,	quase	instantaneamente,	saltou	de
pé,	fremindo	de	cólera,	mãos	crispadas:

—	Minha	desgraçada	filha!	Neith	assassinada!	Ah!	o	miserável,	escravo	ingrato	que	assim	me
retribui	os	benefícios!	Que	a	sua	cabeça	seja	entregue	ao	carrasco!

Antes	que	Ra	surja	das	sombras,	tenha	ele	cessado	do	viver,	tal	é	a	minha	vontade!

Semnut	ajoelhou,	e	ergueu	a	mão.

—	Sei	que	jogo	a	vida,	desobedecendo-te,	Faraó;	porém,	igualmente	sei	que	tu	me	maldirias	se
executasse	 tua	 ordem,	 sem	 te	 recordar	 que	 tu	 não	 podes	 vingar	 a	 vida	 da	 filha	 de	 Naromath,
matando-lhe	o	irmão,	esse	irmão	que,	expirando,	o	confiou	à	tua	misericórdia.

Hatasu	ocultou	o	rosto	nas	mãos,	e	apoiou-se,	cambaleante,	na	mesa.	Decorrido	breve	lapso,
ergueu	o	rosto	e	estendeu	a	mão	a	Semnut.

—	 Levanta-te	 e	 ouve	 o	 agradecimento	 da	 tua	 rainha,	 fiel	 e	 corajoso	 conselheiro;	 tu	 me
chamaste	à	realidade,	e	tiveste	razão:	Sargon	não	deve	morrer.	Mas,	que	motivo	tê-lo-ia	levado	ao
crime?	Parecia	ter	tanto	amor	a	Neith!	A	desgraçada	criança	vive	ainda?

—	Sei	apenas	o	que	ouvi	de	Keniamun,	que	retardou	a	saída	de	palácio.	Ignora	as	razões	da
tragédia;	 mas,	 quando	 deixou	 o	 palácio	 de	 Sargon,	 a	 princesa	 ainda	 estava	 viva.	 Um	 médico	 foi
mandado	para	lá.

—	Meu	espírito	está	em	confusão,	mas,	eu	quero	vê-la,	ainda	esta	noite,	e	certificar-me	do	seu
estado.	Lastimo	que	Tiglat	esteja	enfermo	e	não	possa	 ir	 comigo;	mas,	penso	que	Abracro	possui
também	o	segredo	de	estancar	o	sangue	e	fechar	ferimentos.	Manda	sem	demora	um	portador	de
confiança	procurá-la,	a	fim	de	que,	feitas	diligências	para	isso,	possa	estar	aqui	dentro	de	uma	hora.
Enquanto	isso,	providencia	para	que	a	minha	barca	seja	posta	junto	da	escada	do	jardim.	Tu,	Hui	e
Keniamun	acompanhar-me-ão,	e	antes	do	amanhecer	estaremos	de	regresso.	Vai!

Hora	 e	 meia	 depois	 uma	 embarcação,	 conduzindo	 duas	 mulheres	 e	 três	 homens,	 atracava
silente	no	desembarcadouro	do	palácio	de	Sargon.	Mal	havia	Keniamun	pisado	os	degraus,	rápido,	e
havia	a	rainha	atingido	apenas	o	terraço,	e	já	Pair	corria	a	prosternar-se	para	receber	a	soberana.

Deixa	por	agora	as	cerimônias,	Pair,	e	conduze-me	depressa	junto	de	Neith.	Vive?

—	Sim,	rainha.	Um	médico	de	Amon	deixou-a	há	pouco,	depois	de	bandar	a	ferida.

O	encarregado	das	equipagens	palacianas	levantou-se	e	precedeu	respeitoso	as	duas	mulheres
até	à	câmara	nupcial,	grande	aposento,	rico	em	tapeçarias,	ao	fundo	do	qual	havia	um	leito	dourado,
circundado	 de	 panos	 de	 estofos	 fenícios.	 Algumas	 lâmpadas	 alimentadas	 a	 óleos	 perfumados
espargiam	claridade	fraca	e	vacilante.	Nos	coxins	do	leito,	Neith	estava	estendida,	esbranquiçada	e
imóvel	qual	morta.	Ao	vê-la,	Hatasu	parou,	respirando	opressa.	A	luz	de	uma	das	lâmpadas	incidia
sobre	 o	 rosto	 da	 jovem,	 e	 jamais,	 então,	 a	 semelhança	 com	 o	 de	 Naromath	 havia	 impressionado
tanto	a	rainha,	cujo	olhar	ficou	cravado	nessa	parecença	que	fazia	ressurgir	ante	ela	o	belo	hiteno,	o
único	homem	que	fora	amado	pela	soberba	filha	de	Tutmés	I,	com	um	amor	violento,	apaixonado,
total,	quanto	o	eram	todos	os	sentimentos	de	sua	orgulhosa	alma.

Dominando	a	emoção,	fez	sinal	a	Abracro	para	ocupar-se	com	a	doente,	e	enquanto	a	feiticeira
abria	uma	caixeta	que	levara	e	examinava	a	ferida,	Satati	aproximou-se	da	soberana	para	saudá-la;
mas,	Hatasu	presumira	demasiado	da	sua	resistência,	após	as	múltiplas	emoções	daquela	noite.	A
cabeça	cedeu,	e	teria	tombado,	se	Satati	não	a	houvesse	amparado	e	feito	sentar-se	em	uma	cadeira.
Abracro	precipitou-se	para	ela,	e	ambas	fizeram-na	respirar	essências	aromáticas,	ao	mesmo	tempo
que	lhe	friccionavam	as	têmporas,	dando-lhe	depois	a	beber	um	pouco	de	vinho.

Dentro	em	pouco	a	rainha	se	refez.

—	Não	é	nada;	um	 tanto	de	debilidade	produzida	por	esgotamento;	 vai	passar.	Tu,	Abracro,



volta	 para	 junto	 da	 doente	 (a	 feiticeira	 obedeceu).	 Foi	 verdadeiramente	 um	 espírito	 impuro	 que
conduziu	a	mão	desse	louco	—	murmurou,	movendo	a	cabeça.

Em	seguida,	pediu	a	Satati	que	providenciasse	um	tripé	e	carvões	acesos,	e	impedisse	a	quem
quer	 que	 fosse	 penetrar	 ali.	 A	 esposa	 de	 Pair	 assegurou	 não	 haver	 perigo	 de	 tal,	 porque,	 para
ocultar	 a	 presença	 da	 rainha,	 haviam	 sido	 afastados	 todos	 os	 da	 casa,	 além	 de	 estarem	 Pair	 e
Semnut	vigilantes	à	entrada.	Logo	depois,	veio	o	tripé.	Abracro	derramou	certo	líquido	especial	num
recipiente,	no	qual	acrescentou	 folhas	e	algumas	bagas	pretas,	e	 fez	a	mistura	 ferver	nas	brasas,
acompanhando	 a	 ebulição	 com	 misteriosas	 conjurações.	 Esfriado	 o	 líquido,	 com	 ele	 foi	 lavado	 o
ferimento,	 sobre	o	qual	 soprou,	 aplicando-lhe	uma	bandagem	untada	de	bálsamo	pastoso,	 trazido
igualmente	 na	 mencionada	 caixeta.	 A	 enferma	 começou	 a	 mover-se,	 e,	 quando	 Abracro	 lhe	 fez
massagem	 nas	 têmporas	 e	 lhe	 derramou	 por	 entre	 os	 lábios	 algumas	 gotas	 de	 avermelhada
essência,	reabriu	os	olhos	em	plena	consciência.

—	Minha	real	senhora,	a	doente	voltou	a	si	e	tu	podes	fazer-lhe	perguntas	—	anunciou	a	velha,
dirigindo-se	à	rainha,	que,	precipite,	correu	para	junto	de	Neith,	beijando-a	na	fronte.

—	Como	te	sentes,	pobre	filha,	e	como	te	aconteceu	esta	incompreensível	desgraça?

Expressão	de	reconhecimento	e	alegria,	mesclada	de	temor,	pairou	na	fisionomia	desfeita	da
moça.

—	Sofro	menos,	depois	que	 te	vejo,	minha	real	protetora.	Quanto	és	boa!	Mas,	dize	que	me
perdoas;	sei	que	te	afligi;	eu	te	confessarei	o	que	aconteceu;	mas...	perdoa-me!

E	tentou	trazer	para	junto	dos	lábios	a	mão	da	rainha	que	pegara	uma	das	suas.

—	Tudo	eu	 te	perdôo,	 tudo,	 filha	querida.	Acalma-te,	não	 te	atormentes	por	nenhuma	coisa;
vive	para	mim;	tenho	necessidade	de	ver	o	teu	inocente	olhar	nas	horas	penosas	da	minha	existência
—	ciciou	Hatasu,	em	voz	baixa,	apenas	perceptível	para	Neith.

—	Ah!	Quanto	eu	te	amo!	respondeu,	transportada	de	júbilo	e	gratidão.

Ela	não	compreendia	a	emoção	que	tornava	assim	tão	indulgente	e	tão	terna	a	sobranceira	e
inabordável	 soberana;	 mas,	 de	 repente,	 recordou	 as	 palavras	 de	 Satati,	 quando	 lhe	 dissera	 que
secreto	elo	a	ligava	à	rainha,	e	então	um	sentimento	de	quietude	e	confiança	no	porvir	inundou-lhe	a
alma.

—	Poderosa	filha	de	Ra,	perdoa	à	tua	serva	ousar	interromper-te	—	veio	dizer	Abracro	—,	mas.
a	enferma	tem	imperiosa	necessidade	de	silêncio	e	de	repouso.	Entretanto,	nada	temas;	tua	velha
Abracro	responde	pela	sua	vida.	E	tu,	minha	soberana,	estás	igualmente	exaurida:	bebe	este	vinho
ao	 qual	 adicionei	 uma	 essência	 fortalecedora	 que	 abrandará	 as	 palpitações	 do	 teu	 coração	 e	 te
ajudará	a	dormir	e	a	recuperar	as	energias	indispensáveis	aos	labores	que	te	aguardam.

A	rainha	ingeriu	o	vinho	e	quase	subitamente	ligeiro	rubor	lhe	coloriu	as	faces.

—	Agradecida,	Abracro.	Semnut	enviar-te-á	de	minha	parte	uma	porção	de	anéis	de	ouro.	E
toma	Isto,	ainda	em	lembrança	desta	hora	e	do	serviço	que	me	prestaste.

E	 retirou	 do	 pescoço	 uma	 fina	 corrente	 de	 ouro,	 à	 qual	 estava	 suspenso	 um	 soberbo
escaravelho	de	ouro	e	esmeralda,	e	o	estendeu	à	velha,	cujos	olhos	reluziram	de	alegria.

Verificando	que	Neith	dormia	um	sono	profundo	e	reparador,	Hatasu	retirou-se	do	aposento,
novamente	integrada	no	sangue-frio	e	na	elasticidade	de	espírito	que	a	caracterizavam.

—	Conduzi-me	aonde	está	o	culpado;	quero	eu	mesma	 inquiri-lo	—	ordenou	a	Pair,	que	 fazia
sentinela,	junto	a	Semnut,	na	câmara	contígua.

Pair	correu	a	distanciar	previamente	os	escravos	que	montavam	guarda	ao	príncipe,	e	depois
guiou	a	soberana	e	seu	conselheiro	à	pequena	sala,	ainda	enfeitada	de	guirlandas	de	flores,	no	chão
da	qual	Sargon	jazia	de	pés	e	mãos	amarrados.	O	desditoso	moço	não	pareceu	aperceber-se,	nem
mesmo	ver	 a	 entrada	das	novas	personagens.	A	 fisionomia	 tinha	a	 expressão	de	petrificada,	 num
trismo	de	ira	e	desespero;	flocos	de	espuma	escorriam	dos	cantos	da	boca	contraída,	e	a	túnica	de
púrpura,	as	jóias	que	a	recamavam	ainda	contrastavam	tristemente	com	as	cordas	que	lhe	prendiam
mãos	e	pés.

—	 Estás	 pensando	 no	 teu	 inaudito	 crime?	 Que	 fizeste	 do	 jovem	 ser	 que	 te	 confiei	 e	 dizias
amar?	—	interrogou	Hatasu,	severamente.



Ao	 timbre	 daquela	 voz	 metálica,	 o	 prisioneiro	 pareceu	 despertar	 de	 um	 sonho,	 e	 pretendeu
levantar-se,	 mas,	 impedido	 pelas	 ligaduras	 que	 lhe	 esmagavam	 as	 carnes,	 recaiu	 com	 abafado
gemido.	Anuviou-se	o	semblante	da	rainha.

—	Desligai-o	e	retirai-vos!	determinou	ela,	bruscamente.

Com	rapidez,	os	dois	homens	cortaram	as	cordas	e	saíram.	Cambaleante,	como	se	estivesse
ébrio,	Sargon	apoiou-se	à	parede.

—	 Agora	 que	 estamos	 a	 sós,	 responde,	 ingrato,	 e	 confessa:	 que	 te	 levou	 a	 esse	 crime
abominável,	com	o	qual	pagaste	os	meus	benefícios?

—	Sei	que	sou	culpado,	e	não	devo	esperar	nada	da	tua	bondade	—	contestou	Sargon	em	voz
enrouquecida	 e	 sibilante.	 Não	 quero	 mesmo	 desculpar-me,	 porque	 a	 vida	 me	 é	 odiosa;	 mas,
conheces	o	 sangue	ardente	que	 corre	 em	minhas	 veias	 e	que	obscurece	meu	 raciocínio.	Nenhum
homem	tolerará	que,	ao	aproximar-se,	pleno	de	amor,	da	sua	noiva,	seja	repelido,	qual	ser	impuro,
nem	ouvir	da	mulher	amada	insensatamente	estas	palavras:	“Chegas	muito	tarde,	amo	outro;	vês!
Minhas	faces,	meus	lábios	ardem	dos	beijos	desse	outro	ao	qual	pertenço	de	corpo	e	alma!...”

E	calou,	sufocado.

—	 Estás	 doido.	 Podes	 crer	 que	 aquela	 pura	 e	 ingênua	 criança	 seja	 capaz	 de	 semelhante
traição?	—	disse	a	rainha	em	tom	colérico.

—	Escuta-me,	antes	de	me	julgar	—	recomeçou	Sargon.

E	narrou	sucintamente	a	primeira	cena	entre	ele	e	Neith,	sua	conversação	com	Keniamun,	e
tudo	quanto	se	seguira	até	ao	casamento.

—	Convencido	de	que	não	me	amava,	nem	ao	oficial	—	prosseguiu	o	príncipe	—	e	sim	a	um
desconhecido,	difícil	de	identificar,	permaneci	em	reserva	e	observação.	Depois	da	tua	retirada	do
festim	 de	 núpcias,	 ó	 Rainha,	 ela	 desapareceu.	 Retido	 pelos	 meus	 convidados,	 meus	 olhos	 a
procuraram	em	vão,	enquanto	o	ciúme	me	estraçalhava	a	alma.	Somente	à	chegada	da	notícia	da
morte	do	Faraó,	e	com	a	dispersão	dos	convivas,	ela	reapareceu,	rosto	muito	corado,	olhos	luzentes
de	 ventura.	 Impulsionado	 por	 meu	 legítimo	 zelo,	 disse-lhe,	 quando	 a	 sós,	 que	 não	 mais	 a
importunaria	com	o	meu	amor,	porém,	velaria	pela	minha	honra,	e	em	resposta	declarou	que	saíra
dos	braços	do	meu	rival.	Uma	nuvem	de	sangue	obscureceu	meus	olhos...	Como	chegou	o	punhal	às
minhas	 mãos?	 Como	 feri	 a	 traidora?	 Não	 sei.	 Reconheço-me	 culpado	 por	 haver	 descido	 mão
vingadora	sobre	ela;	mas,	que	homem,	em	tal	situação,	agiria	de	outro	modo?	Esse	ato	foi	o	impulso
desesperado	de	um	coração	destruído.	Amei	doidamente	essa	mulher,	à	qual	o	acaso	deu	os	traços
de	 Naromath;	 por	 um	 sorriso	 seu,	 teria	 sacrificado	 a	 minha	 existência.	 Tendo-a	 matado,	 quero
morrer	também;	porém,	se	tu	és	justa,	soberana	do	Egito,	tu	me	desculparás.	Se	jamais	amaste	(e
dizem	 que	 amaste	 de	 toda	 tua	 alma	 a	 um	 homem	 do	 meu	 povo,	 um	 desditoso	 prisioneiro	 igual	 a
mim),	deves	compreender	os	meus	sentimentos	e...

A	 rainha	 escutara	 com	 espanto	 e	 emoção	 sempre	 crescentes,	 e,	 às	 últimas	 palavras,
empalidecendo	ao	auge,	curvou-se	e	pôs	a	mão	sobre	a	boca	de	Sargon.

—	Cala-te,	insensato,	e	nunca	repitas	o	que	acabas	de	dizer,	se	queres	viver.	Compreendo-te,	e
não	condeno	a	violência	do	sangue	que	obumbrou	teu	cérebro	e	guiou	teu	braço;	mas,	repito:	não
creio	 na	 falta	 de	 Neith.	 Irritada	 e	 imprudente,	 quanto	 o	 são	 as	 crianças,	 ela	 disse	 coisas	 que	 te
ferissem	 o	 amor	 próprio.	 É	 possível	 que	 ame	 outro,	 mas,	 não	 pertenceu	 a	 esse	 homem,	 tenho	 a
certeza,	e	o	futuro	provará.	De	resto,	os	deuses	pouparam-te	a	consumação	do	crime:	Neith	vive,	e
restabelecer-se-á.	 Acalma,	 pois,	 o	 teu	 remorso.	 Convencida,	 agora,	 de	 que	 em	 tua	 companhia	 ela
estará	sempre	em	perigo,	farei	anular	pelos	padres	o	consórcio,	retomando	assim	Neith,	para	dá-la
ao	homem	amado.	Tu,	livre,	escolherás	em	outra	oportunidade.

Sargon	deu	um	selvagem	grito	e	apertou	a	cabeça	entre	as	mãos.

—	 Manda	 matar-me	 antes,	 porque,	 enquanto	 existir,	 procurarei	 tirar-lhe	 a	 vida,	 e	 não	 a
deixarei	ir	para	os	braços	de	um	outro.	Mas,	eu	te	suplico,	Hatasu,	deixa-ma,	e	juro,	pelo	que	tenho
de	 mais	 sagrado,	 pela	 memória	 de	 Naromath,	 nunca	 repetir	 o	 atentado.	 As	 infernais	 horas	 que
acabam	de	passar	curaram-me:	culpada	que	seja,	por	terrível	que	seja	sua	traição,	deixa-ma,	e	não
lhe	farei	mal	algum,	porque	sem	ela	é	impossível	viver,	meu	coração	se	consome	e	perece.

Ajoelhara,	 erguendo	 para	 a	 rainha	 as	 mãos	 súplices.	 Estranhamente	 emocionada,	 Hatasu
apoiou-se	a	uma	cadeira.	De	novo,	o	passado	ressuscitava	ante	o	seu	espírito.	Sargon,	pelos	traços
fisionômicos,	não	se	assemelhava	ao	irmão;	o	timbre	da	voz	era,	porém,	idêntico,	e	na	excitação	do



momento,	 o	 olhar	 mostrava	 alguma	 coisa	 do	 ardor	 e	 do	 encanto	 do	 herói	 hiteno	 que	 ela	 havia
amado.	O	presente,	o	suplicante	ajoelhado,	as	preocupações	que	a	abismavam,	tudo	esmaeceu:	viu
somente	 a	 sala	 isolada	 no	 palácio	 meio	 derruído	 pelo	 incêndio,	 onde	 o	 irmão,	 triunfante,	 havia
estabelecido	seus	quartéis,	e	o	belo	e	altivo	 jovem,	ainda	pálido	em	resultado	dos	ferimentos,	que
ajoelhara,	também	ele,	ante	ela,	e,	num	misto	de	revolta	e	de	paixão,	havia	murmurado:

—	Manda	matar-me,	Hatasu,	por	minha	audácia;	eu,	o	prisioneiro,	o	vencido,	desonrado,	eu	te
amo,	 orgulhosa	 filha	 do	 conquistador,	 do	 destruidor	 da	 minha	 raça,	 ou,	 por	 piedade,	 dá-me	 uma
arma	para	que	me	liberte	da	vida	e	deste	fatal	amor.

Emitindo	um	longo	suspiro,	a	rainha	passou	a	mão	pela	fronte	úmida.

—	Levanta-te,	desventurado	insano,	eu	te	lamento,	e	farei	quanto	possa	para	tua	felicidade,	e
trazer	a	ti	o	coração	de	Neith.	Antes,	porém,	é	mister	salvar-te	a	cabeça.	Tu	conheces	a	 lei:	pune
com	a	morte	todo	estrangeiro	que	mata	um	egípcio,	e	tu	atentaste	contra	a	vida	de	uma	nobre,	tua
própria	esposa!	Enfim,	tratarei	de	reparar	tua	loucura.

Fez	leve	gesto	de	saudação	e	saiu.	Ficando	só,	Sargon	deixou-se	cair	numa	cadeira	e	pendeu	a
cabeça	entre	as	mãos,	murmurando:

—	É	 certo:	 segundo	 as	 leis	 do	 país,	 sou	 um	 condenado	 à	 morte,	 se	 ela	 não	 me	 salvar.	 Oh!
Neith,	a	que	me	arrastou	o	meu	amor	por	ti!	Mas,	que	estranho	mistério	liga	esta	rainha	altaneira	a
ti,	que	trazes	os	traços	de	Naromath?	Oh!	(e	bateu	na	testa)	adivinho	enfim:	a	proteção	constante	de
Hatasu	 aos	 do	 nosso	 povo,	 o	 “menou”	 que	 construiu	 sob	 o	 modelo	 de	 nossos	 palácios,	 e	 essa
estranha	 cena	 em	 que	 Naromath	 moribundo	 lhe	 fez	 jurar	 proteger-me,	 e	 na	 qual	 Semnut	 me
arrastou	com	ele,	apesar	das	minhas	lágrimas!	Sim,	compreendo	agora:	Neith	é	sua	filha!

Após	deixar	Sargon,	a	rainha	chamou	Semnut,	a	quem,	depois	de	narrar	a	estranha	acusação
do	príncipe,	pediu	ao	fiel	conselheiro	tomar	as	providências	que	julgasse	mais	eficazes	para	salvar	o
infortunado	moço	das	consequências	do	criminoso	desvario.	Semnut	meneou	a	cabeça,	grave:

—	Não	é	fácil,	real	senhora.	Conheces	a	lei.	Se	o	acontecimento	for	divulgado,	provavelmente
tratarão	 de	 prender	 Sargon,	 e	 então	 não	 poderás	 entravar	 o	 curso	 da	 ação	 judicial,	 sem	 suscitar
novos	 descontentamentos,	 que	 á	 preferível	 evitar	 nas	 atuais	 circunstâncias.	 A	 meu	 ver,	 é	 preciso
ocultar	 o	 príncipe,	 fazê-lo	 evadir	 e	 mantê-lo	 distante,	 até	 que	 a	 repercussão	 do	 caso	 tenha
abrandado.	A	nobre	Neith,	se	restabelecida,	poderá	perdoar	ao	marido	e	implorar	clemência,	e	tudo
se	acomodará.

—	Dedica-te	 imediatamente	a	esse	assunto,	meu	 fiel	Semnut;	aprovo	 teu	conselho.	Quanto	a
mim,	volto	a	palácio,	para	repousar	um	pouco.	Ao	meu	acordar,	dir-me-ás	do	resultado.

Retornando	 aos	 aposentos,	 a	 rainha	 acomodou-se	 e	 dormiu	 sem	demora,	 exausta	de	 fadiga.
Era	avançado	o	dia	quando	despertou.	Seu	primeiro	olhar	encontrou	a	velha	serva,	que,	acocorada
junto	da	cama,	espreitava	cada	movimento	da	soberana.

—	Que	fazes	aí,	Ama?	Aconteceu	alguma	coisa?

—	Não,	não	poderosa	filha	de	Ra.	Apenas,	o	nobre	Semnut	espera	desde	há	algumas	horas,	em
tua	antecâmara,	cheio	de	 impaciência	para	ver	erguer-se	o	sol	do	Egito	e	aquecer-se	aos	raios	da
sua	graça.

—	Por	que	não	me	acordaste?	—	perguntou	a	rainha,	erguendo-se	com	vivacidade.	Depressa,
ajuda-me	a	vestir-me.

—	Não	me	atreveria	a	perturbar-te,	porque	não	deste	ordem	—	respondeu	a	velha	—	e	estavas
tão	cansada!	Seria	clamoroso	que	o	Faraó	não	pudesse	repousar,	quando	o	último	dos	aguadeiros
dorme	quanto	quer!

Hatasu	sorriu.	A	velha	Ama,	que	a	servia	desde	a	nascença,	embalara-a	no	regaço,	adorava-a
tanto	quanto	a	“menina	dos	olhos”.	Tinha,	pois,	grandes	regalias,	e	podia	dizer	o	que	ninguém	mais
ousara	fazê-lo.

—	Tu	não	compreendes	isso,	Ama.	De	igual	modo	que	os	deuses	protegem	a	sorte	dos	mortais,
o	Faraó	deve	velar	para	que	os	aguadeiros	durmam	em	paz.	Bem,	bem.	Depressa!	Dá-me	a	capa	e
manda	entrar	Semnut.

—	 Que	 novas	 me	 trazes?	 —	 indagou	 ela,	 respondendo	 com	 uma	 inclinação	 de	 cabeça	 à
saudação	do	seu	conselheiro,	e	sentando-se	junto	da	mesa	de	trabalho.



—	Más,	grande	rainha	—	respondeu	ele,	erguendo-se.	Chegamos	tarde:	Sargon	está	preso.

—	E	como	pôde	acontecer	isso?	—	indagou	Hatasu,	empalidecendo.

—	 Tebas	 não	 dormiu	 esta	 noite.	 A	 notícia	 do	 assassínio	 foi	 espalhada	 com	 extraordinária
celeridade.	Mena	gritou-a	no	corpo	das	guardas	de	palácio;	o	médico	de	Amon,	que	fez	curativo	em
Neith,	levou	a	nova	ao	tom	pio,	na	ocasião	em	que	os	padres	regressavam	da	audiência,	e	estes	não
quiseram	perder	a	oportunidade	de	destruir	um	dos	assírios	 teus	protegidos,	 e	que	 são	para	eles
espinhos	no	coração.	A	novidade	circulou	qual	flecha	arremessada,	e	um	jovem	sacerdote	de	Hator,
chamado	 Roma,	 demonstrando	 zelo	 fanático,	 alvorotou	 os	 demais,	 e,	 mal	 havias	 saído	 e	 eu	 me
dispunha	 a	 levar	 Sargon,	 chegavam	 os	 padres,	 acompanhados	 de	 soldados,	 que	 o	 prenderam	 e
levaram	para	o	cárcere.

—	Que	fazer,	agora?	Não	posso	deixá-lo	perecer	—	disse	a	rainha.

—	Se	queres	ouvir	meu	conselho,	ó	rainha!	não	entraves,	no	momento,	os	trâmites	da	justiça;
no	momento	decisivo,	 tu	 farás	 tudo	para	 lhe	salvar	a	vida.	Depois,	aliviarás	 sua	 situação,	até	que
tenhas	ensejo	de	agraciá-lo.

—	 Seja	 assim!	 E	 agora	 deixa-me,	 Semnut,	 e	 que	 ninguém	 venha	 aqui,	 até	 que	 eu	 chame.
Preciso	estar	só.

Quando	o	conselheiro	se	ausentou,	Hatasu	pousou	os	cotovelos	na	mesa.

—	Oh!	Naromath	—	murmurou	então	—,	tal	é	o	destino	do	inditoso	cujo	porvir	me	confiaste!
Ele	perdeu-se	por	suas	próprias	mãos,	e	não	sei	se	lhe	posso	salvar	a	vida.

Uma	 ardente	 lágrima	 deslizou-lhe	 na	 face.	 Ergueu-se,	 agitada,	 e	 caminhou	 pelo	 aposento.
Quantas	lutas	e	cuidados	lhe	dava	esse	dia,	que	tão	ansiosamente	desejara,	dia	em	que	se	Instalaria
sozinha	no	trono	que	lhe	parecera	demasiado	estreito,	quando	teve	de	partilhá-lo	com	Tutmés	II!	Já
poupara	a	vida	desse	homem	vacilante	e	preguiçoso,	que,	escravo	de	sua	vontade,	havia	deixado	o
poder	na	mão	potente	e	ao	espírito	viril	da	esposa	e	irmã.	Nesse	instante,	lamentava	a	ausência	do
amparo	e	garantia	que	representava	para	ela	o	fraco	Faraó...	Reinava	sozinha,	é	certo,	mas	também
sozinha	teria	de	combater	o	exilado	de	Bouto	e	os	descontentes	do	Reino,	e	esse	pequeno	Tutmés
seria	 não	 apenas	 um	 adversário	 digno	 dela	 (e	 o	 sabia	 desde	 a	 última	 entrevista),	 porque,	 à	 sua
sombra,	se	levantava,	qual	um	só	homem,	a	casta	poderosa	do	clero	do	Egito,	que	desejava	ver	no
trono	o	discípulo,	instrumento	da	sua	vontade,	da	vontade	desses	padres	que	ela	vencera,	nesse	dia
precisamente,	 e	 que,	 porém,	 não	 cessariam	 de	 sapar	 subterraneamente	 seu	 poderio,	 e	 espiar
avidamente	cada	oportunidade	de	alcançar	e	 ferir	a	rainha,	quando	menos	nos	protegidos	dela,	A
este	último	pensamento,	 cálido	 rubor	 subiu-lhe	 às	 faces.	Ela,	 a	 soberana	 legítima,	 filha	da	divina
Aamés,	dobrar-se	ante	o	bastardo,	ceder	a	esses	homens	insolentes!	Nunca!

Hatasu	era	dotada	de	um	caráter	e	de	uma	 têmpera	daqueles	a	quem	o	perigo	aguça	e	aos
quais	as	dificuldades	parecem	dar	novas	energias.	Com	um	sorriso	de	desafio,	ela	ergueu	orgulhosa
a	fronte:

—	Tenho	o	cetro	—	disse	falando	a	si	mesma	—	e	a	minha	vontade	será	tua	lei,	Egito!	Sargon
viverá,	 Tutmés	 ficará	 em	 Bouto,	 e	 sereis	 vós,	 padres	 altaneiros,	 que	 vos	 curvareis	 sob	 a	 minha
sandália!

Mais	de	um	mês	escoara	depois	da	noite	trágica	da	morte	de	Tutmés	II.	Durante	muitos	dias
ainda,	 a	 vida	 de	 Neith	 pareceu	 estar	 por	 um	 fio;	 mas,	 fosse	 pela	 onipotência	 dos	 conjuros	 de
Abracro,	fosse	porque	a	natureza	jovem	teve	forças	para	resistir	à	morte,	a	verdade	é	que	o	perigo
foi	 diminuindo,	 e	 a	 convalescença	 teve	 início,	 embora,	 pelo	 depauperamento	 da	 enferma,
prometesse	prolongar-se	por	muito	mais	tempo.	Para	não	irritar	os	padres,	um	médico	do	templo	de
Amon	continuava	a	tratar	de	Neith,	e	somente	à	noite,	sob	o	maior	segredo,	Abracro	vinha	examinar
a	ferida	e	repetir	as	conjurações.

Satati	cuidava	da	sobrinha	com	grande	devotamento,	enviando,	três	vezes	por	dia,	notícias	à
rainha,	 que,	 indisposta	 de	 saúde	 e	 muito	 sobrecarregada	 de	 afazeres,	 não	 podia	 sair	 do	 palácio.
Roant	 igualmente	acorrera	à	cabeceira	da	amiga	e	ajudava	a	esposa	de	Pair	nas	vigílias.	A	pobre
senhora	 estava	 torturada	 de	 remorsos,	 e	 não	 se	 perdoava	 o	 haver	 proporcionado	 a	 entrevista	 do
Roma	e	Neith,	de	tão	dramáticas	consequências,	isso	porque	Chnumhotep	soubera,	por	intermédio
de	um	padre,	parente	por	parte	materna,	do	motivo	do	atentado	de	Sargon,	e	reprovara	vivamente	a
esposa	 pela	 leviandade	 com	 a	 qual	 induzira	 em	 tentação	 o	 irmão	 e	 a	 jovem	 amiga,	 causando	 o
aniquilamento	do	príncipe,	 que	definhava	na	prisão,	 e	 cujo	 processo	prosseguia	 com	encarniçada
pressa.



Descrever	 os	 sentimentos	 de	 Roma	 durante	 essas	 penosas	 semanas	 seria	 difícil.	 Mais
amargamente	do	que	a	irmã,	ele	se	censurava	haver	cedido	à	tentação	de	atrair,	no	próprio	dia	do
consórcio	 com	 outro,	 a	 ingênua	 criança	 a	 seus	 braços,	 e,	 também,	 pela	 confissão	 do	 seu	 amor,
exaltado	os	seus	sentimentos	a	ponto	de	levá-la	à	leviandade	que	quase	pagara	com	a	vida.	O	Sumo
Sacerdote	de	Hator,	que	fizera	parte	da	deputação,	havia,	regressando,	dado	a	notícia	do	assassínio
de	Neith.	 Por	 um	 Instante,	Roma	 sentíra-se	 como	 que	 esmagado;	 depois,	 concentrada	 raiva,	 uma
acerba	 repugnância	contra	Sargon	empolgara-lhe	o	 ser.	Tinha	consciência	de	haver	 respeitado	os
direitos	do	marido,	limitando-se	a	amar	Neith	com	afeto	resignado	e	puro,	tendo	apenas	o	coração
da	 jovem,	 bem	 do	 qual	 podia	 ela	 dispor...	 E,	 no	 entanto,	 esse	 bruto,	 em	 seus	 ciúmes,	 havia
apunhalado	a	esposa,	poucas	horas	depois	do	matrimônio.

Seu	coração	gelava,	tudo	nele	se	revoltava	ao	pensamento	de	que	Neith	poderia	permanecer
sob	a	autoridade	desse	homem	que,	apesar	do	crime	inaudito,	a	rainha	protegeria	sem	dúvida.	Não
mostrava	a	soberana	inexplicável	fraqueza	para	com	esses	estrangeiros?	Não	havia	ela,	a	despeito
das	 murmurações	 dos	 nobres,	 elevado	 esse	 prisioneiro	 hiteno	 à	 hierarquia	 de	 príncipe?	 Ela
cumulara-o	de	riqueza	e	de	honrarias,	e	lhe	dera	por	esposa	uma	das	mais	nobres	filhas	do	Egito.
Assim,	se	a	vida	de	Neith	devia	correr	perpétuo	perigo,	mister	se	fazia	assegurar-se	da	de	Sargon,
antes	que	a	mão	real	o	subtraísse	à	justiça.	Movido	por	esses	sentimentos,	Roma	havia	desenvolvido
energia	 e	 habilidade	 inusitadas;	 excitado	 e	 amotinado	 os	 padres;	 demonstrado	 que,	 depois	 da
derrota	 relativamente	 ao	 túmulo,	 era	 indispensável	 provar	 a	 Hatasu	 que	 seus	 protegidos	 não
pairavam	acima	da	lei,	que	a	justiça	dos	padres	castigaria	a	insolência	do	favorito	que	se	atrevera
atentar	contra	a	vida	de	uma	nobre	egípcia.

Tais	 esforços	 não	 resultaram	 vãos.	 Sargon	 foi	 imediatamente	 detido	 e	 encerrado	 na	 prisão.
Mas,	o	processo	prosseguiu,	e	antes	da	condenação	era	esperado,	dizia-se,	o	depoimento	de	Neith,
sem	o	qual	impossível	se	tornava	julgar	nitidamente	a	situação.	Roma,	cujo	nervosismo	cedera,	não
mais	 se	 imiscuía	 no	 assunto,	 porém	 supunha,	 com	 razão,	 que	 as	 dilações	 eram	 resultado	 da
influência	da	rainha;	o	zelo	dos	padres	também	se	ralentava,	e,	desde	a	distinção	que	lhe	acordara
Hatasu,	o	Sumo	Sacerdote	de	Amon	se	tornara	mais	conciliador	e	tépido	no	fanatismo	pelos	deuses
e	pelo	jovem	exilado	Tutmés.

Neith	ignorava	tudo	quanto	ocorria.	Embora	em	plena	convalescença,	a	fraqueza	era	extrema;
permanecia	 acamada	 durante	 horas,	 sem	 pronunciar	 palavra,	 e	 o	 médico	 proibira	 perguntas	 e
perturbações	sob	qualquer	pretexto.	Depois	do	triste	acontecimento,	Pair	e	toda	a	família	haviam-se
instalado	 na	 vivenda	 de	 Sargon.	 Mena,	 principalmente,	 influíra	 para	 tal	 resolução,	 e	 presidiu	 à
mudança	 com	 presteza	 e	 carinho	 notáveis;	 persuadira	 Pair	 de	 que	 estava	 na	 obrigação	 de
administrar	 os	 domínios	 acéfalos	 e	 ajudar	 Satati	 na	 direção	 do	 lar,	 até	 que	 as	 vigílias	 junto	 da
enferma	tomassem	menos	tempo.

Diante	de	todos,	Mena	perorava	com	habilidade	sobre	a	estima	que	votava	à	 irmã	e	sobre	o
devotamento	de	toda	a	família,	que,	sem	hesitar,	abandonava	seu	lar	próprio	para	viver	ao	lado	da
doente,	velar	e	zelar	pelo	seu	conforto.	Sem	cuidados,	o	amável	rapaz	aboletara-se	no	apartamento
de	Sargon,	vago	desde	a	detenção	deste,	e	havia	revistado	cofres	e	caixetas,	apoderando-se	de	jóias
e	objetos	preciosos,	que	Satati	não	tivera	tempo	de	acautelar	debaixo	de	chave.	Com	suave	firmeza,
a	nobre	mulher	colocara	ferrolhos	e	fechaduras	em	tudo,	resguardando	prudentemente	para	Neith
os	 tesouros	 acumulados	 por	 seu	 marido,	 que	 eram	 muitos,	 porque	 Sargon,	 poupado	 e	 taciturno,
mais	 letrado	 do	 que	 vivedor,	 pouco	 despendia	 do	 muito	 que	 lhe	 doava	 Hatasu.	 Satati,	 que	 ainda
recordava,	 com	 estremecimentos,	 a	 terrível	 cena	 que	 tivera	 com	 a	 rainha,	 queria	 prevenir	 uma
pilhagem	 que	 lhe	 podia	 acarretar	 nova	 reprimenda.	 Por	 isso,	 pôs	 limites	 à	 rapacidade	 ávida	 do
sobrinho.

Mena	teve	de	contentar-se	com	os	sobejos	a	que	pôde	deitar	mão,	porém,	ainda	assim,	sentia-
se	muito	bem	na	atual	residência,	e,	no	íntimo	da	alma,	bendizia	o	ciúme	do	hiteno,	porque	contava
reabastecer-se	solidamente	com	os	rendimentos	dos	domínios	administrados	por	Pair.	A	presença	de
Roant	era	desagradável	a	Mena,	e	fazia	má	cara	para	a	jovem	mulher,	ostensivamente.	De	há	muito,
porém,	a	esquecera,	e	mesmo,	na	sua	pretensão	estúpida,	alegrava-se	de	estar	liberto,	podendo,	por
isso,	candidatar-se,	com	o	tempo,	mais	vantajosamente.

Tal	era	a	situação	no	momento	em	que	retomamos	a	narrativa.

Certa	manhã,	enquanto	Satati	 (a	quem	coubera	a	noite	de	vigília)	repousava,	Roant	rendera
aquela	junto	de	Neith,	que	dormia	sono	profundo	e	reparador.	Com	pena	e	afeição,	contemplava	o
rosto	emagrecido	da	amiga,	espantando	os	insetos	que	podiam	perturbá-la.

Afinal,	Neith	abriu	os	olhos	e	estendeu	a	mão	a	Roant.

—	Minha	boa	Roant,	 como	poderei	agradecer	o	 teu	devotamento?	Dentro	em	breve,	espero,



não	 terás	 necessidade	 de	 velar	 junto	 de	 mim;	 sinto-me	 tão	 bem,	 tão	 forte,	 que	 tenho	 vontade	 de
levantar-me.

—	Adia	esse	desejo	por	mais	quinze	dias,	no	mínimo	—	disse	Roant,	a	rir.	E	para	te	distraíres,
enquanto	 esperas,	 cheira	 estas	 rosas	 que	 te	 envia	 Roma.	 Ele	 te	 suplica	 que	 te	 cuides,	 e	 estou
convicta	 de	que,	 pelas	 suas	 incessantes	 orações,	 os	 deuses,	 importunados,	 concederam-te	 a	 vida,
que,	em	verdade,	parecia	presa	a	um	fio	de	cabelo.

Faces	purpureadas,	Neith	pegou	o	ramo	de	rosas	e	o	oprimiu	nos	lábios	e	na	fronte.

—	Ah!	Se	pudesse	vê-lo	—	balbuciou.	Mas,	empalidecendo,	disse	hesitante:	Sargon!...

Era	a	primeira	vez	que,	depois	da	noite	de	núpcias,	proferia	o	nome	do	marido.

—	Calma-te!	Sargon	vive,	porém	jamais	poderá	fazer-te	mal.	Tu	saberás	os	pormenores	mais
tarde.	Por	enquanto,	pensa	apenas	em	coisas	agradáveis	—	disse	Roant	pegando-lhe	a	mão.	Tenho
boa	notícia	para	te	anunciar:	a	rainha	virá	visitar-te	brevemente.	Ela	é	tão	boa	para	contigo	quanto
Hator,	 verdadeiramente,	 e,	 com	 semelhante	 protetora,	 não	 se	 deve	 temer	 coisa	 alguma.	 Eu	 te
proporcionarei	também	uma	entrevista	com	Roma.	Fica	tranquila...

E	Roant	contou	 todos	os	sofrimentos	que	o	 irmão	havia	suportado,	 tudo	quanto	comprovava
grande	amor,	 e	notou	que,	 ao	mencionar	a	 rainha,	 como	que	uma	sombra	passava	pela	 fronte	da
convalescente,	 e,	 mais	 do	 que	 tudo,	 que	 o	 amoroso	 tema	 era	 o	 assunto	 principal	 para	 distraí-la
seguramente.

Desde	esse	dia,	a	convalescença	de	Neith	progrediu	rapidamente,	e	as	forças	lhe	voltavam	a
olhos	vistos.	Amparada	por	Satati	e	Roant,	reiniciara	o	caminhar,	e,	desde	a	manhã,	era	conduzida
no	 leito	 de	 repouso	 ao	 ar	 livre.	 Em	 uma	 tarde,	 quando,	 depois	 de	 intensa	 canícula,	 sobreveio
agradável	 frescor,	 Neith	 estava	 no	 terraço,	 próximo	 do	 rio,	 no	 sítio	 exato	 onde	 Keniamun	 viera
outrora	anunciar	ao	príncipe	hiteno	a	visita	da	soberana.	Também	agora	ela	aguardava,	nesse	dia,	a
visita	 de	 Hatasu,	 e,	 ao	 pensamento	 deste	 encontro,	 um	 sentimento	 de	 vergonha,	 de	 temor	 e	 de
remorso	 contraía-lhe	 o	 coração.	 A	 rainha,	 sem	 dúvida,	 pediria	 contas	 da	 sua	 conduta,	 exigiria	 o
nome	do	seu	amado,	por	 isso	que,	decerto,	Sargon,	para	 justificar-se,	 teria	dito	das	razões	do	ato
violento	praticado.	E	quanto	mais	nisso	pensava,	mais	se	lhe	obscurecia	o	olhar.	Grande	mudança	se
operara	 na	 alma	 de	 Neith,	 durante	 a	 prolongada	 enfermidade;	 os	 sofrimentos	 haviam	 sazonado,
desenvolvido	sua	mentalidade	infantil,	e	a	criança	se	fizera	mulher.	Relembrando	a	terrível	noite	de
noivado,	 o	descomposto	 semblante	de	Sargon,	que	a	 ferira,	 espumando	e	 cego	de	 raiva,	uma	voz
recôndita	ciciava-lhe	ter	gravemente	pecado	contra	o	desditoso	mancebo,	que	a	amava	com	todas	as
forças	da	alma.	Na	sua	cólera	Impotente,	ela	atirara	à	face	do	esposo	um	insulto	e	uma	abominável
mentira.	Sentia-se	maculada,	 ela	própria,	 e,	 a	 tal	 lembrança,	 afogueado	 rubor	coloriu-lhe	o	 rosto.
Sua	alma	pertencia	ao	belo	sacerdote,	era	verdade,	mas,	o	resto	fora	uma	invenção	vil,	causadora	de
tão	deploráveis	consequências.	Que	acontecera	a	Sargon?	Ninguém,	inclusive	a	palradora	Roant,	lhe
dissera	uma	palavra	 a	 respeito.	Ela	 conhecia	 suficientemente	 as	 leis,	 para	bem	avaliar	 qual	 duro
destino	o	aguardava.	Talvez	a	rainha	lhe	dissesse	a	verdade.	Com	um	suspiro,	Neith	passou	a	mão
pela	fronte,	e	procurou	afastar	os	tristes	pensamentos,	para	se	concentrar	na	lembrança	de	Roma	e
no	 seu	 amor;	 mas,	 também	 nisso	 não	 encontrou	 encanto	 sem	 mistura.	 Desejava,	 a	 toda	 hora,
inebriar-se	 com	 a	 sua	 voz,	 com	 seus	 olhares	 amorosos,	 e,	 no	 entanto,	 ainda	 não	 viera	 uma	 vez
sequer.	 Roant	 transmitia-lhe,	 é	 certo,	 ternos	 recados	 e	 flores;	 mas,	 constituíam	 fugaces	 alegrias;
com	amargura,	lembrava-se	de	que	Roma	não	era	livre,	de	que	era	casado,	e	somente	à	semelhança
de	 dois	 ladrões	 podiam	 permutar	 amor.	 Para	 o	 seu	 natural,	 franco	 e	 orgulhoso,	 a	 situação	 falsa
transformava-se	em	tortura,	e	dor	aguda	trespassava-lhe	o	coração,	cada	vez	que	pensava	no	jovem
padre	de	Hator.

A	entrada	de	Satati,	seguida	de	Pair	e	dos	dois	filhos,	deu	fim	aos	devaneios	solitários.	Com
indiferença	 afadigada,	 acompanhou	 com	 o	 olhar	 os	 preparativos	 que	 se	 faziam	 no	 terraço,
supervisionados	por	Pair,	e	deixou-se	envolver	em	amplo	véu	transparente,	cobriu	os	pés	com	uma
pele	de	leopardo,	e	olhou	a	poltrona	de	cobre	lavrado	que	fora	posta	junto	do	seu	leito	de	repouso	e
que	devia	ser	ocupada	pela	rainha.	A	voz	de	Pair	anunciando	que	uma	embarcação,	provavelmente	a
da	soberana,	se	aproximava,	veio	 interromper	uma	discussão	entre	Assa	e	Beba,	e	 toda	a	 família,
precedida	de	Satati,	correu	para	a	escada	de	desembarque,	exceto	Neith,	que,	ainda	impossibilitada
de	andar,	continuou	onde	estava.

Um	 barco,	 muito	 simples,	 tripulado	 por	 duas	 mulheres	 e	 alguns	 homens,	 atracou.	 A	 rainha
saltou	lestamente	nos	degraus	e	subiu,	seguida	de	Semnut,	da	sua	comitiva	e	de	dois	oficiais.	Com
algumas	palavras	benevolentes,	proibiu	a	Pair	e	aos	seus	fizessem	as	saudações	de	etiqueta,	por	não
vir	ali	em	caráter	oficial.	Desde	quando	pisou	o	solo,	seus	olhos	brilhantes	procuraram	Neith,	e,	ao
se	aperceber	de	que	esta	tentava	erguer-se,	determinou,	imperiosamente:



—	 Não	 te	 levantes,	 ordeno!	 E	 vós	 outros	 —	 falou,	 dirigindo-se	 aos	 demais	 circunstantes	 —
retirai-vos	para	os	aposentos	próximos.	Tu,	Satati,	vigia	para	que	nenhum	ouvido	indiscreto	fique	à
escuta.

Compreenderam	todos	que	a	rainha	tencionava	interrogar	a	sós	a	esposa	de	Sargon,	e	quase
instantaneamente	saíram	do	terraço,	sem	ruído.	Quando	o	pesado	reposteiro	desceu	à	saída	de	Pair,
o	último	a	retirar-se,	Hatasu	aproximou-se	vivamente,	e	atraindo,	com	os	braços,	sobre	si	a	trêmula
Neith,	beijou-lhe	os	pálidos	lábios.

—	 Enfim,	 pobre	 filha,	 te	 revejo	 quase	 restabelecida,	 e	 restituída	 à	 vida,	 depois	 do	 terrível
perigo	 a	 que	 estiveste	 exposta	 —	 disse	 afetuosamente,	 enquanto	 a	 jovem,	 desfeita	 em	 pranto,
pousava	os	lábios	na	real	mão.	Não,	não	quero	ver	lágrimas	—	prosseguiu,	sentando-se	e	afagando-
lhe	a	fronte.	Não	estou	aqui	para	te	censurar	e	sim	para	falar	contigo	de	coração	aberto.	Aquieta-te,
pois,	 e	 responde-me	 com	 a	 verdade.	 Meu	 coração	 está	 aflito,	 Neith,	 porque	 gravíssima	 acusação
pesa	sobre	ti;	mas,	seja	o	que	for	que	hajas	feito,	confessa-me.	Não	tens	mãe,	Neith.	Pois	bem:	pensa
que	 sou	 tua	 mãe,	 e	 dize-me	 tudo,	 sem	 restrições,	 porque	 sabes	 que	 para	 contigo	 encontrarei
indulgência	e	justificativa.	És	muito	inexperiente.	E	talvez	por	minha	culpa	não	tenha	conquistado
mais	da	tua	confiança,	nem	compreendido	os	diversos	sentimentos	que	agitaram	o	teu	coração	de
criança	que	és.

—	Ah!	Tua	bondade	comigo	sempre	foi	sem	limites	—	murmurou	Neith,	com	olhar	de	gratidão.
Eu	é	que	estive	sempre	em	falta.	Mas...	pergunta,	minha	real	benfeitora,	e	desvendar-te-ei	o	fundo
da	minha	alma.

A	rainha	apertou	a	mão	que	retinha	entre	as	suas.

—	Sabes	tu	o	que	é	feito	do	desgraçado	insensato	que,	em	hora	nefasta,	te	feriu?	Está	preso,	e
sua	 condenação	 à	 morte	 é	 iminente,	 porque	 a	 lei	 assim	 pune	 mesmo	 um	 egípcio	 assassino,	 e	 é
triplicemente	severa	para	o	estrangeiro,	para	o	infortunado	prisioneiro	que	tinha	por	sustentáculo	a
minha	 proteção	 e	 que	 ousou	 ferir	 uma	 nobre	 filha	 do	 Egito.	 Mas,	 é	 verdade,	 Neith,	 o	 que	 me
respondeu	para	justificar	o	inaudito	crime,	e	o	que	também	respondeu	aos	juizes:	que	sua	mulher,
desaparecida	 durante	 a	 festa	 e	 vinda	 não	 se	 sabe	 de	 onde,	 declarou	 abertamente	 ter	 saído	 dos
braços	de	um	homem	ao	qual	pertencia	de	corpo	e	alma?

Lívida	 qual	 espectro,	 olhos	 imensamente	 dilatados,	 Neith	 escutara.	 Às	 últimas	 palavras	 da
rainha,	um	fluxo	de	sangue	lhe	avermelhou	o	rosto,	que	escondeu	com	as	mãos.

—	Não,	não;	isso	não	é	verdade,	não	me	creias	assim	tão	impura,	divina	filha	de	Ra,	e	não	me
desprezes	pela	abominável	mentira	que	disse	a	Sargon,	no	intuito	de	feri-lo.

—	Sempre	julguei	assim.	Confessa-me,	pobre	criança,	o	motivo	de	tal	mentira	—	disse	a	rainha
com	a	mesma	bondade.

Em	voz	baixa	e	entrecortada,	Neith	narrou	à	protetora	a	história	dos	seus	 ingênuos	amores
com	Keniamun,	depois	com	Roma;	a	fatalidade	que	a	separava	do	jovem	sacerdote	de	Hator,	casado
com	a	perversa	Noferura,	e	por	fim	a	sua	terna	mas	inocente	entrevista	no	dia	das	núpcias.

—	 Não	 compreendo,	 eu	 própria	 —	 disse,	 finalizando	 a	 narrativa	 —,	 como	 pude	 chegar	 a
proferir	falsidade	tão	ultrajante	para	mim;	mas,	alguma	coisa	no	olhar	e	no	tom	de	voz	de	Sargon
me	 revoltou,	 e,	 então,	 na	 minha	 cólera	 cega,	 atirei-lhe	 em	 rosto	 a	 ofensa,	 e	 tive	 o	 merecido	 por
haver	tão	imprudentemente	açulado	o	seu	furor.

—	 Sim,	 minha	 filha,	 Sargon	 acreditou	 ser	 atingido	 nos	 direitos	 mais	 sagrados,	 e,	 em	 tais
momentos,	todo	homem	que	ama	é	mais	terrível	do	que	um	tigre	faminto,	errante	no	deserto.	Que	a
dura	 lição	 te	 sirva	 para	 o	 futuro.	 És	 bela,	 e	 já	 despertaste	 amor	 em	 mais	 de	 um	 coração;	 sê
prudente,	pois,	e	não	jogues	com	a	paixão	de	um	homem,	usando	palavras	tão	desarrazoadas,	que
destruíram	teu	desditoso	marido,	o	qual,	mesmo	conseguindo	salvar-lhe	a	vida,	será	condenado	às
minas	 e	 aos	 estaleiros;	 e	 isto	 basta	 para	 compreenderes	 o	 erro	 afrontoso	 que	 cometeste	 com
Sargon.

—	Oh!	Não	desejava	isso	—	murmurou	Neith,	trêmula.

Temerosa	de	complicações	com	o	estado	da	convalescente,	depois	de	tais	emoções,	a	rainha
enxugou-lhe	as	lágrimas,	e	disse,	em	tom	encorajador:

—	 Tranquiliza-te,	 minha	 filha,	 se	 me	 amas	 e	 confias	 na	 tua	 rainha,	 para	 reparação	 da	 tua
imprudência.	Grande	alegria	foi	para	mim	saber	que	és	pura	e	inocente,	e	Sargon	paga	a	violência	e
louca	cegueira.	Agora	vou	dizer-te	o	que	poderá	calmar	 teus	 remorsos.	A	 tua	confissão	diminui	a



culpa	 de	 Sargon,	 e	 providenciarei	 para	 que	 seja	 enviado	 às	 minas;	 lá	 dispensar-lhe-ão
condescendência,	 e,	 com	 o	 tempo,	 eu	 o	 indultarei	 e	 lhe	 restituirei	 os	 bens.	 Então,	 Neith,	 será
chegado	o	momento	em	que	poderás	reparar	o	terrível	mal	causado	a	esse	inditoso	homem,	quando
lhe	acicataste	a	justa	cólera.	Pensa	nisso,	e	busca	mudar	em	amizade	o	amor	que	te	inspira	o	moço
de	Hator;	ele	é	casado,	e	um	amor	manchado	por	um	duplo	adultério	não	pode	trazer	ventura.	Sei
que	é	 áspera	a	 luta	para	 vencer	 o	 coração,	mas,	 crê,	 o	 sentimento	do	dever	 cumprido	é	 também
felicidade	e	nos	assegura	a	bênção	dos	deuses.

Faces	inundadas	de	pranto,	Neith	beijou,	fervorosa,	as	mãos	da	rainha.

—	Farei	tudo	para	que	fiques	contente	comigo.	Apenas,	perdoa-me.

—	Tudo	está	perdoado	e	esquecido,	tranquiliza-te;	não	quero	que	chores	mais.	E	vais	ter	uma
surpresa:	sabes	o	que	te	trouxe	de	palácio?	Meu	cão	branco,	que	nunca	deixavas	de	acariciar.	Faço-
te	presente	dele.

—	Com	o	colar?	—	perguntou	impensadamente	Neith,	cujos	olhos	brilharam	de	imediato.

Depois,	refletindo,	enrubesceu.

—	Com	o	colar,	é	claro.	Dentro	em	pouco,	Semnut	trará	o	animalzinho	—	respondeu	Hatasu,
que	sorrira	à	ingênua	indagação.	E	agora,	adeus!	Preciso	regressar	ao	palácio.

Neith	ergueu	para	ela	suplicante	olhar.

—	Eu...	eu	desejava	fazer-te	uma	rogativa.

—	Pala,	minha	filha.	Que	posso	fazer	por	ti?	—	disse,	sentando-se	novamente.

—	Quisera	 ficar	 sozinha	neste	palácio,	que	me	pertence	por	 tua	generosidade	—	disse,	com
hesitação.	A	família	que	traficou	comigo	e	deu	em	penhor	a	múmia	de	meu	pai	é-me	desagradável;
demonstraram	 tão	pouco	afeto	 e	 respeito	pela	memória	do	defunto,	 tanta	 indiferença	pela	minha
felicidade,	que	nem	Pair,	nem	Mena,	nem	mesmo	Satati	me	inspiram	confiança.	Sem	eles	sentir-me-
ei	mais	 livre,	e	minha	saúde	melhorará	de	dia	para	dia;	quero	eu	própria	gerir	meus	haveres.	Tu
conheces,	 grande	 rainha,	 as	 prodigalidades	 dos	 meus	 parentes...	 Se	 ficar	 à	 sua	 mercê,	 poderiam
arruinar-me	novamente.

Hatasu	baixou	a	fronte	e	levantou-se.

—	Teu	desejo	é	justo	e	sábio,	Neith,	e	será	satisfeito	imediatamente.

Beijou	 a	 fronte	 da	 jovem	 e	 saiu	 do	 terraço.	 Ao	 fundo	 da	 sala	 contígua,	 estavam	 reunidos	 o
séquito	e	os	donos	da	casa,	aguardando	as	ordens	da	soberana.

—	Voltai	para	o	terraço,	menos	Pair	a	quem	preciso	falar	—	determinou	ela.	Tu,	Semnut,	leva	a
Neith	o	presente	que	lhe	trouxe.	Mas,	onde	está	o	animal?

—	Ei-lo	—	respondeu	um	dos	oficiais,	 tirando	de	sob	a	capa	um	encantador	galgo	branco	de
focinho	 afilado,	 cujo	 pescoço	 flexível	 estava	 ornado	 de	 uma	 coleira	 de	 ouro,	 de	 duas	 voltas,
incrustada	de	pedrarias	multicores.

A	rainha	sentou-se	numa	cadeira	de	marfim,	e,	vendo-se	a	sós	com	o	chefe	das	equipagens,
perguntou,	fixando-o	com	ares	escrutadores:

—	 Quem	 se	 incumbe,	 desde	 a	 ausência	 de	 Sargon	 da	 administração	 dos	 seus	 domínios,
rebanhos,	vinho	dos,	etc.?

—	Eu,	grande	filha	de	Ra,	encarreguei-me	da	gestão	desses	bens.

—	Lamento,	Pair,	não	poder	deixá-la	em	tuas	mãos.	És	o	mais	próximo	parente	de	Neith,	mas...
(severo	olhar	desceu	ao	semblante	empalidecido	do	perdulário)	não	tenho	a	menor	confiança	em	ti	e
em	Mena.	Sob	a	 tutela	 de	 dois	 penhorantes	 de	 múmia,	 qual	 sois,	 ela	 estaria	 em	 risco	 de	 perder
quanto	 possui.	 Vais,	 pois,	 entregar	 tudo	 nas	 mãos	 de	 Semnut,	 que	 escolherá	 um	 intendente	 para
administrar	os	haveres	de	Neith.	E	porque	u	mm	saúde	não	mais	exige	cuidados	particulares,	tu	e	os
teus	podeis	deixar	o	palácio	de	Sargon.	Vossas	próprias	riquezas	necessitam	da	tua	assistência	e	da
de	Satati.	Que	os	deuses	abençoem,	pois,	o	regresso	ao	teu	lar.	Quanto	a	Neith,	é	meu	desejo	que	se
acostume	a	responder	e	a	zelar	pelos	seus	interesses.

Sem	prestar	a	menor	atenção	à	palidez	e	a	silenciosa	estupefação	de	Pair,	voltou	costas	e	saiu.



O	furor	de	Mena,	ao	ter	conhecimento	da	ordem	da	rainha,	não	teve	limite;	Satati	contentou-
se	em	dizer,	com	expressão	venenosa:

—	Era	de	prever.	Quem	semeia	seu	dinheiro	na	casa	das	mulheres	perdidas	colhe	desprezo	e
desconfianças.

Nenhum	deles	suspeitou	que	Neith	fosse	a	causadora	da	expulsão.	Apesar	disso,	quando,	dois
dias	depois,	 fizeram	 a	 mudança,	 as	 despedidas	 com	 a	 convalescente	 foram	 gélidas,	 e	 até	 mesmo
Satati	se	mostrou	reservada	nas	visitas	a	Neith.	Esta	respirou,	aliviada,	quando	se	viu	só	afinal.	As
energias	 voltavam	 rapidamente	 Roant	 mantinha-lhe	 fiel	 convivência,	 e,	 certa	 tarde,	 trouxe	 um
visitante,	cuja	presença	constituía	fluido	vital	para	jovem.	Quando	Roma	a	apertou	de	encontro	ao
peito,	murmurou	em	voz	velada:

—	Neith!	Enfim,	enfim	te	revejo!

A	alegria	trouxe	ao	rosto	de	Neith	todo	o	seu	frescor,	aos	olhos	todo	o	viço	da	saúde.



	

XI

NOVIDADES	EM	CASA	DE	TUAÁ
O	 luto	 do	 Egito	 havia	 chegado	 a	 seu	 termo.	 Acompanhada	 de	 todo	 o	 clero,	 rodeada	 das

maiores	honrarias	 religiosas,	a	múmia	de	Tutmés	 II	 fora	 trasladada	para	o	 túmulo	construído	por
Hatasu	 e	 depositada	 na	 câmara	 sepulcral,	 cavada	 na	 rocha,	 onde	 deviam	 repousar	 um	 dia	 os
despojos	mortais	da	esposa	e	 irmã	do	 rei.	No	dia	 seguinte	ao	da	grave	 cerimônia,	 a	 rainha	 tinha
vindo,	 cercada	 de	 inusitada	 pompa,	 ao	 templo	 de	 Amon-Ra	 para	 sacrificar	 aos	 deuses.	 Depois,
regressando	a	palácio,	aparecera	a	uma	janela,	paramentada	com	todos	os	ornamentos	realengos,	e
falara	ao	povo	que,	em	massa	compacta,	ocupava	a	praça	e	ruas	adjacentes.	Em	breves	palavras,
porém	dignas	e	enérgicas,	a	rainha	declarara	que,	apesar	da	amargura	causada	pelo	decesso	do	real
esposo;	sem	embargo	do	duplo	fardo	que	suportava	sobre	os	ombros,	dirigindo	sozinha	o	Governo
que	partilhara	com	o	finado	monarca;	esperava	firmemente	ver	o	Egito	prosperar	sob	seu	reinado,
em	glória	e	riqueza,	e	desejava	conduzir	o	povo	à	vitória,	seguindo	o	exemplo	de	seu	divino	genitor,
o	grande	Tutmés	I.

Aclamações	 frenéticas	 acolheram	 esse	 discurso,	 e,	 mesmo	 depois	 de	 se	 haver	 a	 rainha
recolhido	aos	 seus	aposentos,	 os	gritos,	 votos	de	ventura	e	 clamores	de	 júbilo	ainda	atroavam	os
ares,	qual	furacão	de	entusiasmos.	Afinal,	a	barulhenta	e	tumultuariamente	agitada	massa	popular
escoou	pelas	ruas	da	antiga	Capital.

À	noite	desse	dia	cheio	de	emoções,	uma	pequena	sociedade	se	encontrava	reunida	na	casa	de
Tuaá	Não	 se	 tratava	 de	 uma	 daquelas	 festas	 brilhantes	 e	 frequentadíssimas,	 à	 custa	 das	 quais	 a
viúva	se	tornara	celebrizada	em	Tebas;	o	tempo	fora	escasso	para	os	preparativos,	porque	poucos
dias	 antes	 havia	 ela	 regressado	 do	 Mênfis,	 onde	 se	 demorara	 seis	 semanas,	 tratando	 de	 uma
sucessão.	Quanto	a	Nefert,	preenchera	o	tedioso	prazo	do	luto	nacional,	que	impedia	qualquer	festa
ou	 divertimento,	 em	 visita	 a	 uma	 parenta	 domiciliada	 em	Heliópolis.	 Logo	 que	 se	 sentiram	 algo
refeitas	das	 fadigas	da	 viagem,	mãe	e	 filha,	 ávidas	de	notícias	 e	mexericos	da	 corte	 e	 da	 cidade,
convidaram	alguns	íntimos.

Uma	dezena	de	homens	e	mulheres,	entre	as	quais	se	contavam	Mena,	Noferura	e	Keniamun,
estava	reunida	 no	 terraço,	 ornamentado	 de	 flores.	 Vasta	mesa	 atulhada	 de	 carnes	 frias,	 vinhos	 e
frutas	 fora	 posta	 ao	 centro	 dos	 convivas,	 que	 se	 serviram	 à	 larga.	 Os	 escravos	 haviam	 sido
afastados,	para	que	as	conversações	fossem	inteiramente	à	vontade.	No	extremo	da	mesa	sentava-se
Tuaá,	 vestindo	 de	 amarelo	 franjado	 do	 púrpura,	 cabelos	 tingidos	 e	 atafulhados	 de	 jóias,	 faces
pintadas,	 falando,	estridente	e	em	requebros,	 com	um	velho	militar,	 comandante	da	guarnição	de
Tebas,	que	a	lenda	acusava	de	haver	sido	o	primeiro	a	fazer	cair	em	tentação	a	virtuosa	Tuaá,	então
jovem	e	formosa	mulher,	pouco	enamorada	de	um	rico	e	vilão	marido.

Do	 lado	oposto,	 junto	de	Mena,	Nefert	 retorcia-se	preguiçosamente	no	espaldar	da	 cadeira,
mastigando	 um	 bolo,	 e	 dando	medíocre	 atenção,	 quer	 às	 olhadelas,	 quer	 aos	 olhares	 fogosos	 do
vizinho.	Era	uma	bela	criatura,	 formas	voluptuosas	e	admiráveis,	à	qual	o	contraste	da	 tez	bistre,
com	cabelos	fortemente	avermelhados,	dava	um	tom	muito	original.	Trajava	uma	sala	tufada,	verde
e	branca,	e	uma	espécie	de	camisa	de	mangas	curtas,	de	tecido	transparente,	merecedor	do	nome
de	"fios	de	ar”,	não	lhe	escondendo	nada	dos	encantos;	pescoço,	braços	e	tornozelos	atestados	de
jóias.

Haviam	sido	tratados	a	 fundo	o	discurso	de	Hatasu	e	os	 funerais	do	rei;	 tinha-se	pairado	da
riqueza	do	barco	funerário,	do	esplendor	das	cerimônias	religiosas	e	da	afluência	enorme	de	padres
à	consagração	do	novo	túmulo.

—	O	 desfile	 foi	 verdadeiramente	 sem	 fim	 —	 comentou	 uma	 das	 mulheres	 —,	 como	 nunca
pensei	ver.	E	os	padres	 tanto	 trovejaram	contra	o	monumento,	sem	dúvida	um	pouco	estranho!	E
agora	acudiram	em	massa	para	benzê-lo	e	nele	sepultar	Tutmés	II.

—	Se	isso	te	admira,	Herneka,	és	bem	ingênua	—	disse	a	rir	um	moço,	oficial	—,	porque	prova
que	 o	 querer	 e	 o	 poder	 são	 “dois”	 e,	 uma	 vez	 que	 cederam,	 ocultaram	 o	 fracasso	 sofrido	 e
mostraram	um	excesso	de	zelo.	Oh!	Hatasu	é	mulher	que	sabe	querer	e,	o	que	é	mais,	impor	as	suas
decisões.	 Suponho	 que	 Tutmés	 III	 esperará	 algum	 tempo	 antes	 de	 trocar	 o	 exílio	 de	 Bouto	 pela
metade	do	trono!

—	Também	creio	—	intercalou	Nefert.	O	Grande	Sacerdote	de	Amon	parece	haver	arrefecido
depois	que	a	rainha	lhe	concedeu	o	favor	do	beija-pé.



—	E	não	se	deve	deixar	de	fazer	uso	de	tal	honraria,	sempre	que	se	ofereça	ocasião	para	tal	—
agregou	a	sorrir	o	comandante	de	Tebas.

—	Sempre	a	rainha	é	tão	bondosa	quanto	enérgica	e	fiel	àqueles	a	quem	protege;	ela	salvou	a
vida	de	Sargon,	apesar	de	tudo,	e	mandaram-no	apenas	aos	estaleiros	—	disse	Keniamun.

—	Sim,	para	isso	também	o	pezinho	contribuiu	—	comentou,	maligno,	o	velho	oficial.	O	hiteno
salvou	a	vida,	apesar	do	crime,	inominável	para	um	estrangeiro,	e	foi	condenado	não	aos	estaleiros,
e	sim	às	minas,	de	onde	regressará	indultado	e	mais	glorioso	do	que	nunca,	pode	jurar-se.	Amanhã,
com	outros	sentenciados,	partirá	para	a	Etiópia;	a	coluna	já	devia	estar	em	caminho,	mas,	para	que
os	oficiais	e	soldados	da	escolta	pudessem	assistir	aos	funerais,	foi	adiada	a	partida.

—	Eis	 um	 caso	 extraordinário,	 cujo	 fundo	 verdadeiro	 desejaria	 conhecer	—	 exclamou	 Tuaá.
Pobre	Sargon!

Eu	 o	 lamento,	 apesar	 de	 tudo;	 era	 um	 belo	 rapaz,	 e	 tão	 delicado...	 E	 ter	 de	 Ir	 para	 os
estaleiros...	É	horrível!	Mas,	que	motivos	tê-lo-iam	levado	ao	crime?	Sabemos	todos	que	não	se	mata
a	mulher,	horas	depois	do	casamento,	por	qualquer	bagatela.

—	Estou	convencida	de	que	houve	infidelidade	no	caso,	e	que	a	bela	protegida	do	nosso	Faraó
não	6	 tão	 inocente	quanto	 se	mostra	—	chacoteou	Noferura.	 Tais	 descobertas	 tornam	 os	 homens
como	que	danados.

—	Noferura	 o	 sabe	 por	 experiência	—	 intercalou	maldosamente	Keniamun.	 Para	mim,	 creio
firmemente,	houve	apenas	entre	ambos	um	mal-entendido.

—	Hum!	Terrível	mal-entendido	—	disse	Tuaá,	meneando	a	cabeça.	Vamos,	Mena,	fala,	elucida-
nos	sobre	a	realidade.	Deves	saber	a	verdade	sobre	tua	irmã.

O	Interpelado	empertigou-se	com	gravidade.

—	É	mistério	impenetrável,	conhecido	exclusivamente	pela	rainha	e	pelo	Grande	Sacerdote	de
Amon...	E...	quanto	às	minhas	conjeturas,	não	me	considero	com	direito	de	divulgá-las.

—	Deixa-o,	mãe,	pois	bem	sabes	que	Mena	adora	o	mistério,	e,	para	discrição,	não	tem	rival.
Recorda	 como	 guardou	 o	 segredo	 de	 Chnumhotep,	 antes	 do	 noivado	 de	 Roant	 —	 disse
displicentemente	Nefert,	fitando,	com	ironia	motejadora,	o	rosto	subitamente	corado	do	oficial.

Olhos	girando	nas	órbitas,	 lábios	 trêmulos	de	raiva,	porque	as	gargalhadas	provocadas	pelo
remoque	de	Nefert	o	exasperaram,	Mena	preparava	enérgica	 resposta,	quando	Tuaá,	desejosa	de
evitar	incidentes,	disse,	com	autoridade:

—	Basta	de	falar	neste	caso	e	nas	demais	histórias	de	Tebas.	Deixai,	meus	amigos,	contar-vos,
a	 meu	 turno,	 uma	 coisa	 assaz	 interessante,	 que	 ouvi	 cm	 Mênfis	 e	 que	 concerne	 ao	 príncipe
Horemseb,	parente	da	família	real	e	que	conheceis,	ao	menos	de	nome.

—	Horemseb,	o	filho	da	bela	Anaitis?	perguntou	o	velho	comandante.	Que	faz	ele	em	Mênfis?
Há	bem	mais	de	um	lustro	que	não	aparece	na	corte,	e	está	completamente	esquecido.	 Já	em	sua
última	estada,	papagueava-se	de	diversas	bizarrias	do	seu	caráter.	Deve	orçar	por	vinte	e	sete	de
idade.

—	Oh!	É	um	homem	de	todo	extraordinário,	e	sua	vida	um	mistério	que	interessa	toda	a	gente
em	Mênfis	—	exclamou	Tuaá,	com	animação.	Quero	exatamente	repetir	o	que	ouvi,	a	esse	propósito.
Há	 quase	 um	 decênio,	 começou,	 após	 a	morte	 do	 genitor,	 a	 adquirir	 todos	 os	 terrenos	 e	 jardins
circunvizinhos	de	seu	palácio,	principalmente	à	margem	do	Nilo.	Segundo	se	diz,	tão	imenso	espaço
foi	 transformado	em	um	único	 jardim,	provido	de	dois	 lagos;	 tanto	quanto	pode	o	olhar	abranger,
percebe-se	como	que	uma	floresta	de	palmeiras,	sicômoros,	uma	verdadeira	confusão	de	verdura.	O
todo	é	cercado	por	um	muro	muito	alto,	com	duas	saídas	conhecidas,	sendo	uma	para	a	cidade	e
outra	para	o	rio,	servida	esta	por	escada	ladeada	de	esfinges.	Ao	lado	da	escada,	existe	uma	espécie
de	 abrigo	 de	 pedra	 que	 comunica	 também	 com	 o	 interior	 e	 onde	 se	 acha	 uma	 barca	 à	 qual	 vou
referir-me	dentro	em	pouco.	Durante	o	dia,	absoluto	silêncio	parece	reinar	na	habitação,	lembrando
uma	fortaleza	adormecida,	e	o	próprio	Horemseb	não	aparece.	Outrora,	era	visto	pelo	menos	três	ou
quatro	vezes	por	ano,	na	ocasião	das	grandes	festas	religiosas,	ou	para	oferecer	sacrifícios	sobre	a
sepultura	do	pai;	mas,	desde	há	ano	e	meio,	negligenciou	mesmo	estes	deveres,	e	só	à	noite	pode
ser	avistado,	quando	passeia	no	Nilo,	em	uma	embarcação,	verdadeira	maravilha,	e	de	tal	riqueza,
que	excede	a	da	usada	no	transporte	de	Hatasu.	 Imaginai,	meus	amigos,	um	barco	muito	grande,
inteiramente	 dourado,	 com	 os	 rebordos	 guarnecidos	 de	 uma	 faixa	 de	 marfim	 Incrustada	 de
pedrarias,	fazendo	o	efeito	de	precioso	colar	posto	em	redor;	a	proa	representa	uma	esfinge	alada,



que	parece	fundida	em	ouro	e	prata	maciça,	e	cuja	cabeça	é	provavelmente	oca,	porque	as	órbitas
dos	olhos	aparentam	emitir	clarões	vermelhos,	provavelmente	de	lanternas.	Dois	grandes	faróis	vão
acesos	 atrás	 da	 embarcação.	No	 interior,	 o	 navio	 é	 forrado	 de	 preciosos	 estofos	 e,	 sob	 um	pálio,
Horemseb	 em	 pessoa	 se	 reclina	 sobre	 almofadas,	 e	 seu	 olhar	 trespassa	 qual	 flama	 aqueles	 que
cruzam	com	a	sua	barca,	movida	por	oito	remadores,	surdos-mudos,	segundo	se	diz.

—	 Tu	 narras	 como	 se	 houvesses	 visto	 tudo	 Isso	 exclamou	Noferura,	 que	 escutara	 de	 olhos
cintilantes.

—	Sem	dúvida	 que	 vi	 a	 barca	 e	 o	 “mágico",	 conforme	 é	 designado	 em	Mênfis	—	 confirmou
Tuaá,	com	satisfação.	E	confesso	também	que	não	foi	sem	alguma	dificuldade.

—	 Então,	 narra	 tudo	 com	 pormenores	 —	 exigiram	 várias	 vozes,	 porque	 todos	 haviam
acompanhado	curiosamente	a	descrição	da	viúva,	aliás	lisonjeada	pelo	Interesse	que	despertara.

—	Visto	assim	o	desejardes,	meus	amigos,	vou	relatar,	com	os	detalhes,	o	quanto	observei	e
ouvi	—	aquiesceu	Tuaá,	sorrindo.	Para	isso,	porém,	tenho	do	começar	de	um	pouco	mais	longe.

Sabeis	todos	que	tive	de	partir	inopinadamente	para	Mênfis,	onde	a	morte	de	um	irmão	e	as
formalidades	da	consequente	herança	reclamavam	a	minha	presença.	Foi	um	processo	complicado,
no	 qual	 tive	 de	 lutar	 contra	 a	 má-vontade	 de	 vários	 primos,	 e,	 nos	 primeiros	 tempos,	 esses
embaraços	 absorveram-me	 totalmente	 a	 atenção,	 a	 boa	 Noferura	 dera-me	 uma	 carta	 de
recomendação	 a	 um	 seu	 parente,	 sob	 cujo	 teto	 reside	 a	 irmã,	 Neftis,	 mais	 nova,	 e	 o	 excelente
homem	foi	para	mim	grande	esteio	e	valioso	conselheiro.	Por	seu	intermédio,	fiz	conhecimento	com
alto	funcionário,	o	nobre	Psametich,	cuja	proteção	me	ajudou	a	tudo	liquidar	rapidamente,	e	com	a
família	do	qual	me	liguei	a	ponto	de	ser	ali	recebida	qual	próxima	parenta.	Certa	tarde,	cerca	de	oito
dias	antes	do	meu	regresso,	Psametich	e	sua	consorte	convidaram-me	a	um	passeio	pelo	Nilo,	o	que
aceitei	com	prazer.	Ao	passar	 junto	de	um	muro	imenso,	por	detrás	do	qual	havia	uma	floresta	de
verdura,	perguntei	que	era	tal	sítio.

—	 “Por	 detrás	 desse	 muro	 está	 o	 palácio	 do	 príncipe	 Horemseb,	 o	 “mágico”	 de	 Mênfis,
conforme	o	povo	o	batizou	—	respondeu	o	 interrogado,	sorrindo.	Essa	escada	ornada	de	esfinges,
que	 vês,	 é	 uma	 das	 saídas	 da	 encantada	 habitação,	 e	 só	 se	 abre	 quando	 Horemseb	 faz	 noturno
passeio	 no	 rio,	 e	 somente	 então	 pode	 ser	 visto	 o	 homem	 a	 respeito	 do	 qual	 correm	 tantas	 e
estranhas	histórias.

—	“Pedi	ao	meu	amigo	narrasse	o	que	sabia,	pois,	embora	tivesse	eu	própria	ouvido	algo	de
misterioso	com	referência	ao	príncipe,	julgava	existir	nisso	exageros	criados	pelos	mexeriqueiros.

—	“É	indubitável	que	se	inventam	muitas	coisas,	e	se	leva	à	conta	de	Horemseb	tudo	quanto
acontece	de	inexplicável	em	Mênfis,	e	cuja	existência	ele	mesmo	ignora	—	observou	Psametich	—,
mas	o	gênero	estranho	da	vida	do	príncipe	dá	lugar	a	todos	esses	boatos.	É	fora	de	dúvida	existir	na
habitação	um	silêncio	suspeito	durante	o	dia,	e	que	à	noite	(dizem)	ali	se	ouvem	cantorias	e	como
que	 um	 abafado	 ruído	 de	 festas.	 O	 velho	Hapzefaá,	 o	 homem-procurador	 do	 príncipe,	 vem	 fazer
compras	acompanhado	de	escravos	mudos,	que	só	respondem	emitindo	sons	ininteligíveis;	compra
escravos,	 sem	 limite,	de	preferência	 surdos-mudos	e	bem	assim	meninas	de	dez	e	onze	de	 idade,
metendo	 toda	 essa	 gente	 no	 palácio,	 sem	 que	 jamais	 reapareça,	 nem	 se	 saiba	 o	 que	 foi	 feito	 de
qualquer	dos	seus	componentes.	Dessa	circunstância	 têm	sido	deduzidas	enormidades,	e,	quando,
há	algum	tempo,	desapareceu	um	célebre	cantor	e	harpista,	e	depois	um	ourives	afamado,	e	mais
um	escultor	assaz	conhecido,	e	que,	apesar	dos	esforços	das	autoridades,	nenhum	traço	deles	 foi
encontrado,	o	rumor	público	decidiu	que	haviam	desaparecido	na	casa	de	Horemseb.	Mas,	porque
nenhum	 indício	 veemente	 corroborava	 tais	 suspeitas,	 os	 casos	 ficaram	 limitados	 a	 suposições
apenas.	No	ano	transato,	sobreveio	um	fato	verdadeiramente	estranho	e	propício	a	desconfianças:
uma	escrava,	moça,	nascida	de	prisioneira	de	guerra,	devia	ser	vendida	por	seu	senhor,	vítima	de
aperturas	pecuniárias,	e	Hapzefaá,	discreto	quanto	um	túmulo,	a	adquirira,	não	constando	depois
mais	 nada	 a	 seu	 respeito.	 No	 entanto,	 por	 acaso,	 cujos	 pormenores	 desconheço,	 a	 dita	 escrava
conseguiu	fugir	do	palácio,	e	retornou	à	casa	dos	antigos	senhores.	É	fácil	conjeturar	de	que	modo
foi	ela	interrogada;	com	enorme	espanto	de	todos,	porém,	declarou	nunca	ter	avistado	o	homem	de
quem	tratavam.	Narrou	que,	juntamente	com	muitas	outras	companheiras,	habitava	uma	construção
situada	 em	enorme	pátio	 fechado;	 que	um	homem,	 vestido	de	branco,	 costumava	 vir	 ensiná-las	 a
cantar	e	a	tocar	harpa,	e,	a	algumas,	a	dançar.	Muitas	vezes,	à	noite,	preferencialmente	nas	de	luar,
as	 dançarinas	 eram	 vestidas	 de	 tecidos	 ligeiros,	 enfeitadas	 de	 colares	 e	 de	 diademas	 de	 ouro,	 e
assim	bailavam	com	jovens,	também	faustosamente	trajados,	sobre	um	tabuleiro	de	relvas,	em	redor
de	 tripés,	 dos	 quais	 se	 evolavam	 aromas	 encantadores,	 ou	 às	 bordas	 de	 um	 lago	 iluminado	 por
tochas,	enquanto	as	cantoras,	para	execução	da	sua	parte,	eram	colocadas	nas	árvores,	ocultas	pela
folhagem.	Mas,	com	que	fim	tinham	lugar	tais	cânticos	e	danças,	ignorava.	Do	supremo	senhor	do
palácio	jamais	aperceberam	a	sombra	sequer,	e	falavam	apenas	ao	velho	de	branco,	que	as	instruía;



os	escravos	que	as	serviam	eram	surdos-mudos.	Calcula-se	o	 interesse	despertado	pela	narrativa;
mas,	no	dia	imediato	ao	da	volta	ao	antigo	domicílio,	a	moça	escrava	foi	encontrada	morta.	Qual	a
causa?	Nunca	se	soube.

“Podeis	 figurar-vos,	 meus	 amigos,	 a	 impressão	 que	 me	 produziu	 a	 narração	 de	 Psametich.
Fervendo	 de	 curiosidade,	 deliberei	 fazer	 o	 impossível	 para	 avistar	 esse	 homem	 extraordinário,
embora	 Psametich	 buscasse	 dissuadir-me	 de	 meus	 propósitos,	 por	 ele	 classificados	 de	 loucura,
assegurando-me	 que	 Horemseb	 traz	 desgraça,	 e	 que	 eu	 não	 encontraria	 remadores	 que	 se
arriscassem	 ao	 “mau-olhado”.	 Eu	 estava,	 porém,	 resolvida	 e	 devotada	 ao	 desejo	 de	 ir	 avante.
Quando	 falei	 a	 Neftis,	 esta	 fortaleceu	meu	 projeto,	 e	 até	 prometeu	 acompanhar-me.	 Resolvemos
então	 agir	 em	 segredo,	 para	 evitar	 falatórios	 e	 empecilhos.	 Contratei	 um	 barco	 e	 dois	 possantes
remeiros,	 sem	medo	de	coisa	alguma,	os	quais	asseguraram	que,	 sendo	 lua	cheia,	quase	certo	 se
tornava	 encontrar	 o	 príncipe,	 o	 qual,	 em	 plenilúnio,	 jamais	 faltava	 ao	 seu	 passeio.	 Anoitecendo,
embarcamos,	Neftis	e	eu,	e	seguimos.	Tua	irmã,	minha	cara	Noferura,	estava	cheia	de	jovialidade,	e
alindada	a	encantar.

“Toma	cuidado!	—	disse	eu.	Se	agradares	ao	“mágico”,	estarás	perdida!

“Riu	loucamente,	dizendo	nada	temer,	e	que	propositadamente	se	havia	enfeitado	assim,	para
despertar	a	atenção	do	príncipe,	dando	com	isso	mais	facilidade	para	examiná-lo.	O	argumento	era
valioso,	e	prosseguimos	nosso	rumo,	alegres,	embora	com	expectativa	 impaciente.	Súbito,	um	dos
remadores	curvou-se	e	disse:

“Olhai,	nobre	senhora,	ei-lo!

“Ao	 mesmo	 tempo,	 ele	 e	 o	 companheiro	 agacharam-se,	 e,	 abrigados	 pelas	 bordas	 da
embarcação,	estenderam	os	dedos	indicador	e	mínimo,	no	conhecido	gesto	para	neutralizar	o	“mau-
olhado”.	Eu	 teria	 achado	graça	nisso,	 se	não	me	encontrasse	 empolgada,	 pois	 a	misteriosa	barca
aproximava-se	 celeremente.	 Já	 os	 olhos	 avermelhados	 da	 esfinge	 coloravam	 as	 águas	 de	 um	 tom
sanguíneo	e	faziam	cintilar	as	pedrarias	do	colar	que	lhe	ornamentava	o	pescoço,	e	pouco	depois	o
barco	 do	 príncipe	 nos	 alcançou,	 raspando	 quase	 as	 bordas	 do	 nosso...	 Toda	 a	 minha	 alma	 se
concentrou	nos	olhos,	tal	o	estranho	e	maravilhoso	do	que	vi.	Sem	embargo,	minha	atenção	recaiu
no	 personagem,	 estirado	 imóvel	 sobre	 almofadas.	 Eu	 já	 o	 avistara,	 em	 Tebas,	 havia	 dois	 lustros,
quando	aqui	estivera	com	o	genitor,	mas,	decerto	não	o	reconheceria:	o	adolescente,	magro	e	um
tanto	 débil,	 transmudara-se	 num	 homem	 de	 beleza	 surpreendente,	 de	 formas	 admiráveis,
extremidades	 finas,	 longas,	 porém	 atléticas,	 rosto	 soberbo,	 embora	 de	 beleza	 sinistra,	 olhar
coruscante,	que	dava	arrepios.	Vestia	curto	avental	bordado	a	pedrarias,	e	trazia	gorro	ornado	na
frente	de	um	diadema.	Colar	e	braceletes,	que	não	tive	tempo	de	minúciar,	chispavam	no	pescoço	e
nos	braços.	Era	mudo	qual	uma	estátua,	e	apenas	seus	terríveis	olhos	pareciam	viver;	mas,	eis	que
de	repente	um	estranho	sorriso	 lhe	entreabriu	a	boca,	deixando	ver,	por	entre	carminados	 lábios,
dentes	 rivais	de	pérolas.	Depois,	 retirou	do	cinto	uma	rosa	que	estava	presa,	e	a	arremessou	aos
joelhos	de	Neftis,	que,	pálida,	olhos	desmedidamente	abertos,	no	dobrava,	totalmente	embevecida,	a
ponto	 de	 esquecer-se	 de	 apanhar	 a	 flor.	 Um	 minuto	 mais,	 e	 a	 barca	 havia	 passado,	 e	 ganhado
distância,	com	a	rapidez	do	clarão	Só	então	Neftis	tornou	a	si,	exclamando	triunfal:

“Olha,	Tuaá!	Horemseb	atirou-me	uma	rosa	vermelha,	mas	diferente	de	todas	as	nossas	rosas,
e	maravilhosa	quanto	o	é	tudo	que	dele	vem.	Que	perfume	exala!	Que	será	isto?	Está	toda	molhada!

“Curvei-me	para	a	rosa,	cujo	aroma	era	em	verdade	sufocante;	não	me	agradando,	porém,	os
odores	agressivos,	e	devido	também	à	minha	emoção,	aquele	cheiro	 fez-me	mal,	e	durante	muitos
dias	sofri	atordoamento»,	dores	na	cabeça	e	no	peito,	e	senti	como	que	fogo	no	sangue.”

—	Talvez	fosse	o	“mau-olhado”	e	não	a	emanação	da	rosa	que	assim	agitou	o	teu	sangue.	És
tão	sensível	à	beleza,	Tuaá	—	intercalou	malicioso	o	comandante.

A	viúva	aplicou-lhe	vigoroso	tapa	nas	costas.

—	Estás	 envelhecendo,	Neitotep,	 e	 o	 ciúme	 contra	 tudo	 que	 é	 jovem	e	 formoso	 recende	 de
cada	 uma	 de	 tuas	 palavras.	 O	 mais	 provável	 é	 que	 o	 delicado	 de	 minha	 natureza	 a	 torne	 tão
impressionável.	Neftis,	que	cheirava	assiduamente	a	flor,	não	se	queixava	de	coisa	alguma,	quando
dias	depois	me	despedi,	e	até	me	confessou	conservar	a	rosa	em	lembrança	de	Horemseb.

Houve	risos	e	discussões	ainda	por	algum	tempo	a	propósito	das	extravagâncias	do	“mágico”
de	Mênfis,	e	agradecimentos	à	dona	da	casa	pela	interessante	história.	Depois,	a	conversação	tomou
novos	horizontes,	até	que	um	novo	visitante	fez	esquecer	o	primitivo	tema.

Algumas	 horas	 antes	 da	 reunião	 em	 casa	 de	 Tuaá,	 Neith	 e	 Roant	 estavam	 reunidas	 no
aposento	 particular	 de	 Neith,	 em	 animada	 palestra.	 A	 esposa	 de	 Sargon	 parecia	 completamente



restabelecida.	Nessa	ocasião,	porém,	uma	vermelhidão	febril	cobria-lhe	as	faces	e	profunda	ruga	se
formara	entre	as	sobrancelhas,	além	da	visível	expressão	de	cólera	e	de	obstinação	que	brilhava	em
seus	olhos.

—	Roma	 tem	 idéias	muito	 bizarras,	 e	 não	 compreendo	 que	 se	 aventure	 a	 pedir	 semelhante
coisa	—	disse	ela,	com	os	lábios	tremendo	nervosamente.	É	como	se	exigisse	de	ti	perdão	a	Mena
por	haveres	amado	a	Chnumhotep.

Roant	passou	o	braço	em	torno	da	cintura	de	Neith,	e,	atraindo-a	a	si,	abraçou-a.

—	 Vamos!	 Calma-te	 e	 falemos	 razoavelmente.	 Tua	 comparação	 inicialmente	 não	 vale	 nada,
porque,	 escolhendo	 Chnumhotep,	 não	 feri	 o	 amor	 próprio	 de	Mena:	 sua	 liberdade	 e	 posição	 não
sofreram.	Sargon	 está	 destruído,	 e	 o	 coração	generoso	 e	 honesto	 de	Roma	 sofre	mil	 remorsos;	 a
sorte	 do	 desgraçado	 pesa	 sobre	 ele	 como	 se,	 pessoalmente,	 houvesse	 cometido	 o	 crime;	 sua
consciência	 censura-lhe	 sem	cessar	o	 ter	 sido	causa	da	 terrível	 ferida,	da	 ruína	e	do	cativeiro	de
Sargon.	Ontem	ainda	me	disse:

—	 Os	 deuses	 punem	 sempre,	 quando	 nos	 desviamos	 do	 caminho	 dos	 deveres.	 Se	 eu
permanecesse	firme,	e	houvesse	ocultado	de	Neith	o	meu	culposo	amor,	não	teria	ela	corrido	esse
perigo	mortal,	e	o	infortunado	Sargon	evitaria	sua	terrível	sorte.

—	Pobre	Roma,	erroneamente	ele	se	atormenta;	eu	sou	a	culpada	única;	ele	não	tem	mácula
pelo	meu	amor	—	disse	Neith.	Entretanto,	admiro-me	de	que	tanto	lamente	Sargon	e	se	lastime	de
me	haver	dado	o	seu	afeto.	Ele	chama	a	isto	amar-me?	—	acrescentou,	com	imediato	despeito.	Eu
não	previ	 que	Sargon	me	 ferisse	 na	 sua	 raiva;	 o	 que	 lhe	 disse	 foi	 para	 desembaraçar-me	dele,	 e
poupar	 a	Roma	um	 justificado	 ciúme.	Agora	 posso	 estar	 convencida	 de	 que	 o	meu	 amor	 é	muito
maior	do	que	o	dele	por	mim.

—	Não;	és	injusta.	Que	te	solicita	ele?	Ir	ver	por	alguns	instantes	o	inditoso	condenado,	dizer-
lhe	algumas	palavras	de	consolação,	para	apagar	de	seu	coração	o	horrível	e	falso	pensamento	de
que	pertences	a	outro.	Amanhã,	os	condenados	partem	para	os	trabalhos	forçados,	e	bem	poucos	de
lá	 voltarão	 vivos.	 Podes	 ter	 coração	 bastante	 duro	 para	 recusar	 algumas	 expressões	 afetivas	 ao
infortunado	que	aceitaste	para	esposo?	Vamos!	Sê	bondosa,	acede	à	súplica	de	Roma;	Irei	contigo,	e
depois	seguirás	para	minha	casa,	onde	passaremos	u	 tarde	 juntas,	e	com	alguém	mais	que	venha
agradecer-te	calorosamente	haver	aliviado	seu	coração	de	um	remorso.

Neith	descansou	a	fronte	no	ombro	da	amiga	e	rompeu	em	pranto.

—	Está	bem:	irei!	—	murmurou	ela,	enfim.	Mas,	como	chegaremos	até	junto	dele?	É	permitido
ver	os	condenados?

—	 Não	 te	 inquietes	 por	 isso:	 hoje	 há	 licença,	 a	 quantos	 o	 desejem,	 de	 dizer	 adeus	 aos
condenados.	 Por	 outro	 lado,	 Chnumhotep,	 que	 está	 no	 conhecimento	 do	 segredo,	 deu-me
recomendação	 para	 o	 chefe	 das	 prisões,	 o	 qual	 é	 seu	 amigo,	 e	 nos	 guiará	 sem	 dificuldade,	 sem
indagações,	deixando-nos	a	sós.	Protege-te	com	espesso	véu,	e	eu	farei	o	mesmo;	iremos	na	minha
liteira	até	ao	canto,	e,	de	lá,	andando	até	à	prisão,	incógnitas.

Duas	 horas	 mais	 tarde,	 ambas,	 trajando	 com	 simplicidade	 e	 protegidas	 por	 longos	 véus,
apresentaram-se	à	portaria	da	prisão	privativa	dos	deportados	e	a	entrada	da	qual	soldados	etíopes
montavam	guarda.	Chamado	por	um	destes,	o	oficial	de	serviço	velo	informar	sido	que	pretendiam
as	visitantes.	Rápido	olhar	demonstrou-lhe	 tratar-se	de	pessoas	de	distinção,	o,	quando	Roant	 lhe
deu	a	ler	as	tabuinhas	escritas	que	trazia	e	endereçadas	ao	comando	da	prisão,	ele	as	saudou	com
deferência,	e	saiu	prestamente.	Depois	de	uma	espera	que	pareceu	interminável	a	ambas,	o	oficial
regressou,	convidando-as	a	segui-lo.

—	Vossa	solicitação	é	atendida	—	disse	ele,	olhando-as	curiosamente.

Atravessado	pequeno	pátio	 inicial,	cheio	de	soldados,	depois	um	corredor	deserto,	estreito	e
escuro,	desembocaram	em	outro	pátio,	vasto	e	rodeado	de	muros	elevadíssimos.	Nesta	espécie	de
tapada,	cerca	de	duzentas	criaturas	estavam	dispersas	em	grupos,	vendo-se	homens	de	correntes
presas	 ao	 tornozelo	 ou	 algemados	 em	 pares,	 sentados	 ou	 deitados	 no	 chão,	 tendo	 em	 redor
mulheres	e	crianças,	membros	da	família	deportada	por	inteiro.

Tal	massa	de	seres	humanos,	macilentos,	quase	nus,	espelhava	no	rosto	a	expressão	de	triste
desespero	 ou	 de	 apatia	 vizinha	 do	 embrutecimento.	 Sentinelas	 vigilantes,	 providas	 de	 bastões	 ou
relhos,	circulavam	por	entre	os	grupos,	batendo	naqueles	condenados	que	 lhes	pareciam	merecer
corrigenda,	até	mesmo	nas	crianças,	quando	estas	gritavam.



Trêmulas	e	perturbadas,	Roant	e	sua	amiga	procuraram,	com	o	olhar,	Sargon	no	meio	dessa
turma	de	desgraçados,	porém,	o	oficial	beirou	um	dos	muros	no	qual	abriam	várias	portas	baixas,	e,
próximo	da	última,	parou.	Manobrando	o	ferrolho	exterior,	deu	entrada	às	duas	mulheres	em	uma
célula	meio	aberta	no	teto.	Bem	ao	fundo,	via-se	um	montão	de	palha,	à	guisa	de	 leito,	e,	ao	 lado
oposto,	sobre	grande	pedra,	servindo	de	assento,	um	homem,	no	qual	dificilmente	se	reconheceria	o
elegante	e	aprumado	príncipe	Sargon.	Uma	corrente,	ligada	à	parede,	estava	fixada	a	um	dos	pés;
um	pedaço	de	tecido	grosseiro	cingia-lhe	os	rins;	meio	voltado	de	costas	para	a	entrada,	pousava	a
cabeça	contra	a	pedra	nua,	e	não	parecia	ver	nem	ouvir.

Petrificada,	 mãos	 convulsivamente	 premidas	 contra	 o	 seio,	 Neith	 arrimou-se	 a	 Roant,
enquanto	o	oficial	se	aproximava	do	prisioneiro.

—	Há	quem	te	queira	ver,	Sargon	—	avisou,	 tocando-lhe	 levemente	no	ombro.	E	voltando-se
para	 Roant:	 Deixo-vos	 com	 o	 prisioneiro,	 nobres	 senhoras;	 fico,	 porém,	 ao	 alcance	 de	 qualquer
chamado,	caso	necessiteis	de	mim.

Sargon	 voltara	 o	 rosto	 e	 fixava	 com	 o	 olhar	 sombrio	 as	 duas	 mulheres	 veladas.	 Estava
indizivelmente	 transformado:	 faces	encovadas;	olhos,	 fundos	nas	órbitas,	 fuzilavam	semelhantes	a
carvões	acesos;	indefinível	expressão	de	amargura,	de	raiva	e	de	irrisão	de	si	mesmo	contraía-lhe	a
boca.

—	Quem	sois	e	que	pretendeis	de	mim?	—	perguntou	brusco.

Neith	tirou	o	véu,	e,	avançando	para	ele,	mãos	postas,	disse,	com	angústia	e	lágrimas	na	voz:

—	Sargon,	perdoa	todo	o	mal	que	te	causei.

Avistando	a	esposa	e	ouvindo-lhe	a	voz,	o	 infortunado	homem	deu	um	salto,	e	quis	atirar-se
sobre	ela;	mas,	retesado	pela	corrente,	teria	tombado,	se	não	houvesse	ido	de	encontro	à	parede.

—	Que	vieste	fazer	aqui,	traidora?	Rejubilar-te	com	o	meu	infortúnio?	—	rugiu,	por	entre	um
rir	seco	o	desesperado.	Achaste	um	momento	para	sair	dos	braços	do	teu	amante	e	distrair	os	olhos
com	a	minha	impotência	e	escarnecer	de	minha	humilhação?	Oh!	Não	estares	ao	alcance	das	minhas
mãos,	 criatura	 depravada,	 lodo	 da	 minha	 vida	 e	 da	 minha	 honra,	 para	 afogar-te	 qual	 serpente
venenosa!	—	concluiu	numa	raiva	súbita,	lábios	espumando	e	punhos	crispados.

Neith	recuou,	mãos	estendidas;	seus	lábios,	trementes,	recusavam-se	à	fala.	Roant	aproximou-
se,	corajosa.

—	Enganas-te,	Sargon,	supondo	que	Neith	velo	zombar	de	tua	desgraça:	o	pesar	e	o	remorso
guiaram	na	aqui;	o	desejo	de	confessar	a	verdade	e	calmar	teu	justo	ressentimento.

—	Sim,	 Sargon	—	 exclamou	 ela,	 interrompendo	 a	 amiga	—	 vim	 dizer-te	 a	 verdade:	 não	me
deves	 desprezar,	 porque	 não	 maculei	 tua	 honra,	 não	 te	 traí,	 como	 te	 disse	 então.	 Menti
indignamente:	tua	arrogância,	tuas	duras	palavras	tornaram-me	colérica,	e	quis	ferir-te	e	distanciar-
te	de	mim,	mas,	jamais	desci	tão	baixo.	Acredita,	Sargon,	e	perdoa	a	fatal	ira	que	te	arruinou.	Agora
compreendo	minha	terrível	falta...

O	pranto	 impediu-a	de	prosseguir.	O	príncipe	escutara	 fremente,	olhos	concentrados	nela,	e
ante	 aquele	 rosto	 lavado	 de	 lágrimas,	 em	 face	 daquele	 olhar	 ansioso	 e	 cheio	 de	mudas	 súplicas,
reacendeu	o	apaixonado	amor	que	ela	lhe	inspirara	e	um	excesso	de	desgraça	adormentara.

—	Neith,	dizes	a	verdade?	—	perguntou	em	voz	quebrantada.	Não	fui	torpemente	atraiçoado?

—	Não,	 não!	 Por	 que	 viria	 eu	 ao	 teu	 cárcere	para	mentir?	Foi	 o	 remorso	que	me	 impeliu	 a
dizer-te	a	verdade,	eu	to	juro	por	Hator,	pelos	juizes	de	Amenti.

Tal	 vibração	 de	 sinceridade	 vibrava	 na	 voz	 da	 esposa,	 que	 as	 dúvidas	 de	 Sargon	 se
desvaneceram.	Indizível	arrependimento	de	haver	destruído	loucamente	sua	própria	vida	invadiu-o
então,	e,	recaindo	pesadamente	sobre	a	pedra,	premiu	novamente	a	cabeça	de	encontro	à	parede,
enquanto	 convulsivos	 soluços	 lhe	 sacudiam	 o	 corpo.	 Por	 instantes	 Neith	 contemplou-o,	 fremindo
qual	folha	agitada	pela	brisa.	Que	fora	feito,	em	breves	semanas,	do	airoso	príncipe	hiteno?

Arruinado,	degradado,	acorrentado,	condenado	a	trabalhos	forçados,	sob	os	quais	sucumbiam
mesmo	os	mais	robustos,	voltaria	ele	vivo?	Merecera	tudo	isso,	em	troca	do	apaixonado	amor	que
votara	 a	 ela?	 Intolerável	 remorso	 segredava	 a	Neith	 haver	 pecado	 horrivelmente	 em	 sua	 leviana
cólera,	excitando	o	ciúme	e	as	paixões	desse	homem	até	à	perdição.	É	certo	que	tal	não	desejara.
Uma	 onda	 de	 compaixão	 e	 de	 pesar	 invadiu	 o	 impressionável	 coração	 da	 jovem	 mulher,	 e,
esquecendo	 o	 perigo	 de	 um	 inesperado	 ímpeto	 de	 raiva	 do	 prisioneiro,	 precipitou-se	 para	 ele,



ajoelhou	e	lhe	pousou	as	pequeninas	mãos	nos	braços.

—	Sargon,	Sargon,	perdoa,	e	não	desesperes	do	futuro.	O	favor	de	Hatasu	é	tão	imenso	quanto
o	seu	poder;	ela	salvou-te	a	vida,	e	disse-me	que	atenuará	tua	sorte	e,	na	primeira	oportunidade,	te
indultará,	 restituindo-te	 fortuna	 e	 posição.	 Tem	 coragem	 e	 espera	 da	 bondade	 dos	 deuses	 e	 da
rainha...	E	quando	retornares,	então,	procurarei	reparar	todo	o	mal	que	te	fiz.

A	estas	palavras,	que	erguiam	aos	olhos	do	prisioneiro	um	porvir	de	ventura	e	amor,	rancor	e
cólera	fundiram-se.

—	Neith!	—	murmurou,	dobrando-se	para	a	esposa,	e	apertando-lhe	febrilmente	as	mãozinhas
—	juras	esperar-me	fiel,	e	que	me	retomarás	para	esposo,	se	eu	voltar	algum	dia?

—	 Sim,	 juro	—	 prometeu	 Neith,	 com	 exaltação.	 Que	 Hator,	 ouvindo	meu	 compromisso,	 me
castigue,	se	eu	faltar	a	ele.

Um	clarão	de	radiosa	alegria	jorrou	dos	olhos	de	Sargon	e	iluminou	seu	emagrecido	rosto.

—	 Que	 os	 deuses	 te	 bendigam	 mil	 vezes	 por	 estas	 palavras,	 minha	 adorada	 Neith.	 Tua
promessa	será	meu	esteio	no	trabalho	das	minas,	a	brisa	de	refrigério	sob	os	raios	escaldantes	do
sol	do	deserto...	Com	a	lembrança	desta	hora,	terei	força,	coragem,	esperança	e	resignação.

Com	 impulso	 de	 amor	 e	 reconhecimento,	 atraiu	 Neith	 de	 encontro	 ao	 peito	 e	 lhe	 deu
apaixonado	beijo.	Desta	vez,	a	jovem	recebeu	sem	aversão	as	carícias;	afetuosa	piedade	trabalhava
seu	coração,	e,	sob	a	influência	de	tal	sentimento,	correspondeu-lhe	ao	beijo,	beijo	que	—	ai	dele!	—
pagava	por	bem	alto	custo.

Nesse	momento,	o	oficial	entreabriu	a	porta,	mas,	à	vista	do	estranho	grupo,	e	reconhecendo
Neith,	 retirou-se	 rapidamente.	 Vexada	 e	 descontente	 com	 a	 interrupção,	 Roant	 aproximou-se
vivamente	de	Neith,	fê-la	erguer-se	e	lhe	repôs	o	véu.	Trocadas	expressões	afetuosas	de	despedidas,
retiraram-se	ambas.	O	encarcerado	ficou	a	sós,	porém	não	mais	cheio	de	desespero	e	revolta	contra
os	 homens	 e	 os	 Imortais;	 ventura	 infinita	 transbordava	 em	 sua	 alma;	 a	 esperança,	 a	 enganadora
namorada	 do	 homem,	 fez	 esquecer	 o	 presente	 e	 lhe	 encheu	 a	 masmorra	 de	 radioso	 quadro	 de
futuro.

Silenciosamente,	 as	 duas	 amigas	 retomaram	 a	 liteira,	 absorvida	 cada	 uma	 nos	 seus
pensamentos.	Mas,	porque	as	emoções	experimentadas	excediam	as	possibilidades	de	resistência	do
seu	 organismo,	 Neith,	 ao	 chegar	 em	 casa	 de	 Roant,	 perdeu	 os	 sentidos.	 Com	 ternura	 maternal,
Roant	 dispensou	mil	 cuidados	 à,	 convalescente,	 e,	quando	 tornou	 a	 si,	 fê-la	 deitar,	 e	 só	 a	 deixou
quando	 a	 viu	 entregue	 a	 reparador	 e	 tranquilo	 sono.	Dirigindo-se	 ao	 terraço,	 para	 repouso	 ao	 ar
livre,	encontrou	o	irmão,	que	ali	a	aguardava.

—	E	então?...	—	inquiriu,	sentando-se	junto	da	irmã.

Roant	narrou	com	minúcias	os	esforços	despendidos	para	convencer	a	amiga	de	que	devia	ir
ao	cárcere	de	Sargon,	e	depois	as	ocorrências	da	entrevista	deste	com	a	esposa.	Ao	ouvir	quanto	à
promessa	de	Neith,	 sombreou-se	 a	 fisionomia	do	moço	 sacerdote.	Ergueu-se	 e	 caminhou	agitado:
ciúme,	cólera,	pesar	 lutavam	nele,	e	esse	combate	de	sentimentos	no	coração	espelhava-se-lhe	no
expressivo	 rosto.	 Mas,	 bem	 depressa	 a	 alma	 generosa	 e	 pura	 de	 Roma	 triunfou	 sobre	 os	 maus
impulsos,	e	censurou-se	por	invejar	ao	desventurado	rival	uma	esperança	talvez	jamais	realizável...
e	felicitou-se	por	haver	aliviado	a	sua	aflição	moral.

—	Posso	ver	Neith?	—	indagou,	voltando	para	a	irmã.

—	Está	dormindo;	porém,	não	importa,	vem!

Um	 momento	 depois,	 Roma	 curvava-se	 sobre	 o	 leito	 onde	 Neith,	 estendida,	 dormia
profundamente.	E,	como	se	houvesse	sentido	o	fluido	do	amoroso	olhar	pousado	sobre	ela,	a	jovem
estremeceu,	e	reabriu	as	pálpebras.

Encontrando	o	aveludado,	carinhoso	e	apaixonado	olhar,	que	possuía	o	dom	de	extinguir	todas
as	tempestades	de	sua	alma,	Neith	sorriu	e	ergueu	as	duas	mãos	ao	jovem	sacerdote.

—	Fiz	o	que	desejavas,	Roma!

—	Agiste	muito	bem	—	respondeu	ele,	com	força.

—	Sabes	 também	 (e	 seus	 lábios	 tremeram)	que,	por	assim	dizer,	 renunciei	 a	 ti,	 prometendo
receber	meu	marido,	se,	indultado	por	Hatasu,	recuperar	haveres	e	hierarquia?



O	brilhante	olhar	de	Roma	imergiu	no	de	Neith,	pleno	de	amor	e	convicção:

—	Não,	Neith,	nada	nos	 fará	renunciar	um	ao	outro,	porque	nosso	amor,	 isento	de	qualquer
mácula,	é	agradável	aos	deuses	e	 independente	dos	nossos	deveres.	Tu	permanecerás	alegria	dos
meus	olhos,	o	ser	no	qual	concentro	toda	a	felicidade	de	minha	alma.	Eu,	enquanto	viver,	serei	o	teu
amigo	 afetuoso,	 indulgente,	 fiel,	 teu	 conselheiro,	 teu	 sustentáculo	 nas	 horas	 aflitas.	 Esse	 laço	 de
afeição	 desinteressada	 os	 direitos	 de	 Sargon	 não	 poderão	 cortar.	 Quanto	 à	 tua	 promessa,	 só	me
cabe	 repetir:	 agiste	muito	 bem.	O	matrimônio	 é	 coisa	 sagrada,	 e	 teu	 dever	manda	 reparares,	 na
medida	de	 tuas	 forças,	o	 terrível	mal	causado	a	 teu	esposo.	A	mim,	que	 fui	 involuntária	causa	da
desgraça,	incumbe	o	dever	de	te	amparar	nas	boas	e	generosas	resoluções.

Com	 lágrimas	nos	olhos,	Neith	passou	o	braço	pelo	pescoço	do	 jovem	e	comprimiu	a	 fronte
contra	o	seu	peito.

—	Tu,	 sim,	és	generoso	e	bom	qual	um	deus;	enquanto	me	amares	e	servires	de	guia,	 serei
feliz	e	cheia	de	coragem.



	

XII

EM	BOUTO
Em	 uma	 planície	 baixa	 e	 pantanosa,	 bastante	 distanciada	 de	 outros	 centros	 habitados	 e

dificilmente	acessível	por	motivo	dos	maus	caminhos,	estava	situada	a	cidade	de	Bouto,	região	de
exílio	para	as	personagens	 incômodas,	 de	 refúgio	para	os	desejosos	de	 fugir	 à	notoriedade,	 e,	 ao
tempo,	residência	do	jovem	irmão	da	rainha	Hatasu.

À	época	de	nossa	narrativa,	a	cidade	era	pouco	extensa,	cercada	de	muro	e	fosso,	com	aspecto
de	praça	forte.	Ao	centro,	sobre	montículo	artificial,	elevava-se	um	palacete,	construído	de	madeira
e	 tijolos.	 Os	 dois	 pavimentos	 da	 habitação,	 pintada	 de	 vermelho	 berrante,	 destacavam-se
vigorosamente	acima	da	verdura	de	grande	jardim	que	a	rodeava.

Vasto	pátio	estava	cheio	de	soldados,	grupados	em	torno	de	um	poço,	observando	os	escravos
que	circulavam	em	todas	as	direções.	Havia	sentinelas	postadas	em	todas	as	saídas,	nas	escadas	e
até	nas	portas	de	uma	vasta	sala,	ao	centro	da	qual	dois	homens	estavam	sentados	junto	de	opípara
mesa,	servida	por	numerosos	escravos,	solícitos	em	reencher	os	copos	sempre	que	esvaziados.	Um
dos	convivas	era	jovem,	de	talhe	médio,	e	cuja	fisionomia	revelava	franqueza	e	energia;	mas,	seus
olhos	 pardos,	 calmos	 e	 profundos,	 desferiam	 por	 vezes	 olhadela	 perscrutadora	 e	 cautelosa,
demonstrando	 que,	 sob	 a	 máscara	 hipócrita,	 se	 ocultava	 muita	 sutileza,	 astúcia	 e	 ambição.	 Tal
personagem	era	Antef,	 o	 comandante	de	Bouto,	 o	 fiel	 instrumento	de	Semnut,	que	guindava	com
desabrida	 vigilância	 o	precioso	e	perigoso	prisioneiro	que	 lhe	estava	 confiado.	Trazia	um	simples
colar	de	ouro;	larga	faca	enfiada	no	cinto,	e,	sobre	tamborete	ao	alcance	da	mão,	jaziam	seu	boné,	a
capa	 e	 pequena	 machadinha	 com	 cabo	 de	 marfim.	 Comendo	 com	 excelente	 apetite,	 observava
disfarçadamente	 o	 jovem	 príncipe	 banido,	 que	 lhe	 ficava	 fronteiro,	 cujo	 olhar,	 inteligente	 e	 belo,
estava	 sombreado	 como	 que	 por	 uma	 nuvem	 de	 tempestade.	 Profunda	 ruga	marcava-lhe	 o	 entre
supercílios,	 e	 surda	 irritação	 se	 lhe	 podia	 divisar	 nos	 olhos.	 Visivelmente	 preocupado,	 cotovelos
apoiados	na	mesa,	não	se	servia	dos	alimentos	postos	à	sua	frente,	limitando-se	a	beber	continuadas
porções	de	vinho.	Súbito,	empurrou	os	pratos	que	lhe	estavam	próximos,	e	ergueu-se.

—	Manda	preparar	as	montarias,	Antef;	quero	respirar	um	pouco	de	ar	e	distrair-me	com	um
longo	passeio	—	disse	em	tom	breve.

Antef,	que	lhe	imitara	o	gesto	imediatamente,	inclinou-se,	respeitoso.

—	Príncipe,	lamento	não	poder	obedecer-te,	porque	ordem	superior,	oriunda	de	Tebas,	proíbe-
me	sair	dos	muros	de	Bouto.	Tudo	quanto	te	possa	agradar	ou	divertir,	dentro	dos	limites	da	cidade,
porei	 sem	 demora	 à	 tua	 disposição;	 para	 além	 disso,	 porém,	 nada	 posso.	 Lamento	 despertar	 tua
cólera,	mas,	diante	de	uma	ordem	real,	compreenderás	que	um	subalterno	da	minha	condição	tem
de	obedecer,	sob	pena	de	arriscar	doidamente	a	própria	cabeça.

Sombreou-se	o	semblante	de	Tutmés;	fuzilaram	seus	olhos.	Dominando	com	esforço	a	raiva	e	o
tremor	dos	lábios,	disse,	desdenhoso:

—	Que	Ra	me	preserve	arriscar	 tua	cabeça,	 tão	preciosa	para	a	minha	divina	 irmã	e	para	o
miserável	 escravo	 que	 ela	 tirou	 do	 lodo	 para	 dele	 fazer	 seu	 conselheiro.	 Preparem	minha	 liteira,
para	eu	ir	ao	templo	ordenou	a	um	escravo.

Depois,	voltando	costas	a	Antef,	penetrou	num	aposento	contíguo.	Sufocava,	e,	ficando	a	sós,
entregou-se	a	um	desvairado	acesso	de	fúria,	sapateando	e	rangendo	os	dentes.

-—	Sorte	maldita	—	disse	 a	 si	mesmo,	 atirando-se	 numa	 cadeira	—,	 saber	 que	 o	 trono	 está
vago,	e	apodrecer	aqui,	prisioneiro,	enquanto	uma	simples	“mulher”	empunha	o	cetro!	Mas,	espera!
(e	crispou	os	punhos	fechados)	Quando	subir	ao	poder,	eu	te	arrasarei	Hatasu,	a	ti	e	aos	teus	fiéis
servidores,	como	se	faz	com	as	víboras!

A	entrada	de	velho	escravo	etíope,	que	lhe	trazia	uma	capa	e	o	gorro,	fez	que	se	refizesse	de
atitude.	Silencioso,	vestiu-se	e	desceu	ao	pátio,	onde	o	aguardava	Antef,	em	uniforme	de	serviço,	e
uma	 liteira	 aberta,	 sustentada	 aos	 ombros	 de	 seis	 vigorosos	 homens.	 Quando	 o	 príncipe	 tomou
lugar,	 o	 oficial	 sentou-se	 a	 seu	 lado,	 e	 o	 pequeno	 cortejo	 andou,	 rodeado	 e	 seguido	 de	 um
destacamento	de	soldados,	precedendo-o	batedores	que	abriam	caminho	à	liteira,	visto	que	a	turba
aumentava	 a	 todo	 instante.	 A	 população	 da	 pequena	 cidade	 abandonava	 o	 trabalho	 para	 olhar
curiosamente	o	banido	príncipe.	Sombrio	e	mudo,	Tutmés	não	descerrou	a	boca	em	todo	o	trajeto,	e
apenas	 o	 nervoso	 tremor	 dos	 lábios	 comprovava	 que	 o	 íntimo	 vendaval	 continuava	 desencadeado



nele.	 Quando	 chegaram	 ao	 templo,	 o	 Sumo	 Sacerdote,	 avisado	 por	 um	 dos	 batedores,	 recebeu,
acompanhado	de	alguns	profetas,	o	ilustre	visitante,	à	entrada.

—	Sede	bem-vindo	na	casa	do	deus	—	disse,	cumprimentando-o.

—	Eu	te	saúdo,	venerável	padre	—	respondeu	Tutmés,	saltando	da	liteira.	Quero	sacrificar	ao
deus,	 e	 espero	 (voltou-se	 para	 Antef,	 medindo-o	 com	 olhar	 de	 irônico	 desprezo)	 que	 a	 ordem
suprema,	vinda	de	Tebas,	não	ordene	levares	aos	teus	soberanos	as	preces	que	eu,	aqui,	enderece
aos	Imortais.

Ligeiro	rubor	coloriu	as	faces	do	comandante	de	Bouto.

—	Tenho	apenas	um	soberano	—	respondeu	—,	o	Faraó	Ra-Ma-Ka,	que	os	deuses	conservem	e
cubram	de	glória!	E	 se	a	ordem	recebida	a	 teu	 respeito	não	prescreve	sejam	ditas	ao	alcance	de
meus	ouvidos,	exige	que	a	tua	pessoa,	mesmo	no	templo,	fique	sob	minha	vista.

E,	 com	 imperturbável	 calma,	 seguiu	 Tutmés	 e	 os	 padres	 até	 uma	 sala	 que	 precedia	 o
santuário,	onde	lhe	era	vedado	penetrar,	e	aí	se	encostou	a	uma	coluna.	Estava	seguríssimo	de	que	o
prisioneiro	não	fugiria,	por	isso	que	soldados	haviam	cercado	o	templo	e	impedido	todas	as	saídas.

Quando	 ficou,	 enfim,	 fora	 das	 vistas	 do	 seu	 guardião,	 Tutmés	 sentou-se	 na	 mais	 próxima
cadeira,	e	comprimiu	o	peito	com	ambas	as	mãos.	A	ira	insensata	que	lhe	fervia	no	coração	tirava-
lhe	 toda	 presença	 de	 espírito	 e	 domínio	 sobre	 si	mesmo.	 Por	 um	momento,	 o	 Sumo	 Sacerdote	 o
contemplou,	 com	 interesse	 e	 compaixão.	 Era	 um	 homem	 já	 idoso,	 de	 aspecto	 ascético,	 olhar
penetrante	e	espiritual.	Passando	a	mão	sobre	a	espádua	do	jovem,	disse,	em	voz	baixa	e	persuasiva:

—	Coragem,	meu	 filho;	paciência,	perseverança	e	 império	sobre	 ti	mesmo,	 são	 três	grandes
virtudes	 indispensáveis	 aos	 reis.	 Ocupa	 o	 teu	 infortúnio	 atual	 em	 adquiri-las.	 De	 resto,	 não	 tens
motivo	para	desesperar;	amigos	devotados	velam	por	teus	interesses	e	trabalham	ativamente	para	a
reconquista	do	lugar	que	te	cabe;	os	astros	te	predizem	um	glorioso	reinado...	És	adolescente	ainda,
pleno	de	saúde	e	de	energias;	olha	o	teu	porvir	confiante,	e	segue	com	submissão	o	caminho	que	te
está	traçado	pelos	Imortais!

Tutmés	suspirou	fundamente.

—	Cada	uma	de	tuas	palavras,	venerável	padre,	respira	sabedoria	e	verdade;	mas,	a	paciência
e	a	submissão	são	tão	difíceis	de	adquirir!...

—	Quanto	mais	custoso,	mais	louvável	e	meritório	contestou	o	padre	com	um	sorriso.	E	agora
ergue	n	cabeça,	meu	filho,	porque	vais	ouvir	notícias	do	Tebas.	O	mensageiro	que	nos	anunciou	a
morte	do	Faraó	teu	 irmão,	e	que	havia	retornado	com	a	tua	mensagem	para	Ranseneb,	regressou
esta	noite.	Vieste,	pois,	muito	a	propósito	hoje:	quero	apresentar-te	esse	homem	que	uma	estranha
fatalidade	ligou	ao	nosso	partido	e	que	te	será	fiel	servidor,	porque	detesta	a	rainha	e	é	seu	inimigo
pessoal.

—	Por	que	motivo?	—	perguntou	Tutmés,	com	interesse.

—	 Dar-te-ei	 pormenores	 em	 outra	 ocasião.	 Em	 resumo:	 é	 um	 homem	 de	 grande	 nobreza,
chamado	Hartatef,	 que	 ocupava	 elevado	 posto.	 Impelido	 por	 abominável	 trama	 a	 inaudito	 crime,
deveria	morrer,	porém,	"nós”	o	ocultamos	e	salvamos.	E	porque	a	rainha	lhe	haja	tomado	a	noiva	e
os	 haveres,	 para	 transferi-los	 ao	 rival,	 ele	 a	 odeia	 mortalmente,	 e	 por	 isso	 nos	 serve	 com	 uma
atividade	e	uma	destreza	acima	de	todo	o	louvor.	Escriba	do	templo,	circula	livremente	entre	Tebas
e	Bouto,	faz	compras	e	conduz	mensagens	sem	despertar	suspeitas	dos	espiões	reais.

—	Chama,	eu	te	peço,	esse	homem,	pelo	qual	tão	vivo	interesse	me	inspiraste.

O	Sumo	Sacerdote	abriu	uma	porta	encoberta	na	parede,	e	disse	algumas	palavras	a	meia	voz.
Logo	em	seguida,	foi	de	novo	aberta	a	porta,	e	um	homem	de	alto	talhe	entrou	e	se	deteve,	depois
de	saudar.	Trazia	as	vestes	de	escriba	e,	na	cabeça,	grossa	e	enorme	cabeleira	que	lhe	escondia	a
testa;	sua	 tez	era	quase	negra,	qual	a	de	um	etíope,	e	seus	olhos,	pequenos,	acerados,	brilhavam
com	sombrio	fulgor.

—	Aproxima-te,	 Ameni	—	 disse	 o	 padre	 em	 voz	 baixa	—	 e	 repete	 ao	 príncipe	 o	 que	 viste	 e
ouviste	em	Tebas.

O	recém-vindo	inclinou-se,	e	sucintamente,	ainda	que	sem	omitir	detalhes	importantes,	narrou
todos	os	acontecimentos	sobrevindos,	as	providências	adotadas	pela	soberana,	os	funerais	do	Faraó,
a	consagração	do	novo	monumento	funerário,	e	por	fim	o	discurso	de	Hatasu	feito	ao	povo,	quando
de	regresso	da	solene	procissão	ao	templo.



—	Vede	só,	esta	boa	Hatasu!	Quer	carregar	sozinha	sobre	os	ombros	o	duplo	peso	do	governo
—	disse	Tutmés,	com	risinho	motejador.	Tratarei,	o	mais	depressa	possível,	de	 repartir	 com	ela	o
fardo	muito	pesado	para	a	sua	frágil	constituição.	Por	Osíris	e	Ra!	É	verdadeiramente	um	milagre
para	os	deuses	e	um	mistério	para	os	homens	que	esse	Faraó	de	saias,	que	não	reconhece	no	mundo
outra	vontade	além	da	sua,	dobre	a	altiva	nobreza	do	Egito,	sob	a	direção	de	um	miserável	aldeão
da	laia	de	Semnut,	e	curve	ao	seu	poderio	a	possante	classe	dos	padres,	levando-os	a	consagrar	um
monumento	que	desaprovaram	e	que	constitui	verdadeiro	escárnio	a	todas	as	leis	sagradas.

O	Sumo	Sacerdote	enrubesceu	fortemente,	suas	sobrancelhas	franziram.

—	É	verdade	que	a	rainha	governa	e	manda	com	uma	audácia	e	orgulho	extraordinários,	e	por
muitas	 razões,	 e	 no	 interesse	 mesmo	 da	 tua	 causa,	 o	 clero	 teve	 de	 ceder	 momentaneamente	 e
consagrar	 o	 ímpio	monumento,	 que	 é	 ultraje	 aos	 deuses,	 qual	 o	 é	 qualquer	 inovação.	 Os	 padres
dobraram-se,	como	dizes,	porém,	sem	aprovar,	nem	esquecer	o	que	é	repreensível.	E	fica	sabendo,
meu	filho,	que	um	trono	só	é	sólido	quando	sustentado	pelos	servidores	dos	deuses,	e	que	o	orgulho
e	a	falta	de	consideração	para	com	esses	representantes	da	divindade	destroem	um	rei	mais	do	que
uma	batalha	perdida.

—	Se	algum	dia	chegar	ao	 trono,	recordarei	 tuas	palavras	—	exclamou	Tutmés,	com	o	olhar
brilhando.	Aos	deuses	e	aos	seus	servidores	renderei	as	honras	a	que	têm	jus;	partilharei	com	eles
os	frutos	de	cada	vitória,	e,	quanto	mais	me	engrandecer	e	tornar	poderoso,	mais	valiosos	serão	os
monumentos	que	erguerei	para	imortalizar	a	minha	glória	e	o	meu	agradecimento	aos	Imortais.

—	 Eles	 te	 ouvem,	 e	 darão	 ao	 teu	 reinado	 glória	 imperecível.	 Um	 deus	 me	 inspira	 e	 me
confirma	o	que	predizem	os	astros:	Tutmés	III,	Tutmés	—	o	Grande,	eclipsará	todos	os	Faraós	que
reinaram	 no	 Egito.	 Durante	 muito	 tempo,	 até	 aos	 confins	 da	 velhice,	 a	 dupla	 coroa	 cingirá	 tua
fronte:	conduzirás	teus	soldados	de	vitória	em	vitória,	e	o	mundo	conquistado	porá	tesouros	a	teus
pés	e	os	reis	sob	tuas	sandálias.

Exaltação	profética	parecia	haver	empolgado	o	 sacerdote.	Mãos	estendidas	para	o	príncipe,
rosto	incendido,	o	olhar	extático,	parecia	mergulhar	nas	profundezas	ignotas	do	porvir.	Com	emoção
e	 temor	 supersticioso,	 Tutmés	 havia	 escutado	 essas	 palavras	 pronunciadas	 em	 voz	 vibrante	 e
convencida,	e	calmo	contentamento,	inquebrantável	fé	em	futuro	de	grandeza	e	poderio	transbordou
seu	jovem	coração.	Nesse	momento	sentia-se	forte,	paciente,	tolerante.

—	Possam	tuas	palavras	confirmar-se,	e	tudo	que	prometi	ser	centuplicado	—	disse	com	olhar
faiscante	 e	 estendendo	 ambas	 as	 mãos	 ao	 sacerdote.	 Agora,	 adeus!	 Não	 quero	 permanecer
demasiado	tempo	aqui;	mas,	regresso	calmo	e	consolado.	Tu,	Ameni,	continua	servindo-me	com	zelo
e	prudência;	saberei,	logo	que	conquiste	o	posto	que	me	é	devido,	vingar	os	ultrajes	que	sofreste	e
restituir-te	a	mulher	tua	amada.

—	 Velarei	 e	 trabalharei	 por	 ti,	 príncipe,	 igual	 a	 um	 cão	 fiel,	 eu	 o	 juro	 pela	minha	 sede	 de
vingança!	respondeu	o	escriba,	com	uma	curvatura.

Quando	Tutmés	subiu	à	 liteira,	Antef	assinalou,	surpreso,	a	expressão	de	contentamento,	de
orgulho	 e	 de	 triunfo,	 espelhada	 na	 fisionomia	 do	 exilado.	 Em	 vão	 deu	 tratos	 ao	 intelecto	 para
adivinhar	as	causas	de	tal	mudança,	até	mesmo	se	os	padres	lhe	haviam	transmitido	alguns	detalhes
dos	 funerais	 do	Faraó,	 quanto	 ao	 triunfo	 retumbante	 de	Hatasu	 e	 sua	 vitória	 sobre	 os	 padres	 na
questão	do	túmulo,	no	que	teria	ele	bem	precários	motivos	para	satisfação.

Reentrando	em	casa,	Tutmés	reteve	o	seu	guardião,	e,	sob	pretexto	de	palestrar,	divertiu-se
em	criticar,	de	maneira	mordaz,	a	rainha,	sua	predileção	pelos	estrangeiros,	suas	ímpias	inovações,
enfim,	 a	 escolha	 de	 seus	 conselheiros	 e	 servidores,	 os	 quais	 em	 vez	 de	 serem,	 de	 acordo	 com	 o
costume,	 membros	 da	 primeira	 nobreza	 do	 Egito,	 recrutavam-se	 entre	 a	 gente	 da	 mais	 baixa
origem.

Antef	 compreendeu	perfeitamente	que	 o	 príncipe	procurava	 feri-lo,	 denegrindo	 sua	humilde
origem	e	seu	parentesco	com	Semnut.	Apesar	disso,	suportou	esses	ataques	sem	pestanejar,	não	se
desviando,	por	um	instante	sequer,	da	respeitosa	reserva	que	julgava	dever	ao	ilustre	banido.

Constatando	que	suas	perversidades	produziam	tão	escasso	efeito	no	ânimo	do	governador	de
Bouto,	 e	 não	 conseguiam	 fazê-lo	 perder	 a	 calma,	 Tutmés	 calou	 e	 dirigiu	 um	 olhar	 perquiridor	 e
pensativo	ao	rosto	pálido,	porém	impassível,	do	moço	oficial.

—	Em	verdade	—	pensou	o	príncipe	—	este	rapaz	é	mais	hábil	do	que	eu	julgava;	contraria-me
o	menos	possível;	nunca	me	faz	sentir	que	o	senhor	aqui	é	ele;	e	não	responde	aos	meus	ataques.
Será	que,	no	recesso	da	alma,	crê	consigam	os	padres	colocar-me	no	trono,	e	teme	que	eu,	atingindo



o	 poder,	 lhe	 faça	 pagar	 caro	 as	 insolências	 passadas?	 De	 fato,	 se	 assim	 acontecesse,	 o	 pobre
comandante	de	Bouto	ficaria	em	difícil	situação	ante	seu	Faraó.

De	natural	cáustico	e	chasqueador,	Tutmés	achou	extremamente	cômica	esta	última	hipótese,
de	 tal	 modo,	 que	 desatou	 em	 gargalhadas,	 que	 aumentaram	 ao	 ver	 o	 ar	 embasbacado	 do	 seu
companheiro.	De	repente,	ergueu-se	e	assestou	vigorosa	e	amigável	palmada	nas	costas	de	Antef.

—	Tu	és,	de	fato,	um	rapaz	notável	—	disse,	ainda	rindo	—	e	sabes	sair,	com	admiração	minha,
da	difícil	missão	que	te	incumbe.	Verdade!	Quisera	ter	tua	santa	calma,	porque	compreendo	que	tua
posição	entre	mim	e	minha	divina	irmã	é	pouco	invejável.

—	 Se	 compreendes	 isso,	 príncipe,	 por	 que	 não	me	mostras	 a	 generosidade	 que	 deve	 ser	 o
apanágio	de	rol	para	um	soldado	fiel	à	sua	senha?	—	respondeu	Antef,	com	leve	tom	de	censura.

—	Tens	razão,	e	errei	 fazendo-te	vítima	do	meu	mau	humor	—	contestou	o	príncipe	com	um
trejeito.	Mas,	 se	desejasses	 compreender	que	eu	estouro	de	 tédio;	 se	 ao	menos	me	aproximasses
alguma	jovem	para	distrair-me,	a	vida	seria	mais	suportável.	Não	amas	nenhuma,	tu?

—	Amo	e	sou	amado,	príncipe	—	disse	Antef,	sorrindo.	Tenho	em	Mênfis	uma	noiva	que	espero
desposar	no	ano	vindouro.

—	É	bela	e	de	boa	família	e	rica?

—	Chama-se	Neftis,	tem	catorze	de	idade,	e	é,	para	meu	gosto,	de	admirável	formosura.	Vive
em	Mênfis,	na	casa	de	um	parente	materno,	muito	rico	e	sem	filhos;	mas	a	sua	beleza	vale	mais	do
que	a	riqueza	—	acrescentou,	com	orgulho.

—	Tudo	isso	é	muito	belo,	Antef,	e	almejo	sejas	feliz	dentro	em	breve	nos	braços	da	tua	Neftis;
mas,	“eu”	não	tenho	proveito	algum,	suspirou.	Eu	te	rogo:	consegue-me	uma	jovem	bela;	é	o	meio
único	de	me	conservar	o	bom	humor.

Antef	riu.

—	Tenho	uma	idéia,	que	tratarei	de	pôr	em	execução...	Dará	resultado?	Não	sei!

—	 Silêncio,	 silêncio,	 Antef.	 Uma	 pequena	 aventura	 de	 amor,	 conhecida	 de	 nós	 dois,	 não	 a
saberá	o	trono	do	Faraó	Hatasu,	que	os	deuses	conservem	e	cubram	de	glória!	—	exclamou	Tutmés,
a	rir.	E	agora	vamos	ao	jardim;	 jogaremos	a	bola	—	acrescentou,	encaminhando-se	para	a	escada,
alegre	e	descuidado	qual	um	escolar	em	férias!
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I

A	ROSA	VERMELHA
A	 alma	 é	 uma	 luz	 velada.	 Quando	 a	 descuidam,	 esmaece	 e	 se	 extingue;	 mas,
alimentada	com	o	santo	óleo	do	amor,	ilumina	qual	lâmpada	imortal.

HERMES

Era	 noite.	 A	 calma	 e	 o	 silêncio	 invadiam	 pouco	 a	 pouco	 as	 ruas	 de	 Mênfis;	 o	 ruído	 e	 o
movimento	 que	 desde	 o	 alvorecer	 enchiam	 a	 cidade	 imensa,	 qual	 o	 zumbido	 de	 uma	 colméia,
extinguia-se;	a	segunda	Capital	do	Egito	mergulhava	no	sono	para	haurir	as	forças	indispensáveis	à
febril	atividade	que	deveria	renascer	com	os	primeiros	raios	de	Ra,	saindo	vitorioso	da	escuridão.	A
Lua	iluminava	com	suave	luz	as	edificações	originais	da	cidade	antiga,	os	enormes	templos,	as	casas
multicoloridas,	 derramando-se	 na	 superfície	 polida	 do	 Nilo	 e	 sobre	 as	 barcas	 retardadas	 que	 o
sulcavam.

Em	 grande	 e	 belo	 prédio,	 situado	 numa	 das	 mais	 animadas	 ruas,	 tudo	 parecia	 silencioso;
senhores	e	servos	repousavam	fatigados,	e	apenas	em	pequena	dependência	do	segundo	pavimento
ainda	cintilava	débil	luz.	Esse	aposento,	do	qual	a	janela	abria	para	um	pátio	plantado	de	palmeiras
e	 sicômoros,	 era	mobiliado	 com	 simplicidade,	 segundo	permitia	 julgar	 a	 luz	 de	 pequena	 lâmpada
alimentada	a	óleo,	posta	na	mesa	próxima	do	leito.	Sobre	um	tamborete	junto	da	janela,	sentava-se
uma	jovem,	de	esplêndida	beleza,	imersa	em	profundo	devaneio.

O	prédio	onde	ora	penetramos	pertencia	a	Hor,	homem	rico	e	estimado,	possuidor	de	vastos
vinhedos,	cujo	produto	comerciava.	A	jovem	sonhadora	era	sua	sobrinha	Neftis,	a	irmã	de	Noferura,
mais	moça	do	que	esta,	e	vivia	sob	o	teto	do	tio,	desde	a	morte	dos	genitores.	A	mãe	de	Neftis	fora
irmã	 caçula	 de	 Hor,	 nascida	 de	 uma	 prisioneira	 de	 guerra,	 que	 o	 pai	 de	 Noferura	 desposara	 em
segundas	 núpcias.	 Por	 isso,	 decerto,	 Neftis	 não	 se	 parecia	 com	 a	 irmã	 paterna,	 tipo	 da	 beleza
egípcia,	tez	bistre	e	olhos	negros.	Mais	baixa	do	que	Noferura,	mais	delicada	e	elegante	de	formas,
Neftis	era	de	brancura	 fosca,	 semelhante	à	cor	do	marfim;	espessos	cabelos,	de	 ruivo	dourado,	a
envolviam	 no	 momento,	 qual	 um	 chale	 ondulado,	 dando	 ao	 seu	 rosto	 regular	 e	 fino	 uma
originalidade	 toda	 particular;	 olhos	 grandes,	 verde-escuros,	 fosforescentes	 qual	 os	 dois	 felinos;
apática	e	indiferente	nos	cursos	habituais	da	existência,	seu	olhar	se	tornava	cauteloso	e	feroz,	qual
o	do	tigre,	quando	as	paixões	ou	a	cólera	despertavam	nela.

A	quimera,	que	nesse	instante	lhe	afastava	o	sono,	devia	ser	penosa,	porque	febril	rubor	lhe
tomara	as	faces	e	uma	respiração	custosa	e	refreada	movia	seu	peito	e	braços,	estes	enlaçados	em
torno	dos	 joelhos,	 a	 tremerem	nervosamente.	De	 repente,	 levantou-se,	 atirou	para	 trás	 os	 cachos
macios	e	lustrosos	da	ampla	cabeleira,	e,	erguendo	as	mãos,	murmurou	angustiada:

—	Que	 fazer?	Deuses	 imortais,	que	 fazer?	Não	posso	mais	 suportar	este	 sofrimento	que	me
devora.	Oh!	Se	uma	vez	ao	menos	pudesse	vê-lo,	seria	feliz	e	recobraria	o	sossego	—	disse,	cobrindo
o	rosto	com	as	mãos,	e	prorrompendo	em	convulsivo	pranto.	Noite	e	dia,	sua	imagem	me	persegue,
seu	olhar	me	atrai	e	queima,	qual	chama	devorante;	em	meu	sono,	creio	divisá-lo,	curvando-se	sobre
mim,	e,	se	plena	de	alegria	quero	prendê-lo,	desperto,	e,	compreendendo	ter	sonhado,	meu	coração
parece	estalar!

Apoiou	 a	 fronte	 na	 parede.	 Depois,	 de	 súbito,	 correu	 para	 pequena	 mesa,	 que	 lhe	 servia
decerto	para	arranjos	da	“toilette”,	pois	era	provida	de	espelho	metálico,	pente,	potinhos	de	pomada
e	alguns	frascos	de	ônix	e	alabastro.

Empurrando	de	roldão	esses	objetos	todos,	pegou	uma	caixinha,	abriu-a,	e	de	sob	diferentes
jóias	retirou	um	colar	de	placas	quadradas	e	esmaltadas	de	vermelho	e	azul,	presas	por	anéis	umas
às	 outras.	 A	 central,	 ornada	 de	 pingentes,	 foi	 aberta	 com	 a	 pressão	 dos	 dedos	 e	 mostrou	 uma
cavidade	na	qual	havia	fanada	rosa,	que	exalava	ainda	um	odor	fortíssimo.	Neftis	acocorou-se	perto
do	leito,	ao	qual	apoiou	as	costas,	e,	olhar	voltado	para	o	objeto,	aspirou	avidamente	o	cheiro	suave
e	entorpecente	que	se	evolava	da	murcha	flor,	que	bem	depressa	saturou	o	ambiente	do	aposento.	A
termo	de	breve	instante,	as	mãos	tombaram	sobre	os	joelhos	e	a	fronte	abateu	para	o	beirai	do	leito.
Parecia	 aturdida,	 mas,	 as	 faces	 queimavam	 e	 algo	 de	 estranho	 lhe	 sacudia	 o	 corpo.	 Esse	 torpor
durou	pouco,	e	a	vítima,	recuperando-se	de	pronto,	fechou	o	medalhão,	que	foi	reposto	na	caixinha,
e	caminhou	agitadamente	no	aposento.

—	 Nunca	 poderei	 casar	 com	 Antef,	 esse	 “ninguém”,	 perdido	 entre	 a	 multidão	 das



mediocridades	iguais	a	ele	—	sussurrou	a	si	mesma	a	jovem.	Horemseb!	Horemseb!	Belo	qual	Osíris,
misterioso	 e	 esplêndido	qual	 um	deus,	 é	 a	 ti	 somente	que	 amo,	 a	 ti	 que	desejo	 rever,	 a	 ti	 desejo
pertencer!	Mas,	onde	encontrar-te,	se	és	visível	apenas	à	noite?	Não	sei;	mas,	“terá	de	ser”,	eu	o
quero.

Parou,	apertando	com	as	mãos	a	fronte	latejante,	olhos	fosforescentes	na	sombra,	qual	os	de
uma	pantera.	Enroscada	sobre	si	própria,	 lembrava,	nessa	posição,	pela	graça	ondulante	dos	seus
membros	e	fulvos	reflexos	da	cabeleira,	aquela	princesa	do	deserto,	quando,	retesando	os	músculos
de	 aço,	 prepara	 o	 salto	 à	 presa.	 Subitamente,	 estremeceu	 e	 abafado	 grito	 de	 júbilo	 saiu-lhe	 dos
lábios:

—	Achei!	Enfim,	enfim,	eu	 te	encontrarei,	Horemseb!	Louca	que	 fui,	por	não	haver	pensado
isto	desde	logo.

Radiosa	e	um	tanto	acalmada,	a	moça	deitou-se,	e	dormiu	um	pesado	e	inquieto	sono.	No	dia
seguinte,	apenas	nascido	o	Sol,	Neftis	despertou,	vestiu-se	açodadamente	e	desceu	à	sala	onde	sua
tia,	 Setat,	 esposa	 de	 Hor,	 estava	 atarefada	 na	 distribuição	 das	 tarefas	 cotidianas	 às	 mulheres
escravas.

—	Minha	boa	tia	—	disse	a	 jovem	abraçando-a	—,	caso	não	vejas	nisto	 inconveniente,	queria
passar	algumas	horas	em	casa	da	velha	Asnath.	De	há	muito	ela	me	pede	ensinar	a	suas	empregadas
a	maneira	de	tecer	que	tu	adotas,	e	tu	mesma	tens	vários	objetos	para	lhe	enviar.

—	É	verdade;	quero	mandar-lhe	uma	peça	de	estofo,	vinho	e	dois	patos,	porque	a	minha	pobre
e	velha	prima	não	ganha	muito	com	o	tráfico	dos	animais	que	servem	aos	sacrifícios	da	gente	pobre
—	respondeu	a	bondosa	Setat.	Fizeste-me	recordar,	a	propósito,	que	depois	de	amanhã	é	aniversário
da	morte	do	marido,	e	ela	será	feliz	em	sacrificar	um	pato	verdadeiro.	Aprovo	teu	passeio;	apenas
não	sei	se	o	poderás	fazer	hoje,	pois	Hor	está	engarrafando	vinho,	e	talvez	não	possa	dispensar	um
escravo	para	te	acompanhar	e	carregar	as	coisas.

—	Oh!	tia,	não	é	mister	distrair	um	dos	homens	para	 isso.	Levarei	Anúbis.	Não	te	 inquietes,
caso	volte	um	pouco	tarde,	porque	vou	passar	o	dia	com	Asnath,	mas,	à	tardinha,	visitarei	Nekebet,
e	ela	sempre	me	prende	por	muito	tempo.

—	Bem,	bem;	vai,	e	diverte-te	com	Anúbis;	nada	tens	a	temer,	disse	a	tia	a	sorrir.

Lépida	e	contente,	Neftis	correu	ao	local	da	criadagem,	e,	ali,	em	pequeno	hangar,	alcançou
um	jovem	escravo,	ocupado	em	moer	grão	em	pequeno	moinho	movido	manualmente.	O	trabalho	era
lento	 e	 não	 irrepreensível,	 porque	 o	 executante	 era	 cego	 e	 só	 pelo	 tato	 orientava	 o	 seu	 labor.
Reconhecendo	o	pisar	de	Neftis,	Anúbis	levantou-se	com	a	fisionomia	radiante.	Era	um	jovem	núbio,
com	aproximados	quatro	lustros	de	idade,	flexível	e	bem	proporcionado,	cujos	olhos	negros	traiam	a
cegueira	apenas	pela	sua	absoluta	falta	de	expressão.	Cego	de	nascença,	fora	educado	juntamente
com	Neftis	e	Noferura,	e,	após	a	morte	dos	seus	pais,	Hor,	cedendo	aos	rogos	da	sobrinha,	havia
acolhido	 no	 lar	 o	 jovem	 escravo,	 pouco	 útil,	 aliás,	 sendo	 aproveitado	 mais	 pela	 protetora,	 em
pequenas	tarefas,	 inclusive	na	casa,	que	o	cego	percorria	com	a	segurança	de	um	vidente.	Anúbis
adorava	a	 sua	antiga	 companheira	de	brinquedos,	 consagrando-lhe	um	devotamento	de	 cão	 fiel	 e
obedecendo-lhe	também	cegamente.	À	notícia	de	que	ia	deixar	o	tedioso	trabalho,	para	acompanhá-
la	à	metrópole,	encheu	de	contentamento	o	jovem	rapaz.

Duas	 horas	 mais	 tarde,	 ambos	 deixaram	 a	 casa.	 Anúbis	 carregando	 pequeno	 saco	 de	 pano,
uma	 ânfora	 cheia	 de	 vinho	 e	 dois	 patos	 às	 costas,	 aos	 quais	 haviam	 sido	 ligados	 os	 bicos	 para
impedir	o	grasnar.	Neftis,	que	ia	à	frente,	carregava	um	cestinho	com	frutos	secos	e	um	frasco	de
óleo	 cheiroso,	 e	 guiava	 Anúbis	 com	 o	 auxílio	 de	 um	 cordel	 amarrado	 ao	 braço.	 Bem	 depressa
atingiram	o	Nilo,	contrataram	um	barco,	para	o	dia	todo,	e,	tendo	pago	o	ajustado	preço,	instalaram-
se	com	as	provisões.	Neftis	tomou	conta	do	leme	e	Anúbis	dos	remos,	fazendo	avançar	com	rapidez
a	embarcação.

—	O	tempo	está	convidando	a	fazer	um	passeio	antes	de	atracar	—	disse	a	jovem.

E	 logo	depois	 o	 barco	deslizava	 à	 vista	do	muro	do	palácio	do	príncipe	Horemseb.	Coração
acelerado,	 faces	 afogueadas,	 Neftis	 fixou	 a	 encantada	 habitação	 onde	 residia,	 frio,	 invisível	 e
indiferente	 a	 tudo,	 o	 bruxo	 de	 Mênfis,	 o	 herói	 de	 mil	 histórias	 fantásticas,	 de	 milhar	 de	 lendas.
Palácio	e	jardim	jaziam	em	silêncio;	o	mais	leve	ruído	não	se	elevava	por	detrás	da	maciça	muralha;
tudo	 parecia	 adormecido,	 mesmo	 as	 esfinges	 de	 pedra,	 da	 escada,	 em	 cujos	 derradeiros	 degraus
batiam	as	maretas	do	Nilo.

—	 Felizes	 aqueles	 que	 te	 podem	 ver,	 servir,	 ainda	 que	 sendo	 o	 último	 dos	 escravos	 —
murmurou	Neftis,	com	profundo	suspiro.



O	 dia	 pareceu	 interminável	 à	 jovem.	 A	 alegria	 e	 as	 mil	 afabilidades	 da	 pobre	 Asnath,	 ou	 a
garrulice	da	amiga,	nada	pôde	distraí-la;	seu	pensamento	estava	fixo	num	ponto	único;	a	esperança
de	rever	Horemseb.	 Já	era	noite	quando	reembarcou	em	companhia	de	Anúbis,	e	de	novo	o	 leme
guiou	o	barco	para	o	rumo	do	palácio.	Chegado	à	vista	da	escadaria	das	esfinges,	mandou	cessar	as
remadas.

—	Temos	de	parar.	Longa	 fila	de	embarcações	carregadas	 interceptam	a	passagem	do	rio,	e
poderíamos	soçobrar	ou	enredar-nos	—	disse	ela.

O	 ceguinho	 meneou	 a	 cabeça	 em	 sinal	 de	 assentimento.	 Suspendeu	 os	 remos,	 e	 aguardou
tranquilamente	a	ordem	de	recomeçar	a	viagem.	Febrilmente	agitada,	Neftis	fixou	a	escadaria.	Se
Horemseb	fizesse	nessa	noite	seu	passeio,	devia	sair	ou	entrar	por	ali,	ou,	na	pior	das	conjeturas,
não	 distante	 desse	 posto	 de	 observação	 escolhido	 pela	 aturdida	 jovem.	 O	 acaso	 favoreceu	 seus
projetos,	e,	dez	minutos	decorridos,	do	abrigo	de	pedra	saiu	a	barca	maravilhosa,	ornamentada	e
iluminada	conforme	costumava	ser,	e	atracou	aos	degraus.

Quase	no	mesmo	minuto,	a	porta	enquadrada	no	muro	abriu,	numerosos	homens,	empunhando
archotes,	 surgiram	 e	 enfileiraram-se	 na	 escadaria,	 e,	 depois,	 um	 personagem,	 sozinho,	 desceu	 e
instalou-se	sob	o	dossel.	A	distância	em	que	se	achava,	a	moça	não	podia	distinguir	as	feições	desse
homem;	 mas,	 à	 luz	 dos	 archotes,	 percebeu	 que	 era	 alto,	 delgado,	 vestido	 de	 branco,	 e	 que	 jóias
falseavam	em	seu	pescoço,	braços	e	testa.	Palpitante,	mal	respirando,	curvou-se	para	diante,	olhar
obstinadamente	cravado	na	deslumbrante	embarcação	que,	dir-se-ia,	voava	nas	águas.	Já	distinguia,
à	 luz	vermelha	dos	 faróis,	 o	 rosto	 impassível	do	príncipe,	quando	o	 incendido	olhar	deste	pousou
nela.	Novamente	estranho	sorriso	entreabriu	os	 lábios	de	Horemseb,	e,	erguendo	a	mão,	pareceu
fazer	leve	sinal	a	um	homem,	de	pé	pouco	atrás.	Imediatamente,	o	barco	mudou	a	direção,	para	o	do
ceguinho.	Sem	demora,	tocaram-se	as	bordas,	e	o	de	Horemseb	parou.

O	 coração	 de	 Neftis	 cessou	 de	 palpitar.	 Horemseb	 erguera	 o	 busto	 e	 se	 inclinara	 para	 ela,
estendendo-lhe	a	mão,	enquanto	 lhe	 fundia	nos	olhos	um	olhar	profundo	e	 incendiário.	Como	que
fascinada,	a	jovem	pousou	a	sua	naquela	mão	fina,	porém	gélida,	que	a	reteve,	puxando-a.	Incapaz
de	 raciocinar,	 de	 emitir	 um	 grito,	 hipnotizada	 pelo	 flâmeo	 olhar	 do	 príncipe	 e	 pelo	 aroma
entorpecente	que	se	evolava	dele,	Neftis	abandonou-se	à	atração.	Como	em	sonho,	sentiu	que	dois
braços	a	suspendiam	e	colocavam	aos	pés	do	feiticeiro	senhor,	sobre	os	joelhos	do	qual	sua	cabeça
descaiu	pesadamente.

—	Neftis!	Neftis!	Vamos	esbarrar	alguma	embarcação;	estou	ouvindo	ruído	de	remos!	gritou
Anúbis,	inquieto.

Mas,	já	a	barca	misteriosa	retomava	seu	caminho	e	desaparecia,	com	a	rapidez	de	flecha,	no
abrigo	de	pedra,	cujos	amplos	batentes	fecharam.	Não	recebendo	resposta,	Anúbis	chamou	segunda
vez;	depois	tateou	para	tocar	nas	vestes	da	senhora,	que	supunha	adormecida.	Constatando	que	não
havia	mais	ninguém	no	barco,	deu	desesperado	grito,	e,	pegando	os	remos,	impeliu	a	embarcação	às
tontas,	 gritando	 sempre,	 obcecado	 pela	 necessidade	 de	 informar	 os	 senhores	 da	 inexplicável
desgraça.	 Os	 clamores	 do	 cego	 e	 os	 ziguezagues	 estrambóticos	 do	 barco	 atraíram	 a	 atenção	 dos
pescadores,	alguns	dos	quais	abordaram-no.

Escutando-lhe	 a	 narrativa	 incoerente,	 da	 qual	 apenas	 entenderam	 o	 nome	 do	 seu	 senhor,
levaram-no	à	casa	de	Hor,	a	quem	o	desaparecimento	da	sobrinha	mergulhou	num	compreensível
desespero.	 Em	 vão,	 ele	 e	 Setat	 interrogaram	 Anúbis:	 o	 pobre	 cego	 pôde	 apenas	 repetir	 que	 lhe
parecera	aperceber	a	passagem	de	outra	embarcação	junto	da	sua,	e	que,	ao	procurar	Neftis,	esta
havia	desaparecido.	Perderam-se	em	conjeturas:	era	inadmissível	que	a	jovem	deixasse	de	gritar	ou
resistir	se	audacioso	rapto	fosse	tentado;	igualmente,	se	houvesse	caído	ao	rio,	o	barco	aludido	teria
tentado	um	socorro	perceptível	a	Anúbis.	Mas,	coisa	alguma,	nenhum	indício	que	servisse	de	pista	à
verdade.	Todas	as	pesquisas	e	providências	 tentadas	por	Hor	e	sua	esposa	 foram	 infrutíferas,	e	a
desaparição	de	Neftis	ficou	sob	impenetrável	véu.

Imensamente	aflitos,	Hor	e	Setat	enviaram	mensagem	a	Antef	e	a	Noferura,	comunicando-lhes
a	triste	nova,	e	também	no	intuito	de	pedir	à	sobrinha	viesse	passar	algum	tempo	em	Mênfis,	para
lhes	 dar	 consolo.	 Noferura	 não	 teve	 dificuldade	 em	 obter	 de	 Roma	 a	 permissão	 para	 visitar	 os
parentes	 e	 passar	 um	 mês	 com	 eles.	 O	 moço	 sacerdote	 sentia-se	 feliz	 em	 desembaraçar-se	 da
mulher,	dos	ciúmes	e	cenas,	e	até	da	presença,	mais	odiosa	cada	dia.

A	perda	da	irmã	foi	um	rude	golpe	para	ela,	pois	a	amava	sinceramente;	perdia	com	ela	a	sua
melhor	 amiga,	 a	 confidente,	 a	 quem	 contava,	 sem	 restrições,	 todos	 os	 desenganos	 e	 desgostos.
Apesar	 dos	 instintos	 frívolos	 e	 Inconsequentes,	 Noferura	 sentia-se	 profundamente	 isolada	 e
desditosa.	A	admirável	beleza	de	Roma	inspirava-lhe	tenaz	e	violenta	paixão,	esporeada	mais	ainda
com	a	frieza	do	sacerdote.	Suas	primeiras	infidelidades	tinham	tido	por	alvo	despertar	o	ciúme	do



marido,	e,	obtendo	resultado	inteiramente	contrário	a	tal	desígnio,	sentia-se	tolerada	a	custo;	vendo
o	esposo	cada	vez	mais	indiferente	e	desgostoso,	fugindo	dela	e	da	casa,	procurou	distrair-se	com
aventuras	amorosas	e	a	atordoar	seu	mal-aventurado	amor	em	festas	e	distrações	de	todo	gênero.
Roant,	que	sempre	desaprovara	o	matrimônio	do	irmão,	nada	era	para	Noferura,	que	a	invejava,	na
riqueza	e	na	hierarquia,	e,	mais	que	tudo,	no	amor	de	Chnumhotep.

Triste,	com	o	coração	cheio	de	saudade	da	irmã,	assim	tão	misteriosamente	morta,	Noferura
retornou	a	Tebas,	ao	 seu	deserto	 lar.	Conforme	costume,	Roma	estava	ausente.	Embora	houvesse
anunciado	seu	regresso,	ele	não	a	esperara,	e	foi	com	surda	revolta	que	a	jovem	mulher	penetrou
em	seu	aposento	e	assistiu	à	desembalagem	do	que	trouxera.	Entre	as	coisas,	encontrou	a	caixinha
com	as	jóias	de	Neftis	e	que	Setat	lhe	havia	doado,	à	véspera	da	partida,	para	recordação	da	morta.
De	posse	da	caixinha,	passou	ao	quarto	de	dormir	e	examinou	o	conteúdo.	Olhos	lacrimosos,	retirou
anéis,	 amuletos,	 fivelas	 e	 outros	 objetos	 miúdos,	 com	 os	 quais	 Neftis	 se	 enfeitava;	 em	 seguida
vieram	alguns	braceletes,	um	 fio	de	pérolas	e,	afinal,	um	colar	 formado	de	placas	esmaltadas,	do
qual	se	evolava	um	forte	mas	suave	perfume.

—	Ei-lo!	—	exclamou	ela,	com	surpresa.	É	este	colar	que	exala	o	 incomparável	odor	que	me
feriu	o	olfato	desde	quando	abri	a	caixinha.	De	onde	Neftis	teria	obtido	este	extraordinário	perfume?
Lembra	o	da	rosa	e	de	outra	flor	que	não	posso	precisar...

E	cheirou	avidamente	o	tentador	aroma...

—	 Guardarei	 tudo	 isto	 para	 restituir	 à	 minha	 irmã,	 se	 algum	 dia	 reaparecer,	 o	 que	 posso
esperar,	de	vez	que	não	foi	encontrado	o	seu	corpo.	Mas,	este	colar	vou	usá-lo,	em	recordação	dela,
e	não	usarei	outro;	lembro-me	de	que	pertenceu	à	minha	boa	madrasta,	e	o	perfume	que	irradia	é
tão	agradável!...

E	 acolchetou	 o	 colar	 no	 pescoço,	 repondo	 na	 caixinha	 todas	 as	 outras	 jóias,	 que	 fechou	 e
guardou	num	móvel.	Em	seguida,	foi	para	o	terraço	e	estirou-se	num	leito	de	repouso,	por	sentir-se
fatigada	e	presa	de	sonolência.	Por	sua	ordem,	uma	preta	velha	postou	ao	alcance	de	sua	mão	uma
bebida	refrigerante,	retirando-se.	Noferura	fechou	os	olhos;	qualquer	coisa	de	estranho	se	passava
com	 ela;	 um	 calor	 escaldante	 parecia	 percorrer-lhe	 as	 veias,	 despertando-lhe	 pensamentos
amorosos...	Mas,	não	era	em	Roma	que	eles	se	firmavam.	A	original	narrativa	de	Tuaá	turbilhonava
em	seu	 cérebro,	 e	parecia-lhe	divisar	 a	maravilhosa	barca	do	 feiticeiro	de	Mênfis	deslizar	 ao	 seu
encontro,	 e	 um	 homem,	 cujo	 semblante	 era	 incerto,	 mas	 cujo	 olhar	 a	 queimava	 e	 atraía
simultaneamente,	curvava-se	para	ela.	Um	sentimento	de	amor	selvagem	e	impetuoso	impelia-a	puni
esse	desconhecido;	ela	estendia-lhe	os	braços,	para	trazê-lo	a	si,	mas,	permanecia	 inatingível...	E,
exausta,	anelante,	a	pobre	mulher	experimentava	dor	aguda	no	coração,	suspendendo	a	respiração,
e	depois	parecia	despenhar-se	num	sorvedouro	em	chamas.

Noferura	 repousava	 assim	 por	 mais	 de	 uma	 hora,	 quando	 Roma	 regressou.	 Tendo	 sido
informado	pelos	serviçais	de	que	a	mulher	voltara	de	Mênfis,	encaminhou-se	ao	terraço.	Ao	ver	que
dormia,	 deteve-se	 próximo,	 e,	 apoiando-se	 a	 uma	 coluna,	 contemplou	 com	 ressentimento	 essa
consorte	 que	 só	 lhe	 inspirava	 desprezo	 e	 repugnância,	 e	 que,	 qual	 inamovível	 obstáculo,	 lhe
obstruía.	 o	 caminho	 à	 felicidade,	 separando-o	 de	 Neith,	 a	 quem	 adorava.	 Entretanto,	 o	 mal-estar
visível	de	Noferura	terminou	por	 lhe	atrair	a	atenção:	o	rosto	purpureado,	a	respiração	opressa	e
como	que	com	interrupções,	os	sobressaltos	nervosos	que	lhe	sacudiam	o	corpo,	fizeram-no	julgar
estivesse	 ela	 enferma.	 E,	 entendido	 em	 medicina,	 qual	 o	 eram	 todos	 os	 padres,	 aproximou-se,
curvando-se	sobre	a	mulher.	Um	odor	suave	e	entorpecente	 lhe	perpassou	pelo	 rosto,	mas,	a	 isso
não	prestou	atenção,	preocupado	apenas	com	o	estado	de	saúde	da	esposa.	Olhava	ainda	Noferura,
quando	experimentou	ligeiro	atordoamento,	e	um	fluxo	de	sangue	lhe	subiu	à	cabeça,	fazendo	que
lhe	pulsasse	violentamente	o	coração.

—	Quanto	é	bela!	—	pensou	—	e	quanto	sou	eu	louco	em	a	menosprezar.

Quase	 inconsciente,	 curvou-se	 mais	 ainda	 e	 colou	 os	 lábios	 à	 entreaberta	 boca	 da	 mulher
adormecida.	 Esta,	 reabriu	 os	 olhos,	 e,	 com	 um	 débil	 grito,	 abraçou	 o	 marido.	 Dessa	 vez,	 não	 a
repeliu,	 conforme	 fazia	 sempre,	 e,	 com	a	mente	aturdida,	 suportou	 todas	as	 carícias	 apaixonadas
que	Noferura	 lhe	prodigalizou.	E,	de	súbito,	abraçou-a	por	sua	vez,	retribuiu	os	beijos,	proferindo
palavras	de	amor.	Tudo	estava	olvidado;	a	imagem	de	Neith	esmaecera,	invencível	atração	impelia-o
para	 essa	 esposa	 que	 ele	 havia	 abominado;	 torrentes	 de	 lavas	 ígneas	 dir-se-ia	 correndo	 em	 suas
veias,	e,	sem	o	avaliar,	aspirava	ávido	o	perfume	delicioso	e	enfeitiçante	que	se	evolava	da	mulher,	e
que	o	imergia	num	bem-estar	desconhecido.

Desde	esse	dia,	um	estado	estranho,	incompreensível,	se	apossou	do	casal.	Selvagem	paixão,
impetuosa,	 insaciável,	 devorava	 Roma,	 e	 tais	 sentimentos,	 em	 antítese	 à	 natureza	 calma,	 casta	 e
harmoniosa	 do	 jovem	 sacerdote,	 mostravam	 reagir	 sobre	 a	 saúde.	 Era	 presa	 de	 atordoamentos,



dores	agudas	no	peito	e	uma	inquietude	que	não	lhe	permitia	um	momento	de	tranquilidade,	mesmo
durante	seus	serviços	no	templo.	A	imagem	de	Noferura	perseguia-o	por	toda	parte,	e	com	o	aroma
indefinível	que	a	 identificava;	apenas	em	seus	braços,	quando	a	abraçava,	 embriagando-se	com	o
odor	que	a	envolvia,	encontrava	relativa	calma,	e	um	novo	transporte	de	amor	fazia	esquecer	tudo,
distanciando	momentaneamente	a	impaciência	e	a	angústia	que	o	devoravam	longe	dela.

Noferura	não	compreendia	tão	inesperada	reviravolta	nas	atitudes	do	marido;	mas,	apesar	da
satisfação	 que	 experimentava,	 por	 vê-lo	 enfim	 partilhar	 de	 sua	 paixão,	 não	 fruía	 essa	 felicidade
completa,	sonhada...	Um	desencantamento,	um	vácuo,	sentimentos	contraditórios,	incompreensíveis
para	 ela,	 perseguiam-na	 até	 quando	 nos	 braços	 do	 esposo.	 E	 quando,	 ausente	 ele,	 se	 estendia
fatigada	no	leito	de	repouso,	caprichosos	sonhos	atormentavam-na,	a	figura	imprecisa	de	um	homem
incógnito	dobrava-se	para	ela	e	os	seus	olhos	brilhantes,	 lembrando	duas	 flamas,	diminuíam-lhe	a
respiração...	E	despertava	quebrantada,	palpitante	de	desejos	que	não	sabia	denominar.

Sob	 a	 impressão	 desses	 desencontrados	 sentimentos	 e	 império	 da	 mútua	 paixão,	 ambos	 se
haviam	 tornado	 sedentários,	 e	 tal	 retraimento	 excessivo	 causou	 geral	 reparo.	 Roant	 não
compreendia	a	situação;	a	ansiedade	e	o	ciúme	de	Neith,	por	não	mais	ver	o	seu	amado,	excediam
todos	os	limites.

—	Dizem	que	foi	tomado	de	louco	amor	pela	mulher,	e	que,	para	não	a	deixar,	se	ausentou	de
toda	parte.	Acreditas	isso,	Roant?	—	perguntou	à	amiga,	com	angústia	na	voz	e	lágrimas	nos	olhos.

Roant	meneou	a	cabeça,	meio	a	rir	e	meio	inquieta.

—	 Seria	 autêntico	 milagre	 se,	 depois	 de	 meio	 decênio	 de	 matrimônio,	 ele	 se	 prendesse	 ao
amor	dessa	parva	desonesta.	Acalma-te,	porém.	Amanhã,	cedo,	 irei	à	 sua	casa	e	 tirarei	a	 limpo	o
misterioso	assunto,	e	de	tudo	serás	informada.

Fiel	à	promessa,	a	esposa	de	Chnumhotep	dirigiu-se	à	residência	do	irmão,	e	o	encontrou	no
jardim	 em	 companhia	 de	 Noferura,	 e,	 pelo	 olhar,	 pelo	 modo	 de	 enlaçar	 o	 busto	 da	 mulher,
caminhando	 lado	 a	 lado,	 não	 lhe	 restou	 dúvida	 quanto	 aos	 sentimentos	 de	 Roma.	 A	 presença	 de
Roant	 mostrou	 haver	 causado	 a	 ambos	 medíocre	 contentamento,	 e	 a	 visitante	 constatou,	 com
inquietude,	 que	 o	 irmão	 patenteava	 mau	 aspecto,	 um	 olhar	 febril	 e	 incerto,	 que	 ela	 jamais	 lhe
observara,	e	que	suas	mãos	pareciam	queimar	de	tão	quentes.

Percebendo	que	lhe	evitava	o	olhar	e	só	evasivamente	respondia	às	perguntas,	Roant	levou-o
para	falar	à	parte.

—	Que	se	passa	contigo,	Roma?	Por	que	não	me	procuras	mais?	E,	principalmente,	por	que
deixaste	de	 ir	à	casa	de	Neith?	A	pobre	criança	desespera-se	com	a	 tua	ausência.	Podes	 tu	assim
amar	e	fazer	sofrer?

O	olhar	do	padre	seguia	avidamente	os	movimentos	da	mulher,	que	continuava	andando	para	o
fim	da	aléia;	visível	impaciência	o	dominava.

—	 Para	 que	 me	 falas	 de	 Neith!	 —	 esbravejou	 irritado.	 Não	 a	 posso	 visitar,	 porque	 amo
unicamente	Noferura.	Só	agora	compreendo	o	que	é	o	verdadeiro	amor;	fruo	junto	dela	algo	que	não
te	 posso	 descrever:	 delícias,	 venturas	 jamais	 conhecidas,	 ao	 passo	 que	 Neith,	 por	 bela	 que	 seja,
deixa-me	indiferente	e	frio!

Roant	ouvira	muda	de	pasmo.	Depois	a	vermelhidão	da	cólera	subiu-lhe	ao	rosto:

—	Confesso	não	compreender	nada	de	 teu	palavrório!	Perdeste	a	 razão	ou	essa	Noferura	 te
enfeitiçou?	Se	assim	não	é,	por	que	não	te	inspirou	ela	esta	grande	paixão	desde	há	tanto	tempo?
Tua	conduta	para	Neith	é	covarde	e	indigna,	e	antes	de	curado	de	tua	insânia	não	te	quero	ver.	Mas,
antes	de	nos	separarmos,	dar-te-ei	um	conselho:	vai	ao	templo	e	faz	que	te	mediquem,	porque	estás
enfermo,	ou	vítima	de	“mau-olhado”.	Em	suma:	 tu	e	Noferura	estais	 transformados,	estranhos;	 tu
magro,	desfeito,	e	os	olhos	de	ambos	lembram	carvões	queimando,	ao	extremo	de	me	fazerem	medo.
Que	aconteceu	aos	dois?

—	 Rogo	 poupares-me	 das	 tuas	 recriminações;	 estou	 perfeitamente	 bem	 e	 não	 careço	 ser
curado	do	amor	legítimo	que	tenho	por	minha	esposa	—	respondeu	com	raiva	—	voltando	costas	à
irmã.

Roant	 retirou-se	 muito	 preocupada	 e	 sem	 nada	 compreender	 quanto	 ao	 estado	 do	 irmão.
Encontrou	 Neith,	 que	 a	 aguardava	 ansiosa	 e	 que	 a	 crivou	 de	 perguntas.	 Roant	 teve	 ímpetos	 de
dissimular	ou	atenuar	a	realidade	da	situação;	a	enérgica	insistência	da	jovem	amiga,	porém,	bem
depressa	lhe	arrancou	a	verdade	integral,	isto	é,	que	indiscutivelmente	violenta	paixão	por	Noferura



avassalava	a	alma	de	Roma,	fazendo-o	tudo	esquecer.

—	Isso	é	inconcebível,	e	estou	segura	de	que	existe	um	oculto	mistério	—	rematou	Roant	com
desgosto	e	indignação.	Ou	a	vil	mulher	o	enfeitiçou,	ou	terrível	“mau-olhado”	caiu	sobre	ele...	Mas,
passará,	e	então	ele	compreenderá	o	erro,	e	voltará	mais	amoroso	do	que	nunca.

—	Oh!	se	esse	tempo	jamais	lhe	chegar,	espero	que	minha	loucura	tenha	passado,	sem	perigo
de	 retrocesso	 —	 respondeu	 Neith,	 que	 tudo	 escutara,	 pálida,	 olhos	 incendidos.	 Eu	 te	 agradeço
haveres	dito	 a	 verdade,	Roant.	Saber	que	uma	Noferura	me	 substituiu	no	 coração	do	homem	em
cujo	 amor	 cegamente	 acreditei	 é	 amargo,	 porém	 salutar	 medicação	 (e	 riu	 com	 amargor).	 Amar!
Pude	fazê-lo	apenas	uma	vez	na	minha	vida;	mas,	tornado	indigno	esse	amor,	eu	o	arranco	do	meu
coração	 qual	 se	 fosse	 venenosa	 serpente.	 Assim	 agirei	 com	 relação	 a	 ele,	 e	 se	 prezas	 a	 minha
amizade	 não	 pronuncies	 aos	 meus	 ouvidos	 o	 nome	 do	 traidor;	 quero	 esquecer	 aquele	 que	 me
renegou	por	uma	criatura	miserável.

Calou,	 sufocada	 pela	 emoção,	 e	 lágrimas	 desceram	 pelas	 faces	 afogueadas.	 Sinceramente
afligida,	 Roant	 abraçou-a,	 e	 procurou	 fazê-la	 acalmar-se,	 insistindo	 em	 atribuir	 a	 sortilégio	 a
inexplicável	infidelidade	do	irmão;	mas,	atingida	mortalmente	no	seu	orgulho	e	amor,	Neith	recusou
admitir	qualquer	escusa	em	 favor	do	homem	que	ousara	 traí-la	e	esquecê-la.	Devorada	de	ciúme,
dominando	 a	 custo	 sentimentos	 tumultuosos,	 despediu-se	 da	 amiga,	 e,	 durante	 muitos	 dias,
encerrou-se	 no	 palácio,	 ruminando	 projetos	 de	 vingança.	 Com	 satisfação	 cruel,	 felicitou-se	 por
jamais	haver	 transposto	as	 fronteiras	da	honestidade	nesse	amor.	Ao	menos,	na	atual	 conjuntura,
não	tinha	de	enrubescer	à	face	de	si	mesma,	e	nenhuma	debilidade	passada	a	apequenaria	ante	o
infiel,	se	algum	dia	ele	recaísse	sob	seu	domínio.

Muitas	semanas	decorreram	sem	trazer	alterações.

Roma	e	Noferura	continuavam	amando-se	furiosamente;	mas,	porque	tal	amor	era	legítimo,	a
reconciliação	 do	 casal,	 caso	 simples,	 não	 despertou	 atenções	 em	 ninguém.	 Somente	 Roant,
conhecedora	 dos	 sentimentos	 recônditos	 do	 irmão	 e	 da	 aversão	 que	 a	 esposa	 lhe	 inspirava,	 pela
conduta	 indigna,	 afligia-se,	 inquietava-se	 cada	 vez	 mais,	 pois	 o	 amava	 fraternalmente	 de	 todo	 o
coração.	Sem	embargo	da	ameaça	de	não	tornar	a	vê-lo,	voltou	a	visitá-lo	mais	vezes,	e	constatava,
com	 apreensão,	 que	 terrível	 mudança	 se	 operava	 nele.	 Aquele	 homem,	 tão	 doce,	 tão	 calmo,	 tão
cheio	 de	 harmoniosa	 gravidade	 em	 cada	 um	 dos	 seus	 movimentos,	 tornara-se	 irritável,	 violento,
brusco	de	gestos	e	palavras;	um	inconstante	fogo	incendiava-lhe	o	olhar,	outrora	tão	límpido,	e	a	sua
alimentada	paixão	não	lhe	dava	evidentemente	nem	repouso,	nem	ventura.	Mais	notável	ainda	era
que	 Noferura	 sofrerá	 idêntica	 transformação;	 deixara	 de	 ser	 a	 mulher	 frívola,	 árdega	 para	 os
prazeres,	exuberante	de	forças	e	insaciável	de	festas;	nos	traços	do	rosto,	pálido	e	emagrecido,	lia-
se	o	mesmo	esgotamento;	a	mesma	inquietude	a	devorava,	privando-a	de	todo	repouso,	de	qualquer
contentamento.	Desolada,	e	cada	vez	mais	convencida	de	que	alguma	força	misteriosa	dominava	em
Roma,	 Roant	 foi	 procurá-lo	 no	 templo,	 e	 ali,	 com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 suplicou-lhe	 confessasse	 a
realidade.	Como	absorto	em	sonho,	o	moço	sacerdote	passou	a	mão	pela	fronte.

—	 Tens	 razão,	 Roant.	 Alguma	 coisa	 de	 estranho	 ocorre	 comigo:	 um	 calor	 dentro	 de	 mim
requeima,	 todo	o	meu	corpo	 tem	o	peso	de	chumbo,	e	uma	ansiedade	sem	nome	distancia-me	de
todos	 os	 lugares.	 Só	 junto	 de	 Noferura	 estou	 confortado,	 encontro	 um	 pouco	 de	 sossego	 e	 de
esquecimento.	Sei	que	dantes	era	tudo	diferente,	r	que	um	bem	súbito	amor	me	assaltou.	Ocasiões
há	em	que,	orando	aqui,	eu	próprio	me	admiro	disso;	mas,	que	fazer?	Sou	escravo	desse	sentimento
e	forças	me	faltam	para	lutar	contra	ele.

—	Meu	pobre	irmão,	és	vítima	de	um	sortilégio,	evidente;	apela	para	todas	as	tuas	energias,
consulta	 sábios	 e	mágicos,	 faze-te	medicar,	 e	 talvez	 te	 libertes	—	exclamou	Roant,	 desatando	 em
pranto.

Roma	 assegurou	 à	 irmã	 seguir	 o	 conselho,	 e	 cumpriu	 a	 promessa,	 embora	 sem	 haurir
resultado	 algum.	 Em	 seu	 Inconformado	 desgosto,	 Roant	 confiou	 o	 caso	 à	 amizade	 de	 Keniamun,
omitindo,	é	claro,	o	amor	do	irmão	por	Neith.	Mais	intrigado	do	que	surpreso,	o	oficial	sugeriu	uma
consulta	a	Abracro,	tão	perita	em	assuntos	de	sortilégios.	Plena	de	novas	esperanças,	Roant,	provida
de	 rica:;	 dádivas,	 foi	 à	 casa	 da	 feiticeira,	 obtendo	 vários	 pós	 r	 uma	 bebida,	 que	 devia	 ser
administrada	 a	 Roma,	 à	 revelia	 deste.	 Nulos	 foram	 os	 resultados,	 tal	 como	 ocorrera	 com	 o
tratamento	 dos	 sábios,	 e	 Abracro	 declarou	 francamente	 não	 poder	 adivinhar	 qual	 a	 bruxaria
empregada	no	caso	em	questão.

Durante	 esse	 tempo,	 Neith	 continuava	 vivendo	 multo	 retraída.	 Sua	 primitiva	 e	 desenfreada
indignação	cedera	,a	uma	calma	sombria	e	cheia	de	amargor;	a	vida	parecia-lhe	deserta	e	odiosa;	os
homens	 inspiravam-lhe	 repulsa	 e	 desconfiança.	Que	deveriam	 ser	 os	 demais,	 se	Roma,	 esse	 ideal
que	havia	adorado	qual	a	um	deus,	se	Roma,	à	fidelidade	do	qual	havia	hipotecado	uma	existência,



tão	 indignamente	a	tinha	traído	com	a	mulher	que	ele	próprio	dizia	desprezar?	Abandonando-se	á
vulgar	paixão,	ele	era	mais	desprezível	do	que	qualquer	outro,	porque	ela	não	admitia	a	influência
de	 forças	 sobrenaturais;	 no	 seu	 melindrado	 orgulho	 e	 no	 seu	 enceguecido	 ciúme,	 não	 lhe
concessionava	 escusa	 alguma.	 Sob	 a	 tirania	 de	 tais	 sentimentos,	 Neith	 evitava	 convívio	 social,	 e
mesmo	na	Corte	raramente	comparecia.	A	curiosidade	com	que	se	buscara	esmerilhar	a	misteriosa
pendência	entre	ela	e	Sargon	tornara-a	mais	arredia	ainda.	Apenas	Roant	era	acolhida	com	prazer	e
amizade;	mas,	porque	jamais	a	altiva	boca	pronunciasse	o	nome	do	homem	que	a	olvidara,	e	evitasse
mesmo	qualquer	assunto	que	o	 lembrasse,	Roant	 sentia-se	 contrafeita.	Roma	 fora	 sempre	o	 tema
principal	das	palestras,	e	agora,	abordados	apenas	acontecimentos	triviais,	a	conversação	descaía,
sobrevindo	habitualmente	longo	silêncio	de	ambas	as	partes.

Certo	dia	em	que	Neith	estava	mais	triste	e	mais	isolada	do	que	de	costume,	Keniamun	veio
procurá-la,	 portador	 de	 mensagem	 de	 Semnut.	 Recebendo-o	 benevolamente,	 fê-lo	 sentar-se	 junto
dela,	oferecendo-lhe	bebidas	refrigerantes.

—	Por	que	apareces	tão	raramente,	Keniamun?	Sentes	tédio	comigo?	—	indagou	a	sorrir.

O	oficial	balançou	a	cabeça,	respondendo:

—	Tu,	Neith,	é	que	te	tornaste	 inteiramente	outra.	Muito	penoso	é	para	mim	vir	aqui	com	o
pensamento	de	que	me	repeliste	totalmente	do	teu	coração,	de	que	não	te	inspiro	mais	confiança,
nem	palavras	de	amizade.

—	 Enganas-te,	 Keniamun.	 Hoje,	 tal	 qual	 outrora,	 tu	 me	 inspiras	 sincera	 afeição,	 e	 nunca
precisei	tanto	de	um	amigo	devotado	quanto	agora.	Ouve-me,	sem	cólera,	e	não	me	peças	amor;	não
se	 pode	 doar	 uma	 coisa	 na	 existência	 da	 qual	 não	 se	 acredita,	 e	 eu	 descreio	 de	 amor	 profundo,
eterno	 quanto	 a	 vida.	 Paguei	 duramente	 a	 experiência	 de	 saber	 que	 esse	 sentimento	 cego	 tem	 a
mesma	inconstância	das	batidas	do	coração...	Amei,	e	acreditei	correspondido	o	meu	afeto...	Erro!
Loucura!	Fui	 torpe-mente	 traída.	Não	 lamentes,	pois,	esse	sentimento	 traiçoeiro,	que	proporciona
fugitiva	felicidade,	frágil,	e	da	duração	do	qual	tu	não	podes	estar	certo,	nem	por	um	dia...	Aceita
mais	depressa...

—	Blasfemas,	Neith:	a	traição	de	um	não	te	deve	fazer	condenar	o	amor	vero	e	profundo	que
inspiras	 a	 outros.	 Estás	 livre,	 por	 isso	 que	 o	 crime	 de	 Sargon	 te	 desliga	 dele;	 por	 que	 não
experimentas	ser	feliz	e	dar	ventura?

—	 Equivocas-te,	 Keniamun,	 supondo-me	 liberta	 —	 respondeu,	 fazendo	 movimento	 com	 a
cabeça.	Indissolúvel	juramento	liga-me	a	Sargon.	Na	véspera	da	sua	deportação,	tive	com	ele	uma
entrevista,	no	decurso	da	qual	prometi,	 invocando	Hator,	em	testemunho	da	minha	jura,	retomá-lo
para	esposo,	 se	voltasse	do	exílio.	E	 regressará.	Em	meu	 recente	encontro,	disse-me	a	 rainha	 ter
recebido	boas	notícias	do	príncipe,	que	suporta	com	tanta	coragem	quanto	obediência	a	penalidade,
e	 que	 tem	 sido	 aligeirada	 de	 todas	 as	 maneiras	 a	 sua	 situação,	 de	 modo	 que,	 dentro	 de	 vinte	 e
quatro	ou	trinta	e	seis	meses,	no	máximo,	o	indultará,	restituindo-o	à	posição	social	e	à	posse	dos
haveres.	Vês,	 pois,	 que	não	 te	 posso	pertencer.	Aceita	minha	 afeição	de	 amiga,	 de	 irmã,	 e	 dá-me
recíproco	afeto,	único	sem	a	mácula	do	egoísmo	e	do	interesse.	Calou,	olhos	orvalhados	de	lágrimas,
lábios	nervosamente	trêmulos.	Tão	abandonada	estou,	e	tão	sozinha	—	disse	finalmente.

Keniamun	 baixara	 a	 cabeça.	 Depois,	 erguendo-a,	 pegou	 a	 mão	 de	 Neith,	 e	 respondeu
emocionado:

—	Agradeço	a	tua	honrosa	confiança,	e	procurarei	tornar-me	digno	dela.	Desde	este	momento,
desligo	do	meu	coração,	definitivamente,	todo	sentimento	egoístico,	e	serei	apenas	teu	amigo,	teu
irmão,	 protetor	 e	 defensor,	 se	 tiveres	 necessidade	 de	 mim.	 Em	 troca,	 promete-me	 confiar
francamente	tudo	quanto	te	afligir,	e	concede-me	o	direito	de	te	visitar,	distrair	e	partilhar	das	tuas
preocupações.

—	Combinado.	A	confiança	deve,	porém,	ser	mútua,	e,	assim,	devo	conhecer	tuas	inquietações,
tal	qual	saberás	as	de	minha	parte.

E	Neith,	já	a	sorrir,	estendeu-lhe	as	duas	mãos.

A	partir	dessa	data,	relações	verdadeiramente	amistosas	e	fraternais	estabeleceram-se	entre
ambos.	Keniamun,	pela	sua	 jovialidade,	espírito	 fino	e	cáustico,	 sabia	distrair	a	 jovem	senhora,	e,
sem	jamais	demonstrar	curiosidade	indiscreta,	dissipar	as	mais	sombrias	nuvens	da	fronte	de	Neith.
Esta,	a	seu	turno,	aguardava	a	alegria	de	poder	surpreendê-lo	com	alguma	dádiva,	economizando	ao
oficial	aborrecimentos	oriundos	da	sua	escassez	pecuniária.

A	 essa	 época,	 Noferura	 recebeu	 mensagem	 anunciando	 que	 sua	 tia	 Setat,	 sempre	 doente,



desde	a	desaparição	de	Neftis,	estava	em	estado	melindroso,	e	desejava	vê-la,	talvez	por	última	vez,
antes	de	morrer.	Não	era	possível	recusar,	e	Roma,	que	não	queria	separar-se	da	mulher,	resolveu
acompanhá-la.	Alugaram	pequeno	barco	e	encetaram	a	viagem	a	Mênfis,	 feita	sem	descanso,	para
chegar	 mais	 depressa.	 Era	 noite,	 quando	 se	 aproximaram	 da	 antiga	 cidade.	 Pesadão	 e	 exaurido
como	se	 tornara,	Roma	se	havia	 instalado	na	pequena	cabina	e	dormia	profundamente.	Noferura,
porém,	mais	 oprimida	 do	 que	nunca,	 trabalhada	 interiormente	 por	 esse	 calor	 inextinguível,	 pelos
beijos	e	pela	 insânia	apaixonada	do	marido,	 fora	para	a	 frente	do	barco,	a	 fim	de	respirar	a	brisa
noturna,	na	esperança	de	acalmar-se.	Cabeça	apoiada	nas	mãos,	contemplava	as	vastas	construções
dos	templos	e	palácios	de	Mênfis,	que	já	se	apercebiam	distintamente	à	claridade	do	luar,	quando
faróis	vermelhos	deslizando	sua	luz	sobre	as	águas	do	rio	lhe	despertaram	atenção.	Levantando-se,
para	 ver	 melhor,	 divisou	 bem	 depressa	 grande	 embarcação,	 prodigamente	 ornamentada,	 sob	 o
dossel	 da	 qual	 um	 homem	 se	 reclinava	 em	 coxins.	 O	 coração	 começou	 a	 bater	 impetuoso,	 e	 a
narrativa	de	Tuaá	lhe	acudiu	à	memória;	ia	ver	o	bruxo	de	Mênfis,	pois	a	esfinge	de	olhos	de	fogo	na
proa	 não	 deixava	 dúvida	 a	 esse	 respeito.	 As	 duas	 embarcações	 aproximaram-se	 celeremente,	 e
quase	logo	ficaram	paralelas.	Noferura,	que	se	curvara	ávida,	emitiu	um	grito	rouco,	estendendo	os
braços.	 No	 mancebo,	 coberto	 de	 jóias,	 reclinado	 nas	 almofadas,	 e	 cujo	 olhar,	 ao	 mesmo	 tempo
sombrio	e	rutilante,	parecia	perder-se	na	contemplação	do	vácuo,	acabava	de	identificar	o	incógnito
dos	sonhos,	o	fantasma	fascinador,	que	se	fundia	entre	suas	mãos	quando	ela	pretendia	prendê-lo,	e
que	Roma	não	conseguira	substituir.

A	 exclamação	 vibrante	 de	 selvagem	 paixão,	 o	 desconhecido	 soergueu	 o	 busto,	 firmando-se
num	 cotovelo,	 e,	 olhos	 dilatados,	 fixou	 a	 mulher	 que,	 de	 pé	 ainda	 e	 braços	 estendidos,	 parecia
devorá-lo	 com	 o	 olhar	 flamejante.	 O	 que	 se	 passou	 em	 Noferura	 nesse	 instante	 seria	 difícil
descrever:	uma	nuvem	ígnea	como	que	lhe	subiu	ao	cérebro,	afogando	toda	a	compreensão,	todos	os
pensamentos	que	não	fosse	o	de	alcançar	esse	homem,	a	qualquer	custo,	de	aprisioná-lo	nos	braços,
antes	que	desaparecesse	novamente.	Seu	peito	estuava,	centelhas	em	turbilhão	dançavam	ante	os
olhos	 obscurecidos,	 o	 coração	 se	 lhe	 dilatava.	 Pretenderia	 ela,	 num	 salto	 desesperado,	 atingir	 a
barca	de	Horemseb,	 ou	 refrigerar-se	nas	 águas?	A	 realidade	é	que	pulou	 insensatamente,	 braços
sempre	estendidos	para	ele,	e	caiu	desamparada	no	rio,	na	distância	de	um	braço	da	embarcação
misteriosa,	a	qual	prosseguiu	seu	rumo,	desaparecendo	no	progressivo	afastamento.

Um	dos	remadores,	aflito,	atirou-se	ao	rio,	na	tentativa,	bem	sucedida,	de	agarrar	o	corpo	de
Noferura,	que	foi	depositado	à	proa	do	barco.	Roma,	despertado	pelo	alarido,	acudiu,	e,	feito	louco,
atirou-se	à	esposa,	procurando	torná-la	a	si.	Uma	jovem	acompanhante,	que	dormitava	no	fundo	do
barco,	chamada	Acca,	acorreu	também,	espantada,	e	envidou	esforços	no	mesmo	sentido.	Todos	os
cuidados	 foram,	porém,	 infrutíferos,	 e	 inanimado	chegou	o	 corpo	de	Noferura	à	 vivenda	dos	 tios.
Enquanto,	sob	a	fiscalização	de	Hor,	despiam	o	cadáver,	insistindo	ainda	na	tentativa	de	o	reanimar,
Roma	correu	ao	templo,	onde	servira	durante	algum	tempo,	para	trazer	um	padre,	excelente	médico
e	do	seu	conhecimento.	Quando	os	dois	homens	penetraram	no	aposento	onde	Noferura	continuava
estendida	e	inanimada,	Roma	precipitou-se	rápido	para	ela;	mas,	estremecendo,	experimentou	não	o
amor	apaixonado	que	até	então	o	avassalara	e	sim	uma	sensação	de	repulsa	que	lhe	tocava	a	alma.
Perturbado,	recuou,	e	seguiu	com	olhar	quase	indiferente	os	movimentos	do	amigo,	que,	após	curto
exame,	 constatou	 a	 morte	 de	 Noferura.	 Roma	 recebeu	 a	 comunicação	 sem	 alterar	 a	 calma
inexplicável	e	contrastante	com	a	agitação	precedente.	Declarando-se	fatigado,	e	sem	sequer	voltar
os	olhos	para	a	defunta,	saiu	do	recinto	e	foi	dormir	profundo	sono.

Quando	 despertou,	 alto	 estava	 o	 dia.	 Sentia-se	 rendido	 de	 cansaço,	 alquebrado,	 como	 se
houvesse	 tido	grave	moléstia;	 tranquilo,	 porém,	 alma	 cheia	 de	um	bem-estar	 desconhecido	desde
muitos	meses	antes.	Deixando	o	leito	e	sentando-se	junto	da	janela	aberta,	pensou:	Que	significava	o
molesto	sonho	do	qual	parecia	estar	despertando?	Que	se	passara	com	ele	durante	esse	pesadelo?
Restavam-lhe	 apenas	 lembranças	 confusas,	 nas	 quais	 se	 encontroavam	 cenas	 de	 amor,	 sensações
penosas,	 mas,	 tudo	 isso	 se	 misturava	 emaranhado	 em	 sua	 reminiscência,	 quando	 ensaiava
aprofundar	os	atos	e	as	causas.	Súbita,	a	imagem	de	Neith	veio	à	tona	do	seu	espírito...	Também	ela
se	 apagara	 do	 seu	 viver,	 durante	 esse	 sonho	 escuro	 e	 doloroso.	 Quanto	 tempo,	 quanto	 tempo
passara	 sem	 vê-la!	 Melindrara-a	 sem	 dúvida!	 O	 coração	 do	 moço	 sacerdote	 batia	 com	 violência:
como	pudera	ele	desprezar	e	esquecer	aquela	pura	e	encantadora	criança,	por	uma	frívola	mulher,
que	tanto	o	atormentara	com	seus	caprichos,	gostos	vulgares,	e	cuja	brutal	paixão	lhe	havia	outrora
inspirado	tanto	desgosto	e	aversão?

Fronte	 inundada	de	 suor,	Roma	 levantou-se.	Decididamente	estivera	enfeitiçado.	Mas...	 qual
acaso	rompera	esse	encantamento?	A	morte	de	Noferura?	Voltou	para	junto	do	corpo,	que,	envolto
num	 pano,	 ia	 ser	 entregue	 aos	 embalsamadores,	 e	 mais	 uma	 vez	 se	 convenceu	 de	 que	 nenhum
sentimento	o	atraía	para	aquela	mulher...

—	Liberto,	enfim!	—	murmurou,	desoprimido.

No	entanto,	não	lhe	veio	à	mente	ter	desaparecido	do	seu	olfato	o	aroma	terrível	evolado	de



Noferura,	 que	 o	 entorpecia	 e	 subjugava,	 prendendo-o	 a	 ela,	 e,	 simultaneamente,	 ter	 cessado	 a
angústia	febril,	o	fogo	interior	que	o	devorava.

Quando,	por	ordem	de	Hor,	fora	despido	o	corpo	de	Noferura	para	fricções,	Acca,	a	serva	que
a	acompanhava,	desacolchetara	o	colar	que	a	morta	 jamais	tirava	do	pescoço	(porque	considerava
valioso	 talismã),	 pois,	 desde	 o	 primeiro	 dia	 de	 uso,	 seu	marido	 voltara	 ao	 seu	 amor,	 e	 por	 isso	 o
trazia	dia	e	noite,	e	o	embrulhara	junto	com	as	vestes	molhadas.

À	 convicção	de	que	a	 esposa	empregara	um	 feitiço	 contra	ele,	Roma	 revoltava-se,	 tornando
odiosa	 a	 sua	 memória,	 e	 ansioso	 estava	 para	 regressar	 a	 Tebas,	 para	 explicar-se	 com	 a	 irmã	 e
reconciliar-se	 com	 a	 jovem	 Neith.	 Assim,	 tendo	 informado	 Hor	 de	 que	 os	 deveres	 do	 templo	 o
reclamavam	 imperiosamente,	 deixou	 Mênfis	 alguns	 dias	 depois,	 e,	 mal	 desembarcara,	 correra	 à
residência	de	Roant,	comunicando-lhe	o	acontecimento	que	o	restituía	à	liberdade.	Foi	acolhido	de
braços	abertos	pela	irmã,	que	lhe	disse	palavras	de	piedoso	pesar	pela	perda	que	ele	sofrerá,	mas,
às	primeiras	palavras,	foi	interrompida:

—	Deixa	esse	assunto,	Roant.	Esta	perda	é	uma	graça	dos	deuses.	Dize-me,	em	vez	disso,	que
é	feito	de	Neith	—	acrescentou,	com	voz	insegura.

A	irmã	olhou	para	ele	como	que	embasbacada.

—	 Meu	 querido	 Roma,	 vejo,	 com	 júbilo,	 que	 os	 deuses	 escutaram	 as	 minhas	 preces	 e	 te
livraram,	ao	mesmo	tempo	que	dessa	odiosa	mulher,	do	sortilégio	que	projetara	sobre	ti.	Retornas	à
razão	e	ao	verdadeiro	sentimento	que	enche	teu	coração;	mas,	meu	pobre	irmão,	devo	dizer-te	que
Neith,	apesar	da	sua	juventude	e	do	grande	amor	por	ti,	demonstrou	tal	revolta	com	a	tua	traição,
conforme	ela	classifica	teu	proceder,	que,	desde	há	meses,	não	mais	pronunciou	teu	nome.	Tendo	fel
na	alma,	desligou-se	de	ti,	e	o	que	se	passa	em	seu	coração	é	para	mim	impenetrável	mistério.

Roma	escutara	a	irmã	bastante	pálido.

—	Reconheço-me	 culpado	 ante	Neith,	 embora	 involuntariamente	—	disse,	 após	momento	de
silêncio.	Estava	impotente	contra	a	força	terrível	que	anulava	meus	sentidos;	recordo-me	a	custo	do
que	 fiz	 durante	 meses,	 no	 decorrer	 desse	 horroroso	 sonho,	 do	 qual	 acordei	 ante	 o	 cadáver	 de
Noferura.	Meu	coração,	porém,	pertenceu	sempre	a	Neith,	e	não	posso	crer	que	me	repila,	quando
lhe	explicar	a	verdade.	Agora	mesmo,	vou	procurá-la,	e,	 se	me	amou	verdadeiramente	algum	dia,
perdoará	uma	falta	involuntária.

Roant	 tentou	 dissuadi-lo,	 fazendo-lhe	 compreender	 ser	 tarde	 para	 a	 explicação,	 e	 que	 valia
mais	prevenir	a	jovem	da	visita.	O	irmão	não	atendeu	a	nada,	e,	açodada-mente,	rumou	para	o	Nilo,
onde	alugou	um	barco,	fazendo-se	conduzir	ao	palácio	assírio.

Violentamente	 agitado,	 saltou	 nos	 degraus,	 e	 ordenou	 ao	 barqueiro	 que	 o	 esperasse	 para
voltar.	E	subiu	a	escada.	Na	porta	de	comunicação	do	terraço	com	o	interior	da	vivenda,	velava	uma
velha	escrava,	acocorada	sobre	as	lajes,	a	qual	reconheceu	o	sacerdote.	Interrogada	sobre	se	a	dona
da	casa	estava	sozinha	e	em	que	parte	da	casa,	respondeu,	com	um	largo	sorriso,	que	Neith	estava
no	terraço	ligado	ao	jardim,	e	que	Keniamun,	que	estivera	em	visita,	acabava	de	retirar-se.

Caminhando	rápido	e	 impaciente,	Roma	atravessou	os	aposentos	bem	seus	conhecidos,	e	 se
deteve,	como	que	enraizado	ao	solo,	na	entrada	do	terraço,	 iluminado	pela	claridade	avermelhada
de	 numerosos	 archotes	 e	 por	 dois	 amplos	 tripés	 com	 alcatrão	 aceso,	 colocados	 nos	 baixos	 da
escadaria	conducente	ao	jardim.	No	primeiro	degrau,	cabeça	recostada	de	encontro	à	balaustrada,
estava	Neith,	que,	na	sua	imobilidade,	lembrava	admirável	estátua.	As	grandes	flamas	vacilantes	dos
tripés	 iluminavam-na	 fantasticamente,	 projetando	 rubros	 reflexos	 no	 vestuário	 branco	 e	 fazendo
cintilar	o	colar	e	os	braceletes	maciços,	e	ainda	a	larga	faixa	de	ouro	que	lhe	prendia	os	cabelos	de
um	negro	azulado,	os	quais,	em	anéis	espessos	e	cuidados,	lhe	cobriam	as	espáduas	e	os	ombros	e
esparziam	 nas	 lajes.	 Durante	 alguns	 segundos,	 Roma	 contemplou-a,	 mudo,	 enlevado:	 nunca	 lhe
parecera	tão	linda	a	mulher	que	adorava	e	que	oculta	força	separara	dele,	quanto	nesse	momento
de	 devaneio,	 com	 aquela	 expressão	 de	 sombria	 amargura.	 Acionado	 pelos	 sentimentos	 que	 lhe
transbordavam	a	alma,	e	estendendo	os	braços	para	ela,	murmurou:

—	Neith!

A	 esse	 som	 meigo,	 mas	 vibrante	 e	 tão	 seu	 conhecido,	 a	 jovem	 sobressaltou-se,	 como	 que
impelida	por	invisível	mola.	Por	instantes,	olhos	dilatados	fitaram-no	e	mediram	o	audacioso,	como
se	 pretendessem	 destruí-lo.	 Mas,	 encontrando	 o	 olhar	 puro	 e	 acariciador	 daqueles	 outros	 olhos
aveludados	 que	 a	 miravam	 súplices,	 o	 fulgor	 se	 extinguiu,	 a	 cólera	 cedeu,	 e,	 sacudida	 por	 um
estremecimento	nervoso,	Neith	encostou-se	de	novo	à	balaustrada.



—	Que	me	queres	tu?	—	perguntou	em	tom	amargo.	Explicar	a	tua	indigna	traição?	Desculpar-
te?	Para	que	servirá	isso?	Não	tenho	direito	algum	aos	teus	sentimentos;	sou	mulher	casada,	minha
palavra	e	minha	vida	pertencem	a	Sargon;	és	igualmente	homem	casado,	teu	amor	é	legítimo;	volta
para	tua	esposa,	para	aquela	a	quem	votaste	um	tão	súbito	amor.	Sai	de	minha	casa,	não	perturbes	o
repouso	que	reconquistei,	depois	de	haver	reconhecido	meu	culposo	amor.

Calou,	 baixando	 o	 olhar;	 faltava-lhe	 a	 voz	 e	 sentia-se	 fraquear	 sob	 o	 olhar	 de	 Roma,	 que	 a
fitava	com	censura.

—	Oh!	Neith,	não	esperava	ouvir	de	teus	lábios	palavras	assim	tão	ásperas.	Que	poderei	dizer-
te	para	me	absolver	da	chaga	que	abri	em	teu	coração?	Não	tenho	desculpas	para	a	força	nefasta,
para	o	sortilégio	horrendo	que	me	cegou	e	teve	preso,	arrastando-me	qual	escravo	aos	pés	daquela
que	exercia	em	mim	o	bruxedo	subjugante	dos	meus	sentidos.	Privado	do	raciocínio,	acreditei	amar
Noferura,	 a	 culpada	 mulher,	 cuja	 morte	 me	 libertou	 agora.	 Saneada	 a	 alma,	 volto	 a	 ti,	 meu
verdadeiro	 e	único	 afeto,	 apesar	do	horrível	 pesadelo	que	me	 fez	 culpado	 e	projetou	uma	nuvem
sobre	 a	 minha	 sinceridade.	 Pudeste,	 em	 verdade,	 crer	 que	 tal	 mulher,	 desestimada	 por	 mim,
conseguisse	 tornar-se	 tão	 preciosa,	 ao	 ponto	 de	 me	 fazer	 esquecer-te,	 nauseantemente,	 por	 sua
causa?	 Silencias,	 Neith	 Mas,	 olvidaste-me	 de	 todo	 (e	 a	 voz	 tremeu),	 ao	 ponto	 de	 duvidares	 das
minhas	 palavras?	 Olha-me,	 pois!	 Tenho	 semblante	 de	 haver	 fruído	 gozos	 durante	 meses	 de	 feliz
amor?

A	jovem	mulher	subiu	o	olhar	e	se	fixou	no	rosto	emagrecido	e	esgotado	do	moço	sacerdote,
que,	recuando,	testa	abaixada,	se	encostava	à	ombreira	da	porta.	Sim,	esses	traços	exibiam	o	sulco
de	 sofrimentos	 físicos;	 era	 possível,	 verdade,	 que	 fatal	 bruxaria	 o	 empolgara,	 tornando-o	 traidor
contra	a	vontade	própria?	Neith	começava	a	crê-lo.	Roma	exercia	sobre	ela	o	poder	de	emergir	os
bons	sentimentos,	e	sua	presença	destruíra	todo	o	 impulso	malsão	ou	egoísta,	graças,	decerto,	ao
afeto	 profundo	 e	 leal	 que	 lhe	 votava.	 Também	 nesse	 momento,	 a	 tristeza,	 o	 desânimo	 do	 amado
homem,	 sua	 reserva,	 a	 piedade	 despertada	 pelos	 imerecidos	 sofrimentos,	 fundiram	 a	 couraça	 de
gelo	que	revestira	o	altaneiro	coração	da	jovem	egípcia.	Caminhou	vacilantes	passos,	e	depois,	num
brusco	 ímpeto,	 atirou-se	 aos	 braços	 do	 contristado	 moço,	 que,	 exultante,	 a	 apertou	 carinhoso	 ao
peito.

—	 Tu	 perdoas	 o	 passado	 e	 restituis	 a	 afeição	 que	 iluminará	 minha	 ensombrecida	 alma?	 —
perguntou	docemente,	mergulhando	seu	olhar	radiante	e	caricioso	nos	olhos	úmidos	de	Neith.

Um	infantil	sorriso,	pleno	de	ventura,	errava	nos	lábios	da	jovem.	Passou	os	braços	em	redor
do	pescoço	do	sacerdote,	e	deu	a	resposta	num	beijo.	Cólera	e	desgosto	estavam	esquecidos.

Pobre	Neith!	Ela	se	alegrava,	ignorando	o	preço	de	um	amor	sem	censura	e	sem	sofrimento,	o
único	que	proporciona	a	verdadeira	felicidade	e	enobrece	o	coração,	porque	é	parcela	do	divino	fogo
que	nos	criou	a	alma.	Ignorava	que	o	porvir	lhe	reservaria	um	inferno,	também	denominado	amor,
uma	dessas	subjugações	fatais,	que	arruínam	o	corpo	e	escurecem	o	espírito;	que	ela	deveria	sofrer,
em	grau	ainda	mais	alto,	todas	as	torturas	que	Roma	havia	suportado.	Felizmente,	o	futuro	é	oculto
aos	mortais,	e,	por	isso,	nenhuma	sombra	toldou	a	felicidade	daquela	reconciliação.

—	Agora,	nada	de	explicações	e	querelas	—	exclamou	Neith,	desprendendo-se	do	abraço,	olhar
jubiloso.	Vem,	meu	pobre	Roma,	 tomar	algum	alimento;	 tuas	 traições	 fizeram-te	magro	e	abatido,
qual	uma	sombra.	Precisas	voltar	a	ser	gordo	e	belo!

Deixando-se	 conduzir,	 dentro	em	pouco	 instalava-se	ante	opípara	e	delicada	 refeição.	Neith,
havendo	recuperado	todo	o	bom	humor,	gracejava	de	modo	cáustico	a	respeito	do	bruxedo	de	Roma,
e,	servindo-o,	motejava	tão	divertidamente	dele	e	dela	própria,	que	o	moço	sacerdote	ria	a	bom	rir,
sinceramente.

Mas,	uma	outra	argentina	risada	fê-los	voltar	o	rosto:	Roant	estava	de	pé	na	soleira	da	porta.
Aplaudindo	com	entusiástico	bater	das	mãos,	a	risonha	visitante	avançou	para	Neith,	abraçando-a,	e
depois	ao	irmão	também.	Em	seguida,	pegou	de	sobre	a	mesa	um	copo	cheio	de	vinho,	e,	erguendo-
o,	num	gesto	de	brinde	triunfal:

—	Bendita	seja	Hator!	Está	feita	a	paz;	o	passado	esquecido	e	os	espíritos	impuros	afastados
para	sempre!



	

II

AS	AVENTURAS	DO	COLAR	ENCANTADO
A	 Acca,	 a	 serva	 que	 acompanhara	 Noferura,	 coubera	 tirar	 as	 jóias	 e	 vestes	 da	 morta.	 No

momento	 da	 aflição,	 ninguém	 reparou	 nesses	 movimentos	 de	 despir	 o	 cadáver,	 nem	 nos	 objetos.
Depois	que	o	corpo	foi	levado	para	os	embalsamadores,	quando	a	serviçal	começou	a	pôr	em	ordem
as	vestes	e	adornos	da	sua	defunta	senhora,	para	serem	enviados	a	Tebas,	a	 tentação	 lhe	veio	de
apropriar-se	do	colar,	que	cobiçava	desde	havia	tempo.	Refletiu	ser	difícil	provar	que	a	falecida,	ao
mergulhar,	não	houvesse	perdido	a	dita	jóia,	ou	mesmo	durante	as	tentativas	de	salvamento;	Setat,
estando	deitada	para	dormir,	não	tinha	visto	chegar	o	corpo	da	sobrinha;	Hor	e	bem	assim	Roma	não
pensariam	decerto	nas	minúcias	das	jóias.	Auto-convicta	por	essas	reflexões,	ocultou	o	colar	entre
os	seus	pertences,	 levando-o	para	Tebas,	para	onde	 foi	 reconduzida.	Acca,	embora	serva,	não	era
escrava,	e	sim	uma	pobre	órfã,	parenta	de	Hanofer,	a	cargo	da	qual	ficara	desde	a	morte	dos	pais;
mas,	 a	 megera,	 avarenta	 e	 invejosa	 da	 beleza	 da	 menina,	 procurara	 desembaraçar-se	 dela,	 e
conseguiu	colocá-la	no	serviço	de	Noferura,	que,	preguiçosa,	 linguareira	e	vulgar,	 se	agradara	da
loquacidade	 de	 Acca,	 porque	 esta,	 tendo	 adquirido	 no	 estabelecimento	 comercial	 de	 Hanofer	 um
inesgotável	repertório	de	histórias	picantes	e	escandalosas,	contava-as	com	bastante	espírito.

A	morte	de	Noferura	tornou	Acca	 inútil;	mas,	com	a	habitual	bondade,	Roma,	ao	despedi-la,
recompensou-a	 generosamente,	 e	 ainda	 lhe	 dadivou	 uma	 parte	 das	 roupas	 da	 falecida,	 além	 de
diferentes	objetos	aos	quais	estavam	ligadas	desagradáveis	recordações.	Impando	de	orgulho,	Acca
regressou	 à	 casa	 de	 Hanofer,	 levando,	 cuidadosa	 mente	 escondido	 entre	 os	 presentes,	 o	 colar
esmaltado,	da	existência	do	qual	o	próprio	Roma	havia	perdido	a	lembrança.

A	órfã	propunha-se	a	ajudar	Hanofer	nos	afazeres	do	albergue,	esperançosa	de	que,	entre	os
habituais	 frequentadores	encontrasse	um	pretendente:	agora	estava	 rica,	e	podia,	 sem	 temor,	dar
mostra	 de	 tal,	 por	 isso	 que	 todos	 os	 preciosos	 objetos	 haviam	 sido	 doados	 pelo	 antigo	 patrão.
Hanofer	viu,	com	invejosos	olhos,	as	riquezas	da	moça	e	prima,	e	só	se	conformou	um	pouco	depois
que,	sob	reprimendas	e	ameaças,	a	despojou	de	uma	parte	daquelas	preciosidades,	isso	a	título	de
remuneração	das	despesas	que	fizera	com	a	mantença	e	educação	de	Acca.

Muitas	 semanas	 decorreram.	 Certo	 dia,	 em	 que	 se	 celebrava	 em	 Tebas	 uma	 festa	 anual,	 e
grande	se	tornava	o	número	de	fregueses	a	atender,	Acca	ataviou-se	cuidadosamente,	e,	retirando
do	esconderijo,	onde	permanecera	até	então,	o	famoso	colar,	o	acolchetou	ao	pescoço,	monologando:

—	Como	me	invejarão	no	dia	de	hoje,	a	começar	pela	velha	megera!	E	mirando-se	vaidosa	a
um	espelho	de	metal	polido,	que	fora	de	Noferura,	acrescentou:	Que	delicioso	perfume	se	desprende
deste	colar!	Nunca	senti	cheiro	semelhante	—	terminou,	olfatando	ávida	o	aroma	enervante	que	se
evolava	da	jóia.

Faces	purpureadas,	olhos	 faiscantes,	Acca	deixou	seu	quartinho	para	entrar	na	grande	sala.
No	longo	corredor	que	a	precedia,	encontrou	Smenkara.

—	Que	boa	carinha	tens	hoje,	e...	por	todos	os	deuses!	Que	colar	trazes	ao	pescoço?	É	uma	jóia
de	alto	valor,	incrustada	de	legítima	pedra	azul,	sabes	disso?	—	falou	o	usurário,	curvando-se	para	a
moça,	 palpando	 e	 admirando	 o	 lavor	 e	 o	 preço	 do	 colar.	 E	 qual	 é	 este	 divino	 perfume?	 Oh!	 dá
vontade	de	cheirá-lo	sempre	—	acrescentou,	brusco,	olfatando	ruidosamente	o	pescoço	da	rapariga.

—	 O	 delicioso	 perfume	 vem	 do	 colar,	 cujo	 valor	 desconheço;	 dele	 espero	 que	 faça	 minha
fortuna	—	respondeu	com	orgulho.	Minha	defunta	senhora	com	ele	se	adornava	todos	os	dias;	mas,
perecendo	afogada	com	ele	no	pescoço,	o	nobre	Roma	mo	presenteou.

O	nariz	de	Smenkara	parecia	colado	à	jóia.	De	súbito,	seu	volumoso	rosto	se	tornou	escarlate,
os	 pequenos	 olhos	 pardos	 começaram	 a	 chispar	 estranhamente,	 e,	 enlaçando	 o	 busto	 de	 Acca,
abraçou-a	com	ardor.	Por	um	instante,	ela	mostrou	corresponder	ao	gesto,	e,	abraçando	o	pescoço
de	Smenkara,	 permutou	 alguns	beijos	 fervorosos;	mas,	 logo	depois,	 desprendeu-se	dos	braços	do
homem,	repelindo-o	violentamente,	e	fugiu.

Na	sala,	Hanofer,	entronizada	no	posto	habitual,	fiscalizava,	com	olhos	de	águia,	a	exatidão	e
solicitude	 dos	 serviços,	 visto	 que	 a	 baiúca	 estava	 à	 cunha.	 Reparando	 na	 superfina	 jóia	 de	 Acca,
sombreou-se-lhe	o	semblante,	e	seus	olhos,	fulgurando	de	cobiça,	não	mais	se	desviaram	da	moça,
que	 circulava	 por	 entre	 os	 fregueses,	 em	 febril	 atividade,	 fixando	 os	 homens	 com	 invulgar
tenacidade.	Mais	de	um	a	encarava	curiosa	e	espantadamente,	e	as	pobres	mulheres,	 seminuas	e



enfeitadas	de	pechis-beques,	devoravam-na	com	os	olhos.	Bem	depressa,	porém,	o	ciúme	de	Hanofer
tomou	novo	rumo,	ao	constatar,	com	pasmo	e	raiva,	que	Smenkara	seguia,	qual	sombra,	os	passos
de	 Acca,	 projetando	 nesta	 olhares	 de	 fogo,	 procurando	 curvar-se	 sobre	 o	 pescoço	 da	 moça,
testemunhando,	sem	rebuços,	uma	preferência	insultante,	para	ela,	esposa.	É	certo	que	a	fidelidade
de	Smenkara	não	era	irrepreensível;	mas,	assim,	tão	às	escancaras,	na	presença	da	mulher,	tão	ao
alcance	 dos	 punhos	 que	 ele	 respeitava,	 e,	 com	 razão,	 jamais	 ousara	 ostentar.	 Hanofer	 franziu	 os
sobrecenhos	 e	 atirou	 ao	marido	 ameaçadora	 olhadela.	Este,	 porém,	 com	audácia	 jamais	 ensaiada
sequer,	não	deu	atenção	a	esse	presságio	tempestuoso;	qual	um	ébrio,	via	apenas	Acca,	e	insaciável
do	odor	que	a	moça	desprendia,	ele	a	acompanhava,	murmurando,	entre	dentes:

—	Por	Osíris!	Esta	criatura	é	irresistível;	nunca	me	agradou	tanto	quanto	hoje,	e	quero	possuí-
la!

Sem	 compreender	 o	 móvel	 da	 impertinência	 do	 marido,	 porque	 semelhante	 caso	 jamais
ocorrera,	 Hanofer	 sufocava,	 e,	 surpreendendo	 outra	 “olhadela	 assassina”	 com	 a	 qual	 a	 moça
animava	os	avanços	do	onzenário,	o	 fio	da	paciência	 se	 lhe	 rompeu,	e,	qual	pantera,	avançou	em
perseguição	 de	 ambos	 os	 culpados,	 que	 haviam	 desaparecido	 da	 sala,	 disposta	 a	 infligir-lhes
exemplar	corretivo.

Após	infrutífera	procura	inicial,	pilhou	os	fugitivos	num	hangar	escuro,	que	servia	de	depósito
de	cerveja	e	vinho.	Seus	maciços	punhos	abateram-se	com	força	de	dois	martelos	sobre	os	traidores;
mas,	 Smenkara,	 que	 costumeiramente	 se	 tornava	 dócil	 e	 obediente,	 mostrou,	 desta	 vez,	 tal
ferocidade,	 que	 Hanofer	 ficou	 atônita.	 A	 obstinação	 e	 o	 temor	 de	 perder	 toda	 a	 sua	 autoridade
fizeram-na	tentar	uma	batalha,	e	após	esforços	 inauditos,	e	esfalfada	ela	própria,	conseguiu	pôr	o
marido	fora	de	combate,	e	quis	voltar-se	para	a	moça,	que	também	mostrava	atitude	belicosa,

—	 Não	 me	 toques,	 Hanofer!	 —	 gritou	 ela,	 com	 olhos	 faiscantes.	 Não	 tenho	 culpa	 da
perseguição	de	Smenkara.	Antes	de	entrar	na	sala,	ele	se	atirou	a	mim,	e	eu	o	repeli.	É	ridículo	esse
velho	bobo,	que	só	aversão	me	inspira.

Hanofer	imediatamente	se	acalmou,	e	examinou	a	moça	com	esquadrinhador	olhar.

—	É	verdade	que	não	tencionavas	dar-lhe	atenção?	Neste	caso,	vem;	eu	te	conduzirei	a	outra
seção,	onde	servirás	aos	fregueses	fidalgos	que	se	reúnem	ali,	e	talvez	entre	eles	consigas	futuro!	(E
um	perverso	sorrir	contraiu-lhe	os	beiços.)	Uma	condição	apenas:	posso	contar	com	a	tua	discrição?
Aos	aposentos	reservados	vêm,	às	vezes,	personagens	que	não	querem	ser	vistos,	nem	identificados,
e	que	têm	o	braço	suficientemente	poderoso	para	punir	indiscrições!

—	 Por	 quem	 me	 tomas	 tu?	 Serei	 acaso	 bastante	 maluca,	 para	 cavar	 a	 minha	 ruína?	 —
respondeu	desdenhosa.	Sei	perfeitamente	que	lá	se	trata	de	assuntos	vedados	à	publicidade,	e	julgo
que	 devias	 contar	 mais	 com	 a	 discrição	 da	 tua	 parenta	 do	 que	 com	 a	 da	 velha	 feiticeira	 de
Sachepris.

—	Segue-me.	Onde	adquiriste	o	perfume	do	qual	pareces	ungida?

—	Não	estou	saturada	de	nenhum.	É	do	colar,	que	me	foi	doado	pelo	nobre	Roma,	e	que	sua
mulher	trazia	ao	pescoço	quando	se	afogou.	É	do	colar	que	se	desprende	o	perfume.

—	Louco!	Doar	tal	jóia	a	uma	criada!	—	regougou	a	megera,	despeitada.

Silenciosamente,	 as	 duas	 mulheres	 atravessaram	 extenso	 corredor,	 depois	 vasto	 pátio,
rodeado	por	um	muro	que	se	prolongava	por	detrás	do	albergue,	e	nos	limites	do	qual	havia	algumas
construções:	 galpões,	 estrebarias,	 etc.,	 tão	 arruinados	 quanto	 o	 prédio	 principal.	 Ao	 fundo,	 num
recanto	escuro,	havia	pequena	porta,	que	Hanofer	abriu	com	a	chave	que	trazia	à	cintura.	Acharam-
se	 então	 em	 amplo	 jardim,	 plantado	 de	 árvores	 frutíferas	 e	 de	 hortaliças,	 e	 depois	 num	 segundo
jardim,	separado	do	primeiro	por	tapume,	constituído	por	sicômoros,	acácias,	palmeiras,	por	entre
as	 quais	 se	 distinguiam	 canteiros	 de	 flores.	 Em	 seguida,	 apareceu,	 por	 entre	 a	 folhagem,	 uma
segunda	casa,	menor,	mas	de	aparência	elegante.	Por	espaçoso	terraço,	ornado	de	arbustos,	ambas
penetraram	 em	 uma	 sala	 sustida	 por	 fortes	 colunas,	 pintadas	 de	 preto	 e	 amarelo,	 e	 na	 qual	 um
grupo	 de	 mulheres	 estava	 reunido.	 Eram	 todas	 jovens	 e	 formosas,	 e	 algumas,	 bailarinas
evidentemente,	 ostentavam	 largas	 faixas	 de	 metal,	 colares	 e	 braceletes	 de	 missangas,	 tendo	 nas
mãos	compridas	e	largas	mantilhas	de	tecido	transparente.	Duas	delas	tinham	tingido	de	vermelhão
berrante	os	cabelos,	enrolados	no	alto	da	cabeça,	lembrando	torres	sangrentas,	penteado	que	lhes
dava	aspecto	selvagem	e	fantástico.	Deitadas	em	esteiras,	exibiam,	despudoradas,	a	nudez	dos	seus
corpos	flexíveis	e	delgados,	impregnados	de	óleos	odoríferos.	Outras,	vestidas	de	curtas	túnicas	de
listras,	empunhando	harpas	de	três	cordas	ou	mandoras,	estavam	acocoradas	conversando	a	meia
voz.	À	aparição	de	Hanofer,	uma	curvada	mulher	encarquilhada,	dessa	fealdade	repugnante	que	não
raro	atinge	as	mulheres,	e	que	parecia	vigiar	o	rebanho	de	jovens,	levantou-se	de	um	escabelo.



—	 Nenhum	 dos	 nobres	 visitantes	 se	 apresentou	 ainda,	 senhora	 —	 disse	 ela,	 obsequiosa,	 e,
curvando-se,	em	voz	mais	baixa:	—	Somente	o	padre	Ranseneb	se	encontra	em	uma	das	salinhas,	à
espera	de	alguém.	Pediu	frutas	e	vinho.

—	 Está	 bem	 Sachepris.	 Eis	 aqui	 Acca,	 que	 trouxe	 para	 que	 te	 ajude.	 Manda-a	 servir	 os
hóspedes	 de	 distinção.	 Para	 começar,	 ela	 servirá	 ao	 padre	 os	 refrigerantes	 solicitados.	 Vai!	 —
continuou,	dirigindo-se	à	moça	—	e	tento	na	língua.	Um	padre	de	Amon	está	aqui	para	ultimar	uma
transação	de	dinheiro.

Acca	limitou-se	a	um	gesto	de	assentimento,	pois,	havia	muito,	não	ignorava	que	mais	de	um
padre	ou	dignitário,	embora	 insuspeitável	de	 frivolidade,	vinha	divertir-se	ali,	para	 jogo	ou	outros
prazeres,	e	sabia	também	que	ali	se	ultimavam	vultosas	transações	de	dinheiro,	nas	quais	Smenkara
era	 intermediário.	 Estava	 disposta	 a	 ser	 modelo	 de	 prudência	 e	 discrição,	 e	 a	 transferência
determinada	por	Hanofer	agradava-lhe,	visto	que,	desde	muito	tempo,	anelava	trocar	as	tarefas	do
albergue	pelas	do	elegante	bordel,	onde	se	recreava	uma	turma	de	oficiais	e	de	nobres	mancebos,
indolentes	 e	 generosos,	 semeadores	 de	 ouro	 a	 cada	 carinha	 que	 lhes	 agradava."	 No	 estado	 de
superexcitação	 em	 que	 se	 encontrava,	 a	 moça	 desejava	 ardentemente	 o	 amor	 de	 algum	 homem
bonito	e	de	alta	situação	social.	A	incerta	imagem	de	um	ideal	nesse	gênero	vacilava	no	seu	cérebro,
sem	que	 lhe	 conseguisse	dar	 forma	 concreta:	 ora	 tomava	os	 contornos	do	belo	Roma,	 seu	 antigo
patrão,	 ora	 os	 de	 um	 oficial	 que	 às	 vezes	 frequentava	 a	 casa	 de	 Hanofer.	 Ambos	 lhe	 inspiravam
nesse	momento	 violenta	paixão,	 embora	 sem	saber	 a	 qual	 dos	 dois	 daria	 preferência,	 de	 vez	 que
nem	um	nem	outro	correspondia	fielmente	ao	incógnito	desejado	por	ela.

Preocupada	 com	 esses	 pensamentos,	 cabeça	 incendida	 e	 pesada,	 arrumou	 em	 bandeja	 uma
ave	assada,	uma	ânfora	com	vinho,	um	copo	e	um	cesto	cheio	de	frutas,	e	dirigiu-se	a	certa	saleta,
isolada	das	demais,	designada	por	Sachepris.	Nesse	aposento,	com	saída	particular,	o	confidente	do
Sumo	Sacerdote	de	Amon	estava	sentado	junto	de	pequena	mesa,	engolfado	na	leitura	de	tabuinhas
abertas	ante	seus	olhos.	À	presença	da	serviçal,	fechou-as,	e	enrolou	um	papiro	estendido	na	mesa.
Correspondendo	 com	 um	 movimento	 de	 cabeça,	 benévolo,	 à	 profunda	 e	 respeitosa	 reverência	 da
moça,	Ranseneb	pegou	a	ave	e	começou	a	comer,	enquanto	Acca,	empunhando	a	ânfora,	se	colocou
por	 detrás	 da	 cadeira,	 pronta	 para	 encher	 o	 copo,	 logo	 que	 o	 sacerdote	 tal	 ordenasse.	 Alguns
minutos	escoaram	em	silêncio.	Ranseneb,	comendo	com	apreciável	apetite,	pela	segunda	vez	erguia
o	copo,	quando,	de	repente,	aspirou	com	força	e	procurou	identificar	algo,	respirando	com	atenção
várias	vezes.

—	Que	suave	perfume	é	este	que	estou	percebendo?	De	onde	provém?

—	Venerável	padre,	é	do	meu	colar	—	respondeu	um	tanto	perturbada.

—	Mostra-me	esse	colar,	e	dize	de	quem	te	veio	ele.

—	 Do	 nobre	 Roma,	 o	 sacerdote	 de	 Hator,	 que	 mo	 deu	 juntamente	 com	 outros	 objetos
pertencentes	à	sua	defunta	esposa	Noferura.

Acca	passou	para	próximo	de	Ranseneb,	curvando	o	busto	para	que	pudesse	ser	examinada	a
jóia,	o	que	ele	fez	curiosamente.

—	 Eis	 um	 estranho	 aroma...	 Creio	 que,	 apesar	 de	 suave,	 a	 continuação	 poderá	 produzir
vertigens	—	murmurou	o	padre,	continuando,	sem	embargo	da	ponderação,	a	aspirar	avidamente,
narinas	dilatadas,	o	traidor	perfume.

E,	como	que	cedendo	a	irresistível	atração,	pegou	a	moça	pelo	braço	e	avizinhou	o	rosto	quase
lhe	 tocando	 o	 pescoço.	 Súbito,	 estremeceu,	 endireitou-se:	 o	 crânio	 lustroso	 e	 as	 maçãs	 do	 rosto
coloriram-se	de	ardente	pui	pura,	e	nos	olhos	acendeu-se	flama	selvática,	enquanto	fixava	a	moça,
sempre	dobrada	sobre	ele.

—	Senta-te	 junto	 de	 mim,	 filha,	 e	 dá-me	 vinho	 disse	 com	 olhar	 e	 sorriso	 que	 contrastavam
singularmente	com	o	tipo	sombrio	e	ascético	de	toda	a	sua	aparência.

E	porque	Acca	hesitasse,	olhando	com	receio	 seu	 incendido	semblante,	Ranseneb	abraçou-a
pela	 cintura,	 puxando-a	 para	 si,	 e	 tentou	 beijá-la	 no	 pescoço	 e	 depois	 na	 boca.	 Nesse	 preciso
instante,	a	porta	foi	aberta	ao	fundo,	e	um	homem	de	elevada	estatura,	com	a	vestimenta	de	escriba,
ostentando	enorme	peruca,	apareceu	na	entrada.	Deparando	com	a	galante	cena,	que	tinha	por	ator
o	venerável	profeta	do	templo	de	Amon,	Hartatef	(porque	era	ele)	duvidou	do	testemunho	do	próprio
olhar.	Era	mesmo	o	rígido	e	fanático	Ranseneb,	cuja	impiedosa	severidade	descia	tão	pesadamente
sobre	os	jovens	padres,	e	castigava	a	menor	das	faltas,	era	mesmo	ele	quem	vinha	buscar	aventuras
com	uma	moça	de	albergue?!



Acca,	que,	momentaneamente,	cedera	ao	abraço	do	padre	e	pagara	o	beijo,	deu	um	grito,	e,
repelindo-o,	fugiu	pela	porta	oposta	àquela	junto	da	qual	permanecia	Hartatef.	Como	que	arrancado
de	agoniado	sonho,	Ranseneb	passou	a	mão	pela	testa.

—	 Que	 significa	 isto?	 Insânias	 vieram	 perturbar	 meus	 velhos	 dias;	 não	 vi	 eu	 bastantes
mulheres	lindas,	para	que	uma	vulgar	moça	de	albergue	me	faça	perder	a	razão?	—	murmurou	ele,
sombrio.

Só	 então	 percebeu	 Hartatef,	 que,	 profundamente	 Inclinado,	 deixava	 ao	 padre	 tempo	 de
recompor-se.	 Um	 fluxo	 de	 sangue	 ascendeu	 ao	 rosto	 de	 Ranseneb,	 ao	 pensamento	 de	 que	 esse
subalterno	houvesse	presenciado	sua	inexplicável	loucura.

—	Aproxima-te	Hartatef	—	ordenou,	dominando-se	trabalhosamente.	Que	notícias	me	trazes?

O	 escriba	 aproximou-se,	 respeitoso,	 entregando-lhe	 tabuinhas	 e	 muitos	 rolos	 de	 papiros,	 e,
com	a	maneira	clara	e	sucinta	que	 lhe	era	peculiar,	 fez	detalhado	relatório	da	viagem	a	Bouto.	O
padre	interrogou	minuciosamente	sobre	Tutmés,	Antef,	relações	entre	estes,	etc.,	e,	emprazando-o	a
novo	encontro,	dentro	de	breves	dias,	em	local	designado,	expôs,	em	detalhes,	instruções	secretas
para	excitação	do	povo	contra	a	rainha,	espalhando	habilmente	que	ela,	tirando	a	vida	do	irmão,	e
não	tendo	descendente	varão,	terminaria	extinguindo	completamente	o	glorioso	sangue	de	Tutmés	I,
e	ficando	o	Egito	sem	Faraó	legítimo.	E	era	isso	o	que	o	povo	temia	acima	de	tudo,	e	o	que	devia
impeli-lo	 ao	 partido	 do	 príncipe,	 jovem	 cheio	 de	 futuro	 e	 do	 qual	 era	 lícito	 esperar	 numerosa
linhagem.	Enquanto	os	dois	homens	assim	se	entregavam	à	discussão	dos	interesses	do	exilado	e	do
porvir	do	Egito,	Acca	voltara	à	grande	sala,	onde	numerosos	visitantes	estavam	reunidos.	Sentado
junto	de	uma	das	mesas	do	 terraço,	no	meio	de	muitos	homens	entretidos	a	 jogar,	Pair,	agitado	e
cobiçoso,	não	enxergava	nem	ouvia	outras	coisas	além	dos	vaivens	dos	lucros	ou	perdas.

As	 dançarinas	 e	 cantadeiras	 estavam	 meio	 dispersas.	 Algumas	 atada	 se	 entregavam	 a	 uma
dança	voluptuosa	e	provocante,	no	centro	de	um	grupo	de	frequentadores,	que	riam,	aplaudindo	ou
criticando	 sem	 rebuços	 o	 talento	 e	 as	 perfeições	 físicas	 das	 bailarinas.	 Na	 primeira	 fila	 dos
espectadores,	 via-se	 Mena,	 com	 as	 duas	 mãos	 enfurnadas	 na	 cintura	 da	 túnica,	 a	 perorar
barulhentamente,	 sobre	 passando	 a	 todos,	 em	 graçolas	 equívocas	 e	 brutais,	 e	 excitando	 as
desgraçadas	 criaturas	 para	 evoluções	 cada	 vez	 mais	 arriscadas.	 Gasto	 e	 entediado,	 não	 sabia
evidentemente	a	qual	das	mulheres	presentes	daria	preferência,	quando	seu	olhar	divisou	Acca,	que
reentrava	no	recinto.	A	rapariga	dispunha	de	ótima	aparência	com	a	vestimenta	ricamente	bordada:
rosto	 corado,	 olhos	 negros	 coruscantes,	 fremir	 nervoso	 que	 a	 agitava	 toda,	 distinguiam-na
vantajosamente	de	 todas	 as	 outras.	Agradou	a	Mena,	 que,	 saindo	 rápido	do	grupo,	 se	 abeirou	de
Acca,	e	lhe	disse,	encarando-a	audaz:

—	Bela	jovem,	leva-me	ao	jardim	um	copo	e	uma	sólida	ânfora	com	vinho,	que	tu	me	servirás.
Aqui,	o	calor	e	o	barulho	me	incomodam.

Acca	reparou,	com	olhar	de	brasa,	a	esbelta	e	robusta	estatura	do	oficial.	Estava	cada	vez	mais
sob	a	influência	do	enfeitiçado	odor,	que	respirava	desde	muitas	horas,	o	qual,	mais	entorpecente,
mais	excitante	do	que	o	mais	forte	vinho,	lhe	fazia	fervente	o	sangue.	Mena	recolheu	esse	olhar,	e
um	sorriso	fátuo	passou-lhe	nos	lábios,	ao	mesmo	tempo	que	se	dirigiu,	em	passo	displicente,	a	um
bosque	te	do	jardim,	onde	havia	banco	e	mesa,	que	moitas	de	rosas	e	acácias	escondiam	da	vista	dos
passeantes,	local	que	Mena	conhecia	e	preferia,	por	ser	retirado	e	discreto,	e	do	qual	guardava	mais
de	uma	voluptuosa	reminiscência.	Apenas	sentara,	e	Acca	chegou,	trazendo	a	ânfora	com	o	vinho,
um	copo	e	uma	cesta	de	pastéis	e	outras	massas.

—	Eis-me	aqui,	às	tuas	ordens,	senhor.

Mena	olhou	para	ela	com	familiaridade	audaciosa,	usada	em	todos	os	tempos	pelos	mundanos
para	com	as	filhas	do	povo,	que	desejam	lhes	sirvam	de	transitório	passatempo.

—	Vem	cá,	pequena,	e	dize-me	teu	nome	—	começou	ele,	passando-lhe	um	braço	em	redor	da
cintura	e	fazendo-a	sentar	no	banco.	Tu	me	agradas	—	acrescentou,	beijando-a	no	pescoço.

E	 logo	 um	 odor	 suave	 e	 entorpecente	 lhe	 chegou	 às	 narinas;	 o	 sangue	 afluiu	 ao	 cérebro
violentamente,	produzindo-lhe	momentâneo	aturdimento.	Mas,	o	seu	beijo	pareceu	ter	tirado	à	moça
toda	noção	de	senso:	qual	ébria,	agarrou-se	ao	oficial,	apertando-o	num	amplexo	quase	sufocante.	É
que	na	robusta	natureza,	violenta	e	voluptuosa,	de	Acca,	o	aroma	envenenado	exercia	terrível	efeito:
nuvens	de	fogo	obscureciam-lhe	a	vista,	afogando	raciocínio	e	pudor,	e,	nessa	névoa,	vacilava	ante
sua	 visão	 o	 rosto	 pálido	 de	 um	 homem,	 de	 olhar	 sombrio	 e	 profundo,	 que	 parecia	 encará-la	 com
estranho	sorriso.

Tremente	em	todo	o	corpo,	ela	se	retesou,	procurando	depois	fundir	seu	olhar	nesses	olhos	de



fascínio;	 mas,	 em	 vez	 dos	 traços	 admiráveis	 que	 haviam	 surgido	 em	 sua	 imaginação,	 viu	 a	 face
avermelhada	de	Mena,	de	olhar	inflamado.	Emitindo	um	grito	abafado,	ela	se	atirou	para	trás,	meio
sufocada,	cabeça	em	chamas,	parecendo	estalar	e	multipartir-se.	Dor	aguda	lhe	perfurava	o	peito;
com	as	mãos	comprimindo	o	lado	do	coração	superpalpitante,	caiu	desmaiada	sobre	o	banco.

—	Que	terá	esta	criatura,	e	donde	virá	este	delicioso	perfume?	—	monologou	Mena,	curvando-
se	 para	 ela,	 e	 olfatando	 avidamente.	 Olha!	 É	 do	 colar	 que	 se	 evola	 o	 divino	 aroma,	 desta	 grossa
placa	central...	Mas,	onde	(por	todas	as	divindades	nefastas!)	a	brejeira	furtou	semelhante	jóia?	—
continuou	 ele,	 tentando	 abrir	 o	 prendedor	 de	 colar	 para	 mais	 detido	 exame.	 Não	 o	 conseguindo,
usou,	impaciente,	um	punhal	para	desligar	os	elos	que	prendiam	o	medalhão.	—	Para	esta	bruta,	o
que	resta	do	colar	bastará	—	resmungou	ele.

E,	sem	mais	voltar	os	olhos	para	a	desmaiada	moça,	retornou	à	sala,	satisfez	os	gastos	feitos,	e
saiu	do	bordel.

—	Eis	um	achado	que	 fiz	—	pensou,	 tirando	do	cinto	a	 jóia	e	aspirando-lhe	ávido	o	odor.	—
Farei	 prender	 esta	 placa	 a	 um	 dos	 meus	 colares,	 e	 todos	 me	 invejarão	 este	 perfume	 novo	 e	 tão
admirável.

De	resto,	o	jovem	não	cessava	de	cheirar	o	deletério	aroma,	sem	reparar	que,	paulatinamente,
um	mal-estar	 lhe	 invadia	 todo	o	 organismo;	 inquietude	 vaga	oprimia-o;	 a	 cabeça	pesada;	 ardente
sede	ressecava-lhe	a	garganta...	Por	isso,	abandonou	o	projeto	de	fazer	um	passeio	noturno,	e	rumou
diretamente	para	o	palácio	de	Pair.	Atravessando	uma	das	salas,	caminho	obrigatório	para	chegar
aos	seus	apartamentos,	encontrou	Satati,	que,	desabituada	a	 tão	rápido	regresso	do	sobrinho,	 lhe
indagou	surpresa:

—	Já	de	volta,	Mena?	Pair	veio	contigo?	Mas,	que	tens	tu?	Teu	rosto	está	vermelho	e	teus	olhos
têm	um	brilho	febril;	estás	doente?

—	Não.	Sinto-me	bem.	Apenas	tenho	espantosa	sede	e	estou	cansado.

—	Então	vem	comigo	à	sala	de	jantar.	Terminamos	a	refeição,	e	os	meninos	foram	dormir,	mas
eu	 te	 servirei	 refrigerantes	 —	 disse	 Satati,	 conduzindo-o	 a	 um	 aposento	 dependente	 dos	 seus
cômodos.

E	ordenou	a	uma	escrava	trazer	vinho	e	carnes	frias.	Sentou-se	defronte	e	começou	a	servi-lo.
Mena	 encheu	 e	 esvaziou	 vários	 copázios	 de	 vinho,	 e	 pousou	 os	 cotovelos	 na	 mesa,	 com	 aspecto
fatigado,	 sem	tocar	nos	alimentos...	Satati	observou	 tal	atitude	 longamente.	Depois,	 levantou-se	e
lhe	bateu	suavemente	no	ombro.

—	Decididamente,	Mena,	algo	de	extraordinário	acontece	contigo;	estás	agitado	e	ao	mesmo
tempo	aturdido;	não	comeste	coisa	alguma.	Que	te	falta?

Mena	 endireitou-se,	 brusco.	 Olhos	 sanguinolentos	 e	 exageradamente	 cintilantes,	 fixou	 a	 tia
com	expressão	que	a	fez	estremecer	e	recuar,	e,	mais	veloz	do	que	um	raio	de	luz,	a	enlaçou	com	os
braços	e	a	atirou	violentamente	numa	cadeira	a	seu	lado:

—	Que	me	falta?	É	que	te	amo.	Voltei;	ignoro	por	que,	mas,	avistando-te,	aclararam-se	os	meus
sentimentos.

O	assalto,	tão	imprevisto,	deixara	a	esposa	de	Pair	como	que	aturdida,	com	a	cabeça	apertada
de	encontro	ao	peito	do	rapaz.	Depois,	 forcejando,	ela	o	repeliu,	e	 tentou,	em	vão,	 libertar-se	dos
robustos	braços	que	a	acorrentavam.

—	Larga-me!	—	gritou,	raivosa.	Que	escândalo,	se	uma	das	escravas	nos	visse!	Enlouqueceste?

Mena	sondou	o	aposento	com	olhar	sorrateiro.

—	Estamos	 sós,	 escuta-me;	 desta	 vez,	 podes	 crer,	 sinto	 que	 meu	 amor	 é	 verdadeiro,	 e	 que
mulher	alguma	te	pode	ser	comparada.

Como	 se	 a	 sua	 resistência	 se	 houvesse	 esvaído	 de	 repente,	 Satati	 recaiu	 sobre	 a	 cadeira
sentindo	girar	 a	 cabeça,	 uma	 indeterminada	opressão	a	 comprimir-lhe	o	peito.	É	que,	 na	 emoção
causada	pelo	susto	e	surpresa,	não	se	apercebera	do	enfeitiçado	perfume	exalado	do	sobrinho,	 e,
inconscientemente,	 absorvido	 pelas	 narinas.	 Indefinível	 estado,	 novo	 e	 incompreensível	 para	 essa
mulher	fria,	egoísta	e	rapace,	a	avassalava,	pouco	a	pouco.	Satati	jamais	tivera	amor	por	Pair	ou	por
quem	 que	 fosse,	 e	 apenas	 por	 fatuidade	 se	 deixara	 cortejar,	 pois	 os	 seus	 arraigados	 sentimentos
eram	 a	 ambição	 e	 o	 cálculo	 das	 vantagens,	 e,	 se	 naquele	 instante	 pudesse	 raciocinar,	 ter-se-ia
pasmado	dos	batimentos	apaixonados	e	 tumultuosos	do	 seu	coração,	da	admiração	que	Mena	 lhe



inspirava	e	cuja	beleza	e	olhar	profundo	a	fascinavam.	Fatigante	embriaguez	a	invadia	lentamente;
parecia-lhe	 flutuar	numa	atmosfera	embalsamada;	os	ouvidos	zumbiam;	os	beijos	cálidos	do	rapaz
comunicavam	fogo	às	suas	veias...	Fechou	os	olhos	e	descansou	de	todo	a	cabeça	no	peito	dele.

Os	dois	enfeitiçados	não	se	aperceberam	de	que	largo	tempo	decorrera,	e	nem	mesmo	o	ruído
de	 pesados	 e	 incertos	 passos	 de	 alguém	 que	 se	 aproximava	 os	 arrancou	 da	 sua	 entorpecência.
Apesar	de	bêbedo,	Pair	(pois	era	ele	o	recém-chegado)	parou	estupefato	a	pouca	distância	da	mesa.
Tivera	na	jogatina	uma	terrível	má	sorte,	e	perdera	até	o	colar.	Tão	furioso	quanto	ébrio,	deixara	o
alcouce	de	Smenkara	uma	hora	depois	do	sobrinho.	Dirigia-se	direto	ao	quarto	de	dormir,	quando
reparou	haver	 luz	na	 saleta	de	 trabalho	da	esposa.	O	espetáculo	de	Satati	nos	braços	de	Mena	o
deixou	por	segundos	como	que	petrificado;	mas,	sem	demora,	uma	Insensata	 fúria	o	avassalou,	e,
apanhando	de	cima	de	uma	cadeira	a	espada	de	Mena,	assentou	um	possante	golpe	na	cabeça	do
sobrinho,	que,	soltando	um	grito	rouco,	rolou	ensanguentado	nas	lajes	do	chão.	Por	felicidade	dele,
foi	da	vacilante	mão	de	um	bêbedo	que	lhe	veio	o	golpe,	pois,	da	de	um	lúcido,	seria	mortal.

—	Ah!	 traidores!	—	rugiu	Pair,	boca	espumando,	querendo	agarrar	Satati,	que,	bruscamente
despertada	do	sonho	de	amor,	buscava	furtar-se	ao	alcance	do	marido,	cujo	furor	a	amedrontava.

Perseguindo-a,	 porém,	 Pair	 derrubou	 a	 mesa,	 causando	 enorme	 estrondo,	 inclusive	 pelo
espatifamento	dos	vidros	e	 louças,	que	repercutiu	em	todo	o	palácio.	Sem	se	preocupar	com	 isso,
agarrou	a	esposa,	procurando	atirá-la	ao	chão,	e	gritava,	tentando	retirar	do	cinto	o	punhal:

—	Vais	pagar	o	ultraje	feito	à	minha	honra;	não	esperarei	que	o	carrasco	ponha	na	tua	face	a
marca	das	mulheres	adúlteras,	e	eu	próprio	te	cortarei	a	ponta	do	nariz.	(15)

(15)	No	Código	Penal	da	época,	o	crime	de	infidelidade	conjugal	era	punido,	no	homem,	com	um	milheiro	de	chicotadas;	na
mulher,	cortando-se-lhe	o	nariz.	(Martin,	op.	cit.,	pág.	508.)

Procurou	 com	 uma	 das	 mãos	 apertar-lhe	 a	 garganta,	 brandindo	 o	 punhal	 com	 a	 outra,	 no
esforço	de	executar	a	ameaça;	mas,	o	desespero,	o	indescritível	pavor	de	ser	mutilada,	decuplicaram
as	forças	de	Satati,	que,	com	um	selvagem	grito,	se	desprendeu	dos	dedos	de	Pair,	e	fugiu	para	o
jardim,	onde	a	treva	impediu	o	prosseguimento	da	perseguição.	De	resto,	o	próprio	excesso	da	raiva
havia	esgotado	as	 forças	do	ébrio	e	provocado	reação:	pernas	 trêmulas,	apoiou-se	pesadamente	a
uma	coluna	do	terraço	e	passou	a	mão	na	testa	úmida.	Dir-se-ia	despertava	de	medonho	pesadelo.
Depois,	lentamente,	retomou	o	caminho	da	sala	onde	Mena	jazia	ainda	desacordado,	e	em	torno	do
qual	se	acotovelavam	alguns	escravos,	pálidos	e	ansiosos,	e	bem	assim	Assa	e	Beba,	atraídos	pelos
gritos	 e	 alarido.	 A	 presença	 dos	 filhos	 e	 dos	 domésticos	 acabou	 de	 desembriagar	 Pair,	 que,
esforçando-se	por	aparentar	calma,	ordenou	a	remoção	de	Mena	para	o	seu	aposento,	aquietou	os
filhos	 e	 respondeu	 evasivamente	 às	 perguntas	 referentes	 à	 esposa,	 cuja	 ausência	 parecia
incompreensível,	e	os	mandou	voltar	ao	leito,	enquanto	ele	ia	assistir	ao	primeiro	curativo	no	ferido.
Ficando	a	sós,	os	adolescentes	miraram-se	muito	espantados.

—	Que	significa	tudo	isso,	e	onde	pode	estar	nossa	mãe?	—	perguntou	Assa,	inquieto.

Imediatamente,	 Beba,	 cujos	 olhos	 pesquisavam	 curiosamente	 o	 aposento,	 agachou-se,	 e,
apanhando	a	desastrada	placa	que	caíra	do	cinto	de	Mena,	disse:

—	Olha!	Nossa	mãe	perdeu	esta	jóia.	Parece,	creio	eu,	uma	das	que	Hartatef	lhe	doou,	quando
do	noivado	de	Neith.

—	 Não,	 não;	 eu	 conheço	 todas	 as	 suas	 jóias;	 não	 tem	 nenhuma	 semelhante.	 Com	 certeza
pertence	a	Mena	—	respondeu	Assa.

—	Que	belo	odor	exala!	Onde	Mena	o	terá	pescado?	Parece	arrancado	de	alguma	coisa.	Vou
pô-lo	na	jarra	da	nossa	sala	de	brincar,	e	ele	pode	depois	procurá-la	—	disse	Beba	com	risinho	sonso,
conduzindo	o	irmão	para	os	seus	aposentos.

Pair	 seguira	os	escravos	que	 transportavam	Mena,	e	 fizera	chamar	um	velho	padre	médico,
que	residia	em	sua	casa,	e,	quando	este	lhe	disse	que	o	ferimento,	ainda	que	grave,	não	era	mortal,
e	que	Mena	não	tardaria	em	recobrar	os	sentidos,	retirou-se	para	o	seu	apartamento.	A	presença	do
sobrinho	era-lhe	odiosa	nessa	ocasião.	Ele	não	tinha	ciúmes	de	Satati,	a	qual,	mesmo	no	pleno	viço
da	 juventude,	 nunca	 lhe	 inspirava	 apaixonado	 amor;	 temendo	 a	 mulher,	 cujo	 caráter	 firme	 e
astucioso	 o	 dominava	 completamente,	 habituara-se	 a	 vê-la	 sempre	 severamente	 salvar	 as
aparências,	e	só	de	maneira	mui	vaga	suspeitava-a	de	alguns	pecadilhos	de	mocidade,	os	quais,	por
difíceis	 de	 provar,	 não	 passavam	 para	 além	 da	 suspeita,	 com	 o	 que	 se	 conformava,	 não	 sendo
também	um	modelo	de	fidelidade.

E,	inopinadamente,	essa	mulher	grave,	reservada,	prudente,	de	madura	idade,	rolava	para	um



amor	 louco,	 com	 esse	 biltre	 estúpido,	 Mena,	 rapaz	 tão	 volúvel	 que	 teria	 de	 ser	 distanciado	 de
qualquer	mulher;	Satati,	 tão	 calma,	 tão	 constante	nos	 seus	hábitos,	 comprometia-se	até	 conceder
um	escandaloso	encontro	em	sala	aberta,	expondo-se	à	risota	dos	escravos,	tanto	assim	que	Mena	se
esquivara	do	albergue	de	Hanofer	para	alcançá-la.	Pair	suspirou	profundamente,	estendendo-se	no
leito.

A	cólera	desvaneceu	pouco	a	pouco,	e	chegou	mesmo	a	lamentar	ter	feito	tanto	estardalhaço.
Sem	dúvida,	Satati	 não	 teria	desejado	que	ele	 lhe	decepasse	o	nariz,	mas...	 aquele	 escândalo	 em
toda	a	Tebas!...	Felizmente,	 ela	 se	eclipsara,	 e	 restava	apenas	o	 ferimento	de	Mena,	 o	qual	daria
muito	 que	 falar.	 Mas,	 também	 por	 que	 (por	 todos	 os	 espíritos	 impuros!)	 esses	 dois	 malucos	 se
expuseram	assim,	quando,	vivendo	sob	o	mesmo	teto,	em	liberdade	pelas	frequentes	ausências	de
Pair,	 podiam	 facilmente	 esconder	 o	 seu	 amor?	 O	 superintendente	 das	 equipagens	 reais	 era	 de
caráter	brando	e	conciliador;	nenhuma	paixão	sombria,	nenhum	orgulho	supérfluo	achavam	guarida
em	sua	alma;	era	estreito	de	espírito.	Perdulário	por	hábito,	gostava	de	mulheres,	bons	manjares	e
jogo,	sobre	o	qual	concentrava	o	maior	vigor	dos	sentimentos.	Cada	vez	mais	preocupado,	pensou
nas	cenas	que	o	aguardavam.	Satati,	mesmo	culpada	e	ausente,	 já	 retomava	a	ascendência	 sobre
ele,	e	perguntava	a	si	próprio	onde	teria	ido	esconder-se,	de	vez	que	não	voltara	ao	lar...	No	decurso
dessas	cogitações,	o	sono	o	surpreendeu.

Não	podendo	suspeitar	das	reviravoltas	do	espírito	do	marido,	Satati	achava-se	no	palácio	de
Sargon.	 Apenas	 liberta	 das	 mãos	 de	 Pair,	 atravessara	 o	 jardim	 qual	 flecha,	 e,	 passando	 por	 uma
porta	do	pátio	exterior,	onde	havia	uma	escrava	vigilante,	à	qual	ordenou	segui-la,	chegou,	sempre	a
correr,	às	margens	do	Nilo.	Saltando	para	a	primeira	embarcação	chegada,	 rumou	para	o	palácio
assírio,	onde,	aliás,	 todos	 já	dormiam.	Conhecedora,	porém,	de	todos	os	recantos,	Satati	penetrou
sem	dificuldade	até	a	câmara	de	Neith.

—	Salva-me!	Pair	quer	matar-me!	—	gritou	ela,	sacudindo	a	jovem,	que	se	ergueu	estupefata
sobre	o	leito.

Quando	Neith,	refeita	do	primeiro	susto,	desceu	da	cama	e	chamou	as	serviçais,	achou	a	tia
estendida	e	desacordada	no	chão,	e	foram	necessários	longos	esforços	para	que	reabrisse	os	olhos.
A	 pobre	 mulher	 ignorava	 ter	 sido	 o	 feitiço	 do	 colar	 a	 causa	 de	 tudo,	 naquela	 incompreensível
desgraça.



	

III

O	PALÁCIO	DO	ENFEITIÇADOR
Sombrio,	 silencioso,	 semelhante	 a	 um	 colosso	 adormecido,	 elevava-se	 à	 borda	 do	 Nilo	 o

palácio	do	príncipe	Horemseb,	ou	melhor,	o	muro	largo	e	alto	que	cinturava	o	imenso	terreno,	não
deixando	 ao	 olhar	 curioso	 perceber	 outra	 coisa	 além	 de	 maciços	 de	 verdura	 e	 alguns	 telhados
perdidos	por	entre	as	sombras.	Muitos	olhares	 interesseiros,	 suspeitosos	e	malignos	 fixavam	esse
mudo	 enigma,	 contra	 o	 qual	 se	 quebravam,	 desde	 havia	 bastante	 tempo,	 a	 curiosidade	 e	 a
malevolência	dos	habitantes	de	Mênfis,	e	este	último	sentimento	começava	a	predominar.	Os	padres
ofendiam-se	com	a	negligência	indisfarçada	do	príncipe	quanto	aos	deveres	religiosos;	no	povo,	os
boatos	 mais	 diversos	 circulavam	 a	 respeito	 da	 misteriosa	 habitação,	 cujos	 servidores	 eram
invisíveis,	 e	 assim	 o	 seu	 patrão,	 e	 apenas	 a	 elevada	 origem	 social	 de	Horemseb	 se	 impunha	 aos
maledicentes,	 forçando	 toda	 essa	 animosidade	 surda	 a	 encobrir-se	 qual	 brasa	 sob	 cinzas.	 É	 justo
dizer	 que	 a	 bizarra	morada	 constituía	 verdadeiro	 contraste	 com	o	 palácio	 de	 um	grande	 egípcio,
sempre	cheio	de	vida,	ruído	e	labor.	Aqui	tudo	era	silêncio	e	solitude,	e	os	cultivadores	que	levavam
ao	 palácio	 do	 príncipe	 os	 produtos	 colhidos	 nos	 vastos	 domínios,	 os	 únicos	 seres	 que	 se	 podiam
gabar	de	haver	transposto	a	porta	do	recinto	aberta	para	o	lado	da	cidade,	narravam	existir	no	local
vasto	pátio	rodeado	de	celeiros	e	alpendres	onde	se	descarregavam	as	colheitas.	O	velho	Hapzefaá,
ajudado	 por	 alguns	 escribas	 silenciosos,	 recebia	 e	 registrava	 tudo,	 pois	 os	 rendeiros	 eram
despedidos	sem	mesmo	poderem	identificar	onde	ficava	a	porta	de	acesso	ao	resto	da	edificação.	Tal
porta,	 dissimulada	 em	pequena	 construção,	 servindo	 de	 escritório,	 abria	 para	 um	 segundo	 pátio,
igualmente	espaçoso,	em	redor	do	qual	estavam	instaladas	as	cozinhas,	as	salas	destinadas	à	lixívia
e	aos	outros	grosseiros	misteres	caseiros.	Esta	parte	da	habitação	era	separada,	por	sólido	muro,
dos	interiores	do	palácio	e	das	casas	onde	residiam	as	dançarinas	e	cantoras,	sob	a	vigilância	dos
respectivos	 eunucos,	 e	 os	 bailarinos,	 coristas	 e	 outros	 escravos	masculinos	 destinados	 ao	 serviço
particular	do	senhor	dos	domínios.

Para	condução	dos	alimentos,	frutas,	vinhos,	etc.,	servidos	na	mesa	principesca,	e	bem	assim
para	 sustento	 do	 restante	 da	 misteriosa	 população,	 os	 escravos	 tinham	 de	 transpor	 uma	 porta
severamente	guardada	por	eunucos	armados,	 e	 só	por	estes	aberta.	Silenciosos,	 cheios	de	 temor,
como	que	esmagados	ao	peso	de	dupla	desdita,	esses	pobres	seres	cumpriam	suas	obrigações,	e,	em
verdade,	 mais	 infortunados	 do	 que	 seus	 irmãos	 de	 servidão,	 pois	 eram	 mudos	 e	 grande	 parte
também	 surdos.	 O	 próprio	 palácio	 constituía	 uma	 amálgama	 de	 arquitetura	 egípcia	 e	 alienígena:
extensas	 galerias,	 infinidade	 de	 terraços,	 grandes	 e	 pequenos	 pátios,	 plantados	 de	 palmeiras	 e
outras	árvores,	e	uma	verdadeira	confusão	de	salas	de	várias	dimensões.	O	todo	estava	disposto	com
luxo	realengo:	tapetes	preciosos,	estofos	raros	ou	pinturas	variegadas	cobriam	as	paredes;	pesadas
tapeçarias,	com	franjas	e	bordados,	mascaravam	todas	as	portas;	os	móveis,	de	ébano,	incrustados
de	 marfim	 e	 mesmo	 de	 prata	 maciça,	 eram	 admiráveis;	 mas,	 por	 sobre	 todo	 esse	 luxo,	 esses
esplendores	da	arte	e	da	riqueza,	parecia	descer	alguma	coisa	de	lúgubre	e	de	gélido;	todos	esses
apartamentos	 estavam	 desertos,	 e	 seu	 ambiente	 sobrecarregado	 de	 odores	 em	 excesso:	 tripés	 e
caçoilas	de	ouro	em	profusão	estavam	dispersas	em	todas	as	dependências,	onde	meninos,	de	onze	e
doze	de	 idade,	 circulavam	como	 se	 fossem	 sombras,	mantendo	 zelosamente	 o	 fogo	dos	 carvões	e
neles	derramando,	a	 intervalos	determinados,	diferentes	perfumes.	Os	 inditosos	meninos	estavam
ricamente	paramentados	de	curtas	faixas	bordadas,	ostentando	colares	e	braceletes	de	ouro;	mas,
silenciosa	 tristeza	 se	 patenteava	 em	 seus	 semblantes.	 Nunca	 se	 falavam,	 e	 a	 apatia,	 o	 mortal
abatimento	 de	 seus	 olhares	 pareciam	 de	 velhos.	 Nos	 vastos	 jardins	 que	 rodeavam	 a	 mansão,	 o
mesmo	 silêncio,	 idêntica	 solitude;	 nenhuma	 criatura	 humana	 passeava	 nas	 aléias	 sombreadas;
silentes	e	como	que	temerosos	de	serem	avistados,	os	jardineiros	deslizavam	debaixo	das	árvores,	e
um	sono	enfeitiçado	parecia	pesar	sobre	todas	as	coisas.

Entre	 a	 espessa	 verdura,	 cintilava	 a	 superfície	 polida	 e	 tranquila	 de	 dois	 lagos.	 Um,	muito
grande,	situava-se	ante	a	fachada	do	palácio;	uma	barca	dourada	ali	se	balouçava	presa	a	degraus
de	 granito	 rosa	 por	 uma	 corrente	 de	 prata;	 o	 outro,	 menor,	 ficava	 na	 extremidade	 do	 parque,
rodeado	de	grandes	árvores	e	de	cerrados	arbustos	que	lhe	faziam	uma	espécie	de	muralha	vegetal.
Em	pequena	ilhota,	no	centro	desse	lago,	havia	um	pavilhão,	feito	de	tijolos,	que	ocupava	toda	essa
superfície;	apenas,	numa	face,	uma	construção	cilíndrica,	assentada	sobre	estacas,	avançava	para
dentro	da	água.	Esta	forma	de	torre,	sem	qualquer	cobertura,	era,	em	toda	a	circunferência,	provida
de	 compridas	 e	 estreitas	 janelas	 disfarçadas	 por	 tapeçarias.	 Duas	 ligeiras	 pontes	 serviam	 de
comunicação	com	a	 ilhota:	uma	conduzindo	ao	palácio	e	a	outra,	do	 lado	oposto,	 confinava	numa
aléia	 estreita,	 ladeada	 de	 arbustos	 espinhosos,	 que	 terminava	 em	 sombrio	 e	 espesso	 maciço,	 ao
centro	 do	 qual	 havia	 ampla	 construção	 em	 forma	 de	 pirâmide.	 Contíguo	 a	 um	 dos	 numerosos
pequenos	pátios	que	mencionamos,	plantados	de	árvores	e	flores,	havia	um	apartamento	composto



de	duas	câmaras	de	média	largueza,	decoradas	com	os	refinamentos	do	luxo	que	distinguiam	todo	o
palácio.	Uma,	escura,	iluminada	por	lâmpada	de	óleo	perfumado,	servia	de	quarto	de	dormir,	a	outra
abria,	de	um	lado,	para	o	jardinzinho	e,	do	outro,	para	uma	galeria	de	serviço,	longa,	para	o	interior
do	palácio.	Apenas	a	porta	era	 fechada	por	uma	grade	de	madeira	dourada,	com	ferrolho	na	 face
externa.

Sobre	um	leito	de	repouso,	de	cedro,	coberto	de	estofo	azul	bordado	a	vermelho,	estava	jovem
mulher	semi-estendida,	a	cabeça	escondida	em	almofadas.	Uma	alva	túnica	desenhava-lhe	as	formas
esbeltas	 e	 elegantes,	 e	 opulentos	 cabelos	 ruivo-dourados,	 presos	 por	 uma	 faixa	 trabalhada,	 lhe
cobriam	os	ombros	e	as	espáduas	com	a	fartura	cuidada	dos	seus	cachos.	A	escuridão	viera	rápida	e
quase	sem	transição,	mas,	a	mulher	não	demonstrara	aperceber-se	de	tal.	Subitamente,	endireitou	o
corpo	e,	juntando	com	as	mãos	a	cabeleira	para	as	costas,	murmurou,	com	angústia:

—	Ah!	A	que	horas	virá	ele,	hoje?	Hator,	divindade	potente	e	misericordiosa,	dá-me	paciência
durante	as	mortais	horas	que	passo	longe	dele!

E	Neftis	 (porque	era	ela)	ergueu	os	braços	em	atitude	súplice	para	uma	estatueta	da	deusa
protetora	 do	 amor.	 A	 pobre	 moça	 estava	 bem	 mudada	 desde	 o	 dia	 em	 que,	 na	 companhia	 da
inconsequente	 Tuaá,	 tentara	 a	 grande	 e	 aventurosa	 loucura	 que	 a	 pusera	 no	 caminho	 do
enfeitiçador:	 emagrecera;	 suas	 belas	 cores	 juvenis	 haviam	 cedido	 a	 uma	 palidez	 doentia,	 e	 os
grandes	 olhos	 esverdeados	 reluziam,	 exteriorizando	 nervosa	 superexcitação	 vizinha	 da	 demência.
Pouco	depois,	ergueu-se,	com	tristonho	abatimento,	boca	contraída	por	indizível	amargura,	e	desceu
ao	 jardim,	 onde	 fez	 pequeno	 giro	 a	 passo	 lânguido.	 Em	 seguida,	 como	 que	 tomada	 por	 novo
pensamento,	saltou	para	a	porta	da	galeria,	acocorou-se	nas	lajes	e	premiu	a	fronte	contra	a	grade.

—	 Oh!	 Eu	 me	 queimo	 viva	 num	 braseiro	 —	 murmurou,	 ofegante.	 Onde	 encontrarei	 para
refrigério	uma	pedra	tão	gelada	quanto	o	coração	daquele	que	idolatro	e	permanece	impiedoso	ante
meus	 sofrimentos?	 Quando	 deixarei	 de	 anelar	 pelos	 momentos	 fugitivos	 durante	 oh	 quais	 me
concede	a	triste	alegria	de	o	contemplar?

Algumas	 ardentes	 lágrimas	 perolaram	 por	 suas	 faces,	 enquanto	 o	 olhar	 sondava,
esquadrinhante,	as	sombrias	profundezas	da	galeria	que	costeava	sua	prisão,	e,	de	ambos	os	lados,
parecia	perder-se	em	longínqua	distância.	Inopinadamente,	intenso	rubor	coloriu-lhe	o	rosto	pálido,
e	 nervoso	 estremecimento	 agitou-lhe	 o	 corpo;	 numa	 das	 extremidades	 da	 galeria,	 surgira
avermelhada	claridade;	escravos,	empunhando	tochas,	apareciam	e	em	carreira	escalonavam-se	de
distância	em	distância.

—	 Enfim,	 enfim,	 vai	 ele	 aparecer!	 —	 suspirou	 a	 jovem	 egípcia,	 concentrando	 o	 olhar	 na
elevada	 estatura	 de	 um	 homem	 que,	 precedido	 e	 seguido	 de	 moços	 portadores	 de	 tochas,	 se
apropinquava	rapidamente.

Era	 Horemseb.	 Vestia	 túnica	 branca,	 com	 franjas	 à	 moda	 assíria,	 e	 fechada	 no	 busto	 por
artístico	cinto;	largo	listrão	de	ouro	incrustado	de	pedrarias	retinha-lhe	a	espessa	cabeleira	negra.
Chegado	 junto	 da	 grade,	 parou,	 e,	 percebendo	 ali	 a	 jovem,	 genuflexa,	 do	 lado	 exterior,	malicioso
sorriso	pairou-lhe	nos	lábios.	Em	seguida,	tirou	do	cinto	uma	chave,	e	abriu.	Com	uma	exclamação
de	júbilo	a	prisioneira	avançou	para	ele,	e,	ajoelhando,	cobriu	de	beijos	as	pontas	da	túnica	e	depois
a	mão,	que	ele	lhe	abandonara	à	carícia,	fixando-a	com	indefinível	expressão	de	ironia	e	piedade.

—	Está	bem,	Neftis,	calma-te!	—	disse	com	indiferença.	Sei	quanto	minha	presença	te	rejubila;
mas,	 devias	 recordar-te	 de	 que	 não	 gosto	 de	 ser	 atormentado	 com	 as	 tuas	 expansões.	 Vem!	 A
refeição	nos	espera.

Voltou-se	 e	 prosseguiu	 no	 caminho,	 acompanhado	 de	 Neftis,	 que	 baixara	 a	 cabeça	 ante	 o
gélido	olhar	de	Horemseb.	A	galeria	conduzia	a	uma	sala,	no	centro	da	qual	elegante	mesa	estava
opiparamente	 servida,	 para	 duas	 pessoas.	 O	 príncipe	 ocupou	 uma	 cadeira	 dourada	 e	 sua
companheira,	“vis-à-vis”	a	ele,	num	escabelo,	enquanto	os	escravos,	sempre	mudos,	 iniciaram	sua
tarefa,	 deslizando	 sem	 ruído	 os	 pés	 nus	 sobre	 o	 chão,	 e,	 como	 que	 dirigidos	 pela	 batuta	 de	 um
mágico,	 manejavam	 com	 os	 alimentos	 e	 enchiam	 os	 copos,	 sem	 que	 uma	 só	 palavra	 fosse
pronunciada...	O	príncipe	comia	com	apetite,	mas	Neftis	parecia	saciar-se	em	olhá-lo,	pois	mal	tocou
em	 tudo	 que	 lhes	 foi	 servido,	 espelhando,	 nesse	 contemplar,	 um	 amor	 que	 atingia	 as	 raias	 da
adoração.

Terminado	 o	 repasto,	 o	 príncipe	 desceu	 ao	 jardim,	 e	 por	 uma	 aléia	 transversal,	 andando
vagaroso,	 atingiu	 pequeno	 pavilhão	 elevado	 de	muitos	 degraus	 e	 cujo	 Interior	 estava	 debilmente
iluminado	por	dois	amplos	tripés	cheios	de	carvões	acesos,	sobre	os	quais	dois	meninos	derramavam
incessantemente	perfumes	que	desprendiam	atordoante	aroma,	saturando	o	ambiente	 interior	e	o
externo,	 dos	 bosquetes.	 No	 fundo	 da	 pequena	 e	 delicada	 construção,	 feita	 de	 bambus	 e	 cujos
tabiques	de	estofos	podiam	ser	retirados	facilmente,	havia	ampla	abertura,	subindo	do	chão	ao	teto,



dando	 acesso	 a	 vasto	 tabuleiro	 de	 relva	 rodeado	 de	 árvores.	 Arbustos	 odorantes	 do	 lado	 de	 fora
encobriam	 o	 pavilhão,	 deixando	 apenas	 uma	 abertura	 suficiente	 para	 permitir	 que	 uma	 pessoa
deitada	em	 leito	de	 repouso,	 colocado	 junto	de	um	 tabique	de	 verdura,	 divisasse	 comodamente	o
que	ocorria	no	dito	tabuleiro	de	relva.	Como	que	fatigado,	o	príncipe	deixou-se	cair	sobre	os	coxins
de	 púrpura	 do	 leito,	 e	 o	 sonhador	 olhar	 incidiu	 indiferente	 sobre	Neftis,	 que	 o	 acompanhava,	 e,
sentada	 em	 rasa	 banqueta,	 acompanhava-lhe	 cada	 um	 dos	 movimentos	 com	 obsidente	 adoração.
Horemseb	permaneceu	por	algum	tempo	estirado,	imerso	nas	suas	cogitações;	depois,	soergueu-se
um	 pouco	 e	 bateu	 palmas.	 Quase	 simultaneamente,	 da	 sombra	 das	 árvores	 saiu	 um	 cadenciado
canto,	estranho,	ora	suave,	ora	desfalecendo	num	melodioso	murmúrio,	ora	aumentando	para	sons
agudos,	 selváticos,	 símiles	 aos	 silvos	dos	 ventos	durante	os	 vendavais,	 excitando	bizarramente	os
nervos	 dos	 audientes.	 Por	 fim,	 o	 cantar	 cessou	 num	 acorde	 prolongado,	 lamentoso,	 que	 parecia
repercutir	 e	 perder-se	 a	 distância.	 O	 príncipe,	 que	 o	 escutara,	 olhos	 semifechados,	 como	 que
adormecido	num	berço	de	sonho	por	esses	sons	surpreendentes,	que	excitavam	todos	os	sentidos	e
todas	 as	 paixões,	 ergueu-se	 de	 todo	 e	 olhou	 o	 tabuleiro	 sobre	 o	 qual	 começava	 um	 fantástico
espetáculo.	 A	 lua	 surgira,	 iluminando	 com	 a	 sua	 prateada	 luz	mulheres	 vestidas	 de	 branco,	 que,
surgindo,	 uma	 a	 uma,	 da	 profunda	 sombra	 das	 árvores,	 vinham	 postar-se	 na	 relva.	 Eram	 todas
criaturas	 moças,	 mostrando	 através	 de	 túnicas	 transparentes	 esbeltas	 e	 elegantes	 formas;	 os
braceletes	 e	 colares	 de	 ouro	 realçavam-se	 vigorosamente	 sobre	 a	 tez	 bronzeada.	 Algumas
empunhavam	 harpas	 douradas,	 com	 enfeites	 floridos;	 outras,	 compridos	 e	 largos	 véus	 brancos.
Acompanhadas	com	esses	 instrumentos,	começaram	animada	e	voluptuosa	dança,	aproximando-se
ou	distanciando-se	do	pavilhão.	Seus	ágeis	 corpos	 se	 torciam	ou	 turbilhonavam	em	desgrenhadas
voltas;	 os	 níveos	 véus,	 desenrolando-se,	 moviam-se	 como	 se	 fossem	 nuvens	 esbranquiçadas	 por
sobre	a	cabeça	das	bailarinas,	as	quais,	nivelando-se	a	aparições	emergidas	do	reino	das	sombras,
pareciam	deslizar	na	verdura,	tocada	apenas	de	leve	pelos	ligeiros	pés	em	movimento.	Em	seguida,
surgiram	 rapazelhos,	 trazendo	 recipientes	 que	 desprendiam	 turbilhões	 de	 fumaça	 odorante,
incorporando-se	 depois	 ao	 bailado,	 e,	 aumentados	 os	 clarões	 do	 alcatrão	 contido	 nos	 tripés,
constituiu	 o	 todo	 um	 conjunto	 de	 giros	 em	 redor	 desses	 núcleos	 inflamados,	 cujo	 clarão
avermelhado	agrandava	ainda	mais	o	fantástico	da	extraordinária	cena.

Então,	 um	homem,	 trajado	de	branco,	 aproximou-se	de	Horemseb,	 trazendo,	 sobre	bandeja,
um	 par	 de	 copos	 e	 dois	 frascos	 cinzelados,	 um	 de	 ouro	 e	 outro	 de	 prata,	 que	 respeitosamente
apresentou.	 O	 príncipe,	 pegando	 primeiro	 o	 frasco	 de	 ouro,	 encheu	 um	 copo	 e	 bebeu;	 depois,
servindo-se	do	segundo,	o	de	prata,	despejou	o	conteúdo	no	outro	copo	e	o	estendeu	para	Neftis,	a
qual,	 prostrada	 contra	 o	 leito	 de	 repouso,	 seguira	 com	 olhar	 apático	 o	 maravilhoso	 espetáculo
desenrolado	ante	ela.	Mas,	apenas	o	aroma	penetrante	do	líquido	lhe	chegou	ao	olfato,	estremeceu,
e,	pegando	o	copo,	o	esvaziou	sem	tomar	fôlego.	Como	se	houvesse	ingerido	fogo,	seu	pálido	rosto
coloriu,	 seus	 grandes	 olhos	 esverdeados	 acenderam-se	 de	 flamas	 devorantes,	 e,	 atirando-se	 para
Horemseb,	pegou-lhe	a	mão,	murmurando	com	a	voz	entrecortada:

—	Oh!	 Horemseb,	 concede-me	 um	 olhar	 de	 amor,	 uma	 palavra	 de	 afeto...	 Não	 posso	 mais
suportar	esta	vida...	Ama-me,	tal	qual	eu	te	amo,	ou	deixa-me	morrer	a	teus	pés!

O	jovem	príncipe	voltou-se,	sem	que	qualquer	emoção	se	espelhasse	no	belo	rosto.	Seu	olhar,
sereno	e	sorridente,	mergulhou	por	instantes	nos	olhos	incendidos	da	vítima;	enlaçando	o	busto	de
Neftis	para	perto,	e	com	a	outra	mão,	dedo	em	riste,	apontou	a	cena:

—	Olha!	Pode-se,	diante	desse	maravilhoso	quadro,	pensar	em	outra	coisa?

O	contacto	do	seu	braço	deu	a	ela	um	fremir	nervoso.

—	Horemseb,	 sou	 cega	para	 tudo	quanto	não	diga	 respeito	 a	 ti	—	murmurou	 ela,	 passando
ambos	 os	 braços	 em	 torno	 do	 pescoço	 do	 príncipe	 e	 tentando	 beijar	 aquela	 boca	 sorridente,	 que
parecia	prometer	venturas.

Como	que	metamorfoseado,	Horemseb	recuou,	com	fulgurações	ameaçadoras	nos	olhos;	uma
expressão	de	inabordável	orgulho	crispou-lhe	os	lábios.

—	Insensata!	—	disse,	desembaraçando-se	do	abraço	e	repudiando-a	rudemente.	Sempre	com
a	 tua	 paixão	 louca	 e	 impura	 a	 perturbar	 os	momentos	 em	 que	 eu	 desejaria	 fazer-te	 partilhar	 do
êxtase	que	me	arrebata	a	alma!

Voltou-se,	e	com	um	pequeno	martelo	de	bronze	fez	soar	um	timbre	de	metal.	Imediatamente,
uma	fila	de	servos	 irrompeu	no	pavilhão,	e,	enquanto	um	eunuco	se	apoderava	de	Neftis,	muda	e
como	que	bestializada,	outros	se	desvelavam	junto	do	príncipe	a	quem	revestiram	com	um	manto	de
púrpura,	colocando-lhe	sobre	a	cabeça	uma	tiara	inteiramente	incrustada	de	pedrarias,	e,	por	fim,
fixaram-lhe	 nas	 espáduas,	 com	 auxílio	 de	 correias	 passadas	 sob	 as	 axilas,	 duas	 asas	 douradas
semelhantes	às	das	esfinges	assírias.



Assim	 paramentado,	 Horemseb	 deixou	 o	 pavilhão	 e	 tomou	 assento	 num	 trono	 portátil,
imitando	 o	 dos	 Faraós,	 que	 foi	 erguido	 e	 sustentado	 pelos	 ombros	 de	 oito	 homens.	 Precedido	 de
portadores	 de	 tochas,	 o	 bizarro	 cortejo	 marchou	 através	 do	 jardim.	 De	 diferentes	 aléias
desembocavam	grupos	de	ambos	os	sexos,	trazendo	ânforas	e	copos,	harpas	e	guirlandas	de	flores,
e	se	incorporavam,	em	cânticos,	ao	séquito.	Afinal	chegaram	em	vasta	clareira	de	areia,	ao	término
da	qual,	sob	um	dossel	mantido	sobre	colunas,	se	erguia	um	altar	bem	alto,	 junto	do	qual	ardiam
perfumes	 em	 tripés	 igualmente	 elevados.	 Por	 uma	 escada	 disposta	 por	 detrás	 do	 altar,	 escravos
subiram,	carregando	Horemseb,	e	ali	colocaram	a	cadeira	dourada	onde	estava	sentado,	imobilizado
qual	um	 ídolo,	 fixando,	com	gélido	e	sombrio	olhar,	a	 turba	que	se	ajuntava	a	seus	pés,	e	entre	a
qual	circulavam	adolescentes	enchendo	os	copos	com	enervante	beberagem.

Imitando	as	danças	sagradas	e	os	cânticos	mais	usados	nas	cerimônias	religiosas,	os	casais	se
aproximavam	do	altar,	fazendo	libações,	e,	após	haverem	sacrificado	ao	deus	mortal	entronizado	ali,
iniciavam	desenfreada	ronda,	girando	sobre	si	próprios,	agitando	as	tochas	ou	os	copos,	reenchidos
tão	logo	eram	esvaziados.	Sem	demora,	verdadeiro	frenesi	pareceu	assenhorear-se	daquela	chusma
desgrenhada,	 ofegante,	 que	 turbilhonava	 qual	 bando	 de	 demônios,	 ao	 clarão	 avermelhado	 das
tochas	 e	 do	 alcatrão	 aceso	 nos	 tripés;	 o	 odor	 estonteante	 dos	 perfumes,	 amalgamado	 com	 as
emanações	do	vinho,	com	o	suor	dessa	gente	exausta,	formava	uma	atmosfera	abafadiça	que	não	se
dissipava	mesmo	à	influência	do	frescor	noturno.	Nesse	vapor	agitavam-se	seres	mais	miseráveis	do
que	 irracionais;	 as	 danças	 haviam	 degenerado	 em	 orgia,	 que	 a	 pena	 recusa	 descrever	 nas	 suas
cenas	odiosas...	Apenas	o	novo	deus,	entronizado	no	altar,	parecia	inacessível	às	brutais	paixões	por
ele	desencadeadas;	impassível,	mas,	narinas	frementes	de	selvagem	satisfação,	seguia	com	os	olhos
as	peripécias	da	bacanal...	E	quando	aquela	massa	humana,	ululante,	começou	a	rolar	pelo	chão,	e
depois	a	adormecer	pesadamente,	apenas	ele	ficou	a	olhar	do	seu	alto	isolado,	contemplando,	com
um	sorriso	de	mofa	e	contentamento,	a	desordem	obscena	e	horripilante	que	reinava	em	torno	dele.

Depois,	 desceu	do	altar	 e	 caminhou	 lentamente	para	a	muralha	do	 jardim	que	marginava	o
Nilo.	 Chegado	 junto	 de	 uma	 porta,	 puxou	 o	 trinco	 e	 a	 entreabriu:	 ante	 ele	 estava	 a	 escada	 das
esfinges,	ao	fim	da	qual	corriam	as	águas	do	rio,	palhetadas	de	ouro	e	rubis	pelos	raios	do	Sol	que
surgia	 por	 detrás	 das	 montanhas.	 Como	 que	 fascinado,	 encostou-se	 à	 murada	 e	 fitou	 o	 astro
brilhante	que,	esplêndido	e	vitorioso,	emergia	das	trevas,	inundando	a	Terra	com	torrentes	de	fogo	e
vida.	Os	raios	dourados	do	deus	protetor	do	Egito	zombavam,	espelhando-se	na	tiara	faiscante,	no
manto	de	púrpura	e	nas	asas	douradas	do	pigmeu	que	tentava	rivalizar	com	seu	esplendor	eterno...
Pobre	 estulto,	 frágil	 deus,	 perecível	 e	 cego,	 cuja	 alma	 obscurecida	 não	 dava	 passagem	 aos	 raios
esclarecedores	 da	 razão	 e	 do	 dever!	Durante	 alguns	minutos,	Horemseb	 sonhou	 silenciosamente.
Parecia-lhe	 ser	 um	 deus	 repudiado	 da	 sua	 luminosa	 pátria,	 e,	 por	 segundos,	 um	 sentimento	 de
vácuo,	de	desgosto,	de	lassitude,	o	invadiu;	mas,	os	gritos	longínquos	de	alguns	bateleiros,	o	frêmito
da	 cidade	 imensa,	 acordando	 para	 o	 trabalho	 do	 dia,	 arrancaram-no	 bruscamente	 a	 esses
pensamentos...	 Fechou	 vivamente	 a	 portinhola	 e	 regressou	 ao	 palácio.	 Velho	 escravo,	 que	 o
aguardava	 à	 entrada,	 levou-o	 ao	 quarto	 de	 dormir,	 ajudando-o	 a	 despir-se.	 Exaurido,	 Horemseb
deixou-se	cair	no	leito,	e	adormeceu.



	

IV

HOREMSEB	E	O	SEU	FEITICEIRO
O	pavilhão	erguido	no	menor	dos	dois	 lagos	do	 jardim	de	Horemseb,	 já	descrito,	 tinha	duas

câmaras:	 uma,	 de	menores	 dimensões,	 que	 servia	 de	 quarto	 de	 dormir,	 comunicava,	 por	 estreito
corredor,	 com	a	 edificação	 circular	 construída	 sobre	 estacas;	 a	 segunda,	 assaz	 vasta,	 rodeada	 de
altas	 janelas	 encobertas	 no	 momento	 por	 espessas	 cortinas	 abaixadas,	 de	 riscas	 vermelhas	 e
brancas.	Ao	centro	do	aposento,	destacava-se	grande	mesa,	atulhada	de	papiros,	caixas,	 frascos	e
molhos	de	plantas	secas.	Uma	lâmpada,	alimentada	a	óleo,	iluminava	fracamente	essa	desordem,	no
meio	da	qual	alentado	gato,	preto	como	se	fosse	feito	de	ébano,	estirava	as	patas	elásticas,	fixando
com	olhos	fosforescentes	o	crânio	calvo	de	um	homem	sentado	próximo	da	lâmpada	e	mergulhado
na	leitura	de	um	dos	papiros.	Tal	personagem,	magro	e	médio	de	estatura,	trajava	longa	vestimenta
de	lã	branca,	franjada	na	extremidade	e	presa	ao	corpo	por	um	cinto	bordado;	seu	rosto,	consumido
e	 rugoso,	 era	 pálido,	 apesar	 da	 tez	 bronzeada,	 e	 indicava	 férrea	 energia;	 a	 testa,	 muito	 ampla,
denotava	 o	 vasto	 espírito	 nele	 contido;	 sob	 supercílios	 cerrados,	 cintilavam	 dois	 olhos	 pardos,
sombrios,	profundos,	plenos	de	implacável	dureza.

Entregue	 inteiramente	 aos	 seus	 trabalhos,	 desenrolou	 e	 leu	 diferentes	 papiros,	 e,	 depois,
aproximando	larga	tira	de	couro,	traçou	sobre	ela,	com	um	ponteiro	de	ferro,	sinais	misteriosos,	ao
mesmo	tempo	que	murmurava	números	e	cifras,	prova	de	estar	procedendo	a	complicado	cálculo.	A
concentração	 do	 sábio	 era	 tal,	 que	 não	 percebeu	 absolutamente	 haver	 sido	 aberta	 a	 porta	 de
entrada	 e	 que	 Horemseb	 estava	 parado	 ali.	 A	 expressão	 do	 seu	 rosto	 não	 apresentava	 vestígios
sequer	daquela	gélida	 soberba	 tão	 sua	peculiar;	 fixava	o	 sábio	 com	olhar	 repleto	de	admiração	e
deferência,	e,	avizinhando-se,	disse,	respeitoso:

—	Eu	te	saúdo,	mestre!

O	ancião	voltou-se	vivamente,	e,	avistando	o	visitante,	benevolente	sorriso	adoçou	a	expressão
severa	do	seu	rosto.

—	Sê	bem-vindo,	meu	filho,	e	que	os	Imortais	protejam	cada	um	dos	teus	passos	—	respondeu,
estendendo-lhe	a	mão.

Horemseb	apertou	essa	mão,	e,	sentando-se	ao	lado	do	velho,	indagou,	com	os	olhos	a	brilhar:

—	Então,	mestre,	como	se	acham	tuas	experiências?	Foi	infrutífero	teu	trabalho?

O	sábio	esvaziou,	aos	goles,	o	leite	de	um	copo,	e,	pousando-o	na	mesa,	respondeu,	satisfeito:

—	Não,	o	Grande	Ser	abençoou	meus	esforços,	e	bem	depressa	espero	conseguir	manejar	as
ondas	dos	aromas	na	sutileza	desejada.	Então,	meu	 filho,	 teu	ardente	desejo	poderá	ser	atingido:
conseguirei	desvendar-te	o	futuro	e	o	passado,	este	menos	interessante	decerto,	por	isso	que	apenas
retrata	sofrimentos	e	provações	já	suportados.

—	Ah!	Tadar,	quanto	anelo	conhecer	o	futuro	e	assimilar	inteiramente	essas	estranhas	leis	que
nos	regem	—	murmurou	Horemseb	enquanto	fugitivo	rubor	lhe	passou	no	pálido	semblante.

—	Curiosidade	legítima	e	compreensível,	meu	filho.	O	futuro	é	o	destino	de	nossa	alma,	e,	se
for	possível	apreender	a	emanação	que	o	nosso	corpo	astral	exala	no	Espaço,	será	conhecido,	por
assim	 dizer,	 o	 peso-gravidade	 que	 decidirá	 de	 nossas	 ações,	 porque	 é	 a	 emanação,	 dominante	 e
vencedora	das	outras,	que	rege	nossos	atos,	gostos	ou	paixões.	Cada	irradiação	especial	desenvolve
sentimentos	diferentes;	cada	homem,	cada	povo	tem	sua	vibração	astral	à	parte	e,	de	igual	modo,
desde	a	pedra,	todas	as	espécies	de	plantas	e	de	animais.	É	esse	princípio	—	odor	da	alma	—	quem
cria	a	aversão	de	raça	e	a	antipatia	pessoal	que	torna	o	ser	viciado	odioso	à	virtude,	e	esta	irritante
ao	vício.	A	que	ponto	esse	aroma	espiritual	pode	influir	nos	atos	e	sentimentos	 já	verificaste,	meu
filho,	nas	culturas	das	flores	do	amor.	O	aroma	vivificante	e	excitante	dá	vida;	o	excesso	produz	a
morte,	 cortando	 o	 fio	 vital,	 pois	 é	 amplamente	 sabido	 que	 um	 leito	 de	 flores	 é	mortal.	 De	 igual
maneira	que	cada	sentimento	destila	no	Espaço	certa	claridade,	cada	aroma,	assim	entendido,	é	raiz
de	um	sentimento.	O	odor	dá	claridade	e	som:	o	som	produz	a	música.	Cada	som	tem	seu	aroma	à
parte,	 imperceptível,	 sem	 dúvida,	 para	 o	 corpo	 espesso	 e	 para	 os	 sentidos	 grosseiros	 e	 não
cultivados	do	homem,	ainda	sob	o	peso	da	vida	material,	porém	cujo	poder	é	imenso.	Em	prova	da
verdade	da	minha	assertiva,	 lembra-te	de	que	pessoas	enfermas	e	privadas	de	nutrição	percebem
muitas	 vezes	 odores	 inacessíveis	 às	que	as	 rodeiam;	 igualmente,	muitos	 animais	 têm	o	olfato	 tão
desenvolvido,	que	podem	seguir	através	de	grandes	distâncias	a	pista	de	uma	pessoa	ou	de	outro



animal,	guiando-se	pelo	cheiro	que	estes	exalam	para	trás.	Toda	luz	tem	seu	aroma-irradiação	e	bem
assim	os	sons	musicais,	e	se	se	conseguir	achar	meio	de	aumentar	o	poder	das	vibrações	aromáticas
sobre	os	sentimentos,	poder-se-á	dissipar	as	sombras	que	obscurecem	a	vista	e	o	cérebro,	e	criar
suficiente	claridade	para	vislumbrar	o	porvir.	Os	nossos	cinco	sentidos	são	exercitados	pelo	homem
bem	constituído,	mas,	cada	um	deles	é	a	grosseira	raiz	cujas	ramificações,	infinitas	e	cada	vez	mais
sutis,	se	propagam	por	todo	o	ser,	durante	a	vida,	e,	após	a	morte,	continuam,	extraordinariamente
aguçadas,	 em	 seu	 corpo	 astral.	 Este	 corpo	 extraterrestre,	 aéreo	 e	 de	 indescritível	 flexibilidade,
produz,	 por	 sua	 atividade,	 “sons”	 (quando	pensa	 e	 se	move),	 “luzes”	 diversas	 (quando	 trabalha	 e
estuda),	 “aromas”	 quando	 impulsos	 da	alma,	 jactos	 de	 vontade	 se	manifestam,	 e,	 de	 tais	 aromas
internos,	 verdadeiro	 produto	 das	 qualidades	 adquiridas	 pelo	 espírito,	 nascem	 o	 amor,	 o	 ódio,	 o
ciúme,	a	abnegação,	a	paciência,	o	bem	ou	o	mal.	Diz-se	que	o	cheiro	do	sangue	atrai	os	animais
carnívoros;	 o	 odor	 reage	 sobre	 o	 sentido	 feroz	 do	 animal	 e	 lhe	 desenvolve	 a	 crueldade,	 de	 igual
modo	que,	nas	batalhas,	 o	 cheiro	difundido	do	 sangue	excita	os	 combatentes,	 tornando-os	cruéis,
embriagando-os	qual	um	vinho.	Tais	exemplos	devem	fazer-te	compreender	que	a	exalação	de	cada
ser,	unindo-se	a	outras	da	mesma	espécie,	 pode	 fazer	 subir	 os	 sentimentos	ao	mais	 alto	grau,	de
igual	maneira	que,	em	uma	orgia,	a	sensualidade	de	uns	inflama	os	outros.	O	odor	do	ouro	provoca
sensações	que	se	chamam	—	avarícia,	e,	se	o	corpo	astral	de	um	homem	está	saturado	dessa	aura,
será	 dominado	 pelo	 dito	 vício.	 Tu	 sabes,	 meu	 filho,	 que	 vivemos	 muitas	 vezes,	 e	 que	 isso	 é
indispensável	 para	 purificação	 dos	 odores	 que	 nos	 trabalham.	 Ora,	 o	 conhecimento	 da	 força,	 da
intensidade	de	tais	aromas,	dá	também	a	possibilidade	de	prejulgar	as	vidas	futuras	para	uma	bem
extensa	duração,	porque	é	mui	difícil	dominar	esses	aromas	 instintivos,	 sem	viver	uma	existência
assaz	 regrada,	 que	 repila	 do	 exterior	 toda	 e	 qualquer	 vibração	 símile,	 que	 tornasse	 a	 luta
impossível.	É,	 pois,	 lentamente	que	 se	processa	a	depuração,	 porque,	 desde	quando,	 em	nós,	 um
sentimento	 acorda	 outros,	 produz	 um	aroma	que	 reage	 sobre	 nossos	 atos,	 ofusca-nos	 e	 influi	 em
nossas	paixões.	Homens	há	que	fogem	do	mundo	para	viver	em	desertos,	alimentando-se	de	plantas
e	 raízes:	 são	 os	 desejosos	 de	 purificação	 dos	 aromas	 instintivos,	 e	 temem	 a	 tentação,	 isto	 é,	 as
vibrações	 contagiosas,	 que,	 unidas	 às	 suas,	 os	 cegariam.	 Mas,	 também	 existem	 aromas	 que
destroem	 as	 emanações	 astrais,	 ensurdecendo-as,	 conforme	 te	 comprova	 o	 cheiro	 do	 líquido	 que
mata	qualquer	sensualidade,	e	te	permite	ver,	sem	emoção,	uma	linda	mulher	devorada	de	amor	por
ti.	Convém	acrescentar	que	tal	mérito	não	é	teu,	por	 isso	que	não	é	produto	de	—	depuração.	Se,
pois,	eu	conseguir	isolar	e	escrutar	teus	odores	instintivos,	então	o	teu	porvir	será	desvendado,	teus
caminhos	 futuros	estendidos	aos	 teus	olhos,	porque	os	 juizes	do	reino	das	sombras	 te	 impuseram
existências	segundo	aromas-exalações	de	teu	corpo	astral	até	que	tu	os	domines	e	se	tornem	puros
qual	o	aroma	dos	astros,	que	são	impossíveis	e	inabordáveis	em	sua	serena	gravidade,	tanto	quanto
aqueles	que	os	governam.	Enquanto	o	homem	não	dominar	em	si	a	luta	dos	aromas,	enquanto	ele
desejar	avidamente	o	que	ele	atrai	de	fora	de	si	próprio	e	lhe	excita	as	paixões,	não	será	satisfeito
nunca...	Esmagar,	matar	o	mundo	exterior,	para	fruir	a	beatitude	íntima,	tal	é	o	resultado	da	vitória
daqueles	 que	 não	 são	mais	 tentados,	 que	 não	mais	 se	 embriagam	 com	 os	 odores	 da	matéria.	 O
espírito	encarnado	é,	pois,	o	escravo	do	corpo,	e	enquanto	não	vencer	as	tentações	que	se	mostram
ante	ele,	as	emanações	da	matéria,	retornará	a	viver	na	Terra,	sucumbindo	à	embriaguez	e	expiando
em	seguida	seus	abusos,	à	semelhança	das	consequências	da	orgia,	que	deixa	o	coração	vazio	e	o
corpo	quebrantado.	Um	aspecto	 final	que	 frisar	—	concluiu	Tadar	com	um	sorriso.	Quanto	mais	o
corpo	 astral	 está	 intimamente	 ligado	 aos	 aromas	 da	 matéria,	 mais	 difícil	 se	 torna	 a	 morte	 e	 a
separação	da	sombra	imperecível	do	envelope	carnal,	porque	o	corpo	astral,	que	não	é	a	alma,	e	sim
a	habitação	da	centelha	divina,	será	como	que	parafusado	à	matéria	em	dissolução.	Por	esse	motivo
é	 que	 os	 vossos	 padres	 preservam	 tão	 zelosamente	 os	 cadáveres	 contra	 a	 decomposição,	 e	 os
embalsamam	com	os	perfumes	mais	raros,	esperando	tornar	mais	agradável	à	alma	a	permanência
junto	do	antigo	envoltório.	Erro	profundo,	de	resto,	porque	o	necessário	é	queimar	o	cadáver;	o	fogo
purifica	tudo,	é	o	único	destrutor	dos	liames	que	unem	o	corpo	astral	à	matéria	grosseira.

Horemseb	tudo	escutara,	vibrante	de	interesse	e	de	emoção.

—	Oh!	 se	 pudéssemos	 ver,	mestre,	 aonde	 nos	 impele	 no	 futuro	 a	 vontade	 dos	 Imortais!	 Se
fosse	possível	palestrar	livremente	com	aqueles	que	nos	precederam	no	Espaço!

O	sábio	meneou	a	cabeça.

—	Às	vezes,	mantenho	conversação	com	alguns	desses	que	deixaram	a	Terra,	e	vêm	visitar-me.
Ai	 de	 mim!	 São	 bem	 cegos	 ainda,	 e	 por	 isso	 que	 podem	 predizer?	 Contudo,	 seus	 conselhos	 são
valiosos	e	me	deram	mais	de	uma	idéia	nova,	mais	de	uma	indicação	para	o	meu	trabalho.

—	Tadar,	eu	te	suplico,	admite-me	quanto	antes	a	constatar	tudo	isso	—	exclamou	Horemseb,
com	os	olhos	coruscantes.

—	Paciência,	meu	filho;	o	tempo	de	te	iniciar	ainda	não	chegou,	mas	virá	em	breve	—	disse	o
mago,	erguendo-se	e	apertando	a	mão	do	discípulo,	como	que	encorajando-o.



Em	 seguida,	 aproximou-se	 de	 uma	 das	 janelas,	 e,	 levantando	 a	 cortina,	 olhou	 para	 fora,	 e
acrescentou:	 —	 Amanhece	 o	 dia;	 vamos	 para	 junto	 das	 flores,	 Horemseb.	 Traz	 uma	 tocha,	 para
alumiar;	até	que	a	claridade	seja	completa,	teremos	tempo	de	preparar	o	necessário.

Enquanto	Horemseb	acendia	a	tocha,	Tadar	chegou-se	a	um	aparador	de	ébano	polido,	sobre	o
qual	se	encontravam	frascos	cinzelados,	potes	e	redomas	de	vidro	e	faiança,	e	bem	assim	vasos	de
alabastro	de	boca	larga.	Pegou	um	destes	últimos,	um	frasco,	e	ainda	alguns	objetos	miúdos,	e	saiu,
seguido	pelo	príncipe.	Atravessaram	o	dormitório,	o	pequeno	corredor,	ao	término	do	qual	o	sábio
ergueu	 a	 tapagem	 de	 couro,	 e	 chegaram	 à	 construção	 circular.	 À	 luz	 baça	 do	 dealbar	 do	 dia,
confundida	com	a	claridade	avermelhada	da	tocha	que	Horemseb	fixara	a	um	gancho,	pôde	ver-se
que	o	centro	do	pavilhão	estava	ocupado	por	um	tanque	cheio	de	água,	em	redor	do	qual	corria	uma
galeria	de	chapas	de	cobre;	à	entrada	do	corredor,	esta	galeria	formava	uma	plataforma	em	cima	da
qual	havia	dois	 tripés,	um	cofre	de	madeira	e	duas	altas	ânforas.	O	príncipe	começou	por	 fazer	o
giro	do	tanque,	retirando	os	panos	que	fechavam	as	aberturas	da	construção;	depois	veio	para	junto
do	 sábio,	 que	 tirara	 do	 cofre	 um	 pacote	 de	 plantas	 secas,	 rosas	 e	 outras	 flores	 igualmente
ressecadas,	as	quais	amontoou	nos	dois	tripés,	deitando	nestes	o	óleo	odorante	contido	no	vidro,	e
pôs	fogo	ao	conjunto.	As	plantas	secas,	encharcadas	de	óleo,	queimavam	crepitando	e	expandiram
odor	 aromático	 de	 tal	modo	 sufocante,	 que	 alguém,	 desambientado	 de	 tal	 atmosfera,	 teria	 caído
asfixiado.	 O	 sábio	 e	 seu	 discípulo	 não	 demonstraram,	 porém,	 qualquer	 alteração	 nesse	 ambiente
irrespirável,	e	Horemseb	ajudou	ativamente	o	mestre	a	alimentar	as	chamas,	pondo	nos	tripés	mais
plantas	secas	e	mais	do	óleo	trazido	no	par	de	ânforas.	Quando	afinal	o	fogo	se	extinguiu,	restava	no
fundo	dos	queimadores	um	resíduo	de	cinzas	de	óleo,	formando	enegrecida	massa	gordurosa.	Tadar,
então,	 tirou	 do	 cinto	 uma	 patena	 de	 marfim,	 com	 a	 qual	 extraiu	 os	 detritos	 ainda	 quentes,
colocando-os	no	vaso	de	alabastro	que	Horemseb	segurava.	Quando	foram	esvaziados	os	dois	tripés,
apagou-se	 a	 tocha	 e	 ambos	 se	 avizinharam	 do	 tanque,	 ao	 centro	 do	 qual	 a	 luz	 do	 dia,	 já	 plena,
permitia	distinguir	bizarra	planta	que	ali	desabrochava.	O	tanque,	de	larga	abertura,	porém	pouco
profundo,	estava	cheio	de	água	com	transparência	de	cristal;	ao	fundo,	uma	ampla	e	redonda	cesta
de	 vime,	 atestada	 de	 terra,	 por	 cima	 da	 qual	 se	 elevavam,	 tímidas,	 algumas	 raízes	 de	 coloração
sanguínea,	e	delas	se	projetavam	duas	grossas	hastes,	uma	das	quais,	de	branco-leitoso	e	como	que
polvilhada	de	prata,	subia,	vigorosa	e	reta,	cerca	de	cinquenta	centímetros	acima	do	nível	da	água;	o
segundo	 talo,	 de	 rosa-pálido,	 coberto	 de	 uma	 lanugem	 avermelhada,	 enrolava-se	 em	 espiral	 de
serpente	 em	volta	da	 outra,	 e,	 a	 partir	 do	 lugar	 onde	a	planta	 atingia	 a	 superfície	 líquida,	 saíam
folhas	de	um	verde-escuro,	estendendo-se	sobre	a	água,	 lembrando,	pela	sua	forma,	a	do	nenúfar,
embora	maiores;	ao	cimo	das	hastes,	viam-se	ainda	folhas	e	inúmeros	botões	que	recobriam	quase
totalmente	 duas	 flores	 de	 todo	 desabrochadas	 e	 de	 tamanho	 pouco	 comum.	 A	 flor	 pertencente	 à
haste	branca,	largamente	aberta,	tinha	pétalas	oblongas,	espessas	e	como	que	cheias	de	umidade,
de	alvura	notável	e	parecendo	salpicada	de	prata;	a	corola	ali	se	formava	numa	espécie	de	fruto,	do
feitio	 de	 coração,	 lembrando	 um	 tomate,	 transparente,	 e	 com	 o	 colorido	 vermelho-sanguíneo.	 A
segunda	flor,	meio	fechada	qual	uma	tulipa,	porém	dez	vezes	maior,	pendia	para	a	água,	como	que
forçada	 pelo	 seu	 próprio	 peso;	 suas	 pétalas,	 de	 azul-pálido,	 eram	 delgadas	 e	 transparentes,	mas
tatuadas	 de	 veios	 azuis	 que	pareciam	 semeados	 de	gotinhas	 de	 orvalho;	 longos	 estames	 rosados,
qual	a	haste,	vergavam	em	cacho	fora	da	flor.

Libertando-se	 das	 sandálias	 e	 da	 túnica,	 Tadar	 desceu	 os	 dois	 degraus	 que	 facilitavam	 o
acesso	ao	tanque,	e,	ajoelhando	na	água,	pegou	com	ambas	as	mãos	a	negra	massa	que	Horemseb
lhe	alcançava	no	vaso	raso,	e	recobriu	zelosamente	as	raízes	até	à	altura	dos	talos.	Quando	terminou
a	 recobertura,	 devidamente	 acamada	 com	 o	 auxílio	 das	 mãos,	 voltou	 à	 galeria,	 retomou	 as
vestimentas	e	regressou	com	o	príncipe	à	primitiva	câmara.

—	Os	botões	vão	entreabrir	bem	depressa;	dentro	de	duas	noites,	no	máximo,	é	mister	cortar
as	flores	—	disse	o	velho,	sentando-se.	Pensaste	nisso,	Horemseb?

—	 Sim,	 mestre.	 A	 moça	 que	 nos	 deve	 servir	 está	 preparada;	 mas,	 para	 a	 próxima	 vez,
escolherei	 entre	 as	 escravas,	 porque	 receio	 que	 afinal	 se	 torne	 muito	 notada	 a	 desaparição	 de
jovens	 que	 têm	 parentela.	 Demais,	 a	 origem	 não	 influi,	 desde	 que	 o	 sangue	 provenha	 de	 uma
virgem.

—	Sem	dúvida	—	respondeu	Tadar,	que,	levantando-se,	apanhou	de	sobre	o	aparador	um	par
de	ânforas	lavradas,	porém	de	formato	diferente,	enchendo	uma	com	incolor	e	transparente	líquido,
e	a	outra	com	um	licor	avermelhado.	Fechou-as	cuidadosamente	e	as	deu	ao	príncipe.

—	Eis	aqui	as	bebidas,	meu	filho.	Na	terceira	noite	a	partir	de	hoje,	ela	deve	estar	adormecida
sobre	o	m	u	leito	de	flores.	O	resto	tu	o	sabes.

—	 Sim,	 mestre,	 nesse	 lapso	 de	 tempo	 deverá	 esvaziar	 o	 conteúdo	 desta	 ânfora.	 Serás
obedecido.



—	A	mulher	que	destinas	ao	sacrifício	é	a	da	pele	alva,	olhos	esverdeados	e	cabelos	tifônicos?
Eu	a	vi	passeando	no	grande	jardim,	nas	horas	do	teu	repouso.

—	Sim,	mestre:	é	ela.

—	Bem	formosa	criatura!	Teu	coração	e	tuas	mãos	deixarão	de	tremer	no	momento	decisivo?
—	perguntou	o	velho,	com	sinistro	sorrir	e	fitando	seu	acerado	olhar	nos	olhos	límpidos	e	claros	de
Horemseb.

Este	fez	um	encolher	de	ombros.

—	Não	receio	coisa	alguma;	o	meu	sangue	é	mais	 frio	do	que	a	água	do	 tanque,	e	 somente
pelos	 olhos	 sei	 fruir	 o	 amor.	Na	hora	precisa,	 tudo	 será	 expedito.	Agora,	mestre,	 até	 depois.	Vou
repousar.

E,	apoderando-se	das	duas	ânforas,	saiu,	dirigindo-se	lentamente	ao	palácio,	sem	se	aperceber
de	que	um	vulto,	 escondido	nos	arbustos,	 lhe	havia	espreitado	a	 retirada	do	pavilhão	e	 seguia	os
passos,	qual	sombra,	e	só	se	deteve	quando	Horemseb	atingiu	o	terraço	e	desapareceu	no	interior
da	 casa.	 O	 espião,	 que	 deslizara	 sob	 o	 arvoredo	 com	 a	 agilidade	 de	 serpente,	 era	 um	 rapazelho
aparentando	 quinze	 de	 idade,	 magro	 e	 assinalado	 por	 esse	 selo	 de	 senilidade	 precoce	 que
caracterizava	 os	 servidores	 de	 Horemseb.	 Nesse	 momento,	 os	 traços	 fatigados	 estereotipavam
sombria	agitação	e	o	olhar	com	que	acompanhou	a	alta	e	elegante	esbeltez	do	príncipe	brilhava	com
ira	 selvagem	 e	 mortal.	 Logo	 que	 se	 assegurou	 da	 entrada	 do	 senhor,	 o	 adolescente	 escravo	 se
insinuou	com	precaução	no	rumo	de	outra	parte	dos	jardins,	e	ocultou-se	nos	arbustos,	observando
atentamente	a	ala	do	palácio	que	lhe	ficava	defronte.

Permanecia	nesse	posto	desde	uma	hora	antes,	quando	uma	porta	abriu	para	dar	passagem	a
Chamus,	o	chefe	dos	eunucos,	seguido	de	Neftis,	com	a	qual	trocou	algumas	palavras,	voltando	para
o	interior,	enquanto	ela	descia	os	degraus	e	encaminhava	seus	passos	lentos	para	a	aléia	arborizada
que	terminava	ao	fundo	do	jardim.

Cabeça	 abaixada,	 tristonho	 desespero	 espelhado	 na	 fisionomia,	 Neftis	 andava	 ao	 acaso;
sombrios	pensamentos	agitavam-na	e,	sob	o	excesso	de	sofrimentos	morais	e	físicos	que	a	abatiam,
sua	razão	se	revoltava,	maldizendo	o	dia	em	que	a	rosa	fatal	tombara	em	seus	joelhos,	na	barca	de
Tuaá,	pois,	desde	essa	hora	nefasta,	 jamais	conhecera	repouso,	e	o	porvir	se	 lhe	antevia	sombrio,
fazendo	 descrer	 das	 venturas	 sonhadas.	Um	 som	 rouco	 e	 ininteligível,	 que	 ressoou	mui	 próximo,
interrompeu	suas	meditações.	Imediatamente,	sentiu	que	algo	lhe	puxava	a	extremidade	da	roupa,	e
reparando	 tratar-se	de	um	rapazinho,	 ajoelhado,	 com	um	dedo	 sobre	os	 lábios,	 como	que	a	pedir
silêncio,	em	atitude	súplice,	sorriu-lhe	benévola	e,	com	expressão	indulgente,	indagou:

—	Que	desejas,	pobre	criança?	Dize	sem	temor.

Intraduzível	 contração	 de	 ódio,	 amargura	 e	 desespero	 plicou	 o	 rosto	 amortecido	 do
adolescente;	moveu	a	cabeça,	e,	com	eloquente	gesto,	mostrou	os	caracteres	que	desenhou	célere
na	areia	com	uma	varinha.	Com	indizível	espanto,	Neftis	leu:

—	Sou	mudo,	 porque	me	 cortaram	 a	 língua,	 tal	 como	 fazem	 a	 todos	 que	 o	 servem.	 Se	 não
desejas	morrer,	de	igual	modo	que	morreu	minha	irmã,	e	todas	que	pereceram	antes	de	ti,	foge!

—	Tu	sonhas!	—	murmurou	ela,	recuando,	pálida	e	tremente.	Como	sabes	tu,	isso?

O	rapazinho	apagou	rapidamente	as	letras	traçadas,	e	escreveu	de	novo:

—	 Eu	 o	 odeio	 e	 espiono;	 contar-te	 nossa	 história	 demoraria	 muito.	 Há	 trinta	 e	 seis	 meses
caímos	aqui,	eu	e	minha	irmã,	bela	e	inocente	qual	tu	és;	separaram-nos	e	mutilaram-me.	Certa	vez,
muitas	semanas	depois,	consegui	 rastejar	até	 junto	dela,	e	então	me	confessou	amar	o	monstro	a
ponto	de	que	morrer	por	ele	lhe	parecia	venturoso,	e	que,	após	haver	ingerido	uma	bebida	que	ele
lhe	oferecera,	tal	paixão	aumentava	mais	ainda.	Foge,	se	não	queres	desaparecer,	como	aconteceu	a
minha	irmã.	Ignoras	que	o	bruxo	não	deixa	viver	nenhuma	de	suas	vítimas?

Neftis	emitiu	um	sufocado	grito,	e,	arrancando	da	cintura	uma	rosa	rubra	que	Horemseb	lhe
doara,	atirou-a	para	longe,	horrorizada.	O	mudo	apanhou	a	flor	e	a	lançou	raivosamente	a	um	canto
do	 palácio;	 depois,	 nivelou	 a	 areia	 com	 ambas	 as	 mãos,	 e,	 remergulhando	 no	 bosquete	 de	 onde
surgira,	desapareceu	com	o	silêncio	de	um	fantasma.	Cambaleante,	com	o	crânio	em	fogo,	a	jovem
arrastou-se	até	um	banco	de	relva	e	ali	se	deixou	cair.	Luz	intensa	se	fizera	em	seu	espírito:

—	 Sim	 —	 murmurou	 —,	 cada	 vez	 que	 tomo	 a	 infernal	 bebida,	 julgo	 sucumbir	 à	 insensata
paixão:	daria	minha	vida	por	um	seu	sinal	de	afeto,	para	sentir,	uma	vez	que	fosse,	seus	lábios	sobre



os	meus.	Mas...	nada;	ele	 ri	dos	meus	sofrimentos,	e	quando	estiver	 farto	de	me	ver,	matar-me-á.
Devo	fugir;	porém,	de	que	modo?	Depois,	separar-me	dele	não	é	pior	do	que	a	morte?

Espalmou	 as	mãos	 no	 rosto	 e	 chorou	 amargamente.	Não	 saberia	 dizer	 quanto	 tempo	 assim
permaneceu,	empolgada	em	sua	dor,	quando	um	som	agudo	e	prolongado	a	 fez	estremecer:	era	o
toque	de	regressar,	e	sob	o	impulso	do	hábito,	ergueu-se	e	retomou	o	caminho	para	o	palácio.	Mas,
reentrando	na	prisão,	deixou-se	cair	exausta	no	leito	de	repouso.	Terrível	 luta	se	desencadeara	no
íntimo:	a	 razão	dizia	à	 infeliz	que	estava	em	perigo	de	morte;	que	abusavam	odiosamente	de	sua
debilidade	 feminina;	 que	 devia	 buscar	 um	meio	 de	 fugir;	mas,	 a	 todos	 esses	 justos	 raciocínios	 o
coração	respondia:

—	Não;	antes	morrer	do	que	abandoná-lo.

É	 que	 o	 terrível	 e	 enfeitiçante	 veneno,	 que	 lhe	 circulava	 no	 sangue,	 ligava-a	 ao	 bruxo
encantador.	Por	momentos,	Neftis	acreditava	sucumbir	ao	peso	das	duas	correntes	de	idéias.	O	peito
arfante,	cálido	suor	umedecendo	a	fronte,	dolorosa	opressão	garrotava-lhe	o	coração.

—	Não:	hoje	recusarei	o	copo,	quando	me	for	apresentado	—	balbuciou	ela.

E,	 completamente	 exaurida,	 adormeceu,	 num	 sono	 pesado	 e	 febril.	 O	 ruído	 dos	 passos	 de
Horemseb	e	a	claridade	das	tochas	tiraram-na	do	entorpecimento.	Vacilante,	levantou-se	e	seguiu	o
príncipe;	mas,	quando	sentada	“vis-à-vis”	com	ele,	quando	seu	olhar	se	 firmou	naquele	belo	 rosto
sorridente,	naqueles	olhos	que	refletiam	a	suave	serenidade	do	céu,	toda	a	sua	aversão	se	evaporou,
a	surda	revolta	fundiu-se	em	adoração	tácita.	Terminada	a	refeição,	o	velho	escravo,	único	a	quem
era	 permitido	 pegar	 no	 vidro	 da	 misteriosa	 bebida,	 trouxe	 os	 dois	 copos	 e	 o	 par	 de	 frascos
cinzelados.	Ao	vê-los,	Neftis	rememorou	os	anteriores	raciocínios,	e,	com	suplicante	gesto,	repeliu	a
porção	que	o	príncipe	lhe	dava.	Este,	com	indisfarçável	espanto,	deixou	ver	um	brilho	de	ameaça	no
olhar;	mas,	dominando-se	prestamente,	ordenou,	por	um	gesto,	a	retirada	dos	serviçais,	e	disse	ao
velho	escravo:

—	Vai,	e	manda	preparar	a	minha	barca,	enquanto	escuto	os	cânticos.	Depois	virás	buscar	os
copos.

Ficando	a	sós	com	a	jovem,	aproximou-se,	enlaçou-a	pela	cintura,	e,	curvando-se	quase	a	unir
as	faces,	ciciou:

—	 Desenruga	 tua	 linda	 fronte,	 enxuga	 as	 lágrimas,	 minha	 bem-amada;	 bem	 depressa	 teu
incendido	coração	reaverá	a	calma,	nossas	bocas	unir-se-ão	nesse	beijo	que	desejas,	e	adormecerás
ditosa.

Trêmula,	subjugada	por	esse	primeiro	testemunho	de	ternura,	a	jovem	mal	percebeu	o	sorriso
estranho	e	sinistro	que	pairava	nos	lábios	de	Horemseb	quando,	por	segunda	vez,	pegou	o	copo	e	o
avizinhou	da	boca.	Fascinada	pelo	olhar,	qual	o	pássaro	o	é	pela	serpente,	Neftis	não	mais	resistiu,	e
bebeu	 docilmente	 o	 conteúdo	 enfeitiçado	 do	 copo.	 Relâmpago	 de	 júbilo	 perpassou	 nos	 olhos	 do
príncipe,	 que,	 retirando	 o	 braço	 do	 busto	 da	 jovem,	 sorveu	 com	 delícia	 o	 conteúdo	 do	 seu	 copo,
saindo	 em	 seguida,	 acompanhado	 de	 Neftis,	 com	 destino	 ao	 pavilhão	 precedentemente	 descrito.
Desta	 vez,	 o	 tabuleiro	 de	 relva	 estava	 iluminado	 por	 tochas	 e	 fogo	 de	 resinas,	 a	 cuja	 luz
avermelhada	as	dançarinas	formavam	grupos	e	giros	graciosos.

A	jovem,	porém,	não	viu	coisa	alguma	de	tal	espetáculo	fantástico:	acocorada	ao	pé	do	leito	de
repouso,	empolgava-se	em	tumultuosas	cogitações.	Nunca	sofrerá	tanto	fisicamente.	Sentia-se	num
braseiro,	 fogo	 liquido	 corria	 em	 suas	 veias,	 um	 formigar	 doloroso	 percorria-lhe	 o	 corpo,	 e,	 por
instantes,	a	respiração	lhe	faltava.	Apesar	de	tal,	os	pensamentos	que	a	haviam	trabalhado	durante
o	dia	voltavam,	momentâneos,	à	mente	obscurecida;	 compreendia	agora	que	os	 sofrimentos	eram
consequência	 da	 amaldiçoada	 bebida;	 o	 aviso	 do	 adolescente	 escravo	 retornava	 à	 memória,	 e	 a
apreensão	 de	 desconhecida	 morte	 causava-lhe	 desfalecimento.	 A	 representação	 foi	 curta,	 e
Horemseb	 bem	 depressa	 levantou-se,	 e,	 estendendo	 uma	 rosa	 a	 Neftis,	 disse-lhe,	 com	 amistoso
sorriso:

—	Até	breve,	muito	breve,	e	pensa	na	minha	promessa.

Neftis	 não	 respondeu;	 mas,	 emudecida	 por	 instintivo	 sentimento,	 aproveitou	 a	 confusão
momentânea,	resultante	da	retirada	do	príncipe,	para	afundar	em	um	cerrado	mato	ao	fundo	do	qual
se	 encolheu	 silente.	 Ouviu	 a	 voz	 de	 Chamus,	 chamando-a;	 depois,	 tudo	 recaiu	 em	 silêncio.
Evidentemente,	seguro	de	que	não	poderia	ela	fugir,	renunciou	a	procurá-la	na	ocasião.	A	friagem
da	noite	refrigerou-a	e	lhe	deu	alívio;	o	pensamento	tornou-se	mais	lúcido	e	concentrou	de	novo	nos
acontecimentos	daquele	dia.	Apesar	do	 firme	propósito,	ela	bebera,	e	no	amanhã	cederia	decerto
outra	 vez,	 e	 recairia	 nessas	 dores	 infernais,	 que	 parecia	 terem	 alívio	 apenas	 nos	 braços	 de



Horemseb...	Mas,	a	esse	ancoradouro	chegaria	ela	algum	dia?	Inopinado	pensamento	lhe	acudiu:	e
se	ela	pudesse	beber	o	líquido	da	ânfora	azul,	usado	pelo	príncipe,	que	se	mostrava	sempre	calmo,
isento	de	paixão	e	de	sofrimento...	Oh!	talvez	encontrasse	também	o	repouso!	Mas,	como	buscar	a
bebida	libertadora?

—	Devo	 tentar	—	murmurou,	 abandonando	o	 esconderijo.	 Trata-se	 apenas	de	 encontrar	 seu
aposento	 e	 de	 corromper	 o	 velho	Hapu.	Ah!	 quiçá	 a	 rosa	maldita	 que	me	deu	 sirva	 para	 alguma
coisa.	Caso	contrário,	estrangularei	o	velho.

Com	 ágil	 celeridade	 de	 gazela,	 correu	 para	 o	 palácio,	 e,	margeando-o	 com	 precaução,	 veio
passar	próximo	de	um	terraço	iluminado,	em	cujos	degraus	de	acesso	estava	sentado	o	adolescente
escravo	que	lhe	dera	o	matinal	conselho	de	fuga.

—	Hator,	 graças	 te	 sejam	 dadas	 pela	 tua	 visível	 proteção	—	 vibrou	Neftis	 em	 pensamento,
apropinquando-se	vivamente.	É	este	o	seu	apartamento,	e	tu	o	observas?

O	rapazinho	fez	sinal	de	assentimento.

—	E	Hapu	está	lá?

Em	resposta,	moveu	a	cabeça	em	gesto	afirmativo,	e	com	a	mão	indicou	que	ela	devia	dirigir-
se	para	a	direita.	Sem	perder	um	segundo	de	 tempo,	Neftis	precipitou-se	no	 interior,	 rumou	pela
direita	e	achou-se	num	pequeno	gabinete,	que	precedia	o	dormitório,	visível	através	de	uma	porta
cujo	 reposteiro	 estava	 erguido.	 À	 luz	 de	 várias	 lâmpadas,	 percebeu	 o	 velho	 escravo	 agachado
próximo	do	limiar,	cochilando.	Não	distante	dele,	sobre	pequeno	aparador,	os	dois	frascos	cinzelados
e	os	copos.	Um	suspiro	de	desafogo	Inflou	o	peito	da	jovem.	Tirando	a	rosa	da	cintura,	aproximou-
se,	deslizando	qual	um	felino	sobre	a	espessa	esteira,	e	colocou	a	flor	sob	as	narinas	do	velho.	Este
aspirou	 muitas	 vezes	 o	 aroma	 atordoante,	 e,	 depois,	 despertou	 em	 sobressalto;	 seu	 terno	 olhar
vacilava	estranhamente;	as	amplas	narinas	dilatavam-se,	e	uma	expressão	bravia	e	bestial	retesava-
lhe	os	fanados	traços.	Arrebatando	a	rosa	das	mãos	de	Neftis,	ele	a	apertou	de	encontro	ao	nariz,
voltou-se,	deu	alguns	passos	como	se	estivesse	ébrio,	apoiando-se	à	parede.	Ela	correu	ao	móvel,	e,
pegando	o	frasco	azul	bebeu	o	conteúdo	até	a	derradeira	gota.	A	medida	que	deglutia	a	misteriosa
bebida,	 delicioso	 frescor	 se	 espalhava	 no	 abrasado	 corpo.	Depois,	 presa	 de	 subitânea	 debilidade,
caiu	sem	sentidos.	Este	desfalecimento	foi	curto,	porém.

Ao	 termo	 de	 quinze	 minutos,	 reabriu	 os	 olhos,	 e	 levantou-se,	 calma;	 um	 sentimento	 de
beatitude	havia	substituído	as	dores	morais	e	físicas	que	a	devoravam	O	fogo	que	lhe	esbraseava	o
cérebro	estava	extinto:	friamente,	lucidamente	ela	avaliava	a	situação,	relembrando,	com	precisão,
cada	 detalhe	 do	 passado,	 e	 compreendia	 estar	 duplamente	 perdida,	 se	 Horemseb	 descobrisse	 a
autoria	do	ato	que	acabava	de	praticar.	Para	evitar	horrível	morte,	devia	fugir	nessa	mesma	noite.	O
pensamento	de	abandonar	o	príncipe	não	a	deteve	mais,	a	insana	paixão	por	ele	perdera	a	força,	e	a
iminência	 do	 perigo	 aguçava-lhe	 a	 energia	 e	 as	 faculdades.	 Todas	 estas	 reflexões,	 longas	 de
descrever,	tiveram	a	duração	de	sessenta	segundos.	Fria	e	resoluta,	Neftis,	voltando-se,	examinou	o
aposento	com	brilhante	olhar:	estava	só,	pois	o	velho	escravo	desaparecera.	Então,	pegando	o	frasco
vermelho,	que	no	futuro,	quiçá,	lhe	poderia	ser	útil,	pôs	à	cintura	um	punhal	que	divisara	junto	do
leito	 do	 príncipe,	 e	 envolveu-se	 em	 amplo	 capote	 escuro,	 atirado	 sobre	 uma	 cadeira,	 cujo	 capuz
desceu	para	a	cabeça,	e	fugiu	para	o	jardim.	O	plano	estava	traçado:	Horemseb	passeava	no	Nilo,	e,
ao	 regressar,	 devia	 abrir	 a	 porta	 de	 comunicação	 com	 a	 escadaria	 das	 esfinges...	 Por	 ali
empreenderia	a	fuga.

O	 acaso	 foi-lhe	 propício.	 Orientou-se	 assaz	 rapidamente,	 e,	 ao	 chegar	 junto	 da	 porta,
encontrou-a	 entreaberta.	 Chamus,	 o	 chefe	 dos	 eunucos,	 aguardava	 pessoalmente	 o	 retorno	 do
senhor:	 de	 pé,	 no	 último	 degrau,	 sondava	 as	 trevas	 que	 amortalhavam	 as	 águas.	 Aproveitando	 a
inesperada	ajuda,	Neftis	escapuliu,	e,	com	a	agilidade	de	um	felino,	contornou	a	esfinge,	a	passos
máximos,	e	encolheu-se	nas	moitas	que	margeavam	o	muro.	Um	momento	depois,	ouviu	o	eunuco
ressubir	a	escadaria,	e	só	então	prosseguiu	na	marcha	de	 fuga,	rastejando	com	precaução...	Mas,
ainda	não	estava	longe,	quando	estremeceu	de	repente	e	se	acocorou,	cabelos	eriçados,	na	sombra
da	muralha.	Um	clarão	vermelho	surgira	no	Nilo,	e	desses	dois	olhos	sanguinolentos	tão	conhecidos
dela,	e	que	anunciavam	a	aproximação	rápida	da	barca	maravilhosa,	na	qual	fixou	o	olhar	e	onde	viu
o	príncipe	 sentado	 sob	o	dossel,	 com	o	 seu	belo	 rosto	 impassível.	Olhando-o,	 amargo	e	pungente
sentimento	 contraiu	 o	 coração	 da	moça;	 o	 sangue	 rebelde	 não	mais	 obscurecia	 seu	 raciocínio;	 o
encantamento	terrível	fora	roto.	E,	no	entanto,	sentia	que	esquecer	esse	homem	era	bem	difícil.

—	Oh!	 Horemseb!	 —	 balbuciou,	 com	 os	 lábios	 trêmulos	 —	 necessitas	 acaso	 de	 venenos	 e
feitiços	para	te	fazeres	amado?

Quando	a	barca	se	distanciou,	a	jovem	reergueu-se	e	rumou	para	a	cidade,	com	a	rapidez	de
corça,	ansiosa	para	atingir	a	casa	do	tio,	ali	encontrar	Anúbis,	e	dele	colher	notícias	da	casa,	e,	se



possível,	 ainda	 nessa	 mesma	 noite,	 embarcar	 para	 Tebas,	 sem	 ser	 avistada	 por	 ninguém.	 Os
confidentes	do	príncipe	procurá-la-iam,	no	 intuito	de	 reaver	 o	 frasco	 e	matá-la,	 disso	não	 tinha	 a
menor	dúvida	em	seu	espírito.	Ignorando	a	morte	de	Noferura,	era	no	domicílio	desta	que	contava
refugiar-se.

O	 Sol	 irrompia	 quando	 chegou	 à	 residência	 de	Hor.	 Conhecendo	 bem	 o	 interior	 do	 prédio,
dirigiu-se	 a	uma	porta	 oculta	que	dava	 acesso	 ao	 segundo	pátio,	 e,	 na	 ruela	que	 conduzia	 a	 esta
saída,	 a	 mesma	 providencial	 ajuda	 que	 a	 protegera	 na	 fugida,	 fez-lhe	 encontrar	 Anúbis.
Reconhecendo	a	 voz	da	 sua	querida	 senhora,	 que	 julgava	morta,	 o	moço	escravo	quase	perdeu	o
juízo.	Foi	com	muito	custo	que	Neftis	lhe	impôs	silêncio,	e	lhe	arrancou	a	notícia	de	que	Setat	havia
falecido,	e	de	estar	o	tio	em	viagem	por	alguns	dias.	Por	seu	turno,	o	cego	compreendeu	que	Neftis
queria	deixar	Mênfis	despercebidamente,	e	declarou	a	firme	resolução	de	acompanhá-la,	ainda	que
ao	fim	do	mundo,	informando	que,	se	fossem	imediatamente	ao	embarcadouro,	poderiam	conseguir
lugar	em	um	barco,	carregado	de	trigo,	cujo	patrão	era	de	sua	amizade	e	seguia	para	Tebas.	Uma
hora	 mais	 tarde,	 a	 fugitiva	 e	 o	 ceguinho	 estavam	 instalados	 a	 bordo	 de	 uma	 dessas	 alentadas
embarcações	 que	 descem	 o	Nilo	 carregadas	 de	 gêneros.	O	 frasco	 delator	 e	 as	 jóias	 que	 a	 jovem
trazia	ao	fugir	estavam	bem	guardados	em	grosso	saco,	preso	aos	ombros	de	Anúbis.

Mênfis	 havia	muito	 desaparecera	 no	 horizonte,	 quando	 o	 rapaz	 lembrou-se	 de	 comunicar	 à
senhora	 a	 morte	 de	 Noferura.	 Embora	 ferida	 no	 coração	 por	 essa	 segunda	 mensagem	 fúnebre,
Neftis	em	nada	alterou	o	seu	plano	de	fuga,	pois	Roma	continuava	sendo	seu	cunhado,	e,	portanto,
sua	casa	um	asilo	seguro	e	conveniente.	O	resto	ver-se-ia	a	seu	tempo.	Mas,	quebrantada	pela	dupla
perda	que	lhe	fora	comunicada,	Neftis	apoiou-se	a	um	dos	sacos	de	trigo	e	chorou	amargamente.



	

V

O	BEIJO	MORTAL
Regressando	 do	 passeio,	 Horemseb	 ficou	 muito	 surpreendido	 por	 não	 encontrar	 o	 velho

escravo	acocorado	à	entrada	do	dormitório,	conforme	estava	habituado.	Que	significava	semelhante
negligência	 por	 parte	 de	Hapu,	 o	mais	 exato	dos	 servidores,	 o	 único	que	 tolerava	no	 seu	 serviço
íntimo?	Sobrancelhas	franzidas,	percorreu	com	o	olhar	o	aposento;	mas,	subitamente,	estremeceu,
e,	 com	 arregalados	 olhos,	 viu	 a	 preciosa	 ânfora	 azul	 caída	 no	 chão.	 Pegando-a,	 agitadamente,
verificou	 estar	 vazia,	 e	 uma	 outra	 mirada	 ao	 aparador	 mostrou	 haver	 desaparecido	 o	 frasco
vermelho.	Com	uma	surda	exclamação	de	raiva,	regougou:

—	Ah!	miserável	 cão,	 ousaste	 tocar	 nos	 segredos	 do	 teu	 senhor!	Eu	 te	 farei	 pagar	 com	mil
mortes	a	traição!

Empunhando	a	lâmpada,	esquadrinhou	os	aposentos	contíguos,	depois	o	terraço:	tudo	deserto
e	silencioso.	Premindo	de	cólera,	precipitou-se	para	o	 jardim,	e	 ia	dirigir-se	ao	pavilhão	vizinho	e
apitar,	 chamando	 o	 chefe	 dos	 eunucos,	 quando,	 ao	 primeiro	 passo	 na	 aléia,	 esbarrou	 em	 algo
estendido	 no	 solo	 e	 que	 por	 pouco	 lhe	 teria	 dado	 uma	 queda.	 Abaixou-se,	 para	 identificar	 o
obstáculo,	e,	com	um	novo	assombro,	 reconheceu	o	velho	Hapu	estirado,	com	a	 face	na	 terra	e	a
mão	direita	 convulsiva	mente	comprimida	contra	o	 rosto.	Agarrando	o	ancião	pelo	cinto	de	pano,
Horemseb	o	arrastou	para	o	terraço,	trazendo	depois	a	lâmpada	para	alumiar	o	Imobilizado	corpo.
Ao	dobrar-se,	para	examinar	melhor,	um	forte	aroma,	bastante	seu	conhecido,	feriu-lhe	o	olfato,	e,
com	grande	esforço,	desviou	a	mão	do	etíope,	que	parecia	retorcida	para	o	rosto	crispado,	e	na	qual
se	 via	 uma	 rosa	quase	 esmagada,	 cujas	 pétalas,	murchas	 e	 estraçalhadas,	 se	 dispersavam	 sob	 os
dedos.

—	Ah!	Que	significa	este	novo	mistério?	—	murmurou	Horemseb,	endireitando-se,	inquieto.	De
que	modo	semelhante	 rosa	veio	 ter	às	mãos	deste	homem?	Teria	 sido	no	desígnio	de	 iludir	a	 sua
comprovada	fidelidade	que	lhe	deram	a	flor?	Aproveitando	então	o	aturdimento	produzido	nos	seus
sentidos,	 fracos	 e	 desacostumados	 a	 este	 perfume,	 um	 malfeitor	 teria	 esvaziado	 o	 vidro	 azul	 e
furtado	o	vermelho.	É	mister	acordar	Hapu,	a	fim	de	saber	o	que	ocorreu	—	prosseguiu,	sacudindo	o
escravo,	que	continuava	 inerte.	Por	 todas	as	divindades	nefastas!	Creio	que	o	velho	bruto	aspirou
demasiado	 veneno	 do	 perfume	 e	 que	 a	 senil	 carcaça	 sucumbiu	 em	 consequência	 —	 engrolou	 o
príncipe,	dirigindo-se	apressadamente	à	galeria	posterior	ao	dormitório	e	na	qual	numerosos	servos
velavam,	agachados	próximo	dos	tripés	espargidores	de	perfumes.

À	ordem	do	príncipe,	levantaram-se	e	seguiram-no	ao	terraço.

—	 Transportem-no,	 seguindo-me,	 à	 casa	 do	 sábio	 —	 ordenou	 Horemseb,	 apontando	 Hapu,
ainda	estirado	e	sem	movimento.

Minutos	 depois,	 os	 vigorosos	 carregadores	 depuseram	 o	 inanimado	 corpo	 do	 etíope	 na
primeira	câmara	do	pavilhão	de	Tadar.	Depois,	despedidos	pelo	patrão,	regressaram	ao	palácio.

Nesse	momento	da	saída,	o	sábio	apareceu	no	limiar	do	gabinete	contíguo.

—	Que	acaso	te	conduz	tão	inopinadamente,	meu	filho?	—	Indagou	ele.

—	Perdoa	perturbar-te,	mestre,	mas,	um	Incidente	suspeito	ocorreu	durante	a	minha	excursão
no	Nilo.

E	Horemseb	relatou	sucintamente	o	acontecimento,	e	terminou	por	pedir	a	Tadar	que	fizesse,
se	possível,	tornar	a	si	o	velho	escravo,	a	fim	de	saber	quem	lhe	dera	a	flor	e	provavelmente	roubara
a	ânfora.	Escutando-o,	o	sábio	examinava	detidamente	Hapu.

—	Deve	ter	sido	uma	mulher	a	autora	do	audacioso	furto,	e	indispensável	se	torna	impedir	que
nos	aborreça	—	disse,	meneando	a	cabeça.	Não	te	surpreendas,	meu	filho,	do	que	acabo	de	te	dizer.
Por	duas	vezes,	li	nos	astros	que	penosas	lutas	nos	esperam,	e	que,	por	uma	traição	feminina,	perigo
de	 morte	 ameaçar-nos-á	 a	 ambos.	 O	 acontecido	 agora	 bem	 pode	 ser	 o	 primeiro	 passo	 para
consumação	do	presságio	celeste.

Horemseb	 empalideceu	 ligeiramente,	 mas,	 sem	 responder,	 ajudou	 o	 assírio	 a	 reanimar	 o
escravo.	Por	muito	tempo	foram	vãos	os	esforços;	nem	as	compressas	de	água	fria,	nem	as	essências
com	 as	 quais	 friccionaram	 a	 testa	 e	 as	 têmporas	 do	 inanimado	 produziram	 efeito.	 O	 príncipe



começava	 a	 tremer	 impaciente,	 quando,	 enfim,	 Hapu	 suspirou,	 reabriu	 os	 olhos	 e	 sentou-se	 por
movimento	 próprio.	Mas,	 o	 olhar	 era	 inexpressivo	 e	 aparvalhado;	 braços	 e	 pernas	 tremelicantes.
Tadar,	então,	apanhou	pequeno	copo	no	qual	derramou	um	pouco	de	leite,	retirado	de	grande	jarra
de	três	asas	posta	num	tripé	feito	de	madeira,	e	adicionou	algumas	gotas	de	incolor	essência,	e	deu
a	 beber	 ao	 preto	 a	 mistura,	 o	 que	 este	 fez	 com	 avidez.	 Quase	 instantaneamente,	 o	 olhar	 se
normalizou	e	a	memória	lhe	voltou,	pois,	reconhecendo	o	senhor,	deu	um	grito	lúgubre,	e	atirando-
se	ao	solo,	o	rosto	na	terra,	gemeu:

—	Perdoa-me,	senhor;	tem	pena	de	mim.

—	Confessa,	sem	ocultar	nada,	o	que	aconteceu,	e	talvez	eu	tenha	misericórdia	—	respondeu,
severo,	o	príncipe.	Mas,	guarda-te	de	dissimular	ou	esconder	a	verdade	—	acrescentou,	com	olhar
sombrio.

—	Tudo,	 tudo	quanto	sei	será	dito	—	bradou	o	velho	escravo,	retorcendo-se	de	 terror.	Eu	te
esperava,	 senhor,	 e,	 receio,	 estava	 cochilando,	 quando	 extraordinária	 sensação	 fez-me	 reabrir	 os
olhos:	o	aroma	de	mil	rosas	envolvia-me	sufocante,	e	fogo	parecia	derramado	no	meu	sangue.	Todo
enleado	percebi	então	a	mulher	ruiva	(com	a	qual	fazes	a	refeição	da	noite),	de	pé,	 junto	de	mim,
mantendo	 sob	minhas	 narinas	 uma	 flor,	 que	 agarrei,	 erguendo-me	 sem	demora.	Não	 sabia	 o	 que
desejava,	mas,	uma	vez	levantado,	senti	uma	terrível	tonteira	e	uma	tremura	em	todo	o	corpo,	que
me	obrigou	a	encostar-me	à	parede.	Vi,	então,	a	 jovem	 tifônica	precipitar-se	para	a	ânfora	azul	e
beber	o	conteúdo,	caindo,	ela,	quase	imediatamente.	Eu,	ao	ver	praticado	um	crime	que	me	cumpria
ter	 impedido,	pensei	unicamente	em	 te	avisar,	 senhor,	ou	pedir	 socorro.	Não	me	recordo	do	 local
para	onde	corri,	respirando	sempre	a	flor	maldita,	que	parecia	colada	ao	meu	nariz,	e	sentindo	como
que	uma	tempestade	em	redor	da	minha	cabeça...	Depois,	perdi	a	noção	das	coisas.	Eis	tudo	quanto
sei,	senhor,	os	deuses	Imortais	são	testemunhas	disso	—	concluiu	o	velho,	chorando	amargamente.

Horemseb	escutara	crispando	os	punhos.

—	Considero-te	 Inocente	de	culpa,	Hapu,	 e	perdôo	—	disse	ao	cabo	de	um	 Instante.	Mas,	 a
essa	mulher	é	preciso	apanhar	e	encarcerá-la.	Feito	isto,	voltarei	a	falar	contigo,	Tadar.	E	tu,	Hapu,
segue-me.

Quase	a	correr,	o	príncipe	voltou	ao	palácio,	e	foi	direto	ao	aposento	de	Neftis,	que	encontrou
deserto.	Desesperado	de	fúria,	fez	chamar	Hapzefaá	e	Chamus,	maltratou	brutalmente	o	chefe	dos
eunucos	 e	 ordenou	 as	 mais	 minuciosas	 pesquisas.	 Acompanhados	 de	 escravos,	 empunhando
archotes,	 percorreram	 primeiramente	 todo	 o	 edifício,	 depois	 os	 jardins,	 sondando,	 fossando	 cada
recanto.	 Tudo	 infrutífero:	 Neftis	 não	 era	 encontrada.	 Horemseb,	 que,	 lívido,	 espumando	 de	 ira,
supervisionara	e	dirigira	pessoalmente	as	buscas,	não	teve	mais	dúvidas:	a	jovem	lograra	evadir-se,
levando	consigo	a	preciosa	e	denunciadora	ânfora.	O	Sol	surgia	quando	o	príncipe	retornou,	enfim,	à
presença	do	sábio,	e,	esgotado	de	raiva	e	fadiga,	deixou	cair	o	corpo	numa	cadeira.

—	A	miserável	fugiu.	Que	fazer	agora,	Tadar?	É	preciso	cortar	as	flores	sagradas,	e	a	vítima
preparada	desapareceu!	—	disse,	passando	a	mão	pela	testa	inundada	de	suor.

—	É	fatal	contratempo	—	contestou	o	sábio,	com	expressão	sombria.	Mas,	não	sendo	possível
adiar	a	operação,	por	ser	indispensável	regar	com	sangue	virginal	os	botões	da	flor,	escolherás	entre
as	escravas,	 cantoras	ou	dançarinas,	alguma	 inocente	criatura	a	quem	 farás	 ingerir	a	bebida	que
vou	preparar.	Agora,	meu	filho,	vai	e	dorme	algumas	horas,	pois	estás	esgotado.

—	Tudo	será	feito	segundo	teus	desejos,	mestre.	Antes	do	Sol	posto,	voltarei	para	receber	tuas
instruções	finais.

De	retorno	aos	aposentos,	o	príncipe	mandou	vir	Chamus,	que	não	se	fez	esperar.	A	despeito
das	 numerosas	 contusões	 que	 lhe	 marcavam	 o	 pescoço	 e	 o	 rosto	 quadrangular,	 o	 homem	 de
confiança	 prosternou-se	 ante	 o	 senhor,	 com	 todas	 as	 exterioridades	 de	 adoração	 e	 respeito.
Horemseb,	 que	 caminhava	 pelo	 aposento,	 braços	 cruzados,	 parou	 à	 frente	 dele,	 e	 disse,	 em	 voz
velada:

—	 Foste	 culpado	 hoje	 de	 inominável	 negligência,	 mas,	 em	 atenção	 a	 teus	 longos	 e	 fiéis
serviços,	quero	conservar	confiança	em	ti.	Antes	do	escurecer,	trarás	aqui	uma	jovem	escrava,	à	tua
escolha,	desde	que	seja	bela,	virgem	e	maior	de	quinze	de	idade.	Além	desta	incumbência,	à	hora	da
refeição	 desta	 noite,	 distanciarás	 todos	 os	 servos,	 e	 vigiarás	 para	 que,	 até	 amanhecer	 o	 dia,
ninguém	ponha	pés	nos	jardins.

—	 Senhor,	 espero	 que	 fiques	 satisfeito	—	 respondeu	 o	 eunuco,	 obsequiosamente.	 Comprei,
ontem	de	manhã,	uma	jovem	de	escassas	quinze	primaveras,	tão	bela	quanto	a	própria	Hator,	filha
de	uma	núbia	e	de	um	egípcio,	conforme	assegurou	o	vendedor.



—	Está	bem;	sei	que	és	conhecedor,	e	recompensarei	teu	zelo.

O	dia	estava	avançado	quando	Horemseb	despertou,	lépido	e	bem	disposto.	Banhou-se,	vestiu
com	apuro,	e	rumou	logo	para	a	morada	do	sábio;	mas,	antes	de	penetrar	no	pavilhão,	foi	à	pirâmide
de	pedra,	já	descrita	anteriormente,	que	se	erguia,	circundada	de	altas	árvores	e	de	tufos,	na	parte
solitária	do	jardim	situado	por	detrás	do	pequeno	lago.	Não	longe	da	pirâmide,	havia	uma	cabana	de
bambu,	na	qual	dois	vigorosos	pretos,	de	ar	abobalhado,	estavam	solidamente	presos	a	correntes	e
que,	avistando	o	senhor,	se	prosternaram,	rosto	no	chão.

Horemseb	soltou-lhes	as	cadeias	e,	seguido	por	ambos,	penetrou	na	pirâmide,	logo	iluminada
pela	luz	de	muitos	archotes	acesos	pelos	dois	negros	e	distribuídos	por	vários	prendedores	de	ferro
fixados	 nas	 paredes.	 Via-se	 então	 que,	 tanto	 no	 interior	 quanto	 externamente,	 a	 misteriosa
construção	era	recoberta	de	lajes	de	granito,	e	que,	no	cimo	do	cone,	havia	uma	abertura	redonda
servindo	de	chaminé	ou	de	conduto	de	ar.	Ao	centro	da	sala,	sobre	dois	degraus	de	pedra,	estava
instalado	colossal	ídolo	de	bronze,	representando	um	homem,	sentado,	mãos	nos	joelhos,	a	cabeça
coberta	com	um	boné	pontudo	e	provido	de	chifres	de	touro.	Entre	as	duas	pernas	da	estátua,	abria
uma	estreita	 portinhola	 de	bronze,	 dando	 acesso	 a	 uma	espécie	 de	 forno,	 onde	 os	 ditos	 escravos
começaram	a	introduzir	ladrilhos,	rodeando-os	de	madeiras,	resina,	palha	e	outras	matérias	de	fácil
combustão.	Deixando-os	entregues	à	sua	tarefa,	Horemseb	saiu,	fechando	a	entrada	por	uma	grade
que,	dando	passagem	ao	ar,	lhes	impedia	qualquer	tentativa	de	fuga.	Depois,	seguiu	para	o	pavilhão.

—	Vejo,	pelo	teu	aspecto	satisfeito,	estar	tudo	arranjado	—	disse	Tadar,	sorrindo.

—	Sim,	mestre,	e	vim	apenas	perguntar	como,	isto	é,	em	que	doses	devo	dar	a	bebida	que	me
enviaste.

—	 Três	 copos	 bastarão,	 mas,	 igualmente,	 dar-lhe-ás	 aquele	 ramo	 —	 respondeu	 o	 sábio,
apontando	um	vaso	sobre	a	mesa,	no	qual	vicejavam	numerosas	rosas	rubras.

—	Então,	até	logo,	mestre.	Prepara-te.	Antes	que	Ra	ressurja	das	trevas,	trarei	a	vítima.

Permutando	com	o	velho	amigável	saudação,	o	príncipe	apanhou	as	flores	e	saiu.	Chegado	ao
terraço	 vizinho	 ao	 seu	 apartamento,	 apoiou	 os	 cotovelos	 à	 balaustrada,	 colocando	 as	 rosas	 no
parapeito,	 e	 imergiu	 em	 profundo	 devaneio.	 Quem	 o	 contemplasse	 assim,	 sério	 e	 calmo,	 olhar
límpido	e	tranquilo,	como	que	perdido	na	admiração	da	Natureza,	teria	(certo)	suposto	que	a	alma,
pura	e	entusiasta,	daquele	belo	moço	se	elevava,	pelo	pensamento,	a	um	melhor	mundo,	bem	acima
das	misérias	e	das	torpitudes	terrestres.	Quem	poderia	suspeitar	que	aquele	sereno	sonhador	era
um	criminoso	enrijecido,	que	se	apresentava,	com	a	maior	quietude,	para	perpetrar	odioso	delito,	e
que	só	inspirava	amor	para	matar	a	vítima?

Ligeiro	 rumor	arrancou	o	príncipe	do	devaneio.	Atentando	para	o	 lado	de	onde	procedera	o
ruído,	avistou	Chamus,	por	detrás	do	qual	estava	um	vulto	feminino,	velado.

—	Senhor,	eis	aqui	a	jovem	de	quem	te	falei	—	anunciou	o	eunuco,	que,	empurrando	a	moça,
ao	mesmo	tempo	que	tirava	o	véu,	acrescentou:	—	Anda	para	a	frente!

Trêmula	e	perturbada,	a	jovem	fez	a	devida	reverência,	e,	depois,	permaneceu	de	pé,	braços
cruzados,	olhos	ansiosamente	fixos	no	príncipe,	o	formidável	senhor	do	qual	seu	destino	dependia.
Era	uma	deslumbrante	criatura,	dessas	que	o	Oriente	produz	às	vezes,	desabrochante	flor	humana,
na	primeira	plenitude	da	formosura.	Flexível	e	esbelta,	quase	aérea	de	formas,	mas	admirável;	rosto
alongado,	 de	 colorido	 tão	 transparente	 que	 parecia	 querer	mostrar	 a	 circulação	 do	 sangue	 sob	 a
pele	bronzeada;	espessa	cabeleira	negra	presa	por	frágil	argola	de	ouro	a	cair-lhe	pelas	espáduas;
grandes	olhos	aveludados,	doces	e	medrosos	quais	os	de	uma	gazela,	franjados	de	cílios	longos	que
faziam	sombra	nas	faces.	Mesmo	o	gelado	olhar	de	Horemseb	iluminou-se	num	clarão	de	surpresa
admirativa,	à	vista	de	tão	adorável	adolescente;	mas,	nenhuma	fibra	de	seu	coração	se	contraiu	de
piedade,	 pensamento	 algum	 de	 pesar	 para	 com	 aquela	 vida	 juvenil,	 que	 tencionava	 destruir,	 lhe
perpassou	pelo	obscurecido	cérebro.

—	Estou	 satisfeito,	Chamus	—	disse,	 despedindo	o	 eunuco	de	modo	benévolo	 e	 curvando-se
para	 a	 linda	 escrava,	 a	 quem	 dirigiu	 escrutadora	 mirada.	 A	 moça,	 ante	 esse	 olhar	 perquiridor,
ajoelhou,	fixando-o	num	misto	de	adoração	e	medo.

—	 Ergue-te,	 criança,	 e	 não	 tremas	 assim;	 teu	 senhor	 te	 estima	—	 disse,	 com	 um	 sorriso	 e
estendendo-lhe	uma	das	mãos,	que	ela	beijou	com	unção.

Novo	sorriso	errou	pelos	lábios	de	Horemseb,	a	quem	tal	adoração	apaixonada	divertia,	sem
que	 o	 atingisse	 jamais,	 porque	 tal	 era	 o	 seu	 feitio.	 E,	 sem	 remorso,	 nem	 pesar,	 fundiu	 um	 olhar
fascinador	 nos	 olhos	 cândidos	 da	 moça	 escrava.	 Sentando-se	 num	 banco,	 fez	 aceno	 para	 que



tomasse	 lugar	 num	 tamborete,	 deu-lhe	 o	 traiçoeiro	 ramo	 de	 rosas	 que	 estava	 no	 parapeito,	 e
encetou	 amistosa	 conversação	 com	 a	 indefesa	 vítima,	 perguntando-a	 sobre	 antecedentes,	 nome,
parentela,	 etc.	 A	 pequena	 escrava,	 perturbada,	 intimidada,	 respondia	 de	 início,	 hesitante,	mas,	 a
pouco	e	pouco,	desembaraçou-se	e	fez	ingênuo	relato	dos	acontecimentos	da	sua	curta	existência,
até	o	momento	ditoso	em	que	Chamus	a	fizera	vestir	aquela	alva	e	linda	túnica,	bordada	de	ouro,	e
adornar-se	com	aquele	rico	colar	e	com	belo	diadema,	 tudo	para	conduzi-la	à	presença	do	senhor
desconhecido,	 que	 ela	 havia	 temido	 tanto	 e	 encontrava	 o	mais	 formoso	 e	 o	melhor	 dos	 homens.
Algumas	horas	decorreram.	Kama	(tal	era	o	nome	da	escrava)	cada	vez	mais	se	animava,	à	medida
que	sorvia	o	odor	das	rosas	que	tinha	nas	mãos;	suas	faces	estavam	purpúreas	e	os	olhos	cintilavam,
quando,	 afinal,	 Horemseb	 se	 levantou	 para	 passar	 à	 sala	 das	 refeições.	 Desta	 vez,	 ninguém	 o
acompanhava:	a	extensa	galeria,	 e	assim	a	 sala,	 estava	deserta	e	 silenciosa.	Sentando-se	à	mesa,
provida	 de	 riquíssima	 baixela,	 colocou	 a	 jovem	 defronte	 dele	 e	 a	 serviu	 de	 diferentes	 gulodices,
estimulando-a,	com	benevolência,	a	comer	e	beber.

A	 ingênua	e	 simples	criatura	 julgava	estar,	 antes,	 sob	o	 império	de	um	sonho;	mas,	embora
admitida	pela	primeira	vez	na	vida	a	semelhante	festim,	o	apetite	lhe	faltou,	em	antítese	a	uma	sede
ardente	que	a	devorava	e	lhe	fez	esvaziar,	avidamente,	um	copo	oferecido	por	Horemseb.	Este,	com
atenta	observação,	assinalava	a	flama	vermelha	que	enrubescia	o	rosto	da	escrava,	e	bem	assim	o
tremor	nervoso	que	agitava	seus	delicados	membros.	Depois,	quando	ela	 readquiriu	um	pouco	de
calma,	de	novo,	servindo-se	da	ânfora	cinzelada,	encheu	um	segundo	copo,	que	foi	esvaziado	pela
vítima,	com	um	sorriso	de	ventura.	Afinal,	tomada	por	subitânea	embriaguez,	atirou-se	aos	pés	de
Horemseb,	abraçando-lhe	os	joelhos	e	premiu	o	rosto	de	encontro	à	mão	úmida	e	fria	do	príncipe.
Com	um	gesto	acariciador,	este	lhe	brincou	com	os	espessos	caracóis	do	cabelo	negro	e	a	fez	sentar-
se	junto	dele,	ciciando-lhe	aos	ouvidos	palavras	de	amor,	e	lhe	propinou	a	terceira	dose	do	veneno.	A
escrava	pareceu	aturdida	por	momentos;	 logo	depois,	 fremente,	procurou	abraçar	Horemseb,	mas
este	já	se	havia	erguido.

—	Espera-me	aqui;	voltarei	para	te	buscar	—	disse	ele,	a	sorrir,	dirigindo-se	ao	jardim.

A	jovem	quis	segui-lo,	porém	as	pernas	tremelicantes	recusaram	andar,	e	ela	recaiu	sentada,
braços	estendidos	e	olhos	paradamente	fixos	na	porta	por	onde	o	príncipe	desaparecera.	Este	rumou
apressadamente	para	um	grande	bosquete	de	rosas,	situado	por	detrás	do	grande	lago	e	ao	centro
do	qual	se	erguia	o	pequeno	pavilhão	oculto	pelas	folhagens.	A	Lua	recém-surgira,	inundando	com	a
sua	luz	mágica	as	aléias,	os	sombrios	maciços	de	árvores,	e	fazendo	resplender	a	superfície	polida
da	água,	tornada	a	semelhança	de	um	espelho	argênteo.

O	 interior	 do	 pavilhão	 oferecia	 aspecto	 feérico:	 lâmpadas,	 industriosamente	 escondidas	 por
arbustos,	 alumiavam,	 suaves,	 o	 pequeno	 recinto,	 literalmente	 coberto	 das	 mais	 raras	 flores,
inclusive	alcatifando	o	chão;	ramos	floridos,	colocados	em	grandes	vasos,	formavam	como	que	uma
abóbada	 odorante	 por	 cima	 de	 um	 leito	 de	 repouso,	 feito	 de	 cedro	 e	marfim,	 e	 cujos	 coxins,	 de
púrpura,	sumiam-se	quase	sob	um	lençol	de	rosas	e	de	flores	de	lis.	A	cabeceira	do	traiçoeiro	leito,
estava	um	tamborete	 de	marfim.	Horemseb	 examinou	 todos	 esses	 preparativos	 com	meticuloso	 e
vivaz	 olhar,	 e	 após,	 retirando	 do	 bolso	 pequeno	 frasco	 de	 vidro	 azul	 com	 ranhuras	 amarelas,
aspergiu	com	o	conteúdo	o	 leito	 florido,	atirando	depois	o	vidro	para	um	recanto.	Feito	 isso,	saiu,
fechando	cuidadosamente	a	porta,	retomou	o	caminho	do	palácio	e	 já	se	achava	bastante	próximo
quando	 soluços	 ruidosos	 o	 fizeram	 parar,	 e	 apercebeu	 Kama,	 fora	 de	 si,	 cabeleira	 esparsa,
vestimenta	em	desordem,	buscando-o,	 evidentemente,	 a	 correr	em	 todas	as	direções.	Avistando	o
príncipe,	deu	selvagem	grito	e	atirou-se	insensatamente	a	ele,	que	a	abraçou,	apertando-a	ao	peito	e
passando-lhe	a	gélida	mão	no	incendido	rosto,	tentando	extinguir,	por	doces	palavras,	o	convulsivo
soluçar.	 Embalando-a	 assim,	 ao	 som	 da	 sua	 sonora	 e	 melodiosa	 voz,	 enlaçou-a	 pela	 cintura,
amparando-a	 a	 caminhar,	 e	 a	 conduziu	 pouco	 a	 pouco,	 para	 o	 pavilhão,	 onde	 a	 deitou	 sobre	 o
colchão	 de	 flores,	 ficando	 ele	 sentado	 no	 tamborete	 ao	 lado.	 A	moça	 nenhuma	 resistência	 opôs;
braços	rodeando	o	pescoço	do	príncipe,	cabeça	encostada	ao	ombro,	ela	parecia	imersa	num	torpor
de	 paixão	 extática.	 Apenas	 os	 olhos,	 voltados	 para	 os	 lábios	 de	 Horemseb,	 falavam	 ardente
linguagem.	 Então,	 ele	 se	 curvou	 para	 colar	 a	 fria	 boca	 à	 de	 Kama,	 num	 beijo	 longo,	 sufocante,
mortal,	em	que	foram	fundidos	todos	os	sofrimentos	da	inocente	vítima,	e	no	qual	também	pareceu
extinguir-se	 a	 sua	 vida,	 porque,	 quase	 instantaneamente,	 um	 tremor	 lhe	 agitou	 o	 frágil	 corpo,
embaciaram-se-lhe	os	olhos,	enrijaram-se	as	pequeninas	mãos	e	a	cabeça	recaiu	inerte,	afundando
no	lençol	de	flores.

Horemseb	 endireitou-se,	 lívido	 qual	 um	 cadáver;	 abundante	 suor	 perolava-lhe	 a	 testa	 e	 seu
robusto	corpo	tremia	como	se	estivesse	acometido	de	febre.	A	passo	vacilante,	deixou	o	pavilhão,	e,
com	 olhar	 inexpressivo,	 foi	 para	 um	 banco,	 sob	 uma	 árvore,	 e	 nele	 se	 deixou	 cair,	 apertando	 a
cabeça	 de	 encontro	 à	 fria	 casca	 do	 tronco.	 Mais	 de	 uma	 hora	 passou	 em	 absoluto	 silêncio.
Gradativamente,	 a	 friagem	 da	 noite	 espaireceu	 o	 torpor,	 a	 prostração	 produzida	 sobre	 o	 próprio
treinado	 organismo	 do	 príncipe	 pela	 ação	 sufocante	 dos	 aromas	 deletérios	 que	 olfatara.
Recompondo-se,	alisou	fortemente	os	cabelos	com	as	mãos,	depois	do	que	retirou	do	cinto	pequeno



frasco	 de	 gargalo	 pontudo,	 fechado	 por	 um	 tampo	 de	 ouro	 preso	 por	 curta	 correntezinha	 a	 uma
pequena	 asa,	 e	 cujo	 conteúdo	 cheirou	 repetidas	 vezes,	 aplicando	 também	 a	 dita	 essência	 em
fricções	na	testa	e	têmporas.	Com	isso,	todo	o	seu	vigor	pareceu	retornar.	Levantou-se,	fez	ligeira
caminhada	na	aléia,	estirou	braços	e	pernas,	e	depois,	em	passadas	vivas	e	lentas,	subiu	de	novo	ao
pavilhão.

À	 claridade	 discreta	 das	 lâmpadas,	 a	 escrava	 estava	 em	 decúbito	 no	 leito	 de	 repouso,
imobilizada;	 um	ditoso	 sorriso	 parecia	 condensado	 nos	 lábios	 lívidos;	 palor	 cadavérico	 Invadira	 o
sedutor	semblante.	Horemseb	contemplou-a	por	breves	minutos,	com	estranha	expressão,	misto	de
admirarão	e	crueldade;	mas,	refreando	imediatamente	qualquer	Impulso	mais	imperativo,	ergueu	o
corpo	da	jovem,	levando-o	nos	braços	para	fora,	e	rumou	para	a	morada	do	sábio.

Cheio	de	impaciência	e	evidentemente	acionado	por	excitação	fanática,	Tadar	aguardava-o	na
primeira	câmara.	Mudara	a	vestimenta	costumeira:	trazia	agora	um	avental	de	tecido	preto,	que	lhe
descia	às	rótulas,	bordado	de	bizarros	desenhos;	sobre	o	peito	nu,	suspenso	por	elos	de	ouro,	um
largo	 peitoral,	 também	 de	 ouro,	 com	 o	 desenho	 de	 alada	 mulher,	 despida,	 de	 boné	 pontudo	 na
cabeça,	 sustendo	 os	 selos	 com	 ambas	 as	 mãos,	 e	 tendo	 em	 derredor,	 grupadas,	 multas	 figuras
horrendas,	 com	 cabeças	 e	 caudas	 de	 animais.	 Um	 boné	 preto,	 cônico,	 ornado	 com	 dois	 chifres
dourados,	completavam	a	indumentária	do	velho	sábio.

Sem	 trocar	 palavra,	 os	 dois	 passaram	 ao	 aposento	 do	 tanque	 e	 do	 qual	 todas	 as	 cortinas
estavam	suspensas.	A	luz	lunar	penetrava	em	ondas	pelo	teto	aberto,	clareando	fantasticamente	a
bizarra	 planta	 que	 ali	 florescia	 e	 bem	 assim	 a	 plataforma	 onde	 estavam	 postos	 um	 altar	 de
alabastro,	 baixo	 e	 quadrado,	 e	 uma	 pequena	mesa,	 em	 cima	 da	 qual	 se	 viam	 um	 prato	 cheio	 de
terra,	dois	vasos	esmaltados	de	diversos	matizes,	um	par	de	copos	e	uma	faca	de	reluzente	lâmina.
Horemseb	 depositou	 o	 corpo	 da	 escrava	 sobre	 o	 altar	 sacrificatório,	 afastando-se	 depois	 alguns
passos	 para	 permanecer	 de	 pé,	 mãos	 unidas	 ao	 peito,	 a	 direita	 sobre	 a	 esquerda.	 O	 temor	 e	 o
recolhimento	estavam	espelhados	no	seu	semblante.

Tadar	abriu	as	vestes	da	moça,	e,	armando-se	com	a	faca,	ergueu	o	braço	e	encetou,	em	voz
baixa,	mas	vibrante	e	cadenciada,	uma	conjuração,	evocando	Astarté	e	determinando	aos	demônios
submeterem	 à	 sua	 vontade	 as	 forças	 da	 Natureza.	 Terminado	 o	 esconjuro,	 desceu	 a	 lâmina,
enterrando-a	 no	 peito	 da	 desfalecida	 vítima.	 Viu-se	 então	 horrível	 espetáculo;	 um	 estremeção
sacudiu	 o	 corpo	 de	 Kama,	 abriu	 os	 olhos,	 velados,	 mas	 transbordantes	 de	 espanto,	 um	 gemido
abafado	saiu-lhe	da	boca	entreaberta...	Depois,	tudo	cessou.	Tadar	retirou	a	faca,	e	uma	caudal	de
sangue	rubro	jorrou	borbulhante	do	ferimento.	O	sábio	encheu	alternativamente	os	dois	copos,	que
ele	e	Horemseb	haviam	aproximado,	e	beberam	deliciados...

Uma	 terceira	porção	de	 sangue,	 enchendo	novamente	um	dos	copos,	 foi	 espargida	 sobre	os
rebentos	da	estranha	planta,	que	pareceu	estremecer	e	colorir-se	de	púrpura	debaixo	da	sangrenta
rega.	A	seguir,	Tadar	amassou	com	sangue	a	terra	preparada,	recobrindo	as	raízes,	cortou	as	duas
flores	desabrochadas	e	as	encerrou	meticulosamente	nos	vasos	esmaltados,	acompanhando	todos	os
movimentos	com	esconjuros	ritmados,	ora	a	meia	voz,	ora	alta,	e	gestos	místicos.	Terminada	esta
primeira	parte	do	sacrifício,	pegou	o	cadáver	e,	ajudado	por	Horemseb,	saiu,	recuando,	do	pavilhão.

Após	atravessar	o	 lago,	parou,	 fez	voltear	 três	vezes	o	corpo,	e	a	passo	acelerado	caminhou
para	a	pirâmide,	precedido	do	príncipe,	que	abriu	lestamente	a	grade	de	entrada.

O	colosso,	aquecido	desde	horas	antes,	expandia	calor	sufocante,	e	sua	vizinhança	devia	ser
mais	 do	 que	 desagradável	 aos	 dois	 infelizes	 pretos,	 que,	 agachados	 junto	 da	 saída,	 sorviam
avidamente	o	ar	que	vinha	de	fora.	À	chegada	do	senhor,	ambos	correram	para	cada	um	dos	lados
do	deus	e	pegaram	as	longas	correntes	presas	às	mãos	do	mesmo.

Nesse	 ínterim,	 entrava	 também	Tadar,	 que,	 entoando	 um	 cântico	 estranho,	 selvagem,	 subiu
uma	 escadinha	 portátil	 postada	 ante	 a	 entrada	 e	 que	 o	 colocava	 quase	 à	 altura	 dos	 joelhos	 da
estátua	 sobre	 os	 quais	 atirou	 o	 corpo	 que	 conduzira.	 Tão	 logo	 os	 dois	 escravos	 entesaram	 as
correntes,	o	estômago	de	bronze	abriu	lentamente,	deixando	sair	um	feixe	de	labaredas,	e	o	ligeiro
fardo	encurvou-se	e	desapareceu	no	abismo	incandescente,	e	a	abertura	fechou.

O	sábio,	então,	desceu,	permutou	um	abraço	com	Horemseb,	felicitando-o	por	haver	bebido	o
elixir	da	vida.

Depois,	 regressou	ao	pavilhão,	 enquanto	o	príncipe	 se	entregava	à	 tarefa	de	 repor	 tudo	em
ordem.	 A	 lousa	 de	 pedra	 que	 fechava	 a	 entrada	 da	 pirâmide	 foi	 recolocada,	 e	 os	 dois	 pretos
novamente	 acorrentados	 na	 respectiva	 choça.	Mudos,	 providos	 apenas	 da	 nutrição	 indispensável,
cada	oito	dias,	 trazida	por	 servos,	 igualmente	mutilados,	os	 infelizes	não	poderiam	 trair	qualquer
indício	desses	horríficos	mistérios.	Estranhas	e	silenciosas	sentinelas	velavam	junto	do	cruel	Moloc,
que,	 sorrateiro,	 se	havia	deslizado	e	estabelecido	em	Mênfis,	 esse	centro	de	elevada	ciência	e	da



civilização	elegante	e	requintada	do	Egito.

Dois	 dias	 mais	 tarde,	 Horemseb	 veio	 encontrar	 o	 mestre,	 à	 tarde,	 e,	 após	 curta	 palestra
referente	ao	sacrifício	da	antevéspera,	disse:

—	Tenho	de	te	falar	de	várias	coisas	importantes,	Tadar.	Em	primeiro	lugar:	decorridos	os	oito
meses	 de	 abstinência	 com	 a	 qual	 me	 preparei	 para	 receber	 o	 elixir	 da	 longa	 vida	 e	 da	 eterna
juventude,	tu	me	autorizas	a	fruir	de	novo	os	prazeres	materiais?

—	Sim,	meu	 filho,	 durante	 três	meses	 tens	 liberdade	 de	 gozar	 todas	 as	 alegrias	 que	 a	 vida
oferece	a	um	homem	robusto	e	são,	da	tua	hierarquia	e	 idade;	mas,	recorda-te	de	que,	se	desejas
ver	o	futuro,	de	verás	submeter-te	a	uma	nova	abnegação	de	dez	meses,	porque	somente	em	face	de
uma	alma	 impassível	 se	desvenda	o	desconhecido,	 somente	um	corpo	de	 têmpera	e	purgado	pelo
jejum	se	torna	apto	a	sentir	e	contemplar	o	invisível.

—	 Obedecerei;	 submeto-me	 a	 tudo,	 pois	 quero	 conhecer	 o	 destino	 que	 os	 Imortais	 me
reservam	—	respondeu	Horemseb,	com	resolução	sombria.	Adquirindo	a	vida	eterna,	não	veremos
ciclos	infinitos	desenrolarem-se	ante	nossos	olhos?	Quiçá,	ao	extinguir-se	a	derradeira	dinastia	dos
Faraós,	quando	os	destinos	do	mundo	estejam	prestes	da	sua	meta,	viveremos	ainda	e	sempre;	nós,
invulneráveis	às	misérias	dos	mortais,	salvos	dos	quarenta	e	dois(17)	terríveis	juizes	que	pesam	os
corações	dos	homens...	Porvir	esplêndido!	Que	é	que	não	mereça	ser	sacrificado	para	te	conhecer,
para	saber	o	que	seremos,	como	viveremos,	quando,	então,	milhares	de	gerações	terão	adormecido
no	sepulcro?

(17)	42	JUIZES	-	Após	a	morte,	o	Espírito	seguia	para	o	mundo	inferior,	para	submeter-se,	no	Amenti,	a	Julgamento,	sob	a
presidência	de	Osíris,	o	Espírito	do	Bem,	rodeado	de	quarenta	e	dois	Espíritos	dessa	"outra	Terra",	um	para	cada	pecado
capital,	ornados	com	penas	de	avestruz,	emblemas	da	Verdade	e	da	Justiça.	A	sombra,	duplo	(Ka)	ou	Espírito	começava	por
dar	as	razões	pelas	quais	rogava	ser	acolhido	por	Osíris,	mencionando	todos	os	pecados	não	cometidos	por	ele,	suplicante,
no	decurso	da	vida	corporal.	O	Julgamento	se	fazia,	pesando	a	sinceridade	das	declarações	e	preces	do	Espírito.	Num	dos
pratos	 da	balança	 era	 colocado	 o	 coração	do	Ka,	 e	 no	 outro,	 servindo	de	peso	 compensador	 de	 equilíbrio	 uma	pena	de
avestruz.	Se	o	resultado	fosse	favorável,	o	Espírito	seguia	para	as	campinas	de	Ba,	o	deus-sol;	se	desfavorável,	o	condenado
era	 expedido	 para	 o	 Inferno,	 região	 dividida	 em	 75	 distritos,	 guardados	 por	 demônios	 providos	 de	 gládios,	 onde	 sofria
torturas	 inauditas	 (Le-tourneau,	 La	 Kvolutlon	 Keligleuse,	 ed.	 Vigot,	 Paris,	 1898,	 páginas	 313	 e	 seguintes,	 narrando	 o
curioso	júri	e	suas	conseqüentes	penalidades.

Animara-se	ao	falar:	exaltação	extática	iluminava-lhe	o	rosto.	Tadar	escutara-o,	com	orgulhoso
sorriso	nos	lábios.	Olhos	cintilantes,	inclinou-se	e	disse,	em	voz	entrecortada:

—	Sim,	quanto	dizes	cumprir-se-á;	viveremos	eternamente,	e	o	futuro	erguerá	para	os	nossos
olhos	 suas	 dobras	misteriosas.	 Durante	minhas	mais	 recentes	 orações	 e	 experiências,	Moloc,	 em
pessoa,	apareceu-me	e	revelou	que,	tocado	pelas	nossas	preces	e	incessantes	sacrifícios,	concordava
em	ser	nosso	guia.

Horemseb	recuou,	descorado	e	estremecido.

—	Viste	o	deus?	Qual	é	o	seu	aspecto?

—	 Sua	 estatura	 é	 de	 proporções	 estarrecentes;	 um	 manto	 esverdeado,	 sulcado	 de	 flamas,
flutua	em	seu	redor;	suas	asas	negras	e	imensas	alçam-se	para	o	céu	qual	enxame;	o	olhar	é	coberto
por	um	véu,	mas	a	voz	tem	a	semelhança	de	um	vento	de	tempestade,	mesclado	com	o	crepitar	de
braseiro.	Essa	terrível	divindade	prometeu-me	auxílio.

—	Feliz	és	 tu,	Tadar,	grande	pelo	saber	e	pelo	mérito,	 se	um	tal	deus	 te	 favorece.	Quanto	a
mim,	permanecerei	teu	fiel	discípulo,	e	não	falirei,	nem	a	ti	nem	à	divindade.	E	agora,	mestre,	ouve-
me	 ainda,	 e	 dize-me	 se	 aprovas	 o	 que	 tenciono	 fazer.	 Quero	 ir	 a	 Tebas	 e	 ali	 passar	 o	 tempo	 de
liberdade	 que	 me	 concedes.	 Tenho	 duas	 razões	 para	 esta	 viagem:	 uma	 é	 o	 dever	 imperioso	 de
saudar	Hatasu	e	de	lhe	oferecer	os	votos	de	feliz	ascensão,	e	que,	para	um	príncipe	da	sua	casa,	já
chegam	com	atraso;	o	outro	é	que,	segundo	indagações	feitas	por	Hapzefaá,	pode	ter-se	certeza	de
que	 a	miserável	 Neftis	 está	 refugiada	 na	 Capital.	Minha	 permanência	 dará	 ensejo	 de	 fazer,	 sem
causar	reparo,	as	diligências	para	captura	dessa	mulher,	reaver	a	ânfora	furtada,	e	fechar-lhe	a	boca
para	sempre.

—	Teu	projeto	é	razoável,	meu	filho,	e	eu	o	aprovo.

—	Escusado	dizer	que,	durante	minha	ausência,	serás	aqui	o	senhor	obedecido	tal	qual	eu	o
sou.	 Agora,	 a	 derradeira	 questão:	 sei,	 por	 intermédio	 do	 fiel	 Hapzefaá,	 que	 muitos	 boatos	 de
suspeita	circulam	a	meu	respeito;	que	os	padres	de	Mênfis	me	acusam	de	irreligioso,	sendo	que	tais
malévolas	 suspeitas	 da	 parte	 destes	 poderiam	 levantar	 desconfianças	 na	 corte	 e	 acarretar



consequências	mais	desagradáveis	ainda.	Para	opor	um	dique	a	esses	fala-tórios	e	contentar	a	casta
sacerdotal,	 pretendo,	 antes	 da	 minha	 viagem,	 tomar	 parte	 em	 uma	 grande	 procissão	 religiosa,
depois	sacrificar	solenemente	no	túmulo	de	meu	pai.	Ofenderei	Moloc	com	semelhante	ato?

Cínico	e	gélido	sorriso	pairou	nos	lábios	do	velho	sábio.

—	Não	temas	nada,	meu	filho:	a	fé,	a	prece,	impulso	da	alma,	é	que	estabelecem	o	elo	entre	o
homem	e	a	divindade,	e	nunca	as	fórmulas	exteriores.	Vela,	pois,	tranquilo,	pela	nossa	segurança.
Moloc	vê	o	teu	fiel	coração,	e	ele,	e	assim	todos	os	deuses,	prescrevem	o	respeito	pelos	mortos.

—	Tu	me	libertas	de	todo	escrúpulo.	Ainda	esta	noite,	expedirei	um	mensageiro	a	Tebas,	para
que	preparem	o	meu	palácio.



	

VI

OS	PROJETOS	DE	NEFTIS
Após	 viagem	 bastante	 longa	 e	 sofrivelmente	 tediosa,	 embora	 isenta	 de	 qualquer	 ocorrência

incômoda,	 Neftis	 desembarcou	 em	 Tebas,	 dirigindo-se,	 em	 companhia	 do	 dedicado	 Anúbis,	 à
residência	do	cunhado.	Durante	horas	de	inação	forçada,	a	jovem	readquirira	a	calma	e	refletira	no
passado	e	no	futuro.	A	 lembrança	de	Horemseb	ainda	 lhe	enchia	a	sensibilidade;	mas,	não	mais	o
amava	 com	 insensata	 paixão,	 e	 compreendia	 agora	 que	 ele	 tivera	 para	 com	 ela	 apenas	 uma
crueldade	cínica,	que	a	excitara	para	rir	dos	seus	sofrimentos,	divertindo-se	com	o	seu	coração	de
mulher,	tal	qual	o	gato	brinca	com	um	rato...	No	entanto,	quando	o	desgosto	e	a	raiva	lhe	inspiravam
a	 idéia	 de	 denunciar	 o	 príncipe	 e	 os	 crimes	 inauditos	 que	 se	 cometiam	 no	 palácio,	 o	 coração
fraquejava,	e	percebia	que,	apesar	de	tudo,	aquele	homem	dominava-a	ainda,	e	jamais	teria	coragem
de	arruiná-lo.	Não,	jamais	alguém	devia	conhecer	o	segredo	da	sua	misteriosa	desaparição,	e	para
Horemseb	devia	sumir-se,	também	para	sempre,	por	isso	que,	conhecendo-o	suficientemente,	sabia
estar	condenada	se	ele	a	encontrasse.

E	 sem	 que	 de	 tal	 se	 apercebesse,	 profunda	 transformação,	 moral	 e	 física,	 se	 operara	 nela,
depois	da	misteriosa	fuga:	expansiva	e	apaixonada	por	natureza,	superexcitada	pela	ação	do	veneno
às	 raias	 da	 loucura,	 dir-se-ia	 que	 toda	 essa	 vivacidade,	 toda	 essa	 exaltação	 de	 sentimento	 se
extinguira	sob	súbito	gelo	que	lhe	invadira	o	ser.	Estava	calma,	fria;	seu	espírito,	aguçado	e	como
que	sutilizado,	dominava	todos	os	impulsos	do	coração,	que,	entorpecido,	indiferente,	parecia	bater
mais	 lento;	 o	 sangue	 não	 a	 escaldava,	 conforme	 acontecia	 outrora,	 nem	 lhe	 coloria	 as	 faces,
tornadas	pálidas,	de	 tonalidade	mate	 semelhante	à	da	 cera;	 estranho	 fulgor	brilhava	nos	olhos;	 a
boca,	antes	risonha	e	gárrula,	se	havia	contraído	numa	expressão	sombria,	dura	e	amarga.

Mal	se	poderá	imaginar	a	estupefação	de	Roma	ao	ver	chegar,	viva,	em	sua	casa,	essa	Neftis,
tida	 por	 morta	 desde	 havia	 quase	 um	 ano;	 mas,	 porque	 as	 obrigações	 do	 templo	 o	 chamassem,
entregou	 a	 instalação	 dos	 recém-vindos	 aos	 cuidados	 da	 sua	 velha	 despenseira,	 aconselhando
repouso	 à	 jovem,	 e	 transferindo	 as	 explicações	 para	 depois	 do	 jantar.	 Efetivamente,	 terminada	 a
refeição,	o	jovem	sacerdote	conduziu	a	cunhada	para	o	terraço	e	solicitou-lhe	explicar	o	mistério	da
desaparição	e	o	do	regresso,	e,	enfim,	onde	e	de	que	maneira	vivera	durante	tal	interregno.

—	Poderia	mentir,	satisfazer	tua	curiosidade,	legítima,	com	uma	fábula	—	falou	Neftis,	depois
de	algum	silêncio	—	e	assim	vou	proceder	com	relação	às	demais	pessoas;	mas,	a	ti,	dirigirei	apenas
uma	rogativa:	não	me	perguntes	nada,	Roma,	pois	coisa	alguma	poderei	dizer-te	sobre	este	episódio
da	minha	vida.	 Juro-te,	porém,	que	mereço	 sempre	a	 tua	estima,	e	que	comigo	nenhuma	desonra
entrou	em	teu	lar.

—	Isso	me	basta,	e	eu	te	agradeço	a	franqueza	—	disse	o	moço	sacerdote,	com	um	sorriso.

Neftis	apertou-lhe	a	mão,	e	transferiu	o	assunto	da	conversa	para	a	falecida	irmã,	causas	da
morte	e	pormenores	que	ignorava.	À	menção	de	Noferura,	sombreou-se	o	semblante	do	padre,	e	o
breve	relato	que	fez	das	circunstâncias	referentes	à	morte	da	mulher	ressentiam-se	tão	visivelmente
de	penosa	repulsa,	que	Neftis	notou	isso.

—	 A	 razão	 que	 a	 levou	 a	 precipitar-se	 no	 rio,	 tão	 inopinadamente,	 permanece	 segredo	 —
concluiu	Roma	Os	remadores	 julgam	que	repentina	loucura	a	 invadira,	e	 isso	em	consequência	de
um	aziago	encontro	que	ocorreu	com	a	barca	do	feiticeiro	de	Mênfis,	que	traz	desgraça	a	quem	o
avista.

—	O	feiticeiro	de	Mênfis!	—	repetiu	Neftis,	empalidecendo	repentinamente.

—	Isto	é,	o	nobre	príncipe	Horemseb,	que	o	povo	estúpido	tem,	não	se	sabe	por	que,	na	conta
de	nigromante.	Mas...	que	tens	tu?

—	 Nada.	 Apenas	 notei	 que	 falavas	 de	 Noferura,	 com	 evidente	 má-vontade,	 e	 isso	 me	 fere,
tanto	que	desejo	saber	os	motivos	de	tal	atitude.

—	Por	minha	vez,	serei	franco	—	respondeu	Roma,	depois	de	breve	hesitação.	O	caráter	de	tua
irmã	era	violento	e	apaixonado	em	excesso,	e	sua	conduta	deu-me	tais	aborrecimentos	que	eu	não	a
pude	amar	de	acordo	com	as	suas	exigências.	Ela,	então,	se	permitiu	ter	comigo	um	procedimento
ignóbil	e	criminoso,	usando	um	malefício	que	fora	buscar	em	Mênfis,	onde	estivera,	em	seguida	ao
teu	desaparecimento,	a	pretexto	de	consolar	Hor	e	Setat.	Desde	o	retorno	dessa	viagem,	comecei	a
sentir	 por	 ela	 um	 amor	 que	 não	 tinha	 nada	 de	 humano:	 fogo	 circulava	 em	 minhas	 veias,	 meus



sofrimentos	 eram	 indescritíveis,	 e	 somente	 junto	 dela	 encontrava	 relativo	 repouso.	 Mais	 tarde,
recordo	 que,	 durante	 todo	 o	 tempo	 da	 minha	 loucura	 amorosa,	 era	 eu	 perseguido	 pelo	 aroma
sufocante	de	uma	flor	que	Noferura	parecia	exalar,	e	que,	logo	que	tal	odor	me	faltava,	eu	me	sentia
como	 que	 privado	 de	 ar.	 Certamente	 teria	 sucumbido	 de	 esfalfamento	 ou	 perdido	 a	 razão,	 se	 os
deuses	não	se	apiedassem	de	mim.	Quando	ela	foi	para	junto	de	Setat	moribunda,	eu	a	acompanhei,
a	fim	de	não	nos	separarmos	um	dia	que	fosse...	Desde	o	momento	de	sua	morte,	o	encantamento
cessou,	e	basta	a	sua	lembrança	para	inspirar-me	uma	repulsão	indominável.

Pálida,	 sobrancelhas	 franzidas,	 Neftis	 ouvira	 a	 narrativa,	 da	 qual	 o	 sentido	 oculto	 ela
compreendia	bem	melhor	do	que	o	narrador.

—	 Eu	 te	 compreendo,	 e	 lamento	 haver	 evocado	 essas	 recordações	 desagradáveis	 —	 disse
afinal.	Sabes,	porém,	se	Noferura	trouxe	de	Mênfis	o	meu	cofrezinho	de	jóias?

Eu	guardava	nele	algumas	lembranças	de	minha	mãe,	e	seria	ditosa	em	reavê-lo.

—	Imediatamente	virá	às	tuas	mãos,	pois	mandei	que	o	guardassem.

E,	alguns	minutos	mais	tarde,	a	encarregada	do	guarda-roupa	trouxe	o	cofrezinho,	que	Neftis
remexeu,	retirando	dele	um	anel	que	pôs	num	dos	dedos.	Depois,	displicente,	indagou:

—	Não	 sabes	 se	 minha	 irmã	 trouxe	 ou	 guardou	 entre	 as	 jóias	 um	 precioso	 colar	 de	 placas
esmaltadas,	 presas	 por	 anéis	 e	 escaravelhos?	 Era	 da	 maior	 estimação	 para	 mim,	 presente	 de
núpcias	dado	à	minha	falecida	mãe.

—	 Placas	 esmaltadas	 a	 azul	 e	 vermelho?	 Sim,	 lembro:	 Noferura	 usava-o	 sempre,	 desde	 o
regresso	de	Mênfis,	por	lembrança	de	ti,	segundo	me	disse,	e	o	conservava	no	momento	do	acidente.
Mas,	depois	disso,	não	mais	tornei	a	ver	a	jóia:	roubaram-na,	ou	caiu	nas	águas	do	Nilo,	desprendido
durante	os	movimentos	da	retirada	do	corpo?	Ignoro;	estava	perturbado	demais	para	cogitar	disso,	e
só	agora	tu	me	fizeste	recordar	essa	jóia.	Deploro	sinceramente,	cara	Neftis,	tenhas	sido	despojada
de	 tal	prenda,	mas,	espero	que	me	dês	alegria	de	aceitar	alguns	adornos	de	uso	de	 tua	 irmã,	em
ressarcimento	da	que	per	deste.

Neftis	agradeceu,	e	tendo	sabido	o	que	desejava	quanto	ao	colar,	mudou	de	assunto,	falando
do	 futuro,	de	Antef,	 o	noivo	que	continuava	 fiel	 à	memória	da	desaparecida	e	que	provavelmente
quereria	reclamar	seus	direitos,	de	vez	que	ela	estava	viva...	A	este	propósito,	Roma	achava	que	o
mais	sensato	era	transferir-se	ela	para	Bouto,	e	ali	celebrar	o	matrimônio.

—	Para	uma	jovem,	na	tua	falsa	posição,	é	duplamente	necessário	colocar-se	sob	a	proteção	de
um	 esposo.	 O	 mistério	 destes	 últimos	 meses	 não	 te	 trouxe	 ventura,	 isso	 está	 escrito	 em	 teu
semblante...	Mas,	se	não	tens	de	te	ruborizar	desse	passado,	olvida-o	nos	novos	deveres	de	esposa,	e
crê	que	só	uma	sincera	amizade	me	inspira	este	conselho	que	te	dou.

—	 Não	 tenho	 dúvida,	 Roma,	 e	 sei	 que	 Implante	 generoso	 para	 não	 me	 acolheres	 de	 má-
vontade	 em	 teu	 teto.	 Além	 disso,	 o	 meu	 próprio	 bom	 senso	 diz	 que	 tens	 razão;	 mas,	 tão	 grave
resolução	deve	ser	meditada;	dá-me	alguns	dias	para	refletir.

—	Sem	dúvida,	 tu	decidirás	quando	e	como	quiseres.	És	para	mim	uma	 irmã,	Neftis,	e,	com
este	título,	teu	lugar	está	marcado	em	minha	casa.	Agora,	permite	que	te	deixe,	porque	tenho	de	ir	à
casa	de	Penbesa,	um	velho	pastor	do	 templo	de	Amon	e	meu	amigo,	que	está	 enfermo	e	a	quem
prometi	visitar.

Ficando	 a	 sós,	 Neftis	 voltou	 ao	 seu	 aposento,	 onde	 se	 estirou	 num	 leito	 de	 repouso,
entregando-se	a	sérios	pensamentos.	Roma	tinha	razão:	era	preciso	regularizar	sua	posição	e	erguer
uma	barreira	entre	ela	e	o	passado,	a	respeito	do	qual	não	podia	nem	desejava	desvendar	o	mistério.
Também	sob	o	aspecto	de	sua	segurança,	Bouto	era	asilo	bem	recomendável,	pois,	lá,	Horemseb	não
a	procuraria	decerto,	e,	quanto	a	Antef,	ela	o	desposaria,	se	a	tal	se	resolvesse...	Não	possuía	ela	um
recurso	seguro	de	lhe	reavivar	o	amor,	caso	houvesse	diminuído,	e	de	vencer	escrúpulos,	caso	ele	os
tivesse?	Nesse	ponto	de	suas	reflexões,	a	imagem	do	jovem	oficial	desenhou-se	em	seu	espírito.	Ele
lhe	agradara	muito	outrora:	airoso,	espiritual,	rico,	e	seguro	de	brilhante	futuro,	pois	era	sobrinho
de	Semnut,	Antef	parecera-lhe	sempre	um	ótimo	partido,	e	de	bom	grado	prometera	desposá-lo.	A
nomeação	do	moço	oficial	para	comandar	a	guarnição	de	Bouto	retardara	a	realização	do	consórcio;
mas,	impressionante	carta	de	Antef,	decidira	Setat	a	conduzir	a	sobrinha	até	Bouto,	quando	a	fatal
aventura	 com	 Tuaá	 veio	 tudo	 transmudar.	 Mas,	 nesse	 instante,	 o	 pensamento	 de	 matrimoniar-se
com	Antef	 inspirou	a	Neftis	uma	quase	repulsa;	a	figura	do	antigo	noivo	pareceu-lhe	tão	apagada,
seu	exterior	tão	vulgar,	o	porvir	em	comum	tão	árido	e	tão	mesquinho!	Entre	ela	e	Antef	projetavam-
se	o	vulto	pálido,	os	sombreados	olhos	de	Horemseb,	aquele	olhar	fascinador	do	bruxo,	que	podia
gelar	 as	 almas	 com	 o	 desdém,	 mas	 também	 cativar,	 quando,	 sorridente,	 pródigo	 em	 carícias,



prometer	infinita	felicidade.

—	Ah!	Horemseb	—	ciciou	ela	para	consigo	própria,	com	profundo	suspiro	—	que	 fatalidade
me	força	a	amar-te	ainda,	cruel	de	quem	devo	fugir?	Porque,	junto	de	ti,	vela	a	morte,	e	nenhuma
piedade	detém	o	punhal	na	tua	mão.

E	na	reminiscência	surgiu	a	 imagem	do	rapaz	que	a	prevenira	da	sorte	que	a	aguardava,	e,
depois,	pareceu-lhe	regressar	às	sombreadas	aléias	do	jardim	onde	se	desenrolavam	as	poéticas	e
fantásticas	danças,	ao	palor	da	Lua,	e	também	as	espantosas	peripécias	das	orgias,	a	cavaleiro	das
quais	se	entronizava	o	nigromante,	qual	um	deus.	Muitas	vezes	assistira,	acocorada	por	detrás	do
trono,	a	esses	espantosos	mistérios,	 e	à	 sua	 recordação,	agora,	um	arrepio	percorria-lhe	o	corpo.
Não:	era	necessário	repelir	toda	a	evocação	do	passado	e	tentar	reaver	a	paz	no	amor	de	Antef.

Repentinamente,	 infernal	 idéia	 sulcou-lhe	 o	 cérebro,	 fazendo-a	 estremecer	 e	 avermelhar	 o
rosto:	por	que	não	lhe	ocorrera,	desde	antes,	que	Tutmés,	o	pretendente	ao	trono,	residia	em	Bouto,
sob	 a	 vigilância	 de	 Antef,	 o	 antigo	 noivo?	 Sem	 dúvida,	 Tutmés,	 banido	 e	 prisioneiro,	 interessava
mediocremente;	mas,	se	subisse	ao	trono,	que	não	daria	a	quem	o	ajudasse	para	tal	evento?	E	por
que	não	seria	ela,	Neftis,	tal	colaborador?	Não	possuía	um	bruxedo	ultra	poderoso	ao	qual	Hatasu
estaria	subjugada	tal	qual	o	mais	humilde	aguadeiro?	Se	conseguisse	propiciar	a	evasão	do	 jovem
rei,	munindo-o	de	uma	rosa	encantada	para	dominar	o	coração	da	rainha,	Tutmés	recusaria	alguma
coisa	a	quem	 lhe	houvesse	prestado	semelhante	serviço?	Uma	vez	escolhido	esse	caminho,	Neftis
começou	 a	 ruminar	 o	 plano,	 sazonando-o	 e	 elastecendo-o:	 pensamentos	 mais	 e	 mais	 ambiciosos
derramavam-se	na	imaginação...	Não	poderia,	ela	própria,	fazer-se	amar	por	Tutmés,	e,	ao	seu	lado,
sentar-se	no	trono	do	Alto	e	Baixo-Egito?	Hatasu	era	mortal,	e,	pelo	caráter	e	pela	aversão	que	lhe
votavam	os	padres,	poderia	perder	a	vida	ao	mesmo	tempo	que	a	coroa.	Neftis,	então,	tomaria	o	seu
lugar,	e	esse	mesmo	Horemseb,	que	havia	motejado	dos	seus	sofrimentos,	prosternar-se-ia	e	beijaria
o	chão	diante	dela.	As	faces	de	Neftis	abrasavam,	seus	olhos	esverdeados	pareciam	expelir	chamas;
ela	 já	se	via	rainha,	adorada	do	Faraó,	que	o	enfeitiça-mento	tornava	escravo	das	suas	mais	 leves
vontades,	e,	a	seus	pés,	dobrava-se	o	mago	de	Mênfis,	trêmulo	ante	a	sua	cólera	e	a	sua	vingança.
Mas,	 a	 imagem	 do	 príncipe	 possuía	 o	 condão	 de	 absorver	 e	 desbotar	 qualquer	 outro	 sentimento.
Empalidecendo	de	súbito,	Neftis	contraiu	as	mãos	de	encontro	ao	peito.

—	 Ventura,	 porvir,	 sossego,	 tudo,	 Horemseb,	 me	 furtaste;	 meu	 cérebro	 está	 lúcido,	 meu
sangue	já	não	ferve,	e,	no	entanto,	meu	rebelde	coração	não	quer	esquecer-te...	O	mando	supremo,
o	amor	do	Faraó,	as	 lisonjas	do	Egito,	 tudo	eu	trocaria	por	um	beijo	dos	 teus	 lábios,	para	ver	 teu
olhar,	na	embriaguez	do	amor,	mergulhar	no	meu!

E	cobriu	o	rosto	com	as	mãos,	de	novo	se	abismando	nos	seus	pensamentos;	mas,	de	pronto,
ergueu-se,	atirou	para	as	costas	a	farta	e	cuidada	cabeleira	ruiva,	e	murmurou,	em	decidido	tom:

—	Basta	de	louco	sonhar!	Horemseb	é	incapaz	de	amar	igual	aos	outros	homens;	seu	coração
está	ressequido	e	vazio;	ele	não	deve	ser	empecilho	para	que	eu	atinja	meus	desígnios.	A	caminho
de	Bouto,	e,	lá,	os	deuses	me	inspirarão!

No	dia	imediato,	conversando	com	o	cunhado,	Neftis	declarou-lhe	haver	refletido	e	deliberado
seguir	para	Bouto,	mas,	antes,	desejava	visitar	uma	jovem	parenta	que	habitava	em	Tebas	e	a	quem
queria	pedir	a	acompanhasse.

—	Mentchu	 é	 viúva	 —	 acrescentou	 —,	 e	 porque	 o	 marido	 era	 primo	 de	 Antef,	 Isto	 me	 dá	 o
direito	de	a	visitar.	Se,	conforme	espero,	ela	aquiescer,	será	um	grande	auxílio,	pois	não	me	conviria
chegar	sozinha,	ignorando	se	o	meu	antigo	noivo	me	guardou	fidelidade,	e	também	se,	até	o	dia	do
casamento,	 poderia	 alojar-me	 no	 palácio,	 de	 onde	 provavelmente	 as	 mulheres	 são	 excluídas.	 Em
companhia	de	uma	viúva,	sua	parenta,	minha	situação	será	decente,	e	tudo	se	poderá	realizar	sem
precipitações	inoportunas.

—	Aprovo	totalmente	tua	resolução,	minha	cara	Neftis.	Minha	liteira	e	meu	pessoal	estão	ao
teu	 dispor	 quando	 quiseres	 realizar	 a	 visita	 e,	 na	 época	 de	 tua	 partida,	 obterei	 de	 Semnut	 uma
licença	para	penetrares	em	Bouto,	que	é	considerada	fortaleza.

A	visita	de	Neftis	à	parenta	colheu	o	esperado	êxito:	Mentchu,	moça	e	formosa,	contando	vinte
e	 três	 primaveras,	 recebeu-a	 de	 braços	 abertos,	 e,	 sem	 hesitações,	 declarou	 estar	 disposta	 a
acompanhá-la.	 Alegre,	 frívola	 e	 ávida	 de	 prazeres,	 a	 jovem	 viúva	 entediava-se,	 porque,	 embora
decorrido	o	lapso	de	tempo	de	luto,	diversas	complicações	de	família	impediam-na	de	aparecer	em
público,	 conforme	 desejava,	 de	 modo	 que	 a	 perspectiva	 de	 uma	 viagem	 lhe	 pareceu	 oportuna
distração	 concedida	 pelos	 deuses.	 Ficou	 assentada	 a	 partida,	 tão	 depressa	 Roma	 obtivesse	 a
permissão	 de	 entrada	 na	 cidade,	 e	 Mentchu,	 preocupada	 com	 os	 preparativos	 da	 viagem,	 não
cogitou	 de	 aprofundar	 a	 veracidade	 do	 que	 Neftis	 lhe	 impingiu	 sobre	 a	 nebulosa	 desaparição.
Acreditou	nas	palavras	da	parenta.	A	intervenção	de	Roma	obteve	igualmente	êxito,	e	ao	término	de



dois	dias	anunciou,	satisfeito,	à	cunhada	que	o	poderoso	conselheiro	de	Hatasu	acolhera	benévolo	a
solicitação	e	expedira	o	salvo-conduto.	Mais	ainda:	por	feliz	coincidência,	a	viagem	ia	ser	feita	em
companhia	de	alto	dignitário	e	sua	escolta.

—	O	escriba	real,	Hornecht,	que	encontrei	hoje,	saindo	de	palácio	—	narrou	o	padre	—,	segue
depois	de	amanhã	em	visita	de	inspeção,	tomada	de	contas	dos	recebe-dores	de	impostos;	escalará
em	 Bouto,	 e	 prometeu	 levar-vos,	 sãs	 e	 salvas,	 até	 junto	 de	 Antef.	 Fareis	 a	 viagem	 com	 toda	 a
comodidade.

Tudo	assim	combinado,	Neftis	teve	apenas	de	cuidar	da	bagagem.	Com	habitual	generosidade,
Roma	havia	abastecido	largamente	de	todas	as	provisões	a	cunhada	(que	à	sua	casa	chegara	com	a
roupa	do	corpo),	 inclusive	 um	 belo	 enxoval.	 Na	 sua	 caixinha	 de	 valores,	novamente	 acrescida	 de
adornos	que	haviam	pertencido	a	Noferura,	levava,	cuidadosamente	acolchoada,	a	pequena	ânfora
vermelha	 furtada	 ao	 enfeitiçador,	 e	 por	 ela	 considerada	 agora	 a	 base	 de	 sua	 futura	 fortuna.	 No
intervalo	desses	dias,	teve	oportunidade	de	fazer	estranhas	descobertas	quanto	às	propriedades	do
precioso	 líquido:	 durante	 o	 dia,	 seu	 odor	 era	 fraco;	 à	 noite,	 a	 exalação	 aumentava	 a	 ponto	 de	 se
tornar	 sufocante.	 Constatara	 igualmente	 que,	 derramado	 sobre	 uma	 rosa,	 o	 deletério	 perfume
conservava	sua	força	irradiante	mesmo	de	dia,	e	ocasionava	cefaléias	e	aturdimento,	se	aspirado;	e,
mais	ainda,	que,	banhando	 imediatamente	o	 rosto	e	as	mãos	em	água	 fria,	 o	 efeito	do	 veneno	 se
atenuava.

Na	 data	 aprazada,	 as	 duas	 encetaram	 a	 viagem.	 Mentchu	 estava	 esfuziante	 de	 alegria,	 não
cessando	de	tagarelar	sobre	Antef,	de	anunciar	o	seu	contentamento,	a	surpresa,	ao	ver	chegar,	viva
e	formosa,	a	noiva	que	fora	chorada,	como	se	perdida	para	sempre;	depois,	conversava	e	ria,	com
Hornecht,	quando	o	galante	escriba	real,	viúvo,	de	média	idade,	se	aproximava	do	carro	de	quatro
rodas,	 tolda	 de	 couro,	 que	 conduzia	 as	 belas	 protegidas.	 Neftis	 partilhava	 escassamente	 de	 tal
animação.	 Preocupada	 e	 silenciosa,	 concentrava-se	 completamente	 no	 amadurecimento	 e
pormenorização	 do	 plano	 que	 arquitetara,	 fazendo	 da	 jovem	 viúva	 mero	 instrumento	 para
desembaraçar-se	 de	 Antef	 (pois	 desejava	 poder	 agir	 livremente	 junto	 de	 Tutmés),	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	para	experimentar	em	ambos	a	dose	e	os	efeitos	do	enfeitiçamento.	Nesse	intuito,	comprara
um	colar	de	madeira	perfumada	e	um	escaravelho	de	prata,	oco.	O	colar	foi	imerso	durante	muitas
horas	 em	 óleo	 temperado	 com	 algumas	 gotas	 de	 elixir,	 e	 o	 escaravelho	 recheado	 de	 pétalas
igualmente	saturadas	do	perfume.

O	resultado	pareceu-lhe	satisfatório.	Quanto	a	Tutmés,	resolvera	não	lhe	provocar	amor,	pois
era	conveniente	que	ele	alcançasse	antes	situação	de	destaque.	Quando	Hatasu	morresse	ou	fosse
destronada,	então	sim,	conviria	atraí-lo	e	desposá-lo,	caso	ela	própria,	a	esse	tempo,	não	houvesse
preferido	 seguir	 uma	 idéia	 que	 a	 tomara.	 Com	 o	 coração	 cheio	 de	 uma	 inapagável	 imagem,	 todo
pensamento	de	amor	e	de	pertencer	a	outro	homem	lhe	parecia	odioso;	mas,	se	o	Faraó	ordenasse	a
Horemseb	desposá-la,	o	príncipe	não	ousaria	recusar,	e	muito	menos	arriscar-se	em	matar	a	mulher
protegida	 pelo	 rei.	 Neftis	 estava	 persuadida	 de	 que	 Tutmés,	 agradecido	 pelo	 que	 lhe	 teria
aproximado	da	liberdade	e	do	trono,	daria	deferimento	a	essa	pretensão.	Relativamente	ã	felicidade
problemática,	resultante	de	tal	matrimônio,	não	se	preocupava:	poder	dar	a	Horemseb	o	nome	de	—
esposo,	ter	sobre	ele	direitos	inatacáveis,	eis	o	apogeu	dos	seus	desejos.	O	que	sobreviesse,	pouco
importava,	satisfeitos	que	fossem	o	seu	ciúme	e	seu	orgulho.	Aproximava-se	o	término	da	jornada,
quando	 Mentchu,	 cuja	 loquacidade	 não	 esmorecia,	 e	 que	 se	 impacientava	 com	 o	 silêncio	 e	 as
divagações	mentais	da	companheira,	perguntou,	pegando-lhe	a	mão:

—	Que	tens,	Neftis?	Por	que	estás	triste?	Não	te	rejubilas	em	rever	Antef?	Lembro-me	de	que,
quando	o	meu	pobre	Ptahotep	se	ausentou	para	a	guerra,	eu	contei	as	horas	até	seu	retorno,	e	esses
momentos	pareceram-me	infindáveis,	e	quase	adoeci	de	alegria	ao	revê-lo.

—	Ptahotep	era	teu	esposo,	e	assegurada	estava	a	sua	afeição	por	ti,	ao	passo	que	eu	vou	ao
encontro	de	um	noivo	que,	 há	doze	meses,	me	 considera	morta.	Admiras-te	de	que	eu	 tema	esse
primeiro	encontro,	que	talvez	me	demonstre	estar	esquecida?

—	Podes	recear	isso?	—	exclamou	a	inconsequente	Mentchu.	Tu	és	tão	bela,	tão	diferente	das
outras,	 com	a	 tua	 tez	 lisa,	 teus	 olhos	glaucos	brilhantes	 e	 teus	 cabelos	de	 ouro!	Não;	 não.	Estou
certa	de	que,	ao	primeiro	olhar	sobre	ti,	o	amor	de	Antef	se	reacenderá	mais	ardente	do	que	nunca,
e	terá	um	pensamento	apenas:	abreviar	a	vossa	união!...

Interrompeu-se	bruscamente,	golpeando	a	fronte	com	as	mãos	e	repetindo	a	exclamação:

—	Ah!	louca,	oh!	estúpida	que	sou...	Que	fui	fazer?

—	Sou	uma	cabeça	sem	miolos;	esqueci	em	casa	um	pacote	que	Tachot,	a	irmã	de	Antef,	me
incumbiu	de	lho	entregar.	Contém	um	colar	com	amuletos.



—	Se	é	apenas	isso	não	te	preocupes	—	respondeu	Neftis,	a	sorrir.	Tenho	um	lindíssimo	colar,
ornado	de	amuletos	de	madeira	cheirosa,	comprado	há	pouco	tempo,	porque	me	encantou	o	raro	e
admirável	 perfume	 que	 dele	 se	 desprende.	 Eu	 to	 darei,	 e	 Antef	 ganhará	 com	 a	 troca,	 e	 eu	 nada
perderei,	 porque	 meu	 será	 depois	 das	 núpcias.	 Quanto	 a	 Tachot,	 quem	 lho	 dirá?	 Até	 que	 se
reencontrem,	o	fútil	incidente	estará	esquecido.

—	Agradecida,	muito	obrigada!	És	verdadeiramente	boa	e	salvas-me	de	grande	embaraço.

Ao	anoitecer,	chegaram	a	Bouto	e	fizeram-se	conduzir	à	residência	de	Antef,	o	qual	julgou	cair
para	 trás	 ao	 reconhecer	 Neftis.	 Cheio	 de	 sincera	 e	 plena	 alegria,	 o	 jovem	 aceitou,	 sem	 as
aprofundar,	 as	 explicações	 de	 Neftis	 sobre	 o	 desaparecimento,	 declarou	 que	 o	 casamento	 devia
celebrar-se	dentro	do	menor	prazo	possível,	e	alojou	a	ambas	no	seu	apartamento,	contentando-se
ele	 com	 um	 leito	 provisório	 na	 antecâmara	 do	 príncipe,	 a	 quem	 informou	 da	 sua	 inesperada
felicidade.

Antes	de	acomodar-se	para	dormir,	Neftis	desembrulhou	o	colar	envenenado	e	o	entregou	à
viuvinha,	 evitando	 cuidadosamente	 aspirar	 o	 perfume	 deletério.	 Mentchu,	 ao	 contrário,	 sorveu	 o
odor,	sem	desconfiança,	e	ficou	encantada.

—	Ah!	Que	admirável	perfume!	Nunca	respirei	algo	semelhante,	nem	vi	jamais	uma	tal	jóia,	e
confesso-me	pesarosa	por	ter	de	entregá-la	a	Antef...

Estranho	sorrir	aflorou	aos	lábios	de	Neftis,	que	pensou:

—	Os	deuses	são-me	propícios.	Por	este	modo,	eu	o	prenderei	mais	seguramente	a	ela.	E	em
voz	alta:	Se,	de	fato,	esse	colar	tanto	te	apraz,	aceita-o	por	dádiva	da	minha	parte,	cara	Mentchu,	e
desculpa-te	 depois	 com	 Antef	 do	 teu	 involuntário	 esquecimento.	 Dou-te	 o	 colar,	 apenas	 com	 uma
condição:	a	de	que	o	usarás	frequentemente.

—	 Agradecida	 —	 disse	 Mentchu,	 satisfeita,	 chocalhando	 o	 colar	 nas	 mãos.	 Aceito,	 e,	 para
executar	conscienciosamente	a	tua	cláusula,	começarei	a	usá-lo	desde	amanhã,	todos	os	dias.

No	dia	seguinte,	Neftis	achou	ocasião	de	dizer,	divertindo-se	com	isso:

—	Repara,	Antef,	no	colar	de	Mentchu.	Ele	 te	estava	destinado:	mas,	essa	 formosa	traidora,
não	satisfeita	de	esquecer	o	presente	que	Tachot	te	enviava,	confiscou	esse	colar	que	eu	 lhe	dera
para	remediar	o	esquecimento.	Exala	um	perfume	delicioso,	desconhecido,	porém.	Pode-rias	dizer-
me	de	que	madeiras	são	feitos	esses	amuletos?

—	Eis	um	 lindo	procedimento,	 furtar	assim	um	objeto	que	me	era	destinado!	—	comentou	o
oficial	a	rir.	Mas,	vejamos	o	infiel	perfume	que	a	Mentchu	inspirou	tal	rapacidade.

Inclinou-se	para	a	 viúva,	que,	 faces	avermelhadas,	parecia	nervosa	e	excitada,	 e	 sorveu	por
várias	vezes,	curiosamente,	o	aroma	evolado	dos	amuletos	presos	ao	pescoço	de	Mentchu.	Neftis,
que	o	observava,	viu	que	o	rosto	se	purpureava	subitamente	e	que	o	olhar	deslizava,	com	expressão
demudada,	para	as	espáduas	desnudas,	e	bem	assim	para	as	 faces	enrubescidas	de	Mentchu.	Em
seguida,	ele	aproximou	uma	cadeira	do	local,	e,	sentando-se,	entabulou	palestra	tão	animada,	que
pareceu	esquecido	de	Neftis.

Alguns	dias	decorreram,	durante	os	quais	houve	incoerente	mudança	nos	modos	e	mesmo	no
caráter	do	moço	comandante	de	Bouto:	inesperada	e	cega	paixão	parecia	impeli-lo	para	Mentchu.	A
presença	da	noiva	se	lhe	tornara	penosa,	e	buscava	em	vão	dissimular	os	atuais	sentimentos;	à	fria
impassibilldade	 do	 seu	 feitio,	 sucedera	 febril	 e	 nervosa	 irritação;	 negligenciava	 seu	 ilustre
prisioneiro,	 servindo-se	 de	 mil	 pretextos	 para	 ausentar-se	 e	 reunir-se	 à	 viúva,	 a	 qual	 também	 o
procurava	muito	avidamente.

Certa	 manhã,	 ao	 vê-los	 absorvidos	 de	 novo	 em	 interminável	 conversação,	 Neftis	 retirou-se
discreta	 (ela	sabia	 que	 tal	 momento	 seria	 aproveitado	 para	 abraços),	 e	 encaminhou-se	 ao	 jardim
onde	passeava	o	príncipe	Tutmés,	ao	qual	 fora	apresentada	e	com	quem	palestrara	muitas	vezes.
Num	 banco	 de	 pedra,	 à	 sombra	 de	 enorme	 sicômoro,	 o	 jovem	 banido	 estava	 sentado,	 sombrio	 e
pensativo,	 mas,	 ao	 avistar	 a	 jovem,	 desenrugou	 os	 sobre-cenhos	 e	 um	 sorriso	 iluminou-lhe	 o
semblante.	Tutmés	era	muito	sensível	à	beleza	feminina;	as	paixões	começavam	a	despertar	em	seu
coração,	e	a	presença	da	formosa	mulher	era	suficiente,	no	momento,	para	desviá-lo	dos	ambiciosos
sonhos	e	fazer	olvidar	momentaneamente	o	exílio.

—	Bom	dia,	bela	Neftis	—	disse	ele,	correspondendo	por	acolhedora	 inclinação	da	 fronte	ao
respeitoso	saudar	da	recém-vinda.	Senta-te	perto	de	mim;	vem	distrair	o	pobre	prisioneiro,	que	teu
noivo	vigila	como	se	fosse	um	criminoso.	Fala-me	de	Tebas,	onde	reinam	alegria	e	vida.



Atraiu-a	para	o	banco,	e,	fixando-a	com	olhar	cintilante	e	animoso,	acrescentou:

—	O	amor	deve-te	uma	grande	compensação,	pelo	que	tu	lhe	sacrificas,	trocando	a	Capital	por
Bouto.	 De	 minha	 parte,	 estou	 assaz	 satisfeito,	 e	 quisera	 apressar	 o	 teu	 casamento,	 porque	 a
presença	de	tão	bela	e	jovem	esposa	tomaria	muito	tempo	a	Antef,	libertando-me	de	sua	presença,
que	se	me	torna	odiosa,	por	ver	nele	um	carcereiro.

Neftis	suspirou,	baixando	a	fronte.

—	 Duvido,	 príncipe,	 que	 eu	 venha	 a	 ser	 algum	 dia	 a	 esposa	 de	 Antef,	 pois,	 durante	 minha
longa	ausência,	seu	coração	esfriou	no	amor	por	mim,	e	a	formosura	da	jovem	parenta	subjugou-o.

—	Impossível.	Antef	sempre	me	falou	em	ti	com	tanto	afeto!	Sua	alegria,	reencontrando-te,	foi
tão	 sincera,	 que,	 a	 meu	 ver,	 tu	 te	 equívocas	 e	 fazes	 suposições	 errôneas.	 Antef	 é	 honesto	 e
espiritual,	 e	 preenche	 com	 admirável	 tato	 as	 suas	 difíceis	 funções	 para	 comigo,	 e,	 apesar	 dos
irrestritos	poderes	que	lhe	deram	os	meus	inimigos,	sabe	conciliar	as	obrigações	com	a	deferência
que	me	é	devida.	Eu	o	creio	incapaz	de	uma	contradição.

—	Conheço	o	mérito	de	Antef,	e	por	isso	mesmo	deploro	o	havê-lo	perdido.	O	futuro	provará,
príncipe,	que	 tenho	 razão.	De	 resto,	eu	o	estimo	suficientemente	para	não	criar	embaraços	à	 sua
felicidade,	e,	sem	ciúme,	cederei	meus	direitos	a	Mentchu.

Interrompeu-se,	ao	aperceber	Antef	que	para	eles	se	dirigia,	parecendo	superexcitado,	com	o
olhar,	habitualmente	tão	claro	e	tão	impassível,	perturbado	e	indeciso.

—	Perdoa,	príncipe,	ter	demorado	em	vir	receber	tuas	ordens	—	disse.	Desejas	talvez	passear
ou	ir	ao	templo?

—	 Não,	 não	 tive	 desejo	 algum,	 porque	 tua	 bela	 noiva	 fez-me	 companhia	 —	 respondeu
alegremente	—	e,	embora	sejas	bom	companheiro,	confesso	que	a	prefiro	para	guardião	da	minha
pessoa.	Espero,	Antef,	que	não	sejas	ciumento,	e	que	autorizes	tua	noiva	e	futura	mulher	a	distrair-
me	algumas	vezes	com	as	suas	narrativas	de	Tebas,	de	Mênfis,	desse	mundo,	enfim,	do	qual	estou
separado.

—	Sentir-me-ei	 feliz	 sempre	 que	 Neftis	 possa	 amenizar	 a	 tua	 solitude,	 e	 jamais	 ousaria	 ter
ciúmes	 de	 ti,	 príncipe!	 —	 respondeu	 Antef,	 num	 riso	 contrafeito,	 evitando	 o	 escrutador	 olhar	 da
moça.

Zombeteiro	 e	 satisfeito	 sorriso	 esboçou-se	 nos	 lábios	 de	 Neftis,	 enquanto,	 em	 pensamento,
dizia	a	si	própria,	rejubilada:

—	A	metade	da	tarefa	está	realizada;	Antef	não	embaraçará	meus	projetos.

Novamente,	 muitos	 dias	 decorreram.	 O	 moço	 comandante	 empedernia-se	 cada	 vez	 mais	 em
sua	 louca	 e	 cega	 paixão,	 partilhada	 por	 Mentchu,	 parecendo	 indiferente	 a	 tudo,	 esmorecendo	 a
vigilância	 ao	 seu	 perigoso	 prisioneiro,	 e	 fugindo	 à	 presença	 da	 noiva.	 Neftis	 conduzia-se	 com	 a
maior	 discrição,	 evitando	 importunar	 os	 dois	 enamorados.	 Em	 compensação,	 procurava	 todas	 as
ocasiões	de	reencontrar	Tutmés,	que	não	deixava	mais	o	jardim,	no	intento	de	a	rever,	pois	cada	vez
mais	se	tornava	mmi	afeiçoado.	Numa	tarde,	estavam	ambos,	conforme	de	costume,	sentados	sob	o
sicômoro,	mas	a	conversação	rareava,	por	isso	que	sombria	preocupação	plicava	a	fronte	do	exilado
e	profunda	tristeza	velava-lhe	o	olhar,	de	hábito	brilhante	e	vivaz.

Na	véspera,	no	templo,	soubera	da	morte	da	avó,	e	o	desaparecimento	daquela	que	o	amara
sem	 restrições,	 sem	 segunda	 intenção,	 pesava	 fundamente	 em	 sua	 alma	 e	 lhe	 tolhia	 o	 fluxo	 da
palavra.	Neftis,	em	silêncio,	observou	tal	atitude	durante	algum	tempo,	mas,	depois,	 inclinando-se
para	ele,	lhe	tocou	ligeiramente	no	braço:

—	Ergue	a	cabeça,	príncipe	Tutmés,	e	não	deixes	que	o	desânimo	ensombre	tua	alma,	nem	o
desgosto	entibie	a	tua	energia.	Readquire	esperanças	e	jovialidade,	filho	de	Ra;	o	deus	potente,	do
qual	és	instrumento,	saberá	arrancar-te	ao	exílio	indigno,	e	—	quem	sabe?	—	estás	mais	próximo	do
trono	do	que	a	esperança	mais	audaciosa	não	te	fez	sonhar?

O	jovem	ergueu	o	busto,	e,	pálido,	dirigiu	desconfiado	e	perquiridor	olhar	aos	olhos	faiscantes
de	 Neftis,	 mas,	 a	 sua	 inata	 perspicácia	 deu-lhe	 imediata	 convicção	 de	 que	 a	 moça	 falava
sinceramente.

—	Vejo	que	me	estimas;	porém,	engodar-me	de	vã	esperança	seria	loucura.	Minha	irmã	Hatasu
é	 demasiado	 ambiciosa	 para	 dividir	 o	 trono	 por	 segunda	 vez.	 Enquanto	 ela	 viver,	 agonizarei
miseravelmente	aqui.	E	que	oportunidade	podes	ter	para	arrancar	o	cetro	àquela	férrea	mão?



Neftis	inclinou-se,	aproximando-se	ao	ouvido	do	príncipe,	e	disse,	em	tom	baixo	e	vibrante:

—	Uma	força	que	dobra	o	mais	orgulhoso	e	doma	até	a	ambição:	o	amor	impera	mesmo	sobre
os	reis!	Hatasu	está	a	isso	submetida,	qual	acontece	a	todos	os	mortais;	ela	te	dará	lugar	a	seu	lado
no	trono	dos	Faraós.

Lívido	palor	invadiu	bruscamente	o	adolescente	rosto	de	Tutmés;	entreabertos	os	lábios,	seus
dilatados	olhos	olhavam	a	interlocutora	com	incrédulo	espanto.

—	Divagas,	Neftis,	e	não	te	compreendo	—	pronunciou	afinal	com	insegura	voz.	Como	poderia
Hatasu	 sentir	por	mim	um	amor	que	dominasse	 sua	ambição?	Essa	mulher,	de	espírito	e	 coração
viris,	é	inacessível	ao	amor.	Além	disso,	já	transpôs	a	primeira	juventude	e	de	há	muito,	primogênita,
me	detesta	por	pretendente	e	filho	ilegítimo	de	nosso	pai.	Não;	não;	ela	jamais	terá	amor	por	mim.

—	Falas	a	 verdade	—	disse	Neftis,	depois	de	amplo	 sorriso	—	e	eu,	 tal	qual	 tu,	não	ousaria
esperar	coisa	alguma,	contando	apenas	com	os	meios	comuns,	se	não	possuísse	o	poder	de	te	fazer
amado	pela	rainha.

—	E	qual	é	esse	meio?	—	murmurou	Tutmés,	com	a	voz	afogada	pela	emoção.

—	Eu	te	darei	um	feitiço,	o	qual,	se	puderes	fazer	chegar	às	mãos	de	tua	irmã,	inspirar-lhe-á
afeição	 tão	profunda,	que	não	poderá	mais	 viver	 sem	 ti,	 e	 fará	 com	que	 teu	poder	 sobre	ela	 seja
absoluto.

—	Realiza	isso,	Neftis,	e	não	te	arrependerás	jamais,	porque	serei	grato	durante	toda	a	minha
vida!	—	disse	o	príncipe,	olhos	brilhando	e	premindo	as	mãos	da	jovem	mulher.	E	agora	revela-me
em	que	consiste	o	encantamento	que	possuis.

—	 É	 um	 perfume	 —	 segredou	 Neftis,	 curvando-se	 de	 novo	 para	 Tutmés.	 Segundo	 creio,
impregnar	com	ele	um	papiro	que	enviarias	à	rainha	bastaria	para	que	te	mandasse	chamar.

O	moço	príncipe	meneou	a	cabeça,	depois	de	refletir:

—	Não;	esse	meio	não	serve,	pois	me	parece	bastante	perigoso	entregar	aos	azares	do	acaso
objeto	 tão	 precioso.	 Quem	 sabe	 as	 desordens	 que	 causaria,	 em	 que	 mãos	 poderia	 cair,	 antes	 de
chegar	às	da	rainha?	Antes	de	tentar	algo,	preciso	estar	livre,	Neftis,	isto	é,	fugir	para	Tebas	onde	o
Sumo	 Sacerdote	 de	 Amon	 e	 o	 principal	 profeta	 do	 templo,	 Ranseneb,	 me	 asilarão	 e	 ensejarão	 a
possibilidade	 de	 aproximar-me	 de	 minha	 irmã,	 facilitando	 que	 eu	 próprio	 lhe	 faça	 entrega	 do
sortilégio.

—	Mas,	o	mistério	do	bruxedo	deve	ser	ignorado	dos	padres	—	disse	ela,	inquieta.

—	 Tranquiliza-te.	 Supões	 que	 transmitiria	 semelhante	 segredo	 aos	 sacerdotes,	 para	 ficar
depois	escravizado	 a	 eles?	 Nunca!	 Pretendo	 utilizá-los	 unicamente	 para	 seguro	 asilo	 em	 Tebas	 e
para	chegar	ao	palácio.	Mas,	para	isso,	preciso	estar	em	liberdade.

—	 Sim,	 é	 necessário	 que	 o	 estejas	 —	 acrescentou	 energicamente	 Neftis	 —	 e	 creio	 que	 a
ocasião	 de	 fuga	 se	 apresentará	 muito	 em	 breve.	 Tens	 visto	 que	 Antef,	 absorvido	 com	 os	 amores,
relaxou	 consideravelmente	 a	 vigilância.	 O	 dia	 do	 festim	 de	 noivado	 deve	 ser	 o	 escolhido	 para	 a
evasão.	Cuidaremos	mais	 tarde	dos	meios;	mas,	 desde	 já,	 deves	 expedir	mensagem	ao	 templo	de
Amon,	para	prevenir	tua	chegada.	O	casamento	só	se	fará	em	data	posterior	à	da	resposta.	Deixa	a
meu	cuidado	manobrar	as	coisas	até	o	momento	propício.

—	É	ótima	idéia;	vou	imediatamente	comunicar-me	com	o	templo,	de	onde	veio	um	mensageiro
anteontem.	 Deveria	 regressar	 dentro	 de	 alguns	 dias,	 mas	 vou	 fazê-lo	 voltar	 hoje	 mesmo	 com	 a
mensagem	para	Ranseneb,	e	ele	mesmo	me	dirá	quando	trará	resposta.	Enquanto	isso,	tomaremos
nossas	 providências.	 Vem	 encontrar-me,	 aqui,	 amanhã,	 cedo,	 porque	 ainda	 tenho	 muito	 que	 te
perguntar.

Ficando	a	sós	no	banco	onde	acabava	de	tecer	os	fios	de	futuros	eventos,	dos	quais	nem	ela
própria	 avaliava	 sequer	 a	 importância,	 Neftis	 deu	 surto	 a	 pensamentos	 sonhadores	 de	 brilhante
porvir.	A	 imagem	de	Horemseb,	 tornado	seu	esposo,	espelhava-se	em	seu	espírito.	 Ignorava	estar
sendo	instrumento	inconsciente	de	um	desses	acasos	que	mudam	o	destino	de	um	império,	e	que,
seguindo	apenas	seus	mesquinhos	e	personalíssimos	interesses,	ia	imprimir	ao	governo	do	Egito	um
movimento	de	consequências	bem	graves.	Mas...	as	criaturas	humanas	são	cegas,	e,	felizmente	para
ela,	Neftis	não	previu	coisa	alguma	do	futuro.

Coração	inflado	de	novas	esperanças,	julgando	sentir	já	o	hálito	da	liberdade	e	a	embriaguez



do	poder,	Tutmés	foi	ao	templo.	O	mensageiro	fiel,	de	quem	falara	a	Neftis,	era	Hartatef.	O	príncipe
teve	com	ele	e	com	o	Sumo	Sacerdote	curta	conferência,	no	decurso	da	qual	 ficou	decidido	que	o
pseudo-escriba	 retornaria	 na	 mesma	 noite,	 e	 estaria	 de	 regresso	 dentro	 de	 doze	 dias,	 ficando	 o
restante	 para	 ser	 resolvido	 de	 acordo	 com	 as	 notícias	 e	 os	 conselhos	 trazidos	 de	 Tebas.	 No	 dia
imediato,	 pela	 manhã,	 Tutmés	 comunicou	 à	 confidente	 as	 resoluções	 que	 assentara,	 e	 na	 sua
impaciência	 rogou	 que	 lhe	 explicasse	 como	 deveria	 empregar	 o	 sortilégio	 para	 conseguir	 e
conservar	domínio	sobre	Hatasu.

—	 Dar-te-ei	 um	 frasquinho	 —	 respondeu	 ela,	 sorrindo	 —	 e	 quando	 tenhas	 certeza	 de	 te
aproximares	 da	 rainha,	 derramarás	 sobre	 uma	 rosa	 rubra	 algumas	 gotas	 do	 perfume,	 dando-lhe
depois	a	flor.	Por	outro	lado,	dar-te-ei	um	colar	ornado	de	amuletos,	o	qual	deverás	ter	ao	pescoço
quando	lhe	falares,	colocando-se	de	modo	que	o	aroma	exalado	do	colar	lhe	fira	o	olfato.	Tal	perfume
é	fortíssimo,	e	sofrerás	um	tanto	com	seus	efeitos,	mas,	banhando	repetidamente	o	rosto	e	as	mãos
em	água	fria,	terás	alívio.	Enfim,	quem	deseja	vencer	deve	ter	paciência,	e	espero	que,	depois	de	tua
ascese	ao	poder,	ajudes	por	tua	vez	a	minha	felicidade.

—	 Podes	 ficar	 tranquila.	 Quanto	 desejares,	 riquezas,	 honrarias,	 ou	 mesmo	 um	 esposo
escolhido	entre	os	maiorais	do	reino,	eu	te	darei,	sob	palavra	de	Faraó	—	concluiu,	a	rir.

Para	 que	 o	 mensageiro	 de	 Tutmés	 tivesse	 tempo	 de	 regressar	 de	 Tebas,	 Neftis	 deixou
escoarem	muitos	dias	sem	parecer	notar	os	sofrimentos	e	a	luta	íntima	que	trabalhavam	a	alma	de
seu	 antigo	 noivo.	 Incapaz	 de	 dominar	 o	 insano	 amor,	 sem	 perder	 a	 compreensão	 da	 sua	 conduta
desonesta	para	com	Neftis,	Antef	estava	como	que	em	estado	 febril;	o	 fogo	que	 lhe	circulava	nas
veias	 obscurecia	 seu	 raciocínio,	 e	 o	 combate	 recôndito	 que	 sustentava	 desmoralizava-o
definitivamente;	estava	cego	e	surdo	para	tudo	quanto	ocorria	em	redor,	e	por	isso	deixara	a	Tutmés
amplo	vagar	para	o	preparo	da	fuga.	Afinal,	certa	manhã,	Neftis	aproveitou	um	momento	em	que	ele
estava	sozinho	no	terraço,	e	veio	sentar-se	 junto	dele.	Evitando	olhá-la	e	tremendo	nervosamente,
ele	pretendeu	erguer	e	esquivar-se,	mas	a	moça	lhe	pegou	a	mão	e	o	reteve.

—	Fica,	Antef,	e	deixa-me	esclarecer	o	que	tu	não	tens	a	sinceridade	de	mo	confessar.	Julgas-
me	tão	cega,	a	ponto	de	não	ver	que	amas	Mentchu,	e	que	és	amado	por	ela?	Teu	honesto	coração
sofre	por	 faltares	às	obrigações	que	 julgas	 ter	para	comigo,	e	essa	 tortura	 tácita	 te	devora.	Mas,
meu	bom	Antef,	 tenho	por	 ti	uma	afeição	muito	verdadeira,	e	não	desejo	outra	coisa	além	da	 tua
felicidade,	e	sou	eu	quem	te	vem	dizer:	desposa	Mentchu,	sê	ditoso;	eu	permanecerei	algum	tempo
junto	de	vós;	sem	ciúme,	partilharei	da	vossa	felicidade,	e	espero	que	me	concedais	em	vosso	lar	os
direitos	e	a	amizade	de	uma	irmã.

Antef	escutara,	corando	e	empalidecendo	alternadamente.	Às	derradeiras	palavras,	pegou-lhe
as	mãos,	e	as	levou	febrilmente	aos	lábios.

—	 Neftis,	 tua	 doce	 generosidade	 mais	 me	 humilha	 ante	 meus	 próprios	 olhos;	 mas,	 dizes	 a
verdade;	amo	a	Mentchu	com	insensata	paixão,	não	posso	viver	sem	ela;	invencível	força	acorrenta-
me	à	sua	presença,	e,	desde	que	a	deixo,	uma	inquietude	e	um	sofrimento	me	assaltam	de	maneira
insuportável,	e	somente	reavistando-a	experimento	relativa	calma.	Talvez	que,	com	o	teu	perdão	e
unido	a	Mentchu,	recupere	a	saúde	do	corpo	e	da	alma.	Terei	necessidade	de	te	assegurar	que	serás
sempre	 para	 mim	 uma	 irmã	 querida,	 e	 que	 minha	 casa	 é	 também	 tua,	 até	 que	 um	 marido,	 mais
digno	do	que	eu,	te	conduza	para	seu	lar?

Nesse	momento,	chegou	Mentchu;	mas,	reparando	na	animada	palestra,	deteve-se,	pálida	de
ciúme	e	de	cólera.	Ao	vê-la,	Neftis	ergueu-se,	e	disse,	alegremente:

—	Acalma	teu	 injusto	enfado,	e	deixa-me	colocar	tua	mão	na	mão	do	nosso	bom	Antef.	Tudo
está	explicado;	tu	és	a	noiva,	e	em	breve	sua	esposa.	Jura-me	apenas,	Mentchu,	que	o	farás	feliz.

Com	uma	exclamação	de	júbilo	e	de	agradecimento,	a	viúva	abraçou	Neftis.	Depois,	falaram	do
porvir.	 Os	 dois	 pobres	 enfeitiçados	 acreditavam-se	 sinceramente	 os	 mais	 venturosos	 dos	 mortais.
Com	o	concurso	de	um	padre	versado	nesses	graves	assuntos,	 foi	escolhido	um	dia	propício	para
celebração	 do	 casamento,	 e	 disto	 se	 cuidou	 ativamente,	 quanto	 aos	 indispensáveis	 preparativos.
Três	 dias	 antes	 do	 matrimônio,	 chegou	 Hartatef,	 com	 a	 mensagem	 de	 Ranseneb.	 O	 profeta	 do
templo	de	Amon	exprimia	tanta	curiosidade	quanto	surpresa	com	relação	aos	projetos	do	príncipe,
assegurando,	porém,	que	tudo	estaria	pronto	para	recebê-lo,	sugerindo	que	a	evasão	se	fizesse	sob	o
disfarce	 de	 escriba,	 em	 companhia	 de	 Hartatef,	 munido	 este	 de	 instruções	 detalhadas	 para
segurança	do	fugitivo.

Febril	 impaciência	 devorava	 o	 jovem	 banido;	 o	 chão	 parecia	 queimar	 sob	 seus	 pés,	 porque
Neftis	já	lhe	dera	o	colar,	ornado	com	um	escaravelho	de	prata,	e	o	precioso	vidrinho	que	lhe	devia
subordinar	 a	 vontade	 de	 Hatasu.	 Apesar	 disso,	 deu	 prova	 de	 domínio	 sobre	 si	 mesmo	 e	 de
dissimulação,	 que	 foram	 de	 bom	 augúrio	 para	 o	 seu	 futuro	 papel	 de	 rei.	 Com	 a	 maior	 e	 franca



jovialidade,	 tomou	 parte	 nos	 preparativos	 da	 festa,	 e	 exigiu	 que	 o	 festim	 fosse	 feito	 em	 sua
residência,	 e	 também	 constituiu	 um	 dia	 de	 gala	 para	 os	 soldados	 e	 servos.	 Enfim,	 parecia	 tão
divertido,	 estar	 tão	 longe	 de	 qualquer	 pensamento	 suspeito,	 que	 mesmo	 um	 homem	 bem	 mais
perspicaz	do	que	Antef,	em	sua	atual	situação,	ter-se-ia	equivocado.

Chegou	afinal	o	tão	desejado	dia.	Tutmés,	aparentando	mais	alegria	do	que	nunca,	ofereceu	à
desposada	um	valioso	bracelete	e	ao	noivo	uma	preciosa	espada,	e	presidiu,	ele	próprio,	ao	festim.	O
vinho	 foi	 servido	 à	 farta,	 animando,	 de	 instante	 a	 instante,	 a	 alegria	 dos	 convivas.	 Antef,
particularmente,	 estava	 em	 embriaguez	 quase	 total,	 porque	 Neftis	 achara	 meio	 de	 derramar	 no
vinho	 algumas	 gotas	 do	 elixir	 encantado.	 Quando	 terminou	 o	 banquete,	 ninguém	 fez	 reparo	 na
desaparição	de	Tutmés.

Enquanto	 prosseguiam	 os	 risos	 e	 festejos,	 por	 Isso	 que	 eram	 os	 noivos	 acompanhados	 à
residência	nupcial,	o	príncipe,	envolto	num	manto	escuro,	deslizava	para	fora	do	palácio	e	chegava,
sem	embaraços,	a	sombria	ruela,	onde	Hartatef	o	aguardava,	com	dois	muares	e	uma	vestimenta	de
escriba,	para	disfarce.	Vertiginosamente,	Tutmés	despiu	as	ricas	vestes	e	as	substituiu	pela	simples
túnica,	 enfiando	 na	 cabeça	 a	 enorme	 peruca,	 e	 montou	 no	 animal.	 As	 roupas	 que	 despiu	 foram
amarradas	e	sumidas	num	fosso	cheio	de	água.

Seguindo	a	trote	curto,	os	dois	homens	chegaram	às	portas	da	cidade,	que	transpuseram	sem
óbices,	por	isso	que	sabiam	a	“palavra	de	passe”.	A	uma	certa	distância	de	Bouto,	na	habitação	de
um	pastor	do	templo,	trocaram	de	animais,	cavalgando	então	dois	soberbos	corcéis	sírios,	dirigindo-
se	a	galope	rumo	da	Capital.	Em	consequência	do	copioso	festim,	com	superabundante	distribuição
de	vinhos,	o	sono	foi	prolongado	no	palácio	de	Bouto,	e	o	dia	havia	avançado	em	horas	quando	Antef
saiu	 do	 seu	 apartamento,	 sentindo-se	 como	 que	 alquebrado,	 cabeça	 pesada.	 Queria,	 entretanto,
procurar	o	príncipe,	para	agradecer	os	favores	recebidos.	Neftis	reteve-o	em	caminho,	felicitando-o
e	palestrando	alegremente	com	ele.	Embora	convencida	de	que	seu	aliado	estava	bem	distante,	e
que	 esse	 avanço	 tornava	 inútil	 qualquer	 perseguição	 eficaz,	 apesar	 disso,	 todo	 o	 tempo	 que
retardasse	a	descoberta	da	fuga	lhe	pareceu	precioso.	À	porta	da	câmara	do	príncipe,	o	seu	servo,
tremente,	declarou	que	Tutmés	não	havia	aparecido	durante	toda	a	noite.

A	 notícia	 era	 assaz	 grave	 e	 suficiente	 para	 dissipar	 mesmo	 o	 efeito	 do	 veneno,	 e,	 por	 isso,
subitaneamente	desembriagado,	com	a	lividez	de	um	morto,	o	oficial	precipitou-se	para	o	interior	do
aposento:	 estava	 deserto.	 Depois	 de	 haver	 revistado	 todo	 o	 palácio,	 Antef	 correu	 ao	 templo,	 na
esperança,	frágil	embora,	de	ali	reencontrar	o	prisioneiro;	mas,	responderam-lhe,	com	espanto,	que
o	príncipe	não	fora	lá,	e	ofereceram,	sem	hesitar,	fizesse	Antef	incursões	inclusive	no	santuário.	Com
a	morte	na	alma,	retornou	ao	domicílio.	Não	podia	iludir-se:	Tutmés	fugira.	Sem	atender	às	ansiosas
perguntas	da	esposa	e	de	Neftis,	atirou-se	a	uma	cadeira,	murmurando	soturnamente:

—	Joguei	minha	cabeça	e	perdi.

Um	sentimento	de	piedade	para	o	homem	que	a	amara	tão	fielmente,	e	que	ela	sacrificara	a
frio	egoísmo,	constringiu	o	coração	de	Neftis.	No	íntimo,	jurou	que	o	faria	perdoar	por	Tutmés,	se
este	subisse	ao	poder.	Aproximando-se,	disse,	energicamente:

—	Em	lugar	de	lamúrias,	deves	pensar	na	tua	segurança,	Antef.	Dirige-te	ao	deserto,	ou	busca
infiltrar-te	 em	 alguma	 caravana,	 mas	 protege-te	 contra	 a	 primeira	 cólera	 de	 Hatasu.	 Semnut	 é
poderoso	e	pode	obter	teu	perdão;	no	momento,	porém,	deves	desaparecer,	levando	quanto	possuas
em	ouro	e	jóias.	Não	te	inquietes	por	Mentchu,	porque	eu	velarei	por	ela,	e	não	a	abandonarei	em
caso	algum.

Antef	 compreendeu	 a	 oportunidade	 do	 conselho,	 e,	 após	 bem	 tristes	 despedidas	 à	 jovem
esposa,	saiu	da	cidade,	tendo	ficado	decidido	que	Neftis	e	sua	companheira	regressariam	a	Tebas,
combinando-se	também	a	maneira	de	obter	notícias	a	respeito	dele.	Sem	embargo	da	impaciência	de
Neftis	 em	 abandonar	 Bouto,	 foi	 retida	 por	 grave	 enfermidade	 de	 Mentchu,	 que,	 esgotada	 e
superexcitada	pelo	venenoso	perfume,	atingida	em	pleno	coração	pela	desgraça	do	marido,	foi	presa
de	 violenta	 febre.	 Muitas	 semanas	 decorreram,	 antes	 que	 recobrasse	 forças	 suficientes	 para
empreender	a	viagem	a	Tebas.



	

VII

HATASU	SOB	A	AÇAO	DO	FEITIÇO
Serena	 e	 calma	 era	 a	 noite.	 Na	 sombra	 azul	 do	 céu	 cintilava	 tal	multidão	 de	 estrelas,	 que

semelhava	 um	 dossel	 tecido	 em	 fios	 de	 prata.	 Através	 das	 ruas	 desertas	 e	 silenciosas	 de	 Tebas
adormecida	 uma	 liteira,	 carregada	 por	 quatro	 vigorosos	 homens,	 dirigia-se	 celeremente	 rumo	 do
templo	de	Hator,	em	cuja	entrada	se	detiveram,	sob	as	maciças	colunas	pintadas,	que	projetavam
sombras	profundas.	Um	vulto	feminino,	envolto	em	extenso	véu,	desceu	da	liteira,	e,	seguida	de	uma
preta	 velha,	 subiu	 os	 degraus	 e	 penetrou	 no	 templo,	 no	 limiar	 do	 qual	 um	 padre,	 empunhando
archote,	recebeu-a	respeitoso,	iluminando-lhe	o	caminho.	A	noturna	visitante	não	suspeitou	que	um
ser	humano,	oculto	na	sombra	de	uma	das	colunas	 junto	da	qual	acabava	de	passar,	a	observara,
com	fuzilante	olhar,	desde	quando	descera	da	liteira.	Esse	alguém,	protegido	por	escuro	manto,	de
capuz,	 tinha	na	mão	um	objeto	 escondido	 zelosamente	nas	dobras	da	 vestimenta,	 sem	desviar	 os
olhos	da	entrada	do	templo.	Devia	ter	esperado	muito;	a	impaciência	fazia-lhe	tremer	a	mão	e	arfar
o	peito,	quando,	afinal,	a	luz	da	tocha	reapareceu	e	projetou	débil	ralo	de	claridade	avermelhada	nas
lajes	do	peristilo	e	na	sombra	do	talhe	esbelto	da	mulher	velada.	No	instante	em	que	a	desconhecida
passava	rapidamente	junto	da	coluna,	o	homem	escondido	à	sua	sombra	fez-se	ver	e	surgiu	de	modo
tão	 inesperado	 ante	 a	 visitante,	 que	 esta	 recuou	 involuntariamente,	 fixando,	 com	 surpresa,	 os
contornos	indecisos	de	um	semblante	iluminado	por	dois	olhos	fosforescentes,	lembrando	os	de	um
felino,	sob	a	proteção	do	capuz;	mas,	antes	que	ela	pudesse	dar-se	conta	da	situação,	sentiu	que	lhe
pegavam	a	mão,	nela	depondo	um	objeto	úmido	e	 frio,	ao	mesmo	 tempo	que	um	vulto	de	homem
reimergia	na	penumbra,	desaparecendo.

—	Que	significa	isto?	exclamou	a	mulher,	voltando-se	e	chamando	o	padre,	que	se	detivera	no
umbral.

O	sacerdote	atendeu	prestamente,	e	então	Hatasu,	porque	era	ela,	viu	que	tinha	na	mão	uma
virente	haste	de	roseira	em	cuja	extremidade	vicejava	uma	flor	purpurina,	recém-desabrochada,	e
um	botão	de	rosa	prestes	a	abrir	também.

—	Quem	 ousou	 seguir-te,	 rainha,	 e	 ingressar	 no	 recinto	 sagrado?	 exclamou	 por	 sua	 vez	 o
padre.	Vou	dar	alarme	imediato	e	fazer	apanhar	o	ímpio.

A	rainha	fez	rápido	gesto	negativo.

—	Detém-te,	Setnecht.	Proíbo-te	fazer	ruído	por	uma	futilidade,	e	perseguir	um	pobre	lunático,
que,	sem	dúvida,	me	tomou	por	outra	pessoa.

Subiu	 à	 liteira,	 e,	 a	 sorrir,	 respirou	 várias	 vezes	 a	 flor,	 cujo	perfume	 forte	 e	 acariciador	 lhe
pareceu	dos	mais	deliciosos	de	quantos	houvera	conhecido.	Afogueada,	cabeça	pesando,	reentrou	no
palácio,	 e,	 chegada	 aos	 aposentos,	 examinou	 ainda	 a	 rosa	 tão	 misteriosamente	 oferecida.
Relembrando	 o	 devorante	 olhar	 que	por	 instantes	 se	 fixara	 sobre	 ela,	 não	 teve	 dúvidas	 de	 que	 o
ofertante	se	equivocara.

—	Homenagem	de	flores	à	rainha	ou	à	mulher?	—	murmurou	para	si	própria.

Desdenhoso	sorriso	aflorou-lhe	aos	lábios,	ao	pensar	que	ninguém	no	Egito	ousaria	erguer	os
olhos	 para	 vê-la	 simples	 —	 mulher	 —,	 a	 ela,	 a	 orgulhosa	 Faraó	 Hatasu,	 que,	 desprezando	 as
fraquezas	do	sexo,	sustentava,	audaz,	simultaneamente	o	cetro,	a	espada	e	a	postiça	barba	do	rei!
Sem	embargo,	respirou	a	rosa	repetidas	vezes,	dando-a	depois	a	Ama,	para	que	a	colocasse	numa
floreira	 próxima.	 Em	 seguida,	 deitou-se	 e	 adormeceu;	 mas,	 a	 respiração	 perturbada,	 os
estremecimentos	nervosos	que	lhe	agitavam	o	corpo,	a	inquietude	com	que	se	voltava	ora	para	um
ora	 para	 outro	 lado	 do	 leito,	 demonstravam	 que	 o	 sono	 estava	 bem	 longe	 de	 ser	 o	 de	 repouso.
Efetivamente,	 sonhos,	 pesados	 e	 enervantes	 quanto	 o	 são	 os	 pesadelos,	 povoavam-lhe	 o	 cérebro;
parecia-lhe	 ver	 Tutmés,	 o	 jovem	 irmão	 e	 rival,	 pretendendo	 estrangulá-la	 sob	 uma	 avalanche	 de
rosas	cujo	odor	sufocante	lhe	tolhia	a	respiração.	Depois,	apercebia-se	de	que	não	era	mais	o	exilado
de	 Bouto,	 e	 sim	 um	 jovem	 desconhecido	 que	 se	 dobrava	 sobre	 ela,	 trespassando-a	 com	 olhar
terrivelmente	agudo,	a	ponto	de	lhe	dar	a	sensação	de	um	dardo	atravessando	o	peito.	Afinal,	tudo
se	fundiu,	e	divisou	Naromath,	vacilante	em	esbranquiçada	nuvem,	estendendo-lhe	os	braços,	na	vã
tentativa	de	aproximar-se.

Hatasu	 despertou	 tarde,	 invadida	 de	 forte	 mal-estar,	 a	 cabeça	 pesada	 e	 dolorida,	 faces
incendidas,	 recôndito	 sofrimento	 a	 torturá-la,	 e	 a	 impaciência	 e	 cólera	 durante	 o	 serviço	 da	 sua



“toilette”	espantaram	e	atemorizaram	as	fâmulas.

No	Conselho	que	presidiu	a	seguir,	ouviu	distraída	os	relatórios	dos	dignitários,	repreendendo
severamente	 pequenas	 omissões,	 e,	 assim,	 nessa	 plenitude	 de	 irritação,	 e	 de	 indeterminada
angústia,	regressou	aos	aposentos.	Casualmente,	o	olhar	incidiu	na	rosa,	que	ainda	permanecia	na
jarrinha.	 Pegando	 a	 flor,	 novamente	 a	 cheirou,	mas	 o	 aroma	 diminuíra	 sensivelmente,	 embora	 as
pétalas	conservassem	pleno	frescor.	Depois,	presa	de	súbita	impaciência,	murmurou:

—	 Estúpida	 flor!	 Foi	 decerto	 o	 teu	 forte	 odor	 que	 me	 produziu	 dor	 de	 cabeça;	 mas,	 creio
loucura	guardar	a	dádiva	suspeita	de	um	audacioso	admirador.

E,	com	um	brusco	movimento,	atirou	a	 flor	pela	 janela	aberta.	E	a	rosa	 ficou	suspensa	num
tufo	espesso	de	 jasmins,	enquanto	a	rainha	se	recostou	 inquieta,	descontente	de	tudo	e	pensando
em	Naromath.

Depois	 da	 refeição	 da	 tarde,	 recebeu	 uma	 notícia	 que	 lhe	 dissipou	 como	 que	 por	 encanto
qualquer	quimera	sentimental:	lívido,	trêmulo,	Semnut	veio	anunciar-lhe	a	fuga	de	Tutmés.	Embora
fora	de	si,	pela	cólera,	Hatasu,	ante	o	perigo	que	ameaçava	o	seu	poderio	dominou	quaisquer	outros
sentimentos,	para	determinar,	com	calma,	enérgicas	providências.	Muitos	dias	escoaram	em	febris
atividades,	mas	 Tutmés	 continuava	 eclipsado.	 As	medidas	 de	 precaução,	 no	 entanto,	 eram	 de	 tal
ordem,	que	uma	sedição,	tentada	nesse	ambiente,	não	oferecia	qualquer	probabilidade	de	êxito.

Aproximadamente	 oito	 dias	 depois	 da	 visita	 ao	 templo	 de	Hator,	 a	 rainha,	 exausta	moral	 e
fisicamente	pelos	labores,	inquietudes	e	emoções	da	semana,	refugiara-se	para	o	terraço	privativo.
E,	 afastando	 os	 serviçais,	 estendera-se	 num	 leito	 de	 repouso,	 afundando-se	 em	 silencioso	 pensar.
Era	 uma	 vasta	 balaustrada,	 ornada	 em	 redor	 de	 maciços	 de	 arbustos	 odoríferos,	 plantados	 em
amplas	 selhas;	 alguns	 degraus,	 ao	 cimo	 dos	 quais	 vigiavam	 dois	 leões	 de	 granito,	 conduziam	 ao
jardim.	Duas	palmeiras,	ao	término	da	escada,	projetavam	a	sombra	de	seus	verdes	leques	vegetais
sobre	 as	 lajes	 de	 granito	 róseo,	 e,	 por	 entre	 os	 bosquetes,	 cintilava	 a	 superfície	 lisa	 de	 grande
tanque.	 A	 Lua	 surgira	 havia	 pouco,	 iluminando	 com	 brilhante	 mas	 suave	 claridade	 todo	 o	 local,
pleno	de	calma	profunda	e	misteriosa.	Apenas	o	coração	humano	não	correspondia	à	quietude	da
Natureza.	A	senhora	desse	soberbo	palácio,	desse	encantado	jardim,	estava	enceguecida	pelas	galas
que	 a	 rodeavam;	 a	 grande	 voz	 da	 divindade,	 que,	 por	 suas	 criações,	 lhe	 predicava	 a	 calma,	 a
contemplação	das	perfeições	e	a	das	fragilidades	humanas,	não	lhe	atingia	a	alma	intumescida	pelo
orgulho,	 sombreada	 pela	 ambição.	 Pensamentos	 amargos	 e	 tempestuosos	 agitavam	 o	 espírito	 de
Hatasu;	repreendia-se	por	haver	confiado	a	guarda	de	Tutmés	a	estranhas	mãos,	deixando	ensejos
aos	inimigos,	os	padres	e	os	descontentes,	de	exasperar	o	coração	do	adolescente,	despertando	nele
precoces	 ambições,	 que	 servissem	 para	 torná-lo	 dócil	 instrumento	 de	 criminosas	 intrigas.	 Não
(pensava	a	rainha),	junto	de	mim	deveria	eu	tê-lo	guardado	para	lhe	plasmar	a	alma	juvenil	segundo
a	minha	 vontade.	 Onde	 se	 ocultava	 o	 perigoso	 fugitivo,	 que,	 de	 um	 instante	 para	 outro,	 poderia
surgir	onde	menos	o	esperassem,	e	arvorar	o	estandarte	da	revolta?

Idéias	 ainda	 mais	 penosas,	 mais	 mescladas	 de	 esperanças	 e	 temores,	 faziam	 bater	 com
violência	o	coração	de	um	adolescente,	de	pequeno	talhe,	escondido	no	outro	extremo	do	terraço,
entre	os	maciços	artificiais,	 e	 cujos	olhos	 flamejantes	não	 se	desfixavam	do	 rosto	da	 soberana.	O
silencioso	 companheiro	 de	Hatasu	 era	 Tutmés,	 vindo	 para	 tentar	 conseguir	 algo,	 sob	 o	 efeito	 do
perfume	enfeitiçante.	Agora,	ao	pensamento	de	que	o	sortilégio	não	produzisse	efeito,	gélido	suor
umedeceu-lhe	a	fronte,	porque,	nesse	caso,	teria	arriscado	e	perdido	a	liberdade,	e	quiçá	a	própria
vida.	Os	padres,	na	ignorância	do	segredo,	haviam	tachado	de	insano	o	projeto	de	aproximação,	e
tentado	mesmo	impedi-lo;	mas,	pela	primeira	vez,	o	jovem	abutre	mostrava	bico	e	unhas,	afirmando
imutável	a	resolução	de	triunfar	com	a	irmã	e	obter	a	liberdade	irrestrita,	ou	morrer	imediatamente,
pois	 preferia	 a	 morte	 á	 existência	 de	 prisioneiro	 ou	 fugitivo.	 Um	 dedicado	 ao	 templo	 lhe	 havia
facilitado	a	entrada	em	palácio,	 indicando-lhe	 também	o	 terraço	onde	preferencialmente	a	 rainha
costumava	 fruir	 as	 brisas	 do	 anoitecer,	 e	 através	 do	 qual	 poderia	 igualmente	 chegar	 aos
apartamentos	da	soberana.

Tutmés	estivera	 cerca	de	meia	hora	oculto	entre	os	arbustos,	quando	a	 rainha	apareceu	no
terraço.	Depois	de	agitado	andar	ao	longo	do	local,	estirou-se	no	leito	de	repouso.	Largo	intervalo
decorreu,	 e	 o	 jovem	 não	 se	 decidia	 ainda	 a	 dar	 o	 passo	 decisivo.	 Olhava	 a	 irmã,	 com	 agitação
progressiva;	o	odor	forte	e	deletério	do	encantado	colar	que	trazia	ao	pescoço	subia-lhe	ao	cérebro,
intensificando	 o	 latejar	 das	 têmporas	 e	 oprimindo-lhe	 a	 respiração;	 mil	 suposições	 sobre	 o	 que
deveria	sobrevir	turbilhonavam	em	sua	mente	superexcitada...	Mas,	de	súbito	lhe	veio	o	pensamento
de	que,	se	o	perfume	enfeitiçante	despertasse	em	Hatasu	amor	por	ele,	a	rainha	poderia	desposá-lo;
mas,	 embora	 tal	 solução	 lhe	 solvesse	 todas	 as	 dificuldades,	 estranho	 sentimento	 comprimiu	 o
coração	do	adolescente,	um	fluxo	de	sangue	lhe	subiu	às	faces,	e,	pela	primeira	vez,	examinou	e	quis
descobrir	a	mulher	nessa	irmã,	na	ambiciosa	soberana	que	sempre	olhara	apenas	sob	o	aspecto	de
rival.



O	 acaso	 favoreceu-lhe	 a	 contemplação,	 pois	 a	 claridade	 era	 perfeita	 e	 a	 admirável
transparência	 atmosférica	 permitia-lhe	 distinguir	 cada	 incrustação	 do	 móvel	 de	 repouso,	 as
esculturas	da	pequena	mesa	de	sândalo	sobre	a	qual	estavam	um	copo	feito	de	ouro	e	um	leque	de
penas	 brilhantes.	E	 o	 olhar	 de	Tutmés	deslizou	 desses	 objetos	 para	 fixar	 ardentemente	 a	mulher
imobilizada	sobre	os	coxins	de	púrpura	pontilhada	de	ouro.	Ligeira	e	ajustada	túnica	de	linho	vestia
a	rainha,	amoldando-se	ao	corpo	e	fazendo	ressaltar	as	formas	esbeltas	e	elegantes,	que	ainda	não
haviam	 perdido	 em	 nada	 a	 elasticidade	 e	 a	 graça	 da	 primeira	 juventude.	 O	 braço,	 que	 lhe
despontava	 da	 curta	manga	 vigorosamente	 e	 se	 destacava	 sobre	 a	 alvura	 da	 vestimenta,	 era	 de
admirável	contorno	e	terminava	por	pequenina	mão,	fina,	dedos	afilados,	parecendo	incrível	que	tal
mãozinha,	quase	infantil,	soubesse	tão	áspera,	tão	rudemente	suster	o	cetro,	dirigir	e	governar	um
grande	 império;	 a	 espessa	 cabeleira,	 liberta	 de	 qualquer	 penteado	 ou	 adorno,	 espargia-se	 nos
coxins,	 envolvendo,	 qual	 negro	 véu,	 seu	 semblante	 e	 perfil	 de	 puros	 e	 regulares	 traços.	 Assim
estendida,	com	o	fino	nariz,	boca	severa	e	enérgica,	pálpebras	descidas	e	franjadas	de	longos	cílios
recurvados	para	o	alto,	parecia	sósia	de	uma	estátua.

—	 Sim,	 ainda	 é	 bastante	 bela	 para	 fazer	 pulsar	 um	 coração	 —	 pensou	 involuntariamente
Tutmés.	Mas,	 o	 aroma	 enfeitiçante	 agiria	 sobre	 essa	 natureza,	 da	 qual	 ele	 conhecia	 a	 têmpera?
Mudar-lhe-ia	o	curso	dos	pensamentos	que	se	agitavam	sob	aquela	fronte	pálida,	as	decisões	talvez
sinistras	pressagiadas	nos	supercílios	subitamente	contraídos?

Ao	peso	 desta	 preocupação	 e	 do	mal-estar	 que	 o	 enervava,	 o	 jovem	 esqueceu	 o	 lugar	 onde
estava,	suspirou	profundamente,	e	o	brusco	movimento	que	executou,	para	levar	a	mão	à	fronte,	fez
tilintar	 os	 braceletes	 de	 encontro	 aos	 elos	 do	 colar.	 A	 esse	 som	 metálico,	 a	 rainha	 soergueu-se
rápida,	seu	perscrutador	olhar	investigou	tudo	em	redor,	e,	com	indizível	estupefação,	viu	pequeno	e
esbelto	corpo	de	adolescente	surgir	do	fundo	do	terraço,	e	avançar	para	ela,	célere	e	silencioso	qual
uma	sombra.	E,	antes	que	pudesse	coordenar	o	pensamento	ou	emitir	um	grito,	o	jovem	ajoelhara,
abraçando-lhe	os	joelhos	e	dizendo	em	baixa	e	emocionada	voz:

—	Não	chames	alguém,	Hatasu;	sou	eu!

—	Tutmés!	Insensato!	Ousas	penetrar	aqui?	—	murmurou	a	rainha,	atônita	e	recaindo	no	leito.

—	 Sim,	 sou	 eu;	 mas,	 não	 venho	 na	 qualidade	 de	 rebelde,	 e	 sim	 na	 de	 suplicante,	 que	 se
entrega	ao	teu	arbítrio.	Por	piedade,	mata-me,	se	a	minha	vida	constitui	obstáculo,	ou,	então,	deixa-
me	viver	junto	de	ti,	na	condição	fraterna	de	teu	súdito,	príncipe	da	tua	família;	mas,	não	me	exiles
mais	para	esse	charco	onde	perco	a	 razão,	à	 força	de	 tédio	e	desespero;	 lembra-te	de	que	somos
filhos	do	mesmo	pai,	não	me	repilas	mais.

Ele	se	curvou,	como	que	para	ler	na	fisionomia	da	irmã,	e	pegando-lhe	ambas	as	mãos	a	atraiu
a	si.	A	rainha	não	respondeu.	Como	que	invadida	por	depressão	inédita,	apoiou-se	nos	cotovelos.	O
efeito	 enervante	 do	 veneno	 perfumado,	 que	 respirou	 então,	 agiu,	 aturdindo-a	 e	 dificultando-lhe	 a
respiração.	Apesar	disso,	porque	o	aroma	deletério	perdesse	eficiência	ao	contacto	do	ar	ambiente,
ou	 porque	 o	 natural	 dominador	 da	 rainha	 e	 o	 hábito	 de	 sofrear	 sentimentos	 lhe	 servissem	 de
preservativo,	a	verdade	é	que	apenas	lhe	veio	um	pensamento	de	piedade,	de	indulgência	maternal
por	 esse	 adolescente,	 que,	 a	 despeito	 de	 tudo,	 era	 seu	 irmão.	 Como	 se	 as	 palavras	 ouvidas	 a
houvessem	 invocado,	 a	 imagem	 do	 pai	 surgiu	 ao	 seu	 espírito,	 e	 então	 recordou	 certa	 noite,	 no
decurso	da	qual	o	genitor,	pouco	antes	de	morrer,	lhe	levara	ao	aposento	um	franzino	meninote,	de
aproximados	sete	anos	de	idade,	e	dissera	com	tristeza:

—	Tenho	pressentimento	de	que	meu	fim	está	próximo.	Promete-me,	Hatasu,	que,	por	amor	de
minha	 memória,	 protegerás	 esta	 criança,	 e	 que	 esta	 súplica	 que	 te	 dirijo	 servirá	 de	 escudo	 ao
orfãozinho,	quando	eu	me	for.

Agitada,	olhos	plenos	de	lágrimas,	pousou	então	as	mãos	na	fronte	do	pequeno	e	respondeu:

—	Que	 nefasto	 espírito	 te	 inspira	 esses	 tristonhos	 pensamentos?	 Viverás,	 pai	 querido,	 para
glória	 de	 teus	 povos;	 mas,	 se	 minha	 promessa	 te	 causa	 alguma	 alegria,	 juro-te	 velar	 por	 esta
criança.

Depois,	 erguendo	 o	 menino,	 ela	 o	 abraçou,	 enquanto	 um	 sorriso	 de	 satisfação	 iluminava	 o
pálido	semblante	de	Tutmés	I.	Agora,	não	era	a	sombra	do	velho	rei	a	relembrar	tal	promessa	feita
pela	filha	e	sucessora?	Esse	adolescente	era	passível	de	censura	por	haver	a	casta	sacerdotal	feito
dele	um	instrumento	de	perturbação,	destinado	a	humilhar	a	orgulhosa	independência	de	espírito	da
rainha,	 que	 lhe	 desprezava	 a	 supremacia?	 Nesse	 momento,	 não	 lhe	 oferecia	 a	 sorte	 inopinada
ocasião	de	reparar	uma	falta	que	ela	própria	deplorava	alguns	minutos	antes?

A	 rainha,	 suspirando,	ergueu-se	e	desceu	o	olhar	para	o	 semblante	 infantil	de	Tutmés,	que,
ainda	ajoelhado,	lábios	ansiosamente	entreabertos,	olhos	lacrimosos,	a	olhava,	sem	lhe	compreender



o	 longo	 silêncio.	 Novamente,	 lânguido	 sentimento	 de	 afeição	 e	 de	 pesar,	 uma	 necessidade	 de
ternura	invadiram-lhe	a	alma.	Inclinando-se,	cingiu	com	as	mãos	a	fronte	do	adolescente	e	a	beijou.

—	 Tu	 vens,	 súplice,	 apelando	 para	 a	memória	 do	 nosso	 divino	 e	 glorioso	 pai.	 Não	 foi	 vã	 a
invocação,	e	eu	te	dou	o	beijo	fraternal,	porque	é	mais	doce	amar	do	que	maltratar.	Age	agora	de
modo	que	jamais	tenha	de	lamentar	este	momento.	Não	te	dou	o	trono,	porque	devo	reinar	sozinha,
mas	concedo-te	os	direitos	e	honrarias	devidos	ao	meu	irmão,	e	um	dia	(Hatasu	sorriu	com	tristeza)
a	coroa	que	ambicionas	te	caberá,	por	direito,	pois	não	tenho	herdeiros.	(18)

(18)	NAO	TENHO	HERDEIROS	-	Apesar	do	muito	que	nos	merece	o	rutilante	Espírito	de	Rochester,	esta	particularidade
esbarra	em	afirmativa	contrária,	feita	por	Arthur	Weigall,	"antigo	inspetor	das	antigüidades	do	governo	egípcio".	A	página
108	da	sua	História	do	Egito	Antigo,	afirma	que,	pouco	depois	do	matrimônio	com	Tutmés	II,	houve	Hatasu	uma	primeira
filha,	a	quem	deu	o	nome	de	Nefrourê,	e	mais	tarde,	depois	de	animosidade	surgida	no	casal,	reconciliado,	uma	segunda
filha,	que	recebeu	o	nome	de	Hatshepsut-Meritrê.	Do	próprio	Tutmés	II,	segundo	dito	autor,	ficou	um	filho	bastardo,	havido
com	uma	criatura	sem	qualquer	hierarquia	social.

A	 estas	 palavras,	 a	 esse	 ósculo	 tão	 francamente	 dado,	 tumultuoso	 sentimento	 de	 vexame	 e
humilhação	 turbilhonou	 a	 alma	 jovem,	 honesta	 e	 orgulhosa,	 de	 Tutmés;	 à	 lembrança	 do	 recurso
traiçoeiro	que	empregara	para	captar	uma	afeição	que	não	merecia,	e	da	qual	os	padres	queriam
abusar	para	destruir	aquela	mulher	que	lhe	dava	o	beijo	fraternal,	ardente	rubor	tingiu-lhe	as	faces.

—	 Sou	 um	 traidor	 para	 contigo!	 (quase	 gritou,	 sob	 o	 impulso	 de	 tais	 sentimentos	 e	 do
enervamento	que	lhe	produzira	o	envenenador	aroma).

Mas,	 ainda	 teve	 forças	 para	 reter	 essa	 confissão,	 embora	 elas	 lhe	 faltassem	para	 conter	 as
lágrimas	que	emanaram	subitamente	dos	seus	olhos,	inundando	as	mãos	da	rainha	e	contra	as	quais
premiu	as	incendidas	faces.

Hatasu,	 emocionada	 por	 esse	 acesso	 de	 desespero,	 que	 atribuiu	 à	 reação	 aos	 temores	 e
apreensões	sofridos	pelo	jovem,	levantou-lhe	a	fronte,	enxugou	as	lágrimas	que	ainda	perolavam	o
rosto	do	irmão,	e	disse,	a	sorrir:

—	 Calma-te.	 O	 passado	 está	 extinto	 e	 esquecido,	 e	 o	 futuro	 Tutmés	 III	 não	 deve	 ser
choramingas.	Senta-te	nesse	tamborete,	e	conversemos	um	pouco	a	respeito	da	nova	existência	que
vais	 viver.	 Tua	 hierarquia	 e	 tua	 idade	 descortinam	 largo	 e	 radioso	 porvir.	 Frui	 esse	 futuro
alegremente,	 mas,	 dentro	 dos	 limites	 razoáveis,	 com	 as	 despreocupações	 e	 prazeres	 que	 são
apanágio	da	 juventude.	Bem	depressa	virão	os	cuidados	e	árduos	 labores	do	governo,	pois	é	bem
pesada	a	grande	coroa	dos	soberanos	do	Nilo.	E	ainda	uma	coisa,	Tutmés:	não	escutes,	nem	acolhas
cegamente	as	insinuações	dos	padres.	Um	futuro	rei	deve	aprender	a	julgar	por	si	mesmo,	e	a	ler	na
alma	 dos	 homens.	 Os	 servidores	 dos	 templos	 ensinaram-te	 a	 detestar-me,	 no	 grau	 de	 inimiga,	 e
agora	eles	nos	separaram,	fazendo	de	ti	arma	contra	a	minha	vida	e	autoridade.	Para	quê?	Para	que
a	criança	inexperiente,	que	colocariam	no	trono,	 fosse	seu	escravo,	o	 instrumento	do	seu	poderio,
que	desejariam	elevar	acima	da	vontade	real,	de	vez	que	se	dizem	representantes,	mandatários	dos
deuses	que	reinam	sobre	o	Universo.	Seja!	Que	o	povo	assim	os	considere;	mas,	os	soberanos	do
Egito	 são	 filhos	 de	 Amon-Ra,	 o	 sangue	 do	 deus	 lhes	 circula	 nas	 veias,	 e	 não	 necessitam	 de
Intermediários	 entre	 o	 Faraó	 e	 seu	 Imortal	 Pai.	 Os	 imensos	 templos,	 os	 suntuosos	 túmulos	 que
construímos	são	homenagens	aos	deuses,	monumentos	destinados	a	perpetuar	nossos	nomes,	nossa
glória,	a	grandeza	de	nossos	atos;	essas	construções	gigantescas,	na	elevação	das	quais	 fundimos
somas	 incalculáveis,	 tomadas	 à	 totalidade	 dos	 povos	 vencidos,	 o	 clero,	 insaciável	 e	 intrigante,
desejaria	fazer	delas	um	pedestal,	e,	autorizando-se	com	o	nome	da	divindade,	colocar-se	acima	do
rei.	Nenhum	soberano,	digno	deste	título,	admitirá	isso,	porque	só	um	Sol	brilha	no	céu,	e	a	vontade
do	Faraó	deve	reger	o	império.

Animara-se	a	 rainha,	à	proporção	que	 falara;	o	desmesurado	orgulho	que	 lhe	enchia	a	alma
transbordava	 nos	 olhos	 flamejantes,	 na	 curva	 dos	 lábios,	 na	 máscula	 vibração	 da	 voz	 metálica.
Tutmés	 escutava,	 violentamente	 agitado:	 tal	 ensoberbecida	 convicção	 de	 pairar	 acima	 da
Humanidade,	tal	arrogância	real,	encontrava	eco	em	sua	alma	altaneira	e	ambiciosa,	sentindo	que
Hatasu	dizia	a	verdade,	ao	afirmar	que	ele	era	instrumento	nas	mãos	dos	padres,	e,	pela	primeira
vez,	surda	revolta	bramiu-lhe	recôndita	contra	aqueles	que	sempre	lhe	repetiam	que	a	eles	deveria
todo	 o	 poderio	 a	 alcançar	 no	 futuro.	 Arquitetava	 ainda	 uma	 resposta,	 conciliante	 de	 seus
pensamentos	 com	 a	 prudência	 a	 guardar,	 quando	 a	 rainha,	 com	 a	 mobilidade	 habitual	 do	 seu
espírito,	o	dispensou	de	tal,	perguntando-lhe,	bruscamente:

—	De	que	modo	conseguiste	fugir?	Foi	Antef	quem	te	ajudou?

—	Não;	e	sobre	a	memória	de	nosso	divino	pai,	juro	que	Antef	é	teu	servidor	fiel;	aproveitei	a
oportunidade	festiva	do	seu	casamento	para	evadir-me.



—	Com	quem	e	onde	te	escondeste	aqui?	O	inquérito	apurou	que	dois	servidores	do	templo,
servindo-se	da	palavra	de	passe,	franquearam	uma	das	portas	da	fortificação.

—	Sim,	 eu	me	disfarcei	de	escriba,	 e	 fui	 ocultado	no	 templo	de	Amon.	Mas,	Hatasu,	 tu	não
punirás	ninguém	por	isso	—	balbuciou	Tutmés,	intimidado	pelo	trespassante	e	perquiridor	olhar	da
soberana.

—	Tranquiliza-te,	não	punirei	pessoa	alguma,	pois	que	já	te	perdoei.	Foram	os	padres	que	te
aconselharam	também	a	vir	aqui?

—	Não,	isso	foi	resolução	minha.

Indefinível	sorriso	perpassou	pelos	lábios	de	Hatasu.

—	Foste	bem	inspirado	em	não	seguir	conselhos	deles,	na	espreita	de	momento	favorável	para
atacar-me	 abertamente.	 Mas,	 basta,	 por	 hoje.	 Segue-me,	 vou	 dar	 ordens	 para	 tua	 instalação
provisória.

Ergueu-se	e	 levou	Tutmés	para	seus	aposentos,	onde	mandou	que	a	aguardasse.	Passando	a
outra	dependência,	 fez	soar	 três	vezes	um	disco	sonoro.	Sem	demora,	 foi	erguido	o	reposteiro	da
porta,	e	o	oficial	de	serviço	apareceu:	era	Keniamun.

—	 Transmite	 ao	 chefe	 do	 palácio	 ordem	 de	 reunir,	 na	 sala	 pequena	 de	 recepções,	 o
comandante	das	guardas,	oficiais	e	funcionários	de	serviço	esta	noite,	e	bem	assim	meus	escribas
particulares,	e	ainda	o	astrólogo	Rameri,	a	quem	incumbi	de	 ler	hoje,	nas	estrelas,	a	vontade	dos
Imortais.	Apressa-te,	porque	dentro	de	meia	hora	quero	estar	na	sua	presença.	Caso	Semnut	não	se
haja	retirado,	dize-lhe	que	venha	falar-me	imediatamente.

O	 oficial	 correu	 a	 executar	 as	 ordens	 recebidas,	 e,	 antes	 da	 premarcada	 meia	 hora,	 uma
verdadeira	multidão	de	oficiais,	padres	e	funcionários	de	todas	as	categorias	e	idades	se	acotovelava
na	designada	sala,	 feericamente	iluminada	por	 lâmpadas	e	archotes.	Todos	estavam	ansiosos,	sem
nada	compreender	daquela	convocação	noturna;	mas,	as	conjeturas	transformaram-se	em	absoluto
assombro,	quando	apareceu	Hatasu,	guiando	pela	mão	o	jovem	Tutmés.	Sabia-se,	em	Tebas,	que	o
exilado	 fugira	 de	 Bouto,	 e	 aguardavam-se	 acontecimentos	 terríveis	 e	 sangrentos	 a	 propósito,	 e
jamais	aquela	cordialidade	absolutamente	incompreensível.

A	rainha,	que	vestira	sobre	o	traje	branco	uma	túnica	de	linho	finíssimo	e	purpurina,	cingindo
a	 fronte	com	diadema	de	ouro,	 subiu	ao	estrado,	permanecendo	de	pé	 junto	do	 trono.	O	príncipe
ficara	no	penúltimo	degrau.	Então,	designando-o	à	assembléia,	a	rainha	declarou	que,	inspirada	por
Amon-Ra,	 se	 reconciliara	 com	 o	 irmão,	 concedendo-lhe	 os	 direitos	 e	 as	 honrarias	 devidas	 ao
herdeiro	 presuntivo	 do	 trono.	 Aclamações,	 gritos	 e	 bênçãos	 responderam	 a	 comunicação,	 na	 sua
maioria	sinceras,	porque	tal	miraculosa	reconciliação	afastava	a	inquietante	perspectiva	da	guerra
civil.	Em	seguida,	a	rainha	ordenou	que,	para	o	dia	seguinte,	fossem	convocados	os	conselheiros,	os
escribas	 reais	 dos	 domínios	 e	 os	 guardiães	 dos	 tesouros,	 para	 regularização	 das	 condições	 e
domicílio	 do	 príncipe.	 O	 encarregado	 dos	 apartamentos	 recebeu	 ordem	 de	 alojar	 Tutmés,
provisoriamente,	e	o	chefe	das	guardas	a	de	lhe	formar	uma	pequena	escolta	de	segurança	noturna.
Depois,	Hatasu	de	todos	se	despediu	bondosamente,	e	cada	um	voltou	à	sua	tarefa.



	

VIII

O	ENFEITIÇADOR	EM	TEBAS
A	notícia	da	reconciliação	da	rainha	com	Tutmés	produziu	em	todo	o	Egito	profunda	sensação.

Todos	os	partidários	da	ordem	e	da	 tranquilidade	 rejubilaram-se	sinceramente;	os	descontentes	e
ambiciosos	 calaram,	 na	 expectativa	 de	 que	 tal	 pacificação	 não	 seria	 duradoura.	 A	 população	 de
Tebas	 tomou,	 no	 grave	 acontecimento	 político,	 parte	 muito	 ativa,	 não	 só	 pelas	 discussões,	 mas
também	 pelo	 que	 constataram	 com	 os	 olhos,	 de	 vez	 que	 a	 rainha	 foi	 ao	 templo	 de	 Amon-Ra,
acompanhada	 de	 Tutmés,	 e	 depois	 à	 cidade	 morta,	 onde	 ambos	 ofereceram	 sacrifícios	 sobre	 o
túmulo	do	genitor.	Às	duas	solenidades,	celebradas	com	excepcionais	 imponências,	assistiram	não
só	os	habitantes	da	Capital,	mas	também	as	populações	circunvizinhas,	tendo	a	soberana	recebido
aclamações	superiores	a	quantas	até	então	lhe	haviam	sido	tributadas.

Não	 se	 extinguira	 ainda	 a	 emoção	 causada	 pela	 reconciliação	 da	 família	 real,	 quando	 uma
notícia,	não	menos	inesperada,	veio	excitar	a	curiosidade	de	todos:	o	príncipe	Horemseb	(dizia-se)
viria	a	Tebas	saudar	a	real	parenta	e	soberana,	e	apresentar-lhe	os	preitos	de	reverência	pela	sua
ascensão	ao	trono.

A	 longa	 ausência	 do	 príncipe,	 seu	 misterioso	 e	 retirado	 viver	 haviam	 gerado	 muitos
comentários	 estranhos,	 de	 modo	 que,	 ao	 anúncio	 da	 chegada,	 a	 atenção	 geral	 se	 fixou
Imediatamente	 no	 vasto	 palácio,	 deserto	 e	 silencioso	 havia	 muito,	 do	 príncipe,	 próximo	 da
residência	do	Faraó.	Como	que	por	encantamento,	a	imensa	habitação	se	animara,	e,	sob	as	ordens
de	 Hapzefaá,	 um	 exército	 de	 serviçais	 trabalhava	 para	 limpar	 e	 pôr	 em	 ordem	 todas	 as	 coisas;
numerosos	 barcos,	 atestados	 de	 objetos	 preciosos,	 haviam	 chegado	 de	 Mênfis,	 e,	 segundo	 a
grandiosidade	dos	preparativos,	 fácil	 se	 tornava	avaliar	que	o	príncipe	desejava	 “fazer	 figura”	na
Capital.	Causou	reparo	o	fato	de	haver	o	intendente	do	palácio	comprado	numerosos	escravos,	em
vez	de	os	trazer	de	onde	viera,	e	a	curiosidade	em	torno	da	chegada	de	Horemseb	aumentou	ainda
mais.

Em	 uma	 bela	 tarde,	 aproximadamente	 três	 semanas	 depois	 dos	 sucessos	 narrados,	Neith	 e
Roant	 estavam	 reunidas	 no	 terraço	 da	 casa	 desta.	 A	 esposa	 do	 chefe	 das	 guardas	 falava
animadamente,	 acalentando	 nos	 braços	 um	 tenro	 filhinho.	 Adormecida	 a	 criança,	 a	 jovem	 mãe
retomou	 com	 entusiasmo	 o	 assunto	 das	 últimas	 novidades	 concernentes	 ao	 príncipe	 Horemseb.
Estava	 informada,	 pelo	 esposo,	 de	 que	 a	 rainha	 fixara	 a	 apresentação	 do	 príncipe	 para	 a	mesma
data	da	grande	recepção	das	deputações	dos	povos	tributários,	que	viriam	apresentar	homenagens	à
soberana,	 cerimônia	 que	 devia	 ser	 das	mais	 suntuárias,	 de	modo	 que	 as	 cogitações	 de	 Roant	 se
concentravam	 na	 chegada	 do	 enfeitiçador	 e	 no	 lugar	 que	 ela	 obteria	 no	 séquito	 real,	 a	 fim	 de
colocar-se	bem	e	assim	apreciar	o	desfile	do	cortejo.	Preocupada	com	o	filhinho	e	com	os	projetos
para	a	festa,	Roant	não	pareceu	reparar	no	sombrio	silêncio	de	Neith,	que,	com	a	cabeça	reclinada
no	encosto	da	cadeira,	olhar	perdido	para	o	alto,	dir-se-ia	que	mal	a	escutava.

—	Como	podes	tomar	verdadeiro	interesse	pela	chegada	desse	homem	desconhecido,	vaidoso
e	gasto?	Todo	o	mistério	de	que	 se	 rodeia	 é	 forjado	apenas	para	 chamar	atenção	—	 interrompeu
Neith,	subitamente,	com	Irritado	nervosismo	vibrando	na	voz.	Deixemos	esse	imbecil	Horemseb,	e
dize-me	antes	quando	Roma	regressará	de	Heliópolis.	Quero	vê-lo	e	dizer-lhe	que	ele,	apenas	ele,	é
culpado	de	tudo,	pois,	de	há	muito,	estaríamos	casados	e	ditosos,	se	ele	não	me	houvesse	forçado	a
aceitar	 esta	 fatal	 separação.	 Agora,	 não	 ouso	 faltar	 à	 promessa	 feita,	 para	 a	 qual	 invoquei	 o
testemunho	de	Hator.

Roant	olhou	para	Neith,	surpreendida.

—	 Roma	 regressará	 brevemente,	 e,	 decerto,	 não	 espera	 ouvir	 censuras	 sobre	 esse	 velho
assunto.	Quanto	ao	príncipe,	não	compreendo	que	te	irrites	contra	ele,	salvo	(e	começou	a	rir)	se	é
pressentimento	 de	 te	 apaixonares	 por	 ele,	 pois,	 dizem,	 todas	 as	mulheres	 escravizam	 o	 coração,
quando	Horemseb	as	olha	com	afeto,	e	não	será	junto	de	ti,	a	mais	bela	filha	de	Tebas,	que	passará
indiferente.

Longe	de	alegrar-se,	Neith	ia	responder	com	ímpeto,	quando	a	entrada	do	chefe	das	guardas
interrompeu	o	diálogo.	Chnumhotep,	 tendo	abraçado	a	 esposa	e	 o	 filho,	 apertou	a	mão	de	Neith,
depois	desembaraçou-se	das	armas,	e,	sentando-se,	disse,	jovialmente:

—	Estavam	falando	em	Horemseb,	e	 tenho	o	prazer	de	anunciar	a	sua	chegada.	Encontrei	o
cortejo	 esplêndido	 que	 o	 acompanhou	 da	 barca	 ao	 palácio,	 estando	 ele,	 na	 liteira,	 impassível	 e



indiferente,	semelhando	um	deus	de	granito.

—	É	ele	tão	formoso,	quanto	o	dizem?	—	interrogou	Roant,	curiosa.

—	 Mão	 sou	 juiz	 competente	 em	 beleza	 masculina,	 mas,	 apesar	 disso,	 parece-me
suficientemente	sedutor	para	inspirar	temores,	a	mim	e	todos	os	maridos,	pais	e	amantes	de	Tebas
—	respondeu	Chnumhotep,	rindo	expansivamente.	Dizem-no	terrivelmente	perigoso,	quanto	cruel,	e
—	aviso	a	vós!	—	seu	coração	permanece	inabordável	e	frio	aos	mais	divinos	atrativos,	contentando-
se	em	inspirar	paixões.

—	Para	mim,	pode	ele	ficar	gélido	qual	um	morto,	porque	me	interessa	muito	pouco,	além	de
que	o	pensamento	que	me	oprime,	desde	esta	manhã,	é	suficiente	preservativo	contra	frivolidades
de	amor	—	disse	Neith,	em	atitude	preocupada.

—	Que	significam	estes	mistérios?	—	exclamou	Roant,	 impaciente.	Desde	há	algumas	horas,
vejo	que	tens	a	morte	na	alma,	sem	que	digas	o	motivo	de	tal,	a	mim,	a	tua	melhor	amiga!

—	Sargon	foi	agraciado	—	murmurou	Neith,	com	angústia	e	cólera	alterada	na	voz.

—	Sargon	comutado!	Desde	quando?	É	impossível!	—	disse	Roant,	no	auge	da	estupefação.

—	Nada	é	mais	verdadeiro,	entretanto,	e	não	é	ele	só	que,	por	imerecida	graça,	fugirá	a	uma
justa	punição	—	interveio	Chnumhotep,	dirigindo	compassivo	e	pesaroso	olhar	a	Neith,	que	fechara
os	olhos,	apoiando	a	fronte	no	ombro	de	Roant.

—	Quais	os	outros?

—	Ainda	não	sei	os	nomes	de	todos	os	que	vão	ser	anistiados,	mas,	ao	cimo	da	lista,	figuram
Sargon,	Hartatef	e	Antef.

—	 O	 traidor!	 O	 sacrílego!	 exclamaram	 ambas,	 simultaneamente,	 tiradas	 dos	 preocupados
pensamentos	ante	a	insólita	notícia.

—	 Apenas	 compreendo	 que	 a	 rainha	 Indultasse	 Sargon,	 mas,	 a	 Antef,	 que	 traiu!...	 É
principalmente	estranho	que	ela	queira	ofender	os	padres,	agraciando	um	blasfemo,	sacrílego,	qual
o	foi	Hartatef	—	concluiu	Roant.

—	Os	milagres	não	são	raros	em	Tebas,	desde	há	três	semanas:	foi	o	próprio	Sumo	Sacerdote
quem	Impetrou	e	obteve	a	comutação	de	Hartatef	—	respondeu-lhe	o	esposo,	em	tom	chocarreiro,
divertido	com	a	expressão	embasbacada	e	incrédula	do	rosto	de	ambas.

Mas,	refeitas	do	pasmo,	assediaram-no	para	minuciosos	pormenores	da	inusitada	novidade,	e,
porque	 ele	 se	 fizesse	 rogado,	 prodigalizaram-lhe	 delicadas	 atenções,	 no	 intuito	 de	 demovê-lo	 das
reservas:	 Neith,	 meio	 refeita	 do	 abatimento	 anterior,	 adquirira	 tom	 de	 voz	 rival	 da	 de	 um
comandante	de	tropas;	Roant	afagou	o	marido,	ser	vindo-lhe	vinho	e	frutas,	e	depois	sentou-se	ao
seu	 lado,	 abanando-o	 com	 um	 leque,	 para	 amenizar	 o	 calor	 durante	 a	 esperada	 narrativa.
Chnumhotep,	 após	 motejar	 um	 pouco	 do	 zelo	 e	 da	 curiosidade	 da	 mulher,	 disse,	 retomando	 a
seriedade:

—	 Tendes	 razão,	 porque	 tudo	 Isso	 é	 inverossímil,	 e,	 apesar	 disso,	 foi	 tudo	 combinado
simplesmente,	ontem,	à	noite,	de	modo	inesperado.	Os	detalhes	que	vou	dar	são	exatíssimos	e,	os	a
que	 não	 assisti,	 eu	 os	 ouvi	 de	 Ranseneb,	 que	 acompanhava	 o	 Sumo	 Sacerdote.	 Já	 sabeis	 que	 a
conciliação	 entre	 a	 rainha	 e	 Tutmés	 excedeu	 a	 todas	 as	 expectativas,	 e	 não	 ouso	 pensar	 se	 foi	 o
coração	ou	apenas	a	habilidade	política	que	a	inspirou.	Em	qualquer	hipótese,	porém,	a	meu	ver,	a
reconciliação	 neutralizou	 a	 influência	 dos	 padres	 sobre	 o	 jovem	 príncipe,	 o	 qual,	 inebriado	 de
liberdade	e	prazeres,	pensará	 somente	em	gozar	a	 vida	e	 recuperar	o	 tempo	perdido	no	exílio.	É
justo	 salientar	 que	 a	 rainha	 o	 dotou	 regiamente,	 apresentando-o	 herdeiro	 do	 trono,	 e	 parece
prazerosa	em	cumulá-lo	de	dádivas	e	honrarias.	A	caçada	de	ontem	esteve	esplêndida,	e	a	rainha,
ela	 própria,	 abateu	 duas	 gazelas,	 com	 aquela	 espantosa	 segurança	 de	 mãos.	 Quanto	 a	 Tutmés,
chegou	a	irritar-se,	e,	quando	teve	ensejo	de	atingir	um	leãozinho	(de	regular	tamanho,	diga-se),	seu
entusiasmo	e	satisfação	foram	sem	limites.	Ao	regresso,	pediu	para	substituir	o	oficial	condutor	da
rainha,	a	fim	de	lhe	narrar	em	minúcia	essa	grande	proeza,	sendo	atendido.

—	Encontrei,	ontem,	o	séquito,	quando	eu	regressava	da	casa	de	Tahoser	—	Interveio	Neith	—,
e	fiquei	atônita	ao	ver	Tutmés	guiando	o	carro	da	rainha.	Que	linda	parelha	de	cavalos!	As	mantas
vermelhas	estavam	de	tal	modo	bordadas	e	cheias	de	pedrarias,	que	faziam	inveja,	e	eu	até	lamentei
que	tão	belas	preciosidades	estivessem	emporcalhadas	de	poeira!

—	Sim,	Hatasu	aprecia	a	magnificência.	Mas,	retornemos	à	narrativa.	Entrou	no	palácio	o	bom



humor;	lá	estavam	o	Sumo	Sacerdote	de	Amon	e	Ranseneb,	para	agradecer	à	rainha	uma	carga	de
madeira	de	sândalo	e	numerosas	ânforas	de	 finas	essências	que	ela	enviara	em	dádiva	ao	templo.
Como	 era	 natural,	 falaram	da	 caçada	 (e	 aqui	 começa	 o	 que	 ouvi	 do	 profeta,	 depois	 que	 deixei	 o
palácio),	e	a	rainha	elogiou	o	denodo	e	a	destreza	do	irmão,	a	quem	doou	soberba	coleção	de	armas
acumuladas	por	Tutmés	 I,	 por	 julgar	 ser	 ele	 digno	de	 as	 possuir.	 Tutmés	 expandiu	 a	 alegria,	 e	 a
rainha	 julgou	 oportuno,	 embora	 a	 rir,	 aconselhá-lo	 a	 moderar	 essas	 expansões;	 mas,	 avaliai	 do
constrangimento	de	todos,	quando	o	imprudente	moço	declarou	que	não	podia	deixar	decorrer	um
dia	no	qual	a	rainha	espalhava	tanto	contentamento	em	torno	de	si	—	verdadeira	filha	de	Ra	—	sem
lhe	impetrar	uma	graça	em	favor	de	alguém,	de	cuja	desventura	se	gerara	a	felicidade	dele,	Tutmés.
E	 pronunciou	 o	 nome	 de	 Antef.	 Penoso	 foi	 o	 silêncio	 que	 se	 seguiu,	 e	 Semnut,	 ao	 que	 se	 diz,
mostrava	no	rosto	a	lividez	de	um	cadáver,	ao	pensamento	de	que	merecia	condenação	a	trabalhos
forçados,	por	haver	recomendado	o	estúpido	sobrinho.	A	rainha,	porém,	não	pareceu	contrariada,	e
disse;

—	 Tua	 rogativa	 é	 honrosa,	 pois	 convém	 a	 um	 rei	 não	 esquecer	 aqueles	 que,	 mesmo
involuntariamente,	lhe	prestam	serviços.	Vou	anistiar	Antef,	e	com	isso	desejo	provar,	mais	uma	vez,
a	estima	e	a	gratidão	que	tenho	pelo	meu	zeloso	e	fiel	servidor,	Semnut.

Comovidíssimo,	sem	dúvida,	Semnut	prosterna-se,	e,	por	entre	lágrimas,	agradece	à	soberana,
balbuciando	depois:

—	 Ah!	 rainha,	 divina	 benfeitora,	 se	 a	 tua	 misericórdia	 perdoa	 tão	 grande	 criminoso,	 não
poderá	estender-se	a	outro	culpado,	Sargon,	 também	perdido	pelo	amor,	e	que	se	consome	 longe
dos	teus	olhares	vivificantes	e	da	jovem	esposa,	nos	trabalhos	forçados	dos	estaleiros?

—	Ranseneb	—	prosseguiu	 o	 narrador	—	 julga	 (e	 estou	 de	 acordo	 com	 ele)	 que	 o	manhoso
Semnut	agradou	à	rainha,	proporcionando-lhe	tal	ensejo	para	repatriar	o	seu	protegido,	tanto	assim
que,	 sempre	 a	 sorrir,	 concedeu	 o	 indulto,	 acrescentando	 desejar	 fazer	 daquele	 incidente
oportunidade	para	mais	ampla	graça,	e	autorizava	o	Sumo	Sacerdote	e	Semnut	a	organizarem	a	lista
daqueles	que	poderiam	ser	anistiados.	Foi	então	que	o	Sumo	Sacerdote	pediu	por	Hartatef,	e,	ante	a
natural	surpresa	da	soberana,	explicou	que	Hartatef,	homem	religioso	e	honesto,	fora	levado	ao	ato
sacrílego	pela	influência	de	apavorante	sortilégio,	e	que,	 isto	constatado,	os	deuses	perdoavam,	e,
pela	boca	de	seu	servidor,	intercediam	por	ele.	Hatasu	não	fez	objeção,	e	determinou	a	restituição
dos	respectivos	bens,	exceto	a	parte	doada	ao	 templo.	Eu	soube	tudo	 isso	hoje,	pela	manhã,	e	 foi
sem	dúvida	Semnut	quem	te	comunicou	as	ocorrências;	mas,	não	te	entristeças,	Neith,	porque	dois
meses,	 no	mínimo,	 decorrerão	 antes	 da	 chegada	 de	Sargon,	 e	 assim	 terás	 tempo	de	 aceitar	 esse
pensamento.	Crê,	 o	 cumprimento	 de	 um	dever	 atrai	 a	 bênção	 dos	 Imortais;	 eles	 tudo	 conduzirão
para	bom	termo.

—	Agradeço-te,	Chnumhotep,	as	benévolas	palavras,	mas,	bem	difícil	se	torna	ser	boa	esposa,
quando	 se	 ama	 outro	 homem	 —	 respondeu,	 tristonha,	 a	 jovem,	 e,	 erguendo-se,	 terminou:	 Vou
recolher-me,	pois	estou	mal	da	cabeça	e	sentindo	indisposição	geral.	Até	mais	tarde,	meus	amigos.

—	Cuida-te	bem,	e	recorda	que	depois	de	amanhã	realizar-se-á	a	cerimônia	da	apresentação
de	 Horemseb	 —	 disse	 a	 alegre	 Roant,	 acompanhando	 a	 amiga	 e	 prometendo	 visitá-la	 no	 dia
seguinte.

A	 noite	 precedente	 à	 recepção	 dos	 tributários	 foi	 melo	 insone	 para	 Tebas.	 Devendo	 a
cerimônia	celebrar-se	pela	manhã,	antes	da	grande	canícula,	desde	a	tarde	da	véspera	um	exército
de	 servos	 e	 funcionários	 se	 encarregou	 de	 tudo	 preparar.	 Na	 sala	 aberta	 diante	 da	 qual	 devia
desfilar	o	cortejo,	 foram	suspensos	tapetes	e	esteiras,	 fixadas	armações	e	bandeirolas	e	erguido	o
trono.

Nas	ruas,	os	curiosos	previdentes	se	assenhoreavam	dos	melhores	postos,	e,	multo	antes	do
alvorecer,	 compactas	 massas	 humanas	 congestionavam	 as	 ruas	 adjacentes	 ao	 palácio	 real;	 os
destacamentos	policiais	 aplicavam	empurrões	e	golpes	de	bastão	para	manter	 a	ordem	e	 impedir
que	 o	 povo	 invadisse	 o	 caminho	 privativo.	 E	 quando	 enfim	 o	 Sol	 surgiu	 no	 Levante,	 redobrou	 a
animação	geral.	 Inicialmente,	 chegaram	as	 formações	de	 soldados,	 cantando,	 empunhando	 ramos
floridos,	 escalonando-se	 nos	 dois	 imensos	 pátios,	 circundados	 de	 colunatas,	 ao	 término	 dos	 quais
estava	situada	a	sala	aberta:	eram	tropas	de	seleção,	chamadas	“filhos	de	Tebas”	e	os	“bons	filhos
reais”,	brilhantemente	equipados	e	providos	de	 lanças	e	machadinhas.	Em	seguida,	os	assistentes
privilegiados	 começaram	 a	 encher	 os	 dois	 recintos,	 ocupando	 os	 lugares	 que	 lhes	 estavam
reservados,	enquanto,	no	exterior,	já	o	cortejo	dos	tributários	se	organizava,	segundo	as	indicações
dos	 mestres-de-cerimônias.	 Finalmente,	 Chnumhotep,	 com	 um	 destacamento	 da	 Guarda	 Nobre,
ocupou	 os	 degraus	 que	 conduziam	 à	 sala	 aberta,	 esplendidamente	 engalanada,	 e	 na	 qual	 já	 se
reuniam	diversos	dignitários.



Esta	sala,	cujo	acesso	se	podia	fazer	do	pátio	por	uma	dezena	de	degraus,	abria,	por	um	lado,
para	extensa	galeria,	conduzindo	ao	interior	do	palácio,	e	por	ela	devia	chegar	o	pessoal	da	Corte.	-
Os	 muros	 estavam	 literalmente	 cobertos	 por	 tapetes	 caros	 e	 armações	 de	 púrpura,	 e,	 junto	 da
escadinha,	duas	longas	hastes	sustinham,	projetadas	para	a	frente,	um	vasto	pano	raiado	de	ouro	e
vermelho,	e,	em	frente	à	escada,	sobre	alto	e	longo	estrado	de	madeira	dourada,	as	poltronas	reais.
No	centro	do	estrado,	havia	um	dossel,	apoiado	em	quatro	colunatas	esmaltadas	de	cores	vivas	e
terminadas	 em	 folhas	de	palmeira;	 sobre	 o	 friso	do	baldaquino	 e	 ao	 fundo	 também	esmaltado	de
rubro,	via-se	bordada	a	ouro,	a	“uraeus”	com	o	disco	solar	sobre	a	cabeça.	O	trono,	de	ouro	maciço,
quadrado,	 quase	 sem	 encosto,	 era	 ornado	 em	 ambos	 os	 lados	 com	 incrustações	 de	 lápis-lazúli
representando	duas	hastes	de	 lótus	e	de	papiro	 ligadas,	emblema	simbólico	do	Alto	e	Baixo-Egito,
unidos	sob	um	cetro	único.

No	mesmo	nível,	 fora	porém	do	dossel,	havia	outra	cadeira	 igual,	destinada	a	Tutmés.	Tudo
estava	disposto,	os	retardatários,	apressados,	ocupavam	seus	lugares,	os	tributários	escalavam	já	o
primeiro	 pátio,	 quando	 chegou	 Horemseb.	 Sentado	 em	 dourada	 liteira,	 o	 príncipe	 permanecia
indiferente	e	sonhador,	não	parecendo	notar	nem	os	milhares	de	curiosos	olhos	que	o	fixavam,	nem
o	murmúrio	admirativo	à	formosura	do	seu	rosto	e	ao	esplendor	do	seu	séquito.

A	entrada	do	segundo	pátio,	menor,	a	liteira	parou:	Horemseb	apeou	e	avançou,	a	pé,	rumo	da
tribuna.	 Nesse	 instante,	 inúmeras	 fanfarras	 estrepitosas	 anunciaram	 a	 aproximação	 da	 corte;
cessaram	todos	os	mil	ruídos	da	turba;	a	multidão	ondulou	em	todos	os	sentidos,	imobilizando-se	nos
pontos	 conquistados;	 todos	 os	 olhares	 convergiram	 para	 a	 galeria,	 ao	 fundo	 da	 qual	 se	 via
desenrolar	 como	 que	 imensa	 fita	 marchetada	 de	 reflexos	 metálicos,	 encimada	 por	 uma	 floresta
movediça	de	plumas	e	de	sedas.

À	 frente	do	séquito,	Hatasu	caminhava	rapidamente,	vestindo	 traje	branco,	 justo,	bordado	a
ouro	na	barra,	na	cintura,	nas	mangas	e	gola;	fina	mantilha	vermelha,	franjada	de	ouro	e	bordados
de	pedrarias	cobria-lhe	o	busto;	um	colar	de	sete	voltas,	de	Incalculável	preço,	ornava-lhe	o	pescoço;
pesados	braceletes	moviam-se	desde	os	pulsos	até	quase	os	cotovelos.	Em	lugar	da	dupla	coroa,	a
rainha	 exibia	 um	 penteado	 de	 plumas	 de	 Angola	 sobre	 o	 qual	 assentava	 uma	 coroa	 redonda	 e
recortada;	de	sob	as	penas,	que	formavam	asas	erguidas,	saíam	os	negros	cabelos	anelados,	e,	coisa
pouco	acreditável,	tão	estranho	penteado,	difícil	de	ser	exibido	na	cabeça	de	mulher	de	nossos	dias,
combinava	 perfeitamente	 com	 o	 rosto	 regular	 e	 fino	 de	 Hatasu.	 A	 alguns	 passos	 de	 distância,
caminhava	Tutmés,	tendo	à	cabeça	um	boné-capacete,	ornado	na	frente	de	duas	“uraeus”	de	ouro,
cujas	caudas	 se	enrolavam	em	espiral,	 e	 trazendo	na	mão	uma	comprida	varinha	dourada,	 com	a
cabeça	de	Hator	encimando-a.	A	rainha	subiu	o	estrado	a	passo	firme	e	sentou-se.

Avistada	 assim,	 na	 sua	 atitude	 hierática,	 fulgurante	 de	 jóias,	 na	 imobilidade	 serena	 que	 a
antiga	 etiqueta	 do	 Egito	 exigia	 de	 seus	 reis,	 semelhava	 um	 ídolo	 de	 pedra.	 Em	 conjunto,	 aquela
cena,	 emoldurada	 de	 construções	 imensas	 e	 estranhas,	 espelhando	 diversíssimas	 colorações	 e
personalidades	 humanas,	 de	 modo	 a	 causar	 vertigens,	 constituía	 um	 quadro	 do	 qual	 solenidade
alguma	de	nossos	tempos	poderia	dar	sequer	idéia	aproximada.

Desde	quando	Tutmés	tomou	lugar	e	os	porta-abanos	e	os	dignitários	se	colocaram	em	redor
do	trono,	um	mestre-de-cerimônias	prosternou-se,	anunciando	que	o	príncipe	Horemseb	implorava	a
graça	de	saudar	Sua	Majestade	e	de	depor	a	seus	pés	ofertas	de	boas-vindas.	Depois,	erguendo-se,
estendeu	a	mão,	e	os	 servos	do	príncipe	começaram	a	galgar	os	degraus,	 conduzindo	as	dádivas,
verdadeiramente	deslumbrantes,	que	Horemseb	oferecia	à	sua	real	parenta.	Em	seguida,	veio	ele;
mas,	olhando-o,	expressão	de	desagrado	delineou-se	no	rosto	 imóvel	da	rainha,	um	sentimento	de
quase	aversão	elevou-se	no	íntimo	da	alma	contra	esse	jovem,	belo,	que	parecia	ter	sido	criado	para
inspirar	 simpatia.	 Cólera	 e	 angústia	 lutaram	 por	 instantes	 no	 imo	 de	 Hatasu,	 enquanto	 as	 faces
brônzeas	de	Tutmés	se	cobriam	de	fugaz	palidez	e	interno	desfalecimento	fazia-lhe	fechar	os	olhos
por	momentos.

Sem	 suspeitar	 do	 mal-estar	 e	 da	 hostilidade	 provocados	 pela	 sua	 presença	 na	 alma	 dos
soberanos,	Horemseb	prosternara-se,	beijando	o	 solo;	mas,	ao	erguer-se,	deparou	com	o	olhar	de
Hatasu,	 frio	 e	 acerado	 qual	 um	 dardo,	 e	 dura	 severidade	 vibrava	 na	 voz,	 quando,	 em	 sumárias
palavras,	agradeceu	as	ofertas,	acrescentando:

—	É	um	pouco	tardiamente	que	vens	cumprir	os	deveres	para	com	o	chefe	da	tua	 família;	o
lugar	dos	príncipes	é	junto	do	trono.	Por	que	foges	tu	do	mundo,	vivendo	uma	existência	inativa	e
inútil?	Por	que	te	furtas	aos	deveres	de	esposo	e	de	pai,	não	tendo	até	hoje	esposa,	nem	herdeiro
que	perpetue	a	tua	raça?

Rubor	 fugace	colorou	as	 faces	de	Horemseb;	mas,	 recalcando	a	 raiva	que	o	 invadiu,	 àquela
reprimenda	pública,	inclinou-se	profundamente,	braços	cruzados,	e	retorquiu	respeitoso:



—	Divina	 filha	 de	 Ra,	 digna-te	 de	 ouvir,	 sem	 cólera,	 a	 resposta	 do	 teu	mais	 humilde	 e	 fiel
súdito:	 um	 voto	 feito	 aos	 Imortais	 impôs-me	 vida	 de	 solitude	 o	 isolamento:	 tu	 sabes	 que	 as
promessas	feitas	aos	deuses	são	Invioláveis,	e	a	luta	entre	o	ardente	desejo	de	prosternar-me	a	teus
pés	e	o	temor	de	per	jurar	dilacerou	minha	alma,	muito	tempo.	Um	signo	visível	da	divindade	afinal
me	autorizou	a	deixar	o	retiro,	para	refazer	e	reflorir	meu	espírito	no	espetáculo	da	tua	grandeza,
impondo-me	a	condição	de	reentrar,	ao	fim	de	algumas	semanas,	no	meu	palácio	de	Mênfis.

A	 rainha	 escutara	 com	 visível	 surpresa	 a	misteriosa	 explicação.	Muitos	 boatos,	 estranhos	 e
suspeitos,	 haviam	 chegado	 ao	 seu	 conhecimento,	 relativamente	 ao	 enfeitiçador	 de	 Mênfis,	 mas,
nenhuma	queixa	fundamentada,	e,	por	multo	anormal	que	fosse	um	jovem	e	belo	príncipe	 ligar-se
por	 voto	 a	 viver	 solitário,	 uma	 vez	 que	 não	 praticava	 o	 mal	 contra	 ninguém,	 podia-se	 crê-lo
indiferente	a	tudo.

—	Longe	de	mim	a	idéia	de	te	fazer	perjuro	para	com	os	deuses	—	disse	ela.	Age	segundo	a
tua	consciência.	Serás	bem-vindo	à	minha	Corte	durante	o	tempo	em	que	permaneceres	em	Tebas.	E
agora	vem	sentar-te	no	teu	lugar	imediato	ao	do	príncipe	meu	irmão.

Tão	logo	Horemseb	chegou	à	cadeira	designada,	dois	dignitários	vestidos	de	túnicas	brancas,
sobre	 as	 quais	 se	 envolvia	 um	 estofo	 transparente,	 igualmente	 níveo	 e	 finamente	 plissado,
aproximaram-se	 de	Hatasu.	 O	 primeiro,	 cujo	 “claft”	 era	 ornado	 de	 uma	 “uraeus”,	 levava	 na	mão
direita	um	saco	de	ouro	e	na	outra	uma	ventarola;	o	segundo	uma	espécie	de	pasta	ou	pequeno	saco
dourado.	Ambos	prosternaram-se,	 e,	 em	palavras	pomposas,	 rogaram	permissão,	o	primeiro,	para
fazer	 desfilar	 o	 cortejo,	 o	 segundo,	 o	 da	 pasta,	 para	 apresentar	 à	 rainha	 príncipes	 tributários	 da
Ásia,	vindos	para	 implorar	a	continuação	da	paz	e	a	benevolência	real.	Hatasu	baixou	o	cetro,	em
sinal	de	assentimento,	e	o	desfile	teve	início.

À	frente,	vieram	os	príncipes	tributários	asiáticos,	alguns	morenos,	qual	os	egípcios,	outros	de
um	 amarelo	 pálido,	 barbados	 e	 de	 pronunciado	 tipo	 semítico.	 Vestiam	 túnica	 interior	 amarela,
inteiriça	 até	 os	 tornozelos,	 formando	 calções	 colantes,	 de	 mangas	 justas,	 por	 cima	 da	 qual	 os
envolviam	longos	chales	franjados,	encarnados	e	azuis;	na	fronte,	 faixas	estreitas,	brancas,	caindo
para	as	costas	em	duas	longas	pontas.	Chegados	junto	do	trono,	flectiram	os	joelhos	para	o	chão,	e
mãos	ao	alto,	clamaram:

—	Glória	a	ti,	rainha	do	Egito,	sol	feminino	que	iluminas	o	mundo	com	as	tuas	claridades,	tal
qual	o	disco	solar;	sê	propícia	a	nós	outros,	dispensadora	de	vida	e	alegria,	senhora	de	milênios,	por
isso	 que	 tua	 palavra	 é	 o	 destino	 da	 Terra;	 e	 digna-te	 de	 aceitar	 o	 tributo	 que	 nós,	 teus	 mais
humílimos	escravos,	te	trazemos,	para	recrear	teus	olhos	e	aumentar	teus	tesouros.

Após	esta	arenga,	começou	um	desfile,	verdadeiramente	interminável,	de	todas	as	riquezas	da
Ásia	e	da	África:	pratos	de	ouro	e	de	prata	repletos	de	lápis-lazúli,	ágata,	cornalina	e	de	pedrarias
diversas,	ânforas	de	todos	os	tamanhos,	cheias	de	vinhos	ou	óleos	preciosos	e	odorantes.	Algumas
dessas	 ânforas,	 brancas,	 terminando	 em	 ponta	 e	 cercadas	 de	 ouro,	 tamponadas	 com	 cabeças	 de
bode	ou	de	vaca,	eram	transportadas	por	dois	homens,	havendo	também	vasos	de	ouro,	ornados	de
flores	para	enfeite	de	mesa,	 tecidos,	armas	e	um	carro	admiravelmente	cinzelado	e	 incrustado	de
esmaltes	multicolores.

Depois	dos	asiáticos,	 vieram	os	 cuchitas,	destacáveis	pela	 tez	mais	 clara,	 ostentando	blusas
brancas	 e	 cintos	 vermelhos,	 casquetes	 enfeitados	 de	 penas,	 pele	 de	 pantera	 sobre	 os	 ombros;
negros,	 de	 carapinha,	 com	 aventais	 mosqueados	 de	 branco	 e	 encarnado	 ou	 preto,	 sendo	 que	 as
negras	vestiam	longas	saias	raiadas	azuis,	rubras	ou	amarelas,	e	lenços	na	cabeça.	Estes	africanos
traziam	por	tributo	arcos	e	flechas,	abanos,	plumas	e	ovos	de	avestruz,	dentes	de	elefante,	andores
empilhados	de	peles	de	 leão	e	de	 leopardos,	perfumes,	ouro	e	prata,	 leões	e	panteras	vivos,	e	até
uma	girafa.	Finalmente,	ao	término	do	desfile,	vinham	gado,	símios,	plantas	raras,	estas	em	amplas
caixas	de	madeira	trabalhada	e	colorida.

Quando	o	 longo	desfilar,	que	se	estendeu	por	mais	de	duas	horas,	 terminou	enfim,	a	rainha,
visivelmente	fatigada,	erguendo-se,	dirigiu	breves	e	benevolentes	expressões	ao	Sumo	Sacerdote	de
Amon,	anunciando	lhe	que	remeteria	consideráveis	presentes	ao	templo.	Em	seguida,	acompanhada
de	 Tutmés,	 e	 do	 seu	 séquito,	 regressou	 aos	 aposentos,	 ao	 som	 das	 fanfarras	 e	 sob	 aclamações
frenéticas	da	multidão.	O	povo,	entusiasmado	e	discutindo	ruidosamente	sobre	a	magnificência	da
cerimônia,	 a	 riqueza	dos	 tributos	e	preço	 incalculável	dos	 tesouros	que	haviam	passado	 sob	 seus
olhares,	escoou	lentamente,	embora	cada	um	estivesse	pressuroso	de	regresso	a	casa	para	narrar	o
deslumbrante	espetáculo	a	quantos	impedidos	de	a	ele	assistir.

O	 tempo	 seguinte	decorreu	alegre,	 e	 foi	 uma	continuidade	 ininterrupta	de	 festa	para	a	 alta
sociedade	de	Tebas:	todos	desejavam	ser	agradáveis	a	Tutmés,	infatigável	amigo	de	distrações,	e	ao
mesmo	tempo	atrair	o	misterioso	solitário	de	Mênfis,	a	respeito	do	qual	circulavam	tantos	estranhos



boatos	e	a	quem	todos	estavam	desejosos	de	conhecer.	Horemseb	prestava-se	de	boa-vontade,	com	a
melhor	 graça	 possível,	 a	 essa	 curiosidade	 geral,	 que	 ele	 simulava	 não	 perceber;	 com	 amável
simplicidade,	aceitava	todos	os	convites,	recebia	em	sua	residência	com	hospitalidade	principesca,	e
tomava	parte,	sem	pestanejar,	nos	prazeres	da	juventude	álacre,	e	soube	—	coisa	difícil	—	granjear	o
bom	conceito	dos	velhos	dignitários	e	o	dos	moços	estouvados	da	metrópole.

Quanto	 às	 mulheres,	 estavam	 fanatizadas	 por	 esse	 belo	 e	 ilustre	 mancebo,	 sempre	 amável
para	todas,	embora	sem	destacar	nenhuma	em	particular.	Apenas	sobre	este	aspecto	Horemseb	não
se	 modificara:	 seu	 coração	 permanecia	 gélido,	 e	 não	 demonstrava	 aperceber-se	 das	 perigosas
paixões	que	excitava	no	 imo	das	moças,	ardentes	quanto	o	 sol	do	 trópico	sob	cujos	 raios,	haviam
nascido.	 As	 herdeiras	 mais	 ricas	 e	 formosas	 demonstravam-lhe	 aberta	 preferência,	 e	 ter-lhe-ia
bastado	 pronunciar	 uma	 palavra	 para	 obter	 por	 esposa	 qualquer	 das	 mais	 orgulhosas;	 mas,	 o
príncipe,	já	se	disse,	sempre	amável,	permanecia	frio	a	todas	as	investidas,	e	tudo	foi	em	vão:	mais
de	 uma	 pretendente	 prestigiosa	 viu-se	 desdenhada,	 mais	 de	 uma	 aliança,	 prestes	 a	 concluir,	 foi
desfeita.

Assim	decorreram	mais	de	três	semanas.

Neith	 não	havia	 comparecido	 a	 nenhuma	das	 festas,	 porque	 indisposição	grave,	 prolongada
por	 extrema	 debilidade,	 retivera-a	 em	 casa,	 onde,	 por	 intermédio	 de	 Roant,	 que	 a	 visitou
assiduamente,	 se	mantivera	 ao	 corrente	 de	 todos	 os	 acontecimentos.	 Afinal	 restabelecida,	 Roant
arrancou-lhe	a	promessa	de	participar	de	um	grande	festim	que	seu	esposo	ofereceria	em	honra	do
príncipe,	e	que	fora	adiado	para	que	ela,	Neith,	pudesse	comparecer.

Aquiesceu,	apesar	da	recôndita	tristeza	que	a	assediava;	o	regresso	de	Sargon,	cada	vez	mais
próximo,	oprimia-a	qual	um	pesadelo;	esse	insuportável	obstáculo	ia	colocar-se	entre	ela	e	Roma,	e
a	 tal	 pensamento,	 o	 de	 pertencer	 ao	 homem	 que	 lhe	 inspirava	 piedade	 tão	 somente,	 dava-lhe
calafrios.	 Os	 tristes	 pensamentos	 faziam	 pálido	 o	 fino	 semblante	 da	 jovem	 egípcia,	 e	 velavam	 de
melancolia	os	seus	grandes	e	aveludados	olhos.	No	entanto,	tudo	isso	não	lhe	negligenciou	o	senso
da	 elegância,	 e	 preparou-se	 para	 a	 festa	 com	 magnificência	 e	 gosto	 que	 mais	 realçaram	 sua
maravilhosa	 formosura.	 Vestiu	 comprido	 e	 amplo	 vestido	 de	 pano	 escarlate,	 bordado	 na	 parte
inferior	 com	 ouro	 e	 pedraria	 fina;	 cinto	 trabalhado	 com	 incrustações	 de	 pérolas	 e	 turquesas
contornava-lhe	 o	 talhe,	 esbelto	 e	 flexível;	 um	 colar	 e	 braceletes,	 também	de	 pedrarias	 preciosas,
ornavam-lhe	o	colo	e	braços;	pequeno	“claft”,	igualmente	escarlate,	cobria-lhe	a	cabeça,	ornado,	na
frente,	com	admirável	diadema,	dádiva	de	Hatasu.

Não	desejando	fazer	aparecimento	sensacional,	Neith	foi	para	a	residência	de	Roant	antes	do
início	 da	 festa;	 mas,	 estando	 a	 amiga	 atarefada	 com	 a	 “toilette”	 e	 as	 derradeiras	 providências
domésticas,	encaminhou-se	para	um	dos	terraços,	e,	estendendo-se	numa	poltrona,	ficou	como	que
em	sonho,	fruindo	a	frescura	aromática	do	jardim,	sem	que	pudesse	depois	avaliar	por	quanto	tempo
assim	ficara	perdida	na	selva	dos	pensamentos,	até	que	Roant	irrompeu	ali.

—	Que	fazes,	Neith,	relegada	a	este	terraço,	enquanto	estou	à	tua	procura	por	toda	parte?	Os
convivas	já	se	estão	reunindo,	e	Horemseb	deve	chegar	de	um	momento	a	outro.	Estás	 lindíssima
hoje!	—	acrescentou,	olhando	e	abraçando	a	jovem.	Até	a	palidez	e	esse	vinco	de	tristeza	em	torno
dos	lábios	têm	encantador	fascínio.	Horemseb	será	decididamente	cego,	se	permanecer	indiferente
ao	contemplar-te.

Neith	fez	desdenhoso	movimento	de	ombros.

—	Duvido	que	meus	encantos	tenham	maior	império	do	que	os	de	todas	as	belas	que	suspiram
e	 sofrem	 aos	 pés	 do	 impiedoso	 encantador,	 e	 não	 o	 desejo	 de	modo	 algum.	 Homem	 igual	 a	 ele,
acostumado	a	agradar	a	todas	as	mulheres,	deve	ser	tedioso	e	revoltante,	e	(um	clarão	de	orgulho
fulgurou	em	seus	olhos)	eu	recuso	atrelar-me	ao	carro	triunfal	desse	vaidoso,	que	já	arrasta	as	mais
formosas	jovens	do	Egito.

—	Neith!	 Neith!	 Que	 linguagem!	 —	 exclamou	 Roant.	 Tu	 serás	 mais	 benévola	 para	 com	 as
pobres	criaturas	que	perderam	o	coração,	quando	o	hajas	visto.	Digo-te	que	é	belo	quanto	Horus	e
que	seu	olhar	fulgente	envia	indestrutível	chama	ao	coração	da	mulher	moça	e	sem	compromissos
de	amor.	Preveni-te,	Neith,	para	que	não	sucumbas,	tu	também,	à	fascinação.

Escarninho	sorriso	deslizou	pelos	lábios	da	jovem,	e	algo	de	hostil	vibrava	em	sua	voz,	quando
respondeu:

—	Belo	quanto	Horus,	um	deus	digno	de	amor!	Não	sabes	 tu	que	se	adora	um	deus,	porém
jamais	se	ama	um	deus?	Assim,	estou	disposta	a	adorar	o	divino	Horemseb,	mas	não	tenho	receio	de
amá-lo,	nunca.



—	Neith,	 imprudente,	não	provoques	esse	homem	estranho	e	misterioso:	 secreta	voz	diz-me
que	isso	te	acarretará...

Roant	interrompeu-se,	empalidecendo,	e	abafado	grito	fugiu-lhe	da	boca;	seu	olhar	caíra	sobre
um	homem	que,	braços	cruzados,	 se	encostara	ao	 leão	de	granito	que	ornava	o	último	degrau	da
escada	do	 terraço.	Angústia	e	 terror	 comprimiam-lhe	o	 coração.	De	que	modo	Horemseb	 (porque
era	 ele)	 ali	 chegara,	 e	 desde	 quando	 ali	 estava?	 Afeito	 sem	 dúvida	 à	 predileção	 das	 súbitas
aparições,	entrara	pela	porta	particular,	enquanto	era	aguardado	cerimoniosamente	pela	da	fachada
do	prédio.	Roant	 teve	o	pressentimento	de	que,	 se	ouvidas	houvessem	sido	as	palavras	de	Neith,
teria	esta	de	as	pagar	bem	caro.

À	exclamação	da	amiga,	a	jovem	voltara-se,	e,	com	desagradável	surpresa,	olhou	o	homem	de
pé	no	terraço.	Ela	jamais	o	tinha	visto,	mas	teve	a	intuição	de	tratar-se	do	príncipe,	que	aparentava
indiferença,	embora,	sob	as	pálpebras	semi-fechadas,	seu	olhar	acerado	e	chamejante	se	dardejasse
sobre	as	duas	mulheres,	enquanto	indefinível	sorriso	lhe	pairava	nos	lábios,	descobrindo,	por	entre
a	púrpura	cavada,	o	esmalte	impecável	dos	dentes.

—	 Ah!	 príncipe,	 que	 susto	 nos	 pregaste!	 Não	 é	 justo	 surpreender-nos	 assim	—	 disse	 afinal
Roant,	dominando	a	emoção.

—	Bem	ao	contrário,	felicito-me	por	isso,	porque	é	belo	espetáculo	ver	reunidas	duas	formosas
mulheres,	 sem	 que	 suspeitem	 estarem	 sendo	 admiradas	 —	 respondeu	 Horemseb,	 subindo
lestamente	os	degraus	de	acesso	ao	terraço.

Apertou	 amigavelmente	 a	 mão	 de	 Roant,	 e	 depois,	 encaminhando-se	 a	 Neith,	 saudou-a
respeitoso,	 com	uma	 expressão	 de	 surpresa	 e	 ironia	 no	 olhar	 que	 fixou	 na	 audaciosa	 jovem,	 que
afrontava	e	desdenhava	o	seu	poder.	À	aproximação,	Neith	erguera	o	busto,	alteando	desdenhosa	a
fronte,	 com	 a	 exteriorização	 de	 inabordável	 orgulho	 plissando-lhe	 a	 boca,	 com	 os	 lindos	 olhos
brilhantes,	velados	de	gélida	indiferença,	como	que	espelhando	de	toda	a	sua	personalidade	surda
revolta	e	inimizade,	sem	qualquer	disfarce.

—	Eu	 te	 saúdo,	mais	bela	das	 tebanas,	e	 sou	 feliz	em	 fazer	enfim	o	conhecimento	da	nobre
filha	 de	 Mena,	 o	 glorioso	 amigo	 de	 meu	 pai	 —	 disse	 Horemseb,	 não	 demonstrando	 reparar	 na
atitude	 hostil	 da	 sua	 interlocutora.	 E	 deixa-me	 dizer-te	 —	 prosseguiu	 —	 que	 ouvi	 tuas	 cruéis	 e
injustas	palavras:	tu	me	condenas	por	faltas	que	não	pratiquei.	Não	teria	eu	o	mesmo	direito,	Neith,
de	recriminar	tua	beleza,	encantos	com	que	os	deuses	te	dotaram?	Aos	adoradores	que	suspiram	a
teus	pés	podes	tu	amar,	a	todos?

Curvou-se	 para	 ela,	 tanto,	 que	 seu	 hálito	 escaldante	 soprou	 a	 face	 de	 Neith,	 e	 seu	 olhar
pareceu	atravessar	a	jovem.

—	Eu	próprio	—	ajuntou	ainda	—	estou	prestes	a	descer	do	meu	carro	de	triunfo,	para	atrelar-
me	ao	teu,	a	fim	de	obter	um	sorriso	dessa	pequenina	boca,	que	é	tão	rebelde	e	tão	desdenhosa.

O	 rosto	 subitamente	 purpureado,	 Neith	 recuou	 vivamente.	 Suave	 aroma,	 mas	 sufocante,
ferira-lhe	 o	 olfato,	 oprimindo	 a	 respiração;	 os	 lábios	 fremindo	 nervosamente,	 a	 voz	 parecendo
enrouquecida,	quando	respondeu:

—	 O	 deus	 não	 deve	 descer	 do	 pedestal	 em	 cujo	 cimo	 é	 adorado	 pela	 multidão,	 para	 se
transformar	em	escravo	 junto	de	uma	simples	mortal.	Aliás,	seria	em	vão,	pois	não	tenho	sorrisos
para	te	dar,	Horemseb,	de	vez	que	sou	casada,	e	meu	esposo,	Sargon,	regressará	dentro	de	algumas
semanas.	Seu	braço	é	 forte,	 seu	punhal	bastante	agudo,	e	não	permitirá	que	outro,	além	dele,	 se
atrele	ao	carro	de	triunfo	onde	lhe	está	a	esposa.

A	jovem	falara	com	agitação	crescente;	começava	a	compreender	que	aquele	homem,	por	sua
beleza,	 e	 por	 estranha	 influência	 que	 ela	 experimentava	 sem	 poder	 defini-la,	 podia	 exercer	 fatal
domínio	sobre	corações	femininos.	Como	que	movida	pelo	instinto	de	conservação,	evocara	o	nome
de	 Sargon,	 o	 marido,	 seu	 legítimo	 defensor,	 para	 fazer	 disso	 um	 broquel	 contra	 o	 perigoso
fascinador.	 Pálida	 e	 emudecida,	 Roant	 escutara	 o	 diálogo,	 que	 para	 seu	 imenso	 alívio	 foi
interrompido	por	Chnumhotep,	acompanhado	de	duas	senhoras	da	parentela.

A	 palestra	 generalizou-se,	 então,	 pois	 passaram	 a	 uma	 grande	 sala	 repleta	 de	 convidados,
onde	Horemseb	 foi	 logo	posto	 em	assédio,	 enquanto	Neith	 conversava	 com	Keniamun.	Mas,	 este,
chamado	 por	 um	 velho	 dignitário,	 ausentou-se,	 e	 a	 jovem	 sentiu-se,	 sem	 saber	 por	 que,	 triste	 e
isolada	 em	 plena	 festa,	 pesada	 a	 cabeça,	 a	 imagem	 de	 Horemseb	 a	 persegui-la,	 com	 o	 hálito	 a
queimar-lhe	a	 face,	e,	atormentada	por	 intenso	mal-estar,	esquivou-se	e	desceu	ao	 jardim,	onde	a
aura	 fresca	 a	 reconfortou	 um	 pouco.	 Apesar	 disso,	 as	 pernas	 tremiam-lhe	 e	 respirava	 com
dificuldade,	enquanto	um	peso	plúmbeo	parecia	invadir-lhe	os	membros.



—	Ainda	estou	enfraquecida	da	doença;	não	devia	ter	vindo	—	murmurou	para	si	mesma.

Deixando-se	cair	sobre	um	banco,	à	sombra	de	opulento	sicômoro,	apoiou	a	fronte	de	encontro
ao	tronco	da	árvore,	e	sonhou	no	seu	esvaecimento.	A	imagem	do	príncipe	perseguia-a;	ela,	porém,
repelia-a	com	raiva,	esforçando-se	por	pensar	em	Roma,	comparando	seu	puro	e	suave	olhar	com	os
olhos	sombrios	de	Horemseb,	sob	o	encanto	dos	quais	dir-se-ia	oculto	algo	de	cruel	e	gelado.	Leve
letargo	surpreendera-a	durante	essas	reflexões,	e	não	saberia	por	quanto	tempo	durou	o	sono;	mas,
despertando	em	sobressalto,	respirou	delicioso	perfume,	fortíssimo	embora,	que	a	envolveu	como	se
estivesse	no	meio	de	um	roseiral.	O	rosto	escaldava	e	o	coração	palpitava	violentamente.	Levando	a
mão	ao	peito,	sentiu	algo	de	úmido,	que	retirou	com	susto;	era	uma	haste	de	rosa	em	botão	quase	a
eclodir,	presa	ao	corpinho	do	vestido...

—	Ah!	adormeci,	e	alguém	se	aproximou	para	me	dar	esta	rosa.	Quanto	é	desagradável	isto!	—
murmurou	ela,	arrancando	a	flor,	com	repulsa,	e	atirando-a	ao	chão.	Precipitadamente	regressou	à
grande	sala,	e	sentou-se	junto	a	um	grupo	de	senhoras.

Pouco	 depois,	 os	 escravos	 trouxeram	 pequenas	 mesas	 e	 serviram	 vinho,	 frutas	 e	 bolos,
enquanto	músicos	e	dançarinas	distraíam	os	convivas.	Horemseb	encontrou	ensejo	de	colocar-se	na
mesa	onde	estava	Neith,	e	encetou	uma	conversação	da	qual	não	pôde	a	jovem	fugir	de	tomar	parte.
Aparentemente	alegre	e	animada,	sustentou	brilhante	palestra,	respondendo	com	espírito	e	finura
de	expressão,	que	excitava	risos	e	admiração	do	auditório;	mas,	atento	observador	teria	constatado
que	 o	 rubor	 das	 faces	 era	 febril,	 o	 brilho	 dos	 olhos	 anormal	 e	 que,	 na	 voz,	 lhe	 passavam	 por
instantes	como	que	lágrimas	represadas.

Efetivamente,	Neith	 estava	num	estranho	 estado	de	 alma:	 surda	 aversão	 lutava	 nela	 contra
uma	 atração	 apaixonada	 para	 o	 príncipe;	 tão	 logo	 lhe	 era	 impossível	 desviar	 os	 olhos	 do	 belo
semblante,	 ela	 se	 revoltava	 contra	 a	 misteriosa	 sugestão	 por	 ele	 exercida	 sobre	 ela.	 Então,
acreditava	ler	no	sombrio	olhar	de	Horemseb	a	avidez	malvada	e	cautelosa	de	um	tigre	em	negaças;
o	amável	sorriso	lembrava	o	ríctus	vitorioso	e	chasqueador	de	um	demônio.	E	ela	se	inteiriçava,	em
apelo	 ao	 seu	 orgulho,	 e	 um	 olhar	 frio	 e	 hostil,	 uma	 resposta	 arrogante	 e	mordaz	 terminavam	 os
jocosos	dizeres,	cortando	a	harmonia,	qual	dissonância	aguda.

Neith	 regressou	 a	 casa	 seriamente	 indisposta;	 o	 corpo	 queimava,	 a	 cabeça	 em	 revoluteios,
angústia	pungente	contorcia-lhe	o	peito.	Enquanto	as	servas	a	despiam,	desmaiou,	e	já	os	raios	do
Sol	douravam	o	horizonte	quando	adormeceu	alfim,	num	sono	 inquieto	e	agitado.	O	tempo	que	se
seguiu	foi	penoso	para	a	jovem	senhora,	porque	experimentava	a	sensação	de	estar	quebrada,	física
e	moralmente;	 seu	coração	estava	deserto,	não	mais	parecendo	que	Roma	 tivesse	ali	um	 lugar;	e
Sargon	 havia	 sido	 olvidado.	 Em	 antítese,	 a	 imagem	 tentadora	 de	 Horemseb	 flutuava
incessantemente	 ante	 seu	 espírito,	 perseguindo-a	 até	 nos	 sonhos.	 Ela	 própria,	 não	 mais	 se
compreendendo,	tomou	a	resolução	de	fugir	a	todo	e	qualquer	encontro	com	esse	homem	perigoso,
que	era	sem	injustiça	chamado	enfeitiçador,	e,	sob	pretexto	de	moléstia,	confinou-se	em	seu	palácio,
recusou	obstinadamente	todos	os	convites.	Muitas	semanas	escoaram-se	sem	que	revisse	o	príncipe,
do	qual	toda	Tebas	continuava	ocupando-se.

Hatasu	veio	visitá-la,	uma	vez,	repreendendo-a	carinhosamente	pela	reclusão,	que	o	estado	de
saúde	não	justificava	de	todo,	e	comunicou	que	Sargon	enfermara	seriamente	durante	a	viagem	de
regresso,	 tendo	 sido	 necessário	 interná-lo	 em	 uma	 fortaleza	 do	 percurso.	 Estava,	 porém,	 fora	 de
perigo,	e	dentro	de	seis	semanas	devia	chegar	a	Tebas.

Em	uma	tarde,	à	hora	em	que	agradável	frescor	substitui	o	sufocante	calor	do	pleno	dia,	Neith
estava	 no	 seu	 local	 favorito,	 no	 terraço	 da	 borda	 do	Nilo,	 sentada	 preguiçosamente	 sobre	macia
poltrona,	 com	 os	 delicados	 pezinhos	 em	 sandálias	 brancas	 apoiados	 num	 escabelo:	 sonhava,
desfolhando,	 distraída,	 uma	 flor	 de	 lótus	 que	 colhera	 de	 grande	 vaso	 da	 balaustrada;	 uma	 jovem
serva,	 de	 pé	 por	 detrás	 da	 cadeira,	 abanava-a	 suavemente,	 enquanto	 uma	 segunda,	 acocorada	 a
curta	distância,	cantava,	acompanhando-se	de	harpa,	uma	ária,	cadenciada	e	monótona,	embora	de
extrema	doçura.	A	 entrada	de	uma	pretinha,	 que	 trazia	 uma	 cesta	 de	 flores,	 veio	 tirar	Neith	dos
quiméricos	pensamentos.

—	Senhora,	um	criado	ricamente	vestido,	mas	recusando	dizer	quem	o	mandava,	trouxe	isto	—
disse	ela,	apresentando	soberbas	rosas	rubras,	dispostas	com	arte	no	cesto	dourado.

Algo	surpresa,	Neith	inclinou-se	para	as	flores,	mas,	tão	logo	delicioso	e	penetrante	aroma,	já
respirado,	 feriu-lhe	 o	 olfato.	 Fatigada	 e	 subitamente	 esmorecida,	 recuou,	 encostando	 a	 nuca	 no
espaldar	 da	 cadeira;	 violento	 ardor	 corria-lhe	 nas	 veias	 e	 céleres	 batimentos	 assaltaram-lhe	 o
coração,	 enquanto,	 de	 novo,	 a	 imagem	 de	 Horemseb	 se	 desenhou	 ante	 ela,	 atraindo-a
invencivelmente.	 Jamais,	qual	então,	experimentara	tão	ardente	desejo	de	revê-lo,	e	viver	sem	ele
parecia-lhe	 acima	 de	 suas	 forças.	 Mas,	 ainda	 a	 natureza	 enérgica,	 a	 alma	 reta	 e	 altiva	 lutaram



contra	os	efeitos	do	veneno.	Passando	a	mão	úmida	pela	fronte,	ergueu-se.

—	Sou	bem	louca,	por	deixar-me	assim	dominar	por	estas	humilhantes	quimeras!	Antes	morrer
do	que	amar	Horemseb!

E,	 com	 um	 brusco	movimento,	 sem	mesmo	 aperceber-se	 do	motivo	 que	 a	 fazia	 agir	 assim,
pegou	 a	 cesta	 e	 atirou-a	 com	 violência	 ao	 rio.	 Satisfeita	 e	 como	 que	 aliviada,	 debruçou-se	 na
balaustrada;	mas,	imediatamente,	estremeceu	e	fixou	os	olhos	em	elegante	barca	dourada,	cuja	proa
visava	a	margem	e	parecia	dirigir-se	para	a	escada	do	 terraço.	Na	parte	 fronteira	estava	sentado
Horemseb,	de	quem	ela	divisava	perfeitamente	o	rosto	e	o	cintilante	olhar	voltado	para	o	ponto	onde
desaparecera	a	corbelha,	deixando	esparsas	as	rosas,	que	balouçavam	coquetes	no	dorso	das	águas.
Pareceu	 a	 Neith	 que	 expressão	 de	 raiva	 e	 de	 incrível	 perversidade	 desfigurava	 a	 fisionomia	 do
príncipe;	mas,	 rápido,	 ele	 se	 curvou,	 apanhando	 uma	 das	 flores,	 e,	 de	 pé,	 exclamou,	 erguendo	 a
mão:

—	Salve	a	ti,	nobre	Neith!	Os	deuses	hoje	favoreceram-me	duplamente:	enviam-me	uma	dádiva
de	tuas	mãos,	e	me	permitem	avistar-te	de	boa	saúde.	Autorizas-me	a	chegar	junto	de	ti	por	alguns
instantes?	Tenho	algumas	palavras	que	te	dizer.

Coração	fechado,	ela	 inclinou	a	cabeça,	 fazendo	com	a	mão	sinal	de	assentimento,	visto	que
não	tinha	razão	plausível	para	repelir	tão	simples	solicitação,	feita	por	um	príncipe	aparentado	de
Hatasu.	 Enquanto	 ordenava	 aos	 escravos	 trouxessem	 uma	 cadeira	 e	 servissem	 refrigerantes,	 a
barca	 chegara,	 e	 Horemseb	 lestamente	 subira	 a	 escada.	 Sem	 dar	 atenção	 à	 atitude	 glacial	 e
cerimoniosa	com	que	estava	sendo	recebido,	o	príncipe	sentou-se,	aceitou	um	copo	de	vinho,	e,	após
algumas	expressões	sem	importância,	disse,	a	sorrir:

—	Vim	certificar-me	se	verdadeiramente	está	enferma,	segundo	se	diz,	a	mais	bela	mulher	de
Tebas,	pois	que	não	a	revi	depois	da	festa	do	nobre	Chnumhotep.	Mas	—	acrescentou	com	ligeiro
suspiro	—	minha	permanência	aqui	chegou	ao	termo,	pois	retorno	à	solitude	de	Mênfis,	para	sempre
sem	dúvida;	e,	antes	de	nos	separarmos,	quero	reunir	ainda	uma	vez,	em	minha	casa,	os	amigos	de
Tebas,	que	tanta	benevolência	me	demonstraram.	Assim,	venho	solicitar	a	honra	de	te	ver	também,
nobre	Neith,	embelezar	minha	festa	com	a	tua	presença.	Recusarás	este	favor	àquele	que	parte,	sem
intenção	de	voltar?

Inclinando-se	 para	 ela,	 fundiu,	 nos	 olhos	 perturbados	 e	 inocentes	 da	 jovem,	 um	 olhar
acariciador	e	cheio	de	súplicas.

—	 Ele	 vai	 embora!	 Louvados	 sejam	 os	 deuses	 —	 disse	 Neith	 a	 si	 mesma,	 respirando	 mais
desafogadamente.

Mas,	apesar	desse	pensamento	de	alívio,	dor	aguda,	pungente,	atravessou-lhe	o	coração,	e,	à
idéia	de	não	mais	rever	Horemseb,	como	que	um	véu	de	 luto	pareceu	cobrir	o	porvir	da	sua	vida.
Partilhando	sentimentos	assim	tão	contraditórios,	baixou	a	cabeça,	e	respondeu	em	tom	inseguro:

—	Agradeço	a	honra	que	me	fazes	com	este	convite,	príncipe	Horemseb,	e	esforçar-me-ei	por
assistir	à	tua	festa,	se	minha	amiga	Roant	a	ela	igualmente	comparecer.

—	A	formosa	esposa	de	Chnumhotep	não	deixará	de	ir	a	uma	festa	que	a	nossa	gloriosa	rainha
prestigiará	com	a	sua	presença.	Assim,	nada	pode	impedir	teu	comparecimento,	nobre	Neith,	além
da	 tua	 própria	 vontade	 —	 respondeu	 Horemseb,	 fixando	 com	 olhar	 de	 cruel	 satisfação	 a	 fronte
inclinada	da	jovem	que	balbuciara	uma	promessa.

Instantes	 depois,	 ergueu-se	 e	 fez	 suas	 despedidas,	 deixando	Neith	 como	que	 sob	 o	 peso	 de
uma	 opressão.	 E,	 quando	 o	 barco	 do	 príncipe	 desapareceu,	 apertou	 a	 fronte	 escaldante,
murmurando:

—	Devo	e	quero	olvidá-lo!

A	 festa	 de	 adeus	 com	 a	 qual	 Horemseb	 se	 despedia	 de	 Tebas	 primava	 por	 inigualável
magnificência.	Todas	as	personagens	de	distinção,	da	cidade	e	da	Corte,	ali	estavam	reunidas	em
assembléia.	 A	 rainha	 não	 faltou;	 mas,	 acometida	 de	 renitente	 cefaléia,	 que	 a	 assaltava
periodicamente	de	certo	tempo,	pouco	se	demorou,	deixando	para	substituí-la	o	jovem	Tutmés,	cuja
inesgotável	jovialidade,	vivaz	e	afável,	se	mesclara	à	animação	do	festim.

Horemseb	 excedia-se	 em	 atenções	 para	 com	 os	 convidados,	 mas	 distinguia	 a	 Neith	 muito
particularmente,	reencontrando-a	sempre	no	labirinto	da	multidão,	para	dizer-lhe	palavras	amáveis,
ofertar	 flores	 ou	mostrar	 algum	objeto	 raro	 e	 valioso,	 convidando-a	 afinal	 para	 ligeiro	passeio	no
jardim,	que	então	fora	iluminado	feericamente.	Neith	acedeu.	Sentia-se	contrafeita,	cabeça	pesada,



testa	ardente,	olhar	 incendido,	meio	sufocada	com	o	aroma	das	 flores	que	o	príncipe	 lhe	doara,	e
por	isso	esperançou-se	de	que	o	ar	exterior	lhe	fizesse	bem.	Silenciosamente,	caminhou	ao	lado	de
Horemseb,	que	parecia	não	reparar	na	indisposição,	falando	alegremente,	e	que,	depois	de	alguns
giros	 nas	 Iluminadas	 aléias,	 retomou	 o	 rumo	 do	 palácio.	 Mas,	 chegados	 a	 um	 terrapleno,	 então
deserto,	o	príncipe	se	deteve,	e	disse,	olhando	Neith	com	atenção:

—	O	calor	parece	perturbar-te,	nobre	Neith.	Permite	que	te	ofereça	um	refrigerante.

—	Agradeço-te,	 e	 aceito	—	 respondeu,	 apoiando-se	 à	 balaustrada.	Em	verdade,	 tenho	muita
sede,	e	sinto-me	exausta	de	calor.

—	Aguarda-me	um	momento,	aqui:	mandarei	servir-te.

Horemseb	rumou	para	o	interior	do	palácio;	mas,	ao	decurso	de	alguns	minutos,	reapareceu,
trazendo,	ele	próprio,	um	copo,	que	ofereceu	à	 jovem.	Esta	bebeu	avidamente,	porém,	no	mesmo
instante,	brusco	arrepio	a	sacudiu,	fazendo	que	o	copo	lhe	resvalasse	da	mão,	e,	como	que	presa	de
vertigem,	 cambaleou,	 olhos	 fechados,	 arrimou-se	 a	 uma	 colunata.	Horemseb	 permaneceu	 imóvel,
observando,	com	escarnecedora	satisfação,	o	estranho	estado	da	sua	vítima.	Subitamente,	Neith	se
retesou.	A	púrpura	das	faces,	sucedeu	lívido	palor,	e,	olhos	desmedidamente	dilatados,	parecia	fixar,
com	horror	execrável,	invisível	objeto.

—	O	abismo,	o	abismo	hiante	e	terrível,	lá,	a	nossos	pés	—	murmurou	—,	e	esse	rio	de	sangue!
Oh!	 Quem	 são	 essas	 mulheres	 ensanguentadas,	 com	 uma	 chaga	 aberta	 no	 peito	 e	 rodeadas	 de
chamas?

Ela	recuou,	tremente,	braços	estendidos,	parecendo	repelir	sombras	visíveis	para	ela,	e	teria
caído,	se	Horemseb	não	houvesse	corrido	a	ampará-la.

—	 Torna	 a	 ti,	 Neith!	 Que	 visão	 te	 atormenta?	 Que	 abismo	 vês	 a	 teus	 pés?	—	 indagou	 ele,
empalidecendo	e	curvando-se	para	a	jovem,	que,	prostrada	em	seus	braços,	parecia	não	o	ver,	nem
ouvir.

De	súbito,	ela	ergueu	a	mão,	e,	com	estranho	timbre,	pronunciou:

—	Renuncia	a	Moloc,	que	te	encadeou	e	quer	a	tua	perda,	ou	melhor,	foge,	Horemseb,	antes
que	seja	demasiado	tarde:	o	abismo	escancarado	te	atrai,	as	vítimas	para	ele	te	impelem!

A	 voz	 extinguiu-se-lhe	 bruscamente,	 e	 sua	 cabeça	 descaiu	 pesadamente:	 estava	 desmaiada.
Cadavérica	 palidez	 havia	 invadido	 por	 instantes	 as	 faces	 do	 príncipe,	 e	 seu	 olhar	 se	 fixara	 nos
trêmulos	lábios	da	jovem;	mas,	dominando	tal	emoção,	ergueu	Neith,	e	monologou:

—	Estranha	criatura,	quem	te	pôde	desvendar	meus	atos	e	meus	segredos?	Razão	demais	para
que	me	apodere	de	 ti,	não	hoje,	mas	 logo	que	possa,	e	ninguém	duvidará	de	que	 tu	me	seguiste.
Sim,	 tu	 serás	 minha,	 bonequinha	 preciosa	 e	 linda,	 tua	 forma	 de	 alma	 interessa-me,	 tuas	 visões
podem	servir-me;	não	te	deixarei	jamais	para	o	mísero	escravo	hiteno	a	quem	chamas	esposo!

Em	sala	contígua,	encontrou	Roant,	que	buscava	a	amiga,	e	que	soltou	um	grito	de	susto,	ao
vê-la	inanimada.

—	A	nobre	Neith	deve	estar	enferma,	porque	desmaiou	durante	pequeno	passeio	que	fizemos
no	jardim;	mas,	tranquiliza-te,	Roant,	vamos	fazê-la	tornar	a	si.

Num	 aposento	 dos	 privativos	 de	Horemseb,	 sem	 acesso	 dos	 convidados,	 a	 jovem	 em	 pouco
reabriu	 os	 olhos,	 embora	 parecesse	 presa	 de	 extrema	 debilidade.	 E	 em	 voz	 baixa,	 quebrantada,
disse	desejar	ser	imediatamente	reconduzida	para	o	seu	lar.

—	 Vou	 mandar	 vir	 tua	 liteira,	 e	 a	 ele	 eu	 mesmo	 te	 conduzirei	 —	 disse	 o	 príncipe.	 É	 uma
honraria	que	me	pertence,	na	qualidade	de	dono	da	casa,	e	que	não	cederei	a	quem	quer	que	seja.

Neith	não	fez	objeção.	Muda,	olhos	fechados,	deixou-se	erguer	por	Horemseb,	mas,	o	 ligeiro
tremor	 que	 lhe	 vibrava	 pelo	 corpo,	 fez	 que	 o	 príncipe	 compreendesse	 estava	 ela	 na	 plena
consciência	dos	acontecimentos,	foi	momento,	ele	fixou,	com	olhar	meio	cruel,	meio	apaixonado,	o
fascinante	rosto	da	jovem.	Depois,	curvando	o	busto,	ciciou	ao	seu	ouvido:

—	Tu	me	amas,	bela	rebelada,	apesar	do	 teu	orgulho	e	resistência.	Vou	partir,	mas	voltarei,
quando	estiveres	no	fim	da	dissimulação,	e	confessarás	o	sentimento	que	te	liga	a	mim	para	toda	a
vida.

Neith	estremeceu,	e	reabriu	os	olhos;	seu	orgulho	parecia	quebrado,	e,	encontrando	o	olhar



sombrio	 e	 também	devorante	do	príncipe,	 indizível	 angústia	 o	 seu	a	 refletiu,	 tal	 qual	 o	da	 vítima
quando	vê	erguido	contra	si	o	punhal	do	assassino.	Pouco	depois,	Horemseb	a	colocava	na	 liteira,
onde	 já	 se	 encontrava	 Roant.	 Dirigindo	 derradeiro	 olhar	 a	 Neith,	 que	 refechara	 os	 olhos,	 ele	 se
inclinou	respeitosamente,	e,	após	algumas	expressões	de	despedida,	retornou	ao	palácio.	Sorriso	de
satisfação	 enfeitava-lhe	 as	 feições,	 e	 jamais	 seus	 convivas	 o	 conheceram	mais	 alegre,	 animado	 e
brilhante.



	

IX

FRUTOS	DA	ESTADA	DE	HOREMSEB	EM	TEBAS
Dois	dias	depois	da	festa	que	descrevemos,	o	príncipe	havia,	em	solene	audiência,	apresentado

despedidas	 à	 rainha.	 Durante	 a	 noite	 que	 se	 seguiu	 a	 tal	 encontro	 com	 a	 sua	 real	 parenta,	 o
feiticeiro	deixou	Tebas,	 sem	evidências,	 e	o	palácio	 recaiu,	 como	que	por	magia,	no	 silêncio	e	no
abandono.	O	misterioso	e	sedutor	príncipe,	centro	e	ornamento	de	todas	as	festas	onde	o	esplendor
e	os	excessos	haviam,	durante	dois	meses,	ocupado	a	Capital,	regressara	à	solitude	de	Mênfis,	para
sepultar-se	até	o	fim	de	sua	vida,	segundo	dissera	aos	numerosos	amigos.	Apesar	disso,	a	estada	de
Horemseb	 em	 Tebas	 devia	 deixar	 após	 ele	 um	 sulco	 fatal,	 que	 parecia	 justificar	 os	 temores
supersticiosos	do	povo	de	Mênfis	que	o	acusava	de	“mau-olhado”.	Seu	 fascínio	sobre	as	mulheres
era	 evidente,	 mas,	 porque	 jamais	 distinguisse	 alguma	 da	 “sua	 sociedade”,	 não	 se	 podia,	 em	 sã
consciência,	 acusá-lo	 de	 haver	 deliberadamente	 suscitado	 paixões.	 Todavia,	 muitas	 moças,
pertencentes	às	principais	famílias	do	Egito,	haviam	manifestado	por	ele	insano	amor,	contra	o	qual
nenhuma	 persuasão	 dos	 parentes,	 nenhuma	 tentativa	 de	 esmaecer	 tal	 paixão,	 recorrendo	 a
matrimônios	condizentes,	nada	conseguia	reconduzi-las	à	razão.

Consumidas	 por	 estranha	 febre,	 por	 uma	 angústia	 que	 lhes	 impedia	 qualquer	 repouso,	 as
infortunadas	perambulavam	noite	e	dia,	possuídas	do	exclusivo	pensamento	de	rever	o	príncipe,	a
custo	fosse	do	que	fosse.

Quinze	dias	não	eram	decorridos	do	regresso	de	Horemseb,	e	duas	 jovens	caíram	enfermas.
No	delírio	de	ardente	febre,	julgavam	ver	o	príncipe,	curvado	sobre	elas,	e	lhe	pediam	concedesse-
lhes	um	olhar	de	amor.	E	assim	sucumbiram,	sem	recobrar	a	lucidez.	Essas	duas	prematuras	mortes
pareceram	abrir	caminho	a	uma	série	de	desgraças	de	pior	consequência:	a	filha	de	um	dos	grandes
sacerdotes	enforcou-se	no	dormitório;	duas	sobrinhas	de	um	Conselheiro	Real	afogaram-se	no	Nilo;
outra	novel	criatura	apunhalou-se;	duas	Damas	de	Honor	da	rainha	envenenaram-se	no	 jardim	do
palácio	do	próprio	Horemseb,	onde	haviam	conseguido	penetrar.	Os	suicídios,	a	tal	época,	não	eram
comuns	(tal	como	ocorre	em	nosso	tempo),	de	modo	que	as	mortes	violentas	e	voluntárias	de	tantos
jovens	seres,	o	luto	inopinado	que	atingiu	nobres	famílias,,	provocaram	profunda	agitação	na	Capital
e	 despertaram	 surda	 malquerença	 contra	 o	 autor	 de	 tantos	 malefícios.	 Contudo,	 ninguém	 ousava
acusar	Horemseb,	porque	—	acaso	era	ele	responsável	por	amores	que	não	encorajara?	A	própria
rainha,	 cientificando-se	 desses	 acontecimentos,	 sentiu	 renascer	 a	 antipatia	 que	 experimentara	 no
momento	da	apresentação	do	príncipe,	e	teve	ocasião	de	afirmar,	em	voz	alta	certa	vez,	que	graças
eram	 devidas	 aos	 deuses	 pela	 jura	 que	 ele	 fizera	 de	 exilar-se	 perpetuamente	 e	 solitário	 no	 seu
palácio	de	Mênfis,	e	que	ela	esperava	jamais	fosse	esquecida	tão	solene	promessa.	Tais	expressões,
equivalentes	ao	desfavor	real	e	ao	exílio,	foram	do	conhecimento	de	toda	a	Capital,	o	que,	de	algum
modo,	 constituiu	 uma	 satisfação	 aos	 diversos	 sentimentos	 hostis	 excitados	 contra	 o	 enfeitiçador.
Roant	 também	 observava,	 com	 progressiva	 inquietação,	 a	 mudança	 operada	 na	 personalidade	 de
Neith,	 as	 alternativas	 de	 febre	 e	 de	 apatia	 que	 a	 devoravam,	 a	 irritabilidade	 nervosa,	 a	 estranha
misantropia	 com	 que	 ela	 se	 esquivava	 da	 sociedade	 e	 da	 luz	 solar,	 refugiando-se	 avidamente	 na
obscuridade	e	no	silêncio.	A	todas	as	perguntas	da	amiga,	a	jovem	respondia	evasivamente:

—	Não	é	nada,	e	passará	tão	logo	eu	reveja	Roma.

Jamais	 mencionava	 Horemseb,	 e,	 apesar	 disso,	 a	 voz	 recôndita	 dizia	 a	 Roant	 que	 nenhum
outro	era	causa	dos	sofrimentos	de	Neith.	Revivia	repetidamente	na	memória	o	fatal	momento	em
que	o	príncipe	surpreendera	a	confidencial	palestra	de	ambas	na	festa	que	o	marido	oferecera,	e,
coração	 confrangido,	 relembrava	 o	 fulgurante	 e	 indefinível	 olhar	 dirigido	 à	 altiva	 jovem,	 quando
esta,	 motejadora,	 declarara	 desdenhar	 atrelar-se	 ao	 carro	 triunfal	 do	 príncipe.	 Horemseb	 teria
atirado	algum	sortilégio	a	Neith?	Por	vezes,	Roant	parecia	identificar	em	Neith	os	mesmos	sintomas
verificados	 em	 Roma,	 ao	 tempo	 do	 encantamento	 por	 Noferura,	 e,	 por	 isto,	 escrevia	 ao	 irmão,
instando	para	que	regressasse	sem	tardança,	esperançosa	de	que	talvez	sua	presença	e	seu	amor
restituíssem	o	repouso	àquela	que	amava.

Inquieta	 pelo	 estranho	 estado	 da	 sua	 favorita,	 Hatasu	 fez	 Neith	 ir	 a	 palácio,	 e	 tentou,
bondosamente,	 a	 confissão	 dos	 pesares	 que	 a	 afligiam,	 prometendo	 satisfazer	 a	 tudo	 quanto
desejasse,	se	humanamente	tal	fosse	possível.	Embora	sensibilizada	e	agradecida,	ao	fundo	da	alma,
Neith	respondia	apenas	com	lágrimas	copiosas,	porque	seus	lábios	recusavam	confessar	a	luta,	com
todas	as	forças	do	seu	ser,	contra	o	fatal	amor	por	Horemseb;	que	invencível	poder,	subjugando-lhe
a	razão	e	a	vontade,	a	arrastava	para	o	belo	e	gélido	homem	que,	divertindo-se,	destruía	o	coração	e
a	 vida	 das	 mulheres,	 sem	 amar	 nenhuma.	 Rubor	 de	 vergonha	 subia-lhe	 ao	 rosto,	 lembrando	 as
acerbas	e	cruéis	zombarias	de	Keniamun	e	de	outros,	a	propósito	do	amor	ridículo	e	desdenhado	das



moças	loucas	que	só	puderam	encontrar	na	morte	remédio	para	os	seus	abrasados	corações.	Devia
confessar	 que	 ela	 também	 havia	 sucumbido	 ao	 fascínio?	 Sem	 dúvida,	 a	 poderosa	 protetora	 podia
anular	o	seu	matrimônio,	e	ordenar	a	Horemseb	que	a	desposasse;	mas,	pode	ria	a	rainha	mandar
também	que	o	príncipe	a	amasse,	a	ela,	Neith?	Cada	fibra	do	seu	orgulhoso	coração	se	rebelava	ao
simples	pensamento	de	tal	união	imposta	pelo	Faraó,	à	perspectiva	de	encontrar	o	olhar	irônico	de
Horemseb,	que	lhe	predissera	a	insânia	e	já	zombara	da	derrota	a	que	fora	levada.	Não!	Mil	vezes
não!	Antes	viver	com	Sargon,	a	quem	dera	 jura	de	esposa.	Todos	esses	 tumultuosos	pensamentos
agitaram	 Neith,	 enquanto,	 ajoelhada	 aos	 pés	 de	 Hatasu,	 escutava	 as	 afetuosas	 palavras	 da	 sua
protetora;	 mas,	 a	 vergonha	 e	 o	 orgulho	 chumbavam	 seus	 lábios,	 e	 foi	 com	 esforço	 que	 pôde
balbuciar:

—	Não	posso	dizer	o	que	sinto:	uma	angústia	terrível	avassala-me,	tirando-me	sono	e	repouso;
fujo	ao	dia,	ao	sol,	cujos	raios	me	fazem	mal;	somente	à	noite	ou	na	escuridão	encontro	um	pouco	de
calma.

Desassossegada	 e	 aflita,	 a	 rainha	 despediu-a,	 e,	 convencida	 de	 que	 algum	 maléfico	 “mau-
olhado”	descera	 sobre	a	 jovem,	 encaminhou	a	 esta	os	melhores	médicos	de	Tebas	para	 tratá-la	 e
repelir	o	espírito	 impuro	causador	do	mal.	Havia	muito,	as	más	notícias	que	 lhe	 transmitia	Roant
inquietavam	Roma,	e	ele	acelerava	quanto	possível	os	assuntos	que	o	retinham	em	Heliópolis;	mas,
ao	receber	a	última	carta,	abandonou	tudo	e	seguiu	para	Tebas	apressadamente.	A	primeira	visita
foi	para	a	irmã,	a	qual,	jubilosa	por	esse	retorno,	lhe	disse	dos	alarmes	que	lhe	causava	o	estado	de
Neith,	fazendo-o	ciente	também	das	suspeitas	de	tratar-se	de	um	enfeitiçamento	igual	ao	que	a	ele
fora	dado	por	Noferura,	e	concluiu:

—	Apenas	uma	particularidade	me	faz	vacilar:	Neith	não	manifesta	preferência	por	ninguém,
nenhum	 nome	 de	 homem	 é	 pronunciado	 por	 ela,	 e,	 no	 entanto,	 pressinto	 que	 algo	 de	 funesto	 se
prepara.	Quiçá	a	tua	influência	a	liberte	do	espírito	maléfico	que	a	acorrentou.

—	Que	a	bondade	de	Hator	preserve	a	desditosa	Neith	dos	sofrimentos	que	suportei	outrora	—
suspirou	o	jovem	padre.	Em	todo	caso,	vou	Imediatamente	ao	seu	encontro.

O	 palácio	 de	 Sargon	 estava	 deserto	 e	 silencioso.	 Nenhum	 visitante	 transpunha	 aqueles
umbrais,	porque	a	jovem	proprietária,	enferma	e	misantropa,	não	recebia	ninguém.	Apesar	disso,	os
servos	não	opuseram	qualquer	dificuldade	ao	acesso	de	Roma,	pois	sabiam	que	o	 irmão	de	Roant
era	 sempre	 bem	 recebido.	 Além	 disso,	 por	 ordem	 de	 Hatasu,	 desde	 muitos	 dias,	 numerosos
sacerdotes	tinham	vindo	tratar	de	Neith,	do	“mau-olhado”,	de	modo	que	os	serviçais	do	palácio	 já
estavam	afeitos	a	dar	entrada	a	todos	os	padres	que	se	apresentavam	ali.

Seguindo	 a	 indicação	 que	 lhe	 segredara	 um	 velho	 doméstico	 de	 confiança,	 Roma	 dirigiu-se
para	uma	sala	comunicante	com	o	jardim	e	preferida	por	Neith.	Erguendo	o	reposteiro	raiado	que
escondia	a	porta,	ele,	com	ansioso	olhar,	esquadrinhou	o	aposento:	meia	escuridão	dominava.	Bem
ao	fundo,	num	divã,	estava	estendida	Neith,	com	semblante	de	torpor,	tendo	aos	pés,	acocorada,	a
sua	velha	nutriz,	sendo	que	esta	mostrava,	no	rugado	rosto	e	nos	grandes	olhos	 fixados	na	 jovem
senhora,	a	profunda	angústia	de	que	se	achava	possuída.	Sem	embargo	disso,	à	chegada	do	moço
sacerdote,	a	serva	voltou-se,	e,	reconhecendo-o,	quis	erguer-se	e	falar-lhe,	mas	um	gesto	expressivo
do	recém-vindo	indicou-lhe	silêncio	e	retirada	do	local.	Depois,	com	toda	a	precaução,	aproximou-se
do	divã	e	curvou	o	busto	sobre	a	adormecida.	Febril	vermelhidão	cobria	as	faces	de	Neith;	custosa	e
irregular	 respiração	 saía	 de	 seus	 lábios	 entreabertos;	 bruscos	 estremecimentos	 sacudiam-lhe	 o
corpo;	 suas	 pequeninas	 mãos,	 cruzadas	 sobre	 o	 peito,	 acusavam	 nervoso	 tremor.	 Pungente	 pesar
invadiu	 a	 alma	 de	 Roma	 ante	 esse	 sofrimento	 exteriorizado,	 e,	 com	 fervorosa	 unção,	 coração
opresso,	ergueu	uma	prece	aos	Imortais.

—	Neith!	—	murmurou	ele,	pegando-lhe	a	mão.

A	 jovem	 despertou	 em	 sobressalto,	 e,	 com	 abafada	 exclamação,	 estendeu-lhe	 os	 braços.
Sentando-se	na	borda	do	leito,	Roma	aconchegou-a	ao	peito,	indagando	com	ternura:

—	 Que	 tens,	 minha	 bem-amada?	 Que	 mal	 te	 consome,	 e	 de	 onde	 provém	 a	 causa	 de	 tua
transformação?	Sê	franca,	dize-me:	que	te	oprime?

Algumas	lágrimas	candentes	deslizaram	pelas	furou	de	Neith,	e	profunda	angústia	refletiu-se
no	olhar,	fixado	então	no	querido	amigo.

—	Roma!	Salva-me	de	mim	própria,	fica	a	meu	lado,	para	que	eu	não	role	pelo	abismo	que	me
atrai;	teu	puro	amor	curar-me-á,	e	expelirá...	o	outro!	—	acrescentou	em	voz	mais	baixa	—	porque
este	é	labareda	que	não	aquece,	e	sim	devora,	destrói	e	mata.

—	 É	 o	 regresso	 de	 Sargon	 que	 ela	 teme;	 esse	 medo	 consome-lhe	 a	 vida	 —	 pensou.	 Mas,



bruscamente	resoluto,	disse,	afagando-lhe	as	mãos:

—	Acalma-te,	Neith,	repele	qualquer	apreensão	pelo	futuro.	Sei	agora	quanto	fui	culpado	por
deixar-te	 sofrer	 tão	 longamente.	 Ainda	 hoje,	 irei	 a	 Semnut,	 solicitar-lhe	 audiência	 e,	 amanhã,
espero,	poderei	ajoelhar	ante	a	rainha,	dizer-lhe	do	horror	que	Sargon	te	inspira,	e	implorar	que	te
dê	a	mim	para	esposa.	Queres	assim,	Neith?	Reencontrarás	junto	de	mim	saúde	e	ventura?

—	 Sim,	 sim,	 és	 o	 único	 que	 pode	 ser	 meu	 esposo;	 sob	 o	 teu	 olhar,	 esmaece	 a	 dor	 que	 me
aniquila;	 mas,	 não	 me	 deixes	 —	 ciciou,	 oprimindo	 a	 fronte	 no	 peito	 do	 jovem	 sacerdote,	 que	 a
observava	ansiosamente.

Apesar	disso,	ele	não	deixou	perceber	a	inquietude,	e,	pelo	curso	da	palestra,	ou	talvez	pela
oculta	 influência	 que	 sua	 voz	 e	 seu	 olhar	 exerciam	 sobre	 a	 enferma,	 conseguiu	 atenuar	 a	 febril
agitação	de	Neith.	A	noite	era	plena	quando	ele	afinal	se	ergueu.

—	É	forçoso	que	nos	separemos,	minha	querida,	pois	tenho	de	ver	Semnut	e	apresentar-me	ao
Grande	 Sacerdote;	 mas,	 amanhã,	 cedo,	 voltarei,	 e	 combinaremos	 nossas	 deliberações,	 antes	 de
avistar-me	com	a	Rainha.

Neith	 mandara	 aprestar	 uma	 embarcação,	 e	 fez	 questão	 de	 acompanhar	 Roma	 à	 base	 das
escadarias	 das	 esfinges,	 e,	 de	 pé	 nos	 degraus,	 acompanhou	 com	 o	 olhar	 o	 afastamento	 do	 seu
querido.	Depois,	regressou	tristemente,	e,	despedindo	todos,	a	aia	inclusive,	caminhou	pelo	terraço,
abismada	na	 torrente	dos	seus	pensamentos.	Muito	 tempo	decorreu	assim.	O	 frescor	da	noite	e	o
profundo	silêncio	haviam	reagido	sobre	a	jovem	de	modo	benéfico.	Reaproximando-se	da	escadaria,
apoiou-se	na	esfinge	e	contemplou	o	rio,	cuja	superfície	quietíssima	espelhava	a	Lua	no	seu	primeiro
quarto	crescente,	difundindo	suave	e	misteriosa	luz.

—	Deus	misericordioso	—	murmurou	ela	—,	libera-me	do	amor	por	esse	homem	fatal.	Poderá
ele	suportar	uma	comparação	com	Roma,	tão	puro,	bondoso,	afetivo?

Mas,	 ante	 seu	 espírito	 surgiu	 vitoriosamente	 a	 imagem	 de	 Horemseb,	 de	 vibrante	 olhar,
motejadora	 boca,	 com	 o	 encanto	 estranho	 e	 fascinador,	 que	 se	 exalava	 da	 sua	 personalidade,	 e,
subitamente,	invencível	desejo	de	revê-lo	atravessou-lhe	o	coração	e	o	cérebro,	parecendo	que	seu
sangue	 se	 transformava	em	 fogo	 líquido;	 serpentes	 incendidas,	movendo-se,	 picavam-lhe	 o	 corpo;
dor	aguda	perfurava-lhe	o	peito.	Com	abafado	gemido,	a	sofredora	moça	premiu	a	fronte	contra	o
frio	granito	da	esfinge	a	que	se	apoiara.	Assim	absorta,	não	se	apercebeu	de	que	grande	barca,	de
aparência	comum	e	pintada	de	cor	sombria,	mas	vigorosamente	movida	por	oito	robustos	remeiros,
aproximava-se	 célere	 do	 terraço;	 e	 não	 viu	 que	 homem	 de	 avantajado	 talhe,	 envolto	 em	 escuro
manto,	surgindo	de	uma	cabina	situada	à	popa,	depois	de	olhar	para	cima,	fez	sinal	para	acostar	à
escadaria.	O	misterioso	viajor	era	Horemseb.	Divisando	a	alva	silhueta	da	jovem	mulher,	iluminada
pela	 claridade	 da	 Lua	 e	 com	 a	 fronte	 escostada	 ao	 colosso	 de	 pedra,	 na	 atitude	 de	 recalcado
desespero,	um	sorriso	de	satisfação	irônica	fez-se	refletir	no	semblante.

—	Estás	 esmagada,	 orgulhosa	 criatura	 —	 monologou	 ele	 —,	 e	 o	 próprio	 acaso	 facilita	 meus
planos	e	te	entrega	nas	minhas	mãos	—	concluiu,	saltando	sobre	os	degraus,	que	galgou	sem	ruído.

A	dois	passos	da	sua	vítima,	alheia	a	tudo,	se	deteve	e	desembaraçou	do	manto,	pois	sabia	que
olhado	assim,	à	luz	do	luar,	produzia	deslumbrante	efeito	sobre	as	que	estavam	devoradas	de	amor
por	 ele.	Braços	 cruzados,	 permaneceu	 imobilizado,	 fixando	Neith,	 que	 tremia	nervosamente;	 uma
rosa	 purpurina	 que	 trazia	 à	 cintura	 exalava	 estonteante	 fragrância,	 que	 terminaria	 por	 atingir	 o
olfato	da	jovem	e	tirá-la	do	torpor	em	que	estava	imergida.	Com	experiente	olhar,	constatara	achar-
se	deserto	o	terraço.	Fosse	o	aroma	enervante,	atuando	eficientemente,	fosse	a	vibração	pesada	do
olhar,	agindo	sobre	a	superexcitação	nervosa,	Neith	voltou-se,	e,	apercebendo	quase	 junto	de	si	o
ser	 fascinador,	 cuja	 imagem	 obcecava-a	 noite	 e	 dia,	 recuou,	 descorada	 de	 susto	 e	 pavor,	 e,
estendendo	ambas	as	mãos,	como	que	para	reprimir	um	espectro,	murmurou:

—	Sombra	funesta,	tem	piedade	de	mim,	e	cessa	de	perseguir-me!

Olhos	 flamejantes,	 Horemseb	 inclinou-se	 e	 prendeu-lhe	 a	 mão.	 Jamais	 lhe	 pareceu	 tão	 bela
quanto	nesse	momento	de	terror	e	de	angústia	moral;	algo	semelhante	a	um	desejo	despertava	em
seu	coração	seco	e	álgido.

—	Neith,	não	sou	uma	sombra	e	sim	realidade	viva;	sou	aquele	por	quem	sonhavas	aqui,	sem
esperança.	Não	negues	o	que	está	revelado	em	cada	traço	do	teu	semblante,	confessa	que	me	amas,
formosa	 revoltada!	 —	 acrescentou,	 acompanhando	 com	 satisfeito	 olhar	 o	 combate	 íntimo	 que	 se
desenhava	na	fisionomia	de	Neith,	que,	meio	afastada,	forcejava	por	libertar	a	mão.

Ainda	 uma	 vez,	 a	 alma	 altiva	 e	 enérgica	 da	 filha	 de	 Hatasu	 rebelou-se	 contra	 o	 fascínio



envenenado	que	a	avassalava.

—	Não,	eu	te	abomino,	criatura	sem	coração!	Maldito	seja	teu	amor,	que	destila	sofrimento!	Tu
não	me	verás	a	teus	pés;	antes	a	morte	do	que	tal	humilhação!	—	afirmou	ela	com	a	voz	convulsa,	e,
repelindo	 violentamente	 o	 príncipe,	 tentou,	 com	 um	 movimento	 rápido,	 atirar-se	 ao	 Nilo;	 mas,
céleres	qual	o	pensamento,	dois	possantes	braços	a	agarraram	e	ergueram	como	se	suspendessem
uma	pluma.

—	Criança	 louca,	 não	 é	 sofrimento	 que	 te	 trouxe,	 e	 sim	 ventura	 e	 repouso	 —	 segredou	 ele
unindo	seus	lábios	num	beijo.	Eu	te	amo,	cioso	de	cada	olhar	que	se	embriaga	da	tua	beleza;	no	meu
palácio	de	Mênfis,	porei	a	teus	pés	tudo	quanto	possuo,	e	tu	viverás	unicamente	para	mim.

Resguardando-a	com	o	seu	manto,	desceu,	correndo,	a	escadaria,	mas	não	reparou,	ao	saltar
para	a	barca,	que	o	véu	de	Neith,	preso	por	uma	saliência	de	degrau,	caíra,	arrastando	com	ele	a
rosa	que	Horemseb	levava	à	cintura.	A	perturbada	vítima	não	ofereceu	qualquer	resistência.	Qual
pássaro	fascinado	pelo	magnetismo	da	serpente,	ela	se	deixou	arrebatar,	oprimida	de	encontro	ao
peito	do	raptor,	pois,	nesse	momento,	tê-lo-ia	acompanhado	num	braseiro,	tal	o	poder	que	exercia
sobre	ela.	O	derradeiro	esforço	de	reação	que	fizera	quebrara-lhe	as	 forças;	as	ondas	do	perfume
entorpecente	 exaladas	 de	 Horemseb	 queimavam-na	 e	 paralisavam-na	 simultaneamente;	 os	 beijos
recebidos	haviam-na	imergido	numa	embriaguez	de	felicidade.	Mas,	tal	ventura	não	era	completa.

Pobre	Neith!	Bem	no	fundo	do	coração,	inundado	de	vitoriosa	paixão,	agitava-se	uma	agrura
vaga,	 operava-se	 uma	 dilaceração	 interior;	 a	 imagem	 meio	 velada	 de	 Roma,	 buscando-a
desesperado,	erguia-se	ante	ela;	cada	remada,	fendendo	o	Nilo,	levava-a	para	longe	de	Tebas,	do	seu
passado,	 dos	 seus	 amigos,	 rumo	 de	 uma	 felicidade,	 nova	 sem	 dúvida,	 mas	 igualmente	 incógnita.
Súbito,	 Horemseb,	 que	 a	 acomodara	 a	 seu	 lado,	 sobre	 uma	 pilha	 de	 almofadas,	 notou	 estar	 sua
vítima	tremendo	e	que	escaldantes	lágrimas	caíam	sobre	a	mão	que	a	amparava.

—	Tu	sofres,	pequena	rebelde	—	disse	em	tom	acariciante	e	aconchegando-a	ao	peito	—,	bebe
alguns	goles	de	vinho,	e	isso	te	reconfortará.

Aproximou-se	 de	 um	 móvel,	 colocado	 ao	 fundo	 da	 cabina	 e	 que	 discreta	 lanterna	 iluminava
parcamente,	e,	abrindo	uma	caixeta	de	ébano,	dela	retirou	diminuta	ânfora	de	vinho,	um	copo	e	um
pequeno	frasco	de	esmalte	azul	incrustado.	Tendo	enchido	o	copo,	derramou	neste	algumas	gotas	do
frasco,	e	o	deu	a	Neith.	Esta,	devorada	de	sede,	esvaziou-o	de	um	trago	e,	imediatamente,	sentiu-se
aliviada;	delicioso	frescor	invadiu-lhe	o	corpo,	uma	sensação	langorosa,	calma	e	fatigada,	substituiu
a	 febril	 agitação.	 Apoiando	 a	 fronte	 na	 espádua	 do	 príncipe,	 fechou	 os	 olhos,	 e,	 bem	 depressa,
profunda	 e	 regular	 respiração	 demonstrava	 que	 adormecera.	 Horemseb	 estendeu-a	 nos	 coxins,
agasalhou-a	cuidadosamente,	e,	sentando-se	a	seus	pés,	monologou,	satisfeito:

—	Eis	 o	 que	 vale	 mais	 do	 que	 o	 orgulhe	 e	 a	 repugnância,	 inspiradores	 da	 veleidade	 de	 me
abandonares	 a	meio	do	 caminho.	Dorme,	 bela	 caprichosa,	 pois	 despertarás	por	detrás	dos	muros
sólidos	do	meu	palácio	de	Mênfis,	e,	uma	vez	lá,	não	haverá	regresso.

Apoiando	 nas	 almofadas	 os	 cotovelos,	 contemplou	 demoradamente	 a	 adormecida,	 que,
bafejada	de	luz,	fazia	esplender	o	formoso	rosto	e	a	admirável	cabeleira	desnastrada.

—	Em	verdade,	ela	é	deslumbrante	—	murmurou.	Eu	a	deixarei	viver,	e	espero	que	Moloc	não
terá	zelos,	nem	me	castigará	por	isso.	Eu	lhe	sacrificarei	as	mais	belas	das	minhas	escravas,	vivas	se
necessário,	mas	guardarei	Neith	para	os	dias	de	repouso	e	júbilo,	decorridos	os	dez	longos	meses	de
abnegação	que	preciso	guardar.	Ninguém	suspeitará	onde	ela	desapareceu,	e	o	príncipe	Sargon	terá
tempo	de	sobra	para	procurar	a	bela	esposa!

O	sorriso	irônico	e	mau,	esboçado	nos	lábios,	pronto	desapareceu,	substituído	por	concentrada
raiva,	à	lembrança	de	que	existia	alguém	conhecedor	da	força	entorpecente	e	dos	efeitos	das	rosas
rubras.	Esse	espectro	era	Neftis:	ela	podia	adivinhar	onde	Neith	se	perdera,	à	semelhança	de	várias
outras	lindas	egípcias	antes	dela.	Suas	mãos	se	fecharam	crispadas	e	os	olhos	despediram	fulgores
sinistros.

—	Miserável	 traidora	 e	 ladra,	 onde	 te	 escondes	 de	 todas	 as	 buscas?	 —	 rugiu,	 rangendo	 os
dentes.	Ah!	se	te	apanhar,	caro	pagarás	tua	audácia:	eu	te	queimarei	viva	nas	entranhas	de	Moloc.
Eu	a	encontrarei	—	pensou	depois,	mais	calmo.	Mena	servir-me-á	bem;	esse	desprezível	ser,	a	quem
um	 pouco	 de	 ouro	 estimulará	 o	 zelo,	 há	 de	 buscá-la	 ativamente,	 e,	 encontrada,	 ele	 de	 tudo	 me
informará,	como	o	tem	feito	com	relação	a	tudo	que	ocorre	em	Tebas.	Quanto	a	mim,	prefiro	viver
no	 meu	 misterioso	 palácio,	 pois	 só	 ali	 me	 considero	 verdadeiramente	 feliz	 e	 poderoso.	 Na	 Corte,
todos	 são	 escravos,	 e,	 mesmo	 os	 ricos	 e	 altamente	 colocados,	 tornam-se	 joguetes	 nas	 mãos	 de
Hatasu,	escravizados,	como	ela	própria,	às	rigorosas	leis.	Sem	tua	ordem,	rainha	do	Egito,	não	mais
pisarei	em	tua	Corte,	nem	desejaria	trocar	por	teu	trono	o	meu	poderio	ilimitado;	mais	do	que	tu,



exerço	arbítrio	de	vida	e	morte,	e	quantos	de	mim	se	avizinham	se	prosternam	e	rastejam	no	pó;
impunemente,	Hatasu,	me	apossei	da	 tua	protegida,	e	 reino	sobre	os	corações	das	mulheres;	não
conheço	 outra	 vontade	 alheia	 à	 minha,	 e	 esse	 poder	 eu	 o	 terei	 para	 sempre,	 porque	 Moloc	 me
prometeu	a	vida	eterna!	Indefinível	sorriso	de	orgulho	contraiu	seus	vermelhos	 lábios,	e	concluiu:
Sim,	só	eu	reino	sobre	o	tempo	destruidor	de	todas	as	coisas.	Oh!	Tadar	disse	a	verdade:	eu	sou	bem
Osíris	encarnado	sobre	a	Terra,	uma	centelha	de	Ra,	bendito	entre	todos!

Quando	 o	 sol	 nascente	 despertou	 a	 cidade	 imensa	 para	 nova	 jornada	 de	 atividade	 e	 de
trabalho,	o	palácio	de	Sargon	foi	 tomado	pela	 inquietude	e	estupor,	ao	se	constatar	a	 inexplicável
ausência	 da	 sua	 senhora.	 Acca,	 a	 velha	 ama,	 encontrando	 vazio	 o	 leito	 de	 Neith,	 acreditou
inicialmente	que	se	houvesse	dirigido	ao	jardim,	sem	a	chamar,	embora	isso	jamais	ocorrera;	mas,
depois	de	percorridos	todos	os	aposentos	e	interrogados	todos	os	domésticos,	sem	que	resultassem
indícios	de	Neith,	foi	presa	de	terror,	e	perdeu	totalmente	a	serenidade.	À	chegada	de	Roma,	tudo
estava	em	tumulto,	e	a	velha	aia	a	ele	se	dirigiu	em	soluços	e	lágrimas:

—	Nobre	mestre,	sabes	para	onde	foi	a	minha	senhorazinha,	a	 jóia	dos	meus	olhos?	A	nobre
Roant	não	veio	buscá-la	ontem	à	noite?	Não	a	encontramos	em	parte	alguma	da	casa!

Roma	empalideceu.

—	Que	dizes,	mulher?	Teria	Neith	desaparecido?	—	inquiriu	ele,	pegando	o	braço	da	serva.

—	Ignoro,	senhor.	Ontem,	após	tua	partida,	a	senhora	despediu	a	 todos,	e	a	mim	disse:	“Vai
dormir,	Acca,	porque	 ficarei	ainda	no	 terraço;	eu	 te	chamarei.”	Adormeci	 junto	do	seu	 leito,	e,	ao
acordar,	 verifiquei	 que	 não	 se	 deitara,	 nem	 a	 encontrei	 em	 parte	 alguma.	 Aconteceu-lhe	 alguma
desgraça,	porque	aonde	iria	ela	sem	mim?	—	concluiu	a	velha,	chorando	desesperadamente.

Fremente	 de	 inquietação,	 o	 moço	 sacerdote	 procedeu	 minuciosa	 busca	 no	 palácio	 e	 nos
jardins.	Chegado	ao	terraço,	olhou	casualmente	para	a	escadaria,	divisando	então,	no	último	degrau,
algo	 branco,	 cuja	 extremidade	 pendia	 na	 água,	 balançando	 levemente.	 Coração	 constringido	 por
lúgubre	 pressentimento,	 desceu	 a	 correr,	 e	 identificou	 o	 véu	 que	 Neith	 usara	 na	 véspera,	 na
extremidade	 do	 qual	 estava	 suspensa	 uma	 rosa	 vermelha.	 Com	 dedos	 amortecidos	 pela	 emoção,
pegou	 os	 dois	 objetos	 e	 os	 premiu	 de	 encontro	 ao	 peito:	 não	 era	 tudo	 quanto	 restava	 da	 sua
destruída	 felicidade?	 Não	 havia	 dúvida:	 voluntariamente	 ou	 por	 acaso,	 Neith	 findara	 a	 vida	 nas
águas	do	rio.	O	ruidoso	desespero	de	Acca	interrompeu	o	torpor,	e,	dominando-se	com	esforço,	saiu
da	 enlutada	 mansão.	 Subindo	 ao	 carro,	 rumou	 para	 a	 casa	 de	 Semnut,	 a	 fim	 de	 comunicar-lhe	 o
acontecido,	 que	 tornava	 inútil	 a	 audiência	 solicitada	 na	 véspera.	 Aflito	 e	 profundamente	 agitado,
Semnut	seguiu	imediato	para	a	real	residência.

Desperta	 desde	 o	 alvorecer,	 como	 era	 de	 hábito,	 a	 rainha	 regressara	 de	 matinal	 passeio,	 e
almoçava,	 quando	 lhe	 anunciaram	 que	 o	 seu	 conselheiro	 pedia	 ser	 recebido	 imediatamente.	 Ao
notar	a	fisionomia	transtornada	do	fiel	servidor,	deixou	a	refeição,	erguendo-se	inquieta.	Informada
da	provável	morte	de	Neith,	recaiu	na	cadeira	como	que	aniquilada:	o	imprevisto	golpe	feriu-lhe	de
pleno	o	coração,	quebrava	o	derradeiro	 laço	que	a	 ligava	à	fugitiva	felicidade	haurida	no	amor	de
Naromath.	Com	toda	a	tenacidade,	toda	a	violência	própria	do	seu	caráter,	amara	o	jovem	hiteno,	e,
à	morte	deste,	sepultara	com	ele	todas	as	fraquezas	femininas,	deixando	apenas	soberana	a	ambição
no	seu	peito	invulnerável.	E,	agora,	uma	incompreensível	morte	furtava-lhe	a	filha	de	Naromath,	a
sua	viva	imagem.	Decorrido	longo	silêncio,	que	Semnut	não	perturbara	por	um	movimento	sequer,
Hatasu,	enxugando	as	lágrimas	que	lhe	inundavam	o	rosto,	indagou,	em	voz	embargada:

—	Que	se	sabe	das	derradeiras	horas	da	inditosa	criança?	Quem	e	em	que	sítio	lhe	falou	pela
última	vez?

Semnut	referiu	tudo	quanto	lhe	narrara	Roma,	e	disse	da	suspeita	de	que	o	desgosto	provável
de	 renunciar	definitivamente	ao	 jovem	sacerdote,	 liberto	agora	com	a	morte	da	esposa,	aliado	ao
temor	e	à	repulsão	que	lhe	inspiravam	o	retorno	de	Sargon,	dera	talvez	motivo	à	resolução	mortal
de	Neith.

—	Deuses	imortais!	Por	que	não	me	confessou	ela	a	verdade,	quando	a	interpelei	há	dias?	—
exclamou	Hatasu.	Afinal	—	acrescentou	com	dolorosa	amargura	—	eu	mesma	estava	em	culpa,	por
não	lhe	haver	dito,	desde	há	muito,	quem	eu	sou	para	ela.	Ante	o	Faraó,	guardava	a	reserva	devida	à
realeza,	enquanto	à	mãe	desvendaria	todas	as	dobras	da	alma.

Constatando	a	 comovente	dor	da	 sua	 soberana,	Semnut	 tentou	persuadi-la	de	que	 talvez	as
suposições	formuladas	fossem	infundadas	e	de	que	o	estado	doentio	de	Neith,	tão	agravado	depois
da	 festa	 de	 despedida	 de	 Horemseb,	 degenerasse	 em	 momentânea	 alucinação,	 em	 vertigem
causadora	da	queda	nas	águas	do	 rio.	Ao	nome	do	príncipe,	 súbita	 suspeita	 surgiu	no	espírito	da
rainha,	 recordando	os	numerosos	 suicídios,	 ocorridos	após	a	 sua	partida,	de	 todas	essas	 jovens	a



quem	 um	 fatal	 amor	 arrastara	 à	 morte.	 Teria	 Horemseb	 lançado	 a	 Neith	 algum	 sortilégio,	 e
inspirado	a	ela	 também	esse	nefasto	sentimento?	Mas,	de	pronto,	 repeliu	 tal	pensamento,	porque
nunca	ouvira	Neith	mencionar	o	enfeitiçador,	e	evitara	ostensivamente	encontrá-lo,	além	de	que,	se
o	“mau-olhado”	de	Horemseb	a	atingira,	difícil	seria	acusá-lo	disso.

Desolada,	 fundamente	aflita,	Hatasu	 sentiu	necessidade	de	 ficar	 a	 sós.	Depois	de	ordenar	a
Semnut	que	fizesse	esquadrinhar	o	Nilo,	para	achar	o	corpo	de	Neith	e	dar-lhe	as	honras	funerárias,
encerrou-se	nos	seus	aposentos,	proibindo	perturbá-la	sob	qualquer	pretexto.

O	fim	deplorável	e	misterioso	de	Neith	produziu	em	Tebas	tanto	interesse	quanto	compaixão,
e,	apesar	de	todas	as	sondagens,	o	corpo	não	foi	encontrado,	admitindo-se,	por	isso,	houvesse	sido,
pelas	correntes	fluviais,	arrastado	para	distante.

Roant	pranteou	sinceramente	a	amiga;	o	sombrio	desespero	de	Roma	era	superior	a	qualquer
descrição.	Na	família	de	Pair,	o	triste	acontecimento	restabeleceu	a	concordância	tão	terrivelmente
abalada	pela	cena	escandalosa	que	 ia	custando	o	corte	do	nariz	de	Satati	e	a	vida	de	Mena.	Para
salvar	as	aparências,	marido	e	mulher	se	haviam	reconciliado	no	dia	seguinte,	mas	essa	paz	factícia
encobria	 mil	 espinhos	 ocultos.	 Entretanto,	 continham-se	 e	 olvidavam	 o	 passado;	 sentiam	 que	 a
morte	de	Neith	arrebatara-lhes	a	sua	mais	segura	proteção.	A	que	era	dada	a	Pair	e	seu	sobrinho,
em	razão	de	Neith,	mas	da	qual	Satati	bem	sabia	o	vero	motivo,	tinha	sido	o	único	fio	sólido	que	lhes
assegurava	 a	 benevolência	 da	 rainha.	 Por	 múltiplos	 motivos,	 nenhum	 deles	 chorou	 por	 Neith,
exceção	 feita	 de	 Keniamun,	 que,	 além	 da	 sincera	 simpatia,	 tinha	 dívidas,	 sempre	 pagas	 pela
generosa	 amiga,	 desaparecida	 antes	 que	 ele	 lhe	 pudesse	 confiar	 suas	 novas	 dificuldades.	 Triste
porvir!	 Que	 fazer,	 sem	 ela?	 Mas,	 teria	 ela	 realmente	 perecido?	 Apesar	 das	 aparências,	 Keniamun
duvidara,	 e	 resolveu	 vigiar	 e	 perquirir	 sem	 trégua	 quanto	 à	 realidade	 da	 morte	 de	 Neith,
consagrando	 a	 esse	 inquérito	 secreto	 toda	 a	 sutil	 esperteza	 e	 tenacidade	 de	 espírito	 de	 que	 era
dotado.
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ANTIGOS	CONHECIDOS
As	lágrimas	da	mulher	atraem	o	fogo	celeste	sobre	aqueles	que	as	causarem.

(VEDAS)

Desgraçado	de	quem	ri	dos	sofrimentos	das	mulheres;	Deus	rirá	das	suas	preces.

(MANU)

A	 alguma	 distância	 de	 Tebas,	 por	 entre	 vinhedos	 e	 vastos	 jardins,	 erguia-se	 pequena	 e
elegante	habitação,	escondida	dos	olhares	curiosos	por	espessa	verdura	de	sicômoros,	palmeiras	e
acácias	que	a	rodeavam.	Neste	atraente	retiro,	vivia	Neftis,	juntamente	com	Ísis,	moça	aparentada
de	 Antef,	 que	 a	 ela	muito	 se	 afeiçoara	 e	 que	 partilhava	 prazerosamente	 tal	 solitude.	Neftis,	 com
efeito,	 vivia	 muito	 retirada,	 evitando,	 tanto	 quanto	 possível,	 atrair	 atenção,	 e	 recebendo	 raros
visitantes,	 entre	 os	 quais	 o	 príncipe	 Tutmés,	 o	 mais	 frequente,	 dado	 pelos	 maldizentes	 por	 seu
amante.	 Para	 tornar	 compreensíveis	 essa	 mudança	 de	 posição	 e	 diversos	 acontecimentos
subsequentes,	é	mister	retroceder	de	alguns	meses	e	retomar	a	narrativa	desde	o	dia	seguinte	ao	da
fuga	de	Tutmés	da	fortaleza	de	Bouto.

Após	 a	 fugida	 de	 Antef,	 Mentchu	 tombara	 gravemente	 enferma,	 mas	 seu	 estado	 não	 a
salvaguardou	da	cruel	lei	egípcia,	que	estendia	a	toda	a	família	a	punição	do	culpado,	sem	atender	a
idade	ou	 sexo.	A	 esposa	do	 comandante	desertor	 foi	 assim	aprisionada,	 e	 bem	assim	Neftis,	 que,
corroída	de	remorsos,	não	a	quis	abandonar.

Quando	veio	de	Tebas	a	ordem	de	cessar	procedimentos	e	não	prosseguir	o	processo	sobre	a
fuga	de	Tutmés,	 as	 duas	mulheres	 foram	postas	 em	 liberdade,	 o	Grande	Sacerdote	do	 templo	de
Ouazit	se	interessou	pela	sorte	de	ambas,	e,	quando	afinal	Mentchu	se	restabeleceu,	facilitada	lhe
foi	a	volta	a	Tebas,	sob	a	proteção	de	um	velho	padre.	Antes	do	regresso,	 tiveram	uma	entrevista
secreta	com	Antef,	que,	não	procurado,	nem	perseguido,	apesar	disso	não	se	animava	a	aparecer
abertamente,	por	omitir	o	rescrito	real	qualquer	disposição	especial	a	seu	respeito.	Enquanto	isso,	a
reconciliação	de	Hatasu	com	Tutmés	propiciava	aos	 três	nova	esperança,	e,	a	conselho	de	Neftis,
Antef	 decidiu	 ocultar-se	 na	 casa	 do	 velho	 parente,	 que	 vivia	 solitário	 num	 prédio	 isolado,	 e	 ali
aguardar	o	momento	favorável	para	obter	da	rainha	graça	completa.

Com	 terror	 natural,	Neftis	 soube,	 logo	 à	 chegada,	 que	Horemseb	 estava	 na	 Capital,	 e	 uma
casualidade	a	informou,	alguns	dias	depois,	de	que	Hapzefaá,	o	homem	da	confiança,	fazia	secretas
e	ativas	diligências	para	reencontrá-la.	Estaria	perdida,	se	descoberta,	sem	sombra	de	dúvida	para
ela,	 e,	 temerosa,	 pensou,	 sem	 detença,	 em	 colocar-se	 imediatamente	 sob	 a	 salvaguarda	 do	 seu
poderoso	 cúmplice,	 ao	 qual	 mandou	 suplicar,	 em	 expressões	 compreensíveis	 apenas	 por	 ele,
mencionando	seu	regresso	e	solicitando	uma	entrevista	secreta	para	fazê-lo	ciente	do	perigo	que	a
ambos	ameaçava.

Tutmés,	 reconhecido	 e	 generoso	 por	 índole,	 e	 também	 desejando,	 tanto	 quanto	Neftis,	 não
fosse	divulgado	o	segredo	do	perfume	enfeitiçador	que	de	tanto	lhe	servira,	foi	ocultamente	à	casa
de	Mentchu,	e,	assegurando	a	Neftis	guardar	inalterável	lembrança	do	quanto	Antef	por	ele	fizera
durante	o	exílio,	prometeu	aproveitaria	o	primeiro	ensejo	favorável	para	obter	mercê	da	rainha.

Em	novo	encontro	com	Neftis,	fez-lhe	doação	da	bela	casa	de	campo,	situada	não	distante	da
Capital,	 e	 bem	 assim	 de	 vultosa	 soma	 que	 tornava	 a	 jovem	 mulher	 independente	 e	 rica,
circunstância	que	à	própria	Mentchu	deu	a	idéia	de	que	ela	fosse	amante	do	príncipe.

Sem	 citar	 o	 nome	 de	 Horemseb,	 Neftis	 explicou	 a	 Tutmés	 haver	 adquirido	 o	 segredo	 do
perfume-feitiço	durante	a	sua	misteriosa	desaparição,	que	durara	um	ano,	e	que	indispensável	 lhe
era	permanecer	oculta	por	certo	período,	 sob	pena	de	ser	 tudo	descoberto.	 Implorou,	pois,	que	a
ajudasse	 a	 conservar-se	 assim	 escondida,	 coisa	 bem	 difícil	 depois	 que	 perdera	 o	 seguro	 asilo
proporcionado	 pela	 fortaleza	 de	 Bouto.	 Apesar	 de	 todas	 essas	 reticências,	 Tutmés,	 dotado	 de
sutileza	 e	 penetração	 bem	 acima	 da	 sua	 idade,	 compreendeu	 imediatamente	 que	 o	 primitivo	 e
misterioso	 possuidor	 do	 perfume-feitiço	 devia	 ser	 o	 príncipe	 Horemseb,	 que	 tirava	 do	 odor
encantado	 o	 domínio	 extraordinário	 que	 exercia	 sobre	 as	 mulheres	 e	 do	 qual	 tagarelava	 toda	 a
cidade.

Longe	de	conceder	qualquer	gravidade	à	sua	conclusão,	o	inconstante	e	negligente	moço	nela



encontrou	motivo	para	rir	 intimamente,	e,	durante	alguns	dias,	o	pensamento	de	que	somente	ele
conhecia	a	verdade	sobre	os	acontecimentos	de	Tebas	divertiu-o	imensamente.	Depois,	esqueceu	o
episódio,	 no	 turbilhão	 de	 todos	 os	 prazeres	 dos	 quais	 parecia	 Insaciável.	 Com	 efeito,	 após	 a
reconciliação	com	Hatasu,	o	jovem	príncipe	sentia-se	feliz	e	só	cogitava	de	ressarcir-se	do	tédio	que
o	consumira	durante	o	exílio.	A	rainha	não	lhe	embaraçava	os	gostos	e	lhe	proporcionara	recursos
para	 divertir-se	 regiamente,	 tratando-o	 com	 inalterável	 bondade.	 Invencível,	 mas	 estranho	 e	 por
vezes	 molesto	 afeto	 a	 impelia	 para	 esse	 irmão,	 do	 qual	 observava,	 com	 interesse,	 o	 rápido
desenvolvimento	físico	e	intelectual.

A	 rainha	 possuía	muita	 perspicácia	 para	 deixar	 de	 perceber	 nele	 uma	 alma	 parenta	 da	 sua
própria,	e	o	esboço	de	um	grande	rei,	cujo	espírito	instável	parecia	talhado	com	mil	facetas,	e	não
raro,	na	intimidade,	divertia-se,	pedindo-lhe	opinião	sobre	vários	assuntos	políticos,	administrativos
e	 privados,	 verificando	 sempre	 que	 as	 respostas	 de	 Tutmés	 denotavam	 segurança	 de	 vistas
admirável,	 astúcia	 cautelosa	 algumas	 vezes,	 crueza	 mascarada	 de	 displicente	 generosidade,	 que
assombravam	a	rainha.	Sua	argúcia	fazia-lhe	compreender	que	essa	brilhante	personalidade,	dotada
de	tão	rara	destreza	de	espírito,	de	sedutor	encanto	e	de	natural	eloquência,	própria	para	dominar	e
encher	 de	 entusiasmo	 as	 turbas,	 constituía	 para	 ela	 perigoso	 rival.	 Por	 isso,	 recusou	 sempre
aquiescer	a	um	único	desejo	do	príncipe:	ser	enviado	à	frente	de	uma	frota,	a	longínqua	expedição,
por	isso	que	considerava	imprudência	concentrar	as	vistas	e	a	admiração	do	povo	sobre	um	jovem
herói,	regressando	vitorioso	e	trazendo	copiosos	despojos.

Ela	conhecia	o	povo	egípcio,	sua	vaidade	e	avidez	de	riquezas	fáceis,	obtidas	pelas	conquistas,
e	 tal	 auréola	 de	 triunfador	 considerava	 supérfluo	 e	 arriscado	 dá-la	 a	 Tutmés.	 Além	 disso,	 havia
razões	de	ordem	política:	Hatasu	detestava	a	guerra.	Favorita	do	genitor,	acompanhara	Tutmés	I	na
sua	campanha	longínqua	às	bordas	do	Eufrates,	e,	meio	inacessível	embora	a	qualquer	sensibilidade
exagerada,	as	cenas	de	morte	e	de	carnagem	que	testemunhara	causaram-lhe	funda	impressão	na
alma,	que	mal	saíra	da	infância.

É	o	amor	que	lhe	inspirara	Naromath	reforçou	ainda	mais	esse	sentimento	de	repulsa	íntima
pela	 guerra	 e	 suas	 consequências,	 pois	 viu	 morrer	 miseravelmente,	 degradado	 e	 prisioneiro,	 o
homem	querido,	sobre	cuja	fronte	ela	quisera	colocar	todas	as	coroas;	impotente,	assistira	ao	saque,
à	pilhagem	das	cidades,	à	destruição	do	povo,	à	morte	ou	escravidão	de	tudo	quanto	fora	caro	ao
coração	do	belo	hiteno.	Por	 isso,	ela,	ao	assumir	o	poder,	evitara	a	guerra,	 tanto	quanto	possível,
pois	 desejava	 um	 reinado	 pacífico,	 cogitando	 de	melhorar	 a	 situação	 do	 povo,	 com	 a	 proteção	 à
agricultura	 e	 às	 artes;	 pondo	 fim	às	murmurações	dos	padres,	 com	a	 restauração	dos	numerosos
templos	 danificados	 pelos	 Hyksos,	 afagando	 a	 vaidade	 dos	 egípcios	 com	 expedições	 brilhantes,
pacíficas,	a	outros	países.

Com	esse	intuito,	preparava,	demoradamente	e	com	especial	cuidado,	uma	flotilha	que	devia
rumar	a	Pouna,	conduzindo,	além	dos	guerreiros	e	dignitários,	uma	comissão	de	sábios	e	artistas.
Aliás,	 as	 inclinações	 bélicas	 de	 Tutmés	 visavam,	 no	 momento,	 mais	 uma	 distração	 apenas;	 ele,
repitamo-lo,	considerava-se	inteiramente	ditoso:	herdeiro	do	trono,	cumulado	de	honrarias,	tendo	à
sua	disposição	o	ouro	e	os	prazeres	que	almejasse;	até	mesmo	sua	vaidade	de	adolescente	estava
satisfeita,	 porque	 a	 rainha	 o	 fazia	 seu	 representante	 em	 várias	 cerimônias,	 proporcionando-lhe
assim	ser	posto	em	destaque,	sem	os	ônus	dos	serviços	do	Estado.	Com	profundo	desgosto,	embora
secreto,	 os	padres	e	os	descontentes	na	alta	nobreza	 compreenderam	que	a	enérgica	e	astuciosa
soberana	havia	habilmente	arrancado	a	eles	a	poderosa	arma	que	pensavam	empregar	por	alavanca
na	 derrubada	 de	 Hatasu.	 Por	 enquanto,	 deviam	 curvar	 a	 cerviz	 sob	 a	 potente	 mão	 do	 Faraó,	 e
aguardar	 pacientemente	 que	 a	 idade	 e	 a	 saturação	 dos	 prazeres	 lhes	 reconduzisse	 a	 alma	 do
príncipe,	para	então	nele	reacenderem	o	fogo	da	ambição	e	da	avidez	de	mando.

A	estranha	formosura	de	Neftis	havia,	desde	o	início,	agradado	muito	a	Tutmés;	mas,	apesar
do	devotamento	de	que	ela	lhe	dera	provas,	não	encorajara	assiduidades:	dir-se-ia	que	secreto	pesar
atormentava-a,	sempre	sombria,	gélida,	misantropa,	vivendo	num	mundo	 interior.	O	volúvel	 jovem
nenhum	esforço	fez	para	aliviar	a	misteriosa	melancolia	de	Neftis,	e	voltou	as	atenções	para	Ísis,	a
partícipe	da	solidão	daquela.

Ísis,	parenta	de	Antef,	era,	além	de	órfã,	malquista	da	família,	por	motivos	dos	quais	não	lhe
cabia	culpa	alguma.	O	pai,	distinto	oficial	e	irmão	da	mãe	de	Antef,	noivara	com	uma	parenta,	mas,
havendo	 trazido	 da	 guerra	 uma	 jovem	 prisioneira	 de	 rara	 formosura,	 rompeu	 os	 antigos
compromissos,	 e	 desposou	 aquela	 a	 quem	 todos	 passaram,	 desde	 então,	 a	 chamar	 uma	 escrava.
Toda	 a	 parentela	 voltou	 costas,	 com	desprezo,	 ao	 “imbecil	 que	 elevara	 às	 honras	 de	 esposa	 uma
criatura	 que,	 sem	 empecilho	 qualquer,	 podia	 ser	 sua	 concubina”.	 Quanto	 a	 ela,	 acusaram-na
abertamente	de	feiticeira	e	de	haver,	por	meio	de	algum	filtro	amoroso,	monopolizado	o	coração	do
marido.

Em	consequência	de	todas	essas	cizânias,	o	militar	obteve	transferência	para	Mênfis,	onde	sua



felicidade	decorreria	 sem	nuvens,	 se	a	morte	não	 lhe	houvesse	 roubado,	em	 tenra	 idade,	a	maior
parte	dos	filhos,	restando-lhe	apenas	duas	meninas:	Senimutis,	a	primogênita,	e	Ísis,	sete	anos	mais
moça,	que	haviam	herdado	a	beleza	peregrina	da	genitora,	a	tez	alva,	cabelos	louros	e	olhos	de	azul
tão	profundo	quanto	o	do	céu.	Cruel	epidemia,	que	assolou	Mênfis,	fez	órfãs	as	duas	meninas,	sendo
acolhidas,	 no	 grau	 de	 filhas,	 pela	 viúva	 de	 um	 escrivão	 da	 Corte,	 senhora	 que,	 ao	 completar
Senimutis	dezesseis	primaveras,	a	fez	noiva	de	Rui,	filho	único	do	seu	findo	matrimônio,	esponsais
que	 não	 se	 consumaram	 em	 casamento,	 porque	 a	 noiva,	 dias	 antes	 do	 consórcio,	 desapareceu
inexplicavelmente,	e	jamais	se	soube	seu	paradeiro,	e	o	jovem	Rui,	voluntariamente	ou	não,	pereceu
afogado	 ao	banhar-se	no	Nilo.	A	 esse	desgosto,	 a	 pobre	mãe,	 coração	 cruciado,	 não	 resistiu	 e	 se
finou	pouco	depois.

Com	a	morte	de	sua	protetora,	Ísis	ficou	amparada	por	Antef,	nomeado	seu	tutor,	mas,	porque
Tachot,	a	 irmã	deste,	e,	por	esta	 instigada,	Mentchu	a	olhassem	mal,	denegrindo-lhe	a	origem	em
todas	as	oportunidades,	afeiçoou-se	ela	a	Neftis,	e,	quando	esta	se	instalou	na	nova	residência,	Ísis
para	 ali	 também	 foi,	 constituindo	 ímã	 do	 jovem	 herdeiro	 do	 trono	 à	 isolada	 mansão.	 À	 data	 da
retomada	da	nossa	narrativa,	Neftis,	Ísis	e	Tutmés	encontravam-se	reunidos	num	terraço	sombreado
por	árvores.	Afundada	na	sua	poltrona	de	espaldar,	pálida	e	silenciosa	como	de	hábito,	a	dona	da
casa	ouviu	distraidamente	as	notícias	e	histórias	de	toda	espécie	que	o	príncipe	narrava,	enquanto
se	servia	das	frutas	que	Ísis,	descascando-as,	oferecia,	rindo	dos	comentários	cáusticos	com	que	ele
adubava	os	casos.

—	Encontraram	afinal	o	corpo	de	Neith?	—	interrogou	Neftis,	de	súbito.

—	Não;	 continua	 desaparecido,	 apesar	 de	 pescadores	 e	mergulhadores	 haverem	 sondado	 o
Nilo	desde	há	seis	dias	—	contestou	Tutmés.	A	rainha,	que	consagrava	grande	afeto	a	essa	inditosa
moça,	prometeu	um	“talento	de	Babilônia”	a	quem	a	encontrasse,	infrutiferamente,	até	agora.

—	Não	sabes	os	detalhes	desse	triste	acontecimento,	príncipe?	—	indagou	Ísis.	Recordo-me	de
que,	certa	vez,	num	passeio,	encontramos	a	nobre	Neith,	de	regresso	do	palácio	real.	Estava	muito
bela,	mas	parecia	entristecida	e	enferma.

—	Sim,	estava	doente	desde	alguns	meses,	motivo	que	a	Impediu	de	assistir	à	mor	parte	das
festas	 dadas	 por	 Horemseb;	 mas,	 a	 respeito	 da	 sua	 morte,	 ninguém	 sabe	 algo	 de	 positivo.
Despedindo	os	familiares,	ficou	sozinha	no	terraço,	e,	pela	manhã,	viu-se	sobre	o	último	degrau	da
escadaria	 o	 seu	 véu	 e	 uma	 rosa	 vermelha:	 escorregou	 ou	 voluntariamente	 se	 precipitou	 no	 rio?
Quem	o	sabe?	O	temor	pelo	regresso	do	marido,	que	uma	vez	a	apunhalara,	tê-la-ia	impulsionado	ao
suicídio?	 Salvo	 se,	 à	 semelhança	 de	 tantas	 outras	 apaixonadas	 pelo	 enfeitiçador	 de	 Mênfis,	 só
conseguiu	afogar	a	sua	paixão	no	Nilo	—	concluiu	Tutmés,	com	riso	sutil.

A	 menção	 da	 rosa	 rubra,	 achada	 com	 o	 véu,	 após	 a	 desaparição	 de	 Neith,	 Neftis	 teve	 um
estremecimento;	 mas,	 à	 alusão	 final	 do	 príncipe,	 empalideceu	 e	 sinistro	 clarão	 iluminou	 seus
esverdeados	 olhos.	 Quase	 imediatamente,	 ergueu-se	 e	 desceu	 ao	 jardim,	 deixando	 Ísis	 e	 Tutmés
entretidos	na	palestra,	e,	em	rápidos	passos,	rumou	para	um	bosquete	isolado	no	término	do	jardim,
onde	 se	 deixou	 cair	 sobre	 um	 banco,	 escondendo	 a	 cabeça	 entre	 os	 braços	 cruzados.	 Mil
sentimentos	 tumultuosos	 oprimiam-na,	 tornando-lhe	 quase	 difícil	 a	 respiração.	 A	 notícia	 do
desaparecimento	 de	 Neith	 despertara-lhe	 vaga	 suspeita,	 agora	 transformada	 em	 certeza,	 ante	 o
achado	da	flor	purpurina:	a	formosa	esposa	de	Sargon	não	morrera	e	sim	fora	raptada,	com	aquela
habilidade	demoníaca	que	jamais	deixava	traços	do	crime,	e	sumida	por	detrás	das	sólidas	muradas
daquele	palácio,	do	qual	as	vítimas	só	por	milagre	podiam	regressar.	Ela	própria,	Neftis,	não	 fora
tida	 por	 afogada	 nas	 águas	 do	Nilo?	Mas,	 qual	 razão	 levara	Horemseb	 a	 consumar	 tão	 perigoso
rapto,	 em	 vez	 de	 contentar-se	 com	 as	 vítimas	 vulgares	 da	 burguesia	 ou	 de	 secundária	 nobreza?
Ousaria	torturar,	associar	às	hórridas	orgias,	ou	destinar	a	algum	terrível	 fim	a	 favorita	do	Faraó,
uma	das	principais	mulheres	do	Egito?	Acaso	Neith	 lhe	havia	agradado	a	ponto	de	 levá-lo	a	 tudo
arriscar	para	possuí-la?	Era	bastante	bela,	ilustre	bastante	para	incendiar	mesmo	o	brônzeo	coração
do	 fascinador.	 A	 este	 último	 pensamento,	 selvagem	 ciúme	 desgarrou-lhe	 o	 peito,	 e	 surdo	 gemido
veio-lhe	do	 íntimo.	Nesse	 instante,	braços	acariciadores	envolveram-lhe	os	ombros,	e	a	voz	de	 ísls
ciciou,	com	afetuosa	tristeza:

—	Neftis,	 querida,	 que	 te	 falta?	 Vejo	 tuas	 mãos	 escaldantes	 e	 teu	 rosto	 com	 a	 palidez	 da
morte!	Estás	enferma?	Que	secreto	desgosto	corrói	tua	existência,	o	que	tenho	em	suspeita,	de	há
muito,	e	sem	ousar	interrogar-te?

—	Adivinhaste,	com	acerto:	terrível	mistério	pesa	sobre	minha	vida.	Mas,	por	que	deixaste	o
príncipe?	Tive	necessidade	de	buscar	alguns	minutos	de	isolamento.

—	Tutmés	foi	embora	—	respondeu	Ísis.	E	tu	não	podias	dizer-me	qual	o	teu	pesar?	Eu	te	amo
qual	a	uma	querida	irmã,	e	juro	fazer-me	digna	da	tua	confiança.



Neftis	meneou	vivamente	a	cabeça.

—	Não;	não.	Isto	que	me	mata	não	te	posso	revelar,	embora	saiba	que	me	amas	sinceramente,
e	é	em	retribuição	a	esse	afeto	que	 te	 vou	dar	um	conselho:	 se	eu	morrer	ou	 sumir,	não	aceites,
nunca,	rosas	vermelhas,	de	perfume	estonteante	que	oprime	a	respiração	e	transforma	o	corpo	num
braseiro	ardente.	Não	o	 esqueças:	queima,	queima,	destrói	 a	 flor	maldita.	És	bela,	 e	 a	 fatalidade
poderia	arrastar-te	ao	abismo	onde	perecerias	sem	remissão.

—	Que	dizes?!	—	exclamou	Ísis,	num	grito,	empalidecendo.	Que	trágica	reminiscência	acordas
na	minha	memória?	Uma	rosa	rubra,	de	odor	sufocante,	fazia	as	delícias	de	minha	Irmã	antes	da	sua
Incompreensível	 desaparição.	 De	 quem	 houvera	 ela	 tal	 flor?	 Ignoro,	 pois	 já	 se	 passou	 um	 lustro
depois	disso,	e	eu	então	contava	nove	anos	de	 idade;	mas,	recordo	que	Rui	 teve	ciúmes,	por	essa
rosa,	 cujo	 perfume	 também	 aspirava,	 e	muito	 interrogava	minha	 irmã	 a	 respeito	 da	 flor.	 Depois,
Senimutis	 escondeu-a	num	pequenino	 saco,	 que	 trazia	 ao	pescoço;	mas,	 à	noite,	 eu	 a	 vi,	mais	de
uma	vez,	abrir	o	saquinho,	beijar	a	rosa,	aspirando-a,	e	chorar.	Um	dia,	enquanto	me	encontrava	em
visita	a	amigas,	desapareceu,	e	não	foi	encontrada.

Parou	 de	 falar,	 sufocada	 pelas	 lágrimas.	 Depois	 de	 algum	 silêncio,	 acrescentou,	 com	 súbita
energia:

—	 Está	morta,	 sem	 dúvida,	 a	minha	 pobre	 Senimutis,	 tão	 boa,	 tão	 afetuosa,	 e	 a	 sua	 perda
também	 ceifou	 as	 vidas-	 de	 Rui	 e	 de	 minha	 segunda	 mãe;	 mas,	 eu,	 estou	 viva,	 e,	 se	 algum	 dia
descobrir	que	criminosa	mão	desencadeou	sobre	nós	todas	essas	desgraças,	vingarei	as	três	mortes,
mesmo	 que	 haja	 de	 perecer	 no	 desempenho	 da	 tarefa.	 O	 teu	 conselho,	 Neftis,	 deixa	 entrever
saberes	algo	a	respeito:	dize,	então,	eu	te	suplico.

—	No	momento,	 não	 sei,	 nem	 te	 posso	 dizer	 coisa	 alguma	—	 respondeu	Neftis.	Mas,	 quem
sabe?	Talvez	bem	depressa	nos	aliemos,	e	satisfarei	a	tua	curiosidade.

Silenciosamente,	reentraram	em	casa,	dirigindo-se	cada	uma	para	seus	aposentos.	Por	 longo
tempo	Neftis	divagou,	encolhida	numa	cadeira,	junto	da	janela,	e,	pelas	rugas	que	se	sucediam	na
fronte	e	pelos	fulgores	que,	rápidos,	acendiam	seus	olhos,	percebia-se	que	alguma	resolução	muito
séria	estava	sazonando	no	seu	espírito.	Afinal,	endireitou-se	e,	com	ambas	as	mãos,	alisou	para	as
costas	os	fartos	e	dourados	cabelos.

—	 Monstro	 insaciável	 de	 sofrimentos	 e	 de	 jovens	 vidas	 destruídas,	 é	 feitiço	 ou	 amor	 que
emudece	a	minha	boca?	—	monologou	ela.	Ainda	não	tive	coragem	para	te	trair;	mas,	toma	sentido,
Horemseb!	Se	poupares	a	vida	de	Neith	e	ousares	conceder-lhe	um	raio	de	teu	amor	entorpecente,
não	haverá	piedade	para	contigo:	denunciar-te-ei	ao	ódio	de	todo	o	Egito,	destruir-te-ei	e	infligir-te-
ei	 todas	as	 torturas	que	 tu	causas	aos	outros.	E	a	verdade,	eu	a	saberei,	 introduzindo-me	em	teu
palácio.

Seus	 olhos	 verdes	 cintilavam,	 e	 uma	 dura	 crueldade	 contraía	 os	 lábios,	 descobrindo-lhe	 os
dentes	alvos	e	pontiagudos,	dando	idéia,	nesse	momento,	de	uma	pantera	prestes	a	saltar	sobre	a
presa.	Sobrava	razão	a	Horemseb	para	procurar	com	tenacidade,	e	temer,	esse	demônio	destruidor
que	lhe	conhecia	os	segredos.

Cabe	dizer	aqui	algumas	palavras,	com	referência	a	uma	personagem	da	nossa	narrativa,	e	um
tanto	olvidada	nos	precedentes	últimos	capítulos:	Hartatef.	Agraciado,	por	intercessão	dos	padres,
retomara,	 em	 Tebas,	 sua	 antiga	 hierarquia,	 reintegrado	 que	 fora	 nas	 honras	 e	 dignidades,	 e	 se
instalara	no	belo	palácio	que	outrora	fizera	construir	para	seu	lar,	recomeçando	os	antigos	hábitos
sociais;	 o	 tenaz	 e	 apaixonado	 amor	 por	 Neith	 não	 se	 extinguira,	 mas,	 destituído	 de	 qualquer
esperança,	dissimulava	esse	sentimento.	Compreende-se	que	o	desejo	de	rever	a	jovem	mulher	era
dos	mais	violentos,	porém,	a	indisposição	e	o	viver	retirado	da	cobiçada	Neith,	além	dos	imperativos
dos	seus	próprios	encargos,	ajudavam	a	criar	sempre	empecilhos,	de	modo	que	somente	no	ensejo
da	festa	de	despedida	de	Horemseb	a	tão	desejada	ocasião	se	apresentou,	enfim.	Revendo	Neith,	tão
estranhamente	transformada,	embora	mais	bela	do	que	nunca,	paixão,	raiva	e	desespero	rugiram-
lhe	no	coração.

Observou,	a	distância,	os	movimentos	da	moça,	e	se	colocou	à	passagem,	quando	Horemseb	a
acompanhou	à	liteira.	E	porque	o	ciúme	dá	multiplicada	perspicácia,	sob	as	pálpebras	semi-descidas
do	príncipe,	Hartatef	 surpreendeu	um	olhar	 que	 lhe	 atingiu	 fundo	 o	 coração,	 qual	 punhalada,	 de
modo	que,	ao	ter	notícia	do	desaparecimento	de	Neith,	inafastável	desconfiança	fez-lhe	estabelecer
uma	relação	entre	Horemseb	e	o	misterioso	acontecimento.

Inspirado	pela	ciumenta	paixão,	Hartatef	quase	adivinhava	a	realidade;	não	admitia	a	morte,	e
sim	o	 rapto	de	Neith,	 consumado	pelo	 enfeitiçador	de	Mênfis.	É	 certo	que	nenhum	 indício	direto
confirmava	tal	suposição,	por	isso	que	Neith	e	o	príncipe	se	haviam	avistado	duas	ou	três	vezes,	e



Horemseb	ausentara-se	de	Tebas	um	mês	antes	da	fatídica	ocorrência.	Assim,	atacar	abertamente
um	aparentado	da	família	real,	por	simples	suspeita,	era	atitude	perigosa.	Hartatef	era	demasiado
prudente	para	arriscar,	 segunda	vez,	 sua	 situação	 social	 numa	aventura	 temerária;	mas,	 a	 íntima
convicção	permaneceu	 inabalável,	e	resolveu	pesquisar,	sem	alarde,	e	sondar,	a	qualquer	preço,	o
mistério	do	palácio	de	Mênfis,	e,	verificada	que	fosse	a	presença	de	Neith	ali,	denunciar	a	verdade	à
rainha.

Com	 a	 paciência	 perseverante	 que	 lhe	 era	 peculiar,	 Hartatef	 iniciou	 a	 indagação,	 sem	 se
aperceber	de	que,	ele	mesmo,	era	o	objeto	de	ativa	e	oculta	vigilância,	por	parte	de	Keniamun.	Este,
não	acreditando	igualmente	na	morte	de	Neith,	admitia	a	probabilidade	de	haver	sido	ela	raptada
pelo	antigo	adorador,	cuja	violenta	paixão	era	de	todos	conhecida,	por	isso	que	o	considerava	capaz
de,	 por	 vontade	 ou	 à	 força,	 ter-se	 apoderado	 de	 Neith,	 e	 escondido	 a	 jovem,	 sob	 o	 impulso	 de
selvagem	ciúme	e	pelo	desejo	de	 subtraí-la	 ao	marido.	Keniamun,	porém,	estava	bem	distante	de
pensar	 que	 a	 vigilância	 exercida	 sobre	 o	 rival	 de	 Sargon	 deveria	 conduzi-lo	 a	 outra	 pista,	 de
diferente	gravidade	e	completamente	imprevisível.

Ignorando	 todos	 estes	 acontecimentos,	 Sargon,	 coração	 partilhado	 pela	 esperança	 e	 pelo
receio,	 estava	 a	 caminho	 de	 Tebas.	 Os	 vinte	 e	 quatro	meses	 pesadamente	 escoados	 desde	 a	 sua
condenação,	haviam	modificado	multo	o	príncipe,	moral	e	fisicamente;	crescido	e	magro,	seu	corpo,
meio	 débil	 e	 efeminado,	 bronzeara	 ao	 sol	 do	 exílio;	 severa	 ruga,	 gerada	 de	 amarguras,	 dava
expressão	inteiramente	nova	à	sua	fisionomia.	Apesar	de	todas	as	atenções,	que	secretas	ordens	lhe
proporcionavam,	serviços	leves	que	lhe	poupavam	desumanos	tratamentos	e	indescritíveis	privações
infligidas	 aos	 outros	 condenados,	 mais	 de	 uma	 vez	 acreditou	 sucumbiria	 sob	 o	 fardo	 daquela
existência	 desprovida	 de	 tudo	 quanto	 lhe	 era	 antes	 habitual;	 mas,	 a	 vontade	 de	 sobre-existir,	 a
esperança,	 enraizada	 no	 coração	 pela	 promessa	 de	 Neith,	 sustentaram-no,	 dando-lhe	 a	 coragem
para	esperar	que	a	bondade	de	Hatasu	o	retirasse	daquele	penar.

E	a	libertação	chegara	mais	depressa	do	que	o	previsto,	e	na	correspondência	que	trouxera	o
ato	de	mercê,	para	ele	e	outros	 infortunados,	 também	viera	um	recado	de	Semnut,	avisando-o	de
que,	 por	 assentimento	de	Neith,	 uma	barca	 tripulada	por	 serviçais	 seus,	 e	 aprovisionada	de	 tudo
necessário,	 aguardá-lo-ia	 num	 determinado	 ponto.	 Como	 que	 transfigurado	 pela	 alegria	 e	 pela
esperança,	Sargon	empreendera	 imediatamente	o	regresso;	mas,	a	reação	fora	demasiado	forte,	e
perigosa	enfermidade	o	colheu,	pondo-lhe,	durante	semanas,	a	vida	em	risco.

Os	cuidados	de	idoso	sacerdote	e	a	força	vital	da	juventude	triunfaram,	entretanto,	do	mal,	e,
restabelecido,	 reencetou	 a	 viagem.	No	 local	 pré-indicado	 por	 Semnut,	 encontrou	 os	 serviçais	 e	 a
barca	 que	 o	 aguardavam,	 e	 foi	 com	 indizível	 sensação	 de	 bem-estar	 que	 vestiu	 as	 roupas	 da	 sua
classe,	 e	 reentrou	 no	 conforto	 de	 que	 fora	 privado	 por	 tanto	 tempo.	 Impaciente,	 ordenara	 viajar
noite	e	dia,	permitindo	fazer	apenas	as	indispensáveis	paradas,	para	as	provisões	de	água	fresca	e
alimentos.	 O	 avanço	 era	 rápido,	 pois	 a	 grande	 barca,	 tripulada	 por	 doze	 remadores	 que	 se
revezavam	de	duas	em	duas	horas,	fazia	o	menor	número	de	paradas	possível.

Estendido	sobre	almofadas,	abrigado	em	pequena	cabina	assentada	sobre	o	costado,	Sargon
devaneava	horas	 inteiras,	 tentando	prever	e	positivar,	na	 imaginação,	como	seria	o	novo	primeiro
encontro	 com	a	 esposa,	 de	 que	modo	 o	 receberia,	 e	 como	 combinar	 o	 futuro	 da	 vida	 conjugal;	 a
exaltação,	que	o	sustentara	no	período	de	desdita,	cedera	com	o	término	dos	sofrimentos;	não	mais
duvidava	de	que	Neith	manteria	a	promessa,	feita	sob	a	Invocação	de	Hator,	e	de	que	o	acolheria	no
grau	de	marido,	o	que	decerto	estava	confirmado	pelo	envio	da	barca.	Apenas	em	um	ponto	não	lhe
restava	 Ilusão:	 o	 Impulso	 generoso	 da	 esposa	 era	 fruto	 do	 remorso	 e	 do	 pesar	 despertados	 pela
desgraça	 que	 o	 alcançara,	mas,	 esse	 bom	 sentimento	 já	 tivera	 tempo	 de	 arrefecer,	 e	 o	mais	 que
podia	 razoavelmente	esperar	era	 ser	 tolerado.	A	este	pensamento,	um	 fluxo	de	 sangue	coloriu	as
faces	 emagrecidas	 do	 príncipe,	 e	 acerba	 onda	 de	 desespero,	 impotência	 e	 orgulho	 ferido
constringiu-lhe	 e	 pareceu	 rasgar	 o	 coração.	 Por	 vezes,	 revoltando-se,	 projetava	 forçar	 Neith	 a
partilhar	 do	 seu	 amor;	 mas,	 regressando	 logo	 a	 idéias	 mais	 sãs,	 propunha-se	 conquistá-la	 pela
paciência	e	pelo	afeto,	e,	então,	insensivelmente,	sonhos	de	radioso	porvir	faziam-no	olvidar	todas	as
tempestades	do	passado.

Anoitecera,	 quando	 se	 avizinhou	 de	 Mênfis.	 Próximo	 da	 cidade,	 uma	 barca	 de	 extremo
esplendor,	 iluminada	 por	 farol	 vermelho	 e	 trazendo	 à	 proa	 uma	 esfinge	 dourada,	 com	 olhos
purpurinos,	atraiu	a	atenção	de	Sargon.

—	 Nosso	 glorioso	 Faraó	 Hatasu	 estará	 por	 acaso	 em	 Mênfis?	 —	 perguntou,	 voltando-se
rapidamente.

Antes,	 porém,	 que	 qualquer	 dos	 tripulantes	 respondesse,	 a	 embarcação	 que	 parecia	 voar
sobre	 as	 águas,	 apropinquou-se	 da	 de	 Sargon,	 e	 este	 viu,	 com	 surpresa,	 que,	 sob	 um	 dossel	 de
púrpura	e	ouro,	repousava,	em	coxins,	um	moço,	admiravelmente	formoso	e	faiscante	de	jóias,	cujo



rosto,	 impassível	 qual	 o	 de	 uma	 estátua,	 mostrava,	 vivos,	 apenas	 dois	 grandes	 olhos	 negros,
coruscantes,	 de	 expressão	 arrogante	 e	 sinistra.	 Esse	 olhar,	 plúmbeo	 e	 estranho,	 perpassou	 com
gélida	indiferença	sobre	Sargon,	e	as	duas	embarcações	distanciaram-se,	em	seguida,	uma	da	outra.

—	Quem	será?	—	interrogou,	tentando	reprimir	a	desagradável	impressão	que	lhe	produzira	o
excursionista.

—	É	o	príncipe	Horemseb,	 senhor	—	disse	um	dos	 remadores	—	e	 é	 bem	 lamentável	 que	 o
encontrássemos:	tem	“mau-olhado”	e	traz	desgraça	a	quem	o	encontra.	Não	ria,	senhor,	pois,	o	que
digo	 todos	 o	 sabem.	 Talvez	 o	 nobre	 Horemseb	 conheça	 quanto	 seu	 olhar	 é	 funesto;	 vive	 muito
retirado	 e	 sai	 somente	 à	 noite.	 Quando	 recentemente	 esteve	 em	 Tebas,	 todos	 os	 infortúnios
sobrevieram.

—	De	que	gênero?	—	indagou	o	príncipe.

—	Mortes	de	diferentes	maneiras.	As	mulheres	são	principalmente	sujeitas	ao	“mau-olhado”:
tomam-se	de	insensato	amor	por	ele,	e	depois	suicidam-se.	Foi	o	que	aconteceu	a	muitas	filhas	das
mais	nobres	famílias.

E	o	remador	enumerou	os	nomes	de	algumas	das	vítimas	do	fascinador.	Sem	compreender	o
porquê,	súbita	angústia	invadiu	o	coração	de	Sargon:	esse	estranho	homem	perturbador	estivera	em
Tebas,	 e	 Neith	 devia	 tê-lo	 visto.	 Resistira	 ela	 à	 fatal	 influência	 destruidora	 de	 tantas	 risonhas
existências?	Tão	moça,	abandonada	a	si	mesma,	ligada	a	um	esposo	não	amado,	ficava	bem	exposta
a	sucumbir.	Esse	pensamento,	explodindo	no	cérebro	superexcitado	do	hiteno,	bem	depressa	tomou
proporções	de	idéia	fixa,	de	modo	que	não	podia	separar	a	imagem	de	Neith	da	figura	de	Horemseb:
raiva	 e	 ciúme	 contra	 este	 envolveram-lhe	 a	 alma,	 e	 lamentou	 não	 possuir	 asas	 para	 chegar	mais
depressa.

O	Sol	mergulhara	no	horizonte,	quando	a	barca	do	exilado	chegou	ao	almejado	término.	De	pé,
à	proa,	sondava,	avidamente,	com	o	olhar,	a	escuridão,	até	que	lobrigou	os	contornos	maciços	do	seu
palácio,	a	escadaria	e	os	colossos	de	granito	que	faziam	sentinela	à	entrada	do	terraço.

O	 coração	 do	 jovem	 príncipe	 latejava	 tumultuosamente:	 as	 lembranças	 do	 passado	 e	 as
apreensões	do	porvir	abalroavam-se.	E	quando	a	embarcação	acostou,	ele,	de	um	salto,	atingiu	os
degraus,	 antes	 mesmo	 da	 amarração	 do	 barco,	 absorvido	 por	 um	 único	 pensamento,	 dominante
sobre	todos	os	outros:	ver	Neith!

Quase	a	correr,	atravessou	o	deserto	terraço,	depois	câmaras	escuras	e	silenciosas,	detendo-
se,	afinal,	surpreso:	que	significava	aquela	quietude,	aquele	abandono	em	que	estava	mergulhado
todo	 o	 edifício?	 Neith	 estaria	 ausente	 ou	 enferma?	 Coração	 confrangido,	 recomeçou	 a	 andar,
orientando-se	 na	 treva,	 sem	 atinar	 com	 o	 motivo	 da	 ausência	 dos	 servos	 que	 habitualmente
populavam	o	agora	deserto	palácio.	Por	fim,	saiu	num	aposento	interior,	 iluminado	por	archotes,	e
divisou	numerosos	escravos	que,	grupados	em	torno	de	uma	fonte,	palestravam	ruidosamente.

—	Que	significa	a	negligência	que	encontrei?	—	inquiriu,	com	irritado	tom	de	voz.	Conversais,
enquanto	a	casa,	deserta,	permanece	às	escuras	e	à	mercê	do	primeiro	invasor,	sem	que	estejam	os
vigias	nos	seus	postos?	Chamem	Apopi,	imediatamente!

A	voz	do	senhor,	os	escravos	calaram,	assustados,	ao	mesmo	tempo	que	um	alentado	homem,
rechonchudo	e	musculoso,	aparecia	na	porta	do	recinto.	Crendo	ter	ouvido	o	sonoro	timbre,	da	voz
de	Sargon,	e	apercebendo-o,	prosternou-se,	braços	cruzados.

—	Perdoa-me,	senhor,	por	não	te	haver	preparado	recepção	digna	de	ti,	pois	contávamos	com	a
tua	 chegada	 depois	 de	 amanhã.	 Além	 disso,	 o	 luto	 que	 domina	 teu	 palácio	 dispersou	 os	 servos
desolados.

—	Explica-te,	Apopi:	de	que	 luto	 falas	 tu?	Chorais?	—	perguntou	o	príncipe,	empalidecendo.
Onde	está	Neith,	minha	esposa?	Nenhum	luto	deve	impedir-vos	de	servi-la	com	zelo.

Antes	 que	 o	 intendente	 pudesse	 responder,	 Beki,	 a	 velha	 nutriz,	 se	 precipitou	 no	 aposento,
gemendo	lastimosa,	vestes	rasgadas,	cabelos	em	desordem,	cobertos	de	cinza	e	lodo.	Avançou	para
Sargon,	e,	abraçando-lhe	os	joelhos,	exclamou,	desesperada:

—	Oh!	senhor,	é	em	hora	de	desventura	que	regressas;	aquela	que	buscas,	Neith,	a	jóia	do	teu
coração,	o	sol	deste	palácio,	morreu!

Grito	rouco	eclodiu	do	íntimo	do	príncipe,	que	comprimiu	a	fronte	com	as	mãos	crispadas.	O
golpe	fora	demasiado	rude	para	o	seu	depauperado	organismo;	cambaleou,	e	teria	caído,	não	fora	a



intervenção	 dos	 fâmulos,	 que	 o	 ampararam.	 Sob	 ordens	 de	 Apopi,	 conduziram-no	 ao	 aposento
preparado	 para	 ele,	 e,	 rapidamente,	 tudo	 se	 iluminou	 e	 adquiriu	 movimento	 e	 animação.	 O
desacordado	 foi	 posto	 no	 leito,	 e	 Beki	 prodigalizou-lhe	 os	 primeiros	 socorros,	 com	 fricções	 nas
têmporas	e	nas	mãos,	entremeando-as	com	soluços	e	lamentações.	Mais	de	uma	hora	assim	escoou;
Sargon	 permanecia	 em	 decúbito	 dorsal,	 mudo,	 olhos	 fechados,	 insensível,	 aparentemente.	 Em
verdade,	 porém,	 não	 estava	desmaiado:	 a	 concentração	 febril	 de	 todo	 o	 seu	 ser,	 fixada	 sobre	um
pensamento	único,	tornava	o	corpo	inerte,	e	era:	—	Neith	morreu!

O	futuro	que	sonhara	fruir	junto	dela,	e	fora	seu	sustentáculo	até	então,	desmoronava-se	entre
suas	mãos;	a	realidade,	horrenda	e	imprevista,	esmagava,	retorcia-lhe	a	alma	em	indizível	dor	física.
Pouco	 a	 pouco,	 no	 entanto,	 a	 reflexão	 fez-se	 luz	 no	 caos	 do	 desespero:	 de	 que	 se	 finara	 a	 jovem
criatura,	plena	de	juventude,	de	força	e	de	saúde?	Sem	que	pudesse	tal	explicar,	ao	lado	da	imagem
de	Neith,	que	lhe	espelhava	o	porvir,	subitamente	surgiu	a	sombra	negra	do	enfeitiçador	de	Mênfis,
o	destruidor	de	mulheres.	Como	impelido	por	molas,	Sargon	ergueu-se,	e,	pegando	o	braço	da	velha,
ajoelhada	junto	do	leito	e	ainda	segurando	um	frasco	de	essência,	perguntou,	com	febril	aflição:

—	Quando	morreu,	como	aconteceu	tal	desgraça?	Conta-me	tudo.

—	 Ah!	 senhor	 —	 soluçou	 Beki	 —	 o	 mais	 terrível	 é	 ignorarmos	 de	 que	 modo	 sucumbiu.	 É
verdade	que	a	nobre	Neith	estava	doente	desde	algum	tempo,	e	que	não	 ia	a	parte	alguma,	mas,
ninguém	 previa	 semelhante	 desenlace.	 Exatamente	 há	 oito	 dias,	 vários	 médicos,	 enviados	 pelo
Faraó,	visitaram	a	minha	senhorazinha;	à	noite,	veio	o	padre	de	Hator,	Roma,	irmão	da	nobre	Roant,
e,	quando	este	se	retirou,	Neith	despediu-nos,	dizendo	querer	ficar	ainda	no	terraço,	o	que	ninguém
estranhou,	pois	a	noite	estava	linda	e	repetidas	vezes	Neith	demorava-se	a	sonhar	à	luz	da	Lua,	e	ia
deitar-se	ao	amanhecer.	De	manhã,	verificamos,	com	estranheza,	que	havia	desaparecido.	Sobre	o
último	degrau	da	escadaria	apenas	o	seu	véu	e	uma	rosa	vermelha.	Segundo	toda	a	evidência,	caíra
ao	 Nilo,	 mas,	 o	 corpo	 não	 foi	 encontrado,	 embora	 vasculhado	 o	 rio	 em	 todos	 os	 sentidos,	 e
prometido,	pela	nossa	gloriosa	rainha,	um	“talento	de	Babilônia”	de	prêmio	a	quem	descobrisse	os
despojos	da	nobre	senhora.

Sargon	escutara,	pálido	e	ofegante;	às	últimas	palavras	de	Beki,	saltou	do	leito,	e,	agitando	os
punhos	contraídos,	bradou,	olhos	incendidos:

—	Ah!	 tudo	confirma	as	minhas	desconfianças;	Neith	não	morreu,	está	desaparecida,	porém
saberei	onde	reavê-la,	pelas	inspirações	do	meu	coração.	Dize,	mulher,	o	príncipe	Horemseb	vinha
muitas	vezes	aqui?	—	acrescentou,	voltando-se	para	a	nutriz,	que	o	olhava	aparvalhada.

—	Oh!	não,	senhor,	veio	somente	uma	vez	convidar	Neith	para	a	festa	de	despedida	antes	do
seu	 regresso,	 e	 à	qual	devia	 comparecer	a	 rainha,	que	os	deuses	 conservem	e	 cubram	de	glória!
Minha	senhorazinha	foi,	mas	a	nobre	esposa	de	Chnumhotep	a	trouxe	de	volta	muito	doente:	perdeu
os	sentidos,	e	não	mais	se	restabeleceu	até	morrer.

Esta	resposta	parecia	destruir	pela	base	a	suspeita	do	príncipe,	mas,	este,	 inabalável	na	sua
convicção	íntima,	viu	em	tudo	isso	uma	coisa	única:	a	dificuldade	em	seguir	a	pista	de	Horemseb,
pois	 descobri-lo	 para	 desmascaramento	 implicava	 quase	 sacrificar	 a	 vida.	 Em	 dias	 subsequentes,
Sargon	 teve	 uma	 entrevista	 com	 Semnut,	 depois	 com	 a	 rainha,	 que	 o	 acolheu	 com	 a	 maior
benevolência.	 Falaram	 sobre	Neith,	mas	não	 soube	 outros	 detalhes	 além	dos	 que	 já	 eram	do	 seu
conhecimento;	o	amor	da	 jovem	pelo	 sacerdote	Roma	não	 foi	 assunto,	nem	por	parte	de	Semnut,
nem	 por	 parte	 de	 Hatasu.	 Uma	 vez	 tudo	 terminado,	 para	 que	 acrescer	 tal	 chaga	 no	 coração	 do
desventurado	Sargon,	tão	cruelmente	amargurado?

Repartido	entre	o	desespero	e	a	raiva,	excitada	pela	suposição	do	rapto	de	Neith,	o	príncipe
manteve-se	alguns	dias	recluso	no	palácio,	mas,	depois,	acudiu-lhe	o	desejo	de	ver	Roant	e	falar	com
ela	da	que	lhe	fora	melhor	amiga.

A	 esposa	 de	 Chnumhotep	 achava-se	 em	 companhia	 do	 irmão,	 quando	 ali	 chegou	 Sargon.
Mostrando-se	bastante	compadecida,	ela	o	acolheu	muito	amigavelmente,	mas,	na	alma	de	Roma,	a
presença	 do	 príncipe	 desencadeou	 uma	 tormenta	 de	 sentimentos	 diferentes.	 Honesto,	 puro	 e
generoso	até	ao	imo	do	ser,	o	jovem	sacerdote	experimentava	ciúme,	piedade	e	remorso	ante	aquele
homem	que,	ignorando	estar	em	presença	de	quem	lhe	havia	roubado	o	coração	da	mulher	amada,
apertava,	sem	reserva	mental,	a	mão	do	rival	feliz,	do	causador	dos	seus	sofrimentos.	Influenciado
por	 esse	 misto	 de	 vergonha	 e	 hostilidade,	 Roma	 sentou-se	 afastado,	 para	 não	 partilhar	 da
conversação,	 e	 simulou	 estar	 absorvido	 na	 leitura	 de	 um	 papiro.	 A	 palestra,	 como	 era	 de	 supor,
versou	exclusiva	sobre	Neith.

—	Não	compreendo	coisa	alguma	do	misterioso	desgosto	que	a	consumia,	do	qual	me	falas,	de
igual	modo	que	ouvi	da	rainha	e	da	nutriz	—	disse	afinal	Sargon,	com	sombria	expressão.	Ignoro	se
esse	pesar	tem	qualquer	relação	com	o	estranho	desaparecimento;	mas,	de	uma	coisa	estou	certo:



Neith	não	morreu,	é	a	voz	do	coração	quem	mo	diz,	a	voz	que	jamais	se	equivoca;	ela	foi	arrebatada,
e	 eu	 a	 descobrirei,	 pacientemente,	 alerta,	 procurando	 até	 achar	 a	 pista	 e	 desmascarar	 o	 infame
raptor.	 Apenas	 quero	 que	 me	 digas,	 Roant,	 se	 veio	 a	 Tebas	 um	 homem	 cujo	 olhar	 fatal	 atinge
mortalmente	o	coração	das	mulheres	por	ele	fixadas,	e	se	Neith	privou	com	esse	enfeitiçador.

Como	se	fosse	atingido	por	um	raio,	Roma	estremeceu	violentamente	ao	ouvir	tais	palavras,	e
levou	 a	 mão	 à	 fronte,	 de	 súbito	 inundada	 de	 suor.	 Recordou-se	 das	 expressões	 de	 Neith,	 no
derradeiro	encontro	de	ambos:	“Salva-me	de	mim	mesma,	Roma;	teu	puro	amor	expelirá	o	outro...
porque	este	é	labareda	que	não	aquece,	mas	devora,	destrói	e	assassina!”	Tais	palavras	bem	podiam
ter	 alvo	 além	 de	 Sargon.	 Fora	 ele	 tão	 cego,	 a	 ponto	 de	 pensar	 apenas	 no	 hiteno?	 Roant,	 lívida,
dominando-se	a	custo,	respondeu,	num	gesto	negativo:

—	Não	 te	entregues	a	conjeturas	 sem	 fundamento	algum;	Neith	mal	 conheceu	Horemseb,	e
nunca	pronunciou	o	nome	do	príncipe,	que	vive	em	Mênfis,	num	retiro	absoluto,	consagrando-se	à
Ciência,	 ao	 estudo;	 jamais	 distinguiu	 ou	 incitou	 mulher,	 porque	 um	 voto	 o	 prende	 e	 força	 a
permanecer	liberto.

Sargon	riu,	seca	e	estridentemente.

—	 Todas	 essas	 histórias	 nada	 provam.	 Sabes	 do	 que	 se	 trama	 por	 detrás	 dos	 muros	 desse
enigmático	palácio?	Encontrei	esse	homem,	ao	passar	por	Mênfis,	e	a	magnificência	extravagante
da	embarcação	e	da	sua	personalidade	é	mais	do	que	singular	para	um	sábio,	consagrado	a	retiro	e
estudo.	Esse	homem	semeia	o	 infortúnio	e	a	morte	pelo	caminho:	numerosas	vítimas	deram	disso
prova	 em	 Tebas;	 qualquer	 coisa	 se	 abalou	 em	 mim,	 à	 vista	 daquela	 face	 insolente,	 como	 que
petrificada	 no	 orgulho	 e	 no	 menosprezo	 pelo	 Universo.	 Tal	 sentimento	 maligno	 não	 era
aparentemente	sem	motivo.

Roant	escutara,	cada	vez	mais	perturbada;	com	ansioso	olhar,	viu	o	semblante	do	jovem	assírio
crispado	por	selvagem	ódio,	e	disse:

—	Guarda-te,	 Sargon,	 de	 atacar	Horemseb,	 baseado	 em	 vagas	 suposições;	 não	 esqueças	 de
que	 esse	 homem	 poderoso	 é	 membro	 da	 família	 real,	 e	 que	 arriscarás,	 por	 segunda	 vez,	 vida	 e
liberdade,	em	vão,	provavelmente.

—	Sei	quanto	a	fortuna	e	a	posição	do	vencido	e	prisioneiro	são	coisas	frágeis,	e	vinte	e	quatro
meses	 de	 humilhação	 e	 tortura	 desgostaram-me	 da	 vida	 —	 respondeu	 ele,	 com	 amargor.	 Sem
embargo,	 seguirei	 teu	 conselho,	 Roant,	 e	 serei	 cauteloso,	 porque	 não	 quero	 morrer	 antes	 de
vingado.

	



	

II

AS	PESQUISAS
Já	 mencionamos	 que,	 trabalhado	 por	 secreta	 dúvida,	 Keniamun	 espionava	 ativamente

Hartatef,	 esperançoso	 de,	 por	 essa	 vigilância,	 descobrir	 a	 generosa	 amiga,	 que	 suspeitava	 haver
sido	 raptada	 pelo	 antigo	 noivo.	 Apesar	 disso,	 cerca	 de	 dois	 meses	 eram	 decorridos	 desde	 a
desaparição	da	jovem,	sem	que	houvesse	descoberto	a	menor	pista.	Começava	a	perder	a	coragem,
quando,	certa	manhã,	soube	que	Hartatef	havia	partido,	só,	para	viagem	de	fins	desconhecidos.	A
notícia	 era	 grave,	 pois	 suspeitou	 que	 o	 raptor	 ia	 visitar	 secretamente	 a	 sua	 prisioneira.	 Era,
portanto,	 necessário	 surpreendê-lo,	 no	 próprio	 local	 do	 delito.	 E,	 recordando-se	 de	 que	 uma	 vez
Hanofer,	 a	mulher	 de	 Smenkara,	 lhe	 prestara	 serviço,	 informando-o	 de	 segredos	 de	Hartatef,	 foi
visitá-la,	 e,	 mediante	 dádiva	 condizente,	 a	 megera	 narrou-lhe,	 sem	 escrúpulo,	 que	 o	 seu	 amigo
viajara	para	Mênfis,	a	fim	de	ajudar	parentes	no	andamento	de	complicado	assunto	de	família.	Era
claro	que	Hanofer	não	desconfiava	da	verdade,	e	Keniamun	bem	se	absteve	de	elucidá-la.

—	Ah!	miserável	—	pensou	ele	—	arrastaste	a	tua	vítima	para	tão	longe,	na	esperança	de	que
ninguém	ali	a	procurasse,	mas,	espera!	Se	tal	ousaste,	perderás	o	disfarce.

Sem	 perda	 de	 tempo,	 foi	 a	 Chnumhotep	 solicitar	 uma	 licença	 para	 negócios	 de	 família,	 e,
obtida,	rumou	para	Mênfis,	onde,	chegado,	disfarçou-se,	instalando-se	em	local	que	permitia	vigiar	a
residência	de	Hartatef.	Bem	depressa	constatou	que	este	saía	à	noite,	sumindo-se	por	longas	horas,
e	 isso	 com	 habilidade,	 de	modo	 que,	 por	 três	 vezes	 consecutivas,	 lhe	 perdeu	 as	 pegadas.	 Afinal,
certa	noite,	o	oficial	conseguiu	segui-lo.

Em	escura	ruela,	viu	Hartatef	cobrir	a	cabeça	com	enorme	cabeleira	postiça,	envolver-se	até
ao	 nariz	 em	 seu	 escuro	 manto,	 e	 dirigir-se,	 após,	 ao	 Nilo,	 onde	 pulou	 para	 uma	 pequena
embarcação.	 Temeroso	 de	 mais	 uma	 vez	 perder	 a	 pista,	 Keniamun	 cortou	 a	 amarra	 de	 pequeno
barco	 de	 pescador,	 e,	 remando	 vigorosamente,	 seguiu	 Hartatef,	 mantendo	 sempre	 a	 conveniente
distância	 para	 não	 ser	 percebido.	 Atravessaram	 assim	 a	 cidade,	 rodearam	 em	 seguida	 o	 imenso
muro	que	circundava	a	morada	de	Horemseb,	e,	não	distante	da	escadaria	das	esfinges,	Hartatef
acostou,	escondeu	a	barquinha	nos	vimes,	depois	do	que	desapareceu	na	sombra	dos	arbustos	que
cresciam	ao	longo	da	murada.	A	centenas	de	passos	de	distância,	Keniamun	também	desembarcou,
e,	 andando	 o	 mais	 silente	 possível,	 aproximou-se	 quanto	 pôde	 do	 local	 onde	 presumiu	 devia
encontrar-se	Hartatef.

Não	 demorou	 muito,	 e,	 do	 seu	 esconderijo,	 viu	 a	 barca	 maravilhosa	 sair	 do	 respectivo
ancoradouro,	e	nela	instalar-se	o	príncipe	para	fazer	o	passeio	noturno	nas	águas	do	Nilo.	Logo	que
a	embarcação	 se	distanciou,	 apareceu	o	vulto	de	Hartatef,	 encaminhando-se	para	a	escadaria	em
cujos	degraus	se	percebia	vagamente	a	silhueta	de	um	escravo	acocorado.	O	que	ocorreu	depois,
Keniamun	 não	 pôde	 ver:	 ouviu	 o	 indistinto	murmúrio	 da	 voz	 profunda	 de	Hartatef,	 interrompido
bruscamente	por	grunhidos	roucos	e	ferozes,	e,	afinal,	o	sapatear	típico	de	luta	corporal.	Instantes
após,	 o	 egípcio	 pulou	 por	 cima	 de	 uma	das	 esfinges	 e	 correu	 para	 o	 seu	 barco,	 à	 altura	 do	 qual
deslizara	o	oficial	na	intenção	de	tudo	presenciar.

—	Chacal!	murmurou	Hartatef,	desprendendo	a	corda	de	amarra.	Apesar	de	tudo,	saberei	se
escondes	Neith	por	detrás	desses	muros	tão	bem	sentinelados.	Não	é	em	vão	que	amas	a	noite	e	o
mistério,	animal	impuro,	feiticeiro	maldito!

Ergueu	 o	 punho	 crispado,	 num	 gesto	 de	 ameaça,	 e	 saltou	 para	 a	 embarcação.	 Keniamun
imitou-o	sem	demora,	por	isso	que,	na	escadaria,	haviam	aparecido	muitos	homens,	com	archotes,
aprestando-se,	sem	dúvida,	para	a	ronda	em	torno	do	muro.	Rapidamente	atingiu	a	margem	oposta
do	rio,	e,	sem	açodamento,	regressou	a	casa.

O	 moço	 oficial	 estava	 aturdido	 com	 as	 palavras	 que	 ouvira	 e	 derribavam	 todas	 as	 suas
suposições:	Hartatef	não	fora	o	raptor,	pois	a	procurava	nos	domínios	de	Horemseb,	o	que	era	tão
inesperado	 quanto	 inconcebível.	 Keniamun,	 conhecendo	 a	 astúcia	 e	 prática	 de	 Hartatef,	 estava
seguro	de	que	este	não	perseguiria	fantasmas,	e	de	que	só	por	indícios	bem	fundados	afrontaria	o
risco	de	penetrar,	a	qualquer	preço,	no	inabordável	e	misterioso	palácio.	Mas,	que	acaso	o	conduzira
àquela	pista,	se	é	que	um	louco	ciúme	não	o	impelia	para	falso	roteiro?	Em	vão	o	oficial	torturou	o
cérebro	para	estabelecer	relação	entre	o	príncipe	e	o	desaparecimento	de	Neith:	não	encontrou	o	fio
condutor.

Frequentara	Horemseb,	quando	da	sua	estada	em	Tebas,	e	não	lhe	notara	que	se	interessasse



pela	moça,	não	lhe	ouvira	 louvores	à	beleza	de	Neith.	Quanto	a	esta,	esquiva	a	todas	as	festas	da
época,	 quase	 não	 frequentava	 a	 sociedade.	 Keniamun	 recordava-se	 de	 que	 o	 estado	 doentio	 da
jovem	datava	da	chegada	do	príncipe,	mas	também	coincidia	com	o	perdão	concedido	pela	rainha	a
Sargon.	A	silenciosa	tristeza,	a	surda	agitação	que	devorava	Neith,	o	fulgor	estranho	e	febril	de	seus
olhos	lhe	haviam,	então,	inspirado	inquietude,	mas	porque	a	jovem	não	pronunciara	jamais	o	nome
do	príncipe,	de	cuja	presença	mais	fugira	do	que	se	aproximara,	não	podia	compreender	houvesse
entre	ambos	um	vínculo	secreto.	Duas	vezes	apenas	ele	os	vira	juntos:	no	festim	de	Chnumhotep	e
na	festa	de	despedida	do	príncipe,	e	numa	e	noutra,	este,	indiscutivelmente,	distinguira	Neith.	Era,
porém,	 natural	 que	 tão	 formosa	 mulher	 atraísse	 atenção,	 e,	 além	 disso,	 em	 toda	 parte	 se
homenageava	a	protegida	da	rainha.

Keniamun	nunca	se	detivera	nessas	circunstâncias,	mas,	sob	a	 influência	das	suposições	ora
despertadas,	 rememorou	 de	 súbito	 dois	 incidentes,	 os	 quais	 a	 sua	 superexcitada	 imaginação
interpretava,	 agora,	 de	 maneira	 nova.	 Encontrara	 o	 príncipe	 quando	 este,	 saindo	 dos	 aposentos
privados,	ordenara	a	um	servo	mandasse	aproximar	a	liteira	de	Neith.	Impressionado	pela	lividez	e
ar	de	perturbação,	indagou	sobre	o	que	ocorrera.

—	 A	 esposa	 do	 príncipe	 Sargon	 está	 sentindo-se	 mal,	 e	 vou	 levá-la	 à	 liteira	 —	 respondeu
Horemseb,	distraidamente.

Agora,	Keniamun	perguntava	a	si	mesmo	se	a	extrema	preocupação	do	príncipe	poderia	ser
provocada	 naturalmente	 pelo	 acidente	 sofrido	 por	 uma	 jovem	 senhora,	 completamente	 estranha,
convidada	 por	mera	 polidez.	 O	 segundo	 incidente	 ocorrera	 cerca	 de	meia	 hora	 depois.	 A	 poucos
passos	 de	 Horemseb,	 o	 príncipe	 Tutmés	 indagara	 qual	 fora	 a	 causa	 da	 súbita	 indisposição	 da
favorita	de	sua	irmã	Hatasu.

—	 A	 nobre	Neith	 desmaiou	 ao	 regressar	 de	 um	 passeio	 no	 jardim.	 Pareceu-me	 enferma	 de
alma	e	de	corpo.	É	verdade	—	ajuntou	Horemseb,	com	escrutador	olhar	e	baixando	a	voz	—	que	a
expectativa	do	retorno	do	marido	tem	reagido	tão	desfavoravelmente	sobre	a	sua	saúde?	O	hiteno
deve	ser	bem	horrendo	para	que	ela	tanto	tema	o	seu	regresso.

—	De	modo	algum!	Sargon	é	um	belo	rapaz,	com	o	defeito	de	ter	a	mão	demasiado	impulsiva.
Boqueja-se	 que	 a	 bela	 Neith	 tem	 um	 fatal	 e	 irrealizável	 amor	 por	 um	 homem	 casado,	 segundo
alguns,	e	por	alguém	muito	abaixo	do	nível	social	dela,	segundo	outros	—	disse	Tutmés,	a	rir.

Horemseb	voltou	bruscamente	a	cabeça	e	pegou	um	copo	de	vinho,	e	Keniamun	notou	que	a
mão	 estava	 trêmula,	 imperceptivelmente,	 e	 que	 sombrio	 olhar,	 pleno	 de	 cólera	 e	 ameaça,	 se
mostrara	 através	 das	 pálpebras	 semi-fechadas	 do	 enfeitiçador.	 Chegado	 a	 esse	 ponto	 das	 suas
reflexões,	o	militar	esbarrou	em	outra	nova	e	inextricável	dificuldade:	se	Horemseb	amava	Neith	e
era	 correspondido,	 qual	 a	 necessidade	 de	 rapto,	 de	 todo	 esse	 perigoso	 enigma?	Hatasu,	 que	 tão
ostensivamente	protegia	a	filha	de	Mena,	teria	achado	plausível	razão	para	anular	o	matrimônio	com
Sargon,	ligando	sua	favorita	a	um	príncipe	da	casa	reinante.	Tudo	isso	era	incompreensível,	e	podia-
se	perder	o	siso	em	tal	dédalo.

Keniamun	teve	uma	noite	de	insônia,	mas,	quando	a	aurora	filtrou	os	primeiros	raios	de	Sol	no
minguado	espaço	que	ocupava,	o	espírito	 sutil	 e	 inventivo	do	oficial	havia	obtido	a	 solução	que	o
acalmou:	 convencera-se	 de	 que,	 embora	 Neith	 vivesse,	 impossível	 era	 chegar	 até	 ela,	 porque	 a
elevada	 hierarquia	 de	 Horemseb	 tornava-o	 inatacável,	 no	 momento.	 Decerto	 o	 ciumento	 e	 fero
Hartatef	não	se	deteria	ante	essa	consideração,	nada	empecilharia	a	tenacidade	na	busca	da	mulher
amada,	e,	se	a	descobrisse,	o	escândalo	seria	enorme.

Mas,	longos	meses	se	escoariam,	sem	dúvida,	antes	de	tal	descobrimento,	e	Keniamun,	crivado
de	dívidas,	não	poderia	esperar	tanto,	sob	pena	de	ser	devorado	pelos	credores.	Não	existia,	porém,
um	homem	em	condições	de	tirá-lo	de	embaraços,	e	olhá-lo	agradecido?	Essa	criatura	era	Sargon,	o
qual,	 restituído	 à	 posse	 de	 Imensa	 riqueza,	 vivia	 solitário,	 e	 desesperado,	 pranteando	Neith,	 que
considerava	morta.	Que	daria	ele	a	quem	lhe	levasse	nova	esperança,	um	fio	condutor,	a	ele	que	já
abrigava	uma	desconfiança?	Tendo	decidido	definitivamente	 lançar	Sargon	na	trilha	de	Hartatef	e
do	enfeitiçador,	Keniamun	tranquilizou-se,	readquiriu	o	bom	humor,	e,	nesse	mesmo	dia,	embarcou
para	Tebas.

Entristecido	e	desencorajado,	por	não	haverem	suas	indagações	produzido	qualquer	resultado,
Sargon	retomara	o	viver	mais	solitário	do	que	nunca;	revoltado	e	cheio	de	aversão	contra	homens	e
deuses,	arrastava	seus	dias	na	apatia,	ou	fatigando	o	cérebro	na	busca	de	meio	de	alcançar	o	raptor
de	Neith,	 pois,	 tanto	 agora	 quanto	 anteriormente,	 não	 acreditava	na	morte	 da	 jovem.	A	visita	 de
Keniamun	 causou-lhe	 medíocre	 satisfação,	 e	 ouviu,	 com	 a	 indiferença	 de	 homem	 fatigado,	 a
loquacidade	 alegre	 do	 visitante.	 Este	 não	 mostrou	 reparar	 na	 fria	 recepção,	 e,	 interrompendo	 o
banal	assunto	em	foco,	disse,	com	interesse:



—	Vejo	 que	 tens	 a	 alma	 enferma,	Sargon;	 a	morte	 de	 tua	 esposa	 acabrunha-te,	 e	 isso	 seria
efetivamente	um	terrível	golpe,	se	tal	morte	estivesse	suficientemente	comprovada;	mas,	eu	não	a
aceito,	 e	 vim	 confiar-te	 uma	 descoberta	 que	 fiz,	 e	 quiçá	 te	 proporcione	 um	 fio	 condutor	 para
encontrar	Neith.

Sargon,	 que	 se	 estirara	 displicentemente	 sobre	 um	 leito	 de	 repouso,	 retesou	 o	 busto,	 olhos
flamejantes.

—	Ah!	também	tu	não	a	julgas	morta.	Mas,	depressa,	depressa,	fala;	que	sabes	tu?

—	Calma!	 Sei	 pouco,	 mas,	 constitui	 um	 indício.	 Lembras-te	 de	 Hartatef,	 o	 antigo	 noivo	 de
Neith?

—	Louco,	cego	que	fui	—	interrompeu	o	príncipe,	golpeando	a	fronte.	É	ele?	O	miserável	caro
pagará	a	audácia!

—	Sossega-te,	Sargon;	tu	te	precipitas	muito,	e	tomas	rumo	errado;	quis	apenas	relembrar	que
esse	homem,	tenaz	e	enérgico,	amou	Neith,	ama	ainda,	e,	tal	qual	nós,	não	acredita	na	sua	morte.
Não	foi	o	raptor	de	tua	esposa.

—	Se	não	foi	ele,	quem	pôde	praticar	o	rapto?	—	disse	o	príncipe,	desencorajado,	pois	contava
já	conhecer	o	inimigo.

—	Não;	Hartatef	não	foi,	mas	nos	ajudará	a	encontrar	Neith,	que	ele	procura	na	casa	de	um
homem	que,	sem	ele,	nunca	seria	por	nós	suspeitado.

E	 narrou	 quanto	 havia	 surpreendido	 em	Mênfis;	 Sargon	 escutava,	 pálido,	 lábios	 contraídos.
Quando	Keniamun	findou,	disse,	com	a	voz	concentrada:

—	Estou	persuadido	de	que	o	ciúme	bem	inspirou	Hartatef;	a	mim	também	a	voz	do	coração
soprou	o	nome	desse	homem	nefasto.	Sua	figura	(eu	o	encontrei	próximo	de	Mênfis)	perturbou-me	o
repouso,	e	eu	ignorava,	então,	o	desaparecimento	de	Neith.	Quando	seu	olhar	se	cruzou	com	o	meu,
raiva	 cega	 invadiu-me	 a	 alma.	 Mas,	 como	 chegar	 até	 esse	 miserável,	 cuja	 hierarquia	 o	 torna
inatacável?	Oh!	se	eu	tivesse	qualquer	prova!

—	 Deixa-me	 dizer-te,	 Sargon,	 que	 antes	 de	 tudo,	 é	 mister	 armar-se	 de	 paciência;	 em
semelhantes	assuntos,	o	acaso,	muitas	vezes,	é	o	melhor	guia.	Mas,	certamente,	sepultando-te	neste
palácio	 não	 é	meio	 de	 obteres	 um	 indício.	 Sem	que	 ele	 o	 suspeite,	 temos	 em	Hartatef	 um	aliado
astuto	 e	 intrépido,	 que	 precisamos	 seguir	 de	 perto;	mas,	 tu	 próprio,	 deves	 ir	 a	 toda	 parte,	 ver	 e
ouvir	o	que	se	passa,	pois	ninguém	adivinha	onde	e	de	que	modo	se	pode	cair	sobre	um	rastro	sério.
A	 minha	 aventura	 com	 ele	 o	 prova.	 Assim,	 deverás	 visitar	 Tuaá,	 muitas	 vezes,	 mulher	 que	 tem
parentes	 e	 amizades,	 em	Mênfis,	 que	 a	 procuram.	 Agora,	 precisamente,	 um	 de	 seus	 primos	 está
aqui.	Tais	relações	são	indispensáveis	a	ti.

—	Tens	razão:	irei	à	casa	de	Tuaá;	esta	inatividade	me	enerva,	e	não	serve	para	coisa	alguma.
Tu,	Keniamun,	sê	meu	aliado;	nós	dois	venceremos,	eu	o	espero	firmemente.

O	oficial	suspirou.

—	Receio	não	te	ser	tão	útil	quanto	o	desejara	e	de	acordo	com	a	minha	amizade	por	Neith;
meus	assuntos	são	tão	deploráveis,	que	não	sei	mesmo	se	poderei	permanecer	em	Tebas.

—	Tens	dificuldades	de	dinheiro?	Dívidas?	—	perguntou	vivamente	o	príncipe.

E	vendo	que	Keniamun	fazia	gesto	de	confirmação,	acrescentou,	pegando-lhe	as	mãos:

—	 Não	 penses	 mais	 nessas	 bagatelas;	 sinto-me	 feliz	 por	 desembaraçar	 de	 tão	 mesquinha
preocupação	um	amigo,	que	me	presta	um	inapreciável	serviço.	Amanhã,	enviar-te-ei	um	“talento	de
Babilônia”.	Bastará	isso?

O	oficial	se	 fez	de	rogado,	para	depois	agradecer,	contente,	pois	a	soma	era	o	 triplo	do	que
necessitava.	 Uma	 hora	 mais	 tarde,	 os	 dois	 moços	 despediram-se	 grandes	 amigos,	 e	 Keniamun
prometeu	voltar,	no	depois	de	amanhã,	para	levá-lo	à	casa	de	Tuaá.

A	 reunião	 na	 residência	 da	 viúva	 não	 era	 numerosa;	 quando	 Sargon	 e	 seu	 companheiro
chegaram,	 Nefert	 e	 alguns	 moços,	 admiradores	 assíduos,	 jogavam	 bola	 no	 jardim;	 Tuaá,	 velhas
amizades	e	o	primo	de	Mênfis	agrupavam-se	em	redor	de	mesa	lauta.	A	estes	convivas	juntaram-se
os	recém-vindos.	Tuaá	acolheu	Sargon	com	grandes	demonstrações	de	alegria,	fazendo-o	sentar-se	a
seu	lado	e	procurou	tirá-lo	do	taciturno	mutismo.	Keniamun,	jovial	e	conversador	de	sempre,	dirigiu



habilmente	 a	 palestra	 e	 alcançou	 que	 versasse	 sobre	Horemseb,	 informando-se,	 do	 residente	 em
Mênfis,	de	alguma	possível	novidade	a	 respeito	do	príncipe	enfeitiçador.	O	 interrogado,	um	velho
padre,	melancólico	e	rabugento,	respondeu,	a	visível	contragosto:

—	Que	 se	 pode	 saber	 de	 um	 homem	 que	 vive	misteriosamente,	 e	 sai	 apenas	 à	 noite?	 É	 de
desejar	que	tal	existência,	tão	cuidadosamente	escondida,	seja	agradável	aos	Imortais	e	não	receie	o
olhar	dos	vivos.

Tuaá	clamou	contra	a	opinião	suspeita	do	parente,	a	quem	classificou	de	resmungador,	e,	em
seguida,	espraiou-se	sobre	a	formosura	e	encanto	fascinador	do	príncipe,	que	lhe	causara	indelével
impressão	desde	a	primeira	vista.	Enlevada	com	as	 recordações,	narrou	pormenorizadamente	seu
noturno	passeio	em	companhia	de	Neftis	e	o	encontro	com	Horemseb,	que	atirara	uma	flor	àquela.
Sargon	 e	 o	 oficial	 prestaram	 atenção,	 sendo	 que	 este	 se	 lembrava	 de	 ter	 ouvido	 antes	 esses
detalhes,	pormenores	que	agora	se	revestiam	de	outro	interesse,	aliás.

—	E	que	faz	agora	a	moça	distinguida	com	a	 lisonjeira	dádiva?	Guarda-a?	—	perguntou	com
aparente	despreocupação.

—	Em	verdade!	Não	pensei	em	perguntar.	Mas,	meus	amigos,	a	história	desta	moça	tomou-se
tão	estranha,	que	eu	não	resisto	a	narrá-la.

E	notando	a	curiosidade	dos	convivas,	vivamente	excitada,	Tuaá	prosseguiu,	animadamente:

—	Devo	lembrar	que,	à	data	do	encontro,	Neftis	era	noiva	de	Antef,	o	antigo	comandante	de
Bouto,	 e	 dispunha-se	 a	 seguir	 para	 ali,	 com	 a	 tia,	 a	 fim	 de	 celebrar	 o	 casamento,	 quando,
subitamente,	desapareceu,	algumas	semanas	depois	da	minha	partida.	Acreditou-se	ter-se	afogado
no	Nilo,	 porque,	 regressando,	 à	 noite,	 da	 casa	 de	 uma	 das	 amigas,	 sumiu	 da	 embarcação	 que	 a
conduzia.	O	escravo,	cego,	que	a	acompanhava,	diz	ter	ouvido	como	que	barulho	de	remadas,	mas,	é
admissível	 fosse	 Neftis	 raptada	 sem	 proferir	 uma	 interjeição	 qualquer?	 O	 certo	 é	 que	 continuou
desaparecida,	e	sua	desolada	irmã,	Noferura,	o	noivo	e	todos	choraram	sua	morte.	Pode-se	calcular
o	 assombro	 geral	 quando,	 repentinamente,	 reapareceu.	 Onde	 passou	 durante	 quase	 um	 ano?
Ninguém	o	sabe,	pois	o	que	ela	narra	sobre	tal	ausência	é	evidente	patranha.	Minha	convicção	é	que
esse	 mistério	 encobre	 tristes	 coisas,	 por	 isso	 que	 a	 felicidade	 não	 transforma	 assim	 as	 pessoas.
Imaginai	 que	 Neftis,	 outrora	 alegre	 e	 risonha,	 tendo	 a	 frescura	 das	 rosas,	 atualmente	 está
irreconhecível:	 tem	 a	 palidez	 da	 cera,	 olhos	 febricitantes	 e	 estranhos,	 não	 ri	 nunca,	 fala
escassamente,	esquiva-se	de	todos,	e	parece	viver	tão-somente	para	as	suas	quimeras.	Oh!	às	vezes
creio	que	o	encontro	com	o	príncipe	Horemseb	traz	desgraça,	e	que	o	belo	rapaz	tem	“mau-olhado”.
Voltemos,	porém,	a	Neftis.	Depois	da	reaparição,	seguiu	para	Bouto,	no	propósito	de	desposar	Antef.
Uma	 viúva,	 sua	 parenta,	 Mentchu,	 acompanhou-a	 por	 mera	 conveniência;	 mas,	 imagine-se	 que,
desde	 a	 chegada,	 Antef	 enlouqueceu	 de	 amor	 pela	 viúva,	 a	 qual,	 em	 formosura,	 não	 vale	 as
sandálias	de	Neftis,	e	com	ela	casou,	pois	a	antiga	noiva	desfez	o	compromisso	assumido.	Foi	 isso
pura	generosidade,	ou	(Tuaá	baixa	a	voz	e	sorri	com	ar	significativo)	terá	ela	agradado	a	outro?	O
positivo	é	que,	na	atualidade,	Neftis	habita	não	longe	de	Tebas,	bela	casa,	doação	de	Tutmés,	que	a
visita	assiduamente.	Fui	vê-la	uma	vez	com	Nefert,	porque	soube	de	Antef	que	ela	estaria	aqui,	mas,
tornada	estranha,	pouco	sociável,	tanto	que	não	me	retribuiu	a	visita.

Enquanto	 os	 assistentes	 riam	 e	 discutiam	 o	 que	 acabavam	 de	 ouvir,	 Sargon	 e	 Keniamun
permutaram	um	compreensivo	olhar.	É	que	a	ambos	acudira	a	reminiscência	da	rosa	rubra	presa	ao
véu	de	Neith,	encontrada	no	dia	seguinte	ao	da	desaparição.

—	Com	efeito!	Vivemos	num	tempo	cheio	de	aventuras	que,	outrora,	não	ocorreriam	num	largo
ciclo	de	tempo	—	disse	um	moço,	escriba	real.	Vou	contar-te,	Tuaá,	uma	história	à	qual	nada	falta	de
picante.	 Tu,	 e	muitos	 de	 vós,	meus	 amigos,	 conhecestes,	 ao	menos	 de	 nome,	 Tatmut,	 a	 viúva	 do
astrólogo	do	templo	de	Amon.	Sua	filha	única,	Chonsu,	é	linda,	e	a	genitora	fazia	grandes	projetos
com	relação	a	essa	filha,	contando	matrimoniá-la	com	Bock-en-Ptah,	que	a	rainha	nomeou	chefe	dos
pintores	que	trabalham	no	seu	túmulo	em	construção.	Tudo	estava	quase	concluído,	as	famílias	de
acordo,	quando	a	noiva	mudou	de	preferência	e	se	apaixonou	doidamente...	adivinhai	de	quem?	De
um	 escravo,	 de	 um	 impuro	 amonita.	 Paixão	 tenaz,	 contra	 a	 qual	 são	 inúteis	 castigos,	 persuasão,
orações.	 Tatmut	 tudo	 envidou	 para	 que	 o	 escândalo	 não	 transpirasse;	 eu,	 porém,	 o	 soube	 por
intermédio	da	irmã	de	Bock-en-Ptah,	furiosa	que	está	com	a	ofensa	feita	ao	irmão.

-Essa	 história	 suscitou	 ainda	maiores	 comentários	 do	 que	 a	 precedente,	mas,	 a	 entrada	 de
Nefert	e	dos	acompanhantes	do	jogo	distraiu	a	atenção,	e	mudou	o	tema	da	palestra.	Saindo	da	casa
de	 Tuaá,	 Sargon	 propôs	 a	 Keniamun	 levá-lo	 no	 seu	 carro,	 e,	 para	 maior	 liberdade,	 despediu	 o
condutor.	 Durante	 o	 trajeto,	 e	 após	 discutirem	 os	 incidentes	 da	 tarde,	 disse	 o	 príncipe,
animadamente:

—	Devo	avistar	Neftis,	 porque	 tudo	 indica	 existir	 correlação	entre	 o	 seu	desaparecimento	 e



estranha	mudança	e	o	miserável	nigromante,	que	semeia	morte	e	 loucura	em	seu	caminho.	Talvez
por	ela	apreendamos	alguma	coisa.	A	melhor	maneira	de	chegarmos	à	sua	casa,	seria	o	intermédio
de	Antef.	Consegue	isso,	se	o	conheces.

—	Creio	que	sim.	Antes	de	ir	para	Bouto,	servimos	ambos	no	mesmo	destacamento,	no	qual,
aliás,	 foi	 reintegrado,	 depois	 do	 seu	 regresso,	 situação	que	não	 lhe	 deve	 ter	 agradado,	 tendo	 em
vista	 o	 posto	 anteriormente	 exercido.	 Fui	 muito	 ligado	 ao	 pobre	 rapaz,	 e,	 se	 depender	 dele
aproximarmo-nos	da	ex-noiva,	ele	o	fará.	Fica	tranquilo,	Sargon.	Amanhã,	avistar-me-ei	com	ele.

Dando	 cumprimento	 à	 promessa,	 Keniamun	 foi,	 no	 dia	 seguinte,	 à	 morada	 do	 antigo
comandante	 de	 Bouto,	 que	 encontrou	 bem	 alterado.	 Embora	 restituído	 à	 fria	 calma	 e	 destreza
enérgica	que	lhe	eram	características,	estava	triste	e	visivelmente	ferido	no	seu	orgulho,	por	haver
sido	 rebaixado	 do	 posto	 que	 deixara,	 quando	 já	 esperava	 atingir	 o	 primeiro	 degrau	 de	 brilhante
carreira.	Os	dois	 jovens	 sentaram-se	à	mesa,	 saboreando	um	bom	vinho.	Keniamun	sabia	 inspirar
confiança,	e	Antef	transbordava	de	amargor,	pois	toda	a	família,	Semnut	inclusive,	não	lhe	poupava
censuras,	 nem	 perdoava	 a	 louca	 imprudência	 que	 poderia	 tê-lo	 atirado	 aos	 trabalhos	 forçados;	 o
ministro	 negava-se	 a	 dar-lhe	 qualquer	 emprego,	 e	 a	 sua	 reintegração	 fora	 de	 iniciativa	 e	 ordem
diretas	da	rainha.	Sob	o	império	de	tais	sentimentos,	Antef	usou	de	desacostumada	franqueza.

—	Não	posso	compreender	—	disse	Keniamun	—	qual	o	espírito	impuro	que	se	apossou	de	ti;
sei	que	não	és	volúvel,	de	teu	natural,	mas,	no	entanto,	abandonaste	muito	depressa	a	noiva,	que
amavas	desde	havia	tanto	tempo,	por	um	novo	amor,	que	te	levou	mesmo	ao	esquecimento	dos	teus
deveres.

Antef	apoiou	a	fronte	nas	mãos.

—	Eu	próprio	não	posso	compreender	o	que,	então,	 se	passou	em	mim	—	ciciou	ele	em	voz
abafada	 —,	 estava	 enfeitiçado,	 pois	 teria	 renunciado	 à	 vida	 antes	 de	 privar-me	 de	 Mentchu.
Atualmente,	 não	posso	 atinar	 como	havê-la	 amado,	 nem	ela	 compreende	 a	 transitória	 paixão	que
teve	 por	 mim.	 Desse	 tempo	 de	 insânia,	 guardo	 apenas	 vaga	 reminiscência,	 e	 só	 me	 ficou	 o
sentimento	do	que	sofri	horrorosamente:	meu	sangue	parecia	trans-mudado	em	fogo,	minha	cabeça
dir-se-ia	 prestes	 a	 eclodir,	 e	 um	 aroma,	 suave	 quanto	 atordoador,	 perseguia-me	 por	 toda	 parte.
Sabes	que	bebo	sempre	moderadamente,	e,	dadas	as	minhas	responsabilidades,	mais	sóbrio	eu	me
fizera.	Pois	bem:	a	sede	então	me	devorava,	e	no	dia	do	meu	desastrado	matrimônio	bebi,	dizem,
desmesuradamente.	Nessa	mesma	noite	Tutmés	fugiu,	o	que	constitui	estranha	coincidência.	Ah!	o
malefício	 foi	 bem	 calculado,	 e	 não	 é	 menos	 estranho	 que	 Mentchu	 experimentasse	 idênticas
sensações,	embora	me	confessasse	que,	malgrado	a	paixão	por	mim,	não	se	sentia	satisfeita,	pois,
nos	sonhos,	via	sempre	um	homem,	belo,	de	grandes	olhos	sombrios,	curvar-se	sobre	ela	e	sufocá-la
com	ardente	hálito.	E	mais	estranho	ainda	é	que,	segundo	ela,	o	desconhecido	dos	seus	sonhos	é	o
príncipe	Horemseb.	Quando,	certa	vez,	o	encontrou,	nas	águas	do	Nilo,	a	impressão	teve	a	violência
de	fazê-la	perder	os	sentidos,	sem	embargo	de	jamais	haver	visto	o	príncipe,	nem	ouvido	pronunciar
seu	nome.

—	Sempre	esse	homem,	 ligado	a	algum	mistério	malfazejo,	 a	 algum	malefício	 impossível	de
identificar	—	pensou	Keniamun.	Decididamente,	começo	a	crer	que	Horemseb	farejou	a	boa	vida.

Tendo	 obtido	 de	 Antef	 a	 promessa	 de	 fazer	 a	 apresentação	 desejada	 a	 Neftis,	 caso	 fosse
possível	vencer	a	relutância	da	jovem	em	permitir	novos	conhecidos,	Keniamun	despediu-se.	Alguns
dias	mais	tarde,	o	oficial	recebeu	tabuinhas	escritas	por	Antef,	anunciando	estar	tudo	combinado	e
fixando	a	data	em	que	ele	e	o	amigo	podiam	 ir	à	casa	de	Neftis,	que	acedera	contrariada,	pois	o
consentimento	fora	obtido	pelas	rogativas	de	Ísis,	empenhada	em	conhecer	o	príncipe	hiteno.

Desde	o	reencontro	com	Sargon,	Roma	vivia	mais	arredio	ainda,	dedicando-se	exclusivamente
aos	serviços	do	templo.	A	desconfiança,	oriunda	das	palavras	do	hiteno,	haviam-lhe	envenenado	o
sossego;	não	mais	conseguia	prantear	Neith	por	morta,	e,	à	idéia	de	que	ela	fora	arrebatada	e	sofria
talvez,	 longe	 dele,	 ficava	 desesperado;	 a	 hipótese	 de	 que	 ela	 amasse	 Horemseb	 fervilhava-lhe	 o
sangue.	 Nos	 momentos	 de	 calma,	 tentava	 persuadir-se	 de	 que	 aquela	 trama,	 inverossímil,	 não
passava	 de	 criação	 do	 enfermo	 cérebro	 de	 Sargon;	 logo	 depois,	 aprofundava-se,	 avidamente,	 nas
circunstâncias	que	haviam	precedido	a	desaparição	da	bem-amada,	e	nelas	descobria	mil	indícios	da
verdade	das	asserções	do	jovem	príncipe.	Sob	o	império	de	tão	penosa	preocupação,	Roma	insulava-
se	de	todos,	evitando	mesmo	os	parentes.

Por	isso,	grande	surpresa	foi,	ao	reentrar	no	templo,	encontrar	alguém	que	o	aguardava:	era
um	velho	amigo	da	família,	o	venerável	Penbesa,	pastóforo	do	templo	de	Amon,	e	que	não	avistava
desde	havia	muitas	semanas.	O	aspecto	do	ancião	era	profundamente	aflito,	de	modo	que	Roma,	no
momento,	 olvidou	 seu	 próprio	 desgosto,	 para	 indagar,	 com	 verdadeiro	 interesse,	 do	 que	 assim
angustiava	o	encanecido	padre.



—	É	uma	desgraça	de	família	que	me	traz	a	ti,	Roma;	venho	rogar-te	ajuda	e	conselho	—	disse
Penbesa.	Trata-se	de	Chonsu,	a	filha	do	meu	finado	filho;	algum	ciumento	ter-lhe-ia	atirado	terrível
malefício,	 ou	 espírito	 impuro,	 de	 poder	 extraordinário,	 dominando	 a	 infortunada	 criança?
Obstinadamente,	 tomou-se	 de	 amor	 por	 um	 de	 nossos	 escravos,	 da	 imunda	 raça	 dos	 amonitas,	 e
nenhuma	 persuasão,	 nenhum	 remédio	 produz	 efeito,'	 pois	 ela	 não	 pode	 passar	 sem	 avistar	 esse
rapaz.	Vendo-nos	intransigente	na	recusa	a	semelhante	matrimônio,	quer,	evidentemente,	morrer,	e
seu	estado	piora,	de	dia	para	dia.

—	É	mister	afastar	esse	homem	que	a	empolga	e	excita,	sem	dúvida.

—	 Difícil	 se	 torna	 qualquer	 compreensão:	 Neftali	 tem	 dezoito	 de	 idade,	 é	 tímido,	 dócil,
governável	com	um	simples	olhar.	Entretanto,	também	ele	foi	atingido	por	igual	loucura:	em	vão	o
castigamos	a	pancadas,	com	prisão;	ele	tudo	arrosta	para	encontrá-la,	e	o	mais	extraordinário	é	que
muitas	mulheres	da	casa	estão	cativadas	por	ele.	Vim,	pois,	suplicar-te,	Roma,	vás	a	nossa	casa	falar
a	Chonsu,	e	vê	se	consegues	repelir	o	espírito	mau	que	a	consome;	tu,	o	sacerdote	da	grande	deusa
que	dirige	os	corações	dos	mortais;	 tu,	cuja	rígida	virtude	se	 impôs	a	 todos,	 talvez	 tenhas	a	 força
que	nos	falece	—	terminou	Penbesa,	com	desolação.

Muito	a	contragosto,	Roma	aquiesceu,	embora	convencido	de	que	não	conseguiria	persuadir	a
jovem	louca;	prometeu	atender,	porque	lhe	faltou	coragem	para	negar	tão	simples	auxílio	ao	velho
amigo.	No	dia	imediato,	compareceu	ao	lar	de	Tatmut,	a	nora	do	pastóforo.	A	pobre	mãe,	desfeita
em	 lágrimas,	 detalhou	 a	 triste	 aventura.	 Interessado	 por	 alguns	 pormenores	 verdadeiramente
estranhos,	o	 jovem	sacerdote	pediu	 fosse	 levado	 junto	à	doente	e	que	o	deixassem	a	sós	com	ela.
Tatmut	obedeceu,	açodadamente,	e,	chegados	ao	aposento,	fez	sinal	a	duas	escravas	vigilantes	para
que	se	retirassem,	e	saiu	também.

Roma	ficou	junto	da	porta,	e	dali	observou,	atento,	a	adolescente,	acocorada	num	almofadão,
não	parecendo	ter-se	apercebido	da	presença	de	alguém:	era	uma	quase	menina,	de	doze	a	treze	de
idade,	 frágil	 e	 emaciada;	 o	 fino	 rosto	 e	 a	 lassidão	 do	 corpo	 denotavam	 completo	 esgotamento;
fechados	os	olhos,	a	cabeça	mal	apoiada	sobre	o	estofado	de	uma	cadeira	posta	por	detrás;	rubor
febril	 tingia-lhe	 as	 faces,	 pesado	 respirar,	 entrecortado,	 saía-lhe	 dos	 lábios	 entreabertos	 e
descorados.	 Profundo	 suspiro	 de	 comiseração	 arfou	 o	 peito	 do	 sacerdote:	 aquela	 vítima,
involuntariamente,	recordava-lhe	Neith,	também	presa	desse	mesmo	aspecto	exausto	e	arque	jante,
com	um	mal	misterioso	na	alma.	Roma	levou	uma	cadeira	para	junto	de	Chonsu,	sentou-se	e	lhe	pôs
uma	das	mãos	na	fronte.	Imediatamente	a	adolescente	abriu	os	olhos	e	tomou	posição.

—	Vim	conversar	contigo	—	disse,	curvando-se,	amigável.

Mas,	no	mesmo	 instante,	estremeceu,	e	a	palavra	se	 lhe	parou	nos	 lábios.	É	que	do	agitado
peito	da	enferma	se	evolava	em	ondas	um	suave	aroma,	agradabilíssimo	de	respirar	sempre,	mas,
simultaneamente,	 acre,	 atordoa-dor,	 que	 apertava	 o	 coração	 e	 derramava	 fogo	 nas	 veias.	 A
respiração	 se	 lhe	 embaraçou,	 um	 arrepio	 escaldante	 percorreu-lhe	 o	 corpo	 e	 uma	 nuvem	 ígnea
ascendeu-lhe	ao	cérebro.	Saltando	da	cadeira,	 correu	para	a	 janela,	desviou	a	 cortina	e	absorveu
ávido	o	ar	fresco	do	jardim,	e,	após,	avistando	uma	bacia	cheia	de	água,	banhou	o	rosto	e	as	mãos.
Refazendo-se,	 ainda	 que	 lívido	 e	 trêmulo,	 apoiou-se	 à	 parede:	 identificara	 o	 perfume	 fatal,	 que
outrora	lhe	dominara	a	razão	e	o	sossego,	acorrentando-o	a	uma	vergonhosa	paixão.	Tal	aroma	não
mais	o	sentira	em	parte	alguma,	desde	a	morte	de	Noferura:	que	acaso	o	ressuscitara	ali?

—	 Que	 te	 acontece,	 venerável	 padre?	 —	 perguntou	 Chonsu,	 que,	 espantada,	 olhos
desmesuradamente	abertos,	acompanhara	o	inusitado	procedimento	de	Roma.

—	Dize-me,	filha,	de	onde	houveste	esse	perfume	que	exalas?

—	Suave	e	raro,	não	é	verdade?	Veio-me	da	pobre	amiga	Moéris,	que	se	afogou	nas	águas	do
Nilo:	sua	mãe	doou-me,	em	lembrança,	seu	cofre	de	jóias,	e	nele	encontrei	muitos	saquinhos	iguais	a
este.

Ergueu-se	 e	 tirou	 do	 seio	 um	 saquinho,	 preso	 a	 leve	 corrente,	 o	 qual,	 aproximando-se,
estendeu	a	Roma.

—	Dá-me	também	o	cofrezinho	de	Moéris,	o	qual	te	devolverei	mais	tarde.

Recebendo-o,	nele	encerrou	o	saquinho,	colocando	tudo	no	parapeito	da	janela	aberta,	depois
do	que,	reavizinhando-se	de	Chonsu,	a	fez	sentar-se	e	lhe	disse,	bondosamente:

—	Agora	 falemos	do	que	me	trouxe	aqui,	do	amor	desarrazoado	que	sentes	por	um	serviçal,
homem	impuro,	tão	abaixo	do	teu	nível.	Dize-me	desde	quando	começou	essa	paixão,	do	momento
em	que	tiveste	a	idéia	de	desposar	Neftali:	sê	franca,	cara	menina,	pois	desejo	o	teu	bem,	e,	com	a



ajuda	de	Hator,	eu	te	restituirei	a	saúde	e	a	felicidade.

A	 adolescente	 parecia	 mais	 tranquila;	 ergueu	 o	 olhar	 receoso	 para	 o	 sacerdote,	 mas,	 sem
dúvida,	a	bela	e	calma	fisionomia	deste	inspirou-lhe	confiança,	porque	respondeu	sem	hesitar:

—	Não	 sei,	 eu	 mesma,	 como	 aconteceu	 isso.	 Conheço	 Neftali	 desde	 a	 infância,	 brincamos
juntos,	 sempre	 me	 serviu	 e	 sempre	 o	 estimei,	 de	 modo	 diferente	 de	 agora.	 Quando	 recebi	 o
cofrezinho	de	Moéris,	eu	lho	mostrei	e	bem	assim	as	jóias,	e	o	perfume	agradou-lhe	a	ponto	de	não
mais	poder	separar-se	dele.	Então	lhe	fiz	presente	de	um	saquinho	e	eu	também	passei	a	trazer	um
comigo.	Depois	disso,	não	podemos	passar	um	dia	sem	nos	avistarmos,	e,	quando	não	está	junto	de
mim,	 sinto-me	 morrer.	 A	 seguir,	 fiquei	 doente,	 desde	 há	 tempo;	 não	 posso	 esquecer	 Moéris,	 e,
quando	durmo,	vejo	sempre	o	belo	príncipe	Horemseb,	que	ela	amou	e	por	quem	se	atirou	ao	Nilo.

Depois	de	haver	feito	muitas	perguntas	e	palestrado	um	pouco,	Roma	deixou	Chonsu	e	foi	ao
encontro	 de	 Tatmut	 e	 Penbesa,	 que	 o	 esperavam	 ansiosos	 e	 a	 quem	 tranquilizou,	 recomendando
banhassem	muito	 bem	a	 doente,	 a	 vestissem	 com	 roupas	 completamente	 novas	 e	 a	 levassem	por
algumas	semanas	para	longe	de	Tebas.	Em	seguida,	foi	ter	com	Neftali,	de	quem	tomou	o	saquinho
do	 perfume	 e	 a	 quem	 recomendou	 fosse	 feito	 igual	 tratamento.	 Afinal,	 despediu-se.	 Às	 instantes
interrogações	 do	 velho	 pastóforo,	 respondeu	 apenas	 que	 julgava	 ter	 sido	 inspirado	 pela	 grande
deusa	para	destruir	o	malefício.

Regressando	a	 casa,	Roma	 sentou-se	 ao	 ar	 livre,	 ligou	ao	 rosto	um	pano	úmido,	 de	modo	a
proteger	as	narinas	e	a	boca,	abriu	a	caixeta	que	trouxera	e	dela	retirou	os	saquinhos,	em	número
de	 quatro.	 Curioso	 de	 saber	 que	 continham,	 rasgou	 o	 tecido	 com	 uma	 faca,	 e	 apenas	 encontrou
murcha	rosa	vermelha,	não	desfolhada,	cujas	pétalas,	amolgadas	e	ligeiramente	viscosas,	pareciam
embebidas	 de	 um	 suco	 incolor	 que	 umedecia	 as	 paredes	 do	 saquinho.	 Nos	 outros	 três,	 idêntico
conteúdo.

Roma,	apoiando-se	nos	cotovelos,	meditou	demoradamente.	Por	qual	acaso	as	estranhas	flores
tinham	chegado	ao	poder	da	Insensata	moça,	cujo	fatal	amor	por	Horemseb	a	arrastara	ao	suicídio?
Erguendo-se	bruscamente,	rumou	ao	aposento,	para	buscar	o	escrínio	de	marfim	no	qual	conservava
as	 derradeiras	 lembranças	 de	 Neith,	 o	 véu	 e	 a	 rosa	 presa	 nele.	 Desprendendo	 o	 pano	 que	 lhe
defendia	o	olfato,	abriu	o	escrínio	e	começou	a	retirar	o	véu;	mas,	tão	logo	foi	desfazendo	as	finas
dobras	do	transparente	tecido,	estremeceu:	não	havia	dúvida,	o	olor	suave,	porém,	atordoador	que
se	evolou,	era	igual	ao	dos	saquinhos;	a	rubra	flor,	úmida	e	emurchecida,	era	irmã	das	conservadas
pela	 jovem	 vítima	 de	 inexplicável	 sortilégio.	 Premente	 de	 amargura	 e	 de	 indignação,	 o	 sacerdote
descaiu	numa	cadeira.	Que	ligação	existia	entre	essas	rosas	malditas	e	o	desaparecimento	de	Neith,
a	demente	paixão	de	Chonsu	e	o	suicídio	da	 filha	do	escriba	real?	Quem	fora	o	doador	das	 flores
funestas?	Após	meditação,	guardou	o	véu	e	os	saquinhos	no	escrínio	de	marfim,	que	encerrou	em
móvel	bem	fechado.

—	É	mister	guardar	 estas	provas	do	 crime	e	haurir	 informações	 com	as	 famílias	das	 outras
vítimas	—	monologou	 ele.	Claro	 está	 que	 as	 desgraçadas	 não	 se	 podem	 separar	 do	 veneno	 até	 o
final.	Quem	sabe,	se,	na	busca	das	rosas,	encontrarei	talvez	um	traço	do	malfeitor,	remetente	dessas
mensagens	de	fatalidade	e	morte?

Mais	depressa	do	que	pudera	prever,	 teve	Roma	oportunidade	de	novas	descobertas.	Desde
alguns	dias,	ouvira	 falar,	no	 templo,	de	uma	ocorrência	 inexplicável,	 verificada	na	cidade-morta	e
referente	 a	 dois	 embalsamadores.	 No	 seu	 estado	 de	 espírito,	 não	 dera	 maior	 atenção	 a	 essas
histórias	cochichadas	misteriosamente,	mas,	de	pronto,	o	caso	repercutiu.	O	indiscreto	permaneceu
Incógnito,	porém,	toda	a	cidade	soube	que	dois	embalsamadores	se	haviam	apaixonado	de	múmias
de	 mulheres	 nas	 quais	 trabalhavam,	 recusando,	 obstinados,	 separarem-se	 delas	 e	 restituí-las	 às
famílias	 á	 quem	pertenciam.	 Perturbação	 e	 terror	 espalharam-se	 no	 povo,	 e	 enorme	 afluência	 de
gente	 intransitou	 a	 cidade-morta,	 sendo	 necessário	 isolar	 o	 quarteirão	 dos	 embalsamadores	 para
impedir	a	invasão	pela	turba.	Houvera,	através	dos	tempos,	alguns	escândalos	naquele	local,	mas,
tais	casos,	extremamente	raros	e	cruelmente	punidos,	diferiam	do	atual,	que	alvorotava	e	espavoria
a	população,	Narrava-se	que	os	dois	homens,	como	que	cravados	aos	cadáveres,	 já	em	termos	de
sepultamento,	nem	sequer	cogitavam	de	comer	e	beber,	e,	armados,	ambos	ameaçavam	matar	quem
lhes	 tentasse	 arrebatar	 as	 múmias.	 Semelhante	 aberração	 mental	 era	 atribuída	 à	 Influência	 de
espíritos	 impuros,	que,	 indubitavelmente,	haviam	 tomado	posse	dos	corpos	das	mulheres,	mortas,
uma	e	outra,	 por	 suicídio.	As	murmurações	que	 transbordavam	na	 capital	 não	permitiram	 ficasse
Roma	alheio	a	elas,	principalmente	porque	os	detalhes,	ouvidos	de	Ranseneb,	excitaram	de	imediato
todo	o	seu	interesse:	a	causa	de	todo	o	alvoroço	era	serem	as	múmias	de	duas	moças	que	se	haviam
suicidado	por	amor	a	Horemseb.

—	 Ah!	—	 pensou	 ele	—	 o	maldito	 aroma	 deve	 ter	 desempenhado	 algum	 papel	 na	 tragédia.
Alguma	jóia	ou	adorno	enviados	pela	família,	para	ornar	as	mortas,	não	estaria	impregnado?



Sem	mesmo	regressar	a	casa,	o	sacerdote	atravessou	o	rio	e	rumou	para	a	cidade-morta.	Por
toda	parte,	agrupamentos	de	curiosos,	mantidos	a	distância	por	soldados	e	policiais.	Suas	vestes	de
padre	 e	 as	 tabuinhas	 com	 a	 assinatura	 de	Ranseneb	 deram-lhe	 livre	 ingresso.	 Falou	 inicialmente
com	 um	 dos	 funcionários,	 segundo	 o	 qual,	 de	 uma	 nova	 tentativa	 para	 afastar	 os	 dois	 furiosos,
resultara	sair	ferido	gravemente	um	dos	servos	do	templo.	Contemporizava-se	ainda,	antes	de	usar
de	medidas	extremas,	porque	os	dois	possessos	haviam	sido,	até	então,	exemplares	trabalhadores,
além	de	mestres	em	sua	arte.

A	 seu	pedido,	 o	 funcionário	 conduziu	 o	 sacerdote	de	Hator	 à	 sala	dos	últimos	 retoques	nas
múmias,	 onde	 se	 viam	numerosos	 bancos	 de	 pedra	 sobre	 os	 quais	 eram	 estendidos	 os	 cadáveres
para	 o	 enfaixamento	 em	 tiras.	 No	momento,	 os	 bancos	 estavam	 vazios,	 exceto	 os	 dois	 ocupados
pelas	múmias	enfeitiçadas,	 junto	das	quais	se	acocoravam	os	seus	adoradores.	Todos	haviam	sido
afastados	pelos	padres,	temerosos	de	contágio	da	bizarra	loucura.	Roma	deteve-se,	não	distante	da
porta,	e	examinou	atentamente	todas	as	minúcias	da	cena:	um	dos	embalsamadores	era	idoso,	e	seu
olhar	 habitualmente	 discreto	 e	 plácido,	 ardia	 como	 em	 febre,	 e	 os	 olhos,	 injetados	 de	 sangue,
mostravam	vigiar	o	audacioso	que	ousasse	vir	desalojá-lo;	empunhava	a	faca	que	ferira	o	servo	do
templo.	 O	 segundo	 enfeitiçado	 era	 um	 belo	 rapaz,	 pálido	 e	 visivelmente	 exausto.	 Pendido	 para	 a
múmia,	meio	enfaixada	de	tiras,	ele	a	fixava	com	adoração	típica	de	demência,	e	parecia,	na	ocasião,
não	ver,	nem	ouvir.	Sobre	o	peito	de	uma	das	mortas	ostentava-se	um	colar	de	amuletos,	e,	próximo
de	ambas,	cofrezinhos	abertos,	visivelmente	cheios	de	 jóias,	colocados	sobre	banquetas.	Não	mais
duvidando	da	verdade	de	suas	suspeitas,	o	jovem	aproximou-se	do	moço	embalsamador,	e,	tocando-o
na	espádua,	disse,	suavemente:

—	Não	temas	coisa	alguma,	Nebenhari,	não	quero	arrebatar	a	que	amas,	e	sim	apenas	vê-la.

—	E	crês	que	a	deixarão	comigo?	—	indagou,	olhando	ansiosamente	o	sacerdote.

—	É	possível	que	os	parentes	se	deixem	vencer	pelo	teu	amor.

Sempre	 falando,	 Roma	 esquadrinhara	 a	 caixeta	 de	 onde	 o	 aroma	 venenoso	 se	 evolava
abundante,	 e,	 no	 fundo,	 sob	 as	 jóias,	 descobriu	 duas	 úmidas	 rosas,	 envoltas	 num	 pedaço	 de	 fino
tecido.	 Com	 o	 asco	 que	 sentiria	 se	 tocasse	 em	 víboras,	 repeliu	 o	 achado,	 e,	 voltando-se	 para	 o
embalsamador,	disse:

—	Para	que	a	família	te	conceda	a	múmia,	precisa	convencer-se	do	teu	desinteresse,	pelo	que
levarei	estas	jóias	para	restituí-las.

Sem	 aguardar	 resposta	 aquiescente,	 retirou	 o	 colar	 de	 amuletos	 e	 o	 meteu	 na	 caixinha,
levando-a	e	confiando-a	ao	funcionário	que	o	esperava.

—	Os	 desgraçados	 estão	 sob	 o	 império	 de	 terrível	malefício,	 que	 julgo	 haver	 descoberto	—
disse	Roma.	Manda	trazer-me	um	pano	bem	encharcado	de	água,	e	ordena	aos	servos	que	encham
vários	 baldes	 na	 sala	 contígua.	 Feito	 isso,	 que	 dois	 me	 acompanhem.	 Reaproximando-se	 de
Nebenhari,	que	recaíra	na	contemplação,	envolveu-lhe	bruscamente	a	fronte	com	o	pano	molhado.

Antes	 que	 pudesse	 oferecer	 resistência,	 os	 servos	 arrastaram-no	 para	 o	 pátio,	 onde,
desembaraçado	do	pano,	lhe	inundaram	a	cabeça	com	a	água	dos	baldes.

—	Que	significa	isto,	que	me	fazeis?	—	gritou	Nebenhari,	meio	sufocado	e	enceguecido	pelas
cargas	de	água	que	o	encharcavam,	atirando-se	a	um	banco,	logo	que	lho	permitiram.

—	Significa	que	era	indispensável	que	te	refrigerasses	um	pouco.	Agora,	vós	outros,	enxugai-o,
dêem-lhe	vestimenta	nova	e	conduzi-o	para	o	seu	alojamento	para	que	se	alimente	e	descanse.

Com	espanto	de	todos,	o	rapaz	deixou-se	levar,	sem	qualquer	objeção.	Parecendo	esfalfado	e
como	que	ébrio,	seguiu	docilmente	seus	condutores.	Animados	por	esse	primeiro	êxito,	Roma	e	os
servos	regressaram	para	o	segundo	embalsamador.	Um	grande	 jacto	de	água	que	 lhe	atiraram	de
improviso	 sobre	 a	 cabeça	 atordoou-o	 suficientemente	 para	 que	 o	 pudesse	 agarrar	 e	 desarmar.
Levado	para	ar	 livre	e	amplamente	refrigerado	também,	o	velho	desmaiou.	Depois	de	recomendar
que	dessem	os	 idênticos	cuidados	prescritos	para	Nebenhari,	Roma	voltou	para	 junto	do	guardião
dos	embalsamadores,	o	qual,	maravilhado	de	tão	pronto	êxito,	o	felicitou	e	lhe	agradeceu.

—	Consente	o	menos	possível	que	se	 toque	nas	múmias	enfeitiçadas	e	 faz	sepultá-las	com	a
maior	 brevidade.	 Quanto	 a	 estas	 caixetas,	 eu	 as	 levarei,	 se	 tal	 me	 autorizas,	 para	 restituí-las,
pessoalmente,	aos	parentes	das	mortas.

—	 Antecipas	 meu	 desejo,	 nobre	 Roma.	 Compreendo	 que	 esses	 objetos	 estão	 igualmente
contaminados,	e	estou	certo	de	que	os	restituirás	purificados	pelas	tuas	preces.



A	repercussão	dessa	estrondosa	cura,	de	 tão	 incrível	enfeitiçamento,	 foi	 total	na	cidade,	e	a
cura	de	Chonsu	igualmente	se	tornou	pública;	mas,	porque	Roma	silenciara	absolutamente	quanto
aos	meios	pelos	quais	penetrara	no	segredo	do	sortilégio,	atribuíram	o	êxito	à	sua	rígida	virtude	e
exemplar	 piedade.	Em	poucos	 dias,	 o	 jovem	 sacerdote	 tomou-se	 personagem	célebre,	 venerado	 e
alvo	de	supersticiosa	admiração	pelo	povo,	e	de	distinção	e	honraria	para	os	da	sua	casta.	O	herói
de	 tão	súbita	nomeada	não	 teve	alegria	alguma,	e	quase	a	 ignorava,	buscando	a	solitude	mais	do
que	nunca;	o	desejo	de	penetrar	no	mistério	das	 rosas	 funestas	absorvia-o	cada	vez	mais.	A	cada
uma	das	flores	que	descobria	ligava-se	o	nome	do	príncipe	Horemseb;	todas	essas	criaturas	moças,
que	 nefasto	 amor	 havia	 vitimada,	 possuíam-na...	 Mas,	 que	 acaso	 doara	 a	 Noferura	 uma	 rosa
daquelas,	 e	 com	 a	 força	 da	 qual	 ela	 o	 fascinara?	 Onde	 a	 escondera	 então?	 Jamais	 lhe	 notara
portadora	 de	 um	 dos	 agora	 conhecidos	 saquinhos...	 Instantaneamente,	 porém,	 lhe	 acudiu	 à
recordação	 um	 colar	 de	 placas	 esmaltadas	 que	Noferura	 usava	 sempre,	 desde	 o	 seu	 regresso	 de
Mênfis,	 em	 lembrança	 da	 irmã,	 jóia	 que	 Neftis	 lhe	 reclamara	 após	 a	 reaparição,	 e	 que	 não
aparecera,	possivelmente	roubada	ou	perdida	no	fundo	do	Nilo.

Chegado	a	esse	ponto	das	reflexões,	estremeceu:	Noferura	caíra	no	rio	no	momento	em	que
passava	 a	 barca	 de	 Horemseb,	 e	 os	 remeiros	 lhe	 haviam	 descrito	 a	 estranha	 agitação	 da	 jovem
mulher,	e	atribuído	a	súbita	loucura	ao	"mau-olhado”	do	príncipe.	Podia	ser	mera	coincidência;	mas,
porque	perdera	o	equilíbrio	justamente	ao	ver	o	homem	misterioso	para	o	qual	convergiam	todas	as
ramificações	 do	 bruxedo?	 E	 esse	 colar	 suspeito	 pertencera	 a	Neftis,	 cuja	 desaparição	 e	 regresso
estavam	acobertados	por	insondável	mistério.	Nisso	também,	talvez,	se	escondesse	algum	elo	com*
Horemseb,	Roma	o	sentia	instintivamente,	mas	faltava	o	fio	condutor	a	esse	dédalo,	e	quanto	a	obter
um,	esclarecimento	da	cunhada,	a	gélida	estátua	animada	por	sinistro	fogo,	ele	de	tal	não	cogitava.
Por	isso,	entregou-se	à	procura	de	novos	indícios.



	

III

A	CONJURA
Sargon	e	Keniamun	se	haviam	tornado	hóspedes	assíduos	da	casa	de	Neftis.	Prudentemente,

para	não	a	espantar,	observavam	atentamente	a	jovem	mulher,	que,	silenciosa,	sombria,	indiferente,
os	 tolerava,	 sem	 encorajar	 novas	 visitas.	 As	 vezes,	 eles	 se	 encontravam	 com	 Tutmés,	 que,
igualmente,	visitava	Neftis	com	frequência,	mas,	Keniamun	depressa	se	convenceu	de	que,	apesar
das	 aparências	 de	 íntimas	 relações,	 não	 existiam	 laços	 de	 amor;	 Tutmés	não	 era	 cioso	 de	Neftis,
nem	 esta	 representava	 algo	 para	 ele,	 indiscutivelmente.	 Que	 elo,	 então,	 poderia	 haver	 entre	 o
poderoso	herdeiro	do	trono	e	a	desvalida	filha	de	um	mercador?	Teria	sido	uma	ligação	passageira	a
causa	de	haver	 o	príncipe	 tão	 ricamente	 a	 recompensado?	A	hipótese	 era	 admissível,	 e	 em	parte
indiferente	ao	oficial,	pois,	qualquer	que	fosse	a	origem	da	sólida	riqueza	de	Neftis,	esta	a	possuía,
circunstância	que	inspirara	a	Keniamun	uma	variante	nova	no	seu	plano	primitivo.

Desejoso	de	casar	e	de	garantir,	por	um	conveniente	matrimônio,	um	futuro	rico	e	tranquilo,
acudira-lhe	a	Idéia	de	desposar	Neftis.	A	mulher	agradava-lhe	e	o	passado	misterioso	devia	fazê-la
aspirar	a	casamento	honroso;	mas,	contra	toda	a	expectativa,	mostrou-se	ela	indiferente	e	acolheu
as	inequívocas	assiduidades	do	rapaz	com	reservas	quase	Irônicas.	Estimulado	no	amor	próprio,	o
oficial	redobrou	as	atenções,	e,	às	pesquisas	das	pegadas	de	Neith,	se	associou	o	propósito	de	saber
se	 não	 era	 também,	 no	 caso,	 o	 bruxo	 de	 Mênfis	 que	 lhe	 barrava	 o	 caminho.	 Por	 duas	 vezes,
constatara	que,	ao	nome	de	Horemseb,	pronunciado	 inopinadamente	na	presença	dela,	um	súbito
lampejo	alterara	os	olhos	ternos	de	Neftis,	e,	à	menção	da	vida	dissoluta	que	o	príncipe	mantivera
em	 Tebas,	 indefinível	 expressão	 de	 raiva	 e	 de	 sofrimento	 revelara-se	 no	 seu	 rosto	 pálido	 e
impassível.	 Sobre	 tal	 ciumenta	 conjetura,	 Keniamun	 arquitetou	 um	 plano	 de	 prova	 decisiva:	 se
alguma	coisa	podia	 levar	Neftis	a	trair-se	e	deixar	transparecer	uma	parte	do	 íntimo	segredo,	era
decerto	 esse	 sentimento	 onipotente	—	 o	 ciúme	—	 que	 cega	 as	 criaturas	 e	 desencadeia	 todas	 as
paixões.

A	ocasião	almejada	fez-se	esperar	um	pouco;	mas,	numa	tarde	em	que	Sargon	e	ele	eram	os
únicos	visitantes,	achou	propício	o	momento	para	desfechar	o	golpe	definitivo.	Ísis,	que	se	tomara
de	grande	amizade	pelo	assírio,	 talvez	mesmo	de	 secreto	amor,	e	que	multo	gostava	de	palestrar
com	 ele	 discretamente,	 convidou-o	 para	 ver	 uma	 rara	 flor	 desabrochada	 no	 jardim.	 Keniamun,
presumindo	que	não	regressassem	sem	demora,	resolveu	aproveitar	o	bom	momento.	A	conversação
arrastava-se	e	Neftis,	no	seu	mutismo,	não	se	dava	ao	trabalho	de	mantê-la.	Assim,	decorrido	longo
silêncio,	Keniamun	curvou-se	bruscamente	para	ela,	e	disse,	pegando-lhe	a	mão:

—	Neftis,	por	que	sempre	tão	pálida,	tão	sombria?	Por	que	mostras	só	indiferença	àquele	cujo
coração	está	cheio	de	fiel	afeto	por	ti?

Estremeceu,	e	seus	grandes	olhos	esverdeados	fixaram	o	oficial,	com	ironia	não	disfarçada.

—	Creio	que	não	 serás	 tu,	Keniamun,	 volúvel	 e	galante	borboleta,	 o	penetrado	de	 tão	belos
sentimentos	 de	 fidelidade.	 Aliás,	 seria	 em	 pura	 perda:	 meu	 coração	 morreu	 para	 o	 amor,	 desde
quando	tive	de	renunciar	a	Antef,	pois,	semelhantes	sacrifícios	petrificam	as	mais	ardentes	almas.

—	Tua	resposta	é	áspera,	porém,	não	a	tenho	por	definitiva	—	respondeu,	com	bonomia.	Sabes
que	 da	 pedra	 se	 tira	 fogo,	 quando	 se	 sabe	 atritá-la,	 e	 não	 se	 deve	 confiar	 no	 próprio	 coração.
Conheci	um	homem	que	parecia	 invulnerável,	 pelo	qual	 as	mulheres	morriam	sem	 lhe	alcançar	o
brônzeo	 peito.	 Pois	 bem:	 o	 amor	 venceu-o	 igual	 a	 qualquer	 outro,	 e	 disso	me	 convenci	 por	 uma
pequena	aventura	que	me	aconteceu	em	Mênfis,	ao	tempo	de	minha	recente	viagem	ali.

Como	que	absorvido	pelas	recordações,	silenciou,	e	ingeriu	um	gole	de	vinho;	sua	fisionomia
espelhava	 franca	 jovialidade,	 inocente	 malícia,	 de	 modo	 a	 excluir	 a	 idéia	 do	 ardil.	 A	 citação	 de
Mênfis,	sombreou-se	o	semblante	de	Neftis,	e,	com	um	gesto	nervoso,	aproximou	um	copo	de	cristal,
que	encheu,	dizendo,	com	alterada	voz:

—	Isso	promete	ser	interessante:	conta,	Keniamun.	Quem	é	esse	homem	que	conheces?

—	Guardarás	segredo?	Trata-se	de	uma	grande	personagem	—	respondeu,	sempre	jovial.

A	um	gesto	afirmativo	da	interlocutora,	prosseguiu:

—	Pois	bem:	 confesso-te	que	o	príncipe	Horemseb,	por	 tudo	quanto	dele	 se	diz,	 sempre	me
despertou	 viva	 curiosidade.	 Achando-me	 em	 Mênfis,	 passei	 muitas	 vezes	 próximo	 do	 muro	 que



circunda	sua	habitação,	e	a	vista	desses	misteriosos	 jardins,	desse	palácio	perdido	entre	sombras,
aguçou	mais	a	minha	curiosidade.	Resolvi	ali	penetrar,	a	todo	custo,	e	certa	noite,	não	sem	esforço,
confesso,	subi	pelo	muro.

—	E	conseguiste	sair	de	lá	vivo?	—	interrompeu	Neftis,	em	voz	rouca.	Estava	lívida	e	os	lábios
tremiam-lhe	nervosamente.

—	Pelos	deuses	Ra	e	Osíris,	não	se	trata	de	um	antro	de	bandidos!	—	respondeu,	simulando
não	reparar	na	emoção.	Demais,	não	me	aventurei	até	muito	 longe,	e	tudo	estava	deserto;	mas,	a
sorte	 levou-me	direto	ao	 fim.	Em	uma	aléia,	ao	 termo	da	qual	cintilava	a	água	de	grande	 lago	ou
tanque,	 vi	 um	 banco	 e	 nele	 sentado	 um	 casal.	 No	 homem,	 reconheci	 imediatamente	 o	 nosso
invulnerável	herói;	a	mulher	não	identifiquei,	não	a	pude	ver	porque	enlaçara	os	braços	em	volta	do
pescoço	do	príncipe	e	ocultava	o	rosto	no	peito	deste.	Notei	apenas	que	era	delicada	e	tinha	cabelos
escuros.	 Como	 que	 para	 dissipar	 minhas	 derradeiras	 dúvidas,	 ele	 se	 fez	 ouvir,	 e	 nas	 palavras
pronunciadas	vibrava	tão	intensa	paixão	que...

Interrompeu-se,	 pasmo,	 ele	 mesmo,	 do	 efeito	 da	 ousada	 mentira.	 Neftis	 pulara,	 emitindo
rouquenho	grito,	enquanto	o	copo,	desprendendo-se-lhe	dos	dedos,	se	espatifava	com	estrépito	no
chão.	 Seus	 olhos	 verdes	 pareciam	 vomitar	 chamas;	 o	 semblante,	 tornado	 violáceo,	 crispara-se	 na
exteriorização	de	selvagem	paixão;	o	peito	arfava:	a	personificação	do	ciúme	devorante,	prestes	a
destruir	e	a	matar.

—	Ah!	ele	pode	amar!	—	explodiu	ela,	em	tom	sofreado.

E,	 recaindo	 sobre	 a	 cadeira,	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as	mãos.	 Refeito	 do	 seu	 primeiro	 receio	 e
espanto,	Keniamun	aproximou-se,	vivamente:	conseguira	muito	além	da	expectativa,	e	disso	queria
tirar	toda	a	vantagem.

—	Cara	Neftis,	 teria	eu	 Involuntariamente	 te	 feito	 sofrer?	Tua	perturbação	 faz-me	suspeitar
tenhas	estado	por	detrás	desse	muro	enfeitiçado	e	ali	sido	vítima	de	grave	ofensa.	Dize-me	tudo,	em
tal	caso;	acredita-me	teu	dedicado,	capaz	de	te	vingar,	mesmo	de	Horemseb!

Neftis	ergueu	a	cabeça.

—	Se	me	 ofendeu?	—	 disse,	 num	 rir	 desesperado.	—	Ele	me	 torturou,	 destruiu,	 arrancou	 o
coração,	e,	todavia,	aniquilei-me,	tudo	tenho	sofrido	em	silêncio,	porque	acreditava	ser	ele	incapaz
de	amar,	pensei	que	a	bebida	mágica	por	ele	usada	lhe	havia	paralisado	a	alma;	mas,	sabendo	agora,
Horemseb,	que	teu	olhar	gélido	pode	 incendiar-se	de	amor;	 tua	boca,	 fria	e	zombeteira,	preme-se
em	 beijos	 apaixonados	 de	 mulher,	 não	 mais	 terei	 piedade	 de	 ti,	 e	 denunciar-te-ei,	 aniquilarei,
arrancarei	a	bruxaria	que	te	ganha	corações,	e	farei	pagares	todos	os	meus	sofrimentos!

Calou,	sufocada.	Indefinível	expressão	de	ódio,	de	desespero	e	de	selvática	obsessão	crispava-
lhe	todo	o	rosto.

—	Calma-te,	Neftis,	e	conta	com	o	meu	auxílio,	em	qualquer	iniciativa	que	tomes.	Possa	o	meu
devotamento	provar	a	sinceridade	do	meu	amor	por	ti.

—	Creio	e	agradeço,	Keniamun,	e,	a	meu	turno,	juro	que,	no	dia	em	que	Horemseb,	destruído,
degradado,	 preso	 a	 corrente,	 for	 arrastado	 pelas	 ruas	 de	 Tebas	 para	 comparecer	 ante	 os	 juizes,
nesse	dia,	serei	tua	esposa.	Possam	Hator	e	todos	os	Imortais	punir-me	e	negar-me	as	moradas	da
felicidade,	se	eu	faltar	a	este	juramento.

Keniamun	apertou	fortemente	a	tremente	mão	da	jovem	mulher.

—	Para	 tal	 conseguir	—	disse	ele	—,	é	 indispensável	 saber	o	que	se	pratica	sob	as	 sombras
misteriosas	dos	sicômoros,	nesse	palácio	onde	se	consomem	mulheres...

—	Onde	 também	 se	 tragou	Neith	—	 interrompeu	Neftis.	 Quanto	 aos	 segredos	 do	 feiticeiro,
conheço	uma	parte...

E	 narrou	 sucintamente	 tudo	 quanto	 testemunhara.	 O	 oficial	 ficou	 aturdido,	 pois	 jamais
suspeitara	tão	inauditos	crimes.	E	falou:

—	Para	libertar	Neith	e	desmascarar	um	criminoso	tão	temível	e	tão	altamente	colocado,	não
te	parece	que	nós	ambos	somos	insuficientes?	Se	perecermos,	é	preciso	que	outros	prossigam	nossa
tarefa;	nessa	intenção,	ofereço-te	Sargon	por	aliado,	pois	é	seguro,	ousado	e	já	suspeitou	a	verdade.

—	Muito	bem.	E	de	minha	parte	proponho	Inteirar	Ísis	do	assunto:	 também	ela	é	enérgica	e
fiel,	e	tem	três	mortos	a	vingar.



—	De	acordo	que	estamos	—	rematou	o	oficial,	levantando-se	—,	permite	que	vá	buscar	nossos
dois	aliados,	para	formarmos	conselho	e	assentar	um	plano	de	ação:	quanto	mais	depressa	melhor.

Meia	 hora	 mais	 tarde,	 os	 quatro	 conjurados	 reuniram-se	 em	 aposento	 cuidadosamente
garantido	contra	indiscrições,	e	Neftis,	concentrada	e	resoluta,	minudenciando	desta	vez,	narrou	de
que	 forma	 havia	 caído	 em	 poder	 do	 nigromante,	 descreveu	 a	 vida	 estranha	 que	 se	mantinha	 na
vivenda	de	Horemseb,	a	indigna	mutilação	de	quase	todos	os	fâmulos,	as	orgias	noturnas,	o	poder
das	 rosas	 enfeitiçadas	 e	 o	 do	 contraveneno,	 o	 pavilhão	 inescrutável	 onde	 o	 príncipe	 desaparecia
para	trabalhar	com	um	sábio	desconhecido,	enfim,	o	que	lhe	havia	dito	o	jovem	escravo	a	respeito
da	horripilante	morte	infligida	a	vítimas	inocentes.	Suor	álgido	porejara	a	fronte	dos	ouvintes	ante	a
inacreditável	narrativa.	Ísis	agora	compreendia	o	que	teria	acontecido	à	irmã,	morta	quiçá	por	entre
atrozes	sofrimentos.	E	ao	pensamento	de	que	Neith	estava	nesse	inferno,	e	de	que	sua	alma,	pura	e
inocente,	encontrava-se	enodoada	pela	vista	de	tais	misérias,	pungente	dor	física	feria	o	coração	de
Sargon,	 que	 foi	 o	 primeiro	 a	 romper	 o	 silêncio,	 perturbado	 apenas	 pelo	 soluçar	 de	 Ísis,	 pelos
dolorosos	suspiros	de	sua	amiga	e	a	respiração	ofegante	e	refreada	dos	dois	homens.

—	Pois	que	se	trata,	em	primeiro	lugar,	da	libertação	de	um	ser	que	me	está	ligado	e	a	quem
amo	—	disse	o	hiteno,	erguendo	o	busto,	pálido	e	de	olhar	incendido	—,	é	a	mim	que	incumbem	o
direito	e	o	dever	de	penetrar,	antes	de	todos,	nesse	local	de	morte	e	dissolução,	e,	porque	ali	só	se
aceitam	mudos,	 serei	 surdo	 e	mudo.	 Embora	 simular	 isso	 não	 seja	 fácil,	mas	 possível,	 triunfarei,
fazendo-me	 comprar	 por	 escravo.	 Seu	 intendente,	 segundo	 se	 diz,	 compra	muitos,	 pois	 necessita
renovar	o	gado	humano	dizimado	pelas	 orgias!	E,	uma	vez	dentro	da	praça,	 vigiarei	Horemseb	e
encontrarei	minha	mulher,	se	ali	se	acha.

—	E	se	te	reconhecem?	—	interrogou	Ísis,	murmurante.

—	Quem	me	pode	reconhecer?	O	príncipe	nunca	me	viu,	e	eu	posso	evitar	Neith.	Além	disso,
estou	bastante	mudado,	e	o	seu	orgulhoso	olhar	não	descerá	até	um	mísero	escravo.

—	E	de	que	maneira	nos	comunicaremos,	para	estarmos	ao	corrente	do	que	descobrires?	—
perguntou	Keniamun.

—	Combinaremos,	quando	chegados	lá;	teremos	de	descobrir	ou	escavar	no	muro	um	buraco
ou	fenda	onde	eu	possa	depositar,	cada	dia,	um	pequeno	rolo	de	papiro,	e,	se	este	faltar,	significa	ter
sido	eu	descoberto.	Dareis	então	o	alarme.

—	 Irei	 contigo,	 Sargon:	 tenho	 três	 mortos	 a	 vingar	 sobre	 esse	 miserável,	 e	 não	 quero
permanecer	inativa	—	disse,	energicamente,	Ísis.

E,	ao	notar	o	sinal	negativo	feito	bruscamente	pelos	outros,	acrescentou:

—	Não	temais	coisa	alguma,	pois,	perigo	conhecido,	já	está	por	metade	evitado,	e	a	tarefa	de
Sargon	 será	 bem	 facilitada	 não	 estando	 ele	 sozinho	 na	 goela	 do	 leão.	 Nós	 nos	 ajudaremos
reciprocamente,	 e,	 se	 um	 perecer,	 ficará	 o	 outro	 para	 vos	 dar	 a	 notícia;	 esforçar-me-ei	 para	 ser
enfeitiçada	pelo	bruxo,	pois	não	ignoro	ser	bastante	bela	para	constituir	seu	divertimento.	Apenas
não	terá	poder	algum	sobre	mim,	porque	destruirei	todas	as	rosas	e	porei	fora	a	bebida	enfeitiçada.
Não	tenteis	dissuadir-me:	minha	resolução	é	inabalável.

Após	 curto	 debate,	 o	 oferecimento	 de	 Ísis	 foi	 aceito,	 de	 igual	 modo	 que	 a	 proposição	 de
Keniamun,	de	obter	uma	licença	de	meses	para	acompanhar	seus	aliados	a	Mênfis.

—	O	comandante	das	tropas	etíopes	é	amigo,	e,	em	caso	de	necessidade,	dele	obterei	soldados
para	cercar	o	palácio,	ou	forçar	a	entrada	—	acrescentou.

—	Resta-nos	apenas	fixar	o	dia	da	partida	—	disse	Neftis,	de	olhar	coruscante	—	porque	eu,
meus	amigos,	posso	oferecer-vos	abrigo	seguro,	onde	ninguém	nos	procurará.	Possuo,	do	chefe	de
meu	pai,	pequena	moradia,	situada	em	paupérrimo	quarteirão	de	Mênfis,	não	distante	do	mercado
de	 escravos.	 Tal	 habitação,	 simples	 e	 modesta,	 mas	 adequada	 às	 nossas	 necessidades,	 fica	 em
centro	 de	 jardim,	 quase	 inculto,	 e	 foi	 residência	 de	 uma	 parenta	 falecida	 recentemente.	 Velho
escravo,	fiel	e	devotado	qual	um	cão,	nela	reside,	só,	atualmente,	e	ninguém	o	conhece,	porque	está
de	 pouco	 tempo	 em	 Mênfis,	 vindo	 de	 um	 vinhedo	 pequeno	 que	 possuo.	 Servir-nos-á,	 e	 será	 o
vendedor	de	Sargon	no	mercado.	Asseguro	que	não	nos	trairá.

Depois	de	assim	haverem	decidido	a	perdição	do	nigromante,	os	conjurados	separaram-se.	As
duas	mulheres,	a	sós,	ainda	conversaram	longamente.

—	Uma	coisa	ainda	me	horroriza	e	gela	de	 terror	o	peito:	é	a	 tua	deliberação,	 Ísis	—	frisou
Neftis,	com	um	suspiro.	Confessa-o,	é	por	amor	do	hiteno	que	vais	segui-lo	ao	antro	do	leão;	mas,	se



o	 feiticeiro,	 apesar	 de	 tudo,	 envenenar	 tua	 alma	 e	 te	 destruir?	 Não	 desdenhes	 da	 grandeza	 do
perigo;	 ainda	é	 tempo	de	desistir;	 tu	não	conheces	o	poder	da	 feitiçaria	e	 a	 força	 fascinadora	de
Horemseb.	Que	vale	Sargon,	comparado	a	ele?	Senti	sobre	mim	esse	olhar	que	gela	e	queima;	vi	o
sorriso	que	zomba	e,	apesar	disso,	prende	para	sempre	a	ele.	Eu	o	abomino,	e,	no	entanto,	não	o
esquecerei	 jamais,	 e	 é	 porque	 ninguém	 o	 possui,	 e	 eu	 não	 o	 possuí,	 é	 por	 isso	 que	 eu	 o	 traio	 e
destruo.

—	Tens	razão:	deixei-me	prender	a	Sargon,	sem	segunda	intenção,	porém,	visto	que	é	casado,
pretendo	 apenas	 ajudá-lo	 a	 reaver	 a	 esposa.	No	 que	 concerne	 a	Horemseb,	 não	 temas	 por	mim,
Neftis,	porque	não	amarei	nunca	esse	homem	horripilante,	cuja	alma	tem	o	negrume	dos	abismos,
que	 a	 ninguém	 ama	 e	 que	 destrói,	 por	 prazer,	 inocentes	 criaturas,	 que	 jamais	 lhe	 causaram	mal
algum.	A	tal	monstro,	por	formoso	que	seja,	não	encadearei	minha	alma:	quero	vingar	minha	pobre
irmã,	e	fazer	Horemseb	pagar	os	sofrimentos	de	tantas	desgraçadas.

Uma	tarde,	quinze	dias,	aproximadamente,	após	o	memorável	conciliábulo	em	que,	arrebatada
pelo	ciúme,	Neftis	havia	 traído	o	nigromante	e	 jurado	sua	perda,	o	príncipe	Tutmés,	deitado	num
leito	de	repouso,	jogava	damas	com	um	oficial	das	guardas.	O	herdeiro	do	trono	estava	visivelmente
entediado	e	de	mau	humor.	É	que,	 três	semanas	antes,	em	grande	caçada,	uma	das	rodas	do	seu
carro,	 incidindo	 num	 baixio	 da	 estrada,	 quebrou,	 fazendo	 com	 que,	 pelo	 desequilíbrio,	 fosse
projetado	 violentamente	 no	 chão,	 luxando	 um	 braço	 e	 ferindo	 uni	 joelho.	 Seu	 estado	 não
apresentava	gravidade,	mas	forçava	repouso,	em	casa,	além	de	severíssimo	regímen	alimentar.	Por
Isso,	 à	 proporção	 que	 as	 dores	 diminuíam,	 o	 turbulento	 e	 vivaz	 príncipe	 mais	 e	 mais	 se
impacientava,	e,	na	manhã	do	dia	citado,	o	aborrecimento	e	o	mau	humor	haviam	atingido	o	apogeu.
Descontente	 de	 tudo,	maltratara	 os	 familiares,	 e,	 para	 ver	 cara	 nova	 (segundo	 textual	 expressão
sua),	convidou	para	uma	partida	de	damas	o	oficial	de	serviço,	coincidindo	que	era	Mena.	De	resto,
o	jogo	não	o	entreteve	por	muito	tempo:	repelindo	o	tabuleiro,	pousou	as	costas	no	leito.

—	Não	quero	jogar	mais;	vai,	Mena,	e	dize	que	me	enviem	os	objetos	que	comprei	ontem	no
mercador	estrangeiro;	depois,	conta-me	uma	história	bem	picante,	das	muitas	que	deves	saber,	pois,
ao	que	se	diz	de	ti,	és	assíduo	onde	florescem	as	mais	escandalosas	aventuras.

—	 Procurarei	 contentar-te,	 príncipe.	 É	 certo	 que	 sei	 muitas	 coisas,	 digo-o	 sem	 me	 gabar,
porque	 são	 as	 aventuras	 que	 correm	para	mim	—	 respondeu	Mena,	 com	 fatuidade,	 inclinando-se
profundamente.

Em	 seguida,	 ordenou	 a	 vinda	 dos	 objetos	 reclamados,	 e,	 enquanto	 Tutmés	 se	 distraía	 em
examinar	 os	 ricos	 tecidos	 estrangeiros,	 jóias	 e	 armas	 trazidas	 do	 país	 de	 Kewa	 (Fenícia),	 Mena
desfiou	 uma	 série	 de	 anedotas,	 algumas	 menos	 e	 outras	 mais	 arriscadas,	 o	 que	 restituiu	 o	 bom
humor	ao	príncipe,	pois	riu	perdidamente.	Como	que	em	retribuição,	presenteou	Mena	com	soberbo
punhal,	de	cabo	cinzelado,	escolhido	de	entre	os	objetos	ali	esparsos.	Subitamente,	recordou	que,
em	uma	das	recentes	visitas,	Ísis	mostrara	desejo	de	possuir	uma	jóia	fenícia,	do	gênero	da	que	vira
em	Nefert,	a	filha	de	Tuaá,	e	resolveu	enviá-la,	para	o	que	escolheu	um	colar	e	um	prendedor	que
lhe	pareceram	adaptar-se	à	descrição	que	ouvira,	ajuntando	mais	um	lenço	bordado	e	franjado	de
ouro,	objetos	que	encerrou	em	elegante	cofrezinho	de	marfim.	Mas,	para	não	descontentar	Neftis,
preparou	para	esta	um	segundo	cofrezinho	de	presentes,	e	disse,	fechando-o:

—	Pronto!	Amanhã,	enviá-los-ei,	e	creio	que	Ísis	e	Neftis	ficarão	satisfeitas.

Mena,	 que	 ajudara	 Tutmés,	 alcançando-lhe	 os	 objetos	 que	 iam	 sendo	 escolhidos,	 prestou
atenção	a	este	segundo	nome.

—	Não	poderia	eu	ser	o	teu	mensageiro,	príncipe?	Seria	prazer	para	mim	—	disse,	obsequioso.

—	Tu	farejas	as	mulheres	belas,	 tal	qual	o	cão	um	bom	osso	mas,	para	recompensar	as	tuas
boas	histórias,	 acedo	à	 solicitação:	 leva	as	 caixinhas,	 e	amanhã	cedo	vai	 ao	 subúrbio	de	Tebas	 (e
indicou	o	 local)	onde	está	a	moradia	de	Neftis;	 saúda-a	em	meu	nome,	e	bem	assim	sua	amiga,	a
formosa	 Ísis,	 e	 entrega-lhes	 os	 presentes,	 dizendo-lhes,	 outrossim,	 que	 irei	 vê-las,	 tão	 logo	 possa
sair.

Para	compreender	o	interesse	que	o	nome	de	Neftis	despertara	no	oficial,	é	mister	retroceder
a	 sete	 meses	 antes,	 à	 época	 da	 estada	 de	 Horemseb	 em	 Tebas.	 Mena,	 cujo	 natural,	 baixo	 e
interesseiro,	o	 levava	a	rastejar	ante	os	ricos	e	altamente	colocados,	fizera	enormes	esforços	para
imiscuir-se	na	 intimidade	do	fascinador,	conseguindo-o,	em	parte.	O	príncipe	compreendera	que	o
servil	personagem	poderia	ser-lhe	útil,	em	vários	sentidos,	e	que,	não	estando	os	hábitos	e	gostos	de
Mena	 no	 nível	 dos	 recursos	 pecuniários,	 seria	 fácil,	 por	 dinheiro,	 fazê-lo	 instrumento	 do	 que
conviesse.	Para	comprovar	se	poderia	usá-lo	no	fim	a	que	se	propunha,	o	príncipe	empregou	Mena
primeiramente	em	pequenos	serviços,	não	oficiais,	que	saldou	prodigamente,	e,	convencido	de	que
nenhum	escrúpulo	constrangia	a	consciência	do	oficial,	convidou-o	para	solitário	passeio,	dias	antes



do	 regresso	 a	Mênfis.	 E,	 quando	 se	 distanciaram	para	 sítios	 sem	 ouvidos	 indiscretos,	 o	 príncipe,
abaixando	a	voz,	disse,	sem	preâmbulos:

—	Notei	que	gostas	de	mulheres	e	de	jogo,	belas	coisas,	porém	caras,	mais	caras	do	que	podes
pagar.	Queres	ganhar,	cada	lua,	uma	redonda	soma,	em	retribuição	de	serviço	que	me	prestarás?

Um	clarão	de	cúpida	avidez	iluminou	os	fulvos	olhos	de	Mena.

—	Que	posso	fazer	para	te	servir,	Horemseb?	Não	duvides	da	minha	boa-vontade.

—	Desejo	 algo	 fácil	 de	 ti	—	disse	 lentamente	 o	 príncipe.	 Informar-me-ás	 de	 tudo	 quanto	 de
interessante	ocorrer	na	Corte	de	Tebas	e	do	que	se	diga	de	mim;	mas,	principalmente,	tratarás	de
saber	se	aparece	em	Tebas	certa	mulher	chamada	Neftis,	bela,	ruiva,	pele	alva,	olhos	esverdeados.
Se	a	descobres,	avisar-me-ás,	 e	dar-te-ei	 recompensa	especial	por	 isso.	A	cada	 lua,	um	homem,	a
meu	 serviço,	 virá	 buscar	 um	 relatório	 teu,	 entregando-te,	 ao	 mesmo	 tempo,	 a	 soma	 que
combinaremos.

O	acordo	estava	concluído,	e	Mena,	que	não	encontrava	nada	de	humilhante	no	seu	papel	de
espião,	 de	 vez	 que	 isso	 lhe	 rendia	 dinheiro,	 havia	 mantido	 Horemseb	 fielmente	 informado	 das
novidades	da	Corte	e	da	cidade,	faltando	apenas	descobrir	Neftis.	Ouvindo	Tutmés	pronunciar	esse
nome,	 tratou	 logo	 de	 obter	 meios	 de	 ver	 a	 mulher	 em	 questão,	 pois,	 se	 acaso	 fosse	 a	 que	 tão
encarniçadamente	o	príncipe	buscava,	poderia	reclamar	a	prometida	soma	extra,	da	qual	estava	em
grande	carência,	por	isso	que	a	falta	de	dinheiro	em	Mena	era	um	mal	crônico.

No	dia	imediato,	rumou	para	a	designada	habitação.	De	início,	o	escravo	guarda-porta	não	lhe
quis	dar	entrada,	alegando	que	a	senhora,	indisposta,	não	recebia	ninguém;	mas,	Mena	declinou	a
qualidade	de	enviado	do	herdeiro	do	trono,	e	insistiu	em	ser	admitido.	O	nome	de	Tutmés	produziu
efeito,	 e	 a	 porta	 abriu	 amplamente	 para	 o	 carro	 do	 visitante.	 Quinze	minutos	 depois,	 estava	 em
presença	 da	 dona	 da	 casa	 e	 de	 sua	 amiga.	 Desculpou-se,	 em	 escolhidas	 frases,	 da	 insistência,
transmitiu	as	mensagens	e	as	dádivas	principescas,	e,	após	pequena	refeição	que	lhe	foi	oferecida,
retirou-se	radioso,	não	duvidando	de	que	favorável	acaso	conduzira-o	direto	ao	fim:	a	bela	mulher	de
tez	pálida,	cabeleira	dourada,	devia	ser	a	que	Horemseb	buscava.	Mas,	que	ligação	existiria	entre
eles?	Teria	ela	preferido	Tutmés,	entrando	em	jogo	o	ciúme?

Devendo	 o	 enviado	 do	 príncipe	 tardar	 oito	 dias	 ainda,	 Mena	 tomou	 outras	 informações	 e
redigiu	 seu	 relatório,	 farto	 em	 citações	 dos	 custosos	 e	 árduos	 esforços	 que	 lhe	 acarretara	 a
descoberta	 de	Neftis.	 A	 seguir,	 relatou	 ser	 a	 jovem	mulher	 amante	 de	 Tutmés,	 o	 qual,	 depois	 da
reconciliação	 com	 Hatasu,	 a	 beneficiara	 ricamente.	 Por	 fim,	 pedia	 instruções	 ulteriores	 sobre	 o
assunto.

Mena	jamais	poderia	suspeitar	que,	precisamente	na	noite	da	data	da	sua	visita,	a	residência
ficaria	desabitada,	sob	a	guarda	de	alguns	escravos	zeladores,	transferidos	todos	os	outros	servos	a
distante	propriedade,	para	outros	afazeres.	Ao	anoitecer,	Neftis	e	 Ísis,	cuidadosamente	protegidas
por	espessos	véus,	saíram,	pelo	jardim,	alcançaram,	a	pé,	o	Nilo,	e	subiram	para	uma	embarcação
de	aparência	comum.	Dois	homens,	vestidos	de	modestos	burgueses,	ali	as	aguardavam:	Sargon	e
Keniamun.	Este	último,	tendo	dito	a	Chnumhotep	necessitar	atender	a	um	velho	parente	de	que	era
herdeiro,	obteve	licença	de	alguns	meses.

Atingiram	Mênfis,	sem	embaraços,	e	instalaram-se	na	pequena	casa	de	Neftis.	Esta	comunicou
imediatamente	ao	escravo	guardião	o	necessário,	e	bem	assim	o	papel	que	lhe	estava	destinado,	na
venda	 de	 Sargon.	 O	 velho	 Cheops	 era	 um	 desses	 servos	 que	 obedecem	 cegamente,	 sem	 nunca
discutir	ou	examinar	as	ordens	dos	senhores;	por	isso,	apenas	pensou	em	bem	executar	o	que	dele
se	esperava.	Além	de	 tudo,	 ignorava	a	qualidade	dos	dois	homens,	que	conservavam	as	vestes	do
povo	e	guardavam	nas	conversações	a	maior	discrição.

O	 príncipe	 e	 o	 oficial	 trataram,	 no	 primeiro	 tempo	 da	 sua	 estada,	 de	 uma	 indispensável
preparação:	 cada	 noite,	 encaminhavam-se	 às	 proximidades	 da	moradia	 de	 Horemseb,	 e	 cavavam
dois	 orifícios	 no	muro	 que	 a	 rodeava,	 aberturas	 que	 deveriam	 servir	 para	 a	 correspondência	 de
ligação	 entre	 Sargon	 e	 seus	 aliados.	 Lá	 depositariam	 as	 folhas	 de	 papiros,	 dando	 notícia	 do	 que
fosse	 descoberto,	 e	 seriam	 recebidas	 as	 respostas	 e	 novas	 do	exterior.	 A	 fim	 de	 orientar-se	mais
facilmente,	o	assírio	transpôs	o	muro,	com	auxílio	de	escadas,	aproveitando-se	da	propícia	escuridão
de	 uma	 noite,	 preparou	 alguns	 sinais	 que	 lhe	 facilitariam	 reconhecer	 o	 local,	 e	 escondeu,	 na
espessura	de	um	bosque,	sob	monte	de	folhas,	um	punhal,	um	machado	de	cabo	curto	e	uma	longa
corda	 com	 anel	 corrediço.	 Terminados	 tais	 preparativos,	 restava	 aguardar	 que	 o	 intendente	 do
príncipe	viesse	ao	mercado	dos	escravos,	o	que	era	fácil	de	saber,	dada	a	proximidade	da	casa.

Todavia,	 muitas	 semanas	 se	 escoaram	 sem	 que	 se	 apresentasse	 a	 almejada	 oportunidade.
Desesperado	e	impaciente,	Sargon	começava	a	perder	ânimo,	quando,	afinal,	certa	manhã	o	velho



Cheops	 acorreu	 esbaforido,	 anunciando	 que	 Hapzefaá	 aparecera,	 e	 estava	 fazendo	 grandes
compras.	 Sombrio	 e	 resoluto,	 Sargon	 preparou-se	 para	 partir.	 Por	 última	 vez	 apertou	 as	 mãos
amigas	dos	que	o	rodeavam,	emocionados,	obrigando-os	a	jurar	prudência	e	imediatas	notícias	suas.
Depois,	seguiu	Cheops.	Na	tarde	desse	mesmo	dia,	Ísis	realizaria	sua	primeira	excursão	ao	Nilo,	no
intuito	de	encontrar	o	bruxo.

Cheops,	 completamente	 senhor	 do	 papel	 a	 representar,	 levava	 após	 si	 o	 falso	 escravo,
oferecendo-o	 a	 quantos	 encontrava,	 e	 aproximando-se,	 sem	 ostentação,	 do	 ponto	 onde	 Hapzefaá
adquiria	algumas	raparigas.	Muitos	compradores	detiveram-se	a	examinar	Sargon,	mas,	informados
de	 que	 era	 surdo-mudo,	 recusaram-no	 ou	 ofereceram	 preço	 ínfimo,	 dando	 lugar	 a	 que	 Cheops
voltasse	costas,	cuspindo,	colérico:

—	Que	vamos	fazer	deste	animal	estúpido	e	inútil?

Depois,	esticando-se,	berrou,	a	toda	força	dos	pulmões:

—	Quem	precisa	de	muito	hábil	servo,	entendido	em	todos	os	trabalhos	caseiros,	e	cujo	defeito
único	é	ser	surdo-mudo?

A	 voz	 aguda	 e	 ganida	 chegou	 ao	 ouvido	 de	 Hapzefaá,	 que,	 concluídas	 suas	 compras	 e
aproximando-se	dos	dois	homens,	encarou	Sargon,	com	escrutador	olhar.

—	É	um	mudo	que	estás	vendendo,	velho?	Quê!	É	surdo	também?	Triplo	trabalho,	então,	para
lhe	explicar	o	que	tenha	a	fazer	—	engrolou	o	intendente,	sacudindo	os	ombros.

—	Oh!	Um	simples	aceno	basta	para	que	entenda:	Karapusa	é	hábil	e	diligente	servo.	Não	tem
rival	 para	 entrançar	 guirlandas,	 ajeitar	 flores	 em	 jarras	 e	 corbelhas,	 alimentar	 os	 tripés	 de
perfumes,	limpar	e	ter	em	ordem	os	apartamentos,	servir	e	alumiar	os	hóspedes,	carregar	fardos	e
abanar	contra	as	moscas.	Por	outro	mérito,	tem	o	de	não	escutar	às	portas	e	abusar	da	língua	para
caluniar	os	senhores	—	clamou	Cheops	com	espantosa	volubilidade,	agitando	os	braços.

—	Calma!	Crês	tu,	velho	imbecil,	ser	o	primeiro	escravo	que	compro	na	minha	vida,	para	me
aturdires	assim?	É	certo	que	o	galhardo	parece	robusto,	e	eu	o	comprarei,	se	tu	te	contentas	com
um	preço	razoável,	e	se	me	convenceres	de	que	sua	inteligência	não	é	muito	obtusa.

Para	 atrair	 a	 atenção	 de	 Sargon,	 que	 parecia	 mergulhado	 na	 indiferença	 mais	 estúpida,
Hapzefaá	lhe	aplicou	um	pontapé,	e,	gesticulando	com	os	braços	ao	ar,	simulou	os	movimentos	de
quem	 colhe	 flores	 e	 as	 ajeita	 para	 uma	 corbelha.	 O	 falso	 Karapusa	 demonstrou	 animar-se
alegremente,	mostrando	os	brancos	dentes	e	movendo	a	cabeça	em	sinal	de	haver	compreendido.
Pegando	uma	corbelha	e	um	feixe	de	flores	começou	a	confeccioná-la,	apesar	dos	gritos	e	protestos
da	 dona	 vendedora.	 Sem	 poder	 represar	 o	 riso,	 Hapzefaá	 gesticulou	 para	 que	 cessasse	 a	 tarefa,
pagou	 a	 soma	 pedida	 por	 Cheops,	 e	 acenou	 a	 Sargon	 para	 que	 se	 reunisse	 ao	 grupo	 de	 alguns
homens	igualmente	comprados.

Meia	hora	depois,	Sargon,	coração	agitado,	carregando	pesada	ânfora,	e	seus	companheiros,
tão	silenciosos	quanto	ele,	entravam	no	vasto	domínio	de	Horemseb,	cuja	maciça	porta	se	 fechou
após.	Hapzefaá	entregou	os	novos	escravos	ao	 subintendente,	 retendo	apenas	Sargon,	que	guiou,
através	 de	 longos	 corredores,	 até	 uma	 outra	 ala	 do	 palácio,	 introduzindo-o	 numa	 câmara	 onde
alentado	homem,	de	flácidas	bochechas,	escrevia.

—	Chamus,	trago-te	o	homem	que	me	encomendaste	para	substituir	Chnum	—	disse	Hapzefaá.
Olha!	Creio	 ter	 feito	boa	compra	para	o	 serviço	 íntimo	do	amo:	este	 rapaz	 se	chama	Karapusa,	é
surdo-mudo	e	me	parece	expedito	e	cuidadoso.

O	 chefe	 dos	 eunucos,	 erguendo-se,	 examinou	 atentamente	 Sargon,	 que	 simulava	 a	maior	 e
perfeita	indiferença.

—	Podia	 ser	mais	moço,	 porém	 não	 importa!	 É	 suficientemente	 delgado	 e	 bem	 parecido	—
comentou	Chamus.	Vou	acomodá-lo,	e	começará	seu	serviço	hoje,	na	refeição	da	noite.

Depois	de	permutarem	acertos	sobre	as	tarefas	domésticas,	separaram-se	os	dois	homens,	e
Chamus	conduziu	o	novo	servo	a	ampla	sala	onde	havia,	ao	centro,	grande	tanque	cheio	de	água,	e	o
confiou	 a	 outro	 eunuco.	 Este	 fê-lo	 entrar	 num	 pequeno	 aposento	 contíguo,	 pôs	 ã	 sua	 disposição
substancioso	repasto,	e	fechou	a	porta.	Decorridas	muitas	horas,	escoadas	com	bem	compreensível
agitação	para	o	príncipe,	a	porta	foi	reaberta,	e	o	eunuco	o	reconduziu	à	sala	do	tanque,	acenando-
lhe	 para	 despir-se	 e	 fazer	 um	 mergulho	 na	 água.	 Sargon	 obedeceu,	 sem	 hesitar,	 e,	 depois	 de
banhado,	dois	escravos	enxugaram-no	esmeradamente,	esfregando-o	com	óleo	aromático,	e	pondo-
lhe	um	avental	de	fina	lã	bordado	a	ouro,	além	de	amplo	colar	de	ourivesaria	ao	pescoço	e	 largas



pulseiras	nos	braços	e	tornozelos,	terminando	por	assentar-lhe	à	cabeça	um	“claft”	listrado	de	azul	e
ouro.

—	 É	 evidente	 que	 Horemseb	 deseja	 ver	 em	 seu	 redor	 riqueza	 e	 elegância;	 tudo	 que	 se
aproxima	desse	monstro	sanguinário	deve	recrear	seu	embotado	olhar	e	acariciar	o	olfato	—	pensou
Sargon,	pleno	de	raiva	e	amargura.

Concluída	 a	 “toilette”,	 o	 eunuco	 levou-o	 à	 presença	 de	 Chamus,	 que	 o	 examinou,	 com
satisfação	e	um	balancear	de	cabeça	aprobativo.

—	Os	outros	estão	aprestados?

—	Sim;	esperam	na	galeria.

Chamus	escolheu	uma	vestimenta	leve,	ornou	de	jóias	o	pescoço	e	os	braços,	e	saiu,	fazendo
aceno	 a	 Sargon	 para	 que	 o	 seguisse.	 Anoitecera.	 Atravessaram	 muitas	 e	 silenciosas	 câmaras,
iluminadas	por	tochas,	depois	uma	galeria	onde	sete	jovens	escravos,	com	vestimentas	idênticas	à
de	Sargon,	se	incorporaram.	Ao	longo	de	extenso	corredor,	Chamus	se	deteve,	puxou	um	reposteiro
de	 couro	 e	 abriu,	 com	 a	 chave	 que	 levava,	 alta	 grade	 dourada.	 Uma	 série	 de	 apartamentos,
mobiliados	 com	 realengo	 luxo,	 fartamente	 iluminados,	 seguia-se	 ante	 ele;	 por	 toda	parte,	 viam-se
móveis	 preciosos,	 objetos	 de	 arte	 e	 custosos	 vasos	 atestados	 de	 flores	 raras.	 Moços,	 ricamente
trajados,	transitavam,	sem	ruído,	alimentando	os	tripés	com	aromas	suaves,	mas	sufocantes.

O	 coração	 de	 Sargon	 batia	 desordenadamente;	 parecia-lhe	 entrar	 em	 mundo	 encantado	 e
novo;	naquela	casa	de	suntuosidades,	silenciosa	qual	um	templo,	vivia,	pois,	Horemseb	e,	junto	dele,
Neith,	 talvez	 amando	 e	 feliz	 nos	 braços	 do	 rival.	 A	 semelhante	 pensamento,	 cólera	 e	 ciúme
turbilhonavam	na	alma	do	assírio.	Teria	sido	para	libertar	uma	ingrata	que	ele	descera	ao	nível	de
escravo,	entregue,	de	mãos	e	pés	ligados,	a	esse	chacal	para	quem	a	vida	humana	valia	menos	do
que	a	do	animal?	Não!	Esse	homem,	frio	e	cruel,	não	dava	a	nenhum	ser	nem	amor	nem	felicidade;
se	Neith	ali	estava,	devia	sofrer,	e	a	vingança	aproximava-se.	O	punho	se	lhe	crispou;	o	momento	em
que	Horemseb,	preso	a	correntes	e	degradado,	 fosse	de	rastos	pelas	 ruas,	esse	momento	pagaria
tudo	quanto	ele,	Sargon,	estava	arriscando	e	padecendo.

Logo	em	seguida,	Chamus	e	seu	séquito	penetraram	em	grande	sala,	que,	por	uma	das	faces,
abria	para	o	jardim;	brandões	e	lâmpadas	acesos	iluminavam	profusamente;	muitos	domésticos,	sob
a	direção	de	mordomo,	 terminavam,	 céleres,	 os	preparativos	de	uma	 refeição	para	duas	pessoas.
Sobre	largo	degrau	dourado,	viam-se	mesa	e	soberba	poltrona;	duas	esfinges	de	metal	sustentavam
esta,	de	alto	espaldar,	forrado	de	estofo	púrpura	com	ramagens	de	ouro;	um	tamborete	de	marfim,
fronteiro,	 destinava-se	 ao	 conviva	 do	 senhor.	 O	 eunuco	 indicou	 a	 Sargon	 o	 posto,	 por	 detrás	 da
poltrona,	e	lhe	deu	soberba	ânfora	cinzelada,	explicando,	por	gestos,	que	deveria	encher	o	copo	do
amo,	toda	a	vez	que	este	lho	estendesse.

A	 seguir,	 Chamus	 ergueu	 enorme	 e	 pesado	 pano	 suspenso	 a	 um	 lado	 da	 sala,	 e	 o	 hiteno
percebeu,	através	da	tapeçaria,	dourado	gradil	que	separava	este	recinto	de	um	aposento	ou	galeria
parcamente	iluminada,	na	sombra	da	qual	se	viam	mulheres	vestidas	de	branco	e	trazendo	harpas.
Nesse	momento,	prolongado	e	vibrante	som	fez-se	ouvir,	vindo	do	fundo	do	palácio.	Chamus	deixou
cair	vivamente	o	reposteiro,	e,	ajeitando	uma	fisionomia	de	adoração	quase	estúpida,	correu	para
junto	da	mesa,	em	tomo	da	qual	vieram	postar-se,	em	semicírculo,	dez	homens	munidos	de	tochas,
enquanto	servos,	trazendo	os	pratos,	escalonavam	prestes,	segundo	as	ordens	do	mordomo.	Houve
um	 momento	 de	 silêncio	 solene;	 depois,	 ruído	 de	 passos,	 e,	 da	 sala	 contígua,	 saíram	 dois
adolescentes,	empunhando	tochas,	e	se	detiveram	imóveis	como	se	fossem	estátuas,	e,	sucedendo-
os,	caminhou	Horemseb,	acompanhado	de	esbelta	mulher	e	muitos	escravos.	Desde	o	aparecimento
do	 amo,	 Chamus	 e	 o	 mordomo	 prosternaram-se	 e	 beijaram	 o	 chão;	 todos	 os	 demais	 servidores
ajoelharam,	 e	 Sargon,	 fremindo	 de	 raiva,	 teve	 de	 imitá-los.	 Mas,	 quase	 instantaneamente,	 tudo
esqueceu:	na	mulher,	que	 se	avizinhava	e	que	 se	 instalou	afinal	no	 tamborete,	 reconheceu	Neith.
Dominando,	num	quase	super-humano	esforço,	o	desfalecimento	que	por	um	instante	ameaçou	atirá-
lo	ao	solo,	inteiriçou-se	na	posição	do	seu	posto,	observando	avidamente	a	jovem	mulher,	a	qual,	e
assim	Horemseb,	não	dirigira	olhar	aos	escravos	de	serviço.

Neith	 trajava	 uma	 veste	 de	 lã	 branca	 ricamente	 bordada	 a	 ouro;	 jóias	 de	 elevado	 preço
cintilavam	no	pescoço	e	braços,	e	uma	coroa	de	flores	ornava-lhe	os	lindos	e	negros	cabelos;	mas,
seu	rosto	encantador	estava	pálido	e	emagrecido;	taciturna	tristeza	velava-lhe	os	olhos,	e	a	boca,	em
recalcitrante	mudez,	denotava	sofrimento	e	exaustão.	Com	tanta	surpresa,	quanto	satisfação	íntima,
Sargon	constatou	que	nenhuma	palavra,	nenhum	olhar	de	amor	foram	permutados:	com	expressão
fria	e	altanada,	o	príncipe	servia	sua	companheira,	que,	vez	alguma,	ergueu	o	olhar	para	ele.

Coincidindo	 com	 o	 início	 do	 repasto,	 suave	 canto	 se	 elevou,	 por	 detrás	 do	 pano,	 melodia
estranha,	 algo	monótona,	 parecendo	 embalar	 os	 convivas,	 provocando	 um	descanso	 voluptuoso	 e



contemplativo.	 Neith	 de	 quase	 nada	 se	 serviu,	 e	 bem	 depressa	 se	 apoiou	 na	 mesa	 como	 que
absorvida	pela	música,	enquanto	Horemseb	comia	com	apetite,	erguendo	muitas	vezes	o	copo,	que
Sargon	enchia,	deplorando	no	imo	da	alma	não	ser	veneno	aquele	líquido.

Por	 momentos,	 louco	 desejo	 o	 invadiu:	 erguer	 a	 pesada	 ânfora	 e	 esmigalhar	 o	 crânio	 do
miserável	sentado	diante	dele,	mas,	a	cada	 impulso,	o	ódio	espelhava-lhe	ante	o	espírito	vingança
mais	 requintada.	 Oh!	 matar,	 apenas,	 era	 muito	 pouco!	 A	 humilhação	 de	 Horemseb,	 o
encarceramento,	a	tortura,	morte	horrível	e	degradante,	eis	o	que	poderia	contentar	o	rancor	feroz
de	 Sargon.	 Terminada	 a	 refeição,	Horemseb	 também	 se	 apoiou	 à	mesa,	 fixando	Neith	 com	 olhar
metade	colérico,	metade	apaixonado;	mas,	porque	os	olhos	da	jovem	permanecessem	teimosamente
abaixados,	profunda	ruga	se	lhe	formou	na	fronte.	Levantando-se,	curvou-se	sobre	ela,	enlaçou-lhe	a
cintura,	forçando-a	a	erguer-se.

—	Vejamos,	bela	 rebelada,	 concede-me	afinal	um	olhar,	um	sorriso	—	disse	meio	a	 rir,	meio
agastado.

Neith	não	ofereceu	resistência,	mas	os	olhos	continuaram	abaixados,	mesmo	quando	ele	 lhe
beijou	os	lábios	fechados.	Felizmente	para	o	falso	escravo,	Chamus,	atarefado	com	o	amo,	não	viu	o
clarão	odiento,	fero	e	mortal,	que	relampejou	nos	olhos	de	Karapusa.

Na	noite	desse	mesmo	dia	em	que	Sargon	entrara	para	o	serviço	de	Horemseb,	no	disfarce	de
escravo	surdo-mudo,	Neftis,	com	as	mãos	trêmulas,	enfeitava	a	amiga	para	o	passeio	pelo	Nilo,	que
redundaria	em	cair,	ela	também,	nas	mãos	do	feiticeiro.	A	despeito	da	resolução,	Ísis,	igualmente,
estava	agitada:	esperava	reconquistar	a	liberdade,	mas,	não	alimentava	ilusões	quanto	ao	perigo	a
que	ia	expor-se.	Acompanhada	de	Keniamun,	vestido	com	avental	de	grosseiro	pano	e	com	o	“claft”
riscado	dos	escravos,	a	moça	entrou	no	pequeno	barco,	que	o	oficial	dirigiu,	apressadamente,	rumo
ao	palácio	de	Horemseb.	Parando	em	face	das	escadarias,	não	esperaram	muito	tempo,	pois	viram,
em	breve,	 o	 fascinador	 entrar	 na	maravilhosa	barca,	 e,	 dentro	 em	pouco,	 as	 duas	 passaram	uma
junto	da	outra.	A	vista	da	formosa	jovem,	da	qual	o	luar	iluminava	a	branca	tez,	os	louros	caracóis
dos	cabelos,	e	cujo	olhar	parecia	voltado	para	ele,	Horemseb	ergueu	o	busto,	e,	 sorriso,	misto	de
escarninho	e	de	paixão,	que	 lhe	era	habitual,	olhar	cintilante,	 tirou	uma	rosa	do	cinto	e	 fê-la	cair
direta	no	regaço	de	Ísis.	Distanciadas	que	foram	as	embarcações,	a	moça	atirou,	com	aversão,	a	flor
para	um	cesto	adrede,	posto	a	seus	pés	para	tal	fim,	no	intuito	de	conservar	as	rosas	para	prova	de
que	Horemseb	as	distribuía.

—	Qual	seria	a	indignação	do	bruxo,	se	visse	o	teu	descaso	pela	sua	preciosa	dádiva!	comentou
Keniamun,	motejando.

—	Grande,	sem	dúvida,	e	maior	ainda,	se	pudesse	avaliar	o	asco	que	me	inspira.	Tão	bonito	e
ricamente	dotado	pelos	Imortais,	duplamente	culpado	se	torna	em	assenhorear-se	dos	corações,	por
sortilégios,	e	destruir	depois	todos	que	o	amam.

Durante	os	três	dias	que	se	seguiram,	Ísis	 fez	vãs	excursões,	pois	não	encontrou	o	príncipe,
que,	evidentemente,	desejava	fazê-la	languir;	mas,	quando,	enfim,	suas	barcas	se	cruzaram	de	novo,
outra	 rosa	 foi-lhe	 atirada,	 acompanhando-a	 com	 olhar	 de	 não	 disfarçada	 paixão.	 Ao	 terceiro
encontro,	que	ocorreu	alguns	dias	mais	tarde,	a	rosa	trazia	preso	à	haste	pequeno	rolo	de	papiro,
que	Keniamun	decifrou,	no	regresso	a	casa.	Dizia	assim:

“Bela	desconhecida,	se	 teu	coração	confirma	o	que	 teus	olhos	exprimem;	se	é	com	 intenção
que	 cruzas	 meu	 caminho,	 sejamos	 felizes,	 ambos,	 porque	 também	 te	 amo.	 Se,	 pois,	 te	 inspiro
confiança	para	que	creias	em	meu	afeto,	vem,	amanhã,	à	primeira	hora	da	noite,	à	margem	do	Nilo
(estava	 indicado	o	ponto),	 onde	encontrarás	uma	barca,	 tripulada	por	dois	homens,	um	dos	quais
exibirá	uma	rosa	no	boné.	Tu	lhes	mostrarás	a	que	ora	te	dou,	e	serás	conduzida	aos	meus	braços,
segura	e	discretamente.”

Pálida	e	trêmula,	Ísis	escutara	a	leitura	da	mensagem:	chegara	o	momento	decisivo.

—	Recuas?	—	perguntou	Neftis,	pegando-lhe	a	mão.

Repelindo	o	momentâneo	desfalecimento,	a	moça	retesou	o	corpo:

—	Não	—	replicou	energicamente	—,	não	recuo,	e	amanhã	estarei	no	local	indicado.	Fartos	de
tantos	 crimes,	 os	 deuses	 protegem	 os	 nossos	 empreendimentos;	 eles	 me	 inspirarão	 para	 que	 eu
possa	auxiliar	Sargon	e	vingar	todos	os	inocentes	destruídos	pelo	bruxo.

Nessa	noite,	ambas	não	dormiram.	Achegadas	num	banco	do	jardim,	trataram	primeiramente
da	mensagem	trazida	da	fenda	mural,	por	Keniamun,	dias	antes,	e	na	qual	Sargon	 lhes	 informava
estar	 Neith	 realmente	 no	 palácio,	 e	 que	 ele	 fora	 posto	 no	 serviço	 íntimo	 de	 Horemseb.	 Depois,



Neftis	 indicou	 à	 amiga	 a	 maneira,	 a	 seu	 ver,	 mais	 fácil	 de	 subtrair-se	 à	 influência	 do	 aroma
enfeitiçante	 e	 evitar	 beber,	 sem	 despertar	 atenção,	 o	 licor	 venéfico.	 Falaram	 também	 da
participação	de	Tutmés	no	uso	do	enfeitiçamento,	pois	Neftis	confiara	esse	segredo	aos	seus	aliados,
para	que	estes	pudessem,	em	caso	de	morte	desta,	exercer	pressão	sobre	o	príncipe	e	este	sobre	a
rainha,	 na	 hipótese	 de	 querer	 a	 orgulhosa	 soberana	 subtrair	 à	 justiça	 o	 seu	 criminoso	 parente.
Pouco	a	pouco,	a	conversação	esmoreceu	e	cessou	totalmente.	Pesados	e	tumultuosos	pensamentos
perturbaram	 o	 coração	 das	 duas	mulheres;	 um	 pressentimento,	 que	 em	 vão	 tentavam	 combater,
segredava-lhes	ser	mais	razoável	desistir	da	desigual	luta	do	fraco	contra	o	forte;	que	aquela	noite
talvez	 fosse	 a	 derradeira	 de	 suas	 jovens	 existências,	 em	 que,	 livres,	 não	 sujeitas	 a	 vergonhosa
subjugação,	 contemplavam	 o	 céu	 estrelado	 sobre	 suas	 frontes.	 A	 idéia	 de	 que	 no	 dia	 seguinte,
àquela	hora,	estaria	em	poder	do	desalmado	nigromante,	só	e	separada	do	mundo,	um	gélido	tremor
percorreu	o	corpo	de	 Ísis;	mas,	 a	 resolução	não	 fraqueou;	um	amor	bem	mais	profundo,	que	não
confessaria,	 ligava-a	a	Sargon,	 e	disposta	estava	a	 tudo	 sofrer	para	 revê-lo	e	estar	 junto	dele,	no
momento	do	perigo.

O	 dia	 transcorreu	 pesarosamente.	 Até	 sobre	 o	 alegre	 Keniamun	 parecia	 haver	 tombado
plúmbea	 nuvem,	 e	 seu	 olhar	 se	 obscurecia,	 ao	 contemplar	 a	 denodada	 moça	 que,
destemerosamente,	se	expunha	a	um	fim	talvez	medonho.	Chegada	a	noite,	Neftis,	sombria	e	muda,
adornou	a	amiga,	pôs-lhe	ao	pescoço	um	bento	amuleto,	e,	após	derradeiro	ósculo,	envolveu-a	num
manto.	 Tendo-se	 igualmente	 despedido	 de	 Keniamun,	 que	 quis	 acompanhá-la	 até	 certa	 altura	 do
caminho,	Ísis	saiu	e	andou	rápida	em	direção	ao	Nilo.	A	vista	do	rio,	apertou	mais	uma	vez	a	mão	do
oficial,	e	correu	para	uma	pequena	barca,	provida	de	dois	homens,	atracada	no	ponto	indicado.

Quando	se	aproximou	bastante,	um	dos	remadores	levantou-se,	e,	vendo	a	rosa	na	mão	de	Ísis,
lhe	 indicou,	 com	 o	 gesto,	 a	 que	 trazia	 presa	 ao	 boné.	 Depois,	 ajudou-a	 a	 embarcar.	 Como	 que
alquebrada,	deixou-se	cair	no	banco	do	barco.	Findara	tudo.	Impossível	a	retirada,	por	instantes	a
coragem	abandonou-a;	mas,	mulher	corajosa	e	enérgica,	a	prostração	foi	fugaz;	o	próprio	instinto	de
conservação	inspirou-lhe	a	necessidade	de,	mais	do	que	nunca,	sangue-frio,	lucidez	de	espírito,	para
tudo	 ver	 e	 enfrentar,	 a	 tempo,	 qualquer	 eventualidade.	O	 trajeto	 foi	 feito	 celeremente	 e	 no	mais
completo	mutismo,	parecendo	que	os	remadores	eram	surdos-mudos,	por	 isso	que	palavra	alguma
lhes	saiu	da	boca.

Em	 breve,	 apareceu	 a	 muralha	 imensa	 que	 cinturava	 os	 domínios	 de	 Horemseb,	 e	 a
embarcação,	sem	se	deter,	contornou	a	escada	e	sumiu	no	ancoradouro,	cuja	porta,	silenciosamente
aberta,	 com	 a	 aproximação,	 silenciosamente	 também	 fechou,	 após	 o	 ingresso.	 Ísis	 olhou,
escrutadora.	Ao	fundo	do	hangar,	 iluminado	por	archote	preso	ao	muro,	via-se,	amarrada,	a	barca
maravilhosa,	e	sobre	os	degraus	da	escada	de	pedra,	subindo	para	o	talude,	estavam	dois	escravos,
muito	moços,	ricamente	vestidos,	empunhando	tochas.	Um	dos	remeiros	ergueu	Ísis	e	a	deixou	no
primeiro	degrau,	indicando-lhe,	por	aceno,	os	dois	adolescentes,	os	quais,	por	sua	vez,	convidaram-
na,	por	gestos,	a	segui-los.

Embora	com	o	coração	latejando	descompassada-mente,	a	nova	hóspede	acompanhou	dócil	os
dois	 guias,	 que	 a	 precediam,	 iluminando	 o	 caminho.	 Atravessaram	 aléias	 arborizadas,	 que	 lhe
pareceram	sem	fim,	tudo	deserto,	e	onde	apenas	o	rumor	dos	passos	perturbava	o	silêncio,	profundo
e	solene,	daquela	verde	solidão.	Inopinadamente,	à	curva	de	escura	aléia,	desembocaram	em	vasta
esplanada,	ao	término	da	qual	se	erguia	o	palácio.	Como	que	deslumbrada,	 Ísis	parou,	 incapaz	de
desviar	os	olhos	daquela	visão	mágica.	À	esquerda	do	caminho	que	ia	seguir,	dominava	um	imenso
lago,	 cujas	 polidas	 águas	 refletiam	 labaredas	 acesas	 em	 altos	 tripés	 de	 bronze,	 colocados,
equidistantes,	 em	 torno	 das	 bordas.	 A	 fachada	 monumental	 do	 palácio	 mostrava	 uma	 série	 de
colunas	 maciças,	 pintadas	 de	 cores	 vivíssimas,	 iluminadas	 por	 infinidade	 de	 vasos	 e	 tripés,
queimando	 alcatrão.	 Tal	 claridade,	 rival	 de	 um	 avermelhado	 luar	 de	 incêndio,	 promiscuía-se
fantasticamente	 sobre	as	esculturas	e	ornamentos	multicolores,	 os	bosquetes	de	 flores	 raras	e	os
degraus	 de	 granito	 que	 conduziam	 ao	 jardim;	 na	 bruma	 avermelhada,	 via-se	 distintamente
moverem-se	silhuetas	humanas,	atarefadas	em	manter	os	fogaréus.	Recobrando-se,	ao	grunhido	de
um	dos	guias,	 Ísis	 recomeçou	a	andar,	 esperando	encontrar	Horemseb	a	 cada	 instante;	mas,	 este
não	 apareceu,	 e	 foi	 Chamus	 que	 a	 recepcionou,	 conduzindo-a	 a	 elegante	 e	 pequeno	 aposento,
semelhante	ao	que	fora	ocupado	por	Neftis,	diferindo	apenas	em	que	abria	para	o	grande	jardim.

—	O	amo	 te	 saúda	—	disse	o	 eunuco.	Ele	 escolheu	para	 tua	morada	este	aposento,	no	qual
acharás	 tudo	 que	 necessites,	 em	 vestidos	 e	 enfeites.	 Lá,	 sobre	 a	mesa,	 fiz	 colocar	 refrigerantes:
come	 e	 bebe,	 se	 te	 apetece,	 e	 depois	 descansa.	 As	 determinações	 ulteriores	 tu	 as	 receberás
diretamente	dele.

E,	 saudando-a	 ligeiramente,	 retirou-se.	 Ficando	 a	 sós,	 Ísis	 acocorou-se	 sobre	 um	 leito	 de
repouso,	e,	enlaçando	os	joelhos	com	as	mãos	unidas,	meditou	a	fundo:

—	Que	 lhe	 trariam	as	próximas	horas?	O	senhor	da	casa	viria	ainda	hoje	dar	ordens	à	nova



escrava?	Infame,	que	deixava	cair	a	máscara,	tão	logo	a	vítima	transpunha	o	limiar	da	sua	morada!
Oh!	quando	soaria	a	hora	das	represálias,	em	que	Horemseb,	mais	degradado	do	que	um	escravo,
aguardaria	as	ordens	dos	juizes?...

Deixando-se	deslizar	de	joelhos,	a	moça	ergueu	as	mãos,	e	muda,	mas	ardente	prece	elevou-se
de	sua	alma	para	os	Imortais,	implorando	a	abreviação	do	dia	da	vingança.

Nessa	mesma	noite,	algumas	horas	mais	tarde,	Tadar,	o	velho	sábio,	encontrava-se	sozinho	na
sala	do	pavilhão	que	lhe	servia	para	estudo	e	trabalho.	Descera	do	observatório,	instalado	acima	do
teto,	 onde	 observara	 os	 astros,	 tentando	 neles	 ler	 o	 futuro;	 mas,	 era	 evidente	 não	 lhe	 ter	 sido
revelado	 bom	 augúrio,	 porque	 profunda	 ruga	 lhe	 vincava	 a	 testa,	 e	 seu	 rosto,	 encarquilhado	 e
anguloso,	espelhava	sombria	ansiedade.	Cabeça	apoiada	nas	mãos,	 fixava	uma	folha	de	papiro,	na
qual	estavam	traçados	alguns	cálculos	astronômicos,	e	se	achava	profundamente	absorto,	a	ponto
de	 não	 se	 aperceber	 da	 chegada	 de	 Horemseb.	 Somente	 quando	 este	 lhe	 tocou	 ligeiramente	 na
espádua,	entesou-se,	em	sobressalto.

—	 São,	 suponho,	 pensamentos	 desassossegados	 os	 que	 ouso	 perturbar,	 mestre	 —	 disse	 o
recém-vindo,	sentando-se.	Haverá	 novos	 obstáculos	 à	 grande	mostra	 prometida	 por	Moloc,	 e	 que
nos	desvendará	o	porvir?	Leste	nos	astros	algum	sinal	desfavorável?

—	Essa	experiência	a	que	aspiras	tão	ardentemente,	meu	filho,	verificar-se-á	mais	depressa	do
que	esperas;	mas,	o	que	por	duas	vezes	li,	no	céu,	enche-me	de	apreensões	o	coração.	Claramente,
as	estrelas	anunciam	que	mortal	perigo	paira	sobre	nosso	teto;	tu,	principalmente,	és	ameaçado	por
um	homem,	e	também	por	mulher,	que	almejam	destruir-te,	porém,	não	pude	ver	detalhes,	porque
sempre	sombras	negras	se	interpõem	e	impedem	distinguir	nitidamente	o	que	se	prepara.

Horemseb	 estremeceu,	 e	 seu	 semblante,	 pálido	 e	 preocupado,	 desde	 a	 chegada,	 mais	 se
sombreou.

—	 Esta	 noite	 trouxeram	 uma	 jovem	 destinada	 a	 Moloc	 —	 disse	 —	 e	 não	 sairá	 viva	 daqui;
dentro	de	meses	perecerá	tal	qual	as	outras.	Não	creio	seja	ela	a	designada	perigosa	pelos	astros.
Não	será	de	Neith	que	possa	vir	o	perigo?	Essa	tenaz	e	orgulhosa	criatura	tem	transformações	tão
estranhas	e	inesperadas!

—	Não;	já	te	disse	que	Neith	não	te	trairá,	e	hoje	acrescentarei:	é	a	única	que	te	ficará	fiel	e
devotada.	 É	 de	 outra	 e	 de	 um	 homem,	 cheio	 de	 ódio,	 que	 provirá	 o	 mortal	 perigo	 que	 parece
ameaçar-te	de	destruição.	Tem	cuidado,	Horemseb,	sê	prudente,	mais	do	que	nunca.

Expressão	de	raiva,	mesclada	de	ansiedade,	desfigurou	por	instantes	o	belo	rosto	do	príncipe,
e	seu	punho	se	crispou.

—	 Não	 posso	 duvidar,	 mestre,	 de	 que	 é	 Neftis	 o	 ser	 perigoso	 que	 ameaça	 minha	 vida;	 a
miserável	conhece	nossos	segredos,	furtou	a	bebida	encantada,	da	qual,	desconfio,	já	abusa.	Por	ela,
tudo	será	desvendado,	se	eu	não	conseguir	deitar-lhe	a	mão,	em	tempo,	e	para	falar	nela	é	que	vim
aqui.	 Já	 te	 fiz	 ciente	 do	 relatório	 de	 Mena,	 anunciando	 tê-la	 descoberto,	 e	 que	 é	 a	 amante	 de
Tutmés.	 Imediatamente	 suspeitei	 que	 tal	 ligação,	 que	 lhe	 proporcionou	 a	 riqueza,	 e	 a	miraculosa
reconciliação	da	rainha	com	o	irmão	são	efeitos	do	aroma	sagrado.	Escrevi	imediatamente	a	Mena,
recomendando	vigiá-la	de	perto	e	 indicar	a	moradia	dela	ao	meu	enviado,	homem	de	confiança,	o
qual	 devia	 raptá-la	 ou,	 se	 isso	 impossível,	 dar-lhe	 uma	 punhalada;	 mas,	 incontestavelmente,	 os
espíritos	 impuros	 protegem-na,	 e	 advertiram-na,	 pois,	 esta	 noite,	 meu	 mensageiro	 regressou,	 e
Mena	comunica	que	Neftis	desapareceu,	e	que	sua	casa	está	vazia	e	fechada,	Kendo	que	o	guardião
ignora	 o	 rumo	que	 a	 ama	 seguiu.	 Saiu	 de	Tebas?	Esconde-se	 apenas?	Quem	o	 sabe?	Mas,	 infeliz
dela,	se	o	acaso	a	colocar	em	minhas	mãos!

—	Bem	podes	ter	razão,	meu	filho,	suspeitando	dessa	Neftis,	e	se	ela	açular	Tutmés	contra	ti,
poderá	ser	ele	o	terrível	inimigo	assinalado	pelas	estrelas.

Horemseb	acenou	com	a	cabeça.

—	Esta	última	hipótese	parece-me	improvável:	o	príncipe	real	não	se	imiscuiria	numa	intriga
dirigida	 contra	 um	 membro	 da	 sua	 casa;	 mas,	 entre	 os	 padres,	 possuo	 irredutíveis	 adversários.
Acalmei	 um	 pouco	 os	 de	Mênfis,	 mediante	 sacrifícios,	 oferecidos	 antes	 da	minha	 viagem,	 e	 pela
minha	participação	na	festa	de	Ápis;	mas,	em	Tebas,	a	padralhada	manteve-se	em	reserva,	mostrou-
me	 a	 sua	 desconfiança,	 e	 um	 profeta	 do	 templo	 de	 Amon,	 de	 nome	 Ranseneb,	 homem	 duro	 e
fanático,	disse-me	certo	dia,	sem	constrangimento:

—	“Pretende-se,	príncipe,	que	tu	afetas	mais	do	que	negligencias	pela	religião	e	culto	dos	teus
avós.	Deixa-me	dizer-te	que	nem	a	hierarquia,	nem	o	nascimento	dispensam	da	deferência	devida



aos	deuses	e	aos	seus	servidores.	Toma	cuidado	para	que	Ra	não	golpeie	tua	orgulhosa	cabeça	e	não
ilumine	 com	 desfavorável	 luz	 a	 sombra	 que	 envolve	 tua	 existência	 e	 teu	 misterioso	 palácio.”
Indubitavelmente	 ninguém	 pode	 proibir-me	 viver	 conforme	 quero,	 em	 minha	 casa;	 essa	 casta,
porém,	ávida,	é	insaciável	de	donativos,	e	Ranseneb	bem	pode	ser	o	inimigo	que	temes.

—	Sacrifica,	então,	e	aplaca	os	padres	com	ofertas	valiosas.

Horemseb	suspirou.

—	A	coisa	me	é	incômoda,	e	não	posso,	no	momento,	sacrificar	o	quanto	seria	necessário	para
lhes	 tapar	 a	 boca.	 Devo	 confessar-te,	 mestre:	 a	 vida	 que	 levo	 esgota	 a	minha	 fortuna.	 Sou	 rico,
ainda,	sem	dúvida,	porém	já	tive	embaraços,	e	prevejo	o	dia	em	que	Hapzefaá	venha	dizer-me	que
estou	 arruinado.	 Devo,	 pois,	 inventar	 um	 meio	 de	 reparar	 meus	 haveres,	 de	 vez	 que	 não	 posso
mudar	de	costumes;	estou	habituado	a	viver	da	maneira	que	vivo,	por	detrás	destes	muros,	e	a	isso
não	renunciarei.	Eis	o	que	pretendo	fazer,	caso	dês	a	tua	aprovação:	dentro	de	três	semanas,	após
os	grandes	sacrifícios,	terei	alguns	meses	de	ócio,	e	aproveitarei	o	ensejo	para	desposar	Neith.	Ama-
me	e	possui	grandes	cabedais,	que	Hatasu	não	deixará	de	acrescer.	A	própria	Neith	obterá	o	perdão
do	 rapto	 e,	 confessando	que,	 por	 amor,	me	 seguiu	 voluntariamente,	 a	 rainha	não	 poderá	 desejar,
mesmo	para	a	filha	de	Naromath,	partido	melhor	do	que	um	príncipe	da	casa	real.

—	 Teu	 plano	 é	 bom	 e	 prudente,	 meu	 filho,	 mas,	 esqueces	 que	 Neith	 é	 casada,	 e	 que	 seu
esposo,	 indultado	 segundo	me	disseste,	 regressou	a	Tebas?	Ele	ama	a	esposa,	 conforme	dizem,	e
não	te	cederá	seus	direitos	de	marido.

—	Voluntariamente,	não,	sem	dúvida	—	obtemperou	Horemseb,	com	cínico	sorriso	—	mas,	um
tão	mesquinho	obstáculo	não	me	deterá:	Sargon	morrerá,	uma	vez	que	me	atrapalha,	e	será	Mena
quem	me	desembaraçará	do	empecilho,	pois,	por	dinheiro,	assassinaria	o	pai!	Amanhã	mesmo,	dar-
lhe-ei	 ordem	para	 agir.	 Isto,	 porém,	 é	 detalhe	 secundário.	Dize-me	 antes,	 Tadar,	 quando	 tentaras
afinal	a	experiência	autorizada	por	Moloc?

—	Depois	de	amanhã,	à	noite,	meu	filho.	Purifica-te,	pois,	por	um	severo	jejum,	toma	um	banho
e	bebe	a	essência	que	dilata	os	sentidos;	transportarás	Neith	aqui,	para	que	eu	a	adormeça:	Moloc
exige	 sua	 presença.	 Providencia	 para	 que	 todos	 os	 serviçais	 sejam	 afastados	 nessa	 noite,	 e	 que
ninguém	perturbe	nosso	solene	silêncio.

—	E	verei	o	que	faremos	nos	séculos	futuros,	quando	apenas	nós	sobre-existirmos	às	gerações
descidas	ao	túmulo?	—	interrogou	Horemseb,	com	ávida	curiosidade.

—	O	deus	me	prometeu.	Ele	pesará	os	aromas	que	enchem	nossas	almas,	e,	feito	isso,	verá	a
direção	dos	nossos	instintos	e	o	ambiente	onde	projetaremos	nossos	atos;	porque	é	o	excesso	de	um
ou	outro	que	faz	balancear	nossas	ações	e	decide	das	provas	que	teremos	de	suportar.	Os	demais
homens	 morrem	 e	 regressam,	 em	 novo	 corpo,	 para	 lutar	 contra	 os	 aromas	 instintivos;	 nós,	 que
viveremos	sem	mudar	de	envelope,	nós	nos	transformaremos	mais	lentamente	ainda,	e,	por	muitos
milhares	de	ciclos	anuais,	Moloc	poderá	fixar	e	nos	mostrar	o	que	nos	aguarda.

	



	

IV

NEITH	E	HOREMSEB
Retrocedamos	agora,	para	retomar	a	narrativa	no	momento	em	que	Neith,	estendida	sobre	as

almofadas	 da	 cabina,	 adormecera	 na	 barca	 de	 Horemseb,	 para	 despertar	 no	 palácio.	 Após	 haver
transportado	a	jovem	para	o	apartamento	que	lhe	havia	escolhido,	e	determinado	a	Chamus	que	ele
e	 os	 servos	da	 recém-vinda	 lhe	 viessem	 testemunhar	 o	mais	 profundo	 respeito,	 o	 príncipe	 rumou
para	o	pavilhão	do	sábio	e	lhe	disse	da	bela	e	ilustre	presa	que	acabava	de	consumar.	Tadar	meneou
a	cabeça,	preocupado	e	descontente.

—	Terias	procedido	melhor	pedindo-me	conselho,	antes	de	 trazer	essa	moça	para	aqui.	Uma
vez	o	fato	consumado,	peço-te	que	cuides	da	sua	saúde	e	de	atormentá-la	o	menos	possível.

—	Por	que	tantas	recomendações?	—	inquiriu	Horemseb,	surpreso	e	desconfiado.

—	Porque	a	filha	de	Mena	não	deve	ser	sacrificada	a	Moloc.	Li,	esta	noite,	nos	astros,	que	a
mulher	que	transpusesse,	hoje,	teu	limiar	tornar-se-ia	a	nossa	salvação	e	salvaguarda,	no	momento
de	perigo	mortal.	É,	pois,	em	teu	próprio	interesse	que	zelarás	pela	sua	vida.	Expliquei-me	clara	e
convincentemente	para	dissipar	dúvidas?	Confesso	que	esperava	maior	confiança	da	tua	parte.

—	Perdoa-me,	mestre;	serás	obedecido,	e	Neith	aspirará	apenas	a	porção	de	aroma	necessário
a	manter	o	amor	por	mim.

Satisfeitíssimo,	 o	 fascinador	 regressou	 ao	 palácio.	 O	 conselho	 do	 sábio	 coincidia	 com	 o	 seu
próprio	 intuito:	o	de	conservar	a	vida	de	Neith;	a	arrogante	e	espiritual	mulher	agradava-lhe,	e	a
fatuidade	estava	contentada	com	haver,	afinal,	se	apoderado	daquela	jovem	de	alto	nascimento,	em
vez	de	escravas	e	pobres	 filhas	de	burgueses,	das	quais	 fazia	 joguete	e	o	 tratavam	por	 senhor.	A
filha	 de	 Mena,	 pela	 origem	 e	 caráter,	 era	 de	 outra	 têmpera:	 amada,	 mimada,	 adulada	 por	 todos,
havia	 fruído	 a	 posição	 honrosa	 e	 privilegiada	 que	 os	 costumes	 egípcios	 concedem	 às	 mulheres.
Levar	 à	 compunção	 essa	 bela	 caprichosa,	 humilhar	 seu	 orgulho,	 fazendo	 dela	 dócil	 e	 humilde
brinquedo,	 devia	 constituir	 um	 divertimento	 tão	 novo	 quanto	 interessante,	 do	 qual	 Horemseb	 se
prometia	usar	a	bel-prazer.

Tornando	 a	 si,	 Neith	 encontrou-se	 num	 delicioso	 pequeno	 apartamento,	 decorado	 com	 luxo
real.	As	paredes	do	salão	tinham	incrustações	de	lápis-lazúli	sobre	fundo	de	ouro;	todos	os	móveis,
de	 madeiras	 preciosas,	 marchetados	 de	 marfim	 e	 pedrarias,	 possuíam	 acolchoados	 de	 púrpura.
Servos,	 mudos	 porém	 hábeis,	 serviam-na	 com	 respeito,	 e	 as	 vestimentas	 postas	 à	 sua	 disposição
agradaram	ao	seu	apurado	bom	gosto.	Mas,	esta	primeira	impressão,	toda	favorável	à	nova	morada,
não	foi	duradoura:	a	cativa	jovem	compreendeu	bem	depressa	que	aquela	áurea	gaiola	era	cárcere;
não	mais	poderia	ter	contacto	com	Roma,	que,	terno	e	amoroso,	delicado	e	benévolo,	cedera	sempre
aos	seus	caprichos,	olhando	o	seu	amor	como	sendo	o	dom	mais	precioso,	e	que,	ante	as	suas	mais
desarrazoadas	 fantasias,	 as	 acolhera	 em	 silêncio.	 Mesmo	 Hartatef	 e	 Sargon,	 em	 obediência	 a
sincera	 paixão,	 tomaram-se	 seus	 escravos;	 mas,	 o	 homem	 a	 quem	 imprudentemente	 seguira
demonstrara-lhe,	sem	delonga,	não	estar	disposto	a	diverti-la	com	amor,	a	passar	os	dias	a	admirá-
la,	a	distraí-la,	e	sim	que	ela	se	dera	a	um	senhor	brutal	e	insolente,	e	não	devia	ter	outra	vontade
além	da	dele.

Amanheceu	o	dia	seguinte,	e	Neith,	depois	da	refeição,	manifestou	desejo	de	fazer	um	passeio
no	Nilo.

—	É	impossível	—	respondeu	tranquilamente	o	príncipe.

—	 Por	 quê?	 Teu	 palácio	 está	 na	 margem	 do	 rio,	 e	 eu	 quero	 sair!	 —	 disse,	 surpresa	 e
contrariada.

—	Lamento;	mas,	uma	vez	entrando	aqui,	não	se	sal	mais.	Assim,	não	farás	teu	passeio	no	Nilo.

Neith	ergueu-se,	de	olhos	chamejantes.	É	que	não	 tendo	absorvido	nova	dose	do	venenífero
feitiço,	estava	na	plenitude	do	seu	natural,	e	também	na	força	violenta	do	seu	caráter.	Amava	ainda
Horemseb,	é	certo,	mas	acreditava-se	correspondida,	e	conhecia	o	poder	que	ela	exercia	sobre	os
homens.	Além	disso,	habituada	a	que	 se	dobrassem	à	 sua	 vontade,	 a	 recusa,	 a	 coisa	 tão	 simples,
ofendeu-a	duplamente.

—	Que	significa	isto?	Quero	sair	e	sairei!	—	quase	gritou,	impetuosamente.	Ordeno	que,	agora



mesmo,	me	aprestem	uma	barca;	não	vim	aqui	para	ser	prisioneira.

Horemseb	voltou-se	na	cadeira,	e	fixou-a,	com	ostensiva	ironia.

—	Já	te	disse	que	não	se	sai	do	meu	palácio.	Tu	me	seguiste	livremente;	habitua-te	a	obedecer-
me	e	ter	por	vontade	a	vontade	do	teu	senhor.

Fremente	de	pasmo	e	de	orgulho,	mediu-o,	com	olhar	de	desprezo:

—	Tu	disseste	“senhor”,	creio,	mas	erraste	a	palavra,	decerto.	Caso	contrário,	 fica	sabendo,
Horemseb:	 a	 filha	 de	 Mena	 nunca	 teve	 senhor;	 a	 própria	 Hatasu	 diz-se	 minha	 protetora;	 Tutmés
trata-me	de	igual	para	igual;	os	homens,	que	tenho	honrado	com	o	meu	amor,	consideravam-se	meus
escravos.	Se	agora,	como	 jamais	o	 fizeste,	ousares	tratar-me	tão	 insolentemente,	eu	te	detestarei,
em	vez	de	te	amar.

O	príncipe	ergueu-se,	e	o	olhar	se	fixou,	com	glacial	dureza,	sobre	a	sua	vítima,	dobradamente
formosa	na	passional	revolta.

—	Experimenta	detestar-me	—	disse	 em	 tom	vibrante	—,	mas	 fica	 sabendo	 também	que,	 se
pretendes	 conservar	 meu	 amor,	 jamais	 deves	 pronunciar	 palavras	 tão	 insensatas.	 Neste	 palácio
todos	me	são	submissos;	eu	sou	o	senhor	da	tua	alma,	da	tua	vida,	do	teu	corpo.	Compreende	isto	e
adapta	a	isto	o	teu	procedimento.	Horemseb	só	tolera	junto	dele	mulheres	humildes,	que	suspiram	a
seus	 pés	 e	 imploram	 o	 seu	 amor,	 e	 nunca	 uma	 rebelada.	 Se	 persistires	 na	 tua	 teimosia,	 eu	 te
distanciarei	de	mim.

—	Eu	desejo	regressar;	não	ficarei	perto	de	ti	—	retrucou,	trêmula	de	cólera.

Sem	honrá-la	com	um	olhar	sequer,	o	príncipe	voltou-se,	e	disse,	com	indiferença:

—	A	solitude	dará	cura	à	tua	insânia.	Só	me	verás	novamente	quando,	arrependida,	humilde,
implorares	perdão.	E	voltando-se	para	Chamus:	Reconduz	esta	mulher	ao	seu	apartamento.

Muda,	 fulminada,	 Neith	 julgou	 enlouquecer.	 Sem	 enxergar,	 sem	 ouvir,	 maquinalmente
acompanhou	Chamus,	que	a	aconselhou,	respeitosamente,	acalmar-se	e	repousar.

Ficando	 a	 sós,	 sua	 raiva	 e	 desespero	 se	 fundiram	 numa	 torrente	 de	 lágrimas,	 e	 a	 noite
avançara	 bastante	 quando	 adormeceu,	 exaurida.	 Durante	 três	 dias,	 Neith	 não	 saiu	 do	 aposento.
Primeiramente,	 escutou,	 com	 ansiosa	 expectativa,	 o	 menor	 ruído	 nos	 corredores	 ou	 no	 terraço
contíguo,	 na	 esperança	 de	 ver	 surgir,	 a	 cada	 instante,	 Horemseb,	 que,	 arrependido	 e	 cheio	 de
remorso,	viesse	rogar	paz.	Tal	esperança	foi	vã;	ele	não	veio,	e,	com	intenso	amargor,	a	jovem	teve
de	reconhecer	que	aquele	homem	não	a	amava,	conforme	estava	ela	habituada	a	ser	querida;	que,
duro	e	 indiferente,	aguardava	que	ela	se	humilhasse	ante	ele.	E,	a	este	pensamento,	 tudo	em	sua
altiva	alma	se	rebelava:	pedir	perdão	a	esse	insolente,	culpado	único,	nunca	I

Se	Neith	pudesse	ver	a	irritação	e	impaciência	do	príncipe,	ter-se-ia	consolado	enormemente;
mas,	apesar	disso,	ele	se	manteve	firme,	e	só	na	tarde	do	quarto	dia	remeteu	uma	rosa	rubra,	por
mão	de	um	dos	escravos.	Recebendo	a	dádiva	pérfida,	Neith	se	agitou	fortemente:	ele	enviava	uma
flor,	prova	de	que	cedia	e	entabulava	assim	as	preliminares	da	reconciliação.	Recuperando	o	bom
humor,	à	espera	de	Horemseb,	sentou-se	e	cheirou	a	rosa	envenenada.	Longo	tempo	decorreu,	sem
que	o	príncipe	aparecesse.

Assaltada	 por	 uma	 inquietude,	 uma	 angústia	 sem	 nome,	 a	 pobre	 enfeitiçada	 passeou	 pelo
aposento,	 e	 depois	 correu	 para	 o	 terraço;	 faltava-lhe	 o	 ar,	 dir-se-ia	 sufocada	 em	 um	 braseiro;	 a
imagem	 do	 príncipe	 espelhava-se	 diante	 dos	 seus	 olhos;	 o	 desejo	 de	 revê-lo,	 a	 qualquer	 custo,
invadia	todo	o	seu	ser.	Incapaz	de	permanecer	quieta,	embrenhou-se,	errante,	no	jardim,	devorada
por	 mortal	 sofrimento	 moral	 e	 físico,	 nas	 aléias	 desertas	 e	 silenciosas.	 Por	 fim,	 exausta	 e
alquebrada,	 avistou	 um	 banco	 colocado	 à	 sombra	 de	 duas	 palmeiras,	 e,	 atirando-se	 ao	 chão,
encostou	a	testa	ardente	na	pedra	fria.	A	sensação	de	frescura	úmida	aliviou-a,	e	a	mergulhou	numa
espécie	de	fatigado	torpor.	A	lua,	que	ascendia	para	o	seu	percurso,	iluminava	de	suave	claridade	a
luxuriante	vegetação	da	pequena	clareira	e	as	alvas	vestes	da	prostrada	jovem.	Nesse	abatimento,
Neith	não	ouviu	os	passos	ligeiros	que	se	aproximavam,	e,	mesmo	quando	Horemseb	se	instalou	no
banco,	 ela	 não	 fez	 reparo	 em	 tal.	 O	 príncipe	 a	 seguira,	 a	 distância,	 desde	 quando	 ela	 entrara	 no
jardim,	e,	por	um	instante,	contemplou,	num	duplo	sentimento	de	despeito	e	admiração,	a	deliciosa
criatura	 estendida,	 imobilizada	 a	 seus	 pés.	 Abaixando-se	 para	 ela,	 murmurou,	 com	 apaixonado
timbre:

—	Neith!



A	jovem,	estremecendo,	ergueu	o	corpo.

—	Horemseb!

Todo	um	universo	de	sofrimento,	humildade	e	amor	vibrava	na	entonação	dessa	única	palavra,
e	 brilhava	 nos	 seus	 olhos	 velados	 de	 lágrimas.	 Ancho	 de	 íntima	 satisfação,	 terminou	 de	 levantar
Neith	e	a	sentou	no	banco	junto	dele.	A	rosa	havia	cumprido	a	sua	missão,	e	estilhaçado	o	orgulho
da	bela	caprichosa.

—	Muito	bem!	Neith,	meu	amor,	ainda	queres	ter	outra	vontade,	além	da	minha?	—	perguntou
ele,	em	voz	cariciosa,	dando	um	cálido	beijo	nos	carminados	lábios	da	vítima.

—	 Não,	 se	 em	 troca	 me	 deres	 todo	 o	 teu	 coração	 —	 respondeu,	 tão	 baixo	 que	 as	 palavras
chegaram	qual	sopro	ao	ouvido	do	príncipe.

As	 semanas	 que	 se	 seguiram	 decorreram	 pacíficas.	 Neith	 não	 recebeu	 mais	 rosas,	 porém	 a
atmosfera	de	toda	a	habitação	estava	suficientemente	saturada	de	odores	deletérios,	para	manter	o
delicado	 organismo	 da	 enfeitiçada	 num	 estado	 de	 super-excitação	 nervosa.	 Agora	 não	 sofria,	 e
Horemseb,	 que	 a	 cuidava	 e	 encontrava	 mil	 distrações	 na	 convivência	 dessa	 mulher	 instruída	 e
espiritual,	procurava	entretê-la,	de	modo	a	evitar	novos	dissídios.	Era	uma	época	áspera	e	cheia	de
privações	para	ele:	no	interesse	das	experiências	que	desejava	empreender,	e	deviam	desvendar-lhe
o	 futuro,	 adstringia-se,	 por	 ordem	 de	 Tadar,	 a	 rigorosíssimo	 regímen,	 alimentando-se	 somente	 de
legumes	e	leite	e	bebendo	apenas	dois	copos	de	vinho	por	dia;	vivia	existência	casta	e	severa.

O	velho	sábio	dissera-lhe	que	todo	e	qualquer	excesso	absorver-lhe-ia	forças,	ligando	a	isso	o
êxito	 da	 grande	 experiência.	 Embora	 violento	 e	 sensual	 em	 demasia,	 por	 natureza,	 submetia-se
implicitamente	a	essa	dieta	rígida,	sendo	nisso	ajudado	pelo	suco	da	incógnita	planta	que	cultivava,
e	tinha	o	duplo	dom	de	arrefecer	o	sangue	e	satisfazer	o	apetite.	Após	ingerir	a	portentosa	essência,
calmo,	 espírito	 lúcido,	 descansado,	 quase	 não	 sentia	 fome;	 alguns	 legumes,	 um	 copo	 de	 leite
saciavam-no	completamente.	Se,	porém,	os	sentidos	amodorrados	nada	reclamavam,	os	instintos	da
alma	 conservavam	 plena	 atividade,	 e	 Horemseb,	 nesse	 regímen	 de	 jejum,	 desforrava-se	 com	 os
prazeres	 da	 vista,	 encontrando	 satisfação	 extrema	 em	 contemplar	 as	 orgias	 mais	 dissolutas.
Entronizado,	 qual	 um	 deus	 acima	 das	 paixões	 brutais	 que	 desencadeava,	 assistia	 ao	 caos
turbilhonante	a	seus	pés.

Certa	tarde,	após	a	refeição,	disse	a	Neith,	que	desejava,	como	de	costume,	ir	para	o	terraço:

—	Fica,	e	vem	conversar	um	pouco	em	teu	salão.	Depois,	eu	te	proporcionarei	um	espetáculo
que	te	interessará,	pois	não	quero	que	te	entedies	no	meu	palácio.

—	Tu	me	levarás	a	passear	no	Nilo,	na	barca	maravilhosa?	 indagou	a	 jovem,	enrubescida	de
emoção	e	prazer.

—	Será	verdade	que	ainda	sonhas	com	essas	velharias?	Não,	eu	te	mostrarei	as	deslumbrantes
coisas	que	tenho	aqui,	convencendo-te	de	que	posso	substituir	o	Nilo	por	algo	de	melhor.	Tu	mesma
convirás	em	que	aqui	se	está	melhor	do	que	em	qualquer	 lugar,	 fora	destes	muros;	em	que	o	Sol,
com	os	caniculares	e	cegantes	raios,	com	a	sua	brutal	claridade	serve	bem	para	o	populacho,	e	em
que	a	vida	 real	começa	à	noite,	 sob	as	 rutilações	prateadas	do	 luar.	Mover-se	sob	os	 sombreados
meios	perdidos	na	escuridão;	sonhar,	escutando	o	murmúrio	da	folhagem	ou	de	suave	música;	enfim,
amar,	sem	a	realidade	grosseira	do	amor;	eis	uma	existência	digna	de	nós.	Quanto	à	satisfação	rude
dos	sentidos,	pode-se	vê-la	exercida	por	seres	subalternos.	Confessa,	pequena	caprichosa,	que	uma
vida	assim	é	o	cimo	da	felicidade!

Enquanto	 falava,	 seu	 olhar	 de	 fogo	 imergia	 nos	 olhos	 límpidos	 e	 inocentes	 de	 Neith,	 que	 o
escutava	 embasbacada.	 Uma	 hora	 mais	 tarde,	 Horemseb,	 precedido	 de	 portadores	 de	 brandões,
conduziu	a	jovem	ao	jardim.	Em	torno	do	palácio	tudo	estava,	desta	vez,	escuro	e	silencioso,	mas,
em	breve,	desembocaram	numa	aléia	extensa	e	feericamente	iluminada	por	altos	tripés	dentro	dos
quais	ardia	alcatrão	em	vasos	de	metal.	Em	todo	o	percurso,	o	caminho	estava	juncado	de	pétalas	de
flores,	e	braseiros	colocados	no	chão	expeliam	turbilhões	de	 fumaça	perfumada.	Bem	depressa	se
avistou,	ao	fundo	da	aléia,	uma	praça	circular	coberta	de	areia,	na	qual	se	erguia	uma	espécie	de
templo,	pequeno,	 ao	qual	 se	 subia	por	quinze	degraus.	Em	um	nicho,	 onde	duas	colunas	brancas
sustentavam	o	 teto,	projetado	para	a	 frente,	ostentava-se	amplo	 trono,	circundado	de	arbustos	de
flores	 desabrochadas.	 Flores	 ainda,	 esparsas	 pelos	 arredores	 e	 sobre	 os	 degraus,	 em	 torno	 do
templo,	e	guirlandas	verdes,	esticadas,	como	que	a	constituir	uma	abóbada	odorante.	Nos	degraus,
Neith	julgou	divisar,	escalonadas,	singulares	estátuas,	tendo	nas	mãos,	erguidas,	tochas	e	lâmpadas;
mas,	aproximando-se,	verificou	não	serem	estátuas,	e	sim	rapazes,	ricamente	vestidos,	imobilizados
como	se	fossem	pétreos.	Aos	pés	de	cada	um,	uma	caçoila	emanava	perfumes;	archotes	e	fogachos
de	 alcatrão	 iluminavam	 amplamente	 a	 clareira,	 povoada	 por	 multidão	 de	 homens	 e	 mulheres,



grupados	em	semicírculo.

Chegado	à	frente	da	escada,	Horemseb	parou	e	examinou,	com	ar	satisfeito,	a	decoração	do
local;	 Neith	 permaneceu	 de	 pé,	 pálida	 e	 emudecida:	 o	 que	 estava	 vendo	 deslumbrava-a	 e
surpreendia,	mas	o	olor	sufocante	das	flores	e	dos	perfumes	reagia	muito	violentamente	sobre	sua
natureza	 nervosa	 e	 sensível;	 a	 cabeça	 parecia	 rodopiar	 e	 uma	 lassidão,	 mesclada	 de	 torpor,
chumbou-lhe	o	corpo.	Ao	aceno	do	senhor,	um	enxame	de	raparigas	portadoras	de	flores	e	corbelhas
destacou-se	da	 turba	e	 rodeou	Neith,	e,	antes	mesmo	que	esta	se	apercebesse	da	 intenção	delas,
despiram-na,	substituindo-lhe	a	roupagem	por	uma	túnica	de	tecido	leve	e	transparente,	coberta	de
bordados	de	prata.	À	guisa	de	cinto,	apresilharam-lhe	uma	guirlanda	de	flores,	e	uma	outra	foi-lhe
ajeitada	sobre	os	cabelos	desprendidos.	A	pobre	Neith,	aturdida,	não	opôs	resistência,	e,	quando	as
mulheres	 a	 deixaram,	 seu	 desnorteado	 olhar	 encontrou	 o	 de	 Horemseb,	 que,	 ardente	 desta	 vez,
parecia	querer	atravessá-la.

Apesar	do	aturdimento	que	lhe	oprimia	os	sentidos,	um	acerbo	sentimento	de	humilhação,	de
vergonha	e	de	cólera	impotente	despertou	no	coração	da	jovem,	que	fechou	os	olhos,	cambaleante.
Horemseb	 susteve-a	 e,	 erguendo-a	 nos	 braços,	 subiu	 os	 degraus	 com	 o	 leve	 fardo.	 Sentou-se	 no
trono	e	a	colocou	a	seu	lado.	Notando	a	lividez	da	companheira,	cuja	cabeça	se	firmava	sem	forças
no	seu	ombro,	o	príncipe	acenou	a	Chamus	para	que	lhe	trouxesse	um	copo	de	vinho.	Levantando	a
cabeça	de	Neith,	fê-la	beber	o	líquido,	ao	que	obedeceu	maquinalmente.	O	capitoso	vinho	espalhou-
se	nas	suas	veias	qual	rastilho	de	fogo;	as	faces	avermelharam,	os	negros	olhos	fulgiram	num	clarão
febril,	retesou-se,	com	o	sorriso	nos	lábios.

Horemseb	 bateu	 palmas,	 e,	 a	 esse	 sinal,	 elevou-se	 um	 canto	 discordante,	 embora	 de
impressionar,	 tão	 depressa	 melodioso	 e	 suave,	 qual	 cântico	 de	 amor,	 tão	 logo	 agudo,	 dissonante,
selvática,	 sacudindo	 os	 nervos	 dos	 audientes	 com	 as	 potentes	 vibrações,	 excitando	 nas	 almas	 as
mais	 múltiplas	 paixões.	 No	 mesmo	 instante,	 uma	 “troupe”	 de	 dançarinas	 surgiu	 da	 multidão.
Protegidas	apenas	por	longos	e	alvos	véus,	que	sustinham	em	uma	das	mãos,	faziam	soar	os	anéis,
os	 colares	 e	 as	 pulseiras	 que	 lhes	 ornavam	 os	 ágeis	 membros.	 As	 belas	 mulheres	 executaram
voluptuosa	dança,	 cada	 vez	mais	 veloz;	 seus	 véus	 voltejavam	por	 sobre	 as	 cabeças,	 quais	 nuvens
esbranquiçadas,	e	poses	diversas	punham	em	relevo	suas	admiráveis	formas.	Recostado	na	cadeira,
olhar	fuzilante,	Horemseb	contemplava	esta	animada	cena	com	satisfação,	com	visível	bem-estar.

A	 própria	 Neith,	 superexcitada	 pelo	 vinho,	 pela	 música	 e	 aromas	 atordoantes,	 não	 podia
afastar	os	olhos	do	mágico	espetáculo,	ao	qual	o	príncipe	deu	fim,	erguendo-se.	Desaparecidas	as
dançarinas,	 a	 multidão	 formou	 alas	 para	 passagem	 do	 senhor	 e	 sua	 acompanhante.	 Seguido	 e
precedido	 do	 cortejo,	 que	 cantava	 e	 atirava	 flores	 a	 seus	 pés,	 Horemseb	 encaminhou-se	 para	 o
grande	lago,	agora	brilhantemente	iluminado	quanto	o	palácio:	as	tochas,	as	lâmpadas	e	as	grandes
flamas	do	alcatrão	aceso	cobriam	a	vasta	 toalha	 líquida	com	avermelhada	bruma.	Ao	 término	dos
degraus	 de	 granito	 rosa,	 que	 desciam	 para	 a	 água,	 estava	 amarrada	 uma	 flotilha	 de	 pequenos
barcos,	ornados	de	flores	e	iluminados,	em	cada	um	dos	quais	havia	um	eunuco,	uma	tocadora	de
harpa	 e	 grande	 ânfora.	 No	 local	 de	 honra,	 junto	 da	 escada,	 esperava	 a	 embarcação	 do	 senhor,
dourada	e	incrustada,	e,	no	momento	em	que	Horemseb	e	Neith	tomaram	assento	sobre	coxins	de
púrpura,	 seis	 rapazes	 e	 outras	 tantas	 raparigas,	 tendo	 por	 único	 vestuário	 guirlandas	 de	 flores,
atiraram-se	ao	lago,	e	uns,	pegando	a	comprida	corrente	de	prata	presa	à	frente	do	batei,	e	outros,
empurrando-o	pela	popa,	nadaram,	 levando	a	pequena	embarcação	para	o	centro	do	 lago.	Toda	a
mole	humana,	que	seguia	o	príncipe	ou	o	aguardava	nas	margens,	dispersou	então.	Uns	tomaram
lugar	 nos	 barcos,	 outros	 mergulharam	 no	 lago,	 nadando	 em	 redor	 das	 canoas,	 emitindo	 gritos	 e
cantorias	 de	 selvática	 alegria.	 A	 todos	 tinham	 sido	 distribuídos	 copos,	 que	 os	 eunucos	 enchiam
sempre	 que	 ávidas	 mãos	 se	 estendiam	 para	 eles.	 Bem	 depressa	 a	 bebedeira	 apossou-se	 daquele
ajuntamento	 tumultuoso,	 que	 nadava	 a	 esmo,	 ao	 som	 das	 harpas	 e	 das	 cantarolas,	 rodeando	 a
chalupa	do	senhor,	ou	descansando	sobre	uma	 jangada	unida	à	margem,	não	mui	distante.	Neith,
inicialmente,	 olhara,	 interessada	 e	 curiosa,	 a	 fantástica	 exibição,	 mas,	 à	 medida	 que	 a	 festa
degenerava	 em	 espantosa	 orgia,	 o	 terror	 empolgou-a:	 jamais,	 até	 então,	 seu	 casto	 olhar	 fora
maculado	por	espetáculo	tão	abjeto;	à	vista	das	faces	incendidas,	descompostas	pela	embriaguez	e
reverberando	as	paixões	bestiais	que	a	cada	instante	se	mostravam	próximo	da	barca;	esses	seres
humanos,	nadando	em	torno	dela	e	estendendo	a	mão,	segura	ao	copo,	por	vezes	crispada,	como	se
pretendesse	descarregar-se	em	golpe	sobre	a	cabeça	do	senhor;	tudo	isso	lhe	causava	calafrios,	e,
trêmula,	se	achegava	ao	companheiro.

—	Que	temes	tu?	—	perguntou	Horemseb,	açoitando	com	chicote	o	braço	e	as	costas	nuas	de
um	escravo,	que	se	aproximou	demasiado	e	originou	um	grito	de	terror	de	Neith.

A	 festa,	 ou	 melhor,	 a	 odiosa	 bacanal	 aquática	 chegara	 ao	 apogeu:	 os	 cantares	 e	 a	 música
fundiam-se	num	caos	de	dissonâncias;	a	selvagem	alacridade	dos	desgraçados	seres,	embrutecidos
pela	 embriaguez,	 pelo	 veneno	 que	 lhes	 propinavam	 e	 por	 todos	 os	 excessos,	 degenerava	 em
demência.	 Sem	 embargo,	 os	 eunucos,	 que	 circulavam	 pelo	 lago,	 tentaram	 manter	 certa	 ordem:	 a



golpes	 de	 relhos,	 repontavam	 para	 as	 bordas	 os	 mais	 barulhentos,	 pescavam	 com	 arpões	 os	 que
afundavam	e	amontoavam	as	mulheres	na	jangada,	impedindo-as	de	retornar	à	água.

Apesar	de	tais	precauções,	muitos	desses	infortunados	pereceram	afogados.	A	festa	chegara	a
esse	ponto,	quando	surgiu	 junto	da	barca	do	príncipe	um	nadador,	 superexcitado	às	 fronteiras	da
loucura.	Era	um	 jovem	núbio,	 robusto	e	de	possante	estrutura;	 seu	 largo	peito	 arfava	e	os	olhos,
furibundos	e	 injetados	de	sangue,	pousaram	sobre	Neith,	com	uma	expressão	de	 fazer	coagular	o
sangue	nas	veias.	Imediatamente,	o	escravo	agarrou-se	às	bordas	do	barco	com	as	mãos,	e,	alçando-
se	 com	 força,	 dobrou-se	 sobre	 a	 jovem,	 em	 cujas	 espáduas	 nuas	 premiu	 os	 lábios.	 A	 semelhante
contacto	 escaldante,	 sentindo	 sobre	 o	 rosto	 o	 hálito	 avinhado	 do	 miserável,	 atirou-se	 para
Horemseb,	que	se	voltou,	surpreso	com	o	violento	choque	que	quase	virara	a	embarcação.	Insensato
furor	demudou-lhe	o	semblante	ao	ver	o	insolente.

—	Bruto	enraivecido,	ousas	tocar	no	tesouro	do	teu	senhor!	—	rugiu,	fora	de	si.

Num	relâmpago	de	tempo,	tirou	do	cinto	a	acha	de	punho	de	ouro	e	assentou	impetuoso	golpe
sobre	 a	 cabeça	 do	 escravo.	 O	 crânio	 abriu,	 qual	 casca	 de	 noz	 e	 um	 fluxo	 de	 sangue	 e	 de	 massa
encefálica	atingiu	Neith,	quase	cegando-a.	Como	que	 fulminada,	sem	pronunciar	palavra,	a	 jovem
caiu	desacordada.	Por	fração	de	minuto,	o	horripilante	cadáver	ficou	aferrado	à	beirada	do	barco;
depois,	 os	 músculos	 dos	 braços	 distenderam,	 e,	 pesadamente,	 escorregou	 para	 o	 fundo	 do	 lago.
Horemseb	 cuidou	 de	 Neith,	 e,	 pondo	 água	 na	 mão,	 enconchada,	 aspergiu--lhe	 o	 ensanguentado
rosto;	mas,	constatando	a	ineficácia	do	recurso,	resmungou,	despeitado:

—	Estúpido	incidente!	Ora!	terminará	por	acostumar-se!

Deu,	em	seguida,	ordem	para	atracar,	e,	pegando-a	nos	braços,	conduziu-a	aos	aposentos	do
palácio.	A	retirada	do	senhor	 fez	 findar	a	 festa.	Todos	os	desditosos	que	haviam	servido	à	 ignóbil
distração	do	príncipe	foram	reconduzidos	para	terra	firme:	os	que	podiam	arrastar-se	ainda,	foram
tangidos,	a	relho,	para	as	habitações,	tal	como	se	faz	com	um	rebanho	de	gado.	Dos	que	restaram,
alguns	eunucos,	sob	a	supervisão	de	Chamus,	fizeram	rol;	 transportaram-se	os	em	coma	alcoólica,
removeram-se	os	mortos	para	um	sítio	especial,	a	 fim	de	serem	consumidos,	e	 três	ou	quatro	que
apresentavam	 ferimentos	 graves,	 sem	 probabilidades	 de	 cura,	 atirados,	 mesmo	 inconscientes,	 no
viveiro,	para	alimento	dos	peixes	destinados	à	mesa	de	Horemseb.

Quando,	afinal,	Neith	despertou	do	longo	desfalecimento,	todos	os	traços	do	terrível	incidente
haviam	 desaparecido	 do	 seu	 corpo,	 e,	 ao	 recobrar	 a	 memória,	 inquiriu,	 com	 angústia,	 se	 a	 sua
reminiscência	 era	 de	 realidade,	 ou	 apenas	 de	 um	 pesadelo	 vivido	 pelo	 enfermiço	 cérebro.
Efetivamente,	 sentia-se	 indisposta;	 seus	 membros	 pesados;	 arrepios	 gélidos	 trepidavam-na,	 e	 a
dolorida	cabeça	parecia-lhe	cinturada	por	um	círculo	de	 ferro.	Em	compensação,	os	pensamentos
estavam	 mais	 lúcidos	 do	 que	 nunca,	 e	 também	 menos	 influenciados	 pelo	 venenoso	 aroma:	 o
esgotamento	nervoso	parecia	ter	amortecido	o	veneno.

Com	árdua	clareza,	encarou	a	situação,	e	o	coração	se	lhe	fechou:	nesse	momento,	Horemseb
inspirava-lhe	horror	e	tormento,	e,	pela	primeira	vez,	depois	de	muito	tempo,	a	bela	fisionomia	de
Roma	surgiu-lhe	ante	o	espírito,	alteando-se	vitoriosa	entre	ela	e	o	 fascinador.	Neith	comprimiu	a
fronte	ardente	entre	as	mãos:	era	possível	haver	esquecido	e	cessado	de	amar	aquele	homem	tão
nobre,	 tão	 bom,	 de	 quem	 cada	 olhar,	 cada	 palavra	 lhe	 haviam	 despertado	 bons	 sentimentos,
espalhando-lhe	na	alma	quietude	e	ventura?	Com	pungente	emoção,	reviveu	suas	conversações:	ela
sempre	 desvelara	 a	 Roma	 todos	 os	 pensamentos;	 o	 que	 lia	 nos	 límpidos	 olhos	 dele	 jamais	 a
ruborizara;	seu	beijo	trazia-lhe	paz	ao	coração;	entre	seus	braços,	julgava-se	em	inviolável	asilo.

Comparando,	que	inferno	era	o	amor	de	Horemseb!	Sem	dúvida,	este	igualmente	a	respeitava,
nunca	atentara	contra	 sua	honra	de	mulher,	mas,	por	que,	à	vista	do	príncipe,	 todo	o	 sangue	 lhe
subia	à	cabeça?	Por	que	lhe	parecia	sufocar	numa	atmosfera	de	fogo,	quando	se	curvava	para	ela?
Por	que	seu	beijo	lhe	causava	agonia	inominável	e	o	olhar	de	chamas	semelhava	reduzi-la	a	cinzas?
Num	 arrepio,	 confessou	 a	 si	 mesma	 que	 o	 amor	 de	 Horemseb	 destruíra-lhe	 a	 vida,	 sem	 lhe	 dar
felicidade;	a	subjugação	estranha,	que	exercia	sobre	ela	fazia-lhe	desejar	a	presença,	em	seu	beijo
buscava	 um	 consolo;	 uma	 compensação	 ao	 sofrimento	 inexplicável	 que	 a	 minava;	 jamais,	 porém,
encontrara	a	calma,	o	descanso.

Pobre	Neith!	Arrancada,	inopinadamente,	a	todos	os	seus	hábitos,	às	honestas	afeições	que	a
rodeavam,	 a	 uma	 existência	 regular	 e	 sã,	 para	 vegetar	 num	 mundo	 fantástico,	 onde,	 dir-se-ia,
subvertida	a	Natureza,	se	encontrava	constantemente	como	que	sob	o	império	de	sonho.	Na	singular
morada,	 onde	 se	 mudava	 o	 dia	 para	 a	 noite,	 os	 clarões	 do	 poente	 despertavam	 os	 habitantes	 do
palácio;	à	claridade	dos	archotes	começava	febril	atividade;	nuvens	de	fumaça	odor	ante	enchiam	os
apartamentos	e	os	jardins;	cenas	idênticas	às	da	véspera	podiam	fazê-la	crer	que	se	encontrava	no
reino	 dos	 demônios.	 Todas	 essas	 circunstâncias	 eram	 suficientes	 para	 enervar	 os	 mais	 robustos



organismos,	 e	 muito	 mais	 o	 de	 uma	 jovem	 mulher,	 delicada	 e	 impressionável.	 Por	 outro	 lado,	 a
influência	malsã	exercida	por	Horemseb	era	mais	nociva	à	alma	de	Neith	do	que	o	novo	gênero	de
vida	para	o	seu	corpo.	O	príncipe,	é	certo,	não	mais	 lhe	propinava	o	veneno,	que	 infalivelmente	a
teria	 morto	 pouco	 a	 pouco,	 mas	 usava	 amuletos	 perfumados,	 e	 todo	 o	 seu	 corpo	 exalava	 o	 olor
deletério,	que	feria	o	olfato	de	Neith	sempre	que	ele	se	curvava	para	ela,	despertando-lhe	no	sangue
irritação	nociva.

O	dia	decorreu	custosamente;	o	sono	 fugia	das	pálpebras	da	 jovem,	e	quando	o	calor	cedeu
lugar	a	agradável	frescor,	ergueu-se	e	fez	sinal	às	servas	que	a	vestissem	para	o	jantar.	Pretendia,
em	 seguida,	 dirigir-se	 ao	 jardim,	 para	 fruir	 algumas	 horas	 do	 dia	 e	 de	 um	 pouco	 desse	 sol	 que
raramente	via.	Deixou-se	vestir	maquinal-mente;	seus	pensamentos	estavam	junto	de	Horemseb;	a
necessidade	de	vê-lo	na	refeição	inspirava-lhe	horror	e	repulsa,	e,	apesar	disso,	coisa	estranha,	não
renunciaria,	 a	 preço	 algum,	 a	 esse	 encontro,	 e	 ela	 própria	 contava,	 impaciente,	 as	 horas	 da
separação.	 Terminado	 o	 vestir,	 as	 escravas	 saíram,	 exceto	 uma,	 que	 terminava	 os	 adornos,
alcançando	 as	 jóias	 e	 aspergindo	 todo	 o	 corpo	 de	 Neith	 com	 essências	 odoríferas.	 Quando	 lhe
apresentou	um	grande	espelho	de	metal,	Neith,	por	acaso,	olhou	o	rosto	da	serva	e	impressionou-se
com	a	expressão	de	sombrio	desespero	estampado	no	seu	semblante.	Generosa	e	compassiva	por
índole,	Neith	agora	estava	mais	acessível	à	piedade,	no	atual	estado	de	espírito.	Pela	primeira	vez,
examinou-a,	com	atenção,	e	viu	a	máscara	de	precoce	velhice,	os	sulcos	de	fadiga	e	de	sofrimento
indeléveis	naquela	criatura.	Pondo	a	mão	na	testa	da	moça	escrava,	indagou,	bondosa:

—	Ouves-me	ou	és	também	surda-muda?

Para	melhor	ser	compreendida	 indicou,	com	a	mão,	a	boca	e	as	orelhas.	A	escrava	elevou	o
olhar:	dor	e	gratidão	nele	se	demonstraram;	depois,	em	acenos	rápidos,	explicou	não	ser	surda.

—	Por	que	motivo	perdeste	o	uso	da	palavra,	pobre	filha?	As	tuas	companheiras	são	surdas	de
nascença?

Com	 profundo	 espanto	 de	 Neith,	 a	 essa	 pergunta,	 extraordinária	 emoção	 apoderou-se	 da
serva;	 tremor	nervoso	agitou-lhe	o	corpo;	seus	olhos	reluziram	e	roucos	grunhidos	saíram-lhe	dos
lábios.	 Ao	 termo	 de	 instantes,	 dominou-se,	 moveu	 negativamente	 a	 cabeça,	 e,	 por	 animada
pantomima,	 explicou	 que	 Chamus	 (ela	 arremedou	 o	 eunuco	 sem	 possibilidade	 de	 ser
incompreendida)	decepara-lhe	a	língua.

—	Oh!	horror!	Por	ordem	de	quem?	—	exclamou	Neith,	tocada	por	mau	pressentimento.

Rir,	 irregular	 e	 desesperado,	 flui	 da	 boca	 da	 moça	 escrava,	 e,	 por	 acenos,	 ainda	 mais
expressivos,	 porém	 marcados,	 de	 pavor	 e	 aversão,	 designou	 o	 senhor	 da	 casa	 como	 sendo	 o
instigador	da	mutilação	e	da	de	seus	companheiros.	Presa	de	inopinado	esvaimento,	Neith	deixou-se
cair	numa	cadeira	e	escondeu	o	 rosto	nas	mãos:	consternação,	 receio,	asco,	entrechocaram-se	na
sua	alma	para	com	Horemseb,	acrescidos	das	lembranças	da	véspera.	E	era	a	esse	monstro	que	ela
amava!	Por	ele	abandonara	e	esquecera	Roma,	que,	sem	dúvida,	a	chorava	por	morta!...

Ligeiro	 contacto	 tirou	 Neith	 dos	 amargos	 pensamentos.	 Procurou	 a	 causa	 e	 viu	 a	 escrava,
ajoelhada,	 mãos	 postas,	 olhando-a	 ansiosamente.	 Encontrando	 o	 olhar	 da	 ama,	 levou	 a	 mão	 aos
lábios,	com	súplice	e	sugestiva	expressão.

—	Não	te	arreceies;	não	revelarei	o	que	me	confiaste.

E	estendeu	a	mão,	que	a	moça	beijou	agradecida.	E	saiu	para	o	 jardim.	O	Sol	ainda	não	se
escondera	no	horizonte;	seus	raios	vivificantes	espraiavam-se	sobre	a	espessa	verdura	do	arvoredo	e
cintilavam	 na	 superfície	 cristalina	 do	 lago.	 Neith	 respirou	 sofregamente	 o	 ar	 puro	 e	 a	 própria
claridade	 do	 dia	 que	 quase	 nunca	 lhe	 era	 dado	 fruir;	 mas,	 a	 vista	 do	 lago	 fez-lhe	 horror,	 e,
retornando,	entrou	pelas	aléias.	Após	curto	andar,	sentiu-se	fatigada;	o	mal-estar	que	a	atormentara
toda	 a	 manhã,	 recrudescia,	 com	 intensidade	 maior	 ainda;	 alcançou	 o	 terraço	 mais	 vizinho,	 e,
sentando-se	num	banco,	encostou-se	a	uma	coluna.

Ante	 seus	 olhos	 estendia-se	 uma	 clareira	 circundada	 de	 moitas	 e	 sombreada	 por	 algumas
palmeiras,	 ao	 termo	 da	 qual	 começava	 uma	 aléia	 de	 sicômoros.	 Tudo	 estava	 ainda	 deserto	 e
silencioso;	nenhum	dos	fâmulos	aparecia	para	acender	as	tochas	e	tripés	a	expandir	os	perfumes,
pois	 não	 soara	 a	 hora	 do	 aparecimento	 do	 senhor	 da	 casa.	 Gradativamente,	 singular	 torpor
assenhoreou-se	da	jovem;	a	cabeça	pesou-lhe,	glacial	arrepio	sacudiu-lhe	os	membros	e	negro	véu
pareceu	descer	sobre	seus	olhos.	Imediatamente,	teve	a	impressão	de	ver	uma	sombra	surgir	detrás
de	 uma	 das	 palmeiras	 e	 avançar:	 reconheceu	 um	 tipo	 feminino,	 cujo	 rosto	 estava	 recoberto	 por
negro	véu,	tendo	os	braços	ornados	de	braceletes,	estendidos	para	diante.	Parecia	deslizar	para	o
terraço,	roçando	o	solo	obliquamente.



—	Quem	poderá	ser?	—	pensou	Neith.	Uma	das	dançarinas	ou	auxiliar?	E	como	ousa	vir	aqui	e
aproximar-se	de	mim?

No	mesmo	instante,	muitas	novas	sombras	apareceram.	Davam	a	ilusão	de	surgir	das	moitas	e
até	 das	 colunas	 do	 terraço.	 Num	 abrir	 e	 fechar	 de	 olhos,	 todo	 o	 bando	 cercou	 a	 jovem	 egípcia,
emudecida	de	espavento,	incapaz	de	se	mover,	como	que	chumbada	ao	banco.	As	veladas	mulheres
comprimiram-se	em	redor	de	Neith;	a	atmosfera	gelada	que	as	envolvia	e	o	cheiro	nauseabundo	que
exalavam	 quase	 afogavam	 a	 jovem.	 Então,	 mãos	 crispadas,	 dedos	 inteiriçados	 e	 cobertos	 de
queimaduras	estenderam-se	para	ela,	e	vozes	roufenhas	e	sufocadas	exclamaram:

—	Ei-la,	aquela	para	quem	guarda	beijos	diferentes	do	mortal	que	nos	concede,	aquela	que	ele
não	 destina	 à	 morte.	 Foge	 deste	 palácio,	 ou	 não	 sofreremos	 tua	 presença;	 foge,	 Neith,	 porque
aquele	a	quem	amas	nos	pertence,	ou,	então,	torna-te	igual	a	nós	e	partilha	da	nossa	sorte.

Os	atros	véus	caíram,	e	Neith	viu	 jovens	e	belos	 semblantes	desfigurados	pelo	 sofrimento	e
por	 brutais	 paixões;	 chamas	 envolviam-nas,	 e	 de	 uma	 chaga	 no	 peito	 de	 cada	 uma	 das	 vítimas
escorria	negro	e	espesso	sangue.	Os	véus	estavam	transmudados	em	fumaça,	sulcada	de	clarões	que
turbilhonavam	em	torno	do	assustador	conjunto.	Ela	quis	fugir,	mas,	as	extremidades,	paralisadas,
recusaram	obedecer:	toda	a	vida	parecia	concentrada	na	visão	e	no	ouvido.

—	 Olha,	 estas	 chagas	 são	 obra	 dele	 —	 disse	 um	 dos	 terrificantes	 seres,	 cuja	 fisionomia
contraída	respirava	ódio	selvagem	—,	o	sangue	que	fluiu	do	nosso	peito	Horemseb	o	bebeu,	e	por
esse	 elo	 sangrento	 ele	 se	 ligou	 a	 nós;	 pertence-nos,	 e	 nós	 o	 arrastaremos	 ao	 abismo,	 onde,
despojado	 do	 corpo	 de	 carne,	 estará	 à	 nossa	 disposição.	 Se	 queres	 partilhar	 do	 nosso	 poder,	 dá
também	a	tua	vida	para	nutri-lo!

Rindo	lugubremente,	as	sombras	horrendas	comprimiam-se	ainda	mais,	quando,	subitamente,
turbilhonaram-se,	e,	quais	bolas	incendiadas,	varridas	por	um	golpe	de	vento,	sumiram	no	terraço.
Libertando-se,	por	desesperado	esforço,	do	torpor	que	a	chumbara	ao	banco,

Neith	recuperou-se,	trêmula,	e	seu	olhar,	atarantado,	incidiu	sobre	Horemseb	que,	indolente,
sorriso	nos	lábios,	se	encaminhava	para	ela,	vindo	da	aléia	dos	sicômoros.	Esquecendo	tudo,	movida
somente	pelo	desejo	de	não	se	sentir	sozinha,	correu	para	ele;	mas,	as	forças	lhe	faltaram,	e,	com
abafado	grito,	caiu	ajoelhada.

—	Que	tens,	Neith?	—	indagou	o	recém-vindo,	curvando-se	surpreso	para	ela,	cujo	semblante
demudado	mostrava	um	medo	intenso.

—	Mulheres,	com	uma	chaga	no	coração	e	envoltas	em	chamas,	sitiaram-me	e	ameaçaram-me
—	ciciou	ofegante	—,	dizendo	que	não	tenho	direito	ao	teu	amor,	enquanto	não	beberes	meu	sangue,
tal	 qual	 fizeste	 com	 o	 delas,	 e	 que	 te	 arrastarão	 ao	 abismo	 onde	 ficarás	 inteiramente	 sob	 seu
domínio.	Ah!	ei-las	que	voltam	e	te	rodeiam	e	se	agarram	a	ti.	Expulsa-as,	se	me	amas!

A	 voz	 extinguiu-se-lhe,	 e	 rolou	 desacordada	 no	 chão.	 Por	 instantes,	 Horemseb	 permaneceu
imobilizado:	 lívido,	olhos	embaciados,	parecia	 levantar-se	sobre	ele	mesmo.	Não	seria	o	hálito	das
suas	vítimas	que,	semelhante	a	gelado	vento,	lhe	soprava	na	testa	molhada	de	suor	e	fazia	eriçar	os
cabelos?	Os	braços	não	se	estendiam	para	ele,	vindos	de	cada	moita,	de	cada	ponto	sombrio?	Dentes
cerrados,	ergueu	Neith,	saltou	para	o	terraço,	e,	depondo-a	sobre	um	banco,	bateu	palmas.	Chamus
e	numerosos	escravos	acorreram.

—	Vinho	e	essências!	ordenou	Horemseb,	em	alterada	voz.

Graças	aos	cuidados	que	prodigalizou,	a	jovem	reabriu	os	olhos.

—	Como	te	sentes?	—	indagou,	abraçando-a.

—	Melhor;	creio	que	um	sonho	mau	me	atormentou	—	respondeu,	tentando	sorrir.

—	Decerto	sonhaste.	Vamos	agora	comer,	e	isto	te	reconfortará	completamente	—	acrescentou,
enlaçando-a	pelo	busto,	para	ajudá-la	a	caminhar.

A	 refeição	 foi	 silenciosa:	 Neith	 estava	 incapacitada	 de	 comer,	 e	 Horemseb	 observava-a,
preocupado,	vincada	a	testa	com	progressiva	ruga.

—	Teus	sonhos	malsãos	fazem-te	doente,	Neith;	estás	pálida,	desfeita,	sem	apetite,	e	isto	não
pode	 prolongar-se	 assim.	 Depois	 da	 refeição,	 conduzir-te-ei	 a	 um	 grande	 e	 sábio	 médico,	 que
prescreverá	remédios,	e	resta-te...

Interrompeu-se:	 Neith	 retesara-se,	 descorada	 e	 arrepiando-se;	 olhos	 desmesuradamente



abertos,	dir-se-ia	concentrados	sobre	algo	pavoroso.

—	Quem	 é	 essa	 mulher	 pálida,	 envolta	 em	 chamas,	 com	 uma	 rosa	 vermelha	 na	 mão,	 e	 que
quer	agarrar-te,	Horemseb?	—	murmurou.

Seus	 pequenos	 e	 gelados	 dedos	 fecharam-se	 crispadamente	 no	 colar	 do	 príncipe,	 fazendo-o
voltar-se,	brusco.

—	Não	há	ninguém,	Neith,	tu	sonhas!

—	Ei-la!	E	se	interpõe	entre	nós...	Eis	o	abismo:	pára!	pára!	Não	te	deixes	empurrar	para	lá!...
—	gritou	ela,	recuando	a	tremer.

—	Tu	estás	enferma,	querida	—	disse	Horemseb,	atraindo-a	para	si	—,	tu	me	amas,	bem	o	vejo,
porque	não	queres	que	tombe	na	voragem;	mas,	aquieta-te:	nunca	nos	separaremos.

Ele	aconchegou-a	mais,	abraçando-a.	Quando,	porém,	aproximou	os	lábios	dos	de	Neith,	esta
sentiu	um	odor	de	carne	queimada,	acre	e	fumegante,	saindo	da	boca	de	Horemseb;	línguas	de	fogo
rodeavam-lhe	a	testa,	iluminando-lhe	os	olhos	com	sangrenta	luz.

Sentindo-se	 num	 braseiro,	 perdendo	 o	 fôlego,	 cegada,	 a	 jovem	 mulher	 debatia-se,	 e	 seu
franzino	corpo	tinha	contorções	de	convulsão.

—	 Perdão!	 Horemseb,	 não	 me	 queimes;	 as	 chamas	 sufocam-me!	 —	 gritou,	 tentando
desprender-se.	Depois,	inteiriçou-se	e	descaiu	inanimada	entre	os	braços	do	príncipe.

Novamente,	repentino	palor	cobriu	o	rosto	de	Horemseb.

—	Que	significa	isto?	Ela	vê	as	que	pereceram?	—	murmurou,	inquieto	e	pensativo.

Imediatamente,	porém,	o	olhar	fez-se	vivaz,	e	lndefinível	expressão	de	orgulho	e	de	satisfação
íntima	desenhou-se-lhe	nos	lábios,	já	sorridentes:

—	Suas	almas	não	podem	encontrar	repouso;	amam-me	ainda	e	têm	zelos.	Pobre	Neith,	essas
sombras	loucas	invejam-lhe	a	preferência	que	lhe	concedo	e	a	perseguem.	Tadar	deve	ter	remédio
para	o	caso.

Readquirindo	 a	 calma,	 como	 que	 por	 encantamento,	 tomou	 Neith	 nos	 braços	 e	 a	 levou	 ao
pavilhão	do	sábio,	que,	dir-se-ia,	esperava-o,	pois	estava	de	pé,	na	entrada.	Sombrio,	silencioso,	sem
qualquer	indagação,	pegou,	ele	mesmo,	o	corpo	ainda	inanimado	da	moça,	e,	tendo-o	colocado	num
leito	de	repouso,	fez	detido	exame	para	afinal,	voltando-se,	dizer,	com	descontentamento:

—	 Os	 sentidos	 desta	 criança	 dilataram-se	 mais	 do	 que	 a	 matéria	 pode	 suportar;	 ela	 vê	 as
vítimas	sacrificadas	a	Moloc	e	ouve	as	palavras	desbordantes	de	ódio	e	de	ciúme.

—	 Sabes	 isso,	 mestre?	 —	 exclamou	 o	 príncipe,	 admirado.	 Uma	 vez	 que	 feriste	 o	 assunto,
permite-me	 uma	 pergunta:	 Neith	 vê	 as	 almas	 dessas	 mulheres	 porque	 elas	 existem?	 É	 verdade,
então,	que	tais	sombras	vingativas	rodeiam-me,	incendiadas	de	cólera	e	de	amor,	e	querem	arrastar-
me	para	algum	abismo,	e	ali	se	vingarem	de	mim?

E	voltou	à	preocupação,	sacudido	por	um	arrepio	nervoso.

—	 Já	 te	 disse	 que	 coisa	 alguma	 se	 destrói	 na	 Criação,	 e,	 por	 muito	 mais	 forte	 razão,	 essa
qualquer	coisa	tão	perfeita	e	tão	sutil	a	que	chamamos	Alma	—	respondeu	gravemente	o	velho.	Sem
dúvida,	 esses	 seres,	 separados	 de	 seus	 corpos,	 no	 desabrochar	 da	 existência	 e	 da	 juventude,
turbilhonam	 aqui,	 sobre	 estes	 lugares	 onde	 viveram;	 essas	 mulheres	 queriam	 possuir-te	 e	 têm
ciúmes	de	cada	olhar,	cada	pensamento	que	concedes	a	outras	que	não	elas,	porque	nesses	seres
sem	 corpos	 lutam	 desencadeadas	 todas	 as	 paixões	 dos	 vivos;	 os	 sentidos	 sobre-existem	 à	 morte,
faltando-lhes	 apenas	 os	 órgãos	 carnais	 que	 as	 paixões	 põem	 em	 ação.	 O	 sofrimento	 é,	 pois,
duplicado,	porque	os	desejos,	Impotentes,	esbarram	em	condições	intransponíveis,	e	é	por	isso	que
esses	seres	querem	arrastar-te	ao	abismo,	que	é	a	morte.	Só	assim,	e	então,	poderiam,	realmente
tornar-se	 perigosas	 e	 terríveis	 a	 ti;	 igualado,	 por	 teu	 corpo	 transparente,	 serias	 acessível	 às
perseguições	das	sombras	devoradas	de	raiva	e	de	amor.	Mas,	porque	nós	viveremos	eternamente,
nutrindo-nos	do	sangue	das	vítimas,	esse	perigo	não	existe,	com	relação	a	ti,	e	a	convicção	da	tua
invulnerabilidade	superexcita	mais	ainda	a	fúria	impotente	dos	invisíveis.

—	Oh!	mais	do	que	nunca,	sacrificarei	vítimas	e	beberei	seu	sangue	—	exclamou	Horemseb,
com	selvagem	exaltação.	Eu	quero	e	devo	viver	sempre;	essas	almas	brutais	e	odientas	nunca	terão
poder	sobre	mim.



—	Nada	tens	a	temer.	Mas,	tornemos	a	Neith:	o	aroma	poderoso	e	os	espetáculos	do	gênero
dos	de	ontem	superexcitaram	seu	organismo;	ela	vê	e	ouve	o	que	é	imperceptível	para	os	outros,	nos
quais	os	fios	sutis	que	ligam	a	alma	ao	corpo	estão	presos	muito	estreitamente,	e	só	se	libertam,	de
modo	 imperfeito,	 durante	 o	 sono.	 Em	 Neith,	 esse	 desprendimento	 excede	 os	 limites	 ordinários;
nesse	estado,	os	órgãos	da	alma	começam	a	vibrar	e	desvendam,	ao	vivo,	o	que	se	acha	oculto	na
atmosfera	populada	de	maravilhas.	Tal	estado,	porém,	é	igualmente	perigoso,	porque	pode	acarretar
a	 ruptura	do	coração.	Neith	necessita	de	ar	puro	e	descanso	absoluto;	 já	 te	 recomendei	 cuidá-la,
mas,	 porque	 encaras	 displicente	 os	 meus	 pedidos,	 eu	 a	 conservarei	 aqui,	 na	 câmara	 superior	 do
pavilhão,	e	a	tratarei,	porque	precisas	saber,	Horemseb,	que	Neith	é	uma	filha	do	meu	povo,	e	aqui
está	sob	a	proteção	do	seu	deus	e	sob	a	minha	salvaguarda.

O	velho	sábio	recostara-se,	majestosamente,	e	pousara	a	destra	na	cabeça	da	desacordada.

—	Tu	devaneias,	Tadar.	Como	pode	Neith,	filha	de	Mena,	chefe	dos	pavilhões	reais,	ser	da	raça
dos	hitenos?	—	disse	o	príncipe,	incrédulo.

—	O	engano	é	teu.	Neith	é	filha	do	Faraó	Hatasu	e	do	príncipe	Naromath,	o	irmão	mais	velho
de	Sargon,	 e	 foi	 por	 isto	 que	 disse:	 em	 caso	 de	 perigo,	 esta	 filha	 seria	 nossa	 poderosa	 proteção,
porque	a	rainha	adora	essa	lembrança	do	seu	amor	único.

Horemseb	escutara	atônito.

—	 Por	 que	 só	 hoje	 me	 dizes	 isto?	 Mas,	 é	 impossível:	 a	 arrogante	 Hatasu	 teria	 amado	 um
vencido?	E,	além	disso,	de	que	modo	ocultaria	tal	situação	a	seu	pai?

À	palavra	“vencido”	sombreara-se	a	fisionomia	do	velho	hiteno,	e	um	clarão	venenoso	fugiu-lhe
nos	cavos	olhos.

—	Um	vencido	da	sorte!	Lembra-te	de	que	os	Hyksos	provaram	ao	Egito	que	nem	sempre	este
era	vitorioso	—	respondeu	Tadar,	asperamente.

—	 Desculpa-me,	 caro	 mestre,	 pois	 não	 pretendi	 ofender-te;	 foi	 o	 pasmo	 que	 me	 inspirou	 a
injusta	expressão.	E	porque	tanto	me	revelaste,	dá-me,	por	favor,	algumas	explicações,	caso	Neith
não	esteja	reclamando	imediatos	cuidados	teus.

O	sábio	muniu-se	de	um	frasco,	friccionou	com	o	conteúdo	a	testa	e	as	têmporas	da	jovem,	e
disse,	limpando	as	mãos:

—	No	momento,	não	necessita	ela	de	maior	atenção,	e	quero	satisfazer,	de	bom	grado,	a	tua
compreensível	curiosidade,	se	bem	que	só	a	necessidade	de	te	 impor	um	freio	 foi	que	me	 levou	a
revelar-te	o	segredo.

Tadar	apoiou-se	nos	cotovelos,	e	pareceu	abismar-se	em	recordações.	Horemseb	afogueava-se
de	impaciência,	quando,	afinal,	o	velho	recostou-se	novamente.

—	 É	 desagradável	 rememorar	 esses	 tempos	 de	 humilhação	 e	 desgraça	 —	 disse.	 Os	 deuses
haviam	voltado	costas	ao	nosso	desditoso	povo,	e	o	orgulhoso	vencedor	acampava	no	palácio,	meio
incendiado,	de	nossos	reis.	Uma	batalha	decisiva,	perdida	pelos	nossos,	havia	entregue	aos	egípcios
milhares	de	vencidos,	entre	os	quais	Naromath,	o	mais	formoso	dos	hitenos,	esperança	e	orgulho	da
sua	nação.	Crivado	de	ferimentos,	e	principalmente	esgotado	pela	perda	de	sangue,	o	moço	herói	foi
encontrado	entre	um	monte	de	cadáveres,	durante	a	contagem	feita	pelos	egípcios,	na	presença	do
rei.	Tu	sabes	que	Hatasu	acompanhava	Tutmés	nessa	campanha.	Embora	quase	menina	então,	linda
quanto	Hator,	porém	enérgica	e	orgulhosa	ao	máximo,	avaliarás	da	influência	que	já	exercia	sobre	o
rei	pelo	que	 se	 segue	e	me	 foi	narrado	por	 teu	pai,	 testemunha	ocular	do	episódio.	O	Faraó,	que
destinava	 ao	 trono	 essa	 filha	 favorita,	 procurava,	 por	 todas	 as	 formas,	 dar-lhe	 têmpera	 viril	 ao
caráter,	pois,	à	sutilidade	da	mulher,	devia	aliar	a	coragem	do	homem.	Com	semelhante	 intenção,
levava-a	com	ele	a	assistir	às	batalhas,	a	distância	suficiente	para	não	ser	atingida,	e	naquela	vez
também	 a	 levou	 para	 estar	 presente	 à	 contagem	 dos	 mortos.	 De	 pé	 no	 carro	 real,	 olhava,	 sem
pestanejar,	como	se	computavam	as	mãos	decepadas,	vindas	de	todos	os	pontos	e	que	os	escribas
anotavam	 nas	 tabuinhas,	 quando	 começaram	 a	 remover	 o	 montão	 de	 cadáveres	 junto	 do	 qual	 se
detivera	 a	 carruagem	 real.	 Deste	 é	 que	 foi	 retirado,	 desde	 logo,	 Naromath,	 sem	 sentidos.	 Pelo
capacete	dourado	e	insígnias	que	o	adornavam,	Tutmés	identificou	o	príncipe	que	havia	combatido
na	véspera,	e	disse:

—	É	um	leão,	um	herói	que	morreu	com	bravura.

“Qual	impulso	moveu	o	coração	de	Hatasu	é	difícil	sabê-lo,	pois	não	deixou	de	olhá-lo.



—	Acho,	meu	pai	e	Faraó,	que	um	filho	de	rei	não	deve	ser	mutilado	por	subalternos,	mesmo
quando	 morto	 e	 vencido,	 e	 se	 um	 triunfador	 da	 tua	 estirpe,	 um	 deus	 da	 guerra	 faz	 tão	 precioso
louvor	à	sua	memória,	o	herói	não	merece	as	honras	de	um	sepulcro?

“O	 rei	 pareceu	 encantado,	 e	 elogiou	 o	 tato	 e	 a	 magnanimidade	 da	 filha,	 e	 mandou	 inumar
Naromath,	com	honrarias,	sem	mutilação;	mas,	quando	se	transportava	o	corpo,	a	dor,	arrancando-
lhe	um	gemido,	mostrou	não	estar	morto,	sendo	então	conduzido	para	o	palácio.	De	que	maneira	se
encontraram	e	amaram,	Naromath	e	a	filha	de	Tutmés	I,	ignoro;	somente	Semnut,	à	época	pequeno
oficial	 subalterno	 do	 séquito	 da	 princesa	 herdeira,	 e	 uma	 das	 criadas	 graves,	 de	 nome	 Satati,	 a
serviram	durante	o	enredo.	Esse	amor,	único	que	conseguiu	subjugar	a	altaneira	Hatasu,	dominou-a
então	completamente	e	enterneceu-lhe	o	coração	em	favor	dos	vencidos,	obtendo	de	Tutmés	I,	para
eles,	muitos	alívios;	e,	certamente,	Naromath	galgaria	o	trono	de	seu	genitor	hiteno,	na	categoria	de
tributário	 do	Egito,	 se	Hatasu	pudesse	decidir-se	 à	 separação.	Mas,	 aqui	 o	 egoísmo	prevaleceu	 a
todos	 os	 sentimentos:	 o	 príncipe	 devia	 acompanhar	 o	 exército	 e...	 seus	 ferimentos	 reabriram.
Naromath	 sucumbiu	 e	 Hatasu	 regressou	 a	 Tebas,	 desesperada	 e	 grávida.	 Um	 acaso	 auxiliou
esconder	esta	circunstância.	Tutmés	I	teve	de	seguir	quase	imediatamente	para	a	Líbia,	e,	julgando
a	filha	fatigada	pela	demorada	campanha	que	vinham	de	fazer	em	companhia,	não	a	levou	dessa	vez.
Foi	durante	tal	ausência	que	nasceu	Neith.	Mena,	seu	pai	nominal,	contraíra	segundas	núpcias	com
uma	parenta	do	rei,	e	a	ele	a	princesa	a	confiou.	Mena,	chefe	dos	pavilhões	reais,	estava	em	Tebas
convalescendo	 de	 ferimentos,	 aceitou	 ficar	 com	 a	 menina,	 como	 se	 fosse	 filha	 do	 casal;	 a	 esposa
faleceu	de	parto,	dando	à	luz	um	filho	morto,	o	qual	foi	substituído	por	Neith.	Desse	segredo	apenas
partilharam:	Mena,	Satati,	Semnut	e	dois	hitenos,	Tiglat	e	a	feiticeira	Abracro.	Eu	o	soube	de	Tiglat,
e,	de	mim,	teu	pai,	e	tu	agora.

Horemseb	tudo	escutara	com	ávida	curiosidade.

—	 Agradecido,	 Tadar.	 Quanto	 me	 acabas	 de	 revelar	 explica	 muitas	 coisas,	 e	 também	 o
desmesurado	 orgulho	 de	 Neith,	 herança	 maternal.	 Com	 relação	 a	 ela,	 conformo-me	 com	 as	 tuas
razoáveis	disposições,	e	enviarei	para	aqui	tudo	quanto	necessite.	Permitir-me-ás	visitá-la?

—	Certamente,	autorizo;	apenas	é	mister	que	ela	se	restabeleça	de	todo,	antes	de	suportar	um
ambiente	 tão	 diverso	 do	 seu.	 Eu	 ta	 devolverei	 também	 mais	 forte,	 porque	 os	 aromas	 serão
assimilados	pelo	sangue.

Para	grande	espanto	seu,	Neith	despertou	no	pavilhão	e	ali	permaneceu,	e	depressa	se	afez	à
convivência	do	velho	 sábio,	que	a	 tratava	com	bondade	e	 se	divertia	 com	o	 seu	espírito	atilado	e
réplicas	finas	e	cáusticas.	Sob	a	influência	de	sério	tratamento	e	de	uma	existência	mais	sã,	a	jovem
recuperou	 paulatinamente	 as	 energias	 e	 o	 viço.	 Horemseb	 visitava-a	 com	 assiduidade.	 É	 que	 o
segredo	do	seu	nascimento	inspirava-lhe,	para	com	ela,	um	novo	interesse,	e	a	esplêndida	formosura
da	moça	fazia-lhe	desejar	 impacientemente	vê-la	a	seus	pés,	devorada	de	amor.	Ela,	porém,	ainda
estava	enferma,	e	a	presença	de	Tadar	impedia	o	recomeço	do	criminoso	e	fútil	divertimento.

Durante	 a	 lenta	 convalescença,	 íntima	 e	 encarniçada	 luta	 se	 travara	 na	 alma	 de	 Neith.
Subtraída	 à	 subjugação	 malsã,	 que	 o	 príncipe	 exercia	 sobre	 ela,	 sua	 razão	 e	 sua	 consciência
ressuscitavam,	 as	 lembranças	do	passado	assaltavam-na	 cada	 vez	mais,	 confessava-se	 incorreta	 e
ingrata,	esquecendo	Roma	e	deixando	na	ignorância	da	sua	situação	a	real	protetora,	sempre	boa	e
indulgente.	 E	 Sargon?	 Não	 lhe	 havia	 ela	 jurado,	 invocando	 Hator,	 esperá-lo	 fielmente	 e	 reparar,
quanto	 possível,	 o	 agravo	 afrontoso	 que	 lhe	 fizera?	 Como	 tinha	 cumprido	 a	 sagrada	 promessa?
Quase	 à	 véspera	 do	 regresso	 do	 seu	 desventurado	 esposo,	 deixara-se,	 ela	 própria,	 arrebatar,	 não
pelo	meigo	Roma,	e	sim	por	um	homem	que	a	tratava	igual	a	escrava,	degradava-a	pela	exibição	de
horrores	indescritíveis,	e	que	(sentia-o,	amargurada)	não	a	amava,	brincando	com	ela	à	semelhança
do	gato	com	o	ratinho.	O	olhar	desse	homem	fascinava-a,	tal	qual	a	serpente	atrai	o	pássaro;	mas,	o
fundo	 do	 fogoso	 olhar	 de	 Horemseb	 encobria	 glacial	 indiferença,	 e	 seu	 coração	 devia	 ser	 mau,
porque	decretava	a	mutilação	de	desgraçadas	moças,	e	divertia	os	olhos	com	orgias	abomináveis.

E,	apesar	disso	(coisa	incrível),	dessa	convicção,	do	horror	que	o	príncipe	lhe	inspirava	muitas
vezes,	a	idéia	de	abandoná-lo	apertava-lhe	o	coração	numa	angústia	sem	nome:	não	vê-lo	era	pior	do
que	 a	 morte.	 Assim	 se	 escoaram	 alguns	 meses,	 e	 estando	 refeita	 na	 saúde,	 deixou	 o	 pavilhão	 e
reinstalou-se	 no	 palácio,	 no	 antigo	 modo	 de	 viver,	 encontrando-se	 mais	 vezes	 com	 Horemseb	 e
recaindo	sob	seu	domínio.	Mas,	sem	embargo	de	tal	influência,	e	porque	não	lhe	era	propinado	mais
veneno	 e	 absorvia	 menor	 porção	 do	 perfume,	 a	 razão	 não	 estava	 muito	 obscurecida.	 Horemseb
tornou-se	 mais	 assíduo,	 ou	 antes,	 habituou-se	 mais	 à	 formosa	 e	 inocente	 companhia,	 e	 só	 a
necessidade	 de	 privar-se	 desse	 convívio	 para	 assistir	 às	 exibições	 com	 que	 se	 distraía	 da	 vida
ascética	contrariava-o	profundamente,	 tanto	assim	que	resolveu	 tentar,	ainda	uma	vez,	acostumar
Neith	aos	 lodosos	espetáculos.	Numa	noite	em	que	ela	assistira,	no	pavilhão	 já	descrito,	a	danças
executadas	sobre	o	 tabuleiro	de	relva,	 trouxeram	o	 trono,	e	Neith	viu,	com	assombro,	prenderem
nas	 espáduas	 de	 Horemseb	 duas	 grandes	 asas	 douradas	 e	 lhe	 adaptarem	 à	 cabeça	 uma	 tiara



cintilante	 de	 pedrarias.	 Quando	 ele	 lhe	 fez	 sinal	 para	 sentar-se	 a	 seu	 lado,	 compreendeu	 que
assistiria	a	alguma	nova	cena	orgíaca,	e,	trêmula	pela	aversão,	inundada	de	suor	frio,	estendeu	as
mãos	juntas	para	o	algoz,	e	exclamou,	súplice,	mas	vibrante	de	indizível	repulsa:

—	Não!	Não!	Imploro:	deixa-me,	não	quero	ir	contigo!

Horemseb	não	estava	afeito	à	resistência;	tudo	devia	dobrar-se	ante	a	sua	vontade.	Por	outro
lado,	a	 fatuidade	 impelira-o	até	a	necessidade	mesquinha,	e	aquela	recusa	diante	da	sua	gente,	o
menosprezo	dado	à	honraria	de	assentá-la	junto	dele,	puseram-no	em	estado	de	cólera	furiosa.

—	Ah!	o	 lugar	 junto	do	 teu	senhor	não	 te	basta!	—	rugiu,	 fulminando	Neith	com	ameaçador
olhar.

Inclinou-se	para	Chamus,	a	quem	transmitiu	algumas	palavras,	ordenando	depois	ao	cortejo
que	iniciasse	a	marcha.	Como	que	ébria,	a	jovem	se	apoiou	numa	árvore:	raiva,	desespero,	vergonha
ulceravam-lhe	 a	 alma,	 e	 essas	 reações	 decuplicaram,	 quando	 o	 eunuco,	 aproximando-se,	 braços
cruzados,	lhe	disse	respeitosamente:

—	 O	 senhor	 me	 ordenou	 te	 fizesse	 assistir	 à	 festa;	 segue-me,	 pois,	 sem	 resistência,	 nobre
mulher;	não	me	obrigues	a	usar	de	violência	com	a	tua	pessoa.	E	se	um	ínfimo	servo,	qual	eu	sou,	te
pode	fazer	uma	advertência:	não	resistas	jamais	à	vontade	do	príncipe,	porque	sua	vingança	é	cruel,
sua	cólera	e	o	seu	rancor	te	destruiriam.

Neith	comprimiu	a	fronte	entre	as	mãos.	Oh!	por	que	seguira	esse	abominável	homem,	que	a
desprezava	 e	 degradava	 ao	 nível	 de	 escrava;	 obrigava-a	 a	 assistir	 a	 espetáculo	 que	 lhe	 causava
horror	 e	 desgosto,	 e	 não	 lhe	 atendia	 à	 súplica	 direta,	 pondo-a	 à	 mercê	 de	 um	 doméstico?	 A
convicção	de	que	Chamus	poderia	em	verdade	usar	de	violência	aguilhoou	todo	o	orgulho	de	Neith.
Endireitando-se	vivamente,	disse:

—	Mostra-me	o	caminho.

Quando,	 em	 companhia	 do	 eunuco,	 ela	 chegou	 ao	 local	 da	 festa,	 viu	 Horemseb	 sentado	 no
altar,	que	já	descrevemos	no	princípio	da	narrativa.	A	turba,	a	seus	pés,	oferecia	libações,	dançava
e,	 graças	 às	 bebidas	 irritantes,	 distribuídas	 profusamente,	 já	 se	 encontrava	 num	 vero	 delírio.
Chamus	fez	Neith	subir,	e,	indicando-lhe	uma	coluna	a	poucos	passos	do	trono:

—	Fica	aqui!

Mas,	a	ofendida	jovem	julgou	cair-lhe	um	raio	em	cima,	ao	ver	o	eunuco	manusear	uma	corda
que,	passada	lestamente	em	redor	da	cintura,	a	amarrou	à	coluna.	A	este	ultraje,	que	a	rebaixava	à
condição	de	animal,	o	sangue	fluiu-lhe	na	cabeça	com	inaudita	violência,	e	não	percebeu	mais	nada
do	 que	 se	 passou	 em	 derredor,	 e	 os	 gritos	 e	 o	 tumulto	 da	 orgia	 desencadeada	 chegavam-lhe	 ao
ouvido	 como	 se	 fossem	 um	 sussurro	 longínquo.	 Sem	 demora,	 cambaleou	 e	 caiu	 sobre	 os	 joelhos,
cobrindo	 as	 faces	 com	 as	 mãos.	 Ódio	 selvagem	 contra	 Horemseb	 fervilhava-lhe	 no	 íntimo	 e	 os
cabelos	 se	 lhe	 eriçavam	 à	 lembrança	 de	 que	 estava	 em	 poder	 dele.	 Vagamente,	 percebeu	 que
vigorosos	 braços	 a	 erguiam	 e	 sentavam	 em	 confortável	 cadeira,	 mas,	 o	 conhecido	 contacto	 de
úmidas	e	frias	mãos	fizeram-na	abrir	os	olhos.	Horemseb,	já	sorridente,	estava	curvado	para	ela.

—	Torna	a	ti,	caprichosa;	meu	ressentimento	passou.

Um	 perfume	 atordoante	 que	 se	 exalava	 do	 seu	 corpo	 agia	 de	 maneira	 enervante	 sobre	 o
organismo	 de	 Neith,	 e	 toda	 a	 cólera	 anterior	 pareceu	 fundir-se	 naquele	 apaixonado	 amor	 que	 a
precipitara	nos	braços	do	príncipe;	mas,	por	estranha	cisão,	a	alma	não	correspondia	à	subjugação
dos	 sentidos	 e	 continuava	 vibrando	 de	 repulsa	 e	 desprezo.	 Incompreendendo-se	 ela	 própria,
quebrantada	por	esse	despedaçamento	recôndito,	recuou,	instintivamente,	para	trás,	murmurando,
inconsciente:

—	Mercê!

O	sorriso	típico,	que	gelava	e	abrasava	suas	vítimas,	perpassou-lhe	nos	lábios.

—	 Que	 mercê	 pedes	 tu,	 Neith?	 Que	 mais	 te	 posso	 dar,	 além	 da	 metade	 do	 meu	 reinado?
Vamos!	 Cessa	 teus	 caprichos,	 ergue	 tua	 bela	 cabeça	 e	 olha	 como	 se	 espoja	 a	 nossos	 pés	 essa
desprezível	multidão	de	escravos	e	de	fâmulos;	compenetra-te	da	convicção	de	que,	semelhantes	a
deuses,	nós	pairamos	bem	acima	de	todas	as	paixões	brutais.

Neith	não	respondeu.	Completo	abatimento	sucedeu	à	superexcitação	espavorida;	com	o	olhar
sem	 expressão,	 apoiou-se	 no	 espaldar	 da	 cadeira	 e	 mergulhou	 num	 letargo	 que	 degenerou	 em
esvaecimento.	Quando	despertou,	 viu-se	estendida	num	banco	do	 jardim,	não	distante	dos	muros.



Horemseb	estava	sentado	junto	dela	e	ajudou-a	a	erguer-se.

—	Sentes-te	melhor?	—	indagou.	Sim?	Então	vem,	vou	fazer	com	que	respires	ar	puro	e	fresco
que	te	re-confortará.

Conduziu-a	próximo	do	muro,	abriu	uma	porta	e	chegaram	à	escada	que	comunicava	com	o
Nilo.	 Os	 clarões	 do	 Sol	 no	 oriente	 faziam	 cintilar	 a	 superfície	 do	 rio	 sagrado,	 como	 que	 lhe
estendendo	um	lençol	de	ouro	e	rubis;	os	cimos	das	montanhas,	que	limitavam	o	deserto,	cobriam-se
de	 tons	 rosa	 e	 alaranjado.	 Depois,	 o	 disco	 resplendente	 do	 astro	 diurno	 subiu	 no	 horizonte,
Inundando	de	luz	a	esplêndida	paisagem,	os	templos	e	palácios	de	Mênfis,	cujas	silhuetas	maciças
se	desenhavam	vigorosamente	sob	o	céu	esbraseado.

Palpitante,	respirando	a	plenos	pulmões	o	ar	vivificante	vindo	do	deserto,	Neith	contemplava	o
mágico	 espetáculo	 do	 qual	 a	 sua	 vida	 malsã	 desabituara.	 Intensamente,	 nela	 despertaram
recordações	do	palácio	de	Sargon,	onde	tantas	vezes,	sentada	no	terraço,	contemplara	o	nascer	e	o
pôr	do	Sol,	respirara	a	frescura	da	brisa	vinda	do	rio,	e	sonhara	com	a	imagem	de	Roma,	ou	com	a
do	infortunado	esposo.	Então,	ela	se	julgara	desventurada,	e	era	livre;	seu	coração	não	se	esmagava
ao	peso	de	agora;	jamais	enfrentara	esse	combate	horrível,	entre	a	razão	e	uma	força	nefasta	que
lhe	curvava	vontade	e	orgulho	e	a	atirava,	contra	o	seu	próprio	querer,	aos	pés	de	um	homem	que
ela	aborrecia,	desprezava,	e	idolatrava,	também	contra	o	seu	próprio	querer.

Subitamente,	 a	 lembrança	da	humilhação	dessa	mesma	noite	 ressurgiu-lhe	na	memória,	 e	o
rubor	da	vergonha	tingiu-lhe	o	rosto:	sentiu-se	indizivelmente	degradada,	infeliz;	um	desejo	infrene
de	 liberdade	 invadiu-a.	Para	deixar	aquela	prisão,	não	mais	ver	aqueles	muros,	não	mais	 respirar
aquele	 ar	 viciado,	 teria	 dado	 a	 vida	 em	 tal	 instante.	 Involuntariamente,	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o
homem	que	exercia	tão	fatal	domínio	sobre	ela,	à	mercê	do	qual	se	encontrava,	e	lhe	acudiu	a	idéia
de	que	ele	também	fruía	de	uma	espécie	de	libertação,	nas	paisagens	da	Natureza,	na	claridade	do
dia,	num	ar	 isento	de	aromas	deletérios;	que,	 talvez,	qual	ela	mesma,	se	embriagaria	 longe	desse
palácio,	sob	a	sombra	do	qual	se	tornara	escravo	de	paixões	impuras,	onde	ele	se	saciava	de	crimes,
calcando,	no	próprio	íntimo,	todo	o	sentimento	humano.	Encostado	à	umbreira	da	porta,	Horemseb,
braços	 cruzados	 sobre	o	peito,	 aparentava	estar	 imerso	na	contemplação	da	admirável	paisagem.
Seu	olhar	mudara	de	expressão:	orgulho,	aspereza,	ameaça,	tudo	se	esbatera,	para	dar	lugar	a	uma
contemplativa	calma;	os	olhos	sombrios	brilhavam	com	satisfação,	pura	e	entusiástica;	doce	sorriso
sonhador	entreabria-lhe	os	vermelhados	lábios.	O	olhar	de	Neith	mediu,	admirativo,	a	alta	e	esbelta
estatura	do	belo	jovem,	coberto	de	jóias,	ostentando	ainda	sobre	os	cabelos	encaracolados	a	tiara,
sobre	as	espáduas	o	manto	de	púrpura,	do	qual	se	revestira	para	presidir	à	abominável	orgia.

—	Tão	belo	corpo,	e	 tão	asquerosa	alma!	—	ciciou	ela	a	si	mesma,	comprimindo	as	mãos	de
encontro	ao	peito.

De	novo,	uma	confusão	de	repugnância	e	amor	se	lhe	amalgamou	dentro	do	coração,	e	depois
se	 fundiu	no	único	desejo	de	 fugir	daquele	 lugar	de	sofrimento,	onde	perdia	a	razão,	não	mais	se
compreendendo	ela	própria.	Resoluta,	bruscamente	pegou-lhe	o	braço.

—	Horemseb!

—	 Que	 me	 queres	 tu?	 —	 perguntou,	 estremecendo	 e	 fixando,	 com	 surpresa,	 o	 semblante
estranhamente	animado	de	Neith.

—	Restitui-me	a	liberdade	da	alma,	fascinador	de	Mênfis;	tu	a	acorrentaste,	eu	o	sinto,	e	todo
o	meu	ser	se	rebela	contra	o	poder	que	exerces	sobre	meus	sentidos	e	que	encarcera	minha	razão.
Nunca,	antes	de	te	ver,	conheci	este	fogo	devorador	que	me	chameja	nas	veias,	me	impele	aos	teus
braços,	 me	 envilece	 a	 dignidade,	 me	 envergonha	 de	 mim	 própria.	 Se	 sabes	 prender,	 deves	 saber
libertar:	devolve-me,	pois,	o	 repouso,	a	estima	de	mim	mesma,	desobstrui	meu	coração	da	paixão
nefasta	que	tanto	me	faz	sofrer.	Isso	não	te	deve	custar,	Horemseb,	porque	tu	não	me	amas,	tu	me
relegas	ao	grau	de	escrava,	sou	apenas	um	joguete	para	tuas	mãos.

Neith	animara-se	cada	vez	mais,	com	os	negros	olhos	fulgurantes,	o	débil	corpo	fremente	de
orgulho	 e	 desespero.	 Súbito,	 essa	 exasperação	 transformou-se	 numa	 torrente	 de	 pranto;	 mãos
postas,	ela	se	avizinhou	mais,	e,	em	voz	súplice	e	entrecortada	pelas	lágrimas,	prosseguiu:

—	Tem	piedade,	Horemseb,	deixa-me	partir;	não	te	trairei	nunca,	por	uma	palavra	que	seja,	a
respeito	do	que	vi;	jamais	perturbarei	teu	sossego;	bem	ao	contrário,	procurarei,	por	todos	os	meios,
defender-te,	mesmo	ante	a	rainha,	porque	algo	me	diz	que	nuvens	sombrias	se	acumulam	sobre	tua
cabeça.	Ou,	se	me	amas,	se	desejas	guardar-me,	procurarei	suportar,	sem	murmurar,	a	fascinação
que	 exerces	 sobre	 mim;	 mas,	 então,	 por	 ti	 mesmo	 Horemseb,	 renuncia	 a	 essa	 terrível	 vida	 de
crimes,	 a	 esses	 festins	 noturnos,	 a	 essa	 horrenda	 solitude,	 a	 essa	 existência	 contra	 a	 Natureza;
retoma	 o	 posto	 que	 te	 corresponde	 na	 sociedade;	 antes	 que	 seja	 tarde,	 toma	 à	 convivência	 dos



homens,	sob	o	azulado	do	céu,	sob	os	clarões	dourados	de	Ra;	foge	a	essas	trevas,	a	esses	aromas
enervantes,	a	esses	espetáculos	tenebrosos	que	assassinam	tua	alma,	gelam	teu	coração!

O	príncipe	escutara,	espantado;	depois,	sombria	nuvem	cobrira-lhe	a	fronte;	mas,	a	convicção
profunda	que	vibrava	na	voz	da	formosa	egípcia	não	deixou	de	todo	de	produzir	seu	efeito.	Uma	boa
intuição	advertia	o	príncipe.

“Renuncia,	antes	que	seja	muito	tarde;	Tadar,	também	ele,	prevê	um	perigo	que	te	ameaça.”

Com	um	longo	suspiro,	passou	a	mão	sobre	a	testa,	subitamente	empalidecida;	mas,	o	mal	era
demasiadamente	 Inveterado;	 fatuidade	e	 teimosia	venceram	a	 frágil	 voz	do	bem.	Endireitando-se,
com	indefinível	sorrir,	vergou-se	para	Neith,	e,	enlaçando-lhe	a	cintura,	disse	caricioso:

—	Tu	divagas,	Neith;	o	amor	é	o	único	fascínio	que	te	liga	a	mim,	e	“essa	magia”	eu	não	tenho
o	poder	de	arrancar	de	teu	coração.	Mas,	porque	te	sentes	desditosa	aqui,	parte,	vai;	não	te	quero
reter;	 segue	a	margem	do	 rio,	 e	 a	 primeira	barca	que	 chegar	 conduzir-te-á	 a	um	dos	 templos	de
Mênfis,	 e	 de	 lá	 a	 Tebas.	 Seguir-te	 não	 me	 é	 dado,	 pois	 devo	 viver	 aqui;	 jamais	 nos	 reveremos;
regressa	à	tua	casa,	e	sê	feliz	nos	braços	do	teu	esposo,	o	príncipe	Sargon.	E,	agora,	adeus!

Inclinou-se,	abraçou-a,	e,	 tirando	do	cinto	uma	rosa	 rubra,	prendeu-a	nos	cabelos	da	 jovem.
Em	 seguida,	 voltou-se,	 e,	 saudando-a	 com	 a	 mão,	 lentamente	 reentrou	 no	 jardim.	 Por	 momentos
Neith	sentiu-se	como	que	aturdida;	o	aroma	sufocante	que	se	exalava	do	colar	do	príncipe	e	da	flor
posta	na	cabeleira	 já	exerciam	sobre	ela	sua	 terrível	 influência;	 todo	o	seu	corpo	 fervilhava;	 seus
fascinados	olhos	estavam	concentrados	em	Horemseb,	que	se	aprestava	a	fechar	a	porta	do	jardim.
Ao	pensamento	de	nunca	mais	revê-lo,	não	lhe	ouvir	a	voz,	não	ter	sobre	ela	o	caricioso	e	dominante
olhar,	indizível	desespero	dela	se	apossou.	Não!	Antes	renunciar	à	liberdade,	ao	Sol,	ao	ar	puro,	do
que	abandoná-lo!	Qual	arminho	soprado	pelo	vento,	correu	para	o	feiticeiro	príncipe	e	se	alçou	ao
seu	pescoço.

—	Horemseb!	—	murmurou	anelante	—	retorno	voluntariamente	para	morrer	aqui.	Aconteça	o
que	os	 Imortais	decidirem!	Não	posso	viver	sem	ti;	mesmo	com	o	sol	do	dia,	 longe	de	ti,	a	vida	é
treva.

Incapaz	de	prosseguir,	apoiou	a	fronte	de	encontro	ao	peito	do	nigromante,	e	lágrimas	férvidas
perolaram	de	seus	olhos,	e	por	isso	não	viu	o	zombeteiro	sorriso	de	satisfação	que	contraiu	a	boca
de	Horemseb.

—	Sê,	pois,	bem-vinda	por	segunda	vez	à	minha	casa	—	disse,	abraçando-a.

Em	 seguida,	 fechou	 a	 porta	 da	 escadaria,	 correu	 o	 ferrolho,	 e	 ambos	 regressaram	 sob	 a
espessa	sombra	do	arvoredo.	Neith	inclinou	a	fronte,	com	a	impressão	de	que	lhe	cimentavam	sobre
a	cabeça	a	pedra	de	um	túmulo.	Desde	esse	dia,	Horemseb	renunciou	fazer	Neith	assistir	às	festas
noturnas	 por	 ele	 presididas.	 Ele	 a	 poupava,	 mas	 lhe	 agradava	 a	 convivência,	 porque,	 espiritual,
instruída	e	bastante	ilustre	para	lhe	falar	de	igual	para	igual,	a	formosa	egípcia	era	em	verdade	a
primeira	 mulher	 que	 tratava	 com	 familiaridade,	 pois	 as	 que	 até	 então	 lhe	 haviam	 passado	 pelas
mãos,	 belas	 sem	 dúvida,	 eram	 simplórias	 e	 de	 origem	 obscura,	 temiam-no,	 ingênuas	 e	 inocentes
vítimas,	na	qualidade	de	quase	senhor,	adoravam-no	qual	um	 ídolo,	 lábios	 fechados	pelo	 respeito,
ousando	 apenas	 murmurar	 palavras	 de	 amor.	 Neith,	 menos	 minada	 pelo	 veneno,	 altaneira	 e
caprichosa,	 mordaz	 e	 zombadora,	 reagia	 sempre	 contra	 o	 efeito	 do	 olor	 enfeitiçado,	 e	 essa
recalcitrância	 obstinada,	 reunida	 à	 formosura	 encantadora,	 esporeava	 a	 depravada	 alma	 de
Horemseb,	 despertando	 um	 interesse	 que	 jamais	 tivera	 por	 mulher	 alguma,	 mas	 também
arrastando-o	 a	 recomeçar	 o	 perigoso	 divertimento,	 proibido	 por	 Tadar.	 Quanto	 mais	 rebelde	 e
orgulhosa	ela	se	mostrava,	mais	ele	saboreava	o	encanto	do	excitamento	e	o	de	em	seguida	dobrá-la,
sob	o	jugo	de	paixão	insana;	acompanhar,	nos	traços	mutáveis,	nos	grandes	olhos	expressivos,	todas
as	 nuanças	 da	 luta	 entre	 o	 orgulho	 e	 o	 amor,	 tornou-se	 para	 ele	 uma	 distração	 da	 qual	 não	 se
privava,	e	que	afinal	lhe	inspirou	a	idéia	de	desposar	Neith,	por	julgar	esse	o	meio	de	restaurar	os
haveres,	 e	 de	 Neith	 obter	 o	 título	 pouco	 invejável	 de	 sua	 esposa.	 Em	 tais	 alternativas	 de	 paz	 e
guerra,	decorreram	alguns	meses.	Sem	que	ele	o	suspeitasse,	a	 tempestade,	predita	pelos	astros,
anunciava-se	 cada	 vez	 mais	 sombria	 sobre	 a	 sua	 cabeça	 de	 nigromante:	 dois	 mortais	 inimigos
haviam	sub-repticiamente	ingressado	no	palácio,	espionando	seus	atos	e	espreitando,	avidamente,	o
momento	de	perdê-lo.

Agora,	 retomemos	 a	 narrativa	 desde	 o	 dia	 em	 que	 Ísis	 transpôs	 os	 umbrais	 do	 palácio	 de
Horemseb,	e	houve	entre	este	e	Tadar	a	grave	conversação,	durante	a	qual	a	 solene	experiência,
que	lhes	devia	desvendar	o	porvir,	foi	fixada	para	o	dia	seguinte.



	

V

O	FUTURO
O	 dia	 Impacientemente	 aguardado	 por	 Horemseb	 raiou,	 enfim,	 e,	 chegada	 a	 noite,

encaminhou-se	ao	pavilhão	do	sábio,	no	 intuito	de	ajudá-lo	nos	derradeiros	preparativos.	Todos	os
serviçais	 receberam	ordens	de	permanecer	na	ala	do	palácio	que	 lhes	estava	destinada	e	da	qual
não	 poderiam	 sair,	 sob	 pena	 de	 morte;	 suspensos	 quaisquer	 serviços,	 Chamus	 devia	 vigiar
cuidadosamente	 para	 que	 nenhum	 ser	 vivo	 penetrasse	 nos	 jardins.	 A	 grande	 câmara,	 que	 servia
habitualmente	de	sala	de	trabalho	a	Tadar,	estava	quase	vazia,	pois	os	mil	objetos	que	a	inundavam
haviam	sido	transportados	para	o	apartamento	superior,	e	substituídos	por	pequena	mesa	de	cedro,
duas	cadeiras	e	um	 leito	de	 repouso.	A	alguns	passos	da	mesa,	estava	colocado	enorme	 tacho	de
cobre	cheio	de	água	até	às	bordas;	uma	lâmpada,	posta	num	recanto,	iluminava	o	amplo	recinto	com
incerto	e	mortiço	clarão.	Por	último,	o	velho	sábio	trouxe	uma	caixeta	repleta	de	frascos,	que	deixou
em	 tamborete	 próximo	 de	 uma	 das	 cadeiras,	 e,	 voltando-se	 para	 Horemseb,	 que	 empilhava,
silencioso,	muitas	peles	de	leopardo	no	extremo	do	leito,	advertiu:

—	 Tudo	 concluído,	 meu	 filho;	 trarei	 apenas	 a	 ânfora	 cheia	 de	 vinho	 quente,	 enquanto	 vais
buscar	Neith.	Ela	bebeu	o	líquido	preparado?

—	Sim,	mestre,	e	dorme	aqui	perto,	no	pequeno	pavilhão	azul.	Vou	trazê-la.

Saia	e	tornou	logo,	carregando	nos	braços	Neith,	profundamente	adormecida,	rosto	lívido	e	o
corpo	 com	 a	 inércia	 da	 morte.	 Tadar	 auxiliou	 Horemseb	 a	 estendê-la	 sobre	 o	 leito	 de	 repouso,
acomodou	 os	 coxins	 para	 sustê-la	 comodamente	 e	 a	 recobriu	 cuidadosamente	 com	 uma	 pele	 de
pantera.	Depois,	 encheu	um	 copo	 com	 vinho	 aquecido,	 derramando	nele	 gotas	 de	 um	 frasco,	 e	 o
ofereceu	ao	príncipe,	ocupado	em	atiçar	carvões	acesos	num	tripé.	Ingerido	o	vinho,	Tadar	retirou
da	caixeta	um	punhado	de	ervas	secas	e	as	pôs	sobre	as	brasas,	produzindo-se	espessa	fumaça,	que
subiu	e	espalhou	na	 sala	um	aroma	atordoante	e	acre.	Em	seguida,	despiu-se,	no	que	 foi	 imitado
pelo	príncipe.

—	Agora,	só	nos	resta	aguardar	o	deus	—	disse	o	sábio,	sentando-se.	Toma	lugar	defronte	de
mim,	Horemseb,	dá-me	a	mão,	e	firma	teu	olhar	sobre	a	água:	lá	é	que	ele	aparecerá.

Mais	 de	 um	 quarto	 de	 hora	 decorreu	 em	 completo	 silêncio;	mão	 fortemente	 ligada	 e	 posta
sobre	a	mesa,	os	dois	homens	fitavam	atentamente	o	tacho.

—	Estou	gelado,	meus	membros	dir-se-ia	serem	de	chumbo	e	picadas	de	fogo	martelam	todo	o
meu	corpo	—	murmurou	o	príncipe,	sacudido	por	violento	arrepio.

—	Pior	 ainda	 será,	 quando	 as	 substâncias	 aromáticas	 das	 tuas	 paixões	 se	 retirarem	 do	 teu
corpo	—	retorquiu	o	velho,	também	em	voz	baixa.

Nesse	momento,	Neith	emitiu	rouco	suspiro,	e	murmurou,	com	voz	apenas	inteligível:

—	Ele	vem!

Horemseb	 estremeceu,	 e	 um	 supersticioso	 temor	 cobriu-lhe	 a	 testa	 de	 gélido	 suor.	 A	 água
agitou-se,	 placas	 vermelhas	 e	 amarelas	 sulcaram	 a	 superfície,	 e	 depois,	 do	 centro	 do	 recipiente,
subiu,	 turbilhonando,	 uma	nuvem	enegrecida,	 ao	 centro	da	qual	 eram	vistas	 distintamente	 várias
mãos	vermelho-incandescentes,	qual	se	fossem	de	metal	fundido.

A	massa	informe	aproximou-se	rapidamente,	envolvendo,	qual	negro	véu,	a	cabeça	e	o	peito	de
Horemseb,	que	se	retesou	de	encontro	ao	encosto	da	cadeira,	murmurando,	com	a	voz	sufocada:

—	É	a	morte;	arrancam-me	o	coração	e	o	cérebro!

Tadar	 reteve	 convulsivamente	 a	mão	 do	 discípulo,	 a	 qual	 forcejara	 para	 libertar-se.	 Estava
amarelo,	 lábios	 nervosamente	 trêmulos;	 mas,	 o	 olhar,	 claro	 e	 faiscante,	 seguia,	 com	 agitado
interesse,	 o	 estranho	 e	maravilhoso	 espetáculo	 que	 se	 desenvolvia	 ante	 ele.	 De	 todo	 o	 corpo	 de
Horemseb	desprendia-se	uma	chuva	de	centelhas	multicoloridas,	que	as	mãos	de	fogo	condensavam
em	compacta	massa	e	tomavam	a	forma	de	um	cometa,	o	qual	recuava	com	a	nuvem	negra	até	ao
tacho,	flutuando	sobre	a	água	e	permanecendo	unida	ao	corpo	do	príncipe	por	larga	faixa	ígnea,	que
lhe	brotava	do	peito.	Durante	alguns	momentos,	toda	essa	massa	redemoinhou	como	que	em	fusão,
produzindo	 um	 ruído	 crepitante	 e	 fraco;	 as	mãos	 haviam	 desaparecido.	 Subitamente,	 houve	 uma



detonação,	 e	 um	 jacto	 de	 fogo	 deslumbrante,	 parecendo	 vir	 do	 teto,	 caiu	 sobre	 a	 nuvem,	 que
violentamente	se	agitou	e	fendeu	e	sumiu,	sendo	substituída	pela	aparição	de	sete	duplicações	de
Horemseb,	sete	sombras	transparentes	com	os	traços	do	príncipe,	unidas	entre	si	por	delgados	fios
de	fogo,	filamentos	esses	que	iam	confundir-se	na	larga	faixa	ígnea	projetada	do	corpo	de	Horemseb
e	que,	como	soprada	por	impetuosa	ventania,	tremelicava	e	se	contraía.

Cada	um	desses	duplos	possuía	cor	diferente,	lembrando	as	do	prisma:	o	de	uma	extremidade,
vermelha,	 e	 o	 da	 outra,	 violeta.	 Tais	 corpos,	 da	 transparência	 do	 cristal,	 deixavam	 perceber
nitidamente	todos	os	órgãos	do	corpo	humano,	trabalhando	com	vertiginosa	celeridade;	a	substância
com	coloração	 típica	de	cada	um	dos	duplos,	 circulava	em	cascata	cintilante	no	corpo	diáfano,	e,
sobre	 esse	 fundo,	 com	 brilhos	 de	 jóias,	 destacavam-se,	 à	 semelhança	 de	 placas	 de	 ébano,	 duas
nódoas	unidas	por	uma	artéria	preta,	sendo	que	uma	das	manchas	ocupava	o	lugar	do	coração,	e	a
outra	 o	 do	 cérebro	 das	 sete	 sombras	 vaporosas.	 Reaparecendo,	 as	 mãos	 de	 fogo	 trabalhavam
ativamente	em	retirar	da	água	e	do	ar	flamas	azuladas,	amarelas	e	esverdeadas;	depois,	uma	delas
subiu	e	lançou	largo	jacto	de	luz	branca,	cegante	qual	o	reflexo	do	Sol	na	neve,	luz	que	se	abateu
sobre	 um	 dos	 duplos	 de	 Horemseb,	 envolvendo-o	 por	 instantes,	 para	 depois	 retornar	 ao	 espaço,
deixando	apenas,	nas	negras	placas,	como	que	gotinhas	de	orvalho.	O	mesmo	fenômeno	reproduziu-
se	nos	outros	seis	duplos,	e,	em	seguida,	uma	derradeira	torrente	de	luz	inundou	a	todos,	os	corpos
translúcidos	 fundiram-se	 em	 um	 único	 e,	 depois,	 a	 massa	 purpurina,	 estriada	 de	 veias	 pretas,
volteou,	qual	torrente,	na	faixa	de	fogo	e	com	esta	submergiu	no	corpo	do	príncipe.	Este	suspirou
roucamente,	e,	sem	grande	demora,	abriu	os	olhos,	reaprumando-se.

—	Foram	medidas	tuas	emanações	—	murmurou	o	sábio	—	mas,	lúgubres	e	confusas	foram	as
vibrações.

Interrompeu-se,	 porque,	 nesse	 instante,	 uma	 ígnea	mão	 reapareceu,	 traçando	 sobre	 a	 água
caracteres	fosforescentes,	que	sumiam	à	proporção	que	o	velho	os	decifrava.

—	Vais	ver	cenas	de	distante	porvir	e	outras	de	tempos	mais	próximos,	concernentes	todas	à
tua	existência	em	épocas	em	que	todos	os	ora	vivos	terão	descido	à	tumba.

Palpitante	de	ávida	curiosidade,	Horemseb	pendeu	para	a	frente,	fixando	uma	nuvem	azulada
que	se	erguia	vagarosa	do	tacho.	Gradativamente,	a	nuvem	agrandou	e	adquiriu	a	forma	de	Imenso
globo,	 que	 ocupava	 todo	 o	 fundo	do	 recinto,	 cujas	 paredes	 pareciam	ampliadas	 e	 o	 teto	 afastado
para	lhe	fornecer	lugar.	Ao	centro	do	disco	de	luz,	vacilavam	nuvens	que,	por	instantes,	o	cobriram
inteiramente,	 para	 recuarem	 depois,	 amalgamando-se	 todas,	 em	 seguida,	 em	 torno	 da	 placa
luminosa,	que	mudara	 totalmente	de	aspecto:	a	superfície,	polida	e	cintilante,	 transmudara-se	em
desproporcionada	 área,	 circundada	 de	 construções	 em	 estilo	 arquitetônico	 de	 todo	 diferente	 do
egípcio,	 tendo	ao	 fundo	grande	edifício,	 o	qual	 se	atingia	por	escadarias;	mas,	 coisa	estranha,	 as
paredes	de	tal	prédio	pareciam	transparentes,	mostrando	a	Horemseb	quanto	ocorria	no	interior,	e
lá	se	via	colossal	 ídolo,	em	redor	do	qual	se	moviam	padres	trajados	de	branco.	O	monstro	estava
incandescente	 e	 imenso	 braseiro	 chamejava-lhe	 por	 dentro.	 Em	 todo	 o	 local,	 e	 bem	 assim	 nos
arredores	do	templo,	enxameava	gente,	formando	fileiras	lateralmente	a	extenso	caminho,	pelo	qual
avançava	 lúgubre	cortejo:	mãos	 ligadas	para	 trás,	acorrentados	um	ao	outro,	marchavam	homens
nus,	fisionomias	ferozes	e	desesperadas;	soldados,	providos	de	relhos	e	aguilhões,	faziam	avançar.
Qual	desproporcionado	 listrão,	a	 intérmina	 fila	de	 infelizes	atravessava	a	praça,	subia	a	escada	e,
chegados	ante	o	 ídolo,	um	após	outro	era	 lançado	na	voragem	de	fogo,	 incinerantes	entranhas	de
um	 deus	 insaciável	 de	 vítimas.	 Por	momentos,	 a	 procissão	 detinha-se	 junto	 de	 grande	 e	 elevada
tribuna	sobre	a	qual	se	agrupavam	mulheres,	 tocando	harpa	e	 instaladas	à	 frente	do	 tablado.	Em
uma	de	tais	paradas,	um	dos	prisioneiros,	avantajado	e	vigoroso	 jovem,	de	cujo	corpo,	cortado	de
chicotadas,	manava	 sangue,	 voltou	 a	 cabeça	 e	 seu	 olhar,	 turbado	 e	 fero,	 buscou	 o	 de	Horemseb.
Gélido	arrepio	estremeceu	o	corpo	do	príncipe:	no	preso,	sob	correntes,	nu,	degradado,	pareceu-lhe
reconhecer	a	sua	própria	pessoa;	não	eram	os	seus	fiéis	traços,	mas,	o	coração	acelerado	gritava-
lhe:

—	És	tu!

O	cortejo	prosseguiu,	e,	quando	o	prisioneiro	sósia,	ao	qual	parecia	ligada	a	alma	do	feiticeiro,
franqueava	o	liminar	do	templo,	as	nuvens	dilataram-se	e	cobriram	toda	a	cena.

—	É	impossível;	enganei-me;	não	posso	morrer!	—	balbuciou	Horemseb	—	apertando	nas	mãos
a	fronte	perolada	de	suor.

Imediatamente,	 o	 disco	 revelador	 absorveu	 toda	 a	 sua	 atenção.	 O	 cenário	 cambiava	 de
aspecto,	 e,	 desta	 vez,	 o	 príncipe	 estremecia	 de	 júbilo:	 a	 rua,	 margeada	 de	 casas	multicolores,	 a
extensa	 aléia	 de	 esfinges	que	 a	 confinava	por	 um	colossal	 “pylone”	 (pórtico	 típico	da	 arquitetura
egípcia)	 não	 era	 uma	 vista	 de	Mênfis?	 Sim,	 decerto!	 Lá	 se	 elevava,	 à	 esquerda,	 bem	 conhecido



obelisco,	e	a	turba	que	circulava	alegremente	reunia-se	perto	de	uma	tribuna	sobre	a	qual	estava
uma	 cadeira,	 encimada	 de	 dossel.	 Eram	 autênticos	 egípcios,	 com	 suas	 vestimentas	 brancas	 e
“clafts”	 listrados.	 E	 quem	 era	 aquele	 guerreiro,	 coberto	 de	 armas	 preciosas,	 que	 avançava,
montando	 admirável	 cavalo	 branco,	 seguido	 de	 enorme	 escolta?	 No	 pálido	 rosto	 do	 cavaleiro,
moldurado	por	barba	da	negrura	do	ébano,	dois	olhos,	grandes	e	sombrios,	vagueavam	indiferentes
pela	turba.	Chegado	em	frente	da	tribuna,	apeou-se,	subiu	e	sentou-se	no	trono,	em	redor	do	qual	se
agruparam	guerreiros	da	escolta,	dignitários	egípcios	e	os	porta-abanos	reais.

—	Desta	 vez	 sou	 eu,	 e	 serei	 Faraó!	 —	 pensou	 Horemseb,	 com	 orgulhoso	 agrado,	 que	 lhe
inundou	o	coração.

Pela	aléia	das	esfinges,	 caminhava	agora	um	bem	conhecido	desfile:	 cantores	e	cantoras	do
templo,	 padres	 conduzindo	 estátuas	 de	 deuses.	 Era	 a	 festa	 de	 Apis,	 porque	 também	 ali	 estava	 o
animal	sagrado,	com	enfeites	de	flores	e	tirinhas.	A	festa	e	a	procissão	em	que	era	parte	agora,	o
príncipe	conhecia-a	muito	bem,	mas,	seu	olhar	também	recaiu	vivamente	sobre	aquela	sua	própria
pessoa	lá	figurante,	elevado,	sem	dúvida,	pela	extinção	da	dinastia	dos	Tutmés,	ao	trono	dos	faraós.
Mas,	que	significava	isto	agora?	Ao	redor	da	real	cadeira	surgiam,	uma	após	outra,	mulheres	pálidas
e	desgrenhadas,	exibindo	no	peito	nu	escancarado	ferimento,	e	nas	mãos,	erguidas,	sacudindo	rosas
vermelhas.	A	multidão	horrenda	aumentava	rapidamente,	formando	círculo	em	redor	do	rei;	depois,
uma	das	mulheres	deslizou	para	junto	dele,	sentou-se	no	braço	da	poltrona,	enlaçou	o	pescoço	real,
e,	com	a	outra	mão,	agitou	um	feixe	de	rosas	rubras	diante	dos	olhos	do	guerreiro	coroado.

O	 pálido	 semblante	 desta	 mulher	 estava	 contraído	 pelo	 ódio	 e	 sofrimento;	 desmesurados
cabelos	ruivos,	soltos,	pareciam	envolvê-la	qual	véu	de	flamas.	Com	horrorizado	espanto,	Horemseb
nela	reconheceu	Neftis.	O	homem	sentado	no	trono	mostrava	ressentir-se	de	extraordinária	emoção;
sua	 fisionomia	 avermelhara-se;	 nos	 olhos,	 exageradamente	 dilatados,	 luzia	 demência.	 Nesse
instante,	 o	 turbado	olhar	 fixou-se	 sobre	o	boi	Ápis	que	passava	em	 frente	 da	 tribuna,	 e,	 como	 se
fosse	picado	por	uma	serpente,	pulou	para	o	animal	sagrado	e	o	abateu	com	um	punhal	que	retirara
do	cinto(19).	As	nuvens	velaram	o	tumulto	que	pareceu	seguir-se	ao	ato	sacrílego,	e	Horemseb	não
se	refizera	da	emoção	que	lhe	agitava	o	peito,	quando	um	novo	quadro	já	se	lhe	oferecia	ao	olhar.

(19)	Este	 episódio,	 na	 reencarnação	de	Cambises,	 é	 histórico	 e	mencionado	por	 vários	 autores.	Esse	 rei	 persa	 (529-522
a.C.),	que	dominou	o	Egito	(em	525),	 fundou	a	XXVII*	dinastia.	Médium,	 instrumento	de	Espíritos	terríveis,	era,	segundo
Maspero	(Op.	clt.,	pág.	694):	“desde	a	infância	acometido	de	crises	de	epilepsia,	durante	as	quais	tornava-se	furioso	e	sem
consciência	de	suas	ações”,	doença	que	(conforme	esclarece	Heródoto,	livro	III,	33)	então	era	denominada	“gota	coral”	ou,
segundo	outros,	“morbo	sagrado”.	Furioso	por	insucessos	na	Aí	rica,	entrou,	derrotado,	em	Mênfis,	na	ocasião	em	que	os
padres	celebravam	em	festa	a	entronização	do	boi	Apis.	Cambises,	supondo	que	o	 júbilo	popular	era	regozijo	pelos	seus
reveses	guerreiros,	supliciou	os	sacerdotes	e	matou	o	pseudo-deus	simbólico,	o	boi	Apls.	Cambises	morreu	de	modo	mais	ou
menos	misterioso,	admitindo-se	que	se	haja	suicidado.

Desta	vez,	árida	superfície,	 juncada	de	cadáveres	a	perder	de	vista;	guerreiros	de	pontudos
capacetes,	 caras	 barbadas	 e	 selváticas,	 perambulavam	 em	 bandos	 no	 campo	 da	 carnagem,
despojando	os	mortos	e	mutilando	os	 feridos.	Um	dos	grupos	retirou,	do	montão	desses	defuntos,
um	homem	evidentemente	atordoado,	pois	seu	capacete,	com	ornatos	em	relevo,	estava	amolgado	e
a	mão	contraída	segurava	uma	espada	partida.	Entre	as	manoplas	dos	soldados	o	homem	tornou	a
si,	mas	 o	 seu	 ar	 altaneiro,	 ou	 imprudente	 palavra,	 teria	 ofendido	 os	 vencedores?	 Sem	demora,	 a
raiva	se	desencadeou,	e,	num	pestanejar	de	olhos,	o	despojaram	das	vestes,	cortaram-lhe	o	nariz	e
as	orelhas,	abandonando-o	depois	de	vazarem-lhe	os	olhos,	a	rir	ironicamente.	A	infortunada	vítima,
que	não	sucumbira	a	essas	horríficas	mutilações,	arrastava-se	errante	entre	os	cadáveres,	mascando
ervas	para	distrair	a	fome,	buscando	em	vão	com	que	atenuar	a	devorante	sede,	para	alfim	tombar
sem	forças,	retorcendo-se	desesperado.

Esse	rosto	sangrento,	desfigurado,	não	condizia	com	Horemseb,	mas	a	sua	respiração	teve	um
colapso,	porque,	em	torno	do	mutilado,	surgia	de	novo	a	massa	esguedelhada	das	vítimas	de	Moloc,
sacudindo	as	vermelhas	rosas,	contemplando	o	desgraçado	com	zombadora	satisfação,	e	apontando-
lhe,	distante,	a	mágica	visão	do	palácio	de	Mênfis,	do	Nilo	ao	clarão	da	Lua,	da	barca	maravilhosa
sobre	os	coxins	da	qual	se	pavoneava	o	nigromante	príncipe.

Rodopiava	a	cabeça	de	Horemseb,	seu	pensamento	confundia-se,	e	teve	ímpetos	de	fugir;	mas,
invencível	força	prendeu-o	à	cadeira.	Muitas	visões	seguiram-se	a	esta,	tão	depressa	de	tortura,	tão
depressa	de	riqueza	e	poderio,	mas	o	príncipe	compreendia-as	cada	vez	menos,	 tão	estranhas	 lhe
pareciam	 as	 construções	 e	 as	 personagens	 e	 a	 própria	 Natureza,	 completamente	 transformada.
Três,	 porém,	 de	 tais	 visões	 causaram-lhe	 particular	 impressão:	 a	 primeira	mostrava	 uma	 câmara
redonda,	cujas	paredes	eram	forradas	de	tapeçarias	com	personagens	e	iluminada	por	duas	altas	e
estreitas	 janelas.	Temperada	luz	enchia	o	apartamento,	 filtrada	através	de	vidros	multicoloridos,	e
distribuindo-se	 sobre	 maciços	 móveis	 e	 cadeiras	 de	 altos	 espaldares	 esculpidos.	 Em	 um	 desses
assentos,	via-se	formoso	jovem,	de	expressão	altiva	e	zombeteira,	e	de	pé,	junto	dele,	enlaçando-lhe



o	 pescoço	 e	 fitando-o	 apaixonadamente,	 uma	 franzina	 e	 alta	 mulher,	 trajando	 negra	 e	 longa
vestimenta,	a	cabeça	coberta	de	véu,	tendo	ao	pescoço	uma	cadeia	de	ouro,	da	qual	pendia	faiscante
cruz.	Tal	mulher,	Horemseb	não	podia	equivocar-se,	era	Neftis,	e	o	homem	sentado	era	ele	mesmo.
O	príncipe	via-os	conversar,	sem	perceber	som	algum,	e	no	entanto	compreendia	que	ela	falava	de
amor	e	de	ciúme,	e	exigia	que	a	desposasse,	ao	que	ele	respondia,	com	sorriso	e	gesto	significativos,
que,	para	contrair	matrimônio,	havia	entre	ambos	“quatro	olhos	demais”.	A	cena	metamorfoseara-
se,	mostrando	um	aposento	 iluminado	por	 lamparina,	ao	fundo	do	qual	se	elevava	grande	 leito	de
colunatas.	Neftis,	pálida	e	desgrenhada,	dobrava-se	para	duas	crianças	adormecidas,	murmurando:

—	Quatro	olhos	demais!

Depois,	 qualquer	 coisa	 lhe	 brilhou	 na	 mão,	 abaixando-se	 rapidamente	 sobre	 a	 cabeça	 dos
pequenos	adormecidos,	e	a	mãe	criminosa	fugia	espavorida,	e	corria	para	o	homem	amado	e	cuja
imagem	 flutuava	 ao	 longe;	 mas,	 à	 aproximação,	 ele	 se	 voltava,	 com	 horror	 e	 desgosto,
desaparecendo	na	bruma.	Neftis	ficava	só,	mas,	em	seu	derredor,	tudo	mudava:	um	longo	corredor,
escassamente	iluminado,	desenhava-se,	e,	lentamente,	olhar	fixo	e	perscrutador,	mãos	cruzadas,	ela
deslizava,	vestida	da	negra	roupa;	ao	avizinhar-se,	porém,	todos	lhe	fugiam,	loucos	de	espanto,	e,	a
isso,	um	sorriso	de	cruel	zombaria	crispava	os	lábios	do	espectro,	mensageiro	de	desgraça.

Quando	de	novo	as	nuvens,	 apartando-se,	 desvendaram	uma	página	 futura,	 os	 raios	da	Lua
iluminaram,	qual	 espelho,	 a	 superfície	polida	de	 imensa	 toalha	 líquida:	uma	barca,	 transportando
numerosos	homens	e	soldados,	de	cujas	armas	a	 luz	 fazia	 tremeluzir	 reflexos	metálicos,	deslizava
sobre	a	água,	aproximando-se	rapidamente	de	grande	e	sinistra	construção,	erguida	às	bordas	do
mar	 e	 da	 qual	 as	 torres	maciças	 sombreavam	 na	 água	 suas	 silhuetas	 dentadas.	 Quando	 a	 barca
acostou	e	os	passageiros	saíram,	Horemseb	viu	que	um	deles,	ao	qual	os	outros	falavam	de	cabeça
descoberta,	tinha	o	rosto	coberto	por	máscara	preta.	Em	seguida,	reviu	dito	homem	sozinho	em	uma
câmara,	cuja	estreita	janela,	gradeada,	estava	quase	rente	ao	teto;	a	máscara	continuava	tapando	o
rosto	do	prisioneiro,	que	caminhava	agitado,	e,	 triste	e	desencorajado,	se	deixou	afinal	cair	numa
cadeira,	 parecendo	mesmo	não	 se	 haver	 apercebido	 de	 que,	 do	 recanto	mais	 escuro,	 surgia	 uma
forma	feminina,	vestida	de	negra	roupagem	de	cauda,	cadeia	de	ouro	ao	pescoço.

Retirando	do	seio	uma	rubra	rosa,	a	visitante	agitou-a	por	cima	da	cabeça	do	prisioneiro,	e,
inclinando-se	para	ele,	pareceu	ciciar-lhe	qualquer	 frase	ao	ouvido.	 Imediato,	maravilhoso	quadro
começou	a	desdobrar-se,	retirando	ao	sonhador	os	muros	da	prisão;	viu	soberbo	palácio,	rodeado	de
jardins,	 depois	 salas,	 de	 paredes	 douradas,	 plenas	 de	 luz,	 e	 nas	 quais	 se	 acotovelava	 verdadeira
multidão	 de	 homens	 e	 de	 mulheres	 recobertas	 de	 pedrarias;	 lá,	 sob	 elevado	 dossel,	 de	 muitos
degraus,	sentava-se	um	jovem,	de	copiosos	caracóis	de	cabelo	esparsos	sobre	o	dorso	e	espáduas,
com	larga	faixa	azul	no	peito,	e	um	manto	flordelisado,	com	forro	de	arminho,	preso	aos	ombros.	A
brilhante	turba	desfilava	ante	o	estrado,	saudando,	curvada,	o	belo	rei,	olhando-o,	com	adoração,	e
recebendo	 em	dom	precioso	 um	 sorriso	 ou	 palavra	 de	 seus	 lábios.	 Tomado	 de	 selvático	 ciúme,	 o
prisioneiro	saltou,	rasgando	as	vestes	na	altura	do	peito,	tentando	arrancar	a	máscara	fixada	sobre
o	rosto,	batendo	a	cabeça	de	encontro	às	paredes,	qual	insensato.

Lá,	 liberdade,	 poderio,	 adulação,	 amor;	 aqui,	 solidão,	 cárcere,	 morto-vivo.	 O	 contraste	 era
para	 destroçar	 a	 alma	 e	 arrebatar	 a	 razão.	 A	 misteriosa	 visitante	 havia	 recuado,	 e,	 lentamente,
levitado;	 seu	persistente	olhar,	brilhante	de	ódio,	mirava	o	encarcerado,	parecendo	saborear	esse
desespero;	um	sorriso	de	crueldade	satisfeita	banhou-lhe	a	descorada	face,	e	murmurou:

—	Teus	olhos	desta	vez	é	que	são	demais!

Declinando	obliquamente	para	o	lado	da	janela,	sempre	suspensa	no	ar,	atravessou	as	grades.
Nesse	 instante,	Horemseb	 identificou	Neftis.	Com	um	cavernoso	suspiro,	o	príncipe	retesou-se	na
cadeira,	 cheio	 de	 terror	 e	 medo	 desse	 porvir	 que	 evocara,	 e	 lhe	 apresentava	 tão	 lúgubres	 e
ameaçadores	 quadros.	 A	 vida	 eterna,	 tão	 almejada,	 era	 tão	 terrífica	 e	 a	 morte	 não	 se	 tornava
preferível	a	 isso	que	havia	visto	e	teria	de	padecer?	Oh!	por	que	tinha	ele	erguido,	 imprudente,	o
véu	 que,	 misericordiosamente,	 esconde	 o	 futuro	 aos	mortais?	 Por	 segunda	 vez,	 tentou	 escapulir,
mas,	seu	corpo,	pesado	como	se	fosse	de	granito,	recusava	obedecer,	e	força	mais	forte	do	que	a	sua
vontade	levava-lhe	o	olhar	para	o	disco	cintilante,	que	de	novo	se	revelava.	Esse	desfile	esmagador	e
estranho	não	terminaria	nunca?

Desta	vez,	via-se	grande	sala,	onde	numerosas	personagens,	ricamente	trajadas,	se	adensavam
junto	de	um	trono,	ante	o	qual	jovem	homem	estava	de	pé,	com	um	manto	de	arminho	ajustado	nos
ombros	—	um	rei	—	sem	dúvida.	O	coração	de	Horemseb	inflou:	agora	era	ele;	seu	talhe,	destro	e
esbelto,	 seus	 grandes	 olhos,	 sombrios	 e	 sonhadores,	 seu	 sedutor	 sorriso.	 Essa	 alta	 hierarquia
acenava-lhe,	 enfim,	 com	 uma	 existência	 sem	 escuridades,	 repleta	 de	 glórias	 e	 poderio.	 Ancho	 de
alegria	 e	 de	 orgulho,	 curvou-se	 para	melhor	minuciar,	mas,	 com	 arrepio	 de	 pavor,	 atirou-se	 para
trás:	 as	 sombras	que	 surgiam,	uma	a	uma,	 nos	degraus	do	 trono,	 eram	novamente	 as	 vítimas	de



Moloc.	Sangue	manava	de	sob	os	véus	denegridos	que	as	cobriam;	seus	olhares	eram	ameaçadores,
e	nas	mãos	crispadas	balançavam	as	fatais	rosas	vermelhas.	Desse	assédio	hostil	destacou-se	mais
distintamente	 uma	 esguia	 mulher,	 vestida	 de	 preto,	 cruz	 refulgente	 ao	 peito.	 Seu	 descorado
semblante	era	impassível,	mas,	nos	grandes	olhos,	esverdeados,	bailava	implacável	ódio.	Instalando-
se	ao	lado	do	jovem	rei,	pousou-lhe	a	mão	na	espádua	e	os	gelados	dedos	mergulharam	no	arminho,
e	um	som,	apenas	acessível	ao	pensamento	de	Horemseb,	saiu	dos	lábios	do	terrifico	espectro:

—	Quatro	olhos	demais!	E	 tu,	agora,	 fica	sozinho;	nenhuma	esposa	se	assenhorará	do	 lugar
que	me	pertence;	passo	a	passo,	nós	te	empurraremos	para	o	abismo;	nós	te	isolaremos	de	todos;
nós	te	arrancaremos	essa	coroa,	que	te	dá	poder	e	riqueza;	entre	ti	e	cada	vivente	que	pretendas
amar,	se	interporá	uma	de	nós;	quiseste	o	nosso	amor:	que	ele	te	baste!

Como	se	tivesse	sentido	a	presença	do	aterrador	cortejo	que	o	prendia	com	invisível	cadeia,	o
olhar	 do	 moço	 rei	 se	 obscureceu;	 passou	 a	 mão	 pela	 fronte	 pálida,	 como	 que	 para	 afugentar
importunos	pensamentos.	Em	seguida,	ergueu	os	olhos	para	o	céu	e	então	uma	sombra,	alva	e	pura,
dobrou-se	para	ele,	dizendo:

—	Trabalha,	sacrifica-te	pelo	teu	povo,	e	ora:	serás	mais	forte,	e	teus	inimigos	recuarão;	mas,
não	te	esqueças	de	que	a	ociosidade	te	entregará	em	suas	mãos.

O	jovem	rei,	obedecendo	a	esta	boa	inspiração,	imiscuiu-se	na	turba,	buscando	um	apoio	entre
o	seu	povo	e	os	dignitários	que	se	agrupavam	em	seu	redor;	por	 toda	parte,	contudo,	as	sombras
vingativas	se	intrometiam,	soprando-lhe	loucos	pensamentos	e	toldando-lhe	a	razão.	Mudando	pouco
a	pouco,	o	implacável	disco	refletiu	uma	cena	trágica:	a	luta	desesperada	de	dois	homens,	à	borda
de	um	lago,	cujas	águas	plácidas	bem	depressa	serviram	de	túmulo	a	ambos.	A	noite	desceu	sobre
esse	local	de	infortúnios,	e	em	tal	escuridão	desfez-se	e	sumiu	igualmente	o	disco	luminoso,	espelho
incoercível	e	aterrorizante	no	qual	se	haviam	espelhado	os	crimes,	as	expiações	e	as	lutas	futuras	do
bruxo	de	Mênfis.	Esmagado	pelo	medo	e	pelo	horror,	mortalmente	exaurido,	Horemseb	abateu-se	na
cadeira,	 em	 completa	 prostração.	Não	 viu	 Tadar	 levantar-se,	 lavar	 o	 rosto	 e	 as	mãos	 na	 água	do
tacho,	e,	depois,	aproximar-se	dele,	com	um	frasco.	Somente	após	haver	o	velho	sábio	lhe	esfregado
as	têmporas	e	posto	o	vidro	sob	as	narinas,	abriu	os	olhos.

—	Lava-te	na	água	do	tacho,	meu	filho,	veste	a	roupa	e	depois	bebe	deste	copo.	Logo	que	eu
desperte	Neith,	 leva-a	para	seus	aposentos,	pois	necessitará	de	muitas	semanas	de	descanso	para
recuperar-se	da	noite	de	hoje.	E	tu,	igualmente,	vai	dormir,	porque	estás	esgotado.

Aproximou-se	de	Neith,	que,	inteiriçada	e	gélida,	jazia	qual	morta,	e	lhe	prodigalizou	cuidados,
enquanto	 o	 príncipe	 obedecia	 silencioso	 às	 suas	 determinações.	 Depois	 de	 haver	 abanado
violentamente	Neith,	e	lhe	escorrido	na	boca	uma	substância	avermelhada,	a	jovem	teve	um	brusco
sobressalto	e	reabriu	os	olhos;	mas,	quebrantada,	seu	extremo	estado	de	fraqueza	não	permitiu	ficar
de	pé.	Sombrio	e	preocupado,	Horemseb	despediu-se	do	sábio,	e,	soerguendo-a,	reconduziu	a	jovem
ao	 palácio,	 onde	 a	 deixou	 no	 leito,	 rumando	 em	 seguida,	 ele	 próprio,	 para	 o	 seu	 aposento,	 e	 se
abateu	na	cama,	adormecendo	sem	tardar,	num	sono	mais	parecido	a	esvaimento.

NOTA	DO	AUTOR	—	Foi	muito	difícil	escrever	o	capitulo	que	aqui	terminou.	Pretendendo	reviver	estranhos	acontecimentos
de	longínquo	passado,	repetidas	vezes	faltaram-me	vocábulos	para	exprimir	com	clareza,	e	fazer	compreensíveis,	aos	vivos,
assuntos	tão	escassamente	conhecidos	ainda.	O	tecido	invisível,	envoltório	da	nossa	alma,	é	difícil	de	apreender	e	muitos
leitores	nele	não	acreditam,	sem	embargo	de	representar	imenso	papel	em	nossa	vida	espiritual.

Mas,	as	descobertas	se	sucedem;	Já	a	Ciência	roca	a	rede	fluídica	que	faz	funcionar	o	Invisível.	Mais	um	passo,	e	ela
constatará	a	 sua	existência.	Mãos	 Inábeis	e	 indecisas	 tateiam	ainda	nesse	mundo	novo,	porém,	o	magnetismo	animal,	 o
hipnotismo,	 a	 sugestão	 mental	 Já	 fizeram	 larga	 brecha	 nos	 velhos	 preconceitos	 e	 revelaram	 faculdades	 da	 alma,
desconhecidas	até	então,	e	diante	das	quais	os	homens	param	estupefatos.	A	seu	pesar,	sábios	recalcitrantes	são	arrastados
para	 uma	 estrada	 onde	 encontrarão	 maravilhas,	 de	 cuja	 existência	 nem	 sequer	 suspeitam.	 Almejo	 que	 minhas	 obras
concorram	para	apressar	o	momento	em	que	a	Ciência,	vitoriosa,	descobrirá	o	corpo	astral,	penetrará	as	leis	que	regem	a
alma	e	analisará	os	aromas	(eflúvios,	emanações)	das	paixões,	com	a	mesma	exatidão,	atingida	hoje,	com	que	determina	as
vibrações	da	luz,	a	velocidade	da	corrente	elétrica	e	mede	as	distâncias	que	separam	os	astros.	Repito:	descrever	coisas	tão
escassamente	 conhecidas,	 custou	muita	 dificuldade	 e	 labor;	 esforcei-me	 por	 ser	 claro	 e	 verídico,	 tanto	 quanto	 possível.
Assim,	a	cena	que	precede	as	visões	é	rigorosamente	exata:	é	a	descrição	das	manipulações	e	do	processo	invisível	que	um
Espírito	 deve	 empregar,	 quando	 deseja	 sondar	 o	 estado	 de	 uma	 alma	 e	 fixar,	 aproximativamente,	 seu	 futuro,	 de
conformidade	com	os	instintos	que	vivem	nela	e	com	as	paixões	que	ainda	não	foram	dominadas.

No	que	concerne	às	visões	propriamente,	para	não	entediar	o	 leitor	e	manter	na	minha	obra	o	 interesse	 literário,
tive	de	as	modificar	um	tanto,	não	no	fundo	e	sim	na	forma:	grupei	as	cenas	mais	interessantes,	e	dei	relevo	a	quadros	que
passaram	 vagos	 e	 quase	 incompreendidos	 ante	 o	 criminoso	 egípcio,	 contemporâneo	 dos	 Tutmés.	 A	 diferença	 enorme
trazida	pelos	séculos	aos	costumes,	vestuários,	idéias,	etc.,	tornaram	quase	letra	morta	para	Horemseb	essas	existências	de
porvir,	 das	 quais	 era	 incapaz	 de	 apreciar	 o	 alcance;	 o	 Espírito	 que,	 sob	 o	 nome	 de	 Moloc,	 dirigiu	 a	 sessão,	 não	 lhe



emprestou	a	exatidão,	nem	a	ordem	cronológica	que	fiz	observar:	inteligência	cruel	e	zombeteira,	desejava	impressionar	e
amedrontar,	 e	 isso	 conseguiu.	 Aproveitei	 esse	 episódio	 para	 esclarecer	 o	 leitor	 espírita,	 que	 acredita	 na	 reencarnação,
sobre	 as	 vidas	 de	 provação	 e	 de	 expiação	 padecidas	 pelo	 feiticeiro	 de	Mênfis.	 Com	 tal	 intento,	 precisei,	 pelo	 vestuário
colorido	da	época	e	de	cenas	bem	conhecidas,	suas	vidas	mais	frisantes,	mais	próprias	para	fazer	sentir	o	papel	imenso	que
o	passado	representa	no	presente	de	cada	criatura.	Assim,	ele	foi,	alternativamente,	Cambises,	que	a	loucura	prendeu	na
terra	egípcia	onde	havia	pecado;	o	amante	da	sombria	Condessa	de	Orlamunde;	o	Máscara	de	Ferro,	devorado	de	ciúmes,
sonhando	pompas	de	Versalhes	no	seu	calabouço	da	ilha	de	Santa	Margarida;	enfim,	o	desditoso	rei	Luís	II	de	Baviera,	cuja
terrível	obsessão	 tinha	 raízes	no	passado,	no	aroma	nefasto	do	qual	o	 seu	corpo	astral	ainda	se	achava	saturado,	e	que
formava	um	elo	entre	ele	e	as	sombras	vingativas.

Estas,	 ai	 de	 nós!	 não	 querem	 perdoar,	 e,	 depois	 de	 milênios,	 perseguem	 sem	 descanso	 seu	 antigo	 perseguidor,
envenenando	 as	 sendas	 de	 provas	 onde	 o	 poder	 lhe	 foi	 concedido,	 escarnecendo-o	 impiedosamente	 no	 infortúnio	 e	 na
expiação.

Não	posso	resistir	ao	desejo	de	dizer	algumas	palavras	sobre	a	última	existência	do	nigromante	de	Mênfis,	sobre
esse	Jovem	rei,	tão	ricamente	dotado,	cuja	vida	estranha	e	trágica	morte	foram	um	enigma	para	os	seus	contemporâneos.
Esclarecido	 e	 depurado	 pelas	 provações,	 expiação	 e	 arrependimento,	 colocado,	 por	 seus	 Guias,	 em	 situação	 que	 lhe
propiciava	oportunidade	de	experimentar	 forcas,	 o	poder	que	adquirira	 sobre	os	 instintos	do	passado,	 faltou	a	Luís	 II	 a
energia	e	a	perseverança	para	trabalhar,	ininterruptamente,	pelo	bem	do	seu	povo;	não	atendeu	à	voz	intima	e	amiga	que	o
inspirava	—	"só	o	trabalho	é	útil”;	a	prece	humilde	e	sincera	e	o	devotamento	aos	interesses	do	seu	povo	poderiam	manter,
a	distância,	os	 invisíveis	adversários,	 romper	a	cadeia	de	seres	rancorosos	que	 tentavam	apoderar-se	dele.	Tal	coragem,
repito,	 o	 jovem	 rei	 não	 teve;	 deixou-se	 envolver	 e	 subjugar	 pelas	 fúrias	 que	 o	 seguiam	e	 irritavam	os	 sentidos,	 fazendo
ressurgir	ante	seu	espírito	os	quadros	meio	esmaecidos	de	longínquo	passado.

Tal	 qual	 Horemseb,	 abandonou-se	 a	 perigosa	 ociosidade,	 que	 lhe	 transmudou	 a	 vida	 real	 em	 sonho	malsão.	 Em
consequência	deste	último	embate	à	vida	 fracassada,	encontrou	aquele	que	havia	outrora	arrastado	o	príncipe	egípcio	à
senda	do	 crime:	Tadar,	 o	 sábio	hiteno.	Pobre	 e	desconhecido	da	multidão,	 que	não	queria	 compreender	 e	 apreciar	 suas
composições	caóticas	e	inarmônicas,	o	antigo	sacerdote	de	Moloc	reencontrou	o	antigo	discípulo.	Apaixonado	e	tenaz,	ainda
na	 ebriedade	 do	 passado,	mordido	 por	mil	 sofrimentos,	 impetuoso	 e	 revoltado	 contra	 toda	 a	 lei	 de	 harmonia	 humana	 e
divina,	 a	 alma	 de	Wagner	 buscava	 uma	 salda	 para	 esse	 caos	 interior	 nos	 sons,	 atordoantes	 quanto	 a	 planta	 que	 havia
cultivado,	selváticos	e	discordantes	quanto	eram	as	tempestades	que	fervilhavam	nele.	Para	Luis	II,	a	estranha	música	foi
toda	uma	revelação:	essas	notas,	que	sibilavam	semelhantes	a	ventos	desencadeados,	ululavam	qual	borrasca,	embalavam
como	se	fossem	cantares	junto	de	um	berço	para	fundirem-se,	inopinadamente,	em	melodia	voluptuosa	e	suave,	evocaram
na	alma	do	moco	rei	todo	um	mundo	de	recordações	vagas,	confusas,	mas	enervantes.	Essas	potentes	vibrações,	que	eram
a	voz	do	passado,	 tornavam-se	 incompreensíveis	para	o	público,	 que	podia	 sentir	 apenas	a	 emoção	de	algo	grandioso	e
desconhecido;	para	Luis	II,	esses	sons	constituíam	o	elo	que	o	ligava	a	Horemseb,	espanavam	a	poeira	dos	séculos,	faziam
vibrar	sensações	ignotas,	acalentavam-no	com	visões	fantásticas,	e	assim	se	vinculou	ao	compositor	ignorado.	Seu	ouro	e
seu	poderio	abriram,	tal	como	outrora,	o	caminho	a	Tadar;	o	mundo	aclamou	um	grande	maestro;	o	público	habituou-se	à
sombria	 e	 inarmônica	música	 do	 gênero	 da	 alma	do	 seu	 criador;	 admirou	 essa	 expressão	musical	 de	 rudes	 e	 selvagens
paixões.	Mas,	para	o	Jovem	rei	esse	reencontro	foi	fatal:	sob	a	impressão	das	vibrações	do	passado,	sua	vontade	fraqueou,
as	sombras	sangrentas	 retomaram	 império	sobre	ele,	envolvendo-o	mais	de	perto,	 separando-o,	gradativamente,	de	 toda
relação	com	a	vida	concreta,	com	a	família,	deveres	e	súditos.	Ensombrecido	de	espírito	e	de	coração,	buscando	a	noite	e	a
solitude,	 perdido	 em	 fantásticas	 quimeras,	 o	 infortunado	 monarca	 construía,	 ilusoriamente	 e	 sem	 interrupção,	 ora
reproduções	da	Versalhes	tão	cobiçada,	ora	as	fortalezas	e	as	cabanas	de	lendário	passado.

Não	tentou	reconstruir	o	palácio	de	Mênfis,	porque	vago	sentimento	de	medo	e	horror	a	isso	sempre	se	opôs.	Cada
vez	mais	subjugado	pelos	adversários	Invisíveis,	que	o	afligiam	e	o	empuxavam	para	o	abismo,	Luís	II	perambulou	a	alma,
atenazada	 por	 mil	 tormentos	 incompreensíveis,	 pelos	 castelos	 desertos,	 arrastando	 o	 real	 manto	 nas	 galerias	 vazias	 e
iluminadas	e	que,	só	para	ele,	se	populavam	de	legiões	de	sombras	revindas	do	túmulo,	enquanto	em	seu	redor,	voltívolas,
motejadoras	e	plenas	de	raiva	satisfeita,	as	vítimas	de	Moloc	balançavam,	à	guisa	de	troféus,	por	sobre	a	sua	cabeça,	as
vermelhas	rosas	do	bruxo	de	Mênfis.	A	fatalidade	prosseguiu,	seu	caminho,	e	somente	quando	a	coroa,	esse	baluarte	do	seu
poderio	 e	 orgulho,	 devia	 ser-lhe	 tirada,	 para	 salvação	 do	 povo,	 os	 inimigos	 recuaram:	 Neftis,	 a	 sombria	 Condessa	 de
Orlamunde,	o	gênio	mau	do	rei,	abandonou,	e,	subitamente	restituído	à	razão,	ele	compreendeu,	em	toda	a	nudez,	o	terrível
de	sua	situação:	destronado	e	tido	por	louco	(e	ele	estivera	desassisado,	em	verdade),	embora	não	mais	se	encontrasse	em
tal	estado	nesse	instante	de	humilhação.	Os	grandes	sábios	que	o	assistiam	e	constataram	a	doença	cerebral	não	puderam
debelá-la,	 nem	 compreender	 a	 reviravolta	 mental,	 pois	 não	 admitiam	 a	 enfermidade	 da	 alma,	 nem	 acreditavam	 nas
Influências	poderosas	que	o	passado	exerce	sobre	a	vida	presente	das	criaturas.	Tudo	quanto	turbilhonou	em	desespero	e
vexame	 no	 espírito	 do	 rei	 destituído	 —	 é	 difícil	 descrever;	 mas,	 exercitando	 astuciosa	 cautela	 na	 própria	 desgraça,
dissimulou	a	cólera	e	bem	assim	a	aversão	contra	o	médico	que	o	assistia,	Ignorando	que	este	era	Amenófis,	um	dos	padres
de	Mênfis,	 que,	 implacavelmente,	 havia	 agido	 contra	 ele	 no	 processo	 de	 feitiçaria.	 Instinto	 odiento,	 porém,	 surgido	 das
profundezas	 do	 passado,	 inspirou-lhe	 o	 desejo	 de	 destruir	 o	 esculápio:	 uma	 luta,	 combate	mortal	 foi	 travado	 nas	 águas
entre	o	rei	e	o	vigoroso	sábio;	com	a	decuplicada	energia	que	a	desesperacão	momentânea	empresta,	o	monarca	venceu,	e
só	o	largou	—	morto.	O	esforço,	porém,	excedera	das	forcas	e	o	exaurira,	de	modo	que	se	desgovernou	a	cabeça,	perdeu	o
apoio	 no	 fundo	 escorregadio	 do	 lago,	 atordoou-se,	 teve	 vertigem	 e	 tombou	 também	 e...	 a	 alma	 se	 desprendeu	 do
atormentado	corpo.	Representara-se	um	dos	mais	surpreendentes	dramas	dos	tempos	modernos.

Mas,	acima	do	lugar	da	desgraça,	rodopiava,	qual	mancha	negra,	o	enxame	das	Inteligências	vingativas,	destilando



na	atmosfera	o	olor	deletério	que	as	havia	vitimado,	e	do	qual	os	rebeldes	Espíritos	não	queriam	separar-se.	Espionando	o
Espírito	 liberado	do	nigromante,	estes	precipitaram-se	sobre	ele,	acorrentando-o	no	sítio	do	seu	crime,	 increpando-o	por
um	passado	sempre	revivescido	para	essas	sombras,	porque	o	Interregno	dos	séculos	não	existe	para	o	ódio,	e	o	tempo	é
um	sopro	na	eternidade,	que	não	mensura	a	faúlha	inextinguível	da	alma.	Não	se	suponha	que	na	superfície	espelhante	do
lago	possa	balançar-se	estranho	grupo,	em	meio	do	qual	se	debate	um	Espírito	atormentado	de	remorsos	e	arrependimento;
mas,	triste	daquele	que,	ligado	por	algum	fio	desconhecido	a	esse	pretérito	tempo,	venha	absorver	imprudentemente	o	odor
fatal	 que	 plana	 sobre	 esse	 local	 funesto!	 Inacessível	 aos	 sentidos	 grosseiros,	 esse	 perfume	 sutil	 e	 deletério	 invade	 o
temerário,	ensombrece-lhe	o	cérebro	e	o	arroja	sem	piedade	nas	águas	transparentes	onde	está	cravada	a	alma	do	feiticeiro
de	Mênfis.



	

VI

DERRADEIROS	DIAS	DE	PODERIO
Dez	dias	haviam	passado	depois	da	noite	em	que	o	futuro	levantara	o	véu	para	Horemseb,	e

Ísis	ainda	não	avistara	o	seu	senhor.	O	príncipe,	dissera	Chamus,	estava	enfermo,	servido	apenas
pelo	velho	Hapu;	todos	os	divertimentos	noturnos	estavam	suspensos.	O	pasmo	entre	a	criadagem
era	enorme,	porque	jamais	semelhante	coisa	fora	vista;	mas,	ninguém,	por	uma	expressão	de	olhar
sequer,	 ousara	 formular	 qualquer	 pergunta	 a	 respeito.	 Aguardavam	 todos,	 entristecidos	 e
desencorajados,	que	recomeçasse	a	sua	corvéia.

Apenas	Sargon	estava	presa	de	indizível	agitação:	que	significava	a	invisibilidade	de	Neith	e
de	Horemseb,	 desde	 a	noite	misteriosa	 em	que	o	 acesso	 ao	palácio	 e	 aos	 jardins	 fora	 interdito	 a
todos?	Que	ocorrera,	então?	Mil	suposições	retorturavam	o	jovem	homem,	despertando	umas	vezes
o	ciúme	e	outras	o	receio	de	uma	adversidade.	Rilhando	os	dentes,	jurou	a	si	mesmo	que,	tão	logo
adquirisse	 qualquer	 certeza	 sobre	 a	 sorte	 da	 esposa,	 fugiria,	 para	 dar	 imediato	 final	 àquela
intolerável	situação.

Horemseb	estivera	realmente	enfermo,	de	alma	e	de	corpo;	as	múltiplas	emoções	da	terrível
noite	 haviam-no	 exaurido	 de	 todo,	 ocasionando	 uma	 turbação	 no	 cérebro,	 que	 não	 lhe	 permitia
coordenar	 os	 pensamentos.	 Durante	 alguns	 dias,	 permaneceu	 na	 cama,	 atristado	 e	 abatido,
rememorando	quanto	havia	visto,	e	tentando	orientar-se	e	interpretar	o	caos	daquela	vida	vindoura,
tão	bizarramente	amalgamada	de	miséria	e	de	grandeza.	Ao	fim	desse	tempo,	sua	flexível	natureza
começou	a	readquirir	a	plenitude;	o	orgulho	e	a	 fatuidade	por	auxiliares,	ele	explicou	a	si	mesmo
tudo	 para	 sua	 glória	 e	 honraria,	 admitindo,	 complacente,	 que,	 no	 curso	 de	 uma	 existência	 sem
término,	algumas	gotas	de	amargura	não	podiam	deixar	de	cair.	No	entanto,	o	organismo	ainda	se
encontrava	quebrantado	demais	para	apetecer	as	habituais	distrações.

Enfim,	 na	 tarde	 do	 décimo	 primeiro	 dia,	 Chamus	 veio	 pedir	 a	 Ísis	 que	 se	 aprestasse	 para
partilhar	da	refeição	do	seu	senhor.	Agitada	por	nervoso	tremor,	a	moça	enfeitou-se:	ia	defrontar	o
mais	 perigoso	 momento	 da	 sua	 voluntária	 missão;	 os	 deuses	 a	 ajudariam	 a	 evitar	 os	 efeitos	 do
pernicioso	aroma	e	a	repelir	o	veneno	que	lhe	seria	oferecido?	Ao	pensamento	de	ser	dominada	pelo
feitiço,	 de	 ser	 forçada	 a	 amar	 o	 odioso	 homem,	 que	 destruíra	 os	 seus	 e	 que	 ela	 detestava
mortalmente,	 sentiu	 vertigens.	 Ardente	 prece	 reconfortou-a;	 os	 Imortais	 não	 lhe	 podiam	 recusar
proteção	à	justa	causa.

Assim,	quando	Chamus	veio	buscá-la	e	a	deixou	na	galeria,	recobrara	a	calma	e	a	energia,	e
preparava-se	 para	 simular	 amor	 e	 humildade	 em	 face	 daquele	 que	 ela	 pretendia	 destruir.	 Sem
demora,	viu	aproximar-se	o	príncipe,	à	frente	do	costumeiro	séquito:	estava	pálido,	mas	impassível,
e	seu	olhar,	áspero	e	glacial,	percorreu	a	galeria	procurando	a	nova	vítima.	Nervosamente	trêmula,
Ísis	prosternou-se,	e,	mãos	cruzadas	ao	peito,	inclinou	a	cabeça	até	ao	chão.	Dedos	úmidos	e	frios
pegaram	logo	seu	braço,	e	uma	voz,	sonora	e	doce,	disse,	bondosamente:

—	Ergue-te,	bela	filha.	Uma	indisposição	impediu-me	até	hoje	de	te	saudar.

Ísis	levantou-se,	mas,	ao	encontrar	os	olhos	faiscantes	e	zombeteiros	que	a	fitavam,	baixou	a
fronte.	Horemseb	sorriu.

—	Pega	essas	rosas	e	segue-me,	pequena.	Não	sei	que	nome	te	dê.

—	Ísis	—	murmurou	ela.

—	Belo	nome,	e,	por	teus	encantos,	podes	rivalizar	com	a	grande	deusa	que	o	tem.

A	 refeição	decorreu	como	era	habitual.	Apesar	da	precaução	adotada	para	não	 respirar	das
exalações	das	 rosas	envenenadas,	 os	perfumes	narcotizantes,	desprendidos	do	príncipe	e	de	 tudo
que	o	rodeava,	reagiam	dolorosamente	sobre	a	moça;	peso	e	fraqueza	invadiam-lhe	os	membros,	e	o
coração	se	contraía	de	angústia	e	vago	terror.	Concluído	o	repasto,	foram	para	o	pavilhão	do	jardim;
Ísis	 assistiu	 às	 danças	 sobre	 o	 tabuleiro	 de	 relva,	 e	 conseguiu	 derramar,	 num	 vaso	 de	 flores,	 a
funesta	 bebida	 que	 lhe	 estava	 destinada.	 Horemseb,	 longe	 de	 qualquer	 desconfiança,	 não	 se
apercebeu	de	tal,	e	partiu	tranquilamente	para	o	passeio	ao	Nilo.	No	dia	imediato,	foi	bisado	o	da
véspera;	mas,	em	vez	do	espetáculo	na	relva,	a	 jovem	assistiu	a	uma	orgia	em	miniatura,	embora
nem	por	Isso	menos	odiosa,	e	que	terminou	com	a	morte	de	 jovem	e	formosa	escrava.	Tomado	de
súbito	 furor,	 Horemseb	 precipitara-se	 sobre	 a	 cativa	 e	 a	 estrangulara,	 e,	 depois,	 refeito,	 mas
descontente,	dera	por	terminada	a	festa.



Pela	primeira	vez,	a	bebida	que	lhe	esfriava	o	sangue	não	havia	desempenhado	totalmente	a
sua	 função;	 o	 aroma	 que	 ele	 espalhava	 parecia	 haver-se	 transformado	 em	 fio	 de	 dois	 gumes:	 as
brutais	paixões,	que	nele	dormitavam,	despertaram,	inspirando-lhe,	subitamente,	o	desejo	feroz	de
afundar	o	punhal	naquele	seio	lindo,	e	em	seguida	sorver,	a	longos	traços,	o	quente	e	rubro	sangue,
premir	 com	 a	 boca	 os	 lábios	 abertos	 na	 carne	 pelo	 ferimento,	 e	 saborear,	 voluptuosamente,	 os
derradeiros	 estremecimentos	 daquela	 vida,	 que	 se	 extinguia	 para	 reviver	 nas	 veias	 dele	 próprio.
Mas,	beber	sangue	só	lhe	era	permitido	em	determinadas	épocas,	e,	recordando-se	dessa	proibição
imposta	por	Tadar,	repôs	o	punhal	no	cinto,	mas	a	vítima	havia	perecido	afogada	em	uma	constrição
mortal.

Ísis	regressou	espavorida	e	incapaz	de	conciliar	o	sono.	Por	isso,	empregou	o	resto	da	noite	em
escrever	 a	 narrativa	 minuciada	 dos	 horrores	 a	 que	 assistira.	 Pela	 manhã,	 quando	 ainda	 todos
dormiam	no	palácio,	Sargon	esgueirou-se	no	jardim	e	veio	para	junto	do	gradil	que	o	separava	do
jardinzinho	 contíguo	 ao	 apartamento	 da	 moça.	 Esta	 aguardava-o	 já,	 porque	 muitas	 vezes,	 assim,
haviam	conseguido	comunicar-se	mutuamente.	Rápida,	passou-lhe	o	escrito,	recomendando	assiná-
lo	também,	tal	qual	ela	o	fizera,	e	pô-lo	no	escaninho	combinado.

—	Se	ambos	perecermos	nesta	caverna	de	banditismo,	esse	documento	valerá	por	um	 libelo
contra	Horemseb,	por	uma	prova	dos	horrores	que	se	praticam	aqui	—	finalizou	Ísis.

Sargon	falou-lhe	dos	receios	quanto	à	sorte	de	Neith,	e	disse	que,	se	dentro	de	alguns	dias	não
a	encontrasse,	fugiria,	apesar	de	tudo,	e	indicou	a	Ísis	um	grande	vaso	colocado	na	aléia	por	onde	a
ela	era	permitido	passear,	e	pediu	que	ali	depositasse	suas	mensagens,	pois	ali	também	ele	deixaria
as	suas.	 Isso	combinado,	separaram-se,	e,	nessa	mesma	data,	à	noite,	Keniamun	levava	a	Neftis	o
terrível	documento,	assinado	por	Ísis	e	Sargon.

—	 Conheço	 tudo	 isso,	 e	 vi	 igualmente	 um	 assassínio	 mais	 ou	 menos	 assim	 —	 disse	 Neftis,
suspirando.	 Sargon	 fará	 bem	 em	 fugir	 o	 mais	 depressa	 possível,	 pois	 já	 temos	 suficientes	 provas
para	destruir	o	traidor!

O	organismo	de	Neith	sofrerá	um	golpe	bem	mais	rude	que	o	do	príncipe,	e,	durante	muitos
dias	que	se	seguiram	à	memorável	noitada,	ressentiu-se	de	fraqueza	que	a	prostrou	deitada,	imersa
em	 letargo.	Contudo,	pouco	a	pouco,	 readquiriu	 forças,	 e	estranhou	não	mais	 rever	Horemseb.	O
orgulho	e	o	ciúme	começaram	a	lutar:	que	significava	tal	descaso?	Haviam-lhe	dito,	é	certo,	que	ele
estava	 indisposto,	 mas	 não	 acreditou,	 por	 um	 momento	 sequer,	 na	 veracidade	 da	 escusa,	 e
mortificou	 o	 cérebro	 para	 adivinhar	 as	 razões	 da	 ultrajante	 indiferença	 daquele	 a	 quem	 amava.
Neith	ignorava	que,	para	lhe	proporcionar	repouso	completo,	Tadar	proibira	o	príncipe	de	visitá-la.
Sem	embargo	do	ciúme	que	a	minava,	Neith	possuía	altivez	e	obstinação	suficientes	para	não	tentar
atrair	o	príncipe	ao	seu	domicílio.	Ao	pensamento	de	mendigar	sua	presença,	o	rubor	subia-lhe	às
faces,	e	resolveu,	se	o	acaso	lhe	fizesse	encontrá-lo,	mostrar-lhe	desprezo	e	indiferença.

Certo	dia,	à	hora	em	que,	habitualmente,	o	príncipe	não	mais	saía	dos	aposentos,	Neith	desceu
ao	jardim.	Enfraquecida	ainda,	andava	lentamente,	cabeça	baixa,	e	absorta,	quando,	à	curva	de	uma
aléia,	esbarrou	com	alguém	que	caminhava	célere:	era	Horemseb,	que	 regressava	do	pavilhão	de
Tadar.	 Reconhecendo-o,	 Neith	 recuou	 como	 se	 tivesse	 pisado	 num	 réptil:	 o	 sangue	 soberbo	 de
Hatasu	ferveu-lhe	nas	veias,	dando-lhe,	no	momento	e	apesar	da	diferença	de	traços	fisionômicos,
flagrante	parecença	com	a	rainha:	o	mesmo	olhar	chamejante	e	acerado,	a	mesma	boca	de	cantos
descidos,	exprimindo	desmesurado	orgulho,	o	gesto	imperativo	da	inabordável	soberana.	Horemseb
dedicou-lhe	 um	 olhar	 admirativo	 e	 apaixonado,	 aquela	 arrogância	 real	 agradava-lhe,	 e	 também
titilava	 o	 amor	 próprio.	 Que	 prazer	 quebrar,	 incontinenti,	 o	 grande	 orgulho,	 mudar	 o	 desdém,	 o
desprezo,	em	amor	e	humildade!	Todavia,	recordando	as	recomendações	de	Tadar,	e	recuando	um
passo,	disse,	desviando	o	olhar:

—	Como	vai	tua	saúde,	Neith?	O	ardente	rubor	que	incendeia	tuas	faces	faz	supor	que	ainda
estás	enferma.

A	chufa	irônica	que	vibrava	nessas	palavras	mudou	imediatamente	o	rubor	em	lívida	palidez.

—	É	verdade	que,	sob	teu	teto,	esqueci	o	que	seja	calma	e	saúde;	entretanto,	estou	bastante
forte	para	deixar	esta	prisão,	e	aproveito	nosso	encontro	para	te	dizer	que	aceito,	hoje,	a	liberdade
que	já	me	ofereceste.	Deixa-me	sair,	e	manterei	a	palavra	dada	de	não	divulgar	nada	sobre	a	vida
que	levas.

Por	 sua	 vez,	 Horemseb	 mediu-a	 com	 um	 olhar	 de	 ameaça	 e	 surpresa:	 toda	 a	 sua	 fatuidade
arranhada	vibrou	no	tom,	áspero	e	peremptório,	da	resposta:

—	Devias	ter	aceito,	então,	e	ido	embora.	Agora,	não	permito	mais.



E,	voltando	costas,	desapareceu	numa	aléia	adjacente.

Neith	 regressou	 desesperada,	 e	 durante	 horas	 chorou	 loucamente,	 recaindo	 em	 debilidade,
que	 a	 forçou	 a	 permanecer	 dois	 dias	 em	 casa.	 Na	 noite	 do	 terceiro	 dia,	 sentiu-se	 melhor,	 porém
tristíssima,	oprimida,	e,	por	Isso,	novamente	desceu	ao	jardim,	na	esperança	de	que	o	ar	fresco	lhe
daria	 alívio.	 Esplêndida	 era	 a	 noite:	 o	 ambiente	 doce	 e	 embalsamado,	 o	 firmamento	 cintilante	 de
milhares	 de	 estrelas,	 a	 grandiosa	 calma	 da	 Natureza	 reagiram,	 qual	 refrigério,	 sobre	 a	 alma
ulcerada	 e	 enferma	 de	 Neith.	 Havia	 muito	 $ue	 andava,	 sem	 rumo,	 pelas	 desertas	 aléias,	 quando
distante	 cantar	 chegou-lhe	 ao	 ouvido.	 Parou,	 estremecendo,	 e,	 invadida	 por	 invencível	 desejo	 de
rever	Horemseb,	verificar	o	que	estaria	 fazendo,	enveredou	na	direção	dos	 sons	melodiosos.	Bem
depressa	estes	ficaram	mais	próximos,	e	Neith	arredou,	cautelosa,	os	ramos	espessos	de	uma	sebe
que	a	separava	de	sítio	fartamente	iluminado.

Viu,	 assim	oculta,	 o	pequeno	pavilhão	aberto,	 no	qual	 ela	 assistira	muitas	 vezes	a	danças	 e
cânticos	dos	escravos,	e	Horemseb	meio	estirado,	conforme	seu	habitual,	sobre	um	leito	de	repouso,
tendo	a	seus	pés,	sentada,	uma	jovem	de	deslumbrante	formosura,	de	dourada	cabeleira,	lembrando
trigal	maduro,	que	lhe	cobria	costas	e	espáduas,	qual	manto	sedoso,	e	cujos	braços	alvos,	pejados	de
largos	ornatos,	pousavam	nos	joelhos	do	príncipe.	Este,	voltado	para	ela,	sorrindo	sonhador,	ciciava
palavras	que	só	podiam	ser	amorosas.	Ante	esse	quadro,	difícil	é	descrever	o	que	se	desencadeou	no
coração	 de	 Neith.	 Seu	 pensamento	 inicial	 foi	 que	 acabava	 de	 descobrir	 o	 motivo	 do	 abandono
insultante,	no	qual	ela	vegetava;	a	idéia	de	ser	preterida	por	outra	mulher,	ela	—	que	tantos	homens
distintos	haviam	idolatrado	no	nível	de	uma	divindade	—	subiu-lhe	ao	cérebro	qual	labareda;	misto
de	 fúria	 e	 cego	 ciúme	 cortou-lhe	 a	 respiração;	 avermelhada	 bruma	 obscureceu-lhe	 o	 olhar.
Apertando	o	peito	com	ambas	as	mãos,	como	se	sentisse	romper-se	o	coração,	emitiu	um	grito	sem
timbre	humano,	e	rolou	desacordada	na	relva.

Ainda	que	diminuído	pelas	cantilenas,	esse	grito	 foi	percebido	por	Horemseb	e	Chamus.	De
um	salto,	o	príncipe	atingiu	a	proximidade	da	sebe	de	sarças,	de	onde	partira	a	voz,	e,	ajudado	pelo
eunuco,	 afastou	 as	 ramas,	 deparando,	 a	 pouca	 distância,	 com	 o	 corpo	 de	 Neith,	 estatelada	 qual
morta.	 Não	 a	 identificando,	 devido	 a	 escuridão,	 olharam-na	 de	 mais	 perto,	 e	 Horemseb,	 ao	 ver	 a
filha	de	Hatasu,	começou	a	rir.	Ordenando	a	Chamus	que	reconduzisse	Ísis	ao	palácio,	e	desse	por
findo	o	espetáculo,	levantou	Neith	e	a	transportou	aos	aposentos.

—	 Veja-se	 quanto	 esta	 louca	 pequena	 está	 enciumada,	 apesar	 de	 todo	 o	 seu	 orgulho!	 —
murmurou,	 enquanto	 caminhava.	 Pobre	 Neith!	 Se	 soubesses	 como	 é	 vão	 o	 teu	 zelo,	 e	 quão	 caro
aquela	mulher	pagará	alguns	olhares	amorosos,	ficarias	consolada.

Graças	 aos	 cuidados	 que	 lhe	 dispensou,	 a	 jovem	 bem	 depressa	 voltou	 a	 si,	 mas	 os	 olhos
continuaram	 obstinadamente	 fechados.	 Compreendendo	 que,	 para	 não	 a	 excitar	 mais	 ainda,	 o
melhor	era	deixá-la	sozinha,	Horemseb	retirou-se,	dissimulando	um	sorriso.

Tão	 logo	 ele	 saiu,	 Neith	 ergueu-se,	 e,	 por	 gesto	 brusco,	 despediu	 as	 servas:	 bramia-lhe	 no
íntimo	uma	tempestade	que	a	ameaçava	talvez	de	perder	a	razão.	Além	da	sanha	ciumenta,	ela	não
podia	suportar	a	idéia	de	que	houvesse	deixado	perceber	a	extensão	do	louco	amor	por	ele,	pois	não
ignorava	quanto	poderia	feri-la	no	coração	por	isso,	e	que	não	perderia	oportunidade	de	assim	agir.
Quanto	 se	 divertiria	 com	 o	 orgulho	 humilhado!	 Parecia-lhe	 mesmo	 já	 estar	 vendo	 o	 sorriso
zombeteiro,	que	lhe	fazia	ferver	o	sangue	e	subir	a	vergonha	às	faces.	Fremente	de	superexcitação
nervosa,	 com	 tremores	 febris,	 trilhava	 o	 aposento,	 retorcendo	 as	 mãos	 e	 soltando	 exclamações
sufocadas.

—	 Não!	 Tal	 viver	 não	 pode	 continuar;	 se	 eu	 não	 recobrar	 a	 liberdade,	 ao	 menos	 poderei
morrer,	porque	a	morte	é	também	liberdade	e	descanso.

Algo	abrandada	pela	resolução,	sentou-se	novamente	no	leito	de	repouso.

—	 Oh!	 Roma!	 —	 balbuciou	 ela.	 —	 Se	 soubesses	 quanto	 sofro,	 perdoarias	 minha	 traição.	 E
nunca	 saberás	 como	 fui	 cruelmente	 punida;	 enquanto	 os	 que	 me	 amam	 choram	 por	 mim,	 morro
aqui,	voluntariamente,	mísera,	mais	degradada	do	que	uma	escrava,	privada	mesmo	de	sepultura,
como	se	fosse	um	animal	impuro.

Escondendo	 o	 rosto	 nos	 coxins,	 verteu	 lágrimas	 amaríssimas,	 pranto	 que	 a	 aliviou,	 embora
sem	apagar	a	resolução	tomada.	Neith	era	enérgica,	 tal	qual	a	rainha,	sua	mãe,	e,	nos	momentos
graves,	assumia	a	atitude	das	frias	deliberações,	o	que	constituía	um	dos	traços	salientes	de	Hatasu.
Tendo	chegado	à	convicção	de	que	era	impossível	viver	assim	mais	tempo,	não	hesitou	em	procurar
morrer.	 Enxugou	 as	 lágrimas	 e	 levantou-se.	 Primeiramente,	 pensou	 fazer	 nó	 corredio	 com	 uma
charpa	 que	 estava	 sobre	 a	 cadeira	 e	 enforcar-se,	 pendente	 de	 um	 gancho	 de	 bronze	 fixado	 na
parede,	 porém,	 mais	 depressa	 ainda,	 repeliu	 a	 idéia;	 esse	 gênero	 de	 morte	 desfigurá-la-ia.	 Apre!
Toda	a	sua	coqueteria	revoltou-se.	E	para	que	isso,	quando	podia	afogar-se!



Sem	 hesitar	 por	 mais	 tempo,	 esgueirou-se	 para	 o	 jardim,	 e	 correu	 para	 o	 grande	 lago.
Chegando	junto	da	água,	notou	que	todas	as	luzes	do	palácio	estavam	apagadas;	a	sombria	fachada
do	vasto	edifício	desenhava-se,	qual	massa	negra,	sob	o	azul-escuro	do	céu	lantejoulado	de	milheiros
de	 estrelas.	 Por	 breve	 minuto,	 contemplou,	 olhos	 fulgentes	 e	 coração	 desbordante	 de	 amargor,	 a
esplêndida	prisão	onde	tanto	sofrerá:	depois,	voltando-se,	brusca,	ajoelhou	no	primeiro	degrau,	e,
tirando	no	seio	pequena	escultura	da	deusa	Ísis,	em	lápis-lazúli,	presa	à	correntinha	de	ouro,	elevou-
a	 para	 o	 alto.	 De	 início,	 orou	 silenciosamente,	 porém,	 exaltando-se	 cada	 vez	 mais,	 começou	 a
exprimir	em	voz	alta	os	pensamentos	que	 lhe	torpedeavam	o	cérebro,	 invocando	as	divindades	do
reino	das	sombras,	sem	esquecer	de	citar	tudo	quanto	realizara	em	honra	de	todas,	durante	a	vida,
apontando	 os	 numerosos	 sacrifícios,	 as	 dádivas	 soberbas	 oferecidas	 aos	 templos,	 para	 obter	 dos
deuses	fosse	sua	alma	liberta	da	nefasta	paixão	por	Horemseb.	Enfim,	levantando	ambos	os	braços
ao	firmamento,	exclamou:

—	 Ó	 Ísis!	 potente	 deusa!	 Osíris!	 senhor	 do	 reino	 subterrâneo!	 Anúbis!	 protetor	 das	 almas,
perdoai-me	por	terminar	voluntariamente	uma	vida	que	não	mais	posso	suportar;	fostes	surdos	aos
meus	 rogos,	 não	 me	 liberastes	 de	 um	 indigno	 amor.	 Agora,	 protegei-me	 nas	 esferas	 inferiores,
defendei-me	contra	os	espíritos	impuros	que	me	assaltarão	nas	regiões	de	pavor;	intercedei	por	mim
ante	Osíris,	no	solene	momento	em	os	quarenta	e	dois	juizes	ponderarem	meu	coração	e	meus	atos.
Poderoso	Anúbis,	não	permitas	que	meu	duplo	(KA)	imortal	pereça	com	a	minha	alma,	se	meu	corpo
for	privado	de	sepultura,	e	se	nenhum	servidor	da	divindade	abrir	meus	olhos	e	meus	ouvidos.	Meu
pai,	 Mena,	 minha	 mãe,	 Tachot,	 vós,	 cujos	 sepulcros	 estão	 cercados	 de	 honrarias,	 ajudai-me	 e
protegei-me!

Levantou-se,	 beijou	 o	 amuleto,	 e	 quis	 descer,	 correndo,	 os	 degraus	 para	 lançar-se	 na	 água,
quando	 robusta	 mão	 segurou-a,	 imprevistamente,	 pelo	 largo	 cinto	 de	 prata	 que	 lhe	 contornava	 o
talhe,	 e	 a	 impediu	 de	 mover-se.	 Emitiu	 abafado	 grito,	 ao	 encontrar,	 com	 turbado	 olhar,	 o	 de
Horemseb,	que,	caloroso	e	escarnecedor,	parecia	mergulhar	fundo	na	sua	alma.

—	 Oh!	 Neith!	 Morrer	 de	 ciúmes,	 tu,	 a	 mulher	 indômita!	 Tranquiliza-te,	 jamais	 amei	 outra
mulher.

Ele	não	acrescentou:	“amo	a	ti	somente”,	isso	porque,	verdadeiramente,	não	amava	ninguém;
naquele	coração,	frio	e	pervertido,	havia	lugar	apenas	para	adoração	dele	próprio.	A	jovem	mulher
não	 respondeu;	 surpreendera	 tão-somente	 a	 vibração	 chasqueadora	 das	 palavras	 do	 príncipe,	 e
sentia-se	morrer,	sob	o	peso	daquela	hora	de	humilhação.	Por	um	instante,	pareceu	petrificada,	mas,
inesperadamente,	 abriu	 o	 colchete	 que	 fechava	 o	 cinto	 e,	 livre,	 saltou	 para	 atingir	 a	 água.
Horemseb,	 que	 não	 contava	 com	 semelhante	 gesto,	 cambaleou	 e	 esteve	 a	 termo	 de	 perder	 o
equilíbrio,	 porém,	 firmando-se,	 transpôs	 num	 pulo	 vários	 degraus	 e	 tomou	 a	 pegar	 Neith	 no
momento	em	que	ela	se	deixava	cair	para	dentro	do	lago.

Sustendo-a	 de	 encontro	 a	 si,	 voltou	 e	 seguiu	 para	 um	 banco	 distante.	 Ela	 não	 ofereceu
resistência;	 tocara	 o	 extremo	 da	 debilidade	 e	 das	 resoluções;	 a	 cabeça	 apoiava-se	 pesadamente
sobre	o	ombro	do	príncipe,	e	as	exalações	atordoantes	do	envenenado	colar	deste	a	empestavam,
reacendendo-lhe	no	sangue	a	irritação	apaixonada	que	lhe	era	tão	nociva.

No	que	concerne	a	Horemseb,	ele	pairava	entre	a	cólera	e	a	admiração:	nunca	talvez	aquela
mulher	lhe	parecera	tão	formosa	quanto	nesse	momento,	e	a	fascinação	exercida	por	ela	chegou	ao
apogeu.	De	novo,	qual	ocorrera	dois	dias	antes	com	a	escrava,	despertou	nele	o	selvático	desejo	de
fundir	o	punhal	naquele	corpo	franzino	e	flexível,	e	beber	o	generoso	sangue,	que	devia	ter	especial
sabor,	 porque	 era	 de	 veias	 fidalgas.	 Sob	 o	 império	 de	 tão	 abominável	 sentimento,	 seu	 sangue
fervilhou;	cingiu	a	jovem	contra	ele,	quase	a	asfixiá-la,	e	colou	a	boca	nos	lábios	lívidos	da	indefesa
mulher;	mas,	um	derradeiro	lampejo	de	raciocínio	fez-lhe	entrever	estar	ali	a	filha	de	Hatasu,	a	sua
salvaguarda	 em	 caso	 de	 perigo,	 e	 que	 ele	 arriscava	 destruir...	 Dominando-se,	 com	 esforço,	 ele	 a
afastou,	 recuando.	 Grande,	 porém,	 foi	 seu	 alarme	 quando	 Neith,	 desamparada,	 caiu	 e	 ficou
estendida,	sem	movimento!

—	Eu	a	matei!	—	disse,	ofegante	e	passando	a	mão	pela	testa	Inundada	de	suor	frio.

Bruscamente	resoluto,	apanhou	o	inerte	corpo	da	sua	vítima,	e	correu	para	o	pavilhão	do	velho
sábio,	 a	 quem	 narrou	 quanto	 ocorrera,	 enquanto	 Tadar	 examinava	 atentamente	 a	 jovem	 egípcia.
Preocupado,	sobrecenhos	franzidos,	o	sábio	falou	a	Horemseb:

—	Insensato!	—	disse	severamente,	pegando-lhe	o	braço.	Começo	a	crer,	em	verdade,	que	os
Imortais	 querem	 perder-te,	 pois	 obscurecem	 tua	 razão	 e	 te	 impelem	 a	 destruir	 o	 único	 ser	 que
poderá	defender-te	em	caso	de	perigo.	A	quem	tenho	dado	meus	conselhos	e	minhas	ordens?	Fica
sabendo,	agora,	que,	 se	eu	não	conseguir	 reanimar	esta	desgraçada	criança	dentro	de	uma	hora,
esta	letargia	é	prelúdio	da	morte.



Pálido,	 lábios	 contraídos,	 Horemseb	 não	 respondeu	 à	 dura	 reprimenda,	 e,	 silenciosamente,
ajudou	Tadar,	e	só	respirou	desafogado	quando,	após	sessenta	minutos	de	esforços,	Neith	abriu,	os
olhos	e	fez	ligeiro	movimento.	A	um	sinal,	o	príncipe	se	refugiara	para	o	fundo	do	aposento,	de	modo
a	tornar-se	inapercebido	pela	enferma.	Neith,	de	resto,	estava	em	absoluta	prostração	de	espírito,	e
não	 deu	 resposta	 às	 palavras	 carinhosas	 e	 amigas	 do	 sábio;	 porém,	 bebeu,	 sem	 relutância,	 o
conteúdo	 do	 copo	 que	 este	 lhe	 apresentou.	 Ao	 termo	 de	 um	 minuto,	 fechou	 de	 novo	 os	 olhos,	 e
recaiu	na	imobilidade.

—	Eis	o	que	é	necessário	 fazer	—	disse	Tadar	chamando	por	gesto	o	príncipe:	em	local	bem
arejado,	 é	 mister	 preparar	 um	 leito	 cômodo,	 para	 nele	 repousar	 esta	 criança.	 O	 sumo	 que	 lhe
administrei	mantê-la-á	em	sono	durante	muitas	semanas,	o	que	é	necessário,	para	suspender	a	ação
do	pensamento,	que	ela	não	suportará.	Sem	este	intervalo,	morreria	de	congestão	cerebral,	ruptura
do	coração	ou	do	mal	que	vitima	teus	servos,	os	quais,	com	o	decurso	do	tempo,	parecem	incapazes
de	suportar	o	ar	 saturado	dos	aromas	que	 respiram.	Para	 sustentar	as	 forças,	 tu	 lhe	derramarás,
diariamente,	dez	gotas	da	essência	contida	neste	vidro,	o	que	corresponde	à	nutrição,	e	se	acaso	os
dentes	 estiverem	 cerrados,	 afasta-os	 com	 uma	 lâmina.	 A	 seu	 tempo,	 dar-lhe-ei	 o	 remédio	 para
despertar.	Enquanto	isso,	visitá-la-ei	cada	três	ou	quatro	dias.

—	Não	se	poderia	deixá-la	aqui,	no	aposento	superior,	já	uma	vez	por	ela	ocupado?

—	Não,	porque	 ficaria	muito	próxima	da	sagrada	planta.	Além	disso,	os	perfumes	que	estou
preparando	 para	 o	 grande	 sacrifício,	 que	 celebraremos	 dentro	 de	 oito	 dias,	 prejudicá-la-iam
bastante.	É	imperioso	transferi-la	para	o	pequeno	pavilhão	de	pedra,	o	mais	vizinho	do	Nilo,	e	não
abaixar	as	cortinas	das	janelas,	porque	ela	tem	necessidade	de	ar	fresco,	dia	e	noite.

Uma	hora	depois	desta	conversação,	Horemseb	transportou	Neith	para	o	designado	pavilhão,
estirou-a	comodamente	sobre	almofadas	de	um	leito	de	repouso,	e	a	recobriu	com	um	grande	véu	de
gaze,	 e	 saiu	 em	 seguida,	 puxando	 apenas	 a	 porta,	 rumo	 do	 palácio,	 receoso	 e	 preocupado.	 Após
haver	 dado	 a	 Chamus	 ordem	 de	 interditar	 aos	 escravos	 a	 aproximação	 do	 pavilhão	 de	 granito,
deitou-se,	e	adormeceu,	sem	que	lhe	acudisse	ao	pensamento	a	possibilidade	de	alguém	burlar	tal
ordem.

A	 inquietude	 de	 Sargon	 por	 não	 ver	 Neith,	 desde	 havia	 quinze	 dias,	 mudou	 para	 ira	 e
desespero;	 em	 vão	 se	 insinuava	 em	 todas	 as	 aléias,	 espiava	 o	 palácio	 e	 o	 pavilhão	 do	 sábio,
arriscando-se	 às	 vezes	 até	 à	 imprudência;	 Neith	 continuava	 inencontrável.	 Ísis,	 igualmente,	 nada
sabia,	 e,	 na	 sua	 exasperação,	 Sargon	 tomara	 a	 decisão	 de	 enviar	 a	 Neftis	 ordem	 de	 seguir	 para
Tebas,	 onde	 tudo	 narraria	 à	 rainha,	 para	 obter	 permissão	 de	 bloqueio	 e	 busca	 no	 palácio,	 pelas
autoridades.	Um	acaso,	no	entanto,	fê-lo	descobrir	o	que	buscava.	Certa	manhã,	estando	de	serviço
nos	apartamentos	do	príncipe,	viu	este	descer	ao	jardim,	e,	despistando	com	habilidade,	conseguiu
segui-lo,	 pela	 parte	 do	 jardim	 marginal	 ao	 Nilo,	 e	 vê-lo	 penetrar	 no	 pavilhão	 de	 pedra,	 às
vizinhanças	do	qual,	desde	havia	pouco,	nenhum	escravo	podia	chegar	Oculto	na	espessura	de	uma
sebe,	Sargon	não	despregou	o	olhar	do	local	do	pavilhão.

—	Que	novo	crime	estará	sendo	ali	tramado?	—	murmurou,	rancorosamente.

Após	alguma	demora,	que	pareceu	uma	eternidade	ao	moço	hiteno,	Horemseb	saiu,	alegre	e
despreocupado,	 e,	 assobiando	 uma	 ária	 guerreira,	 retomou	 o	 caminho	 do	 palácio.	 Sargon
acompanhou-o	com	o	olhar,	e	seus	punhos	crisparam-se	de	ira	e	aversão.

—	 Canta,	 canta	 —	 disse,	 baixo	 —	 porque	 são	 as	 tuas	 derradeiras	 músicas,	 assassino	 de
mulheres,	monstro	vomitado	pelo	inferno;	bem	depressa	a	justiça	te	alcançará,	e	o	castigo	dobrará
tua	insolente	cabeça;	mal	sabes,	envenenador	assassino,	quão	próximo	está	o	teu	fim!

Quando	 Horemseb	 desapareceu,	 o	 hiteno	 deslizou	 para	 o	 pavilhão,	 cuja	 porta,	 fechada	 por
ferrolho	exterior,	ele	empurrou.	Achou-se	em	pequena	câmara,	iluminada	por	duas	largas	janelas,	de
cortinas	 levantadas,	mobiliada	 com	 leve	 mesa,	 onde	 havia	 uma	 ânfora	 de	 alabastro	 e	 copo,	 e	 um
leito	de	repouso	sobre	o	qual	estava	deitado	um	corpo	de	mulher,	a	julgar	pela	farta	e	longa	trança
caída	 para	 o	 chão.	 Essa	 humana	 forma	 estava	 coberta	 por	 alvinitente	 véu.	 Sem	 hesitar,	 Sargon
aproximou-se,	 e	 levantou	 vivamente	 a	 gaze,	 para,	 imediato,	 vacilante,	 recuar,	 emitindo	 refreado
grito	de	pasmo:

—	Neith!

Lábios	trêmulos	de	emoção,	ajoelhou,	inclinando-se	para	o	rosto	lívido	da	esposa,	que	parecia
petrificada	na	exteriorização	de	indizível	sofrimento.

—	Morta!	—	balbuciou,	beijando	as	pequeninas	mãos	geladas,	postas	cruzadas	sobre	o	peito,
inundando-as	de	lágrimas	ardentes.



Subitamente,	estremeceu,	ao	perceber	que	débil,	mas	perceptível	respiração	alçava	os	seios.
Sim,	não	era	ilusão:	um	sopro,	despercebido	para	desatento	observador,	fugia	dos	lábios	de	Neith.
Fremente	de	ventura,	o	moço	príncipe,	firmando-se	de	pé,	sacudiu	a	adormecida,	tentando	despertá-
la,	repetindo:

—	Neith!	Neith!	Torna	a	ti;	não	estás	abandonada	e	só;	a	libertação	está	próxima!

Mas,	ao	notar	que	vãos	eram	seus	esforços,	que	a	cabeça	de	Neith	recaía	inerte,	que	os	olhos
continuavam	obstinadamente	fechados,	o	júbilo	mudou-se	logo	em	angústia	e	desespero:

—	Ele	a	mergulhou	em	sono	enfeitiçado	—	murmurou,	arrimando-se	à	parede	e	premindo	a
fronte	com	as	mãos,	em	rápida	prostração.	É	tempo	de	entrar	em	ação;	devo	fugir	e	pôr	fim	a	tantos
horrores;	mas,	triste	de	ti,	bruxo	maldito,	se	esta	respiração	extinguir-se	antes	do	meu	regresso!

Recuperando-se,	por	esforço	de	vontade,	calmo	e	enérgico,	novamente	se	curvou	para	o	rosto
imoto	da	jovem	esposa,	deu	apaixonado	beijo	na	pálida	boca,	e,	recobrindo	cuidadosamente	o	corpo,
fechou	a	porta	e	correu	ao	palácio.	Decidido	a	fugir	sem	tardança,	o	hiteno	procurou	avidamente	a
oportunidade	de	executar	seu	projeto,	e,	com	espanto,	verificou	que	algo	inusitado	se	preparava.	E
porque	 não	 era	 surdo-mudo,	 nem	 embrutecido,	 nem	 aterrorizado,	 como	 estavam	 os	 demais
escravos,	que	desempenhavam	as	tarefas	com	a	triste	apatia	de	um	animal,	conseguiu	surpreender
uma	 conversação	 entre	 Chamus	 e	 outro	 eunuco,	 e	 soube,	 assim,	 da	 chegada	 de	 nova	 remessa
humana,	 constituída	 exclusivamente	 de	 mulheres	 e	 crianças,	 e	 também	 que	 se	 separavam	 e
isolavam,	em	ala	à	parte,	servos	atacados	de	singular	enfermidade,	que	ele,	Sargon,	havia	notado	já.
Esses	 desgraçados,	 sãos	 em	 aparência,	 estavam	 como	 que	 embebedados;	 durante	 muitas	 horas,
permaneciam	caídos,	inertes,	em	modorra,	da	qual	coisa	alguma	os	despertava,	nem	ameaças,	nem
espancamento.	 E,	 quando	 cessava	 o	 torpor,	 os	 olhos	 espantadiços	 e	 reluzentes,	 lábios	 bambos	 e
repuxa-mentos	 incoercíveis	 da	 face	 davam-lhes	 a	 aparência	 da	 idiotia.	 Viu	 também	 o	 sábio,	 que
raríssimamente	se	deixava	avistar,	falar	multo	azafamado	com	Hapzefaá;	mas,	ainda	pouco	depois,
fez	a	desagradável	descoberta	de	estar	sendo	observado	por	Chamus,	e	surpreendeu	mesmo,	neste,
um	olhar	de	desconfiança,	o	que	mais	lhe	robusteceu	a	decisão	de	fugir	a	todo	custo.

Sombrio	pressentimento	fechou	o	coração	de	Sargon,	quando,	na	noite	do	segundo	dia	depois
da	descoberta	de	Neith,	Chamus	o	conduziu	à	sala	dos	escravos	doentes	e	ali	o	trancou.	O	tempo
que	a	isso	se	seguiu	pareceu-lhe	uma	eternidade,	e	só	ele,	entre	os	infortunados	companheiros,	não
pôde	dormir,	quando	as	trevas	noturnas	invadiram	a	vasta	sala.	O	ruído	da	porta	que	se	abria	o	tirou
de	 tumultuosos	 pensamentos.	 Deitado	 num	 recanto,	 fingindo	 dormir,	 viu	 muitos	 eunucos,
empunhando	 tochas,	 fazerem	 o	 giro	 nos	 adormecidos,	 grupando	 junto	 da	 porta	 os	 que	 podiam
erguer-se	 sem	 dificuldade,	 e	 derramando	 algumas	 gotas	 na	 boca	 dos	 que	 não	 podiam	 despertar.
Com	arrepios,	mas	parecendo	eletrizados,	os	infelizes	pulavam	em	pé,	e	em	breve	a	tropilha	humana
estava	em	marcha,	 sob	a	direção	dos	eunucos,	 rumo	dos	 jardins.	Tendo	atravessado	o	parque	em
toda	 a	 extensão,	 chegaram	 a	 vasta	 clareira,	 rodeada	 de	 uma	 fila	 de	 espinheiros	 e	 árvores
ramalhudas,	ao	centro	da	qual	se	erguia	uma	pirâmide	de	pedra.	Sargon	jamais	vira	esse	lugar,	tão
habilmente	dissimulado	na	espessura	de	denso	mato,	e	de	cuja	existência	jamais	suspeitara.

Essa	parte	dos	jardins,	próxima	do	pavilhão	do	sábio,	era	território	interdito	aos	escravos,	os
quais	só	ali	apareciam	sob	vigilância,	e	o	hiteno	por	ali	não	se	aventuraria,	salvo	clandestinamente.
Sargon	examinou	curioso	o	ambiente	que	o	cercava:	tudo	era	vivamente	iluminado	pelo	clarão	dos
archotes;	 não	 longe	 da	 fileira	 vegetal,	 à	 esquerda	 da	 pirâmide,	 achavam-se	 postos,	 em	 mesa	 de
pedra,	 um	 grande	 tacho,	 que	 lhe	 pareceu	 cheio	 de	 vinho,	 e	 copos	 de	 alabastro.	 Do	 interior	 da
pirâmide	ouviam-se	ruídos	metálicos	e	o	crepitar	semelhante	ao	de	imenso	braseiro.	Sem	demora,	a
clareira	 se	 povoou,	 em	 multidão,	 de	 mulheres	 e	 crianças	 de	 todas	 as	 idades,	 e	 bem	 assim	 de
eunucos,	 que	 se	 ocuparam	 no	 enchimento	 dos	 copos,	 constrangendo	 as	 desgraçadas	 a	 beber.	 A
embriaguez	começava	a	dominar	toda	a	turba,	quando	apareceram	o	sábio	e	Horemseb.	A	multidão
seguiu-os,	 formando	 colunas	 ante	 uma	 espécie	 de	 altar,	 erigido	 à	 entrada	 da	 pirâmide.	 Chamus
trouxe	uma	ânfora	cinzelada	e	dois	copos	de	ouro.	Após	haver	bebido,	e	o	príncipe	também,	Tadar
entoou	 um	 cântico	 selvagem,	 com	 o	 qual	 os	 submissos	 fizeram	 coro,	 a	 dançar,	 em	 volteios	 de
velocidade	 cada	 vez	 maior.	 Sargon	 não	 tocara	 na	 bebida,	 embora	 fingisse	 tê-la	 ingerido,	 e,
esgueirando-se	para	o	recanto	mais	escuro,	encolheu-se	sob	as	sarças,	sem	que	o	notassem,	porque
a	vertigem	de	todos	atingira	o	apogeu,	e,	entre	esses	seres,	desvairados	e	rodando	sobre	si	mesmo,
com	vertiginosa	rapidez,	era	difícil	distinguir	alguém.	De	outra	parte,	os	eunucos	estavam	ocupados
em	vigiar	as	saídas	e	encher	novos	copázios.

Súbito,	 viu	 Horemseb	 pegar	 uma	 das	 desgrenhadas	 dançarinas	 e	 atirá-la	 ao	 altar,	 e	 em
seguida	Tadar	servir-se	de	um	punhal,	que	afundou	no	peito	da	vítima.	No	mesmo	instante,	o	olhar
do	 hiteno	 incidiu	 sobre	 a	 alta	 porta	 aberta	 da	 pirâmide,	 e,	 com	 sufocada	 exclamação,	 apertou	 as
têmporas	 com	 as	 mãos:	 o	 ídolo	 entronizado	 lá,	 Iluminado	 por	 tochas	 de	 avermelhados	 clarões,	 e
cujos	membros	inferiores	se	coloriam	com	o	rubro	orvalhado	do	metal	incandescente,	era	Moloc,	o



deus	do	seu	povo,	e	ao	qual,	ele	mesmo,	havia	orado,	desde	a	tenra	infância.	O	que	se	passou,	nesse
momento,	 no	 cérebro	 de	 Sargon,	 não	 se	 descreve.	 Mil	 lembranças	 acordavam,	 e,	 imediatamente,
inesperada	 luta	desgarrou-lhe	a	alma:	aqui	 faziam	sacrifícios	ao	deus	dos	hitenos,	à	divindade	do
seu	 povo,	 e	 ele	 pretendia	 trair	 esses	 homens,	 destruir	 esse	 santuário!	 Podia	 fazê-lo?	 Ousaria
semelhante	sacrilégio?

Com	olhar	vago,	viu	o	sábio	atirar	a	mulher	 imolada	na	 fornalha,	e	depois	Horemseb	 lançar
nos	 braços	 fumegantes	 do	 deus	 um	 filho	 arrancado	 dos	 braços	 maternos.	 Sargon	 sabia	 que	 isso
estava	 certo,	 e	 que	 muitas	 outras	 vítimas	 ainda	 seriam	 engolidas	 pelas	 entranhas	 da	 sanguinária
divindade(20).	 Inesperadamente,	 novo	 curso	 de	 idéias	 fez-se	 aurora	 na	 mente	 superexcitada	 do
jovem	homem:	que	consideração	devia	ele	a	esse	deus,	que	deixara	ser	vencido	o	seu	povo;	matar
todos	os	seus;	que	o	deixara	arrastar,	feito	prisioneiro,	ao	país	inimigo?	Por	essa	divindade	ingrata,
abandonaria	sua	vingança,	deixaria	viver	e	prosperar	o	homem	que	ele	mais	detestava	no	mundo,
renunciar	a	Neith	e	perecer,	ele	próprio,	miseravelmente?	Não.	Nunca!	Devia	fugir,	imediatamente,
pois	era	visível	que	Chamus	já	suspeitava	dele,	e	o	havia	trazido	ali	para	morrer.

(20)	Em	todos	os	semitas	bárbaros,	os	infanticídios,	principalmente	de	meninas,	não	eram	raros.	Enfim,	no	culto	de	Moloc,
comum	a	todos	os	semitas,	em	dado	momento	de	sua	existência,	os	sacrifícios	de	crianças	eram	de	regra,	queimadas	vivas
sob	as	narinas	do	ídolo.	Na	Bíblia,	Levitico,	XVIII-21	e	XX-2,	estão	expressamente	condenados	tais	sacrifícios,	e	Amós,	V-26,
alude	aos	 falsos	deuses	conduzidos	pelos	 israelitas	ao	deserto,	 (Letourneau,	L.a	Fsychologie	Ethnique,	edição	Schlelcher
Frères,	Paris,	1901,	pág.	326	e	Martin	I<e8	Civilisations	Primitives	en	Orient,	ed.	Didier,	1861,	pág.	432):

“O	mais	monstruoso	desses	ídolos	era	Moloc,	o	mesmo	descrito	por	Diodoro,	falando	de	Saturno	dos	cartagineses:	“Uma
estátua	de	bronze	representando	Kronos	 (Saturno),	 tendo	as	mãos	estendidas	e	 inclinadas	para	a	 terra,	de	modo	que	as
crianças	 que	 lhe	 eram	depostas	 nas	mãos	 caíam,	 rolando,	 em	um	 sorvedouro	de	 fogo.	 Jeremias,	XXXII-35,	 verbera	 esse
culto:	 “Edificaram	 os	 altos	 de	 Baal,	 que	 estão	 no	 vale	 do	 filho	 de	 Hinnom,	 para	 fazerem	 que	 seus	 filhos	 e	 suas	 filhas
passassem	pelo	fogo	a	Moloc.”

Mas,	 como	 consumar	 a	 fuga?	 A	 saída	 estava	 com	 sentinelas,	 e	 o	 renque	 espesso	 era
intransponível,	 qual	 muralha.	 A	 Iminência	 do	 perigo	 decuplicava	 todas	 as	 faculdades	 de	 Sargon:
qual	réptil,	 rojou-se,	achatando-se	quanto	possível	de	encontro	ao	chão,	para	perto	da	saída,	e	ali
aguardou	 algum	 acaso	 favorável.	 A	 espera	 não	 foi	 mal	 recompensada:	 convencidos	 de	 que	 os
infelizes,	destinados	à	morte,	estavam	incapazes	de	fugir,	os	dois	eunucos	abandonaram	seus	postos
e	avançaram	um	pouco,	para	melhor	apreciar	os	sacrifícios,	e	o	hiteno	aproveitou	a	oportunidade.
De	um	pulo	atingiu	a	saída,	embrenhou-se	no	sombreado	de	um	mato	bravo,	e,	constatando	não	ser
perseguido,	se	 fez	ao	 largo,	qual	cervo	sob	 latidos.	Atingiu,	não	sem	custo,	a	parte	conhecida	dos
jardins,	e,	tendo	traçado	algumas	linhas	sobre	pequena	tabuinha	oculta	ha	jarra	da	correspondência
com	 Ísis,	 correu	 ao	 sítio	 onde,	 antes	 de	 ingressar	 no	 palácio,	 fingido	 escravo,	 escondera	 corda,
machadinha	e	punhal.	Não	tardou	em	encontrar	os	objetos	intactos.

Com	o	punhal	em	uma	das	mãos,	a	machadinha	na	outra,	Sargon	andou,	junto	do	muro,	até	a
porta	 comunicante	 com	a	escadaria	para	o	Nilo.	Dois	 escravos	ali	 vigiavam,	acocorados	na	areia.
Qual	tigre,	caiu	sobre	um,	a	quem	fendeu	o	crânio,	e,	antes	que	o	outro,	aturdido,	pudesse	gritar,	o
mesmo	lhe	sucedia.	Sem	perda	de	um	minuto,	abriu	o	trinco	e	saiu	para	a	escadaria,	e,	depois	de
fechar	a	porta,	escorregou	para	a	extremidade	 inferior	de	uma	das	esfinges,	e,	abrigado	entre	os
tojos,	parou	um	pouco	para	tomar	fôlego.	O	mais	difícil	estava	feito,	e	o	ar	fresco	e	puro	que	subia
do	 rio	 refrigerou-lhe	 a	 fronte	 que	 manava	 suor.	 Mas,	 o	 solo	 como	 que	 queimava	 sob	 os	 pés,	 e
imediato	 retomou	 a	 fugida,	 só	 se	 detendo	 às	 portas	 da	 casa	 de	 Neftis.	 Esta	 e	 Keniamun,
despertados,	 formaram	 conselho	 e,	 sem	 discrepância,	 foi	 decidido	 que	 Sargon	 e	 o	 oficial	 deviam
seguir,	 imediatos,	 para	 Tebas,	 e	 tudo	 comunicar	 à	 rainha.	 E	 porque,	 na	 previsão	 daquela
eventualidade,	 Keniamun	 havia,	 por	 antecipação,	 alugado	 um	 barco,	 movido	 por	 escolhidos
remadores,	tudo	se	concluiu	rapidamente,	e	a	noite	ainda	escurecia	Mênfis	com	a	sua	sombra,	e	já
os	dois	moços	estavam	instalados	na	embarcação	e	rumavam	céleres	para	a	Capital.

Quando,	 na	 manhã	 dessa	 noite	 memorável,	 Chamus	 despertou,	 um	 dos	 subintendentes
anunciou-lhe,	 descorado	e	 inquieto,	 que	os	dois	 escravos	guardiões	da	porta	do	Nilo	haviam	 sido
encontrados	mortos,	ao	serem	rendidos	na	vigilância,	e	que	a	porta	fora	aberta.	O	eunuco	saltou	a
essa	notícia,	e	como	temesse	acordar	Horemseb,	que	repousava	exausto,	fez,	à	conta	própria,	severo
inquérito,	chegando	à	conclusão	de	que	o	assassino	e	fugitivo	devia	ser	o	escravo	Karapusa.

—	Tive	razão	em	desconfiar	do	miserável	—	resmungou,	atirando-se	fatigado	sobre	um	leito	de
repouso	—,	ele	rodava	muito	nestes	últimos	dias.	Possivelmente,	não	é	surdo,	nem	mudo,	e	de	tal	se
fingia	 para	 melhor	 espionar.	 Mas,	 quem	 poderá	 ser?	 E	 como	 conseguiu	 escapar-se,	 ontem?	 Meu
raciocínio	perde-se	nesse	enigma.

O	Sol	ia	desaparecer	quando	Horemseb,	bem	refeito,	lépido	e	disposto,	fez	lhe	servissem	uma
refeição;	mas,	o	apetite	desapareceu	completamente,	no	momento	em	que	Chamus,	lívido	e	trêmulo,



disse-lhe	dos	 acontecimentos	da	 véspera	 e	das	 suposições	quanto	 à	pessoa	do	 fugitivo.	O	eunuco
esperava	um	acesso	de	cólera	e	pancada;	viu,	porém,	pasmado,	o	príncipe	empalidecer	apenas,	e,
sobrecenhos	 contraídos,	 apoiar	 os	 cotovelos	 na	 mesa.	 Após	 prolongado	 silêncio,	 ele	 se	 retesou	 e
disse,	com	bastante	calma:

—	 É	 indispensável	 ter	 certeza	 de	 que	 o	 traidor	 não	 deixou	 cúmplices	 no	 palácio;	 deves
estabelecer,	 a	 este	 propósito,	 severa	 vigilância,	 mas	 oculta,	 sobre	 todos	 que	 não	 te	 mereçam
absoluta	confiança.	E,	se	algo	descobrires,	comunica-me	imediatamente,	qualquer	que	seja	a	hora
do	dia	ou	da	noite.

No	dia	seguinte,	à	hora	habitual,	Chamus	procurou	Ísis	nos	aposentos	è	a	conduziu	ao	jardim,
retirando-se	 em	 seguida.	 Cada	 manhã	 assim	 se	 fazia,	 e	 a	 jovem	 tinha,	 por	 ócio,	 permissão	 para
passear,	 durante	duas	horas,	 regressando,	 a	um	sinal,	 a	palácio.	 Ignorando	os	 acontecimentos	da
noite,	e	supondo	não	estar	sendo	vigiada,	Ísis	encaminhou-se	para	o	recanto	onde	havia	a	jarra	da
sua	correspondência.	Certificando-se,	ainda	uma	vez,	de	que	ninguém	a	seguia,	mergulhou	a	mão	no
fundo	da	jarra	e	retirou	a	tabuinha	deixada	por	Sargon,	a	qual	leu	e	ocultou	na	roupa.	Mas,	enorme
foi	o	seu	espanto	quando,	no	mesmo	Instante,	um	homem	surgiu	da	sombra,	e,	atirando-se	a	ela,	lhe
arrebatou	brutalmente	o	escrito.

—	Ah!	miserável	traidora,	apanhei-te	em	flagrante!	Vejamos	que	missiva	vieste	buscar	aqui	—
disse	Chamus,	amarrando	solidamente	pés	e	mãos	de	Ísis.

Isso	 feito,	 abriu	 a	 mensagem	 e	 leu,	 admiradíssimo:	 “Fujo	 imediatamente,	 e	 se	 escapar	 vivo
deste	antro	de	assassinos,	seguirei	ainda	esta	noite	com	Keniamun.	Sê	prudente,	e	só	em	caso	de
urgência	deposita	missiva	onde	sabes,	e	Neftis	virá	procurá-la	e	deixar	notícias,	se	necessário.”

—	O	caso	se	complica	e	assume	proporções	de	conjura	amplamente	organizada	—	regougou	o
eunuco,	carregando	ao	ombro	a	desacordada.	Valeria	bem	ao	senhor	o	trabalho	de	vir	aqui,	se	esta
fosse	a	Neftis	que	o	persegue.

Tendo	atirado	a	moça	ao	chão	de	seu	quarto,	qual	se	fosse	uma	trouxa,	Chamus	trancou-a,	e
foi	 em	 busca	 de	 Horemseb.	 O	 príncipe	 dormia,	 mas,	 Hapu,	 que	 decerto	 recebera	 ordens	 nesse
sentido,	 correu	 a	 despertá-lo,	 e	 poucos	 minutos	 depois	 o	 eunuco	 foi	 levado	 à	 presença	 do	 amo.
Tendo	relatado	o	que	acontecera,	estendeu-lhe	a	tabuinha,	e,	tão	logo	Horemseb	lhe	pôs	os	olhos,
saltou	do	leito,	com	um	grito	de	raiva.

—	 Neftis!	 a	 miserável	 traidora	 está	 metida	 nesta	 intriga!	 E	 quem	 é	 o	 cúmplice,	 o	 pseudo
Karapusa?	Ísis	deve	saber.

Sacudido	 de	 cólera	 e	 impaciência,	 Horemseb	 vestiu-se,	 sumariamente,	 e	 se	 encaminhou,
seguido	de	Chamus,	ao	aposento	de	Ísis.	O	pavor	de	se	ver	descoberta	privara	a	moça	de	todos	os
sentidos,	e	o	príncipe	a	encontrou	desmaiada	no	solo.	Pegando	uma	ânfora	cheia	de	água,	despejou-
a	sobre	a	cabeça	da	desmaiada,	que,	 instantes	depois,	reabriu	os	olhos;	mas,	encontrando	o	olhar
iracundo	 do	 príncipe,	 o	 terror	 emudeceu-lhe	 a	 voz,	 e	 ele,	 apesar	 da	 fúria,	 logo	 percebeu	 que,
naquele	estado	de	medo,	era	mais	fácil	matá-la	do	que	obter	confissão,	e	o	principal	era	conhecer	a
verdade.	Agitado	ao	auge,	pela	inquietação	e	pela	ira,	mandou	Chamus	buscar	um	frasco	de	gotas
calmantes,	 e	 destas	 derramou	 algumas	 na	 boca	 de	 Ísis.	 Simulando	 sossego,	 em	 aparência,
assegurou-lhe	considerá-la	apenas	um	instrumento	de	Neftis,	e	que,	se	quisesse	salvaguardar	a	vida
e	merecer	clemência,	devia	dizer,	sem	restrições,	tudo	quanto	sabia	a	respeito.

—	Dize-me,	 em	 primeiro	 lugar,	 quem	 é	 o	 escravo	 Karapusa,	 e	 com	 que	 intuito,	 ele	 e	 tu,	 se
introduziram	aqui.	Depois,	quem	é	o	Keniamun,	citado	na	mensagem.

—	 É	 Sargon,	 o	 esposo	 de	 Neith,	 e	 Keniamun	 um	 oficial	 das	 guardas,	 que	 o	 ajuda	 nesse
cometimento	—	murmurou	ela.

Ao	 ouvir	 o	 nome	 de	 Sargon,	 Horemseb	 julgou	 que	 um	 raio	 lhe	 caíra	 em	 cima.	 Por	 sua	 vez,
durante	algum	tempo,	emudeceu.	Afinal,	em	timbre	enrouquecido,	recomeçou	a	 inquirir,	e,	a	cada
resposta	da	moça,	parecia-lhe	abrir	o	chão	sob	os	pés,	afundando-o	no	abismo	entrevisto	por	Neith.
A	descoberta	do	formidável	perigo	que	lhe	pendia	sobre	a	cabeça	apagou,	no	primeiro	momento,	o
desejo	de	se	vingar	de	Ísis:	seu	pensamento	único	 foi	comunicar	o	caso	a	Tadar	e	pedir	conselho.
Sem	 mesmo	 dirigir	 um	 olhar	 à	 jovem,	 semimorta	 de	 medo,	 saiu,	 e	 correu	 à	 casa	 do	 sábio;	 mas,
descendo	os	 degraus	para	 o	 jardim,	 o	 olhar	 incidiu	 sobre	 o	 lago,	 e,	 instantaneamente,	 lhe	 veio	 o
pensamento	de	que	estavam	terminadas	as	festas	noturnas,	e	finda	a	vida	encantada,	e	de	que,	se	os
padres	 surpreendessem	 os	 cultos	 a	 Moloc,	 as	 consequências	 poderiam	 ser	 incalculáveis.	 A
perspectiva	do	que	o	aguardava	talvez,	e	de	que	isso	o	deveria	a	Neftis,	seu	desprezado	joguete,	foi
tomado	subitamente	por	um	acesso	de	fúria	louca.



Correndo,	qual	cego,	bateu	com	a	cabeça	de	encontro	às	árvores;	depois,	caindo	na	terra,	se
rebolcou,	 mordendo	 o	 pó,	 arrancando	 as	 vestes	 e	 tudo	 que	 as	 mãos	 tocavam,	 emitindo	 urros	 de
animal	selvático,	boca	espumante,	retorcendo	o	corpo	como	se	estivesse	num	ataque	epiléptico.	Seu
aspecto	era	de	tal	modo	amedrontante,	que	os	servos,	atraídos	pelo	clamor,	não	ousaram	aproximar-
se,	 e	 somente	 quando	 o	 frenesi	 se	 extinguiu,	 em	 profundo	 esvaimento	 e	 imobilidade,	 os
aterrorizados	 escravos	 levantaram-no	 e	 conduziram	 para	 os	 aposentos.	 Era	 noite	 fechada	 quando
Horemseb	despertou	da	prostração	que	o	tomara,	ao	término	do	delíquio;	o	velho	Hapu,	amarelo	e
Inquieto,	velava	sozinho	junto	do	príncipe.	Este,	erguendo-se,	alijou,	com	esforço,	a	lassidão	que	lhe
entorpecia	o	corpo;	tentou	coordenar	os	pensamentos	e	ajuizar	da	situação.

Sentindo-se	 mais	 calmo,	 teve	 idéia	 de	 que	 talvez	 não	 estivesse	 tudo	 perdido,	 e	 de	 que,	 se
conseguisse	dissimular	os	vestígios	mais	comprometedores	dos	seus	crimes,	não	seria	perseguido
com	rigores	um	homem	da	sua	hierarquia,	e	cuja	desonra	recairia	também	sobre	a	família	reinante,
e	ainda	que,	dada	a	lentidão	do	processo,	teria	decerto	tempo	de	tudo	acomodar,	antes	da	chegada
do	Comissário	Real	ou	de	um	Delegado	dos	sacerdotes.

Quanto	 a	 Neftis,	 caro	 pagaria	 as	 horas	 de	 tortura	 que	 ele	 estava	 sofrendo.	 A	 simples
lembrança	dessa	mulher,	ele	julgava	perder	a	respiração;	mas,	antes	de	tudo,	era	mister	entender-se
com	Tadar.	Reconfortado	por	suas	reflexões	e	pela	esperança	de	uma	vindita	requintada,	dirigiu-se	à
morada	do	sábio,	que	encontrou	nos	portais	do	pavilhão.

—	Ia	a	tua	casa,	meu	filho,	pois	há	algumas	horas,	quando	te	visitei,	a	tua	gente	não	me	soube
informar	das	causas	da	tua	súbita	indisposição.

—	 A	 causa	 é	 a	 descoberta	 inopinada	 de	 incrível	 Infâmia	 de	 que	 somos	 vítimas	 —	 disse
Horemseb,	 sentando-se	 e	 bem	 assim	 o	 velho,	 junto	 da	 mesa	 de	 trabalho	 deste.	 Estamos	 traídos,
mestre,	e,	segundo	todas	as	probabilidades,	uma	comissão	de	padres	virá	visitar	o	palácio.	Se,	pois,
não	 conseguirmos	 ocultar	 ou	 destruir	 Moloc	 e	 a	 planta	 sagrada,	 estaremos	 perdidos,	 porque
seremos	acusados	de	sacrilégio	e	feitiçaria.

—	Destruir	o	deus	ou	a	planta	sagrada?	Mas,	isso	é	impossível!	—	exclamou	Tadar,	saltando	da
cadeira	e	oprimindo	a	cabeça	com	as	mãos.	E	quem	nos	traiu?

—	 Neftis!	 A	 miserável	 suspeitou	 da	 presença	 de	 Neith	 aqui,	 e	 transmitiu	 esse	 segredo	 a
Sargon.	Fingindo-se	surdo-mudo,	o	hiteno	penetrou	no	palácio,	disfarçado	em	escravo,	e,	ajudado
por	uma	 jovem,	que	suponho	enamorada	dele,	 tudo	espionou	e	afinal	 fugiu,	na	noite	dos	 grandes
sacrifícios.	 Após	 isso,	 com	 outro	 cúmplice	 seguiu	 para	 Tebas,	 para	 denunciar-me	 à	 rainha;	 mas,
resta	saber	de	que	modo	Hatasu	acolherá	essa	denúncia	contra	um	membro	da	família	real,	sendo
mesmo	 provável	 que,	 por	 orgulho,	 não	 autorize	 um	 escândalo	 público,	 pelo	 menos	 até	 que	 a
acusação	 seja	 positivada,	 e	 sim	 um	 inquérito	 secreto.	 Pois	 bem:	 tal	 comissão	 não	 deve	 encontrar
aqui	coisa	alguma	de	suspeito;	Neith	confessará	que	me	seguiu	voluntariamente,	fugindo	de	Sargon
e	 de	 seu	 amor,	 e...	 com	 a	 ajuda	 do	 deus,	 tudo	 se	 acomodará	 ainda	 —	 terminou	 Horemseb,
retomando,	cada	vez	mais,	a	tranquilidade	e	a	jactância	habituais.

O	sábio	meneou	a	cabeça.

—	Dar-te-ão	tempo	de	tudo	arranjar	assim?	A	demolição	da	pirâmide	e	a	destruição	da	estátua
exigem	muitos	dias.	Não	seria	mais	seguro	e	mais	prudente	fugires	comigo,	carregando	os	maiores	e
preciosos	tesouros?	Uma	vez	fora	do	Egito,	pode-se	deliberar	e	estabelecer	em	outra	parte,	ao	invés
de	arriscar	ou	cair	em	poder	dos	padres,	que	já	te	abominam,	segundo	me	disseste.	Não	contes	com
Hatasu,	porque	a	feriste	no	que	ela	tem	de	mais	caro.

—	Será	 esse	 ente	 querido	 quem	 defenderá	 minha	 causa,	 e	 a	 ganhará.	 Quanto	 a	 fugir,	 para
vegetar	 miseravelmente	 no	 meio	 de	 estrangeiros,	 não,	 Tadar:	 outras	 terras	 e	 recursos	 teremos
sempre;	primeiramente,	ensaiaremos	algo	melhor.	Antes	de	duas	semanas	não	nos	incomodarão.

—	Seja	como	queres	—	disse	Tadar.	Deixa-me	somente	algumas	horas	para	reler	minhas	notas,
sobre	o	modo	de	proceder	com	a	sagrada	planta	no	caso	presente.	É	pela	destruição	da	pirâmide
que	começarás?

—	Não,	porque	me	proponho	oferecer	ainda	um	sacrifício	expiatório	ao	deus;	outros	trabalhos
indispensáveis	 tomarão	 o	 nosso	 tempo	 até	 lá	 —	 respondeu	 Horemseb,	 enquanto	 indefinível
expressão	de	crueldade	lhe	crispou	o	semblante.

Aos	 primeiros	 clarões	 da	 alvorada,	 o	 príncipe,	 acompanhado	 de	 Chamus,	 encaminhou-se	 ao
muro,	 à	 procura	da	 fenda	 Indicada	por	 Ísis,	 e,	 tendo	 encontrado	 o	 esconderijo,	 nele	 introduziu	 a
mão,	retirando	pequeno	rolo	de	papiro.	Lábios	trêmulos	de	ira,	Horemseb	leu:



“Eles	partiram.	Dentro	de	quatro	noites,	a	partir	de	hoje,	virei	buscar	teu	escrito.	Não	deixes
de	me	dar	notícias	tuas.”

—	Não	apanhamos	a	miserável	agora,	mas	não	perderá	por	esperar	—	disse,	voltando-se	para
Chamus.

Depois,	 deu	 ordens,	 e	 seguiu	 rumo	 do	 pavilhão	 de	 Tadar.	 Sua	 sanha	 contra	 Neftis	 era
indescritível,	 e	por	momentos	pensou	em	 ir	 tirá-la	do	próprio	domicílio.	Refletindo,	porém,	 julgou
tarefa	assaz	arriscada;	o	tempo	era	demasiado	precioso	para	ser	perdido	futilmente.	A	traidora	não
lhe	fugiria.

A	partir	de	então,	 febril	 atividade	começou	em	palácio.	O	primeiro	 labor	 foi	 levado	a	 termo
pelo	príncipe	e	Tadar,	sob	absoluto	sigilo:	retiraram	do	tanque	a	planta	misteriosa,	com	o	respectivo
cesto,	 que	 foi	 posta	 em	 profunda	 fossa,	 com	 água,	 num	 local	 úmido	 e	 sombreado.	 Depois	 de
curvadas	as	hastes,	recobriram-na	de	terra	fresca	e	relva.	A	seguir,	Tadar	encheu	com	o	pernicioso
líquido	 grandes	 frascos	 vermelhos	 e	 azuis,	 e	 também	 uma	 caixeta	 com	 sementes	 do	 perigoso
vegetal,	reuniu	seus	mais	preciosos	manuscritos	e	bem	assim	alguns	objetos	concernentes	ao	culto,
e	ainda	as	 suas	 insígnias	 sacerdotais,	 encerrando	 tudo	num	cofre	que,	 à	noite,	 fez	 conduzir,	num
barco,	 para	 o	 sítio	 do	 qual	 falaremos	 oportunamente.	 Todo	 o	 restante,	 ervas,	 pomadas,	 vidros,
papiros	 e	 bagagem	científica,	 foi	 enterrado	 sob	uma	árvore.	 Isso	 concluído,	 começou	o	desmonte
das	bases	de	estacas	e	do	pavilhão;	o	tanque	ocupado	pela	planta	foi	arrancado,	as	lajes	quebradas,
e	desfeitos	os	altares	sacrificatórios,	de	modo	que,	dois	dias	decorridos,	só	restava	ao	centro	do	lago
uma	ilhota	vazia,	coberta	de	abrolhos	e	sem	comunicação	com	a	terra	firme.

Em	prosseguimento,	foi	destruído	ou	distanciado	quanto	possível,	dos	locais	das	orgias,	tudo
quanto	pudesse	caracterizar	a	sua	antiga	serventia,	e	o	próprio	palácio	passou	por	 transformação
radical:	 as	 centenas	 de	 tripés	 e	 caçoilas	 foram	 empilhadas,	 e	 bem	 assim	 os	 perfumes	 venenosos
integrantes	 das	 bacanais,	 em	 cava	 subterrânea,	 devidamente	 murada	 em	 seguida.	 Todas	 as	 salas
foram	arejadas	e	suprimidas	as	grades	isolantes	dos	apartamentos	separados	das	vítimas	de	Moloc;
os	 servos	 despojados	 dos	 ricos	 trajes	 e	 jóias	 que	 usavam,	 e	 vestidos,	 em	 troca,	 simplesmente	 de
linho.	Horemseb	juntou	a	esses	objetos	tudo	quanto	possuía	de	mais	precioso	em	feitura	de	jóias,	de
baixelas	 e	 armas	 e	 também	 as	 asas	 douradas,	 tiara	 e	 paramentos	 hitenos	 de	 que	 se	 servia,	 e	 os
escondeu	em	vários	pontos	do	imenso	jardim.

Em	meio	das	febris	atividades,	passou	o	tempo	rapidamente,	e	chegou	a	noite	designada	em
que	Neftis	devia	vir.	Horemseb	estava	satisfeitíssimo:	tudo	marchava	bem,	e	se	conseguisse	demolir
ainda	a	pirâmide	e	quebrar	o	colosso,	cujos	pedaços	iriam	parar	no	Nilo,	podia	ser	feito	o	inquérito,
porque	as	provas	palpáveis	dos	seus	crimes	teriam	desaparecido.	Antes,	porém,	de	empreender	esta
última	parte	do	trabalho	de	salvação,	queria	apoderar-se	de	Neftis	e	vingar-se,	por	alguma	tortura
inaudita.	Ao	se	 lembrar	do	que	 lhe	custava	a	 traição	dessa	mulher,	da	mutação	no	estranho	viver
que	ele	tanto	adorava,	dos	desgostos,	perigos	e	humilhações	que	o	aguardavam	talvez,	cada	fibra	do
seu	robusto	corpo	se	encolhia	de	raiva:	o	ódio,	a	sede	de	vindita	quase	lhe	suspendiam	a	respiração.

Quando	o	Sol	transpôs	para	baixo	a	linha	do	horizonte,	Horemseb,	em	companhia	de	Chamus,
deixou	 o	 palácio,	 pela	 escadaria	 das	 esfinges,	 e,	 esgueirando-se	 ao	 longo	 do	 muro,	 ambos	 se
agacharam	 nas	 sarças,	 a	 poucos	 passos	 do	 escaninho-correio.	 Aguardaram	 muito,	 e	 a	 hora	 era
bastante	 avançada	 quando,	 enfim,	 perceberam	 uma	 sombra	 que	 se	 aproximava	 cautamente:	 era
Neftis,	que,	envolta	em	escuro	manto,	vinha	buscar	as	notícias	de	Ísis.	Chegada	junto	do	esconderijo
combinado,	 ajoelhou	 e	 remexeu	 o	 interior,	 à	 procura	 do	 rolo	 de	 pergaminho;	 mas,	 eis	 que	 dois
braços	vigorosos	a	pegaram,	repuxando-a	bruscamente,	e,	antes	que	pudesse	dar	um	grito,	espessa
mantilha	lhe	foi	passada	em	volta	da	cabeça.	Sentindo	que	a	conduziam,	debatia-se	em	desespero,
compreendendo	que	qualquer	coisa	fora	descoberta,	e,	uma	vez	por	detrás	desses	muros,	entregue
à	vingança	de	Horemseb,	teria	morte,	e	morte	horrível.	Exausta	pela	luta,	abafada	pelo	pano	que	lhe
cobria	 a	 cabeça,	 teve	 um	 atordoamento	 e	 perdeu	 os	 sentidos.	 Horemseb,	 ele	 próprio,	 havia
levantado	Neftis,	apesar	da	resistência,	e,	auxiliado	pelo	eunuco,	 levou-a	para	o	 jardim.	Enquanto
Chamus	fechava	cuidadosamente	a	porta,	atirou	o	fardo	em	terra	e	disse:

—	Acende	uma	tocha,	Chamus.	É	preciso	ver	se	não	erramos	a	caça.

O	eunuco	obedeceu.

—	Não	erramos:	é	a	víbora,	desmaiada	de	medo!	—	falou	Horemseb,	com	desprezo.	Leva-a,	e
segue-me	para	 a	pirâmide.	Vamos	 ver	de	que	maneira	 a	 traidora	 conversará	 com	o	deus.	Fizeste
acender	o	braseiro?

—	Sim,	senhor	—	respondeu	Chamus,	carregando	Neftis	nos	ombros.

Chegados	à	pirâmide,	o	eunuco	depôs	a	jovem	no	chão,	e	desapareceu.	Horemseb	encostou-se



à	entrada,	ora	 fixando	a	vítima,	com	olhar	malvado,	ora	prestando	ouvido	ao	crepitar	do	 fogo	nas
entranhas	do	colosso	—	condenado	por	essa	mesma	vítima	—	a	ser	destruído.	Logo	depois,	Chamus
regressou,	trazendo	um	cesto	coberto	e	uma	jarra	cheia	de	água,	e,	enquanto	o	príncipe	descobria	a
cesta,	 cheia	de	 rosas,	e	dela	 retirou	um	copo	e	um	vidro	vermelho,	o	eunuco	derramava	água	no
rosto	e	peito	de	Neftis,	na	intenção	de	reanimá-la.	Vendo	que	esta	fazia	um	movimento,	Horemseb
despejou	 sobre	 ela	 todas	 as	 flores.	 A	 moça	 estremeceu	 e	 se	 retesou,	 com	 o	 olhar	 perturbado:	 o
aroma	 atordoante	 subia-lhe	 ao	 cérebro,	 colorindo	 de	 febril	 rubor	 as	 pálidas	 faces.	 Encontrando,
porém,	o	olhar	do	príncipe	que	a	fixava	sombrio,	ameaçador,	cheio	de	impiedosa	crueldade,	ergueu
as	mãos	juntas,	murmurando:

—	Graça!

—	Graça,	a	ti!	traidora,	espiã,	 ladra!	—	respondeu	Horemseb,	num	rir	estridente.	Graça	a	ti,
que	me	denunciaste	e	traíste!	Dize-me,	antes,	que	tortura	devo	inventar	para	te	fazer	pagar	quanto
ousaste	contra	mim!	Perfurarei	essa	língua	delatora,	ou	vazarei	esses	olhos	de	serpente?

O	 furor	 tirou-lhe	 a	 voz.	 Rangendo	 os	 dentes,	 espumando	 pelos	 lábios,	 ficou	 desfigurado	 e
horripilante.	Por	momento,	o	punhal	que	retirara	do	cinto	brilhou	sobre	a	carne	de	Neftis,	que	lhe
sentiu	a	 friúra	da	 lâmina	e	permaneceu	petrificada,	paralisada	de	horror	e	medo.	Mas,	Neftis	era
alma	enérgica,	de	varonil	coragem,	apaixonada,	odienta	e	vingativa	em	excesso;	compreendeu	que
soara	a	sua	derradeira	hora,	e	que	o	homem	criminoso,	que	 jogara	com	a	sua	vida	e	a	destruíra,
ousava	erigir-se	em	juiz	para	julgá-la,	como	se	tivesse	ela	correspondido	com	ingratidões	e	traição	a
quaisquer	benefícios	dele	recebidos.	Todo	o	seu	ânimo	se	rebelou,	e,	nessa	exasperação,	dominou,
momentaneamente,	 até	 a	 influência	 do	 veneno.	 Repelindo	 as	 rosas	 que	 a	 cobriam,	 endireitou-se,
olhos	esbraseados.

—	Tens	razão,	Horemseb;	estava	louca	ao	pedir	o	perdão	que	eu	obteria	mais	depressa	de	um
tigre	 do	 que	 de	 ti,	 para	 quem	 a	 morte	 é	 uma	 distração.	 Quando	 o	 acaso	 me	 ajudou	 a	 fugir,
compreendi	ser	apenas	um	joguete	destinado	a	horrível	fim;	mas,	silenciei,	durante	mais	de	um	ano,
e	não	te	trairia,	porque	te	amo	muito	mais	do	que	à	própria	vida,	apesar	da	impiedosa	zombaria	com
que	 propinavas	 o	 veneno	 para	 despertar	 no	 meu	 coração	 insensato	 amor,	 que	 repelias	 tão	 logo
elevava	a	ti	os	olhos,	recusando-me	mesmo	esse	amor	indigno	que	se	concede	a	uma	escrava.	E,	no
entanto	—	tomo	por	testemunho	os	deuses	imortais	e	esta	hora	trágica	—,	teria	sofrido	em	silêncio
este	amor,	 jamais	 saciado,	e	não	 te	 trairia,	pois	considerava	 teu	coração	gélido,	 incapaz	de	amar.
Neith	desapareceu,	e	eu	 soube	que	uma	rosa	 rubra	 fora	achada	presa	ao	véu	perdido	na	escada.
Uma	 suspeita	 veio-me:	 essa	 mulher,	 tão	 bela	 e	 tão	 ilustre,	 bem	 podia	 ter	 vencido	 teu	 coração.	 E
quando	 uma	 testemunha	 ocular	 te	 viu,	 sentado	 num	 banco,	 enlaçando	 nos	 braços	 um	 corpo	 de
mulher	e	cobrindo-lhe	as	faces	de	apaixonados	beijos,	a	raiva	e	o	desespero	cegaram-me.

—	Quem	é	essa	testemunha,	e	onde	me	viu?	—	interrogou	Horemseb,	que	escutara,	surpreso,
a	veemente	explosão	de	Neftis.

—	Keniamun,	que,	impelido	pela	curiosidade,	galgou	o	muro	e	te	identificou.	Ele	não	viu	quem
era	a	dama,	porém	eu	compreendi	—	eu	—	que	era	Neith	e	que	a	“ela”	tu	sabias	amar.

—	Louca!	—	interrompeu,	com	lúgubre	gargalhada.

Ele	possuía	a	consciência	de	não	amar	Neith;	apenas	o	divertir-se	 com	a	 ilustre	egípcia	 lhe
parecia	mais	excitante	do	que	com	as	da	plebe,	iguais	a	Neftis.	Esta	prosseguiu,	exaltando-se	cada
vez	mais:

—	Sim,	 nesse	 cruel	 instante,	 meu	 amor	 por	 ti	 se	 transmudou	 em	 ressentimento,	 e	 contei	 a
verdade	a	Sargon	e	a	Ísis,	de	quem	destruíste	a	irmã,	a	infortunada	que	também	recebera	rosas,	as
malditas	 mensagens	 de	 morte	 que	 envias	 às	 tuas	 vítimas.	 O	 esposo	 de	 Neith	 insinuou-se	 em	 teu
palácio,	 fazendo-se	 passar	 por	 escravo;	 Ísis,	 que	 o	 ama	 e	 quis	 vingar	 a	 irmã,	 o	 seguiu,	 e	 nossa
vingança	triunfou:	todos	os	detalhes	da	tua	vida	misteriosa,	todas	as	provas	dos	teus	crimes	devem
estar,	à	hora	presente,	no	conhecimento	do	Faraó.	Justiça	será	feita,	e	sobre	tua	cabeça	criminosa
cairão	as	humilhações	e	os	sofrimentos	rivais	daqueles	que	infligiste	sem	compaixão.

A	estas	palavras,	a	calma	relativa	com	que	Horemseb	escutara	mudou-se	em	sanha;	pensou
em	 um	 golpe	 de	 faca	 para	 cortar	 a	 vida	 da	 jovem;	 mas,	 mudando	 bruscamente	 de	 idéia,	 repôs	 a
arma	no	cinto,	e,	com	ódio	frio,	mais	assustador	ainda	que	a	superexcitação	insana,	encheu	o	copo
e,	apresentando-o	à	vítima,	disse,	com	sanguinária	ironia.

—	Bebe,	e	muda	tua	raiva	em	amor;	ser-te-á	mais	doce	o	morrer,	amando-me!

Neftis	recuou,	com	horror.



—	Deixa-me:	não	quero	beber	esse	veneno.

—	Bebe!	—	rugiu	ele	—	ou	furo-te	os	olhos.

E,	 pegando	 a	 moça	 pela	 nuca,	 derramou-lhe	 na	 boca	 o	 conteúdo	 do	 copo.	 Durante	 alguns
momentos,	 a	 desditosa	 permaneceu	 prostrada	 em	 completo	 aniquilamento.	 Depois,	 um
estremecimento	 percorreu-lhe	 o	 corpo,	 o	 rosto	 purpureou	 e	 os	 grandes	 olhos	 esverdinhados
acenderam-se,	 concentrando-se	 no	 príncipe,	 com	 expressão	 de	 fera	 espreitando	 a	 presa.
Inopinadamente,	 saltou	para	 ele,	 e,	 enlaçando-lhe	os	 joelhos,	 exclamou,	 em	voz	 enrouquecida,	 na
qual	vibrava	estranhamente	um	misto	de	aversão	e	de	amor:

—	Horemseb,	concede-me	um	olhar	de	amor,	um	beijo	único,	e	morrerei	sem	te	maldizer.

Por	 breve	 instante,	 ele	 contemplou,	 com	 satisfação	 cruel,	 a	 formosa	 criatura	 abatida	 e
palpitante	a	seus	pés;	em	seguida,	curvando-se,	murmurou	com	sardônico	sorrir:

—	Recebe	o	beijo	que	as	traidoras	merecem.

Com	um	grito	desgarrador,	Neftis	torceu	para	trás	o	busto,	o	sangue	jorrando	de	um	ferimento
lateral.	Desatando	em	lúgubre	risada,	Horemseb	pegou	o	corpo	da	vítima,	e,	subindo	os	degraus	da
escadinha,	atirou-o	 aos	 joelhos	do	 colosso.	Neftis	 não	 estava	morta,	 e	 a	 dor	 atroz	 despertou-a	 do
torpor	 da	 agonia.	 Emitindo	 gritos	 que	 não	 pareciam	 de	 garganta	 humana,	 ela	 rolou	 sobre	 o
incandescente	 leito;	 mas,	 bem	 depressa	 lhe	 faltaram	 forças,	 de	 seus	 lábios	 saiu,	 como	 que	 num
sibilar,	terrível	maldição.	Depois,	emudeceu,	e	apenas	os	sacudimentos,	os	sobressaltos	convulsivos
demonstravam	que	a	vida	ainda	não	abandonara	o	jovem	e	robusto	organismo.

O	espetáculo	era	de	tal	modo	horrendo,	que	o	próprio	Chamus	encostara	o	rosto	no	chão,	para
não	ver,	e	tapara	as	orelhas	para	não	ouvir	o	crepitar	do	sangue	no	metal	aquecido,	esforçando-se
também	para	não	olfatar	o	nauseante	odor	da	carne	queimada.

Horemseb,	 ao	 contrário,	 estava	 imperturbável,	 impassível,	 braços	 cruzados,	 saboreando	 a
vingança;	 nenhuma	 fibra	 do	 seu	 brônzeo	 coração	 estremeceu	 sequer,	 ao	 ver	 o	 belo	 corpo	 da
infortunada	cobrir-se	de	bolhas,	a	pele	fender-se,	os	membros	revirarem-se	à	semelhança	de	tições
sobre	carvão	aceso,	depois	o	montão	de	cabelos	dourados	incendiar-se	e	torvelinhar	em	torno	dela
em	uma	nuvem	de	centelhas.	Mas,	então,	seu	olhar	encontrou	o	da	vítima,	concentrado	sobre	ele.
Esses	olhos	fixos,	fulgurantes,	injetados	de	sangue,	não	mais	pareciam	pertencer	a	um	ser	humano:
os	 sofrimentos	 e	 as	 maldições	 de	 uma	 criatura	 torturada	 até	 à	 loucura	 sintetizavam-se	 nesse
horrível	 mirar,	 que,	 queimando	 qual	 labareda,	 pesado	 quanto	 o	 chumbo,	 dir-se-ia	 perfurar,
paralisando,	 a	 alma	 do	 nigromante.	 Horemseb	 voltou	 o	 rosto,	 com	 involuntário	 arrepio:	 ignorava
que,	naquela	hora	nefanda,	uma	alma	desbordante	de	ódio	se	havia	ligado	a	ele	por	milênios;	que
esse	 fatal	 olhar	 persegui-lo-ia	 através	 de	 séculos,	 pesando	 sobre	 suas	 vidas	 sucessivas,
envenenando-lhe	o	repouso,	destruindo-lhe	por	vezes	a	razão.	Quando	o	príncipe	teve	dominada	a
fraqueza	e	seu	olhar	voltou-se	para	a	supliciada,	os	terríveis	olhos	estavam	extintos,	Neftis	morrera.
Horemseb	saiu	da	pirâmide	e	chamou	o	eunuco,	que	se	erguera	lívido	e	em	calafrios.

—	Faz	apagar	o	fogo	imediatamente,	lança	por	agora	o	cadáver	da	traidora	no	fornilho	vazio,	e
que	os	designados	comecem	em	seguida	a	demolição	da	pirâmide.

Agitado	 por	 estranha	 inquietude	 íntima,	 Horemseb	 regressou	 aos	 aposentos	 e	 se	 atirou	 ao
leito;	 sentia-se	 derreado,	 e	 fechou	 as	 pálpebras;	 mas,	 ante	 seu	 espírito	 reviveu	 a	 cena	 a	 que
assistira:	o	olhar	semi-extinto	de	Neftis	fixava-o	sem	cessar,	o	cheiro	da	carne	queimada	sufocava-o,
e	espessa	 fumaça	enegrecida	surgia-lhe	em	torno,	entorpecendo-lhe	os	membros,	colando-se-lhe	à
pele,	 interrompendo-lhe	 a	 respiração.	 Com	 abafado	 grito,	 ergueu-se	 e	 seu	 espantado	 olhar	 viu	 o
velho	Hapu,	que,	tremelicante,	lhe	apresentava	tabuinhas.

—	Senhor,	um	homem,	vindo	de	Tebas,	pede	para	falar-te	imediatamente.	Insistiu	de	tal	modo,
que	ousei	despertar-te.

Ô	príncipe	pegou	as	 tabuinhas	e	as	abriu,	brusco,	 lendo	apenas	uma	palavra	—	Mena	—	ali
traçada,	mas	bastante	para	fazê-lo	pálido.

—	Faz	entrar	o	desconhecido	—	disse,	levantando-se.

Pouco	depois,	um	homem,	envolto	em	manto	escuro,	que	lhe	escondia	o	rosto,	foi	introduzido
por	 Hapu.	 Logo	 que	 se	 retirou	 o	 escravo,	 o	 recém-chegado	 se	 desfez	 do	 manto:	 era	 o	 irmão	 de
Neith,	cujas	vestes,	amarrotadas	e	sujas,	atestavam	afadigada	e	ininterrupta	viagem.

—	 Que	 grave	 notícia	 me	 trazes	 tu?	 —	 indagou	 Horemseb,	 apertando	 a	 mão	 do	 visitante	 e



oferecendo-lhe	uma	cadeira.

—	Sim,	o	que	te	venho	dizer	é	de	tal	modo	grave,	que	arrisquei	minha	cabeça	para	prevenir-te.
Pretextando	assunto	de	família,	pedi	licença	e,	secretamente,	corri	a	comunicar-te.	Estarás	perdido,
príncipe,	se	não	conseguires	fugir.	Sargon,	diz-se,	acusou-te	ante	Hatasu	de	sacrilégio,	assassínios
inauditos	e	do	rapto	de	Neith,	que	manténs	prisioneira	aqui.

—	Neith	está	aqui,	é	verdade,	mas	me	seguiu	voluntariamente,	para	fugir	ao	esposo,	que	ela
teme	e	que	a	aborrece.	Dize,	porém,	minuciosamente,	quanto	aconteceu.

—	 Ninguém	 sabe,	 ao	 certo,	 o	 que	 ocorreu.	 Sargon	 obteve	 audiência	 da	 rainha,	 presente
Tutmés,	 que,	 por	motivo	 ignorado,	 apunhalou	o	hiteno,	 o	 qual	 expirou	duas	horas	depois.	Mas,	 à
cabeceira	do	moribundo,	Hatasu	reuniu	um	Conselho	extraordinário,	ao	qual	o	ferido	formulou	uma
denúncia	detalhada,	acusando-te	de	crimes	inomináveis.	Desde	esse	dia,	o	príncipe	Tutmés	foi	posto
incomunicável	em	seus	aposentos	e	teu	nome	anda	de	boca	em	boca;	Tebas	está	abalada	pelas	mais
diversas	murmurações.	Soube,	de	Satati,	que	uma	comissão,	composta	de	Ranseneb,	Roma	e	alguns
outros	padres,	virá	a	Mênfis,	e,	com	o	concurso	do	Grande	Sacerdote,	fará	inquérito	em	teu	palácio.
Keniamun,	 o	 oficial	 das	 guardas	 que	 tu	 conheces,	 acompanha	 Ranseneb,	 e	 traz	 ordem	 para	 o
comandante	 de	 Mênfis	 pôr	 força	 armada	 à	 disposição	 dos	 sacerdotes,	 caso	 o	 destacamento	 de
guardas,	 comandado	 por	 Antef,	 não	 seja	 suficiente	 para	 te	 prender.	 Precedi	 a	 comissão,	 que,
presumo,	não	chegará	antes	de	amanhã,	 cedo;	 tens,	pois,	 tempo	de	 fugir,	 e,	 se	queres	ouvir	meu
conselho,	 trata	de	deixar	o	Egito,	porque	a	 tua	vida	não	vale	um	anel	de	prata,	e	em	verdade	 foi
preciso	todo	o	meu	desinteressado	devotamento	para	pre-venlr-te,	em	semelhante	ocasião.

—	Recompensarei	tua	dedicação,	Mena,	e,	se	conseguir	contornar	o	perigo	que	me	ameaça,	e
defender-me,	podes	ficar	certo	de	que	farei	a	tua	fortuna	—	respondeu	Horemseb,	a	quem	terroso
palor	cobrira	o	rosto,	no	decurso	da	narrativa	do	oficial.

—	Tu	contas	fugir	a	tal	perigo	e	salvaguardar	tua	posição?	—	perguntou	Mena,	embasbacado.
Não	te	iludes?	Diz-se	mais,	que	Neftis	deverá	depor	contra	ti	e	desvendar	fatos	horríveis.

—	Neftis	não	dirá	coisa	alguma,	porque	está	morta,	e,	quanto	ao	resto,	os	deuses	me	ajudarão,
eu	o	espero,	a	tudo	acomodar	—	disse	Horemseb,	levantando-se.

Retirou	de	um	móvel	uma	caixeta	cheia	de	jóias	e	um	saquinho	de	anéis	de	ouro	e	os	entregou
a	Mena.

—	 Aceita	 isto,	 em	 primeiro	 sinal	 da	 minha	 gratidão,	 e	 agora	 descansa.	 Decerto	 queres	 ver
Neith.

—	 Não;	 é	 inútil	 saiba	 ela	 da	 minha	 vinda	 aqui;	 desde	 que	 me	 asseguras	 estar	 ela	 viva	 e
passando	bem,	fico	tranquilo.	Além	disso,	devo	deixar-te	sem	tardança,	pois	ainda	tenho	assunto	na
cidade	e	pressa	em	retomar	o	caminho	de	Tebas.	Mas,	a	propósito,	dizes	que	Neftis	morreu,	e	sabes
onde	residia?

—	 Sim	 (e	 Horemseb	 indicou	 o	 local).	 Mas,	 bebe	 ao	 menos	 um	 copo	 de	 vinho	 para	 te
reconfortares.	Espera!	Eu	to	trarei	pessoalmente,	e	vou	dar	algumas	ordens.

Tão	logo	o	príncipe	se	ausentou,	Mena	correu	à	mesa	colocada	junto	do	leito	e	sobre	a	qual
havia	percebido	um	colar	e	braceletes,	de	grande	preço,	que	Horemseb	ali	pusera	ao	deitar-se,	e	os
fez	desaparecer	nas	vestes,	e	bem	assim	outros	pequenos	objetos	em	 lápis-lazúli	 e	em	malaquita.
Depois,	reenvolvendo-se	no	manto,	murmurou,	chacoteando	e	girando	em	torno	um	olhar	sorrateiro:

—	Doido,	que,	com	a	corda	no	pescoço,	sonha	com	acomodações,	em	vez	de	fugir,	como	faz	o
veado	 perseguido	 pela	 cainçalha!	 Eu	 o	 supunha	 mais	 atilado!	 Quanto	 ao	 teu	 vinho,	 muito
agradecido!	Bem	poderia	impedir-me,	para	sempre,	de	reentrar	em	Tebas!

Voltava	Horemseb,	trazendo	um	copo	de	vinho.	Mena	o	aceitou	e	fingiu	nele	molhar	os	lábios;
depois,	deixando-o,	disse:

—	 Agradeço-te,	 príncipe,	 mas,	 escusa-me;	 cada	 minuto	 me	 é	 precioso.	 Adeus!	 Possam	 os
deuses	permitir	que	te	reveja	brevemente,	liberto	de	todos	estes	aborrecimentos!

Ficando	a	sós,	Horemseb	deixou-se	cair	numa	cadeira,	e	fechou	os	olhos.	Tinha	necessidade	de
disciplinar	os	pensamentos	e	tomar	uma	decisão.	Seu	primitivo	plano	de	destruir	todos	os	vestígios
dos	 seus	 crimes	 era	 impraticável,	 porque	 demolir,	 de	 um	 dia	 a	 outro,	 a	 pirâmide	 e	 o	 colosso	 se
tornava	impossível.	E	agora,	na	perspectiva	de	perder	definitivamente	sua	hierarquia	e	os	haveres,
para	vagar,	fugitivo	e	miserável,	longe	do	Egito,	seu	orgulho	se	rebelava.	Aquela	alma	tirânica,	cega



pela	fatuidade,	pela	adoração	de	si	mesmo	e	de	desmesurada	teimosia,	não	podia	convencer-se	de
que	o	príncipe	Horemseb	fosse	tratado	no	nível	de	um	criminoso	vulgar;	devia	ser	poupado,	desde
que	fornecesse	aos	juizes	pretextos	para	ser	agraciado.	De	repente,	lembrou-se	da	morte	de	Sargon,
que	 acabava	 de	 saber,	 e	 tal	 circunstância	 inspirou-lhe	 novo	 plano,	 que	 devia	 ser	 a	 sua	 salvação.
Ergueu-se	vivamente	e	encaminhou-se	para	o	quarto	de	Tadar.	Instalado	agora	no	palácio,	o	velho
sábio	 não	 dormia:	 sombrio	 e	 silencioso,	 ele	 andava	 no	 aposento,	 de	 lá	 para	 cá,	 e	 não	 mostrou
surpresa	com	as	notícias	que	Horemseb	lhe	comunicou.

—	Hesitas	ainda	em	fugir?	—	perguntou	apenas.

—	Tenho	outro	projeto	que	me	parece	mais	eficiente:	disse-te	que	Sargon	morreu;	nada	mais
me	impede	de	desposar	sua	viúva,	e	de	fazer	dela	um	sólido	escudo.	Venho	rogar-te	que	despertes
Neith,	a	quem	falarei,	e	dentro	de	algumas	horas	partiremos	para	Sais.	Lá,	o	Grande	Sacerdote	do
templo	de	Neith,	meu	 tio,	Ameni,	 casar-nos-á	e	 concederá	asilo	à	minha	esposa,	 até	que	ela	 vá	a
Tebas,	 defender	 minha	 causa	 ante	 Hatasu.	 Isso	 feito,	 na	 previsão	 de	 qualquer	 perigo,	 eu	 te
procurarei	no	refúgio	de	Spazar,	e	juntos	ficaremos	ocultos	até	acalmar	a	tempestade.

Tadar	ouvira	silencioso.

—	Seja;	 despertarei	 Neith,	 e,	 após	 vossa	 partida,	 tomarei	 aqui	 as	 derradeiras	 providências,
antes	de	seguir	para	casa	de	Spazar.	Quando	a	adormecida	estiver	em	condições,	eu	 te	mandarei
chamar.

—	Não;	 manda-a	 ao	 meu	 aposento.	 Enquanto	 isso,	 vou	 regular	 um	 assunto	 indispensável,	 e
preparar	tudo	para	a	viagem.

Regressando,	 Horemseb	 chamou	 Hapzefaá	 e	 Chamus.	 Aquele	 recebeu	 todas	 as	 ordens
concernentes	à	viagem.	Em	seguida,	acompanhado	do	eunuco,	o	príncipe	encaminhou-se	à	câmara
de	 Ísis,	a	quem,	por	sua	ordem,	rasparam	a	cabeça,	sendo	conduzida	após,	amordaçada,	para	um
barco,	no	qual	entraram	os	dois	homens.	Tendo	subido	o	rio,	a	certa	distância,	Horemseb	feriu	Ísis
com	uma	punhalada,	e,	sangrando,	atirou-lhe	o	corpo	às	águas.	Voltando	aos	aposentos,	esfalfado	de
fadiga	 e	 de	 emoção,	 o	 príncipe	 apoiou	 os	 cotovelos	 e	 deu	 curso	 a	 reflexões,	 mas,	 sem	 grande
intervalo,	ergueu-se	e	pegou	uma	pequena	ânfora	vermelha	e	a	esvaziou	no	copo	de	vinho	que	havia
servido	a	Mena.	Terminava	 isso,	 quando	o	 reposteiro	 foi	 erguido,	 e	Neith,	 perturbada	e	 indecisa,
parou	 no	 limiar.	 Refeita	 e	 confortada	 pelo	 longo	 sono,	 a	 jovem	 mulher	 havia	 recuperado	 toda	 a
beleza	 e	 viço.	 Com	 exclamação	 de	 contentamento,	 Horemseb	 precipitou-se	 para	 ela,	 e	 a	 apertou
apaixonadamente	de	encontro	ao	peito.

—	Minha	bem-amada,	quanto	me	afligiste	com	o	 teu	 louco	ciúme!	É	a	 ti	unicamente	que	eu
amo!	És	a	soberana	do	meu	coração	e	de	minha	casa.	Como	te	sentes?

—	Bem;	apenas	um	tanto	fatigada	e	com	a	sensação	de	cabeça	oca	—	respondeu,	apoiando	a
testa	no	ombro	do	príncipe.

—	 Então	 bebe	 este	 copo	 de	 vinho,	 reconforta-te,	 minha	 querida,	 porque	 tenho	 bem	 graves
coisas	a	te	confiar.

Neith	 bebeu,	 e,	 quase	 instantaneamente,	 rubor	 febril	 colorou-lhe	 o	 rosto.	 Horemseb	 a
observou	 com	 satisfação:	 estava	 seguro	 de	 que	 nenhum	 poder	 lhe	 arrancaria	 aquela	 mulher;	 o
veneno	lha	entregava	com	Insensata	paixão.

—	Que	 tens	a	dizer-me,	Horemseb?	É	 feliz	ou	 triste	notícia	—	 indagou	ela,	erguendo	para	o
príncipe	um	olhar	pleno	de	amor	e	de	ansiedade.

—	Quero	comunicar-te	que	mortal	perigo	ameaça-me,	porque	fui	traído.

—	Neith	soltou	um	grito.	Esse	momento	ela	o	previra,	e	em	vão	suplicara	renunciasse	ele	à
vida	culposa,	que	terminaria	por	perdê-lo.

—	Quem	te	traiu?

—	 Sargon,	 teu	 marido,	 que,	 disfarçado	 em	 escravo,	 se	 introduziu	 neste	 palácio,	 e,	 tendo
espionado	tudo,	denunciou-me	a	Hatasu;	mas,	pagou	com	a	vida	suas	espionagens,	porque	Tutmés
apunhalou-o.	 Uma	 comissão	 de	 padres,	 acompanhada	 de	 soldados,	 chegará	 aqui,	 amanhã,	 para
prender-me,	 sob	 acusação	 de	 sacrilégio	 e	 feitiçaria	 e	 outros	 crimes	 incríveis.	 Acusar-me-ás	 tu
também,	Neith?	Narrarás	tudo	quanto	viste	nestes	recintos?	Ou	amar-me-ás	bastante	para	guardar
segredo	e	não	revelar	coisa	alguma	aos	sacerdotes?

A	jovem	mulher	recuou,	muito	pálida,	revelando	no	expressivo	semblante	a	luta	violenta	entre



a	verdade,	que	estava	acostumada	a	dizer,	e	a	mentira	que	lhe	era	solicitada.	O	coração	do	príncipe
contraiu-se:	 se	 a	 força	 do	 feitiço	 não	 chegara	 a	 subjugar	 aquela	 altiva	 e	 honesta	 natureza,	 a
derradeira	 esperança	 estava	 perdida.	 Com	 um	 enrouquecido	 suspiro,	 Neith	 contorcia	 as	 mãos;
compreendia	 que	 a	 revelação	 da	 verdade	 implicava	 na	 morte	 de	 Horemseb;	 e	 como	 viveria	 ela,
quando	se	extinguisse	para	sempre	aquele	olhar	de	 flama	que	tão	 fundo	penetrava	o	seu?	Aquela
voz	 harmoniosa	 calaria	 por	 toda	 a	 eternidade?...	 Comprimindo	 as	 têmporas	 com	 as	 mãos,	 e
fundindo-se	em	pranto,	exclamou:

—	Não;	não;	nunca	uma	palavra	da	minha	boca	te	trairá,	meu	bem-amado;	morreria	antes	do
que	desvendar	aos	padres	 coisas	que	 te	 acusariam;	para	 te	 salvar,	 sacrificarei	mil	 vezes	 a	minha
vida;	mas,	tu,	foge!	foge!

Horemseb	abraçou-a	apaixonadamente.

—	Agradecido!	Antes	da	fuga,	desejava	unir-me	a	ti	para	toda	a	vida.	Sargon	morreu;	nada	te
impede	de	ser	minha	esposa,	e,	por	isto	mesmo,	minha	salvação.

—	De	acordo!	Eu	o	desejo;	mas,	de	que	modo	nosso	consórcio	te	salvará?	—	balbuciou	ela.

—	Defenderás,	perante	Hatasu,	a	causa	de	teu	esposo,	e	lhe	obterás	o	perdão	dos	erros.

—	 Oh!	 sem	 dúvida,	 eu	 lho	 suplicarei,	 como	 jamais	 o	 fiz,	 porém,	 apesar	 da	 sua	 bondade,
atender-me-á	em	tão	grave	caso?

Horemseb	curvou-se	para	ela,	olhos	brilhando.

—	Se	existe	no	mundo	um	ser	ao	qual	Hatasu	não	saberá	recusar	coisa	alguma,	esse	alguém,
és	tu,	sua	filha	e	de	Naromath,	o	único	homem	que	ela	amou.

—	A	rainha,	minha	mãe?	—	repetiu	Neith,	estupefata.

Recordando,	porém,	a	inexplicável	afeição	que	a	soberana	lhe	testemunhava,	e	as	palavras	de
Satati	sobre	um	misterioso	elo	que	as	ligava,	ficou	convencida,	e,	enlaçando	o	pescoço	do	príncipe,
exclamou,	com	exaltação:

—	Sim,	sim,	a	rainha	não	desejará	destruir	a	felicidade	de	sua	filha,	e	te	salvará.	Oh!	depressa!
providencia	para	nossa	união,	a	fim	de	que	eu	tenha	o	direito	de	te	defender.

Horemseb	explicou	sucintamente	o	plano	que	arquitetara,	e,	sessenta	minutos	mais	tarde,	uma
barca	 fechada	 conduzia	 o	 casal	 a	 Sais.	 O	 príncipe	 ordenara	 a	 Hapzefaá	 conservar	 o	 palácio
estritamente	 fechado	 até	 seu	 regresso,	 e	 acelerar	 a	 demolição	 do	 deus;	 mas,	 embarcando,	 e	 à
medida	 que	 a	 sombria	 silhueta	 do	 palácio	 desaparecia	 da	 treva,	 baixou	 a	 cabeça	 sob	 turva
prostração.	Neith,	coração	contraído	por	lúgubre	pressentimento,	inclinou	a	fronte	para	o	peito	do
príncipe	e	desatou	a	chorar.



	

VII

A	MORTE	DE	SARGON
Fatigados	e	profundamente	agitados,	Sargon	e	Keniamun	chegaram	a	Tebas.	Haviam	viajado

com	toda	a	celeridade	possível,	porque	o	príncipe	hiteno	 fervilhava	por	 fazer	 seu	 relato	à	 rainha.
Certamente,	a	notícia	de	que	Neith	estava	viva	deveria	encher	seu	coração	de	júbilo,	e	ele	conhecia
bastante	Hatasu	para	estar	seguro	de	que	a	libertação	da	jovem	esposa	e	a	punição	dos	delitos	de
Horemseb,	 castigo	 que	 abrandaria	 a	 sua	 sede	 de	 vingança,	 não	 se	 fariam	 esperar.	 Munido	 dos
papiros	 que	 continham	 a	 correspondência	 com	 Neftis	 e	 um	 traçado	 da	 planta	 do	 palácio	 e	 dos
jardins,	 traçado	 feito	 durante	 a	 viagem,	 Sargon	 rumou	 para	 a	 residência	 real,	 e,	 sabendo,	 com
satisfação,	que	Chnumhotep	estava	de	serviço,	pediu	para	vê-lo	Imediatamente.	O	chefe	das	guardas
recebeu-o	com	tanta	alegria	quanto	surpresa.

—	De	onde	surges	tu,	Sargon?	Pensamos	que	o	Nilo	te	engolira.	E	que	péssimo	semblante!	—
acrescentou,	apertando-lhe	a	mão.

—	 Lá,	 onde	 estive,	 o	 ar	 era	 detestável;	 mas,	 não	 é	 de	 mim	 que	 se	 trata:	 devo	 falar
imediatamente	á	rainha,	revelar-lhe	fatos	da	mais	alta	Importância.	Poderei	ser	recebido?

—	 A	 rainha	 está	 na	 sala	 particular,	 com	 Tutmés.	 Vou	 pedir	 suas	 ordens	 —	 respondeu
Chnumhotep.

Após	ligeira	espera,	que	pareceu	interminável	â	impaciência	de	Sargon,	o	chefe	das	guardas
reapareceu.

—	 Segue-me.	 Sua	Majestade	 aquiesce	 em	 receber-te	—	 disse	 ele,	 conduzindo-o,	 através	 de
uma	sala	e	pequena	galeria,	até	junto	de	um	reposteiro	listrado	de	ouro	e	branco,	que	suspendeu.

Achou-se	 Sargon	 num	 salãozinho,	 do	 qual	 um	 dos	 lados	 era	 aberto	 para	 um	 pátio	 interior,
plantado	 de	 acácias,	 palmeiras	 e	 arbustos	 cheirosos.	 A	 folhagem	 desta	 luxuriante	 vegetação
penetrava	no	aposento,	por	entre	as	colunetas	pintadas,	formando	como	que	um	gradil	de	frescura	e
perfume.	 Junto	de	dourada	mesa	de	cedro,	colocada	sobre	estrado,	de	pintura	vermelha,	estavam
sentados	Tutmés	e	Hatasu,	com	um	tabuleiro	do	jogo	de	damas	posto	entre	ambos;	mas,	o	anúncio
de	Chnumhotep	havia	interrompido	a	partida,	e	o	jovem	príncipe	tamborilava	com	os	dedos	no	dito
tabuleiro,	mostrando	descontentamento,	e	o	olhar	desceu	com	desdenhoso	 rancor	 sobre	o	hiteno,
que	se	prosternara	após	haver	transposto	o	limiar.

—	 Levanta-te,	 Sargon,	 e	 dize	 o	 que	 de	 grave	 tens	 a	 comunicar-me	 —	 falou	 a	 rainha,
benevolamente.

—	 Filha	 de	 Ra,	 tua	 sabedoria	 decidirá	 do	 valor	 de	 minha	 narrativa,	 porém	 o	 que	 tenho	 a
proferir	somente	por	teu	ouvido	pode	ser	escutado	—	respondeu	Sargon,	fixando	Tutmés,	com	olhar
sombrio	e	significativo.

O	príncipe	ergueu	a	cabeça,	e	um	relâmpago	de	cólera	iluminou	seus	negros	olhos.

—	 Fala	 sem	 temor;	 o	 Faraó	 meu	 irmão	 tem	 a	 minha	 plena	 confiança	 —	 disse	 a	 rainha,
acomodando-se	na	mesa	e	endereçando	amistoso	olhar	a	Tutmés,	que,	satisfeito	e	reconhecido,	se
havia	levantado,	e,	após	lhe	apertar	a	mão,	apoiou-se	no	encosto	da	cadeira.

—	Pois	que	o	ordenas,	minha	gloriosa	soberana,	falarei	para	desvendar-te	crimes	inomináveis
—	começou	Sargon,	depois	de	hesitar	brevemente.	É	de	Neith	que	se	trata.

Ao	nome	da	desaparecida,	a	rainha	estremeceu	e	seu	olhar	se	velou.

—	Que	soubeste	sobre	o	seu	destino?

—	Ela	vive,	porém	está	em	poder	do	príncipe	Horemseb.	Este	criminoso	homem,	possuidor	de
um	veneno	desconhecido,	mas	 terrível,	 que	 submete	a	 ele	 a	 alma	e	os	 sentidos	das	 suas	 vítimas,
enfeitiçou	Neith,	que	arde	de	amor	por	ele.	Atualmente,	ele	a	mergulhou	num	sono	maléfico,	pois,
insensível	qual	morta	e	apesar	de	viva,	dorme	desde	há	algumas	semanas	num	pavilhão	oculto	do
jardim.

—	Tens	consciência	da	gravidade	de	semelhante	acusação	contra	um	membro	da	família	real?



—	 atalhou	 suspeitosamente	 Tutmés.	 É	 mais	 admissível	 que	 um	 homem	 belo	 e	 sedutor,	 qual	 o	 é
Horemseb,	 conquistasse	 o	 coração	 de	 Neith,	 sem	 sortilégio	 algum,	 e	 ela	 o	 tenha	 acompanhado
voluntariamente	e	se	esconda	no	palácio	precisamente	para	te	evitar,	a	ti,	Sargon,	o	esposo	que	ela
jamais	amou	e	cuja	feroz	paixão	já	uma	vez	lhe	pôs	em	perigo	a	vida.

Um	clarão	de	ódio	mortal	percorreu	os	olhos	sombrios	de	Sargon.

—	O	que	avanço,	posso	provar,	Faraó.	Disfarçado	em	escravo,	introduzi-me	na	habitação	desse
príncipe,	nódoa	do	Egito,	espionei	sua	vida	íntima,	descobri	seus	crimes	e	seus	segredos.	Sei	que,
com	 a	 ajuda	 e	 sob	 a	 direção	 de	 um	 velho	 sábio,	 cultiva	 venenosa	 planta	 cujo	 sumo	 expande	 um
aroma	atordoante	e	 escraviza	quem	o	 respira	 a	brutais	paixões.	Atira	 rosas	 vermelhas,	 saturadas
desse	 veneno,	 a	 quantas	 deseja	 ligar	 a	 ele	 por	 insensato	 amor,	 e	 ele	 próprio	 traz	 sobre	 si	 um
perfume	 que	 as	 atrai	 invencivelmente,	 e,	 ainda,	 quando	 saciado	 de	 suas	 torturas,	 assassina	 as
desgraçadas,	 sacrificando-as	 a	 um	 ídolo	 impuro	 que	 ele	 adora,	 renegando	 as	 divindades	 do	 seu
povo.	Oh!	minha	 língua	se	recusa	a	relatar	todos	os	horrores	de	que	fui	 testemunha.	Foi	uma	das
vítimas	do	nigromante,	miraculosamente	fugida	do	seu	poder,	quem	me	pôs	no	caminho	da	verdade.
Essa	mulher,	de	nome	Neftis,	ajudou-me,	e	eis	aqui	a	correspondência	que	mantivemos,	durante	a
minha	 estada	 na	 mansão	 de	 Horemseb	—	 acrescentou	 o	 narrador,	 fixando	 irônico	 e	 dissimulado
olhar	ao	rosto	subitamente	pálido	de	Tutmés,	que	estremecera,	ao	nome	de	Neftis.

—	Conta,	 em	minúcias,	 tudo	quanto	 viste	 e	 apreendeste,	 pois	 desejo	 tudo	 saber	—	ordenou
Hatasu,	com	a	voz	enrouquecida	de	emoção,	arrebatando	das	mãos	de	Sargon	as	tiras	de	papiros,
antes	que	ele	se	ajoelhasse	para	lhas	entregar.

Com	 satisfação	 cruel,	 prelibando	 antecipadamente	 a	 vindita	 que	 se	 apropinquava,	 o	 moço
hiteno	 relatou	 abreviadamente	 as	 revelações	 de	 Neftis,	 o	 plano	 que	 concertara	 com	 ela,	 Ísis	 e
Keniamun,	e	bem	assim	a	maneira	pela	qual	penetrara	no	palácio	dos	dois	bruxos.	Em	compensação,
descreveu	pormenorizadamente	tudo	quanto	surpreendera	da	vida	de	Horemseb,	de	suas	relações
com	 Tadar,	 o	 misterioso	 sábio	 e	 guardião	 da	 planta	 nefasta,	 dos	 sacrifícios	 humanos	 que	 ambos
ofereciam	a	Moloc,	e,	 finalmente,	mencionou	as	 festas	noturnas	e	as	orgias	 inauditas	com	que	se
recreava	o	príncipe	e	às	quais	obrigava	Neith	a	assistir,	mau	grado	o	horror	da	infortunada,	horror
que	lhe	desfigurava	as	feições.

—	 Desgraçada	 criança!	 Serás	 liberta	 e	 vingada	 —	 explodiu	 Hatasu,	 trêmula	 de	 emoção	 e
cólera.	Sem	perder	minuto,	vou	dar	ordens	para	que	sejam	presos	os	dois	miseráveis,	e	farei	julgar
as	iniquidades	que	excederam	a	paciência	dos	Imortais.

Quis	 erguer-se,	 mas	 Tutmés,	 cuja	 palidez	 aumentara	 no	 decurso	 da	 narrativa	 de	 Sargon,
curvou-se	vivamente	e	pôs	a	mão	no	braço	de	Hatasu.

—	 Minha	 soberana	 e	 irmã,	 inclino-me	 sempre	 ante	 a	 tua	 vontade,	 guiada	 por	 uma
superioridade	 de	 espírito	 que	 reconheço;	mas,	 por	 esta	 vez,	 antes	 de	 tomar	 resolução	 definitiva,
permite-me	algumas	ponderações.	Não	será	lamentável	imprudência	entregar	ao	poder	dos	padres
um	 príncipe	 ligado	 à	 nossa	 casa?	 Esses	 homens,	 insolentes	 e	 ávidos	 de	 poderio,	 não	 deixarão
decerto	fugir	este	ensejo	de	se	apossar	da	imensa	fortuna	de	Horemseb	e	humilhar	a	família	real,
condenando	um	de	seus	membros	a	morte	infamante.	Reflete,	igualmente,	em	que,	se	o	escândalo	se
tornar	público,	o	pânico	se	espalhará	no	povo,	que	passará	a	enxergar	em	toda	parte	malefícios,	e
esse	 segredo	 perigoso,	 conhecido	 somente	 de	 Horemseb	 neste	 momento,	 tornar-se-á	 espólio	 de
todos;	 as	 rosas	 que	 ele	 atirava,	 e	 que	 talvez	 se	 conservem	 em	 poder	 dos	 parentes	 das	 vítimas,
tomar-se-iam,	 nas	 mãos	 dessa	 gente,	 terríveis	 armas	 a	 serviço	 dos	 seus	 interesses.	 Enfim,	 por
derradeiro	argumento,	farei	observar	que	essa	Neftis,	denunciante	do	príncipe	(cujo	principal	feitiço
é	 talvez	 a	 sua	 formosura),	 pode,	 quiçá	 por	 ciúme,	 ter	 inventado	 muitas	 coisas,	 pois	 a	 amante
abandonada	e	exasperada	é	capaz	de	tudo.	Suplico-te,	Hatasu,	confia-me	o	inquérito	deste	caso:	eu
te	restituirei	Neith,	destruirei	a	planta	venenosa	e	porei	fim	a	esta	história,	sem	repercussão	e	sem
nisso	imiscuir	os	padres.

A	rainha	escutara,	com	atenção,	o	especioso	plano	desenrolado	pelo	jovem	príncipe:	a	idéia	de
ser	juiz	único	em	tal	assunto	de	família,	com	exclusão	dos	sacerdotes,	evidentemente	agradava	ao
seu	caráter	íntegro	e	imperioso.

—	Tu	és	muito	jovem!	—	ponderou,	entretanto.

—	Se	temes	que	me	falte	prudência	e	severidade,	associa	Semnut	—	rogou	Tutmés.	Com	ele	e
alguns	homens	devotados,	 irei	a	Mênfis,	e	 faremos	Inquéritos	secretos.	Se	Horemseb	for	culpado,
verdadeiramente,	de	tudo	quanto	o	acusam,	se	merecer	a	morte,	morrerá,	mas	sem	ruído,	e	a	honra
de	nossa	raça	permanecerá	pura	de	opróbrio	e	de	mácula,	porque,	qualquer	que	seja	sua	culpa	—	é
nosso	sangue	que	lhe	corre	nas	veias.	Só	nós	podemos	julgar,	e	tu	condená-lo;	os	padres	nada	têm	a
fazer	aqui,	e	eu	executarei	fielmente	cada	uma	das	tuas	ordens.



Com	 agitação	 sempre	 crescente,	 Sargon	 acompanhara	 a	 conversa	 entre	 irmão	 e	 irmã,	 não
duvidando	de	que	Tutmés	queria	intervir	neste	caso,	para	impedir	a	descoberta	da	sua	cumplicidade
com	a	infeliz	Neftis;	de	que	o	príncipe,	que	por	esse	mesmo	veneno	havia	conquistado	o	posto	que
desfrutava,	 jamais	usaria	para	com	Horemseb	a	merecida	severidade,	e	deixá-lo-ia	 fugir	 talvez.	O
pensamento	de	que,	graças	a	este	Tutmés,	tendo	no	momento,	ao	pescoço,	um	colar	que	sabia	provir
de	Neftis,	 o	miserável	 que	 lhe	 roubara	Neith,	 que	 pisara	 aos	 pés	 todo	 o	 sentimento	 humano,	—
estaria	a	salvo	da	desonra	e	da	 justiça	—	tornando	 inócuo	o	pesado	sacrifício	—	esse	pensamento
deu	vertigens	em	Sargon.

—	Rainha	—	exclamou	em	voz	destimbrada	—	há	crimes	tão	grandes	que	a	punição	deles	deve
ser	 proporcionada.	 Empenhando	 minha	 vida	 nesse	 perigoso	 empreendimento,	 jurei	 que,	 se	 os
Imortais	me	protegessem,	arrastaria	esse	indigno	nigromante	através	das	ruas	de	Tebas,	coberto	de
correntes	e	de	opróbrio.	Que	caia	sobre	ele	a	colheita	do	que	semeou!	E	tu,	Faraó	Tutmés,	não	te
encarregues	 de	 um	 julgamento	 que	 poderia	 ser	 muito	 pesado	 aos	 teus	 ombros:	 recusarias	 e
abrandarias,	 talvez,	 ante	 o	perfume	das	 rosas	 rubras	 e	dos	 colares	 enfeitiçados	que	encadeiam	a
alma	e	a	vontade	das	mulheres.

O	tom	e	olhar	que	acompanharam	estas	palavras	fizeram	subir	um	fluxo	de	sangue	ao	rosto	de
Tutmés.

—	Insolente!	—	gritou	 fora	 de	 si.	 Teu	 ciúme	 contra	Horemseb	 te	 cega	 ao	 ponto	 de	 ousares
intrometer-te	na	conversação	de	teus	senhores!

Depois,	dobrando-se	de	todo	para	Hatasu,	que	via	surpreendidíssima	a	alteração	e	o	furor	de
ambos,	disse:

—	Minha	irmã	e	soberana,	em	sinal	de	teu	favor	e	confiança,	de	que	não	desmereci,	concede-
me,	na	qualidade	de	primeiro	príncipe	do	sangue,	regular	este	assunto	de	família.

Sargon,	 que	 seguia	 cada	 um	 dos	movimentos,	 compreendeu	 o	 intento	 de	 Tutmés:	 o	 aroma
enervante	do	colar	devia	atingir	o	olfato	da	irmã	e	submeter	a	vontade	independente	e	enérgica	de
Hatasu.	Insensata	raiva	devorou	Sargon,	deixando-lhe	vivido	apenas	um	pensamento:	destruir	a	todo
custo	o	sortilégio	que	lhe	ia	furtar	a	vingança.

—	Abaixo	o	 feitiço	pelo	qual	captas	a	afeição	da	rainha!	Que	ela	saiba	qual	a	razão	por	que
acobertas	Horemseb	 e	 temes	 o	 processo	—	gritou	Sargon.	E	 não	 se	 diga	 que	 um	Faraó	 de	Egito
governa	—	em	vez	de	por	sua	vontade	—	pelo	malefício	de	um	bruxo!

Atirou-se	feito	louco,	para	Tutmés,	e,	pegando-lhe	o	colar,	lho	arrancou	com	tal	violência	que
os	anéis,	quebrados,	e	os	amuletos	se	espalharam	por	todo	o	recinto,	e	o	dono	cambaleou,	soltando
um	grito.

—	Ah!	bando	de	traidores!	—	disse	a	rainha,	voltando-se	lívida	e	medindo	o	irmão	com	olhar
faiscante.	Nem	a	minha	pessoa	respeitaste.	Agora	compreendo	a	rosa	vermelha!

Tutmés,	que	contemplara	como	que	aparvalhado	os	pedaços	do	colar,	pareceu	tornar	a	si.

—	Víbora,	caluniador,	morre!	—	rugiu	ele,	destacando	da	cintura	um	punhal.

E	antes	que	Sargon,	a	quem	não	poderia	ocorrer	a	idéia	de	nada	semelhante	em	presença	da
rainha,	 pensasse	 em	defender-se,	 caiu-lhe	 em	cima,	 qual	 tigre,	 e	 lhe	 afundou	a	 arma	no	peito.	O
hiteno	tombou	com	selvagem	grito.

—	Acudi,	meus	guardas	—	gritou	estridente	a	rainha.

E	vendo	Tutmés	erguer	o	braço	para	desferir	segundo	golpe,	agarrou-o	e	lhe	tirou	a	arma,	com
a	força	e	destreza	das	quais	ninguém	a	Julgaria	capaz.	Espumando,	doido	de	ira,	Tutmés	refez-se	e
difícil	seria	prever	o	subsequente,	se	nesse	minuto	não	fosse	aberto	o	reposteiro	e	no	limiar	da	porta
não	 surgissem	 Chnumhotep,	 arma	 em	 punho,	 seguido	 de	 numerosos	 oficiais	 e	 soldados.	 Ante	 o
quadro	visível,	o	chefe	das	guardas	pareceu	de	 inicio	petrificado,	mas,	dominando-se,	determinou
que	 fossem	 vedadas	 todas	 as	 saídas,	 e	 depois,	 com	 os	 companheiros,	 postou-se	 junto	 da	 rainha,
aguardando	 ordens.	 Punhal	 ainda	 na	 mão,	 Hatasu	 continuava	 de	 pé,	 muda	 e	 imóvel	 qual	 uma
escultura,	os	grandes	olhos	sombrios	fixados,	coruscantes,	sobre	o	Irmão,	que,	inseguro	quanto	um
ébrio,	se	apoiava	fortemente	na	mesa.	Nem	por	um	instante	a	denodada	mulher	perdera	a	presença
de	espírito,	e	apenas	o	arfar	tumultuoso	do	seio	e	o	tremor	nervoso	dos	lábios	denotavam	que	uma,
borrasca	 se	 desencadeava	 no	 seu	 íntimo.	 Durante	 alguns	 segundos,	 temível	 silêncio	 reinou	 na
câmara;	depois,	Hatasu	arremessou	a	arma	sangrenta,	e,	avançando	um	passo	para	Tutmés,	disse,
em	voz	alterada:



—	Sai	daqui!	E	não	ouses	aparecer	ante	meus	olhos,	sem	seres	chamado.	Eu	te	farei	saber	a
minha	 resolução.	 E,	 até	 lá,	 Chnumhotep,	 que	 o	 príncipe	 não	 se	 mova	 do	 seu	 apartamento,	 sem
ordem	minha,	formal.	Responderás	por	isso	com	a	tua	cabeça.

Tutmés	soltou	estrangulada	exclamação	e	caminhou	para	a	porta;	mas,	talvez	porque	o	acesso
de	 fúria	 que	 tivera	 reagisse	 mui	 violentamente	 sobre	 a	 sua	 nervosa	 constituição,	 de	 súbito,
cambaleou	e	caiu	desfalecido.	Enquanto	o	transportavam,	sob	a	vigilância	do	chefe	das	guardas,	a
rainha	 ajoelhou	 junto	 de	 Sargon	 e	 apoiou	 o	 ouvido	 sobre	 o	 peito	 do	 ferido.	 Imediatamente,
estremeceu	e	levantou-se,	lestamente.

—	Respira	ainda;	depressa,	chamem	médicos.	E	vós	outros,	levantai-o.

Ergueram	 Sargon	 e	 estenderam-no,	 com	 precaução,	 num	 leito	 de	 repouso,	 e	 a	 rainha,	 ela
própria,	bandou	provisoriamente	a	ferida,	com	uma	faixa	tomada	a	um	dos	oficiais.	Tiglat,	o	velho
médico	 hiteno,	 acorreu	 em	 primeiro	 lugar,	 e,	 fundamente	 emocionado,	 curvou-se	 sobre	 o
apunhalado.

—	Oh!	rainha,	todo	o	socorro	humano	é	inútil;	a	ferida	é	mortal	—	disse	dolorosamente.

Um	 sábio	 egípcio,	 chegado	 nesse	 interregno,	 confirmou	 o	 diagnóstico.	 Sombria,	 supercílios
franzidos,	Hatasu	não	havia	abandonado	a	cabeceira	de	Sargon.

—	Quanto	 tempo	viverá	ainda?	Recobrará	o	conhecimento	e	possível	 lhe	será,	então,	 falar	e
responder	às	perguntas	de	um	conselho	extraordinário?	—	perguntou,	em	alterada	voz.

—	Resistirá	 até	 ao	pôr	do	 sol,	 e,	 segundo	 creio,	 recobrará	os	 sentidos,	 respondeu	o	médico
egípcio.	Se	ordenares,	Faraó,	dar-lhe-emos	remédios	que	animarão	as	derradeiras	forças	vitais	e	lhe
permitirão	falar.

—	Fazei	tudo	quanto	estiver	em	vosso	poder	para	lhe	dar	a	força	de	repetir,	ante	o	Conselho,	o
depoimento	que	há	pouco	me	prestou.

Enquanto	os	médicos	se	desvelavam	junto	de	Sargon,	Hatasu	passou	para	a	câmara	contígua,
onde	estava	reunida,	silenciosa,	verdadeira	multidão	de	oficiais	e	cortesãos,	ansiosos	e	perturbados
todos,	porque	a	notícia	de	uma	extraordinária	cena	no	apartamento	real	circulara	em	todo	o	palácio.

—	Ameni!	—	chamou	a	rainha.

Um	jovem	cortesão,	já	agraciado	com	um	colar	de	honra,	aproximou-se,	respeitoso.

—	Envia	 imediatamente	mensageiros	aos	Grandes	Padres	dos	principais	Templos,	a	Semnut,
aos	Antigos	do	Conselho	Secreto	e	ao	chefe	dos	escribas	da	minha	mesa,	com	ordem	de	se	reunirem
aqui	—	 imediatamente.	Ordena	aos	mensageiros	 irem	correndo	—	acrescentou	ela,	 com	um	olhar
que	deu	asas	a	Ameni.

Sem	 atentar	 nos	 cortesãos	 ali	 reunidos	 em	 assembléia,	 voltou	 costas	 e	 regressou	 para	 a
cabeceira	do	ferido,	observando,	silenciosamente,	os	esforços	dos	médicos	para	reanimá-lo.

Ao	 fim	 de	 meia	 hora,	 Sargon	 reabriu	 os	 olhos,	 e	 surdo	 gemido	 saiu-lhe	 da	 boca.
Imediatamente,	 Tiglat	 soergueu-o	 com	 precaução,	 enquanto	 o	 padre	 lhe	 aproximava	 dos	 lábios	 o
copo	cheio	de	uma	beberagem	preparada.	Tendo	ingerido,	Sargon	pareceu	reconfortado	e	seu	olhar
se	avivou.	Então,	Hatasu	ergueu-se,	e,	ordenando	aos	médicos	afastarem-se	para	o	outro	extremo	da
câmara,	curvou-se	para	o	ferido.

—	 Reúne	 tuas	 forças,	 pobre	 filho	 para	 repetires	 quanto	 me	 disseste	 ante	 um	 Conselho
extraordinário	 que	 vai	 reunir-se	 —	 murmurou	 ela.	 Teu	 depoimento	 será	 a	 perda	 do	 miserável
sacrílego.	Apenas,	não	menciones	que	Tutmés	usou	o	aroma	contra	mim.

Selvagem	clarão	de	alegria	animou	os	olhos	do	moribundo.

—	Silenciarei	 sobre	 o	 sacrilégio	 ousado	 contra	 ti;	mas,	 prometes-me,	 Faraó,	 não	 agraciar	 o
infame?

Frio	e	cruel	sorriso	deslizou	fugitivo	pelos	lábios	de	Hatasu.

—	Tranquiliza-te:	serás	vingado.	Por	agora,	basta;	não	te	esgotes.

Cerca	de	trinta	minutos	se	escoaram	em	profundo	silêncio,	quando	Semnut	apareceu,	pálido	e
inquieto,	e	anunciou	à	rainha	que	os	dignitários	convocados	estavam	reunidos,	aguardando	ordens.



A	rainha	tomou	algumas	breves	deliberações,	executadas	prontamente.	O	leito	do	ferido	foi	posto	no
meio	 do	 aposento,	 a	 poltrona	 real	 ao	 lado,	 e	 bem	 assim	 alguns	 tamboretes	 para	 os	 mais	 velhos
dignitários,	e	sobre	uma	esteira	colocados	os	apetrechos	necessários	para	escrever.	Terminados	tais
preparativos,	ingressaram	os	do	Conselho.	Hatasu,	então,	levantou-se	e	disse,	em	tom	firme:

—	Veneráveis	servidores	dos	deuses,	e	vós,	fiéis	conselheiros,	eu	vos	chamei	para	que	ouçais
da	 boca	 do	 próprio	 acusador	 os	 crimes	 e	 sacrilégios	 que	 ele	 atribui	 ao	 príncipe	 Horemseb.
Chamados	a	velar	pela	justiça	e	respeito	devidos	aos	Imortais,	vós	deliberareis	e	pronunciareis,	em
seguida,	a	vossa	decisão	sobre	o	assunto.	Agora,	aproximai-vos,	porque	a	voz	do	ferido	é	fraca,	e	tu,
Nebsuon,	prepara-te	para	tomar	por	escrito	o	depoimento	do	príncipe	Sargon.

Depois	 de	 todos	 agrupados	 junto	 do	 leito,	 Semnut	 soergueu	 o	 enfermo,	 e,	 acomodando-o,
sustentado	por	almofadas,	lhe	disse:

—	Fala	agora;	os	veneráveis	homens	reunidos	aqui	estão	prontos	para	te	ouvir.	Narra	com	a
maior	exatidão,	porque	aquele	a	quem	acusas	é	um	membro	da	família	real.

Com	 a	 voz	 fraca,	 entrecortada,	 porém	 audível,	 começou	 a	 narrativa.	 Quando	 o	 fôlego	 lhe
escasseava,	 o	médico	 acudia	 com	 a	 bebida	 reanimadora	 das	 forças	 do	 agonizante.	 Ao	 chegar	 ao
culto	 prestado	 a	Moloc,	 exclamações	 de	 horror	 e	 de	 assombro	 irromperam	 de	 entre	 os	 egípcios;
mas,	 mortal	 palor	 cobria	 a	 fisionomia	 de	 Tiglat.	 Tendo,	 com	 esforço,	 terminado	 o	 depoimento,
Sargon	descaiu,	sufocado,	nas	almofadas.

—	 Ar!	 Afogo-me!	 —	 murmurou	 ele,	 ao	 fim	 de	 alguns	 Instantes.	 Levem-me	 à	 sotéia,	 por
derradeira	vez:	quero	ver	o	céu!

—	 Quais	 são	 tuas	 ordens,	 Faraó,	 para	 um	 caso	 tão	 extraordinário?	 —	 perguntou	 um	 dos
Grandes	Sacerdotes,	dominando	a	tumultuosa	agitação,	excitada	pela	denúncia	inaudita	de	Sargon.

—	 Quero	 que	 a	 justiça	 siga	 seu	 curso	 tão	 inexoravelmente	 como	 se	 se	 tratasse	 de	 um
“parachite”(21)	—	 respondeu	 Hatasu.	 Ficai	 aqui	 e	 discuti	 as	 medidas	 a	 tomar,	 enquanto	 velo	 os
últimos	minutos	daquele	que	acaba	de	prestar	tão	Imenso	serviço	ao	Egito.

(21)	PARASHITE	-	Na	classe	dos	embalsamadores	profissionais,	aquele	que,	no	preparo	das	múmias,	era	o	encarregado	de
dar	o	corte	lateral,	no	cadáver,	para	retirada	das	vísceras.

Durante	esse	colóquio,	vendo	todos	afastados,	Tiglat	abaixou	vivamente	para	o	ferido,	e	disse-
lhe,	vibrante	na	voz:

—	Traidor,	que	atraiçoas	teu	deus,	e	entregas	à	morte	um	homem	venerável	de	teu	povo;	sê
maldito!

Um	rancoroso	lampejo	de	desprezo	Iluminou	os	olhos,	melo	extintos,	do	hiteno.

—	Esse	deus	que	nos	entregou	à	destruição	e	me	deixa	matar	qual	a	uma	fera	das	selvas,	esse
deus	eu	renego	e	detesto!	—	murmurou	ele.

E,	presa	de	debilidade,	calou.	A	rainha	aproximara-se	e,	por	sua	ordem,	o	ferido	foi	acomodado
numa	cadeira	de	encosto	e	alguns	homens	vigorosos	conduziram-no	à	 sotéia,	 retirando-se	depois.
Ela	e	Semnut	foram	os	únicos	a	ficar	junto	do	moribundo.

O	 olhar	 embaciado	 de	 Sargon	 divagou	 pela	 paisagem	 que	 se	 estendia	 a	 seus	 pés:	 o	 Sol	 ia
sumir	 na	 curva	 do	 horizonte,	 espetáculo	 maravilhoso	 naquelas	 regiões;	 dir-se-ia	 que	 a	 Natureza
desdobrava	todos	os	seus	esplendores	a	fim	de	tornar	mais	penoso	para	o	desgraçado	moço	o	adeus
à	vida;	num	céu	deslumbrante,	marmorizado	de	veios	róseos,	rubros,	metálicos,	unindo-se,	por	uma
faixa	iluminada	de	verde,	ao	horizonte	azul-safira,	o	astro-rei	descia	rapidamente,	transformando	em
feérica	paisagem	a	Terra,	que	 ia	abandonar.	Como	que	por	último	adeus,	 tudo	se	 iluminou,	e,	sob
esse	céu	de	jóias,	todas	as	construções	pareciam	de	ouro,	os	campos	e	os	 jardins	de	esmeralda,	o
deserto	ao	longe,	qual	ametista	imensa,	cuja	moldura	de	colinas	se	fundia	na	bruma.

—	Destino	misérrimo	que	me	fez	nascer	livre	nas	bordas	do	Eufrates,	para	trazer-me	ao	Nilo	e
morrer	escravo!	—	ciciou	ele,	com	indizível	amargura.

A	rainha	acercou-se	mais	e	apertou-lhe	a	mão,	com	uma	lágrima	em	pérola	nos	longos	cílios.

—	Pobre	 filho!	Quis	 fazer-te	ditoso,	mas	meu	poder	é	vão	ante	a	 fatalidade	que	destruiu	teu
destino.

—	 Eu	 te	 agradeço,	 Hatasu,	 tua	 bondade	 para	 comigo	 jamais	 me	 abandonou,	 e	 disso	 darei



testemunho	a	Naromath,	quando	avistar	a	sua	sombra.	Contra	a	sorte	que	podias	tu?	Liberta	Neith,
não	a	deixes	entre	as	mãos	do	ímpio.

—	Podes	duvidar?	Demais,	eu	te	juro.	Que	derradeira	mensagem	devo	transmitir	à	tua	viúva?
Não	creias	que	ela	tenha	pretendido	fugir	de	ti;	Neith	é	vítima	do	sortilégio;	eu	sei	que	ela	desejava
reparar	sua	imprudência	infantil	e	ser	junto	de	ti	uma	esposa	afetuosa	e	dedicada.

Fraco	sorriso	luziu	nos	lívidos	traços	do	moribundo.

—	Dize-lhe	que	a	amei	acima	de	tudo	no	mundo,	e	que	morri	para	libertá-la.

A	voz	faltou-lhe;	sanguinolenta	espuma	subiu-lhe	à	boca,	seguida	de	uma	torrente	de	sangue
rútilo.	Retesou-se,	olhos	parados;	ligeira	convulsão	sacudiu	seu	corpo.	Depois,	inteiriçou-se,	e	não	se
moveu	mais.

—	Tudo	terminou,	Faraó:	está	morto!	—	disse	Semnut.

A	rainha,	que	recuara	vivamente,	nada	respondeu.

Seu	obscurecido	olhar	voltou-se	para	o	céu,	cujas	últimas	 tintas	de	azul-anil	 se	 fundiam	nas
trevas;	mas,	instantes	depois,	passou	a	mão	pelos	olhos,	e	se	refez.

—	Vou	descer.	Tu,	Semnut,	encontra-me	na	câmara	do	Conselho,	logo	que	hajas	dado	ordens
com	 relação	 ao	 morto.	 Toma	 cuidado	 para	 que	 o	 corpo	 do	 príncipe	 seja	 embalsamado	 como	 se
procede	com	as	múmias	realengas.

Quando	a	rainha	reapareceu	entre	os	dignitários,	compreendeu,	pelas	fisionomias	afogueadas
e	pela	agitação	de	todos,	que	a	discussão	fora	das	mais	vivas.

—	E	então?	Que	haveis	deliberado?	—	inquiriu	ela,	retomando	seu	posto.

Ranseneb,	 que	 substituía	 o	 Grande	 Sacerdote	 de	 Amon,	 acamado	 desde	 algum	 tempo,
aproximou-se	respeitosamente.

—	Somos	de	aviso,	Faraó,	que	convém,	em	primeiro	lugar,	prender	o	culpado.	Para	tal	fim,	uma
comissão,	de	 tua	escolha,	 deverá	 ir	 a	Mênfis,	 e,	 conjuntamente	 com	Amenófis,	 visitar	 o	palácio	 e
apoderar-se	da	pessoa	do	príncipe	e	do	seu	cúmplice.

—	A	meu	 ver,	 um	 criminoso	 da	 têmpera	 de	Horemseb	 não	 se	 deixará	 agarrar	 facilmente:	 é
bastante	atrevido	para	recuar	mesmo	diante	de	rebelião	declarada	—	observou	um	velho	dignitário
do	 Conselho	 Secreto.	 Por	 detrás	 dos	 sólidos	 muros	 está	 como	 se	 fosse	 numa	 fortaleza;	 os	 seus
escravos	são	numerosos,	e	defender-se-á.

—	É	mister,	pois,	para	prevenir	toda	eventualidade,	que	a	comissão	disponha	de	força	armada
—	disse	Hatasu.	Ranseneb,	 é	 a	 ti	 que	designo	para	dirigir	 o	 inquérito	 em	Mênfis.	Amanhã,	 darei
todas	 as	 ordens	 indispensáveis,	 e,	 à	 tarde,	 o	 Conselho	 reunir-se-á	 novamente,	 para	 decidir	 em
definitivo	sobre	as	últimas	medidas	a	adotar,	e	escolher	os	membros	componentes	da	comissão	que
acompanhará	 o	 profeta.	 Tudo	 deve	 ser	 feito	 depressa,	 a	 fim	 de	 que	 nenhuma	 notícia	 advirta	 o
criminoso.

Ficando	só,	a	rainha	isolou-se;	mil	diversos	sentimentos	trabalhavam-lhe	a	alma.	A	notícia	de
que	 Neith,	 a	 filha	 que	 tanto	 pranteara,	 estava	 viva,	 inundava-a	 de	 júbilo;	 o	 pensamento	 de	 que
Tutmés,	o	insolente	rapaz,	ousara	enfeitiçá-la,	e	depois	assassinar	—	ante	ela	própria	—	o	irmão	de
Naromath,	fazia	fervilhar-lhe	o	sangue.	Mas,	pouco	a	pouco,	todas	essas	sensações	fundiram-se	em
odienta	ira	contra	Horemseb.	Para	castigar	o	audacioso,	que	se	atrevera	pôr	as	impuras	mãos	sobre
a	filha	querida,	o	sacrílego	 instigador	de	tantos	crimes,	nenhuma	tortura	 lhe	parecia	suficiente.	À
simples	lembrança	dele,	os	dedos	da	rainha	crispavam-se	e	implacável	crueldade	empedernia-lhe	a
alma.

Na	tarde	desse	agitado	dia,	já	a	informação	dos	acontecimentos	sobrevindos	no	palácio	real	se
espalhara	 na	 cidade,	 e	 esses	 mesmos	 Informes,	 engrossados,	 amplificados,	 desfigurados	 até,
encheram	de	surdos	rumores	a	imensa	Capital.	Um	fundo	de	verdade	transpirara,	em	consequência
da	 indiscrição	 de	 funcionários	 subalternos,	 e	 a	 notícia	 de	 que	 Sargon	 morrera,	 assassinado	 no
decurso	de	sangrenta	rixa	com	Tutmés	—	em	presença	da	própria	rainha,	corria	de	boca	em	boca,
com	as	 variantes	 cada	vez	mais	 inverossímeis.	Alguns	acreditavam	em	conspiração	abortada	pelo
hiteno,	o	que	confirmava	a	convocação	extraordinária	do	Conselho,	reunido	em	palácio,	dando	Idéia
de	 que	 a	 rainha	 havia	 perecido,	 boato	 que	 acarretou	 congestionamentos	 de	 gente	 defronte	 ao
palácio;	mas,	a	presença	de	Hatasu,	que,	em	 liteira,	acompanhada	do	costumeiro	séquito,	 rumara
para	o	templo,	aquietara	o	povo.



Outros	narravam	que	Sargon,	para	vingar-se	do	exílio,	tentara	assassinar	a	rainha,	no	que	fora
impedido	por	Tutmés,	enquanto	outra	versão	pretendia,	bem	ao	contrário,	que	Tutmés	pretendera
matar	a	irmã,	e	Sargon	havia	perecido	em	defesa	de	sua	protetora,	após	haver,	durante	a	luta,	ferido
gravemente	o	herdeiro	do	trono,	tendo	sido	Tutmés	levado,	sem	sentidos,	para	seus	aposentos.

Quem	 primeiro	 imiscuiu	 no	misterioso	 caso	 o	 nome	 de	Horemseb	 foi	 difícil	 constatar,	mas,
bruscamente,	 o	 príncipe	 nigromante	 passou	 a	 desempenhar,	 no	 acontecimento,	 papel
preponderante.	Contava-se,	com	arrepios,	que	Horemseb	havia	raptado	e	matado	a	bela	Neith;	que
estava	acusado	de	enfeitiçamento,	de	sacrilégio	e	de	outros	crimes	inomináveis,	e	a	 lembrança	da
morte	 violenta	de	 tantas	moças,	 vítimas	do	 seu	 louco	amor,	 ressuscitou	em	 todas	as	memórias,	 e
apenas	a	Inexplicável	querela	entre	Sargon	e	Tutmés	tornava	embrulhadas	as	variações	do	ocorrido.
Era	admissível,	também,	que	a	descoberta	dos	delitos	do	feiticeiro	fosse	a	causa	de	mortal	combate
em	presença	do	Faraó.

Enquanto	essas	estranhas	e	contraditórias	novidades	circulavam	e	eram	discutidas	nas	ruas,
agitação	bem	maior	ainda	reinava	nos	palácios:	Satati,	ao	despertar,	ouvira	de	Pair	uma	parcela	da
verdade;	 em	 seguida,	 este,	 indo	 à	 casa	 de	 um	 padre,	 seu	 parente,	 obtivera	 detalhes	 ainda	mais
circunstanciados,	 corroborados	pelas	notícias	que	ela	diretamente	 colhera	na	Corte.	Neith	estava
viva,	 e	 isso	 fazia	 que	 o	 casal	 se	 enchesse	 de	 alegria.	 Embora	 por	 motivos	 diferentes,	 ambos
consideravam	a	 jovem	mulher	—	fonte	e	garantia	da	 fortuna	deles.	Mena,	que	estivera	de	serviço
nessa	 noite	 em	 palácio,	 chegou	 ao	 lar	 multo	 depois	 do	 meio-dia	 e	 excitou	 surpresa	 na	 tia,	 pelo
aspecto	 concentrado	 e	 pela	 indiferença	 demonstrada	 com	 relação	 aos	 acontecimentos	 que
apaixonavam	 toda	 a	 Tebas.	 Após	 um	 novo	 giro,	 à.	 noite,	 o	 oficial	 declarou	 que	 urgente	 assunto
reclamava-o	em	distante	propriedade,	e	que,	tendo	obtido	licença	para	isso,	partiria	na	madrugada.

Em	outra	ocasião,	Satati	suspeitaria	qualquer	mistério	na	conduta	do	sobrinho,	mas,	naquela
oportunidade,	 tanto	 quanto	 o	marido,	 estava	muito	 preocupada	 para	 reparar	 em	Mena.	 Agitação
bem	maior	ainda	devorava	Roant;	em	vez	de	regressar,	à	noite,	terminadas	as	obrigações,	o	esposo
enviara-lhe	lacônica	missiva,	anunciando	que	ocorrências	imprevistas	o	retinham	ainda	em	palácio,
e	que	ela	não	se	devia	 inquietar.	Apesar	desta	 final	recomendação,	Roant	estava	atormentada	por
mil	 suposições,	e,	pela	manhã,	quando	o	 rumor	público	 lhe	chegou	ao	conhecimento,	o	 temor	e	a
curiosidade	aumentaram.	A	visita	de	duas	amigas	havia	levado	ao	auge	sua	inquietude,	pois	essas
duas	 mulheres,	 esperançadas	 de	 conhecer	 a	 verdade	 por	 intermédio	 da	 esposa	 do	 chefe	 das
guardas,	 sem	 dúvida	 melhor	 informado	 do	 que	 ninguém,	 passaram	 à	 visitada	 todas	 as
extravagâncias	com	que	se	matizavam	a	notícia	da	morte	de	Sargon	e	da	descoberta	dos	delitos	de
Horemseb.	Ficando	só,	Roant	andou	e	reandou	nos	aposentos,	com	ansiedade	sempre	progressiva.
Chnumhotep	 não	 viria	 mais,	 para	 confirmar	 ou	 desmentir	 tudo	 quanto	 acabara	 de	 ouvir?
Finalmente,	o	passo,	lesto	e	firme,	do	chefe	das	guardas	ressoou	na	primeira	sala.	Toda	perturbada,
Roant	correu	ao	seu	encontro,	e,	sem	mesmo	reparar	que	o	marido	não	viera	sozinho,	atirou-se-lhe
ao	pescoço.

—	Afinal,	chegaste!	Oh!	Dize-me	a	verdade	a	respeito	de	tudo	quanto	estão	narrando.

—	Se	soubesse	a	verdade,	eu	mesmo	estaria	bem	satisfeito	—	respondeu	ele,	meio	a	rir,	meio
agastado.	Enfim,	posso	dar-te	duas	notícias	certas:	Neith	vive	e	Sargon	morreu.	E	agora,	torna	a	ti,
e	saúda	Keniamun,	que	não	sabe	mais	do	que	todos,	a	respeito	do	belo	Horemseb,	que,	parece,	é	um
canalha	sem	rival	no	mundo,	até	o	dia	de	hoje.

Algo	confusa,	Roant	saudou	Keniamun,	que	parecia	triste	e	pensativo,	e,	em	seguida,	guiou	os
dois	homens	para	o	terraço,	onde	vinho	e	pastéis	aguardavam-nos.

—	Aqui	estamos	ao	abrigo	de	indiscretos;	dizei	ambos:	Então	é	possível	tal	ventura?	Neith	está
viva?

—	 Sim,	 está	 viva,	 porém	 não	 te	 rejubiles	 demasiado	 —	 respondeu	 Keniamun,	 enquanto
Chnumhotep	enchia	um	copo	com	vinho.	Atualmente,	a	 inditosa	se	encontra	mergulhada	em	sono
enfeitiçado,	que	não	é	nem	vida,	nem	morte.	Conseguirá	despertar?	Ainda	é	uma	pergunta.	Sargon,
que	se	introduzira	no	palácio,	disfarçado	em	escravo,	descobriu-a,	tentou	em	vão	reanimá-la.

—	 Deuses	 imortais!	 Horemseb	 será	 em	 verdade	 um	 feiticeiro?	 —	 exclamou	 Roant,
perturbadíssima.

—	Pior	do	que	 isso:	é	um	envenenador,	que	cultiva	certa	planta	embruxada,	da	qual	o	sumo
excita	 louca	paixão	por	ele;	rosas	rubras,	temperadas	com	tal	veneno,	são	ofertadas	às	vítimas,	e,
quando	delas	se	farta,	assassina-as,	bebe-lhes	o	sangue	ou	as	sacrifica	a	um	horrendo	ídolo	hiteno.
Por	vezes,	faz-se	adorar	como	se	fosse	ele	próprio	um	deus,	e,	para	que	nenhum	servo	possa	traí-lo,
ele	os	mutila,	cortando-lhes	a	língua.	Mas,	deixa-me	narrar-te,	em	minúcia,	tudo	quanto	sei...



E	Keniamun	descreveu	o	que	ouvira	de	Neftis	e	de	Sargon	sobre	a	vida	do	bruxo.

—	O	espírito	recusa	conceber	tão	espantosos	crimes	—	murmurou	Roant,	que	escutara,	pálida
e	como	que	petrificada.	E	que	se	fará	agora?

—	Uma	comissão,	da	qual	farei	parte,	por	ser	uma	das	principais	testemunhas,	vai	seguir	para
Mênfis	—	 respondeu	Keniamun.	Saía	 eu	do	palácio,	 aonde	 fui	 chamado	para	prestar	 depoimento,
quando	teu	marido	me	encontrou.

—	Mas,	qual	foi	afinal	a	causa	da	morte	de	Sargon?	Contam-se	a	esse	propósito	tantas	versões,
que	é	impossível	destrinçar	a	verdade	—	disse	a	jovem	mulher.

—	 Sobre	 isso,	 não	 compreendo	 coisa	 alguma,	 embora	 haja	 sido	 uma	 das	 primeiras
testemunhas	 da	 aventura	 —	 comentou	 Chnumhotep,	 pensativo.	 Ao	 grito	 de	 chamada,	 dado	 pela
rainha,	 nós	 nos	 precipitamos	 no	 aposento;	 Sargon	 já	 estava	 caído	 no	 chão,	 num	mar	 de	 sangue;
Hatasu,	 toda	 fremente,	 segurava	 na	mão	 o	 ensanguentado	 punhal	 de	 Tutmés,	 e,	 este,	 como	 que
enraivecido,	parecia	querer	atirar-se	sobre	ela.	Que	havia	acontecido?	É	difícil	adivinhar.	Quando	a
rainha	 o	 fez	 prisioneiro,	 ele	 desmaiou,	 e	 desconheço	 o	 que	 ocorreu	 em	 seguida,	 porque	 recebi
ordem	de	guardar	à	vista	Tutmés.	Disseram-me	apenas	que	Sargon,	reanimado	pelos	médicos,	 fez
ante	o	Conselho	seu	arrasador	depoimento.

—	 Será	 que	 Tutmés,	 tão	 orgulhoso	 que	 é,	 arrebatado	 pela	 cólera,	 matou	 o	 hiteno,	 ante	 a
audaciosa	acusação	contra	um	parente	da	família	real?	—	observou	Roant.

—	 Pode	 ser;	 embora,	 quanto	 a	 orgulho,	 a	 irmã	 valha	 o	 irmão,	 a	 verdade	 é	 que	 Hatasu
abandonou	 Horemseb	 à	 Justiça,	 sem	 restrições;	 ordenou	 seja	 o	 processo	 instruído	 com	 a	 maior
severidade,	sem	nenhuma	consideração	pela	sua	hierarquia.

—	Desgraçado	Horemseb,	que	terrível	sorte	te	aguarda!	—	exclamou	Roant,	emocionada.

—	 Guarda	 a	 tua	 compaixão	 para	 alguém	 mais	 digno	 do	 que	 esse	 celerado	 —	 disse,	 no
momento,	uma	voz,	vibrante	e	irritada.

Todos	se	voltaram,	surpreendidos.

—	Roma,	tu?	Sabes	já	que	Neith	está	viva?	—	exclamou	Roant,	correndo	para	o	irmão.

—	 Viva,	 talvez;	 que	 vale,	 porém,	 uma	 vida	 metade	 destruída	 pelo	 veneno?	 —	 respondeu	 o
sacerdote,	com	amargura.

Seu	 semblante,	 tão	 doce	 e	 tão	 calmo,	 exprimia	 agora	 uma	 cólera	 concentrada,	 uma	 dureza
rancorosa	que	jamais	se	lhe	notara.

—	 De	 resto,	 as	 revelações	 de	 Sargon	 não	 me	 causaram	 surpresa;	 desde	 há	 muito	 eu
desconfiava	 a	 verdade.	 Apenas,	 os	 indícios	 eram	muito	 tênues	 para	 permitir-me	 acusar.	 Agora	 é
diferente,	e	 já	 fiz	minhas	declarações	a	Ranseneb,	que	corroboram	as	do	hiteno,	e	deixei	em	suas
mãos	as	provas	palpáveis	da	culpabilidade	de	Horemseb.

Notando	o	espanto	dos	seus	ouvintes,	Roma	relatou,	abreviadamente,	as	circunstâncias	que	o
haviam	levado	à	pista	das	rosas	vermelhas,	e	os	indícios	que,	pouco	a	pouco,	tinham	feito	concentrar
as	suspeitas	sobre	Horemseb.

—	 Pobre	 Sargon,	 seu	 devotamento	 e	 sua	 coragem	 foram	 verdadeiramente	 sublimes,	 e	 sua
morte	resgata	os	erros	com	relação	a	Neith	—	concluiu	Roma,	suspirando.

—	 Também	 sua	 memória	 será	 rodeada	 de	 honrarias	 —	 informou	 Chnumhotep.	 A	 rainha
ordenou	 o	 embalsamento	 igual	 ao	 das	 múmias	 da	 casa	 real,	 custeará	 os	 funerais,	 e	 Ranseneb
declarou	que	todo	o	clero	assistirá	à	cerimônia,	cumprindo	os	ritos,	e	dirá	as	preces	usitadas	para	os
príncipes	 de	 raça,	 o	 que	 o	 finado	mereceu,	 pelo	 serviço	 que	 prestou	 à	 religião,	 desvendando	 um
sacrilégio	abominável,	e	 renegando,	por	 isso	mesmo,	o	deus	 impuro	e	sanguinário	do	seu	próprio
povo.

—	 Sim,	 ele	 bem	mereceu	 das	 divindades	 do	 Egito;	 mas,	 uma	 outra	 razão	me	 traz	—	 disse
Roma.	A	comissão	segue	amanhã,	e	porque	devo	acompanhá-la,	vim	despedir-me	de	vós.

—	 Já	 amanhã?	 —	 exclamou	 Keniamun.	 Julguei	 que	 somente	 dentro	 de	 três	 dias	 partiria,	 e
ignorava	mesmo	que	nos	acompanharias.

—	Eu	 solicitei,	 embora	Ranseneb	me	houvesse	 escolhido,	 à	 revelia.	 £	 compreensível	 que	eu



deseje	 rever	 Neith	 e	 reconduzi-la	 para	 aqui.	 Quanto	 à	 partida,	 está	 sendo	 acelerada	 o	 quanto
possível:	Ranseneb	arde	por	assentar	a	mão	sobre	o	sacrílego.

—	E	 também	 sobre	 a	 sua	 fortuna,	 que	 será	 presa	 dos	 templos	—	acrescentou	Chnumhotep,
com	malicioso	sorriso.

Enquanto	 Keniamun,	 o	 chefe	 das	 guardas	 e	 esposa	 continuavam	 a	 discorrer	 a	 respeito	 da
incrível	aventura,	Roma	sentou-se,	e,	apoiando	os	cotovelos	sobre	a	mesa,	abismou-se	em	profundo
cismar:	 verdadeiro	 temporal	 de	 sentimentos	 sanhudos,	 desesperados,	 ciúme,	 se	 desencadeara	 na
alma	pura	e	harmoniosa	do	jovem	sacerdote;	previa	o	áspero	combate	que	o	aguardava,	a	pungente
dor	 de	 ver	 a	 mulher	 amada	 preteri-lo	 por	 um	 outro,	 sob	 a	 ação	 do	 terrível	 veneno,	 do	 qual	 ele
mesmo	já	experimentara	o	poderio.	E,	ao	pensamento	de	que	o	abominável	criminoso	lhe	roubara	o
ídolo,	 para	manchá-lo,	 e	 de	 que,	 gota	 a	 gota,	 havia	 derramado	 o	 veneno	 e	 a	 corrupção	 na	 alma
honesta	e	cândida	de	Neith,	seus	punhos	se	crispavam,	e,	sem	piedade,	teria	entregue	Horemseb	às
mais	bárbaras	torturas.	Nenhuma	punição	era	bastante	severa	para	esse	assassino	de	almas.	Que
cenas	espantosas,	que	vícios	repugnantes	tinham	manchado	o	olhar,	que	sentimentos	abomináveis
haviam	assolado	quiçá	todo	o	ser	da	jovem	mulher,	que	ele,	Roma,	respeitara,	não	abusando	nunca
do	poder	que	o	amor	lhe	dava	sobre	ela?	Quanta	paciência	e	abnegação,	quanta	luta	íntima	contra
seu	legítimo	ciúme	precisaria	suportar,	antes	de	erguer,	purificar,	curar	tudo	quanto	o	monstro	havia
pisado,	ferido	e	destruído?

A	 voz	 de	 Keniamun,	 que	 se	 despedia,	 arrancou	 o	 sacerdote	 aos	 pungentes	 pensamentos.
Ergueu-se,	 igualmente,	e,	pouco	depois	do	oficial,	deixou	a	 residência	da	 irmã.	Necessitava	ainda
concluir	preparativos	para	estar	em	condições	de	embarcar	na	manhã	seguinte.

Alguns	 dias	 após	 a	 partida	 da	 comissão	 para	 Mênfis,	 a	 rainha	 achava-se,	 sozinha,	 em	 um
gabinete	do	apartamento	particular.	Esse	retiro	favorito,'	das	horas	de	liberdade,	estava,	em	grande
parte,	 consagrado	 à	 lembrança	 de	 seu	 pai,	 Tutmés	 I,	 cuja	memória	 era	 sagrada	 para	Hatasu.	Ao
fundo	do	aposento,	em	um	nicho,	via-se	a	estátua	do	falecido	rei;	em	prateleiras,	estavam	reunidos
objetos	que	lhe	haviam	pertencido,	alguns	troféus	que	trouxera	das	campanhas,	enquanto	pinturas,
cobrindo	as	paredes,	 ilustravam	os	altos	 feitos	do	Faraó,	 suas	vitórias	nas	margens	do	Eufrates	e
suas	caçadas.

Os	diversos	objetos,	armazenados	nessa	câmara,	provavam	que	o	móbil	espírito	da	ocupante
recreava-se	por	diferentes	maneiras:	ali	figuravam	engenhos	de	caça	e	pesca,	planos	e	modelos	do
túmulo	em	construção	na	cidade-morta,	e	bem	assim	dos	anexos	destinados	ao	templo	de	Amon-i2a.
Uma	grande	harpa,	de	vinte	e	quatro	cordas,	maravilhosamente	incrustada,	jazia	a	um	canto,	e	um
trabalho	feminino	pousava	sobre	um	tamborete;	mesa	de	expediente,	sobrecarregada	de	papiros	e
tabuinhas,	instalada	junto	da	janela.

Silêncio	 profundo	 reinava	 no	 gabinete	 e	 nas	 câmaras	 circunvizinhas,	 quebrado	 apenas	 pelo
roncar	sonoro	do	lebreiro	favorito	da	rainha,	que	dormia	em	grande	almofada,	listrada	e	de	franjas
nos	dois	extremos.	Recostada	no	alto	espaldar	da	sua	poltrona,	Hatasu	refletia,	mas,	os	supercílios
contraídos,	seu	olhar	sombrio,	lábios	fortemente	plicados,	demonstravam	que	os	pensamentos	eram
desagradáveis.	 Realmente,	 a	 deliberação	 que	 tomara,	 e	 se	 preparava	 para	 comunicar	 ao	 irmão,
custava	viva	luta	íntima.	Sempre	o	olhar	voltava	a	um	papiro	aberto	e	revestido	da	sua	assinatura.

Ao	 ruído	de	um	caminhar,	 ora	 rápido,	 ora	 hesitante,	 que	 se	 aproximava,	Hatasu	 retesou-se.
Sabia	tratar-se	de	Tutmés,	a	quem	não	mais	avistara	desde	o	fatal	dia	da	morte	de	Sargon.	Pouco
depois,	a	cortina	bordada	a	ouro	foi	afastada,	e	a	elegante	estatura	do	príncipe	apareceu	na	moldura
da	porta.	Visivelmente,	 estava	mais	magro	 e	 pálido;	 seu	 semblante,	 carrancudo	 e	 taciturno,	 dizia
claramente	não	esperar	nada	agradável	dessa	entrevista	com	a	real	irmã;	mas,	nos	olhos	brilhantes
e	na	ruga	da	caprichosa	boca,	alternavam-se	a	pertinácia	e	a	resolução	desesperada	de	encarar	o
inevitável.	Evitando	o	olhar	claro	e	perfurante	da	rainha,	andou	para	ela,	e,	sem	fazer	a	saudação	de
estilo,	cruzou	os	braços,	e,	em	soturno	tom,	disse:

—	Chamaste-me:	 eis-me	aqui,	minha	 irmã!	—	 falou,	 acentuando	as	duas	últimas	palavras	—
Que	desejas	dizer-me?

Hatasu	franziu	levemente	as	sobrancelhas,	mas	o	rosto	permaneceu	impassível,	quando	disse,
calma	e	severa:

—	Obstinação	 e	 insolência,	 em	 lugar	 de	 humildade	 e	 arrependimento,	 é	 o	 remédio	 eficaz,
quando	não	se	pode	negar;	é	o	recurso	dos	poltrões,	que	temem	uma	justa	punição.	Ah!	muito	me
enganei	contigo,	supondo	que,	com	o	sangue,	herdaras	as	qualidades	de	alma	do	teu	glorioso	pai,	o
qual,	armas	na	mão,	triunfava	dos	Inimigos	e	conquistava	o	mundo,	rei	pela	audácia,	tanto	quanto
pela	 origem!	 E	 “tu”,	 seu	 filho,	 filho	 que	 sonha	 ser	 um	 dia	 Tutmés,	 o	Grande,	 armado	 de	 colares
enfeitiçados	e	de	flores	envenenadas	é	que	abres	caminho	tortuoso	para	o	poder?	Por	haver	usado



tais	meios,	vergonha	sobre	ti	e	sobre	o	sangue	real	que	te	corre	nas	veias!

A	 medida	 que	 escutava,	 púrpura	 violácea	 invadiu	 as	 faces	 do	 príncipe;	 vergonha	 e	 raiva
insensata	sufocavam-no.	Arfante,	espuma	nos	lábios,	por	instantes	não	pôde	falar.	Depois,	torrente
de	palavras	 sofreadas	e	 incoerentes	acudiu-lhe.	Afinal,	 dominando-se,	 com	esforço,	balbuciou,	 em
voz	refreada:

—	Corta-me	a	cabeça,	mas	não	me	insultes;	prefiro	ser	morto	do	que	ridicularizado	por	uma
mulher.

Hatasu	observara,	sem	pestanejar,	o	 louco	acesso	de	ira,	e,	com	a	mesma	serenidade	severa
vibrando	na	voz,	respondeu,	erguendo	a	mão:

—	Basta!	Torna	a	ti,	insensato,	e	cala,	quando	a	tua	soberana	te	fala.	Não	tenho	necessidade
da	tua	cabeça,	menino	estúpido,	que	pões	a	tua	honra	à	mercê	de	uma	rasteira	mulher	que	vende
filtros	e	está	ligada	a	uma	tenebrosa	teia	de	crimes!	Tens	necessidade,	eu	vejo,	de	uma	escola	mais
rígida	do	que	a	vida	da	Corte,	para	seres	digno	do	poder.	Vice-rei	da	Etiópia,	ensaiarás	tuas	forças;
não	 esqueças,	 pois,	 desde	 este	 momento,	 que	 não	 é	 mais	 o	 rapaz	 malcriado,	 e	 sim	 o	 primeiro
funcionário	do	reino	que	se	acha	em	presença	do	seu	Faraó.

Ao	 título	 de	 vice-rei	 da	 Etiópia,	 um	 assombro	 incrédulo	 desenhou-se	 primeiramente	 no
expressivo	 rosto	 de	 Tutmés;	 depois,	 acalmando-se	 súbito,	 disse,	 com	 respeitosa	 gravidade,	 que
trouxe	leve	sorriso	aos	lábios	da	rainha:

—	Não	olvido	na	presença	de	quem	estou;	apenas	observo	que	teu	irmão,	o	vice-rei	da	Etiópia,
como	acabas	de	chamá-lo,	não	deve	ser	denegrido	e	desconsiderado	em	sua	presença.

—	Não	foram	as	minhas	palavras,	e	sim	teus	próprios	atos	que	te	desconsideraram;	mas,	quero
esquecer	o	tom	estranho	das	tuas	observações.

—	 Sempre	 fui	 obediente	 executor	 das	 tuas	 ordens,	 minha	 irmã	 —	 ponderou	 Tutmés,
enrubescendo.	Minha	falta	única	foi	usar	o	encantamento,	sem	dele	jamais	abusar,	contentando-me
com	a	tua	amizade,	sem	te	inspirar	um	louco	amor,	o	que	me	seria	tão	fácil!

—	 És	 especioso	 na	 desculpa;	 apenas,	 desta	 vez,	 fazes	 de	 teu	 interesse	 uma	 virtude	 —
respondeu,	com	ironia,	a	rainha.	Não	sou	suficientemente	jovem	para	que	me	desejes	na	qualidade
de	mulher,	e,	em	contrapeso,	meu	amor	e	meu	ciúme	seriam	os	mais	incômodos	do	mundo	para	um
jovem	libertino.	Agiste	sabiamente,	preferindo	a	minha	amizade	enfeitiçada,	que	te	proporcionaria
facilmente	 todos	 os	 favores	 desejados.	 Agora,	 basta,	 sobre	 esse	 incidente:	 o	 que	 passou,	 seja
esquecido	 para	 sempre!	 Horemseb	 pagará	 os	 abusos	 provocados	 pelo	 filtro	 que	 inventou,	 e	 tu
seguirás,	dentro	de	três	dias,	para	assumir	o	cargo,	com	teu	séquito,	do	qual	designarei	a	metade,
deixando-te	 livre	 a	 escolha	 do	 resto	 dos	 teus	 companheiros.	 É	muito	 perigoso	 ter	 junto	 de	 si	 um
irmão	armado	de	filtros	de	amor.	Quem	sabe?	Terás	ainda	em	reserva	esse	irresistível	meio	de	êxito?

—	Não;	hão.	Atualmente,	eu	próprio	me	horrorizo	disso	—	exclamou,	vivamente,	o	príncipe.

—	 Tanto	 melhor!	 —	 disse	 a	 rainha,	 estendendo-lhe	 o	 papiro	 aberto	 diante	 dela.	 Eis	 a	 tua
nomeação;	 torna-te	 digno	 da	 minha	 graça.	 Tu	 havias	 posto	 em	 minhas	 mãos	 terrível	 arma,
enredando-te	 nesse	 criminoso	 caso;	 nunca	 me	 faças	 arrepender	 de	 haver	 resguardado	 tua	 vida,
arriscando	quiçá	a	minha	própria.	O	feitiço	agia	ainda	em	mim?	Não	sei,	mas	não	quis	destruir-te.

Tutmés	 ajoelhou	 e	 recebeu,	 respeitosamente,	 o	 precioso	 rolo	 de	 papiro,	 que	 lhe	 restituía
liberdade	e	poderio.

—	Perdoa-me,	Hatasu	—	disse,	voz	baixa	—	e	despede-me	sem	cólera.	Nossa	amizade,	ai	de
mim!	era	enfeitiçada,	mas	o	poder	do	filtro	é	recíproco,	minha	irmã;	esse	malefício	que	me	salvou,
também	me	impedirá	de	estender	a	mão	contra	tua	coroa.

—	Se	 ele	 te	 inspirar	 paciência	 para	 aguardares,	 honestamente,	 que	 eu	 desapareça,	 e	 então
subires	ao	trono	dos	teus	progenitores,	esse	filtro	terá	prestado	serviços	a	nós	e	ao	Egito	—	disse	a
rainha,	com	melancolia.	Sabes	que	és	meu	herdeiro,	a	esperança	da	gloriosa	raça	de	Tutmés.	Vai
agora	 preparar-te	 para	 a	 partida,	 e	 possam	 os	 deuses	 assistir-te	 e	 conceder	 êxito	 em	 tudo	 que
empreenderes	no	país	para	onde	te	envio!

Tutmés,	sempre	ajoelhado,	pegou	a	mão	da	irmã	e	a	beijou,	com	respeito	e	gratidão;	depois,
despediu-se	e	retirou-se	alegre,	cabeça	erguida;	sua	natureza	elástica	reconquistara	todo	o	aprumo.

Hatasu	permaneceu	imersa	em	sombria	quimera,	e,	olhar	fixo	na	efígie	do	rei,	murmurou:



—	Cumpri	minha	palavra!	Acontece	o	que	tem	de	acontecer!



	

VIII

DERRADEIRAS	VÍTIMAS
Depois	da	partida	de	Horemseb	e	de	Neith	para	Sais,	o	velho	sábio,	que	os	havia	acompanhado

ao	 embarque,	 reentrou,	 precipitadamente,	 no	 palácio.	 Sombrio	 e	 preocupado,	 subiu	 ao	mais	 alto
telhado	liso	e	examinou,	atento,	o	céu	estrelado.	E,	quanto	mais	estudava	os	astros	e	calculava	os
símbolos	traçados	sobre	um	papiro,	mais	seu	semblante	se	anuviava	e	assumia	expressão	de	ansiosa
cólera.

—	Só	trevas;	constelação	terrível;	presságio	de	desgraça	e	morte	—	murmurou.	É	evidente	que
forças	inimigas	o	carregam,	e	Horemseb	não	reingressará	senhor	neste	palácio.	Ele	não	quis	fugir;	é
que	o	destino	inexorável	 lhe	obscureceu	a	razão.	Fatalidade	maldita!	Quando	penso	que	mais	dois
anos	de	tranquilidade	ainda,	teriam	bastado	para	ultimar	a	grande	obra,	a	conquista	da	vida	eterna!

Seus	 dentes	 rilharam	 e	 os	 fechados	 punhos	 ameaçaram	 o	 invisível.	 Tadar	 estava	 horrendo
nesse	momento;	o	 frenesi	 interior	 retorcia	e	sacudia-lhe	o	corpo	ossudo,	e	seus	angulosos	 traços,
seus	profundos	olhos	refletiam	ira	e	malvadez	infernais.	Ao	fim	de	alguns	minutos,	pareceu	acalmar-
se;	passou	as	mãos	pelo	rosto	e	estirou	os	braços.

—	A	tarefa,	em	vez	de	perder	tempo	precioso!	—	falou	a	si	mesmo.

Enrolou	 o	 papiro	 que	 consultara	 e	 desceu	 à	 sua	 câmara.	 Ali,	 pegou	 pequena	 ânfora,	 que
escondeu	 na	 ampla	 vestimenta,	 e	 fez	 misteriosa	 excursão	 pelas	 despensas	 do	 palácio,	 o	 que	 lhe
custou	 quase	 uma	 hora.	 Ao	 voltar,	 chamou	 Chamus,	 o	 qual,	 com	 Hapzefaá	 e	 todos	 os	 homens
válidos,	trabalhava	na	demolição	da	pirâmide.

—	Deixai	 esse	 trabalho;	 vós	 o	 reiniciareis	 amanhã,	 quando	 eu	 o	 ordenar	—	 disse.	 Agora,	 é
mister	 dar	 descanso	 aos	 homens,	 que	 devem	 regressar	 aos	 seus	 alojamentos.	 Vós,	 Hapzefaá	 e
Chamus,	segui-me,	e	bem	assim	todos	os	eunucos	e	vigias,	à	sala	de	refeição.

Quando	ali	reunidos,	Tadar	falou:

—	Tomai	cada	um	os	preciosos	copos	que	se	acham	nos	aparadores,	enchei-os	com	o	vinho	das
ânforas.	Bebei	e	guardai	os	copos,	dádiva	que	vos	faz	o	príncipe	Horemseb,	em	retribuição	do	vosso
zelo	em	servi-lo	neste	momentâneo	dissabor	que	o	atinge.	Se	continuardes	fiéis	e	não	revelardes,	a
quem	 quer	 que	 seja,	 tudo	 quanto	 tiverdes	 visto	 aqui	 de	 anormal,	 ele	 vos	 recompensará	 mais
generosamente,	quando	regressar,	pois	compreendereis	que	um	parente	do	Faraó	se	desenvencilha
de	qualquer	embaraço	e	de	qualquer	calúnia.

Contentes	e	surpresos	de	tal	munificência	régia,	os	homens	beberam,	protestando	fidelidade	e
devotamento,	e	retiraram-se	para	descanso.

—	Agora	sereis	fiéis	e	discretos,	tenho	certeza	—	murmurou	Tadar,	irônico.	E	ainda	vos	poupei
a	tortura,	que	talvez	vos	soltasse	a	língua.

Regressou	ao	aposento	e	despiu	a	ampla	vestimenta	branca,	da	qual	fez	um	pacote,	cingindo-
se	com	o	avental	de	pano	grosso	e	pondo	o	“claft”	de	homem	do	povo.	Depois,	atirando	às	costas	o
saco	 onde	 enfurnara	 diversas	 coisas,	 dirigiu-se	 ao	 jardim,	 que	 atravessou	 em	 toda	 a	 extensão.
Habilmente	 disfarçada	 em	 espesso	 mato	 bravo,	 havia	 pequena	 porta	 secreta,	 de	 cuja	 existência
ninguém	Jamais	desconfiaria,	e	que,	aberta,	lhe	deu	passagem	a	um	segundo	abrolhal,	não	distante
das	bordas	do	Nilo.

Tadar	 margeou	 o	 rio,	 sem	 encontrar	 viva	 alma,	 pois	 ainda	 era	 noite,	 e	 todos	 evitavam	 as
vizinhanças	do	palácio	encantado.	Sem	estorvo,	esquadrinhou	os	caniçais	e	achou	pequena	barca,
na	qual,	agarrando	os	remos,	rumou	célere	para	o	lado	oposto.	Tendo	costeado	a	cidade-morta	até
seus	últimos	confins,	encostou	em	local	escondido,	ocultou	o	barco	e	prosseguiu	pedestremente.

Após	fatigante	e	rápida	marcha,	chegou	próximo	de	uma	cadeia	de	rochas,	nas	quais	se	viam,
aqui	e	ali,	negras	aberturas,	rasgões	hiantes	de	velhas	tumbas	violadas	por	malfeitores.	A	região	era
selvática,	deserta,	de	total	desolação	e	supersticioso	horror	para	aqueles	que	ali	se	aventurassem,
porque	 ali	 repousavam,	 em	 milhares	 de	 túmulos,	 gerações	 desaparecidas,	 contemporâneas	 das
primeiras	dinastias	faraônicas.

No	entanto,	mais	de	um	habitante	de	Mênfis	deslizava	misteriosamente	rumo	desse	desolado



local,	porque	 lá	vivia	um	homem	que,	na	cidade,	desfrutava,	mais	ou	menos,	da	mesma	 fama	que
Abracro	conquistara	em	Tebas.	Era	igualmente	um	feiticeiro,	aparecido	ali	pouco	depois	do	regresso
de	 Tutmés	 I	 da	 sua	 campanha	 na	 Ásia.	 A	 voz	 pública	 tinha-o	 por	 hiteno	 liberado	 ou	 fugido,	 de
qualquer	modo,	do	senhor	que	o	trouxera,	e	o	tipo	do	mago,	sua	tez	clara,	e	o	sotaque	estrangeiro
com	que	 falava	um	vernáculo	 egípcio	mui	 defeituoso,	 confirmava	 a	 suposição.	Não	 se	 conhecia	 o
nome	do	incógnito,	e,	por	isso	chamavam-lhe	o	“homem	da	montanha”,	e	o	mistério	que	lhe	cobria	o
viver	envolvia-o	de	supersticioso	temor,	o	que	lhe	dava	mais	segurança	do	que	a	de	uma	escolta.

Desde	 sua	 aparição,	 o	 desconhecido	 da	 montanha	 não	 mais	 deixara	 o	 sítio	 solitário	 que
escolhera	para	residir.	De	que	se	alimentava?	Era	também	mistério,	porque	jamais	fazia	compras	e
não	aceitava,	absolutamente,	qualquer	remuneração	de	quantos	tinham	coragem	de	vir	solicitar-lhe
conselhos.	 Tal	 desinteresse	 e	 a	 fama	 de	 extraordinário	 saber	 atraíam-lhe	 clientes,	 embora	 bem
menos	numerosos	do	que	os	de	Abracro.

Chegado	 perto	 de	 um	 conjunto	 de	 rochas,	 Tadar	 escondeu-se	 e	 emitiu,	 com	 perfeição,	 o
prolongado	 grito	 de	 um	 pássaro	 noturno,	 e	 idêntico	 som	 fez-se	 ouvir	 em	 resposta,	 som	 que,
permutado	três	vezes,	em	sinal,	fez	que	o	sábio	encetasse,	a	correr,	caminho	para	a	cadeia	de	rocha.
À	metade	da	distância,	encontrou	o	solitário,	que	o	saudou,	com	respeito.

—	É	a	prevista	desgraça	que	te	traz	hoje,	venerado	mestre?

—	Sim,	 Spazar;	 tudo	 vai	muito	 pior	 do	 que	 eu	 julgava.	 Entremos,	 porém,	 depressa,	 porque
estou	exausto	de	fadiga.

Haviam	 chegado	 junto	 da	 montanha.	 Spazar,	 seguido	 do	 sábio,	 rastejou,	 com	 as	 mãos	 e
joelhos,	por	entre	fragmentos	da	rocha	e	grandes	pedras;	depois,	ergueu	uma	cortina	de	espinhos	e
penetrou	 em	 longo	 e	 escuro	 corredor.	 Após	 muitas	 viravoltas,	 em	 completa	 escuridão,	 Spazar
empurrou	uma	lousa	de	pedra,	que	girou	sobre	si	mesma,	e	ingressou,	com	o	companheiro,	em	uma
cova	bastante	espaçosa,	iluminada	por	lâmpada.

Era	antiga	sepultura,	composta	de	duas	câmaras	sepulcrais,	que	o	hiteno	havia	adaptado	para
habitação;	o	ar,	embora	pesado	e	aquecido,	era	respirável.	Quem	deitasse	um	olhar	à	segunda	das
duas	 divisões,	 não	 se	 admiraria	 de	 que	 o	 bruxo	não	 comprasse	mantimentos,	 pois	 lá	 se	 achavam
amontoadas	provisões	consideráveis;	carnes	defumadas	e	salgadas,	frutas	secas,	queijo,	mel,	etc.,	e
bem	assim	grandes	ânforas	de	óleo,	vinho	e	cerveja.	A	fonte	de	tal	abundância	era	Horemseb,	que
autorizara	Tadar	 a	 suprir	 seu	 compatriota	 de	 tudo	quanto	necessitasse.	Cada	mês,	 o	 velho	 sábio,
durante	 a	 noite,	 transportava	 para	 lá	 todo	 o	 suficiente,	 e,	 depois	 do	 temor	 da	 descoberta,	 Tadar
escondera	no	refúgio	de	Spazar	os	seus	mais	preciosos	haveres.

Na	primeira	câmara,	confortavelmente	mobiliada,	Tadar	se	estendera	num	leito	de	repouso,	e,
reconfortado	por	um	copo	de	vinho,	narrou	a	Spazar	os	recentes	acontecimentos.

—	Se	Horemseb	estivesse	comigo,	neste	 seguro	 teto,	eu	não	desesperaria	do	 futuro;	mas,	o
insensato	preferiu	fazer	derradeira	tentativa	para	salvar	a	posição,	e	receio	que,	nessa	empresa,	ele
venha	a	perder	a	cabeça.	Em	qualquer	conjuntura	—	concluiu	o	velho	sábio,	com	um	suspiro	—,	ele
conhece	o	caminho	do	teu	retiro,	e	aqui	se	refugiará,	em	caso	de	necessidade.

No	dia	seguinte	ao	desta	agitada	noite,	cerca	de	seis	horas	da	tarde,	muitos	barcos,	ocupados
por	padres	e	militares,	chegaram	a	Mênfis:	era	a	comissão	 incumbida	de	proceder	a	 inquérito	no
palácio	de	Horemseb,	chegada	de	Tebas	algumas	horas	mais	tarde	do	que	previra	Mena.	Enquanto
Ranseneb,	 Roma	 e	 seus	 companheiros	 sacerdotais	 se	 encaminhavam	 ao	 templo	 de	 Apis,	 para
combinações	com	o	Grande	Padre	Amenófis,	e	comunicar-lhe	o	depoimento	de	Sargon,	Antef,	com	o
destacamento	que	comandava,	dirigiu-se	à	cidade	para	entregar	uma	ordem	real	ao	comandante	de
Mênfis.	Keniamun	ficou,	para	localizar	a	flotilha,	que	devia	manter-se	à	parte,	sem	comunicação	com
pessoa	 alguma.	 Estava	 ele	 incumbido	 igualmente	 de	 prevenir	 Neftis	 e	 fazer	 uma	 visita	 ao
esconderijo	 do	 muro,	 para	 colher	 as	 últimas	 notícias.	 No	 dia	 seguinte,	 à	 alvorada,	 propunha-se
forçar	a	entrada	no	palácio.	O	oficial	começava	a	subir	a	 rua	que,	do	rio,	conduzia	ao	 interior	da
cidade,	quando,	com	grande	espanto,	viu	Hartatef,	que,	sombrio	e	preocupado,	caminhava	ao	lado
de	 uma	 liteira	 fechada,	 que	 quatro	 homens	 carregavam	 com	 precaução.	 Keniamun	 aproximou-se
célere	e	bateu	no	ombro	de	Hartatef.

—	Pensei	estares	ainda	em	teu	posto	—	disse,	após	as	primeiras	saudações.	Que	transportas	tu
nessa	liteira,	com	tanto	mistério,	se	a	pergunta	não	for	indiscreta?

—	Terminei	minhas	 ocupações	mais	 cedo	 do	 que	 esperava,	 e	 nessa	 liteira	 se	 encontra	 uma
jovem	ferida	que	os	meus	pescaram,	esta	noite,	no	Nilo,	e	eu	levo	para	Tebas,	para	onde	regresso.

Sem	 esperar	 permissão	 de	 Hartatef,	 Keniamun	 pegou	 e	 ergueu	 a	 cortina	 da	 liteira,	 e,	 ao



primeiro	olhar	para	o	interior,	recuou,	pálido,	exclamando,	com	abafada	voz:

—	Ísis!

—	Conheces	esta	mulher,	que	murmura	 incessantemente	o	nome	de	Horemseb?	—	 indagou,
vivamente,	Hartatef.

—	Sim,	e	não	é	a	Tebas	que	deves	conduzi-la,	e	sim	ao	templo	de	Apis	imediatamente:	salvaste
uma	 terrível	 testemunha	 contra	 o	 bruxo!	Mas,	 ainda	 não	 sabes	 nada;	 vou	 pôr-te	 ao	 corrente	 dos
fatos,	e	depois	tu	me	dirás	onde	e	de	que	modo	encontraste	esta	pobre	criaturinha.

Keniamun	 relatou,	 abreviadamente,	 a	 morte	 de	 Sargon,	 seu	 depoimento,	 disse	 que	 Neith
estava	viva,	e	ainda	que	um	inquérito	se	preparava.	Súbito	rubor	cobrira	as	 faces	de	Hartatef,	ao
ouvir	as	extraordinárias	notícias.

—	Suspeitava	 tudo	 isso,	 desde	 há	muito,	 e	 não	me	 equivoquei,	 desconfiando	 que	 os	 deuses
haviam	posto	em	minhas	mãos	terrível	arma	contra	o	miserável.	Eis	de	que	maneira	isso	aconteceu:
Voltava	 eu,	 ontem	 à	 noite,	 quando,	 aproximando-me	 de	Mênfis,	 julguei	 ouvir	 sobre	 a	 água	 débil
gemido.	Fiz	parar	e	iluminar	tudo	em	redor,	e	então	foi	vista	esta	mulher,	agarrada	a	uma	tábua,	que
largou	no	momento	em	que	a	apercebemos.	Pela	minha	gente,	foi	ela	retirada,	e,	já	em	nosso	barco,
vi	 estar	 ferida	 gravemente.	 Enquanto	 eu	 banhava	 o	 ferimento,	 reabriu	 os	 olhos	 e	 murmurou:
“Horemseb,	não	me	mates!”	Tais	palavras	causaram-me	alarma,	e,	porque	o	nome	do	nigromante
lhe	voltasse	incessantemente	aos	lábios,	resolvi	tratá-la	em	minha	própria	casa.

Aceitando	 o	 conselho	 de	 Keniamun,	 Hartatef	 transportou	 o	 seu	 achado	 ao	 templo,	 onde	 os
padres	 deram	 a	 Ísis	 todos	 os	 cuidados	 possíveis.	 Algumas	 horas	 mais	 tarde,	 Keniamun,	 muito
agitado,	anunciou	que	Neftis,	que	saíra	de	casa,	na	noite	anterior,	não	havia	retornado.

Os	primeiros	raios	do	Sol	douravam	o	horizonte,	quando	destacamentos	de	soldados	sitiaram	o
palácio	de	Horemseb	e	bloquearam	a	saída	comunicante	com	o	Nilo,	enquanto	os	padres,	à	frente	de
forte	 escolta,	 batiam	 na	 porta	 de	 comunicação	 com	 a	 cidade.	 Durante	 algum	 tempo,	 silêncio	 de
morte	foi	a	resposta	aos	golpes,	e	já	se	preparava	o	arrombamento,	a	golpes	de	machado,	quando	os
ferrolhos	 foram	retirados	 interiormente,	e	um	 jovem	preto,	 tremendo,	apareceu.	 Interrogaram-no,
mas,	 a	 todas	 as	 perguntas,	 respondia	 apenas	 não	 saber	 coisa	 alguma,	 e	 que,	 desde	 a	 noite
precedente,	 o	 chefe	 dos	 eunucos,	 Chamus,	 o	 intendente	 Hapzefaá	 e	 todos	 os	 vigias	 haviam
desaparecido.	Quanto	ao	senhor,	jamais	o	avistara.

—	Pressinto	que	vamos	descobrir	algum	novo	crime	—	disse	Amenófis,	ordenando	ao	escravo
indicar	o	caminho	da	habitação	do	intendente.

Com	 tanta	 estupefação	 quanto	 horror,	 a	 comissão	 constatou	 que	 o	 intendente,	 todos	 os
eunucos	e	vigias	estavam	mortos,	evidentemente	envenenados,	porque	os	corpos	não	apresentavam
nenhum	 traço	 de	 violência,	 nenhum	 ferimento;	 os	 infortunados	 pareciam	 pacificamente
adormecidos.	Então,	os	padres	ordenaram	a	todos	os	seres	vivos	existentes	no	palácio	se	reunissem
em	um	dos	pátios,	e,	bem	depressa,	um	rebanho	tremente	de	homens	e	mulheres	agrupou-se;	mas,	o
interrogatório	não	trouxe,	igualmente,	resultado	algum.

—	Não	sabemos	nada;	somos	dançarinas	e	cantoras	do	senhor	—	repetiam	as	mulheres.

Outros,	 empregados	 em	 trabalhos	 grosseiros	 da	 casa,	 nunca	 haviam	 transposto	 o	 recinto
reservado	ao	palácio;	alguns	homens,	apenas,	declararam	terem	sido	levados	ao	jardim,	duas	noites
antes,	 para	demolir	 uma	 construção	de	pedra,	mas	 o	 trabalho	 fora	prontamente	mandado	 cessar.
Quanto	 aos	 do	 serviço	 íntimo,	 tanto	 masculino,	 quanto	 feminino,	 eram	 invariavelmente	 mudos	 e
também	surdos,	em	parte.	Impossível	se	tornava	obter	algo,	e	já	os	da	comissão	se	aprestavam	para
prosseguir	na	visita,	quando	da	turba	se	destacou	um	rapazelho,	que,	prosternando-se,	começou	a
traçar	diversas	letras	no	chão.

—	Sabes	escrever?	—	exclamou	Ranseneb,	admirado.	E,	erguendo	o	adolescente,	acrescentou,
bondoso:	 Vamos	 dar-te	 tabuinhas.	 Escreve	 nelas,	 se	 puderes,	 tudo	 que	 sabes	 de	 teu	 senhor.	 Um
escriba	apresentou	o	necessário,	e	o	jovem	traçou:

“Anteontem,	à	noite,	Horemseb	seguiu	para	Sais,	com	a	mulher	chamada	Neith.”

Os	padres	permutaram	olhares	espantados.	Roma	exclamou,	impetuosamente:

—	É	preciso	perseguir	o	facínora,	e	saber	com	que	fim	arrastou	com	ele	a	sua	vítima.	Deixai-
me	libertar	Neith!

—	 O	 que	 propões	 é	 justo,	 e	 nós	 disso	 te	 diremos,	 logo	 que	 esteja	 terminada	 a	 visita	 —



respondeu,	 gravemente,	 Amenófis.	 Regressados	 ao	 templo,	 interrogaremos	 a	 fundo	 este	 rapaz	 e
obteremos	informações	que	te	auxiliarão	a	libertar	mais	depressa	a	infortunada	moça.	No	momento,
ele	 nos	 servirá	 de	 guia,	 pois	 havendo	 pertencido	 ao	 serviço	 íntimo,	 deve	 conhecer	 os	 meandros
deste	covil.

Conduzidos	 pelo	 jovem	 escravo,	 cujo	 olhar	 faiscava	 de	 ódio	 satisfeito,	 os	 padres,	 oficiais	 e
soldados	penetraram	na	misteriosa	casa	onde	Horemseb,	durante	tanto	tempo,	escondera	a	todos	os
olhares	indiscretos	seu	estéril	e	criminoso	viver,	suas	orgias	e	seus	assassínios.	O	palácio	perdera,
em	grande	parte,	sua	feição	original:	as	mil	caçoletas	estavam	extintas,	o	ar	purificado	dos	aromas
atordoantes,	 os	mais	 preciosos	 objetos	 desaparecidos,	 os	 servos	 adereçados	 não	mais	 circulavam
nos	 aposentos	 desertos.	 Contudo,	 o	 luxo	 real	 do	 mobiliário,	 a	 arquitetura	 bizarra,	 a	 arrumação
fantástica	e	toda	particular,	excitavam	a	cada	instante	o	pasmo	dos	visitantes.

Pelo	terraço,	no	qual	tantas	vezes	Horemseb	escutara	os	cânticos	ou	contemplara,	sonhador,	o
fascínio	 da	 Natureza,	 e	 onde	 Chamus	 também	 lhe	 apresentara	 Kama,	 a	 inocente	 vítima	 que
substituiu	 Neftis,	 a	 comissão	 penetrou	 nos	 jardins.	 Lá,	 igualmente,	 se	 constatou	 que	 grandes
modificações	haviam	ocorrido,	depois	da	fuga	de	Sargon.	O	pavilhão	do	sábio	e	a	planta	misteriosa
tinham	totalmente	desaparecido.

Enfim,	a	vista	da	pirâmide,	em	via	de	demolição,	convenceu	definitivamente	aos	padres	que
Horemseb	tentara	destruí-la	e	apagar	todo	traço	visível	dos	seus	crimes,	o	que	teria	conseguido,	se
a	chegada	prematura	da	comissão	não	houvesse	anulado	tal	projeto.	Mas,	de	que	maneira	fora	ele
avisado?	Isso	ficava	por	descobrir.

Quando	os	soldados	desentulharam	a	entrada	da	pirâmide,	obstruída	por	ladrilhos	e	lousas	de
pedra	arrancados,	os	padres	e	oficiais	nela	penetraram,	e	a	seus	olhos	se	apresentou,	em	todo	o	seu
grandioso	 horror,	 o	 colossal	 ídolo	 hiteno,	 a	 sanguinária	 divindade	 sorrateiramente	 surgida	 no
coração	do	Egito	vitorioso,	para	nutrir-se,	durante	largo	tempo,	com	o	sangue	de	seus	filhos.

—	Ah!	—	gritou	Amenófis,	olhos	cintilantes	—	infame	sacrílego!	Era	esta	a	verdadeira	razão	da
tua	negligência	para	com	todos	os	deveres	religiosos!...	Muitas	vezes	eu	lhe	recordei	as	obrigações
que	tinha	de	cumprir	para	com	os	verdadeiros	deuses.	Compreendo	agora	que	permanecesse	surdo
às	minhas	admoestações.	Osíris,	farto	de	crimes,	fez	surgir	a	verdade.

—	 Sim,	 também	 eu	 desde	 há	muito	 suspeitava	—	 observou	 Ranseneb.	Mas,	 que	 significa	 o
cheiro	de	putrefação	que	enche	este	impuro	local?	O	cadáver	de	alguma	vítima	estará	aqui?

Os	 soldados	 pesquisaram,	 alumiaram	 cada	 recanto	 com	 archotes,	 porém	 em	 vão.	 Afinal,
avistaram	a	porta	 existente	 acima	das	pernas	do	 colosso,	 e	 abriram-na:	nauseante	 cheiro	 saiu	do
interior.	 Apesar	 disto,	 todos	 se	 inclinaram,	 avidamente,	 para	 olhar	 o	 que	 ia	 ser	 retirado	 das
entranhas	do	ídolo.	Primeiramente,	detritos	de	combustíveis	e	ossamentas	calcinadas;	depois,	algo
volumoso	foi	retirado	de	um	montão	de	cinzas	úmidas,	o	que	provava	haver	sido	o	braseiro	extinto
bruscamente.

Era	um	corpo	de	mulher,	crivado	de	horrorosas	queimaduras,	enegrecido,	inchado,	porém	não
consumido.	 Quando	 o	 cadáver	 foi	 trazido	 para	 a	 luz	 plena,	 verificou-se	 que	 a	 um	 lado	 havia	 um
ferimento	hiante	e	que	o	 sangue,	 correndo	a	 jorro,	 ficara	 calcinado	em	 torno	das	ancas,	 formado
como	 que	 uma	 cintura	 negra;	 o	 rosto	 intumescido,	 pele	 fendida,	 estava,	 entretanto,	 menos
desfigurado	do	que	o	resto,	e	de	sobre	o	crânio	pendiam,	em	alguns	pontos,	tufos	de	espesso	cabelo
ruivo,	colados	na	fronte	pelo	sangue	ou	pelo	suor	da	agonia.

Petrificados	de	horror,	todos	contemplavam	esse	resto	humano,	de	membros	retorcidos,	 face
crispada,	 sobre	 a	 qual	 estava	 indelével	 uma	 expressão	 de	 sofrimento	 super-humano,	 quando
Keniamun	expeliu	um	grito	enrouquecido,	e,	cambaleante,	recuou	violentamente.

—	Que	tens	tu?	—	perguntou	Ranseneb,	amparando	o	oficial.

—	É	Neftis!	—	murmurou	ele,	oprimindo	a	cabeça	entre	as	mãos	e	tentando	readquirir	calma.

Por	 momentos,	 reinou	 tumular	 silêncio;	 a	 revelação	 pesava	 sobre	 todos,	 consternando-os.
Súbito,	um	dos	padres	curvou-se	e	pegou	uma	das	mãos	do	cadáver,	enegrecida	e	crispada,	cujos
dedos,	fechados,	pareciam	apertar	qualquer	objeto.	Com	dificuldade,	ele	os	abriu	e	achou	espremida
contra	a	palma,	que	se	conservara	alva	e	macia,	uma	rosa	rubra,	murcha	e	machucada.

—	A	prova	flagrante	da	culpabilidade	de	Horemseb,	conservada	pela	justiça	celeste,	na	mão	da
própria	vítima!	—	afirmou,	solenemente,	o	velho.	Esta	flor,	 idêntica	às	reunidas	pela	perseverança
de	Roma,	afasta	as	derradeiras	dúvidas	sobre	a	origem	dos	crimes	cometidos	em	Tebas.



Enquanto	 isso	 se	 passava	 no	 interior	 do	 palácio,	 o	 sussurro	 de	 um	 inquérito	 na	 residência
misteriosa	 e	 acusações	 capitais	 trazidas	 contra	 Horemseb	 se	 haviam	 espalhado	 na	 cidade.	 As
sentinelas,	postadas	em	todas	as	saídas,	tinham	confirmado	a	novidade,	e,	pouco	a	pouco,	enorme
multidão	 de	 curiosos,	 entre	 a	 qual	 eram	 vistas	 escassas	 pessoas	 categorizadas,	 aglomerou-se	 em
redor	 do	 palácio;	 a	 agitação	 era	 febril,	 falava-se	 de	 crimes	 cometidos,	 de	mortes	 constatadas,	 de
sacrilégios	 inauditos...	 Toda	 a	 raiva	 suspeitosa,	 que,	 desde	 muito	 tempo,	 jazia	 na	 alma	 dos
habitantes	de	Mênfis,	começava	a	transbordar.

Assim,	quando	a	comissão	apareceu	na	saída,	foi	cercada	de	pessoas	notáveis	que	solicitavam
informações.	Os	padres	não	fizeram	dificuldade	em	narrar	quanto	haviam	visto,	silenciando	apenas
sobre	a	fuga	de	Horemseb	para	Sais,	carregando	Neith.	Enquanto	Amenófis	falava	aos	dignitários	e
lhes	 concedia	 permissão,	 inclusive	 às	 respectivas	 famílias,	 para	 visitar	 o	 palácio,	 Antef	 informou
Ranseneb	 de	 que	 os	 escravos	 de	Horemseb	 declararam	 não	 haver	 comido	 coisa	 alguma	 desde	 a
antevéspera,	 e	 suplicavam	 que	 lhes	 dessem	 qualquer	 alimento.	 O	 profeta	 do	 templo	 de	 Amon
ordenou	verificasse	se	existiam	provisões	no	palácio,	e,	caso	afirmativo,	as	distribuísse	aos	famintos,
até	que	destes	 ficasse	decidida	a	 sorte.	Em	seguida,	 todos	os	padres	 retornaram	ao	 templo,	para
deliberar,	levando	o	pequeno	escravo,	que	iam	submeter	a	um	interrogatório	em	regra.

Depois	de	haver	registrado	o	depoimento	desta	grave	testemunha,	decidiu-se	que	Roma,	com
Keniamun	e	um	destacamento	de	soldados,	rumariam	a	Sais,	para	prender	o	culpado,	se	ali	ainda	se
encontrasse,	e	tomar-lhe	Neith	para	ser	reconduzida	a	Tebas,	conforme	ordem	da	rainha.	Amenófis
terminava	uma	carta	endereçada	ao	Grande	Padre	do	templo,	missiva	que	Roma	devia	levar	para	ter
assegurado	 o	 concurso	desse	dignitário,	 quando	 acorreu,	 todo	 atarantado,	 um	oficial	 enviado	por
Antef.

Viera	rogar	aos	padres	se	dirigissem,	o	mais	rapidamente	possível,	ao	palácio	de	Horemseb,
onde	 ocorriam	 funestos	 acontecimentos.	Em	primeiro	 lugar,	 os	 privilegiados	 admitidos	 a	 visitar	 a
misteriosa	casa,	que	fora	durante	longo	tempo	um	enigma	para	todos,	divertiam-se	em	examinar	em
detalhe	os	maravilhosos	apartamentos,	os	encantados	jardins,	teatro	das	selvagens	orgias,	mortes	e
enfeitiçamentos,	distrações	do	príncipe.	Entre	esses	curiosos,	contavam-se	muitas	moças	e	rapazes,
imprudentemente	levados	ali	pelos	parentes.	Esses	estouvados	haviam	retirado	do	vaso	que	servira
para	a	correspondência	de	Ísis	e	Sargon	um	maço	de	rosas	nefastas	que	a	 jovem	conspiradora	ali
atirara	 para	 livrar-se	 do	 mortal	 efeito.	 Ignorando	 o	 perigo,	 os	 imprudentes	 tinham	 cheirado,
avidamente,	o	aroma	deletério,	e,	 tomados	de	súbita	 loucura,	esqueceram	honra	e	decência.	Com
dificuldade,	 os	 parentes,	 espantados,	 separaram	 os	 infelizes	 e	 os	 afastaram;	 todavia,	 o	 efeito	 do
veneno	foi	tão	violento	sobre	os	tenros	organismos,	que	muitos	estiveram	longamente	acamados,	e
uma	das	jovens	enlouqueceu.

A	perturbação	ocasionada	por	este	incidente	ainda	agitava	todos,	quando	clamores	nos	pátios
e	 casas	 de	 serviço	 para	 ali	 atraíram	 os	 oficiais,	 que	 viram	 os	 desgraçados	 escravos	 correr,
embravecidos,	batendo	com	a	cabeça	de	encontro	às	paredes	ou	debruçarem-se,	ansiosos,	sobre	os
companheiros	 estendidos,	 sem	 movimento,	 junto	 das	 tigelas	 que	 tinham	 esvaziado.	 Alguns
tombavam	para	 sempre.	 Antef,	 fora	 de	 si,	mandara	 chamar	 os	 padres;	mas,	 quando	 chegaram,	 a
toda	pressa,	puderam	apenas	constatar	a	morte	de	todos	os	infortunados	que	se	haviam	saciado	com
as	provisões	encontradas	no	palácio,	e,	entre	eles,	alguns	soldados,	que	se	 tinham	deixado	 tentar
por	uma	ânfora	de	vinho,	vinho	também	envenenado	por	Tadar,	antes	de	sua	retirada.

Mudos	de	horror,	os	padres	moveram-se	no	meio	daquela	hecatombe	inaudita,	contemplando
os	 homens,	 de	 todas	 as	 idades,	 as	 arrebatadoras	moças	 estendidas	 em	 grupos,	 lembrando	 flores
atingidas	 por	 uma	 foice.	 Todos	 haviam	 servido	 Horemseb,	 recreado	 seus	 olhos	 com	 as	 danças,
encantado	o	ouvido	com	os	cânticos	—	estavam	mortos;	todas	essas	bocas,	fechadas	para	sempre,
não	mais	poderiam	acusá-lo	ante	os	juizes	terrestres;	mas,	o	número	dessas	novas	vítimas	causava
estupor	ao	mais	animoso.

Embora	Horemseb	ignorasse	os	derradeiros	crimes	cometidos	pelo	sábio,	foi	sobre	sua	cabeça
que	se	acumulou	a	 raiva	excitada	por	essa	atrocidade.	Um	clamor	de	 reprovação	e	de	 repulsa	 se
elevou	em	toda	a	Mênfis;	o	nome	do	nigromante,	maldito	e	apupado,	tornou-se	sinônimo	de	crime;
sua	personalidade,	agrandada	pelo	terror	e	pelas	narrativas	exageradas,	alcançou	dimensões	de	um
ser	fantástico	e	horrífico,	que	dava	morte	a	todos	que	se	lhe	aproximassem.

O	palácio	foi	fechado	e	voltou	a	ser	inacessível,	como	havia	sido	no	tempo	do	seu	esplendor;
seu	 acesso	 proibido,	 sob	 pena	de	morte;	 seu	 recinto	 guardado	por	 sentinelas,	 qual	 fortaleza;	 nas
salas,	 vazias	 e	 quietas,	 instalado	 Antef,	 com	 uma	 companhia	 de	 soldados	 e	 alguns	 oficiais
subalternos.

Neith	e	seu	acompanhante	atingiram	Sais	sem	empecilho,	e	foram	recebidos	de	braços	abertos
pelo	velho	Grande	Sacerdote,	parente	de	Horemseb.	O	príncipe	tivera	o	cuidado	de	não	confiar	ao



venerável	Ameni	as	verdadeiras	causas	da	sua	fuga	de	Mênfis,	impingindo-lhe	uma	intriga	de	Corte,
complicada	 com	 rivalidade	 de	 amor,	 o	 que	 lhe	 suscitara	 inimigos	 poderosos,	 obrigando-o,	 por
prudência,	 a	 ocultar-se	 com	 a	 jovem	 que	 desejava	 desposar,	 até	 que	 o	 assunto	 ficasse	 resolvido;
rogava	a	Ameni	lhe	conceder,	por	algum	tempo,	asilo	e	proteção.

O	 velho	 padre,	 não	 tendo	 dúvida	 alguma	 quanto	 à	 veracidade	 dessa	 história,	 e	 após	 haver
consagrado	e	legalizado	em	boa	forma	a	união	do	príncipe	e	de	Neith,	escondeu	o	jovem	casal	em
pequena	casa	que	possuía,	fora	da	cidade.	Essa	habitação,	à	qual	se	chegava	por	uma	extensa	aléia
de	 plátanos	 e	 sicômoros,	 comunicava,	 pelas	 serventias,	 com	 vastos	 jardins,	 plantados	 de	 árvores
frutíferas	e	de	hortaliças,	servidos	por	aléias	umbrosas	e	comunicantes	com	campinas.

Temendo,	 apesar	 de	 tudo,	 ser	 localizado,	 Horemseb	 mantinha,	 noite	 e	 dia,	 um	 cavalo
aparelhado,	 num	pátio	 precedendo	 os	 jardins,	 para	 fuga,	 ao	 primeiro	 alarme.	 Propunha-se	 enviar
Neith	 a	 Tebas,	 para	 defender	 sua	 causa	 ante	Hatasu,	 e	 ela	 esperava,	 para	 tal,	 apenas	 a	 ocasião
segura	e	cômoda	que	Ameni	lhe	havia	prometido.	Em	caso	de	perigo,	Horemseb	contava	refugiar-se
no	 retiro	 inacessível	de	Spazar,	e	 lá	aguardar	o	 indulto	e	 reabilitação;	 fracassada	esta,	deixaria	o
Egito.

Neith	 estava	 informada	 de	 todos	 esses	 projetos,	 e	 o	 príncipe	 lhe	 confiara	 os	 detalhes
circunstanciados,	 tanto	 com	 relação	 à	 furna	 onde	 vivia	 Spazar,	 quanto	 ao	 meio	 de	 penetrar	 no
palácio	 de	 Mênfis,	 pela	 porta	 secreta	 do	 muro	 exterior;	 ela	 devia	 ter	 todas	 as	 facilidades	 de
comunicar-se	com	ele,	em	qualquer	imprevista	eventualidade.

Certa	 tarde,	 três	 dias	 mais	 ou	 menos	 depois	 do	 casamento	 de	 Horemseb,	 um	 grupo	 de
homens,	composto	de	um	sacerdote,	um	escriba	real,	um	oficial	e	destacamento	de	soldados,	veio
bater	 à	 porta	 do	 templo	 de	Neith;	 eram	Roma,	 Keniamun	 e	 um	 funcionário	 do	Departamento	 da
Justiça	 que	 chegavam	 de	 Mênfis	 para	 prender	 o	 criminoso	 príncipe	 e	 solicitar	 a	 extradição	 à
jurisdição	do	templo,	se	ali	se	houvesse	refugiado.

—	 De	 que	 é	 acusado	 o	 príncipe?	 —	 indagou	 Ameni,	 quando	 os	 enviados	 chegaram	 à	 sua
presença.

—	 Esta	 carta,	 que	 te	 envia	 o	 Grande	 Sacerdote	 Amenófis,	 dará	 todos	 os	 esclarecimentos
necessários,	venerável	padre	—	respondeu	Roma,	apresentando-lhe	a	missiva.

Apenas,	porém,	terminou	de	ler,	tomado	de	horror,	deixou-se	cair	numa	cadeira.

—	Deuses	imortais!	Que	tecido	de	crimes	me	revela	Amenófis!	O	culpado	convenceu-me	com
mentiras,	mas,	vou	indicar	seu	esconderijo,	 imediatamente,	e	vos	fornecerei	servidores	do	templo,
para	ensinar	o	caminho	e	auxiliar	a	prisão.

Embora	 acreditando-se	 em	 segurança,	 sob	 a	 proteção	 de	 Ameni,	 Neith	 e	 Horemseb
permaneciam	 sombrios	 e	 entristecidos;	 desesperada	 raiva	 corroia	 o	 príncipe,	 e	 invencível
pressentimento	 de	 próxima	 desgraça	 perseguia	 a	 jovem.	 Desde	 o	 amanhecer	 desse	 dia,
principalmente,	 inquietude	 e	 angústia	 aumentavam,	 de	 hora	 em	 hora,	 e,	 cedendo	 a	 uma	 súplica,
Horemseb	 subira	 com	 ela	 à	 sotéia	 do	 prédio.	 Apoiando	 os	 braços	 na	 amurada,	Neith	 avidamente
sondava	a	planície	circunvizinha.	De	repente,	estremeceu	e	o	olhar	se	concentrou	em	uma	nuvem	de
poeira	que	se	aproximava,	e	bem	depressa	percebeu	dois	carros	ocupados	por	padres	e	oficiais	e	por
um	destacamento	de	soldados	e	servidores	do	templo.

—	Olha!	—	gritou	ela,	pegando	o	braço	do	príncipe,	que	sonhava,	de	supercílios	franzidos.

Endireitando-se,	 viu,	 juntamente	 com	 a	 jovem,	 a	 caravana	 deter-se	 na	 aléia	 dos	 sicômoros,
dividir-se,	combinada,	distanciando-se	alguns,	no	visível	intuito	de	cercar	a	habitação.

—	Devo	fugir;	é	a	mim	que	vêm	prender!	—	murmurou	Horemseb,	com	a	lividez	de	um	morto.

—	Sim,	sim;	apressa-te.	Eu	ficarei	aqui	e	irei	defender	tua	causa	em	Tebas	—	respondeu	Neith,
arrastando-o,	tremente.

Sem	perda	de	um	 instante,	o	príncipe	apanhou	suas	armas	e	envolveu-se	em	escuro	manto;
depois,	atraindo	a	si	a	jovem	mulher,	lhe	deu	incendido	beijo.

—	Adeus,	minha	 bem-amada;	 emudece,	 quanto	 ao	 passado;	 não	 esqueças	 que	 é	 teu	 esposo
quem	vais	defender,	e	que	a	rainha	do	Egito	é	tua	mãe.	Se	tiveres	boa	notícia	a	comunicar-me,	na
casa	 de	 Spazar	 ou	 no	 esconderijo	 de	 meu	 palácio	 tu	 me	 encontrarás.	 Mena	 servirá	 de	 teu
mensageiro.

Neith	retribuiu	o	abraço,	com	o	corpo	a	fremir	de	paixão	e	de	desespero;	depois,	afastando-o,



exclamou:

—	Foge!	Cada	minuto	é	precioso.

O	 príncipe	 lhe	 dirigiu	 derradeiro	 adeus	 com	 a	 mão,	 e	 precipitou-se	 para	 fora.	 Neith	 caiu,
alquebrada,	 sobre	 uma	 cadeira;	 mas,	 violentos	 golpes	 na	 porta	 de	 entrada	 arrancaram-na	 da
prostração,	e,	com	instantânea	energia,	levantou-se,	pegou	uma	machadinha	deixada	sobre	a	mesa,
e	saiu	correndo.	Continuavam	os	golpes	na	porta,	com	a	intimativa:

—	Em	nome	do	Faraó	e	do	Grande	Sacerdote	Ameni,	abri,	sob	pena	de	morte!

Um	 escravo,	 a	 tremer,	 abriu	 os	 ferrolhos,	 e	 os	 soldados	 iam	 ingressar	 no	 interior	 da	 casa,
quando,	 no	 estreito	 corredor	 de	 entrada,	 surgiu	 um	 vulto	 de	 mulher,	 vestindo	 de	 branco.
Momentaneamente	surpreendidos,	os	homens	retrocederam,	e	Neith	apareceu	no	limiar,	brandindo
a	arma	e	gritando,	em	voz	vibrante:

—	Para	trás!	Aqui	não	se	passa,	e	o	primeiro	que	se	aproximar,	eu	o	matarei!

A	 jovem	 mulher	 estava	 soberba	 na	 sua	 desesperada	 exaltação:	 olhos	 fulgurantes,	 lábios
frementes	 de	 orgulho	 e	 de	 virilidade,	 semelhava	 um	 gênio	 da	 guerra,	 aparição	 fantástica.	 Por
momento,	todos	recuaram;	mas,	destacando-se	dos	companheiros,	Roma	avançou.

—	Neith,	torna	a	ti,	desditosa	criança!

Ao	 som	 daquela	 voz	 melodiosa,	 à	 vista	 daquele	 que	 tanto	 amara,	 Neith	 tremeu,	 como	 que
despertando	de	uma	embriaguez;	os	braços,	erguidos,	descaíram;	a	machadinha	rolou	ao	chão,	e,
correndo	para	o	Sacerdote,	exclamou,	com	a	voz	embargada:

—	Roma!	Tu,	aqui?	—	Oh!	então	tudo	está	bem.

—	Sim,	Neith,	todos	os	teus	sofrimentos	findaram;	estás	liberta	de	Horemseb.

—	Horemseb?	Ele	me	é	mais	precioso	do	que	a	vida.	Salva-o,	Roma,	se	me	amas!	—	implorou
ela,	de	mãos	postas.

O	jovem	recuou,	como	que	picado	por	uma	serpente.

—	Salvar	esse	assassino	infame?	Nunca!

Vendo	que	a	moça	estava	em	mãos	seguras,	Keniamun,	o	escriba	e	os	soldados	 invadiram	a
residência.	Neith	cobriu	o	rosto	com	as	mãos,	e	chorou	amargamente.

—	Minha	 bem-amada	—	murmurou	 Roma,	 pegando	 as	 duas	mãos	 de	Neith	—	 torna	 a	 ti,	 e
compreende	 estares	 cega	 por	 um	 sortilégio	 que	 te	 faz	 amar	 esse	 homem	 abominável;	 Horemseb
roubou-te	 o	 sossego,	 envenenou	 tua	 alma,	 enlodou	 teus	 olhos	 e	 teu	 corpo	 com	um	malefício	 que
acorrenta	os	sentimentos.	Essa	paixão	não	emana	de	teu	coração,	porque	é	produto	do	veneno	que
excita	teus	sentidos	e	avilta	a	tua	dignidade	de	mulher.	Minha	altiva	Neith,	torna	a	ti,	desperta	desse
pernicioso	 sonho;	 restitui-me	 teu	 coração,	 a	 mim	 que	 te	 amo	muito	mais	 do	 que	 a	mim	mesmo.
Podes	tu	preterir-me	por	esse	assassino	cheio	de	sangue	humano?

Ela	 baixou	 a	 cabeça,	 aniquilada.	 Tudo	 quanto	 ouvira	 era	 verdade,	 ela	 o	 sabia,	mas,	 aquele
fogo,	 que	 queimava	 em	 seu	 peito,	 devorava	 ódio	 e	 desprezo,	 para	 só	 deixar	 de	 pé	 a	 paixão
indomável.

—	 É	 feitiço	 ou	 amor	 que	 me	 devora?	 Não	 sei	 —	 ciciou	 ela,	 curvando	 a	 fronte.	 Mas,	 em
qualquer	caso,	não	existe	mais	salvação	para	mim,	minha	existência	está	destruída,	meu	coração,
devastado,	 só	 tem	 lugar	 para	 sua	 imagem;	 não	 posso	 viver	 sem	 seu	 olhar	 de	 fogo,	 sem	 o	 amor
entorpecente;	dever	e	sentimento	prendem-me	a	ele.	Não	sabes	que	sou	sua	mulher,	desde	há	três
dias?

Roma	emitiu	um	grito.

—	Tu	te	casaste	com	Horemseb?	Ah!	o	infame	coroou	bem	dignamente	a	criminosa	carreira,
ligando	a	inconsciente	vítima	ao	seu	futuro	de	vergonha.

Penoso	silêncio	fez-se;	o	moço	sacerdote	foi	quem	primeiro	se	dominou.

—	 Apesar	 de	 tudo,	 permanecerei	 teu	 amigo	 —	 disse,	 passando	 a	 mão	 pela	 fronte.	 Tem
confiança	em	mim,	e	deixa-me	acompanhar-te	a	Tebas,	de	acordo	com	a	ordem	da	rainha.	Não	podes



ficar	aqui	por	mais	tempo.

—	Sim,	sim,	quero	ir	a	Tebas,	partamos!	—	respondeu	Neith,	com	um	clarão	de	esperança	no
olhar.

Roma	 viu.	 compreendeu	 e	 se	 voltou,	 com	 amargo	 e	 irônico	 sorriso.	 Esperava	 ela	 salvar	 o
criminoso?	Sem	responder,	porém,	envolveu-a	com	uma	capa,	conduziu-a	a	um	dos	carros,	e	rumou
para	o	templo.

Horemseb	conseguira	 fugir;	a	salvo	da	casa,	parecia	 ter-se	abismado	no	solo,	e	após	muitas
horas	 de	 galopes	 e	 de	 infrutíferas	 buscas,	 o	 escriba	 regressou	 ao	 templo	 com	 uma	 parte	 dos
servidores.	Keniamun,	cheio	de	fúria,	encarniçara-se	na	perseguição	do	fugitivo,	do	qual	julgava	ter
descoberto	a	pista,	não	se	sabendo,	por	isso,	quando	retornaria.

Roma	decidira	 partir	 o	mais	 depressa	 possível,	 e	Neith,	 que	 julgava	 conquistar	 em	 Tebas	 a
salvação	 do	 esposo,	 partilhava	 desse	 desejo.	 Assim,	 aos	 primeiros	 raios	 do	 nascente	 dia,	 o	moço
sacerdote	 instalou	 sua	 companheira	de	 viagem	em	vasta	 barca,	 comodamente	preparada,	 e,	 após
haver	dado	ordem	de	içar	velas,	colocou-se	no	outro	extremo	da	cabina.	A	jovem	mulher	deixara-se
cair	sobre	a	almofada	de	sua	cadeira;	sentia-se	alquebrada;	a	excitação,	as	emoções	dos	recentes
dias,	somadas	ao	terrível	veneno	que	Horemseb	lhe	propinara,	faziam	quase	sucumbir	seu	delicado
organismo,	e	somente	à	 força	de	vontade	ela	dominava	a	debilidade	que	a	 invadia	cada	vez	mais.
Neith	 convencera-se	 de	 que	 só	 ela	 estava	 em	 condições	 de	 pleitear	 em	 favor	 de	 Horemseb,	 e,
enquanto	pudesse	manter-se	de	pé,	esperava	salvá-lo.	Desde	que,	morta	ou	enferma,	desaparecesse
do	cenário	de	ação,	voz	alguma	se	levantaria	em	favor	do	homem	que	todo	o	Egito	abominava,	e	que
não	soubera	fazer	um	único	amigo.

Bem	 quisera	 dormir	 e	 aumentar	 forças	 para	 a	 luta	 que	 a	 esperava,	 esquecer	 também	 a
presença	 de	 Roma,	 cujo	 silêncio,	 olhar	 sombrio	 e	 entristecido	 estraçalhavam-lhe	 o	 coração.	 Voz
íntima	segredava-lhe	que	ele	tinha	direito	de	se	ofender,	que	era	bem	superior	ao	homem	impiedoso
que	havia	desencadeado	sobre	ela	tantas	dores	e	tantos	sofrimentos;	mas,	ante	a	paixão	insensata
que	a	devorava,	todo	outro	sentimento	cessava:	a	presença	de	Horemseb	e	o	suave	aroma	exalado
por	 ele	 faltavam-lhe,	 tal	 qual	 a	 água	 à	 planta,	 aquela	 atmosfera	 asfixiante	 se	 lhe	 tornara	 uma
necessidade	para	a	existência,	e	o	ar	fresco	e	vivificante	do	Nilo	parecia-lhe	acre	e	aniquilador.

Evitando	 o	 olhar	 de	Roma,	Neith	 recostou	 a	 cabeça	 e	 fechou	 as	 pálpebras,	mas	 o	 sono	 lhe
fugia.	Maquinal-mente,	prestou	ouvido	ao	barulho	regular	dos	remos,	ao	da	água	fendida,	e,	ninada
por	esses	ruídos	monótonos,	esqueceu	onde	estava,	sua	imaginação	evocou	imagens	de	um	passado
recente.	 Sentiu-se	 sob	 as	 sombras	 copadas	 do	 jardim	 misterioso:	 na	 relva	 iluminada	 pela	 Lua,
viravolteavam,	em	danças	fantásticas,	moças	vestidas	de	branco,	e	do	fundo	dos	bosquetes	subia	um
cântico	 bizarro,	 tão	 depressa	 vibrante	 e	 selvagem,	 no	 ritmo	 de	 elementos	 desencadeados,	 tão
depressa	 doce,	melancólico,	 agonizante,	 extinguindo-se	 qual	 um	 lamento	 do	 zéfiro.	 E	 esses	 sons,
dissera-lhe	Tadar,	 eram	o	 reflexo	das	 sensações	da	alma,	 sua	 respiração,	de	algum	modo,	na	 luta
com	a	divindade.	Uma	borrasca	 irresistível	e	destruidora	não	 intumesce	o	peito	humano,	quando,
impotente	e	dolorido,	em	choque	com	o	seu	destino?	Todo	sentimento	não	se	extingue,	amortecido	e
embriagado,	 nos	 momentos	 de	 inefável	 ventura?	 Não	 passava	 ela	 própria	 por	 uma	 dessas	 horas
terríveis,	quando	a	alma	 luta	contra	o	 inevitável?	Uma	tempestade	não	estrondeava	nela	contra	o
destino	que	a	constringia?

A	voz	ruidosa	do	piloto,	comandando	manobras	náuticas,	 tirou-a	bruscamente	das	quimeras;
reabriu	 os	 olhos;	 danças,	 cânticos	 mágicos,	 o	 feiticeiro	 e	 seu	 palácio,	 tudo	 desaparecera;	 a
realidade,	 o	 porvir,	 em	 toda	 a	 sua	 nudez,	 ressurgiram	 à	 memória,	 e,	 avassalada	 por	 súbito
desespero,	desatou	a	soluçar.

Raiva	e	ciúme	apertaram	o	coração	de	Roma:	ele	estava	presente,	e	ela	não	pedia	consolação,
nem	mais	lhe	estendia	as	mãos.	Coração	e	pensamentos	pertenciam	a	um	outro.

Neith	chorou	durante	largo	tempo,	e,	sucumbindo	à	fadiga	e	esgotada	de	lágrimas,	terminou
por	adormecer,	num	sono	pesado	e	febril.	Somente	então	Roma	se	avizinhou,	e,	com	olhar	de	mortal
aflição,	fixou	o	semblante	desfeito	e	emagrecido	da	mulher	amada.

—	Neith!	Neith!	—	murmurou	ele	—	estarás	em	verdade	perdida	para	mim	por	todo	o	sempre,
joguete	 infortunado	 de	 impura	 mão	 que	 te	 roubou	 àqueles	 que	 te	 amam,	 para	 te	 destruir	 e
acorrentar	 tua	 alma?	Não;	 deve	 existir	 um	meio	 de	 curar-te,	 de	 libertar-te	 do	 carrasco	 pelo	 qual
queres	interceder.

O	 jovem	sacerdote	 estava	devorado	de	 cólera	 e	 amargura,	 pensando	na	 ironia	da	 sorte	que
arrastava	 aquela	 inocente	 vítima,	 cega	 por	 infame	 enfeitiçamento,	 a	 defender,	 com	 amor,	 o
destruidor	da	sua	própria	vida.



A	 noite	 tombava,	 quando	 se	 aproximaram	 de	 Mênfis,	 onde	 Roma	 devia	 deter-se,	 para	 dar
contas	a	Amenófis	do	resultado	da	viagem	a	Sais,	e	aguardar	o	dia	para	prosseguimento	no	rumo	de
Tebas.

Com	 a	 rapidez	 típica	 de	 tais	 regiões,	 a	 escuridão	 se	 fazia,	 afogando	 tudo	 em	 uma	 noite
impenetrável.	 Inclinada	 sobre	 a	 borda	 da	 barca,	 Neith	 havia	 contemplado,	 com	 olhar	 velado,	 o
quadro	feérico	do	sol	cadente;	seus	olhos	e	seu	pensamento	buscavam	apenas	uma	coisa:	o	palácio
misterioso	que	abrigara	tantos	sofrimentos	e	tantos	crimes,	a	testemunha	de	tão	revoltante	violência
feita	ao	fraco	pelo	forte.	O	farol	aceso	à	proa	da	barca	iluminava	o	rio	que	se	estendia,	e	a	essa	luz	a
jovem	mulher	 percebeu	 o	muro	 imenso	 que	 cercava	 os	 jardins	 de	Horemseb.	 Subitânea	 angústia
comprimiu-lhe	 o	 coração;	 tomou-a	 invencível	 convicção	 de	 que	 seu	 amor	 seria	 impotente	 para
defender	o	príncipe.	O	temerário	não	havia	desafiado	todas	as	leis,	divinas	e	humanas?	As	maldições
das	vítimas	haviam	chegado	aos	Imortais,	e,	abandonado	às	forças	do	mal,	o	culpado	ia	despenhar-
se	no	abismo	que	ela	tinha	visto	abrir-se	aos	pés	dele.

Nesse	momento,	apareceu	a	escadaria	das	esfinges,	iluminada	por	uma	tocha:	duas	sentinelas
vigilavam	nos	degraus...	Mas,	quem	eram	essas,	como	que	sombras,	voluteando	entre	os	soldados,
parecendo	 estenderem-se	 sobre	 a	 escada,	 ou,	 à	 semelhança	 de	 longos	 listrões,	 com	 reflexos
sanguinolentos,	 ondulavam	 sobre	 as	 águas?	Os	 olhos	 de	Neith	 concentraram-se	 nessas	 estranhas
aparições,	mas,	 subitamente,	 o	 coração	parou	de	bater;	 as	 negras	nuvens	 tomaram	 formas,	 e	 ela
reconheceu	as	mulheres	horrendas,	extravasantes	de	ódio,	que	havia	visto,	empurrando	Horemseb
para	o	abismo.	Duas	dentre	elas	pareciam	nadar	na	direção	da	barca,	e,	erguendo	fora	da	água	o
torso	coberto	de	chagas,	brandiam	nas	duas	mãos,	erguidas,	tufos	de	flores	vermelhas,	gritando:

—	Não	esperes	 arrancar-nos	 o	monstro	 cheio	do	nosso	 sangue,	 recreando-se	 com	as	nossas
vidas;	ele	vai	rolar	no	abismo,	entregue,	afinal,	à	nossa	vingança!

Mortalmente	pálida,	Neith	atirou-se	para	trás	e	soltou	um	grito	de	angústia,	para	depois	cair
sem	sentidos	entre	os	braços	de	Roma,	que	acorrera.	Ele	não	vira	coisa	alguma,	e	atribuiu	a	penosa
emoção	 à	 vista	 do	 palácio	 de	 Horemseb.	 Sombrio,	 sobrecenho	 franzido,	 prestou	 cuidados	 à
desfalecida,	que	só	voltou	a	si	ao	termo	de	algumas	horas,	e	num	tal	estado	de	abatimento,	que,	na
opinião	dos	médicos	do	templo,	era	indispensável	observar	uns	dias	de	repouso,	antes	de	prosseguir
viagem	para	Tebas.

Cinco	dias	depois,	mais	ou	menos,	das	ocorrências	precedentes,	depois	do	jantar,	a	barca	do
jovem	sacerdote	de	Hator	aproximava-se	rapidamente	de	uma	escada	servindo	para	desembarque.
Pálida	e	desfeita	ainda,	Neith	estava	de	pé,	procurando	avistar	Roant,	a	quem	dera	aviso	por	um
mensageiro	e	devia	vir	buscá-la,	pois	era	em	casa	da	amiga	que	desejava	alojar-se,	aguardando	os
acontecimentos.	O	palácio	vazio	de	Sargon	causava-lhe	medo,	e,	depois	da	visão	noturna	de	Mênfis,
ficara	nervosa	e	impressionável.	Quanto	mais	se	aproximava	da	Capital,	mais	diminuía	a	esperança
de	 salvar	Horemseb.	Talvez	Roant,	 a	 sempre	 risonha,	a	quem	 jamais	 faltava	um	recurso,	pudesse
dar-lhe	um	conselho.

Quando	 a	 barca	 atracou,	 Neith	 divisou,	 não	 sem	 surpresa,	 Chnumhotep,	 que	 descia
lestamente,	ajudou-a	a	saltar	e	a	conduziu	a	uma	liteira	fechada,	dizendo-lhe	cordialmente:

—	Graças	sejam	rendidas	aos	deuses	que	me	permitem	rever-te	viva,	pobre	criança!	Roant	tem
um	pé	machucado	e	não	pôde	vir,	mas	espera-te,	impaciente.

Tendo	instalado	a	jovem	mulher,	o	chefe	das	guardas	voltou-se	para	o	cunhado,	que	o	seguira
silencioso,	e,	apertando-lhe	a	mão,	disse:

—	 Felicito-te,	 por	 haveres	 triunfado	 em	 tua	missão;	 vem	 no	meu	 carro,	 e	 conversemos	 em
caminho.

—	Agradeço,	mas	devo	deixar-te,	 entrego	Neith	em	 tuas	mãos.	Minha	presença	 lhe	é	 inútil;
não	posso	remediar	seu	sofrimento;	ela	recusa	todo	tratamento;	retorno,	assim,	a	casa.	Amanhã,	irei
abraçar	Roant	e	as	crianças.

Surpreendido	com	a	amargura	de	tais	palavras,	Chnumhotep	não	fez	objeção	alguma,	e	olhou
curiosamente	Neith,	que,	olhos	baixos,	não	parecia	ouvir;	e,	após	curtas	saudações,	separaram-se.

Roant	 recebeu	 a	 jovem	 amiga	 com	 alegria	 mesclada	 de	 dor.	 Notando-lhe	 a	 fisionomia	 de
enferma,	 celebrou	 sua	 vinda	 com	palavras	 entrecortadas,	 e,	 apertando-a	 de	 encontro	 ao	 coração,
inundou-a	 de	 lágrimas	 e	 beijos.	 Neith	 retribuiu-lhe	 silenciosamente	 as	 carícias,	 com	 o	 corpo	 a
tremer	 nervosamente.	 Assim,	 o	 chefe	 das	 guardas	 julgou	 oportuno	 pôr	 um	 termo	 à	 comoção
recíproca.



—	Tua	recepção	não	fará	muito	bem	a	Neith;	não	vês	que	tem	necessidade	de	repouso,	de	uma
alimentação	reconfortante,	e	não	de	pranto?	—	disse	com	a	sua	vivacidade	franca.

A	esposa	voltou-se	depressa,	e	respondeu,	a	sorrir:

—	 Tens	 razão;	 vou	 imediatamente	 levá-la	 ao	 aposento	 e	 acomodá-la	 para	 dormir,	 e	 depois
conversaremos.	Dá-me	o	braço,	Neith,	e	vamos!	porque	ainda	claudico	um	pouco	com	o	pé.

Chegando	à	câmara	que	lhe	era	destinada,	Neith	foi	recebida	pela	velha	nutriz	que,	louca	de
alegria,	 rindo	 e	 chorando,	 de	 joelhos,	 apalpava,	 com	 ansiosa	 incredulidade,	 sua	 senhorazinha
adorada,	que,	durante	tanto	tempo,	chorava	por	morta.	Profundamente	emocionada,	Neith	enlaçou
os	braços	em	volta	do	pescoço	da	sua	 fiel	guardiã,	e,	 tal	qual	nos	 tempos	da	 infância,	encostou	o
rosto,	inundado	de	lágrimas,	de	encontro	à	cabeça	encarapinhada	da	preta.

—	Calma-te,	 minha	 velha,	 e	 ajuda	 a	 deitar	 tua	 senhora,	 que	 necessita	 de	 repouso	—	 disse
Roant.

A	nutriz	levantou-se	e,	celeremente,	despiram	e	deitaram	Neith,	que,	exausta	e	apática,	tudo
deixou	fazer	silenciosa.	A	rogos	da	amiga,	bebeu	um	pouco	de	vinho	e	serviu-se,	com	esforço,	de	um
pedaço	de	ave	assada,	fria,	mas	Roant	sentiu	o	coração	contraído	de	consternação,	ao	constatar	as
devastações	 que	 o	 sofrimento	 e	 a	 doença	 haviam	 produzido	 em	 toda	 a	 pessoa	 de	 Neith.	 Tendo
despedido	todos,	Roant	inclinou-se	para	a	jovem,	abraçou-a	e	disse	com	ternura:

—	Minha	pobre	amiga,	estamos	a	sós,	e	espero	que,	tal	qual	outrora,	me	desvendes	tua	alma.
Vejo	que	muito	sofreste,	mas,	eis	que	estás	liberta,	e,	com	a	liberdade,	saúde	e	alegria	voltarão.	Se
agora	algo	oprime	especialmente	 teu	 coração,	 confia-me	esse	particular,	 e	 tudo	envidarei	 para	 te
ajudar.

—	Agradecida,	Roant;	sei	que	me	compreendes,	e	não	me	condenarás,	como	o	fez	Roma,	que
se	afastou	de	mim,	colérico	—	murmurou	Neith.	Em	verdade,	estou	livre,	mas	o	futuro	não	me	deixa
esperança	alguma.

—	Compreendo;	amas	Horemseb,	apesar	de	todas	as	acusações	—	respondeu	Roant,	hesitante.
Mas,	 reflete,	 minha	 querida,	 que	 esse	 fatal	 amor	 é	 um	 produto	 do	 terrível	 feitiço,	 com	 o	 qual
destruiu	muitas	mulheres!

—	De	que	feitiçaria	falas	tu?	—	perguntou	Neith,	admirada.	Sei	que	se	atribui	injustamente	a
Horemseb	toda	sorte	de	crimes:	acusam-no	também	de	usar	feitiços	para	fazer-se	amar?

—	E	sem	dúvida	alguma.	Todo	o	mundo	sabe	agora	que	ele	possui	um	veneno,	desconhecido,
porém	terrível;	esse	veneno,	que	exala	delicioso	aroma,	ele	o	derrama	sobre	rosas	vermelhas,	que
envia	 às	 mulheres	 nas	 quais	 pretende	 despertar	 insensata	 paixão.	 Tu	 mesma,	 delas	 recebeste,
porque,	no	dia	imediato	ao	da	tua	desaparição,	encontrou-se	uma	flor	envenenada	presa	ao	véu	que
perdeste	na	escada.	Algumas	vezes,	ao	que	se	diz,	ele	faz	também	beber	do	veneno.

—	Existem	provas	palpáveis	do	feitiço?	—	indagou	Neith,	em	voz	sumida.

—	 Tenho	 certeza.	 Em	 Tebas	 mesmo	 foi	 descoberta	 toda	 uma	 série	 de	 delitos	 e	 de	 flores
enfeitiçadas.

Com	um	rouco	suspiro,	Neith	cobriu	o	rosto	com	as	duas	mãos.	Não	podia	duvidar;	recordava-
se	 das	 rosas	 que	 ele	 lhe	 dava,	 cada	 vez	 que	 ela	 ousava	 uma	 veleidade	 de	 resistência.	 Antes	 da
partida	para	Sais,	não	 lhe	havia	ele	 feito	beber	um	vinho	estranhamente	picante?	E,	após	havê-lo
ingerido,	não	havia	aumentado	a	paixão	insana?	Oh!	covarde	aquele	que	se	furta	ao	amor	e	impõe
amor!	Entretanto,	malgrado	o	desprezo	e	o	tormento	que	lhe	torturavam	a	alma,	sentia-se	presa	a
ele,	e	as	palavras	de	Horemseb	retiniam-lhe	no	ouvido:

—	Ser-me-ás	fiel,	a	despeito	de	tudo	que	te	digam?	Não	revelarás	nada	do	quanto	viste?

Movida	por	instantânea	resolução,	levantou	a	cabeça.

—	Feitiço	 ou	 amor,	 estou	 acorrentada	 a	 ele;	 não	me	 desprezes	 tal	 qual	mereço,	 Roant,	 por
amar	 um	 homem	 que	 me	 aniquilou	 frivolamente,	 sem	 me	 amar,	 e	 para	 quem	 fui	 apenas	 um
brinquedo	nos	dias	de	sua	opulência	e	esposa	na	hora	da	sua	ruína.

Roant	recuou,	com	um	grito.

—	Tu	és	sua	esposa?	É	impossível;	há	somente	quinze	dias	que	Sargon	morreu!



—	Alguns	dias	depois	de	recebida	essa	notícia,	o	Grande	Sacerdote	do	 templo	de	Neith,	em
Sais,	casou-nos,	em	boa	forma,	e	será	o	perdão	de	meu	esposo	que	implorarei	de	Hatasu.

Com	um	gesto	de	afetuosa	compaixão,	Roant	atraiu-a	a	si.

—	Então,	minha	pobre	querida,	arma-te	de	coragem.	Devo	prevenir-te	de	que	toda	a	esperança
está	perdida.	Os	crimes	de	que	acusam	Horemseb	são	de	tal	modo	enormes,	que	os	sacerdotes,	e
assim	a	 lei,	 têm	de	puni-lo	 impiedosamente,	e,	ainda	que	o	pretenda,	a	rainha	não	pode	opor-se	à
justa	 satisfação	 reclamada	 pelo	 povo	 contra	 o	 sacrílego	 homem	 que	 zombou	 de	 todo	 sentimento
humano.

Neith	baixou	a	cabeça,	com	prostração.

—	Não	 importa!	 Devo	 tentar	 comover	 a	 rainha	 e	 os	 sacerdotes;	 talvez	 o	 sacrifício	 de	 tudo
quanto	possuo	consiga	abrandá-los.

Roant	não	quis	insistir,	compreendendo	que	quaisquer	palavras	redundariam	em	pura	perda.

—	Sim!	Esperamos	que	sejas	bem	sucedida!	E	agora	trata	de	dormir;	necessitas	de	todas	as
tuas	forças	para	o	dia	de	amanhã.

Totalmente	 exaurida,	 a	 jovem	 mulher	 deitou-se	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Roant	 agasalhou-a
cuidadosamente,	e	só	se	retirou	quando	a	viu	entregue	a	profundo	sono.

Quando	 Neith	 despertou,	 no	 dia	 seguinte,	 sentiu-se	 mais	 forte.	 Levantou-se,	 ajudada	 pela
nutriz,	 e	 apenas	 terminava	 de	 vestir-se,	 quando	 Roant	 veio	 avisá-la	 da	 presença	 de	 Semnut,
trazendo	 ordem	 para	 conduzi-la,	 sem	 demora,	 à	 presença	 da	 rainha.	 Neith	 pegou	 um	 véu,	 na
intenção	de	sair,	mas,	mudando	de	idéia,	disse,	subitamente:

—	Querida	Roant,	roga	a	Semnut	vir	falar-me,	pois	desejo	consultá-lo,	sem	testemunhas.

—	Então,	vem	para	este	gabinete	contíguo,	onde	estarás	a	coberto	de	qualquer	curioso.	Vou
transmitir	teu	pedido	a	ele.

Trêmula	de	emoção,	Neith	arrimou-se	a	um	móvel,	com	o	coração	batendo	a	termo	de	romper-
se,	quando,	pouco	depois,	o	reposteiro	foi	erguido,	e	o	poderoso	conselheiro	de	Hatasu	encaminhou-
se	para	ela,	saudando-a,	com	benevolência.

—	Benditos	sejam	os	deuses	que	me	concedem	rever-te	viva,	nobre	Neith	—	disse,	apertando
afetuosamente	as	duas	mãos	que	ela	lhe	estendera.

—	Semnut,	em	memória	da	amizade	que	sempre	me	testemunhaste;	tu,	que	tantas	vezes	me
carregaste	em	teus	braços,	quando	eu	era	pequenina,	não	recuses	ouvir-me	e	aconselhar-me.	Minha
alma	está	cheia	de	temor	e	de	desespero.

—	 Tu	 o	 sabes;	 mas,	 sossega	 e	 fala,	 nobre	 Neith;	 minha	 amizade	 e	 minha	 ajuda	 te	 estão
asseguradas.

Fê-la	 sentar-se,	 sentando-se	 ele	 também;	 mas,	 notando	 molesta	 a	 hesitação	 da	 sua
interlocutora,	disse,	gravemente:

—	Calculo,	em	parte,	do	que	me	vais	falar.	Esta	manhã,	Roma	esteve	em	minha	casa,	e	me	fez
ciente	de	que	o	maldito,	cujos	crimes	afinal	cansaram	os	deuses,	ousou	fazer	de	ti	sua	esposa.

—	Oh!	Semnut,	 não	 fales	 assim	 tão	 cruelmente	—	exclamou	ela,	 unindo	as	mãos;	 não	 é	 tão
culpado	quanto	julgas,	e	se	trata	de	meu	marido.	Ajuda-me	a	obter	o	perdão	para	Horemseb;	tu	tens
tanto	poder	junto	da	rainha!

O	sobrecenho	de	Semnut	franziu.

—	Estás	sonhando!	Seria	mais	fácil	deslocar	a	pirâmide	do	rei	Queops(22)	do	que	subtrair	a
uma	 justa	 expiação	 semelhante	 criminoso.	 Só	 o	 feitiço	 que	 te	 acorrenta	 a	 ele	 e	 obscurece	 o	 teu
senso	desculpa	tal	pedido.

(22)	PIRÂMIDE	DO	REI	KHEOPS	-	(Queops)	-	Este	soberano	teria	arruinado	o	Egito	durante	meio	século,	fazendo	construir
a	grande	Pirâmide,	famosa	pelos	requintes	que	lhe	são	característicos	e	que,	para	os	nossos	tempos,	parecem	exagerados	e
até	incríveis.	Na	obra	trabalhavam	milhares	de	homens,	revezáveis	trimestralmente,	durante	4	lustros;	a	pedra	era	cortada
no	monte	da	Arábia	e	transportada,	inclusive	em	travessia	de	rio,	pelos	caminhos	especialmente	abertos	para	esse	fim	(e
que	exigiram	um	decênio	para	sua	conclusão);	a	pedra	menor	era	de	cerca	de	10	metros	(30	pés).	A	obra,	não	destruída



pelo	tempo,	consumiu	quantias	fabulosas,	inclusive	para	sustento	e	vestimenta	dos	trabalhadores	forcados.	(Heródoto	-	Los
Nueve	libros	de	la	História,	vol.	II,	ed.	J.	Gil,	Buenos	Aires,	1948,	págs.	124-7.)

Ardente	rubor	invadiu	bruscamente	as	faces	de	Neith,	cujos	olhos	fuzilaram.

—	Tu	também,	tu	condenas	Horemseb?	Pois	bem:	é	preciso	arriscar	meu	derradeiro	recurso,
porque	a	sua	vida	é	a	minha;	implorarei	a	minha	mãe,	pois	ela	não	quererá	matar-me,	com	o	mesmo
golpe	que	o	matar.

Semnut	ergueu-se,	empalidecendo.

—	Desgraçada	criança,	que	dizes	tu,	e	quem	te	insinuou	semelhante	pensamento?

—	Quem	mo	disse	não	importa:	sei	que	Naromath	era	meu	pai,	que	Hatasu	amou,	tal	qual	eu
amo	Horemseb,	e	ela	me	compreenderá.

Semnut	pegou	um	braço	de	Neith,	e,	vergando-se	para	ela,	sussurrou,	severamente:

—	Guarda-te	 de	 tocar	 imprudentemente	 nesse	 perigoso	mistério,	 que	 só	 um	 infame	 te	 teria
desvendado.	 Os	 reis	 não	 gostam	 que	 se	 fale	 daquelas	 coisas	 que	 preferem	 silenciar,	 e	 tu	 podias
acarretar	prejuízo,	em	vez	de	ajuda,	àquele	a	quem	desejas	salvar!	Não	te	esqueças,	além	disso,	de
que	 teu	 casamento	 com	 Horemseb	 pode	 ser	 declarado	 nulo:	 os	 sacerdotes	 decidirão	 se	 um
matrimônio	 com	 tal	 sacrílego,	 e	 ainda	 quando	 o	 corpo	 de	 Sargon	 não	 foi	 sepultado,	 pode	 ter
validade.	Sê	prudente,	pois.	E,	agora,	vamos;	a	rainha	nos	espera.

Vacilante	e	desfeita,	Neith	seguiu-o.	Deixou-se	instalar	na	liteira,	silenciosamente,	e	durante	o
trajeto	nenhuma	palavra	foi	pronunciada.

A	rainha	estava	no	pequeno	gabinete	particular,	já	descrito	quando	da	entrevista	de	despedida
de	Tutmés,	e	estudava	atentamente	o	plano	de	uma	casa	de	campo	que	se	propunha	construir.	Ao
ouvir	 os	 passos	 de	 Semnut,	 que	 acabava	 de	 chegar,	 com	 a	 sua	 acompanhante,	 Hatasu	 ergueu	 a
cabeça,	e,	reconhecendo	Neith,	que,	pálida	e	trêmula,	permanecia	de	pé	perto	da	entrada,	estendeu-
lhe	as	duas	mãos.

—	Minha	filha	querida,	aproxima-te;	deixa-me	abraçar-te,	tu,	que	chorei	por	morta.

Neith	 correu	 para	 ela,	 e,	 caindo	 de	 joelhos,	 enlaçou	 os	 da	 rainha,	murmurando,	 com	 a	 voz
estrangulada	pelos	soluços:

—	Perdão!	Perdão!

Hatasu	abraçou-a	e	lhe	beijou	a	descorada	boca.	Mas,	talvez	pelas	muitas	emoções	demasiado
fortes	 para	 o	 enfraquecido	 organismo	 de	Neith,	 subitamente	 descaiu	 e	 deslizou	 sem	 sentidos	 no
pavimento.	Semnut	precipitou-se	para	ela	e,	erguendo-a,	a	colocou	sobre	um	leito	de	repouso.

—	Quão	 mudada	 está	 a	 desgraçada	 criança!	 O	 que	 fez	 dela	 aquele	 miserável,	 em	 poucos
meses!	—	murmurou	a	rainha,	com	os	olhos	úmidos.	Mas,	de	que	perdão	falou	ela?

—	Do	de	Horemseb,	que	espera	obter	de	 ti,	Faraó.	E	sou	obrigado	a	 fazer	uma	revelação,	ó
rainha!	Neith	 foi	 informada	do	segredo	do	seu	nascimento,	que,	sem	dúvida,	o	criminoso	revelou-
lhe,	pois	só	ele	o	podia	ter	conhecido,	por	intermédio	do	hiteno	que	vivia	em	sua	casa,	e	que	decerto
tinha	relações	com	homens	do	seu	povo.

Fugitivo	rubor	passou	pelo	móbil	rosto	da	rainha,	e	os	supercílios	franziram.

—	Compreendo	agora	com	que	intuito	ele	se	uniu	a	esta	pobre	criança.	Apenas,	ele	se	engana
(e	 a	 voz	 vibrou	 duramente);	 não	 fugirá	 à	 punição	merecida,	 e	 nós	 a	 curaremos.	 Agora,	 Semnut,
manda	 ao	 templo	 de	 Amon	 chamar	 os	 mais	 peritos	 médicos,	 e	 dizer	 a	 Rameri	 que	 venha
imediatamente	ver	a	doente.

O	velho	esculápio	chamado	pela	rainha	não	tardou	em	vir,	e	graças	a	seus	cuidados	Neith	bem
depressa	 reabriu	 os	 olhos,	 em	 plena	 consciência,	 mas	 em	 tal	 estado	 de	 debilidade	 que	 Rameri
aconselhou	não	lhe	falar.	Sem	demora,	os	sacerdotes	de	Amon	chamados	reuniram-se	no	gabinete
de	trabalho	de	Hatasu,	depois	de	haverem	examinado	Neith.

—	E	então?	Qual	o	vosso	parecer,	veneráveis	padres?	Posso	esperar	que	curareis	esta	criança?
—	perguntou	a	 rainha.	As	 rosas	envenenadas	que	se	encontram	em	vossas	mãos	vos	 revelaram	o
segredo	do	feitiço	que	se	liga	a	esse	veneno?



—	Potente	 filha	 de	 Ra,	 seria	 necessário	 muito	 tempo	 para	 aprofundar	 todas	 as	 qualidades
desse	nefasto	suco	—	respondeu	gravemente	um	velho	sacerdote,	de	aspecto	venerável.	Entretanto,
podemos	dizer-te	que	se	a	nobre	Neith	olfatou	apenas	o	deletério	aroma,	poderemos	restabelecê-la
totalmente	 do	 cego	 amor	 que,	 sem	 dúvida,	 tem	 por	 Horemseb;	 mas,	 se	 ele	 a	 fez	 beber	 o	 suco
envenenado,	será	mais	difícil,	porque,	em	tal	hipótese,	seria	necessário	dar-lhe	o	contraveneno,	que
é	o	suco	da	planta	gêmea,	e	nós	não	o	possuímos.	Em	todo	o	caso,	nós	 te	rogamos	 levar	a	 jovem
para	o	templo,	onde	ficará	alguns	dias.	É	necessário	purificá-la	e	estudar	o	seu	estado	para	lhe	dar
alívio.

A	 rainha	 achou	 razoável	 esse	 alvitre	 e	 aquiesceu	 imediatamente.	 Neith	 ficou	 indiferente	 a
tudo,	e,	algumas	horas	mais	tarde,	estava	instalada	em	uma	das	construções	dependentes	do	templo
de	Amon,	para	ser	ali	purificada,	antes	de	penetrar	no	santo	lugar.

Sob	a	direção	de	um	velho	sacerdote	centenário,	célebre	pelos	conhecimentos	de	medicina,	foi
ela	 submetida	a	 sério	 tratamento:	 remédios	 internos,	 abluções,	 fumigações	deviam	purificar-lhe	o
corpo	 dos	 miasmas	 deletérios,	 da	 sobrecarga	 de	 aromas	 sufocantes	 que	 nele	 se	 acumulara.	 Por
vezes,	um	dos	padres	impunha-lhe	as	mãos	sobre	a	cabeça,	pronunciando	invocações	aos	deuses,	e
então	ela	mergulhava	em	profundo	sono,	que	se	prolongava	por	muitas	horas,	parecendo	morta,	e
do	 qual	 despertava	 mais	 forte	 e	 mais	 calma.	 Após	 oito	 dias	 desse	 tratamento,	 Neith	 pareceu
restabelecida	exteriormente;	belas	cores,	mais	vigorosa,	readquirira	a	calma	exterior;	mas,	a	alma
continuava	 enferma,	 tanto	 quanto	 anteriormente,	 algo	 queimava	 no	 imo,	 e	 cada	 fibra	 seu	 ser
chamava	por	Horemseb.

Os	 sacerdotes	 de	 Tebas	 desconheciam	 o	 veneno	 que	 a	 devorava,	 e	 não	 podiam,
consequentemente,	 administrar-lhe	 o	 antídoto;	 contudo,	 declararam-na	 restabelecida,	 e	 foi
autorizada	a	regressar	a	domicílio,	após	uma	derradeira	e	solene	purificação.	No	dia	da	cerimônia,
Neith	 foi	 conduzida,	 pelas	 virgens	 consagradas	do	 templo,	 ao	 sacro	 lago,	 e,	 depois	 de	 sete	 vezes
imersa	na	água	santa,	as	donzelas	vestiram-na	de	roupas	novas,	de	espelhante	alvura,	ornaram-na
de	 jóias,	 e,	 por	 entre	 cânticos	 e	 danças	 simbólicos,	 conduziram-na	 à	 entrada	 do	 templo,	 onde	 foi
recebida	 pelo	 Grande	 Sacerdote,	 que,	 após	 havê-la	 benzido	 e	 posto	 ao	 seu	 pescoço	 amuletos
consagrados,	e	seguido	dos	mais	veneráveis	padres,	introduziu-a	no	lugar	santo,	onde	ela	sacrificou
aos	deuses	e	rezou	fervorosa,	orou	(ai!	dela!)	pelo	seu	perseguidor,	implorando	aos	Imortais	subtraí-
lo	à	sorte	que	o	esperava.

Terminada	a	cerimônia,	subiu	para	a	liteira,	ornada	de	flores,	e,	seguida	pela	família	de	Pair,
de	 Chnumhotep	 e	 esposa,	 e	 ainda	 de	 numerosos	 amigos	 e	 dignitários	 da	 Corte,	 que	 se	 haviam
reunido	no	templo,	rumou	para	o	palácio	de	Sargon,	onde	uma	refeição	estava	preparada.	Todavia,
tudo	foi	simples	e	teve	o	aspecto	de	reunião	íntima,	pois	a	morte	recente	do	príncipe	hiteno,	ainda
insepulto,	impunha	à	viúva,	a	despeito	do	estranho	casamento	posterior,	a	maior	reserva.	Em	todo	o
percurso	 do	 cortejo,	 havia	 gente	 em	 multidão,	 curiosa	 de	 ver	 a	 jovem	 egípcia	 miraculosamente
ressuscitada,	e	cuja	estranha	sorte	e	misteriosas	aventuras	haviam	tomado	proporções	de	lenda.

À	noite	dessa	mesma	data,	Neith	foi	ao	palácio	real,	para	audiência	a	que	fora	chamada	por
Hatasu.	 Introduziram-na	 no	 gabinete,	 e,	 vendo-se	 a	 sós	 com	 a	 soberana,	 atirou-se-lhe	 aos	 pés,
fundida	em	pranto.	Hatasu	atraiu-a	a	ela	e	lhe	deu	um	beijo	nos	trêmulos	lábios.

—	Filha	querida,	enfim,	não	existe	mais	mistério	entre	nós;	sabes	que	o	amor	de	tua	mãe	vela
por	ti.	Oh!	por	que	não	te	disse	há	mais	tempo	a	verdade!	Muitas	infelicidades,	sem	dúvida,	teriam
sido	evitadas.

—	Mãe,	salva-o!	—	implorou,	com	indescritível	consternação.

—	Minha	pobre	 filha,	não	estás	curada,	e	ainda	sonhas	com	o	 impossível?	—	disse	a	rainha,
com	tristeza.	Compreende,	Neith,	eu	não	poderia	salvá-lo,	mesmo	que	tivesse	tal	intenção.

—	Teu	poderio	é	tão	grande!

—	Sim,	mas,	por	grande	que	seja,	meu	poderio,	e	assim	minha	vontade,	esbarra	ante	as	leis,
que	sou	chamada	a	sustentar,	e	não	a	afrontar.	Esse	homem,	que	calcou	aos	pés	todas	as	prescrições
divinas	e	sociais,	pertence	à	Justiça	do	Reino	e	ao	julgamento	dos	sacerdotes:	nisso	reside	a	barreira
onde	 o	meu	 poder	 termina.	 O	 povo	 clama	 e	 pede	 vindita	 para	 o	 sangue	 de	 suas	 filhas.	 Quantas
infortunadas	pereceram,	sem	sequer	ter	sepultura!	Horemseb	destruiu-lhes	os	corpos	e	arruinou	as
almas.	Por	semelhantes	delitos,	as	famílias	ultrajadas	têm	direito	a	uma	reparação	meridiana.

—	Não	há,	pois,	salvação	para	ele?	—	murmurou	ela,	desatando	em	soluços.

—	 Salvação	 terrestre,	 não.	 Mas,	 esse	 homem	 ímpio	 e	 criminoso	 merece	 verdadeiramente
tantas	 lamentações?	 Levanta	 a	 cabeça,	 Neith,	 e	 dize-me,	 com	 franqueza:	 acreditas	 no	 amor	 de



Horemseb	por	ti?

Neith	 curvou	 silenciosamente	 a	 fronte.	 Não,	 ela	 sabia	 não	 ser	 amada	 por	 ele,	 e	 que	 não
passava	de	um	Instrumento	de	salvação.

—	Tua	muda	resposta	é	bastante	eloquente	—	disse,	grave,	a	rainha.	Esclarecido	este	último
ponto,	faço	um	apelo	à	 tua	dignidade	de	mulher:	 lembra-te	do	soberbo	sangue	que	corre	em	tuas
veias;	revigora	tua	vontade,	e	expele	o	feitiço	impuro	que	te	cega.	Com	o	esquecimento,	a	felicidade
virá.



	

IX

HARTATEF
Em	consequência	desta	conversação	com	a	rainha,	profundo	desânimo	apoderara-se	de	Neith,

e	 Hatasu,	 receando	 que	 a	 tristeza	 da	 filha	 e	 o	 isolamento	 a	 que	 se	 condenara	 no	 seu	 palácio
reagissem	 fatalmente	 sobre	 a	 saúde,	 designou-lhe,	 na	 residência	 real,	 um	 apartamento,	 no	 qual
Neith	 devia	 passar	 grande	 parte	 do	 seu	 tempo,	 quer	 ao	 serviço	 da	 soberana,	 quer	 recebendo	 as
numerosas	visitantes,	que	a	curiosidade	e	a	bajulação	faziam	acorrer	para	ela.

A	amizade	de	Roant	continuava	sendo	constante	esteio.	A	jovial	e	ditosa	mulher	sabia,	melhor
do	 que	 ninguém,	 distrair	 a	 amiga,	 transmitindo-lhe	 fielmente	 todos	 os	 constas	 referentes	 a
Horemseb,	que	circulavam	na	Capital,	e	 isso,	apesar	da	proibição	do	marido	e	de	Semnut;	Roant,
tagarela	 e	 romanesca,	 não	 podia	 privar	 Neith	 das	 novidades	 cujo	 interesse	 para	 esta	 ela
compreendia,	 e,	 também,	 em	 verdade,	 a	 sorte	 do	 formoso	 Horemseb	 inspirava-lhe	 curiosidade	 e
compaixão.	Por	esse	veículo,	Neith	soube	dos	detalhes	da	visita	dos	padres	ao	palácio	de	Mênfis,	e
bem	assim	que	os	assassínios,	em	massa,	dos	infelizes	servos	do	príncipe,	haviam	exasperado	todo	o
Egito.

Malgrado	a	abominação	que	esses	novos	crimes	despertaram,	Neith	continuava	escrava	da	sua
paixão,	e	o	pensamento	da	espantosa	sorte	que	aguardava	Horemseb	causava-lhe	estremecimentos.
Com	 o	 coração	 batendo	 fortemente,	 ela	 esperava,	 de	 hora	 em	 hora,	 a	 notícia	 da	 prisão;	 mas,	 o
tempo	 decorria...	 E	 já	 se	 passara	 um	 mês	 desde	 sua	 chegada	 a	 Tebas,	 e	 o	 príncipe	 continuava
desaparecido.	Teria	ele	conseguido	deixar	o	território	do	Egito,	ou	perecera	em	algum	esconderijo?
Em	vão	tentou	adivinhar.

Certa	manhã,	Roant,	que	viera	passar	junto	dela	alguns	minutos,	contou	que	Hartatef	chegara
de	 Mênfis,	 trazendo	 com	 ele	 Ísis,	 agora	 em	 convalescença,	 e	 a	 quem	 se	 pretendia	 submeter	 a
interrogatório,	por	ser	uma	das	principais	testemunhas	contra	Horemseb.	Hartatef,	que	mostrava	o
maior	 interesse	pela	 sua	protegida,	havia	 instalado	 Ísis	 em	 sua	própria	 residência,	 cercando-a	de
cuidados	e	conforto.

Após	a	partida	da	amiga,	Neith	entregou-se	a	pensamentos	agitadíssimos,	sentindo	quase	ódio
contra	a	pobre	Ísis,	que	traíra	o	príncipe	e	não	deixaria	de	narrar,	com	vigorosas	minúcias,	todos	os
mistérios	 da	 vida	 fantástica	 que	 o	 bruxo	 tinha	 tanto	 interesse	 em	 esconder.	 Recordou	 o
interrogatório	 a	 que	 ela	 mesma	 fora	 submetida;	 mas,	 ficara	 —	 impenetrável	 —	 e,	 a	 todas	 as
perguntas	 de	 Ranseneb	 e	 do	 funcionário	 encarregado	 da	 instrução	 do	 inquérito,	 limitara-se	 a
responder	que	tudo	ignorava	e	que	não	vira	coisa	alguma,	porque	habitara	sempre	um	apartamento
isolado,	do	qual	se	afastava	apenas	para	as	refeições	com	o	príncipe,	ou	para	passear	nos	jardins,
sempre	 desertos	 nessas	 ocasiões.	 De	 Ísis,	 o	 pensamento	 passou	 para	 Hartatef,	 revivendo	 na
imaginação	 a	 imagem	 quase	 apagada	 do	 antigo	 noivo.	 Que	 sentimento	 o	 levava	 a	 proteger	 Ísis?
Seria	 ainda	 ressentimento,	 desejando	 vingar	 o	 desdenhado	 amor,	 com	 o	 aniquilamento	 do	 rival
preferido?

A	 chegada	 da	 nutriz	 veio	 interromper	 as	 reflexões.	 A	 boa	 velha	 anunciou	 que	 um	 homem,
dizendo-se	enviado	de	Mena,	pedia	ser	recebido	imediatamente	para	transmitir	mensagem	direta	a
ela	 e	 da	 mais	 grave	 importância.	 Surpreendida	 e	 intrigada,	 ordenou	 o	 imediato	 ingresso	 do
mensageiro,	 e	 sem	 demora	 a	 nutriz	 guiou	 um	 homem,	 obeso,	 pele	 negra,	 provido	 de	 enorme
cabeleira,	e	vestido	com	roupas	de	servo	de	casa	rica.

Picando	a	sós,	o	enviado	tirou	do	cinto	pequeno	rolo	de	papiro	e	o	estendeu,	dizendo,	baixinho:

—	Da	parte	do	nobre	Hartatef.

Neith	desenrolou	vivamente	o	escrito	e	leu,	com	estupefação:

“Tenho	notícias	daquele	em	quem	pensas	dia	e	noite,	e	a	esse	respeito	quero	dizer-te	coisas
tão	 graves,	 que	 uma	 entrevista	 secreta	 parece-me	 indispensável.	 Não	 desconfies:	 —	 juro	 pelos
quarenta	e	dois	juizes	de	Amenti	que	venho	na	qualidade	de	amigo	leal.	Marca-me	hora	e	ponto	do
encontro;	 não	 recuses,	 pois	 tu	 o	 lamentarias	 amargamente.	 O	 portador	 é	 pessoa	 de	 confiança;
destrói	este	recado,	imediatamente.”

Não	havia	assinatura,	mas	o	mensageiro	declinara	o	nome	do	autor	da	estranha	missiva;	mil
pensamentos	contraditórios	esbarravam-se	no	espírito	de	Neith:	que	lhe	queria	Hartatef?	Que	sabia
ele	do	príncipe?	(pois	a	alusão	a	Horemseb	era	iniludível.)	O	ardente	desejo	de	receber	notícias	do



fugitivo	 calou	 todos	 os	 escrúpulos	 de	 Neith.	 Demais,	 que	 recear?	 Era	 livre	 em	 suas	 ações,	 e
conhecia	 bastante	 Hartatef	 para	 estar	 segura	 de	 que	 nenhuma	 insolência	 de	 sua	 parte	 havia	 a
temer.	Sob	o	impulso	de	tais	sentimentos,	pegou	em	tabuinhas	e	escreveu:

“Ao	pôr	do	Sol,	estarei	no	jardim,	junto	do	pequeno	pavilhão	que	abre	para	o	rio.	A	porta	ficará
aberta.”

Não	 assinou,	 igualmente.	 Fechando	 o	 recado,	 estendeu	 as	 tabuinhas	 ao	 mensageiro,	 que,
saudando	humildemente,	se	retirou.

O	dia	pareceu	interminável.	Que	lhe	iria	dizer	Hartatef?	Que	fim	visava	ele,	trazendo-lhe	novas
do	fugitivo,	cuja	cabeça	estava	a	prêmio?	Com	estranho	sentimento,	pensou	no	tempo	em	que	Pair	a
fizera,	 a	 contragosto	 dela,	 noiva	 desse	 homem	 tenaz	 e	 apaixonado...	 Então,	 ela	 supunha	 amar
Keniamun,	e	mais	tarde	Roma	havia	dominado	seu	coração,	e	depois	a	imagem	de	Roma	sumira,	a
seu	turno,	ante	a	paixão	desenfreada	que	a	chumbara	a	Horemseb,	amor	que	lhe	devorava	o	coração
e	 o	 corpo,	 porém	 a	 razão	 e	 o	 orgulho	 condenavam.	 Esse	 sentimento	 onipotente	 parecia	 haver
empanado	todos	os	outros,	destruído	sua	 faculdade	de	sentir;	 todo	o	passado	dir-se-ia	embaciado,
longínquo;	o	pouco	tempo	decorrido	semelhava	uma	longa	existência	de	lutas	e	de	sofrimentos,	na
qual	 tinham	 soçobrado	 sua	 felicidade	 e	 seu	 repouso.	 Outrora,	 detestara	 Hartatef;	 agora,	 só	 lhe
inspirava	indiferença.

Quando,	enfim,	o	Sol	começou	a	descambar	no	horizonte,	Neith,	seguida	por	sua	 fiel	nutriz,
desceu	ao	jardim.	Chegada	ao	pequeno	pavilhão,	onde	se	dera	o	nefasto	encontro	com	Roma,	no	dia
do	casamento	com	Sargon,	abriu	a	porta	que	dava	para	o	rio,	e	sentou-se	num	banco	pouco	distante
da	entrada,	ordenando	a	Beki	ficasse	na	aléia	contígua,	ao	alcance	da	sua	voz.

Não	esperou	muito	tempo.	Escassos	minutos	haviam-se	escoado	depois	que	sentara	no	banco,
quando	a	elevada	estatura	de	Hartatef	surgiu	na	porta.	Envolvia-se	num	manto	escuro,	e	um	“claft”
raiado,	de	grosseiro	estofo,	lhe	dava	aparência	de	homem	do	povo.

A	dois	passos	de	Neith,	parou,	 saudando-a	 respeitoso,	e	apenas	o	olhar	 rutilante	com	que	a
envolveu	 mostrou	 que	 o	 seu	 irredutível	 amor	 não	 se	 extinguira.	 A	 jovem	 mulher,	 absorvida	 pela
preocupação	exclusiva,	não	reparou	em	nada.

—	Sê	bem-vindo,	Hartatef,	e	explica-me,	 sem	demora,	o	 sentido	do	 teu	misterioso	 recado	—
disse,	indicando,	com	impaciente	gesto,	lugar	a	seu	lado.

O	recém-chegado	sentou-se,	e	disse,	sem	preâmbulos:

—	Conheço	o	refúgio	de	Horemseb,	mas,	nele	não	poderá	permanecer	por	muito	tempo.	De	ti
depende	que	eu	o	denuncie	e	o	deixe	perecer,	ou	que	eu	o	salve.	Não	julgues	que	te	venho	iludir	—
acrescentou,	 surpreendendo	 no	 semblante	 descorado	 de	 Neith	 uma	 expressão	 de	 sombria
desconfiança.	Está	oculto	nas	proximidades	de	Mênfis,	na	antiga	necrópole,	em	uma	velha	 tumba
violada	onde	vivia	 famoso	 feiticeiro,	que	desapareceu	 logo	após	as	pesquisas	no	palácio.	Suponho
que	 esse	 homem	 era	 um	 hiteno	 e	 tinha	 relações	 com	 o	 criminoso	 sábio	 que	 perdeu	 Horemseb,
porque	também	ele	sumiu,	sem	deixar	rasto.	Não	te	descreverei	a	custo	de	que	trabalhos	encontrei
a	pista	do	príncipe:	em	resumo,	sei	que	se	esconde	na	necrópole,	onde	o	reconheci,	quando	sai,	à
noite,	para	respirar	ar	puro;	mas,	é	claro	que,	com	o	tempo,	morrerá	de	fome,	ou	será	apanhado,	se
abandonar	o	refúgio.	Posso	salvá-lo,	e	o	farei	por	devotamento	a	ti...	se	me	deres	a	recompensa	que
desejo.

Neith	escutara,	ofegante.	Não	mais	duvidava.

—	Tu,	Hartatef,	tu,	consentirias	em	salvá-lo?	De	que	modo,	e	a	que	preço?

—	O	meio	é	simples:	irei	buscá-lo,	à	noite,	e,	explicando	que	sou	amigo,	fá-lo-ei	meter-se	numa
caixa	de	múmia,	com	perfurações	para	que	respire	à	vontade.	Sem	despertar	suspeitas,	aos	olhos	de
todos,	 conduzi-lo-ei	 a	 qualquer	 cidade	 do	 delta,	 onde	 poderá	 juntar-se	 a	 uma	 caravana,	 rumo	 de
Babilônia	ou	de	Tiro.	Quanto	à	recompensa	(inclinou-se	e	fogoso	olhar	mergulhou	nos	perturbados
olhos	de	Neith),	és	tu	mesma,	porque	jamais	cessei	de	te	amar.	Teu	casamento	com	Horemseb	será
anulado,	 em	 qualquer	 hipótese;	 Sargon	 morreu;	 nada	 pode	 impedir	 me	 desposes,	 escoado	 o
intervalo	do	luto.	Promete-me	seres	minha	mulher,	e	salvarei	aquele	a	quem	amas!

—	 Tu	 ainda	 queres	 desposar-me,	 apesar	 do	 ardente	 amor	 que	 tenho	 por	 Horemseb?	 —
balbuciou	Neith.

—	 Tu	 nunca	 me	 amaste,	 e	 Horemseb	 estará	 longe	 —	 respondeu	 Hartatef,	 com	 amargura.
Ninguém,	tanto	quanto	eu,	te	será	fiel:	serei	um	esposo	indulgente	e	terno,	contentando-me	com	a



posse	da	tua	pessoa,	sem	exigir	o	teu	amor,	até	que	teu	coração,	curado,	mo	dê,	voluntariamente.	A
convicção	 de	 haver	 salvo	 o	 homem	 teu	 amado,	 restituir-te-á	 a	 calma.	 Deixa-me	 amar-te;	 meu
devotamento	vencerá	tua	aversão,	e	nos	dará	felicidade.

—	Oh!	não	é	ventura	o	que	eu	dou	aos	que	me	amam,	e	sim	desgraça	e	morte.	No	entanto,	se
desejas	 ligar	meu	nefasto	destino	à	 tua	vida,	que	 seja	 segundo	a	 tua	vontade;	 salva	Horemseb,	 e
serei	 tua	 mulher.	 Eis	 minha	 mão,	 em	 penhor	 da	 minha	 palavra.	 Apenas,	 concede-me	 vê-lo,	 uma
derradeira	vez,	antes	que	deixe	o	Egito	para	sempre.

—	Combinado!	Não	hesitaria	em	te	conceder	este	encontro	derradeiro;	mas,	avalia,	tu	mesma,
se	 tal	 é	 possível:	 não	 podes	 sair	 de	 Tebas,	 e	 trazer	 aqui	 o	 fugitivo	 é	 um	 risco	 quase	 mortal.	 Se
queremos	subtraí-lo	a	uma	sorte	espantosa	 (ele	será	 torturado	e	murado	vivo,	se	o	apanham),	ele
deve...

—	Murado	 vivo!	 Sim,	 sim,	 Hartatef,	 faz	 com	 que	 saia	 do	 Egito	 o	 mais	 rápido	 possível;	 não
quero	 mais	 vê-lo,	 contanto	 que	 se	 salve.	 Mas,	 conseguirás	 isso	 sozinho?	 E	 de	 que	 viverá	 o	 mal-
aventurado?

—	Tranquiliza-te;	serei	acompanhado	de	alguns	homens	de	confiança,	e	munirei	Horemseb	de
uma	soma,	que	combinaremos,	e,	em	Tiro	ou	em	Babilônia,	encontrará	o	apoio	dos	padres	de	Moloc.
Trarei	uma	declaração	dele,	que	te	provará	haver	eu	cumprido	a	minha	palavra.

—	Eu	te	agradeço,	Hartatef,	e	renovo	minha	promessa	de	ser	tua,	ou	de	nenhum	outro.	Agora,
deixa-me	dar-te	alguns	esclarecimentos	que	te	poderão	ser	úteis	na	tua	difícil	tentativa.

Rapidamente,	 transmitiu	 as	 particularidades	 que	 lhe	 comunicara	 o	 príncipe,	 sobre	 a	 porta
secreta	 do	 muro,	 os	 esconderijos	 do	 jardim	 e	 sobre	 o	 meio	 de	 se	 comunicar	 com	 ele,	 e	 ainda
indicações	 topográficas	 que	 permitiam	 orientar-se	 no	 palácio	 e	 nos	 jardins.	 Tudo	 tratado,
minuciosamente,	Hartatef	ergueu-se.

—	Devo	partir,	porque	cada	hora	é	preciosa.	Adeus,	pois,	Neith!	Arrisco	a	minha	cabeça	para
te	 conquistar,	 porque	 vales	 para	 mim	 muito	 mais	 do	 que	 a	 vida.	 Possam	 os	 deuses	 conceder-me
rever-te	ditosamente!

Atraiu-a,	brusco,	deu-lhe	um	beijo,	e	precipitou-se	para	fora.	Na	porta,	parou	e	fez	um	aceno
com	a	mão.

—	Até	breve,	minha	noiva!

Dividida	 entre	 o	 temor,	 a	 esperança	 e	 um	 tristonho	 abatimento,	Neith	 voltou	 ao	 aposento	 e
deitou-se,	proibindo	a	presença	de	quem	quer	que	fosse.

De	 acordo	 com	 o	 que	 Roant	 narrara	 à	 amiga,	 Ísis	 retornara	 a	 Tebas,	 sob	 a	 proteção	 de
Hartatef,	 e	 os	 padres	 haviam-no	 autorizado	 a	 conservar	 em	 sua	 residência	 a	 órfã	 que	 salvara	 de
morte	 inevitável.	 A	 convalescente	 fora	 instalada	 em	pequeno	 apartamento,	 comunicando	 com	um
jardim	bastante	vasto,	e	velha	governante	estava	incumbida	de	assisti-la.

Tendo	tomado	conhecimento	dessa	combinação,	Hanofer,	cheia	de	desconfiança	e	ciúme,	viera
oferecer	 seus	 serviços,	 que	 a	 jovem	 egípcia	 aceitou,	 sob	 a	 influência	 do	 estranho	 poder	 que	 a
megera	 exercia	 sobre	 Hartatef.	 Ísis	 estava	 muito	 diferente,	 embora	 em	 convalescença	 plena;	 a
palidez	 e	 o	 enfraquecimento	 eram	 extremos,	 e	 os	 cabelos	 renascentes,	 que	 cobriam	 a	 cabeça
raspada,	davam-lhe	a	aparência	de	rapaz.	O	rumor	da	chegada	da	corajosa	moça,	que	arriscara	a
vida	para	vingar	a	irmã	e	desmascarar	os	crimes	de	Horemseb,	espalhara-se	rapidamente	na	cidade,
e,	durante	todo	o	dia,	senhoras	de	hierarquia	social,	Roant	inclusive,	iam	visitá-la	e	expressar	o	seu
interesse,	interrogando-a	curiosamente	sobre	a	sua	estada	em	casa	do	nigromante.

Nessa	 tarde,	 Ranseneb	 e	 Roma	 visitaram-na	 também	 e	 examinaram	 o	 estado	 do	 ferimento,
fazendo	 algumas	 interrogações	 e	 assegurando	 à	 jovem	 que	 seu	 estado	 não	 oferecia	 mais	 perigo
algum,	e	que	só	seria	inquirida	quando	se	achasse	suficientemente	descansada	e	fortalecida.

Depois	da	retirada	dos	padres,	Ísis	afinal	ficou	a	sós.	Hanofer	também	se	eclipsara,	a	pretexto
de	 indispensável	 caminhada,	 mas,	 em	 realidade,	 para	 imiscuir-se	 nas	 dependências,	 onde
papagueava	 e	 perguntava	 as	 serviçais,	 intrometia-se	 nos	 serviços	 e	 dispunha	 sem	 cerimônia	 das
provisões	e	outras	coisas	de	Hartatef.

Sem	embargo	da	fadiga	extrema,	Ísis	 ia	ao	 jardim.	Tinha	necessidade	de	solitude,	e	 temia	o
regresso	da	enfermeira,	cujo	falatório	e	brutal	curiosidade	repugnavam-lhe.	Chegada	a	um	bosquete
cerrado,	ao	centro	do	qual	havia	um	banco,	sentou-se	cansada,	e,	encostando-se	ao	tronco	de	uma



acácia,	abandonou-se	a	vagas	quimeras.	O	rumor	de	dois	homens,	que,	caminhando,	falavam	a	meia
voz,	arrancou	Ísis	do	seu	langor	contemplativo.

Prestou	 atenção,	 e	 reconheceu	 Hartatef	 e	 Smenkara,	 que	 pareciam	 passear,	 margeando	 o
bosquete,	indo	e	vindo	regularmente.	Súbito,	estremeceu	e,	inclinando-se,	ávida,	procurou	entender
as	 palavras	 da	 conversação.	 E	 quanto	 mais	 escutava,	 mais	 a	 agitação	 crescia;	 a	 raiva	 e	 o	 pasmo
alternavam-se	na	expressão	do	seu	lívido	rosto,	e,	quando	enfim	os	passos	dos	dois	interlocutores	se
perderam	 distanciados,	 Ísis	 retomou,	 quase	 a	 correr,	 o	 caminho	 do	 seu	 aposento.	 O	 escuro	 e	 a
emoção	fizeram-lhe	errar	o	rumo	e	somente	quando	a	luz	da	Lua	lhe	permitiu	orientar-se	conseguiu
chegar;	mas,	o	esgotamento	e	a	superexcitação	fizeram-na	perder	os	sentidos.	Ao	tornar	a	si,	a	noite
avançara,	e	Hanofer,	que	lhe	prestava	cuidados,	indagou	curiosa	sobre	o	que	havia	acontecido.

—	 Ah!	 —	 murmurou	 Ísis	 em	 desfalecido	 tom	 —	 querem	 libertar	 Horemseb,	 e,	 se	 fugir	 à
punição	merecida,	o	miserável	achará	meio	de	voltar	aqui	e	se	vingar	de	todos.

—	 Tu	 deliras,	 minha	 filha.	 Quem	 iria	 livrar	 um	 ímpio,	 cuja	 cabeça	 vale	 cinco	 talentos	 de
prata(23).	Se	se	soubesse	onde	o	encontrar,	pegá-lo-iam,	seguramente,	mas	não	para	lhe	dar	fuga.

(23)	CINCO	TALENTOS	DE	PRATA	-	Valendo	cada	um	1/10	do	de	ouro,	corresponde	ao	total	de	600	cruzeiros.

Ísis	soergueu-se:	ódio	e	sede	de	vingança	sufocavam-na,	quase	a	ponto	de	esquecer	a	repulsa
por	Hanofer.

—	É	teu	marido	e	Hartatef	que	querem	ajudá-lo	a	fugir	para	Babilônia,	escondido	numa	caixa
de	múmia.	Estão	 combinados	 com	uma	 certa	mulher	 que	 desposará	Hartatef,	 em	 recompensa	 do
serviço.

O	bronzeado	rosto	da	megera	enrubesceu	instantaneamente,	e,	sobrecenho	franzido,	dobrou-
se	 para	 Ísis,	 e	 obteve	 desta	 a	 repetição,	 palavra	 por	 palavra,	 do	 quanto	 conseguira	 apanhar	 da
combinação.

—	Não	pude	ouvir	 tudo,	porque	se	afastavam,	 indo	e	vindo	de	um	a	outro	extremo	da	aléia,
mas	o	principal	é	perfeitamente	certo.

—	Não	duvido;	esse	asno	de	Hartatef	é	 incorrigível	—	 falou	Hanofer,	numa	risada	roufenha.
Quanto	ao	velho	crocodilo	Smenkara,	não	pode	viver	sem	embrulhadas;	mas,	tranquiliza-te,	 Ísis,	e
deixa-me	o	cuidado	de	fazer	falhar	essa	coisa,	que	desaprovo	e	que	acarretará	ao	meu	digno	esposo
bofetões	 como	 nunca	 apanhou	 iguais.	 Se	 os	 dois	 imbecis	 ainda	 não	 partiram,	 segundo	 pensas,
também	não	se	moverão	de	Tebas.	Caso	contrário,	inútil	será	a	viagem	a	Mênfis.

Curta	 indagação	 convenceu	 Hanofer	 de	 que	 os	 dois	 homens	 haviam	 partido	 num	 barco
previamente	preparado.	Transbordando	de	ira,	meditou	o	meio	mais	seguro	de	impedir	a	execução
do	 projeto,	 e,	 apenas	 os	 primeiros	 albores	 da	 alvorada	 apareceram	 no	 horizonte,	 rumou	 para	 o
templo	 de	 Hator,	 e	 pediu	 para	 falar	 a	 Roma.	 Com	 um	 bem	 natural	 espanto,	 o	 jovem	 sacerdote
escutou	a	estranha	denúncia,	a	qual,	malgrado	das	lacunas,	lhe	foi	tão	compreensível	quanto	para
Hanofer.	Recomendando-lhe	absoluto	silêncio,	ele	a	despediu,	e,	sem	perda	de	um	instante,	dirigiu-
se	 ao	 templo	 de	 Amon	 e	 informou	 ao	 Grande	 Sacerdote	 o	 que	 se	 passava.	 Foram	 dadas	 ordens
imediatas,	 e,	 duas	 horas	 mais	 tarde,	 um	 correio	 partia	 para	 Mênfis,	 munido	 de	 uma	 carta	 para
Amenófis,	 com	 instruções	 para	 impedir	 a	 evasão	 com	 o	 menor	 escândalo	 possível,	 caso	 não	 se
conseguisse	 abortar	 previamente	 a	 tentativa.	 Hartatef	 era	 considerado	 possesso,	 cujo	 cego	 amor
obscurecia-lhe	a	razão,	e	que	mais	valia	salvá-lo	do	que	destruí-lo.

Penosamente	agitado,	Roma	regressou	a	casa.	O	pensamento	de	que	Neith	havia	consentido
em	 entregar-se	 a	 Hartatef	 para	 salvar	 o	 miserável	 que	 a	 enfeitiçara,	 desencadeava	 nele	 uma
tormenta;	nenhuma	tortura	lhe	parecia	suficiente	para	satisfazer	a	sanha	contra	Horemseb.	Sob	o
peso	 dos	 seus	 tumultuosos	 sentimentos,	 o	 moço	 sacerdote	 não	 suportou	 a	 solitude	 da	 casa,	 e	 foi
para	a	de	Roant,	onde,	desagradavelmente	surpreendido,	encontrou	Neith.

Igualmente	movida	por	surda	irritação,	viera	ela	buscar	distração	junto	da	amiga.	Esbarrando
no	olhar	sombrio	e	estranhamente	escrutador	de	Roma,	baixou	os	olhos.	Não	tinha	ela	renunciado
definitivamente	a	ele,	o	fiel	e	generoso,	para	salvar	o	homem	que	ele	desprezava,	com	razão?	Que
diria	ele,	quando	soubesse	a	verdade?...

Notando	o	desagradável	constrangimento	reinante	entre	o	irmão	e	a	amiga,	Roant,	procurou
um	desvio	de	atenção.

—	 Estiveste,	 ontem,	 em	 casa	 de	 Ísis,	 conforme	 tencionavas,	 Roma?	 Eu	 lhe	 fiz	 uma	 visita,
durante	o	dia.	Como	está	formosa	ainda	a	pobre	criança!



—	 Sim,	 lá	 estive,	 com	 Ranseneb,	 e	 constatamos	 que	 está	 em	 vias	 de	 completo
restabelecimento.

Neith	erguera	abruptamente	a	cabeça;	os	olhos	fuzilavam	e	os	lábios	tremiam.

—	Como!	Roma	e	tu	visitais	ainda	essa	miserável?	—	exclamou	ela,	com	a	voz	sofreada.

—	Não	compreendo	—	disse	Roant,	surpreendida	—	por	que	não	nos	interessaríamos	por	essa
inocente	vítima,	que,	voluntariamente,	sofreu	medonha	sorte	para	prestar	um	serviço	ao	Egito?

—	Ela	teve	o	que	mereceu,	essa	traidora!	—	explodiu	Neith,	fora	de	si.	A	semelhança	de	dois
ladrões,	 ela	 e	 seu	 digno	 aliado	 insinuaram-se	 onde	 ninguém	 os	 chamara,	 para	 espionar	 e	 trair.
Sargon	achou	a	justa	recompensa,	e	considero-me	feliz	por	não	haver	tornado	a	avistá-lo,	pois	tê-lo-
ia	 repelido	 com	 a	 ponta	 do	 pé,	 a	 esse	 ser	 abominável	 que	 perdeu	 Horemseb!	 Quanto	 a	 Ísis,	 o
príncipe	fez-lhe	muita	honra,	ferindo-a	com	a	sua	própria	mão.	É	essa	serpente	que	vai	recuperar	a
saúde	para	acusar	o	príncipe	com	mil	mentiras,	que	 têm	acumulado	sobre	a	minha	cabeça	 tantas
dores,	desgraça!...

A	voz	faltou-lhe.	Roant	escutara,	pálida	e	consternada,	esse	veemente	desabafo,	mas,	o	rosto
de	Roma	cobrira-se	de	ardente	rubor;	os	olhos,	tão	serenos	e	tão	doces	habitualmente,	flamejavam,
e	uma	cólera,	mesclada	de	desprezo,	vibrava-lhe	na	voz,	quando,	pousando	a	mão	sobre	o	braço	de
Neith,	disse,	severamente:

—	 Pára,	 a	 fim	 de	 que	 as	 tuas	 indignas	 palavras	 não	 recaiam	 sobre	 ti	 mesma,	 feitas	 lodo.
Compreendo	 e	 perdôo	 teu	 estado,	 porque	 conheço	 o	 império	 do	 veneno	 que	 te	 cega,	 mas,	 esse
império	só	se	estende	aos	sentimentos,	e	não	destrói	o	 raciocínio.	Tu	pareces	sentir	prazer	nesse
rebaixamento,	porque	não	tentas	esforço	algum	para	sacudir	o	jugo,	tu	não	buscas	a	cura.	Seja!	Não
tenho	direito	de	te	acusar,	mas	possuo	o	de	apreciar	a	injustiça	que	testemunhas	à	inditosa	Ísis,	que,
corajosamente,	 se	 sacrificou	para	 salvar	outras	vítimas.	Quanto	a	Sargon,	ele	 te	 testemunhou	um
devotamento	mais	absoluto	do	que	o	meu	próprio,	que	tanto	te	amei	e	amo;	para	libertar-te	de	uma
escravidão	 vergonhosa,	 ele	 deu	 o	 mais	 precioso	 bem	 que	 se	 possa	 possuir:	 a	 vida!	 Com	 uma
coragem,	com	um	sangue-frio	heróico,	ele	se	entregou	ao	poder	desse	homem	sanguinário,	do	qual,
pelo	menor	acaso,	podia	tornar-se	 identificado	e	que	dele	se	vingaria,	tão	desumanamente	quanto
de	 Neftis.	 Sem	 dúvida,	 Sargon	 não	 podia	 prever	 que	 a	 sobranceira	 Neith	 beijaria	 as	 algemas	 e
detestaria	 até	 a	memória	 do	homem	que	morrera	 por	 ela.	 Tua	 indigna	paixão	 corrói-te	 qual	 uma
lepra,	e	não	queres	compreender	que	Horemseb	te	poupou,	não	por	amor,	mas	por	cálculo.	Apenas
tu	queres	salvar	o	réu,	do	qual	todo	o	Egito	reclama	a	cabeça.	Teus	esforços	serão,	porém,	em	pura
perda,	porque	os	deuses	se	afastaram	dele!

À	medida	 que	 falava	 o	 moço	 sacerdote,	 lívido	 palor	 cobrira	 o	 semblante	 de	Neith;	 as	 mãos
premidas	contra	o	peito,	respirava	dificilmente;	cada	palavra	soava	qual	pancada	de	martelo.	Tudo
quanto	Roma	dizia	era	verdade,	e	a	condenava,	mas,	podia	ela	arrancar	do	coração	esse	sentimento
incendiário	 ante	 o	 qual	 tudo	 se	 empanava	 e	 diluía?	 Não;	 ela	 bem	 lutara,	 bastante	 sofrerá;	 essas
censuras,	por	isso	mesmo	que	merecidas,	irritavam	a	chaga.	Abandonando-se	ao	irascível	orgulho,	à
teimosia,	Neith	endireitou-se	e	respondeu,	em	tom	glacial:

—	Teu	discurso	só	me	demonstrou	uma	coisa:	em	parte	alguma	estou	ao	abrigo	de	censuras	e
de	uma	tutela	demasiado	pesada.	Na	Corte,	a	rainha	é	surda	às	minhas	súplicas,	e	não	tem	perdões
para	Horemseb;	aqui,	verifico	que,	para	condenar,	tu	sabes	ser	suficientemente	duro	e	cruel.	Vou,
pois,	retirar-me	para	o	meu	palácio,	e	lá	aguardarei	o	que	tiver	de	acontecer,	mas	não	me	desviarei
do	infortunado	que	todos	abandonaram,	e	será	preciso	que	me	convençam	de	que	é	 feitiço,	e	não
amor,	o	que	acorrenta	meu	coração!

Voltou	costas	e	caminhou	rapidamente	para	a	porta,	porém,	Roma	a	antecedeu.

—	Neith!	—	disse,	apenas.

Mas,	 esse	 único	 vocábulo	 chumbou	 a	 jovem	onde	 estava,	 e	 lhe	 fundiu	 o	 orgulho:	 é	 que	 um
mundo	de	ternura	e	de	piedade	vibrava	naquela	voz,	outrora	tão	amada,	que	sempre	exercera	sobre
ela	um	benfazejo	poderio.	Ergueu	os	olhos,	e,	encontrando	o	olhar	do	Sacerdote,	que	a	fixava	cheio
de	dor	e	de	censura,	desatou	em	soluços,	e,	atirando-se-lhe	nos	braços,	balbuciou:

—	Roma,	não	sejas	rigoroso,	não	me	condenes!

O	 jovem	padre	aconchegou-a	de	encontro	ao	peito;	os	 lábios	 tremiam	dolorosamente,	mas	o
coração	generoso	já	triunfara,	sacrificando	o	próprio	sofrimento.

—	Tens	razão,	Neith;	para	contigo,	que	amo	acima	de	tudo	no	mundo,	devo	ser	confortador,	e



não	juiz;	façamos	pazes,	pobre	criança,	esquece	meu	ciúme,	minha	raiva	legitima	contra	aquele	que
te	roubou	a	mim,	e	volta	à	calma,	à	confiança.	Desde	este	momento,	sou	de	novo	o	teu	amigo,	o	teu
esteio,	o	confidente	das	tuas	dores,	tal	qual	fui	outrora,	e	talvez	Hator	me	permita	sarar	teu	coração
enfermo.

—	És	o	melhor	dos	homens,	Roma.	Ah!	se	soubesses	uma	coisa!	Mas,	não,	não	a	posso	dizer,
porque,	com	isso,	bastante	eu	sofreria	ainda.

Melancólico	sorriso	deslizou	pelos	lábios	do	moço	sacerdote.

—	 Nada	 quero	 saber	 no	 momento;	 espero	 na	 sabedoria	 e	 na	 misericórdia	 dos	 deuses;	 eles
farão	tudo	pelo	melhor.	E	agora	voltemos	para	junto	de	Roant,	que	está	abatida.

Sentaram-se	novamente	à	mesa.	Roant,	sentindo-se	ditosa	pelo	bom	termo	da	discussão,	deu	à
palestra	um	cunho	mais	generalizado,	e,	quando	Neith	regressou	a	casa,	o	fez	mais	tranquila,	mais
feliz	do	que,	de	há	muito,	não	se	sentia.
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I

O	BRUXO	EM	PODER	DAS	SOMBRAS	VINGATIVAS

Sombra,	tu	serás	a	presa	da	sombra;	tu	que	vens	da	noite,	retorna	ao	Erebo	(rio
do	inferno).

(Mistérios	de	Dionisos)

Feliz	acaso	fizera	Horemseb	salvar-se	dos	soldados	que	o	perseguiam,	e	o	ótimo	cavalo	por	ele
montado	fizera-lhe	ganhar	considerável	avanço;	mas,	bem	depressa	compreendeu	que	essa	montada
denunciá-lo-ia,	e,	 forçado	a	abandoná-la,	deveria	prosseguir	pedestremente	para	o	rumo,	andando
durante	a	noite,	escondendo-se	durante	o	dia	nos	campos,	nas	rochas	ou	nos	caniçais.	Quebrado	de
fadiga	 e	 pelas	 privações,	 atingiu	 afinal	 Mênfis,	 e	 teria	 sido	 difícil,	 mesmo	 a	 um	 familiar	 antigo,
reconhecer	o	soberbo	príncipe	Horemseb	naquele	vagamundo	andrajoso,	com	a	barba	inculta,	que,
exausto,	se	arrastava	penosamente.

Em	 uma	 grande	 povoação,	 próxima	 de	 Mênfis,	 onde	 entrou	 forçado	 pela	 necessidade	 de
procurar	 algum	 alimento,	 uma	 derradeira	 emoção	 aguardava-o;	 fanfarras	 luzidas	 emocionaram	 e
atraíram	a	população	para	as	bordas	do	rio,	onde	um	escriba	real	leu	a	ordem	da	rainha	e	depois	a
proclamação	do	Conselho	dos	Sacerdotes,	ordenando	a	todo	egípcio	buscar	e	entregar	à	 Justiça	o
príncipe	 Horemseb,	 acusado	 de	 crime	 capital,	 e	 proibindo,	 sob	 pena	 de	 morte,	 dar-lhe	 asilo,
alimento	ou	proteção.	Quem	o	entregasse	receberia	a	recompensa	de	cinco	talentos	de	prata.

Consternado	e	cheio	de	terror,	o	príncipe	deixou	a	aldeia,	e,	chegada	a	noite,	alcançou,	com
mil	 precauções,	 a	 necrópole	 e	 o	 esconderijo	 de	 Spazar,	 onde	 esperava	 encontrar	 seu	 mestre	 e
cúmplice.	 O	 misterioso	 refúgio,	 porém,	 estava	 deserto,	 pois	 Tadar	 e	 seu	 companheiro	 haviam
partido,	 deixando	 apenas	 um	 escrito,	 comunicando	 haverem	 seguido	 para	 Tebas,	 onde	 se
consideravam	mais	em	segurança,	e	aconselhando-o	não	perder	a	coragem	e	a	esperança.

Malgrado	essa	contrariedade,	Horemseb	sentiu-se	bem	feliz,	porque	no	abrigo	existiam	vestes,
alimentos	e	mesmo	objetos	de	luxo	em	abundância.	Durante	alguns	dias,	o	esgotamento	mergulhou-
o	em	verdadeira	prostração;	mas,	o	sono	e	a	nutrição	restabeleceram	bem	pronto	as	forças	do	seu
jovem	 e	 robusto	 corpo,	 substituindo	 o	 sofrimento	 físico	 por	 uma	 tortura	 moral	 cada	 vez	 mais
intolerável.	Forçado	a	haurir	um	pouco	de	ar	fresco,	apenas	à	noite,	começava	a	sentir	palpitações
do	coração	e	sufocações;	o	ambiente	espesso	e	aquecido	do	local,	destinado	a	mortos,	tornou-se-lhe
insuportável,	por	isso	que,	ao	contrário	de	Spazar,	ele	não	podia	sair	da	toca	a	qualquer	momento.

Os	dias	 tornavam-se	semanas,	e	notícia	alguma,	nem	mensagem	lhe	chegavam;	as	provisões
tocavam	seu	termo,	e	o	próprio	esconderijo	não	mais	lhe	parecia	seguro,	porque	surpreendera	um
homem	rondando,	à	noite,	na	necrópole,	a	espionar	suas	saídas.

O	 príncipe	 ainda	 mais	 se	 confinou,	 e,	 embora	 houvesse	 desaparecido	 o	 misterioso	 espião,
receava	 uma	 surpresa	 a	 qualquer	 momento.	 Torturado	 pela	 inquietude,	 levada	 ao	 extremo	 pelo
silêncio	obstinado	de	Neith,	pela	ausência	completa	de	notícias	do	exterior,	ameaçado	de	morrer	à
fome,	 dentro	 de	 alguns	 dias,	 resolveu	 abandonar	 o	 vale	 dos	 túmulos	 e	 alcançar	 seu	 palácio.	 Lá
também	 poderia	 ocultar-se	 e,	 principalmente,	 talvez	 saber	 algo	 a	 respeito	 de	 Neith,	 sua	 última
esperança.	 Estaria	 ela	morta?	 Ou,	 igualmente,	 ter-se-ia	 afastado	 dele,	 a	 despeito	 do	 veneno	 que
ingerira?

Tomada	 tal	 decisão,	Horemseb	acomodou	em	uma	 sacola	 os	 restantes	 alimentos,	 e,	 à	 noite,
esgueirou-se	para	fora	do	abrigo,	encetou	a	marcha	para	o	seu	palácio,	onde	atingiu	sem	embaraços
a	porta	secreta,	e	penetrou	no	jardim.	Tudo	estava	silencioso,	tal	qual	ao	tempo	do	seu	poderio,	mas,
que	 total	 mudança!	 Com	 inseguros	 passos,	 atravessou	 as	 aléias	 tão	 suas	 conhecidas,	 todos	 os
recantos	 que	 lhe	 recordavam	ou	 as	 orgias,	 as	mortes,	 ou	 os	 divertimentos	 com	que	distraía	 suas
noites.

A	Lua,	em	seu	segundo	quarto,	acabava	de	surgir,	inundando	de	pálida	luz	o	grande	lago,	não
longe	 do	 qual	 se	 elevava,	 sombrio	 e	 isolado,	 o	 vasto	 palácio,	 com	 os	 seus	 terraços	 e	 galerias,
esfinges	e	vasos	de	bronze;	mas,	os	fogachos	avermelhados	não	mais	estavam	acesos,	nenhum	servo
corria	para	recebê-lo,	nenhum	delicioso	aroma	se	espalhava	no	ar.	Tomado	por	vertigem,	arrimou-se
a	uma	árvore	e	comprimiu	a	testa	com	ambas	as	mãos;	estava	aniquilado,	perdido,	abandonado	de
todos,	e	reentrava,	qual	mísero	fugitivo,	naquele	palácio	onde	—	senhor	absoluto	—	cada	olhar	seu
valia	por	uma	ordem,	onde	todos	se	rojavam	a	seus	pés.	Uma	espécie	de	estertor	fugiu-lhe	da	boca;
desespero	mesclado	de	raiva	louca	sacudiu-lhe	o	corpo,	como	se	tivesse	um	acesso	febril.



De	 toda	aquela	desventura,	de	 todo	aquele	desmoronamento	da	sua	existência	 fora	Neftis	a
causadora!	À	lembrança	de	quem	o	atraiçoara,	rangia	os	dentes,	e	um	selvagem	desejo	de	torturá-la
novamente	 invadia-lhe	a	alma.	Nesse	momento,	o	olhar	 incidiu	para	o	 lago,	e	assim	permaneceu,
com	surpresa:	da	superfície	da	água,	do	sombreado	das	árvores	sobre	as	bordas	surgiam	vapores
cinzentos,	que	se	expandiam	e	condensavam,	tomando	aspecto	de	mulheres	desgrenhadas,	envoltas
em	 roupagens	 pretas.	 Os	 estranhos	 seres	 deslizavam	 para	 ele,	 tornando-se	 cada	 vez	 mais
individualizáveis,	à	medida	que	se	aproximavam;	a	aragem	noturna	sacudia-lhes	os	negros	mantos,
descobrindo	os	corpos	desnudos	e	pintalgados	de	sangue;	os	longos	cabelos,	em	desordem,	pendiam
sobre	 o	 peito;	 os	 rostos,	 descorados,	 denotavam	 sofrimento	 e	 paixão;	 entre	 os	 crispados	 dedos,
entrelaçavam-se	rosas	rubras.

Esse	cortejo,	medonho	e	sempre	aumentado,	caminhou	para	ele,	 rodeando-o	qual	círculo	de
fogo.	À	frente	dessas	mulheres,	estava	Neftis,	como	se	a	ira	de	Horemseb	a	houvesse	evocado:	os
ruivos	 cabelos	 envolviam-na,	 qual	 manto	 de	 fagulhas;	 os	 olhos,	 queimando	 de	 sanha	 feroz,
fascinavam	o	seu	algoz.	Sacudido	de	horror,	olhos	dilatados,	Horemseb	contemplava	a	multidão	de
espectros,	 cujo	 círculo	mais	 e	mais	 se	 fechava.	 Ele	 as	 conhecia,	 a	 todas,	 a	 todos	 aqueles	 rostos,
outrora	 tão	 formosos,	 aquelas	 jovens	 criaturas,	 cheias	 de	 vida	 e	 de	 amor,	 que	 ele	 assassinara
lentamente,	divertindo-se	com	a	sua	agonia,	abeberando-se	do	seu	sangue.	E,	agora,	Neftis	sacudia-
lhe,	 quase	 junto	 do	 rosto,	 a	 vermelha	 rosa	 que	 apertava	 na	 mão	 crispada.	 O	 aroma	 sufocante
atingiu-lhe	 o	 olfato,	 mas,	 desta	 vez,	 despertando	 desgosto	 e	 repulsão.	 Como	 se	 estivesse	 ébrio,
Horemseb	cambaleou,	e	depois	se	atirou	para	a	frente,	no	intuito	de	fugir;	mas,	parecia	chumbado
ao	 solo,	 faltava-lhe	 a	 respiração,	 o	 cérebro	 dir-se-ia	 prestes	 a	 estourar,	 e	 as	 sombras	 vingadoras
comprimiam-se	 contra	 ele;	 braços	 gélidos	 enlaçavam-lhe	 o	 pescoço,	 lábios	 álgidos,	 exalando
pútridos	odores,	colavam-se	aos	seus,	dedos	enrijados	dentavam-se-lhe	nos	braços	e	nas	vestes...

Desatinado	e	meio	sem	fôlego,	ensaiou	desembaraçar-se.	A	cabeça	girava:	ficaria	louco,	ou	um
pesadelo	 o	 esmagaria?	 Por	 sobre-humano	 esforço,	 estendeu	 os	 braços,	 repelindo	 os	 fantasmas;
depois,	qual	cervo	sob	 ladridos,	atirou-se	para	o	palácio,	mas,	após	ele,	voavam,	à	semelhança	de
flocos	 de	 penugens	 sopradas	 pelo	 vento,	 as	 sombras	 das	 suas	 vítimas.	 Guiado	 pelo	 instinto,	 na
ausência	 de	 reflexão,	 encaminhara-se	 ele	 para	 o	 terraço	 comunicante	 com	 os	 seus	 antigos
apartamentos,	 e	 ali	 chegou	 feito	 um	 furacão.	 As	 portas	 estavam	 abertas,	 e	 respirou	 aliviado:	 o
palácio	 não	 se	 achava	 abandonado,	 conforme	 supusera;	 lá,	 na	 galeria	 brandamente	 iluminada,
deslizavam,	tal	qual	outrora,	servos	ricamente	ajaezados,	e,	no	fim	da	galeria,	dois	jovens	serviçais,
acocorados	 junto	 de	 tripés,	 pareciam	 nestes	 derramar	 perfumes.	 Foi	 para	 eles	 que	 dirigiu	 seus
passos;	 à	 proporção,	 porém,	 que	 se	 apropinquava,	 parecia	 que	 recuavam,	 e	 desapareceram
subitamente.	Tomado	de	terror,	ainda	uma	vez,	precipitou-se	para	outra	galeria,	à	qual	fora	atraído
por	uma	nova	luz:	era	a	da	sala	das	refeições,	onde,	junto	da	sua	cadeira,	elevada	num	estrado,	se
viam	Chamus	 e	Hapzefaá,	 seguidos	 de	 um	 grupo	 de	 eunucos.	 Rodearam	 imediatos	 o	 seu	 senhor,
porém,	os	rostos	estavam	estranhamente	 lívidos	e	crispados,	suas	mãos	agitavam	copos	cheios	de
um	líquido	negro	e	as	vozes,	ensurdecidas	como	se	fossem	bramido	longínquo,	diziam:

—	Bebe	este	veneno	que	nos	deram	em	recompensa	de	nossos	serviços,	de	nossa	fidelidade.

O	príncipe	ignorava	os	últimos	envenenamentos	cometidos	por	Tadar,	e,	ao	pensamento	de	que
lá	também	encontraria	espectros	de	suas	vítimas,	de	que	apenas	ele	vivo	erraria	por	entre	aqueles
mortos,	os	cabelos	se	lhe	eriçaram	de	pavor,	e	se	abateu	sobre	as	lajes	do	chão.	No	mesmo	instante,
as	luzes	extinguiram-se	e	só	um	raio	fraco	de	claridade	escassa	continuou	a	brilhar	no	terraço	que
separava	a	sala	das	refeições.

Com	grito	selvagem,	Horemseb	retesou-se,	e,	como	que	perseguido	por	mil	demônios,	pulou
para	o	jardim;	mas,	lá,	aguardava-o	o	cortejo	desgrenhado	das	mulheres	sangrentas;	precedendo-o,
rodeando-o,	 a	 ondular	 em	 seu	 derredor,	 pareciam	 arrastá-lo	 de	 aléia	 em	 aléia,	 colando-se	 a	 ele,
atravessando-o	 com	 uma	 friagem	 de	 gelo,	 quando	 ele	 tentava	 deter-se.	 Na	 caminhada	 louca,
desembocou	de	súbito	no	redondel	ao	fundo	do	qual	se	elevava	o	estrado	de	pedra	onde	outrora	se
entronizava,	enquanto	a	seus	pés	chafurdava-se	a	embrutecida	multidão	de	seres	humanos	que	lhe
serviam	de	diversão.	A	cadeira	dourada	havia	desaparecido,	as	guirlandas	de	flores	ausentes;	só	a
luz	do	luar	brincava	sobre	os	degraus	pétreos	e	sobre	as	alvas	colunas	que	sustinham	o	dossel	do
nicho.	Pareceu-lhe,	nessa	conjuntura,	que	lá,	naquela	elevação,	estaria	a	coberto	dos	perseguidores;
encontrava-se,	de	resto,	no	limite	das	forças.	Manando	suor,	arquejante,	tropeçando	a	cada	passo,
subiu	a	escadaria	e	agachou-se	no	fundo	da	concavidade.

Tudo	em	torno	era	calma;	o	séquito	horrífico	desaparecera.	Extenuado,	querendo	comprimir
com	 as	 mãos	 o	 agitado	 coração,	 fechou	 os	 olhos;	 mas,	 de	 pronto,	 estremeceu:	 sons	 confusos,
cânticos	 distantes	 atingiram	 seu	 ouvido.	 O	 rumor	 aproximou-se,	 pouco	 a	 pouco,	 aumentando	 de
intensidade;	 lembrava	 o	 sibilar	 de	 uma	 ventania	 de	 temporal,	 entremeado	 de	 ruídos	 surdos,
esvaindo-se	qual	a	queixa	de	um	moribundo,	e	depois	uma	selvagem	melodia	atroante	qual	fanfarra,
acompanhada	de	gritos	dissonantes	e	de	sussurros	de	orgia.



Fremente,	 endireitou-se,	 e	 o	 olhar,	 espavorido,	 voltou-se	 para	 a	 clareira	 que	 começava	 a
popular-se:	 lá,	 deslizavam,	 em	 fila,	 as	 cantoras,	 com	 as	 harpas	 nos	 braços,	 os	 dedos	 lívidos
percorrendo	as	cordas,	os	lábios	azulados	entreabertos,	enquanto	as	dançarinas,	tão	vaporosas	que
deixavam	ver	os	objetos	circundantes	através	de	seus	corpos	diáfanos,	bailavam	sem	descanso	nem
trégua,	 sacudindo	 as	 brancas	 vestimentas,	 torvelinhando	 num	 rodar	 desenfreado.	 Em	 redor,
agrupava-se	uma	turba,	muda,	de	faces	 lívidas	e	 imóveis:	era	a	corte	que	ele	tivera	prisioneira	no
palácio	 encantado,	 e	 que	 vinha,	 tal	 qual	 outrora,	 rodeá-lo	 e	 distraí-lo...	 Apenas,	 todos	 quantos
tinham	 vivido,	 trabalhado	 e	 divertido	 o	 amo,	 estavam	 mortos,	 ceifados	 na	 flor	 da	 idade,	 e	 a
recreação	que	ofereciam	ao	antigo	carrasco	era	uma	diabólica	vingança.

Acocorado,	qual	quadrúpede	da	selva,	no	fundo	do	nicho,	o	corpo	encharcado	de	transpiração
gelada,	 fixava	 o	 terrificante	 espetáculo;	 quisera	 fugir,	 mas	 não	 ousava	 tal,	 porque	 nos	 degraus
estavam	igualmente	agachadas	Neftis	e	suas	companheiras,	e	se	ele	pousasse	o	pé	nos	degraus	eles
afundariam,	e	o	atro	abismo,	antevisto	por	Neith,	 o	 engoliria.	Não;	 estava	prisioneiro	ali,	 e	devia
assistir	 às	 danças,	 escutar	 os	 cânticos	 que,	 na	 sua	 discordante	 e	 selvática	 melodia,	 como	 que
incorporavam	 as	 paixões	 insaciadas	 daquelas	 almas	 sofredoras,	 e	 excitavam	 os	 desejos
desordenados	 do	 coração	 humano,	 que	 tomavam	 vida,	 bramindo	 qual	 tempestade.	 Quem	 não
conhecia	aquela	dolorosa	música,	 imagem	da	 luta	entre	o	homem	e	a	divindade,	entre	o	bem	e	o
mal,	entre	a	destruição	e	a	conservação?

Esses	sons	 trespassavam,	 tal	qual	agudas	 flechas,	o	dolorido	coração	do	homem	encarnado,
criminoso,	sucumbindo	sob	a	expiação,	igual	ao	Espírito	que	erra	sem	repouso	no	Espaço,	ouvindo
gritar	em	todas	as	suas	vibrações:

—	As	 leis	divinas	que	afrontaste	vingam-se	sobre	ti	mesmo;	 teus	próprios	abusos	criaram	os
sofrimentos.	Criatura	cega,	que,	em	tua	ira,	matas,	fica	sabendo	que	destróis	apenas	uma	forma	de
argila,	e	a	centelha	imortal,	que	habitava	nela,	transforma-se	e	eleva,	na	marcha	grandiosa	do	labor
eterno!	Não	 te	olvides	de	que	o	gozo	do	crime	é	sempre	um	transitório	momento,	em	seguida	do
qual	pesadamente	se	estende	a	punição.	Por	incoercível	lei	de	equilíbrio,	o	mal	praticado	recai	sobre
ti,	apossa-se	do	teu	frágil	coração	e	o	tritura	sob	a	dor	expiatória,	até	que,	tornado	tenro	e	flexível,
seja	apto	para	refletir	a	divindade	na	sua	perfeição	infinita.

Sem	 o	 compreender,	 Horemseb	 pagava,	 durante	 aquela	 infernal	 noitada,	 os	 criminosos
prazeres;	ele	se	considerara	invulnerável	nos	momentos	em	que	tudo	se	quebrava	a	seus	pés.

O	 primeiro	 raio	 do	 Sol	 no	 Levante	 pôs,	 afinal,	 um	 termo	 às	 horas	 de	 angústia;	 as	 trevas
desapareceram	 e	 com	 elas	 as	 sombras	 vingativas;	 benfazejo	 calor	 penetrou	 os	 membros
entorpecidos	do	culpado,	dissipando-lhe	o	torpor.	Ra	parecia	dizer-lhe:

—	Vê!	Eu	sou	a	claridade,	inimiga	das	trevas,	e	meus	fulgentes	raios	põem	o	crime	em	fuga.	Se
me	houvesses	ficado	fiel,	não	temerias	a	noite;	repouso,	quentura,	amor,	tudo	a	ti	eu	teria	dado!

Lentamente,	 cabeça	 baixa,	 Horemseb	 desceu	 e	 arrastou-se	 para	 o	 pavilhão	 onde	 Neith
dormira	o	sono	encantado.	O	leito	ainda	ali	estava,	e,	afastando	as	cobertas,	o	príncipe	mergulhou
num	 sono	 de	 chumbo,	 exaurido	 totalmente	 de	 todas	 as	 forças.	 Quando,	 afinal,	 despertou,	 o	 Sol
descia	 no	 horizonte;	 sentiu-se	 alquebrado,	 a	 cabeça	 pesada	 e	 atormentado	 pela	 fome	 e	 sede.
Aproximando-se	de	um	nicho,	abriu	pequeno	armário	secreto	e	dele	retirou	uma	ânfora	com	vinho	e
uma	 caixeta	 com	 frutas	 confeitadas	 em	mel,	 com	 o	 que	 acalmou	 a	 fome,	 voltando	 novamente	 ao
leito,	para	coordenar	idéias.

O	horror	da	 sua	posição	apareceu-lhe	em	 toda	a	nudez:	 estava	perdido,	 sua	cabeça	posta	a
preço,	aquele	palácio	deserto	seu	último	asilo;	os	mortos,	é	certo,	serviam-no	ali	fielmente,	porém,
só	 em	 lembrar-se	 da	 noite,	 gelado	 arrepio	 percorreu-o.	 Pensou	 em	 Neith,	 a	 única	 vítima	 que
poupara,	 não	 por	 amor,	 e	 sim	 por	 interesse,	 e	 que,	 evidentemente,	 o	 abandonara,	 ou	 tivera
infrutífera	 a	 intercessão	 junto	 à	 rainha...	 Decididamente,	 tudo	 terminara.	 Amargo
desencorajamento,	 uma	 lassitude	 sem	 classificação	 avassalava-o;	 não	 valeria	mais	 terminar	 tudo,
entregar-se	ele	mesmo?

A	noite	surpreendeu-o	nas	reflexões,	e,	com	as	trevas,	ressuscitaram	os	terrores;	cada	rumor
fazia-o	 estremecer;	 de	 cada	 canto	 acreditava	 ver	 surgir	 um	 dos	 terríveis	 espectros.	 Com	 súbita
resolução,	 ergueu-se:	 arriscar	 tudo	 era	 melhor	 do	 que	 permanecer	 sozinho	 naquele	 local.
Avizinhando-se	do	armário	secreto,	retirou	um	archote,	que	acendeu,	e,	evitando	olhar	para	a	direita
ou	 para	 a	 esquerda,	 rumou	 para	 o	 palácio.	 Parecia-lhe	 que,	 por	 detrás,	 pisava	 no	 chão	 a	 turba
invisível	e	que,	da	sombra	de	uma	coluna,	se	destacava	a	cabeça	desfigurada	de	Neftis,	olhando-o
com	raivoso	chacotear;	mas,	 reunindo	 toda	a	coragem,	passou	além,	atravessou	correndo	os	seus
apartamentos,	 e	 bem	 depressa	 se	 encontrou	 na	 parte	 reservada	 antigamente	 ao	 pessoal	 dos
serviços.	De	repente,	confuso	murmúrio	chegou-lhe	ao	ouvido.



Parou	para	orientar-se,	e	compreendeu	que	um	grupo	numeroso	de	homens	devia	encontrar-se
no	 pátio	 contíguo,	 dependente	 dos	 aposentos	 ocupados	 outrora	 por	 Hapzefaá,	 Chamus	 e	 outros
servidores	de	confiança.

Apagou	 o	 archote,	 e,	 abrindo	 uma	 porta	 oculta,	 achou-se	 sob	 a	 arcada	 sombreada	 de	 um
peristilo,	 contornando	 vasto	 pátio	 no	 meio	 do	 qual	 se	 encontrava	 uma	 escudela.	 Respirando
custosamente,	 encostou-se	 à	 parede	 e	 fixou,	 com	 sombrio	 olhar,	 os	 imprevistos	 hóspedes	 que	 se
albergavam	 em	 seu	 palácio.	 Em	 redor	 de	 muitos	 braseiros,	 estavam	 acocorados	 soldados,
conversando	 e	 brunindo	 suas	 armas,	 enquanto	 num	 pequeno	 terraço,	 fortemente	 iluminado,	 dois
oficiais	se	entretinham	no	jogo	de	damas.	Uma	escolta,	comandada	por	um	terceiro,	entrava	então,
regressando	 de	 ronda.	 Resolvendo-se	 bruscamente,	 o	 príncipe	 abandonou	 o	 esconderijo	 e	 andou
reto	para	o	terraço;	mas,	ao	aparecer	no	círculo	da	luz,	os	soldados	pularam,	aos	gritos,	os	oficiais
pegaram	as	armas,	e,	num	abrir	e	 fechar	de	olhos,	estava	no	centro	de	uma	roda	ameaçadora	de
lanças	e	espadas.

—	 Todo	 este	 tumulto	 é	 desnecessário	 —	 disse	 Horemseb,	 calmo	 —,	 eu	 me	 entrego,
voluntariamente.

—	 Ages	 sabiamente	—	 respondeu	 Antef,	 baixando	 a	 espada	—	 em	 poupares	 uma	 luta.	 Vou
comunicar	ao	Grande	Sacerdote	Amenófis	a	tua	prisão,	e,	até	novo	aviso,	ficarás	aqui,	prisioneiro.

Tendo	 dado	 algumas	 ordens,	 Antef	 pôs	 a	 mão	 no	 ombro	 de	 Horemseb,	 que	 permanecia
silencioso,	e	disse:

—	Segue-me;	vão	servir-te	uma	refeição	e	preparar	uma	cama.	Alimenta-te	e	dorme,	pois	me
pareces	exausto.

Meia	hora	mais	 tarde,	o	príncipe	estava	à	mesa,	ante	um	bom	jantar,	em	sala	do	seu	antigo
apartamento.	Ao	menos,	não	estava	só.

—	Come,	sem	temor;	nada	está	envenenado	como	estavam	as	provisões	que	deixaste	aqui	e
que	mataram	os	teus	servidores	—	disse	Antef,	com	amargura.

Horemseb	 baixou	 a	 cabeça;	 com	 esforço	 comeu	 um	 pedaço	 de	 caça	 e	 bebeu	 um	 pouco	 de
vinho.	Depois,	voltando-se	para	o	oficial,	perguntou,	hesitante:

—	Sabes	onde	se	encontra,	agora,	Neith,	minha	esposa?

—	A	 nobre	Neith	 está	 em	 Tebas,	mas,	 se	 contas	 com	 ela	 para	 obter	 teu	 perdão,	 esperarás
inutilmente,	 a	 menos	 que	 consigas	 inocentar-te	 dos	 crimes	 e	 sacrilégios	 que	 te	 imputam	 —
respondeu,	irônico,	Antef.	Deita-te,	dorme;	tu	careces	de	forças.

Silenciosamente,	 Horemseb	 estendeu-se	 no	 leito	 que	 lhe	 haviam	 preparado,	 e	 seu
esgotamento	moral	e	físico,	absoluto,	fez	que	bem	depressa	adormecesse.

Na	tarde	desse	mesmo	dia,	Hartatef,	Smenkara	e	um	velho	preto,	devotado,	haviam	chegado	a
Mênfis,	 dissimulando	 no	 fundo	 da	 sua	 embarcação	 uma	 grande	 caixa	 para	 múmia,	 destinada	 a
esconder	em	seu	interior	o	perigoso	réu	procurado	em	todo	o	Egito.

Quando	anoiteceu,	Hartatef	e	 seu	cúmplice	 rumaram	para	o	vale	dos	 túmulos;	mas,	em	vão
procuraram	o	príncipe	e	chamaram	por	ele;	guiados	pelas	indicações	de	Neith,	foram	ao	esconderijo
de	Spazar,	e	convenceram-se	de	que	Horemseb	abandonara	o	refúgio.

—	Acabaram	as	provisões,	e	refugiou-se	no	palácio	—	monologou	Hartatef.

E,	maldizendo	 a	 infeliz	 eventualidade,	 resolveu	procurar	 o	 príncipe,	 imediatamente,	 em	 seu
novo	 retiro.	 Penetraram	 sem	estorvo	nos	 jardins,	 deixando	 a	 embarcação	 escondida	nos	 caniçais;
mas,	 infrutiferamente	 vasculharam	 todos	 os	 latíbulos	 indicados	 por	 Neith:	 o	 príncipe	 não	 era
encontrado.

—	Estará	no	palácio	—	murmurou	Smenkara,	enxugando	o	suor	que	lhe	escorria	da	testa.

—	Vamos	lá,	e	o	acharemos,	salvo	se	foi	preso.	Eu	sei,	felizmente,	onde	se	alojam	os	soldados
—	respondeu	Hartatef.

E	 os	 dois	 aventureiros	 penetraram	 resolutamente	 na	 casa,	 que,	 de	 início,	 examinaram,	 sem
resultado.	De	repente,	porém,	o	audaz	homem	parou,	estremecendo,	e	pegou	o	braço	de	Smenkara:
por	uma	porta	aberta,	viu	uma	sala,	iluminada	por	archote	preso	à	parede,	e,	sob	a	luz	avermelhada,
reconheceu	Horemseb,	 estendido,	 olhos	 fechados,	 sobre	 um	 leito	 de	 repouso.	 Soldado	 etíope,	 de



costas,	estava	de	sentinela,	encostado	a	uma	coluna.	Serpeando,	qual	réptil,	Hartatef,	deslizou	para
o	vigilante,	e	 lhe	enterrou	um	punhal	nas	carnes.	Sem	um	grito,	o	 soldado	estendeu	os	braços	e,
sustido	 pelo	 assassino,	 resvalou	 para	 o	 chão,	 sem	 ruído.	 Então,	 Hartatef,	 célere	 qual	 sombra,
aproximou-se	do	leito	do	príncipe,	e,	apoiando-lhe	a	mão	na	boca,	sussurrou:

—	Não	grites,	Horemseb;	sou	um	amigo	enviado	para	te	salvar	—	acrescentou,	ao	ver	que	o
prisioneiro	abria	os	olhos.

Sem	discutir,	 animado	 de	 nova	 esperança,	 o	 príncipe	 levantou-se	 e	 seguiu	 o	 seu	 libertador.
Smenkara	 reuniu-se	 a	 eles,	 e,	 sem	 obstáculos,	 atravessaram	 grande	 sala	 contígua,	 quando,
inesperadamente,	 uma	 porta	 abriu,	 e,	 mudos	 de	 espanto,	 encontraram-se	 face	 a	 face	 com	 uma
esquadra	de	soldados,	sob	comando	de	oficial,	que	regressava	de	render	sentinelas.

—	Traição!	—	gritou,	reconhecendo	o	príncipe.

Este,	porém,	e	os	dois	companheiros	tentaram	abrir	caminho,	atirando-se	com	furor	contra	a
patrulha,	e	encarniçado	combate	se	 travou,	por	 isso	que	Hartatef	 também	armara	o	príncipe	com
uma	machadinha	e	punhal.

Os	gritos	e	o	barulho	da	luta	alarmaram	todo	o	palácio,	e	Antef,	seguido	de	uma	dezena	dos
seus,	irrompeu	na	sala.	Instantes	depois,	tudo	terminara:	Horemseb,	desarmado,	estava	seguro	por
vinte	 braços,	 enquanto,	 por	 entre	 sete	 ou	 oito	 cadáveres	 espalhados,	 se	 viam	Hartatef,	 com	uma
faca	enfiada	no	peito,	e	Smenkara,	com	o	crânio	fendido	por	golpe	de	machadinha.

—	 Não	 acreditaria	 houvesse	 no	 Egito	 um	 homem,	 e	 principalmente	 um	 dignitário,	 que
pretendesse	subtrair-te	à	Justiça	—	disse	Antef,	embainhando	a	espada	—	mas,	parece	que	possuis
bons	sortilégios,	suficientes	para	perturbar	um	cérebro	tão	sólido	quanto	o	de	Hartatef.	Como	não
tenho	vontade	de	arriscar	ainda	uma	vez	a	minha	cabeça,	por	tua	causa,	vou	acorrentar-te,	e	vigiar-
te,	eu	mesmo.

Uma	 hora	 mais	 tarde,	 mensageiro	 do	 templo	 cientificava-o	 do	 projeto	 de	 evasão	 que	 se
soubera	pelo	enviado	de	Tebas.	Antef	respondeu	a	 isso,	 levando	o	portador	do	aviso	até	 junto	dos
cadáveres	dos	dois	cúmplices	e	mostrando-lhe	o	prisioneiro	acorrentado.

Ao	amanhecer,	Amenófis,	acompanhado	de	muitos	sacerdotes,	veio	ao	palácio,	e,	após	curto
interrogatório,	 ao	 qual	 Horemseb	 não	 deu	 resposta	 alguma,	 declarou	 que	 dentro	 de	 duas	 horas
partiriam	para	Tebas,	ordenando	a	Antef	conduzir	o	prisioneiro,	 sob	conveniente	escolta	ao	ponto
onde	 estava	 reunida	 a	 flotilha	 destinada	 a	 transportar	 para	 a	 Capital	 o	 Grande	 Sacerdote,	 o
prisioneiro,	os	soldados	e	algumas	testemunhas	de	importância.

A	 notícia	 de	 que	 o	 feiticeiro	 fora	 preso	 espalhou-se	 na	 cidade,	 qual	 rastilho	 de	 pólvora,	 e
sanhuda	 multidão,	 ávida	 de	 ver	 o	 terrível	 homem,	 afinal	 derribado,	 atropelou-se	 na	 direção	 do
palácio,	 congestionando	 todos	 os	 acessos	 e	 espiando,	 sôfrega,	 a	 saída	 do	 cortejo.	 Verificando	 a
existência	desse	tumulto,	Antef	pensou	em	conduzir	o	prisioneiro	pela	saída	sobre	o	Nilo,	mas	o	rio
também	estava	coberto	de	barcos,	que	bloqueavam	a	escadaria,	e	o	jovem	chefe	teve	de	renunciar	a
tal	projeto.

Após	uma	espera,	que	pareceu	eterna	para	a	populaça	aglomerada,	a	maciça	porta	foi	aberta,
dando	passagem	a	um	destacamento	militar	e	de	policiais,	que	forçou	a	turba	a	abrir	em	filas.	Em
seguida,	apareceu	Horemseb,	pés	e	mãos	 ligados	a	correntes,	escoltado	por	Antef,	empunhando	a
espada	desembainhada,	rodeado	por	um	destacamento	de	soldados.

À	vista	daquele	que	durante	 tão	 longo	tempo	 fora	 temido,	desse	bruxo	que	se	divertira	com
todos	os	sentimentos	humanos,	havia	matado	tantos	inocentes	e	semeado	em	seu	caminho	desgraça
e	loucura,	febril	agitação	apossou-se	da	multidão,	e	um	clamor	de	ódio	e	reprovação	elevou-se	qual
rugido.	 Horemseb	 ergueu	 a	 fronte	 e	 seu	 velado	 olhar	 perpassou	 pelos	 milhares	 de	 cabeças
ondulantes,	 tanto	 quanto	 a	 vista	 podia	 alcançar;	 mas,	 vendo	 os	 punhos	 erguidos	 e	 ouvindo	 as
vociferações,	retesou-se	arrogantemente,	e,	fervilhante	de	raivoso	desprezo,	continuou	caminhando.
Os	clamores	aumentaram,	porém:

—	Assassino!	Sacrílego!	Enfeitiçador!	—	ululavam	centenas	de	vozes.

E	 pedras,	 lama,	 imundícies	 nauseantes,	 e	 até	 facas,	 começaram	 a	 voar	 sobre	 o	 prisioneiro,
ferindo-o	e	machucando-o,	e	bem	assim	aos	da	escolta.

Abrindo	caminho	dificultosamente,	o	cortejo	dirigiu-se	para	o	Nilo,	acrescido	de	alguns	padres
que	rumavam	para	seus	barcos	e	cuja	autoridade	evitou	as	vias	de	fato;	mas,	sob	essa	tempestade
de	 reprovação	 e	 de	 sanha,	 sob	 esse	 alarido	 de	 injúrias	 e	 maldições,	 Horemseb	 fraqueou.



Cambaleante,	como	se	estivesse	embriagado,	a	cabeça	baixa,	sucumbido	à	humilhação	e	à	vergonha,
arrastava-se	a	custo,	e,	subindo	ao	barco,	perdeu	os	sentidos.

Tornando	 a	 si,	 fechou-se	 em	 irado	 mutismo,	 absorvendo-se	 nos	 seus	 desesperados
pensamentos.	 Por	 vezes,	 parecia-lhe	 que	 um	 pesadelo	 atormentava-o,	 e	 ser	 impossível	 que	 ele,
príncipe	de	sangue	real,	o	poderoso	e	rico	senhor,	descesse	àquele	grau	de	aviltamento.	Verdadeiro
ciclone	de	desespero	varreu-lhe	a	alma,	quando,	à	claridade	do	sol	nascente,	percebeu,	desenhando-
se	no	azul	do	céu,	os	 templos	e	os	palácios	de	Tebas.	Sonhara	acaso	 retornar	assim	à	esplêndida
Capital,	que	deixara	um	ano	antes,	por	entre	honrarias?	Oh!	se	tivesse	podido	prever	o	futuro,	não
teria	decerto	arrebatado	Neith!

Para	prevenir	cenas	lamentáveis,	 idênticas	às	ocorridas	em	Mênfis,	as	autoridades	de	Tebas,
avisadas	por	um	mensageiro,	haviam	tomado	precauções,	e	alas	de	soldados,	enfileirados	em	todo	o
percurso	do	cortejo,	continham	as	 torrentes	humanas	que	haviam	acorrido	 igualmente	para	ver	o
criminoso,	 cujo	 nome	 fazia	 fremir	 o	 Egito.	 Graças	 às	 prudentes	 disposições,	 o	 trajeto	 fez-se	 sem
incidentes,	e	bem	depressa	as	brônzeas	portas	do	imenso	âmbito	do	templo	de	Amon-Ka	fecharam-
se	sobre	Horemseb	e	sua	escolta,	e	a	multidão,	tumultuosamente	agitada,	dispersou	pouco	a	pouco.

O	prisioneiro,	sempre	acompanhado	por	Antef,	foi	conduzido	a	uma	sala	do	subsolo,	onde	se
reuniram	 Amenófis,	 Ranseneb,	 substituindo	 o	 Grande	 Sacerdote	 de	 Amon,	 enfermo	 desde	 algum
tempo,	 e	 grande	 número	 de	 dignitários	 do	 templo.	 Sombrio,	 mas	 de	 cabeça	 erguida,	 Horemseb
parou,	fixando	os	assistentes	com	arrogante	e	Impassível	olhar.

—	A	cólera	de	Amon-Ra	enfim	te	alcançou	e	trouxe	aqui,	coberto	de	correntes	e	de	opróbrio	—
disse	afinal	Ranseneb,	após	um	momento	de	silêncio	—	e	ousas	ainda	altear	a	cabeça,	em	vez	de	te
aproximares	dos	juizes,	ajoelhado,	arrependido	e	com	humildade!

Um	 lampejo	 de	 ameaça	 jorrou	 dos	 olhos	 do	 príncipe;	mas,	 não	 se	moveu:	 aversão,	 raiva	 e
rebeldia	 quase	 o	 sufocavam.	Murmúrio	 de	 descontentamento	 correu	 entre	 os	 padres,	 e	 um	 velho
pastóforo	exclamou,	indignado:

—	 Malfeitor	 infame,	 prosterna-te,	 rosto	 no	 chão,	 ante	 os	 representantes	 dos	 deuses,	 ou
receberás	o	tratamento	que	torna	flexíveis	os	mais	recalcitrantes.

Vendo	 Horemseb	 sorrir,	 motejador,	 e	 os	 sacerdotes	 franzirem	 as	 sobrancelhas,	 o	 velho
pastóforo,	 rubro	 de	 cólera,	 ergueu	 um	 relho	 de	 correias,	 que	 empunhava,	 e	 um	 golpe	 sibilante
abateu-se	sobre	as	costas	nuas	do	prisioneiro,	abrindo	um	extenso	vergão	sangrento.

Grito	de	animal	selvagem	ouviu-se	dos	 lábios	de	Horemseb:	espumando	de	ódio,	voltou-se	e,
apesar	das	correntes	que	o	prendiam,	pulou,	com	agilidade	tigrina,	sobre	o	pastóforo,	derrubou-o	e
lhe	ferrou	os	dentes	na	garganta.	Isso	foi	feito	com	tal	rapidez,	que	os	circunstantes,	petrificados,	só
compreenderam	a	realidade	quando	os	dois	homens	rolaram	pelo	chão.	Antef	e	dois	jovens	padres
atiraram-se	 ao	 furioso,	 mas	 em	 vão	 tentaram	 separá-lo	 do	 velho,	 cujo	 corpo	 se	 contorcia
convulsivamente:	Horemseb	parecia	chumbado	a	ele,	colada	a	boca	à	garganta,	sangrando,	que	seus
dedos	apertavam	tal	qual	tenazes.	De	repente,	seus	braços	afrouxaram	e	ele	pendeu	pesadamente
para	o	lado,	olhos	fixos	e	imóveis,	espuma	sanguinolenta	nos	lábios:	a	superexcitação	causada	pelo
ultraje,	aliada	à	violência	do	seu	caráter,	parecia	havê-lo	morto.

—	Bem	se	vê	que	os	espíritos	 impuros	moram	neste	malfeitor	—	disse	Amenófis,	recobrando
do	 estupor.	 É	 preciso	 verificar	 se	 está	 morto;	 caso	 contrário,	 transportá-lo	 à	 prisão	 e	 dar-lhe
assistência.

—	Vou	expedir	as	ordens	necessárias,	e	farei	dobrar	as	sentinelas,	a	fim	de	que	o	nigromante
não	 fuja,	 antes	 de	 haver	 confessado	 seus	 segredos	 —	 falou	 Ranseneb,	 que	 examinara	 ambos	 os
corpos.	 O	 miserável	 está	 simplesmente	 desmaiado,	 mas	 do	 pobre	 Penbesa	 a	 alma	 reentrou	 em
Osíris.	Vede:	a	artéria	foi	cortada,	como	que	por	tesoura,	pelos	dentes	desse	chacal.

Alguns	 servidores	 do	 templo,	 sob	 a	 supervigilância	 de	 Antef	 e	 de	 um	 moço	 sacerdote,
transportaram	Horemseb	à	prisão	subterrânea	especial	para	os	grandes	culpados	e	 iluminada	por
uma	lâmpada	posta	em	nicho.	Quando	o	príncipe	foi	estendido	sobre	uma	barra,	servindo	de	leito,	o
médico	ordenou	que	 lhe	 tirassem	as	correntes	e	 trouxessem	 luz.	Em	seguida,	bandou	o	 ferimento
que	abrangia	do	ombro	aos	rins.

—	Seu	estado	é	de	perigo?	—	indagou,	curiosamente,	Antef.

—	Creio	 que	 sim,	 e	 despertará	 numa	 febre	 das	mais	malignas	—	 respondeu,	 gravemente,	 o
padre.	Seria	 lamentável	que	morresse,	antes	de	haver	revelado	o	segredo	do	terrível	veneno	e	do
respectivo	antídoto.



—	Ele	 já	desmaiou	em	Mênfis,	por	efeito	dos	 insultos	e	maldições	com	que	 foi	alvejado	pelo
povo,	durante	todo	o	trajeto	do	palácio	ao	Nilo.	Foi	espantoso;	pensei	que	o	fizessem	em	pedaços.

—	Sim,	não	é	 fácil	suportar	 tal	queda	dos	degraus	do	 trono	a	uma	tal	abjeção	—	suspirou	o
médico,	lavando	o	rosto	do	prisioneiro.

Nesse	instante,	Horemseb	reabriu	os	olhos,	mas	o	perturbado	olhar	pareceu	não	reconhecer
ninguém,	e	seu	corpo	cobriu-se	de	gélido	suor.	Vendo	o	padre	ocupado	em	promover	o	bem-estar	do
príncipe	 e	 preparar-lhe	 um	 leito	mais	 cômodo,	 Antef	 retirou-se,	 apressado	 em	 repousar.	 A	 sorte,
porém,	decidiu	de	maneira	diferente.

Numa	esquina	de	rua,	encontrou	Chnumhotep,	que	regressava	do	palácio	real	e	se	achegou	a
ele,	 tão	 logo	o	percebeu,	 desejoso	de	 conhecer	 todos	 os	detalhes	da	prisão.	O	 chefe	das	guardas
convidou	 o	 oficial	 para	 subir	 ao	 seu	 carro	 e	 acompanhá-lo	 a	 casa,	 para	 conversação	 e	 para
almoçarem	juntos.	Antef	alegou	fadiga,	para	desculpar-se,	mas	Chnumhotep	não	aceitou	escusas,	e
carregou	com	ele.

Chegando	 com	 o	 hóspede	 na	 sala	 que	 abria	 para	 o	 jardim,	 onde	 o	 esperavam	 Roant	 e	 um
repasto	preparado,	o	chefe	das	guardas	encontrou	também	o	cunhado;	mas,	o	semblante	animado
do	 jovem	 sacerdote	 e	 algumas	 veementes	 palavras	 ouvidas	 da	 esposa,	 provavam	 que	 houvera
altercação.

—	Creio,	por	Anúbis,	que	caímos	no	meio	de	uma	querela	—	disse,	a	rir.

—	Perdeste,	por	não	chegares	mais	cedo;	terias	ouvido	os	hinos	de	admiração	cantados	por	tua
esposa	em	honra	do	irresistível	ímpio	que	chegou	hoje	—	respondeu	Roma,	irritado.

—	Disse,	 e	 repito:	 é	 lastimável	 que	 um	 homem	 do	 porte	 de	 Horemseb	 possa	 ter	 cometido
tantos	 crimes;	 sua	 sorte	 corta	 o	 coração;	 compreendo	 que	 a	 mulher	 que	 haja	 fruído	 do	 seu
embriagador	afeto	ame-o	até	a	morte	e	não	o	esqueça	nunca.

—	Esse	miserável,	de	quem	todo	o	Egito	reclama	a	cabeça!	—	resmungou	Roma.

—	Acalmai-vos,	ambos,	e	escutai	antes	as	estranhas	notícias	que	Antef	nos	traz.	É	indubitável
ser	Horemseb	um	extraordinário	mago,	para	poder	conquistar	um	cérebro	 tão	sólido	quanto	o	de
Hartatef,	que	se	fez	matar	para	salvá-lo.

—	 Ah!	 ele	 morreu!	 —	 murmurou	 Roma,	 enquanto	 Roant	 assediava	 de	 perguntas	 o	 jovem
oficial.

Este	narrou	então	os	pormenores	da	captura	do	príncipe	e	a	frustrada	tentativa	de	evasão,	que
custara	a	vida	a	Hartatef	e	a	Smenkara.	Em	seguida,	contou	as	cenas	terríveis	que	se	desonrolaram
no	percurso	do	prisioneiro	até	ao	Nilo.

—	E	hoje	—	concluiu	Antef	—	o	belo	Horemseb	recebeu	a	primeira	vergastada	na	sala	inferior
do	templo,	por	haver	recusado	prosternar-se.

Roant,	que	escutara	palidíssima,	emitiu	um	grito	e	escondeu	o	rosto	com	as	mãos.

—	Não	queres	beber	um	pouco	de	vinho?	Temo	que	desfaleças	—	disse,	ironicamente,	Roma.
Pensamento	esmagador;	dorso	principesco	e	tão	formoso	receber	um	golpe	de	vergalho!	A	meu	ver,
uma	chicotada	é	bem	pouco.	Esperemos	que	o	resto	venha!

—	 Não	 te	 reconheço	 mais,	 Roma	 —	 exclamou	 a	 irmã,	 faces	 afogueadas.	 Tal	 crueldade	 é
indigna	de	um	servidor	dos	deuses;	o	teu	ciúme	faz-te	cego	e	enraivecido.

—	 O	 restante	 não	 teria	 faltado,	 nobre	 Roma	 —	 disse	 Antef,	 a	 rir	 —	 se	 Horemseb	 tivesse
deixado	ao	executor	tempo	de	agir,	mas,	atirou-se	a	ele,	e	lhe	seccionou	completamente	a	garganta
com	os	dentes.	Em	seguida,	de	raiva,	todo	o	seu	corpo	se	inteiriçou	e	descaiu	no	chão.	Quanto	ao
pobre	Penbesa,	já	estava	morto	quando	o	ergueram.

—	Foi	Penbesa	que	ele	matou?	Eis	o	que	é	doloroso!	—	murmurou	Roma,	aturdido.

—	É	um	verdadeiro	animal	feroz.	Teria	ele	explodido	de	raiva?	perguntou	Chnumhotep.

—	A	princípio,	acreditamos	isso,	mas	era	apenas	um	desmaio.	Levaram-no	à	prisão	e	um	padre
ministrou-lhe	 cuidados,	 porque	 se	 pretendia	 arrancar	 o	 segredo	 da	 planta	 misteriosa,	 da	 qual
Sargon	falou,	veneno	maldito	que	quase	me	custou	a	cabeça,	quando	da	fuga	de	Tutmés.	Oh!	o	que
daria	eu	para	saber	a	verdade	dessa	história!	É	claro	que	Neftis	casou-me,	para	desembaraçar-se	de



mim;	mas,	desempenhou	ela	um	papel	na	fugida	de	Tutmés,	e	ajudou-o	a	obter	as	graças	da	rainha?
Esse	solícito	 favor,	 logo	que	Tutmés	chegou	de	Bouto,	 terminou	por	um	exílio	dourado,	depois	da
morte	de	Sargon,	cuja	misteriosa	querela	com	o	herdeiro	do	trono	jamais	foi	esclarecida.

—	Sim,	nós	não	chegaremos	nunca	ao	encontro	da	verdade	nesse	dédalo	—	suspirou	o	chefe
das	guardas.	Quanto	a	Horemseb,	pagará	duramente	seus	crimes.

—	Que	sorte	o	aguarda?	—	indagou	Roant.

—	A	morte,	e	morte	afrontosa:	será	enforcado	e	seu	corpo	dado	aos	corvos,	ou	murado	vivo.

—	 É	 doloroso!	 De	 que	modo	 suportará	Neith	 o	 saber	 que	 assim	 foi	 condenado?	 Por	 agora,
escondem-lhe	 a	 prisão,	 e	 não	 sabe	 da	 sua	 chegada;	 mas,	 com	 o	 tempo,	 não	 lhe	 poderão	 ser
ocultadas	tais	coisas.

—	 O	 mais	 razoável	 seria	 enviá-la	 em	 peregrinação	 a	 algum	 templo	 distante	 —	 observou
Chnumhotep.	 Desse	modo,	 estaria	 longe	 durante	 o	 julgamento	 e	 suplício,	 todas	 essas	 pungentes
emoções	ser-lhe-iam	poupadas,	e,	uma	vez	morto	Horemseb,	ela	o	prantearia,	e,	em	consequência,
esquecê-lo-ia	pouco	a	pouco.

Todos	 concordaram	 com	 esse	 parecer,	 mas,	 porque	 Neith	 se	 encontrava	 no	 palácio	 real,	 e
ninguém	 ousasse	 aconselhar	 Hatasu	 nesse	 sentido,	 por	 isso	 que	 a	 rainha	 decidia	 de	 tudo	 com
referência	 à	 sua	 protegida,	 força	 era	 sobrestar	 no	 assunto.	 Pouco	 depois,	 cada	 um	 tomou	 rumo:
Antef	 para	 regressar	 a	 casa,	 Chnumhotep	 para	 fazer	 a	 sesta	 e	 Roma	 para	 ir	 ao	 lar	 da	 filha	 de
Penbesa	e	dar	consolo	à	família	tão	inopinadamente	atingida	pela	morte	do	velho	pastóforo,	querido
e	considerado	de	todos.

Trabalhada	pela	inquietude	e	expectativa,	consumida	pelo	sutil	veneno	que	lhe	ardia	nas	veias,
Neith	 confinava-se	 o	 mais	 possível	 na	 solitude	 do	 apartamento,	 e	 somente	 quando	 os	 serviços	 a
chamavam	 junto	 da	 rainha,	 sacudia	 o	 torpor,	 e	 espreitava	 avidamente	 nos	 olhos	 da	 soberana	 um
momento	 favorável	 para	 lhe	 arrancar	 a	 promessa	 de	 perdão.	 Depois	 do	 jantar,	 no	 dia	 em	 que	 o
feiticeiro	 fora	 reconduzido	 aos	 muros	 de	 Tebas,	 circunstância	 da	 qual	 apenas	 ela	 ignorava	 as
emocionantes	 peripécias,	Neith	 estava	 deitada,	 quando	 lhe	 anunciaram	que	Mena	 desejava	 vê-la.
Mandou	que	o	introduzissem,	e,	tão	logo	ficaram	a	sós,	o	oficial	disse,	misterioso:

—	Quisera	informar-te	de	graves	notícias	dele,	tu	me	compreendes,	mas	juras	não	divulgar	de
quem	as	obtiveste?	Porque	é	proibido	falar	nestes	assuntos	em	tua	presença,	e	arrisco	a	cabeça	pela
desobediência.

Neith	levantara-se,	muito	pálida.

—	Juro	pelos	quarenta	e	dois	juizes	de	Amenti:	morrerei	antes	de	te	atraiçoar;	mas,	suplico-te,
dize	o	que	sabes	dele.

Sem	 se	 fazer	 rogar	 por	mais	 tempo,	Mena	 narrou	 tudo	 quanto	 conhecia	 sobre	 a	 prisão	 do
príncipe,	a	morte	de	Hartatef,	a	cena	ocorrida	pela	manhã	no	templo,	e,	por	fim,	a	enfermidade	de
Horemseb.

A	jovem	mulher	escutara	anelante;	no	episódio	com	Penbesa,	teve	um	grito	de	horror:

—	Maltratá-lo	como	se	fosse	um	escravo,	é	espantoso!	Desventurado	Horemseb!	—	exclamou,
retorcendo	as	mãos.	É	evidente	que	os	deuses	o	abandonaram;	Hartatef	morreu;	minhas	orações	e
assim	meus	sacrifícios	 foram	vãos,	e,	na	sua	enfermidade,	 jaz	sozinho,	privado	do	necessário.	Oh!
Mena,	ajuda-me,	aconselha-me:	que	posso	fazer	para	aliviá-lo,	ao	menos?

Mena	coçou	a	orelha.

—	 Não	 é	 fácil	 imaginar;	 no	 entanto,	 eis	 o	 que	 me	 parece	 mais	 eficaz:	 implora	 à	 rainha
permissão	 para	 enviar-lhe	 socorros	 em	 vestimentas,	 trastes	 e	 nutrição	 substanciosa.	 Sei	 que
amanhã,	 cedo,	Amenófis	 e	Ranseneb	 têm	audiência	 a	 propósito	 do	 processo.	 Espreita-os,	 finge-te
inteirada	de	tudo	e	pede,	a	eles	também,	autorização	de	confortar	o	enfermo.	Para	dispô-los	a	favor,
envia,	ao	amanhecer,	dádivas	ao	templo.	Eu	me	encarrego	de	as	oferecer	em	teu	nome,	se	assim	o
desejas.

—	Sim,	meu	bom	Mena,	faz	isso	—	concordou	Neith,	apertando,	com	reconhecimento,	as	mãos
do	irmão.	Vou	dar	ordens	para	o	meu	intendente.

—	Tu	poderias	também	ajudar-me	um	pouco,	pois	estou	em	grande	embaraço.



—	Tens	necessidade	de	dinheiro?	Por	que	não	o	disseste	antes?	Quanto	precisas?

Mena	 jamais	 fora	modesto,	e	apontou	uma	cifra	redonda,	que	Neith	concedeu,	sem	discutir.
Depois,	escreveu	uma	lista	dos	objetos	de	preço	que	ofereceria	ao	templo	de	Amon	e	ao	de	Ápis,	em
Mênfis.	No	momento	em	que	o	oficial	se	despedia,	lembrou:

—	 Leva	 também	 uma	 pele	 de	 tigre	 que	 Tutmés	 me	 presenteou;	 as	 garras	 são	 de	 ouro,	 e
Ranseneb	não	deixará	de	admirá-la.

A	 jovem	mulher	 passou	 uma	 noite	 de	 insônia.	 A	 superexcitada	 imaginação	 desenhava-lhe	 a
prisão	 de	 Horemseb,	 todos	 os	 sofrimentos	 do	 enfermo,	 e	 sua	 alma	 estava	 transbordante	 de
desespero	e	compaixão.	Decidira-se	a	tentar,	uma	derradeira	vez,	enternecer	a	rainha,	por	lhe	estar
facilitado	o	aproximar-se,	no	dia	seguinte,	sem	despertar	atenção,	pois	estava	de	serviço	 junto	da
soberana.	As	horas,	até	esse	momento,	pareceram-lhe	uma	eternidade.

Hatasu	 era	madrugadora.	 Assim,	 quando	Neith	 penetrou	no	 apartamento	 real,	 a	 velha	Ama
apontou-lhe	a	sotéia	onde	a	rainha	já	tomava	o	seu	pequeno	almoço.	Para	essa	refeição,	não	admitia
nunca	 a	 embaraçosa	 comitiva	 que	 rodeava,	 pela	 etiqueta,	 os	 reis	 do	 Egito,	 desde	 o	 levantar	 ao
deitar.	A	mulher	espiritual	e	original,	que	tão	virilmente	sustinha	o	peso	do	cetro	e	da	dupla	coroa,
dera	prova,	na	questão	da	etiqueta,	da	 independência	de	espírito	que	caracterizava	 todas	as	suas
ações;	 sacudindo	 o	 esmagador	 cerimonial	 que	 regia	 cada	 gesto	 do	 Faraó,	 reservara	 para	 ela,
exclusivamente,	as	horas	que	mediavam	entre	o	levantar-se	e	a	da	primeira	audiência,	e	apenas	uma
das	damas	de	honra,	de	serviço,	tinha	permissão	de	aproximar-se,	durante	esse	período.

Quando	Neith	penetrou	na	sotéia,	a	rainha	estava	com	os	cotovelos	apoiados	à	mesa,	na	qual
se	 via	 a	 refeição,	 visivelmente	 intacta,	 nos	 pãezinhos	 vermelhos	 postos	 na	 cestinha	 de	 prata
cinzelada	e	no	copo	hiteno,	lavrado,	de	que	se	servia	sempre,	cheio	de	leite	até	as	bordas.	O	belo	e
severo	semblante	do	Faraó	estava	pálido,	e	era	evidente	que	tristes,	penosos	pensamentos	oprimiam
a	rainha,	que	não	se	apercebeu	da	chegada	de	Neith,	e	somente	quando	esta	se	ajoelhou	e	beijou	a
fímbria,	estremeceu	e	se	voltou:

—	 És	 tu,	 Neith!	 Tens	 mau	 semblante,	 pobre	 filha!	 —	 disse	 Hatasu,	 passando,	 num	 gesto
acariciador,	 a	 mão	 pela	 abaixada	 cabeça	 da	 jovem.	 Vamos!	 Não	 recomeces	 a	 chorar;	 tua	 dor
desgarra	meu	coração,	porque	dela	compartilho,	 sem	poder	 remediá-la.	Compreende,	pois,	minha
querida,	que	sou	rainha	do	Egito,	o	Faraó	guardião	nato	das	leis,	e	que	esse	louco	furioso,	ébrio	de
assassínios,	 não	 me	 deixou,	 ele	 próprio,	 meio	 algum	 de	 poder	 salvá-lo.	 Submete-te,	 por	 isso,	 ao
inevitável;	 o	 tempo,	 que	 sara	 todas	 as	 chagas,	 fará	 que	 esqueças	 esse	 homem	 Indigno;	 a	 vida
reconquistará	seus	direitos.	Sei,	por	experiência	pessoal,	porque	perdi	mais	do	que	 tu:	Naromath
era	 um	herói,	 tão	 nobre	 quanto	 formoso,	 valente	 guerreiro,	 que	 tombou	defendendo	 sua	 pátria	 e
cujas	façanhas	despertavam	a	admiração	dos	próprios	 inimigos.	Os	deuses	são	por	vezes	cruéis,	e
não	 concedem	 nunca	 aos	 mortais	 ventura	 completa:	 deram-me	 o	 poderio,	 mas	 recusaram-me
qualquer	outra	alegria.	Tu,	pobre	filha,	eu	te	devo	negar	ante	o	mundo,	e	quando	quis,	ao	menos,
dar-te	felicidade,	fui	impotente	ante	o	Destino...

—	Não	me	 julgues	 ingrata,	minha	mãe	e	benfeitora	—	murmurou	Neith,	premindo	os	 lábios
escaldantes	na	mão	da	rainha.	Em	todas	as	horas	da	minha	vida,	eu	te	bendigo,	e,	por	ti,	quisera
vencer	 o	 sentimento	 infernal	 que	me	 devora,	mas	 não	 posso.	Não	me	 condenes	 por	 isso,	 porque
tenho	 lutado	 contra	 esse	 poder	 que	 me	 aniquila.	 É	 feitiço	 ou	 amor	—	 quem	 o	 sabe?	 Não	 posso
descrever	o	que	se	passa	em	mim,	porém,	 longe	de	Horemseb,	definho,	qual	a	 flor	sem	água,	e	o
pensamento	de	perdê-lo	priva-me	da	razão.

A	entrada	da	velha	Ama	interrompeu	a	jovem,	ao	anunciar	que	o	Grande	Sacerdote	Amenófis	e
Ranseneb,	o	profeta	do	templo	de	Amon,	solicitavam	a	graça	de	vir	à	presença	do	Faraó.

—	Está	bem	—	disse	Hatasu.	Que	sejam	introduzidos	na	sala	contígua	ao	gabinete	de	trabalho.
Ali	estarei	dentro	de	instantes.

Ao	anúncio	da	chegada	dos	dois	padres,	vivíssimo	rubor	cobriu	o	rosto	de	Neith,	e,	quando	o
reposteiro	recaiu,	à	saída	da	escrava,	correu	para	a	rainha,	que	bebia	rapidamente	alguns	goles	de
leite,	e,	erguendo	as	mãos	postas,	murmurou:

—	Sei	que	Horemseb,	doente	e	prisioneiro,	está	em	Tebas.	Concede-me,	não	o	seu	perdão,	mas
o	favor	de	aliviá-lo,	e	licença	de	pedir	aos	sacerdotes	que	lhe	façam	entrega	do	que	eu	lhe	enviar.

Hatasu	 ouvira	 surpreendida	 e	 com	 os	 supercílios	 franzidos:	 sombrio	 clarão	 jorrou	 de	 seus
olhos	negros.

—	 Quem	 ousou	 desobedecer	 minhas	 ordens,	 e	 te	 informou	 da	 prisão	 do	 malfeitor?	 —



perguntou.

—	Ah!	pode-se	ocultar	o	que	toda	a	Tebas	sabe?	E	pensas	que	meu	coração	não	soprou	que	ele
estava	próximo?	Tem	piedade,	concede-me	a	mísera	alegria	de	aligeirar	seus	sofrimentos.

Uma	rude	recusa	chegara	aos	lábios	da	rainha;	mas,	ao	ver	a	fisionomia	desfeita	de	Neith,	seu
febricitante	olhar,	a	superexcitação	febril,	comoveu-se.

—	Seja!	Vai	e	roga	aos	padres	tal	consentimento;	se	permitirem,	autorizo-te	a	enviar	diversas
coisas	para	alívio	do	prisioneiro.

Com	um	grito	de	contentamento,	Neith	curvou-se,	beijou	a	veste	da	rainha,	e	correu	para	fora.
Atravessou,	correndo,	os	apartamentos	reais,	e	penetrou	na	câmara	designada,	no	momento	em	que
os	padres	ali	entravam,	por	outra	porta.	Era	uma	grande	sala,	algo	sombria,	de	paredes	incrustadas
de	ouro	e	de	cornalina,	apoiada	em	colunas	de	pintura	muito	viva.	Ao	 fundo,	 junto	de	uma	porta,
encoberta	por	pesado	reposteiro	de	púrpura	bordada	a	ouro,	vigilavam	dois	oficiais	armados,	e	um
terceiro	 funcionário,	 ornado	 com	 um	 colar	 de	 distinção,	 estava	 de	 pé,	 próximo	 de	 uma	 coluna.
Retirado	 o	 camarista	 que	 introduzira	 os	 sacerdotes,	Neith	 aproximou-se,	 e,	 ajoelhando,	 elevou	 as
mãos	 súplice.	 As	 dádivas	 feitas	 pela	 manhã	 ao	 templo,	 por	 Mena,	 em	 nome	 da	 irmã,	 haviam
prevenido	os	padres,	e,	assim,	não	duvidaram	de	que	a	muda	petição	da	jovem	mulher	subentendia
algum	favor	que	desejava	obter	para	Horemseb.

Ambos	a	abençoaram,	e,	depois,	Ranseneb	perguntou,	com	bondade:

—	Desejas	alguma	coisa	de	nós,	pobre	filha?	Vejo,	pelo	teu	olhar,	que	tens	a	alma	ainda	bem
enferma!

—	Santos	e	veneráveis	servidores	dos	deuses	—	murmurou,	com	a	voz	lacrimosa	—,	se	vossos
corações	sentem	alguma	piedade	pelo	meu	sofrimento,	concedei-me	a	graça	de	confortar	Horemseb,
meu	esposo.	Está	ferido,	doente,	privado	de	toda	a	comodidade	a	que	se	habituara.	Permiti	enviar-
lhe	roupas,	um	leito	e	confortante	nutrição.

Os	dois	sacerdotes	consultaram-se	com	o	olhar.

—	Seja,	minha	filha;	acedemos	ao	teu	pedido	—	respondeu	Amenófis.	Remete	ao	prisioneiro	o
que	desejares	para	socorrê-lo;	vinho,	frutas,	cobertas	e	roupa.

—	E	posso	esperar	que	tais	coisas	serão	fielmente	entregues?	—	indagou,	timidamente.

—	Não	tenhas	receio	—	respondeu	Ranseneb.	Envia	um	dos	teus	servos,	e	endereça	os	objetos
ao	padre	Sepa,	que	cuida	do	prisioneiro.	Darei	ordens	para	que	tudo	lhe	seja	entregue.

—	Pois	que	a	 tua	bondade	é	 tão	grande	para	comigo,	 concede-me	 rever	Horemseb,	durante
rápidos	instantes.

O	profeta	meneou	a	cabeça.

—	Isso,	minha	filha,	não	depende	de	mim,	mas	da	rainha.	Se	ela	autorizar	que	vejas	o	culpado,
eu	te	conduzirei	junto	dele,	com	a	condição	de	lhe	falares	na	minha	presença.

Nesse	momento,	som	metálico,	vibrante	e	prolongado,	retiniu	do	gabinete.

—	A	rainha	nos	chama	—	disse	precipitadamente	Ranseneb	—,	mas	aguarda	aqui.	Transmitirei
teu	pedido	a	Sua	Majestade,	e	dar-te-ei	a	resposta.

Quinze	minutos	 talvez	 eram	 decorridos	 (uma	 eternidade	 de	 angústias	 para	 Neith),	 quando,
inopinadamente,	 o	 reposteiro	 foi	 erguido,	 e	 Ranseneb	 chamou-a	 por	 um	 gesto.	 O	 primeiro	 olhar
sobre	a	rainha	fez-lhe	compreender	que	a	soberana	estava	irritada.

—	Contenta-te	com	o	que	te	foi	concedido,	porque	já	é	graça	imerecida	amenizar	e	mimar	esse
criminoso	 e	 sacrílego	 inaudito.	 Não	 autorizo	 um	 encontro,	 porque	 não	 teria	 objetivo,	 e	 somente
revigoraria	o	poder	do	veneno	que	te	definha.

Vendo	Neith	cambalear,	mortalmente	pálida,	Hatasu	acrescentou,	mais	bondosa:

—	Em	todo	caso,	não	é	quando	te	vejo	assim	agitada	que	te	permitirei	vê-lo.	Torna-te	calma	e
razoável,	e	talvez	então	poderei	autorizar	o	que	hoje	proíbo.	E	agora,	filha,	retira-te!

Com	paternal	benevolência,	Ranseneb	avizinhou-se	de	Neith,	e,	abençoando-a,	disse:



—	Não	desesperes;	a	bondade	de	nosso	Faraó	é	inesgotável	quanto	a	do	seu	divino	pai,	Amon-
Ra.	 Se,	 pois,	 Sua	 Majestade	 abrandar-se,	 vem	 buscar-me	 e	 conduzir-te-ei	 junto	 ao	 prisioneiro.
Apenas,	lembra-te	de	que	deves	apresentar-me	o	sinete	real.

Depois	que	a	jovem	mulher	deixou	o	gabinete,	a	rainha,	voltando-se	para	os	padres,	indagou:

—	Não	se	poderia	apressar	a	instrução	do	processo	e	a	execução	do	criminoso,	para	pôr	fim	à
expectativa	e	incerteza	desta	infortunada	vítima?	A	consumação	do	fato	quiçá	quebre	o	feitiço.

—	Teu	desejo,	Faraó,	é	lei	para	nós,	mas,	digna-te	de	observar	que	o	culpado	está	doente,	e	é
indispensável	 obter	 dele	 o	 depoimento	 concernente	 à	 planta	 venenosa	 e	 seu	 antídoto.	 Por	 outra
parte,	cada	dia	nos	chegam	novos	depoimentos,	e	a	principal	testemunha,	a	 jovem	Ísis,	ainda	 tem
necessidade	de	algum	 tempo	para	 recuperar	 forças.	Em	último	 lugar,	o	cúmplice	de	Horemseb,	o
miserável	hiteno,	não	foi	apanhado,	e	todavia	seria	útil	acareá-los.

—	Não	 estão	 na	 pista	 do	 infame	 causador	 de	 todas	 estas	 desgraças?	—	 exclamou	 a	 rainha,
subitamente	colérica.	Quero,	entendeis,	Quero	seja	encontrado.	Fazei	duplicar	a	soma	da	prometida
recompensa	a	quem	entregar	o	ímpio,	que	ousou	esconder-se	no	coração	do	Reino,	para	empestar	e
destruir	 um	príncipe	do	Egito!	Eu	 lhe	 ensinarei,	 e	 assim	a	 todo	estrangeiro	 insolente,	 o	 custo	de
semelhante	audácia;	 farei	queimá-lo	 vivo	 sobre	o	deus	 impuro	quanto	ele,	 inventarei	para	ele	um
suplício	que	fará	tremer	de	espavento	os	demônios	do	Amenti!

—	Decerto	 os	 deuses	 satisfarão	 tua	 justa	 cólera,	 divina	 filha	 de	Ra,	 e	 lavarás	 o	 coração	 no
sangue	do	criminoso,	que,	com	o	tempo,	não	poderá	fugir,	pois	parece	averiguado	que	não	transpôs
as	fronteiras	do	Egito;	apenas,	visto	ser	este	teu	desejo,	não	aguardaremos	a	prisão	do	hiteno	para
condenar	Horemseb	—	disse	Ranseneb,	respeitoso.

—	Perfeitamente.	Horemseb	mereceu	a	morte	e	a	 sofrerá,	porque	o	povo	 tem	direito	a	esta
satisfação.	Não	desejo,	porém,	que	a	execução	seja	pública.	Que	suplício	lhe	reservais?

—	Será	murado	vivo,	no	âmbito	mesmo	do	templo	—	respondeu	duramente	Amenófis.	E	quais
são,	ó	rainha,	tuas	disposições	quanto	aos	haveres	do	culpado?

—	 Faço	 doação	 aos	 Imortais.	 Em	 teu	 regresso	 a	Mênfis,	 tomarás	 posse	 de	 tudo,	 Amenófis.
Relativamente	 ao	 palácio	 maldito,	 desejo	 seja	 arrasado	 e	 que	 no	 respectivo	 terreno	 se	 erga	 um
templo	a	Ptah,	a	fim	de	que,	com	a	presença	do	deus	e	seus	servidores,	se	purifique	aquele	 lugar
manchado	de	sangue.

—	Tua	 generosidade,	 Faraó,	 iguala	 a	 do	 teu	 divino	 pai,	 de	 igual	modo	 que	 a	 tua	 sabedoria
confunde	os	humanos	—	disse	Amenófis,	cheio	de	satisfação.

Ranseneb,	que	escutara	atentamente,	perguntou,	imediato:

—	A	morte	de	Hartatef	deixa	também	sem	dono,	nem	herdeiro	próximo,	considerável	cabedal.
Que	destino	terá?

Imperceptível	sorriso	pairou	nos	lábios	de	Hatasu.

—	Creio	justo	doar	esse	patrimônio	a	Ísis,	a	corajosa	filha	que	arriscou	a	vida	para	desvendar
crimes	 inauditos.	Uma	vez	que	os	deuses	miraculosamente	 lhe	preservaram	os	dias,	 tem	direito	a
uma	recompensa.	Não	vos	retenho	mais,	veneráveis	padres,	e,	na	marcha	do	processo,	entrego-me	à
vossa	sabedoria.

A	rainha	saudou-os	com	a	mão,	e	eles	saíram.

Após	deixar	o	gabinete	 real,	Neith	 fizera	conduzir-se	ao	seu	palácio,	e	preparara	a	 remessa
destinada	a	Horemseb:	macias	coberturas,	roupa,	perfumes,	e	bem	assim	vinho,	leite	e	algumas	aves
assadas,	em	uma	das	quais	enviou	um	bilhete	assim	redigido:

“Cada	dia	receberás	de	mim	tudo	que	necessitares,	para	o	que	obtive	permissão.	—	Neith."

Mas,	quando	o	portador	seguiu,	desatou	a	chorar.	Que	seria	dela,	no	dia	em	que	tais	remessas
devessem	 cessar,	 porque	 ele	 não	 mais	 delas	 necessitaria,	 porque	 o	 teriam	 matado?	 A	 esse
pensamento,	o	olhar	se	lhe	obscureceu,	e	desejou	morrer	com	ele.

O	tempo	que	se	seguiu	foi	custoso;	o	extraordinário	processo,	 instruído	no	templo	de	Amon-
Ra,	caía	sobre	todos	qual	pesadelo;	as	ramificações	do	drama	tornavam-se	cada	vez	mais	extensas;
descobriam-se	 novas	 vítimas,	 das	 quais	 muitas	 não	 haviam	 tratado	 diretamente	 com	 Horemseb,
mas,	por	acaso,	tinham	tido	contacto	com	as	envenenadas	rosas,	como	acontecera	aos	embalsama-



dores	e	à	 jovem	curada	 também	por	 intervenção	de	Roma.	E	ainda	havia	os	que	calaram,	do	que
davam	exemplo	Antef,	 Satati,	 sendo	 que	 esta	 só	 agora	 compreendia	 a	 inconcebível	 fraqueza	 com
Mena,	na	memorável	noitada	em	que	quase	teve	decepado	o	nariz.	Os	mais	implacáveis	acusadores
eram	as	famílias	das	moças	que	se	haviam	miseramente	suicidado	depois	da	partida	de	Horemseb
de	Tebas.

Ísis	 recuperava	 rapidamente	 a	 saúde.	 A	 doação	 real,	 que	 a	 tornara	 dona	 do	 palácio	 de
Hartatef,	 contribuíra	 consideravelmente	 para	 ajudar	 a	 cura.	 Também	 estava	 livre	 da	 antipática
enfermeira,	porque	afinal	justa	punição	havia	alcançado	a	abominável	mulher.

Ao	saber	da	morte	de	Hartatef	e	Smenkara,	Hanofer	fora	como	que	fulminada,	e,	em	seguida,
um	 acesso	 de	 raiva	 e	 desespero	 tomara-a:	 rugindo,	 arrancando	 os	 cabelos	 aos	 punhados,
arranhando	 o	 rosto,	 rebolcara-se	 no	 chão,	 invectivando	 e	 maldizendo-se,	 porque	 à	 sua	 denúncia
atribuía	a	morte	do	marido	e	do	amante.	Depois	de	dois	dias	de	crise	e	demência,	Hanofer	acalmara,
entrando	em	febril,	mas	secreta	atividade	em	todos	os	lugares	onde	o	falecido	Hartatef	guardava	os
objetos	preciosos.	Os	frutos	desse	misterioso	labor,	acumulados	no	cômodo	que	ocupava,	deviam	ser,
durante	a	noite,	transportados	para	a	residência	dela,	quando	a	fatalidade	a	atingiu.	Em	primeiro,	à
chegada	 do	 comissário	 real	 para	 comunicar	 que	 Ísis	 era	 herdeira	 de	 Hartatef,	 quase	 teve	 um
derrame	bilioso;	a	raiva,	porém,	mudou-se	em	espavento,	quando,	horas	mais	tarde,	a	aprisionaram,
não	só	por	ser	a	mulher	de	Smenkara,	morto	em	ato	de	traição,	mas	também	por	ser	cúmplice	em
diversos	negócios	tenebrosos,	descobertos	recentemente,	e	ainda	por	dois	assassínios	praticados	na
sua	baiúca.

Alguns	 meses	 decorridos,	 a	 megera,	 convicta	 de	 seus	 crimes,	 rumava	 para	 os	 trabalhos
forçados	nas	minas,	e	ali	morreu.



	

II

O	JULGAMENTO
Mais	de	um	mês	se	escoara	desde	a	prisão	do	nigromante,	sem	que	a	agitação	febricitante	que

mantinha	os	espíritos	em	alerta	houvesse	de	modo	algum	acalmado.	Um	acontecimento	verificado	a
esse	 tempo	havia	 igualmente	emocionado	a	população:	 fora	 trazido	de	Mênfis	o	 ídolo	de	Moloc,	e
toda	 a	 Tebas	 acorrera	 ao	 vale	 pedregoso	 e	 árido,	 confinante	 do	 deserto,	 onde	 o	 colosso	 estava
provisoriamente	 colocado,	 com	 que	 intento,	 ninguém	 o	 sabia.	 Mas,	 com	 a	 avidez	 emocional	 que
caracteriza	 as	 multidões,	 cada	 qual	 queria	 contemplar	 o	 deus	 sanguinário,	 sobre	 cujos	 rubros
joelhos	tantas	inocentes	vítimas	haviam	sido	destruídas,	no	corpo	e	na	alma.

Sabia-se	 que	 Horemseb	 estava	 restabelecido	 e	 que	 o	 julgamento	 devia,	 consequentemente,
realizar-se	 de	 um	 dia	 ao	 outro.	 Neith	 sofria	 acima	 de	 qualquer	 expressão,	 e	 teria	 —	 decerto	 —
procurado	no	suicídio	um	término	à	dor,	se	não	houvesse	sido	tomada	pela	ingênua	idéia	de	que	a
sua	vida	representava	uma	garantia	para	Horemseb,	uma	espécie	de	escudo	contra	qualquer	coisa
de	odioso.

No	dia	designado	para	o	julgamento,	lúgubre	atividade	dominava	no	templo	de	Amon-Ra:	em
vasta	e	sombria	sala,	iluminada	por	lâmpadas	suspensas	ao	teto,	foram	colocadas,	em	semicírculo,
cadeiras	reservadas	aos	juizes.	Dadas	a	gravidade	da	causa	e	a	qualidade	do	culpado,	tinham	sido
convocados	 os	 pontífices	 e	 Grandes	 Sacerdotes	 dos	 principais	 templos	 do	 Egito,	 na	 sua	 maioria
idosos,	e	seus	rostos	severos	e	rugosos,	as	vestimentas	brancas,	ampliavam	ainda	mais	a	solenidade
do	 cenário.	 Bem	 ao	 fundo,	 em	 gabinete	 dissimulado	 por	 um	 reposteiro,	 estava	 uma	 poltrona
destinada	a	Hatasu,	que	desejava	assistir	ao	julgamento.

Logo	que	a	 soberana	ocupou	seu	 lugar,	o	mais	 idoso	dos	 juizes	ordenou	 fosse	 introduzido	o
réu.	 Houve	 um	 momento	 de	 solene	 silêncio.	 A	 luz	 vacilante	 das	 lâmpadas	 projetava-se
fantasticamente	sobre	as	pinturas	que	ornavam	as	paredes	e	representavam	o	julgamento	de	Osíris
e	 os	 horrores	 do	 Amenti,	 espelhava-se	 nos	 crânios	 luzidios	 dos	 juizes,	 concentrando-se	 sobre	 os
escribas,	 que,	 sentados	 sobre	 os	 calcanhares,	 nas	 esteiras,	 estavam	 atentos	 para	 escrever	 as
respostas	do	culpado.

Entre	 os	 sacerdotes	 mais	 jovens,	 sentados	 nas	 últimas	 filas,	 encontrava-se	 Roma,	 que,	 à
entrada	 do	 criminoso,	 de	 mãos	 acorrentadas,	 fixou	 o	 olhar	 cheio	 de	 rancor	 sobre	 o	 homem	 que
Neith	amava	apesar	de	tudo,	o	carrasco	que	a	destruíra	e,	não	obstante,	a	fascinava.

A	 palidez	 de	 Horemseb	 era	 lívida;	 magro	 e	 envelhecido;	 em	 seus	 olhos,	 porém,	 lia-se	 uma
lúgubre	pertinácia,	quando,	silenciosamente,	parou	ante	os	julgadores.

A	 um	 sinal	 de	 Amenófis,	 levantou-se	 um	 escriba,	 e,	 em	 alta	 voz,	 leu	 o	 libelo	 acusatório,
enumerando	 os	 crimes	 cometidos	 e	 a	 influência	 nefasta	 das	 rosas	 envenenadas,	 tão	 frivolamente
atiradas	às	mãos	das	vítimas.

—	 Queres	 confessar	 todos	 os	 delitos	 de	 que	 te	 acusam,	 e	 revelar	 o	 segredo	 da	 planta
misteriosa,	 e	 bem	 assim	 a	 maneira	 pela	 qual	 veio	 ela	 ao	 teu	 poder?	 —	 perguntou	 o	 Grande
Sacerdote.

Horemseb	baixou	a	cabeça	e	permaneceu	obstinadamente	silencioso.

Foram	então	introduzidas	as	testemunhas:	parentes	das	jovens	desaparecidas;	Keniamun,	que
relatou	 as	 revelações	 de	 Neftis,	 o	 “complot”	 em	 que	 agiram	 em	 comum,	 e	 o	 encontro	 do	 corpo
horrivelmente	mutilado;	Roma,	que	falou	das	suas	descobertas;	o	rapazelho	mudo,	miraculosamente
salvo	 da	morte.	 Por	 fim,	 veio	 depor	 uma	dama	 velada;	mas,	 ao	 desnudar	 a	 fisionomia,	Horemseb
recuou,	com	uma	surda	exclamação	de	terror:	reconhecera	Ísis,	que,	ele	próprio,	havia	apunhalado
e	atirado	ao	Nilo.	Os	mortos	regressavam	do	túmulo	para	acusá-lo?...

Pálida,	 porém	 resoluta,	 a	 moça,	 depois	 de	 se	 inclinar	 ante	 os	 juizes,	 descreveu,	 em	 voz
vibrante,	a	vida	terrível	no	palácio	de	Mênfis,	a	mutilação	dos	servos,	o	luxo	desenfreado,	as	orgias
noturnas,	 a	 tortura	 lenta	 das	 vítimas,	 que	 eram	 envenenadas	 aos	 poucos,	 antes	 de	 assassinadas.
Todos	esses	horrores,	todos	esses	crimes	como	que	reviveram	ante	o	auditório	na	palavra	colorida	e
atraente	da	narradora.

Quando	ela	terminou,	Ranseneb	voltou-se	para	o	acusado.



—	Vês	—	disse	ele	—	que	teus	crimes	estão	amplamente	provados,	mesmo	sem	a	tua	confissão.
Só	 nos	 resta	 saber	 o	 que	 concerne	 à	 planta	 venenosa	 e	 as	 circunstâncias	 extraordinárias	 que	 te
puseram	 em	 relações	 com	 o	 feiticeiro	 hiteno,	 e	 fizeram	 de	 um	 príncipe	 do	 Egito	 um	 bebedor	 de
sangue,	um	assassino,	um	inimigo	dos	deuses	de	seu	povo.	Fala,	pois,	e	dize,	sem	restrições,	o	que
sabes,	se	não	desejas	que	te	arranquemos	a	confissão	pela	tortura.

Um	 estremecimento	 agitou	 o	 corpo	 de	 Horemseb,	 e	 seus	 olhos	 lançaram	 flamas;	 mas,
dominando-se,	com	esforço,	respondeu,	com	a	voz	enrouquecida:

—	Direi	o	que	sei;	meu	silêncio,	de	 resto,	não	 teria	mais	objetivo.	Foi	meu	pai	quem	 trouxe
Tadar,	o	sábio	hiteno,	ao	Egito,	e	do	modo	seguinte	o	conheceu:	durante	a	guerra	vitoriosa	do	Faraó
Tutmés	 I,	 no	 país	 vizinho	 do	 Eufrates,	 sangrenta	 batalha	 foi	 travada,	 não	 longe	 da	 cidade	 de
Gergamich.	Existia	ali	um	templo	no	qual	se	refugiara	uma	parte	dos	guerreiros,	que	o	defenderam
tenazmente,	 fazendo-se	 preciso	 verdadeiro	 sítio	 para	 ser	 tomado.	 Quando,	 enfim,	 nossas	 tropas
invadiram-no,	 a	 luta	 prosseguiu	 no	 interior	 do	 templo,	 e	 só	 terminou	 pelo	 massacre	 de	 todos	 os
inimigos.	Durante	o	 terrível	entrevero,	meu	pai	 fora	separado	do	amigo	e	companheiro	de	armas,
Rameri,	e,	não	o	vendo	regressar,	ficou	inquieto,	e,	a	despeito	do	extremo	cansaço,	deixou	o	leito	e
foi	ao	local	do	combate	em	busca	do	amigo,	para	lhe	dar	socorro,	caso	estivesse	ferido.	Recordando-
se	de	que	o	perdera	de	vista	nos	terrenos	do	templo,	para	lá	se	encaminhou,	e,	enquanto	errava	por
entre	 os	 escombros	 e	 cadáveres,	 de	 sombrio	 recanto	 surgiu	 um	 homem,	 de	 meia	 idade,	 que	 se
dirigiu	para	ele,	 suplicando	 lhe	poupasse	a	 vida	e	prometendo,	 em	 recíproca,	 tesouros	 imensos	e
secreto	poder	de	dominar	forças	da	Natureza.	Meu	pai	deixou-se	tentar,	pois	a	voz	e	o	olhar	daquele
homem,	 que	 era	 o	 Grande	 Sacerdote	 do	 templo	 devastado,	 fascinava-o	 estranhamente,	 e	 jurou,
solene,	garantir	a	vida	do	hiteno,	se	este	mantivesse	as	promessas.

“Então,	o	padre,	por	secreto	caminho,	conduziu-o	a	uma	cripta	onde	se	achavam	amontoados,
não	somente	os	tesouros	do	templo,	mas	ainda	as	riquezas	do	rei	e	dos	mais	notáveis	patriotas.	Meu
pai	 ficou	 deslumbrado:	 era	 um	 espólio	 mais	 do	 que	 régio.	 Ocultou,	 pois,	 Tadar,	 e,	 em	 seguida,
trouxe-o	para	Tebas,	 tão	secretamente	quanto	os	tesouros,	dos	quais	ninguém	teve	conhecimento.
Durante	a	viagem,	porém,	o	sábio	hiteno	havia	adquirido	sobre	ele	poder	absoluto.

“Eu	 contava	 três	 lustros	 de	 idade	 quando	 meu	 genitor	 retornou	 a	 Mênfis	 e	 encetou,	 sob	 a
direção	 de	 Tadar,	 a	 reconstrução	 do	 palácio.	 Cultivou-se	 a	 planta	 da	 qual	 o	 sábio	 trouxera	 a
semente,	 e	 instituiu-se,	 em	 secreto,	 ali,	 o	 culto	 de	Moloc.	 Apesar	 disso,	meu	 pai	 não	 se	 confinou
jamais,	conforme	eu	fiz,	e	prosseguiu	frequentando	a	sociedade.	Durante	o	triênio	derradeiro	de	sua
existência,	 esteve	 constantemente	enfermo,	pois	 o	 corpo	não	mais	 suportou	os	excessos	a	que	 se
entregava.

“Aos	dezessete	 anos	de	 idade,	 viemos	a	Tebas,	 tomar	nosso	posto	na	Corte,	 e	meu	pai	 aqui
morreu,	 então,	 e,	 antes	 de	 expirar,	 confiou-me	 a	 realidade.	 Tudo	 quanto	 me	 disse	 dos	 mistérios
desse	culto	e	da	planta	sagrada	fascinou-me.

“Apressei-me	 em	 regressar	 a	 Mênfis,	 e	 fui	 inteiramente	 subjugado	 por	 Tadar.	 Concluí
rapidamente	as	construções	encetadas	por	meu	genitor,	e,	a	conselho	do	sábio,	o	palácio	fechou-se
para	 todos;	 meu	 serviço	 íntimo	 foi	 inteiramente	 separado	 e	 nele	 interditada	 a	 palavra,	 quando
faltavam	surdos-mudos.	Pouco	a	pouco,	habituei-me	a	essa	vida	encantada,	de	onde	a	realidade,	com
a	 sua	 nudez	 e	 misérias,	 estava	 banida;	 a	 claridade	 do	 dia	 tornou-se-me	 odiosa;	 somente	 na
escuridão,	 debaixo	 das	 sombras	 dos	 meus	 jardins,	 eu	 me	 sentia	 feliz.	 Rodeado	 de	 perfumes
sufocantes,	embalado	por	maravilhosa	música	e	cânticos	celestes,	que	Tadar	adorava	e	ensinava,	ele
próprio,	 esqueci	 tudo.	Eu	devia	 sacrificar	a	Moloc,	o	 sábio	assim	o	queria,	 e	a	 sua	vontade	era	a
minha	lei.	Foi	assim	que	se	instituíram	as	orgias	e	festins	noturnos,	que	haviam	destruído	a	saúde	e
a	vida	de	meu	pai,	que	não	soube	fruí-las	moderadamente.	A	mim	ele	deu	uma	bebida	que	gelava
meu	sangue,	e	me	impôs	uma	existência	rígida	de	jejum	e	abstinência	que	me	dava	a	força	de	gozar
pela	vista	sem	entregar	meu	corpo	à	destruição.

“A	primeira	 vez	que	bebi	 sangue,	 fui	 embriagado	pelo	 sabor	 estranho	dessa	bebida	que	me
devia	dar	a	vida	eterna,	e,	se	pretendeis	agora	matar-me	(e	gargalhou	roucamente),	não	o	podereis,
porque	a	morte	não	 tem	 força	 sobre	mim:	na	 vida	do	meu	 ser	 se	 concentram	 todas	 as	 vidas	que
arrebatei	dos	corações	palpitantes	das	mulheres	sacrificadas.	Eu	me	deslumbrei	na	contemplação
dessas	lindas	mulheres	que,	desfalecidas	de	amor,	morriam	em	meus	braços:	amar	me	era	vedado,
porque	a	alma	devia	dominar	as	paixões	do	corpo,	mas,	apesar	disso,	morriam	ditosas.	Uma	delas
traiu-me:	eu	tinha	o	direito	de	puni-la,	e	Neftis	recebeu	morte	merecida.	Nada	mais	tenho	a	dizer.”

—	E	 que	 fizeste	 da	 planta	 venenosa?	—	 inquiriu	Ranseneb,	 o	 qual,	 e	 assim	 todos	 os	 juizes,
escutara	silenciosamente	a	confissão	do	culpado.

—	Queimamos	—	respondeu	Horemseb,	sem	pestanejar.



—	Por	quê?

—	O	mestre	assim	o	quis.	Prevenido	da	vossa	inquirição,	desejei	esconder	os	traços	do	culto	de
Moloc,	porém	o	tempo	faltou	para	tanto,	e	Tadar	não	quis	que	a	sagrada	planta	caísse	nas	mãos	dos
seus	inimigos,	e	a	destruiu.

—	 E	 dos	 teus	 tesouros,	 que	 fizeste?	 Não	 foi	 encontrada	 a	 mor	 parte	 dos	 preciosos	 objetos
descritos	por	Sargon.

—	 A	 dispendiosa	 vida	 que	 mantive	 absorveu	 grande	 parcela	 das	 minhas	 riquezas,	 e	 já	 me
encontrava	em	embaraços.	Quanto	aos	objetos	de	preço,	baixelas,	jóias,	atirei-os	ao	Nilo.	Aqui	tudo
estava	findo,	e	esperávamos	fugir	do	Egito.

—	 Mentes!	 —	 Interrompeu,	 gravemente,	 Amenófis.	 Teu	 palácio	 foi	 doado	 aos	 deuses	 pelo
Faraó,	 e	 será	 arrasado,	 para	 que	 no	 seu	 terreno	 se	 eleve	 um	 templo.	 Durante	 os	 trabalhos	 de
demolição,	 já	 em	 início,	 encontrou	 --se	 uma	 adega	 cheia	 de	 objetos	 preciosos.	 Isto	 te	 digo,	 para
provar	quão	baixo	caíste,	tu,	a	quem,	nesta	hora,	não	repugna	enlodar-se	em	mentiras!

À	 notícia	 de	 que	 seu	 palácio	 estava	 em	 demolição,	 Horemseb	 estuou	 e	 seus	 punhos	 se
contraíram,	mas,	não	pôde	dizer	coisa	alguma,	porque	os	guardas	retiraram-no	da	sala.

Após	demorada	deliberação	dos	juizes,	o	culpado	foi	de	novo	trazido,	e	Amenófis,	levantando-
se,	pronunciou,	solenemente:

—	 Teus	 espantosos	 crimes,	 Horemseb,	 mereceram	 um	 castigo	 proporcionado.	 Príncipe	 do
Egito,	 renegaste	 os	 deuses	 do	 teu	 povo	 e	 assassinaste	 mulheres	 inocentes,	 das	 quais,	 por	 tua
origem,	 devias	 ser	 protetor;	 pelos	 teus	 malefícios,	 semeaste	 a	 vergonha	 e	 a	 desgraça	 nas	 mais
nobres	famílias;	aos	teus	servidores	mutilaste	e	destruíste:	todos	esses	delitos	merecem	amplamente
a	morte,	a	que	te	condenamos.	Disseste,	há	pouco,	que	a	morte	não	tem	poder	sobre	ti:	seja!	É	mais
uma	razão	para	 seres	 sequestrado,	de	modo	que	não	possas	mais	maleficiar.	Serás,	 pois,	murado
vivo,	mesmo	no	perímetro	deste	templo;	sobreexiste,	pois,	nessa	estreita	sepultura,	até	quando	os
deuses	 o	 permitam;	 mas,	 quando	 morreres,	 morrerás	 de	 alma	 e	 de	 corpo,	 visto	 que	 o
embalsamamento	 não	 conservará	 teus	 restos,	 e	 teu	 Ka	 (duplo)	 errante	 não	 encontrará	 asilo
terrestre,	e	será	devorado	pelos	demônios	do	Amenti.	Teu	nome	será	esquecido,	porque	se	proibirá
a	todo	ser	vivo,	sob	severas	penas,	pronunciá-lo,	e	em	todos	os	 lugares	será	riscado	e	apagado;	a
posteridade	 não	 saberá	 dos	 teus	 crimes,	 que	 espavoriram	 o	 Egito;	 serás	 triplicemente	 morto,
destruído	 em	 tua	 alma	 e	 olvidado.	 À	 aurora	 do	 dia	 de	 depois	 de	 amanhã,	 esta	 sentença	 será
executada.

Lívido,	 olhos	 dilatados,	 Horemseb	 escutara	 a	 terrível	 condenação.	 Não	 somente	 a	 carne	 se
revoltava	 nele	 contra	 o	 horror	 da	 sorte	 que	 o	 esperava;	 ele	 era,	 apesar	 de	 tudo,	 suficientemente
egípcio	para	deixar	de	tremer	à	idéia	de	não	ser	sepultado,	não	ter	embalsamamento,	além	do	nome
votado	 ao	 esquecimento.	 Com	 rugido	 rouco,	 pegou	 a	 cabeça	 com	 as	 mãos,	 e,	 qual	 massa
inconsciente,	abateu-se	no	chão.

Enquanto	esta	emocionante	cena	se	passava	no	templo	de	Amon-Ra,	três	personagens	estavam
reunidas	 em	 uma	 sala,	 quase	 escura,	 da	 casa	 de	 Abracro.	 Dois	 homens,	 com	 vestimenta	 de
operários,	estavam	sentados	sobre	os	calcanhares,	numa	esteira,	a	alguns	passos	de	um	tripé,	cheio
de	 carvão,	 do	 qual	 a	 dona	 da	 casa	 alimentava	 a	 queima,	 nele	 atirando,	 de	 tempo	 a	 tempo,	 um
punhado	de	pó	branco,	que	fazia	jorrar	viva	chama,	iluminando	com	a	sua	luz	baça	os	traços	de	dois
nossos	 velhos	 conhecidos,	 Tadar	 e	 Spazar,	 o	 solitário	 do	 vale	 dos	 mortos.	 Ambos	 estavam
emagrecidos	e	pálidos.	O	rosto	do	sábio	parecia	petrificado	pela	fúria,	misturada	de	angústia.	Cada
vez	que	a	labareda	se	elevava	crepitante,	Abracro	curvava-se,	como	que	para	estudar	as	fases	desse
fogo,	que	se	consumia,	serpenteando	em	linhas	bizarras	sobre	o	 fundo	negro	dos	carvões;	depois,
ela	murmurou:

—	A	morte!	Sempre	a	mesma	resposta:	todos	os	esforços	em	vão.

Desencorajada,	 abandonou	o	 tripé,	 sentando-se,	 cabeça	baixa,	 num	 tamborete.	Houve	 longo
silêncio.

—	Quando	Tiglat	prometeu	vir?	—	perguntou	afinal	Tadar.

—	 Logo	 que	 tivesse	 detalhes	 seguros	 sobre	 o	 julgamento;	 penso	 que	 não	 tardará	 muito	 —
respondeu	Abracro,	suspirando.

Decorreu	mais	de	uma	hora	ainda,	em	tristonha	expectativa,	quando,	enfim,	um	tinido,	leve	e
distante,	 fez-se	 ouvir:	 era	 o	 sinal	 convencionado.	 A	 velha	 levantou-se	 célere,	 e,	 sem	demora,	 deu



entrada	a	um	homem,	enrolado	em	escuro	manto,	que	atirou	sobre	um	escabelo.	Era	Tiglat.

—	E	então!...	Que	novas	nos	trazes?	—	indagou	Tadar,	erguendo-se	e	aproximando-se	da	mesa
onde	Abracro	pusera	uma	lâmpada.

—	Tristes,	embora	previstas,	mestre!	Condenaram	Horemseb	a	ser	murado	vivo,	e	a	execução
far-se-á	 depois	 de	 amanhã,	 cedo.	 Ele	 nada	 acrescentou	 aos	 depoimentos	 feitos	 anteriormente.
Quanto	à	nossa	esperança	de	salvá-lo,	é	mister	renunciar	a	ela,	porque	vão	murá-lo	em	terreno	do
templo,	e	seria	loucura	tentar	algo.

Nervoso	espasmo	contraiu	os	traços	angulosos	do	velho	sábio.

—	 Contudo,	 não	 posso	 abandoná-lo	 a	 tal	 morte	 atroz;	 devo	 atenuar-lhe	 a	 sorte,	 se	 não	 é
possível	salvá-lo	—	exclamou	Tadar,	energicamente.	E	voltando-se	para	a	velha:

—	Abracro,	poderás,	sem	levantar	suspeitas,	chegar	até	Neith,	e	entregar-lhe	uma	caixinha?

—	Creio	que	sim,	mestre.

—	 Tu	 lhe	 desvendarás	 então	 a	 verdade;	 ela	 ama	 Horemseb,	 e,	 quanto	 humanamente	 seja
possível,	irá	até	junto	dele	e	lhe	dará	o	que	lhe	vou	remeter,	isto	é,	a	salvação.

—	 Refletiste,	 venerável	 mestre,	 no	 perigo	 de	 semelhante	 tentativa?	 —	 perguntou	 Tiglat,
preocupadamente.	Um	 acaso	 pode	 trair	 Abracro,	 e	 acarretar	 tua	 própria	 prisão.	 Por	milagre	 dos
deuses,	 fugiste,	 até	o	dia	de	hoje,	 às	perseguições	dos	 inimigos;	mas,	escuta	meu	conselho:	 foge,
sem	demora,	se	não	queres	perder-te,	perdendo	também	a	todos	nós.

—	Dentro	de	três	dias	terei	deixado	Tebas,	com	Spazar;	mas,	não	posso	abandonar	Horemseb.
Abracro	 levará	 a	 Neith	 a	 caixeta	 que	 lhe	 vou	 confiar,	 e	 se	 chegar	 ao	 seu	 destino,	 o	 condenado
beberá	uma	substância	que	lhe	dará	a	aparência	de	morte,	porém,	em	realidade,	apenas	um	sono	do
qual	poderei	despertá-lo,	num	prazo	mínimo	de	doze	luas.	Sabes	onde	será	murado?

—	Num	pequeno	pátio	do	norte,	que	está	fechado	desde	quando	ali	se	enforcou	um	padre.

—	Não	podia	ser	melhor.	Dentro	do	prazo	de	um	ano,	poder-se-á	achar	momento	azado	para
libertar	o	corpo.	Estou	persuadido	de	que	os	padres	conservarão	ali	o	detido;	eu	te	deixarei,	Tiglat,
todas	 as	 necessárias	 instruções	 para	 despertares	 Horemseb,	 depois	 do	 que	 o	 encaminharás	 a
encontrar-me	em	Kadesch,	para	onde	conto	ir.	Agora,	vou	trazer	o	que	disse,	e	tu,	Abracro,	prepara-
te.

Saiu	 e	 voltou,	 sem	 tardança,	 com	 uma	 caixinha	 de	 cedro,	 em	 que	 se	 viam	 dois	 frascos	 de
cristal,	 com	 tampos	 de	 prata,	 e	 um	 copo,	 ao	 fundo	 do	 qual	 depositou	 pequeno	 rolo	 de	 papiro.
Fechada,	 entregou-a	 a	 Abracro,	 fazendo-lhe	 as	 derradeiras	 recomendações.	 Em	 seguida,	 a	 velha
envolveu-se	num	manto	escuro,	cobriu	a	cabeça	com	espesso	véu,	e	deixou	a	casa,	por	uma	saída
oculta.

Neith	 havia	 passado	 o	 dia	 em	 indescritível	 inquietude.	 Embora	 ignorasse	 as	 ocorrências	 do
julgamento,	 jamais	 sofrerá	 semelhante	 angústia,	 e,	 quando	 anoiteceu,	 estranho	 estado	 dela	 se
assenhoreou:	 parecia-lhe	 ver	 Horemseb,	 falando-lhe,	 ainda	 que	 sem	 entender	 o	 sentido	 das	 suas
palavras;	 vagas	 imagens,	 representando	 ora	 uma	 sala	 onde	 padres	 se	 alojavam,	 ora	 um	muro	 na
espessura	do	qual	era	aberto	um	nicho	negro,	e,	por	fim,	um	calabouço,	no	fundo	do	qual	um	homem
acorrentado	estava	estendido	no	solo,	deslizavam	imprecisas	ante	seu	obscurecido	olhar.	Esgotada,
terminou	por	adormecer,	num	pesado	e	febricitante	sono.	Quando	despertou,	viu	a	fiel	nutriz,	que,
dobrada	sobre	ela,	lhe	espreitava	o	primeiro	abrir	de	olhos.

—	Senhorazinha,	está	lá	fora	uma	desconhecida,	que	te	quer	falar	de	assunto	grave,	esperando
há	uma	hora.

—	Quem	é?

—	Não	 sei;	 está	 com	espesso	 véu,	 e	 recusa	 revelar	 o	 nome,	 afirmando	 somente	que	pensas
noite	e	dia	no	que	ela	te	vem	dizer.

—	Manda-a	entrar,	e	retira-te,	disse	Neith,	empalidecendo.

Uma	 voz	 íntima	 segredava-lhe	 que	 ia	 saber	 algo	 a	 respeito	 de	 Horemseb.	 Alguns	 instantes
depois,	Abracro	foi	introduzida,	e,	quando	a	jovem	reconheceu	a	visitante,	a	suposição	transformou-
se	em	certeza.



—	Vens	falar-me	a	respeito	dele?	—	indagou,	em	voz	baixa.

—	Sim,	nobre	mulher,	trago-te	notícias	de	teu	esposo,	e	quero	fazer	apelo	à	tua	coragem	para
poupar	a	esse	infortunado	homem	torturas	atrozes.

E,	a	meia	voz,	relatou	o	julgamento	da	véspera	e	a	condenação	do	príncipe	a	ser	murado	vivo,
na	 alvorada	 do	 dia	 seguinte.	 Neith,	 que	 a	 escutava	 lívida	 e	 palpitante,	 deu	 um	 abafado	 grito,	 e
desmaiou.	Abracro	tirou	ao	bolso	uma	garrafinha	azul	e	fez	a	inconsciente	respirar	do	conteúdo,	ao
mesmo	tempo	que	lhe	friccionava	testa	e	têmporas.	Quase	instantaneamente,	recobrou	os	sentidos,
mas,	a	superexcitação	era	assustadora.

—	 Que	 posso	 fazer,	 deuses	 imortais,	 para	 subtraí-lo	 a	 esse	 inumano	 suplício?	 —	 exclamou,
retorcendo	as	mãos.

—	 Vim	 indicar-te	 o	 caminho	 da	 salvação	 —	 murmurou	 Abracro.	 Vê	 esta	 caixeta:	 homem
devotado	a	Horemseb	ta	envia.	Se	conseguires	fazê-la	chegar	a	ele,	esta	noite	(mas	deves	incumbir-
te	tu	mesma),	nela	achará	um	remédio	que	provavelmente	lhe	salvaguardará	a	vida,	e,	em	qualquer
caso,	poupará	o	horror	do	suplício.	Não	te	posso	dizer	mais	do	que	isto,	porém,	se	tiveres	êxito,	o
teu	 esposo	 te	 bendirá,	 neste	 e	 no	 outro	mundo.	A	meu	 ver,	 se	 te	 apossares	 do	 sinete	 ou	 anel	 da
rainha,	deixar-te-ão,	sem	dificuldade,	penetrar	na	prisão.

—	Eu	o	terei,	Abracro,	terei	o	sinete,	e,	esta	noite,	a	caixinha	será	entregue	a	Horemseb,	ou
morrerei	—	exclamou	Neith,	com	energia	febril.

—	Os	deuses	te	protejam,	nobre	mulher;	mas,	deixa-me	dar-te	estas	gotas,	pois	elas	te	trarão	a
serenidade	indispensável	para	agir	e	não	deixar	perceber	o	que	acabo	de	te	transmitir.

—	 Dá-me,	 porque	 compreendo	 que	 jamais,	 quanto	 agora,	 tive	 necessidade	 de	 calma	 e	 de
prudência.

Após	 haver	 feito	 a	 jovem	 beber	 o	 cordial,	 que	 lhe	 preparou	 num	 copo	 de	 vinho,	 Abracro
retirou-se,	deixando	Neith	tranquila	como	que	por	encantamento.

Cheia	de	energia	e	fria	resolução,	fez-se	vestir	pelas	camareiras,	foi	para	o	apartamento	real	e
imediatamente	introduzida	junto	de	Hatasu,	que	terminava	o	frugal	almoço.	A	despeito	da	palidez,
Neith	estava	 tão	calma,	 tão	 senhora	de	 si,	 que	a	 rainha	não	desconfiou	coisa	alguma	e	acreditou
que,	em	verdade,	a	insônia	era	a	causadora	do	semblante	desfeito.	Conversou	com	benevolência,	e,
com	indulgente	sorriso,	aquiesceu	ao	pedido	de	Neith	de	permanecer	no	gabinete	de	trabalho,	até	a
hora	do	Conselho.

Anunciado	Semnut,	a	rainha,	seguida	de	Neith,	passou	ao	gabinete,	e	bem	depressa	absorveu-
se	 nos	 diversos	 assuntos	 que	 lhe	 eram	 expostos	 pelo	 fiel	 conselheiro:	 tratava-se	 de	 regularizar
muitas	 contas	 e	 despesas	 imprevistas,	 suscitadas	 pelas	 construções	 que	 se	 faziam	 no	 templo	 de
Amon.	Hatasu	assinou	e	apôs	o	sinete-selo	imediatamente	na	ordem	ao	seu	tesoureiro	para	entregar
a	Semnut	as	somas	de	que	teria	necessidade.

Até	 então,	 jamais	 Neith	 havia	 prestado	 a	 assuntos	 oficiais,	 tão	 pouco	 interessantes,	 uma
atenção	 ininterrupta	 assim;	 febrilmente	 agitada,	 acompanhava	 cada	 movimento	 dos	 dois
interlocutores;	depois,	o	olhar	parou	no	anel,	de	engaste	móvel,	de	que	a	rainha	se	servira:	era	o	seu
sinete	ou	selo	particular,	 conhecido	de	 todos,	e	à	vista	do	qual,	 se	conseguisse	dele	apossar-se,	a
porta	da	prisão	de	Horemseb	seria	aberta	sem	dificuldade.

Como	se	a	vontade	superexcitada	da	 jovem	mulher	houvesse	 atuado	 sobre	 a	 soberana,	 esta
parecia	ter	esquecido	o	anel,	coberto,	casualmente,	por	uma	folha	de	papiro.	A	rainha,	com	efeito,
estava	 preocupada:	 a	 fisionomia	 alucinada	 de	 Neith	 inquietava-a.	 Depois,	 apressou-se,	 por	 estar
sendo	esperada	no	Conselho.	Tendo	dado	as	derradeiras	ordens	a	Semnut,	levantou-se,	deixando	os
papéis	esparsos	sobre	a	mesa,	recomendou	a	Neith	repousasse	o	resto	do	dia,	e	saiu.	O	reposteiro
caíra	apenas	à	retirada	do	Faraó,	e	Neith	já	pegara	o	anel	e	deixava	o	gabinete,	onde	ninguém	tinha
o	direito	de	penetrar	na	ausência	da	rainha.	Entretanto,	a	partida	ainda	não	estava	ganha,	porque
Hatasu	podia	lembrar	do	esquecido	anel.

Assim	 não	 aconteceu.	 Após	 o	 Conselho,	 deixou	 o	 palácio	 para	 assistir	 a	 uma	 solenidade
religiosa,	e	porque	em	seguida	devia	dirigir-se	à	cidade-dos-mortos,	para	sacrificar	no	túmulo	dos
parentes,	Neith	 tranquilizou-se,	pois,	na	manhã	seguinte,	acharia	 fácil	ocasião	de	 repor	o	anel	no
lugar,	 e	 mesmo,	 se	 necessário,	 confessar	 o	 furto	 (que	 lhe	 importava!),	 uma	 vez	 que	 a	 preciosa
caixeta	estivesse,	desde	a	véspera,	em	mão	de	Horemseb.

Logo	que	o	cortejo	deixou	o	palácio,	Neith	foi	à	sua	casa,	na	borda	do	Nilo,	onde	estaria	mais



em	 liberdade.	Nunca,	porém,	um	dia	 lhe	pareceu	 tão	 longo.	E	 se,	 apesar	de	 tudo,	 fosse	notada	a
desaparição	 do	 anel,	 e	 viessem	 retomá-lo?	 Assim,	 a	 cada	 ruído,	 estremecia,	 e	 a	 mórbida
superexcitação	aumentava	de	hora	em	hora.

Afinal,	 anoiteceu,	 e	 chegou	 o	 momento	 de	 agir.	 Ordenou	 o	 aprestamento	 de	 uma	 liteira
fechada,	para	quatro	carregadores,	e	em	seguida	vestiu	roupagem	rica,	envolveu-se	em	amplo	véu
de	 lã,	em	cujas	dobras	ocultou	a	preciosa	caixeta.	Com	enorme	pasmo	da	nutriz	e	do	 intendente,
instalou-se	 sozinha	na	 liteira,	 recusou	os	batedores	e	 condutores	de	archotes,	 já	preparados	para
acompanhá-la,	e	ordenou	marchassem	ao	longo	do	Nilo;	mas,	distanciada	do	palácio,	determinou	aos
condutores	mudarem	de	direção	e	transportá-la	ao	templo	de	Amon.

O	acesso	ao	sagrado	local	já	estava	fechado,	mas	o	guardião	da	porta	conhecia	perfeitamente,
de	 vista,	 a	 jovem	 favorita	 do	Faraó,	 e	 não	 fez	 embaraço	 em	deixar	 entrar	 a	 liteira,	 designando	 o
caminho	a	seguir	para	chegar	à	parte	das	construções	onde	se	encontrava	o	célebre	prisioneiro.

Em	pequeno	pátio,	ocupado	por	soldados,	a	liteira	se	deteve,	e	Neith	pediu	ao	oficial,	que	se
aproximou,	conduzi-la	junto	de	Horemseb,	pois	a	rainha	lhe	permitira	despedir-se	do	prisioneiro,	em
prova	do	que	lhe	estendeu	o	anel	real.	O	jovem	inclinou-se,	mas	declarou	dever	entender-se	com	o
sacerdote	incumbido	da	vigilância	do	condenado,	e	correu	a	encontrá-lo.	Fremente	de	impaciência	e
temor,	Neith	esperava;	porém,	ao	avistar	o	ancião	que	chegava,	acompanhado	pelo	oficial,	suspirou
desafogada:	conhecia	o	velho	padre,	por	havê-lo	encontrado	em	casa	de	Roant,	e	sabia-o	amigo	de
Ranseneb.

—	 Venerável	 Amenefta,	 deixa-me	 entrar	 na	 prisão	 de	 meu	 esposo.	 Comovida	 por	 minhas
lágrimas	e	súplicas,	nossa	gloriosa	rainha	permitiu	dar-lhe	o	último	adeus.	Ranseneb	sabe	que	eu
esperava	esta	graça,	e	eis	aqui	o	anel	real	que	te	confirmará	minhas	palavras.

O	sacerdote	pegou	o	anel	e	o	examinou	atentamente	à	luz	de	uma	tocha.

—	É	o	sinete	do	Faraó;	desce,	nobre	mulher,	e	segue-me.	O	venerável	profeta	prevenira-me	da
possibilidade	da	tua	vinda.



	

III

ÚLTIMAS	HORAS	DO	CONDENADO
Na	manhã	do	derradeiro	dia	que	passaria	entre	os	vivos,	Horemseb	fora	transferido	da	prisão

subterrânea	para	outra,	 próxima	do	 local	do	 suplício:	 uma	câmara	quadrangular,	 paredes	nuas,	 e
sem	 teto.	 Apenas	 um	 telhado	 de	 pranchas	 tapava-a	 quase	 pela	 metade,	 sob	 o	 qual	 havia	 mesa,
cadeira	de	pedra,	e	um	monte	de	palha.	Durante	o	dia,	ar	e	sol	tinham	penetrado	livremente	neste
último	refúgio	do	condenado;	agora,	o	céu,	refulgente	de	estrelas,	desdobrava	por	cima	da	prisão	o
seu	zimbório	azul-escuro,	e,	no	lado	de	sombra,	uma	lâmpada	de	bronze,	fixada	por	cima	da	mesa,
derramava	luz	embaciada	e	vacilante.

Horemseb	estava	sentado,	 cotovelos	apoiados	na	mesa,	o	 rosto	coberto	pelas	mãos:	algo	de
terrível	lutava	em	sua	alma,	e	a	angústia	que	a	dissolução	do	ser	inspira	a	todo	mortal	fazia	tremer
todos	os	seus	robustos	membros.

Saindo	 do	 longo	 esvaecimento,	 entrava	 em	 completa	 prostração,	 mas	 a	 benfazeja	 apatia
prontamente	se	dissipara,	para	dar	posto	a	desesperada	superexcitação.	Estava	condenado	à	morte,
e,	no	entanto,	se	o	que	ele	acreditava	 fosse	verdade,	não	poderia	morrer,	e	essa	 imortalidade	 tão
desejada,	para	obtenção	da	qual	sacrificara	tantas	vidas	inocentes,	transformar-se-ia	em	indefinido
suplício,	 em	 atroz	 ironia	 do	 destino.	 E	 cada	 hora	 aproximava-o	 do	 horrendo	 momento	 em	 que,
murado	num	estreito	nicho,	privado	de	ar	e	alimento,	separado	do	mundo	vivo,	definharia	em	uma
agonia	sem	fim.	Os.	dentes	rangeram	e	gélido	suor	inundou-lhe	o	corpo.	E	se,	nessas	condições	tão
contra	 a	 Natura,	 morresse,	 apesar	 de	 tudo,	 que	 tortura	 aguardaria	 a	 alma,	 no	 envoltório	 carnal,
privado	de	embalsamamento	e	de	sepultura,	cairia	em	poeira	num	antro	imundo?	A	tal	pensamento,
o	horror	do	nada	assaltava-o,	aquela	incerteza	que	agita	os	homens	de	todos	os	tempos,	porque	os
sentimentos	humanos	não	mudam	nunca.

Hodiernamente,	e	assim	há	centenas	de	séculos,	o	ódio	e	o	amor,	a	cupidez	e	a	ambição	são	as
eternas	 alça-premas	 das	 nossas	 quedas;	 e	 o	 culpado	 de	 todas	 as	 épocas,	 ao	 aproximar	 da	 morte,
sente-se	esmagado	em	seu	foro	 íntimo,	o	 instinto	da	responsabilidade	—	que	traz	consigo	desde	a
nascença	 —	 desperta	 no	 fundo	 da	 consciência	 adormecida,	 e	 o	 faz	 tremer	 ante	 o	 desconhecido
abismo	que	o	vai	deglutir,	onde	não	mais	poderá	pecar	—	tal	qual	o	fazia	na	Terra	—	e	onde	não	tem
certeza	de	estar	ao	abrigo	das	consequências	dos	seus	crimes.

Todo	 o	 dia	 decorrera	 para	 Horemseb	 nessa	 tortura	 moral,	 e	 quando	 as	 sombras	 noturnas
espalharam	a	escuridão	e	o	silêncio	em	seu	derredor	novo	sentimento	avassalou-o	com	apunhalante
amargura:	 o	 do	 seu	 completo	 isolamento.	 Naquela	 hora	 terrível	 em	 que,	 reprovado,	 degradado,
condenado,	ia	desaparecer	do	mundo,	estava	sozinho,	ninguém	o	pranteava,	nenhum	pensamento	de
compaixão	 e	 de	 afeto	 vinha	 buscá-lo	 na	 sua	 prisão;	 naquele	 Egito,	 onde	 a	 sorte	 lhe	 doara	 tão
formoso	lugar,	todos	o	abominavam,	desejando-lhe	morte;	o	desprezo	e	a	maldição	se	aferravam	ao
seu	nome	detestado	até	quando	fosse	esquecido.	Pela	primeira	vez,	aquele	sentimento	de	completa
solitude	 como	 que	 lhe	 arrochava,	 com	 indizível	 martírio,	 o	 brônzeo	 coração,	 e,	 com	 um	 gemido
rouco,	apertou	a	fronte,	como	se	lhe	quisesse	afundar	os	ossos.

Absorto	em	tão	amargos	pensamentos,	não	notou	que	a	porta	da	prisão	fora	aberta	e	fechada,
e	que	um	vulto	feminino	detivera-se	junto	do	limiar.	Por	um	momento,	Neith	contemplou-o,	em	mudo
desespero.	 Era	 mesmo	 Horemseb,	 o	 elegante,	 o	 perigoso	 e	 sedutor	 feiticeiro,	 aquele	 mísero
encarcerado,	 abatido,	 ali,	 numa	 cadeira	 de	 pedra?	 Ante	 seu	 espírito	 perpassou,	 qual	 visão,	 o
encantado	palácio	de	Mênfis,	e	imensa	piedade,	uma	onda	de	amor	afogou-lhe	o	coração.	Pousou	no
solo	a	caixeta,	libertou-se	do	manto	e	do	véu,	e,	avançando,	de	mãos	estendidas,	chamou	Horemseb,
com	sufocada	voz.

Ele	estremeceu	e	se	voltou.	Avistando	Neith,	por	instantes	pareceu	petrificado;	depois,	olhos
brilhando,	 saltou	 para	 ela	 e	 a	 apertou	 de	 encontro	 ao	 peito.	 Nos	 primeiros	 momentos,
permaneceram	calados;	mas,	dominando-se	primeiro,	Horemseb	conduziu-a	para	o	banco	de	pedra,
e,	sentando-se	a	seu	lado,	murmurou:

—	Neith,	 apenas	 tu	 me	 ficaste	 fiel,	 pobre	 criança	 que	 tanto	 atormentei.	 Tu	 me	 perdoaste	 o
haver-te	 feito	assim	 tão	desditosa?	Oh!	 se	 tivesse	atendido	à	 tua	voz	profética,	prevenindo-me	de
que	vergonha	e	infortúnio	esvoaçavam	sobre	minha	cabeça!...

A	emoção	tomou-lhe	a	voz.	Pela	primeira	vez,	quiçá,	um	sentimento	de	afeto	e	agradecimento
aqueceu-lhe	o	gelado	coração,	e,	quando	Neith	para	ele	elevou	o	olhar	pleno	de	amor,	e	ele	viu	as



lágrimas	que	inundavam	as	faces	da	sua	vítima,	cingiu-a	ardentemente	de	encontro	ao	peito.

—	Não	poderia	eu	viver,	para	consagrar-me	a	ti	e	reparar	meus	erros?	Mas,	tudo	terminou,	e
tu,	Neith,	reveste-te	de	coragem	para	suportar	o	golpe	que,	em	algumas	horas,	te	atingirá.

A	jovem	mulher	estremeceu,	e,	imediatamente,	lembrou-se	da	mensagem	que	trazia.

—	 Meu	 bem-amado,	 não	 desesperes;	 eu	 te	 trouxe	 a	 liberdade!	 —	 exclamou,	 correndo	 a
apanhar	 a	 caixinha,	 que	 pousou	 na	 mesa.	 Vê!	 um	 amigo	 envia-te	 isso;	 essa	 caixeta	 contém	 a	 tua
salvação!

Nervosamente	 agitado,	 o	 príncipe	 abriu	 a	 pequena	 caixa,	 examinou	 o	 conteúdo	 e,
desenrolando	o	papiro,	leu	ávido	a	mensagem.	Imediatamente,	um	rubor	resplandecente	invadiu-lhe
o	rosto	e	um	abafado	grito	de	júbilo	e	triunfo	saiu-lhe	dos	lábios.	Num	transporte	de	brutal	paixão,
pegou	Neith	e	a	ergueu,	qual	pluma,	acima	da	fronte.

—	Salvadora	da	minha	vida,	mensageira	divina	que	me	trazes	a	 liberdade!	—	murmurou	ele,
cobrindo-a	de	ardorosas	carícias.

—	Fugirás,	Horemseb?	—	indagou	ela,	radiante	—	e	levar-me-ás	contigo,	não	é	verdade?

—	Sim,	fugirei,	mas	de	maneira	diferente	da	que	possas	pensar,	e	quem	sabe?	talvez	me	seja
dado	possuir-te	e	pagar	esta	hora	de	devotamento,	com	uma	vida	de	amor	e	gratidão.	Mas,	dize-me,
mensageira	de	alegrias,	como	chegaste	à	minha	prisão?

Neith	relatou	sucintamente	quanto	se	passara,	desde	a	separação	até	a	vinda	de	Abracro,	e	o
feliz	acaso	que	lhe	permitira	apossar-se	do	anel	da	rainha.

—	Mas,	dize-me,	recebeste	todas	as	remessas	de	vinho,	provisões,	vestes,	e	outras	coisas,	que,
diariamente,	te	fiz?	—	indagou	ela,	ao	terminar.

—	Recebi,	durante	minha	enfermidade,	vinho	e	mantimentos,	e	nada	mais.

—	Oh!	os	infames	enganaram-me,	até	Ranseneb,	depois	das	régias	dádivas	que	fiz	ao	templo.
Roubaram-te,	a	ti,	o	infortunado	que	eles	destruíram!	—	balbuciou,	lívida	de	indignação.

—	Quiseram	tranquilizar-te,	 pela	 convicção	 de	 que	 eu	 seria	 confortado	 pelos	 teus	 cuidados;
mas,	 deixa	 isso,	minha	bem-amada,	 e	 não	 te	 aflijas	mais;	 eu	 lhes	 fugirei	 à	 ira,	 pela	 aparência	de
morte.	Lá,	diante	de	 ti,	adormecerei,	porém	não	será	a	morte,	e	sim	um	sono	povoado	de	sonhos
tranquilos	 e	 felizes.	No	momento,	 não	 te	 posso	dizer	mais	 do	que	 isto,	 porque,	 pobre	 criança,	 tu
poderias,	sem	querer,	em	sonho,	revelar	a	verdade,	e	então	eu	estaria	perdido.	Agora,	agir!	O	tempo
apressa;	a	cada	instante	podem	vir	buscar-te.

—	Não	compreendo	as	tuas	palavras	—	exclamou	Neith,	desesperada.	Sei	somente	que	te	vou
perder	por	muito	 tempo,	para	sempre	 talvez;	que	 te	querem	fazer	perecer	 (e	premiu	a	cabeça	de
encontro	ao	peito	de	Horemseb).	Oh!	dize-me	 se	é	 verdade	que	não	me	amas,	 e	que	o	 amor	que
tenho	por	ti	é	produto	de	um	enfeitiçamento,	e	aplaca	o	incêndio	que	me	devora...

O	pranto	impediu-a	de	prosseguir.	Horemseb	passou	a	mão	pela	fronte:	sentimentos	estranhos
e	 multíplices	 agitavam-no,	 e,	 pela	 primeira	 vez	 também,	 arrependimento,	 piedade,	 gratidão	 para
com	 aquela	 jovem	 criatura	 —	 a	 única	 —	 que	 lhe	 ficara	 fiel,	 despertaram	 em	 seu	 coração	 duro	 e
frígido.	Inclinou-se,	e	seu	olhar	imergiu,	com	indefinível	expressão,	nos	olhos	úmidos	de	Neith.

—	O	amor	dos	sentidos	que	te	inspiro	é	enfeitiçamento;	as	lágrimas	que	vertes	sobre	mim	é	o
sentimento	puro	e	divino	do	amor	—	disse	em	voz	baixa.	O	bruxedo	pode	dominar	e	entorpecer	o
corpo,	porém,	 jamais,	 fazer	sofrer	o	coração.	O	feitiço,	minha	Neith	querida,	não	me	defendeu	do
ódio,	do	ciúme	feroz	de	Neftis	e	de	Ísis;	ambas	beberam	e	olfataram	o	veneno,	seus	corpos	fremiram
sob	meu	olhar,	e	não	o	coração	que	me	odiou	e	destruiu.	Tu,	porém,	não	sofrerás,	nem	arderás	mais:
qualquer	 que	 seja	 o	 futuro,	 quero	 guardar	 teu	 coração,	 teu	 puro	 afeto,	 sem	 o	 feitiço	 que	 te
entorpece.

Aproximando-se	 da	 mesa,	 pegou	 um	 pano,	 molhou-o	 na	 água	 da	 bilha	 e	 com	 ele	 limpou	 as
mãos	 e	 o	 rosto	 afogueado	 de	 Neith.	 Depois,	 retirou	 da	 caixeta	 um	 dos	 frascos	 e	 o	 copo,	 e
reavistando	o	escrito,	enviado	pelo	sábio,	reduziu-o	a	pedacinhos	mínimos.	Nesse	momento,	a	parte
aberta	 da	 prisão	 foi	 inundada	 de	 luz	 tão	 suave,	 embora	 viva,	 que	 a	 claridade	 da	 lâmpada	 ficou
ofuscada:	 era	 a	 Lua,	 elevando-se,	 o	 astro	 amado	 de	 Horemseb,	 e	 o	 avistá-la	 arrancou-lhe	 uma
exclamação	de	alegria.	Erguendo	os	dois	braços	para	o	argênteo	globo,	recitou,	em	voz	cadenciada
e	com	expressão	de	entusiasmo,	uma	invocação	a	Astarté.	Ocupando-se	de	novo	com	a	jovem,	que
ficara	interdita,	disse,	jovialmente:



—	Agora,	agir!	A	rainha	da	noite	ouviu	minhas	preces;	compassiva	e	radiosa,	veio	calmar-me
com	seus	doces	raios,	dar-me	coragem,	embalar-me	no	misterioso	sono.

Respirou	 a	 plenos	 pulmões,	 passou	 as	 mãos	 pelos	 cabelos.	 Após	 isso,	 pegou	 o	 frasco	 e
derramou	no	copo	a	metade	do	conteúdo,	e	com	a	outra	metade	friccionou	a	testa,	as	têmporas	e	o
peito.	Terminado,	estendeu	o	copo	a	Neith,	dizendo-lhe:

—	Bebe!

—	É	a	morte?	—	perguntou,	estremecendo.	Eu	a	prefiro,	de	resto,	a	viver	sem	ti.

—	Não	é	a	morte,	e	sim	a	calma,	o	repouso,	a	destruição	do	feitiço.	Teu	coração,	eu	o	espero,
permanecerá	fiel	—	respondeu	ele.

E	seu	olhar	mergulhou,	qual	labareda,	nos	olhos	de	Neith,	que	levava	o	copo	à	boca.	Apenas
bebeu,	 desconhecida	 sensação,	 uma	 friagem	 glacial	 correu-lhe	 pelas	 veias.	 Presa	 de	 debilidade,
vacilou,	 mas	 Horemseb	 fê-la	 sentar-se	 no	 banco,	 agora	 iluminado	 pela	 Lua.	 Em	 seguida,	 tirou	 da
caixeta	o	segundo	frasco	e	o	esvaziou	no	copo.	Vivificante	e	suave	aroma	embalsamou	o	ambiente.
Sentando-se	junto	de	Neith,	deu-lhe	a	segurar	o	copo.

—	De	ti	quero	receber	a	bebida	misteriosa	que	me	promete	vida	e	futuro,	e,	se	morrer,	liberto-
me,	ao	menos,	da	vergonha	e	da	satisfação	cruel	dos	padres	insolentes.	Viver	murado,	seria	tortura
horrenda!

Tremente	e	desfeita,	a	jovem	mulher	aproximou	o	copo	dos	lábios	do	amado	homem;	mas,	tão
logo	bebeu,	 ela	 o	 deixou	desprender-se	 dos	desfalecidos	dedos,	 e	 o	 cristal	 caiu	 e	 se	 espatifou	no
solo.

—	 Agradecido!	 —	 murmurou	 Horemseb,	 e,	 atraindo	 Neith	 a	 ele,	 acrescentou:	 Fica	 assim;
quero	adormecer	contemplando	teu	lindo	rosto	e	teu	afetuoso	olhar.

Encostou-se	ao	muro	e	fixou	o	astro	querido,	ao	qual	parecia	estar	ligado	por	misterioso	elo;
era	o	pálido	confidente	de	seus	sonhos,	o	silencioso	testemunho	de	seus	crimes,	das	ignóbeis	festas
do	palácio	de	Mênfis...	E,	naquela	hora	fatal	em	que,	degradado	e	abandonado,	nem	mesmo	sabia	se
vida	ou	morte	o	aguardava,	o	astro	viera	iluminar-lhe	a	prisão,	e	nos	seus	raios	de	luz	impregnavam-
se	os	tétricos	e	tumultuosos	pensamentos	do	condenado.	Essas	impressões	indeléveis	a	Lua	as	leva,
de	século	em	século,	 impassível,	porém	não	esquecendo	detalhe	algum,	 identificando	em	todos	os
lugares,	 sob	 cada	 nova	 fisionomia,	 aquele	 que	 lhe	 confia	 suas	 dores	 e	 suas	 alegrias,	 reatando,
silenciosamente	assim,	os	misteriosos	laços	do	passado.

O	homem	encarnado	muda	de	aspecto,	de	cor,	de	posição;	esquece	onde,	em	que	século,	após
que	grave	acontecimento,	sob	o	peso	de	quais	sentimentos	viu	ele	aquela	muda	confidente	vir	visitá-
lo	 no	 leito	 de	 morte	 ou	 no	 calabouço,	 testemunha	 única	 de	 obscuro	 crime	 ou	 de	 júbilos
desconhecidos	 dos	 homens.	 Ele	 ignora	 em	 que	 horas	 de	 angústia	 seus	 perecíveis	 olhos	 fixaram,
velados	de	pranto,	esse	argênteo	globo;	mas,	este,	sabe,	e	reencontra	Horemseb	sob	os	traços	do	rei
infortunado,	cujo	fim	trágico	emocionou	o	mundo.

Não	era	sem	motivo	que	Luís	II	tanto	amava	a	noite	e	as	quimeras	à	luz	do	luar,	e	se	apenas
vagamente	compreendia	o	murmurar	dos	seus	raios	luminosos,	falando-lhe	de	longínquo	passado,	de
crimes	 esquecidos,	 de	 vida	 de	 sofrimento	 e	 de	 expiação,	 recebia	 o	 fascínio	 estranho	 de	 um	 elo
misterioso,	 o	 atrito	 de	 incógnito	 sentimento	 que	 o	 atraía	 para	 o	 astro	 das	 noites	 que	 adorara
outrora.

Mergulhado	nos	pensamentos,	esquecera	tudo	que	o	rodeava,	quando,	repentinamente,	Neith
ergueu	a	cabeça,	que	lhe	apoiara	ao	peito,	e	balbuciou,	espavorida:

—	Estão	ali	as	mulheres	terríveis.	Oh!	Horemseb,	seremos	separados.

—	Que	vês	tu,	Neith?	—	murmurou	ele,	estremecendo.

—	 Serás	 separado	 de	 mim,	 de	 nós	 todos,	 por	 muito	 tempo;	 somente	 teus	 inimigos	 ficarão
contigo,	e	 tu	sofrerás,	sentindo-te	 isolado,	sempre	vencido	pelo	destino.	Desprezaste	o	verdadeiro
amor,	e	só	o	 feitiço	permanecerá	 junto	de	ti;	coração	vazio,	alma	enferma,	tu	procurarás	reaver	a
chama	que	aquece,	porém	só	o	conseguirás	quando	o	amor	florir	em	teu	próprio	peito	e	dominar	as
paixões	e	o	ódio.	Oh!	aprende	depressa	a	amar,	para	que	nos	reencontremos!

—	 Farei	 por	 isso	 —	 murmurou	 Horemseb,	 invadido	 por	 estranha	 e	 geral	 dormência,	 e
maquinalmente	apertando-a	de	encontro	a	ele.



Súbito,	Neith	repeliu-o,	atirando-se	para	trás,	olhos	dilatados.

—	Deixa-me.	Em	que	te	 tornas?	És	 tu,	esta	sangrenta	borboleta,	vermelha	como	se	 fosse	de
fogo?	Deixa-me;	tu	me	queimas	e	sufocas;	tu	vomitas	sangue!

Debatendo-se	 feito	 louca,	 empurrou	 Horemseb;	 mas,	 as	 débeis	 pernas	 recusaram-lhe	 apoio,
resvalou	para	o	solo,	e,	com	a	cabeça	retesada	para	trás,	pousada	nos	joelhos	do	prisioneiro,	perdeu
os	sentidos.	Ele	mui	débil	resistência	pudera	oferecer,	porque	profundo	entorpecimento	invadia-lhe
o	corpo;	como	que	através	de	nuvem,	viu	Neith	abater-se	junto	dele,	e	lhe	pareceu	que	ele	mesmo
rodopiava,	qual	pluma,	em	um	báratro	negro.	Depois,	perdeu	a	consciência.

Mais	 ou	 menos	 quinze	 minutos	 decorridos,	 o	 oficial	 de	 serviço	 abriu	 a	 porta,	 e	 disse,
respeitoso:

—	Nobre	senhora,	é	tempo	de	retirar-se.

Não	obtendo	resposta,	entrou	e	estarreceu	ao	deparar	com	a	jovem	mulher	abatida,	como	se
estivesse	 morta.	 Crente	 de	 que	 a	 emoção	 a	 privara	 dos	 sentidos,	 aproximou-se	 vivamente,	 e,	 ao
primeiro	 golpe	 de	 vista	 sobre	 os	 olhos	 vítreos	 do	 prisioneiro,	 ao	 contacto	 da	 mão	 gelada,	 soltou
abafada	exclamação	e	correu	para	fora.

No	 apartamento	 de	 Ranseneb	 ainda	 estava	 reunida	 uma	 dezena	 de	 sacerdotes,	 discorrendo
sobre	 a	 execução	 da	 sentença,	 no	 dia	 seguinte,	 e	 sobre	 a	 contrariedade	 de	 não	 se	 haver	 obtido
informações	precisas	a	respeito	da	misteriosa	planta	do	amor.	Entre	os	interlocutores	retardatários,
encontravam-se	Roma	e	Amenófis,	ambos	hóspedes	de	Ranseneb	naquela	noite.

A	 impetuosa	 entrada	 de	 Amenefta,	 acompanhado	 do	 oficial,	 interrompeu	 a	 conversação,	 e,
quando	o	velho	padre	relatou,	pálido	e	trêmulo,	a	visita	de	Neith	e	a	descoberta	feita	pelo	militar,
todos	se	ergueram	e	encaminharam,	quase	a	correr,	no	rumo	da	prisão.

Alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 os	 sacerdotes	 rodeavam,	 sombrios	 e	 consternados,	 o	 estranho
grupo;	mas,	Roma,	trepidante	de	desespero	e	ciúme,	arrancou	a	 jovem	mulher	de	junto	do	odiado
rival,	e,	ajudado	por	um	dos	assistentes,	tentou,	infrutiferamente,	reanimá-la.

Velho	médico	aproximou-se	primeiramente	de	Horemseb,	examinou-o	e	declarou	estar	morto.
Quanto	a	Neith,	vivia,	apenas	desmaiada,	aconselhando	retirá-la	do	nefasto	local	e	ministrar-lhe	os
cuidados	que	indicou.	Para	cumprir	esta	prescrição,	Roma	transportou-a,	ele	mesmo,	à	liteira	para
conduzi-la	 ao	palácio	de	Sargon,	por	 isso	que	não	desejava,	 em	hora	 tão	 imprópria,	 levá-la	 ao	da
rainha.

Depois	da	saída	de	Roma,	os	sacerdotes	reuniram-se	de	novo.	Examinaram	cuidadosamente	a
caixeta,	os	frascos	vazios	e	os	pedacinhos	do	papiro,	mas	esses	objetos	pouco	lhes	adiantaram.

—	A	insensata	jovem	evidentemente	trouxe-lhe	o	desconhecido	veneno	que	o	matou,	e	também
o	escrito	de	um	cúmplice.	Mas,	quem	teria	dado	a	ela	esses	objetos?	—	disse	Ranseneb.

—	Só	podia	ser	talvez	o	miserável	hiteno	que,	fora	de	dúvida,	se	esconde	em	Tebas,	e	possui
esse	veneno	tão	misterioso	quanto	a	planta	maldita	—	observou	Amenófis,	que,	inclinando-se,	tateou
o	morto.	Estranho	cadáver!	Nenhum	traço	de	sofrimentos;	flacidez	dos	membros	e,	contudo,	palor
cadavérico,	frio	glacial,	coração	parado.

—	Isso	importa	menos	agora,	do	que	a	revoltante	certeza	de	que	o	celerado	fugiu	a	uma	justa
punição.	E	que	decidiremos,	à	vista	disto?

Após	 curto	 conciliábulo,	 ficou	 resolvido	 que	 se	 silenciaria	 sobre	 o	 ocorrido,	 de	 que	 poucos
eram	 conhecedores,	 e	 seria	 consumada	 a	 execução	 da	 sentença	 como	 se	 coisa	 alguma	 houvesse
acontecido.	 E,	 em	 virtude	 de	 tal	 deliberação,	 tudo	 se	 realizou	 conforme	 estava	 programado,	 em
presença	de	todas	as	testemunhas	designadas.	O	corpo	de	Horemseb,	amparado	por	dois	homens,
como	se	o	medo	o	tivesse	aniquilado,	foi	conduzido	ao	pequeno	pátio,	onde	alta	e	estreita	cavidade
estava	aberta	na	espessa	muralha.	O	corpo,	ainda	flácido,	foi	sentado	num	curto	banco	colocado	ao
fundo,	 junto	 do	 muro,	 e	 bem	 depressa	 os	 obreiros	 colocaram,	 céleres,	 os	 tijolos,	 fazendo
desaparecer	aos	olhos	dos	assistentes	o	rosto	do	facinoroso	enfeitiçador	que	tanto	dera	que	falar.

Naquele	estreito	nicho,	devia	reduzir-se	a	pó	o	corpo	tão	ávido	de	luxo	e	de	prazer,	o	cérebro
orgulhoso,	 cruel,	 inventivo	de	 voluptuosidade	 sanguinárias.	Bem	pronto	 foi	 a	 abertura	 totalmente
fechada,	 e	 apenas	 a	 argila	 úmida	 assinalava	 o	 lugar	 onde	 estava	 sepultado	 o	 criminoso	 ilustre,
acreditando-se	 ficarem	 todos	 desembaraçados	 dele	 para	 toda	 a	 eternidade,	 os	 sábios	 padres	 não
suspeitando	sequer	que,	por	um	mistério	da	Natureza,	a	sombra	fatal	do	feiticeiro	de	Mênfis	devia



ressurgir,	e,	ainda	uma	vez,	fazer	tremer	o	Egito.

Ajudado	por	um	sacerdote	amigo,	Roma	conduzira	Neith	da	prisão	do	nigromante	ao	palácio,
sempre	desacordada.	Impondo	silêncio	à	nutriz,	que	soltava	gritos	de	susto	e	dor,	fez	deitar	a	jovem
sobre	 o	 leito	 e	 lhe	 administrou	 os	 primeiros	 cuidados.	 Mas,	 enquanto	 executava,	 com	 auxílio	 de
Beki,	 as	 instruções	 do	 chefe	 dos	 médicos	 do	 templo	 de	 Amon,	 o	 espírito	 de	 Roma	 trabalhava,
combinando	todas	as	particularidades	do	acontecimento	que	subtraíra	Horemseb	à	punição.	Apesar
do	 enraivecido	 ciúme	 e	 do	 temor	 que	 o	 estado	 de	 Neith	 lhe	 inspirava,	 o	 jovem	 sacerdote	 vira	 a
caixinha,	os	frascos,	o	copo	estilhaçado	e	os	fragmentos	do	papiro	roto;	escutara	as	observações	dos
outros	 padres	 sobre	 o	 desconhecido	 veneno	 que	 matara	 o	 condenado.	 Tal	 veneno	 somente	 Neith
podia	 tê-lo	conduzido;	mas,	de	quem	 tivera	ela	a	misteriosa	caixeta?	Quem	 lha	 levara?	Dominado
por	este	pensamento,	 ordenou	a	duas	escravas	 friccionassem	com	essências	os	pés	e	as	mãos	da
enferma,	e	levou	a	nutriz	para	a	câmara	contígua.	Pegando-a	pelo	braço,	perguntou,	severamente:

—	 Quem	 contou	 à	 tua	 senhora	 a	 condenação	 do	 bruxo,	 e	 quem	 lhe	 deu	 a	 desconhecida
caixinha,	 que	 ela	 conduziu,	 esta	 noite,	 ao	 sair?	 Confessa,	 mulher,	 sem	 restrição,	 e	 guarda-te	 de
divulgar,	a	quem	quer	que	seja,	as	perguntas	que	te	fiz	agora.

Toda	assustada,	a	velha	ajoelhou.

—	Beki	está	inocente,	nobre	Roma;	Beki	não	relatou	coisa	alguma	à	senhorazinha,	e	ninguém
veio	aqui,	salvo	uma	velada	mulher,	que	não	disse	o	nome.

—	Neith	falou	com	essa	mulher?

—	Sim.	Após	ler	um	papiro	que	eu	lhe	trouxe,	ordenou	introduzir	a	desconhecida,	e	despediu-
me.	A	mulher	escondia	um	volume	qualquer	sob	o	manto,	mas,	se	era	caixeta,	não	sei.	Em	seguida,
por	não	estar	distante	da	porta,	parece-me	que	a	senhorazinha	pronunciou:	“Abracro”...

Súbita	claridade	 fizera-se	em	seu	espírito:	Abracro,	a	hitena,	mantinha	sem	dúvida	 relações
com	o	maldito	 e	 escondido	 sábio;	 por	 instigação	deste,	 ela	 viera	 instruir	Neith	 sobre	 a	 sorte	que
aguardava	Horemseb,	e	lhe	trouxera	a	caixinha	com	o	veneno	e	a	missiva	que	a	acompanhava.	Sob	o
império	da	sua	insânia,	a	jovem	mulher	tinha	obtido	ou	furtado	o	anel	real	que	lhe	abrira	as	portas
da	prisão.	Mil	pensamentos,	sanhudos	e	dolorosos,	encontroavam-se	no	cérebro	do	moço	sacerdote;
sua	alma,	clemente	e	harmoniosa,	estava	ulcerada	pelos	zelos	e	temor	que	lhe	inspirava	o	estado	da
mulher	 adorada.	 Destruir	 o	 miserável	 estrangeiro,	 que	 desencadeara	 tantas	 desgraças	 sobre	 o
Egito,	parecia-lhe	obra	santa.	Assim,	o	chão	como	que	lhe	queimava	os	pés,	porque,	súbita	lhe	veio	a
idéia	de	que,	 se	naquela	mesma	noite,	 se	 fizesse	uma	batida	na	 casa	de	Abracro,	 ali	 seria	 talvez
descoberto,	se	não	Tadar,	ao	menos	um	fio	condutor.

À	 chegada	 no	 palácio	 de	 Sargon,	 Roma	 expedira	 um	 mensageiro	 a	 Satati,	 rogando-lhe	 vir
imediatamente,	e	o	velho	médico	do	templo,	que	já	cuidara	de	Neith,	prometera	acorrer,	 logo	que
estivesse	 livre.	 Fiel	 à	 promessa,	 o	 velho	 chegou,	 munido	 de	 farmácia	 portátil,	 e,	 pouco	 depois,
Satati,	azafamada.	Assim	que	entregou	a	enferma	aos	seus	cuidados,	Roma	correu	para	o	carro,	que
fizera	atrelar,	e,	a	toda	a	brida,	rumou	para	o	palácio	real,	onde	sabia	que,	nessa	noite,	Chnumhotep
estava	de	serviço.

Encontrou	 o	 chefe	 das	 guardas	 em	 conversação	 com	 Ranseneb,	 que	 acabara	 de	 chegar,
trazendo	 o	 anel	 real	 para	 ser	 entregue	 a	 Hatasu,	 logo	 que	 despertasse,	 e	 lhe	 dar	 parte	 dos
acontecimentos	 supervenientes.	 Ambos	 escutaram	 atentos	 as	 palavras	 de	 Roma,	 e	 Chnumhotep
exclamou,	com	a	natural	vivacidade:

—	Tem	razão.	É	mister	aprisionar	imediatamente	a	feiticeira.	Quem	sabe?	Talvez	ponhamos	a
mão	na	raiz	de	todo	o	mal,	no	hiteno	maldito.	Os	ímpios	não	contam	ser	tão	depressa	perseguidos,
porque	 esta	 trama	 é	 obra	 de	 mais	 de	 um	 desses	 estrangeiros,	 que	 permanecem	 nossos	 inimigos,
apesar	de	todos	os	favores	com	que	sejam	cumulados.	Algum	deles	deve	ter	comunicado	a	Abracro	a
sentença	pronunciada.

—	 Esse	 deve	 ser	 Tiglat,	 único	 dos	 hitenos	 que	 foi	 imediatamente	 informado	 —	 observou
Ranseneb.	 De	 resto,	 Abracro	 deverá	 confessar	 quem	 a	 mandou	 junto	 à	 pobre	 Neith,	 cujo	 estado
doentio	 a	 torna	 irresponsável.	 Mas,	 apressa-te,	 Chnumhotep:	 seria	 uma	 felicidade	 podermos
anunciar	à	rainha	que	o	culpado	foi	preso.	A	notícia,	decerto,	atenuar-lhe-ia	a	cólera.

Mela	 hora	 mais	 tarde,	 um	 destacamento	 de	 soldados,	 sob	 o	 comando	 de	 Antef,	 dirigiu-se
silenciosamente	rumo	à	casa	de	Abracro.	Depois	de	cercada	e	vedadas	todas	as	saídas,	o	oficial	e
uma	 esquadra	 nela	 penetraram.	 Roma	 não	 se	 equivocara:	 Tadar,	 surpreendido	 com	 Spazar	 e
Abracro,	foi	preso,	e	o	trio,	acorrentado,	conduzido	à	prisão.



Hatasu	inteirou-se,	com	tanta	surpresa	quanto	cólera,	das	ocorrências	da	noite.	Um	recado	de
Satati	informara-a	de	que	Neith	reabrira	os	olhos,	embora	estivesse	presa	de	febre	violenta	e	delírio.
Ao	pensar	que	o	miserável	causador	de	tantos	males	à	filha,	e	que	com	as	impuras	mãos	quebrava
tão	jovem	existência	fugia	ao	castigo,	o	coração	da	rainha	intumescia	de	impotente	raiva.	Assim,	à
notícia	de	que	o	verdadeiro	instigador	do	mal	estava	detido,	tudo	quanto	havia	de	crueza	e	sede	de
vingança	no	ânimo	da	orgulhosa	soberana	despertou,	e	implacável	dureza	coruscava-lhe	vibrante	na
voz,	quando,	após	curto	 silêncio,	 se	voltou	para	Semnut	e	Ranseneb,	que,	humildes	e	 silenciosos,
aguardavam	as	ordens:

—	De	há	muito,	o	impuro	ídolo	de	Moloc	empesta	o	Egito	com	a	sua	presença;	mas,	antes	de
ser	 destruído,	 acho	 conveniente	 oferecer	 ao	 deus	 um	 sacrifício	 digno	 dele:	 o	 do	 seu	 próprio
sacerdote.	Providenciarás,	Semnut,	para	que,	dentro	de	três	dias,	Tadar	seja	executado.	Para	esse
réu,	sedutor	de	príncipes	egípcios,	constitui	ainda	invejável	morte	o	ser	assado	vivo	entre	os	braços
do	seu	deus.	Quanto	a	Spazar,	será	enforcado,	e	bem	assim	Abracro,	e	também	Tiglat	se	for	provada
a	sua	conivência	com	os	outros	dois,	e	seus	corpos	serão	abandonados	aos	corvos,	porque	ambos
abusaram	 da	 minha	 confiança	 e	 pagaram	 com	 ingratidão	 meus	 inumeráveis	 benefícios.	 A	 ti,
venerável	 profeta,	 eu	 agradeço,	 e	 bem	 assim	 aos	 teus	 confrades,	 a	 prudência	 demonstrada	 nesta
circunstância,	e	aprovo	as	vossas	decisões.	Quanto	ao	furto	do	anel-sinete,	seja	esquecido,	porque	a
desditosa	Neith	está	doente	e	Irresponsável	pelo	que	faz.

Dois	dias	depois	deste	diálogo,	imensa	multidão	estava	reunida	em	árido	vale	confinante	com	o
deserto.	Ao	 centro	de	um	cordão	de	 soldados,	 erigia-se	 o	 sombrio	 ídolo	hiteno,	 já	 arroxeado	pelo
fogo	que	lhe	roncava	crepitante	nas	entranhas,	e,	a	alguma	distância,	erguiam-se	três	patíbulos.	Os
prisioneiros	haviam	sido	transportados	sob	a	guarda	de	um	destacamento,	do	comando	de	Antef,	e,
em	 atitudes	 bem	 diferentes,	 aguardavam	 a	 sua	 hora	 final.	 Sombrios,	 selváticos,	 porém	 resolutos,
Tiglat	 e	 Spazar	 não	 demonstravam	 temor	 algum;	 Abracro,	 estupidificada,	 enlouquecida	 de	 terror,
parecia	haver	perdido	a	compreensão	das	coisas;	Tadar	estava	espantoso,	horrendo	de	ver.	Ao	saber
que	destino	o	esperava,	ódio	e	pavor	tomaram-no:	começava	a	duvidar	da	eficácia	da	sua	ciência,	e
os	sofrimentos	faziam-lhe	medo.	Cômodo	lhe	fora	fazer	outros	sofrerem...	Apanhado	de	 improviso,
não	pudera	munir-se	de	um	veneno	que	o	subtraísse	à	tortura.

Ao	 avistar	 o	 seu	 deus	 incandescente,	 ficou	 como	 que	 dementado;	 rugindo,	 feito	 animal
selvagem,	 olhos	 injetados	 de	 sangue,	 espuma	 na	 boca,	 rebolcava-se,	 fazendo	 soar	 as	 correntes	 e
resistindo,	 com	 força	 sobre-humana,	 aos	 homens	 que	 o	 queriam	 pegar.	 Então,	 à	 ordem	 de	 um
funcionário,	foi	trazido	um	gancho,	com	o	qual	o	prenderam	pela	cintura,	apesar	de	agarrar-se	com
fúria	ao	chão,	suspendendo-o	para	lançá-lo	na	fornalha.	Gritos,	sem	semelhança	com	a	voz	humana,
sacudiram	 o	 eco	 das	 rochas,	 e	 fizeram	 recuar	 de	 horror	 a	 vultosa	 assistência	 aglomerada.	 Sob	 o
peso	de	tal	impressão,	o	enforcamento	de	Tiglat	e	seus	companheiros	passou	quase	despercebido.

Do	criminoso	sábio,	que	condenara	ao	sofrimento	e	à	morte	tantos	inocentes,	só	restou	dentro
em	pouco	um	punhado	de	cinzas;	mas,	essas	cinzas	deviam	reviver,	séculos	mais	tarde,	sob	o	nome
de	 Richard	 Wagner,	 para	 vazar,	 em	 melodias	 selvagens	 e	 inarmônicas,	 todo	 o	 caos	 fervilhante
daquela	 alma;	 despertar	 e	 seduzir,	 também,	 pelo	 feitiço	 do	 passado,	 seu	 discípulo	 de	 outrora.
Semelhante	 ao	 marulhar	 das	 ondas,	 essas	 melodias,	 tão	 depressa	 insinuantes	 e	 voluptuosas,	 tão
logo	selváticas,	feriram	o	ouvido	do	rei,	que	havia	sido	Horemseb;	do	alto	do	trono,	estendeu	a	mão
ao	maestro	desconhecido,	e	lhe	aplainou	a	estrada.

Luís	II	não	se	dava	conta	da	potência	daqueles	sons	que	evocavam	a	lembrança	do	palácio	de
Mênfis,	 com	 as	 rosas	 rubras	 e	 suas	 vítimas	 sanguinolentas;	 mas,	 o	 inconsciente	 despertou	 no
soberano,	 fazendo-o	 buscar	 o	 isolamento,	 a	 Lua	 e	 os	 perfumes	 entorpecentes:	 foi	 uma	 dessas
esfinges	indecifradas	que	a	Ciência	denomina	um	louco.

Os	incrédulos,	eu	o	sei,	sorrirão	desdenhosamente	ao	ler	estas	linhas,	que	imaginarão	fruto	de
cérebro	 enfermo	 ou	 fantasista,	 mas,	 o	 porvir	 dar-me-á	 razão.	 Enquanto	 se	 obstinarem	 no	 seu
orgulho	e	nas	negações,	os	médicos	serão	impotentes	ante	as	doenças	da	alma,	tão	inatingíveis	e	tão
estranhas,	 e	 somente	 quando	 buscarem	 no	 passado	 a	 fonte	 do	 obscurecimento	 da	 alma	 do	 louco
encontrarão	 a	 chave	 do	 enigma,	 e	 o	 mal	 poderá	 ser	 tratado	 na	 sua	 raiz,	 porque	 o	 presente	 é	 a
continuação,	a	consequência	do	passado.



	

IV

O	BRUXO	REVIVE	EM	MENA
A	execução	do	mago	e	dos	dois	hitenos,	 tão	 longamente	protegidos	pela	rainha,	causou,	em

Tebas,	profunda	satisfação,	e	 isso	por	um	duplo	ponto	de	vista:	a	aversão	 inveterada	dos	egípcios
contra	 todo	 estrangeiro	 estava	 afinal	 atendida,	 e	 desfeito	 o	 receio	 inspirado	 pelo	 perigoso	 sábio.
Quem	 poderia	 adivinhar	 o	 que	 teria	 inventado,	 em	 sua	 sede	 de	 vingança?	 E	 milhares	 de	 peitos
respiraram	aliviados,	à	idéia	de	que	ele	estava	morto.

A	alegria	geral,	causada	por	aquele	afastamento	de	sanguinoso	pesadelo,	não	era	partilhada
pela	rainha,	porque	Neith	continuava	flutuando	entre	a	vida	e	a	morte;	os	terríveis	acontecimentos
da	sua	estada	em	Mênfis,	o	veneno	bebido	e	olfatado,	as	 lutas	e	as	angústias	dos	últimos	 tempos
haviam	já	quebrantado	sua	saúde;	mas,	a	derradeira	entrevista	com	Horemseb,	e	a	reação	violenta
operada	 pelo	 antídoto	 que	 ele	 lhe	 fizera	 ingerir,	 arrasaram	 definitivamente	 o	 débil	 organismo.
Devorada	por	ardente	febre,	perseguida	no	delírio	pelas	visões	de	recente	passado,	a	desventurada
criatura	descrevia	as	cenas	horrendas	a	que	assistira	no	palácio	de	Mênfis,	e	o	nome	de	Horemseb
não	lhe	deixava	os	lábios.

Tudo	quanto	Tebas	contava	em	celebridades	médicas	reunia-se	junto	do	leito	da	enferma,	que
Roant	 e	 Satati	 assistiam	 com	 absoluto	 devotamento,	 ajudadas	 pela	 nutriz	 fidelíssima,	 a	 qual	 não
permitia	a	nenhuma	outra	serva	tocar	na	adorada	senhorazinha.	Muitas	vezes	também	a	barca	ou	a
liteira	 real	 parava	 no	 palácio	 de	 Sargon,	 e,	 olhar	 sombrio,	 fronte	 preocupada,	 a	 soberana	 se
inclinava	 sobre	 a	 filha	 amada,	 cujo	 estado,	 quase	 desesperador,	 lhe	 penetrava	 o	 coração	 de
amargura.	Quando	pensava	naquele	 jovem	rebento,	tão	ricamente	dotado,	que,	descuidado	e	feliz,
desabrochara	para	a	vida	qual	flor	orvalhadamente	aberta,	e	que	agora	se	encontrava	em	um	estado
pior	do	que	a	morte;	quando	via	Neith	destruída	pelo	criminoso	divertimento	de	um	homem	a	quem
ela	não	fizera	mal	algum,	e	que,	sabendo	a	que	'personagem	atacava,	havia,	com	as	mãos	sacrílegas
e	insolentes,	enxovalhado	e	despedaçado	aquela	inocente	vida;	uma	raiva	sem	classificação	inflava-
lhe	 o	 peito	 e	 fazia	 crispar	 os	 dedos.	 Desejaria	 torturar	 esse	 miserável,	 saciar-se	 dos	 seus
sofrimentos,	e	ele	havia	achado	meio	de	iludir	o	castigo,	empregando	por	instrumento	de	salvação	—
suprema	ironia	—	a	própria	vítima	que	ele	cegara.

Mais	 de	 três	 semanas	 eram	 decorridas	 desde	 a	 morte	 de	 Horemseb.	 Numa	 tarde,	 o	 velho
médico	do	templo	de	Amon-Ra	veio	visitar	a	doente,	acompanhado	de	Roma,	e	ambos	se	curvaram
ansiosamente	sobre	ela,	que,	exaurida	e	magra,	repousava,	olhos	fechados,	insensível	a	tudo.

—	O	fim	se	aproxima,	e,	salvo	alguma	imprevista	reação,	esse	débil	respirar	cessará	na	aurora
solar	de	amanhã	—	murmurou,	tristemente,	o	velho.

Palor	 profundo	 cobriu	 o	 rosto	 do	 moço	 sacerdote,	 igualmente	 emagrecido.	 Em	 seu	 olhar,
habitualmente	tão	doce	e	calmo,	desenhava-se	amargo	desespero.

—	 Então,	 ficarei	 aqui	 até	 final	 e	ministrar-lhe-ei	 as	 gotas	 que	 trouxeste	—	 respondeu,	 com
insegura	voz.

—	Está	bem,	fica;	não	a	perturbes,	porém,	se	o	estado	atual	se	mantiver.	Dentro	de	duas	horas
voltarei,	e	então	veremos.

Quando	o	velho	médico	saiu	do	aposento,	Roma	deixou-se	cair	numa	cadeira,	junto	do	leito,	e
seus	olhos	repararam	por	acaso	na	dedicada	nutriz,	acocorada	à	cabeceira,	a	cochilar	de	fadiga.

—	Vai	descansar	por	uma	hora,	Beki.	Roant	deve	chegar,	e	até	lá	eu	velarei	pela	doente,	e	direi
as	preces	necessárias.

A	escrava	 retirou-se	docilmente.	Feliz	por	encontrar-se	a	 sós,	naquela	hora	 suprema,	com	o
ente	amado,	 e	que	 ia	perder,	 ajoelhou	e	apertou	entre	as	 suas	a	pequenina	mão,	úmida	e	gélida,
estendida	 sobre	a	 fina	coberta	de	 lã	 violeta.	Neith	parecia	mergulhada	numa	espécie	de	 letargia:
olhos	semifechados,	boca	entreaberta,	respiração	imperceptível,	os	traços	fisionômicos	já	denotando
qualquer	coisa	de	rigidez	da	morte.

Olhos	obscurecidos	pelas	lágrimas,	o	jovem	sacerdote	inclinou-se	sobre	ela;	jamais	lhe	fora	tão
querida	 quanto	 naquele	 instante.	 Que	 importava,	 se,	 por	 indigno	 artifício,	 lhe	 tinham	 roubado	 o
coração	de	Neith!	Seu	primeiro	e	puro	amor	pertencera-lhe.	Oh!	se	pudesse	prolongar	aquela	vida
que	se	extinguia,	fosse	isso	mesmo	sem	nenhuma	esperança	para	ele!	Os	homens	eram	ineficientes,



sem	dúvida,	mas,	 as	divindades	que	ele	adorava	—	elas	—	não	 tinham	poder	de	afastar	a	morte?
Apertando	febrilmente	a	pequenina	mão	que	retivera	entre	as	suas,	Roma	ergueu	os	olhos	para	o
azulado	céu	que	se	percebia	pela	varanda,	e	ardente	prece	subiu	de	seu	atormentado	coração	rumo
das	forças	do	Bem.	Qualquer	que	seja	o	nome	que	se	 lhe	dê	—	Amon-.Ra	ou	Deus,	Ísis	ou	Virgem
Maria,	 é	 sempre	para	o	—	princípio	divino,	 a	 fonte	pura	e	 renovadora	que	 retempera	a	 alma	e	o
corpo	—	que	o	homem	abre	caminho,	implorando	do	Criador	socorro	para	a	sua	criatura,	lá	onde	a
cega	sabedoria	humana,	impotente,	se	detém.

Ardente	qual	labareda,	porém	pura	e	despida	de	egoísmo,	subia	a	invocação	de	Roma;	toda	a
sua	alma	parecia	fundir-se	em	um	único	desejo:	arrancar	à	destruição	a	mulher	que	ele	amava	mais
do	que	a	si	mesmo.	Ignorava	ele	que	a	torrente	de	vibrações	que	se	exalavam	do	seu	ser,	unidas	ao
fluido	divino,	desciam	em	quentes	e	vivificantes	eflúvios	sobre	o	organismo	enfermo,	purificando-o,
enchendo-o	de	novas	forças,	realizando	aquele	milagre	de	ressurreição	que	implorava.

Absorvido	em	sua	fervorosa	prece,	não	se	apercebeu	de	que,	por	detrás	dele,	o	reposteiro	fora
afastado	e	que	Hatasu	aproximara-se,	 sem	ruído.	Sombria	e	desesperada	no	 fundo	da	alma,	viera
passar	 os	 derradeiros	 instantes	 junto	 da	 filha	 agonizante,	 pois	 os	 médicos	 lhe	 tinham	 dito	 não
alimentar	esperança	alguma.	A	vista	de	um	homem	ajoelhado	à	cabeceira	de	Neith	a	surpreendera,
mas,	 reconhecendo	Roma	 e	 notando	 a	 sua	 concentração	 extática,	 compreendeu	que	 ele	 orava,	 e,
como	se	tão	ardente	invocação	a	contagiasse,	foi	tomada	igualmente	do	desejo	de	orar.

A	 piedade	 humilde	 e	 confiante	 faltava	 totalmente	 à	 orgulhosa	 filha	 de	 Tutmés	 I,	 que	 se
automirava	 por	 descendente	 dos	 deuses.	 Os	 desenganos	 e	 os	 sofrimentos	 que	 a	 haviam	 atingido
durante	 a	 existência,	 despertaram-lhe	 cólera	 e	 rebelião;	 as	 vitórias	 pagara	 às	 divindades,	 com
dádivas	e	sacrifícios	dignos	delas	e	dela.	E	para	obter	a	cura	de	Neith	oferecera	sacrifícios	em	todos
os	templos	de	Tebas;	mas,	a	idéia	de	orar	—	ela	mesma	—	nunca	lhe	ocorrera.

No	momento,	à	vista	daquele	fino	rosto	imobilizado,	fiel	imagem	do	único	homem	que	amara,	a
alma	 cedeu,	 e	 ela	 se	 sentiu	 tão	 fraca	 e	 impotente	 quanto	 o	 mais	 pobre	 dos	 seus	 súditos.	 Junto
daquele	leito	de	morte,	cessava	o	seu	poder;	contra	a	força	incoercível	que	ia	apossar-se	do	ser	que
ela	amava,	só	lhe	restava	um	recurso:	a	prece.	Baixando	a	altaneira	fronte,	mãos	juntas	de	encontro
ao	 peito,	 Hatasu	 orou,	 pela	 primeira	 vez	 quiçá,	 do	 fundo	 da	 alma,	 aproximando-se,	 súplice,	 da
divindade.

Enquanto	 os	 dois	 amorosos	 corações	 por	 ela	 assim	 rogavam,	 ligeiro	 rubor	 coloriu	 as	 faces
diáfanas	de	Neith,	sua	respiração	acentuou-se,	as	pálpebras	fecharam	e	o	torpor	mudou-se	em	sono.

Erguendo	a	cabeça,	a	rainha	notou,	de	imediato,	essa	transformação,	estremeceu,	aproximou-
se	 vivamente	 e,	 cheia	 de	 nova	 esperança,	 inclinou-se	 sobre	 a	 doente.	 Tal	 movimento	 despertou
Roma	do	êxtase;	recuou	rapidamente,	para	saudar	Hatasu,	segundo	a	etiqueta,	mas	esta,	voltando-
se	para	ele,	com	a	maior	benevolência,	pousou-lhe	a	mão	sobre	o	ombro,	e	disse:

—	Tua	prece,	Roma,	 esclareceu-me,	 e	 juntei	 à	 tua	 a	minha	 rogativa.	 Talvez	 os	 Imortais	 nos
dêem	 o	 que	 recusaram	 às	 dádivas	 e	 sacrifícios	 e	 à	 ciência	 dos	 nossos	médicos:	 a	 vida	 de	Neith!
Convenci-me	também	de	que	nenhum	coração	mais	fiel	do	que	o	teu	vibra	por	esta	criança,	que	te
amou	de	toda	a	alma,	antes	do	veneno	lhe	perturbar	a	razão.	Eu	te	prometo,	pois,	nesta	hora	solene,
que,	se	Neith	restabelecer-se	e	seu	coração	voltar	a	ti,	farei	dela	tua	esposa.

Fremente,	sob	a	ação	de	múltiplos	sentimentos,	o	moço	sacerdote	prosternou-se	e	agradeceu	à
rainha;	depois,	colou	os	lábios	nos	dedos	mornos	de	Neith.	E,	quando,	meia	hora	mais	tarde,	veio	o
médico,	este	constatou	que	a	enferma	dormia	profundamente,	o	corpo	inundado	de	abundante	suor.
E	murmurou,	com	os	olhos	a	brilhar:

—	 Filha	 de	 Ra,	 um	 grande	 milagre	 acaba	 de	 operar-se,	 pela	 vontade	 de	 teu	 divino	 pai:	 a
princesa	viverá!

Durante	a	convalescença	de	Neith,	que	com	extrema	lentidão	retornava	à	vida	e	à	saúde,	uma
outra	 vítima	 de	 Horemseb	 olvidava	 suas	 desventuras	 e	 sofrimentos,	 com	 a	 despreocupação	 da
mocidade:	Ísis,	que,	de	dia	para	dia,	recobrava	as	forças	e	beleza.	Por	outro	 lado,	sua	posição	em
Tebas	era	tão	agradável,	que	contribuía	consideravelmente	para	o	restabelecimento	moral	e	físico.

Tornara-se	 herdeira	 rica,	 graças	 à	 generosidade	 da	 rainha,	 que,	 aos	 haveres	 de	 Hartatef,
juntara	ainda	a	soberba	moradia	doada	por	Tutmés	a	Neftis	e	que	ficara	também	sem	dono.	Além
disso,	 a	parte	que	 tomara	no	 sangrento	drama	do	nigromante	 rodeara-a	de	 romanesca	auréola,	 e
excitara	 geral	 interesse	 em	 seu	 favor.	 Nas	mais	 aristocráticas	 casas,	 recebiam-na	 com	 agrado,	 e
Roant	 tomara	 verdadeira	 amizade	 por	 ela.	 Ísis	 era,	 pois,	 frequente	 visitante	 do	 lar	 do	 chefe	 das
guardas,	agora	aumentado	de	uma	sobrinha,	filha	de	um	irmão,	da	qual	fora	recentemente	nomeado
tutor.	Asnath	e	Ísis	simpatizaram-se	rápida	e	mutuamente,	e	muitas	vezes	um	círculo	de	adoradores



e	pretendentes	reunia-se	na	hospitaleira	mansão	de	Chnumhotep,	em	torno	das	duas	moças.

Entre	os	mais	frequentes	visitantes,	e	melhor	acolhido,	contava-se	Keniamun,	ao	qual	o	chefe
das	 guardas	 e	 esposa	 mostravam	 constante	 gratidão,	 pela	 auspiciosa	 interferência	 que	 lhes
propiciara	o	casamento.	Roant,	principalmente,	não	podia	pensar	sem	tremores	na	sorte	amarga	que
lhe	estaria	reservada	se	se	unisse	a	Mena,	o	libertino,	egoísta	e	perdulário,	e	olhava	Keniamun,	que
a	prevenira	tão	oportunamente,	como	sendo	o	fundador	da	sua	felicidade.	As	visitas,	cada	vez	mais
amiudadas,	do	oficial	tinham,	aliás,	um	determinado	fim:	desposar	Ísis,	agora	bastante	rica	para	lhe
assegurar	independência,	e	da	qual	apreciara	o	espírito,	a	honestidade	e	o	denodo.

A	jovem	também	se	habituara	a	ele:	a	sua	vida	em	comum	em	Mênfis,	desde	a	conjura	contra
Horemseb,	 havia	 criado	 entre	 ambos	 uma	 intimidade	 e	 uma	 solidariedade	 excepcionais.	 Assim,
acolhia	 favoravelmente	 as	 aproximações	 do	 moço	 oficial,	 que	 Roant	 protegia	 abertamente,
persuadindo	Ísis	de	que	precisava	de	um	protetor,	e	de	que	jamais	encontraria	esposo	mais	digno	do
que	Keniamun.

Ísis	deixou-se	 convencer	 sem	muita	dificuldade;	 o	 amor	que	 lhe	 inspirara	Sargon	dormitava
sempre	no	fundo	do	coração,	mas,	o	príncipe	estava	morto,	sem	jamais	haver	correspondido,	por	um
olhar	 sequer,	 ao	 seu	 tácito	 e	 fiel	 afeto.	 Keniamun	 era	 jovial,	 bom,	 amável,	 conhecia	 o	 seu	 antigo
pendor	amoroso,	e	a	perdoava.	Que	poderia	desejar	de	melhor?	Em	vista	de	tão	boas	disposições	de
ambos	 os	 lados,	 não	 demorou	 o	 noivado,	 e,	 quatro	 meses	 após	 a	 morte	 do	 bruxo,	 festejou-se	 o
matrimônio	 de	 Ísis	 e	 Keniamun,	 na	 residência	 de	 Roant,	 que	 assim	 quis	 fazer-se	 de	 mãe	 da
desposada.

Mais	 de	 um,	 entre	 os	 jovens,	 invejou	 a	 boa	 fortuna	 de	 Keniamun,	 porém,	 nenhum	 com	 o
despeito	de	Mena,	não	que	este	pensasse	em	casar-se	com	Ísis,	pois,	em	sua	vaidade,	considerava-a
muito	 inferior	 pela	 origem,	 e	 sim	 porque	 toda	 a	 felicidade	 alheia	 o	 irritava.	 Em	 verdade,	 ele
pretendia	reparar	sua	situação	por	meio	de	casamento	rico,	mas,	depois	do	fracasso	com	Roant,	não
tinha	tido	sorte,	e	muitos	soberbos	partidos	lhe	haviam	fugido	das	mãos,	e	o	pensar	que	Keniamun
encontrara	uma	formosa	e	rica	mulher,	ofuscava-o,	numa	espécie	de	ofensa	pessoal.

Apesar	do	seu	patrimônio,	dos	subsídios	de	Neith	e	das	consideráveis	somas	que	houvera	de
Horemseb,	estava	sempre	carente	de	dinheiro,	e	seu	conceito,	em	Tebas,	deixava	muito	a	desejar.
Nos	últimos	 tempos,	principalmente,	perdera	muito	no	 jogo,	e	sua	 ligação	com	celebrada	cortesã,
dera	 bastante	 que	 falar	 em	 toda	 a	 cidade.	 Tal	 reputação	 de	 dissipador	 e	 libertino,	 afastava	 as
mulheres	 ricas	 e	 sensatas;	 Mena,	 porém,	 disso	 não	 desconfiava,	 e,	 na	 sua	 fatuidade	 cega,
considerava-se	 irresistível.	 Entretanto,	 a	 contrariedade	 que	 experimentara	 com	 o	 matrimônio	 do
colega	seria	esquecida,	quanto	outras	do	mesmo	gênero,	se	um	fútil	incidente	não	o	tivesse	impelido
para	uma	nova	pista.

Mena	era	assíduo	frequentador	da	casa	de	Tuaá:	apreciava	as	 festas	originais,	os	banquetes
soberbos	 que	 a	 viúva	 e	 sua	 filha	 organizavam,	 com	 refinado	gosto,	 e	 eram	ponto	 de	 encontro	 da
“juventude	dourada”	de	Tebas	e	de	todas	as	belas	mulheres	que	não	faziam	questão	de	prudência	e
virtude.

Em	uma	dessas	 reuniões,	 alguns	dias	depois	 do	 casamento	de	Keniamun,	 falava-se	da	 festa
que	Roant	dera	por	aquela	ocasião.

—	 Sim,	 foi	 soberba,	 diverti-me	 maravilhosamente,	 e	 desejaria	 que	 semelhante	 festa	 se
repetisse	 em	 breve	 —	 exclamou	 um	 oficial,	 que	 fizera	 entusiástica	 descrição	 da	 felicidade	 de
Keniamun	 e	 da	 formosura	 da	 noiva.	 E	 acrescentou,	 a	 rir:	 Mena,	 tu	 bem	 podias	 ensejar	 essa
oportunidade,	casando-te.	Asnath,	a	sobrinha	de	Chnumhotep,	parece	ter	sido	criada	com	endereço
a	ti:	é	encantadora	e	imensamente	rica.

—	O	caso	oferece	apenas	uma	dificuldade:	ele	não	frequenta	a	casa	do	chefe	das	guardas,	pois
ali	vê	sempre,	em	Roant,	o	desdém	que	a	fez	colocar	a	coroa	de	noivado	na	cabeça	do	vizinho	da
esquerda,	em	vez	do	da	direita	—	observou,	maliciosamente,	Nefert.

Mena	enrubesceu	vivamente,	e	respondeu,	despeitado:

—	Só	posso	 felicitar-me	de	 tal	desdém,	que	me	poupou	de	uma	esposa	ciumenta,	 coquete	e
passavelmente	 madura.	 Chnumhotep	 bastante	 se	 enciumava	 a	 esse	 tempo,	 e,	 à	 conta	 própria,
mentiu	muito	a	meu	respeito,	e,	por	suas	intrigas,	chupitou	a	viúva.	Foi	bem	punido,	porque	não	é
ele,	e	sim	a	mulher,	quem	manda	em	casa.

—	Toma	cuidado,	para	que	ele	não	te	prejudique	ainda	uma	vez,	fazendo	que	a	sobrinha	saiba
que	és	jogador,	perdulário	e	caçador	de	mulheres	—	disse,	chacoteando,	a	incorrigível	Nefert.



—	Seria	duvidoso	para	ele	vencer	desta	vez,	se	eu	tentar	a	aventura;	não	sou	daqueles	que	as
mulheres	recusem	para	marido	—	respondeu	Mena,	empertigando-se,	com	fatuidade.

Esta	 palestra,	 provocada	 por	 acaso,	 chamou	 a	 atenção	 de	Mena	 para	 Asnath,	 e,	 por	 duplo
motivo,	lhe	inspirou	o	desejo	de	desposá-la.	Primeiramente,	soube,	de	segura	fonte,	que	os	haveres
da	 jovem	eram	dos	mais	consideráveis;	depois,	nele	fervilhava	a	vontade	de	causar	um	dissabor	a
Roant	e	ao	marido,	forçando-os	a	conceder-lhe	a	sobrinha,	malgrado	a	frieza	e	nenhuma	estima	que
lhe	testemunhavam,	desde	o	caso	da	múmia	penhorada.

Contudo,	 o	 projeto	 era	 de	 difícil	 execução,	 e,	 após	 algumas	 infrutíferas	 tentativas	 de
aproximação,	Mena,	que	se	estimulara	cada	vez	mais,	resolveu	empregar	um	meio	extremo.

Mas,	 para	 boa	 compreensão	 do	 plano	 que	 forjou,	 durante	 uma	 noite	 de	 insônia,	 é	 mister
retrogradar	 e	 referir	 alguns	 fatos	 supervenientes,	 desde	 a	 descoberta	 dos	 crimes	 de	 Horemseb.
Quando	 da	 prisão	 do	 príncipe	 Tutmés,	 após	 o	 assassínio	 de	 Sargon,	Mena	 estava	 de	 guarda	 nos
apartamentos	 do	 prisioneiro,	 e	 foi	 colocado	 na	 porta	 da	 câmara	 onde	 o	 situaram.	 Tutmés,	 ao
recobrar	 os	 sentidos,	 estava	 extremamente	 agitado,	 e	 encarava	 a	 sua	 situação	 sob	 as	 cores	mais
sombrias.	Pensou,	com	secreta	aflição,	em	que,	se	um	inquérito	descobrisse	ser	Neftis,	a	mulher	que
ele	 enriquecera,	 possuidora	 do	 formidoloso	 veneno	 do	 feiticeiro,	 isto	 constituiria	 perigosa	 arma
contra	ele.	Atormentou	o	espírito	para	encontrar	um	meio	de	suprimir	das	mãos	de	Neftis	o	frasco
vermelho,	 o	delator	 testemunho.	A	presença	de	Mena,	que	 julgava	 ser-lhe	 inteiramente	dedicado,
pareceu-lhe	um	favor	dos	deuses,	e,	aproveitando	o	primeiro	momento	propício,	ordenou	ao	oficial
dirigir-se	 secretamente	 à	 casa	 de	 Neftis,	 inabitada	 naquela	 ocasião,	 e	 procurar,	 entre	 as	 coisas
domésticas	 da	 jovem	 ausente,	 um	 frasco	 que	 descreveu	 minuciosamente,	 pelo	 achado	 do	 qual
prometeu	régia	recompensa.

Ao	 amanhecer,	 quando	 substituído,	 Mena	 executou	 a	 incumbência,	 sem	 êxito,	 porém,	 na
busca,	 e	 só	 os	 fala-tórios	 nas	 ruas,	 a	 respeito	 dos	 sortilégios	 de	Horemseb,	 abriram-lhe	 os	 olhos
sobre	 o	 conteúdo	 do	 frasco	 desejado	 por	 Tutmés,	 e	 esclareceram	 para	 ele,	 com	 uma	 nova	 luz,	 o
súbito	 favor	 do	 príncipe.	 Lamentou	 não	 ter	 encontrado	 o	 precioso	 vidro,	 mas,	 com	 a	 habitual
duplicidade,	resolveu	prevenir	Horemseb	do	perigo	que	o	ameaçava.	Já	descrevi,	em	lugar	próprio,	a
visita	de	Mena	ao	palácio	de	Mênfis,	mas	deixei	de	mencionar,	que,	 tendo	ouvido	de	Horemseb	a
notícia	da	morte	de	Neftis,	dirigiu-se,	ao	sair	do	palácio,	a	casa	desta,	guiado	pelas	 indicações	do
príncipe,	e,	lá	penetrando	sem	dificuldade,	atordoou	com	imprevista	bordoada	o	pobre	velho	escravo
que	vigiava	a	porta.	Desta	vez,	foi	feliz,	porque	achou	o	frasco,	pela	metade	com	o	perigoso	líquido.
Primeiramente,	 pensou	 em	 captar,	 com	 esse	 achado,	 as	 graças	 de	 Tutmés	 ou	 da	 própria	 rainha,
conforme	as	circunstâncias,	mas,	regressando	a	Tebas,	encontrou	diferentes	situações:	o	jovem	vice-
rei	 da	 Etiópia	 deixara	 a	 cidade	 nessa	 manhã,	 e,	 pelo	 rumo	 que	 tomava	 o	 processo,	 julgou	 mais
prudente	ocultar	a	viagem	a	Mênfis,	e	esconder	o	frasco.

Foi	a	esse	meio	infalível	que	Mena	resolveu	recorrer,	para	assegurar-se	do	amor	e	da	mão	de
Asnath;	mas	 conhecia	 todo	o	perigo	do	 cometimento,	 e	 agia	 com	 tanta	astúcia	quanto	prudência.
Precisava	principalmente	precaver-se	de	Roma	e	Neith,	que	poderiam	identificar	o	perfume	delator,
Isso	 porque,	 além	 do	 mais,	 escolhera	 a	 casa	 da	 irmã	 para	 principal	 teatro	 da	 sua	 maquinação.
Asnath	 ia	 ali	 muitas	 vezes,	 sozinha	 ou	 acompanhada	 de	 Roant,	 e	 em	 nenhum	 lugar	 teria	 tanta
facilidade	de	aproximar-se	da	jovem.

Cautelosamente,	espreitando	cada	ocasião	favorável,	pôs	em	execução	o	projeto.	Impregnara
de	perfume	um	precioso	amuleto,	que	prendia	ao	colar,	quando,	sem	ser	observado,	se	encontrava
com	Asnath,	e,	então,	buscava	meio	de	fazê-la	examinar	a	 jóia,	cujo	aroma	agia	tão	violentamente
sobre	a	moça,	que	ela	se	sentia	mal,	sem	suspeitar,	como	era	natural,	qual	a	origem	da	indisposição.
Mena,	 ele	 mesmo,	 também	 sofria	 idênticas	 consequências,	 cada	 vez	 que	 usava	 o	 amuleto,	 isto
porque	 Ignorava	 qual	 a	 dosagem	 suficiente.	 Contudo,	 o	 projeto	 triunfou,	 Asnath	 cativou-se
violentamente	por	ele,	visitou	Neith,	cada	vez	mais,	e	 terminou	por	declarar	a	sua	paixão.	À	vista
disso,	 Mena	 fez-lhe	 beber	 algumas	 gotas	 do	 líquido,	 para	 prendê-la	 definitivamente	 e	 tornar
impossível	um	recuo.

Em	consequência	de	tal	ingestão,	Asnath	ficou	gravemente	indisposta,	teve	febre,	e	misturou	o
nome	de	Mena	a	todas	as	fases	das	divagações;	porém,	a	jovem	e	robusta	natureza	venceu	o	veneno,
restando	apenas	uma	irritação	excessiva	e	um	cego	amor	pelo	oficial.

Roant	e	o	marido	estavam	desolados:	o	pensamento	de	dar	a	sobrinha	ao	libertino	jogador,	que
tanto	 desprezavam,	 exasperava-os,	 e	 Asnath	 estava	 a	 tal	 ponto	 exaltada	 e	 rebelde	 a	 qualquer
persuasão,	que	temiam	um	escândalo.	De	resto,	nem	por	um	instante	sequer	tiveram	Idéia	de	que
esse	 amor	 tivesse	 causa	 oculta,	 e	 uma	 única	 pessoa	 disso	 teve	 desconfiança:	 Roma.	O	 langor	 de
Asnath	mesclado	de	superexcitação,	 lembrava	o	estado	de	Neith,	e	muitas	vezes	surpreendera	em
Mena	um	olhar	 estranhamente	 inflamado	e	 olhos	perturbados,	 semelhantes	 aos	de	 ébrio,	 embora



sabendo	que	o	oficial	não	podia	embebedar-se	assim	subitaneamente,	nada	tendo	bebido.

Em	vão	o	moço	sacerdote	observou	e	fez	perguntas	à	jovem:	nada	surpreendeu	de	decisivo,	e
as	respostas	de	Asnath	convenceram-no	de	que	jamais	lhe	haviam	sido	oferecidas	rosas	vermelhas,	e
de	que	tal	amor	não	evocava	com	elas	qualquer	fato	particular.

Algum	 tempo	 depois,	 Mena	 fez	 o	 seu	 pedido,	 e,	 se	 bem	 que	 a	 contragosto,	 foi	 aceito	 e
recebido,	na	qualidade	de	noivo,	na	casa	do	chefe	das	guardas,	e	o	casamento	marcado	para	três
semanas	a	partir	dessa	data.	Mena,	no	auge	do	triunfo,	azafamou-se	ativamente	em	preparar	uma
principesca	residência	para	receber	a	linda	esposa;	ancho	de	orgulho,	atirava	ouro	a	mancheias	e	a
arrogância	 não	 tinha	 limites;	 experimentava	 uma	 satisfação	 toda	 particular	 com	 a	 cólera,	 apenas
disfarçada,	de	Chnumhotep	e	da	esposa.

Sem	embargo	da	brilhante	vitória	de	todos	os	seus	projetos,	a	vaidade	superexcitada	sonhava
novos	 triunfos,	 e,	 querendo	 assinalar	 o	 matrimônio	 com	 algo	 de	 especial	 e	 grandioso,	 buscando
alguma	invenção	adequada	a	esse	fim,	teve	a	desastrada	idéia	de	fechar	a	sua	vida	de	solteiro	com
várias	conquistas	fora	do	comum.	Não	possuía	ele	o	irresistível	meio	de	fazer-se	amar?	E	que	ciúmes
despertaria	 a	 sua	 boa	 sorte,	 se	 as	 belas	mulheres	 de	 Tebas	 se	 apaixonassem	 por	 ele,	mesmo	 na
véspera	do	casamento,	e	suspirassem	a	seus	pés,	abandonando	traidoramente	maridos	e	amantes!

Tal	projeto	arrebatou-o,	positivamente,	e,	sem	mesmo	pensar	nas	possíveis	consequências	de
tão	infame	abuso	de	confiança,	dirigiu-se	à	casa	de	Tuaá,	que	havia	escolhido,	não	para	confidente,
mas	para	instrumento	de	suas	futuras	conquistas	amorosas.

Após	 amistosa	 conversação,	 Mena	 declarou	 à	 viúva	 ter	 ido	 solicitar-lhe	 o	 grande	 favor	 de
organizar	 em	 sua	 casa	 uma	 grande	 festa,	 custeada	 por	 ele,	 e	 que	 ali	 reuniria	 uma	 vintena	 de
mulheres	designadas	por	ele.

—	Quero,	 uma	 última	 vez,	 em	 plena	 liberdade,	 estar	 em	 festa,	 com	 pessoas	 amáveis,	 que
sempre	me	testemunharam	muita	bondade,	e	oferecer	a	cada	uma	delas	uma	lembrança	—	disse,	a
rir.	Não	as	posso	convidar	para	minha	casa,	e	mais	tarde	terei	mesmo	de	manobrar	com	os	ciúmes
de	Asnath,	que	são	ferozes.

—	Isso	quer	dizer	que,	por	algum	tempo,	seremos	privados	da	 tua	convivência,	porque,	sem
dúvida,	 a	 tua	 futura	 nos	 detesta,	 tanto	 quanto	 essa	 delambida	 de	 Roant	 —	 respondeu	 Tuaá,
alegremente.	Não	importa!	Aquiesço	ao	teu	pedido	e	reunirei	minhas	amigas,	em	tua	honra,	mas,	a
minhas	expensas.

Mena	 protestou,	 e,	 após	 discutirem,	 ficou	 assentado	 que	 o	 oficial	 ofereceria	 as	 frutas	 e	 o
vinho,	 e	 Tuaá	 o	 restante	 necessário	 para	 o	 festim,	 que	 foi	 marcado	 para	 a	 antevéspera	 do
casamento.

No	dia	da	reunião,	Mena	remeteu	desde	cedo	as	provisões	combinadas,	mas,	fechado	na	sua
câmara,	preparou	sozinho	a	bebida	enfeitiçada	que	lhe	devia	proporcionar	um	triunfo,	com	o	qual	já
se	 deleitava	 por	 antecipação.	 Decidira	 oferecer	 a	 Tuaá	 magnífica	 ânfora	 esmaltada,	 cujas	 alças,
ornamentos	e	tampa	(em	forma	de	cabeça	de	bode)	eram	de	ouro;	às	outras	mulheres,	em	número
de	 vinte	 duas,	 Nefert	 inclusive,	 copos	 ricamente	 incrustados.	 Fez	 encher	 a	 ânfora	 do	 mais	 caro
vinho	e	nela	despejou,	sem	pestanejar,	uma	quantidade	do	perigoso	líquido	que	teria	bastado	para
Horemseb	 gastar	 em	 suas	 orgias	 durante	 um	 mês.	 O	 vinho	 fervilhou	 por	 momentos,	 pareceu
enegrecer,	mas,	ao	termo	de	um	minuto,	retomou	a	primitiva	coloração	e	aparência;	o	aroma,	suave
porém	atordoante,	que	imediatamente	se	espalhara	no	ambiente	e	causara	um	rubor	flamejante	nas
faces	de	Mena,	evaporou-se	rápido.	Perfeitamente	satisfeito,	trauteando	licenciosa	canção,	repôs	o
frasco,	quase	vazio,	na	caixinha	onde	o	escondia.

Chegando	 à	 casa	 de	 Tuaá,	 encontrou	 todos	 reunidos.	 As	 frívolas	 e	 lindas	 criaturas,	 de
reputação	um	tanto	esfolada,	frequentadoras	da	viúva,	formavam	um	enxame	brilhante	e	enfeitado,
que	rodeou	o	herói	da	festa,	duplamente	herói,	porque	era	o	único	homem	presente.

Palestrou-se	alegremente,	e,	depois,	foram	para	a	mesa.	Ao	meio	do	repasto,	Mena	voltou-se
para	 a	 dona	 da	 casa	 e	 pediu	 desse	 entrada	 aos	 escravos	 que	 aguardavam	 fora	 com	 as	 dádivas
destinadas	aos	convivas.	A	vista	da	admirável	ânfora	e	dos	copos	magníficos,	a	própria	Tuaá	ficou
maravilhada,	e	um	verdadeiro	coro	de	louvores	elevou-se	para	gabar	a	generosidade	do	doador.

Mena	recusou	os	agradecimentos,	com	amável	modéstia,	e,	pegando	a	ânfora,	fez	ele	mesmo	o
giro	em	torno	da	mesa,	enchendo	os	copos,	que	as	mulheres	esvaziaram	de	uma	vez,	à	sua	saúde.
Em	seguida,	voltou	ao	seu	lugar	e	observou,	com	astuta	curiosidade,	o	que	ia	acontecer.

Bem	 pronto,	 a	 jovialidade	 tomou	 estranho	 colorido	 de	 animação:	 rubores	 súbitos	 correram



pelo	rosto	e	pescoço	das	mulheres,	olhares	ardentes	e	apaixonados	firmaram-se	sobre	o	oficial,	que,
extremamente	 divertido	 e	 fingindo	 indiferença,	 aguardava	 o	 momento	 em	 que	 todas	 se
prosternariam	 a	 seus	 pés.	 Saboreando	 de	 antemão	 esse	 triunfo,	 considerava-se	 um	 segundo
Horemseb	em	seu	palácio	de	Mênfis.

Apesar	da	astúcia	e	da	duplicidade	que	desenvolvia	por	vezes,	quando	a	sua	rapacidade	estava
em	causa,	Mena	era	um	homem	curto	e	de	inconcebível	cegueira	na	vaidade.	Sem	dúvida,	fosse	ele
homem	 de	 inteligência,	 não	 teria	 jogado	 imprudentemente	 com	 o	 terrível	 veneno,	 cujo	 emprego,
quando	não	estritamente	dosado,	acarretava,	infalíveis,	a	loucura	ou	a	morte.	Sem	tal	cegueira,	ter-
se-ia	 amedrontado	 ante	 a	 cor	 violácea	 que	 tingia	 as	 faces	 das	 vítimas,	 com	 o	 brilho	 sinistro	 dos
olhos,	 com	 os	 tremores	 convulsivos	 que	 lhes	 sacudiam	 os	 corpos,	 com	 os	 olhares,	 ávidos	 e
selvagens,	que	aquelas	belas	aleonadas	firmavam	sobre	ele,	curvadas	sobre	si	mesmas,	à	maneira
dos	tigres	quando	se	aprestam	para	saltar.

Mas,	couraçado	na	sua	orgulhosa	estupidez,	não	enxergava,	nem	compreendia	coisa	alguma,
quando,	subitamente,	dois	braços	fecharam-se	sobre	o	seu	pescoço,	em	um	nó	férreo,	e	um	hálito	de
fogo	 queimou-lhe	 a	 face:	 era	 Nefert,	 que,	 olhos	 injetados	 de	 sangue,	 espumando	 na	 boca,	 se
prensava	 contra	 ele.	 Tomado	 de	 assombro	 e	 de	 contrariedade,	 quis	 repeli-la,	 mas,	 como	 que
hidrófoba,	ela	mais	se	agarrou	e	lhe	ferrou	os	dentes	no	rosto.	Mena	gritou,	debateu-se,	quis	fugir,
porém	 já	 outros	 braços	 enlaçavam-lhe	 o	 talhe	 e	 as	 pernas;	 de	 todos	 os	 lados,	 corpos	 flexíveis
comprimiam-no,	semblantes	horrendamente	crispados,	de	bestial	expressão,	inclinavam-se	para	ele
e	lhe	metiam	as	unhas	na	carne,	com	uivos	de	animal	feroz.	Mena	era	robusto,	o	terror	decuplicava-
lhe	 as	 forças	 e	 resistiu,	 por	 instantes,	 ao	 furioso	 ataque	da	matilha	 embravecida,	 que	 ele	mesmo
havia	excitado.

Calcado	 de	 todos	 os	 lados,	 de	 pernas	 para	 cima,	 meio	 sem	 respiração,	 rolou	 por	 terra,
retorcendo-se	por	entre	gritos	atrozes,	no	meio	da	pequena	turba	humana	que	rugia	em	seu	redor.

Toda	esta	cena	desenrolara-se	tão	rapidamente,	que	os	escravos,	petrificados,	não	sabiam	que
pensar.	Afinal,	alguns	homens,	dos	mais	corajosos,	 tentaram	desprender	Mena,	mas,	atacados	por
sua	vez	pelas	loucas	furiosas,	tombaram	cobertos	de	mordeduras,	ou	fugiram	espavoridos.	Gritos	e
alarido	 encheram	 todo	 o	 prédio,	 e,	 não	 sabendo	 mais	 que	 fazer,	 dois	 dos	 servos,	 desvairados,
correram	à	casa	de	Roant,	que	era	a	mais	próxima.

Roma	 estava	 precisamente	 palestrando	 com	 a	 irmã	 e	 Chnumhotep,	 que	 chegara	 do	 palácio
real.	 À	 notícia	 do	 inexplicável	 acontecimento,	 os	 dois	 homens	 correram	 para	 o	 carro,	 ainda	 não
desatrelado,	do	chefe	das	guardas,	e,	a	toda	a	brida,	rumaram	para	a	residência	de	Tuaá.	Compacta
multidão	 já	 atravancava	 os	 acessos	 da	 morada	 nefasta,	 mas,	 avistando	 Chnumhotep	 e	 o	 jovem
sacerdote,	ambos	conhecidos	em	Tebas,	os	circunstantes	recuaram	e	abriram	passagem	aos	recém-
vindos.

Guiados	 pelo	 velho	 intendente,	 que,	 em	 voz	 entrecortada,	 referia	 o	 quanto	 soubera	 da
catástrofe,	 Roma	 e	 seu	 companheiro	 penetraram	 na	 sala	 do	 festim,	 transformada	 tão
inopinadamente	em	campo	de	carnagem.

Espetáculo	horroroso	e	comovedor	ofereceu-se	a	seus	olhares:	sobre	o	chão,	juncado	de	cacos
da	 louça,	 no	meio	 de	 poças	 de	 vinho	 e	 sangue,	 retorciam-se,	 em	 atrozes	 dores	 ou	 convulsões	 de
agonia,	escravos	e	mulheres	com	as	vestes	despedaçadas,	semblantes	descompostos,	enchendo	o	ar
com	gemidos.	Junto	da	mesa,	um	monte	de	corpos	movia-se	fracamente.

Mudo	 de	 horror,	 Roma	 avizinhou-se	 de	 uma	 jovem	 que	 fora	 amiga	 de	 Noferura	 e	 estivera
algumas	vezes	em	sua	casa.	Agachada,	olhos	 fora	das	órbitas,	 apertando	a	cabeça	com	ambas	as
mãos,	 a	 infortunada	 criatura	 vomitava	 jactos	 de	 sangue	 negro	 e	 espuma,	 mas,	 quando	 o	 jovem
sacerdote	 se	 curvou	 para	 ela,	 cheio	 de	 piedade,	 no	 intuito	 de	 erguê-la,	 soltou	 uma	 exclamação,
recuando:	o	terrível	aroma	tão	conhecido;	agora,	porém,	acre	e	nauseante	como	jamais	conhecera,
feriu-lhe	o	olfato.

—	Água!	Água!	—	gritou,	correndo	para	a	saída	e	arrastando	Chnumhotep.

Imediatamente,	expediu	um	recado	ao	templo	de	Amon,	chamando	os	médicos,	e	um	segundo
mensageiro	para	vir	força	armada	e	cercar	a	casa.

Sob	a	direção	de	ambos,	baldes	de	água	 foram	derramados	 sobre	os	corpos	em	monte	e	as
outras	vítimas,	e,	graças	a	esse	recurso,	foi	possível	separar	os	infortunados,	presos	uns	aos	outros.
Alguns	jaziam	mortos,	outros	moribundos,	e,	quanto	a	Mena,	estava	horrível	de	ver:	o	corpo	coberto
de	ferimentos	e	mordeduras;	o	cadáver	de	Nefert	permanecia	aferrado	a	ele,	à	altura	da	face,	com
os	dentes	convulsivamente	cerrados.	Nenhuma	das	mulheres	sobreviveu	até	chegarem	os	médicos,	e
os	 sete	 escravos	 mordidos	 expiraram	 algumas	 horas	 mais	 tarde,	 apresentando	 sintomas	 de



hidrofobia:	 ao	 todo,	 trinta	 e	 uma	 vítimas,	 vinte	 e	 três	 mulheres	 e	 oito	 homens,	 sucumbidos	 no
sinistro	banquete,	graças	à	incrível	estupidez	de	Mena	e	cujo	custo	pagou	com	a	própria	vida.

O	inquérito	constatou	que	o	vinho	fornecido	pelo	oficial	estava	envenenado	e	que	o	tóxico	era
o	mesmo	de	que	se	servia	Horemseb;	uma	busca,	levada	a	efeito	no	aposento	de	Mena,	fez	descobrir
o	frasco	vermelho,	que	Ísis	reconheceu,	por	haver	pertencido	ao	príncipe.

Mas,	por	que	acaso	o	veneno	do	nigromante	de	Mênfis	caíra	em	poder	do	oficial?	Isto	ficou	em
mistério.

NOTA	DO	AUTOR	—	A	evolução	ascensional	do	Espírito	faz-se	lentamente.	Arrastado	pelos	maus	pendores,	atordoado	pelas
Inevitáveis	consequências	das	suas	 faltas,	permanece	por	vezes	estacionário	durante	séculos,	criando,	por	seu	orgulho	e
egoísmo,	nuvens	de	Inimigos.

O	 Espírito	 Mena,	 do	 qual	 acabo	 de	 descrever	 o	 lastimável	 fim,	 está	 neste	 caso.	 Os	 que	 leram	 meus	 livros,	 publicados
anteriormente,	Já	o	reencontraram:	Radamés,	o	condutor	do	carro	do	Faraó	Merneftah;	Dafné,	em	Herculanum;	Court	de
Rabenau,	 na	 Abadia	 dos	 Beneditinos,	 esclarecem	 suficientemente	 as	 fases	 que	 tem	 percorrido,	 e	 cujo	 resultado	 se
resumirá	 na	 narrativa	 O	 Judas	 Moderno,	 que	 tenciono	 publicar.	 Neste	 será	 reencontrado	 Mena,	 em	 sua	 existência
contemporânea,	sob	o	nome	de	Alexandre	Hasenfeldt.	Inteligência	estreita	e	mesquinha,	coração	ingrato	e	ávido,	penosas
lutas	esperam-no	no	porvir,	para	torná-lo	apto	a	subir	a	escalada	do	progresso	espiritual.



	

V

A	FESTA	DO	NILO
A	morte	de	Mena	e	das	vítimas	de	sua	imprudência	teve	imensa	repercussão	em	Tebas,	e	as

mais	 diversas	 murmurações	 circularam	 sobre	 o	 acontecimento;	 mas	 a	 verdade	 verdadeira	 só	 foi
conhecida	 de	 poucas	 pessoas,	 porque	 a	 rainha	 e	 os	 sacerdotes	 julgaram	 ser	 preciso	 pôr	 fim	 ao
escândalo	provocado	por	Horemseb,	e	não	ressuscitar	novamente	a	lembrança	dos	seus	crimes.

Acreditou-se	geralmente	que	o	vinho	ou	os	alimentos	tinham	sido	envenenados	em	virtude	de
lamentável	 e	 inexplicado	 acidente.	 Depois,	 novos	 acontecimentos	 fizeram	 esquecer	 a	 lúgubre
história.

Neith	também	conheceu	esta	última	citada	versão,	e	vale	dizer	que	acolheu	a	notícia	da	morte
do	irmão	com	bastante	calma,	pois,	desde	o	incidente	da	penhora	da	múmia	paterna,	Mena	se	lhe
tornara	antipático;	desaprovava-lhe	a	 conduta	 frívola,	 as	dissipações,	 e	 viu	naquela	morte	 trágica
como	que	uma	punição	merecida.

A	 jovem	 viúva	 de	 Sargon	 estava	 agora	 completamente	 restabelecida,	 ao	 menos	 no	 físico;
recobrara	 o	 frescor,	 toda	 a	 elasticidade	 da	 juventude;	 seu	 sono	 e	 apetite	 não	 deixavam	 nada	 a
desejar;	 mas,	 no	 moral,	 sofrerá	 estranha	 metamorfose:	 tanto	 Neith	 fora	 impulsiva,	 teimosa,
caprichosa	 e	 exaltada,	 quanto	 agora	 era	 dócil,	 apática	 e	 silenciosa.	 Durante	 horas,	 sonhava,
estendida	num	leito	de	repouso:	não	estava	triste,	seu	brilhante	olhar	não	espelhava	preocupação
alguma;	apenas,	era	indiferente	a	tudo,	e	parecia	agir	maquinalmente.

Roma	 visitava-a	 assiduamente,	 rodeando-a,	 tal	 qual	 outrora,	 de	 cuidados	 e	 de	 amor.	 A
distraída	benevolência	que	Neith	 lhe	 testemunhava	não	desencorajava	o	moço	sacerdote:	atribuía
aos	efeitos	do	veneno	enfeitiçante	aquela	apatia	moral,	e	porque	jamais	ela	pronunciava	o	nome	de
Horemseb,	nem	dele	pedia	informações,	Roma	esperava	que	o	tempo,	o	supremo	remédio,	apagaria
as	recordações	nefastas,	e	que	em	seus	braços	Neith,	finalmente,	reconquistaria	a	felicidade.

Esta	esperança	era,	no	íntimo	do	coração,	partilhada	pela	rainha,	de	início	seriamente	inquieta
pela	 transformação	de	Neith;	a	união	com	o	 jovem	e	belo	Roma,	que	tinha	sido	o	primeiro	e	vero
amor,	devia	 constituir	 o	melhor	 curativo	para	a	 sua	alma	dolorida;	 sob	a	égide	de	 tão	puro	e	 fiel
afeto,	ela	devia	renascer	para	a	total	ventura.

Hatasu	atribuía	a	miraculosa	cura	de	Neith	às	preces	fervorosas	de	Roma,	e,	desde	o	dia	em
que	o	surpreendera	junto	da	agonizante,	testemunhava-lhe	especial	benevolência.	Recompensando
os	serviços	prestados	por	ele,	quando	dos	inconcebíveis	envenenamentos	produzidos	em	Tebas	pelas
rosas	enfeitiçadas,	concedeu-lhe	elevado	cargo	no	palácio,	e	distinguia-o	em	todas	as	ocasiões,	pelo
que	 ninguém	 duvidou	 de	 que	 estes	 favores	 evidentes	 do	 Faraó	 pressagiavam	 a	 Roma	 brilhante
carreira.

Certo	dia,	aproximadamente	oito	meses	depois	da	morte	do	 feiticeiro,	a	rainha,	regressando
de	uma	cerimônia	religiosa,	 retirou-se	para	os	aposentos,	a	 fim	de	repousar.	Despediu	 todos,	com
exceção	de	Neith,	e,	quando	ficaram	a	sós,	abraçou-a	e	disse,	afetuosamente:

—	 Desde	 há	 muito,	 minha	 querida	 filha,	 desejo	 falar-te	 seriamente:	 vejo-te	 restabelecida,
formosa,	 com	 belas	 cores,	 tal	 qual	 outrora,	 e,	 apesar	 disso,	 teu	 coração	 parece	 deserto,	 tua
jovialidade	desapareceu.	Creio	que	só	um	verdadeiro	amor	e	novos	deveres	poderão	dar	força	à	tua
fatigada	alma.

—	 Queres	 que	 me	 case,	 mas	 com	 quem?	 —	 perguntou	 Neith,	 estremecendo	 e	 firmando,
ansiosamente,	os	olhos	no	rosto	da	rainha.

—	 Sim,	 esse	 é	 meu	 desejo,	 porém,	 se	 consentires	 nisso	 e	 se	 teu	 coração	 aprovar	 minha
escolha.	 Mas,	 ouve	 o	 que	 me	 inspirou	 esse	 pensamento:	 durante	 a	 tua	 recente	 enfermidade,
acreditamos	 num	 fim	 fatal,	 pois	 foras	 considerada	 agonizante,	 e,	 tendo-me	 Amenefta	 prevenido
disso,	 fui,	 com	o	desespero	na	alma,	velar	os	 teus	derradeiros	 instantes.	Ao	entrar,	 vi	um	homem
ajoelhado	à	 cabeceira	do	 teu	 leito:	 orava,	 como	 jamais	 eu	havia	 visto	orar.	Semelhante	 invocação
devia	chegar	ao	trono	dos	Imortais,	e	a	presença	da	divindade	iluminava	a	fisionomia	do	suplicante;
um	sentimento	desconhecido	tocou-me	e	me	fez	compreender	que	os	sacrifícios	e	as	oferendas	não
são	 sempre	 dádivas	 suficientes,	 e	 que	 o	 nosso	 coração,	 sofredor	 e	 cheio	 de	 humildade,	 é	 o	 que
devemos	depor	aos	pés	dos	deuses,	se	queremos	ser	ouvidos...	E,	então,	pela	primeira	vez,	também
eu	atraí,	súplice,	a	divindade,	implorando-a.	O	homem	que	assim	orava	era	Roma,	e,	quando	ambos



rogávamos	a	Ra	conceder-te	a	vida,	um	milagre	operou-se:	o	teu	estado	de	agonia	transformou-se
em	benfazejo	sono,	e,	ao	regressar,	Amenefta	declarou	que	estavas	salva.	Foi,	então,	que-	prometi	ao
jovem	sacerdote	que,	se	te	restabelecesses	e	teu	coração	confirmasse	minha	palavra,	eu	te	faria	sua
esposa.

Durante	 esta	 narrativa,	 um	 refulgente	 rubor	 inundara	 as	 faces	 de	 Neith,	 e	 seus	 olhos
brilharam	tal	qual	em	outros	tempos.

—	Acreditas	que	Roma	ainda	me	ama,	e	que,	unindo-se	a	mim,	será	feliz?

—	É	minha	convicção;	seu	afeto	passou	pelas	mais	duras	provas,	e	quem	seria	mais	digno	de
ti,	 do	 que	 o	 homem	 cujo	 amor	 te	 arrancou	 à	 inexorável	 morte?	 Contudo,	 minha	 querida,	 não	 te
consideres,	de	modo	algum,	ligada	pelas	minhas	palavras.	Já	uma	vez	errei	meu	alvo,	pensando	dar-
te	ventura:	és	livre,	e	somente	se	o	amas,	se	desejas	esta	união,	eu	porei	a	tua	mãozinha	na	mão	de
Roma.

Neith	 ficou	 pensativa	 por	 alguns	 momentos;	 depois,	 curvando-se	 para	 a	 mão	 da	 rainha,
murmurou:

—	Tua	vontade	é	a	do	teu	povo,	tua	sabedoria	guia	todo	o	Egito,	desde	o	primeiro	ao	último;	só
tua	 filha	 buscaria	 uma	 outra	 autoridade?	 Seja	 feito	 como	 dizes:	 que	 a	 vida	 por	 ele	 salva	 a	 ele
pertença!

*	*	*

Tal	 qual	 o	 dia	 em	que	 começou	a	nossa	narrativa,	 Tebas	 festejava	 a	 enchente	do	Nilo:	 com
excepcional	 abundância,	 as	 benfazejas	 águas	 inundavam	 os	 campos	 e	 enchiam,	 até	 às	 bordas,	 os
numerosos	canais	que	cortavam	em	todos	os	sentidos	a	vasta	capital.	Aparentemente,	nada,	desde
então,	havia	mudado:	tal	qual	um	quinquênio	antes,	uma	alegre	e	enfeitada	multidão	atopetava	as
ruas	e	o	cais,	e,	junto	da	larga	escadaria	de	granito,	a	flotilha	de	aparato	esperava,	para	conduzir	ao
templo	a	rainha	e	seu	séquito.

Sem	demora,	apareceu	o	cortejo,	e	Hatasu	tomou	lugar	em	sua	barca.	Entre	os	portadores	dos
leques	que	a	seguiam	estava	Roma,	elevado	a	essa	alta	dignidade	por	ocasião	do	seu	matrimônio
com	a	favorita	do	Faraó.

Das	 embarcações	 mais	 notáveis	 que	 se	 juntaram	 à	 procissão	 real,	 notava-se	 uma	 ampla,
magnificamente	 ornada,	 movida	 por	 possantes	 remeiros,	 ricamente	 vestidos,	 e	 ocupada	 por	 seis
pessoas.	Os	lugares	de	honra	foram	reservados	para	Neith	e	Roant;	“vis-à-vis”	a	elas,	Keniamun	e	a
esposa;	depois,	Asnath,	 recentemente	noiva	de	Assa	 (o	 filho	mais	 velho	de	Satati),	 ao	 lado	deste.
Todos	conversavam	alegremente;	apenas	Neith	permanecia	calada	e,	em	sombrias	miragens,	olhava
o	rio	coalhado	de	centenas	de	embarcações;	em	seus	atavios,	coberta	de	 jóias,	a	 jovem	esposa	de
Roma	estava	admiravelmente	formosa,	mas	de	novo	emagrecera	e	empalidecera,	uma	ruga	dura	e
amarga	vincava-lhe	a	pequenina	boca,	e,	sob	a	 fria	calma	dos	 traços	e	do	olhar,	parecia	esconder
surda	irritação.

Neith	 pensava	 no	 passado,	 na	 solenidade,	 igual	 àquela,	 a	 que	 assistira	 um	 lustro	 antes:
Hartatef,	 então,	 a	 perseguia	 com	 obstinado	 amor,	 enciumando	 Keniamun,	 que	 ela	 julgava	 amar;
agora,	Hartatef	estava	morto,	Mena	 também,	e	 tantos	outros,	um	—	principalmente	—	cujo	nome
nunca	pronunciava	e	de	quem	 ignorava	o	 fim	que	 tivera	e	que,	 sem	dúvida,	perecera	por	alguma
afrontosa	 morte.	 Ela	 mesma	 quanto	 suportara,	 desde	 aquela	 festa	 do	 Nilo	 em	 que,	 descuidada,
caprichosa	 e	 tagarela,	 havia	 desdenhado	 o	 tenaz	 adorador	 e	 sonhara	 desposar	 Keniamun,	 agora
casado	com	outra!	Parecia-lhe	haver	decorrido	uma	eternidade,	que	envelhecera	e	que	quadros	de
longínquo	passado	estavam	desfilando	ali	diante	do	seu	espírito.

—	 Em	 que	 devaneias	 tu,	 Neith?	 —	 indagou	 Keniamun,	 vendo-a	 suspirar	 e	 inclinando-se,
jovialmente,	para	ela.

A	interrogada	estremeceu	e	contestou,	com	um	pálido	sorriso:

—	Pensava	em	todas	as	transformações	verificadas	desde	a	enchente	do	Nilo	que	festejamos
há	um	quinquênio:	recordava	que,	então,	Hartatef	nos	conduzia	em	sua	barca;	nós	te	encontramos,
Keniamun,	e	em	seguida	Tuaá	e	Nefert,	que	quase	fizemos	naufragar	e	carregarem	Mena	com	elas.
Todos	quatro	já	desceram	ao	Amenti...	Pois	bem:	eu	meditava	sobre	o	pouco	tempo	que	é	necessário
para	aniquilar	tantas	vidas,	ou	destruir	uma,	como	aconteceu	com	a	minha!

—	Tu	não	pensas	no	que	dizes,	e	no	que	pensaria	Roma,	se	te	ouvisse	—	comentou	Roant,	em
tom	de	severa	censura.



—	Roma	não	ignora	isto	que	penso;	ele	compreende	que	minha	vida	está	destruída,	e	encara	o
caso	com	calma	—	respondeu,	supercílios	franzidos.	Ele	me	condena	a	perder	a	paciência,	e	faz	tão
pouco	caso	de	mim,	que	tenho	razão	de	crer	que	lamenta	seu	casamento	—	concluiu,	tão	baixo,	que
só	a	amiga	a	ouviu.

Notando	o	curso	que	a	conversação	tomava,	Keniamun	voltara-se,	entabulando	álacre	palestra
com	os	outros	companheiros;	todavia,	seu	fino	ouvido	apanhou	a	resposta	que	murmurara	Roant:

—	 Tu	 não	 crês	 no	 que	 dizes,	 Neith;	 tu	 própria	 repeles	 Roma,	 e,	 sem	 compaixão,	 o	 tornas
infeliz.	Mereceu	isso	pelo	seu	fiel	amor?	Por	um	homem	do	seu	valor,	não	vale	fazeres	um	esforço
para	te	ergueres,	para	sacudir	essa	apatia,	essa	moleza	de	alma	que	te	corrói?	Tem	um	pouco	de
boa-vontade	que	seja,	renuncia	às	quimeras	malsãs	e	sem	objetivo,	busca	convivência	e	distrações,	e
o	passado	 se	apagará.	A	existência	não	 se	mostra	 radiosa	diante	de	 ti?	Recuperaste	a	 saúde,	 teu
esposo,	 cumulado	 de	 honrarias	 pelo	 Faraó,	 eleva-te	 a	 uma	 altura	 digna	 de	 ti,	 ele	 te	 ama...	 e	 tu
recusas	ventura	e	amor!

Neith	 voltou-se,	 sem	 responder,	 e,	 durante	 o	 resto	 do	 passeio,	 fechou-se	 num	 mutismo
obstinado;	mas,	quando	retomaram	o	caminho	do	lar,	tornou	à	cunhada	e	disse-lhe,	taciturna:

—	Peço-te,	Roant,	que	me	conduzas	à	minha	casa,	sinto-me	fatigada	e	ligeiramente	indisposta;
escusa-me	por	não	tomar	parte	na	festa	que	dás.

—	De	 novo	 te	 distancias	 e	 foges	 dos	 teus	 —	 observou,	 descontente,	 a	 esposa	 do	 chefe	 das
guardas.	Que	dirá	Roma	não	te	encontrando,	ao	regressar	de	palácio?

Os	lábios	de	Neith	tremeram	nervosamente.

—	Nada,	e	porque	jamais	diz	nada,	talvez	nem	se	aperceba	da	minha	ausência!

—	Não	compreendo	coisa	alguma	do	teu	azedume,	e	não	posso	crer	que	te	haja	tratado	com
cólera	—	observou	Roant,	surpresa	com	o	acerbo	tom.

Não	 recebendo	 resposta,	 calou,	 e,	 quinze	 minutos	 mais	 tarde,	 a	 barca	 detinha-se	 junto	 da
escadaria	do	palácio	de	Sargon.	Neith	desceu,	ajudada	por	Keniamun,	saudou	a	todos	com	aceno	de
mão,	e	rumou	apressada	para	os	seus	aposentos.

Com	impaciência	nervosa,	desembaraçou-se	das	jóias	que	a	adornavam,	da	pesada	vestimenta
bordada,	do	“claft”	que	parecia	apertar-lhe	a	testa,	e,	enfiando	ligeiro	vestido	de	linho,	envolveu-se
num	véu	de	gaze,	e	voltou	ao	 terraço,	onde	se	estendeu	num	 leito	de	 repouso,	abandonando-se	a
profundo	devaneio.

Pela	centésima	vez,	tentava,	com	dolorosa	tenacidade,	escrutar	os	seus	próprios	sentimentos,
e	 julgar	 de	 sua	 situação.	 E,	 ainda	 uma	 repetida	 vez,	 pungente	 sensação	 de	 isolamento	 e	 de
abandono	fechou-lhe	o	coração	e	fez	descer	pelas	faces	algumas	silenciosas	lágrimas.	Havia	apenas
seis	 meses	 que	 casara	 e	 já	 a	 felicidade	 lhe	 fugira.	 Mas,	 podia	 ela	 queixar-se?	 A	 consciência
respondia:	 “não”!	 E,	 com	 profundo	 desgosto,	 dizia	 a	 si	 mesma	 que	 se	 comportava	 mal;	 estava,
porém,	 aclimatada	 àquela	 negligência,	 àquela	 apatia,	 comprazia-se	 na	 indiferença.	 Acolhera	 com
indolente	frieza	a	apaixonada	adoração	do	jovem	esposo,	suportava-lhe	o	amor	como	se	fosse	tributo
obrigatório,	retribuindo	tudo	com	benevolência	morna,	até	que	Roma,	profundamente	melindrado,
desistiu,	abandonando-a	a	ela	própria,	não	mais	lhe	impondo	a	convivência,	nem	a	ternura.

Esse	 isolamento	 despertou-a;	 algo	 da	 antiga	 Neith	 nela	 se	 agitou;	 o	 espírito	 de	 oposição
ergueu	 a	 grimpa,	 primeiramente,	 e	 depois	 lhe	 subiu	 ao	 cérebro;	 Roma,	 o	 dócil	 escravo,	 ousava
revoltar-se,	 fugir-lhe,	com	desdém	e	 indiferença!	Subitamente,	desejou	o	amor	que	menosprezara,
mas,	o	bravo	e	desmesurado	orgulho,	que	dominava	todos	os	outros	sentimentos,	soprava-lhe:

—	“Irás	mendigar	um	amor	que	ele	retira,	e	talvez	extinto?	Nunca!”

Com	glacial	frieza	afastou	o	marido,	cobrindo	com	triplo	véu	o	vazio	do	coração,	a	necessidade
de	 afeto	 que	 se	 reanimara...	 E,	 com	 verdadeira	 paixão,	 voltou	 a	 sonhar	 com	 Horemseb	 e	 com	 o
tempo	 que	 passara	 junto	 dele.	 No	 entanto,	 não	 mais	 amava	 o	 príncipe,	 sua	 lembrança	 não
despertava	a	perturbação	entorpecente,	não	desejava	vê-lo,	e	somente	a	incerteza	quanto	ao	fim	do
bruxo	 por	 vezes	 lhe	 torturava	 a	 alma.	 Mas,	 à	 medida	 que	 o	 passado	 empalidecia	 e	 apagava,	 o
primitivo	amor	pelo	jovem	sacerdote	renascia,	e	a	convicção	de	que	perdera	o	afeto	do	marido,	de
que	de	novo	o	porvir	estava	destruído,	tornava-lhe	odiosa	a	vida.

Ao	pensar	no	humilhante	pouco	caso	com	que	o	esposo	a	tratava,	rubor	e	palidez	alternavam-
se	nas	faces	de	Neith.	Ainda	nesse	mesmo	dia,	Roma	não	viera	saber	por	que	deixara	ela	de	assistir



à	festa	de	Roant.	Deixara-se	ficar	no	banquete,	quando	ela	podia	estar	doente,	tendo	até	dito	que	se
sentia	indisposta.	Com	as	narinas	trepidando,	ergueu-se,	e	mandou	que	lhe	servissem	uma	refeição.
Todavia,	 não	 comeu	 quase	 nada:	 cólera	 e	 orgulho	 ferido	 sufocavam-na.	 Regressando	 ao	 terraço,
retomou	a	habitual	distração:	 sonhar	 com	Horemseb,	procurando	 ressuscitar	o	momento	em	que,
nesse	mesmo	terraço,	ele	viera,	fascinara-a	com	o	olhar	e	a	levara	em	sua	barca.

Um	ruído	de	ramagem	esvaneceu	bruscamente	todos	esses	quadros	do	passado,	e,	 instantes
após,	 firmes	 e	 ágeis	 passos	 subiram	 a	 escada,	 e	 a	 alta	 e	 esbelta	 estatura	 de	 Roma	 apareceu	 na
entrada	 do	 terraço,	 iluminado	 pelo	 sol	 poente.	 Avistando	 a	 esposa,	 parou,	 e,	 depois	 de	 curta
hesitação,	aproximou-se,	saudando-a	num	aceno	de	mão,	e	foi	debruçar-se	na	balaustrada.

Neith	correspondera	por	uma	Inclinação	da	cabeça.	O	silêncio	fez-se.	Roma	contemplava	o	rio
palhetado	 de	 rubis	 de	 luz	 espalhados	 pelo	 sol	 cadente;	 ela,	 deixando	 que	 o	 olhar	 passeasse	 pela
pessoa	do	marido,	cujo	esplêndido	traje	de	cerimônias	realçava	o	belo	semblante.

—	Não	te	constrange	a	minha	presença?	—	indagou	ele,	voltando-se	para	Neith,	com	sorriso
ligeiramente	irônico.

—	Poderia	dirigir-te	igual	pergunta,	se	não	estivesse	persuadida	de	que	minha	presença	te	é
tão	totalmente	indiferente,	que	não	a	notas	sequer.	Nossa	união	foi	um	equívoco:	eu	não	devia	ter
ligado	minha	existência	destruída	à	tua	vida	cheia	de	vigor	e	de	aspirações	de	futuro.	Quanto	a	ti,
teu	 amor	 de	 outrora	 degenerou	 em	 hábito;	 teu	 capricho,	 uma	 vez	 satisfeito,	 e	 meus	 olhos
desiludidos,	o	abismo	abriu-se	entre	ambos,	e	a	convicção	deste	deplorável	erro	esmaga-nos.

Roma	firmou-se	e	mirou	a	jovem	mulher,	com	olhar	severo	e	profundo:

—	Sim,	 houve	 equívoco,	 mas	 apenas	 de	 minha	 parte:	 acreditei	 que,	 com	 a	 saúde	 do	 corpo,
retornasse	 a	 da	 alma;	 tive	 por	 impossível	 que	 a	 memória	 abominável	 de	 um	 criminoso,	 que
desprezou	toda	 lei,	escarneceu	de	 todo	sentimento	humano,	 tornar-se-ia	 ídolo	da	 tua	alma.	Existe
algum	ultraje	que	te	não	haja	feito	sofrer?	Mulher	de	estirpe,	que	és,	ele	te	sequestrou	e	teve	por
escrava;	com	infame	feitiço,	inspirou-te	uma	paixão	vil,	que	te	desconsiderou	ante	todo	o	Egito;	teu
olhar,	puro	e	virginal,	ele	o	enlodou	com	a	exibição	de	horrores	que	fariam	tremer	uma	cortesã!	E
todas	estas	reminiscências	não	revoltam	a	tua	dignidade	feminina?	Teu	orgulho,	 tão	sensível	para
comigo,	 emudece	quando	 se	 trata	dele,	 e	não	 tens	um	pensamento	de	pesar	ou	de	gratidão	para
Sargon,	o	in-fortunado	homem	que	destruíste,	e	que,	apesar	disso,	sacrificou	a	vida	para	libertar-te
de	vergonhosa	escravidão.	Sonda	a	tua	consciência,	Neith,	antes	de	me	acusares:	enquanto	estiveste
doente,	tive	paciência	e	esperei,	atribuindo	ao	efeito	do	veneno	teu	triste	estado	de	alma;	não	posso,
contudo,	 ser	 eternamente	 cego...	 Como	 devo	 interpretar	 esta	 indiferença,	 esses	 inacabados
devaneios,	a	fuga	a	todas	as	distrações,	às	reuniões	de	família?	Mesmo	sofrendo	o	coração,	minha
dignidade	de	homem	proíbe-me	esmolar	um	amor	que	se	vota	obstinadamente	a	um	ser	desprezível;
não	posso	suportar	para	sempre	a	humilhação	de	ser	apenas	tolerado	junto	de	ti,	e	devo	abandonar-
te	a	ti	mesma.	O	abismo	de	que	falas	é	obra	tua,	mas	o	teu	azedume	é	injusto;	jamais	faltei	com	os
cuidados	que	te	devo,	e	se	não	posso	mais	ser	um	terno	esposo,	permaneço	teu	amigo	e	protetor,
sempre	 pronto	 a	 amparar-te,	 assistir,	 se	 enfermares,	 mesmo	 a	 distrair-te,	 se	 de	 tal	 sentires
necessidade.	Só	não	te	posso	impor	a	minha	presença!

À	medida	que	ele	 falava,	mortal	palor	e	depois	vermelhidão	ardente	alternaram-se	no	móbil
rosto	 de	 Neith:	 tudo	 quanto	 dissera	 o	 marido	 não	 era	 verdade?	 A	 sua	 lembrança	 vieram	 os
tratamentos	humilhantes	que	sofrerá	em	Mênfis;	recordou	as	ásperas	recusas	de	Horemseb	em	levá-
la	 em	passeio	pelo	Nilo,	 a	 ordem	de	amarrá-la,	 como	 se	 fosse	um	animal,	 para	 forçá-la	 a	 olhar	 a
abominável	orgia	à	qual	se	negava	assistir,	e	os	isolamentos	com	que	punia	cada	uma	das	tentativas
de	revolta,	forçando-a,	pelo	veneno,	a	implorar,	de	joelhos,	o	perdão.

Toda	a	desesperada	fúria	que	recalcara,	acordou,	naquele	altaneiro	orgulho	da	jovem	mulher...
Respirando	a	custo,	como	que	crispou	as	mãos	de	encontro	ao	seio.

—	 Que	 tens,	 Neith?	 —	 perguntou	 Roma,	 que	 lhe	 notara,	 inquieto,	 a	 súbita	 transformação.
Calma-te,	pobre	criança,	e	esquece	minhas	acres	palavras,	acrescentou,	pondo-lhe	a	mão	na	fronte.

—	Tuas	palavras	são	verdadeiras,	merecidas	—	murmurou	ela,	estremecendo.	Mas,	dize-me	a
verdade	 sobre	 um	 ponto	 obscuro	 para	 mim:	 pela	 tua	 honra,	 seja	 qual	 for	 essa	 verdade,	 eu	 te
acreditarei.	Que	é	feito	dele?

—	Ainda	ele,	sempre	ele	—	disse	Roma,	voltando-se,	com	tristeza.	Pois	bem,	fica	sabendo,	uma
vez	que	o	desejas:	morreu,	foi	encontrado	já	frio,	tendo	posto	fim	à	criminosa	vida	com	um	veneno
que	lhe	havias	levado.	Tu	estavas	agonizante,	pois,	sem	dúvida,	ele	quis	matar-te	igualmente,	mas,
por	feliz	acaso,	foste	salva	da	morte.	Agora,	tudo	sabes,	e,	se	me	estimas,	nunca	pronuncies,	diante
de	mim,	o	nome	do	maldito,	que	também	destruiu	a	minha	vida.



—	Morto!	Tudo	 terminou!	Nunca	mais	 reaparecerá!	—	balbuciou	Neith,	 respirando	a	plenos
pulmões.	 Oh!	 louvados	 sejam	 os	 deuses!	 Perdoa-me	 Roma,	 restitui-me	 teu	 amor	 —	 acrescentou,
atirando-se	 impetuosa	ao	pescoço	do	marido.	Quero	apagar	de	meu	coração	 todo	esse	passado,	e
amar-te,	unicamente	a	ti,	que	jamais	zombaste	da	minha	fraqueza,	cujo	amor	sempre	me	perdoou.
Mas,	podes	crer-me	ainda,	Roma,	e	ajudar-me	a	encontrar	a	força	de	viver,	de	tornar-me	digna	do
teu	afeto?

Uma	torrente	de	pranto	impediu-a	de	prosseguir.

—	Podes	 duvidar	 de	 que	 tudo	 perdoe	 e	 tudo	 esqueça,	 desde	 que	 tu	 me	 és	 restituída,	 e	 tua
alma,	liberta	da	sombra	fatal	que	a	obscurecia,	minha	querida	esposa?	—	murmurou	ele,	abraçando-
a	com	amor.

Sentaram-se	 no	 leito	 de	 repouso,	 e,	 em	 íntima	 conversação,	 expandiram	 os	 corações	 tão
longamente	 separados.	 A	 noite	 chegara,	 depois	 o	 luar	 surgira,	 sem	 que	 os	 ditosos	 de	 tal	 se
apercebessem.	 De	 repente,	 Neith	 estremeceu	 e	 retesou-se,	 tremente;	 seus	 olhos,	 dilatando-se,
fixavam-se	num	ângulo	do	terraço.

—	Que	tens?	—	interrogou	ele,	pegando-lhe	a	mão.

—	 Não	 viste	 ali	 a	 sombra	 de	 um	 homem?	 Parecia	 rubro,	 da	 cor	 de	 sangue,	 e	 seus	 dedos
estavam	estendidos	para	mim.

—	Assim	te	pareceu;	porém,	repara!	No	terraço	não	há	ninguém.

Neith	acolheu-se	a	ele.

—	Oh!	Roma,	disseste	que	ele	morreu,	mas,	ignoras	que	não	pode	morrer,	porque	tem	com	ele
a	vida	eterna?	Se	viesse	vingar-se	de	mim,	vendo	que	o	esqueci!	Não	sei	por	que,	tenho	medo!

Calma-te,	querida,	e	olvida	esses	sonhos	malsãos;	ele	está	bem	morto,	e	nada	mais	perturbará
teu	repouso.	Agora,	vem,	é	tempo	de	entrar	em	casa.



	

VI

O	VAMPIRO
A	 noite	 estava	 esplêndida;	 no	 céu	 azul-escuro,	 a	 Lua	 refulgia,	 com	 brilho	 desconhecido	 no

Ocidente,	e	sua	argêntea	luz	inundava	a	Tebas	adormecida	após	o	trabalho	do	dia,	e	apenas	alguns
vagos	rumores	denotavam	que	a	vida	do	colosso	nunca	se	extinguia	totalmente.

Nas	 imensas	 construções	 do	 templo	 de	 Amon-Ra	 reinava	 profundo	 silêncio,	 interrompido
somente	pelos	“alerta”	dos	vigilantes.	Os	servidores	do	potente	deus	repousavam.	Não	deviam	estar
aprestados,	 desde	 os	 albores	 da	 aurora,	 para	 saudar	 a	 sua	 vitoriosa	 renascença	 do	 reino	 das
sombras?	Em	um	pequeno	pátio,	 deserto	 e	 isolado,	nos	 confins	do	 sacro	âmbito,	 os	 raios	 lunares
desciam	 de	 cheio	 sobre	 alto	 e	 largo	muro,	 pintado	 a	 cal.	 Súbito,	 nessa	 superfície	 de	 um	 branco
prateado,	apareceu	uma	grande	nódoa	cinzenta,	depois	negra	e	afinal	vermelha.	Essa	exalação	ou
fumo	 condensou-se,	 e	 a	 forma	 distinta	 de	 um	 homem,	 de	 elevado	 talhe,	 pareceu	 ressumbrar	 do
muro.	Seus	grandes	olhos	abertos	eram	ternos	e	fixos,	terrificante	a	expressão	do	rosto,	os	 lábios
entreabertos,	 narinas	 dilatadas.	 O	 estranho	 ser,	 de	 transparência	 vaporosa,	 mas	 de	 palpável
realidade,	deslizou,	sem	tocar	o	solo,	através	do	pátio,	e	desapareceu	no	interior	do	templo.	Braços
estendidos	 para	 a	 frente,	 como	 se	 procurasse	 algo,	 o	 fantasma	passou	 rente	 pelos	 corredores,	 e,
atravessando	 uma	 parede,	 penetrou	 numa	 sala	 onde	 dormiam	 muitas	 mulheres,	 sacerdotisas	 e
cantoras	do	templo.

O	vulto	fantástico	parou,	movendo	os	lábios,	as	narinas	abertas,	aspirando	avidamente,	e	seu
vítreo	olhar	pousou	em	pequeno	leito,	iluminado	por	um	raio	da	Lua,	que	se	filtrava	obliquamente	da
janela,	e	no	qual	repousava	uma	jovem,	mergulhada	em	profundo	sono.	O	fantasma	deslizou	para	ela
e	 pendeu	 a	 cabeça	 para	 o	 peito	 da	 adormecida,	 que	 se	 agitou,	 e,	 bruscamente	 desperta,	 tentou
debater-se;	 mas,	 fascinada	 pelo	 terrível	 olhar	 que	 por	 um	 instante	 mergulhou	 no	 seu,	 recaiu
imobilizada.	O	fantasma	endireitou-se,	parecendo	atordoado	e	mais	compacto,	e	sem	olhar	a	vítima,
tornada	 lívida,	como	se	o	sangue	 lhe	houvesse,	até	a	última	gota,	abandonado	as	veias,	elevou-se
pesadamente,	 pareceu	 escorregar	 no	 raio	 lunar	 para	 fora	 da	 janela,	 e,	 alguns	 momentos	 após,
eclipsou-se,	absorvido	pelo	muro	de	onde	havia	surgido.

NOTA	 DO	 AUTOR	—	 O	 que	 vou	 escrever	 provocará,	 na	 mor	 parte	 dos	 meus	 leitores,	 um	 sorriso	 Irônico.	 Aqueles	 que
desejam	 apenas	 o	 enredo	 do	 romance	 passarão,	 sem	 ler,	 por	 esta	 dissertação:	 sei	 isso,	 porque	 Talar	 seriamente	 em
vampirismo,	em	nossa	época	positiva,	não	é	 fácil	 tarefa.	A	ciência	oficial,	que	apenas	quer	conhecer	o	que	o	seu	bisturi
pode	sondar,	nega	a	existência	dos	vampiros,	e	os	fatos	Indiscutíveis,	ocorridos	em	diferentes	países,	têm	sido	vituperados,
negados	ou	silenciados,	e	bem	assim	outros	 fenômenos	não	menos	positivos,	os	quais,	apesar	disso,	se	 impõem,	pouco	a
pouco,	à	atenção	dos	sábios,	porque	o	fato	é	um	argumento	brutal,	que	não	se	pode	eternamente	suprimir.

Dito	isto,	creio	do	meu	dever	explicar,	o	melhor	que	possa,	aos	meus	leitores	espíritas,	o	fenômeno	do	vampirismo,	pouco
aprofundado	 ainda,	 se	 bem	 que,	 sendo	 um	 fato	 natural,	 sempre	 existiu,	 tanto	 na	 época	 de	 Hatasu	 quanto	 nos	 tempos
modernos.

Que	o	corpo	evolui,	se	transforma	e	progride,	e	bem	assim	a	alma,	é	fato	conhecido.	Nas	diversas	condições	dos	três	reinos,
e,	 enfim,	 na	 Humanidade,	 a	 alma	 desenvolve-se	 e	 progride;	 o	 perispírito,	 seu	 inseparável	 companheiro,	 adapta-se	 às
diversas	condições,	conservando	fielmente	em	si,	até	às	mais	finas	nuanças,	a	marca	de	todas	as	transformações	sofridas.
Na	composição	química	do	perispírito	são	encontradas	todas	as	substâncias,	o	reflexo	de	todos	os	instintos,	qualidades	e
pendores	do	ser	durante	as	inúmeras	existências	e	transformações	através	do	mineral,	do	vegetal,	do	animal	e,	enfim,	do
homem,	o	ser	mais	perfeito	conhecido	sobre	a	Terra.	O	átomo	 indestrutível,	 lançado	pela	 força	criadora	no	 turbilhão	do
Espaço,	e	 representando	apenas	um	princípio	vital,	 reveste-se	 imediatamente	de	um	duplo	etéreo,	 intermediário	entre	a
centelha	divina	e	a	parte	material	—	o	corpo.	Esse	intermediário	é	o	agente	principal	que	põe	em	vibração	as	funções	da
alma,	isto	é,	a	vida	da	alma	produz-se	pela	vida	material	sobre	esse	tecido	(invisível	para	vós)	constituído	por	milhares	de
fios	luminosos	de	indescritível	tenuidade.

De	 igual	modo	que	nas	células	da	cera	se	condensa	o	mel,	assim,	sobre	o	perispírito	condensam-se	os	elementos	e	suas
substancias	compostas.	 “Alma	vestida	de	ar”,	disse	um	grande	sábio	e	poeta	gentil,	para	 indicar	a	composição	do	nosso
corpo,	o	qual,	desde	que	o	Espírito	dele	se	desprende,	é	presa	dá	podridão	e	se	decompõe	em	seus	elementos	primitivos.
Uma	regra,	sem	exceção,	estipula	que	depois	da	alma	vem	o	perispírito,	depois	do	perispírito	o	corpo,	isto	é,	as	substâncias
que	podem,	de	acordo	com	imutável	lei,	aglomerar-se	sobre	o	tecido	fluídico.

Assim,	o	perispírito	de	um	molusco	só	pode	atrair,	na	sua	condensação	material,	substâncias	gelatinosas,	e	somente	pelo
trabalho	da	vida	o	ser	adquire	e	se	apropria	de	novas	forcas	de	calor	elétrico,	as	quais,	em	próxima	condensação,	tornarão
o	perispírito	do	molusco	de	outrora	apto	a	formar	um	corpo	mais	perfeito.



Falei	no	calor,	esse	grande	e	universal	agente	de	toda	a	vida,	ao	qual	quase	se	podia	dar	o	nome	de	Deus,	tão	potente	é	a
sua	 ação,	 e	 com	 o	 qual	 se	 depara	 em	 toda	 parte	 para	 onde	 se	 voltem	 os	 olhares.	 Em	 toda	 parte,	 efetivamente,	 onde	 o
cérebro	do	sábio	esquadrinha,	ele	encontra	o	calor,	a	 fonte	da	Vida:	está	posto	nas	entranhas	da	Terra	e	encoberto	nas
nuvens.	 O	 calor	 funde	 toda	matéria,	 amalgama,	 solda	 de	maneira	 Indestrutível;	 o	 calor	 une	 a	 alma	 à	matéria	 e	 dela	 a
separa;	esse	elo	é	o	traço	luminoso	visível	pelos	sonâmbulos	clarividentes.

O	grande	calor	queima	tanto	quanto	o	fogo	e	o	frio	Intenso	produz	a	mesma	sensação	de	queimadura;	quanto	mais	calor
existe	 na	 cratera	 perispiritual,	mais	 desenvolvidos	 a	 alma	 e	 o	 corpo.	 Tudo	 que	 é	 pesado,	 preguiçoso,	 carece	 de	 calor	 e
pertence	a	um	grau	 inferior	de	desenvolvimento;	 todo	ser,	e	mesmo	todo	planeta,	mais	 trabalhado	pelo	calor	vivificante,
distingue-se	por	um	grau	superior	de	atividade	e	de	desenvolvimento	intelectual.	Enfim,	a	perfeição	não	se	resume,	em	si,
apenas	na	concepção	de	que	o	Espírito,	desembaraçado	de	toda	substância	material,	torna	a	ser	faúlha	pura	e	regressa	ao
foco	de	onde	saiu,	cego,	para	a	ele	tornar,	Inteligente,	e	servir	ao	Criador,	que	se	separa	de	nós,	porém	Jamais	rompe	o	elo
que	nos	liga	a	Ele	e	que,	através	de	todos	os	sofrimentos	e	vicissitudes	da	depuração,	deve	conduzir-nos,	cedo	ou	tarde,	a
esse	centro	divino.

Essa	 longa	 viagem,	 através	 dos	 três	 reinos,	 deixa	 profundos	 sinais	 nos	 gostos,	 necessidades	 e	 Instintos	 do	 homem,	 ser
imperfeito,	 ainda	 bem	 próximo	 dessa	 animalidade	 que	 ele,	 no	 entanto,	 despreza,	 a	 ponto	 de	 lhe	 negar	 uma	 alma,	 uma
inteligência,	um	direito	à	sua	proteção.	É	que	o	orgulho	de	possuir	uma	vontade	menos	restrita,	um	mais	largo	horizonte,
mais	amplitude	para	os	vícios,	sobe	ao	cérebro	do	homem	e	 lhe	faz	esquecer	que	ele	apenas	subiu	um	degrau	na	escala
social	 da	 Criação,	 que	 ele	 foi	 o	 que	 são	 agora	 esses	 irmãos	 inferiores,	 e	 que,	 na	 embriaguez	 e	 na	 satisfação	 de	 seu
progresso,	o	homem,	tão	orgulhoso	do	seu	livre-arbítrio	e	do	dom	da	palavra,	retrograda	muitas	vezes	—	pelos	sentimentos
—	 e	 pelos	 abusos,	 para	 mais	 baixo	 do	 que	 o	 bruto	 que	 ele	 menospreza.	 Sim,	 esquecido	 de	 todas	 as	 semelhanças	 de
estrutura,	de	necessidade	e	de	sentimentos	que	o	ligam	ainda	e	tão	estreitamente	ao	animal,	o	homem	considera-se	senhor
absoluto	deste,	soberano	feroz	dessas	populações	mudas	e	sem	defesa,	entregues	à	sua	mercê;	o	homem	abusa	cruelmente
dos	seus	Imaginários	direitos	sobre	esse	irmão	mais	novo,	por	Isso	que	a	Inteligência	deste	é	mais	limitada	e	seus	instintos
mais	acalmados	pelas	leis	da	Natureza.

Tomemos	alguns	exemplos:	a	crueza,	e	assim	a	voracidade,	do	animal	tem	por	meta	a	satisfação	de	uma	necessidade	ou	a
defesa;	uma	vez	saciado	ou	ao	abrigo	de	um	ataque,	ele	não	procura	luta	alguma.	Mas,	vede	a	que	refinamentos	esses	dois
sentimentos	conduziram	o	homem!	A	tortura	fisica	e	moral,	a	avidez	insaciável,	enquanto	houver	algo	a	pilhar	em	seu	redor,
são	apanágio	do	homem;	ele	também	Imaginou	a	traição,	a	morte	em	massa	e	o	assassínio,	enquanto	o	animal	luta	corpo	a
corpo;	enfim,	se	a	palavra	falta	ao	animal,	para	mentir	e	dissimular	o	pensamento,	ele	não	tem	multo	que	se	queixar	disso,
e	poucas	virtudes	existem	sobre	este	mundo	que	o	orgulhoso	ser	humano	possa	reclamar	por	distinção	exclusiva.

Sem	dúvida,	o	que	venho	de	dizer	se	aplica	à	turba	que,	cega	de	orgulho,	Imagina	ser	o	centro	e	o	remate	da	Criação,	e	não
às	almas	mais	desenvolvidas,	que	reconhecem	na	animalidade	uma	fase	do	seu	próprio	passado	e	condenam	severamente
toda	crueldade	supérflua.

Voltando	ao	assunto	que	especialmente	nos	ocupa,	 lembrarei	ao	leitor	n	existência	de	um	animal	chamado	vampiro,	que,
preferindo	a	noite	ao	dia,	se	atira	às	vacas,	cavalos	e	também	aos	homens,	se	os	pode	atingir,	e	lhes	suga	o	sangue.

Tendo	em	vista	n	 tenacidade	com	que	os	 Instintos	do	animal	 se	conservam	no	homem,	este	hábito,	 esta	necessidade	de
sangue,	 permanece	 em	 estado	 latente	 na	 criatura,	 e	 se	 a	 educação,	 as	 circunstância,	 a	 compreensão	 do	mal	 não
levarem	 o	 homem	 a	 dominar	 o	 instinto	 sanguinário,	 que	 ainda	 vibra	 no	 seu	 perispírito,	 a	 necessidade	 bestial
desponta	e	cria	seres	do	gênero	dos	sugadores	de	sangue	da	Índia,	os	quais	são	muito	conhecidos	para	que	se	possa	negar
a	sua	existência.	Mas,	ninguém	tem	procurado	aprofundar	o	que	pôde	inspirar	a	essa	seita	o	rito	selvagem	que	ela	acoberta
com	um	motivo	religioso,	quando	tal	origem	tem	raiz	em	um	estado	particular	do	perispírito,	adquirido	pelo	ser
em	suas	existências	vegetais	e	animais.

Em	consequência	de	diferentes	causas,	tais	o	terror,	comoção	moral,	certo	veneno,	asfixia,	semelhantes	seres	caem	em	um
estado	 particular	 de	 letargia,	 com	 todas	 as	 aparências	 da	 morte,	 e	 são	 enterrados	 como	 se	 houvessem	 falecido.	 Um
despertar	em	condições	normais	não	se	produz	para	essas	entidades	especiais,	e	a	mor	parte	perece;	mas,	às	vezes,	em
condições	favoráveis,	tais	cadáveres	aparentes	aguardam	apenas	o	clarão	da	Lua	para	despertar,	sob	a	influência	da	sua
luz,	para	uma	sinistra	atividade.	Todos	aqueles	cujo	perispírito	conserva	alguma	disposição	ao	vampirismo	são	lunáticos	e,
multas	vezes,	sonâmbulos	videntes;	sob	a	potente	influência	da	luz	lunar,	excepcional	estado	produz-se	neles,	mistura	de
lunatismo	e	de	sonambulismo	vidente,	mas	em	grau	bem	mais	extenso	e	mais	elevado.

Todos	 os	 sentidos	 desses	 estranhos	 letárgicos	 são	 de	 uma	 acuidade	 extraordinária;	 ouvem,	 vêem,	 farejam	 a	 distancias
consideráveis,	e	porque	o	corpo,	ainda	preso	ao	perispírito,	age	numa	certa	medida	e	a	intervalos	mais	ou	menos	longos,
tem	 necessidade	 de	 se	 reabastecer,	 o	 vampiro	 entrega-se	 à	 pesquisa	 de	 uma	 vitima	 humana,	 cujo	 sangue	 quente,
sobrecarregado	de	fluido	vital,	dar-lhe-á	a	nutrição	indispensável	às	condições	de	existência,	e	ao	mesmo	tempo	satisfará	os
velhos	apetites.

O	ataúde	e	as	paredes	não	servem	desgraçadamente	de	obstáculo	para	esse	fantasma	horrendo	e	perigoso,	porque	para	ele
a	Lua	 é	um	auxiliar:	 ela	 absorve	 o	peso	do	 corpo	 e	 o	desmaterializa	 até	um	grau	de	 expansão	que	permite	 ao	 vampiro
atravessar	portas,	muros	e	outras	coisas	compactas.

Meus	 leitores	 espíritas	 sabem,	 e	 numerosas	 sessões	 Já	 provaram	 à	 evidência,	 que	 a	 passagem	 da	 matéria	 através	 da



matéria	é	um	fato:	os	transportes	de	frutas,	de	flores,	de	diversos	objetos,	e	mesmo	de	animais,	não	são	raros,	e	isso	em
todas	as	condições	de	fiscalização	desejáveis.	Mas,	porque	o	elo	indissolúvel	liga	os	três	reinos	e	o	homem,	também	uma	lei
rege	os	fenômenos;	o	que	é	possível	para	a	flor,	o	fruto	ou	o	metal,	é	possível	igualmente	para	o	homem,	e,	nas	condições
desejadas,	pode	o	seu	corpo,	tão	bem	quanto	uma	laranja	ou	uma	charuteira,	atravessar	paredes.

Deixando,	pois,	o	lugar	onde	está	sepultada,	o	vampiro	se	dirige,	com	Infalível	precisão,	aonde	está	a	vitima	escolhida,	da
qual,	 graças	 aos	 aguçados	 sentidos,	 identifica,	 a	 distância,	 a	 idade,	 o	 sexo	 e	 a	 constituição;	 Jamais	 atacará	 velhos	 ou
enfermos	(salvo	escassez	absoluta	de	Jovens	e	sãos).	Chegado	Junto	da	presa,	o	vampiro	se	abate	sobre	ela,	fascinando-a
com	o	olhar,	e,	preferencialmente,	procura	atingir	o	coração	para	sugar	o	sangue	na	fonte;	mas,	se	a	vitima	está	vestida
desvia-se	para	o	pescoço,	quase	sempre	descoberto,	abre	a	artéria	e	sorve	todo	o	sangue,	a	menos	que	seja	impedido.	Mas,
se	percebe	aproximação	de	um	vivo,	foge	(porque	compreende	perfeitamente	que	sua	ação	é	criminosa)	na	direção	de	onde
veio.	 Guiando-se	 e	 servindo	 do	 mesmo	 rastilho	 de	 luz,	 regressa	 ao	 lugar	 de	 onde	 saiu,	 tal	 qual	 o	 lunático	 retorna
infalivelmente	 ao	 leito,	 se	 por	 nada	 for	 impedido.	 Então,	 se	 está	 suficientemente	 saciado,	 recai	 na	 imobilidade	 por	 um
tempo	mais	ou	menos	longo,	até	que,	em	uma	noite	de	plenilúnio,	recomece	a	homicida	peregrinação.

Os	vampiros	 femininos	 são	mais	 raros	do	que	os	masculinos,	porque	 seus	organismos,	menos	 robustos,	 sucumbem	mais
frequentemente;	os	vampiros	homens	escolhem	de	preferência	para	vitimas	mulheres	e	crianças.	Nos	casos	em	que	 tais
seres	têm	sido	Identificados,	o	instinto	popular	Inspirou	a	idéia	de	desenterrar	o	morto	Incriminado	e	cortar-lhe	a	cabeça,
ou	 espetar	 o	 Inferior	 do	 corpo	 com	um	 ferro	 em	brasa.	O	 processo	 é	 selvagem,	 Igual	 a	 todo	 ato	 Inspirado	 por	 paixões
desenfreadas,	mas,	em	principio,	atinge	a	meta,	porque,	uma	vez	avariado	o	corpo	de	modo	irremediável,	os	laços	que	o
prendiam	ao	perispírito	são	destruídos,	a	letargia	cessa,	e	a	alma,	e	assim	o	corpo,	retomam	as	condições	ordinárias.	Se	a
violência	 não	 interrompe	 o	 estado	 letárgico,	 este	 pode	 prolongar-se	 por	 muito	 tempo,	 e	 o	 vampiro	 vegetará	 nessas
condições	até	que	um	acidente	qualquer	venha	a	destrui-lo.

Nos	países	frios,	o	vampirismo	ocorre	multo	raramente;	nos	mais	aproximados	do	Equador,	na	Índia	principalmente,	tem
sua	verdadeira	pátria,	terra	misteriosa	e	estranha	da	qual	multo	pouco	se	sondam	os	enigmas.	Quem	suspeita,	por	exemplo,
de	que	existem	ali	muitos	 vivos	que	 se	 alimentam,	quase	exclusivamente,	da	 força	 vital	 de	 seres	que	 subjugaram	e	dos
quais	toda	a	existência	se	escoa	num	êxtase	embrutecido,	dos	quais	todas	as	funções	vitais	e	 intelectuais	são	suspensas,
porque	um	outro	se	nutre	da	força	que	as	devia	sustentar?	Esses	pobres	entes	são	olhados	com	espanto	e	desdém,	alvos	de
motejos,	mas	ninguém	desconfia	que	 sejam	as	 vitimas	dum	vampirismo	cultivado	por	uma	categoria	de	homens,	 sábios,
aliás.

Em	todas	as	direções,	o	homem	esbarra	com	mistérios,	em	meio	dos	quais	peregrina,	cego;	toda	a	nossa	existência	é	uma
luta	 durante	 a	 qual	 buscamos,	 nas	 trevas,	 o	 porquê	 do	 passado,	 do	 presente	 e	 do	 porvir,	 e,	 entretanto,	 repelimos
obstinadamente	a	chave	do	enigma	que	se	nos	oferece	sob	a	forma	de	diversos	fenômenos	inexplicados.

Somente	quando	a	muito	orgulhosa	Ciência	se	afastar	do	seu	obstinado	non	possumus,	 quando	abordar	 francamente	 o
estudo	das	misteriosas	forças	da	alma,	das	quais	o	magnetismo,	a	mediunidade,	o	hipnotismo	são	mínima	parte,	quando	se
desvendarem,	pouco	a	pouco,	uh	ocultas	leis	que	regem	o	Universo,	tudo	se	tornará	claro,	não	haverá	mais	milagres,	nem
feitiçarias,	e	sim	leis	naturais	efatos	delas	decorrentes.

Antes	de	terminar	esta	nota	sobre	o	vampirismo,	direi	ainda	algumas	palavras	sobre	os	vampiros	inconscientes,	não	mui
numerosos,	porém	menos	raros	do	que	estes	últimos	descritos.	Sua	origem	é	a	mesma,	mas,	nestes,	o	instinto	voraz,
motivado	pela	composição	do	seu	perispírito,	manifesta-se	inconscientemente,	por	um	fluido	acre	e	devorante	que	exalam,
e	absorve	as	forças	vitais	dos	que	o	cercam	e,	por	assim	dizer,	os	devora.	Tais	seres,	habitualmente,	são	pequenos,	secos,
nervosos,	de	olhar	penetrante,	de	atividade	febril	e	 Incessante;	em	seu	redor	tudo	se	torna	mesquinho,	 fraco,	doentio,	e
apenas	eles,	vampiros,	gozam	saúde	florescente;	mas,	não	se	lhes	pode	Imputar	a	mal	a	destruição	dos	seus	próximos,	pois
a	forca	de	que	fazem	uso	ê	Inconsciente.

Horemseb	muito	 havia	 abusado	 do	 sangue	 humano	 para	 não	 superexcitar	 tudo	 quanto	 nele
restava	 de	 instinto	 animal;	 o	 veneno	 com	 o	 qual	 voluntariamente	 mergulhara	 em	 letargia	 tinha
impedido	a	ruptura	dos	 laços	do	perispírito,	e,	por	todas	estas	circunstâncias	reunidas,	tornara-se
vampiro.

A	estranha	e	inexplicável	morte	da	jovem	sacerdotisa	excitou	grande	emoção	no	templo,	e	essa
emoção	 transformou-se	 em	 terror	 quando,	 na	 noite	 seguinte	 ao	 do	 amanhã,	 houve	 nova	 vítima.
Desta	vez,	fora	a	filha	de	um	sacerdote,	e	a	Irmã	desta,	despertada	pelo	abafado	grito	que	ouvira,
enxergara	o	vulto	de	um	homem	resvalar	para	fora	do	aposento.

As	mais	severas	medidas	foram	adotadas	para	apanhar	o	assassino,	que	assim	ousava	profanar
o	lugar	sagrado,	mas,	a	vigilância	foi	ineficaz,	porque,	ao	termo	de	dois	dias,	uma	criança	de	quatro
anos	de	idade	e	uma	jovem,	pertencentes	ambas	a	famílias	de	mercadores,	domiciliados	em	bairro
distante	 de	 Tebas,	 foram	 encontradas	 mortas,	 apresentando	 na	 altura	 do	 coração	 um	 ferimento,
semelhante	a	mordedura,	e	sem	gota	de	sangue	nos	lívidos	corpos.	Toda	a	cidade	se	comoveu,	e	a
rainha,	indignada,	ordenou	severo	inquérito,	o	qual,	entretanto,	nada	apurou:	o	criminoso	continuou
incógnito,	supondo-se	que	houvesse	fugido,	porque	os	assassínios	não	se	renovaram,

Apesar	disso,	os	terrores	não	cederam;	os	pais	e	as	mães	tremiam	por	seus	filhos,	tenros	ou



adultos,	 e	 as	 mulheres	 acreditavam-se	 igualmente	 ameaçadas	 pelo	 misterioso	 malfeitor.	 Roant,
principalmente,	tinha	o	espírito	atingido,	e	mal	se	animava	a	separar-se	dos	dois	filhos,	velando	as
noites	junto	deles,	e	nenhuma	persuasão	do	marido	e	das	pessoas	amigas	conseguia	tranquilizá-la.
Uma	noite,	o	chefe	das	guardas,	que	estava	de	serviço	no	palácio	real,	ajustava	ao	cinto	as	armas,
aprestando-se	 para	 sair,	 e	 falava	 discretamente	 à	 esposa,	 que,	 pálida	 e	 inquieta,	 ajudava-o,
repetindo:

—	Oh!	quanto	detesto	as	noites	que	tens	de	passar	fora.	de	casa!	Sem	ti,	o	perigo	parece-me
mais	próximo,	e	não	posso	defender-me	do	pressentimento	de	que	uma	desgraça	ameaça	a	nossa
Nitétis!

—	Minha	querida	mulher,	 sê	 razoável	e	não	 te	atormentes	com	quimeras:	há	quase	um	mês
que	 os	 atentados	 não	 se	 repetiram;	 sem	 dúvida,	 o	 facínora	 fugiu.	 Por	 que,	 de	 resto,	 procuraria
precisamente	Nitétis?	Por	que	matou	uma	criança?	Talvez	o	fizesse	por	mero	acaso,	e	se	deseja	nova
vítima	contentar-se-á,	por	certo,	com	aquela	que	possa	mais	facilmente	apanhar.

Chnumhotep	afivelou	a	espada,	pôs	o	capacete	polido	sobre	os	espessos	cabelos,	e,	abraçando
Roant,	acrescentou:

—	Se	me	amas,	serás	mais	calma	e	repousarás.	Pois	que	as	crianças	dormem	junto	de	ti,	que
lhes	poderá	acontecer?

Após	 haver	 acompanhado	 o	marido,	 tornou	 apressada	 ao	 quarto	 de	 dormir,	 que	 era	 grande
peça,	 de	 chão	 forrado	 com	 esteiras,	 de	 paredes	 pintadas	 e	 incrustadas,	 simulando	 tapetes
suspensos;	alta	e	larga	janela	dava	entrada	ao	frescor	embalsamado	do	jardim,	e	a	luz	do	plenilúnio
inundava	o	aposento	com	a	sua	prateada	claridade.

Junto	 do	 leito,	 sobre	 uma	 camazinha	 improvisada,	 dormiam	 placidamente	 um	 menino	 de
aproximados	quatro	anos	e	uma	filhinha	de	vinte	e	quatro	meses.	Acercando-se	suavemente,	a	jovem
mãe	levantou	o	véu	de	gaze	que	os	cobria	e	contemplou,	amorosa,	as	graciosas	e	pequenas	criaturas
cujos	corpos,	 rechonchudos	e	desnudos,	porejavam	saúde.	Premiu	os	 lábios	nas	aneladas	cabeças
dos	dois	 inocentes	e	os	recobriu	com	o	transparente	tecido.	E,	meio	tranquilizada,	encaminhou-se
para	a	janela,	junto	da	qual	ampla	poltrona	convidava	ao	descanso.

Não	tendo	sono,	e	estando	soberba	a	noite,	o	silêncio	também	convidava	a	devaneios:	sentou-
se,	apoiou	os	pés	num	escabelo,	e,	 tirando	uma	 flor	de	 lótus	de	grande	 jarra	esmaltada,	posta	no
debruçador	da	 janela,	 cheirou-a,	 abandonando-se	 aos	pensamentos.	Chnumhotep	 tinha	 razão:	 por
que	envenenar	a	sua	existência	tão	venturosa,	tão	calma,	com	apreensões	sem	fundamento?	E	qual
probabilidade	para	um	criminoso,	por	mais	audaz	que	fosse,	atacar	a	família	do	poderoso	chefe	das
guardas,	 em	 cuja	 casa	 formigavam	 escravos,	 que	 ao	 menor	 rumor	 estariam	 a	 postos?
Insensivelmente,	e	sem	que	de	tal	se	apercebesse,	um	pesadume	plúmbeo	invadiu-lhe	os	membros,
seus	 pensamentos	 perturbaram-se	 e	 apoiou	 a	 cabeça	 fracamente	 no	 encosto	 da	 poltrona;	 tentou,
primeiramente,	libertar-se	do	torpor,	para	depois,	preguiçosamente,	desistir	disso.	Para	quê?	Queria
repousar	depois	da	canícula	do	dia...

Inopinadamente,	 no	 vão	 da	 janela,	 fartamente	 iluminada	 pela	 Lua,	 se	 alçou	 uma	 forma
humana:	um	homem	de	alta	 estatura,	 cabeleira	 anelada,	 cujo	 rosto	 indistinto,	 desviado	de	Roant,
despertou	 nesta	 uma	 recordação	 confusa.	 Com	 extrema	 flexibilidade,	 o	 desconhecido	 pareceu
escorregar	mais	do	que	saltar,	para	o	aposento;	Roant	quis	detê-lo,	gritar;	mas,	como	que	invadida
por	súbita	paralisia,	ficou	imobilizada,	incapaz	de	abrir	a	boca,	e	acompanhou	apenas	com	os	olhos	o
audaz	intruso,	que,	sem	ruído,	atravessou	o	aposento,	e,	chegado	à	camazinha,	se	dobrou	sobre	as
adormecidas	crianças.

Um	pensamento	infernal,	fulminante:	“É	o	sugador	de	sangue!”	—	atravessou	nesse	instante	o
cérebro	 de	Roant,	 e	 desesperada	 luta	 travou-se	 entre	 a	 vontade	 e	 o	 torpor	 que	 lhe	 chumbava	 os
membros;	o	peito	sufocava,	como	que	sob	enorme	peso;	a	cabeça	parecia	prestes	a	estalar,	mas	os
lábios	continuavam	mudos.	Por	 fim,	resvalou	de	 joelhos,	ergueu	os	desfalecidos	braços	e	um	grito
rouco	e	destimbrado	saiu-lhe	da	garganta	contraída.

No	mesmo	instante,	a	sombra	humana	endireitou-se,	passou	junto	de	Roant,	com	vertiginosa
rapidez,	e	desapareceu	para	fora	da	janela	como	se	se	houvesse	fundido	no	clarão	da	Lua.	Atraídos
pelo	grito	da	senhora,	muitos	escravos	acorreram	e	bem	assim	a	ama	das	crianças,	 trazendo	uma
lâmpada.	Ergueram	Roant,	 que,	 incapaz	de	 falar,	 apontava	 a	 camazinha,	 por	 cima	da	qual	 a	 ama
suspendia	a	 luz.	Todo	esse	movimento,	e	o	ruído,	acordara	o	pequeno	Pentaur,	mas	Nitétis	não	se
movia,	e,	ao	primeiro	olhar	que	a	pobre	mãe	deitou	sobre	esta,	 compreendeu	que	o	crime	estava
consumado.	Sem	uma	queixa,	caiu	inanimada	nos	braços	das	mulheres.

Em	 poucos	 momentos,	 todos	 despertaram,	 e	 o	 velho	 intendente	 decidiu	 informar	 o	 senhor



imediatamente,	e,	por	outro	lado,	chamar	os	parentes	e	íntimos	para	junto	de	Roant.	Chnumhotep
não	podia	abandonar	seu	posto	no	palácio,	e,	por	isto,	enviou	um	escravo	em	busca	de	Roma	e	outro
à	casa	de	Ísis,	cuja	residência	era	mais	vizinha.

O	moço	sacerdote	e	Neith	aprestavam-se	para	dormir,	quando	ao	palácio	de	Sargon	chegou	o
mensageiro,	todo	esbaforido,	e	fez	uma	narrativa,	meio	embrulhada,	do	acontecido.	Profundamente
perturbado,	o	casal	fez	preparar	uma	liteira,	e,	enquanto	oito	vigorosos	condutores	a	transportavam,
em	 passo	 acelerado,	 à	 casa	 do	 chefe	 das	 guardas,	 Neith	 apoiou	 a	 cabeça	 ao	 ombro	 do	 marido,
murmurando:

—	Podes	duvidar	dos	desígnios	do	malfeitor?	Não	 te	disse	que	ele	não	pode	morrer	e	que	a
este	apetece,	tal	qual	a	ele,	sangue	fresco	de	jovens?...	Oh!	meu	sangue	gela,	ao	pensar	no	que	nos
aguarda	ainda!

Roma	 estremeceu,	 porém,	 não	 deu	 resposta,	 pois	 não	 tinha	 palavras	 para	 exprimir	 a	 surda
angústia	que	lhe	apertava	o	coração.

Já	 encontraram	 Ísis	 atarefada	 junto	 de	 Roant,	 que	 havia	 recuperado	 os	 sentidos,	 mas
desesperada,	 parecendo	 enlouquecida.	Com	gritos	 e	 gemidos,	 arrancava	 os	 cabelos,	 esmurrava	 o
peito	 e	maldizia	 a	 incompreensível	 debilidade	 que	 a	 impedira	 de	 agarrar	 o	miserável,	 e	 salvar	 a
filha.

Somente	depois	de	algumas	horas	os	cuidados	e	consolações	dos	íntimos	conseguiram	acalmá-
la	 suficientemente,	 para	 que	 pudesse	 responder	 às	 perguntas	 do	 irmão	 e	 fazer	 uma	 narrativa
detalhada	do	acontecimento,	descrevendo	o	 talhe	e	a	aparência	do	assassino,	 cuja	 fisionomia	não
identificara,	embora	a	personalidade	lhe	parecesse	conhecida.

Completamente	 esgotada,	 aquiesceu,	 afinal,	 em	 deitar-se,	 e	 adormeceu	 num	 sono	 febril	 e
agitado.	As	duas	amigas	retiraram-se,	então,	para	uma	câmara	contígua,	 também	necessitadas	de
um	pouco	 de	 repouso;	Roma	 seguiu	 para	 palácio,	 a	 fim	de	 falar	 ao	 cunhado.	 Ísis	 e	Neith	 tinham
intenção	 de	 dormir,	 porém	 o	 sono	 lhes	 fugia;	 Ísis,	 principalmente,	 parecia	 sobressaltada,	 e,
erguendo-se,	veio	sentar-se	junto	da	cadeira	de	Neith.

—	Dize-me	—	 começou	 ela,	 pegando	 a	 mão	 da	 amiga	—,	 não	 tens	 desconfianças	 quanto	 à
pessoa	 do	 misterioso	 assassino?	 Tive	 uma	 idéia	 que	 me	 torna	 positivamente	 louca.	 Olha!	 (e	 foi
buscar	de	sobre	a	mesa	um	tecido	dobrado).	Este	véu	que	oculta	o	cadáver	de	Nitétis	e	com	o	qual	a
ama	cobrira	ambas	as	crianças:	exala	um	odor	bem	estranho!

Aproximou-o	do	rosto	de	Neith,	mas	esta	recuou,	com	uma	exclamação	de	espanto:

—	O	aroma	fatal!	Meu	pressentimento	não	me	enganou.

—	 Ah!	 Adivinhaste,	 tal	 qual	 me	 aconteceu,	 que	 nenhum	 outro	 podia	 ser	 assim	 infame?
Desgraça	para	nós,	então!

—	Acreditas	que	desejará	vingar-se?	—	perguntou	Neith,	arrepiando-se.

—	 Decerto!	 Se	 o	 carrasco	 de	 Neftis	 ainda	 possui	 o	 poder	 de	 matar,	 não	 deixará	 viver	 a
audaciosa	 que	 o	 denunciou,	 e	 a	 mulher	 que	 o	 esqueceu	 —	 murmurou	 Ísis,	 com	 sombrio
acabrunhamento.

A	morte	da	pequena	Nitétis	e	a	de	uma	aguadeira,	que	pereceu	na	noite	seguinte,	provocaram
em	Tebas	verdadeiro	pânico:	moça	alguma,	nenhuma	criança,	ao	deitar-se,	estava	segura	de	ver	o
Sol	no	dia	seguinte,	e,	apesar	de	tudo,	o	malfeitor	continuava	desaparecido.	As	suspeitas	de	Neith	e
Ísis	 haviam	 sido	 rebatidas	 pelos	maridos,	 que	 as	 consideravam	 verdadeira	 impossibilidade,	 e	 não
haviam	transpirado	para	público.

Todavia,	 o	 sinistro	 pressentimento	 da	 esposa	 de	Keniamun	não	 se	 realizava;	 não	 somente	 o
vampiro	não	a	assaltava,	nem	a	ela,	nem	a	Neith;	dir-se-ia	haver	desaparecido	completamente.	Três
meses	escoaram,	e	nenhum	novo	assassínio	acusara	de	novo	a	sua	presença.	Todos,	Neith	inclusive,
se	 tinham	 acalmado	 pouco	 a	 pouco;	 a	 vida,	 com	 os	 seus	 diversos	 interesses,	 desvanecera	 a
assustadora	impressão.	Só	Ísis	continuava	sombria,	nervosa	e	inquieta:	perdera	o	sono	e	o	apetite,
e,	a	todas	as	persuasões	do	marido,	respondia:

—	Que	queres	tu?	Parece-me	que	uma	desdita	paira	sobre	mim;	às	vezes,	de	noite,	desperto
banhada	em	suor	gelado,	ou,	então,	sinto	junto	de	mim	a	presença	de	um	ser	invisível;	um	hálito	frio
fustiga-me	o	rosto	e	uma	ânsia	sem	nome	aperta-me	o	coração.

Certa	 noite,	 a	 Jovem	mulher	 sentia-se	 mais	 oprimida	 ainda	 do	 que	 habitualmente,	 estando



Keniamun	 em	 serviço,	 embora	 devesse	 regressar	 de	 um	 para	 outro	 momento.	 Triste	 e	 fatigada,
deitou-se;	 mas,	 não	 querendo	 adormecer	 antes	 do	 retorno	 do	 esposo,	 ordenou	 a	 duas	 escravas
ficassem	junto	dela.

—	 Pega	 o	 teu	 alaúde,	 Nesa,	 e	 toca;	mas,	 guardai-vos	 bem	 de	 adormecer	 até	 a	 chegada	 do
senhor.

As	 duas	mulheres	 acocoraram-se	 perto	 do	 leito,	 e	 Nesa	 cantou,	 acompanhando-se,	 longa	 e
monótona	 cantiga	 lamentosa.	 Ísis	 escutava-a	 distraidamente,	 e	 bem	 depressa	 se	 engolfou
completamente	 em	 pensamentos.	 O	 passado	 visitava-a,	 incessantemente,	 apresentando-lhe	 à
memória	 o	palácio	de	Mênfis,	 as	 orgias	noturnas,	 a	descoberta	da	 sua	 traição,	 e,	 enfim,	 a	bela	 e
selvagem	 figura	 do	 feiticeiro.	 Perdida	 na	 sua	 quimera,	 não	 percebeu	 que	 o	 canto	 cessara	 e	 que
ambas	as	mulheres	cochilavam.	Súbito,	estremeceu	e	retesou-se:	uma	baforada	de	enervante	olor,
bem	conhecido,	chegara-lhe	ao	rosto,	fazendo-lhe	palpitar	o	coração	e	oprimindo	o	fôlego.

Quis	 gritar,	 porém	 louco	 terror	 tolheu-lhe	 a	 voz	 e	 paralisou	 os	 membros:	 junto	 do	 leito,
iluminado	de	pleno	por	um	raio	de	luar,	estava	Horemseb.	Os	olhos	haviam	perdido	a	terna	fixidez	e
miravam-na	com	a	selvagem	crueldade	de	um	tigre;	nos	 lábios	entreabertos	errava	um	sorriso	de
infernal	maldade;	o	frio	que	se	desprendia	do	espectro	pesava	sobre	Ísis	qual	véu	de	chumbo.

Como	que	em	sonho,	viu	a	sinistra	aparição	inclinar-se	para	ela,	sentiu	os	dentes	enterrando-
se	na	sua	carne,	e	depois	o	sangue	afluir	à	mordedura,	abandonando	as	veias	do	corpo.	Contudo,	o
horror	e	o	medo	da	morte	eram	poderosos	na	jovem	mulher,	que,	por	esforço	quase	super-humano,
tentou	 lutar:	 torcendo-se	sob	o	monstro	que	a	enlaçava,	deu	um	surdo	gemido.	Ao	mesmo	tempo,
uma	voz	gritou:

—	Olá!	Que	se	passa	aqui?

Era	Keniamun	que	regressava,	e,	ao	clarão	da	Lua,	avistara	um	homem	curvado	sobre	o	leito.
Furioso,	 empunhou	a	machadinha	presa	ao	 cinturão,	 enquanto	que	as	escravas,	despertadas	pelo
duplo	grito,	se	endireitavam,	alarmadas;	mas,	antes	mesmo	que	o	oficial	pudesse	brandir	a	arma,	o
desconhecido	 passou	 junto	 dele,	 como	 se	 fosse	 um	 clarão,	 e	 desapareceu	 pela	 janela.	 Todavia,
Keniamun	julgou	reconhecer	o	perfil	e	a	estatura	do	nigromante,	e,	movido	por	novo	pensamento,
correu	para	junto	da	mulher,	a	qual,	derribada,	com	um	ferimento	na	garganta,	parecia	expirante.

—	Ísis!	—	exclamou,	soerguendo-a.

Imediatamente,	ela	abriu	os	olhos;	aferrando-se	com	desfalecida	mão	ao	colar	do	marido,	meio
que	se	firmou,	lívida,	olhar	extinto,	moveu	os	lábios	por	segundos,	e	depois	gritou,	com	a	voz	rouca
e	irreconhecível:

—	É	ele,	Horemseb,	o	sugador	de	sangue!

Esse	esforço	rompera	o	derradeiro	elo:	Ísis	estava	morta.

As	 últimas	 palavras	 de	 Ísis	 foram	 ouvidas	 pelas	 duas	 escravas,	 e,	 enquanto	 Keniamun,
profundamente	 consternado,	 saía	 para	 tomar	 as	 indispensáveis	 providências,	 as	 duas	 mulheres
correram	para	o	interior,	com	gritos	e	lamentações,	e	instruíram	a	criadagem	do	acontecido.

Propagada	pelos	fâmulos	de	Keniamun	e	espalhada	com	a	velocidade	de	uma	corrente	elétrica,
a	notícia	de	que	Horemseb	era	o	sugador	de	sangue	expandiu-se	em	toda	a	Tebas.	Ampliada	ainda
pelo	terror,	essa	novidade	tomou	proporções	gigantescas,	e	o	dia	que	se	seguiu	à	morte	de	Ísis	ainda
não	findara,	e	as	três	quartas	partes	da	Capital	estavam	convencidas	de	que	o	príncipe	havia,	por
qualquer	 acaso,	 eximido-se	 da	 condenação;	 que	 se	 escondia	 na	 cidade	 e	 se	 vingava	 da	 sua
degradação,	praticando	aquela	série	de	mortes.	A	populaça,	superexcitada,	juntara-se	em	massa	no
templo	 de	 Amon,	 exprimindo	 em	 altas	 vozes	 suas	 dúvidas	 quanto	 à	 morte	 do	 bruxo,	 e,	 embora
exortada	pelos	padres,	retirara-se	resmungando	sobre	o	caso,	para	aglomerar-se,	de	novo,	diante	da
residência	real.

Com	a	habitual	resolução,	Hatasu	apareceu	numa	janela,	e,	escutando	as	queixas	da	multidão,
prometeu	 convocar	 o	 Conselho	 e	 adotar	 providências	 para	 esclarecer	 o	 tenebroso	 assunto,
acrescentando	que,	no	dia	seguinte,	 seriam	conhecidas	as	suas	deliberações.	Nessa	mesma	noite,
reuniram-se	os	sacerdotes;	mas,	de	todo	convencidos	de	que	o	feiticeiro	estava	morto,	tacharam	de
insânia	 os	 boatos	 populares,	 e	 Ranseneb	 declarou,	 com	 incrédulo	 sorriso,	 que	 os	 mortos	 não
voltavam	para	comer	os	vivos,	e	que	um	vivo	não	podia	passar	através	de	paredes.

—	 Tens	 razão,	 profeta	 —	 observou	 a	 rainha	 —,	 o	 fato	 parece	 inverossímil;	 no	 entanto,	 o
relatório	que	acabam	de	me	fazer	Keniamun	e	Chnumhotep	consigna	um	estranho	detalhe:	os	panos



que	tocaram	os	cadáveres	de	Ísis	e	da	filha	de	Roant	exalavam	o	aroma	nefasto	do	veneno	de	que	se
servia	 Horemseb.	 Em	 qualquer	 caso,	 o	 povo	 necessita	 ser	 convencido	 de	 que	 o	 criminoso	 foi
executado.	 Ordeno	 seja	 o	 corpo	 desmurado,	 em	 presença,	 de	 delegados	 de	 todas	 as	 castas,	 dos
quais	fixareis	o	número,	e	de	funcionários	designados	por	mim.

Em	cumprimento	da	real	ordem,	na	tarde	do	dia	seguinte,	numerosa	assembléia	reuniu-se	no
último	pátio	do	templo	de	Amon.	Cada	quarteirão	de	Tebas	enviara	deputados,	pertencentes	a	todas
as	classes	da	população:	nos	primeiros	lugares,	estavam	alguns	sacerdotes	de	alta	hierarquia	e	os
delegados	da	rainha,	o	porta-leque	Roma	e	o	que	modernamente	se	denominaria	chefe	de	polícia	e
era	o	“ouvido	do	rei”,	assim	chamado	esse	funcionário,	ao	tempo	de	Hatasu.

A	parede,	 intacta,	não	conservava	nenhum	traço	do	nicho	que	ali	 fora	aberto	dezoito	meses
antes,	 mas	 os	 alviões	 dos	 pedreiros	 fizeram	 nela	 uma	 abertura,	 ao	 fundo	 da	 qual	 bem	 depressa
apareceram	dois	pés.

—	Vede!	Os	pés	estão	perfeitos	e	provam	à	evidência	o	absurdo	dos	boatos	—	observou	um	dos
padres.

—	Os	pés	não	provam	coisa	alguma,	porque	todos	os	pés	se	assemelham,	e	o	corpo	pode	ter
sido	mudado	—	respondeu	um	rico	mercador.

Algumas	 vozes	 apoiaram	 essa	 opinião.	 Silenciosamente,	 o	 desmuramento	 continuou,	 e	 sem
demora	 apareceu	 o	 corpo	 integral	 de	 Horemseb,	 perfeitamente	 reconhecível:	 a	 aparência
cadavérica,	os	olhos	abertos	e	vítreos	não	haviam	sofrido	qualquer	alteração.

—	 Vede!	 Eis	 o	 corpo	 do	 criminoso	 —	 disse	 solenemente	 Ranseneb:	 privado	 das	 honras	 de
sepultura,	aguarda	aqui	sua	destruição,	mas	a	alma,	lamentosa,	repelida	por	Osíris,	perambula,	sem
dúvida,	 ávida	 de	 crimes,	 tal	 qual	 outrora.	 Se,	 pois,	 Horemseb	 é	 culpado	 das	mortes	 que	 afligem
Tebas,	é	apenas	sua	alma	que	podeis	acusar	de	tal:	o	corpo	aqui	encerrado	não	pode	ter	tido	parte
nisso.	E	agora,	aproximai-vos	todos,	dois	a	dois.	Haveis	conhecido	o	príncipe:	certificai-vos	de	que	é
mesmo	ele	quem	se	encontra	neste	nicho.

Terminado	o	lúgubre	desfile,	a	abertura	foi	novamente	fechada	e	os	assistentes	dispersaram-
se,	tristes	e	preocupados.	Roma	também	regressou	ao	lar	com	o	coração	oprimido.

Ao	ter	conhecimento	do	fim	de	Ísis,	Neith	sentira-se	mal,	e	suas	primeiras	palavras,	ao	tornar
a	si,	foram:

—	Agora	é	a	minha	vez;	depois	dela,	é	a	mim	que	ele	matará!

E,	a	despeito	dos	protestos	do	seu	raciocínio,	a	sinistra	predição	tinha	transformado	a	alma	do
jovem	 sacerdote:	 a	 possibilidade	 de	 perder	 tão	 miseravelmente	 sua	 esposa	 querida,	 afinal
reconquistada,	transbordava-o	de	desesperada	ira.

Duas	noites	depois	da	verificação	da	presença	do	corpo	de	Horemseb,	um	par	de	novas	mortes
emocionou	 a	 Capital.	 Desta	 vez,	 haviam	 sido	 cometidas	 na	 residência	 real:	 uma	 criança	 de	 dois
lustros	de	 idade	e	uma	tocadora	de	harpa,	 favorita	da	rainha,	haviam	perecido,	e,	por	outro	 lado,
três	pessoas	afirmavam	ter	reconhecido	Horemseb	nas	galerias	e	corredores	do	palácio.

Nesta	 ocasião,	 o	 pânico	 chegou	 ao	 auge,	 inclusive	 entre	 os	 sacerdotes.	 Que	 significava	 tão
inaudito	 caso?	 Habitualmente,	 a	morte	 bastava	 para	 tornar	 inofensivo	 o	mais	 perigoso	 celerado;
neste	 caso,	 o	 Amenti	 parecia	 fechar	 suas	 portas	 e	 repelir	 para	 a	 Terra	 aquela	 alma	 enodoada	 e
nefasta.	O	 vampirismo	 era	 quase	 desconhecido	 no	Egito,	 uma	 vez	 que	 a	mumificação	 dos	 corpos
impedia	a	possibilidade	de	tal	manifestação.

Ranseneb,	chamado	a	palácio,	foi	coberto	de	censuras	pela	rainha,	indignada;	ela	acusou-o,	e
bem	 assim	 aos	 demais	 confrades,	 de	 culpada	 negligência,	 deixando	 em	 torno	 deles	matar	 tantos
inocentes,	sem	encontrarem	na	sua	ciência,	imensa	decerto,	um	remédio	a	semelhante	calamidade.

À	tarde,	um	conselho	secreto	reuniu-se	no	templo	de	Amon.	Cinco	sacerdotes,	dos	mais	sábios,
a	 ele	 assistiam	 e	 também	 Amenófis,	 chegado	 dias	 antes	 de	 Mênfis,	 e	 Roma,	 admitido
excepcionalmente,	 apesar	 de	 moço,	 não	 só	 em	 vista	 da	 importante	 ação	 que	 tivera	 em	 todo	 o
assunto	 em	 causa,	mas	 também	na	 qualidade	 de	 esposo	 da	mais	 ameaçada	 vítima.	 Após	 debates
muito	animados,	disse	Amenófis:

—	Em	vista	da	gravidade	do	 caso	e	da	necessidade	de	agir	 rapidamente,	para	preservar	da
destruição	 seres	 inocentes	 e	 sem	 defesa,	 proponho,	 meus	 irmãos,	 mergulhar	 uma	 das	 jovens	 do
templo	no	sono	sagrado;	os	olhos	do	seu	espírito	abrir-se-ão	e	ela	verá	o	que	nos	está	oculto;	por	sua



boca,	a	divindade	indicará	como	deveremos	agir.	Se	adotardes	meu	alvitre,	rogaremos	a	Ranseneb
designar	aquela	das	virgens	consagradas	mais	apta	a	nos	servir.

Após	curto	debate,	todos	se	declararam	de	acordo,	e	Ranseneb	mandou	buscar	a	sacerdotisa
por	 ele	 escolhida.	 Uma	 frágil	 e	 delicada	 jovem,	 de	 grandes	 e	 brilhantes	 olhos,	 apareceu	 sem
tardança,	 e,	 intimidada	 pela	 grave	 assembléia,	 inclinou-se,	 de	 mãos	 cruzadas.	 Vestida	 de	 longa
túnica	branca,	pesadas	argolas	rodeavam	seus	braços	e	tornozelos,	e	uma	flor	de	lótus	estava	presa
na	testa	por	uma	faixa	incrustada.

—	A	 divindade	 reclama	 teu	 serviço,	Nekebet;	 ela	 nos	manifestará,	 por	 teu	 intermédio,	 suas
vontades	—	 disse	 gravemente	Ranseneb.	 Eleva	 tua	 alma,	 pela	 oração,	 e	 agradece	 aos	 Imortais	 o
favor	com	que	te	honram.

A	 jovem	 ajoelhou	 um	 instante,	 e,	 com	 olhar	 extático,	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 céu;	 depois,
levantando-se,	murmurou:

—	Estou	pronta.

Roma	 fora	 indicado	 para	 provocar	 o	 sagrado	 sono	 e	 obter,	 por	 sua	 ação,	 as	 preciosas
indicações	que	os	demais	padres	preparavam-se	para	escrever	em	suas	tabuinhas.	Aproximando-se
com	 benevolência,	 conduziu	 a	 donzela	 para	 uma	 cadeira,	 pronunciou	 curta	 invocação,	 e,	 depois,
firmou	dominador	olhar,	elevando	as	duas	mãos	por	cima	da	cabeça	de	Nekebet.

Quase	 imediato	 estremecimento	 agitou	 a	 moça,	 que	 empalideceu	 e	 fechou	 as	 pálpebras.
Então,	Roma	lhe	apoiou	os	dedos	na	testa,	e,	ao	termo	de	rápido	minuto,	perguntou:

—	Dormes?

—	Sim.

—	E	vês?

—	Vejo.

Roma	voltou-se	para	os	sacerdotes:

—	Veneráveis	padres,	ela	dorme	o	sagrado	sono,	e	a	luz	de	Osíris	Inunda-lhe	e	Ilumina	a	alma.
Que	ordenais	lhe	pergunte?

—	Que	ela	procure	 a	 alma	do	 sugador	de	 sangue	 e	 a	 encontre,	 ainda	que	 seja	no	 fundo	do
Amenti	 —	 respondeu	 Ranseneb.	 Para	 guiá-la,	 põe-lhe	 na	 mão	 este	 amuleto	 que	 pertenceu	 a
Horemseb.

Roma	pegou	 o	 escaravelho	 de	madeira	 odorante	 e	 o	 encostou,	 primeiramente,	 na	 fronte	 da
jovem,	e,	em	seguida,	lho	deixou	em	uma	das	mãos,	dizendo:

—	Vai	e	descobre	a	alma	do	príncipe.	Calma-te	—	acrescentou,	notando	que	a	adormecida	se
agitava	e	gemia	—	e	segue	a	corrente	que	se	desprende	deste	objeto.

Por	momento	reinou	o	mais	absoluto	silêncio;	mas,	subitamente,	a	sacerdotisa	atirou-se	para
trás,	com	todos	os	sinais	de	horror	e	de	medo.

—	Não	 posso...	 sufoco...	 Oh!	 quanto	 sangue!...	 E,	 além	 disso,	mulheres,	 empunhando	 rosas,
repelem-me	e	impedem-me	de	passar.

—	Que	fazem	essas	mulheres	e	por	que	te	embaraçam?

—	Cercam	um	homem,	sentado	imóvel	em	um	nicho;	só	seus	olhos	vivem	e	seu	olhar	é	terrível;
não	posso	aproximar-me.

E	 retorceu-se	numa	convulsão.	As	 veias	 inflaram	na	 fronte	de	Roma,	 e	 seus	olhos	 lançaram
flamas.

—	Rechaça	as	mulheres,	passa	e	identifica	o	homem.

—	É	Horemseb,	e	as	mulheres	as	vítimas	que	ele	sacrificou;	o	terrível	veneno	enche	ainda	suas
atormentadas	almas;	têm	ciúmes	de	mim.

—	A	alma	está	separada	do	corpo	do	criminoso?	—	indagou	Ranseneb.



—	Em	uma	palavra,	está	morto	ou	vivo?	acrescentou	Amenófis.

Roma	transmitiu	as	duas	perguntas.

—	A	alma	ainda	está	ligada	ao	corpo	—	murmurou	a	clarividente.	Ele	vive	uma	vida	à	parte.

—	Por	que	 seu	 corpo,	morto	 em	aparência,	 privado	desde	há	dezoito	 luas	de	ar	 e	 alimento,
resiste	à	decomposição.

—	Porque	se	nutre	de	sangue,	e	seu	corpo...

A	sacerdotisa	parou	de	falar;	sua	fisionomia	denotava	pavor,	e	o	corpo	estremecia...

—	Não	posso;	ele	me	proíbe	de	falar;	seu	terrível	olhar	prende	minha	língua.

—	Fala,	eu	te	ordeno!	Que	é	necessário	fazer	para	destruir	o	corpo	do	bruxo	e	atirar-lhe	a	alma
para	o	Amenti?

A	 sonâmbula	 não	 respondeu:	 duas	 vontades	 contrárias,	 visivelmente,	 lutavam	 nela	 quase
quebrando	 seu	 débil	 organismo.	 O	 peito	 de	Nekebet	 ofegava,	 espuma	 subia-lhe	 aos	 lábios	 e	 seu
frágil	corpo	torcia-se	em	convulsões	de	terror;	mas,	Roma	lutava	pela	felicidade	do	seu	viver,	pela
existência	 de	 inúmeros	 inocentes,	 e	 sua	 vontade,	 decuplicada,	 terminou	 por	 triunfar.	 Por	 breve
tempo	a	adormecida	pareceu	tranquilizar-se,	para	depois	atirar-se	para	trás,	como	que	alquebrada.

—	Eu...	eu	não	posso	—	disse	murmurante,	em	tom	quase	ininteligível	—	mas,	trazei	ao	templo
a	múmia	de	Sargon.	Depois	de	sete	dias	de	orações,	e	em	presença	de	Neith,	evocai	sua	alma:	ele,	o
inimigo	mortal	de	Horemseb,	indicar-vos-á	a	salvação...

Nova	 crise	 interrompeu-a.	 Roma	 refez-se,	 e,	 enxugando	 o	 suor	 que	 lhe	 manava	 da	 testa,
repetiu	aos	padres	as	palavras	sussurradas	por	Nekebet.	Como	se	esse	instante	de	trégua	houvesse
libertado	 a	 jovem	 da	 influência	 contrária,	 um	 ardente	 rubor	 inundou	 imediatamente	 o	 contraído
rosto;	o	sofrimento	cedeu	a	uma	extática	felicidade,	e,	caindo	de	joelhos,	estendeu	as	mãos	juntas
para	invisível	objeto.

—	 Ah!	 que	 suave	 aroma!	 —	 murmurou,	 olfatando	 avidamente.	 Não,	 não,	 Horemseb,	 nada
temas,	amo-te	e	não	te	trairei	nunca,	mesmo	que	isso	me	custe	a	vida!

—	Vede	—	disse	Ranseneb	—	o	terrível	veneno	enfeitiça-lhe	a	alma;	desperta-a,	Roma,	porém,
antes,	ordena-lhe	abominar	Horemseb.

O	 moço	 sacerdote	 concentrou	 toda	 a	 sua	 energia,	 e,	 impondo	 as	 mãos	 sobre	 a	 cabeça	 da
sacerdotisa,	disse	com	força:

—	Ordeno-te	detestar	e	temer	a	memória	de	Horemseb,	esquecer	o	odor	nefasto	e	calmar-te
em	seguida.

Brusca	 transformação	 operou-se	 no	 semblante	 da	 adormecida:	 espelhou	 primeiro	 medo	 e
horror,	depois	calma	profunda.	Roma	deu-lhe,	a	seguir,	muitos	passes,	e	afinal	a	despertou.	A	jovem
não	se	recordava	de	coisa	alguma,	e	estava	visivelmente	exaurida.	Os	padres	fizeram-na	beber	um
pouco	de	vinho,	abençoaram-na	e	mandaram	que	fosse	repousar.

A	seguir,	decidiram	adotar	a	recomendação	recebida,	e	encetar,	nessa	mesma	noite,	o	jejum	e
as	 preces	 após	 as	 quais	 seria	 invocado	 o	 Espírito	 do	 príncipe	 hiteno,	 para	 dele	 obter	 o	meio	 de
destruir	o	vampiro.	Roma	foi	incumbido	de	preparar	a	esposa	e	decidi-la	a	assistir	à	evocação.

Ao	saber	o	que	dela	 se	pretendia,	Neith	 foi	presa	de	verdadeiro	pavor:	o	 só	pensamento	de
rever	a	alma	do	 in-fortunado	esposo,	cujo	amor	por	ela	o	destruíra,	 fazia-a	 tremer;	Roma,	porém,
persuadiu-a	 de	 que,	 se	 alguma	 coisa	 neste	 mundo	 podia	 abrandar	 a	 alma	 de	 Sargon,	 era	 o
chamamento,	 a	 prece	 daquela	 por	 quem	 sacrificara	 a	 vida.	 Pelo	 seu	 próprio	 futuro,	 pela	 piedade
para	com	os	 inocentes	cotidianamente	ameaçados,	ela	devia	ser	 forte,	e,	dominando	todo	o	pueril
medo	feminino,	ajudar	os	sacerdotes	na	sua	missão.	Neith	era	de	natureza	viril	e	generosa,	deixou-
se	convencer,	e,	nessa	mesma	 tarde,	 recolheu-se	ao	 templo,	no	 intuito	de	preparar-se,	durante	os
sete	dias	de	jejum,	abluções	e	preces,	para	a	terrível	entrevista	com	o	finado	marido.

Fixada	a	noite	para	a	evocação,	os	cinco	sacerdotes	de	Amon,	Amenófis	e	Roma	reuniram-se
em	uma	cripta	do	templo.	Sete	lâmpadas,	de	cores	diversas,	suspensas	ao	alto	de	pequeno	altar	de
pedra,	 iluminavam	vagamente	 a	 sala,	 refletindo-se	 em	 fantásticos	 efeitos	 sobre	 os	 vasos	 de	 ouro,
destinados	às	libações,	e	sobre	as	esplêndidas	incrustações	de	uma	caixa	de	múmia	posta	de	pé	em
um	nicho.	Nessa	arca	funerária,	pintada	e	dourada,	estava	o	corpo	preciosamente	embalsamado	de



Sargon,	trazido	desde	a	véspera	ao	templo,	e	junto	do	qual	houvera	vigília	e	orações.

Agora,	os	padres,	com	as	vestimentas	brancas	de	cerimônia,	adornados	com	as	 insígnias	da
sua	hierarquia,	ostentando	a	pena	de	abestruz,	 sinal	de	 iniciação	superior,	 estavam	colocados	em
redor	 do	 nicho,	 braços	 solenemente	 levantados	 para	 a	 abóbada.	 Acabavam	 de	 pronunciar	 as
conjurações,	que	chamavam	pela	alma	do	morto	e	intimavam-na	a	manifestar-se	a	eles.

Terminada	essa	preliminar	cerimônia,	foi	Introduzida	Neith,	que,	pálida	e	faces	inundadas	de
lágrimas,	ajoelhou	ante	a	múmia.	Estava	vestida	de	branco	e	com	simplicidade,	os	 longos	cabelos
soltos	e	uma	pequena	faixa	de	ouro	prendia-lhe	na	testa	uma	flor	de	lótus.

—	Ó	Sargon,	divino	esposo	tornado	Osíris	—	disse	ela,	em	tom	súplice	—,	perdoa	minha	falta
de	amor	por	ti,	o	mal	que	te	fiz,	por	imprudência	infantil!	Agora,	que	podes	livremente	ler	em	minha
alma,	deves	ver	meu	verdadeiro	arrependimento,	as	honras	que	presto	à	tua	memória.	Tem	piedade
de	mim,	 a	 vítima	 designada	 pelo	 sugador	 de	 sangue;	 tem	 igualmente	 compaixão	 das	mães	 e	 dos
filhos	ameaçados,	e	 indica	o	meio	de	banir	para	o	Amenti	a	alma	do	nigromante,	pois	que	ele	não
deve	permanecer	entre	os	vivos.

Sua	 voz	 foi	 afogada	 pelo	 pranto;	 mas,	 tudo	 continuou	 em	 silêncio.	 Tomada	 de	 súbito
desespero,	suplicante,	estendeu	os	braços	para	o	nicho	e	exclamou,	ardentemente:

—	Sargon!	Sargon!	teu	amor	foi	tão	grande	que	sacrificaste	a	tua	vida	por	mim:	deixaste	de
me	amar,	para	que	fiques	surdo	às	minhas	lágrimas	e	às	minhas	orações?

Nesse	 instante,	muitos	 golpes	 surdos	 e	 secos	 fizeram-se	 ouvir,	 parecendo	 vibrados	 contra	 a
urna	da	múmia;	um	estranho	crepitar	sucedeu-se,	e	luzes	fosforescentes	apareceram	no	nicho.

A	voz	da	mulher	amada	havia,	em	verdade,	atingido	a	alma	do	moço	hiteno,	e	ele	vinha,	do
reino	 das	 sombras,	 salvá-la	 de	 Horemseb,	 por	 segunda	 vez,	 dar-lhe,	 do	 além-túmulo,	 essá	 prova
suprema	de	afeição?

Todos	cruzaram	os	braços,	em	respeitoso	silêncio;	Neith	continuou	ajoelhada,	olhos	voltados
para	 a	 múmia,	 que	 parecia	 velar-se	 com	 um	 transparente	 vapor,	 que	 se	 condensou,	 ampliou,
enchendo	o	nicho	qual	nuvem	cintilante,	sulcada	de	lampejos;	em	seguida,	um	jacto	elétrico	jorrou
da	massa	nevoenta	e	encheu	o	nicho	de	suave	luz,	azulada	e	tão	intensa	que	tudo	esmaeceu	junto
dela,	 iluminando	distintamente	a	 cripta	e	os	assistentes.	Sobre	esse	 fundo	brilhante,	desenhou-se
então	 a	 forma	 esbelta	 de	 um	 homem,	 de	 pé,	 diante	 do	 nicho,	 a	 um	 passo	 de	 Neith,	 petrificada.
Nenhuma	dúvida	podia	haver	quanto	à	personalidade	do	visitante	surgido	do	reino	das	sombras:	era
bem	o	rosto	pálido	e	característico,	os	olhos	sombrios	e	sonhadores	do	príncipe	hiteno,	trazendo	o
“claft”	e	a	túnica	de	linho,	e	as	pedrarias	que	lhe	ornavam	o	colar	e	os	braceletes	rutilavam	como	se
estivessem	 sob	 a	 luz	 solar.	 O	 materializado	 ergueu	 a	 mão	 e	 pronunciou	 estas	 palavras,	 em	 voz
distinta,	porém	como	que	velada	pela	distância:

—	Vós	me	 chamais	 para	 ajudar	 a	 consumar	 a	 libertação	 do	 Egito:	 seja!	 A	 súplica	 de	Neith
chegou	ao	meu	coração,	 e	 venho	dizer-vos	que,	ainda	esta	noite,	 antes	que	Ra	 se	eleve,	 é	mister
desmurar	o	bruxo,	e	um	de	vós	deve	mergulhar-lhe	na	garganta	a	sagrada	faca	dos	sacrifícios.	Isso
feito,	Tebas	estará	livre	do	sugador	de	sangue:	não	mais	atacará	pessoa	alguma.	E	tu,	Neith,	tu	não
me	amaste	nunca!	 (O	espectro	 inclinou-se,	 com	pálido	 sorriso,	para	a	 jovem,	pousando-lhe	a	mão
sobre	a	cabeça.)	Não	importa!	Vive	e	sê	feliz,	a	fim	de	que	o	sacrifício	da	minha	vida	não	tenha	sido
em	vão!

A	luz	extinguiu-se	bruscamente,	a	visão	desapareceu	e	de	novo	as	lâmpadas	jorraram	a	fraca	e
vacilante	claridade	sobre	o	nicho	misterioso,	remergulhado	nas	sombras,	e	sobre	a	alva	vestimenta
de	Neith,	abatida,	sem	sentidos,	sobre	as	lajes.

Cheios	de	emoção	e	de	júbilo,	os	sacerdotes	combinaram	e	resolveram	pôr	em	execução,	sem
perda	 de	 um	minuto,	 o	 aviso	 que	 lhes	 viera	 por	 uma	 graça	 dos	 deuses.	Munidos	 de	 tochas	 e	 de
instrumentos	 apropriados,	 rumaram	 para	 o	 funesto	 local,	 e,	 por	 não	 quererem	 testemunhas
supérfluas,	desmuraram,	eles	mesmos,	o	nicho,	no	qual	em	breve	apareceu,	iluminado	pela	chama
vermelha	das	tochas,	a	cabeça	lívida,	de	olhos	ternos,	do	feiticeiro	de	Mênfis,	cujo	corpo,	inatacado
pela	decomposição,	parecia	uma	estátua	de	basalto.	Houve	um	momento	de	sinistro	silêncio.	Depois,
Ranseneb,	 que,	 voluntariamente,	 de	 tal	 se	 incumbira,	 ergueu	 a	 faca	 dos	 sacrifícios,	 e,	 com	 um
movimento	seguro,	enterrou	a	reluzente	lâmina	na	garganta	do	cadáver.

Com	o	borbulhar	semelhante	ao	jorro	das	torneiras,	uma	torrente	de	sangue	vermelho	saiu	do
ferimento,	provocando	em	todos	uma	exclamação	de	pasmo.	No	mesmo	instante	Ranseneb	recuou,
com	um	estremecimento	de	terror:	parecera-lhe	que	os	olhos	ternos	do	cadáver	haviam-se	iluminado
com	um	raio	de	vida,	voltando-se	para	ele	com	indizível	expressão	de	angústia,	de	sofrimento	e	de



ódio	mortal.	Talvez	não	passasse	de	ilusão,	porque	já	o	terrível	olhar	se	extinguia	e	retomava	a	terna
imobilidade;	mas,	o	sangue	prosseguia	correndo	ao	longo	do	corpo.

Silenciosamente,	 foi	 retirada	a	 faca	do	 ferimento,	 fechado	de	novo	o	nicho	e	 recolocados	os
ladrilhos,	à	pressa.	Depois,	disse	Ranseneb,	enxugando	a	fronte	coberta	de	suor:

—	Amanhã,	meus	irmãos,	voltaremos	para	apagar	os	derradeiros	vestígios	da	nossa	passagem
por	aqui.	Agora,	 regressai	para	 repousar;	 vou	dirigir-me	ao	Faraó,	para	 lhe	dizer	de	que	 forma	o
hiteno,	que	ela	protegeu,	veio	pagar	a	sua	dívida	de	gratidão,	e	pôs	fim	à	calamidade	que	desolava	o
povo	egípcio.

Roma	 encontrou	 Neith	 tornada	 a	 si,	 porém,	 alquebrada.	 Sem	 proferir	 palavra,	 deixou-se
instalar	 na	 barca	 e	 também	 em	 silêncio	 fizeram	 o	 percurso,	 até.	 quando	 a	 embarcação	 encostou
junto	da	escadaria	do	palácio	de

Sargon.	Amparada	pelo	marido,	subiu	para	o	terraço,	à	entrada	do	qual	ambos	se	detiveram.	O
crepúsculo	esmaecia	no	horizonte,	torrentes	de	ouro	e	de	púrpura	inundavam	o	céu,	anunciando	a
aproximação	do	astro	rei,	que	logo	apareceu,	enchendo	a	Terra	com	seus	vivificantes	raios.

Um	suspiro	de	 imenso	desafogo	alçou	o	peito	de	Neith:	agora,	a	desgraça	estava	vencida,	o
bruxo	 não	 reapareceria	 mais,	 dissera-lhe	 Roma,	 a	 vida	 estendia-se	 diante	 dela,	 sem	 nuvens,	 e	 a
aparição	benfazeja	do	deus-sol,	no	momento	desse	regresso,	pareceu-lhe	feliz	augúrio.	Num	impulso
de	entusiasmo,	levantou	os	braços	para	o	Sol:

—	Vês,	Roma,	depois	das	trevas	desta	terrível	noite,	Ra	saúda	a	nossa	volta:	é	o	presságio	de
que	as	aflições	terminaram	e	de	que	a	vida	será,	doravante,	de	luz	e	calor.

—	Será	o	que	os	deuses	ordenarem;	nosso	amor,	porém,	nos	dará	a	paz	da	alma	—	respondeu
ele,	emocionado.	Agora,	minha	querida,	vem,	e	agradeçamos	aos	Imortais	suas	infinitas	graças.

Pouco	depois,	o	casal	ajoelhava	diante	do	pequeno	altar	florido	de	suas	divindades	domésticas,
e	sua	ardente	ação	de	graças	elevou-se	no	rumo	dessas	 forças	do	Bem,	que,	em	todos	os	séculos,
sob	diversos	nomes,	protegem	as	frágeis	criaturas	humanas	que	a	elas	se	dirigem,	com	fé	e	orações.

Quem	verdadeiramente	sabe	orar,	possui	a	chave	do	céu.



	

EPÍLOGO
Tão	insensivelmente	quanto	a	luz	do	dia	desaparece	nas	trevas	da	noite,	assim	o	Tempo	devora

tudo	que	foi	criado;	gigante	insaciável,	seu	lema	é	destruição;	nada	lhe	é	sagrado,	nem	monumentos
célebres,	 nem	 obras	 de	 arte,	 nem	 beleza,	 nem	 poder:	 ele	 passa	 Insensível,	 imutável,	 e	 tudo	 se
aniquila.	 Tudo,	 menos	 uma	 coisa,	 também	 tenaz,	 tão	 eterna	 quanto	 o	 próprio	 Tempo:	 a	 Alma,	 o
princípio	de	vida,	sempre	renascente	dos	escombros	do	passado,	criando	através	do	tempo	um	labor
interminável.

É	noite.	A	exemplo	de	centenas	de	séculos	antes,	a	Lua	inunda	com	seus	raios	prateados	uma
planície	 da	 velha	 terra	 Egípcia,	 e	 se	 reflete	 nas	 águas	 do	 Nilo.	 O	 rio	 sagrado	 não	 sofreu
transformação,	mas	 sobre	 suas	margens	passou	 o	 gigante	destruidor	 e	 delas	 fez	 um	deserto.	 Por
cima	 dos	 montículos	 de	 areia,	 dos	 templos	 derribados,	 das	 estátuas	 mutiladas,	 tristes	 restos	 de
Tebas	 —	 a	 soberba,	 a	 cidade	 das	 cem	 portas,	 flutuava	 vacilante	 e	 esbranquiçada	 nuvem,
desenhando,	por	momentos,	uma	silhueta	humana,	vaporosa	e	quase	impalpável.

Essa	 nuvem	 era	 uma	 Inteligência,	 centelha	 divina	 e	 indestrutível,	 que	 pairava,	 pensativa	 e
tristonha,	sobre	esses	lugares	onde	tinha	vivido,	evocando,	na	reminiscência,	a	época	longínqua	em
que	essas	ruínas	eram	esplêndidos	monumentos,	em	que	gerações,	de	há	muito	extintas,	animavam,
com	a	sua	ruidosa	vida,	a	orgulhosa	Capital	do	velho	mundo.

Junto	 da	 necrópole,	 o	 Espírito	 parou	 para	 examinar,	 suspirando,	 imensa	 e	 devastada
construção,	meio	sepultada	pela	terra:	ele	havia	visto	de	pé,	em	todo	o	seu	primitivo	esplendor,	esse
túmulo	da	 rainha	Hatasu,	 com	seus	pátios	 imensos,	 seus	 terraços,	 suas	colunatas	 sem	 fim	e	 suas
pinturas	de	vistosas	cores.	O	tempo	destruíra	o	esplendor	do	monumento;	nenhum	traço	restava	da
imensa	avenida	de	esfinges	pela	qual	marchavam	noutros	tempos	as	pomposas	procissões	que	iam
sacrificar	aos	manes	dos	soberanos.

As	 tumbas	 reais	 estavam	 vazias,	 as	 vicissitudes	 dos	 séculos	 dali	 enxotaram	 os	 corpos
embalsamados	 dos	 belicosos	 Tutmés	 e	 da	 orgulhosa	mulher	 criadora	 do	 original	monumento,	 tão
diferente	de	tudo	que	se	construía	no	Egito,	 imperecível	 lembrança	das	conquistas	de	seu	genitor
nas	margens	do	Eufrates	e	da	sua	própria	vitória	sobre	os	preconceitos	dos	seus	contemporâneos.

Doloroso	suspiro	 irrompeu	do	coração	fluídico	do	Espírito:	a	vista	de	toda	aquela	destruição
era-lhe	penosa,	e,	apesar	disso,	as	ruínas	desse	passado	atraíam-no	invencivelmente.	Com	a	rapidez
do	pensamento,	deixou	os	escombros	de	Tebas	e	penetrou,	qual	fugitivo	raio,	numa	construção	cujas
salas	 estavam	 atravancadas	 com	 a	 reunião	 dos	 mais	 diferentes	 objetos.	 Tudo	 quanto	 ali	 se	 via
provinha	 do	 Egito	 antigo,	 e	 que	 não	 se	 encontrava	 naquela	 miscelânea?	 Estátuas	 e	 objetos
funerários,	 jóias	e	utensílios	de	toda	espécie,	desde	as	bugiarias	pertencentes	ao	palácio	do	Faraó
até	 os	 grosseiros	 petrechos	 de	 operários,	 e	 lá,	 numa	 das	 salas,	 as	 longas	 caixas,	 numeradas,
sarcófagos	 de	 Faraós.	 Um	 raio	 de	 luar	 descia	 sobre	 a	 madeira	 enegrecida,	 sobre	 as	 pinturas
desbotadas	e	sobre	as	faixas	desenroladas	que	mostravam	os	rostos	de	alguns,	daquela	mesma	lua,
que	iluminara	com	seu	clarão	aqueles	mesmos	homens,	quando	vivos,	cheios	de	força	e	orgulho.

Dolorosa	 agitação	 trabalhava	 o	 invisível	 visitante	 do	Museu	Boulacq,	 enquanto	 olhava,	 para
satisfazer	 a	 curiosidade,	 aquelas	 amontoadas	 coisas.	 Pensava	 nas	 mãos	 sacrílegas	 que	 haviam
violado	todas	aquelas	tumbas,	arrancado	do	retiro,	que	supunham	eterno,	os	pacíficos	adormecidos,
cujas	cabeças	estavam	cingidas	pelos	séculos	com	uma	nova	e	venerável	coroa.

Pobres	 Faraós	 do	 Egito,	 átomos	 presunçosos,	 que	 imagináveis	 poder	 desafiar	 o	 futuro	 em
vossos	 refúgios	 inacessíveis!...	 O	 tempo	 fez	 justiça	 ao	 vosso	 orgulho,	 não	 fostes	 despertados	 em
vossos	sepulcros	enquanto	os	estrangeiros	invadiam	a	pátria,	devastavam	vossas	cidades,	destruíam
vossos	 impérios,	 só	 deixando	 de	 pé	 os	 indestrutíveis	 escombros	 dos	 templos,	 das	 pirâmides,	 que
mesmo	a	sanha	dos	bárbaros	não	pôde	dar	cabo!

Como	 que	 por	 irrisão	 da	 sorte,	 o	 frágil	 despojo	 humano	 sobrevivera	 aos	 monumentos	 de
granito,	e	eles,	a	quem	eram	rendidas	honras	divinas,	aos	quais	se	chegava	com	a	face	no	chão,	não
passavam	agora	de	objetos	numerados,	expostos	à	banal	curiosidade	de	cada	visitante.

Lá	 repousava	 agora	 o	 altaneiro	 Ramsés	 II,	 ainda	 enrolado	 em	 panos	 tecidos	 para	 ele	 pelas
mãos	 dos	 súditos;	 seu	 rosto,	 enegrecido	 pelos	 séculos,	 refletia	 ainda	 o	 orgulho	 que	 o	 animava
outrora,	e	os	visitantes	examinavam	curiosamente	aquelas	mãos	ossudas	que	brandiram	a	“hacha
d’armas”	nas	batalhas	contra	o	desaparecido	povo	dos	hitenos,	aquela	boca,	de	lábios	fechados,	da
qual	uma	palavra	decidia	da	vida	ou	morte	de	milhares	de	homens.



Lá	 também	 se	 encontrava	 a	 múmia	 de	 Tutmés	 III.	 Mãos	 bárbaras	 quebraram	 o	 corpo	 do
grande	 conquistador	 que	 subjugou	 a	 Ásia	 e	 construiu	 os	 maravilhosos	 templos	 que	 lhe
imortalizaram	o	nome.

Também	 lá	 estava	 um	 desses	 tipos	 dos	 velhos	 soberanos	 do	 Nilo,	 tenazes	 e	 armipotentes,
primeiros	não	só	na	vitória,	mas	na	batalha,	conseguindo	triunfos,	eletrizando	seus	guerreiros	pelo
exemplo,	persuadidos	de	que	os	deuses	protegiam	as	suas	sagradas	cabeças.

Tal	geração	de	heróis	morreu,	extinguiu-se;	os	tempos	e	os	usos	modernos	tudo	mudaram;	as
bombas	e	a	dinamite	substituíram	a	machadinha	e	as	 flechas;	a	matança	a	distância	substituiu	as
lutas	corpo	a	corpo;	os	soberanos	atuais,	se	vão	à	guerra,	assistem	do	alto	de	uma	colina,	rodeados
de	 brilhante	 estado-maior,	 ao	 massacre	 dos	 súditos,	 não	 combatem	 mais:	 condecoram	 com	 uma
“cruz	de	ferro”	os	heróis	melhor	recomendados	ao	seu	favor.

A	 cabeça	 fluídica	 do	 visitante	 inclinou-se	 pesadamente,	 à	 lembrança	 do	 glorioso	 passado
daquela	pátria,	 tão	amada,	pela	qual	muito	pecara	e	muito	 trabalhara;	 também	ele	 tivera	a	coroa
mística	 dos	 soberanos	 do	 Nilo...	 E	 um	 invencível	 desejo	 lhe	 veio	 de	 rever,	 em	 todo	 o	 primitivo
esplendor,	 os	 lugares	 onde	 vivera.	 Sem	 dúvida,	 para	 o	 olhar	 humano,	 Tebas,	 Mênfis,	 Tânis
desapareceram	do	solo:	o	barbarismo	dos	homens	deixaram-Ihe	apenas	sobre-existir	o	nome;	porém,
nas	camadas	luminosas	do	passado,	elas	se	conservam	intactas	e	vivas;	a	mão	piedosa	da	Criação
empilha	nos	seus	arquivos	fluídicos	e	eternos	o	reflexo	fiel	de	tudo	que	existiu,	desde	os	continentes
submersos,	as	civilizações	desaparecidas,	com	os	seus	monumentos	e	costumes,	até	as	figuras,	atos
e	pensamentos	dessas	raças	extintas.	Lá,	a	destruição	não	existe,	e	basta	uma	potente	vontade	para
fazer	ressurgir	a	Fata	Morgana(24)	do	mais	longínquo	passado.

(24)	FATA	MORGANA	-	Esta	expressão,	predileta	de	Rochester,	está	empregada	em	vários	de	seus	romances,	e	corresponde
-	em	rigor	-	a	miragem,	o	curioso	fenômeno	óptico	do	deserto.	Mas,	em	verdade,	é	uma	assimilação	de	antiga	e	selvagem
deusa	 belicosa,	 Irlandesa	 (que	 figurou	 nos	 romances	 medievais,	 do	 gênero	 “cavalaria	 andante”,	 que	 inspiraram	 o	 D.
Quixote),	 cuja	 ilusória	 influência	 era	 tão	perigosa	quanto	a	 ficção	do	oásis.	 (Veja-se	Mitologia	Universal,	 de	Alex.	Hagg.
Krape,	ed.	Payot,	Paris,	1930,	pág.	229.)	Esse	fenômeno	era	conhecido	no	Egito,	dadas	as	suas	condições	atmosféricas.

Um	tal	impulso	de	vontade	animava	a	vaporosa	e	pálida	sombra,	que	planava	no	ar	e	despedia
de	si	própria	como	que	um	 fluxo	de	 fogo,	 iluminando	o	espaço,	arrastando	o	Espírito	através	das
camadas	 fluídicas	 dos	 séculos	 escoados.	 Bem	 pronto	 surgiu	 de	 todas	 as	 partes,	 em	 torno	 do	 ser
espiritual,	maravilhosa	 cidade,	 cheia	 de	movimentos	 e	 vida,	 tal	 qual	 na	 remota	 época;	 templos	 e
palácios	espelhavam-se	nas	águas	do	Nilo,	coalhado	de	embarcações,	porém,	tudo	diáfano,	afogado
em	azulada	claridade,	suave,	vacilante,	e	como	que	atravessado	por	essa	luminosidade.

Com	um	esmaecido	sorriso,	o	velho	soberano	do	Nilo	contemplou	a	soberba	cidade	evocada	do
abismo	pela	 sua	 vontade,	 porque,	 se	 o	 Tempo	domina	 nas	 ruínas	 do	 passado,	 acima	dele	 reina	 o
Pensamento,	para	o	qual	não	existe	nem	tempo,	nem	destruição.

Era	 Mênfis	 (do	 tempo	 de	 Hatasu)	 que	 revivia	 aos	 olhos	 do	 Espírito	 que	 a	 evocara	 e
contemplava	aqueles	lugares	outrora	tão	conhecidos.	Nada	mudara:	aquela	alta	e	espessa	muralha
cinturava,	tal	qual	no	velho	tempo,	os	jardins	e	o	misterioso	palácio	do	nigromante.	O	transparente
visitante	 deslizou,	 pelas	 aléias	 sombreadas,	 para	 o	 silencioso	 e	 esplêndido	 edifício,	 que	 parecia
envolver	 uma	nuvem	 volatilizada	 de	 aroma	 suave	 e	 sufocante.	 Parou.	 A	 alguns	 passos,	 apoiado	 a
uma	coluna,	estava	um	ser,	também	pertencente	à	população	do	passado,	não	a	personalidade,	e	sim
a	 sombra	 ou	 reflexo,	 cujos	 traços	 lembravam	 os	 de	 Horemseb,	 mas	 as	 insígnias	 reais	 que	 o
adornavam	eram	de	um	monarca	moderno.

—	Mau	 príncipe	 do	 Egito,	 triste	 rei	 de	 Baviera,	 que	malsãs	 quimeras,	 remotos	 e	 deletérios
odores	do	passado,	arrastaram	ao	abismo	—	murmurou	o	Faraó.	É,	pois,	nos	reflexos	do	passado	que
buscas	 olvidar	 os	 sofrimentos	 do	 presente,	 e	 não	 sozinho	 —	 acrescentou,	 prestando	 ouvido	 a
estranhas	harmonias,	tão	depressa	suaves,	tão	pronto	discordantes	e	selvagens,	que	faziam	vibrar	a
atmosfera.	 O	 grande	 maestro,	 que	 protegeste,	 veio	 reencontrar-te	 aqui?	 Para	 calmar	 a	 alma
Inquieta,	 misturou	 suas	 criações	 atuais	 com	 os	 sons	 selváticos	 que	 acompanhavam	 os	 ritos
sangrentos	do	padre	Tadar!

Com	expressão	de	tristeza,	o	visitante	elevou	a	transparente	mão,	fazendo	dela	jorrar	acre	e
devorante	flama,	que	paralisou	os	sons	daquela	música	pungente,	a	qual	de	pronto	cessou.

—	Por	que	nos	vens	perturbar	e	reprimendar	o	querer,	com	as	recordações	do	passado,	olvidar
o	 presente?	—	 dirão,	 com	 ira,	 Luís	 II	 e	 Richard	Wagner.	Não	 fizeste	 o	mesmo,	 átomo	 impotente,
despido	do	cetro	e	da	coroa?	Tua	mão	não	mais	empunha	o	chicote,	não	brande	a	“hacha	d’armas”,
não	travas	mais	batalhas:	tua	glória,	e	assim	teu	poderio,	é	poeira...	E,	fugindo	ao	triste	presente,
não	vens,	tal	qual	o	fazemos,	retemperar-te	no	reflexo	da	tua	sepultada	grandeza?



O	Espírito	refez-se	e	pareceu	iluminar-se	por	inteiro	com	fulgente	e	doce	luz.

—	Enganai-vos,	pobres	companheiros	do	passado;	não	evito	o	presente,	nem	me	 fazem	falta
batalhas	mais	gloriosas	do	que	as	daqueles	tempos;	não	mais	me	orno	com	a	coroa	do	Egito,	mas
trago	 a	 do	 trabalho	 espiritual;	 manejo	 a	 afiada	 “hacha”	 do	 pensamento	 e	 a	 descarrego	 sobre	 as
trevas	que	obscurecem	a	inteligência;	meus	prisioneiros	são	aqueles	que	arrasto	para	o	progresso,
para	o	 arrependimento,	 para	a	 fé;	 em	vez	do	 cetro,	 trago	a	 luz	que	 ilumina	o	 verdadeiro	alvo	da
Alma,	e	o	látego	que	mostro	aos	homens	—	olha!	(grande	e	luminosa	cruz	se	lhe	desenhou	no	peito)
é	o	símbolo	da	eternidade,	à	qual	ninguém	foge,	e	que,	por	imutável	lei,	pune	cada	um	pelo	que	haja
pecado!

“A	 luta	 entre	 Ra	 e	Moloc	 prossegue	 igualmente,	 e	 os	 celebrantes	 de	Moloc	 não	 morreram
convosco.	É	o	Espiritismo,	mensageiro	de	luz	e	de	amor,	que	deve	combater	o	moderno	ocultismo,
esta	ciência	que	se	envolve	de	trevas	e	teme	a	claridade,	cujos	sacerdotes	não	mais	bebem	o	sangue
das	suas	vítimas,	porém,	sobre	um	altar	enlodado,	devoram	a	vitalidade	moral,	matam	o	despertar
da	 Alma,	 o	 impulso	 ao	 arrependimento	 e	 à	 renovação	 espiritual.	 Esses	 servidores	 do	 mistério
desfiguram	a	Verdade	por	um	egoísmo	inaudito,	praticam	ritos	impuros,	e,	apesar	disso,	prometem
aos	desmoralizados	adeptos	a	união	com	a	divindade,	 sabendo	perfeitamente	que	 tanta	escuridão
não	 pode	 unir-se	 à	 fonte	 luminosa	 de	 todas	 as	 coisas.	Não	 se	 pode,	 por	meio	 de	 orgias,	 abrir	 as
portas	do	Invisível	e	evocar	a	divindade;	não	é	dado	aos	que	têm	as	mãos	impuras	soerguer	o	véu	de
Ísis,	para	firmar	os	olhos	nos	seus	sublimes	traços.

“Os	 sacerdotes	 e	 as	 sacerdotisas,	 ante	 o	 sacro	 altar,	 devem	 ser	 puros	 de	 alma	 e	 corpo,	 e
abandonar,	nos	degraus	do	templo,	todos	os	maus	desejos;	para	invocar	o	Invisível,	o	homem	deve
espiritualizar-se,	reaquecer	a	alma	por	uma	prece	isenta	de	todo	interesse	material.	Se	ao	encontro
do	Invisível	enviardes	luz,	a	Luz	vos	responderá;	seu	mensageiro	será	puro	quanto	a	vossa	fé,	vossa
oração,	vossos	desejos;	ele	vos	trará	a	saúde	do	corpo	e	a	paz	da	alma,	sem	vos	pedir	coisa	alguma
—	de	material	—	 por	 preço	 da	 sua	 presença.	Mas,	 se	 viciosos	 sacerdotes,	materialões,	 enviarem
trevas	por	mensageiras	aos	habitantes	do	mundo	invisível,	um	Espírito	das	trevas	aparecerá	e	fará
pagar,	pela	sua	vinda,	um	tributo	material.

“Torno	a	vós,	meus	irmãos:	que	buscais	nesse	passado	que	só	vos	deu	sofrimento?	Quisestes
gozo,	 sem	amor,	e	 só	haveis	 recolhido	dor	e	vazio	da	alma:	 sacudi	o	erro	e	o	egoísmo,	dominai	a
matéria,	 para	que	 ela	 não	 vos	 arraste	 ao	 abismo	das	 trevas,	 no	 seio	 das	quais	 não	mais	 vereis	 a
claridade.	A	vós	e	a	todos	aqueles	cuja	alma	está	obscurecida,	quisera	gritar:

—	 Fazei	 um	 esforço	 para	 o	 Bem,	 e	 tudo	 se	 tornará	 luminoso	 em	 redor	 de	 vós,	 e	 não	mais
buscareis	o	vício	para	esteio	da	existência,	que	vos	parece	vazia	sem	ele!”

Uma	deslumbrante	luz	se	havia	concentrado	pouco	a	pouco	em	torno	do	Espírito;	a	miragem
da	cidade	dos	Faraós	esmaecera	e	se	 fundira	sob	a	abóbada	azulada	e	vaporosa	que	esta	própria
rasgara,	descobrindo	um	horizonte	sem	limites,	cheio	de	esplêndidos	luzeiros.	Os	pobres	Espíritos
sofredores	 acompanharam,	 com	 atristado	 olhar,	 o	 audacioso	 e	 célere	 vôo	 daquele	 que	 lhes	 havia
falado,	e	que	não	estava	só,	nesse	oceano	de	luminosidade.

Numerosa	 falange	de	 combatentes	 pelo	 progresso	 e	 pela	 perfeição	descia	 para	 espancar	 as
trevas	da	Terra,	e	ao	seu	encontro	surgiam,	de	todos	os	recantos,	inteligências,	ávidas	de	repouso,
de	saber	e	de	fé,	dispostas	a	conduzir	o	archote	do	progresso	ao	ambiente	onde	deviam	agir.	E	todas
essas	almas	quebrantadas,	fatigadas	das	trevas	da	matéria,	murmuravam,	através	das	esferas:	Fiat
Lux!	Faça-se	a	Luz!
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