WERA KRIJA

( Traducao de Manog




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe do ebook espirita com o objetivo de
oferecer conteudo para uso parcial em pesquisas e estudos, bem como o simples teste da

qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente conteudo.

Sobre nos:

O ebook espirita disponibiliza conteudo de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento espirita e a educacdo devem ser
acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso

site:www.ebookespirita.org.

cuOOH cspirita

Wwn.ebookesplrita.org




Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

J. W. ROCHESTER
ABADIA DOS BENEDITINOS

Conde J. W. Rochester (espirito)
Abadia dos Beneditinos (Obra Medilnica)
Médium: Wera Krijanowsky Traducdo de Manoel Quintao

11?- Edicao - Do 56(2 ao 65';-) milheiros novembro - 1998
Nota: A LAKE é uma entidade sem fins lucrativos, cuja diretoria ndo possui remuneragao. Capa: Christof
Gunkel

ISBN: 85-7360-089-6

LAKE - Livraria Allan Kardec Editora (Instituicao Filantrépica) rua Assuncdo, 45 - Bras - CEP 03005-020
Tel.: (011) 229-1227  229-0526 « 227-1396 FAX: (011) 229-0935 ¢ 227-5714 Sao Paulo - BRASIL
Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacao (CIP) (Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)
Rochester, John Wilmot, Conde de (Espirito)

Abadia dos Beneditinos:

Obra Meditnica / John Wilmot Rochester médium senhorita Wera Krijanowsky;

tradugdo de Manoel Quintdo

11 edigdo - Sao Paulo - LAKE, 1998.

Indices para Catalogo Sistematico:

1. Escritos psicografados: Espiritismo 133.1
2. Romance medilnicos: Espiritismo 133.1
INDICE

CAPITULO I

A narrativa de Pater Sanctus

CAPITULO II

Relato de Hugo de Mauffen

(O Espirito de Hugo de Mauffen se recorda de
1242)

Narrativa de Lotario de Rabenau

Epilogo

CAPITULO 1

A NARRATIVA de PATER SANCTUS

O corpo que me serve de invdlucro para viver e lutar, neste ano de 1884, repousava calmamente; e
ninguém, que assim o visse, suspeitaria nele mais que um homem adormecido. Contudo, a verdade é que

tenho desligado, em parte, os

fios materiais que me prendem a esse corpo e o fazem funcionar. Deixémo-lo, entdo, repousar e
abastecer-se de forga

vital, enquanto com o perispirito me elevo na atmosfera transparente - patria do espirito - que a retina
humana nao

pode perceber. Este espaco mais proximo da Terra se destina a atividade dos espiritos em relacao com os
encarnados;
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e s6 com o auxilio de seus amigos invisiveis pode a criatura terrena mergulhar nos segredos do passado,
imemorial e

nebuloso. Assim eu, hoje S. M., vejo-me esta noite face a face com Rochester, que me diz : - Queres tu,
Pater

Sanctus da Abadia dos Beneditinos, volver a era de 1242 e confiarme algumas paginas desse tempo remoto,
para que as

transmita aos viventes da Terra? Ouvindo aquele nome - personificagao de criminoso passado - estremeci no
meu

perispirito ; rasgou-se-me um como véu diante dos olhos e, tal como através de lanterna magica, revi
altaneira em

seu rochedo, a velha abadia circundada de muralhas de ameias, com estreitas janelas goticas, longos
corredores

escuros, celas pequenas e vazias, mas, sem embargo . fervilhantes de pensamentos criminosos. Depois,
em desfile

de tela animada, o jardim, o refeitorio, etc. Um arrepio sacudiu-me o corpo espiritual e vi, também, as
masmorras e

alcapdes que ali se abriram para tantos infelizes. E aquele monge de habito negro e tragos acentuados era
eu mesmo,

Pater Sanctus, que passava humilde, cabisbaixo, olhos semicerrados e labios em prece, a maquinar

um crime! Acold, no fim do corredor, a biblioteca com os seus tesouros: estantes pejadas de massudos
volumes,

encadernagOes preciosas e poeirentos manuscritos; a secretaria alta em que trabalhava, noites inteiras, a luz
de

mortica lamparina. Ai apresentou-se-me, também, aquele que muitas vezes compartilhava da minha tarefa
e de quem

me fizera amigo e brago direito nos planos tenebrosos. S6 a prondncia do nome Pater Sanctus,
desdobravam-se cenas e

mais cenas ante meus olhos, parecendo-me que ainda apertava a mao daquele esguio e palido monge de
olhar

impenetravel e profundo, e que, s6 pela cruz de ouro pendente do pescoco, se distinguia dos quinhentos
irmaos que o

rodeavam. Ele era o mais calado, o mais discreto de todos. Nunca se aborrecia abertamente; dirse-ia que
apenas se

movia e vegetava... E, no entanto, prior do convento, era ele quem sustinha e desdobrava com mao de ferro
toda a

malha de intrigas e crimes que se agitavam fora da comunidade. Rochester também se transfigurou a meus
olhos, e 0
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Conde de Rabenau, um dos atores principais desse antigo drama, se me deu a conhecer. Esmagado, entao,
pelas

recordagOes, curvei a fronte e consenti em ditar esta minha confissdo de culpa.

Quando comecei a sentir que era gente, ao tempo em que inicio esta narrativa, ou seja, em principios do
século

XIII, ndo passava de um menino de 4 a 5 anos, ignorando quem fossem meus pais € onde nascera. Morava
no torredo de

um velho castelo em ruinas, sob a guarda de um soldado veterano e de sua mulher, que muito me
estimavam, mas nao

eram meus pais. A parte ainda habitavel do imponente edificio conservava-se rigorosamente fechada, e tudo
quanto

dela sabia é que, no cofre do meu guardido, existia um molho de chaves daqueles compartimentos onde
nunca eu

entrara. Minha existéncia transcorria descuidada, relativamente feliz, e nada me faltava; comia e brincava a
vontade, ora trepando as arvores para colher frutos ou ninhos, ora correndo pelos jardins e varando os
compartimentos da parte arruinada: o castelo de Rabenest. Assim cheguei a idade de 12 anos.

Uma noite, reunidos para a ceia, junto do fogao em que ardia e crepitava uma chama clara, enquanto 1 fora
sibilava

0 vento e chovia a cantaros - ligubre concerto a que se misturava o pio dos mochos aninhados na torre -
ouvimos, de

subito, um tropel de cavalos que nos alarmou. A seguir, vozes de al6, alo, 6 da guarda! Meu pai adotivo
tomou da

parede um archote e saiu. Acompanhei-o. O vento forte apagou a luz, mas nds pudemos distinguir um grupo
de

cavaleiros. Aproxima-te - disse a meu pai, em tom imperativo, o cavaleiro mais proximo - e mostrando-lhe o
anel,

acrescentou : - em nome do conde de Rabenau, manda abrir o castelo. Meu pai se inclinou humilde e
reverente,

dizendo : - Inteiramente as ordens, dignai-vos seguir-me. Correu a buscar o molho de chaves, ordenando ao

cavalarico que tomasse conta dos cavalos. Notei, entdo, que o grupo se compunha de seis pessoas, inclusive
quatro

homens de armas, todos de viseira baixa. O homem que falara a meu pai era um tipo imponente, de olhar
severo e

altiva fronte. O segundo mantinha-se cabisbaixo e pareceu-me que sobragava alguma coisa sob o manto.
Os quatro
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homens da escolta acompanharam-nos a distancia. Tomei também o meu facho e ajudei a aclarar a estreita
e tortuosa

escada de acesso aos compartimentos ainda habitaveis, até que paramos diante de macica porta. Entramos.
Era um

saldo grande como eu jamais vira. Teto baixo, formado de enormes vigas e estreitas janelas, ou antes,
seteiras, que

mal coavam a luz do dia, ao centro, grande mesa escura de carvalho e cadeiras da mesma cor, de alto
espaldar

brasonado. De frente, as janelas, sobressaia a grande chaminé da lareira. Meus pais adotivos, auxiliados
pelo

zagal, apressaram-se a tudo dispor e logo o escuro salao tomou aspecto mais hospitaleiro. Acenderam os

candelabros de prata, puseram lenha ao fogao, e ja uma temperatura agradavel se derramava no ambiente.
Dos seis

personagens, apenas dois se haviam sentado. Quando os dois cavaleiros levantaram a viseira, observei-os
Curioso : o

gque me parecia ser o chefe, tinha um rosto insinuante, de uma palidez mate, mas ndo doentia, emoldurado
por uma

barba curta, sedosa e anelada. Os grandes olhos negros, transpirando energia e autoridade, tinha um fulgor
dificil

de afrontar. De subito, reparando em mim, perguntou :

Quem és tu? - Eu... eu ... - respondi gague jante, pois aquele homem ndo me inspirava confianga - eu? E fiz
mengao

de fugir. Sim, tu mesmo, meu sapinho - disse, agarrando-me pelo brago. - Sou - gritei em tom ja alterado
pelo temor

e a indignacdo que me causara o epiteto - sou Angelo, filho adotivo de pai Hilberto. Ouvindo meu nome, o
fidalgo

estremeceu, largou-me o brago e, tomando um candelabro, aclarou-me o rosto, como se quisesse fitar-me
bem. Depois,

cenho carregado, deixou escapar um ah! e prosseguiu: - Olha, Bruno, vé se lhe descobres tragos de
alguém... O outro

ergueu a cabega, encarou-me de olhos fatigados, estremeceu também e disse emocionado: - E o retrato de
Rosa... -

Cala-te - retrucou, deitando furtivo olhar aos quatro homens da comitiva. Depois, inclinando-se para o
companheiro,

entraram a conversar baixinho. Isso me levou a examina-los e a concluir que o que me falara era um jovem
de 22

anos, quando muito, enquanto o outro deveria ter mais de 40. Muito palido, labios retraidos, dava impressado
Pagina 4



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
de

amargura e tristeza. S0, entdo, reparei que ele tinha ao colo uma menina de cinco ou seis anos,
profundamente

adormecida. Seus cabelos louros, fartos e anelados, pareciam uma auréola, o que me deu a impressado de
estar vendo

um anjo. Quando terminou a conversa, mandaram-me embora bruscamente. Afasteime, como que
sonhando, e sé dei por

mim quando o casal de bons velhos me apareceu la na torre. Ai, enquanto concluiamos a modesta ceia,
repentinamente

interrompida, mae Brigida contou que os dois cavaleiros tinham discutido calorosamente depois que ela foi
acomodar

a menina, muito ddcil e encantadora, por sinal. Fui dormir nervoso e s6 despertei no dia seguinte, sacudido
por mae

Brigida, a gritar-me: - Avia-te dai, meu palerminha, todo mundo esta de pé e os hdspedes ja vao longe. -
Como?

foram-se embora? - repeti desapontado. - Nao todos; sossega. E rindo-se: - o fidalgo mais velho e a
pequena ficam

morando aqui. Patusca idéia de gente rica, ndo é? - acrescentou algando os ombros - morar nestas brenhas
e num

castelo em ruina!

Esta velha mansdo de Rabenest s6 pode servir para os pobres da nossa laia, que se consideram felizes,
desde que

tenham um teto para se abrigar e um pouco de pao que lhes engane a fome. Alguns dias se passaram sem
que tornasse a

ver o fidalgo e a menina. Nossa vida retomou o ritmo habitual. A Unica alteragdo consistia no cuidadoso
preparo das

iguarias destinadas aos recem-vindos, a cargo de mae Brigida, e no meu trabalho de transportar da adega
as garrafas

de vinho velho. Mae Brigida contava maravilhas de candura e beleza da mimosa Nelda, honrada com a
tarefa de vesti-

la e nina-la. Um dia, aventurei-me até o jardim e 1a se me deparou a menina assentada na relva, a brincar
com as

flores. Vendo-me com um passarinho na mao, chamou-me e assentei-me a seu lado, para lhe mostrar a
avezinha que

acabara de apanhar. Nelda acariciou-lhe a cabecita com os dedinhos roseos e pediu-me que lha desse.
Consenti, de

bom grado e ela ficou encantada. - Vem dai, - disse, tomando-me a mao - vamos procurar papai; ele nos
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dara uns

docinhos. Maos dadas, escadas acima, varamos pelo corredor, até que paramos diante de uma porta
entreaberta.

Espreitando o interior, Nelda me fez entrar em uma sala cujo aspecto me impressionou: aclarada por uma
Unica

janela, ali se deparava uma porcdo de livros espalhados pelos mdveis e até no assoalho. Junto da grande
secretaria,

sentado, com a face apoiada nas maos, o idoso fidalgo lia massudo alfarrabio. - Pai! - gritou a pequena -
veja que

bonito passarinho, que me deu o menino! Vocé ndo me da um docinho para ele? A voz da filha, o cavaleiro
voltou-se

e, dando comigo, corou; depois, ergueu-se e inclinando-se espalmou a mao nas minhas costas, enquanto eu
Ihe notava

o semblante alterado e os olhos castanhos, de extrema dogura. - Toma Ia e regala-te com o teu novo
amiguinho...

Nelda ndo se fez rogada, encarapitou-se numa pilha de livros e entramos a saborear os finos bombons
cristalizados.

Depois, passou a mostrar-me os seus brinquedos e tudo quanto lhe parecia interessante. - Que é que tem
ali dentro?

- perguntei, curioso, apontando os livros. O cavaleiro, que passeava a longos passos, ouvindo a pergunta,
deteve-se

e assim me falou sorridente: - Ali ha muita coisa bela e Util. Ja sabes ler?

Nao! - respondi. - E quererias aprender? Conhecer outras linguas, saber o que se passa noutras terras,
compreender

porgue ha estrelas a noite, conhecer a virtude das plantas para manipular remédios, saber, em suma, o que
os homens

fizeram antes de nds, ou seja a histéria dos povos? Eu estava mudo, o peito opresso, mas, enfim, desabafei:
- Oh!

se quero... Sim! Saber algo mais que saltar muros e pilhar ninhos; compreender o que fazem as estrélas nos
céus!

Meu entusiasmo desatou nos labios do fidalgo um sorriso expressivo e o seguinte convite : Neste caso,
procura-me

diariamente e tudo te ensinarei; mas, olha, a coisa ndo é facil. A partir dai, passava a maior parte do meu
tempo

junto do senhor Teobaldo, nome este que sé mais tarde soube ndo ser legitimo. Uma vez adquirido o sabor
da leitura,

passei a viver exclusivamente para os livros, neles estimando preciosos tesouros. Desde que comecei a
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estudar, o

tempo corria com a rapidez dos meteoros e eu me esforgava sem tréguas. O mestre, competente e bondoso,
alegrava-se

com os progressos do discipulo. Cedo familiarizado com o latim, logo me absorvi no estudo da Medicina e da

Astronomia. As horas de folga eram dedicadas a Nelda e a uma orfazinha que o destino encaminhara ao
castelo de

Rabenest. A esse tempo o filho Gnico de meus pais adotivos voltou ao lar, gravemente enfermo, em
conseqliéncia de um

ferimento sofrido em combate, pois era soldado. Casado, longe dos pais, e porque também lhe falecesse a
esposa,

trouxera consigo a filhinha Gertrudes, robusta e linda crianga, mais ou menos da idade de Nelda. Semanas
apos,

falecido o pai, ficou a menina Gerta ao cuidado dos avéds. O sr. Teolbaldo houve por bem coloca-la junto de
Nelda,

para servi-la e distrai-la; Nelda, porém carinhosa e boa, via na 6rfa menos uma serva que uma companheira
e

amiguinha de infancia, ndo obstante a disparidade de génios. Viva, caprichosa e arrebatada, a pequena
Gerta se

afeicoou a mim singularmente. Eu tinha, de fato, absoluto império sobre aquela criatura tdo impulsiva, a
ponto de

lhe acalmar, com um simples olhar, os frequentes acessos de cdlera.

Mais de sete anos assim transcorreram, de vida pacifica, sem episddios dignos de mengdo. Eu completara,
entdo, meus

19 anos e muito havia adquirido em saber e boas maneiras, com a convivéncia do sr. Teobaldo que - coisa
estranha

num homem de nobre estirpe - jamais saia do castelo e tampouco recebia visitas. A esse tempo, a chegada
imprevista

de um hoéspede proporcionou grande alegria ao solitario casteldo. O recém-vindo, homem de bela aparéncia,
apenas se

dava a conhecer pelo nome de Edgar ; mas eu logo deduzi do seu porte altaneiro e maneiras elegantes, que
se tratava

de um homem de nobre linhagem. Notei, também sua grande afeicao ao sr. Teobaldo, que era, suponho,
seu compadre, ou

parente. Surpreendido com o desenvolvimento e atrativos de Nelda, no esplendor dos seus treze anos, o sr
Edgar se

prop0s levar a jovem para companhia da avd a fim de - dizia - apresenta-la a sociedade e dar-lhe a remate

Pagina 7



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
indispensavel as jovens da sua condigdo. Nisso, como em tudo mais, sempre me abstive de intervir,
mantendo-me

discreto, até que um dia o sr. Edgar entrou a conversar comigo e nossa palestra foi interessante para
ambos, visto

que, a partir desse dia, nos tornamos amigos inseparaveis. Demorando-se no castelo mais de trés meses,
esse tempo

foi mais que suficiente para cimentar entre nés uma amizade indestrutivel. Certa manh3, o sr. Teobaldo me
chamou ao

gabinete e disse, apertando-me a mao : Caro Angelo, a sorte favorece-te; o amigo que apenas conheces
pelo nome de

Edgar é filho do Conde de Rouven, um dos fidalgos mais poderosos desta regiao. Pois bem : ele quer
levar-te

consigo, angariar-te uma posi¢ao social e eu ndo posso nem devo deixar de aconselhar-te que o sigas.
Compreendi que

era loucura recusar o convite e, um belo dia, retendo as lagrimas, deixei, em companhia de Edgar, o velho
teto que

abrigara os sonhos mais calmos da minha existéncia. Edgar chegara ao castelo de Rabenest escoltado
apenas por

alguns soldados veteranos; mas, a certa altura do caminho, esperava-o numeroso séquito de escudeiros e
homens de

armas - um cortejo realmente digno do herdeiro dos Rouven. As variadas impressdes de uma viagem
primaria, apagaram

desde logo as penosas magoas. Quando o amigo me advertiu que estavamos

para chegar, nao pude afastar uma impaciente e vivaz curiosidade. Deixamos a Ultima estacdo de pouso, ao
romper da

aurora, e conversavamos a cavalo, um tanto a frente da escolta, quando, de uma curva da estrada,
magnifica paisagem

surgiu aos nossos olhos. Era um vale de colinas arborizadas. Sobre um rochedo macigo assomando as
cercanias, 0

vasto e sombrio edificio! - Vé&s? - disse apontando-o - ai tens uma joia da nossa regido - a Abadia de Sado
Benedito.

E um pequeno ducado este rico mosteiro; quinhentos irmdos nele se abrigam, e em que condigdes!... Ali,
segregado do

mundo, pairando acima de todas as fraquezas humanas, reside a santa comunidade. Entretanto, o
reverendo-prior tem

mao de ferro, cujo peso se faz sentir por toda parte. Levantei a cabega e examinei com interesse a
imponente
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construgdo cercada de muralhas, a elevar-se altaneira no seu granitico pedestal. Mas, sem saber porqué, a
visao

daquele Convento me deu uma sensacao de angustia e de tristeza, até entdo nunca sentida. Batia-me o
coragao

penosamente, como se a simples visao do negro edificio houvesse estendido espesso véu sobre os meus
anos de

mocidade feliz e descuidosa. Edgar também baixara a cabeca, como que absorvido em tristes cismares. E
assim

prosseguimos, silenciosos, nossa jornada. Horas mais tarde, paravamos junto a ponte levadica do castelo de
Rouven,

vasta fortaleza rodeada de fossos profundos e torredes macicos. Quando Edgar se deu a conhecer, a ponte
desceu e

penetrei na mansdo, acompanhando o jovem conde, que respondia displicente as atitudes respeitosas da
criadagem.

Apeando no patio de honra, um escudeiro logo anunciou a Edgar que seus pais estavam a mesa, pelo que
subimos logo

ao saldo de jantar, algo parecido com o de Rabenest, embora mais rico e mais bem conservado. Como
estivéssemos em

fins de outono, grande lume ardia no fogao e langava revérberos avermelhados no madeiramento das
paredes. Ao centro

da sala estava a mesa, de tamanho regular, ostentando preciosa baixela; assentados em torno, em cadeiras

brasonadas, trés comensais se deparavam: uma senhora muito bem vestida, um homem maduro, de altivo e
belo

semblante, e um rapaz de doze anos mais ou menos - Seja benvindo, meu filho, - disse o castelao,
erguendo-se e

abracando Edgar. Depois, dando comigo,

encarou-me com altivez e espanto. Corei €, pela primeira vez na vida, experimentei a amargura de nao
possuir foros

de nascenca. Edgar, porém, tinha-me tomado a m3o. - Pai, este rapaz é o meu amigo Angelo, que deseja
ficar

ignorado, mas eu respondo pela sua nobreza. - Basta - disse o Conde, estendendo-me a mao e
convidando-me a sentar -

continuemos nosso jantar. Edgar beijou a mao da madrasta, abragou o irmaozinho e assentou-se a meu
lado. Encetou,

entdo, animada palestra, derivada para o campo da Astrologia, que muito interessava ao Conde Hildebrando
de Rouven.

Muito versado, para nao dizer profundo conhecedor do assunto, minha palestra encantou o fidalgo e me
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granjeou sua

amizade. - Felicito-vos, meu jovem amigo - disse, quando, terminado o repasto, nos reunimos em torno do
fogao -

sois um sabio como raros se encontram na vossa idade, sobretudo entre pessoas da vossa classe mas,
dizei-me:

conheceis também as esgrimas de lanca e de espada, a equitacdo etc.? Pergunto, porque teremos aqui
torneios,

(sorriu) e eu suponho que desejareis brilhar perante o belo sexo, pela destreza e coragem, tanto quanto
perante os

homens sensatos, pela vossa inteligéncia e sabedoria. Corei, nada respondi. A destreza das armas,
apanagio da

nobreza da época, faltava-me de todo. Edgar interveio: - Pai, bem vés que Angelo tem levado uma vida de
sabio,

antes que guerreiro, e esta muito jovem para trocar uma por outra. - Sim, certamente - disse Hildebrando,
sem

demonstrar surpresa - mas essa falha involuntaria é facil de reparar; e para isso tem ele, desde ja, as
minhas

equipagens ao seu dispor. O velho Bertrand, sabeis, € um mestre de armas como poucos, € 0 nosso jovem
amigo cedo

aprendera tudo que deve saber um cavaleiro. Demais, havemos de empreender freqlientes cacadas. Tudo
isso constitui

benéfico exercicio, reparador de energias, apds as exaustivas elucubragdes do espirito. E, voltando-se para
mim : -

Breve o teremos rijo de corpo e de alma... Curvei-me, agradeci tanta bondade e, findo o jantar, Edgar
acompanhou-me

ao quarto de dormir.

Logo que ficamos a sos, desabafei : - Olha que me estas fazendo passar por aquilo que ndo sou, e sinto-me
confuso

e envergonhado. - Nao te incomodes, eu respondo pelo que houver; tu mesmo nao sabes quem seja e bem
pode suceder

que em ti floresca o rebento de um tronco ilustre. Coragem, meu Angelo, verés que tudo acabara bem. A
partir desse

dia, entrei num regime de vida ativa e trepidante para compensar o sedentarismo estudioso de até entdo : -
cagava,

montava a cavalo, esgrimia a langa e a espada, adquirindo bem depressa a destreza e o vigor necessarios. O
velho

Bertrand mostrava-se encantado com os meus progressos e chegava a felicitar-me, tanto quanto eu mesmo.
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As vezes, em

noites de luar, subia com o conde a torre mais alta do castelo e entretinha-me a explicar-lhe as maravilhas
do

firmamento e suas relagdes com os destinos humanos. Edgar, que jamais negligenciava um projeto
concebido, ajeitou

em bons termos a madrasta, para acolher Nelda. Enviando um portador ao castelo de Rabenest, dentro de
sete meses,

tinhamos Nelda em Rouven, acompanhada de Gertrudes. N3o direi da alegria do nosso reencontro, sendo
para notar que

0 ambiente doméstico muito se animou com a presenga da jovem, que soube cativar todos os corages com
a dogura do

seu carater e a vivacidade da sua inteligéncia. Um dia, quando jantavamos, a trompa tocou anunciando
visita. O

escudeiro acorreu a declarar que era o conde Lotario de Rabenau, acompanhado pelo filho. Ouvindo
pronunciar esse

nome, estremeci. Lotario era o dono do castelo de Rabenest €, logo que entrou, identifiquei o rosto palido,
0s

olhos negros e a expressao inquieta do jovem cavaleiro que acompanhara o senhor Teobaldo na memoravel
noite em que

o vi pela primeira vez. O senhor de Rabenau pouco havia mudado nos oito anos decorridos. Aproximou-se,
altivo e

displicente, segurando a mao do filho, meninote de seus nove a dez anos, louro, olhos azuis, uma bonita
crianga,

enfim. Exceto D. Matilde, todos se ergueram para saudar o visitante. Lotario beijou com galanteria a mao da
casteld

e apertou cordialmente a de Hildebrando. - Trago-vos meu filho - disse - 0 meu herdeiro, ou seja o que de
mais caro

tenho no mundo; isto porque

ainda ndo tiveste ensejo de o conhecer, pois este meu Kurt é tdo débil e enfermico que me forga a reté-lo
em casa.

Assim se exprimindo, o conde punha nos olhos e na voz uma nota indefinivel de paternal ternura, ao passo
que

acarinhava com os dedos a sedosa e anelada cabeleira do menino. - Ah! senhor Edgar - exclamou,
estendendo a mao ao

jovem conde - ha muito que vos ndo vejo e eis que vos encontro homem feito e, seguramente, prestes a
receber as

esporas de cavaleiro. Eu me sentia impressionado e inquieto. Iria o conde revelar minha verdadeira
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condicdo? Nao

obstante os anos decorridos, poderia, talvez, reconhecer-me... Meu coragao parou quando seu olhar me
envolveu, como

que analisando-me as feigdes. Tal como da outra vez, singular inquietacdo se lhe manifestava nos olhos; e
nao foi

sem custo que os desviou, quando Nelda interferiu, apresentando-me: - Angelo, 0 meu melhor amigo. Mas o
conde ja se

dominara. - Perfeitamente - disse - e estendendo-me a mao: lembro de ja o ter visto e folgo de o encontrar
aqui.

Antes da ceia, o conde de Rabenau aproveitou um instante em que ficamos a sos, para dizer-me com
chispas de fogo no

olhar : - Elas por elas, meu rapaz; conheco o senhor Angelo e endossarei a nobreza do seu berco; mas Deus
o livre

de lembrar-se de Rabenest, do seu hdspede solitario e do conde Rabenau, que |a passou uma noite ...
Repito,

portanto : siléncio, porque, "elas por elas." Fiquei aparvalhado! Sem o querer, via-me emaranhado em teia

misteriosa e deveria guardar segredo de coisas cujo sentido me encontrava na dependéncia do conde de
Rabenau; mas,

ainda que assim nao fosse, como e por que haveria de trair o Sr. Teobaldo, a quem tanto prezava?
Prevenido por

Edgar, abstivera-me de qualquer insinuacao ou referéncia ao solitario hospede de Rabenest. Nelda e
Gertrudes também

guardaram, a respeito, a maior reserva. Durante a ceia, detive-me a observar o conde de Rabenau e, posto
nao me

inspirasse simpatia, admirei-o e senti-me involuntariamente subjugado por singular fascinio. Ele seria capaz
de

fazer langar aos seus pés quantos lhe experimentassem o olhar ardente e dominador. Na-
quele momento, parecia possuido de franca alegria, fisionomia entreaberta e iluminada por espiritual sorriso;

palavra facil, colorida, a evocar episodios imprevistos, originais e interessantes. No dia seguinte, despediu-se
e

partiu com o filho, acompanhado por numerosa escolta. Muitas semanas apds, ndo me saia da mente a cena
daquela

noite e o perfil do singular personagem. Nesta altura, vale mencionar alguns episddios e impressées, que

produziram, no futuro, grandes acontecimentos e profundas alteragdes na minha vida, tanto quanto na de
Edgar.

Vivendo na intimidade dos Rouven, de ha muito percebera o profundo e mal contido édio entre a madrasta e
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o enteado,

odio apenas superficialmente disfarcado por enganosas aparéncias. Muitas vezes, quando a Sra. Matilde se
julgava

inobservada, eu lhe surpreendia os olhares implacaveis cravados no jovem conde; e este, por sua vez, nao
se referia

a madrasta sem deixar de trair os mesmos sentimentos. Para comigo a condessa demonstrava sempre a
maior

benevoléncia. Eu podia, alids, gabar-me de ser entdo um belo rapaz, alto, esbelto, possuidor de basta e
negra

cabeleira e de uns olhos cor de aco. Ndo ignorava, tampouco, o valor de tais predicados, mas a verdade é
que,

dotado de temperamento frio, as mulheres pouco me interessavam. Nelda, contudo, por seu carater meigo e
rara

beleza, me avassalara o coracao. E esse amor era tanto mais intenso e vivo quanto me cumpria oculta-lo

cuidadosamente. Antes de tudo, tinha-lhe admirado, como artista, o porte classico, os grandes olhos
cristalinos, o

talhe esbelto e flexuoso, admiravelmente proporcionado. Apesar de seu dezesseis anos completos,
continuava a

tratar-me como amigo de infancia. Assim, passavamos horas a fio, na mais doce intimidade, e subitamente,
pouco a

pouco, o amor se me infiltrou no coracdo. Gertrudes, que continuava junto de Nelda no seu papel de amiga
e serva,

também ganhara corpo e se apresentava robusta morena, de olhos e cabelos negros, um tipo de sensual
beleza, em tudo

contrastante da loura e clara Nelda. Também ela, a Gerta, se considerava minha amiga de infancia e seus
olhares de

fogo me acompanhavam por

toda parte, embora a subalternidade da sua condicdo lhe impusesse as maiores reservas. Um dia, a sés com
a dona do

meu coragao, entramos a falar do grande torneio em perspectiva e para o qual o duque reinante convidara a
nobreza.

A familia Rouven ndo podia deixar de comparecer. Edgar havia-se armado cavaleiro um ano antes e
desejava tomar

parte nas justas, e Nelda deveria apresentar-se em publico, pela primeira vez, no palanque da condessa
Matilde. A

simples conjetura de que tantos homens iam ter ensejo de contemplar a criatura amada, negro ciiime se
apossou de
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mim. - Ah! Nelda - falei amargurado - antevejo o que se vai passar; vocé vai ver muitos cavaleiros formosos,
que

ficardo deslumbrados, apaixonados; depois se casara e, entdo, tera soado a hora de nossa separacao. - SO
casarei

com o homem da minha predilecdo - respondeu baixando a cabeca. - Sem duvida, retruquei; mas, o certo é
gue voceé vai

ver e amar, talvez, algum dos nobres cavaleiros que 14 se encontrardo. - Ja fiz minha escolha - balbuciou.

Sobressaltei-me; o coragao queria arrombar o peito... A quem poderia ela amar? Edgar... talvez. Ele era
belo,

Poderoso, sedutor. As- idéias baralhavam-se-me no cérebro, estendi a mao e gaguejei emocionado: - Quem
sera o

venturoso eleito? Diga-me como se chama, confie na minha amizade. Intenso rubor Ihe cobria as faces,
mergulhou nos

meus os seus olhos limpidos, e disse sorridente: - E se fosses tu, Angelo, ndo me quererias por casteld?
Parecia-me

um sonho, abracei-a em transportes de louca alegria e trocamos juras de amor e de fidelidade eterna. Hora
de

inebriante ventura, os momentos que me proporcionou foram os melhores de toda a minha vida; mas, foram
também o

toque de rebate para o despertar de minha alma prestes a se aniquilar no desespero. mesmo com o
coragao

enceguecido, ndo previste que breve haverias de ter o ser abafado e comprimido entre as paredes de um
claustro,

para que tua raiva impotente procurasse uma valvula de escapamento a todos os crimes. Desde esse dia, 0
universo

pareceu ndo mais existir para mim. Passei a viver num mundo fantastico, povoado de sonhos e de
esperangas

deliciosas.

Preocupado comigo, mal poderia atentar no ambiente que me cercava. Mas sempre pude, enfim, notar que
Gertrudes

havia mudado extraordinariamente. Muito palida, calada, indiferente, como que se me esquivava. Supondo
se tratasse

de qualquer intimo desgosto, procurei trata-la com maior ternura, uma vez que, ditoso qual me sentia,
quisera que

todos o fossem igualmente. Na mesma noite do coldquio e confissdo de Nelda, ctudo revelei a Edgar, que
me ouviu
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solicito, como sempre, e prometeu proteger-me caso fosse mister. Confioume por sua vez as preocupagoes
que

comegavam a lhe sombrear o futuro. Também ele amava e era amado, mas as circunstancias o impediam de
proclamar a

sua escolha. O bardo de Falkenstein pai de sua eleita, homem mau e irascivel, alimentava velha inimizade a
familia

Rouven, e 0 meu amigo previa perigoso rival na pessoa de um cavaleiro que nos visitava muito. Esse rapaz
chamava-

se Ulrich de Waldeck e era sobrinho da condessa Matilde. Se bem que muito rico, era odiado em toda a
regiao, por

sua cupidez, orgulho e desregrada conduta. No fisico, tao repelente quanto na alma ; corpulento, mal

proporcionado, um rosto sempre coberto de espinhas, cabelos ruivos. Claro que nao podia deixar de odiar a
Edgar,

despeitado com a bela aparéncia do meu nobre amigo. Sé muito tarde pude conhecer, em toda a extensdo,
as intrigas

de que esse homem foi instrumento. Com o ardor da sua paixao, Edgar me descrevia a rara beleza e a
inteligéncia da

sua adorada Maria, acabando por exibir varias composicGes poéticas da sua lavra. Além da inquietacdo que
lhe

causava a rivalidade de Waldeck, tinha de proteger-se contra o 6dio da madrasta. Ja de algum tempo que
Ihe vinham

insinuando, um pouco de parte, que conviria renunciar a sua heranca em beneficio do irmdo mais mogo e
tomar ordens

no convento dos Beneditinos, deixando entrever, de futuro, a suprema investidura abacial. Essa perspectiva
nao era

de tentar o jovem Rouven, avido de amor e liberdade. Sabia, ademais, que o plano s6 poderia partir da
madrasta que,

impaciente por consuma-lo, deixara-o escapar uns dias antes. Assim, depois de longa conversa, ela propria
tentara

persuadi-lo e ele, indignado, revoltado com tamanha ousadia, ndo sé repelira a idéia, como desejava
casar-se, certo

de que o conde o apoiaria.

Alguns dias se passaram, apos essas confidéncias reciprocas, quando, certa manha, um homem se fez
anunciar. Era um

mensageiro de Maria de Falkenstein, que lhe comunicava ter sido chamada pelo pai e advertia de que se
casaria com

Waldeck. A jovem donzela protestara, declarando-se noiva de Edgar, o Bardo lhe respondera, com estupida
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gargalhada

e forneceu intimagdo para que o casamento se realizasse dentro de poucos dias. Ao receber tais informes,
Edgar

ndo pode conter-se; mandou selar a montaria a fim de procurar o rival e provocar uma reparacao pelas
armas. Vendo-o

assim exacerbado, ndo quis deixa-lo partir sozinho. O sr. Ulrich nos recebeu em sua sala de jantar, cercado
de

alegre companhia. Mal avistou Edgar, gritou insolente : Conde de Rouven, presumo saber a razao de sua
visita ;

mas, creia que nada adianta, pois tenho a palavra do bardo e a bela Maria serd minha esposa, queira ou
nao. -

Nunca! - disse Edgar, arrancando da espada - pois eu aqui estou para impedi-lo. Mas de que modo? -
chasqueou

Ulrich - Querera arrebatar-me a noiva? - Sim, se tanto for preciso - respondeu Rouven fora de si - fa-lo-ei;
mas,

antes disso, quero matar, como a um cao, o indigno cavalheiro que se impde a uma mulher ao invés de
protegé-la...

Langando a seguir um olhar de ostensivo desprezo aos circunstantes, o amigo afastou-se e retomamos o
caminho de

casa, visto que tentar a entrada na residéncia de Filikeinstein seria loucura. Meu amigo estava exasperado e
asua

Ultima esperanca dependia do préximo torneio. L3, diante do duque e de toda a nobreza, provocaria o rival a
um

combate de morte. Esses dias foram para mim tao aflitivos que nem mesmo cogitei do meu problema
amoroso. O dia

impacientemente esperado chegou afinal. Dia auspicioso de alegria para milhares de criaturas, mas que a
mim

sobrecarregava de idéias sinistras e negros pressentimentos. Por isso, ndo me separei de Edgar um so6
instante,

até que ele montasse a cavalo para encaminharse a lica. Enquanto os escudeiros o armavam, notei,
alarmado, que

estranha, intermitente palidez Ihe visitava o espirito...

Estas indisposto? Sentes alguma coisa? - pervinde]. - Nada, ndo é nada; apenas ligeiro peso de cabeca, que
a figura

de Waldeck bastara para curar. Isto dizendo, saltou a sela e eu me encaminhei para o palanque da condessa
Matilde.

Sem nome e sem linhagem confessavel, os jogos eram-me proibidos. La chegando, sentei-me atras de
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Nelda, que, no

seu vestido de brocado azul e um diadema de pérola na cabecinha loira, afigurara-se-me um anjo. Apos
trocarmos um

olhar apaixonado, comecei a examinar o quadro espléndido: bandeiras tufadas ao vento, tribunas ricamente
atapetadas

regurgitando de cavaleiros e nobres damas cobertas de joias ; na lica e nos portGes, a multidao de
escudeiros e

pajens com suas vestes multicoloridas, os cavaleiros de reluzente armadura e soberbas montarias que
relinchavam de

impaciéncia. Edgar mantinha-se a distancia, pois Waldeck ainda ndo havia chegado. Quando o duque e sua
familia

tomaram lugar no palanque de honra sob um palio dourado, os jogos comecaram. Alguns combates de
somenos ja haviam

comegado, quando, de repente, assomou na entrada, coberto de poeira, o cavaleiro Waldeck. O cavalo que
montava,

escumante, precipitou-se ao encontro de Edgar e o cavaleiro bateu-lhe com a langa no escudo, passou a
desafia-lo em

altas vozes, exprobando-lhe o rapto da esposa, consumado por mercenarios da casa de Rouven, como se
comprovara por

uma divisa achada no local. E acrescentava que o jovem conde o tinha ameagado com esse rapto, em seu
préprio

castelo, perante testemunhas. Edgar protestou, indignado... Que ndo, que nunca praticaria uma agao
indigna de um

cavaleiro. Mas Waldeck insistia, colérico, e o dugue mostrava-se indeciso. Foi quando o acusador tonitroou: -
Pois

gue o cavaleiro de Rouven se obstina em negar a verdade, apelo para o juizo de Deus e o provoco, confiante
na

vitéria da verdade e da inocéncia, sobre a mentira e o crime. Febril agitacdo sacudiu a assembléia : em
todos os

grupos se cochichava e comentava. Em nosso camarote, bem se vé que reinavam os mais tumultuosos
sentimentos. O sr.

Hildebrando abandonou a tribuna para juntar-se ao filho e eu, ndo sei porque, concentrei toda minha
atengdo na

senhora Matilde. Notei que ardente rubor Ihe esfogueava o rosto; os olhos coruscavam e os labios se lhe

contraiam num ricto nervoso, ao mesmo tempo que agarrava e comprimia a mao do filho. Vaga suspeita me
confrangeu o

coragao e desci, acabrunhado, procurando acercar-me do amigo que, calmo, estendeu-me a mao e disse : -
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Estou

inocente, devo triunfar: mas, que terdo eles feito de minha pobre Maria? Nesse interim os arautos faziam
evacuar a

lica, fincavam duas bandeiras, apregoavam os nomes e as condi¢Bes da luta. Seria a pé, a espada, ambos

completamente armados. Regressei ao palanque, coragao aos pulos, na expectativa do prélio iminente. O
duque, que

muito considerava e estimava Hildebrando, mandou convida-lo para assistir ao duelo a seu lado, no
palanque ducal.

Ao primeiro sinal, os campedes se defrontaram, formando perfeito contraste. De um lado, Ulrich, retacado,
macico,

bragos de gigante; doutro, o rival delgado, elegante, franzino, mas tendo a seu favor habilidade e destreza

incomuns. A um aceno do duque, os contendores se chocaram: ofegante, fascinado, incapaz mesmo de
formular uma prece

pelo amigo, eu seguia estarrecido o quadro emocionante. A principio, a luta se manteve equilibrada, via-se
que

Waldeck procurava fatigar o adversario, valendo-se de golpes falsos, que o obrigavam a manter-se coberto;
Rouven,

entretanto, impulsivo e nervoso por temperamento, impacientava-se cada vez mais, e, avangando sempre,
culminou num

embate indescritivel ! Siléncio de morte reinava no ambiente, apenas quebrado pelo retinir das armas,
enquanto o

sangue corria e avermelhava a arena. De repente, Waldeck se descobriu e acutilou tdo brutalmente o peito
de Edgar,

que o vi oscilar e cair de joelhos. Ulrich aproveitou o0 momento e Ihe fez saltar a espada das maos. Ferido o
meu

amigo? Simplesmente aturdido? Fosse como fosse, a verdade é que fraquejava a olhos vistos. E Waldeck
atirou-se a

ele e o derrubou de vez. Um ah! de surpresa e espanto escapou de todas as bocas! O vencedor apoiou o
joelho sobre o

peito do vencido, que parecia desacordado. Depois, erguendo a espada, voltou-se para o dugue a quem,
somente, por

direito, cabia decidir a sorte do vencido. Edgar, segundo as leis vigentes, vencido em combate acabava de
perder

nome, nobreza, e direitos de progenitura. Momento solenissimo, inolvidavel ! A multidao silenciosa como que
deixara de respirar, petrificada.

Apenas o conde de Rouven, mais livido que um espectro e de olhos desvairados, balbuciava frases
incoerentes. O
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duque, visivelmente comovido, apertou a mao do infeliz pai, pronunciou em voz alta a palavra "graga". Meu
amigo foi

removido da arena, desacordado e a festa perdeu todo o atrativo. A familia ducal retirou-se, espectadores e

campedes se dispersaram tumultuariamente. Os Rouven, por sua vez, retomaram o caminho do lar, exceto o
Sr.

Hildebrando que, incorporado ao respectivo cortejo, acompanhou o filho até o Convento dos Beneditinos.
Quanto a

mim, desesperado, impaciente, aguardava noticia do malogrado amigo, perguntando a mim mesmo se
deveria desejar-lhe

a vida ou a morte. A condessa procurou aparentar grande sofrimento, mas a verdade é que Ihe nao vi nos
olhos uma

lagrima. Dentro de alguns dias o conde regressou, acabrunhado, soturno, encanecido. Disse-me que Edgar
estava

gravemente enfermo e que, nao obstante, o caridoso monge que o assistia esperava salva-lo. E verdade
que, para o

mundo, deveriamos considera-lo definitivamente perdido ; mas, ainda assim, no seu egoismo de pai, queria
que

vivesse e tudo faria para lhe comprovar a inocéncia, pois sabia que Edgar estava isento de culpa. O tempo
se

escoou, melancdlico, sem que me fosse permitido rever o amigo. S6 o conde o visitava, até que um dia me
comunicou

que estava fora de perigo, porém, num estado de exaltagdo indescritivel. Agora, o herdeiro do nome, do
titulo e da

fortuna da casa de Rouven, era Alberto, o irmao mais mogo do meu inditoso amigo. D. Matilde exultava de

contentamento e mal conseguia aparentar tristeza diante do marido. Aquela atitude da nobre dama
confrangia-me o

coracdo. Também a mim me obcecou a descoberta do rapto de Maria. Empresa temeraria, dificil, a exigir
argucia e

tempo, todos os planos concebidos se me afiguravam impraticaveis. Lembrei-me, entdo, de consultar o
conde de

Rabenau, com quem me avistara algumas vezes e que, por sua acuidade espiritual e profundo conhecimento
da vida,

sempre me impressionara. Nesse proposito, dirigi-me ao seu castelo e, como o assunto era o prato do dia
em todas as

bocas, ndo foi dificil provoca-lo e expor meus intuitos. - Eis 0 que penso - disse o conde de Rabenau, apds
meditar
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um instante - é indtil toda e qualquer idéia de penetrar no castelo de Waldeck, onde tudo esta previsto e
barrado

para um assalto. Outro tanto se da com o solar do velho Falkeinstein. Procurai, porém, na extrema divisa
das

terras da Abadia, um albergue mal afamado, por sinal, e bem conhecido por Estrela da Noite. A
estalajadeira, a quem

chamam Linda Berta, é criatura ambiciosa, capaz de vender a prdpria alma ; uma consciéncia sem
escrupulos, enfim.

Essa criatura é amante de um tal Bertrand, alcodlatra e espadachim da pior espécie. Esse tipo, que também
se diz

descendente de familia ilustre, € amigo de Waldeck e, como tal, tem entrada nos dois castelos. Se, pois,

conseguirdes interessa-lo na vossa causa, sera possivel obter os pretendidos informes. Advirto, contudo, que
para

conquistar Betrand s6 por meio de Berta. Dinheiro € o que ela quer e provavelmente precisara, visto que o
sr. de

Mauffen, seu "protetor" e freqiientador, ndo € nenhum mao-aberta. Agradeci o excelente conselho e logo no
dia

seguinte me dirigi para o Estrela da Noite, grande e arruinado edificio, rodeado de cavalarigas, no
cruzamento de

duas estradas. Amarrei a montaria em frente a porta e entrei no grande saldo, onde estavam reunidos
alguns homens

de ma reputacgdo. Sociedade suspeita e promiscua. Uma mulher ainda bonita, de fisionomia enérgica e negra
cabeleira,

atendia aos fregueses, auxiliada por um mocetdo alegre e expedito. Era a estalajadeira. Aproximei-me g,
depois de

trocarmos algumas palavras, solicitei uma entrevista em particular. - As vossas ordens - respondeu de
pronto - e

dirigindo-se ao rapaz : - Gaspar, olha que nada falte a freguesia. Fez-me entrar para um pequeno gabinete e
foi

logo interrogando, ao mesmo tempo que me examinava de olhos percucientes, da cabeca aos pés. -
Diga-me em que lhe

posso ser Util. - Desejo, - respondi sem predmbulo - que me apresente ao sr. Bertrand, amigo dos cavaleiros
Waldeck

e Falkeinstein. - Mas ... de que se trata? - arriscou suspeitosa. - Uma simples informacao ; sei que tem
grande

ascendéncia sobre Bertrand, mas, diga : ser-lhe-a possivel decidi-lo a trair os dois amigos, caso necessario?
Berta

Pagina 20



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
botou as maos nos quadris, esgarcou os labios num sorriso tipico e respondeu : - Esse biltre lambe-se de
amores por
mim e creio que sera capaz de trair ndo dois, mas dez amigos, se eu

0 exigir: somente, - acrescentou piscando um olho - preciso convencer-me da importancia do negdcio.
Dinheiro ndo me

faltava. Edgar sempre se mostrava prédigo e ainda na véspera do torneio me ofertara um cofre com grande
soma de

ouro, dizendo que o fazia para o caso de sucumbir na luta. Pus a bolsa em cima da mesa e a mulherzinha
logo se

transfigurou. - Dé-me suas ordens - disse, em atitude humilde e reverente - diga-me se é preciso matar ou
roubar e,

de qualquer forma, conte comigo. Nesse instante, repercutiu na sala uma voz aspera e rude. - Ei-lo que
chega, o meu

caro Bertrand. Faga o favor de esperar aqui mesmo, enquanto vou falar com ele. Passado algum tempo,
voltou

acompanhada de um homem alto e gordo, mal trajado, envolvido em largo manto. O rosto quadrado, algo
tamido e

revestido de barba ruiva, traia o vicio da embriaguez. Saudou-me e deixou-se ficar, por um momento, a
respirar

ofegante. - Caro Bertrand - disse a estalajadeira - este senhor deseja de ti um servico pelo qual te dara uma
bolsa

igual a esta com que me gratificou, sé para que te apresentasse. Nao! - disse comigo - é simplesmente
rapina! -

mas, para conhecer a verdade, que venha o assalto. O brutamontes langou um olhar clpido a bolsa que a
estalajadeira

nao se cansava de afagar com os dedos carnudos, e todo o seu rosto se iluminou ao dizer-me baboso: -
Caro e nobre

senhor, permita que me apresente: Bertrand de Eulenhof, para o servir; queira dispor de uma espada e de
uma cabega

que ndo sao para desprezar... Berta se retirou e nés conversamos a vontade. Depois de acertarmos a
quantia a pagar,

Eulenhof prometeu fornecer-me todas as informagoes, ficando eu de Ia voltar. Recolhi-me a casa satisfeito,
mas

abstive-me de comunicar ao conde as minhas esperangas, porque antes de tudo desejava provas. No curso
destas

diligéncias foram-se alguns meses. Ja tinha feito duas visitas ao albergue e Bertrand apenas me informara
que
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Ulrich, muito envaidecido com a derrota de Edgar se preparava com grande pompa, a fim de assistir ao
torneio que o

duque pretendia oferecer a nobreza e ao seu povo, em compensacao do anterior, tdo imprevista e
tristemente

interrompido pelo duelo judiciario.

Ora, eu ja tinha ouvido falar dessa festa e sabia que nenhum membro da familia Rouven la compareceria.
Quando, pela

terceira vez, voltei ao albergue da Estrela, Bertrand me recebeu com demonstragdes de triunfo, dizendo que
tudo

soubera. Maria casara, obrigada, com Waldeck, e continuava em custddia no castelo do pai. O marido a
visitava

diaria mas ocultamente, por isso que a presenga da jovem no castelo constituia segredo. Estas informagoes
eu as

paguei a bom prego e pedi, entdo, a Bertrand, que procurasse um meio de libertarmos a prisioneira. Eu
quisera que

ela comparecesse ao torneio e la testemunhasse ao dugue que nunca fora raptada e sim constrangida a
casar-se, para

ficar sequiestrada na casa do pai. Eu sabia que, para reabilitar Edgar, ela ndo mediria sacrificios. Mas, para
isso,

precisava de liberdade, visto que s6 a dentincia do seu encarceramento ndo bastava : era preciso que ela
mesma

depusesse livre e publicamente. Assim, esperancado e satisfeito, eis que me chegou as maos a seguinte
carta :

"Angelo, meu amigo, tens o direito de me desprezar, sabendo que vive e pronunciei votos mas, tdo sé para
me vingar.

E uma voz interior me diz que o conseguirei. Qual toupeira, abrindo caminho subterrdneo, hei de atingir o
miseravel

e dar-lhe morte que os proprios demonios do inferno hao de invejar. Esta, a Unica esperanga que me
sustenta nesta

vida miseravel. Ndo procures visitar-me e acredita que, s6 depois de saciado o meu ddio, sé depois de
esfacelar em

minhas maos sangrentas o coragao do mortal inimigo, s6 entdo quererei ver-te".
"Edgar Beneditino".

Estarreci desolado! A reparacao chegava tarde. Contudo impunha-me provar, a qualquer preco, a inocéncia
do amigo, e

dar ao menos esse consolo ao seu coragao ulcerado. Dias mais tarde, Bertrand me comunicou que a fuga
de Maria
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estava decidida, disfarcada em serva. Sé entdo informei o conde de Rouven do que se passava € ele,
abragando-me

eternecido, disse : - Meu pobre filho ja ndo pode combater, mas eu saberei provocar e enfrentar o infame
Waldeck.

Recebido o combinado aviso de Bertrand, fui ao albergue de Berta e la encontrei Maria. Disse-me que por
Edgar

estava pronta a sacrificar tudo, denunciando publicamente a infamia do pai e do marido. Bertrand deveria
conduzi-la

secretamente ao torneio, de modo que la surgisse no momento exato. D. Matilde ficou muito surpresa com a
resolucao

do conde, e procurou dissuadi-lo de comparecer a festa ; mas, nada conseguindo, resolveu acompanha-lo.
Na manha do

dia marcado para o inicio das justas, ou seja o terceiro da evasao da jovem, o conde de Rouven acolheu-a e
levou-a,

em primeiro lugar, ao duque, relatando-lhe toda a verdade. Conduziu-a, depois, ao seu palanque, onde ela
permaneceu

de rosto velado, para ndo se fazer notada antes do tempo. Claro que os dois cimplices ainda ignoravam a
fuga,

(Bertrand me dissera que ele havia deixado o castelo dois dias antes) pois o barao de Falkeinstein se
mostrava

muito tranquilo em seu palanque, antegozando as proezas do genro que, ostentando soberba armadura, 1a
estava na

lica caracolando e desafiando os mais intrépidos cavaleiros. Logo que o duque tomou lugar na tribuna, o
conde de

Rouven surgiu na arena e acusou Waldeck de felonia, malvadez e sacrilégio, de vez que se atrevera a
invocar o nome

de Deus para acobertar um falso rapto e um infame seqiestro. O argliido estremeceu e tentou falar ; mas o
duque,

altaneiro, o interrompeu, dizendo: - Ja sei - e apontava o palanque da condessa de Rouven, onde Maria, de
pé,

acenava e confirmava o veemente libelo. Os adversarios se recolheram as barracas, a fim de se prepararem
para o

combate; mas, sé o conde retornou a liga. O cavaleiro Waldeck, trés vezes chamado pelo arauto,
eclipsara-se. Um

escudeiro enviado a respectiva tenda, veio dizer que a tenda estava deserta e o cavaleiro desaparecera sem
deixar

tracos. O conde de Rouven avancou, entdo, para a tenda do bardo de Falkeinstein, que endossara e
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projetara a

igndbil trama, e langou-lhe a férrea luva. Raivoso, o bardo levantou-se, declarando aceitar o repto. Nao
entrarei

nos detalhes da luta. Direi apenas que o bardo, gordo, pletdrico, esgotado por uma vida dissoluta €, ao
demais,

pouco exercitado nas armas, esfalfou-se rapidamente; ameagado sem tréguas pela espada inimiga, acabou
tombando. O

vencedor meteu-lhe o joelho ao peito e lhe cravou a adaga na garganta. Depois, sacando o ferro

ensanglientado, exclamou com voz retumbante : o celerado estd morto! Aclamacdes frenéticas reboaram,
mantilhas e

flores choveram sobre o conde, contagioso delirio se propagou na multiddo. S6 a pobre Maria desmaiara ao
ver

sucumbir o pai. Mas, no tumulto das aclamagGes coletivas, aquéle incidente passou quase despercebido.
Sofrego de

levar a Edgar a noticia da sua reabilitacdo, aproveitei 0 momento em que todos se fixavam no arauto que
percorria a

lica, proclamando que "o poderoso senhor Edgar de Rouven estava imune de qualquer suspeigao €
reintegrado em todas

os seus direitos", para esgueirar-me e partir a galope. Poucas horas depois, esbarrava o cavalo, ofegante, na

sombria portada do convento. Puxei, hervoso, o cordel da sineta, cujo som estridente me fez estremecer.
Ouvir

constantemente aquele toque, devia ser uma tortura - refleti ... Mal sabia, entdao, que haveria de a ele me
habituar

um dia. Um tilintar de chaves me advertiu que o irmao porteiro se aproximava e logo surgiu o rosto austero
€ magro

do frade no postigo. Disse-lhe quem era e ao que vinha, queria falar ao irmao Benedictus, ex-cavaleiro de
Rouven. -

S6 com autorizagado do prior ; mas, queira entrar e acompanhar-me a presenca de Sua Reverendissima.
Abriu a pesada

porta, atravessamos o patio lajeado para transpor segunda porta e subir uma escada em caracol. Comecei a
sentir

certo mal-estar. Aquelas abdbadas escuras, aqueles corredores longos e mal iluminados, aquelas estreitas
janelas

géticas, que mais semelhavam seteiras, tudo aquilo me acabrunhava. Alguns vultos negros com que
cruzamos mais

aumentaram minha indefinivel angustia. Finalmente, paramos diante de uma porta e o guia bateu de leve.
Uma cabega
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de novigo apareceu, discreta, na escassa abertura, e depois de informar-se, desapareceu. Dentro de alguns
minutos,

reabriu a porta e fez-me sinal para que o acompanhasse. Atravessamos outros corredores e
compartimentos, até que

chegamos a pequena sala, no centro da qual estava posta magnifica mesa. Baixela preciosa e iguarias finas.

Assentado em poltrona de alto espaldar, cruz de ouro pendente do pescogo, um homem gordo jantava. Era
0 prior.

Depois de me conceder a solicitada béngdo, procurou conhecer o motivo da minha vinda. Notei, de logo, que
a

fisionomia nada revelava de invulgar, posto que transpirasse benevoléncia e bonomia. Do-

tado por natureza de senso analitico, surpreendi naguele rosto bonachdo uma boca de labios expressivos,
cujas

comissuras retraidas denunciavam férrea energia, e uns olhos semicerrados, nos quais toscanejavam a
astlcia, a

sagacidade e a crueldade. Enquanto procurava, em termos adequados, explicar meu desejo de ver Edgar, o
prior

brincava com a cruz de ouro; mas logo que pronunciei esse nome, interrompeu-me com veeméncia : -
Quereis dizer

irmao Benedictus, esse hoje precioso irmao de nossa comunidade, a quem amo com particular afeto, pelo
zelo e

piedade que o levaram a libertarse de toda ligagdo com o mundo, desistindo de bens e titulos temporais?
Quando

falei da reabilitacdo, o abade juntou as maos, ergueu os olhos para o alto e disse com ungdo. - Ja o tinha
previsto

: a inocéncia triunfa sempre. Terminou por permitir a entrevista e fui levado por outro frade que, detendo-se

afinal disse: - Agora, queira ficar aqui enquanto vou prevenir o irmao Benedictus. Uma vez s, aproximei-me
da

janela e lancei um olhar para fora. Que magnifico panorama dali se descortinava, abrangendo vastissima
regiao! A

estrada sinuosa a desdobrarse, qual vermelha serpente, e no horizonte longinquo a massa negra: as torres
altas do

Castelo de Rouven! Suspirei profundamente, pensando na ironia da sorte, que, despojando de todos os bens
o herdeiro

dos Rouven, ali o fixara para a visdo constante da ancestral moradia e dos ricos dominios para sempre
perdidos. O

ruido da porta entreabrindo-se me fez voltar, e confesso que mal reconheci Edgar no monge palido que se
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me

defrontava. Estranhamente transfigurado e metido naquele negro burel, parecia mais alto e mais magro.
Abragamo-nos

estreita, demorada e comovidamente. Tao estreitamente que lhe sentia o desordenado e violento pulsar do
coragao. -

Edgar! - disse - desprendendo-me e tomando-lhe as maos - trago-te boas noticias; estas desagravado,
reabilitado,

apto, enfim, a gozar de todos os teus direitos e regalias. No torneio de hoje tudo se desvendou. Ele
empalideceu,

vacilou e, encostando-se a janela, exclamou: - Justicado? Mas... é tarde... € muito tarde!
Depois, em tom confidencial: - Justificado, sim mas definitivamente condenado, Angelo! Olha estas algemas,

irrevogaveis, que ora me acompanham por toda parte! Embargou-se-lhe a voz e, agarrando o habito com
ambas as maos,

era como se quisesse arranca-lo. Impressionado, mudo, eu ndo sabia como acalmar a tempestade. Peito
ofegante, faces

contraidas, olhos flamejantes, Edgar era bem a encarnacao do desespero. Por fim, deixou-se tombar
pesadamente no

peitoril da janela e mergulhou o rosto entre as maos, permanecendo calado por algum tempo. Subito,
ergueu a fronte

e ja ndo era a mesma fisionomia: a raiva sucedera uma expressao de fria crueldade, os olhos tinham um
brilho

sobrenatural. Resta-me a vingancga, disse, tocando-me no ombro - eles, os inimigos, ndo terdo tempo para
me

esquecer. Pobre, desgracado, eu quereria puni-los como merecem; agora, porém, justificado, saberei
destrui-los.

Nesse instante, o prior surgiu a porta e seu olhar percuciente cravou-se em Benedictus, que logo emudeceu
e baixou

a cabeca. - Meu filho, aqui estou para te felicitar e lembrar que o Senhor também disse que s6 a Ele cabia
vingar.

Nao te esquega o preceito e ndo recaias nas paixdes do mundo. Abriu os bragcos e Benedictus neles se
langou

precipitadamente. Aquele monge mentia; sua ternura me parecia duvidosa. Nem me passou despercebido o
olhar que

entre si trocaram, olhar de aliados que se entendiam. Que significaria tudo aquilo? - considerei. Como o
abade nos

honrava com a sua presenga, tratei de despedir-me e voltei pensativo ao castelo, convicto de que o prior
nao
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passava de astucioso comparsa, cuja fama era, alids, bem conhecida em toda a regido. Certo, ele
acompanhava em

qualquer parte as proprias intrigas, utilizando nesse mister instrumentos jovens e doceis. Ora, Edgar era
arguto e

inteligente; mas, sem embargo, infeliz e quica ingénuo para enfrentar um homem astuto e habil como o
padre Antonio.

Era um caso para pensar e prevenir. Quando cheguei ao castelo, era noite. Buscando logo o meu quarto,
respirei

desafogado e tranqilo, procurando apagar da memdria as sombrias abdbadas do convento. No dia seguinte
procurei

Nelda; conversamos sobre os acontecimentos da véspera e soube que Maria havia

solicitado ao duque que Ihe permitisse regressar ao castelo de Falkeinstein, com o cadaver do pai, a fim de
la

sepultdlo com todas as honras. Também me disse, com tal ou qual orgulho infantil, que o duque a felicitara
por sua

beleza, cumulando-a ostensivamente de gentilezas. Essa atitude para com a dona do meu coracao me
impressionou

grandemente, confesso. Bem verdade que o duque era casado e algo idoso; mas, nem por isso, isento da
fama de

galanteador aventuroso. Uma vaga inquietagao se apossou de mim, e nunca lamentei tanto a obscuridade
do meu nome e

as incertezas do futuro. A idéia de penetrar o mistério do meu bergo ndo mais me abandonou. Sabia que os
dois

zeladores do castelo de Rabenest ndo eram meus pais: quem, pois, me teria confiado a eles? Lembrava-me,
também, da

impressdo que causei aos dois cavaleiros, na noite em que |a chegou o sr. Teobaldo. Este, pelo menos,
deveria

conhecer a verdade. A coisa chegou a um ponto que ndo pude mais suportar e resolvi partir para Rabenest e
descobrir

0 mistério a qualquer prego. Pretextei o cumprimento de um voto religioso e Nelda, que foi a Unica pessoa a
quem

informei do meu destino, sobrecarregou-me de beijos e saudades para seu pai. Viagem rapida e fatigante,
até que uma

noite parei diante da velha torre da minha infancia. Ao meu apelo, ndo se fez demorar aquela voz de meu
pai

adotivo : - Quem esta ai ? - Sou eu - respondi, rindo-me - e sera que nao chego a tempo? Correu
pressuroso, o bom
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velho, e exclamou radiante: - Oh! peste de rapaz, por que ndo disseste logo? Abragamo-nos e 1a nos fomos
ao quarto

de mae Brigida, que me acolheu com lagrimas de alegria. Serenadas as primeiras emogGes, depois de
entregar os

presentes, meus e de Nelda, fui procurar o Sr. Teobaldo. Minha impaciéncia era tal que ndo pude aguardar o
dia

seguinte. O velho cavaleiro me acolheu com a paternal bondade que sempre me dispensara; elogiou-me a
boa aparéncia

e entrou a pedir noticias de tudo e de todos. Contei-lhe, entdo, sucintamente, os terriveis acontecimentos
dos

ultimos meses, acrescentando que minha viagem a Rabenest visava esclarecer minha origem e saber o
nome de meus

pais.

Ouvindo tal, o sr. Teobaldo empalideceu e tapou os olhos. Vendo-o assim, tao comovido, tomei-lhe a mao
e disse :

- Por amor de Deus, diga-me a verdade... Qual ansioso espectador diante de cerrada e espessa cortina, o
coragao me

pulsava precipitado ; embargou-se-me a voz ! Que quadro, que surpresas me reservaria a cortina
levantada? E

apertava, entdo, cada vez mais efusivo, a mao do cavaleiro profundamente concentrado e mudo. Depois de
minutos que

me pareciam eternos, descobriu o rosto livido e falou com tristeza : - Sim, filho, eu conheco a tua origem ;
mas,

nada me perguntes, porque nada obterias de consolador e benéfico. Minha curiosidade, contudo, ndo
comportava

consideracgbes quaisquer, por sensatas que fossem. - Diga, diga-me tudo - insistia - pois eu prefiro a mais
crua

verdade a esta dlvida que me devora, a estas conjeturas que me assaltam a cada momento. Considero que,
nascido, nao

quiseram perder-me de vista, pois, aqui tenho, no brago, a marca de um brasdo. Evidente, pois, que alguém
por mim

se interessou, para que eu nao ficasse irremissivelmente confundido na plebe. Teobaldo levantou-se, andou
de um

lado para outro, até que parou diante do fogdo, cruzou os bracos e demorou-se a contemplar o lume.
Parecia

indeciso e suspirava profundamente. Estava a observa-lo, assim, aflito, quando uma idéia insensata me
brotou no
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cérebro conturbado; quem diria ndo fosse ele mesmo, Teobaldo, o pai que eu procurava identificar? Sim...
Por que se

comovia falando da minha origem, por que sempre me tratou com carinho paternal? Quase maquinalmente,
fixei os olhos

na imponente figura do cavaleiro, cujo rosto nobre, emoldurado pela barba grisalha, banhava-se na
claridade do

fogdo. Comparei, mentalmente, nossos tracos fisionGmicos e conclui que havia entre nos afinidades
morfoldgicas.

Nessa altura, fui por ele interrompido, vindo sentar-se a meu lado. - Pois que assim queres, ouve - comegou
dizendo

- mas, ndo me interrompas nem antecipes conclusoes, porque, ao fim de minha narrativa, tudo saberas.
Concentrou-se

um pouco e prosseguiu : - O nome pelo qual me conheces é apdcrifo. Meu verdadeiro nome é Bruno, conde
de Rabenau,

legitimo dono do titulo e dos dominios que Ihe correspondem. Para

0 mundo, entretanto, estou definitivamente morto e um rico mausoléu assinala o sitio do meu repouso. Meu
sobrinho

Lotario herdou minha fortuna e eu o prezo sinceramente, como digno representante que €, da minha
estirpe. Tempo

houve em que eu ostentava com orgulho o nome ilustre dos antepassados, amando ciosamente os
privilégios que esse

nome me outorgava: €, quando, mais tarde, vi em casa de um meu irmdo (mais mogo um ano do que eu, €,
nao obstante,

ja casado) sua cunhada Rosa, encareci minha riqueza, porque Rosa era pobre e vivia a expensas da irma.
Apaixonei-me

loucamente por essa criatura adoravel que, ai de mim, ndo o era sendo pelo fisico. Nosso casamento se fez
com

toda a pompa e sob os melhores auspicios, mas a verdade é que a ventura foi efémera e passageira, e para
logo me

convenci de que Rosa ndo me amava e procurava todos os pretextos para se afastar de mim. Sobretudo,
fazia continuas

peregrinagdes a um convento das Ursulinas, que tinha por prioreza uma de suas amigas. Aquelas
freqlientes evasOes

acabaram por me despertar suspeitas. A tal abadessa, madre Barbara, era moga de seus vinte e dois a vinte
e trés

anos, eleita, dizia-se, gracas a protecdo ducal. Essa criatura me repugnava a mais ndo poder, mas eu nao
tinha
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motivo para impedir as relacdes de Rosa com ela, porque sua reputacao de virtude merecia geral consenso.
Corriam os

anos, eu me sentia cada vez mais apaixonado por minha mulher e esperavamos justamente o nascimento de
Nelda, quando

imprevistos e grandes negdcios me forcaram a ausentar-me por algumas semanas." Nesta altura, o conde
fez uma pausa

e eu, que acabava de ouvir o nome de Nelda, depois de acompanhar silencioso a narrativa, senti pulsar mais
forte o

coragado. - Tinha pressa de regressar - prosseguiu - e de fato o fiz dez dias antes do tempo previsto. No
intuito de

causar agradavel surpresa, distanciei-me da escolta e, seguido apenas do velho e fiel fazendeiro Jodo,
penetrei no

lar, por uma das bocas da galeria que se disfarcava no jardim, atras de enorme pedra recoberta de musgo.
Aos

primeiros passos dados no jardim, detive-me estarrecido: é que ouvi vozes e ndo tardei a reconhecer a
condessa, que

entretinha com alguém amoroso coldquio. Esgueirando-me entre moitas e tufos, aproximei-me de um
banco e vi, nem

mais nem menos, o dugue em pessoa! - o0 duque que, ausente havia um ano, regressara e ali estava
conchegado-o

a minha mulher ! Naquele momento preciso, pelo que diziam, certifiquei-me de que aquela intimidade
provinha de

alguns anos, pois que eles falavam de um filho, fruto de seus amores ... Aquela revelacao me fez perder a
cabega :

arranquei da adaga e atirei-me ao duque, mas, antes que pudesse atingi-lo, ele assobiou e pos-se em
guarda. Homens

de sua escolta, adrede ali postados, atacaram-me pelas costas a golpes de punhal e, gravemente ferido,
tombei

desacordado. Quando voltei a mim, estava na choupana de um carvoeiro e o fiel Jodao a minha cabeceira.
Por ele,

soube o0 que ocorrera durante o meu desmaio. Também ele ouvira o infame coléquio ; mas, durante a
refrega,

compreendendo que contra o duque e, sobretudo, contra o nimero de seus guardas nada podia tentar,
conservara-se

distante. Quando tombei, a condessa sentira-se mal e o duque a levara consigo, logo acompanhado de toda
a guarda.

Depois, o fiel Jodao me carregou para o subterraneo, cuidou como pdde os ferimentos e, receoso de que me
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massacrassem ou envenenassem, caso permanecesse no castelo, foi buscar seu irmado o carvoeiro - e pela
calada da

noite me conduziram a floresta. Logo que possivel, tornei ao castelo, onde novos desgostos me aguardavam.
Rosa

fugira, dias antes, abandonando um filho recém-nascido, ao mesmo tempo que uma serva me informava ter
0 duque vindo

ao castelo e com ela combinado a minha morte. Como o desaparecimento da condessa tivesse ficado em
segredo entre os

famulos, fiz divulgar a noticia de que ela falecera de parto e, (oh! ironia da sorte) improvisei-lhe um timulo
com

lapide e um epitafio mentiroso, tal como deveria suceder comigo, anos mais tarde. A principio, a repudiada
crianga

me inspirou grande repulsa. Pouco a pouco, porém, fui-me ligando a ela. Nao podia, certo, considera-la meu
filho,

mas, quem o poderia saber? Nunca mais ouvi falar de Rosa. Também o duque parecia haver-me esquecido.
O mesmo nao

se dava comigo. Sim. Eu pensava nele, queria revé-lo, vingar-me. Somente precisava esperar a ocasido,
visto que

atacar o suserano era empresa dificil e perigosa. Contudo, essa ocasido pacientemente esperada
apresentou-se,

quatro anos mais tarde, quando, atravessando minhas terras, seguido de poucos homens, o ataquei e feri
gravemente.

Nao tive, entretanto, melhor chance, porque fui preso e encarcerado. A coisa podia acabar mal, se meu
sobrinho Lo-

tario ndo tivesse preparado minha evasao e feito constar, a meu pedido, que eu tinha sucumbido de uma
queda, quando

fugia. Alguém, desconhecido, foi enterrado em meu lugar. Morto para o mundo, isso pouco se me dava,
porgue tudo no

mundo se me figurava odioso. Meu sobrinho me acompanhou ao velho solar dos Rabenest e, de passagem,
recolhi Nelda,

a quem amo como filha e talvez o seja realmente. Lotario entrou na posse pacifica dos meus bens e o duque
nao lhe

criou dificuldades, porque ndao queria mais ouvir falar do nosso caso. O resto tu ja sabes, isto €, sabes que
és

filho do dugue e de minha mulher. A mae de Lotario me confessou que, para ocultar tua existéncia aos olhos
do

mundo, tinham-te entregado aos velhos guardides de Rabenest." Mal acabara de ouvir as Ultimas palavras
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do conde e

parecia-me que ia enlouquecer. Pois que: Nelda era minha irma! Mas isso significava a morte mesmo do
meu amor, da

minha vida. Dobrado ao peso das emogdes, lancei-me aos pés do homem cuja ventura se esfacelara com o
meu nascimento

gritando desesperado : Oh! Maldicdo! Nelda é minha irma e eu a amo louca, perdidamente! Com um gesto
carinhoso,

Bruno me abragou, como ndo faria 0 mais carinhoso dos pais, em idénticas circunstancias. Sim, porque,
aquele a

quem ele afagava era, simples e tdo-somente, o filho do seu rival. Nada, porém, poderia consolar-me
naquele transe,

pois eu chorava ainda as lagrimas da infancia com a primeira esperanca destruida. As exortacoes de
Teobaldo

acabaram por acalmar-me. Resolvi, desde logo, fugir de Nelda, sem |he dizer a verdade. Sentia-me,
entretanto, muito

mal. O choque fora violento demais; uma encefalite se declarou. O sr. Teobaldo desdobrou-se em cuidados
paternais e

pouco a pouco me restabeleci. S6 entdo soube que durante minha enfermidade |a estivera um misterioso
personagem,

buscando informagdes minuciosas sobre a minha pessoa e domicilio, desde quando deixara Rabenest. O
velho nada

ocultara e o individuo desaparecera inesperadamente. A noticia daquele interesse tardio pela minha pessoa,
pouco

me incomodou, uma vez que a relagao da minha origem me tornava odioso a mim mesmo. Uma noite,
conversando ao canto

do fogdo, o sr. Teobaldo me disse: "Recebi carta de Nelda, exigindo noticias tuas e pedindo-me
consentimento para

casar contigo; seu Unico de-

sejo - acrescentou € ficarmos os trés reunidos neste retiro, certa de que os teus pensamentos sao antes os
de um

sabio que de um guerreiro. O que mais a estimula a deixar o castelo de Rouven, diga-se, € a atitude do
duque, que a

persegue ostensivamente, tornando-se-lhe odioso. Precisamos subtrai-la a essa perseguigdo. Logo que te
sintas

forte, iras coloca-la sob a protegao de Lotario que, estou certo, vai acolhé-la com alegria. E, com relagdo ao
teu

futuro, eis o que proponho : procura obter uma audiéncia do duque. Dar-te-ei um anel que tua mae
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esqueceu e que te

identificara, porque corresponde a marca que ai tens no brago. A meu respeito, nem, uma palavra ...
Lembra-te de

que estou morto para todos os efeitos". Abriu um bad, retirou um anel e alguns pergaminhos. Aqui tens o
que Rosa

deixou ; mas, ouve ainda isto : - antes de tudo, procura o convento das Ursulinas e informa-te do nome da
atual

abadessa. Se madre Barbara ainda for viva, mostra-lhe o anel e os pergaminhos, pois ela deve saber muita
coisa do

teu nascimento e podera dar-te preciosas informagGes. Dias mais tarde, despedi-me do cavaleiro e dirigi-me
para o

convento indicado, que ficava, por sinal, muito proximo da abadia a que se acolhera Benedictus. Entardecia
quando

atingi o termo da viagem. Exausto, vendo surgir um albergue a margem da estrada, ali me detive sem
atentar no que

ele deixava entrever de suspeitoso. Ao entrar na sala, reconheci logo que estava na hospedaria e pedi um
quarto de

pernoite. Atirei a mesa um escudo de ouro e mandei servir a ceia. Assentado a um canto e debrucado a
mesa, deixei

-me engolfar nas minhas tristes cogitagdes : quando um ah ! abafado me fez estremecer e levantar a
cabeca. Eraa

hospedeira que se acercava com uma bilha e um copo, ao mesmo tempo que mirava o anel ducal, com
insisténcia.

Retirei a mdo, bruscamente, ela ndo se conteve : - Perdao, cavaleiro : € que me pareceu ja ter visto esse
anel, ha

muitos anos, no dedo de um poderoso personagem. - E possivel, respondi calmamente, pois sou mensageiro
de um senhor

de alta linhagem. Depois de rapida conversa, retirou-se e nao mais a vi nessa noite. No dia seguinte, fui ao
convento e o anel aplainou todas as dificuldades, abriu todas as portas, de sorte que,

prestes me defrontei com a abadessa. Madre Barbara era uma mulher de quarenta e cinco anos, alta, bem
conservada,

mas nunca se poderia julgar bela. Fisionomia vulgar, deixava transparecer grande bondade ; mas seus
olhinhos

castanho-azulados eram impenetraveis. Indagou com muita delicadeza o objetivo da minha visita e eu lhe
respondi,

sem predmbulos, que sabia das suas velhas relacdes com a condessa Rosa de Rabenau. Depois, ela passou
a interrogar
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-me sobre os detalhes mais insignificantes e eu, papalvo, mal suspeitando que ela fizesse de ma fé, a tudo

respondia com a maior franqueza. Por fim, notando minha grande emogao, disse: - Seja franco comigo, meu
rapaz : que

secreta magoa pode assim acabrunhar um coracdo tdo jovem? Nao creio que a simples suspeita de sua
filiagdo possa

perturba-lo a tal ponto. Iludido por aquela aleivosa compaixao, acabei confessando minha paixao por Nelda,
e que

desejava ouvir da boca do préprio duque se ela era realmente minha irma. - Espero o vosso auxilio, minha
santa

madre, certo como estou de que conheceis, mais que ninguém, os fios desta infeliz histdria. - Ai de mim,
meu filho;

de mim que nada sei ; € verdade que vi muitas vezes a condessa de Rabenau, minha amiga de infancia ;
compreende,

porém, que a uma mulher nas minhas condigdes uma mulher que renunciou ao mundo, a condessa jamais
confiaria seus

segredos de amor. Mas, Nelda é sua filha, apesar de tudo ... Ah! pobre 6rfazinha, quanto desejaria vé-la e

aconchega-la ao coragdo! Quanto ao que te diz respeito, prometo colher todas as informagbes possiveis,
mas, deixe-

me antes estes pergaminhos, que te devolverei mais tarde. Retirei-me aflito. A abadessa ndao me havia
descontentado

inteiramente, tdo boa, tdo meiga me parecera ; mas, quem podia garantir ndo tivesse qualquer motivo
secreto para

ocultar a verdade? Resolvi procurar o conde Rabenau, a fim de pedir que acolhesse Nelda ; mas, chegando
ao castelo

passei pela decepcao de saber que Lotario estava ausente e s6 poderia falar com sua mae, ou com o seu
filho, pois o

conde era vilvo. Ainda assim, me fiz anunciar e fui conduzido a uma sala onde respeitavel matrona,
ricamente

vestida, trabalhava um tapete. Junto dela, assentada, uma galante menina de dez anos, mais ou menos, a
brincar com

um velho cdo de caca que, desde a minha entrada, ndo se fartava de me fixar curiosamente com uns
grandes olhos negros. A

velha condessa mostrou-se muito cortés e disse-me que o neto andava a caca, em companhia de um amigo,
o barao

Wilibald de Launay. - Esta pequena é sua irma, Rosalinda de Launay, pupila de Lotario - acrescentou
designando a
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interessante menina. Passei a expor o fim da visita, o acolhimento de Nelda naquela casa. Evidente que a
velha

fidalga nada sabia do passado, visto que sentenciou admirada e com tal ou qual frieza : - Com franqueza,
nao

compreendo esta vossa pretensdo, quando mal conhego essa moca e ndo ha motivo para ofendermos a
condessa de Rouven,

tomando-lhe uma criatura que ela trata como se fosse sua prdpria filha. - Nobre senhora, respondi baixando
avoz -

esta Nelda merece vossa protecdo ; é filha da condessa Rosa de Rabenau, embora ndo legitimada pelo
defunto conde. A

velha senhora estremeceu, chamou uma serva e ordenou que levasse a pequena Rosalinda. - Quem vos
disse tal coisa? -

perguntou, logo que ficamos a sos. Por Unica resposta levantei a manga do gibdo e mostrei o escudo
impresso no

braco. - Angelo ! exclamou empalidecendo e recuando apavorada. - Sim ! Angelo ! - repeti com amargura - e
agora

sabeis porque reclamo vossa protecdo para Nelda, minha irm3, visto que o duque pretende conquista-la e
precisamos

defendé-la. Olhos ja mareados de pranto, a velha matrona abragou-me, beijou-me na testa e prosseguiu :
Pobre

crianga, que triste sorte te reservou tua mae ! Descanga, porém, que tudo farei para assegurar teu futuro,
dando-te

uma protecdo definida na sociedade. Quando tudo estiver preparado apresentar-te-as ao duque, que muito
te estimava

quando eras pequenino. Aqui, podes considerar-te em tua casa. Lotario € bom, é generoso ; quanto a Nelda,
porém,

nosso castelo ndo é refugio aconselhavel, dado que precisamos seqtiestra-la inteiramente a convivéncia do
duque, o

qual, bem sabes, € muito amigo de Lotario e nos visita constantemente. Mas, tenho outro plano : conheco a
abadessa

das Ursulinas, criatura de austeros costumes, digna, sob qualquer ponto de vista, e a quem poderemos
confiar Nelda,

até que a situacdo melhore. A entrevista se interrompeu nessa altura com a chegada de Kurt e Wilibald, este
um belo

rapaz de dezoito anos, muito parecido com a irmazinha :

0s mesmos cabelos negros, sedosos, anelados; os mesmos olhos grandes, vivos, ardentes. Kurt tinha
crescido
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bastante, desde que o vira no castelo de Rouven. Orgava, agora, pelos quinze anos, era um belo rapaz, se
bem que a

pele rosada, os longos cabelos louros e os olhos azuis o fizessem parecer um tanto efeminado. Via-se logo
gue a avo

o adorava, pela ternura com que o abragou e procurando saber da sua salde. Apresentado aos dois rapazes,
pouco

conversamos, porque meus pensamentos vagavam alhures. Enquanto trocava raras frases com Wilibald,
Rosalinda corria

para junto de Kurt, que parecia estima-la muito. - Sabes que o padrinho de Rosalinda é Edgar? - disse a
velha

condessa. E que seu pai, tendo adoecido na ocasido, mandou o jovem conde para representa-lo no ato.
Pobre, infeliz

Edgar ! Da Ultima vez que aqui esteve, mostrou-se muito satisfeito por ter uma afilhadinha tao bonita.
Repare que

ela conta apenas nove anos e parece ter mais. Ouvindo pronunciar o nome de Edgar, Rosalinda parou diante
de mim,

dizendo : - Quando estiver com meu padrinho, diga-lhe que muito o estimo e irei vé-lo muito breve, em
companhia de

Wilibald. E coisa certa, pois eu quero e Wilibald ndo pode esquecer de mim. Ri-me, prometi ndo esquecer o
recado,

mas longe estava de imaginar que essa mesma Rosalinda viria, algum dia, tornar-se para Edgar, e para
mim, objeto do

maior interesse, encarecendo nossos cuidados e grandes inquietacdes para salva-la. Quis retirar-me,

constrangeram-me a ficar ; e quando cedvamos, ouvimos as trombetas anunciando o regresso do casteldo.
A alegria que

se espalhou em todos os semblantes, senhores e servos, convenceu-me de que o conde era sinceramente
estimado. Todos

se levantaram e quando Rosalinda, que correra ao encontro do tutor, mal atingia a porta, esta se abriu e 0
sr. de

Rabenau se deteve no limiar. Com grande magoa da pequena, Kurt antecipou-se e foi o primeiro a abragar-

se ao conde. Este, muito lisonjeado com a disputa, tomou a pequena nos bragos e beijou-a nas duas faces,
risonho.

Depois, saudou a progenitora, apertou-me a mao e assentou-se a mesa. A conversa de pronto se reanimou,
pois 0

castelao, embora fatigado da viagem, lhe imprimiu logo o colorido vivo e original que lhe era peculiar. Sua
verve e

bom humor pareciam inesgotaveis, enquanto os belos olhos negros irradiavam a alegria de encontrar-se
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entre os seus.

Quando fitava o filho, dir-se-ia ser este uma linda donzela, pela qual estivesse enamorado. E forca é
reconhecer

gue o mesmo embevecimento se retratava na fisionomia de Kurt. Findo o repasto, o conde levou-me para o
gabinete,

onde conversamos a vontade. Ao terminar minha exposicao, apertou-me a mao amistosamente e disse : -
Como parente

mais préximo e teu maior amigo, dispde dos meus préstimos em que te possam ser Uteis. Agradeci
comovido e ele

prometeu internar Nelda nas "Ursulinas". Efetivamente, logo no dia seguinte, a velha condessa foi busca-la
e

quando |he explicavam o motivo do internamento, Nelda concordou de bom grado e partiu satisfeita, em
companhia da

velha castela. Ainda por esta, soubemos que a abadessa a acolhera de bracos abertos. Escusado dizer que
em todos

esses passos mantive-me ignorado e oculto, pois ndo tinha coragem de rever, como irma, a criatura que
desejava como

noiva. Assim resolvida a situacdo, despedi-me dos novos parentes com o intuito de rever Edgar. No
momento de

partir, Rabenau me disse com olhar de muita bondade : - Tem cuidado, meu Angelo ; n3o te fies no
Convento e na sua

gente. N3o vas cair nalguma cilada, certo de que nada existe mais odioso que esses monjes, com o seu prior
a

frente... Prudéncia, portanto, muita prudéncia no falar e proceder. Quando cheguei a abadia, o irmdo
porteiro disse

que era muito tarde para falar a frei Benedictus nesse dia, e conduziu-me a uma das celas destinadas aos
viajantes

em transito. S0, insone, faltava-me o ar naquele exiguo ambiente. Procurei o corredor e uma porta,
felizmente ndo

trancada, deu-me acesso ao jardim. Noite magnifica de plenilinio, com revérberos de prata nas plantas, nas
flores,

nas aléias arenosas ! Depois de alguns passos,

percebi que estava no cemitério, contiguo a igreja do Convento. Cruzes, monumentos de bronze e de
marmore, por

toda parte projetavam longe sombras bizarras e fantasticas. A passo vagaroso, dobrando uma aléia,
deparou-se-me

soberbo panorama, que me fez parar fascinado : o rochedo em que se alteava o convento, talhava-se a
Pagina 37



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
prumo, deste

lado, e defrontava outro rochedo semelhante, no qual se erguia 0 mosteiro das "Ursulinas", apenas separado
por um

grotdo profundo. Altas e grossas muralhas cintando as duas construgdes, pareciam atestar que nada
tinham de comum

entre si. Assaz fatigado, estranha melancolia me assaltou naquele sitio de repouso. Assentei-me no socalco
de um

velho timulo e deixei correr o pranto. Absorto em meu cismar, nao percebi que alguém se aproximava e, de
repente,

senti que me tocavam no ombro. Apavorado, gritei ; mas, abrindo os olhos, vi um monje alto, de longas
barbas negras

e rosto macilento, fitando-me compassiva e serenamente. Rigido, impassivel, dir-se-ia uma estatua, se os
olhos,

apenas, Ihe ndo brilhassem estranhamente nas érbitas profundas. Nao se assuste: ndo pertengo ao nimero
dos que ai

repousam e nada mais tém que ver conosco. Sou Pai Bernardo, membro desta confraria e o que se da,
apenas, é que

vejo muitas coisas que os outros ndo véem. Perfilou-se, apontando os monumentos flnebres, e continuou: -
Eu os

vejo, todos esses que ai estdo sob essas lousas e a sua impassibilidade me revolta. Sim. Toda uma grande

sociedade aqui se encontra : gente que viveu, amou, odiou ; que tomou parte em cagadas, em torneios, em
guerras...

Agora, todos esses corpos, outrora cheios de vida, ai jazem ricamente amortalhados, inertes e alheios a
tudo! Mesmo

0S que se amaram e se sepultaram juntos, calam-se ! Ah! (resfolegou forte) eis o que me faz enlouquecer:
este

siléncio, esta sociedade subterranea, esses rostos parados! Por bela que seja a lua que os banha, ou por
violento

que seja o tufdo que os vergasta, eles ficam impassiveis, sempre hirtos e impassiveis! As vezes, o espirito
que os

anima vem visita-los, mas isso também ndo os comove .. Calou-se, ensimesmado. Essas coisas eu as ouvia
confuso, sem

Ihes apreender o sentido, entretanto assomado de supersticioso temor.

De repente, o monge ergueu a fronte e fitou-me de modo particular. - Ah! meu rapaz - disse em tom
profético - tu

também vestiras a roupeta, ndo voluntariamente, certo, mas levado pelo desespero. Toma cuidado ! -
continuou

Pagina 38



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

levantando a mao - pois através do teu cérebro, como através destas campas, vejo teus pensamentos e tudo
ai sera

negro - uma retorta de crimes e chamas de vinganca; uma como pirdmide de fogo remontando as nuvens.
Misturaras teu

sangue com o de tua irma e acabaras aqui mesmo enterrado, impassivel e mudo, ao lado do figadal inimigo.
Aturdido,

assombrado, ouvia o tétrico vaticinio, e quando dei por mim e quis interrogar o monge, ele se tinha
evaporado.

Presa, entdo, dos mais ligubres pensamentos, voltei a cela. Mas s6 pela manha consegui adormecer.
Despertando mais

calmo, procurei Edgar e fui encontra-lo tranqtiilo e resoluto.  Disse-me ter sido nomeado secretario, com
pesados

encargos, e que o prior se lhe revelara um verdadeiro amigo. - Estou satisfeito e conformado porque espero
vingar-

me, - disse, de olhos estranhamente acesos. Procurou em seguida informar-se do meu caso e deume
excelentes

conselhos, inclusive o de ndo me apresentar ao duque. Infelizmente, ai de mim! ndo estava em condigdes de
atendé-

lo. Quinze dias apds meu regresso ao castelo de Rouven recebi carta de Nelda, na qual me comunicava que
resolvera

professar. Gracas, dizia, as razoes que Ihe impunham essa decisdo, mas apesar do seu amor por mim, nao
queria

confessa-las e apenas pedia que ndo a esquecesse, embora desistindo de toda e qualquer esperancga
temporal. Grande

foi o0 meu espanto. Quem diria? Nelda tdo jovem, tdo bela, enterrada num claustro? Que fatores teriam

concorrido para semelhante resolugdo? Teria sabido a origem do meu bergo, que era minha irma? Isto sé a
abadessa

poderia revelar... Sim, aquela mulher de placido semblante e olhar tdo doce, era-me agora mais que
suspeita. Em

todo caso, era preciso prevenir Nelda. tudo eu poderia admitir, menos que ela professasse. Sem dlvida, o
egoismo e

0 cilime sussurravam a meus ouvidos: nem tua nem de ninguém! Mas.., ndo; essa hipdtese ndo podia
vingar.

Encaminhei-me para as "Ursulinas" e 13 interditaram-me a entrada, alegando que Nelda se recusara
receber-me e a

Madre abadessa, adoentada, conservava-se em repouso. Que fazer? Considerando-me envolvido numa
rede de intrigas,
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resolvi apresentar-me ao duque, mas soube que ele havia partido para uma cagada longa e distante.
Esperar, quando

cada dia me parecia um século? Nova tentativa para franquear o convento, novo fracasso. Ao regressar
dessa nova

investida, o cavalo que montava espantou-se, corcoveou e cai, luxando um pé. Assim me recolhi ao castelo e
la

permaneci trés semanas acamado. Logo que me restabeleci, fui procurar o duque e, como nao podia
fazer-me anunciar,

sendo pelo nome de Angelo, negaram-me a entrada. Vali-me, entdo, do anel; um pajem o levou e dentro de
poucos

minutos me defrontava a sos com o arbitro do meu destino. Entre atemorizado e curioso, fixei o0 homem que

considerava meu pai e de quem dependia a minha salvagdo ou a minha perda. O duque mantinha-se de pé
carrancudo, a

examinar o anel. Quando entrei, voltou-se e encarou-me desconfiado. - Quem vos deu este anel? O coragao
me pulsou

violento e respondi, timido e respeitoso: - Sou filho ilegitimo da condessa Rosa, mulher do falecido conde
Bruno de

Rabenay, e... - Mentes! gritou, livido, recusando - a condessa de Rabenau nunca teve filhos espurios! Eu me
sentia

mortalmente atingido no meu orgulho e revidei com amargura: - Alteza! ndo estou aqui para que me
reconhegais, pois

sei que minha vida ou minha morte jamais vos interessaram; mas, trata-se de Nelda, uma segunda filha da
condessa e

gue, certamente, ndo desconheceis. Pois bem: essa menina esta no Convento das Ursulinas e quer
professar, por

motivos que ignoro. E por ela que venho interceder, para que a livreis de t3o ingrato futuro. Sua alteza
tornou-se

violaceo e deixou-se cair na poltrona, exclamando com voz estentdrica : - Nelda, filha da condessa! Sera
possivel?

- E a pura verdade, que a prioreza podera confirmar, pois foi ela quem mo revelou, dizendo-me ser
possuidora de

valiosos documentos a ésse respeito. Um rugido de célera Ihe escapou da garganta.

- Ah! E isso? A miseravel intrigante! Ela soube que eu sou seu pai! Que fiz eu, 6 Deus? - Mas, essa nao era
a

minha intencdo... Afundou a fronte nas maos e compreendi, num relance, que algo de horrivel se passara
entre Nelda
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e o dugue. - Que fizestes - exclamei fora de mim- sinto, sei que a seduziste, ndo é assim? - Sabeis... -
murmurou,

como confirmando. Num apice, a respiracdo me faltou, as pernas fraquejaram, mas a raiva triunfou: -
Bandido,

infame, eu te arrancarei a mascara perante o mundo, para que saibam todos quem é essa abadessa e o
duque seu

comparsa! Desesperado, ele tirou do cinto um apito de ouro e soprou forte. A sala regurgitou de escudeiros
e

pajens. - Prendam esse louco que se atreve a insultar-me! E antes que me pudesse defender, maos de ferro
me

subjugaram, me trancaram num quarto, ou antes, numa sala abastecida de ricos, porém velhos moéveis, e
aclarada por

uma Unica janela gradeada. Exausto de alma e contundido de corpo, deixei-me cair numa poltrona. Que
lucrara,

afinal, com aquela tentativa? Que destino me estaria agora reservado? Veio a tarde, caiu a noite, ali fiquei

mergulhado em treva, até que uma chave rangeu na fechadura e apareceu alguém. Aproximou-se da mesa,
acendeu a

candeia e tirou de sob o manto uma botija de vinho, pdo e um naco de carne; depois, sem dizer palavra,
retirou-se.

A fome e a sede instavam, n3o recusei a provisao e entrei, depois, a divagar na velha poltrona. Estranho
torpor

me invadiu todos os membros e mergulhei num sono de pedra, para s6 despertar tragicamente. Sim,
porque, quando abri

os olhos, depois de um tempo que ndo poderia precisar, estava justamente numa cela e vestido de monje!
Dei um

salto desvairado, atirei-me a porta. Fechada! Encostei-me a parede, aniquilado, e foi quando me veio a
mente a

predicdo de "Pai" Bernardino, no episddio do cemitério. "Também vestiras a roupeta", dissera ele, e 0
vaticinio ali

estava na expressao de crua realidade! E ndo por minha vontade, mas por desespero. Sim, o desespero, a

imprudéncia, me desvairavam. Compreendi que estava perdido. Procurando acalmar-me, verifiquei que o
habito que

trazia era de no- vigo e conclui que nao teria pronunciado votos quaisquer, no estado de inconsciéncia.
Logo, ainda era tempo de

resistir, tentar a fuga, se possivel, ocultando-me junto do sr. Teobaldo, para s6 me dedicar ao trabalho e ao

estudo. Aquela estreita, sombria cela me abafava; era preferivel perder tudo, antes que a liberdade. Mas,
que

Pagina 41



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

fizera, afinal, para merecer tamanha desdita? Onde a justica divina? Onde esse Deus protetor dos
inocentes?

Terrivel furacdo se me desencadeou na alma e rugiu, surdamente, contra Aquele a quem se atribuia o direito
de

regular os destinos humanos! E era a ele, a servigo dele, que cumpria sacrificar minha vida! Tudo mentira,
entdao? A

maioria dos homens ali reunidos, segregados da sociedade, riscados do nimero dos vivos, condenados a
aniquilar

sentimentos humanos, eram vitimas - bem o sabia - das quais o mundo procurava desembaracar-se
habilmente, depois de

lhes haver arrancado o coragdo com mil torturas morais! E todas essas vitimas deveriam reunir-se ali para
servir a

Deus e entoar louvores; para dominar todas as paixdes, do corpo e da alma, em nome desse verdugo
invisivel, cuja

requintada crueldade ia ao extremo de nos tirar o senso de sua compreensao! Assim conjeturando, todo um
inferno me

borbulhava na alma; eu era justo um daqueles anjos revoltados contra o Criador. O ruido da porta que se
abria me

cortou os pensamentos. De pé, na ombreira, divisei o vulto esguio e negro de um monge embucado, tendo
na mao uma

ldmpada. Pela cruz de ouro que lhe pendia do peito, identifiquei o prior! Colocou a ldmpada em cima da
mesa €

caminhou até junto de mim, de bragos cruzados. Pupilas incendidas, mergulhou no meu o seu olhar, e
esbogando

estranho sorriso, falou em tom de superioridade : - Pobre louco, estou advinhando na expressao do teu
semblante,

que vim interromper uma declaracao de guerra a Deus e aos homens: fica sabendo, entdo, pobre crianga
duplamente

louca, que nada podemos contra imperantes do Céu e da Terra. E agora, filho, acalma-te e escuta o que te
vou dizer,

nao como a uma criatura a mercé do meu arbitrio, mas a um ser consciente e racional. Ndo estas aqui por
minha

ordem, nem por minha vontade, cré; mas, empenhado na tua conversdo e aceitacdo, todos os recursos que
empregar,

neste sentido, estao de antemao justificados. Fora destes muros, seras sempre a lebre

contra a qual se aculara a matilha, visto que tiveste a imprudéncia de te identificares como fruto de um erro
da
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mocidade - e os potentados da Terra querem ser infaliveis. Além disso, difamaste o Convento das Ursulinas,

desvendando um crime odioso... Evidente, pois, que o duque e a abadessa ndo te dardo tréguas, até que
consigam

aniquilar-te. Aqui, ao invés, membro da comunidade, o habito te dara uma posicao definida, teras
independéncia; a

estima, o conceito publico te abrirdo todas as portas, o confessionario te devassara as consciéncias, mesmo
as mais

culposas. Sei que és inteligente, que tens solida instrugao e, nessas condicdes, poderas superar trés quartas

partes dos monges aqui congregados. De mim, somente, dependeras, de mim, teu abade, que sabe prezar
em cada qual os

dotes intelectuais e a linhagem social. Aos imbecis, eu costumo punir com o jejum e a prece; aos
inteligentes,

porém, reservo a persuasao e eles se dobram, voluntariamente, ao regime monastico. E meu dever
designar-lhes

tarefas condignas de suas necessidades espirituais, que lhes evitem o desanimo e o desespero. Meus irmaos

inteligentes ndo sdao meus escravos, mas combatentes conscientes, em pé de igualdade comigo, pelos
direitos de nossa

comunidade. E agora pergunto: queres submeter-te livremente ao inelutavel, ndo para me satisfazer, mas
para te

poupares a torturas que me repugna infligir? Eu estava fascinado: tinha-me enganado a respeito daquele
homem, que

acabava de evidenciar tao perfeito conhecimento do coragdo humano. Mas, aquela voz metalica, aquele
olhar

coruscante, seriam bem dele? Nao; eu ndo estava enganado; a espessa barba negra, os olhos acerados
eram bem

dele; somente havia emagrecido, como verificava pela mdo apoiada a mesa, alids auténtica mao de prelado,
branca,

dedos afilados. - Submeto-me - acabei por dizer sem hesitacdo - pois reconheco que tendes inteira razao. -
Muito

bem, meu filho - a biblioteca fica-te desde ja franqueada e la encontraras tudo que a ciéncia e a historia nos
tém

oferecido até hoje. L3, teu espirito encontrara lenitivo e remédio para esquecer. De resto, ainda voltaremos
a

falar do assunto. Deu-me a béngao e saiu. Olhos pregados na porta, fiquei a considerar a impressado que
acabava de

receber, comparada a do nosso primeiro encontro. Quem poderia, entdo, presumir que ainda houvesse de
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render-me ao

fascinio daquele homem, s6 pelo timbre da voz e do seu pro-

fundo bom senso? Podia ser que se mostrasse assim, outro, diante de irmdos novicos, mas o certo é que
tudo quanto

me havia dito era a pura verdade. Sentindo-me aliviado, estendi-me no estreito e duro catre e adormeci

profundamente. No dia seguinte, colocado entre os novigos, com eles fui ouvir a missa na magnifica igreja
do

convento, e la o que meus olhos buscavam nao era o seguimento do ritual, nem as magnificéncias do
templo, mas, o

prior, até que o lobriguei assentado numa cadeira alta, a fronte pendente, na atitude de quem ora. Comecei
a

compara-lo mentalmente com o entrevistado da véspera e conclui que era o0 mesmo homem. Também ndo
avistei

Benedictus, e quando perguntei por ele, disseram-me que estava na enfermaria, privado de visitas. Um dia,
mais

tarde, fui a biblioteca e la encontrei tesouros de consolacdo. Depois, achei um grande volume fechado a
cadeado e

com sobreposta papeleta que dizia : para ser lido pelo irm&o Angelo. Ao lado, a chave. Abri, sofrego, e qual
nao

foi minha alegria, reconhecendo que se tratava de rarissima quao preciosa obra de Alquimia e Magia. Todo
um

cabedal suficiente para absorver e nutrir as faculdades espirituais. Escusado dizer que me embriaguei dessa

leitura, s6 interrompida para cumprir os deveres da vida monacal. Ainda assim, nao descurava os problemas
que

entrevia a cada passo, no meu estudo, so lastimando a falta de um laboratério, que me ensejasse
experimentar e

resolver alguns problemas da ciéncia fascinadora. Diante da minha exemplar conduta, o noviciado foi breve
e ndo se

fez tardar o dia solene dos votos. Ndo tive outra ocasido de falar a sés com o prior, mas, devo confessar que
a

austera cerimOnia que me despojava de todos os direitos sociais, para s6 me conferir o habito e o0 nome de
Pater

Sanctus, ndo me causou maior abalo. Depois de receber a béncado do prior e os cumprimentos da confraria,
recolhi-me

a cela, na companhia de Benedictus. L3, quando a sos, abragamo-nos e ja nao pude conter o pranto,
relembrando a
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liberdade perdida. Recapitulei nossa primeira viagem e a penosa impressao que me causara o panorama do
mosteiro. -

Pobre amigo - disse ele, apertando-me a mao - também tu aqui estas, compelido pela sorte impiedosa, mas
nao

ficaremos absolutamente abandonados e juntos haveremos de matar o tempo.

- Que te parece o nosso prior, Benedito? - Cala-te! Aqui é preciso muito cuidado com as nossas opinides.
Nosso

abade é uma esfinge - prosseguiu em surdina - dir-se-ia que ha nele duas almas no mesmo corpo: ocasides
ha em que a

entonagdo da voz, gestos, olhares parecem transfigura-lo; astucioso, de uma argulcia genial mesmo, ele é,
nao

obstante, bondoso e delicado, se bem que muitas vezes por calculo. Mas, mudemos de assunto. - Entdo,
dize-me:

continuas firme nos teus planos de vinganca? - Se continuo, meu Angelo. Mas, noto que s6 abordas assuntos

perigosos. Desses falaremos depois, a vontade, no laboratdrio. - Um laboratdrio aqui? - Pois entdao? mas olha
que te

repito: cuidado. A tempo tudo saberas. No dia seguinte, durante os oficios noturnos, Benedito me segredou
no

ouvido: - Quando todos sairem, deixa-te aqui ficar atras de qualquer coluna. Terminado o oficio, deslizei a
sombra

de um confessionario e esperei que o Ultimo irmao retirante fechasse as portas do templo. Pouco a pouco, a
luz

escassa da pequena lampada que piscava diante do altar-mor, comecei a perceber sombras a deslizarem
entre as

colunas. Benedito ndo tardou. Trazia na mao uma espécie de capuz e foi dizendo: - Toma, veste. Era um
amplo

poncho de 13, tendo apenas duas aberturas para os olhos. Igualmente embucado, convidou-me a segui-lo.
Encaminhou

-se para o altar-mor, ali apanhou qualquer coisa que nao pude ver e aproximou-se de uma das grandes
colunas que

sustentavam a nave. De repente, grande brecha se abriu no fuste. - Agarra-te ao meu habito e conta até
27 -

disse, enfiando-se pela abertura. A passagem se fechou sem ruido e nds descemos vinte sete degraus, em
completa

escuriddo. Meu guia parou diante de uma parede, bateu, e um som metalico se fez ouvir. - Quem é? -
perguntaram do

outro lado. - "Irmdos vingadores" - respondeu Benedito. - Aonde ides? - Ao purgatorio.
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- Abriu-se estreita porta-falsa e penetramos num pequeno subterrdneo arredondado, escassamente
iluminado por uma

lamparina, que mal deixava entrever um colchdo de palha, pequena mesa e, sobre ele uma bilha d'agua e
pao.

Circunvagando o olhar curioso, notei que a porta se havia fechado de tal sorte que nao deixava traco.
Ninguém diria

houvesse naquela cripta qualquer saida. - Entrai, irmao - disse um velho gordo, de longas barbas brancas.
Pelo que

vejo, temos um novigo? - E verdade - respondeu Benedito. O velho nos entregou duas tochas; e, quando
acabei de

acender a minha, vi que outra porta estava aberta atras de nds. Saimos por ela e depois de percorrer
escadas e

corredores, que me pareciam interminaveis, fizeram-nos parar diante de outra porta, onde varios homens
embugados

nos pediram a senha. Essa porta dava para extenso corredor, que desembocava em pequena sala
completamente vazia. Ai

nos detivemos e logo uma voz, vinda nao sei de onde, repercutiu no ambiente. - Sim, ainda que a custo da
propria

salvagdo - respondi sem hesitar. - Deves, entdo, nomea-los sem temor. Vacilei um instante, mas logo com
firmeza : -

Quero vingar-me do potentado que me negou sua paternidade; da mulher que me gerou e renegou, se
ainda for viva; e

da madre abadessa das Ursulinas. - Perfeitamente, mas dize: poderas fazé-lo independente de qualquer
auxilio? -

N3o. - Precisas de aliados, entdo? - Sim, de fato. - Queres, entdo, prestar o juramento de alianca aos
n 4
Irmaos

Vingadores"? Eles te ajudardo, mas sabe que o pacto é de auxilio mutuo. - Nada mais justo. - Irmao
Benedito - disse

a voz oculta, leva-o ao "purgatdrio." Benedito acercou-se de uma porta que tinha esculpida uma caveira e
varios

sinais cabalisticos. Quando essa porta se abriu, fiqguei maravilhado! Era um saldo enorme, fartamente
iluminado;

tendo ao centro um altar forrado de veludo encarnado e sobre ele um crucifixo de ouro encimando um
coragao crivado

de flechas e um grande livro aberto. Ali estavam congregados perto de cem individuos, todos embugados,
como nos.

Atras do altar, assentado num tamborete, um personagem igualmente mascarado, no qual supus reconhecer
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0 prior.

- Ouve as condicOes do juramento - comegou dizendo o suposto chefe - Vais jurar, ndo por Deus, mas por
tua honra ; certo, porém saibas

que o perjurio a qualquer tempo te custara a vida, as maos de qualquer destes irmaos conjurados que te
ouvem o

juramento. Se entre eles encontrares um inimigo mortal, poderas provoca-lo a duelo de morte, perante nés;
mas nao

poderas, nunca, em caso algum, utilizar contra ele os recursos que a comunidade te vai facultar. Agora,
ajoelha-te

e ouve a formula. Ajoelhei-me, calado, e ouvi : "Todo aquele que aqui jura sobre este coracdo trespassado,
deve,

fitando-o, considerar seu prdprio coracao atravessado por mil flechas morais. Recordando os proprios
sofrimentos

que o levaram a envergar o habito, cada qual compreendera o sofrimento de seus irmdos. Agora, estende o
brago e

repete comigo: "Juro, por meu coracao torturado e por minhas angustias passadas, que pretendo vingar-me
e infligir

as mesmas penas que me causaram meus algozes, a saber : - 0 dugue, minha mae e a madre abadessa das
Ursulinas. Juro

Ay

igualmente que, a partir deste momento, pertengo de corpo e alma a "Vinganga"; mas nada podendo fazer
por mim, so,

invoco o auxilio dos irmaos aqui reunidos, para que mo prestem moral e materialmente, até que possa
realizar meus

fins. Em compensacdo, lhes hipoteco a todos em geral, e a cada um em particular, a minha pessoa fisica e
moral,

considerando-me desde ja desligado do juramento de castidade imposto ao padre e ao monge,
permitindo-se-me, para

atingir meus designios, renovar relagdes com o mundo feminino. Da meia noite ao primeiro cantar do galo,
fico

autorizado a usar trajes seculares, fora da Abadia. Em tudo mais, me conformo e prometo dedicar o tempo
aos

interesses da comunidade, estimando na pessoa do chefe o mestre soberano, por obedecer-lhe as ordens,
ainda que com

risco da propria vida." Esse juramento foi pronunciado em voz alta, breve e pausadamente. - Muito bem -
disse o

prior - recebe agora o sinete da nossa confraria... Senti na espadua agudissima dor e ndo pude conter um
grito. E
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que dois monges me haviam sutilmente atingido pelas costas com um ferro em brasa. Mas eu nao

podia mostrar-me acovardado. Mordi os labios, deixei que cuidassem da gueimadura. Depois, todos me
apertaram a mao,

repetindo : servigo por servico, conte comigo. Por Ultimo o prior, que me ofertou pequena chave presa a um
cordao

de ouro, dizendo : - O cofre do convento fica-te aberto e podes nele tirar o de que necessitares; e quanto
aos

subterraneos, também ficam a disposicao dos irmaos para seus trabalhos e divertimentos. Agora, vamos a
ceia.

Benedito tomou-me o braco e penetramos num grande subterraneo contigo ao primeiro. No centro, a mesa
fornida de

rica baixela de ouro e servida por oito monges. - Como? - disse admirado - pois ha servos aqui? - Sim - disse

Benedito rindo-se - mas ndao ha temer qualquer traigdo, pois sdo imbecis filhos da plebe, condenados ao
carcere por

crimes comuns. Em vez de la apodrecerem, eles aqui vegetam sem esperanga de rever jamais a luz do sol
mas, ainda

assim, satisfeitos porque comem, bebem, dormem ... - Assentei-me ao lado do amigo e reparei que todos se
regalavam,

mas nenhum levantou o capuz. A confraria guardava o jejum com o mesmo respeito que tinha a castidade,
tal a

profusao de boa caga, vinhos finos e excelentes compotas que ali se deparavam. Terminado o repasto, a
dispersao foi

rapida. O prior aproximou-se de Edgar e disse: - Mostra os subterraneos ao novo frade, para que tenha uma
idéia

perfeita da sua nova investidura. Acenou com a mao amigavel e desapareceu. O amigo tomou uma tocha e
disse

satisfeito : - Anda a ver que ndao somos dos menos ricos senhores do mundo, mas somos dos mais
poderosos.

Percorremos uma galeria abobadada, na qual se deparavam, de um lado, inUmeras portas baixas. Abrindo
uma delas,

Edgar me chamou a atencdo para horrivel calabouco mal aclarado por uma luz branquicenta, coada de
exigua seteira

. Estranhos rumores nos chegavam, como que provindos do exterior. Que € isso? - perguntei. - Entra e
veras.

Acompanhei-o. Abriu uma porta, subiu alguns degraus ; depois, outra porta mais resistente e eu recuei ! A
nossa

frente se estendia vasta massa liquida, cuja superficie azulada pranteava-se aos revérberos do luar.
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Compreendi que

estavamos a margem do lago que banhava um

lado da penedia. Edgar cruzara os bragos, absorto nos seus pensamentos. - Aqui - disse esbogando um
SOrriso

significativo - hei de arrastar, um dia, o cadaver de Ulrich para atira-lo nestas aguas profundas. Elas
apagarao as

manchas do sangue ... Ha também por aqui um bueiro, que, destampado, acarreta a inundagdo. Mas o
processo € ao

gosto dos juizes. De qualquer forma € aqui que se aviam as encomendas e por isso chamamos cemitério a
esta

masmorra. Além desta, temos trés outras saidas para o lago. Trata-se, como vés, de primitivas cavernas,

posteriormente muradas, mas, com tamanha perfeicao que se confundem com a prépria rocha. Em geral,
estas

construgOes sao interessantissimas, pela habilidade com que aproveitaram cada brecha e cada furna,
articulando-as

num t3o vasto quao perfeito labirinto. Dali passamos a outro subterraneo, guarnecido de enormes estantes
pejadas de

pergaminhos. Dispostas em circulo, inUmeras secretarias, todas numeradas, e algumas ocupadas por frades
embugcados,

lendo ou escrevendo. - Esta € a sala do expediente, onde se fazem buscas, se escrevem cartas, se falsificam

documentos e tudo mais que seja preciso, de vez que la em cima ndo pode haver traco de qualquer
atividade, sendo

religiosa. Ali, naquele canto, a direita, estao juntas as nossas bancas de trabalho. Estas vendo o teu
nimero?

Sempre que algum irmado precisar de ti, depositara em tua mesa uma espécie de carta-aberta, e ficas na
obrigacdo de

responderes com o teu conselho e parecer. Eu me valho muito do N.° 52, personagem assaz inteligente, que
me tem

dado excelentes conselhos €, por sua vez, a mim costuma recorrer. Finalmente, nestas caixas se encontram
resumos

biograficos de todos os irmaos, bem como os nomes de seus Inimigos e a lista das pessoas de suas relagdes
na

sociedade profana. Tua histdria aqui ficara igualmente arquivada. Assim, desde que encontres alguém que,
por suas

relagOes anteriores te possa auxiliar, escrever-lhe-as e receberas todas as informagdes necessarias,
porguanto nos
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cumpre ajudarmo-nos da melhor forma possivel. Aquele velho que viste Ia na primeira cripta, bem como
aqueles que

nos pediram a senha, sdo confrades ja saciados de vinganga, que agora servem a comunidade com
devotamento e

discricao absoluta. Aqui, por conseguinte, havemos de trabalhar pela nossa "vinganga"; mas nao hoje.

Agora, quero levar-te ao que chamarei paraiso dos teus sonhos, ou seja o laboratério, a fim de conheceres
pai

Bernardo, excelente criatura, que persegue a fabricagdo do ouro e acredita em almas do outro mundo,
presumindo

saber evoca-las. Passamos, entdo, para uma caverna circular e enfumarada e que exalava um cheiro acre.
Grande

forno, retortas, todo um arsenal de redomas e frascos de varios feitios e tamanhos. O monge, de pé, junto
da

secretdria, parecia absorto na leitura de massudo alfarrabio. - Bom dia, Pai Bernardo - disse Edgar - e
perdoe

incomoda-lo, mas quero apresentar-lhe o amigo de quem lhe tenho falado. O frade voltou-se e levantando a
l&mpada me

aclarou o rosto. Oh! surpresa! - era 0 mesmo que havia predito o meu destino! Ah! - exclamou ele sorrindo -
Sois

v0s? Penso, entdo, que acertei; mas sede benvindo e dizei em que vos posso servir, com a condicdao de ndo

interrogarmos o destino, pois é sempre melhor desconhecer o futuro. Depois de o fitar com muita simpatia,
dado meu

inato pendor pelas coisas misteriosas e pela Alquimia: - Meu padre, sou apenas um principiante, desejoso de

aprender, e muito me agradaria tornar-me vosso discipulo e compartilhar vossas experiéncias. Ele cruzou os
bragos e

falou convicto: - Meu filho, para aprofundar estas coisas a existéncia humana é muito curta; trata-se de uma

ciéncia fascinante e fatal, visto que nos depara, continuamente, obstaculos insuperaveis; duvidamos das
maravilhas

que se ocultam atras da cortina; e, contudo, a pontinha ja erguida nos deslumbra. A Unica coisa que
podemos saber é

gue um fio ininterrupto conduz a verdade e que qualquer descoberta é penhor de outra descoberta. Se o
desejares

trabalharemos juntos. Queres saber? Meu inimigo morreu antes que eu pudesse vingar-me; agora,
sacrifico minha

vida para descobrir um meio de o atrair a Terra, de o ver, tocar e torturar com as minhas provocagoes.
Sabe, entdo,
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que tenho visto muitas dessas criaturas errantes, desconhecidas, e nunca a que procuro para
desagravar-me. E,
contudo, devo ir até o fim, pois la esta consignado nas Escrituras e nos livros de Astrologia, que os mortos
voltaram e foram tocados. O que resta é o meio de os tornar visiveis e tangiveis. Calou-se, pensativo, olhar

perdido no espago e Edgar me fez um sinal que traduzi por - vamos deixa-lo por-

que, neste particular, € um desequilibrado ..." Bastante intrigado estava quase a cortar a palestra nessa
altura. -

Dizei-me por favor, pai Bernardo : exceto a auséncia da alma visada, que mais pudestes obter do Além?
Conseguistes

atrair outra alma? - Apenas tenho podido atrair espectros de animais. - E podereis dar-me uma s6 prova
disso? - De

muito bom grado e até imediatamente. Edgar quis interromper-me, mas eu o forcei a entrar numa gruta ao
lado,

igualmente atravancada com aparelhos e utensilios de alquimia, inclusive um grande forno esbraseado e
superaquecido. - Veja - disse Bernardo - eis aqui trés galinhas pretas, bem vivas, como podem verificar. Vou

coloca-las em cima desta mesa. Tomando algumas brasas, colocou-as diante das aves, cujos pés e asas
estavam

amarrados, langando-lhes uma pitada de p6 branco, que logo se inflamou e projetou uma luz tao viva que
mal podiamos

fixa-la. Depois, estendeu os bracos acima das galinhas e disse: - criaturas inferiores, postas pelo Criador a
nossa

disposicdo, eu vos ordeno que chameis um ser da vossa espécie. Extinguindo-se a chama, o frade aproximou
a candeia

e vimos que as aves estavam completamente imodveis, como que adormecidas, enquanto o operador as
fixava de cenho

carregado. Também nds estavamos atentos e vimos, entdo, surgir uma quarta galinha em cima da mesa,
preta como as

outras e evidentemente viva! - Reparem - é a sombra desta galinha que matei hoje de manha - e apontava
um

tamborete. Nele, uma galinha, morta e absolutamente igual as que estavam em cima da mesa. Essa ave
abriu as asas g,

sem adejar, desdobrou-se em forma vaporosa, que se dissolveu no espaco. Edgard, persignando-se, ndo se
conteve : -

Bravo! pai Bernardo, exclamamos a um s6 tempo. - Mas isso €0 a b ¢ da ciéncia que me absorve dias e
noites ; e,

contudo, ainda ndo pude atingir meus fins. La obtive este mesmo fenémeno com os gatos, por exemplo ;
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mas, que me

adianta isso quando o que procuro é a alma do inimigo? Quanto a ti, meu filho, podes vir até aqui sempre
que

puderes e quiseres. Nao te faltardo livros. Conheces o latim?
- Se conhego ... - Tanto melhor, pois isso facilitara a tarefa. E agora, muito boa noite, porque tenho de

trabalhar até a madrugada. A noite é sempre mais propria a invocacao dos invisiveis. Despedimo-nos e
saimos. -

Curioso personagem - disse Edgar. Sabes 0 que a mim me vaticinou? - Que chegarias a te vingares? -
Sim -

confirmou satisfeito - todos os meus algozes serdo aniquilados. Waldeck perecera as minhas maos ; o
patriménio da

condessa de Rouven pertencera ao nosso Convento e ... (nesse momento aprumou-se com orgulho) um dia
a cruz de ouro

brilhara neste peito. Compreendes, Angelo, o alcance dessas palavras? Valem por ter um cetro e uma coroa

invisiveis; deter poderes quase ilimitados ; ser prior e chefe da nossa organizacao secreta, tudo dirigir,
ajudar a

vinganga de todos e gozar simultaneamente de toda a liberdade, nadando em ouro. Isso é que € viver ! Oh!
O mundo ja

me nao desperta inveja nem saudades. Simples cavaleiro de Rouven, eu ndo seria, nem mais nem menos
que um senhor

entre senhores, tdo ricos e poderosos quanto eu. Fiz, portanto, um alto negdcio. Uma so coisa nao
compreendo na

profecia de Bernardo, quando me disse que "combateria e venceria o gigante pela traicao do meu
predecessor..." Nao

sei quem possa ser o gigante. Subimos pelo mesmo caminho que descéramos e, quando, quinze minutos
mais tarde,

deitado no meu catre recordava tudo que vira e ouvira, pareceu-me que sonhava e temi que o sonho se
esvanecesse ao

despertar. No dia seguinte ndo vi Edgar, mas fui procurar pai Bernardo e 1a passei algumas horas
trabalhando.

Confesso que os novos labores cientificos me absorviam a ponto de esquecer, por algum tempo, os meus
planos de

vinganca. De resto, ndo sabia como e por onde comegar para atingir o dugue. Folheava, atento, as
biografias dos

confrades, mas s encontrei uma que me pareceu aproveitavel, por se tratar de um homem que lhe
merecera confianga,
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evidentemente depositario de altos segredos e que, em conseqiiéncia de vil traicdo, fora encerrado no
Convento.

Escrevi a esse homem e, em vez de responder, apresentou-se-me ele, uma noite, diante da secretaria,
dizendo:

- Conheco-te, isto &, assisti ao teu nascimento, pois era entdo pajem do duque e sei, efetivamente, de muita
coisa.

Tua mae, quando desapareceu, tinha vinte e cinco anos. Casou-se muito jovem com o conde de Rabenau e
quando se

descobriu o segundo escandalo tu contavas sete anos. Se, pois, estas agora com vinte e dois e ela ainda
vive, deve

estar beirando os quarenta. Além da sua aventura com o duque, tinha ela outra ligagdo amorosa com um tal
de

Eulenhof que, por atos de felonia, suponho, perdera os titulos de nobreza e acabara fugindo. O que ele fez
no

exilio s6 Deus o sabe; mas o certo é que um dia reapareceu e carregou com a condessa, sem que alguém
jamais os

visse. Ndo obstante, deves agir com muita prudéncia, guardar absoluta reserva em tudo isto, pois 0 nosso
prior &,

ao que consta, irmado gémeo do tal Eulenhof. Posso também acrescentar que o duque ndo é tdo invulneravel
como

supdes, visto que foi descoberto em suas correrias noturnas pelos albergues de ma fama. Quanto a
abadessa das

Ursulinas, penso que deves deixa-la de lado, por enquanto, pois ndo vejo como ataca-la, sem provocar
suspeitas.

Procura, apenas, saber se ela nada sabe da sua grande amiga Rosa. Agradeci a informagao e fui logo
entender-me com

Edgar, de vez que prometéramos ndo guardar segredo entre nds. - Ouve-me - disse ele, depois de refletir
um instante

- guando me contaste os pormenores da libertagdo de Maria, creio haveres mencionado o nome de Eulenhof.
-E

verdade, mas o que ndo sei € como disso me esqueci inteiramente. Amanha mesmo estarei la no albergue.
Nessa altura,

lembrei-me de um incidente minimo - um simples ah! da estalajadeira, quando viu o anel ducal. Eu lhe
dera uns

trinta e cinco anos, mas nada impedia que tivesse mesmo os quarenta, em bom estado de conservagao.
Depois, veio-me

a mente o ascendente da sua autoridade sobre o aventureiro. Ah! Se eu pudesse obter a chave do
mistério... Esse dia
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me pareceu interminavel e, no dia seguinte, a tarde, dirigi-me ao prior e avisei que pela primeira vez queria

realizar uma saida noturna. - Com que fim? - perguntou, calmo. Visto que |he era licito saber tudo e ligado
pelo

juramento de sigilo absoluto, tudo lhe confiei, omitindo apenas, por delicadeza, o nome de Eulenhof, e s6
mencionando a estalajadeira. Quando acabei a confidéncia, ele teve um
gesto brusco e baixou a cabega, meditativo. Por fim, disse : - Pois sim, filho : podes sair logo que termine o

oficio noturno ; pede ao n.° 13 a chave do guarda-roupa e somente nao deixes de regressar a hora
regimental.

Chegada a noite, meti-me na farpela civil e de barbas posticas, sai pelo subterraneo que desembocava ndo
longe da

estrada em que demorava o albergue. Caminhei lesto e ndo tardou a surgir no cruzamento da rota o casarao

escalavrado, no qual, uma janela fracamente iluminada anunciava que a Estrela da Noite se mantinha aberta
aos

viajantes retardatarios. Uma velha mulher me abriu a porta. Ninguém na sala. Um vulto feminino que, a
primeira

vista, me pareceu a estalajadeira, veio ao meu encontro, perguntando o que queria e logo reconheci meu
equivoco,

pois tinha a defrontar-me bonita mocetona de formas bem nutridas, por sinal, parecidissima com a jovem
Berta.

Diante do meu olhar agudo, ela baixou os grandes olhos negros e, quando lhe disse que desejava falar a
dona da

casa, suspirou com tristeza : - Minha mae faleceu ha um més e me deixou sé aqui, pois meu tio levou o que

possuiamos de melhor e ndo sei onde esta. Entdo, com o que restava de vinho e mantimentos, atirei-me a
luta,

auxiliada por minha mae de leite, e vamos vivendo sabe Deus como. - Desde quando essa tua ama de leite
conhece tua

falecida mae? - Gilda! - gritou - e logo apareceu uma velhota suja, vesga e antipatica ; a mesma que me
abrira a

porta. - As vossas ordens, disse, fixando-me suspeitosa. Dei-lhe um escudo de ouro que ela guardou com
avidez e

perguntei : - Conheceste a mae desta rapariga antes dela nascer? Que sabes, enfim, a respeito de Berta, e
dos seus

antecedentes? - Sem duvida que lhe conhego a histdria, pois tenho cinglienta anos e ela quando teve a
menina teria

ndao mais de trinta e um. Conheci-lhe o pai, que, por sinal, foi hoteleiro. Berta, aos dezesseis anos, fugiu com
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um

trovador; quando voltou, pediu-me que tomasse conta de Godeliva, visto que sua vida de aventuras nao lhe
permitia

criar a pequena. - Mas, tendo ela adquirido antes este albergue, como e por que ndao morava aqui ?

- Esse é justamente o seu segredo. Agora que ela morreu, ndo sei como, Deus a tenha em bom lugar. - Mas,
diga-me

ainda uma coisa : quem era esse Eulenhof, seu auxiliar, seu brago direito? - Ah! - explodiu furiosa - conhego
bem

esse patife, ésse ladrdo, espadachim de ma sorte, que nos tem roubado e maltratado bastante. E olhe que o
seu

cinismo vai ao ponto de intitular-se barao de Eulenhof, como se o nome e o titulo ndo fossem roubados a
um senhor

Eulenhof, de quem fora palafreneiro, que desapareceu apds uma série de desgracas imerecidas. Esse
salafrario

beberrdo nunca foi nobre. Queira, finalmente, perdoar esta minha exaltagao ; mas a verdade é que o sangue
me sobe a

cabeca s6 com ouvir pronunciar esse nome. A mulher falara torrencialmente e com tamanha conviccdo que
eu nao podia

suspeita-la de embusteira; provavelmente eu me enganava e seria loucura querer identificar, numa
estalajadeira

vulgar, minha mae, mulher elegante e de alta linhagem. Enquanto a outra desabafava, Godeliva nao
despregava os

olhos do meu rosto. - Senhor, - disse corando - permita que lhe ofereca minha ceia, pois deve estar fatigado
da

viagem. Nao sabia o que dizer, sendo que aqueles belos olhos me deslumbravam nos meus vinte e dois
anos. Fiquei, e

ela toda sorrisos, me serviu de forma que o copo nao se esgotasse. Posto que disfargados, os olhares
enternecidos

da jovem ndo iludiam o seu encantamento pela minha pessoa. Debrucada a mesa, a entrar-me pelos olhos
ali, naquela

sala mal iluminada, a figura de Godeliva, ressumando volUpia, exaltava-me os sentidos. Quando me serviu o
terceiro

copo, apertei-lhe a mao e a resposta foi : Que adianta deixar-me assim prender, se daqui a pouco te vais
para nao

voltar e s me deixares saudades? Nao deixei de considerar tanta facilidade e precipitagao mas a fatuidade

lisonjeada me falava mais alto que aquela moga bonita e exuberante de seiva, que havia do aspirar algo
mais que a
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rustica freguesia da sua taverna. Evidentemente, algo haveria em mim que |lhe agradava e penso que, em
tais

circunstancias, nenhum homem é insensivel. Demais, meu juramento assegurava imunidades até o primeiro
cantar do

galo...

- Bela Godeliva - disse, levantando-me e afagando-lhe a mao -tu me falas uma linguagem enigmatica,
perguntas se

voltarei: permite, entdo, por minha vez, te pergunte: - se eu voltar, encontrarei abertos os teus bragos e o
teu

coracdo? Dize sim e eu te prometo que voltarei. Ela ergueu os grandes olhos Umidos e murmurou trémula: -
Sim, volta

para amar-me, tanto quanto te amo, sem saber quem sejas, sendo que seras sempre benvindo. Abracei-a,
beijei-a e

Nelda, o mosteiro, tudo o mais eclipsou naquele instante... Deixei o albergue prometendo voltar e ndo faltei
a

palavra. Essa ligacao durou bastante, até que um dia, saciado, rompi com ela e perdi de vista a interessante

Godeliva. Meu plano de vinganga estava entdo paralizado; minha mae continuava incégnita e a prioresa das
Ursulinas

Invulneravel na sua astucia. Consolava-nos, a mim e a Edgar, a convicgdo de que em assuntos dessa
natureza se deve

ter paciéncia, pois quem mais espera melhor alcanga. As horas mais felizes eram as do laboratério de pai
Bernardo,

onde me era dado trabalhar e tudo esquecer. Trés anos assim decorreram, sem maior novidade, até que um
belo dia

chegou a noticia de haver falecido o conde Rouven, deixando todos os bens ao filho mais novo. Edgar ficou

profundamente impressionado com a morte do pai, mas eu estranhei que o conde nada legasse ao
convento, da heranga

de Edgar. Meses apos o falecimento do conde, Edgar me procurou a noite, em minha cela, revelando-se
muito

esperangado, dizendo chegada a hora da vinganga e que seria eu quem |lhe haveria de servir de
instrumento. Contou

gue o capeldo do castelo de Rouven tinha falecido e a condessa donataria havia pedido ao nosso abade um
novo

confessor, ficando assentada a minha designacao, a fim de pesquisar, controlar e, possivelmente, encontrar
a pista

da traigdo, que ele atribuia a madrasta. Confessor habil, competia-me arrancar pouco a pouco os segredos
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da matrona

e saber, finalmente, o paradeiro do sobrinho Ulrich. Fazia quatro anos que a Senhora Matilde me perdera de
vista.

Eu deveria estar bem mudado, ja ndo era o adolescente jovial e esperangoso, trajado a gentil-homem;

minhas feigOes se ressentiam da profunda revolugao que em meu intimo se operava. Deixara crescer a
barba. Pater

Sanctus, caracteristicamente entalhado em sua forma confessional, semblante austero e maneiras graves,
era bem

outro personagem e, como tal, Ihe cumpria fazer-se confidente intimo da condessa. E concluiu a entrevista
com

estas palavras: - Angelo, ndo esmorecas no teu posto, certo de que aqui trabalharei igualmente por ti. Fica a
meu

cuidado ndo descurar de coisa alguma. Faze outro tanto por 13, esmerilha, aproveita todas as brechas,
mesmo porque

o prior tem também seus planos a respeito. Na véspera da partida fui chamado a presenca do prior. A sala
estava

apenas aclarada pela chama que se desprendia do grande fogao e, ao fundo, na poltrona de alto espaldar,
ressaltava

a figura imponente do chefe. - Irmdo Sanctus - disse em tom grave - eis que tem a seu cargo uma grande
tarefa : os

bens da familia Rouven sdo assaz consideraveis e seria para desejar que ninguém pudesse herda-los, eu sei,
de boa

fonte, que ha projetos de casamento da filha mais nova do duque, com o Senhor de Rouven. O Conde
Alberto é, como

sabemos, uma criatura fraca e enfermica, que podera morrer sem descendéncia e o duque deseja, a todo o
transe,

incorporar ao de sua familia tdo opulento patriménio. Seu papel consiste, portanto, em fazer malograr esse
plano...

- Compreendo: o duque tera de ver tudo por um olho - respondi tranguilamente. - Procure entdo, anular
esses

projetos, mas seja prudente; nao proceda de forma a ter de violar o juramento monacal, sendo quando
quiser ficar

senhor absoluto da situagdo e pouco ou nada mais tenha a desejar. Lembre-se de que é preciso dominar
com mao de

ferro a alma mundana da condessa, penetrando-lhe todos os segredos, para que ela nada faga de seu
préprio arbitrio

ou sem o seu consentimento. E para tanto conseguir, lembre-se Intribém das suas prerrogativas de
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cavaleiro, da meia

noite até o primeiro cantar do galo. Isso dito, abengoou-me e, no dia seguinte, alcancei o vantelo, onde a
nova

ovelha me recebeu no seu oratdrio. Tal como previra, ela ndo me reconheceu. Atento ao papel que me
competia

desempenhar, comecei por um exame sutil, mas profundo, e certifiquei-me de que ela pouco havia mudado.
Sempre bela,

uma bela mulher! Nao

obstante a expressao fisionémica, algo rigida e altaneira, ndo inspirava simpatia. As vezes, nos olhos,
lampejos

apaixonados indicavam que poderia ser dominada pelo lado sentimental. O terreno me favorecia.
Conversamos, entao,

mas, seja dito, guardando ambos a mais absoluta reserva, versando apenas motivos de santidade e
humildade, que

devem despertar no coracdo humano a idéia de grande pobreza moral. Ao |he falar da morte do marido,
levou a mao aos

olhos; mas quando os descobriu, ndo vi neles sequer uma lagrima. Tratei de me despedir e me recolher
a0s meus

aposentos - nada menos que dois quartos regiamente mobiliados, ao lado da capela. Uma escada secreta e
pequeno

corredor ligavam esses quartos ao oratério. Pondo-me logo a vontade e satisfeito com o meu papel, entrei a

trabalhar lenta mas seguramente, para atingir o fim colimado. Assim, orientando-me em todas as diregdes,
observava

a condessa, o filho e quantas visitas apareciam. O conde Alberto de Rouven era agora um belo rapaz de
dezoito anos,

mas de compleicdo delicada, carater maleavel, desconfiado e taciturno. Mostrava-se muito afeicoado ao
Bardo de

Wilibald de Lunay e cortejava a irmd, Rosalinda, admiravelmente bela, nos seus quatorze anos. Muitas
vezes, 0 irmao

e a irma, acompanhados de Kurt Rabenau, passavam semanas no castelo de Rouven e eu me aproximava
intimamente de

Rosalinda que, piedosa e ingénua, me dispensava muita atengdo e confianca ilimitada. Rosalinda amava o
irmao com

todas as veras da alma, mesmo porque, 6rfaos de tenra idade, era ele o parente Unico que lhe restava na
terra. Um

dia, o jovem Kurt, que também me honrava com a sua confianga, me procurou em meu quarto, aflito e
embaracado,
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acabando por declarar que vinha pedir um grande favor, pelo qual me ficaria eternamente grato. Tratava-se
de um

casamento secreto com uma criatura da sua paixao. - Receio, - acrescentou - que Vossa Reverendissima me
negue seu

consentimento, porque tenho apenas vinte anos. Mas creia que sua recusa sera minha sentenga de morte. -
Ouca, meu

caro conde : ndo se meta nessa aventura, pois seu pai ndo o casara, decerto, em desacordo com 0s seus
designios ;

visto que teme revelar a seu pai 0 nome da mulher que elegeu é possivel que ela ndo esteja ao nivel da sua
classe.

Semelhante estigma nos seus brasdes seria uma ofensa que ele jamais perdoaria. Quanto a

mim, ndo posso nem quero envolver-me em assuntos tdo graves. O rapaz mostrou-se exasperado: chorou,
contorceu as

maos e assim se foi praguejando. Depois, ndo o vi falar mais no assunto e supus estivesse tudo acabado.
Mas,

transcorridas algumas semanas, apareceu-me de surpresa o conde de Rabenau dizendo que tencionava
casar Kurt com

Rosalinda que, bela quanto inteligente, Ihe parecia talhada para acalmar a excitacdo afetiva e modificar o
génio do

rapaz. Verdade que Rosalinda era ainda muito nova; mas, para afastar quaisquer outros candidatos,
convinha

antecipar os esponsais. Kurt, ultimamente, dera para desaparecer e isso o preocupava muitissimo. No dia
seguinte

apresentou-se-me palido e desfigurado: - Aconselhe-me, salve-me Reverendo Sanctus, pois ndo sei como
confessar a

meu pai que estou casado. - Casado? - exclamei aturdido. Sim. Eu vos disse que estava loucamente
apaixonado e

precisava casar-me. Mas, a histdria é complicada, porque minha desposada ¢€ a filha do Bardo Eulenhof
que, por

motivos de intriga politica, perdeu a fortuna e os brasGes. - A baronesa, excelente criatura, me ajudou
guanto pode

e agora o0 que me cumpre € trabalhar para reconduzir a familia a situagao que de direito Ihe compete.
Cabisbaixo,

ruminando a estranha confissao, ndo dera com a presenga do conde de Rabenau, que entrara de mansinho
g, ali, estava

parado a porta, livido e de olhos chamejantes. - Eulenhof casou-te com a filha! (atirou-se ao rapaz e
sacudiu-o
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pela gola). Como te atreveste a desonrar meu nome, filho indigno e traidor imbecil? Anda, responde!...
Aquela

cena me aturdia. Como podia um pai extremoso maltratar assim um filho estremecido? Mas, onde teria eu
ouvido o

timbre metalico daquela voz? - Onde esta essa mulher, essa condessa de Rabenau - insistia o desvairado
conde - e

como se chama essa Matura? - Godeliva - respondeu o rapaz fora de si. - Godeliva! exclamei também, fora
de mim. -

Conhece-a? - perguntou o conde? Sim, porém ndo como filha do Bardo.

Intensa palidez cobria o semblante do rapaz e o conde, assim o vendo timido, acovardado, comoveu-se,
largou-o.

Enxugou o suor que Ihe banhava o rosto e disse mais calmo : - Vais comigo direto ao castelo e la ficaras em

custddia até segunda ordem. & pai ! - exclamou Kurt de maos postas - consente possa ver ao menos minha
mulher. O

conde se aprumou, terrivel na sua colera, e resmungou entre os dentes : - Cala-te, se ndo queres te
estrangule aqui

mesmo ; que esse nome jamais te venha aos labios; ndo contes comigo para coisa alguma neste particular.
Eaideti

se me desobedeceres. Kurt perdeu os sentidos. NOs o sentamos em uma cadeira. - Crianga louca, quanto
abusaram da

tua fraqueza - suspirou Rabenau, ja enternecido. Até a vista PaterSanctus ; também precisamos conversar ;
mas, por

agora, vou providenciar a remocdo do rapaz. Nesse mesmo dia, solicitei a condessa dois dias de licenga e fui
ao

mosteiro, ansioso de estar com Edgar. Antes de tudo, ele quis saber como caminhavam os seus negdcios
com relagdo a

madrasta e eu pude, em consciéncia, informar que as nossas piedosas conversas nao eram de todo
improdutivas. D.

Matilde se abrandava aos meus olhares, pelo que esperava para breve uma confissdo plena. Por sua vez ele
segredou

que acabara de receber ordem para ficar a disposicdo do prior, a fim de o acompanhar numa diligéncia
noturna. Disse

mais que, certa feita, ao galgar secreta escada junto ao gabinete do mesmo prior, surpreendera estranha
conversa e

uma voz desconhecida a dizer: Livra-te da minha cdlera, miseravel! Tirei-te do nada, dei-te imensos poderes
eé
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assim que me padas, cdo? Que fizeste?. No dia seguinte, voltei ao meu posto e, pouco depois de la chegar,
uma

dama de companhia da condessa foi comunicar-me que a nobre senhora estava a minha espera no oratario.
Lancei

furtivos olhares ao espelho de metal, alisei a sedosa barba e, certo de agradar, fui ao encontro da minha
filha

espiritual. Abri a porta do compartimento bem conhecido e detive-me na ombreira. Fora, o crepusculo mal
comecava a

cair e no entanto a luz do ambiente era tdo escassamente coada pela estreita janela que a escuridao se
tornava

quase completa. Duas velas ace-

sas no genuflexdrio, derramavam uma luz avermelhada e frouxa, deixando entrever a condessa ajoelhada,
com a cabeca

apoiada nas maos e completamente absorta na prece. Trajava um belo vestido branco, ajustado a cintura
por um cordao

de seda, cujas mangas flutuantes, abertas até as espaduas, deixavam os bracos a descoberto. A cabeleira
solta caia

-lhe em ondas pelas costas. Analisei-a com intima ironia e conclui que nao me havia enganado com os
olhares que me

vinha deitando nos Ultimos encontros. Minha respeitosa autoridade té-la-ia irritado e por isso, proscrevera
0s

pesados vestidos que a moda impunha e que lhe desenhavam bem as formas esbeltas, mas escondiam os
bragos e bem

assim o toucado, que disfarcava a cabeleira... Entdo, ali estava D. Matilde, no esplendor dos seus trinta e
oito

anos, a receber-me pela primeira vez daquela forma, cuja sugestividade Ihe seria bem conhecida e
previamente

calculada. Estaquei a porta, considerando mentalmente o alcance do servigo que ia prestar a Edgar,
arrancando

preciosas confissdes da condessa, bem como o prazer de uma ligagdo com uma mulher ainda bela e
apetecivel, e nao

pude deixar de concluir que me tornara digno Instrumento da minha comunidade. Nenhum escripulo me
embaracava,

nenhum pesar me constrangia. Estava pronto para mentir, para assumir o papel de amante apaixonado;
mas, sem deixar

de ajustar meus sentimentos a gravidade dos segredos a devassar. Sim! Infelizmente, eu ja ndo possuia a
inocéncia
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da juventude e ia resvalando para esse rebaixamento da alma que conduz ao crime. Essas reflexdes nao
duraram mais

de uns poucos segundos. Empurrei a porta com estrondo, entrei. D. Matilde estremeceu e levantou a fronte:
Ah! meu

pai, sois vds? Baixou novamente a cabecga, como que confusa. - Sim, filha - disse, aproximando-me e
dando-lhe a

béncao. Cheguei para junto do confessionario o tamborete em que costumava ouvir os penitentes e
assenteime. Vendo

que continuava cabisbaixa, inclinei-me e disse fingidamente comovido: - Noto no seu olhar qualquer
perturbacdo e no

semblante laivos de tristeza ; é preciso que tenha absoluta confianga no seu confessor, e, sejam quais forem
as

agruras do seu coragao, derrame-as no meu, que € um timulo Inviolavel. Saiba que ndo ha mortal algum
isento de pe-

cados. Todos experimentam tentagdes a que se deixam arrastar ; mas, lembre-se que a confissao foi
instituida para

aliviar as consciéncias e reparar, pelo arrependimento, as faltas do passado. N6s somos os dispenseiros dos

beneficios legados pelo Salvador a posteridade e, por isso, renunciamos ao mundo com suas paixdes e
fraquezas ;

fazemos votos de completa abnegacao e humildade, para sermos pastores do Senhor, conduzindo o seu
rebanho as

moradas eternas. Pense nos direitos que Jesus nos outorgou, quando disse: O que desligardes na terra sera
desligado

no céu. Fale sem temor, minha filha, pois ha muito venho suspeitando que me oculta alguma coisa, pobre
ovelhinha -

quem sabe? - desgarrada do caminho da salvacao. Calei-me e fitei-a com bondade, deixando, contudo,
entrever na

austeridade do frade um pouco da admiragao do homem. - Ah! meu pai murmurou, tapando o rosto - quao
culpada me

reconhego! Diga-me se os grandes crimes podem ser perdoados mediante uma sincera confissao, e se me
nao vai repelir

indignado, por haver cometido horriveis pecados, que me vém atormentando e tirando o repouso. Contudo,
estou

pronta a submeter-me ao seu juramento, abrindo-lhe a alma, de vez que tenho na sua pessoa ilimitada
confianga.

Levantou o rosto, faces molhadas, e dos grandes olhos de turquesa irradiava uma ternura indisfargavel.
Juntou as
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maos alvas e pousou-as nos meus joelhos: - Fale, meu pai, porque do senhor depende a salvagao. Sua voz
meliflua e

atitudes graciosas deleitavam-me deveras. Comecei a conjeturar quanto essa mulher superior se diferengava
das

amantes vulgares que até entdo se me haviam deparado. Acarinhei-lhe as mados de neve, e de olhos
incendidos

murmurei : - Filha querida, para curar uma chaga, o médico precisa vé-la ; fale, portanto, confesse-me seus

pecados, por mais graves que sejam, e se lhe falecerem forgas para tanto, aqui estou para ampara-la em
meus bragos

e conchega-la ao coragdo paternal ; fale sem demora, porque as palavras de consolo e perdao que lhe
oferego, em

nome do divino Mestre, também ndo tardardo a secar suas lagrimas e desfazer as rugas dessa linda fronte.
As maos

ardiam entre as minhas, inclinei-me rogando-lhe os labios com a face.

- Cometi um grande e odioso crime contra a natureza, mas, o que me levou a proceder assim foi o temor de
ver

perdida grande parte da heranga de Alberto, visto querer o conde, meu marido, legar grandes haveres ao
seu

convento, a titulo de heranca do seu filho mais velho, que la ingressou. Em tais circunstancias... - Nessa
altura,

calou-se e baixou totalmente a cabega. Por minha vez, suspensa a respiracao, eu aguardava a centelha do
mistério.

Tardava ... - Vamos... diga: que fez? - Envenenei o conde, para |he frustrar a decisdo - concluiu com voz
quase

imperceptivel. A boa ética mandava duvidasse, mas eu precisava representar o meu papel para conseguir o
resto. Dei

um salto, repelindo-a, e recuei até a porta ; - Ah! desgracada, como pode perpetrar tdo monstruoso crime! E
para

esbulhar o Convento, uma instituicdo pia, de bens que por direito lhe cabiam? Oh! Nunca poderia presumi-la
tao

culpada! A senhora impediu a igreja de receber um beneficio... A Igreja que, so ela, Ihe pode dar a paz e a

salvagdo! Se ainda tivesse errado por impulso pessoal, fosse por uma paixao amorosa, mesmo ilegitima,
seria

perdoavel, 'mas fraudar a Igreja... E comprimindo a fronte com as maos: - Ja ndo posso aqui ficar, sua
confissao

me aterroriza. Fiz mengdo de sair. Ela, que me ouvira com espanto, rojou-se-me aos pés. - Meu pai, ndo me
abandone!
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Eu quero abrir-lhe toda a minha alma, dizer-lhe todos os motivos do meu feito. Fique, por misericordia e
me

perdoe por amor de Deus. - Filha - disse fingindo mais calma -- s6 uma confissao integral pode levar-me a
conceder

-lhe minha afeicao; e mais ainda - a conservar o amor todo mundano que me inspirou, a mim, pobre
exilado, privado

de todos os prazeres deste mundo. Sou muito monge, muito aferrado aos meus votos para ousar perdoar
tdo perniciosos

atentados aos interesses da comunidade. S6 exculpada perante a Igreja, poderei tornar-me seu amigo, seu
confidente

e cooperar, enfim, para que obtenha o perddo do céu. A medida que assim falava, com arrebatamento
crescente, a

expressdo de terror da condessa se transmudava como por encanto. Levantou-se, tomou-me a mdo e disse:

- As palavras que acabo de ouvir transformam em paraiso o meu inferno, porque a verdade é que o amo
louca,

perdidamente, e quero justificar-me a seus olhos, com o meu amor maternal. Ouga-me, pois, meu pai, meu
amigo, meu

confessor. Ajoelhou-se; retomei o meu posto. Comecou a falar do seu édio a Edgar, de quem sempre
sonhara

desembaracar-se; disse que Ulrich de Waldeck, rapace consumado, prestou-se a urdir a trama tao bem
sucedida. Fora

ela que sugerira Maria de Falkeinstein como pomo de discdrdia. Por fim, temendo a destreza de Edgar,
acumpliciara

Gerta, mediante promessa de caséa-la com um jovem aventureiro chamado Angelo, que se ligara a Edgar, e
por quem a

rapariga morria de amores. Confessou que abominava esse tal Angelo, tipo que ndo sabia onde Edgar o
descobrira, e

que exercia sobre o meu enteado um grande ascendente. Waldeck desapareceu e nunca mais teve noticias
dele. Pelo que

Ihe dizia respeito, conseguiu o desejado: o conde faleceu sem deixar testamento. Nao creia, porém, meu
pai -

disse - que eu visasse prejudicar o Convento e sim, e s6, a Edgar, a quem odeio; mas... (seus olhos ardentes
se

fundiram nos meus) se eu pudesse obter o perdao de um beneditino com doacao destas terras, estou pronta
a fazé-

lo... Responda meu pai: - perdoa-me? Por Unica resposta, tomei-a nos bragos e murmureilhe no ouvido : -
Sim, minha
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filha, preciosa ovelha do meu rebanho, que espero reconduzir ao redil. Quase sem dar por isso, na ansia de
possuir

essa mulher, nossos labios se colaram para a linguagem do amor. Quando voltei ao meu quarto, os
primeiros raios do

sol clareavam o horizonte. Alisei os cabelos e a barba, e debrugado a janela banhei a fronte nas auras
matinais,

frescas e perfumosas. Pensamentos dispares me assomavam; um desprezo incoercivel pela condessa €, ao
mesmo tempo, a

convicgao do absoluto dominio sobre ela! Mas... qual o melhor caminho a seguir? Como proceder? Que
ordenar? Um

momento, veio-me a idéia de obter para a comunidade toda a fortuna dos Rouven, e dai, toda uma série de
combinagdes

complicadas... Mas bem depressa me adverti: se conseguisse enriquecer tao opulentamente o Convento,
qual seria o

meu proveito pessoal? Sempre envolto no meu habito negro, - men-

tira viva diante dos homens - eu ndo teria, depois de ter feito dois ou trés cadaveres, mais que o vacuo de
um

futuro sem finalidade. Eu queria viver, gozar de liberdade, ndo ser forcado a mentir, a fingir, a arrancar
alheios

segredos para, em seguida, prejudicar quem mos confiava. Essa vida era odiosa e a religidao que me havia
ensinado o

sr. Teobaldo ndo era isso. Todos esse maleficios eu os praticava em nome de Jesus, que morrera pedindo
por seus

algozes! E nds ndo passavamos de uma agremiacao de celerados, acobertados com o titulo de filhos da
Igreja! O que

ainda restava de bom em meu coracao emergia naquele instante e uma vaga intuicdo como que me dizia :
falhaste na

prova; reverte a virtude; resiste... As cadeias do meu circulo eram, porém assaz fortes para que as
quebrassem os

estos do coragdo. A consciéncia sombreou e noite trevosa me envolveu tdda a alma. Sacudi a cabega
revoltado e disse

para comigo: louco que sou! Minha vida esta destruida, perdido o futuro e eu a atormentar-me com
escrupulos

imaginarios... Vamos! Quero, preciso vingar-me e ajudar outros para que o facam. Deus também disse que -
olho por

olho e dente por dente. Seguirei este preceito até as Ultimas conseqiiéncias. Calmo, entdo, fechei a janela,

Pagina 65



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
deitei-me e dormi profundamente. No dia seguinte, a tarde, montei na minha mula e toquei para o
Convento, depois de

alegar a D. Matilde que precisava visitar um irmao enfermo. Fiz o percurso embugcado no meu capuz, ndao
por

humildade, como imaginariam, talvez, os estupidos campdnios que encontrava, mas para me absorver mais
a vontade em

meus planos de vinganga e gozar a certeza inebriante de ter conquistado uma escrava submissa na
condessa de Rouven.

Desta feita, tocando a sineta do Convento, ndo tive arrepios. A gente a tudo se acostuma. Uma vez |a
dentro, tive

ocasido de me perder num dos nossos corredores e desci nos subterraneos. Na biblioteca, alguns monges
trabalhavam e

perguntei pelo N.° 85. Era Edgar. Mas, como ninguém me pudesse informar onde o encontraria, fui procurar
pai

Bernardo. O velho monge estava todo entregue a fundicdo de metais, que exalavam cheiro acre e
desagradavel. - Tu me

abandonaste, Sanctus, - disse ele - agora nao tenho quem me ajude; isto quer dizer que, se fizer a

grande descoberta, ndo terei com quem repartir os louros da vitoria. Mal me assentei cruzando os bragos e
logo

ouvimos um : - Boa noite, meus irmaos... Era a voz do prior. Levantei-me e 1a estava ele, imponente, de
capuz

descido, encostado ao portal. - A vontade, filhos; como vamos de trabalho? Ouro para breve, pai Bernardo? -
Assim o

espero, pois o problema se aclara dia a dia - respondeu convicto o alquimista. Leve sorriso se fez ouvir sob o

capuz do prior, sorriso que me ndo pareceu estranho. - Sabe que penso, pai Bernardo, existem forgas
inteligentes

dirigindo nossa vida e atos, ndo chegareis jamais a produzir ouro, porque nesse caso a propria vida perderia
asua

razdo de ser. Sim, porque o ouro é o mdvel Unico dos nossos atos e para possui-lo vamos ao extremo de nos

escravizarmos a nds mesmos. E a riqueza inesgotavel, uma vez encontrada, arrasaria tudo. Nem o diabo
nem os anjos

teriam ja motivos para nos perder ou salvar. A esse metal se prendem todos os prazeres e gozos da vida, e
para

adquiri-lo o homem se entrega as mais profundas cogitagdes, movimenta todas as energias da alma. Os
espiritos se

atritam nessa faina, talvez indigna, mas indispensavel ao progresso intelectual da humanidade. Se, portanto,
0 meu
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irmao chegasse a fabricar esse precioso metal, tornando-o comum, ele se depreciaria e os homens nao
teriam outra

preocupacdo que a de o fabricar e esbanjar. Ao irmdo Bernardo restaria a gloria de patrono da inatividade,
da

preguica e do embrutecimento sistematico da espécie. O homem se animalizaria, devorando o seu alimento,
sem cogitar

da sua procedéncia, o cérebro se |he atrofiaria a falta de trabalho e eu ndo posso crer que o meu caro
Bernardo

tenha a mé sorte de entravar o progresso das nacdes. E a necessidade e ndo a abundancia que engendra as

descobertas, que da celebridade e faz os herdis. Sumamente interessado e admirado de tamanha ldgica e
profundez

filosofica, eu repetia intimamente comigo : ninguém como este homem para manter e dirigir a nossa
organizagao

secreta! Pai Bernardo deixara pender a cabega sobre o peito, calado. - Nao se impressione, ndao desanime
pelo que

digo - continuou o prior - investigue sempre, pois nessa faina
talvez encontre algo de mais Util a humanidade do que liberta-la de todo trabalho. Alids, ndo vim aqui para

perturba-lo, sendo porque, de passagem, veio-me a idéia de entrar. Quanto a vds, irmao Sanctus, querendo
Ver vosso

amigo, va a gruta 4 do subterraneo que comunica com o lago, e olhe que ele talvez esteja precisando do seu
auxilio.

Compreendi que o prior queria ficar a s6s com Bernardo; levantei-me, cortejei, sai, dirigindo-me para aquela
furna

conhecida como cemitério. Bati a porta que me pareceuencimada pelo N.° 4, e do interior ouvi a voz de
Edgar: -

Quem €7 - Sou eu, Sanctus. Corrido o ferrolho, entrei e vi, a luz de uma tocha que ardia no primeiro
compartimento,

Edgar de pé, mais palido que nunca e tendo na mdo um manuscrito. - Que fazes aqui? - foi a minha primeira
pergunta.

- Espero - respondeu-me - mas... a que vens e como pudeste saber que eu estava aqui? - Quem me disse
foi o prior;

mas, de qualquer forma, como estamos sés, quero contar-te grandes coisas. Antes de tudo: a condessa
vomitou um mea

culpa comileto. - Sim. Conta-me |a isso - encareceu de olhos incendidos. - Ndo imaginas. S0 te digo que
esta na

ratoeira, amarradinha de pés e maos. Safa! que até me estas parecendo feiticeiro... Atraiu-me para junto de
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si, a

um banco de pedra e contei. Quando falei no envenenamento, deu um salto e exclamou: pobre pai! também
tu seras

vingado; agora, 0 que s nos falta é tracar um plano. - Obrigado, Angelo, pelo servico que acabas de me
prestar

(interrompendo-se de subito) mas, creio que é tempo de... - De que? - perguntei admirado. - Vais ver...
Abriu uma

porta e, acercando-se de uma trave de madeira, comegou a acionar um rolete como esses utilizados nos
pogos,

pedindo-me que o ajudasse, enquanto o suor lhe

gotejava da fronte. Obedeci e ouvi o rumor da agua que caia e se espalhava no chdo. - Ja te falei da
possibilidade

de inundar estas gru-
tas; atras desta porta ha uma cavidade, que, neste momento, se encontra submersa e precisamos esgota-la.

Dentro de 15 a 20 minutos, o barulho da agua cessou; ele tomou a tocha e abriu a referida porta, que
atravessamos

para descer alguns degraus completamente encharcados. De repente, recuei trémulo... E que, estendido
numa pequena

plataforma, jazia um corpo de mulher afogada! Que € isso? - exclamei estarrecido. - S3o ordens do prior,
explicou

Edgar, dando de ombros. Mas, acalma-te, pois ndo ha de que nos sobressaltarmos diante dos inimigos
aniquilados.

Assim falando, abaixou-se e aclarou um rosto palido, contraido, em parte coberto pela cabeleira negra em
desalinho.

- Godeliva!? - bradei espantado. - Tu a conheces? Mas, olha, deixemos isso para depois. Agora, 0 que se faz
preciso

€ que me ajudes a consumir com ela. Levantamos entdo o cadaver, subimos, com dificuldade, a escada até
a porta que

dava para o lago e 14 o arremessamos com uma pedra aos pés. Para as vistas humanas, extinguiam-se
assim todos os

vestigios do crime. A superficie do lago enluarado espraiava-se calma e polida como a face de um espelho.
Encostado

a muralha, de bragos cruzados, eu pensava naquela Godeliva do albergue, qual a vira pela primeira vez.
Depois,

lembrei-me de Rabenau e de que ele tinha motivos para aniqiilar essa criatura. Ela acabava de ser ali
consumida:
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logo, 0 nosso grupo deveria sabé-lo... Esta suspeita me deixava gelado. Nao, ndo era possivel! Absorto
nestes

cismares, deixei a Edgar o cuidado de repor tudo em seus lugares, até que me falou: - Consumatum est.
Vamo-nos.

Saimos calados, ele todo entregue a seus planos de vinganga, eu remoendo mil e uma conjeturas. Certo,
Rabenau

conhecia os mistérios do subterraneo e assim eliminara a nora indesejavel. Mas seria membro da nossa
sociedade?

Como, se apenas os professores tinham esse direito? Por fim, interpelei Edgar : - Que plano concebeste com
relacao

a tua madrasta? Como bem podes avaliar, ndo ha tempo a perder; preciso agir quanto antes. Ele parou e lhe
notei nos

olhos chispas de ddio.

- E simples: tudo adquirir para o convento, "depena-la", da mesma forma engenhosa por que o fez a mim; e
quanto ao

seu mimoso filhinho, esse tera que ser meu irmdo em Sdo Benedito, e quando todos estiverem mortos ou
deserdados,

eu, o irmdo que enriqueceu tao regiamente a comunidade, farei jus a cruz de ouro do priorato, na primeira
vaga. Ai

tens meu plano, em tragos gerais; todavia, antes de te desvendar todo o meu pensamento, preciso refletir.
Deves

convir em que, no momento, devo estar perturbado com as tuas revelagdes, tanto que ia me esquecendo de
dizer-te que

também tenho noticias que te concernem, como, por exemplo, que a bela estalajadeira Berta esta viva e
bem disposta.

Muito ao contrario do que te disseram, ela é amicissima da abadessa, e 0 que s6 nos resta é desentoca-la.
Eulenhof

também esta vivo e sdo como um perro; mas, sem paradeiro conhecido. Nesse instante, destacou-se da
parede um vulto

franzino de frade embugado e fez um sinal a Edgar, que logo se aproximou dele, acenando-me com a mao
em despedida,

e dizendo: - Até a vista; agora preciso falar com este irmao. Parti intrigado. Quem seria aquele monge? Nado
me

recordava de ter visto, jamais aquela silhueta e, contudo, ndo tardou que me abstraisse nas proprias
cogitacdes da

minha causa. A noticia da hoteleira despertara-me a idéia de que ela poderia ser minha mae e o coragao
me
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paralisou, porque, nesse caso, Godeliva havia de ser minha irm3, eu teria praticado um incesto, nem mais
nem menos.

E, como se isso ndao bastara, oh! ceus! acabava de atirar no lago o seu cadaver ! Dizer ainda que fora a
propria

Berta quem me havia posto em relacao com Godeliva para desviar suspeitas... Simplesmente horrivel! Meu
desespero

era tal que, se ali me surgisse Berta, a estrangularia. No dia seguinte, deixei o convento e ninguém diria,
vendo o

sacerdote, que ele saia de um antro onde se cometiam, sem vacilar, os crimes mais hediondos.
Regressando ao

castelo de Rouven, nada me apressava ; podia repousar de corpo e alma ; se o futuro nao se auspiciava
radioso,

também ndo era para que o dissesse ameagador. Passados alguns dias, um cavaleiro, que se intitulava
conde Léo de

Loevenberg, chegou ao Castelo. Era um belo e elegante rapaz, de maneiras aristocraticas, que pretendia
com essa

visita regular amigavelmente um litigio de terras confinantes com as de Rou-

ven. Estava eu assistindo a intrevista dos trés - a condessa, Alberto e Léo - quando Rosalinda irrompeu na
sala com

um falcao na mao, pois que regressava de um passeio a cavalo. Faces afogueadas, excitada pelo exercicio
e as

emocodes da carreira, Rosalinda estava mais que nunca sedutora e os olhos do cavaleiro nela se fixaram com
ostensivo

deslumbramento. A condessa os apresentou um ao outro e a conversa se generalizou sobre cagadas,
passeios,

diversGes. Rosalinda estava em pleno vigo de suas quinze primaveras e tinha consciéncia de que era
realmente bela,

mas foi a primeira vez que |he notei a preocupagao de agradar. Era evidente que o esbelto conde de
Loevenberg a

impressionara de maneira irresistivel. A essa primeira visita, outras se seguiram. Mas, um belo dia, o conde
de

Rabenau levou Rosalinda e alguns meses transcorreram sem que eu tornasse a vé-la. Minha autoridade
crescia dia a

dia no solar dos Rouven, a condessa me obedecia cegamente e Alberto, que era também meu tutelado
espiritual, ndo me

encarecia provas de sua maior reveréncia. Esse falso melancdlico era assaz fanatico, confessava-se muitas
vezes e
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passava horas e horas a rezar. Por esse lado, tudo corria bem ; mas a verdade é que a minha empreitada
estacionara,

ndo me fora possivel descobrir o esconderijo de Berta para lhe arrancar as revelagdes que me facultassem
atingir o

duque, a quem odiava mais que nunca. Baldados também os esforcos para descobrir as relagbes de
Rabenau com o

Convento. E, assim, transcorreu todo um ano de intrigas e combinagdes improdutivas. Um dia, estava lendo
a janela,

quando ouvi o tropel de cavalos a galope. A condessa estava ausente, de visita a uma velha parenta
enferma e nds,

Alberto e eu, deveriamos ir ao seu encontro, dentro de poucos dias. Conjecturei que se tratava de algum
vizinho que

viesse visitar o jovem conde e tinha quase esquecido o incidente, quando a porta se abriu e vi Alberto entrar
muito

aflito, dizendo : - Padre, venho consulta-lo: é que Rosalinda acaba de chegar, foragida do seu tutor que, diz,
quer

casa-la com Kurt; ela, porém, ama o conde Léo e quer esposa-lo secretamente, pelo que, vem pedir que
consumeis e

abencoeis esta unido. Entretanto, quero dizer-lhe que me oponho. Em primeiro lugar - e franziu a testa -
porque

também a quero para mim ; e depois, porque abomino as unides secretas e acho que ela procede
indignamente, vio-

lando uma promessa ja feita. Peco-lhe, pois, meu padre, que ndo se meta nesse negdcio ... - Mas, meu caro
conde -

respondi - se Rosalinda ama o senhor de Loevenberg, que é um homem tdo simpatico, por que obstar o
casamento?

Assim me exprimindo, considerava, constrangido, que era lamentavel impedir a felicidade daqueles dois
jovens, belas

e nobres criaturas, quando a sorte é tao avara permitir a conjuncdo de dois coragGes afins. Temi, um
instante,

prejudica-los por excesso de zelo e lembrei-me também de que Edgar era padrinho de Rosalinda. Mas,
preveni-lo

demandava tempo e Rabenau poderia manobrar de modo a fracassar o negdcio. Tomei de. pronto uma
resolugao :

perfilei-me austero e disse: - Filho, ndo lhe compete permitir ou impedir o exercicio do meu santo ministério;
0

senhor e sua mae sado os donos desta casa, mas na capela quem manda é o sacerdote. Abengoarei o amor
de Rosalinda
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(erguendo a fronte) e responderei pelos meus atos diante de todos e de cada um. O que lhe cumpre, meu
filho, &

submeter-se a decisdo do seu confessor. O conde estava longe de ser um espirito ousado e ndo ignorava o
meu

ascendente sobre a sua genitora; de sorte que nao opds maior resisténcia. A meu pedido, levou-me ao
apartamento da

condessa, onde fui encontrar Rosalinda desfeita em lagrimas, Vendo-nos, correu para mim, tomando-me das
maos,

suplicou : - Pater Sanctus, ndo seja mau; case-me com Léo, que aqui vem juntar-se a mim; uma vez casada,
ficarei

garantida e resguardada em seu castelo, pois o senhor ndo imagina o pavor que me causa esse infame
cavaleiro

Mauffen, com quem pretendem casar-me a forca. Ele me persegue e atribula com persisténcia incrivel, posto
que meu

tutor o tenha repelido trés vezes. De Kurt ndo ha temer, porque me ama e ndo se mostra muito apressado.

Tranqiliza-te, minha filha, logo que chegue o sr. de Loevenberg, realizarei o casamento. Dai a uma hora,
dois

cavaleiros acompanhados de escudeiros e homens de armas paravam no patio de honra. Eram Léo e
Wilibald. Avistando o

irmao, Rosalinda deu um grito e correu ao seu encontro. - Nao tenho palavras com que possa traduzir minha
gratidao

pelo beneficio imenso que me faz. Se um dia lhe puder ser Util, disponha de mim como de um filho.

Apressaram-se as providéncias, iluminou-se a capela e, ainda por sugestdo minha, Alberto testemunhou e
assinou o

termo que o escriba do castelo rapidamente redigira. Isto feito, galguei o altar e ndo esperei muito pelos

nubentes. Rosalinda, que trouxera seu enxoval (a mulher é sempre mulher!) estava simplesmente
encantadora. O belo

par ajoelhou-se reverente e eu, estranhamente comovido, ao lembrar que, deserdado de ventura pessoal,
podia, ainda

fazer ventura alheia, pronunciei as palavras sacramentais que os ligariam para sempre. Finda a cerimonia,
felicitei

0 jovem par e nos encaminhamos todos ao saldo de jantar, para beber uma taca de vinho. Dali, ouvimos
dentro em

pouco um rumor de cavalhada no patio. Correndo a janela, Alberto gritou atarantado : é o conde de
Rabenau!
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Rosalinda empalideceu, conchegou-se ao marido ; Wi libald empertigou-se altaneiro, junto da irma. Alberto,
sempre

sonso e timorato, disse esbocando um sorriso malicioso: - Ca por mim, estou inocente, pois ndo fiz mais que
acatar

as ordens do confessor de minha mae, que se ufana da obediéli-ncia que lhe presta : e, neste caso, minha
influéncia

€ nula. Assim se exprimindo, enviava-me um olhar de dédio e despeito. Considerei: sera que suspeita das
minhas

relacdes com a genitora? Desconfiara que pretendo arrancar-lhe parte da fortuna em beneficio do convento?
A

intempestiva entrada do conde de Rabenau me impediu de dar a Alberto a necessaria resposta. O conde
estava excitado

pelo esforco da viagem : cabeca alta, olhos flamejantes, deteve-se diante de nds e eu ndo deixei de
experimentar um

certo temor de haver contrariado aquele homem que, contra a minha vontade, sempre me fascinava. Ao
invés da

legitima colera que todos esperavam, desdenhoso sorriso lhe frisou os labios e disse, fixando-me com ironia

Pater Sanctus, apressando-se a realizar este matriménio, imaginastes, talvez, subtrair Rosalinda a minha
tutela;

mas, vale dizer que ndo passais de um simpldrio, porque com esta precipitacdo mais nao fizeste que ensejar
a meu

filho uma alianga muito mais brilhante, pois sei que o duque deseja casar sua sobrinha, a princesa Ursula,
COM

Kurt; e, dessarte, se o duque morrer sem deixar fi-

lhos, a fortuna dos Rabenaus revertera a sua familia. Ndo ha como desconhecer que acabais de prestar um
Servigo ao

nosso amado suserano, servico que vos agradego também eu. Depois, acrescentou baixinho : amor com
amor se paga,

servigo por servigo... As palavras do juramento?! Recuei, petrificado : Ele era dos nossos, tudo sabia...

Dirigindo-se a Rosalinda, prosseguiu : Conhecia teu plano e deixei que fugisses porque jamais te obrigaria a
casar

contra a vontade ; mas, dada a tua deslealdade, agindo sem consultar-me, sinto, bem a meu pesar,
desinteressar-me

de ti para te entregar a propria sorte. Agora casada, que teu marido te defenda e ampare; nada mais
tenho que ver

contigo. Rosalinda correu para ele estendendo as maos suplices: - Perdoa, eu ndo podia adivinhar teus
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pensamentos.

- Vai-te, nada mais tenho a dizer-te. Afastou-a com brandura, trangando a capa. Detendo-se ainda um
instante a

frente do noivo, mordiscou o bigode disse - Felicito-o, senhor de Loevenberg; e nao lhe guardo nenhum
rancor ; as

mulheres sdo a nossa perdigao, desde que o mundo é mundo; € o caso de Addo. Fez mengao de partir
bruscamente,

quando Alberto se Interp0s, dizendo : - Oh! senhor conde, ndo me inculpe de coisa alguma em tudo isso,
pois eu

cheguei a me opor, mas nao podia desobedecer ao confessor de minha mae. O conde parou e mediu o
rapaz com evidente

desprezo : - Tinheis mesmo de obedecer - acentuou com malicioso sorriso - € curioso ; que vossa mae
obedega,

compreendo e convenho; mas vos que sois 0 dono da casa... Se ainda tivésseis por confessor alguma freira
das Urso

linas, va Ia; mas, de outra forma, é singular. De resto... Conde Alberto, permita lhe diga que sou um
cavaleiro

experiente e pratico em gozar a vida e que é desairoso confessar obediéncia cega, ainda mais quando o
dever imponha

proteger os que se abrigavam em seu solar, de armas na mao, se eu tentasse viola-lo. E pena que um
descendente dos

Rouvens desconhega tais deveres de cavalaria. Os jovens nubentes e Wilibald me reiteraram agradecimentos
e se

retiraram depois de saudar friamente o

dono da casa. Voltei a0 meu quarto completamente desorientado. Que grande leviandade tinha cometido. A
idéia de

haver favorecido o duque no seu projeto de agambarcar a fortuna imensa dos Rabenaus nao me saia da
cabeca. Resolvi

chegar ao convento e consultar Edgar. La chegando, aproveitei um momento azado e tudo Ihe contei.
Depois de ouvir-

me com muita atencdo disse : - E realmente estranhavel, porque nunca logrei aqui ver o conde de Rabenau
€ N3o posso

atinar como chegou a conhecer nossos segredos. Quem aqui tenho visto, algumas vezes, e por que em
longas

conferéncias com o prior, € o senhor de Mauffen ; e sempre desejaria saber que motivos levam esse
antipatico

personagem a procurar nosso chefe. Mauffen? - atalhei surpreso - parece-me que o nome nao é estranho...
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Ah! é

verdade agora me lembro. Ele é conhecido da dupla Berta-Eulenhof e, provavelmente, amante dela. Pego,
portanto, que

0 nado percas de vista. Talvez possa apanhar alguma coisa dessas confabulagbes. Quem sabe nao se oferece
ai uma

pista dessa infame condessa que ndao posso reconhecer por minha mae, embora algo me diga que ela e a
hoteleira sdo

uma e Unica pessoa. Obtida a promessa de tudo fazer em tal sentido, passamos a tratar do que lhe
concernia,

expondo-me ele o plano tracado para aniquilar a madrasta. - Sabes que pretendo retribuir a condéssa as
delicias

desta vida monastica que ela tdo generosamente me granjeou ; mas a verdade € que sé o filho podera
leva-la a

professar. Verdade, também, que ele esta farto da sua dominagdo e sequioso de independéncia e
predominio. E uma

circunstancia que nos favorece, como vés. Tu te conservaras neutro e ele é que ha de leva-la a expiar no
claustro a

morte do marido. Para obter de Alberto o nosso desejo, deveras mostrar-te indignado com as suas
freqlientes

escapadas do castelo, obrigando-o, de qualquer forma, a vir confessar-se e orar aqui, certo de que o
devolverei a

ti, prontinho e afinado para desempenhar o seu papel. Uma vez Ursulina, D. Matilde ficara sendo o
instrumento da

tua vinganga, junto da ignobil abadessa, que até agora ndo pudeste atingir. Uma vez |a dentro, a condessa
te

guardara fidelidade, veras, sobretudo se lhe deres a entender que ela podera ser, um dia, a sucessora de
madre

Barbara. Trata, pois, de mandar-me Alberto quanto antes e confia em mim, certo que estou de te
proporcionar muito

breve uma alegria tdo grande quao

imprevista. Uma coisa so te peco: é que nada me perguntes, porque devo ficar mudo. Eu Ihe conhecia a
sagacidade e a

seguranca dos calculos, de molde a confiar inteiramente no que dizia. Despedi-me, lembrando-lhe apenas
gue nao se

esquecesse de Mauffen. Aflito estava eu para reassumir o posto e encetar minha tarefa. A esperanga de me
vingar da

abadessa enchia-me de coragem e satisfacao. Comecei por demonstrar ao jovem conde uma reserva glacial,
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recusando-me

acompanha-lo todas as vezes que procurava avistar-se com a mae. Quando esta regressou ao castelo,
aguardei uma

ocasido que estivesse a sos com o filho, para lhe apresentar minhas saudagdes. Mostrando-me insensivel
aos

olhares languidos que ela me dirigia, falei-lhe em termos severos que o jovem conde me havia desgostado

profundamente. Narrei-lhe as peripécias do casamento realizado na sua auséncia, acrescentando que
diante daquelas

pessoas estranhas o sr. Alberto se atrevera a falar dela, e de mim, de maneira ofensiva e capaz de suscitar

suspeitas. Que fizéramos, afinal, que justificasse essa conduta? E conclui declarando que a partir daquele
dia

deixava de ser seu confessor e ndo mais queria saber de um homem que prometia tornar-se impio, de vez
que, tao

jovem, ja ousava ofender assim, grosseiramente, o seu pai espiritual. Fora de si, debulhada em lagrimas, ela

repreendeu o filho e exigiu que me pedisse desculpas, pois, fosse qual fosse o bem que lhe queria, mais
caro lhe

era eu. A principio ele recusou-se; mas, temendo a célera materna, acabou pedindo-me perdao. Por minha
vez, comecei

recusando qualquer entendimento; e, s6 depois de muitas rogativas, cedendo a suplicas e lagrimas da
condessa,

aceitei as desculpas, para Impor-lhe uma peniténcia de duas semanas no convento, (obrigado a preces,
jejuns e trés

confissOes. Tinha certeza de ser obedecido, porque a condessa fazia questao de me acalmar. Efetivamente,
no dia

seguinte o rapaz la se foi ao convento e do que la fez ou Ihe fizeram, ndo sei, sendao que voltou
estranhamente

mudado. O olhar esquivo, duvidoso, que lancara a genitora, Indicou-me que Edgar atingira o alvo. Quanto a
mim,

abstive-me de ir ao convento naquelas duas semanas, para evitar suspeitas.

Apds os primeiros cumprimentos, o jovem conde se declarou muito fatigado e pediu a condessa lhe
concedesse uma

entrevista a noite, com a minha presenca, pois precisava falar-lhe de assuntos da mais alta importancia. Na
hora

aprazada, compareci ao oratorio e pouco depois entrava Alberto, muito palido, deixando transparecer no
rosto grande

abatimento moral. Assentou-se, carrancudo, e depois de breve recolhimento, disse : - Permita, minha mae,
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vos relate

graves coisas que me preocupam e me tiram todo o repouso. Durante o retiro e peniténcia no convento,
achei que

devia visitar o timulo de meu pai e Ia rezar por sua alma. A hora do Angelus, encaminhei-me sozinho para
0

mausoléu, onde repousam os restos de nossos avds e, de joelhos, absorvi-me na prece. A noite caia € o
local apenas

se desenhava a luz escassa de uma lampada quando, subito, uma voz se fez ouvir distintamente debaixo da
lousa,

dizendo : "Alberto, meu filho"! - e 0 que meu pai (pois era bem a sua voz) me disse, ides saber quando eu
terminar

este depoimento que, bem o vejo, vos alarma, quanto a mim mesmo... Sim, eu vejo que empalideceis e
tremeis. Pois

bem: como podeis imaginar, fiquei aturdido e o que essa voz de alémtimulo me disse, assombrou-me e
deitei-me a

correr espavorido. A condessa, palida de morte, passava as maos pela fronte inundada de suor, enquanto eu
procurava

aparentar indiferenga, muito embora interessado. No dia seguinte - prosseguiu - contei a meu confessor, um
monge

sabio e respeitavel, o fato insdlito, sem contudo pormenoriza-lo; e o santo homem, depois de madura
reflexao falou

: - Meu filho, repita essa visita duas vezes e se 0s mesmos fendmenos se reproduzirem, devemos aceita-los
como um

aviso providencial. Neste caso, convira consultar um piedoso eremita, a quem concede Deus, por sua vida
exemplar,

os dons da clarividéncia. Convicto do grande alcance desse conselho, ndo vacilei em voltar duas vezes ao
timulo, 14

ouvindo a mesma voz e as mesmas palavras de meu venerando pai. A vista disso, o confessor me
encaminhou ao referido

eremita, ancido respeitavel, de longas barbas brancas e de olhos negros e penetrantes. Inferi logo que fosse
pai

Bernardo. Eu pedia a Deus que me dissuadisse da veracidade das palavras ouvidas, - continuou o jovem
conde - mas,

ai de mim! que nao logrei ser atendido. O bom eremita me perguntou o que queria, mas, logo que comecei
a falar,

interrompeu-me e disse : - Quem falou foi mesmo vosso falecido pai; e, nesse caso, ele vai dizer-vos o que
deseja,
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de viva voz, pois que a mim nada interessa saber. Com isto, deitou carvao num grande fogareiro e comegou
a orar.

Chamas esquisitas, multicores, seguidas de espessa fumarada, saiam do fogareiro e, de repente - juro que
me nao

iludi - surgiu a minha frente o espectro de meu pai, com um pergaminho na mao! Diante da macabra
aparicao, perdi os

sentidos. Quando voltei a mim, o eremita me entregou o pergaminho, dizendo: eis aqui o pergaminho
trazido por vosso

pai. Aproximai-o do fogareiro e vereis o que ele vos quer comunicar. Levantei-me aturdido e examinei o
pergaminho

de todos os lados, conclui que nada havia nele escrito. Sem o perder de vista, aproximei-o, entdo, do
fogareiro, e

comecei a distinguir letras e frases inteiras a brotarem como por encanto do fundo branco do pergaminho,
para

formarem os mesmos conceitos ouvidos no cemitério. A condessa, mais morta que viva, mal se aguentava
na poltrona.

Alberto agarrou-a pelos bragos, sacudindo-a com violéncia e gritando : - Poderas negar que envenenaste
meu pai? Até

que chegou a hora de ver em teu rosto o sinal do teu crime! D. Matilde caiu de joelhos. - E a justica de
Deus! Os

mortos ressurgem para me acusar ! Sim, culpada, mas nao me julgues, tu, meu filho, tu por quem me tornei
criminosa,

vitima do meu coracdo maternal. Estendia para o filho as maos suplices, mas ele as repelia horrorizado. -
Por minha

causa? Queres fazer-me cimplice? Pois saiba que eu ndo desejaria nenhum tesouro do mundo mediante um
tal crime. Ela

deu um grito abafado e tombou desacordada. Alberto voltou-se para mim em tom de censura: - Tinheis
conhecimento de

tudo isso, meu pai, e nada dissestes... Eu bem vi pelos olhares que ela vos dirigiu, que tudo vos havia
confessado.

- Dizes bem, meu filho, eu de tudo soube ; mas o meu filho também sabe que os ouvidos do sacerdote,
nestes casos,

sao como um tumulo. Considera, porém, que se 0 meu juramento mandava calar, a Providéncia te permitiu
descobrir a

verdade. E agora, dize-me : ainda acre-

ditas que pudesse haver ligagdes culposas entre mim, servo de Deus, e essa infeliz criatura a quem s6 me
cabe
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deplorar e cuja submissdao e humildade s6 provinham da certeza de que Ihe conhecia o crime odioso? -
Perdoai-me e

ndo me recuseis vossa béngao - concluiu, beijando-me a mao e retirando-se apressado. Finalmente, a sds
com a

condessa desmaiada, ndo era ela que me preocupava e sim, e so, a minha situacdo pessoal. Atingira a meu
fim,

liberto de uma tarefa que comegava a pesar-me. Agora, o que mais de pronto se impunha era procurar
Edgar e conhecer

as suas Ultimas intengdes, visto que, na primeira entrevista com a casteld, teria de resolver definitivamente o
seu

destino, prescrevendo-lhe o que melhor me conviesse. Chamei, portanto, uma das aias e Ilhe recomendei
tivesse o

maximo cuidado com a condessa. Isto posto, mandei selar o animal e dirigi-me ao convento. Edgar
recebeu-me de

bracos abertos e, agradecido, entrando a contar, sorridente, como enganara o estupido Alberto. - Eis que
realizo

uma parte da minha vinganca - disse de olhos fuzilantes. Quando ela estiver la no convento, quando houver
perdido o

nome, o titulo, a liberdade, entdo irei vé-la e Ihe direi face a face : - olho por olho, dente por dente. Suspirei,

levei @ mao ao peito. Invejava ao amigo as delicias da vinganca que ele de antemao saboreava. Quando
chegara a

minha vez? - murmurei baixinho ... Falas de uma entrevista com tua madrasta e acho muito justo, mas,
como a

obteras? Ele me fitou com olhos profundamente calmos : - Eu sei o que digo e porque o digo; so te peco
que tenhas

paciéncia, pois te garanto uma vinganga completa. Por enquanto, nada posso adiantar, mas depois que
estiver com

minha madrasta, tudo saberas. Afagando novas esperangas, voltei ao castelo, onde a condessa se conservou
invisivel

durante trés dias. Na manha do quarto dia, mandou chamar-me e quando apareceu fiquei surpreso com o
seu aspecto.

Procurando velar o rosto palidissimo e as olheiras roxeadas, falou-me em tom lastimoso : - Padre,
aconselhe-me na

minha desgraca, por amor de Deus! - Filha amantissima, creia que tera em mim o conselheiro e protetor que
prometi

ser ; fale, descarregue o

coragdo; eu sou o médico da alma e hei de encontrar o balsamo para sua consciéncia. - Meu padre, tenho
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no senhor a

minha tabua de salvagdo, a minha Unica esperanga neste mundo. Sei que é misericordioso como aquele
Senhor a quem

serve. Confrangeu-se-me involuntariamente o coracao: aquela mulher era uma grande criminosa; mas
naquele momento

falava com sinceridade e conviccdo ; ao passo que eu, servo de Deus e de Jesus, tinha traido o segredo

confessional, depois de fingir-me apaixonado, no intuito de aniqtiila-la. Curvei a cabega e parece que algo
como a

voz da consciéncia me dizia : covarde, traidor, perjuro, como te apresentaras no tribunal do Senhor? A
condessa nao

podia ler meus pensamentos, pensamentos que eu mesmo considerava sinal de fraqueza e como tais
repelia. Comecei

entdo por perguntar-lhe o que pretendia fazer, antes de dar meu parecer. - Nao sei, meu filho esta louco, a
exigir

que professe; eu, por minha vez, me sinto aterrada com uma prova tdo evidente da sentenca divina e estou
disposta a

tudo fazer para expiar minha falta. O convento me apavora; mas, diga : poderei reparar minha falta nos
meios

profanos, sacrificando tempo e fortuna em beneficio dos pobres e dos enfermos, ou deverei amargurar o
resto da

existéncia em clausura religiosa? Respondi-lhe sem hesitar : Certo, seu filho doara a Igreja a heranca que
lhe

pertence e que, dessarte, ira beneficiar os pobres... E quem melhor os conhece, com as suas necessidades,
do que

os ministros de Deus? Se minha filha quiser atribuir-me esta tarefa sagrada, eu a desempenharei com
alegria, certo

de concorrer para sua salvacdo. A senhora deve por si mesma, renunciar o mundo, tomar o véu €, como
serva humilde

do Senhor, apagar a nddoa do crime horrivel que cometeu. Somente atras das paredes de um convento
pode a criatura

humana reaver a paz do espirito uma vez perdida. Mentira igndbil, pois é la precisamente que se perde toda
apaze

se engendra um inferno dentro da alma ; a verdade, porém, é que eu tinha prometido enclausura-la e ela ali
estava a

minha discricdo. - Submeto-me, disse, baixando os olhos - tomarei o véu... Levantei-me eletrizado e
tomando-lhe a

cabega entre as maos, disse em voz alta :
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- Abencoada sejas, minha filha, e que Deus e seus anjos te mantenham nesse proposito edificante. Também
podes

contar com as minhas preces neste sentido. Todavia, ndo deixes de regularizar os teus negocios temporais,

considerando-te na condigao de viajante que segue em busca de longinqua regido. Tua fortuna requer
cuidados, por

evitar discordia e malentendidos, apds a internacdo. - Sim, tudo farei e permita-me contar desde ja com o
seu

auxilio, neste particular. Os dias imediatos passamo-los concertando o magno assunto. Tudo que lhe
pertencia

pessoalmente em dinheiro, joias, etc., me foi confiado para distribuir aos pobres; uma grande propriedade
foi

adjudicada ao Convento das Ursulinas, tocando a nossa comunidade grande soma em dinheiro e terras
vinhateiras, como

parte do quinhdo cabivel a Edgar. Esse quinhdo correspondia, mais ou menos, ao que o falecido conde
pretendia

legar, e querendo a condessa, tanto quanto possivel, reparar o mal, exigi que as disposicdes do morto
fossem

atendidas. Assim, com a descoberta do crime materno, o jovem Alberto teve de muito desfalcado o seu
patrimonio.

Quando dei conhecimento das resolucdes da condessa, ele quis comentalas e embarga-las, mas eu adverti :
- Filho,

vocé exigiu que sua mae professasse; foi para impedir esta doagdo que ela sacrificou seu pai; portanto, é
mais que

justo queira agora, para expiar seu crime, executar as vontades da vitima. Quanto a sua fortuna pessoal,
esta no

seu direito da-la aos pobres, para que orem por ela e por seu marido. A Igreja, como sabe, tem um direito

consagrado, atinente a fortuna de seus irmaos; portanto, ndo ha o que embargar, ainda mais quando resta
muito

dinheiro, terras e castelos, ao senhor de Rouven. Mais : ao senhor resta-lhe a liberdade, a riqueza, todos os
bens

mundanos e podera, qual aguia de asas soltas, planar sobre os dois rochedos, nos quais vao viver
seqliestrados do

mundo a ex-condessa de Rouven e seu nobre enteado Edgar. Quatorze dias passados, rompendo as brumas
da manhg,

acompanhei a senhora Matilde ao convento das Ursulinas, depois de haver resignado o cargo de capeldo do
castelo,
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prevenindo ao jovem conde que, de volta, seguiria definitivamente para o meu mosteiro. A condessa
apresentou-se
toda de preto e, apds despedir-se do filho e dos famulos, aos quais na véspera distribuira presentes,

desceu, apoiada em meu brago, aquela mesma escada de honra que eu galgara um dia, cheio de
esperancas, pela mao de

Edgar. Comitiva composta de alguns pajens apenas, a cerracao forte logo encobriu a silhueta do castelo num
véu de

cinza. Pensativa, cabisbaixa, a companheira de viagem nado disse uma palavra. Ap0s trés horas de caminho
avistamos

o convento das Ursulinas. Para demonstrar humildade, a condessa apeou e prosseguimos a pé. Tocando a
sineta do

portdo, veio-me a mente a primeira visita la feita. Franqueada a entrada, tive de amparar D. Matilde, que
parecia

prestes a desmaiar. A abadessa recebeu-a de bragos abertos, estreitou-a de encontro ao peito, chamando-a
de irma.

Nao mudara, a abadessa : era a mesma figura beatifica, de olhar sereno. Notei que me fixou com
insisténcia, mas nao

me reconheceu e saudou-me com muita afabilidade. Disse-lhe que era o confessor da condessa e queria
continuar

assistindo-a, ainda, porque, como executor de suas disposicoes testamentarias, teria de Ihe prestar contas.
Ao

mencionar o legado opulento, destinado a sua comunidade, a zelosa pastora da Igreja me apertou
efusivamente a mao,

dizendo em tom melifluo : - Muito bem, padre; venha, sempre que quiser, consolar nossa irmazinha e creia
gue sera

sempre benvindo. Despedi-me e, nada mais tendo a fazer no castelo de Rouven, dirigi-me para a Abadia, a
fim de

entender-me com Edgar. Ele me ouviu radiante mas, passada a primeira emogao, contou que havia
surpreendido uma

entrevista do prior com Mauffen, porém em termos tais que o deixaram indeciso e confuso, sem saber o que
pensar. O

grande caso é que o abade tinha usado uma linguagem de cabotino e ndo de um homem da sua classe. E
falaram também

de um chefe, sem o nomear, ja se vé. Afora isso. adquira a certeza de que Berta era a mesma condessa
Rosa, e que o

tal Dilauffen tramava uma vinganca contra Léo de Loevenberg, pois que o citara com ameagas. Como via,
era ja alguma
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coisa e com paciéncia também me chegaria a vez de cobrar as contas de madre Barbara e de minha mae.
Dias mais

tarde, fui as Ursulinas e |a estive com a condessa, ja enfronhada no seu habito de novica. Resignada,
declarou-me

gue o seu amor por mim era o seu Unico consolo neste mundo. Intra muros", para distrair e matar o tempo,
voltei a

trabalhar com pai Bernardo, o sabio infatigavel, sempre na pista de alguma descoberta e de tal modo
absorvido nas

coisas transcendentes, que tudo esquecia, inclusive seus proprios planos de vinganca. Dois segredos,
sobretudo,

queria ele arrancar aos arcanos da natureza : a fabricagao de ouro e a manifestagao das almas
desencarnadas. Com

esse objetivo, estudava noite e dia e assim passavamos o tempo debrugados sobre velhos manuscritos,
contendo

estranhas experiéncias e relatos de necromantes egipcios e caldeus. Bernardo fazia de asceta,
alimentando-se do

estritamente indispensavel, a ponto de parecer isento de toda e qualquer necessidade fisioldgica. Sua vida
era tao

espiritualizada que chegava a esquecer que tinha corpo. O prior visitava-o, uma vez ou outra, no laboratério.

Bernardo pouco falava e lia muito, anotando quanto lia, num pergaminho; mas, se houvesse de fazer
qualquer

explanacdo ou comentario, era magnifico de verdade e erudicdo. Um dia, ocupado em pesar alguns
ingredientes que

desejavamos fundir, sempre no afa de obter ouro, enquanto o prior assentado diante de pequena mesa lia
um velho

tratado, vimo-lo interromper-se de subito e dizer naquela voz metalica, toda sua: - Irmaos, vejam quao
cegos e

atrasados ainda estamos; oucam esta maravilhosa narrativa de um visionario caldeu, que acabo de traduzir
neste

velho alfarrabio : "Tendo, quanto possivel, desacostumado o corpo de toda necessidade material, sobretudo
de

alimentagdo, que embota a inteligéncia, (eu havia notado diversas vezes que, depois de um copioso repasto,
me

sentia amolentado) consegui, a forca de periddicos jejuns e concentracdo mental sobre questGes abstratas,
consegui,

repito, deixar e retomar o corpo a minha vontade. E fazia-o colocando-me em sitio amplamente aclarado,
fitando o

Pagina 83



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
sol. As primeiras experiéncias foram infrutiferas ; nada perdi com isso, de vez que os raios do astro em torno
do

qual gravita o nosso planeta, deveriam depurar-me. Quando consegui fixar persistente e ininterruptamente
o foco

luminoso, ndo pude mais despregar dele os olhos, e pouco a pouco comecei a ver uma luz radiante
penetrar-me o0 corpo

e o encher de massas nebulosas, de sorte que, por elas premida, a alma pouco a pouco se lhe evadia, em
amalgama

igualmente nebuloso, porém prateado, a semelhanca de uma cascata esbatida a luz do sol. Certo estava eu
de ser a

alma que se destacava, pois essa massa nebulosa era o molde exato do corpo, posto que mais diafano, mais
belo, como

se presume peculiar a todo espirito com permissao de exte-
riorizar-se. Apenas um cordao luminoso, muito espesso e sdlido, ligava o espirito ao corpo, facultando a este

movimentar-se a vontade, e contudo, impedindo-o de libertar-se completamente. Pude, entdo, distinguir
todos os

objetos ao redor, vi um grande rochedo a meu lado, ao mesmo tempo que lhe via 0 dmago ; vi que o
mesmo raio solar

ali penetrava e com isso parecia decompor-se em milhGes de goticulas multicores. Depois, meu espirito
visitou as

entranhas do globo e & percebeu os mesmos raios de sol vivificante. Notei que, sempre depois das flamas

policrdmicas, havia alguma coisa que lembrava a fumaca. Regides havia onde tudo borbulhava, a guisa de
agua

fervente, desentranhando-se pouco a pouco em faiscas depois, fumarada negra que, desfeita, deixava
entrever linhas

como de cristais, uns de ouro, de metais outros, ainda outros de pedras preciosas. Era como se lhes
assistisse a

formacao". Nesse ponto, calou-se o prior e nos disse : - Apenas até aqui pude fazer a tradugdo, porque o
texto esta

quase ilegivel e muitos vocabulos me sdo desconhecidos; todavia, o sentido geral esta no que acabo de ler;
0 que

penso de tudo isso, meus irmdos, é que precisariamos conhecer as manipulagdes do invisivel, que produzem
ouro, €

ndo misturar, como fazemos, elementos ja formados. Para conseguir esse intento, seria preciso podermos
observar e

produzir as substancias gasosas, tais como as viu o caldeu e isto ndo sera jamais possivel, pois que se trata
de
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matéria t3o sutil quanto a que constitui a nossa propria alma. E facil de compreender o interesse com que

acompanhamos a leitura e comentarios do prior que, tendo um fundo de verdade, dava muito que pensar e
suscitava mil

problemas. Se pudéssemos ter alguém capaz de os resolver ! Sim, eram gigantes que perseguiamos, sem
jamais os

atingir, esses mistérios da natureza, que formigavam a cada passo, a cada olhar, no presente como no
passado ou no

futuro. O proprio homem era um abismo insondavel. Como se unia e se separava no corpo, esse ego
invisivel que

pensava, sofria, estudava e podia ainda ter afei¢des, ddio, raiva, ciime, quando nada mais dele restava que
massa

Inerte, como aquele cadaver de Godeliva que, também ela, tinha amado, sofrido, falado? Mistério ! Tudo
isso se

ocultava nesse espaco transparente ; assim refletindo, tudo me pareceu insignificante, inutil, mesquinho,
inclusive

eu mesmo, com todos os meus planos de vinganga. Atras de nds, quantos séculos e geragdes extintas!
Quantos

grandes homens com seus feitos e gldrias desaparecidos, amortalhados nesse invisivel onde, evidentemente,
havia

lugar para todos. Enterrei a cabega nas maos, assoberbado, esmagado por inumeraveis enigmas que me
preocupavam sem

que pudesse resolvé-los. Meu cérebro afigurou-se-me comprimido, experimentou uma coiro desordem
funcional do

pensamento, como se esbarrasse num muro inabalavel. Oh! Deus! - pensava se me fora dado levantar, a
qualquer tempo,

uma pontinha desse véu, eu sacrificaria por essa vitdria a propria vida. - Frei Sanctus - falou nesse momento
a voz

do prior - ndo se aflija tanto assim; nossos miolos ndo sao feitos para funcionar como queremos, mas...
(aproximou

-se, p0s-me a mao no ombro e disse em tom firme) nds fomos criados para trabalhar e ndo para sonhar ;
nao se

entregue a tao lindas quimeras, que nos parecem promissoras de ricas descobertas e ndo passam de
traigoeiras

ciladas, pesadelos que s6 se desvanecem quando aqui (batendo na testa) tudo paralisa. A vida nos é dada
para

viver... Vivemo-la, pois. - Sim, - murmurou pai Bernardo ele podera fazé-lo com sua alma de gigante, com a
sua
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inteligéncia infatigavel, mas, nds, pigmeus, eu pelo menos... Também me levantei dentro e fora de mim,
tudo me

parecia incolor: futuro sem finalidade, meus projetos de vinganca mesquinhos e ridiculos. Antecipei-me no
tempo e

no espago, como se tudo houvesse realizado, vendo-me, sentindo-me alquebrado, envelhecido,
confrontando um

resultado desolador para, finalmente, reentrar em o nada incongnoscivel, na patria de minha alma!
Impossibilitado

de prosseguir no trabalho, pedi licenca a pai Bernardo e voltei a minha cela. Ali fiquei alguns dias,
acabrunhado e

apatico mas, pouco a pouco, a mocidade reagiu, a impressao se desvaneceu e o tédio da vida monacal me
reconduziu ao

laboratdrio de pai Bernardo. Tudo entrou no ritmo habitual. Semanas e meses decorreram sem
acontecimentos dignos de

mencdo, até que um dia de manh4, Edgar me entrou na cela com um sorriso enigmatico. - Angelo, é hoje
que a condessa

Matilde faz ato de profissdo. A tarde irei visita-la e tu, findo o oficio da noite, irds esperar-me I no velho

subterraneo. Depois de rever minha madrasta, dar-te-ei a grande alegria, que ha muito te venho
prometendo.

Quis interroga-lo, mas, logo se afastou, alegando ocupagdes. Um vago mal-estar me acabrunhou todo o dia.
Eu ndo me

tinha afeicoado a D. Matilde e, sem duvida, essa criatura soberba e criminosa, fizera jus ao seu destino;
mas, a

contragosto, ndo me saia da idéia que ela em Deus tinha um juiz superior a Edgar, e que o terrivel transe
que

arrostava, bem como a terrivel entrevista em que haveria de perecer, eram obra minha. Esperei impaciente
a hora

aprazada e, tomando uma tocha, dirigi-me para o ponto marcado. A velha catacumba era uma grande cripta
subterranea,

ja inteiramente coalhada de sepulturas. Ninguém |a descia e eu estava certo de ndo ser incomodado. Prendi
a tocha

num gancho de ferro e assentei-me no rebordo de uma campa. De todos os lados €, tdo longe quanto o
olhar podia

alcancar, elevavam-se monumentos funerarios e as proprias paredes estavam revestidas de placas de
marmore ou de

bronze. A luz oscilante da tocha fazia surgir da escuridao, ora a silhueta de um cavaleiro ajoelhado, ora a
cabeca

Pagina 86



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

de uma mulher de maos postas, ou algum escudo - Ultimo sinal da estulta vaidade humana. E eu
considerava

melancolicamente : todas aquelas criaturas, cujas efigies ali apareciam litografadas, estavam mortas de ha
séculos,

tinham-se engolfado no ignoto nada e também |he haveriam sondado o mistério ! Esse problema da morte,
que tanto me

interessava, de novo me empolgou. Nao sei quanto tempo ali sonhei, sendo que estremeci quando o sino
badalava a

meia-noite. Edgar tardava. Teria ficado retido na Secretaria? Mas.., nesse instante, ouvi passos no fundo do

subterraneo e Edgar me apareceu, saido nao sei donde. Pela expressao do rosto, deduzi a satisfacdo do dédio
saciado.

- Obrigado, Angelo, - disse, apertando-me a m3o - as horas hoje vividas me acalmaram e reconfortaram. -
Viste-a? -

perguntei, sentindo a mesma impressao penosa que me apoquentara o dia todo. - Sim, vi aquela que ja nao
passa de

sombra do que foi : a soberba condessa de Rouven. Ela tremeu, ao reconhecer-me, amargando a ironia com
que encareci

minha vinganga, bem como o teu nome e a tua traicdo. Agora, estou bem certo de que ela experimenta os
mesmos

sofrimentos que eu amarguei, ao privar-me de tudo : nome, honra, liberdade, sacrificado em vilissima
intriga. Que

ela prove, também, os horriveis momentos nos quais o burel me parecia de chumbo e desejava arrebentar a
cabega de

encontro a estas paredes, feitas timulo de minha vida.
Por agora, baste-lhe compreender o que sofri ; a ela que, habituada a mandar e a governar, ndo passara de

instrumento servil nas mdos de uma criatura como a madre Barbara. Mas, olha que também te trago novas
dessa boa

amiga. Ficam para mais tarde, porém, visto que agora quero dar esta prova de meu reconhecimento e que
gozes 0s

remanescentes do amor que porventura ainda te reste no dilacerado coracdo. Nesse momento, dois vultos
até entdo

despercebidos, destacaram-se da parede e duas freiras surgiram no ambiente mal aclarado pela tocha. A
que de mim se

aproximou, deixando cair o véu, deslumbrou-me simplesmente! Ebrio de amor, louco de alegria, estreitei-a
em meus

bracos. Era Nelda! Sim, Nelda, minha irma e, sem embargo, criatura da minha paixao. Uma nuvem me
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passou pelos

olhos. - Tu aqui ? Que milagre é este? Recuei um passo, sem |lhe deixar as maos, e pus-me a examina-la.
Sim, era bem

ela, com a sua tez palida, feigGes mudadas, mas sempre bela. Assim, inebriado, sé depois de algum tempo
volvi a

realidade, e vi Edgar encostado e, junto dele, a outra freira - Maria de Falkeinstein, cuja fisionomia
espelhava

profundos sofrimentos morais, apenas atenuados pela presenca do homem amado. - Assentemo-nos e
falemos do que nos

interessa disse o companheiro, dando o exemplo. - Explica-me todos estes mistérios, Nelda Deixemos isso
para

amanha - interp6s Edgar

- e ouve agora as noticias graves que tenho a dar-te. Nao me tenho descuidado, nem tu tampouco, e teu dia
chegara,

pois ja temos em maos todos os fios da meada. Basta considerar que Nelda e Maria ai estdo, nas Ursulinas,
e nada

do que |3 ocorrer nos escapara na trama. Toda a confraria esta farta de madre Barbara, com a sua refalsada

hipocrisia, e Maria tem elementos para destrona-la. Neste caso, nada mais preciso dizer, sendao que também
temos uma

galeria de comunicagdo com o convento, tdo certo como aqui estarmos reunidos. Também n3ao somos os
Unicos que tém 14

preso o coracao. Ja sabemos que a condessa Rosa se refugiou junto de sua amiga Barbara ; de sorte que
nado sera

dificil agarra-la. Entretanto, antes de mais nada, precisamos capturar a abadessa e assim teras duas presas
em

penhor de vinganga. Outras tantas também me restam: - Waldeck e meu irm&o. Eliminados

eles, poderei cuidar de mim, e entdo... quem sabe? talvez consiga realizar meu sonho... Mas ... - é tempo
de nos

separarmos - disse, levantando-se. Até breve, pois agora poderas ver Nelda sempre que quiseres.
Despedimo-nos; as

freiras desapareceram. Edgar retesou-se e com olhos brilhantes, falou : - Sabes o que sonho e me inferna
noite e

dia? - Como imagina-lo, além da tua vinganga, que vemos tdo bem encaminhada - Isso é secundario -- disse
com

vivacidade - o fato € que estou na pista de uma intriga inacreditavel... (curvou-se e segredou-me no ouvido)
NOSSsO
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prior ndo passa de um titere, dirigido por mao habil, e todos ndés somos instrumentos dessa vontade oculta.
Ninguém

me tira da cabega que o prior tem duas personalidades, uma que manda e outra que obedece, passiva e
cegamente. Todo

o sistema admiravel da confraria, triunfos, prestigio, riquezas, pode atribuir-se aos talentos desse homem

desconhecido; mas, no fim se ndo encontrasse auxiliares como nos, isto €, obreiros para toda espécie de
crimes

secretos, nos quais ndo emporcalha as maos. Ora, isso me revolta, pois bem sabes que nasci antes para
mandar que

ser mandado. Certo estou de que, se lhe ocupasse o lugar, com os poderes de que dispde, faria muito mais,
e melhor.

Bernardo me prometeu a cruz de ouro, antes que eu nela pensasse, e agora essa idéia me persegue: - O
prior tem que

ser deposto, tanto como a madre Barbara, para que fiqguemos senhores de tudo, ja que no presente nao
passamos de

escravos, € 0 que mais é - escravos de algum aventureiro, talvez. - Quem podera ser? - perguntei inquieto -
pois

também ja me havia ocorrido a mesma suspeita. - Sei la! O que sei é que precisamos descobri-lo. Nesse
intuito,

tenho feito minucioso exame de todos os colegas, estudando-lhes o andar, os gestos, o timbre de voz, etc ;
e

conclui que ele ndo se encontra entre nés. Dirse-ia que surge sempre do quarto do prior, mas ainda nao
encontrei um

meio de o identificar. Preocupado e intrigado com todas essas conjecturas, ndo me contive e disse: - Olha
que

estas jogando uma partida arriscada; a perspicacia desse personagem que nos dirige € bem maior que a
nossa, e se

bem que eu faca justica a tua energia e arglcia, temo que nao possas competir com ele.

Meu amigo corou vivamente e li no seu olhar algo de ironia e rancor. - Pensas que me falte inteligéncia e
energias

para descobrir essa farsa e atingir meu escopo? Entao, quero me prestes um juramento. - Qual é? - O de
nao tentares

conquistar o priorato, caso eu consiga, com 0s meus esforgos, a sua vacancia. - Juro-te pela minha honra. -

Obrigado ! e agora, duas palavras mais, para que possas dormir inteiramente tranqilo : sabe que fui a
minha

madrasta, entrando pela portaria e dizendo-me teu mensageiro, pois seria perigoso (sorriu ironicamente)
darlhe a
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suspeitar a existéncia de um caminho mais certo e mais discreto, para rever Pater Sanctus - caminho por
mim

descoberto muito antes, quando espionava o prior, que também o utiliza nas suas entrevistas. Alias, foi por
seu

intermédio que pude rever Maria, e foi igualmente dele que obtive licenga para te aproximar de Nelda. Em
geral, os

confrades que, como nods, tém velhas afeicbes nas Ursulinas, sdo os Unicos a gozar desta regalia visto que as
novas

relagdes sao proibidas. E agora que tudo sabes, boa noite. Algum tempo transcorreu sem maiores
novidades, até que

um dia recebi a visita inesperada do bardo Wilibald de Launey, palido, desfigurado, visivelmente abatido de
corpo e

alma. - De passagem por aqui, ndo quis perder a ocasido de visita-lo, disse. Depois, contou em poucas
palavras que

se tinha casado, mas ndo era feliz e que o infortunio da irma ainda mais o acabrunhava. Que houve, entao?

perguntei ansioso e interessado pela formosa Rosalinda, cuja unido abengoara. - Ignorais, entdo, o que por
ai corre

de boca em boca? - Nada sei, absolutamente. Ele passou a contar que o conde de Mauffen, apos haver
muito perseguido

sua pobre irma, cometera para com ela toda a sorte de infamias. Por Gltimo, numa reunido, acusara
Loevenberg de

haver, a falsa fé, assassinado o cavaleiro Sezefredo Mauffen, seu primo, quando este se dirigia, a negdcios,
para o

castelo de Loevenberg, acrescentando que o cadaver fora mais tarde encontrado em terras de Léo. Este,
indignado,

protestou, e Mauffen man-

teve a acusacao, insinuando que o acusado herdaria uma parte dos bens da vitima, cuja mae, tia de
Loevenberg,

detestava Hugo de Mauffen e tinha testado o sobrinho, caso o filho morresse sem deixar descendente. A
discussao

degenerou em escandalo e acabou em reciproco desafio, resolvendo os contendores apelar para o juizo de
Deus.

Rosalinda, quando soube, ficou exasperada e fez questdo de assistir ao encontro, cujo desfecho lhe foi

desfavoravel. Vendo tombar o marido, ela deu um grito que espantou todo o mundo, ainda porque, todas as
simpatias

recaiam em Léo. O duque, visivelmente surpreso, ndo sabia como decidir o aniquilamento do vencido, diante
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da jovem

esposa, considerando a grande paixao gque os unia. No primeiro instante, Rosalinda estendia as maos
suplices para o

duque; mas, de repente, vimo-la estremecer e bradar : - Ndo, exceléncia! eu seria um inimigo pior que esse
desleal

assassino, se vos pedisse a conservacao de uma vida desonrada. Antes morto que desonrado! E calou-se.
Eu, ocioso é

dizé-lo, perdi a cabeca. Ver sucumbir assim o nosso bondoso e querido Léo, sem poder valer-lhe! Nosso
tutor

Rabenau, que tinha ido assistir ao combate, do nosso palanque, tomou Rosalinda em seus bragos para
subtrai-la a

visdo do pavoroso desfecho. Essa narrativa me comoveu profundamente, devido a espontanea simpatia que
o leal

mancebo sempre me inspirara. - Onde esta Rosalinda agora? - perguntei. - Em casa de Rabenau, que lhe
dispensa as

maiores atencdes e cuidados. Parece que o heroismo de minha irma levou Lotario a esquecer a falta de
confianga no

caso dos esponsais. Imaginai porém, Pater Sanctus, que esse patife de Mauffen, nao satisfeito com a morte
de Léo,

ainda roubou o cadaver que, levado para uma barraca e 1& depositado, desapareceu e ndo houve meios de o
descobrir.

Disto ndo demos ciéncia a Rosalinda, que ardia em febre e nada podia, felizmente, resolver por si mesma.
Mas, eu

espero que ha de chegar o dia de ajustar contas com esse Hugo de Mauffen, a quem voto ddio de morte,
como bem

podeis avaliar. Pouco depois, Wilibald se retirava. noite, desci ao subterraneo, la encontrando Maria e Edgar.

Nelda chegou logo depois e comegamos a falar dos nossos assuntos. As duas raparigas revelaram que
tinham conseguido

propagar um surdo movimento de revolta contra a abadessa, cuja requintada maldade se tor-

nara, de longa data, intoleravel a toda a confraria. Tudo estava previsto e preparado, apenas aguardando
um momento

favoravel. Além disso, Nelda havia surpreendido uma entrevista do prior com a condessa Rosa que, estava
mais que

provado, era a estalajadeira Berta, em carne, e 0sso. Com grande surpresa de Nelda, eles haviam falado de
um chefe

e o prior dissera que a vida abacial Ihe era um fardo insuportavel, tanto que, se pudesse assenhorearse do
cofre,

Pagina 91



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

quebraria as algemas e daria o resto ao diabo. Ouvindo tal coisa, Edgar levantou-se e comegou a passear de
um lado

para outro. Lembrou as duas amigas que era tempo de partirem e recomendou nao perdessem de vista os
coldquios de

Rosa com o prior. Uma vez sés, Edgar se perfilou e disse : - Estas vendo? O prior € um fantoche e nada
retém :

contudo, quando precisa, nunca lhe falta dinheiro! Sabes o que pretendo fazer? Disponho de soma
consideravel, tu me

forneceras parte do que recebeste de minha madrasta e eu tentarei corromper esse testa-de-ferro, que deve
ser um

carater maleavel. Afastado ele, o cargo, assim vago, sera meu. Ah! se eu pudesse saber quem ¢é esse
verdadeiro

chefe... Para 0 momento a descoberta ndo era facil, mas o acaso protegeu os projetos do amigo. Uma noite,
quando

desciamos ao subterraneo, ao passar rente aos comodos do prior, no mesmo local onde, certa feita, ja ele
havia

surpreendido uma conversa suspeita, ouvimos o murmurio de duas vozes. Paramos cautelosos. Dizia
alguém: "cdo

ingrato, desobedeceste-me pela segunda vez e assim acabaras comprometendo-nos a todos; abusas da
posicao

independente que te facultei. Vamos, da-me conta do dinheiro que te confiei e dissipaste. Livra-te de me
esgotares

a paciéncia e nao suponhas que podes zombar de mim. Tu ndo me conheces ; quebrar-te-ei como se quebra
um vidro...

Eis o chefe, - sussurrou Edgar - e logo a voz do prior ecoou em tom servil: - Mas, conde, eu estou inocente ;
que

mais posso fazer? Ha muitos anos que vos sirvo, procurando fazervos todas as vontades e nunca estais
satisfeito.

Deus é testemunha de minha gratiddo ; mas a verdade é que muito me maltratais... - Bem, bem, conhego
0s teus

melindres - revidou o outro - mas ouve: é preciso ter de olho o irmdo Benedito, que me rastreia, e cujos
olhares

suspeitos tenho ja

surpreendido. Esse homem ndo me agrada. Ja lhe proporcionei meios de se vingar, que mais podera querer?
Edgar me

travou do brago e continuou dizendo : - Foi bom saber que ele desconfia de mim. Saberei precaver-me no
redobrar dos
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esforgos, e fica sabendo que hei de saber quem és, 6 Argos, que ouves crescer as plantas ! Porque, justica
Ihe seja

feita, € mesmo um tour de force o ter surpreendido a minha espionagem. - Sim - confirmei - e vale repetir
gue estas

fazendo um jogo perigoso, enfrentando esse homem arguto e suspicaz. - Veremos : quem ndo arrisca nao
petisca e de

resto, (sorrindo significativamente) ndo me apraz combater inimigos menos valorosos. Bem ouviste que se
trata de um

conde, e isso para mim tem muito valor. Separamo-nos. Fui procurar pai Bernardo, mas devo confessar que
meus

trabalhos de laboratorio, tanto quanto os planos de vinganca estavam arrefecidos pelos idilios secretos com
a

encantadora Nelda. Minha paixao por ela revivescera mais ardente que nunca, e era correspondida sem
peias nem

medidas. Nao havia entre nds escrdpulos nem remorgos, os amores ilicitos vicejavam maravilhosamente,
atras das

paredes espessas dos dois austeros conventos. Algumas semanas assim decorreram, até que uma noite
Benedito me

comunicou que chegara a ocasido tao desejada de abater a abadessa. Um surto varidlico irrompera no
convento,

algumas freiras haviam falecido, enquanto outras, ja contaminadas, perigavam. Gragas a uma droga de pai
Bernardo,

madre Barbara também se mostrava muito indisposta e Maria e Nelda, que a assistiam, declararam-na
também atacada do

mal ; de sorte que, para evitar o contagio, ninguém podia visita-la. Na noite seguinte, tudo foi preparado e
surtia

o efeito desejado. A abadessa, narcotizada, foi carregada por nds para os subterraneos, e ali depositada em
uma

das prisGes secretas, onde eu me poderia vingar a vontade, arrancando-lhe tédas as revelacoes
concernentes a minha

mde e ao meu nascimento. Enquanto assim operavamos, secundados por outras colegas hostis a madre
Barbara,

geralmente detestada por sua maldade, substituiram o seu corpo pelo de uma freira falecida, cujo rosto
desfigurado

pela enfermidade mal se reconhecia. No dia seguinte, conhecido o passamento, o temor do contagio e a
precipitacao

do enterro facilitavam a nao identificacdo do cadaver, de sorte
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gue madre Barbara estava definitivamente morta para o mundo e para a sua comunidade. Sendo Maria de
Fal kenstein

muito estimada por sua inteligéncia e bondade, quanto pela integral doagdo de sua enorme fortuna ao
convento, foi

eleita abadessa. Era uma grande vitdria de Edgar, que assim ficava senhor absoluto do cofre das Ursulinas,
de vez

que Maria estava sempre disposta a sacrificar tudo pelo seu bem-amado. E como Nelda assumiu o cargo de
tesoureira,

nada mais poderiamos desejar. Nosso Edgar precisava de muito dinheiro para movimentar seus planos e,
ainda bem que

naquela época ndo havia sistemas de fiscalizacdo como os de agora. Tendo aqui mencionado estes fatos,
para maior

clareza da narrativa, volto a madre Barbara, trancada a sete chaves, com uma trégua de quinze dias para
pensar e

convencer-se de sua impoténcia. Uma noite, munindo-me de boa vergasta e de material de escrita, desci ao
calabougo.

Era meu intento anotar-lhe antes de tudo a biografia, que presumia interessantissima. No estreito cubiculo

arredondado e escassamente alumiado por uma lamparina, a enxerga de palha, um banco e mesa de pedra,
constituiam

todo o mobiliario. Quando |3 entrei, palida e desfigurada, madre Barbara estava estendida na miseravel
enxerga.

Tapando o rosto com as maos, rompeu em solucos ao lhe ordenar, seca e severamente, uma completa
confissdo, sob pena

de castigo humilhante Mostrei-lhe a vergasta significativamente, recuou aterrada e disse : - Confessarei
tudo! -

Nao me dei a conhecer, pois nao queria influir na confissdo, para assim poder melhor apreciar a sua
sinceridade.

Maria tinha-me entregado toda a correspondéncia particular da "boa" abadessa e foi dessa forma que vim a
saber que

ela amara loucamente o Sr. Teobaldo e havia, por despeito, desiludida, professado. Apos, protegera os
amores da

condessa Rosa com o duque. Finalmente, um bilhete deste, agradecendo-lhe o haver denunciado os planos
vingativos do

sr. Teobaldo, ou seja, do conde Bruno de Ratenau. Em geral, esses pergaminhos mencionavam muitos fatos
Cuja

significacdo me escapava, porque tdpicos havia intencionalmente destruidos. Assentado, preparei meus
cadernos e,

Pagina 94



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

colocando a tocha de maneira a Ihe aclarar o rosto em cheio, intimei-a a comegar, acrescentando que fora
incumbido

de um inquérito sobre os velhos amores de Rosa com o duque, bem

como do fim que tivera um filho dessa ligacao adulterina. Em voz baixa, entrecortada de suspiros, eis que
Ihe ouvi

: - Orfa muito cedo, fui criada por uma tia muito amiga da condessa de Rabenau, mae do sr. Bruno, a quem
conheci,

pode-se dizer, na adolescéncia. Rica e bem nascida, houve quem projetasse nosso casamento, que passei a
desejar de

todo 0 meu coragao. Bruno era realmente um belo rapaz e me inspirou uma paixao como jamais pude
encontrar na vida.

A verdade, porém, é que me ndo correspondia e até me tratava com indiferenca. Quando sua mae lhe deu a
conhecer que

aprovava o casamento, ele se excusou peremptoriamente e, para evitar disputas e controvérsias com minha
tia e com

sua mae, resolveu fazer longa viagem, sem a ninguém prevenir. Esse procedimento me indignou a tal ponto
que resolvi

professar e doar ao convento toda a minha fortuna. Entretanto, minha paixao malograda se transformou em
odio

inominavel, e a idéia da vinganga me perseguia noite e dia. Um ensejo se apresentou mais depressa do que
pudera

esperar. E o caso assim. Bruno tinha um irmdo mais novo, ja casado, e com o qual morava sua cunhada
Rosa, que, nao

obstante mais moga do que eu dois ou trés anos, tornou-se minha amiga intima. Quando entrei para o
convento, ela me

veio visitar muitas vezes; mas, de repente, desapareceu e meses depois vim a saber que esposara 0 homem
que eu

amava perdidamente. O que se passou, entdo, no meu intimo, sé Deus o sabe... Mais tarde, quando ela
reatou suas

visitas, desejei envenena-la, ndo so6 para arranca-la ao marido, que eu adorava, mas também para o ferir no
coragao.

Todavia, um fortuito incidente me fez mudar de resolucdo. Tinha notado que a condessa, frivola e sensual,
nao

correspondia absolutamente ao amor de um marido tao belo quanto generoso; tanto que, em nossas
palestras, s6 me

falava da corte que lhe fazia o duque, também jovem e sedutor, a esse tempo. Um dia, tive a diabdlica idéia
de
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ajeitar o assunto e perguntar se lhe agradaria conquistar o amavel duque e a resposta afirmativa nao se fez

esperar, sem a menor hesitacdo. Quanto ao mais, eu sabia como agir. Tendo conservado algumas amizades
na corte,

vali-me delas para obter uma entrevista com o duque e, com as devidas cautelas, lhe dei a entender as boas

disposicoes da condessa. O duque se inflamou e as coisas logo se verificaram a medida dos meus desejos.
Facilitei-

Ihe os encontros com Rosa, que, leviana e vaidosa por natureza, deixou-se empolgar por essa ligagao.
Estava o duque

igualmente rendido nessa aventura, quando Rosa comegou a se queixar que nao sabia como escapar a
vigilancia do

marido. Troguemos os papéis, propus-lhe. Representaras aqui o de abadessa, recebendo teu duque;
dir-te-ei onde e

quando e enquanto isso, eu representarei o de esposa do conde Bruno. Para explicar a possibilidade desse
projeto,

direi que o conde estava sofrendo uma enfermidade da vista, que nada lhe permitia ver a noite. Como |lhe
houvessem

aconselhado banhos frios de imersao, no lago, fora residir algum tempo no seu castelo de Lothersee que,
como

sabeis, fica perto do nosso convento. Longo seria contar por que acaso eu tinha descoberto uma galeria
subterranea

entre o castelo e o convento. Onde comegaria essa galeria, hunca ousei investigar. Rosa recebeu minha
proposta com

uma gargalhada, mas acabou aceitando-a com entusiasmo... Visitou pessoalmente a galeria e viu que ia dar
no

oratdrio, junto do quarto de dormir. Tudo mais se realizou como Ihe propusera. Omito as mindcias, para so
dizer que

dentro de um ano Rosa teve um menino e, com pequena diferenga, outro me nasceu. O filho de Rosa, que
ficara oculto

no convento, morreu. Convinha, porém, ter presos o dugue e minha rival, € com esse intuito Ihes ocultei a
morte do

filho, substituindo-o pelo meu, devidamente marcado no berco. Mais tarde, Rosa o entregou a sua irma,
condessa de

Rabenau, que o criou e mandou educar secretamente num velho castelo. Depois disso, apenas uma vez tive
ocasiao de

ver este filho, ja homem feito, mas sem lhe poder dizer que lagos nos prendiam..." Ouvindo tal, faltou-me o
ar,
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tudo rodava em torno e gritei quase asfixiado: - Mentes! Nao sou, ndo posso ser teu filho! E ela recuando

espantada: - Vds - mas, quem sois vos? Levantei a manga do habito, mostrei o braco nu. - Angelo! -
exclamou. -

Provas! Provas! Quero provas... E sacudi-a. Levantou-se, tirou de sob 0 manto enorme relicario preso a um
cordao de

ouro e desatarrachando-lhe o fundo, retirou e me entregou duas mindsculas tiras de pergaminho.
Desdobrei-as e li em

siléncio : "A crianca esta enterrada em lugar seguro; a mulher que requisita ai estara na hora marcada...
Conseqgui,

sem maior obstaculo, o anel para marcar a crianca e irei busca-lo quando determinar. Eulenhof™.

Na segunda tira, em grandes caracteres, estas palavras quase ilegiveis: "Recebi a quantia prometida. A
abadessa deu

a luz um filho. Gilda". Esta Ultima carta - continuou madre Barbara - eu a obtive de Eulenhof a peso de ouro.
Mas

nada Ihe respondi. Angustiado, deprimido, pus as maos na cabeca. Sim, ja nao podia duvidar: era filho
daquela

mulher e do homem generoso que me educara com bondade e carinho verdadeiramente paternais. E era
ela, minha mae que

eu ajudara a eliminar e ndo era tao culpada assim... Que fazer, entao? Mata-la? Impossivel! Sé de o
pensar,

estremecia horrorizado. Quem e esse Eulenhof que me apontam a cada passo; onde esta ele? - perguntei de
subito -

Mauffen e Godeliva também me falaram dele. Agora é a sua vez e eu tudo quero saber. Ela baixou a cabega,
confusa.

E... (mas deves guardar segredo!) o prior deste convento; somente ele... (calou-se, ao mesmo tempo que
um breve

ruido se fazia ouvir na parede oposta). Voltei-me, entdo, € no mesmo instante abriu-se uma porta cuja
existéncia eu

ignorava, aparecendo-nos o vulto imponente do prior: Muito bem! madre Barbara! - disse irénico - e logo
fechando a

porta : - pareceu-me que falava de um bardo de Eulenhof, suposto prior do convento... Estais a contar
maravilhas,

e chego a crer que a solitude vos baralhou as idéias. De onde vos veio essa idéia de Barao Eulenhof, prior?
O que

eu sei € que o abade deste convento é irmao do Bardo, e mais, que € um homem honrado, ndo um
aventureiro do seu

estofo. Pois muito bem, irmao Sanctus: acabastes de encontrar uma mae, e ainda bem que o coragao
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ardente de madre

Barbara lhe inspirou, na mocidade, idéias tao engenhosas..." Eu estava mudo... Pois que! Aquele homem
teria o dom

da vista dupla para aparecer sempre a tempo e nos sitios e nos momentos que lhe convinham? - Vamos,
senhora

abadessa - continuou o prior - acompanhai-me porque este lugar € indigno de vds. Abriu a porta por onde
entrara: -

Suba, suba sem parar, (mostrando-lhe a estreita escada em caracol) nds a seguiremos. Venha conosco,
Sanctus.

Subimos, calados, a interminavel escada, até que parou, premiu um bot3o, abriu a porta e enveredamos por
estreito

corredor, na extremidade do qual ardia uma lampada. Na embocadura da escada via-se um nicho com a
imagem da Virgem.

- Segui, senhora, considerai-vos livre. - Que fizestes - perguntei estupefato - que dirdo nossos irmaos? O
prior,

fechando a porta, voltou-se para mim, de olhos felinos. - Meu caro, sois um palerma; essa mulher € um saco
roto.

Uma abadessa, ungida do Senhor, como consentir que a matassem? Acola (designando o corredor) ela sera
bem recebida,

disse rindo-se, ir6nico - pois hoje é a noite de Sdo Francisco e a mulher que cai nas garras de centenas de
frades,

jamais lhes escapa com vida... Compreendeis? Recuei, esfregando os olhos. Sim, compreendera ... esse
homem era um

demonio! Quando destapei os olhos, ele havia desaparecido. Encostei-me a parede procurando coordenar
idéias; ela, a

madre abadessa, era minha mae e essa descoberta significaria que ja@ me ndo restavam outros inimigos.
Sim, porque

nenhum direito de vinganga me assistia contra o duque e a hoteleira Berta. Meu pai era o sr. Teobaldo. E s
deo

pensar, meu coracgao se enchia de vaga alegria. Quanto a minha mae, porém, que pavorosos segredos
possuiria para

que o prior-esfinge a condenasse a um fim tao execravel? De sobra, sabia o que era a noite de Sao
Francisco, na

qual os frades se entregavam a orgias inqualificaveis e pelo que ninguém |hes ped as contas. O coragao me
pulsava

com violéncia; eu estava como desatinado, embriagado. Voltei ao subterraneo e a masmorra vazia, ainda
aclarada pela
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tocha que 13 deixara; e como se fosse eu mesmo um condenado, atirei-me ao banco de pedra, apoiando a
cabeca na laje

fria da mesa e adormecendo, ou talvez desmaiando. Quanto tempo assim permaneci, ndo sei; 0 que posso
dizer é que

fui despertado por violentas pancadas na porta. Levantei-me e abri maquinalmente, para dar entrada a
Edgar, que me

encarou com inquietagao e espanto. - Angelo! - disse, sacudindo-me pelo brago. Que se passa, que fim levou
a

abadessa? - Paciéncia - respondi assentando-me - vou dizer, mas deixa-me tomar tento.

Benedito assentou-se a meu lado e tudo Ihe contei. - Oh! exclamou - é simplesmente horrivel ; mas, quem
sera,

afinal, esse personagem ubiquo, que parece tudo saber e prover? Muito acabrunhado, nada respondi.
Benedito

compreendeu e me acompanhou a cela, forcando-me a tomar algum alimento e um gole de vinho, para logo
cair em sono

profundo e reparador. No dia seguinte, foi dizer-me que a abadessa estava morta, mas nao quis entrar em
pormenores.

Taciturno e preocupado, desci ao laboratdrio, para ver se no trabalho readquiria calma. Semanas depois
destes

tristes episddios, Benedito me informou que tinha conseguido uma entrevista do prior, alids importantissima.
Com

muita prudéncia o havia sondado, e dada a sua condescendéncia, chegara a tenta-lo francamente com a
promessa de

pingues valores. Evidentemente, propenso a transigir, o prior ainda hesitava, mas ele, Benedito, estava certo
de

que atingiria o seu escopo. A esse tempo comecei a ver muito um monge feio, de olhos cruéis, antes
despercebido.

Notei que esse monge conversava bastante com o meu amigo e parecia muito ligado ao prior, que lho havia

recomendado. Tinha igualmente a impressao de que aquela cara horrenda ndo me era estranha, mas onde e
como a vira,

isso € que me nao lembrava. Uma noite, Benedito me disse: - Vem comigo ao gabinete do prior, pois
espero que a

nossa entrevista de hoje seja decisiva. Escondeu no manto um cofre cheio de ouro e 14 nos fomos ao
gabinete

particular do prior, onde lhe falara da primeira vez para comunicar a reabilitacdo de Edgar. Desta feita,
Nosso

digno diretor estava sentado diante de uma mesa abarrotada de pergaminhos, a examina-los a luz da
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ldmpada, com o

queixo espetado nas maos. Edgar colocou o cofre em cima da mesa, abrindo-o. - Isto vos pertence, se
quiserdes falar

; 0 mesmo vos sera dado no dia em que fugirdes; mas, por hoje, é sé dizer quem é e como se chama o
chefe. Vamos,

dizei, insistia nervoso. O prior fisgava, de olhos clpidos, as moedas cujo brilho faiscava a luz da lampada.
Seu

nome... (deteve-se, enquanto sbfrego esperavamos) é... Lotario de Rabenau - concluiu baixinho. Ah! disse
eu batendo

na testa. Agora identifico esse olhar de fogo e essa voz vibrante e dominadora.

- Ele... ele, repetia Benedito! - um homem leigo, mundano, sem regalias monasticas quaisquer. Ha que
vermos, entao,

se continua a mandar... Nesse instante, ouviu-se a voz do ando, aguda e rebarbativa, qual de um papagaio :
n
- "Quero

perdé-lo porque o odeio ; bateu-me, s6 porque pretendi beijar a mdo da condessa Rosalinda, que de mim se
amedronta

; a ela, porque a adoro perdéo; mas a ele nunca! Ele também ama Rosalinda e meu desejo é mata-lo."
Assentamo-nos.

Benedito acertou com Eulenhof, (1) as condicOes do pacto e seguiram conversando como bons aliados. O
anao contou

que, espionando o conde, certificou-se de que ele trabalhava durante a noite e ocultava cuidadosamente os
seus

documentos num cofre e que esse cofre, por sua vez, era recolhido a um armario disfarcado pelo forro de
madeira

da parede. Eulenhof ia além : e sei, dizia, que o conde nada ordena sendo depois de consultar esses
pergaminhos,

que devem conter anotagOes para todos os projetos de futuro e tudo mais que concerne a organizagao da
confraria.

Ouvindo essas palavras, Benedito exclamou : - Preciso obter esses documentos e prometo ao ando o peso
de ouro desse

cofre, se ele conseguir furta-lo. Quando nos retiramos tinhamos a vitdria nas maos. Sabiamos quem era o
chefe

temivel, o prior sutil e valoroso. Benedito parecia transfigurado. Acabava de lembrar que havia entre os
irmaos

vingadores alguns que guardavam sérios agravos do conde de Rabenau e desejavam vingar-se, sem contudo
poder atingi

-lo. Desde esse dia Benedito desenvolveu intensa atividade, mas guardando sempre para si 0s pormenores
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do seu

plano. Apenas uma noite, tomando-me pela mao, falou : - Sanctus, vais prestar-me um grande servico: é
que, dentro

de poucos dias, se vai festejar com grande pompa o aniversario natalicio do conde Lotario. Tu |3 irds, em
traje

civil, ao castelo, onde certo ninguém te reconhecera entre a multidao dos convidados. Tudo observaras e
talvez o

ando te entregue o cofre. Impossivel recusar tal favor a um amigo como Benedito. No dia marcado, coracado
ansioso,

tomei o traje simples, mas rico, de um gentil-homem em viagem, pus uma barba grisalha e la me fui ao
castelo de Rabenau.

No (1) Assim o nomearemos daqui por diante.

primeiro burgo arranjei um cavalo, alegando que o0 meu estropiara e tivera de o abandonar no caminho.
Chegada a

noite, aproximei-me do castelo. A ponte levadica estava arriada e uma turbamulta de aldeGes se espraiava
pela

estrada. Pedi hospedagem por uma noite.
1 - Entrai, senhor, - falou velho soldado que guardava a ponte

- faz anos hoje 0 nosso mui nobre e poderoso amo, e todo aquele que Deus envia a esta casa, sera
benvindo. Entrei.

Um escudeiro tomou conta do animal e convidou-me a subir a escada de honra. O castelo apresentava-se
engalanado e

turbilhonante de alegria. Luzes, flores, toda a nobreza das cercanias congregada. Franqueados todos os
cémodos, eu

a todos percorria, sem despertar maior atengao. No vasto saldo de jantar desdobravam-se os preparativos
do

banquete, mesa transbordante de riquissimas baixelas, terrinas e travessas de prata e nelas, pavoes e
faisOes

assados, um javali inteiro, etc. Noutro saldo, inimeras damas e cavalheiros se agrupavam em torno de um
trovador,

que se dizia procedente da Provenga e cantava as mais requestadas trovas de amor. Alegria, enfim,
animagao por toda

parte e 0 que s6 me causava estranheza era nao ver o anfitrido em parte alguma. Acabei descendo ao
parque e

passeando sob a copa das arvores. Noite soberba de estio, tépida, embalsamada, com a lua cheia, em tudo
tonalidades
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argentinas. De repente, um murmurio de vozes me despertou atencdo. Esgueirei-me adentro de um
bosquete e vi uma

clareira com um banco de pedra. Em torno do banco, roseiras floridas. Esse bosquete ficava muito perto das
torres e

justamente a porta que dava para a clareira estava aberta, deixando ver uma escada iluminada. O conde
Lotario,

dando o brago a Rosalinda, descia a escada conversando, e foram eles que me despertaram a atencao.
Acocorei-me

atras de uns tufos de folhagem e fixei o belo par que acabava de transpor a clareira. Rosalinda, de branco,
parecia

pensativa e caminhava de olhos baixos ; o conde, envergando um gibao de veludo cinzento, bordado,
ostentava ao

peito as armas rutilantes da sua casa. A roupa justa, consoante a moda, desenhava-lhe admiravelmente o
porte

esbelto e a perfeicdo das linhas, que Ihe davam elegancia e agilidade juvenis. Assim o vendo, nao pude
furtar-me a

consideracao de que o conde, apesar dos seus 45 anos, podia rivalizar com qualquer mancebo de 25

Rosalinda, - disse ele, com voz discreta, mas na qual identifiquei a voz do prior - vocé se retrai da sociedade
e

se refugia aqui ; mas, diga-me : até quando quer ficar assim? Nao havera um afeto capaz de a consolar? E
como ela

se conservasse muda, ele inclinou-se e de olhos enternecidos afagou-lhe as faces ruborizadas: Entdo, nada

respondes? Ela ergueu os olhos e suspirando, falou: - Se eu traisse a memdria de Léo, teria em troca o que
me pede

0 coragao? Acaso poderei fixar os olhos na aguia que, voando nas alturas, apenas anota o que se passa em
baixo; que

de passagem, admira as flores, porque sdo belas, mas logo as rejeita como supérfluas? Nao, conde, ndo
falemos nisso

; tratarei de ficar fiel 8 memoria de meu marido, que so vivia para o meu amor e ndo sonharei com as
aguias, cujos

amores ndo passam de fugazes prazeres terrenos. Desprendeu-se do brago e deixou-se cair num banco. O
conde estava

evidentemente satisfeito com o que acabava de ouvir. Depds no chao o gorro de plumas e, cruzando os
bragos, encarou

de frente e a fundo a senhora Lowenberg, cujo semblante mal disfarcava a profunda comocao. - E se eu lhe

respondesse que a aguia se detém no vbo e, cansada talvez, de soliddo nas alturas, quer baixar a planicie e
colher
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uma flor, ndo para esquecé-la, mas para lhe guardar fidelidade? E se eu disser a heroina que teve um dia a
coragem

de pronunciar esta frase : antes morto que desonrado! - vem para o0 meu coracdo e sobrepairaremos juntos
nas

alturas? A voz se lhe amortecera pouco a pouco ; dir-se-ia, antes, brando murmdrio. Com as ultimas
palavras, abriu

0s bragos e Rosalinda neles se atirou fremente. O nosso reverendo prior cingiu-a apaixonada e
demoradamente. Nesse

instante, surgiu na escada um belo rapaz louro. Deparando com a cena inesperada, estacou como que
fulminado. A luz

de um archote que lhe batia em cheio no rosto, pude analisar-lhe os tragos finos, mas algo efeminados.
Depois,

empalideceu de morte, tapou os olhos €, com um ah! lamentoso, desapareceu num instante. Era Kurt de
Rabenau! O que

acabava de ver e ouvir, deixou-me estupefato e fiquei longo tempo acocorado, imével, temendo provocar
qualquer

ruido. A hipdtese de ser descoberto pelo prior,

dava-me calafrios, visto que, por sua forca de vontade, ele era e ficava sendo sempre o chefe. O temivel
chefe dos

Irmaos Vingadores falava, ali, assim, uma linguagem que |he ndo conhecia e que me parecia imprdpria
dele. A voz

sonora, timbrava ternuras e caricias, por vezes vivas e passionais; falava de amor, de felicidade, de futuro

radiante, e se eu ndo estivesse bem informado dos gigantescos projetos que se aninhavam naquela fronte,
nao

identificaria nela o laboratério de tantas intrigas. Ao fim de algum tempo, ele se levantou. Evidentemente,

espirito dindmico e turbulento, teria ja muito falado de amor e pensaria noutras coisas - Minha querida, -
disse,

beijando a mao de Rosalinda - vai juntar-te aos nossos concidadaos, enquanto aqui me demoro um instante
para

atender alguém e resolver certos negécios. E um instante e ja estaremos juntos. Vai... Ela deixou-se abracar
e

subiu Iépida e satisfeita. Ele, ao ver-se so, suspirou, passou a mao na testa e comegou a passear de um lado
para

outro, so6frego como se de fato esperasse alguém. Até que enfim, apareceu um pajem e lhe disse algo que
nao pude

ouvir. Mas vi que fez um gesto de surpresa e ouvi-o dizer : - "Que venha". O pajem desapareceu e dai a
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minutos um

peregrino descia apressado a escada e langava-se aos pés do conde. Este recuou e disse: - Que € isto?
quem sois? O

peregrino desvelou-se e vi que era uma mulher e essa mulher era Gertrudes, minha companheira de infancia
e antiga

companheira de Nelda. Bem mudada estava, a Gerta, mas sempre bela. - Tu aqui ! exclamou Lotario
procurando ergué-la

- como pudeste deixar o Convento? Dize, que ha? - Oh! meu Deus - solugou Gertrudes - por quem €, nao
retorneis mais

ao Convento, meu caro senhor, pois tudo esta descoberto : Eulenhof desapareceu, os irmaos estao
abertamente

revoltados e se la vos apanharem, sei que vos matardo. Abragou-se-lhe aos joelhos, desesperada! Ouvindo-a
repetir

que tudo estava descoberto, o conde ficou estremamente palido e agarrando-a pelo brago explodiu: - Fala,
antes de

lamentar, criatura! Preciso tudo saber, ouviste?

E forgou-a a assentar-se. Com voz fraca e precipitada, mas minuciosa, a rapariga desfiou toda a nossa trama
e

conspiracao contra Rabenau. a propor¢ao que ouvia, o conde se transfigurava horrivelmente. Expressao
tigrina,

labios contraidos, quando soube do plano de subtragao do cofre, pds as maos na cabega. Maldito convento,
ninho de

viboras! - exclamou. Por mim, sentia-me cada vez pior naquela situacdo. Os membros entorpecidos, ndo
havia como

distendé-los para me nao trair, pensando e dizendo a mim mesmo : se ele aqui me pilha, estou perdido.
Subito, ndo

sei como, estalou um ramo, Rabenau voltou-se, perscutou a moita e me pareceu que seus olhos de felino
me haviam

descoberto. Vi que tirava da cintura um apito e logo um silvo agudo fendeu o ar. Escudeiros acorreram. -
Vigiem

essa porta e esse bosquezinho; se ai estiver alguém, matem-no como a um cao. Gertrudes se embugara;
tomou-lhe do

braco e foram-se escada acima. Finalmente, |a fiquei s6, mas, como rato na ratoeira, a ouvir o passo
cadenciado das

sentinelas, que guardavam o parque. Aquela hora, todas as saidas estariam vigiadas para impedir o roubo
do cofre.

Como evadir-me e avisar Benedito? O solo me escaldou os pés e, ainda assim, era preciso me mantivesse
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imovel. Mil

pensamentos me chocalhavam no cérebro. Como pudera Gertrudes inteirar-se da nossa conspiragao? Por
que acaso estava

ela nas Ursulinas? E por que tanto interesse pelo conde? Havia muito que a perdera de vista e essas
conjeturas me

pareciam inexplicaveis. Semanas mais tarde tudo se aclarou. Mais de uma hora se escoara naquela
expectativa

angustiosa, quando o conde reapareceu na clareira. Despediu as sentinelas e esteve algum tempo de pé,
com os bragos

cruzados. S8, entdo, notei como se lhe haviam alterado as feigGes. Dir-se-ia que houvesse envelhecido, mas
nada

podia afear aquela fronte admiravel. Entrou a monologar: - Perdido! fragilidade humana... Esperar um futuro
de amor

a beira de um abismo... Ver desmoronar numa hora a construcao de uma existéncia inteira! E Kurt também
Ilhe tem

paixao, também a quer. Foi ele quem |he arrancou aquele dorido ah! Pois que seja feliz, ao menos ele!
Deixou-se

cair no banco e mergulhou a cabega nas maos. O frufru de vestido de seda o fez levantar

a cabeca... Era Rosalina que chegava, palida e ofegante. - Que me queres? Kurt me disse que querias
falarme ...

Notei-o tdo sobressaltado... O conde atraiu-a apaixonadamente: Rosalinda, tens ainda aquela coragem que
me fez

amar-te, que me inspirou paixao? Terias 0 mesmo animo de repetir : antes morto que desonrado? Ela
deixou escapar um

grito. - Lotario, ndo me pegas tal coisa, que eu ndo sobreviveria a um segundo transe... - Pobre crianca -
disse

sorrindo, melancdlico - nds sobrevivemos sempre as chagas mortais, e morremos de uma picada de alfinete.
Ouve-me,

pois que vou falar ndo a mulher amada, mas a amiga de minha alma. Estou desonrado, todos os meus
documentos foram

roubados e, dentro de poucas horas, talvez, estarei desmascarado como traidor ao duque e falso prior da
Abadia dos

Beneditinos. Essa desonra é fatal, € inevitavel. Quererias ter-me vivo, coberto de oprébrio, condenado e

rebaixado, antes que orar na campa de um homem honrado e venerado por todos? Ela deixou pender a
cabega ao peito do

conde e solugava como se fosse uma crianga. - Sim, eu sei que dirds, por mim, o que disseste por Léo, pois
nao me
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amas menos que a ele. Pois bem: filha minha e minha bem amada, é a ti que eu lego tudo o que de mim
restar na

terra, isto é: o nome, a fortuna e meu filho Kurt. Aceita este legado, faze-te condessa de Rabenau, dedica-te
a

Kurt e faze-o feliz, por amor a mim. Jura-o, querida, como se tivesse a mao pousada em meu cadaver frio.
Ela

ergueu-se fora de si: - Que fazes, Lotario? Com que direito me abandonas depois de me confessares o teu
amor? Oh!

Eu nada juro e quero que vivas, por mim e para mim. Amote, sim, e a ninguém mais poderei amar neste
mundo. O conde

também se levantara. - Sim! - disse ela, resoluta. - Ai de mim! - volveu ele melancélico - sempre esperava
mais de

ti. Adeus! Parto sem tua promessa, mas, cré que a morte assim, ser-me-a duplamente penosa. Fazendo
mengao de

retirar-se, Rosalinda deu um grito e estendeu-lhe as maos suplices. - Fica, eu prometo...

Ele abragou-a comovido, mas para reté-la nos bracos, logo desmaiada, levando-a em seguida para o banco
e ali se

conservando um instante, ajoelhado e pensativo. Depois, num gesto brusco de alucinado, disparou escada
acima. Sem

perda de um instante, deixei o esconderijo e barafustei-me pelos corredores do castelo. Precisava voltar ao

convento antes que Rabenau la chegasse, certo de que ele nao desdenharia enfrentar a morte. Esse homem
para cuja

perda eu havia contribuido, tornara-se-me subitamente simpatico. A fascinacdo que ele exercia sobre
quantos se

Ihe aproximavam, tinha-me avassalado e me suscitava, agora, o desejo de o salvar. Atingi, sem dificuldade,
as

cavalaricas do castelo, montei o primeiro animal e, uma vez transposta a ponte, disparei a todo galope.
Chegando ao

Convento, desci pela galeria oculta e despindo as vestes seculares, enverguei o burel e corri a sala do

subterraneo, destinada as nossas reunides, pois sabia por Benedito que haveria assembléia nesse dia. Ao
aproximar-

me da sala onde prestara juramento, chegoume aos ouvidos confuso rumor de vozes alteradas. Por vezes o
diapasao

sonoro e profundo de Benedito, parecia dominar o tumulto. Ofegante, comovido, insinuei-me na sala e vi
que a

confraria em peso se debatia, presa de exaltacdo indescritivel. Ignorava o que se passara anteriormente
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mas, logo

de entrada, deparei com o prior, de pé, nos degraus do estrado! Revestia o habito, mas tao
despreocupadamente que

deixava entrever a tdnica de cavaleiro e, no peito, reluzentes, as insignias dos Rabenau. De cabeca alta e

descoberta, fitava a tumultuosa assembléia com olhos intrépidos, por vezes arrogantes. Um pouco a frente
dos

monges, Benedito, palido e de olhos flamejantes, acusava-o de usurpador e sacrilego, por exercer um cargo
s6

cabivel a professos juramentados. Aplausos e vitupérios irrompiam a cada passo, interrompendo o orador ;
muitos

capuzes entreabertos, ou levantados, deixavam entrever semblantes ferozes e maos nervosas brandindo
punhais. O

conde, sereno, bragos cruzados, permanecia imdvel. Por fim, com aquela voz metalica e estridente que o

caracterizava, falou: - Sois uns néscios! Antes de aqui vir, eu tudo sabia : portanto, se aqui estou é porque
assim

o quis. Tu, tu e outros, (designando alguns confrades) sois meus

inimigos figadais... Sim, eu vos prejudiquei, concordo; e agora quereis matar-me. Seja. E justo que vos
vingueis,

mas, ndo suponhais que me deixe massacrar as vossas maos. (Tirando do pescoco a cruz de ouro, arrojou-a
ao solo;

depois, aprumou-se com orgulho e prosseguiu) - Procurai ostenta-la mais dignamente, pois, quanto a mim,
nao quero

sobreviver, por varias razdes, mas entendo que um chefe sé pode morrer por suas proprias mados. Assim
morro

voluntariamente, vingando os meus inimigos. Antes que alguém o pudesse impedir, retirou do altar a espada
simbdlica

e mergulhou-a no peito, até o punho. Pavorosa confusao se féz sentir apds o ato inesperado. Gritos de
admiragao e

desespero repercutiram no ambiente, os punhais algados rolaram por terra e vinte bragos ergueram o chefe
banhado em

sangue! Recostaram-no aos degraus do estrado, com a cabega apoiada no coxim escarlate, sobre o qual
prestavamos o

juramento. Socorro! - bradavam uns. Um médico! - pediam outros. E eu vi, surpreendido, o profundo e
sincero

desespero de todos os irmaos, em face da agonia daquele homem que, por tantos anos, os havia dirigido e
por eles
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pensado. Todos pareciam convictos da perda de um protetor devotado, de um verdadeiro chefe. Também
Benedito me

parecia atordoado, junto do altar, de olhos semicerrados e semblante angustiado. Por mim, direi apenas que
estava

sinceramente compungido. Poucas horas havia que o conhecera de perto e nele surpreendera um coragao
terno e

bondoso. Ndo era, entdo, o chefe maquiavélico e inflexivel. Altivo e cavalheiresco até o fim, poupara-nos um

assassinio e se matara a vista de todos, sem acusar ninguém! Enquanto eu assim considerava, ele fez um
movimento de

cabeca, como se quisesse levanta-la. Amparavam-no e ele, esforcando-se para ser ouvido, disse: "A todos
perdodo, a

ninguém acuso; isto era fatal, ja me haviam predito... Benedito apanhou o colar com a cruz de ouro,
aproximou-se e

colocando-o ao peito do moribundo, falou: Enquanto viveres, has de ser o chefe, e como tal, esta cruz ainda
te

pertence. Os grandes olhos do prior, ja vidrados na agonia, reabriram-se e fitaram Benedito com espanto.
Depois,

levissimo sorriso Ihe frisou os labios roxos, dizendo : - Sabes muito bem que ndo mais a ostentarei e que
minha

vinganga esta em deixa-la para que lhe tomes o peso. Eu a sopesei, essa cruz soberba, com toda a respon-

sabilidade dos crimes que ela representa, mas, acabo esmagado. Irmaos! - disse, erguendo solenemente a
destra - o

chefe nomeia um sucessor, ai o tendes e meu desejo é que o elejais - A voz lhe fugiu de chofre, sangrenta
espuma

Ihe escapou da boca, os olhos pararam fixos. Estava morto! Sepulcral siléncio pairou no ambiente, por algum
tempo.

Eu estava como que fulminado. Benedito, espectralmente palido, tapava os olhos com as maos. Alguns
frades se

adiantaram, silenciosos, beijaram a mao do morto, pendente do estrado. De repente, vozes roucas
reboaram: Viva o

chefe! Viva Pater Benedictus! Benedito estremeceu, levantou a cabega e, brago estendido, esclamou: Viva a

confraria! Em seguida, passaram a discutir as medidas urgentes. Ficou decidido que se transportasse o
corpo para

fora do convento, depositando-a a margem da estrada e tdo longe quanto possivel. Sua montaria, que tinha
ficado

amarrada a uma arvore, foi solta e levada igualmente para longe. Era preciso dispor as coisas de maneira
que a
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morte da vitima fosse atribuida a malfeitores. Postas em execucdo as ordens do novo chefe, subimos aos
pisos

superiores. Ao recolher-me a cela, confesso que me sentia profundamente abatido. A fisionomia e a voz do
conde me

perseguiam sem tréguas e a consciéncia me exprobrava o haver concorrido para sua perda. Além disso.
havia que

prevenir Eulenhof que, segundo a combinacao com Benedito, continuaria a frente da comunidade, até
concluir seus

negdcios, exilando-se. Para o momento, oculto que se mantinha, deveria passar por morto e deixar a vaga
ao

sucessor. Fui, pois, procura-lo no seu esconderijo e dei noticia da morte de Rabenau. Exultou de alegria, o
que

me levou mentalmente a compara-lo a um cao que visse o acoite destruido. Confessou que agora se julgava

inteiramente feliz, acrescentando que enquanto vivesse o conde diabdlico ele haveria de ficar sob o jugo.
Sabéudo

qué Benedito aspirava ao cargo, trataria de aviar-se o mais breve possivel, ainda mais porque o cargo lhe
era

penoso. Assim entendidos, reentramos no mosteiro e tive, enfim, a oportunidade de me estender no leito.
No dia

seguinte de manha, um dos irmaos nao iniciados veio a mim, muito afobado e contou grande novidade : um
irmao que

madrugara para visitar um enfermo, encontrara a beira da estrada o corpo de um nobre senhor assassinado.
Procurou,

antes de tudo, prestar auxilio, mas, vendo baldados seus esforcos, voltou para chamar outros irmdos, que

verificaram que o homem estava positivamente morto e que se tratava do conde de Rabenau,
conceituadissimo em toda

regiao por sua generosidade, pelo seu bom humor e aventuras galantes. Vinde depressa, ajuntou o irmao
Bavon, pois

ai vem, neste momento, o corpo do conde. Desci ao patio, onde estavam reunidos em torno do cadaver
alguns monges

curiosos, antes que o transportassem para a igreja. Eulenhof, imponente e piedoso prior, provisoriamente

reconduzido ao cargo, ordenou se expedisse um mensageiro ao castelo enlutado. Curioso por ver o efeito da
lagubre

noticia, ofereci-me para leva-la e parti sem demora. La chegando, a primeira coisa que soube foi que os
convidados

da véspera continuavam reunidos. Havia contudo, por toda parte, um qué de temor e inquietacao, sobretudo
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na

fisionomia dos servos. Um pajem me conduziu até o saldo, alias repleto. Um trovador cantava e dedilhava a
citara,

mas logo percebi que lhe prestavam pouca atengdo. Junto de uma janela, assentada, a velha condessa de
Rabenau,

nervosa e inquieta ; e a seu lado Rosalinda, muito palida. Ao menor rumor, estremecia e percorria com 0s
olhos

todas as portas, procurando sem dlvida avistar quem nunca mais poderia voltar. Kurt estava de pé, entre as
damas,

inteiramente despreocupado. O pajem que me havia acompanhado, chegou-se ao jovem conde e |he disse
qualquer coisa

em voz baixa, mas os ouvidos agucados de Rosalinda algo perceberam, visto que se levantou bruscamente,
perguntando

em voz alta : - Onde esta o reverendo frade? Caminhei para os homens agrupados a porta € eles,
respeitosos, me

deram passagem. Todos os olhares se fixavam em mim, que ali estava como ave de mau agouro, para
anunciar o

infortinio e espalhar o luto entre aqueles que se haviam reunido em auspicioso festival. Aproximei-me da
castela,

saudei-a reverente e disse. - Nobre senhora, trago-vos uma tragica noticia ; mas, antes de vo-la dar, quero
fazer

sentir que a todos nds cumpre curvar-nos aos designios do Senhor, lembrando que também 16 foi atingido
no curso de

espléndida festa. Vosso filho, o ilustre e poderoso conde Lotario de Rabenau, morreu esta noite,
provavelmente

vitima de algum monstruoso atentado. Um irmdo nosso o encontrou caido na estrada e o corpo foi removido
para o

Convento, onde se encontra.

Logo as primeiras palavras, a velha dama se levantara, apoiando a mao trémula no braco da poltrona.
Depois, 0

pranto jorrou dos olhos e tombou solugante. Rosalinda deu um grito, caiu desmaiada, enquanto Kurt, muito
palido,

procurava socorré-la. Depois, nada mais vi, porque fui arrastado pela multidao que abandonava a sala. Uma
vez fora,

choviam gritos e perguntas: - Morto o conde? Quem sabe ferido, apenas? Mas, onde e como? Por quem?
Bem que o

suspeitei... Sua auséncia era de estranhar... Por fim, todos se calaram para me ouvir e conjeturar a causa ou
Pagina 110



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
causas do atentado. A opinido geral era que o conde, sempre envolvido em aventuras galantes, muitas vezes

temerarias, fora vitima de algum pai ou marido ultrajado. Nada mais tendo a fazer, voltei ao Convento. Ao
primeiro

ensejo, fui procurar Benedito que examinava, no momento, alguns documentos encontrados no cofre
roubado. - Ora bem!

- tens encontrado coisa que valha? - Como nao? - respondeu risonho. - Em primeiro lugar, descobri por que
acaso

"ele" ocupava o cargo que lhe arrebatamos. Aqui tens indicagdes comprovantes de que o verdadeiro frade
Antonio,

irmado do salafrario Eulenhof, foi o fundador da nossa organizagao secreta. Anténio era também amigo do pai
de

Lotario e valeu-se dessa amizade para fazer do filho um chefe, presumindo, com certeza, nos predicados do
rapaz, um

digno sucessor. E, na verdade, ndo errou, porque este Rabenau foi realmente genial no seu papel. Que
planos e

quanta profundeza de vistas! Este cofre contém verdadeiros tesouros e nosso "caro" duque muito ganharia
se pudesse

deitar-lhe um olharzinho. Nada mais dizendo claramente, tratou de fechar o cofre e pendurou a chave no
pescogo, 0

que ndo deixou de magoar-me. Dar-se-ia que suspeitasse de mim? Deixei-o0 entdo e fui, com essa impressao

desagradavel, ao laboratério de pai Bernardo, encontrando-o, como sempre, curvado a sua mesa, com um
grande livro

diante dos olhos. Nao lia, porém, porque tinha o olhar fixo na chama da vela, como que absorto em
profundas

cogitagGes, que lhe davam um ar de beatitude quase sobrenatural. - Pai Bernardo, o que esta procurando? -
disse,

tocando-lhe no brago. - Es tu, Sanctus? Fizeste bem em vir... Olha que tive a prova da sobrevivéncia da
alma.

Encarei-o aturdido. Pois que?! Vinha-me com futilidades tais, quando todos s6 falavam da morte do conde,
que, ali

mesmo, naquele laboratorio, havia dito que o dinheiro era a mola real da vida? - Caro irmdo, ndo vim tratar
de

nossas pesquisas e sim para conversarmos sobre a morte do conde. - Valha-me Deus ! - exclamou de olhos
incendidos -

a quem me refiro sendo a ele, o0 homem incomparavel que, durante toda a sua vida me auxiliou nestes
trabalhos e
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que, por sua inteligéncia privilegiada, adivinhava os mistérios da natureza? Com a sua morte, parece que
perco

metade do meu cérebro. A ele devo, ainda agora, o coroamento de meus esforgos, pois foi ele quem me
provou a

indestrutibilidade da alma. Podes ficar certo de que o vi, e olhe que nao foi em sonho, mas aqui mesmo,
quando

trabalhava com o irmao Roque. Sim, Rogue aqui estava quando, de repente, o conde se me deparou de pé a
meu lado,

qual se vivo fosse. E, mais, me disse com aquela voz de timbre inconfundivel. - "Pai Bernardo, é verdade, a
alma

sobrevive a tudo, anima a matéria e ndo perece jamais ; sem descanso, sem tréguas, o Espirito vaga na
terra ou no

espaco, sem a plena compreensao do fim a atingir... E quando me prosternei a esfregar os olhos, no
pressuposto de

uma tentagdo diabdlica, ele sorriu e tomando da pena de sobre a mesa, disse; - ndo ha outro diabo além de
nos

mesmos... Depois, escreveu neste pergaminho as palavras que dissera anteriormente. A seguir, diluiu-se,
evaporou-se

e eu permaneci de joelhos, adorando a Deus e meditando na sua onipoténcia e grandeza, inapreciaveis a
nos outros.

Trémulo, deslumbrado, inclinei-me para o pergaminho e li, naquela letra bem conhecida, as palavras que
Bernardo

acabava de repetir. Apesar de tudo, uma divida em restava : Bernardo, temperamento exaltado, poderia ter
sonhado

com essa visdo, convencendo-se depois, da sua realidade. - E frei Roque também viu? - perguntei. - Ndo,
porque

estava muito fatigado e adormecido quando se deu o fend6meno, coisa que alids me passara despercebida e
sO notei

quando procurava falar-lhe. Nesse instante, senti que me batiam no ombro, voltei-me e vi Bernardo cair de
joelhos,

gritando : - Deus de misericérdia! Também a ele vai dar a prova. Maquinalmente, volvi o olhar e quedei
imovel,

terrificado, incapaz de desviar os olhos do semblante palido

do conde Rabenau! A meu lado, rente a mim, estava o chefe! Sorridente, passou a mao no meu ombro e
dos labios Ihe

sairam, nitidas, estas palavras : "E verdade, Sanctus, nds voltamos constantemente & Terra, para combater
nossas
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paix0es; a morte, aqui, representa um nascimento além, mais elevado." Nao pude perceber mais nada, os
olhos do

espectro me fascinavam ; experimentava uma como sensacao de queimadura; os ouvidos me zumbiam, a
cabeca entrou a

rodar e tombei desfalecido. Quanto tempo assim estive, ndo o poderia dizer. O que sei é que, ao abrir os
olhos,

estava numa cela contigua a enfermaria e reservada aos doentes graves. Na meia sombra ambiente divisei,
sentado a

cabeceira, o bom frade Tedfilo, chefe de enfermaria, ja@ meu conhecido. Incapaz de fazer qualquer
movimento, tal a

minha fraqueza, perguntei-lhe o que se havia passado comigo e porque me sentia tao debilitado.
Ouvindo-me falar,

Tedfilo, que cochilava desfiando o seu rosario, sorriu satisfeito e me estendeu a mao, exclamando jubiloso: -

Gragas a Deus que vos vejo recobrar os sentidos! Ah! quanto trabalho nos destes, Sanctus. Cinco semanas
assim,

entre a vida e a morte, em delirio permanente! Mas, agora, € preciso repousar, nada de conversas. Antes de
tudo,

alimentar-se e dormir, porque o sono € excelente restaurador das forgas organicas. Aqui tendes este elixir
do

nosso pai Bernardo. Tomou da mesa um copo com um liquido pardacento e, amparando-me a cabega,
forgou-me a beber.

Tive imediata sensacao de refrigério e adormeci incontinente. A partir desse dia, passei a dormir
profundamente, s

me levantando para fazer as refeigdes. O organismo esgotado pelas tremendas e consecutivas emogdes dos
altimos

acontecimentos, parecia querer recuperar o tempo perdido e se premunir de novas energias. Pouco a pouco,
o periodo

letargico se foi atenuando, até que me encontrei plenamente reintegrado em mim mesmo, intelectual e
fisicamente.

Durante os Ultimos dias de convalescenca, o caridoso Tedfilo costumava ausentar-se longa e
freqlientemente; mas,

quando juntos, evitava falar de assuntos domésticos, alegando ndo ser isso permitido. Um dia, de manha,
senti-me

tdo bem disposto que resolvi deixar o leito. E estava para o fazer, quando a porta se abriu e vi entrar
Benedito

acompanhado de Tedfilo. Pendia-lhe do peito a cruz de ouro que custara a vida de Rabenau. Vendo-a, todo
0 passado
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e a terrivel aparicdo se me retragaram, mas Benedito ndo me deu tempo de maiores reconsideragoes,
porque logo se precipitou e me

apertou fortemente a mao, dizendo : - Louvado seja Deus, por ver-te restabelecido, segundo me informa
Nosso irmao

Tedfilo. Até que, enfim, me é dado visitar-te sem infringir as ordens terminantes de pai Bernardo, que te
havia

seqliestrado. - Certo - atalhou Tedfilo - todo o perigo passou e o nosso caro chefe pode agora aqui chegar a

vontade. - Obrigado, caro irmao Tedfilo, certo também de que todos Ihe ficamos sumamente gratos por seus
cuidados e

espirito de caridade. Que Deus o recompense. Agora, va descansar um pouquinho e espere que o chame,
pois preciso

conversar com o nosso convalescente. O bom frade compreendeu que sua presenca era impertinente e
depois de haver

beijado o habito do prior, recebendo-lhe a béngao, afastou-se com o mais amavel dos sorrisos. Uma vez a
soOs,

Benedito assentou-se a beira da cama e disse com ar prazenteiro : - Conversemos, entdo, mesmo porque,
deves estar

faminto de novidades... Antes de tudo - disse, apertando-lhe a mao - aceita minhas felicitacdes pela nova

investidura, pois, ao que vejo, Enlenhof aviou-se depressa e a contento. Benedito sorriu e ponderou: Nao
tanto por

mim, diga-se, pois 0 maroto o que apenas queria era atribuir-me o papel que representava em relacao a
Rabenau,

fazendo-me simples instrumento de sua vontade. E mais: teria mesmo dilapidado o nosso erario se, por
felicidade

nossa, nao tivesse adoecido poucos dias apos a morte do conde. Esse incidente nos permitiu arrebata-lo e
enterra-lo

oficialmente, com todas as honras do cargo. Eu deveria talvez, por prudéncia, té-lo deixado para sempre no
seu

esquife, mas esta crueldade me repugnou. Resolvi, entdo, quando ele despertou, dar-lhe uma boa soma,
aconselhando-o

a desaparecer. L4 se foi ele e agora eis-me senhor Unico dos meus dominios. Minha nomeagao ndo suscitou

dificuldades, de sorte que hoje aqui me tens, qual outro duque, na minha esfera eclesiastica. - Sim -
confirmei -

grande é o teu poder, mas, meu amigo, da-me antes noticias de Nelda. - Tem estado muito aflita com a tua

enfermidade; mas compreendes que ndo era possivel deixa-la vir até aqui. Em compensagao, dava-lhe
noticias diarias
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do teu estado e prometi que irias vé-la no subterraneo, logo que te restabelecesses. Uma pergunta ainda,
Benedito. - Como

poderia Gertrudes ter tido conhecimento da nossa conjuragdo e que movel té-la-ia levado a prevenir
Rabenau? - E

muito simples : Gertrudes € uma bela rapariga e o conde que, a despeito era um homem dissoluto, de sua
formagao,

vaidoso, fez dela sua amante. Enfadado, nao trepidou em abandona-la, mas, valendo-se do seu poder de
fascinacao,

induziu-a a entrar para o convento, onde |he serviria de informante. Assim, ela percebeu uma conversa entre
Maria e

Nelda, vindo a saber ndo sé da nossa conspiragdo, como também que o conde era chefe e falso prior. O
resto, ja o

sabes. - Sim - concordei - que Rabenau era, de fato, um homem extraordinario e passei a contar a visao que
quase me

fulminara. Muito palido e emocionado, Benedito procurou convencer-me de que eu ja estava doente e, por
iSSO mesmo,

predisposto a aceitar como real uma imagem alucinatdria. Por mim, bem sabia que tinha visto o conde
objetiva e

realmente ; mas, ndo querendo discutir, caleime. Sabia, mais, que nada ha tao dificil como convencer um
cético, e

talvez, a idéia de que o antigo chefe malassombrasse os seus dominios nao agradasse o sucessor. Rapida,
dai por

diante, a minha cura. Sentia-me como rejuvenescido e logo que pude procurei pai Bernardo para
agradecer os seus

cuidados. Fugia, contudo, de falar da aparicao e ndo deixei de sentir leve arrepio ao rever o local onde
surgira o

falecido chefe. Bernardo também se absteve de tocar no assunto, talvez por ter notado minha palidez,
receoso de

impressionar-me. Do laboratdrio fui direto ao subterrdneo, a espera de Nelda, cuja alegria em rever-me foi
mais uma

prova da sua grande afeicdo. Inteiramente restabelecido, fui provido no cargo importante de irmao
tesoureiro e

retomei, também, minha funcdo de secretario particular e confidente de Benedito. As horas de lazer eram
dedicadas a

leituras ou tradugdes interessantes, uma vez que Benedito tinha sede de saber. Também as belas artes ndo
Ilhe eram

indiferentes e, muitas vezes cantava, ele proprio, com voz maviosa, os oficios divinos, ou, debrugado sobre
as
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paginas de um missal, as ilustrava de elegantes e delicadas miniaturas que fazem, ainda hoje, a admiragao
dos

antiquarios. Estas ocupa- ¢Oes, entretanto, ndo o levavam a negligenciar coisa alguma. Assim é que
mantinha com mao de ferro o poder

conquistado. Desconfiado e discreto, pontificava entre os seus monges, velando qual Argos, as propriedades
do

convento. Os potentados da regido, inclusive o duque, o saudavam de bem baixo, visto que era principe da
Igreja e,

nesses tempos remotos, so isso representava um grande prestigio. Nessa ocasido, deu-se um fato que
poderia ter sido

fatal ao meu amigo. Uma noite, estando a trabalhar sozinho em seu gabinete, contiguo ao quarto de dormir,
enquanto

eu me ocupava, na cela ao lado, de uma tradugao, ouvi rumor estranho no gabinete. Alarmado, corri sem
demora, e

qual nao foi minha surpresa vendo Benedito atracado com um homem que, armado de punhal, tentava
subjuga-lo. De um

salto, atirei-me ao intruso e, agarrando-o pelas costas, dei-lhe na cabega tremendo soco. O sujeito tonteou e
caiu,

de modo que o amarramos. S6, entdo, com grande espanto, reconheci o senhor de Mauffen. - Que é isto? -
perguntei a

Benedito, enquanto enxugava a fronte sangrenta. - Vamos sabé-lo. Este patife pretendia assassinarme e
té-lo-ia

feito, se 0 assoalho ndo tivesse rangido a tempo de me voltar e lhe desviar o golpe. Quando Mauffen voltou
a si,

Benedito o meteu em confissdo. A principio obstinou-se; recusava responder, mas acabou declarando com
arrogancia

que conhecia todos os segredos do Convento, a ele vendido por Eulenhof, e que se o0 ndo soltassemos
imediatamente,

seu velho amigo denunciaria ao duque o segredo do subterrdneo. Entretanto, quisesse Benedito partilhar
com ele o

poder e deixa-lo gozar os privilégios de vice-chefe da Sociedade Secreta, ambos se calariam. Diante de tao

insolente proposta, os olhos do prior fuzilaram, ao responder com ironia: - Sr. de Mauffen, os dias se
sucedem mas

nao se assemelham; eu nao sou um Eulenhof e ao senhor lhe faltam qualidades para representar um
Rabenau. Todavia,

ndo me nego conceder-vos, em parte, os privilégios de irmao vingador, mas, bem entendido, se vos fizerdes
monge.
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Louco insolente, pensais que deixe livre um homem perigoso? Nao obstante, os homicidios repugnam e
procuro evita-

los sempre que posso. Escolhei, entdo : ou professar voluntariamente ou levar para o fundo do lago todos os

seus segredos. Ninguém sabe onde estais, ninguém procurara sabé-lo. As ameacas de Eulenhof ndo me
intimidam, pois

ele sabe muito bem que a confraria tem brago longo e ouvido apurado, e antes que possa falar ao duque,
havera de

calar-se para sempre. Agora, assassino vildo, tendes dois minutos para decidir. Isto disse, tomando na mesa
0

punhal do préprio Mauffen e o apontando ao coragao dele. O rosto do conde desarmado, mudava de cor a
cada instante;

a atitude resoluta de Benedito ndo lhe deixava ddvidas de que tinha a vida por um fio. - Vamos, decida-se...
-e

dizendo-o, vi que calcava o punhal. Concordo, - regougou Mauffen - com os labios espumando de raiva.
Muito bem.

Agora, Sanctus, vai chamar Conrado e Sebastido. Estes irmaos, verdadeiros hércules, eram os carcereiros da

confraria. Dignos de toda a confianca por sua fidelidade, tinham por habito obedecer cegamente as ordens
recebidas.

Acorrendo pressurosos, beijaram o habito do prior, pediram a béncao. - Aqui tendes este novo irmao -
disse-lhes

Benedito, apontando Mauffen - guardai-o como a menina dos prdprios olhos. Dentro de quinze minutos, ele
envestira

o habito de novigo e haveis de Ihe ser como a propria sombra. Se recalcitrar, sabeis qual a disciplina
reservada

aos revoltados. Nada de contemplagdes, entendeis? Os monges se inclinaram reverentes ; desamarraram
Mauffen, que

ndo ousou enfrenta-los e la se foram os trés. - Que pensar de tudo isto? - disse a Benedito, quando ficamos
s0s -

como poupar a vida de malfeitor tdo perigoso? O amigo, que ia e vinha a passos largos, deteve-se diante de
mim,

cruzando os bragos. Mas, sem duvida, porque ele jamais saira daqui, e nenhum mal nos podera fazer. De
resto, ndo me

apraz praticar crimes inuteis. Precisamos também considerar que a vida de Mauffen, por enquanto, nos é
preciosa,

pois tem propriedades que havera de ceder voluntariamente a comunidade. Que ele se faca apenas monge e
estou para
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crer que, gragas aos dois guardas que lhe demos, ndo tardara a felicitarse o ser. Conhecera o regime deste
Nosso
Convento...

Nao sabe ele, tampouco, que ainda tenho outras armas contra ele, pois é verdade que conta inimigos entre
0s irmaos

vingadores, pelos quais soube de crimes inauditos, praticados em seu castelo; crimes contra a natureza e
que, uma

vez descobertos, Ihe valeriam sentenga de morte. Tranqilizado, retomei meus trabalhos e passei uma fase

relativamente calma. As vezes, pensava em meu pai, 0 nobre bardo Bruno de Rabenau e tinha desejos de
0 rever, mas

embargos se interpunham e a crosta da indiferenga que me atrofiava o coragao, sempre auspiciada a intriga
e ao

crime, logo desvanecia esses bons desejos. Comecaram, entdo, a circular, no Convento, histdrias de almas
do outro

mundo... As vezes, era um monge em disparada pelos corredores, a persignar-se e a gritar que tinha visto o
conde

Lotario de Rabenau, assassinado nas vizinhangas do mosteiro, e que andava malassombrando as celas,
apagando luzes,

derrubando moéveis e puxando o manto dos frades. Quando esses fatos chegaram aos ouvidos de Benedito,
ele proibiu

severamente que os propalassem, averbando-os de legitimos abusos adrede preparados para impressionar
os timidos. E,

como temessem muito o prior, ninguém mais ousou dar alarme, limitando-se a comentar os sucessos em
surdina. Assim,

muitos monjes idosos me juraram ter visto o espectro, tao distintamente quanto me viam a mim mesmo.
Por mim, ndo

haveria que os descrer, pois guardava em mente a visao do laboratério e rogava a Deus que ela ndo se
repetisse

jamais. Pai Bernardo, que ndao compartilhava dos meus temores, confessou-me que o "grande homem"
costumava visita-

lo, e que, certa vez, indo orar sobre o seu timulo, viu jorrar deste muitas flamas. Depois de curtissimo
noviciado,

Mauffen acabou pronunciando votos, sem maior relutancia. Essa conversao foi muito comentada em todo o
pais ; mas,

como a reputagao do conde nao fosse das melhores, acreditaram que ele fora tocado pela gracga divina,
procurando

resgatar os erros da mocidade, oferecendo a Deus a fortuna e o resto dos seus dias neste mundo. Casos
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tais, diga-

se, Ndo eram raros nesses tempos. Eu e Benedito tinhamos opinido menos lisonjeira a respeito do novo
confrade,

certos de que aquela docilidade mal escondia o plano de uma desforra exemplar. Também Benedito ndao
esperava mais

que azado ensejo para desembaragar-se do inimigo e o vigiava de perto. Ele, porém, ndo se deixava
surpreender,

sempre taciturno, calado, impenetravel. Assim caminhavam as coisas, quando um fato inesperado colocou o
miseravel a discricdo do prior. E o

caso que muitas familias da regido, e entre elas os bardes de Launou, tinham seus jazigos perpétuos no
cemitério do

mosteiro, e certa manha, chegou como um raio a noticia do que o belo e sedutor Wilibald, em plena
exuberancia de

juventude, acabava de morrer subitamente e de forma estranha. Seu velho escudeiro, ao dar a infausta nova
e

preparar a recepcao do corpo, contou a Benedito uma cena horrivel, ocorrida entre Wilibald, a esposa e um
jovem

alquimista italiano, cujo cadaver fora depois encontrado no tanque, junto a torre e que, nessa mesma noite
falecia

Wilibald com todos os sintomas de envenenamento. Dois dias depois, noite fechada, Benedito a frente de
um grupo de

confrades, postou-se a entrada do mosteiro para receber o cortejo finebre. Ante aquele espetaculo,
confesso que me

nao pude forrar de penosa tristeza, vendo passar o esquife que encerrava, tao prematuramente, aquele
rapaz que eu

conhecera em plena floracdo de vida e de esperangas. Também ele se engolfava naquele nada intangivel -
misterioso

retiro de nossa alma!. No cortejo encontrava-se a jovem condessa Rosalinda de Rabenau, acompanhada da
velha criada.

Muito pesarosa, disse-nos que seu marido ainda ignorava o infausto acontecimento, por isso que havia
partido para

uma cagada em regidao muito distante. Expedido um mensageiro, era de presumir que ele chegasse a
qualquer momento

para assistir aos funerais. Sobre a mulher do morto (que diziam foragida) nao disse palavra ; mas pediu
permissao

para passar a noite na capela, em companhia da criada a fim de velar o corpo do irmao, o que lhe foi
concedido. Ao
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rever-me, a jovem Rosalinda nao pode conter as lagrimas e tivemos ensejo de falar de Lotario e de Léo de
Loe

venberg, que me pareceu haver retomado a primazia em seu coracao. Quando o corpo foi colocado na ega e
terminou a

cerimonia, todos se retiraram e eu fui juntar-me a Benedito no seu gabinete. Encontrei-o muito atento,
examinando

um pequeno cofre italiano, cheio de ouro, que Rosalinda lhe havia ofertado. Como entendidos, examinamos
e elogiamos

o lavor artistico do objeto e acabamos contando as moedas. Depois, quando passavamos a tratar da morte
de Wilibald,

ouvimos um grito abafado, mas evidentemente de mulher. Aqui vale dizer que, no gabinete particular

do prior, a acustica era aproveitada de maneira a ouvirem-se os ruidos mais distantes. - Que € isto? -
exclamou

Benedito de olhos cintilantes - este grito vem do corredor e ndo dos subterrdneos! Quem ousaria arrastar
até aqui

uma mulher? Vamos ver... Arrastou-me e deslizamos cautelosos pelo corredor, detendo-nos a cada porta e
nada

ouvindo, além da respiragao de um ou de outro irmdo adormecido. Subito, um grito mais nitido se fez ouvir.
- Ah!

rugiu Benedito atirando-se a uma das portas - € aqui. Ouvimos, entdo, distintamente, uma voz feminina, que
dizia :

"Monstro, infame, se deres um passo, mato-te!" E Rosalinda - disse Benedito estupefato - e Mauffen, o
miseravel,

teve a ousadia de arranca-la da capela! Sim, foi ela que deu o primeiro grito abafado... Tentou abrir a porta,
sem

conseguir. - Ah! ja sei, entricheirou-se por dentro - e dando um murro na porta; gritou: Abra, irmdo Bruno,
quem

ordena € o prior. Ouvindo a voz de Benedito, Rosalinda teve um brado de alegria : - Meu padrinho,
salve-me! Ao

mesmo tempo, grande alvorogo se fez no interior, nds tentamos, ainda uma vez, arrombar a porta e o
préprio barulho

nos trouxe auxilio. Outras portas se abriram e de todos os lados chegavam monges aflitos, sobressaltados.
Um dos

primeiros foi Sebastido, que logo, compreendeu que o seu "discipulo” tentava algum maleficio. Ao primeiro

encontrao, a porta cedeu com estrondo e a pesada canastra e o oratério que a reforgavam, tombaram
longe. Eis o

guadro que se nos deparou: Rosalinda, palida de morte, encostada a parede, empunhava um pequeno
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punhal, defendendo

-se de Mauffen, que, fulo de raiva, tentava agarra-la. Ao avistar o prior, naturalmente exausta, ela deixou
cair o

punhal e estendeu as maos para ele. Sem perda de um segundo, aproveitando a brecha, Mauffen apanhou a
arma, sem que

alguém pudesse impedi-lo e atirou-se a jovem como um louco, gritando: "Nem minha nem de ninguém"!
Embebeu-lhe a

arma no peito e ela, dando um grito surdo, tombou ensangiientada. Benedito, com maos de ferro havia
subjugado

Mauffen, mas, infelizmente, ndo a tempo de evitar o atentado. Petrificados, imdveis, ali permanecemos
alguns ins-

tantes. A porta, comprimiam-se 0s monges, algando velas e candeias, o que dava ao ambiente um tom
sinistro, isto &,

Rosalinda no chao, face agobnica, e Mauffen de pé, transfigurado pela raiva, tendo ainda na mao o punhal
tinto de

sangue. De repente, ele se voltou e quis ferir o prior mas apenas lhe rogou o habito, porque Sebastido o
derrubou

com um murro. - Tragam as cordas - gritou Benedito - e amarrem-no de forma que se nao possa mexer.
Isto dizia o

prior, num assomo de cdlera, que nunca lhe vi e muito contrastava com a sua serenidade habitual. Num
abrir e fechar

de olhos, amarraram o bandido, que ousara levantar a mao para o prior, depois de violar as leis
conventuais,

arrastando a cela, com intuitos igndbeis, uma mulher, e mulher da mais alta linhagem, esposa de um dos
maiores

potentados da regido. Enquanto amarravam o criminoso, Bernardo, nosso provecto esculapio, acorria solicito
a

prestar seus servicos. Ajudado por mim, levantou Rosalinda e colocou-a em estreita maca. Sem perder
tempo,

desatou o capote ensangiientado e examinou o ferimento. Nunca tivéramos em nosso austero convento um
caso

semelhante. Por isso, tive ocasido de ver mais de um olhar caprino cravado naquele corpo de mulher, de
uma

plastica modelar, e naquele rosto imdvel, aureolado de cabelos negros em desalinho. Benedito igualmente
havia

notado a perturbacdo dos irmaos e, com um gesto ordenou a retirada; mas, ainda assim, a porta € o
corredor
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regurgitavam de curiosos. Agua e ataduras, gritou Bernardo ; o ferimento é grave, mas ndo é mortal. - Que
faremos

dela - exclamou Benedito carregando o sobrecenho - uma vez que nao a podemos conservar aqui? Aonde
leva-la, quando

o menor acidente lhe pode ser fatal? Mas, antes que alguém pudesse responder, enorme tumulto irrompeu
no corredor e

ouvimos gritar o nome de Kurt de Rabenau. Os monges abriram alas e ele, pois que o era, logo surgiu na
ombreira da

porta! De pronto o reconheci, posto que muito houvesse mudado as feicdes. Sedosa barba loura
moldurava-lhe o rosto

e lhe dava as linhas efeminadas uma expressdo mais viril. Recebera, sem dlvida, a noticia da morte do
cunhado e

vinha juntarse a esposa. Ao deparar com ela inerte, estirada e coberta de sangue, fez-se livido. - Morta! -
exclamou, langando em torno um olhar feroz, como querendo descobrir o malfeitor.

Calma, Exceléncia - disse Benedito com énfase - a mdo do Senhor permitiu que o golpe resvalasse, de modo
a podermos

salvar a nobre vitima. O conde precipitou-se para Rosalinda e ficou possesso quando lhe notou o corpete
rasgado.

Voltando-se para Benedito, disse com esgares sinistros : - Reverendo prior, mais tarde me prestareis contas
de tudo

isto, explicando como, contrariamente a todas as leis sociais e humanas pode ocorrer aqui neste lugar santo,
um

atentado desta natureza. Por agora, o lugar de minha mulher ndo é aqui ; tem que ser tratada por
mulheres, monjas.

E, sem mesmo dar tempo a que Bernardo fizesse o primeiro curativo, soergueu a esposa, envolveu-a no
manto e,

voltando-se para nos, pediu : - Indicai-me o caminho mais curto para o Convento das Ursulinas. Um irmdo
se ofereceu

para guia-lo ; os monges se afastaram dando-lhe passagem e ele desapareceu no corredor com o seu fardo
sangrento.

Benedito fez a todos um sinal para que se dispersassem e fomos aos nossos comodos lavar as maos
salpicadas de

sangue. - Que pretendes fazer do salafrario? - perguntei. - Que apodreca no eterno descanso o resto da
vida, e

assim nos desfaremos dele. O que sinceramente deploro é que Rosalinda e o marido, ambos inocentes,
tenham sido

vitimas deste patife, que apenas faz jus ao rigoroso castigo. Lembras-te dos boatos que circularam outrora
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sobre a

louca paixdo de Mauffen pela senhora de Rabenau? E nota que foi ele, também, que assassinou o
desventurado Léo.

(Depois, sorrindo - E dizer que houve quem atribuisse a sua piedosa conversado ao despeito, em face do
segundo

casamento de Rosalinda... ) No dia imediato, logo de manh3, o jovem conde se

apresentou no Convento e teve longa entrevista com o prior. Comunicou que pai Bernardo visitara a doente
e

confirmara que o ferimento, conquanto grave, ndo era mortal, havendo por isso as melhores esperancas de
salva-la.

Mauffen ndo chegou, sequer, a ser julgado ; o crime foi tao flagrante que o repouso era a solucao ; e la o

trancafiaram numa das masmorras especialmente destinadas a esse fim. A vida conventual retomou seu
ritmo tranqilo

por alguns meses, até que fosse novamente perturbada por toda uma série de acontecimentos graves. Em
primeiro

lugar, o misterioso desaparecimento de Mauffen.

Essa fuga, absolutamente inexplicavel, muito nos inquietou a principio; mas, como o sacripanta ndo pode
ser

encontrado em parte alguma, nem deu sinal de vida, um encontro inesperado acabou por nos tranquilizar.
Uma noite,

assentados Benedito e eu, conferiamos algumas contas do mosteiro, quando um irmao bateu a porta e
comunicou que

dois monges, de regresso ao convento, tinham encontrado na estrada um homem meio morto de fome e
esfarrapado, mas,

cuja linguagem e maneiras nao seriam de um plebeu. Condoidos, haviam trazido consigo o desgragado e
aguardavam a

opinidao e as ordens do prior. Benedito ordenou que cuidassem do desconhecido, dando-lhe tudo que
precisasse para se

fortalecer e acrescentando que iria oportunamente vé-lo, para decidir o que melhor conviesse. Dai a dias,
atravessavamos o refeitorio, antes do jantar, quando notei, junto a porta, um individuo que me ndo pareceu

estranho. Era um tipo de meia idade, rosto quadrado, com estigmas evidentes de uma vida desregrada e
viciosa. Barba

e cabelos ruivos-queimados completavam a figura nada simpatica, que me parecia ja ter visto algures.
Voltei-me para

Benedito no intuito de Ihe chamar a atencgao, quando o vi empalidecer e passar a mao pelo rosto.
Dominou-se, porém,
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e passou adiante, lancando a béncgdo ao desconhecido, que se inclinou reverente. So6 depois de atingirmos
0

corredor, Benedito parou e agarrando-me o brago com forga, murmurou baixinho: - Reconheceste-0? Olha :
veio

direitinho cair na ratoeira. E a hora da vinganca que se aproxima, e ainda bem que é ele quem nos procura.
Desta,

ninguém o livra. - Mas, sera ele mesmo? Sera ... - Waldeck, sem tirar nem por - exclamou Benedito com um
lampejo de

alegria nos olhos. Desde esse momento, 0 meu amigo se absorveu inteiramente com o plano da vinganga,
que desejava

saborear voluptuosa e demoradamente. Em primeiro lugar, Waldeck desapareceu e eu vim a saber que ele
estava mofando

em uma daquelas masmorras onde a vida era mil vezes pior que a morte. Muitas vezes Benedito, em
pessoa, la descia

e, quando voltava, tinha na expressao fisiondmica algo que falava de uma ferocidade satisfeita. - Diga-me, -
perguntei-lhe certo dia - por que cegueira do acaso Waideck voltou ao pais, nesse estado de miséria?

- Muito simples : ele préprio me confessou, esperando talvez comover-me com a histéria de seus infortunios.
Nao

podendo aqui viver, perambulou por terras estranhas, recebendo recursos da boa senhora Matilde, a quem
servira com

tamanha dedicacdo; mas, quando a minha "cara" madrasta resolveu professar, a fonte estancou, sem que
€le pudesse

descobrir a causa. Jogador e libertino, acabou esgotando os ultimos recursos e aqui chegou para reclamar
da

condessa o preco da traigdo. Ninguém mais podia socorré-lo e, por outro lado, ndo ousava dirigir-se a
Alberto.

Desesperado entdo, errava sem norte, quando os irmaos o encontraram e o trouxeram a quem lhe devia
destruir a vida.

Semanas passaram. Uma noite, estando a trabalhar no subterrdneo, entrou Benedito e me fez sinal para que
o

acompanhasse a galeria. S depois de la chegarmos, vi que estava muito fatigado e tinha no habito alguns
rasgoes. -

Que é isso? Que sucedeu? - perguntei aflito. - Nada de grave; apenas quero merecer-te um favor: é que
estou farto

de vinganga e o inimigo me desagrada; ndo quero mais vé-lo e preciso que me ajudes a ligliida-lo.
Reservei-lhe um
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género de morte digno do seu alto nascimento, mas, ndao posso, sozinho, executar meu plano, pois quando
tentei

enforca-lo, reagiu procurando estrangular-me, rasgando-me o habito, como vés. - Estou as tuas ordens, seja
como

for, mas dize: é para hoje? - Para qualquer destas noites; prevenir-te-ei a tempo. De fato assim foi. Uma
noite,

quando todo o mosteiro dormia, exceto alguns "irmaos vingadores" debrucados em suas mesas de trabalho,
descemos os

dois ao calabouco de Waldeck - cubiculo que mal acomodava um homem em pé, e bastante estreito para
que pudesse

alguém ali deitar-se, e cujas paredes viscosas aninhavam ratos e insetos repulsivos. A luz da tocha vi,
acocorado

nesse buraco nauseabundo, um ser humano coberto de pustulas horripilantes, a gemer dolorosamente. -
Ajuda-me a

arrasta-lo para fora - disse Benedito - €, com algum esforco, levantamos e carregamos o estranho fardo,
através de

escadas e corredores, até uma pequena porta, que o prior logo abriu. Essa porta dava saida para a muralha
de

contorno, limitando por esse lado, com um campo deserto. Ao tronco ressequido de velha fronde morta,
estava

amarrado soberbo cavalo alazdo, de crina.

dourada, a nutrir e a escavar o solo, impaciente. S6 entdao compreendi o plano de Benedito : desse lado o
rochedo

que embasava o mosteiro, prolongava-se em rampa que desfechava, cortada a prumo, num precipicio
chamado Banho do

Diabo, por causa da torrente impetuosa que roncava no fundo e desaguava no lago. A vitima foi amarrada
no dorso do

animal ... Confesso que ndo pestanejamos e que o vento que sibilava e sacudia a vegetacdo ndo ensejou a
minima

hesitacdo em tdo lGgubre tarefa. A tocha, grampada ao alto da pequena porta, aclarando intermitente a cruz
de ouro

do prior, e essa mesma cruz atritando-se com o cordado que a retinha pendente do seu pescoco, emitia sons

estranhos, como se quisesse dizer, em sua voz metalica, que Aquele de quem nos diziamos servos tinha
expirado na

cruz, perdoando os inimigos, ao passo que nos, que haviamos jurado amor e perddo, calcavamos a pés a
humanidade

inteira! Mas... que valor poderia ter aquela voz tao fraca, para coragdes endurecidos, aos quais todo o
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escrupulo

de consciéncia e toda a nogdo do dever chegavam atrofiados no transcorrer dos séculos. Benedito tomou
duas mechas

de estopa inflamada e as introduziu nas narinas do animal, ao mesmo tempo que eu lhe cortava o cabresto.

Enlouquecido, o animal empinou, corcoveou e disparou rampa abaixo, qual furacdo. Cavalo e cavaleiro
desapareceram

um instante, mas logo ouvimos um grito abafado pelo cascalhar de pedras que rolavam, a comprovar que
um e outro se

despenharam no abismo. Ali permanecemos ainda um instante olhos fixos no ponto em que o grito indicava.
Depois,

regressamos silenciosos ... Nossos vultos se destacavam macabramente nas paredes, enquanto
deslizdvamos como dois

malfeitores, nds, a quem se atribuia o direito de perdoar pecados e apresentar o calice, e que acabavamos
de

perpetrar um crime hediondo ! Eu, com franqueza, me sentia mal, e Benedito, a meu lado, caminhava mudo
e

cabisbaixo. Estaria satisfeito, ou teria remorsos? Nao saberia dizé-lo, porque nada me revelou.
Separamo-nos com um

mudo aperto de mdo. Muitos anos mais tarde, esse episddio me vinha freqlientemente a memoria. Os
camponeses contavam

que, todos os anos, em dada noite, aparecia perto do "Banho do Diabo" um cavalo vaporoso, montado por
horrendo

espectro, que se precipitava no abismo, com uma gargalhada estridente. E acrescentavam que todos quan-
tos tivessem a ma sorte de ver o fenémeno, pereciam de morte desastrosa. No dia seguinte, a noite, fui ao

subterraneo para matar saudades de Nelda, que ja ndo via ha muitos dias. Estava ja cansado de esperar,
quando ouvi

passos apressados e surgiu uma freira embugada, que me entregou um pacote comprido, envolto em flanela
escura,

dizendo um tanto aflita: - Aqui tem o que Ihe manda Nelda, com a recomendagao de lhe dar sumico, pois
que se trata

de a salvar. Também manda prevenir a Benedito que o bispo, em virtude de certos rumores que lhe
chegaram aos

ouvidos, 13 esta fazendo minuciosa inspegao e vira depois aos Beneditinos, tornando-se preciso ocultar-lhe
estes

subterraneos. Depois desta rapida elocucdo, Maria de Falkeinstein (eu a tinha reconhecido) desapareceu
qual sombra
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e deixou-me apreensivo e nervoso, com aquele pacote que, supunha, contivesse documentos
comprometedores. Sem perder

tempo, corri a prevenir Benedito, para combinarmos as medidas que a visita episcopal exigia. Ao atravessar
deserto

e longo corredor, um vagido estranho me fez estacar... Percebi entdo que era um choro débil de crianga!

Desconcertado, trémulo, encostei-me a parede, sem saber o que fazer da crianga, que continuava a chorar e
cujo

choro ecoava pelas abdbadas sonoras. Nesse momento vi passos que se aproximavam ... Se for um dos
irmaos nao

pertencentes a confraria? - pensei. Se me encontram aqui, a bragos com um recém-nascido, estou perdido...
Suor

glacial porejava-me da fronte e, quase maquinalmente, comprimi a cabega da crianga... Ela cessou de chorar
eeua

apertei de encontro ao peito até esmagala. Os passos também cessaram e vi que alguém parava a meu
lado. Levantei os

olhos, perturbado e deixei escapar um ah! de alivio. Era Benedito! Com a sua mao veludosa e olhar
penetrante

pousados em mim, sussurrou: - Que fazes aqui? Mas, vendo-me incapacitado de responder, tomou-me do
brago e me

conduziu para o seu gabinete. - Que tens, Sanctus, que cara é essa? Tomou-me das maos o embrulho,
desatou-lhe os

corddes e surgiu-me diante dos olhos o corpo arroxeado de uma crianga, ainda animada de fracos espasmos
convulsivos.

- Mais um! - provavelmente o teu - murmurou Benedito. Sim, tu me falaste da enfermidade de Nelda e
agora

compreendo. Mas o que nao compreendo € a imprudéncia de trazeres até aqui esta crianca. Eu estava
deveras

sucumbido. Pois que? Matara, entdo, meu proprio filho? Pobre Nelda, que |he iria dizer? Precipitei-me
para a

mesa, no intuito de socorrer a crianga, sem refletir que era tarde, pois ela ja estava morta. Aflito, levantei os

olhos para Benedito, procurando amparo e conforto do amigo, do confidente, do cimplice. Ele, porém, ja
teria

certamente galvanizado o coracao. Frio, impassivel, mudo, arrancou as ataduras do pequenino cadaver, e a
pericia e

destreza com que o fez, deram-me a entender que o ndo fazia pela primeira vez. Eu sabia, demais, que
Maria lhe dera
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mais de um fruto. Aquele olhar e aquela atitude serena do companheiro acabaram por tranquiilizar-me.
Afinal, e ndo

obstante o0 meu temperamento nervoso e impressionavel, também eu ja estava muito endurecido no crime,
para que me

entregasse a desesperos inuteis, e quica ridiculos, perante o companheiro. Criminoso também, ele sabia
contudo

dominarse e tinha adquirido bastante energia para nao se perturbar com desgragas irremediaveis.
Controlei-me,

portanto, e disse enxugando a fronte molhada de suor: - Tens razao, sou mesmo um imbecil; mas ouca
agora como a

coisa se passou. Antes de tudo, Maria te manda dizer que o bispo esta no Convento das Ursulinas e nao
tardara a

chegar até aqui. Diz que deves tomar as maiores precaugles para ocultar os subterraneos, pois ha suspeitas
de

comunicagOes secretas entre os dois Conventos. Foi a propria Maria que me entregou o embrulho, sem
revelar o

conteldo ; e como pelos nossos calculos, a crianca ainda devesse tardar algumas semanas, supus que se
trataria

apenas de documentos preciosos a resguardar. Entao, no intuito de te prevenir com urgéncia, vinha pelo
corredor

quando a crianga comegou a chorar e, ouvindo passos, perdi a cabeca e fiz o0 que fiz, pelo temor de ser
descoberto.

Benedito ouviu-me calado, e calado comegou a andar de um lado para outro, ensimesmado. Quem rompeu o
siléncio fui

eu : ouve - disse-lhe - que vamos fazer deste trambolho? Ndo achas bom que o joguemos no lago? -
Desconfio que na0

estas regulando... Como deixar este corpo de delito entre os dois Conventos? Se

por um diabdlico acaso as aguas o rejeitassem, ou se emaranhasse nos canigos desta ou daquela margem? -
Ah!

(batendo na testa) tenho uma idéia melhor. E dizendo-o, abriu a porta do gabinete, ja mencionado por
ocasido do

ataque de Mauffen. No fundo, elevava-se grande fogao em que brilhavam chamas claras. O fogo tudo
consome - disse -

e tomando o pacote, sem sequer me pedir licenga, langou-o no fogo e chegou-lhe mais lenha. Fechou, a
seguir, a

porta e veio sentar-se a meu lado. - Podemos facilmente prever o que sera a correicao do bispo e
precisamos ocultar
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tudo que Ihe possa parecer suspeito. Abriu a secretaria e retirou diversos pergaminhos e alguns objetos. -
Agora,

vou ao subterraneo e tu, Sanctus, lembra-te que és o tesoureiro da comunidade e que o bispo deve
encontrar nossas

contas em ordem. Vai tranqliilo quanto ao mais, pois aqui estarei dentro em breve e fica a meu cuidado
extinguir

quaisquer residuos da nossa fogueira. Compreendi a justeza das palavras do companheiro e levantei-me
para atendé-

lo. Um quarto de hora depois, ja me encontrava na cela, inteiramente entregue a conferéncia de grandes
livros e

documentos da tesouraria. Logo ao alvorecer da manha, o sino grande nos anunciava a inopinada visita do
prelado. A

confraria em peso correu ao seu encontro, enquanto Benedito, eu e outros dignitarios o aguardavamos a
porta da

igreja. Nosso encontro, seja dito, revestiu-se da mais requintada hipocrisia, de parte a parte. Os olhos
ariscos

e penetrantes do bispo ndo deixavam escapar os minimos objetos e marcas ou acidentes nas portas e
paredes. Louvava

tudo, tocava em tudo, admirando a sélida construcao do edificio e o seu perfeito estado de conservagao,
que, ainda

por longos anos, dispensaria reformas. Benedito, calmo e altaneiro, fazia questdo de tudo mostrar e explicar

pessoalmente, parando de preferéncia nos locais mais perigosos, que, precisamente por isso, menos
interessavam ao

visitante, solicito em patentear maior atencdo naquilo que o seu guia negligenciava. Ambos satisfeitos :
Benedito

com o esconder ao bispo o0 que ele justamente desejaria surpreender ; e o bispo esperando apanhar o prior
em falta,

a cada momento. Enfim, depois de nos haver aborrecido dois dias, Sua Eminéncia

la se foi, sem regatear elogios. E todos nés sentimos aliviados de um grande peso. Facil de compreender
que,

durante esses dois dias, ndo me foi possivel avistar Nelda. E contudo, depois do incidente criminoso, mais

apaixonado me sentia. A noite, em conversa com o prior, comuniguei que iria vé-la. Tentou dissuadir-me e
notei que

me olhava algo compungido, o que levei a conta do tragico fim que demos a crianca. Nao querendo adiar a
visita,

desci ao subterraneo e voei pela galeria ao Convento das Ursulinas. Chegando ao postigo de entrada, bati as
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pancadas convencionais, apareceu uma freira e fez sinal para que a seguisse. Em vez, porém, de
encaminhar-se para

as pequenas celas isoladas e destinadas aos coldquios amorosos, atravessou diversos corredores a mim
desconhecidos,

até galgar uma escada e parar diante de uma porta de ferro. Tive um mau pressentimento. Dar-se-ia que
Nelda

estivesse encarcerada? A freira sacou do manto uma chave e abriu a porta com a maior precaugao,
fazendo-me entrar

numa espécie de jazigo, cuja atmosfera Umida e fria me fez recuar. Apenas uma vela, embutida na parede,
iluminava o

ambiente sinistro. Aterrado, sem atinar com tudo aquilo, parei no limiar e vi comprida mesa de marmore e,
sobre

ela, alguma coisa coberta com um pano branco. - Irm&do Sanctus, queira ver e ndo se assuste... Uma nuvem
me passou

pelos olhos e o que via me parecia horrivel pesadelo. Nelda morta! Ai de mim! ndo era um sonho... Peso
enorme

comprimia-me o coragao, a garganta se me travou, ajoelhei-me solugante junto do cadaver. A frialdade do
marmore em

que apoiava a fronte me fez despertar. Levantei-me, fitei o belo semblante da querida morta, sem poder
derramar

uma lagrima, dizer uma palavra, nada que pudesse traduzir a angustia que me dilacerava a alma. Tinha,
como que a

flutuar diante dos olhos, o cadaverzinho do pobre estrangulado, como que a responsabilizar-me pela morte
da mulher

adorada, que assim se fora deste mundo, sem ouvir a mentira que lhe havia preparado. Agora, ela tudo
sabia ...

Sim, 13 estaria nesse plano inacessivel, que vale por abismo cavado entre nds e os seres amados. Uma vez
engolfados

nesse misterioso oceano, uma vez libertos desta prisao carnal, eles, os queridos mortos parece que nos
denegam, nos

esquecem e abandonam, indiferentes e alheios ao desespero em que ficamos. Surda revolta con-

tra Deus me assomou o espirito. Comprimindo com as maos a fronte escaldante, pousei os labios
ressequidos na mao

algida da morta. Nesse instante, outra md@o me pousou no ombro e ouvi uma voz vibrante e compassiva, a
dizer-me : -

Angelo! Estremeci. Seria a morta que se apiedava do meu desespero e assim me chamava habitualmente?
Mas, nao
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poderia ser. Voltei-me e vi, entdo, a freira muito palida, inclinada para mim. Também ela chorava,
prosseguindo em

voz baixa : - Vejo que ndao me reconheces e no entanto sempre fui tua amiga dedicada. Ainda neste transe,
aqui

estou sofrendo por ti e contigo. Ouve, pois, as palavras de consolo da companheira de infancia. Sou
Gertrudes, sim,

a Gertrudezinha, a neta dos guardas de Rabenest. Lembras-te? Aquelas palavras me suscitaram um mundo
de

recordagOes: revi, como em sonho, todo o passado distante, a velha torre meio demolida, onde o vento
sibilava entre

as ruinas e aquela memoravel noite em que um grupo de cavaleiros |a se detivera, parecendo-me ouvir a
voz do velho

Hidelberto a gritar : - "Quem vem |a?" Depois, o grande saldo onde Nelda, pequenina, me apareceu
adormecida ao

colo do sr. Teobaldo. E depois essa mesma Nelda, visdo celeste, como companheira de infancia, ideal da
mocidade,

ali assim, morta! O prologo e o epilogo da nossa vida, da nossa paixao! Levantei-me de subito, meu espirito
parecia

querer romper os elos da carne, a dar com a cabega contra as paredes. Gertrudes se interps aos meus
designios, com

mascula coragem; conjurou-me a enfrentar, como homem, a minha desgracada situacdo. Seus pedidos e
conselhos

acabaram por me acalmar. A compaixao e a ternura com que procurava aliviar meu sofrimento tiveram
efeito de um

sedativo. Vendo-me mais senhor de mim, Gertrudes levantou-se do banco de pedra onde nos haviamos
assentado, dizendo

: - Vamos, Angelo, deixemos este ambiente ligubre; precisas repousar e a presenca da querida morta sé
pode reavivar

tua chaga. Depois de um longo e mudo adeus a morta, saimos e Gertrudes fechou cuidadosamente a porta,
reconduzindo

-me até o postigo da galeria secreta. Ao nos separarmos, senti que lhe devia agradecer o testemunho de
sua

dedicacdo e amizade, dizendo-lhe:

- Boa Gertrudes, permite que te abrace fraternalmente e acredite, cara amiga da infancia, que jamais
esquecerei 0

teu auxilio na hora mais penosa de toda a minha vida. Beijei-a, retribuiu o beijo e disse: - Tuas palavras
excedem
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0 meu merecimento e eu te agradego, mas quero me concedas o prazer de te ver. Também eu me encontro
segregada do

mundo e desolada; quando te sentires triste, vem ao subterraneo e nos consolaremos em relembrar o
passado e a

querida morta. - Sim, virei. Dai, fui direto aos apartamentos de Benedito, com quem desejava conversar,
caso o

encontrasse ainda acordado. Encontrei-o debrucado a secretaria, trabalhando. - Estava mesmo a tua
espera - disse

- e notando a minha fisionomia alterada, apertou-me a mao. Conforma-te com o destino, meu amigo ; a lei
da morte é

inexoravel e atinge a todos nds. Ndo ha nem houve, jamais, tenacidade de sentimento capaz de lhe reter a
presa.

Varias vezes tenho experimentado quao mesquinhos, impotentes e frageis nos revelamos diante dessa forga.
Deixei-me

cair numa cadeira e considerei que o companheiro tinha razao ; também para nos haveria de chegar a hora
da partida,

o dia, em que, a exemplo da pobre Nelda, tombassemos inertes, rigidos, indiferentes a tudo que nos tinha
sido

interessante e caro neste mundo. E depois dessa transicao fatal, que restaria? Um arrepio me fez
estremecer. Nesse

instante, Benedito se inclinou para mim e mergulhou no meu o seu olhar magnético e impetuoso : - Angelo,
confia na

minha experiéncia ; trabalho intelectual ainda é o melhor remédio para rechacar as idéias pungentes e
dolorosas. S6

ele pode restabelecer e conservar o equilibrio do espirito. Pai Bernardo é o melhor guia que se te depara,
nesta

senda, que ele costuma denominar - caminho da eternidade. Identifica-te com ele em seus trabalhos sérios
e talvez

consigam atrair o espirito de Nelda, pois sabemos que a manifestacao dos mortos é o escopo Unico da sua
tarefa.

Levantei-me como que eletrizado, mas Benedito me deteve: - Hoje, ndo. Estas muito fatigado para poder
trabalhar.

Bebe um pouco deste vinho, vai repousar ; amanha daremos um passeio juntos, e a noite irds procurar pai
Bernardo.

Assim foi. No dia seguinte, acabrunhado e triste, encaminhei-me para o laboratério e encontrei Bernardo
assentado a

banca de trabalho, ocupado em pesar diversos ingredientes. Contei-lhe, desfeito em lagrimas, a minha
infelicidade.
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- Meu irmdo, - respondeu calmamente - se pudesse impregnar tua consciéncia da grande verdade que é a
sobrevivéncia

da alma, e de que a morte apenas representa a desagregacdo do corpo e, portanto, que nds vivemos
eternamente, ndo

te entregarias, destarte, a tao insensato desespero. A verdade € que tudo comprova que sobrevivemos a
morte, com um

Corpo vaporoso, sim, mas, ndo obstante, assas compacto para que se torne tangivel, mediante umas tantas
condigdes

favoraveis; e mais que, por efeito de nossa vontade, podemos atrair essas sombras do passado. - Mas -
adverti - é

uma consolagao muito vaga e da qual, ao demais, ndo temos tido provas. - Ingrato que és, Sanctus... Ja te
nao

lembras da apari¢dao do genial confrade Rabenau, que ainda agora acaba de me auxiliar? Esqueces-te
igualmente da

prova das galinhas? Pois olha que tenho descoberto muitas e belas coisas, que me levam a palpar a morte,
por assim

dizer. Mas ainda bem que te posso mostrar, neste momento, uma experiéncia muito interessante. Vem dai.
Levantou-

se, tomou a candeia, acompanhei-o impressionado e curioso. Atravessamos o compartimento das fornalhas
e pai

Bernardo levantou uma cortina de couro e me fez entrar numa sala ja aclarada por uma lampada. Sobre um
canapé de

repouso, vi deitado um homem, pro valvelmente enfermo, pois respirava com ansiedade e deixava escapar
profundos

suspiros. - Quem €é? - perguntei, mal impressionado. - Um pobre peregrino que nao tardara a juntar-se aos
seus

antepassados; apanhei-o exausto e moribundo, na estrada, e aqui o trouxe pela galeria secreta. Alids, tenho
feito

isso com outros infelizes, com intuito de observar o entorpecimento geral das partes animadas. Colocou a
candeia em

cima da mesa e inclinou-se para o moribundo. - O fim se aproxima, o peito mal se infla - disse, retirando o
manto

da cobertura. Foi, depois, buscar um fogareiro no quarto contiguo, deitou-lhe brasas e um pé que, ardendo,
emitia

luz muito viva. Olha - disse, atraindo-me para junto do corpo - repara como os pés ja evi-

denciam o tom amarelado, caracteristico do entorpecimento completo. A algidez da morte sobe pouco a
pouco: aqui
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ainda ha calor, o coragao pulsa mas, espera um bocadinho e veras belas coisas. Tomou um frasco do
armario. Este

licor te fara ver muita coisa que mal podes imaginar. Inclina-te para este aquecedor e aspira a largos
haustos.

Derramou nas brasas uma parte do liquido e um fumo acre, mas aromatico, desprendeu-se crepitando e a
medida que o

aspirava, estranha impressao se apoderou de todo o meu ser. Os membros se me relaxaram, como que se
entorpecendo ;

a vida como que convergia para o cérebro, os olhos me ardiam e parecia-me que tinham extraordinaria
mobilidade.

Entretanto, ndo dormia, como a principio supus; antes me via em plenitude de consciéncia e ouvi quando
Bernardo me

disse : - Assenta-te e firma os olhos no moribundo ... Obedeci, e de repente notei faiscas luminosas que se
lhe

desprendiam no corpo e iam, uma por uma, segregando-se e formando um vapor esbranquigado, a flutuar
acima do mesmo

corpo. Esse vapor se condensava, subindo lentamente para a cabeca ; e a medida que se espessava, tomava
a forma

exata do corpo fisico. Por fim, as faiscas pareciam concentrar-se perto da cabeca, formando um corddo
luminoso que,

semelhante a um rubi, partia do coracao e ligava as duas formas, absolutamente semelhantes. De repente,
o0 cordao

oscilou e partiu-se. A forma fluidica balangou-se ainda um pouco, a cabeceira do leito e, distendendo-se de
forma

estranha, subiu ao teto em ziguezagues. Dois olhos perturbados nos fitaram um momento, até que tudo se
fundiu em

vaporosa nuvem, para desaparecer na abdbada escura. Esfreguei os olhos... Sonhava?... N&o ; ndo era
sonho. Tinha

visto, perfeitamente consciente, o maravilhoso espetaculo, de forma a adquirir absoluta conviccdo da sua
realidade.

Repeti, de mim para mim : - nem tudo morre com o corpo e também eu trilharei, um dia, esse caminho.
Todavia,

experimentava ainda uma sensagao de peso, que me dificultava os movimentos. Voltei-me para Bernardo.
Estava de pé,

imovel, bracos alcados, como que mergulhado em profundo éxtase. Depois, voltando a si, aproximou-se e
me

friccionava os olhos com um pano molhado. Respirei folgado e a primeira coisa que disse, foi : - Maravilhoso!
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- Acreditas agora? - perguntou, enxugando o rosto e as maos. - Sim, Nelda e todos mais 14 estao no Além,
tal como

este que acaba de abandonar o corpo. Obrigado, amigo Bernardo, pelo conforto que acaba de me
proporcionar.

Esgotado, fisica e espiritualmente, recolhi-me a cela, dormi calmo e acordei, no dia seguinte, retemperado
para

retomar o trabalho habitual. A morte de Nelda ja me ndo afetava penosamente; era uma separacao
provisoria e ndo uma

perda definitiva. Aprazia-me até representa-la qual sombra vaporosa, a meu lado, a velar por mim, a
esperar-me na

transicdo inevitavel. Comecou, entdo, uma fase de calma para meu espirito. Consoante prometera, visitava
Gertrudes

sempre e a desbordante alegria que lhe davam essas visitas me lisonjeavam o amor proprio. Certo, sua
inteligéncia

nada tinha de comparavel a de Nelda, mas sabia tdo naturalmente descrever o passado com os minimos
episodios dos

tempos venturos da infancia e da adolescéncia que me prendia a seu lado horas e horas. Pouco a pouco, a
lembranca

de Nelda se foi esmaecendo e eu comegava a perceber que Gertrudes com a sua tez alva e aqueles olhos
negros,

brilhantes, era muito bela e desejavel. Bem depressa reconheci que o sentimento que me despertava
poderia tornar-se

perigoso, tanto mais quanto ela ndo era mulher para dissimular o amor que me votava. Cumpria, pois,
fugirlhe; mas,

desgragadamente, os costumes do clero, nesse tempo, estavam relaxados a tal ponto e as facilidades dos
subterraneos

eram t3o tentadores que nada me pdde conter. Enquanto a vida me corria assim tranqlila, Benedito via
aumentar seu

prestigio em toda a regido. Manobrando habilmente para granjear a benevoléncia do dugue, comegou
recebendo-lhe as

visitas em carater devocional e acabou por domina-lo de todo. Assim, desaprovado por nosso piedoso abade,
o

confessor do suserano ndo tardou a ser substituido por criatura de sua inteira confianga, de sorte que se
tornou

logo evidente a influéncia de Benedito na administragao do pais. O duque Ihe admirava o talento e a argucia
e

gostava de consulta-lo. Recebido na corte com todas as honras e deferéncias, revestido das ipompas da
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época, a ele

se curvavam as cabegas mais altivas Em nossas palestras intimas, muitas vezes recordavamos o passado e
nossas

lutas, descambando nao raro

para a politica. Este Ultimo tema era o que mais lhe agradava e, conquanto pouco me interessasse, eu o
suscitava de

proposito. Nesses momentos de franca expansao, eu, o sabio, o alquimista, mergulhava fundo nos abismos
daquela alma

devorada pela sede insaciavel de autoridade e de mando. Tudo possuir, tudo absorver, dobrar o mundo ao
seu cetro

Unico, tal era o seu ideal; e quando desdobrava seus planos gigantescos, desanuviava-lhe a fronte palida, a
VozZ se

animava, os olhos dardejavam. A minima objecao, porém, calava-se de chofre e mudava de assunto. Muitas
vezes eu

perguntava a mim mesmo se, com aquele seu carater e tais sonhos, ele se contentaria com o priorato. Mas
a verdade é

que, neste particular, mantinha-se impenetravel e ainda que existissem esses grandes projetos, nem por isso

negligenciava seus interesses particulares. A prova esta em que a esse tempo ocupou-se ativamente com
uma dupla

intriga muito complicada, que levou Alberto, seu irmao mais novo, a tomar ordens. Os pormenores deste
caso sao

muito longos para serem aqui contados; além de que, uma parte deles, ndo veio a meu conhecimento. Direi
apenas

algumas palavras para clareza da narrativa. Num castelo das redondezas, vivia uma jovem e bela mulher,
vilva de

velho cavaleiro e madrasta de uma jovem de dezesseis anos, timida e acanhada, mas soberbamente bela. O
conde

Alberto de Rouven freglientava essa casa, pois o velho cavaleiro tinha sido companheiro de armas do conde

Hildebrando e, ao falecer, recomendara a mulher e a filha a protecao da poderosa casa dos Rouven. Alberto
era

também um belo rapaz e inspirou igual paixdo as duas mulheres mas, com grande despeito da madrasta,
tomou-se de

amores pela enteada, Isabel, resolvendo esposa-la. Esses fatos foram levados ao conhecimento de Benedito
pela

prépria vilva, que o tinha como seu confessor. Qual fosse a atuacdo do meu amigo, ndo poderia dizé-lo mas
0 que sei
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€ que, enquanto Alberto combatia pelo dugue, numa campanha que durou alguns meses, espalhou-se a
noticia da sua

morte e o desespero da noiva foi habilmente aproveitado para induzi-la a professar. Quando o jovem conde
regressou

da guerra sao e salvo, procurou descobrir a fonte da cavilosa mentira, mas nada conseguiu. Ele estava
realmente

vivo, mas Isabel estava morta para ele e para o mundo. No auge do desespero, muitas vezes buscava
consolar-se junto

do irm3do. Ou porque o prior houvesse apelado simplesmente para os seus sentimentos religiosos, para que
reagisse

contra o seu romantismo; ou porgue lhe acenasse com a perspectiva dos subterraneos, onde poderia rever o
objeto da sua

paixao, o grande caso é que o conde Alberto entrou para a comunidade, legando-Ihe todos os bens
patrimoniais. Dai

por diante Benedito tornou-se ainda mais altaneiro. Vinganga e orgulho haviam sido igual e plenamente
satisfeitos.

Nem ele nem ninguém ostentaria no mundo o nome de Rouven. Por outro lado, sua inteligéncia e tino
administrativo

haviam de tal modo enriquecido a comunidade que a sua passagem por ela deveria marcar um trago
inconfundivel nos

seus anais. Nesse periodo de calma escrevi ao sr. Teobaldo uma carta, na qual Ihe desvendava o segredo do
meu

nascimento e manifestava o imenso desejo de revé-lo, ao menos uma vez, como criatura a quem muito deve
e sempre

devotara afeicao filial. Dentro de poucas semanas, recebi respostas do bondoso cavaleiro, enviando-me sua
béncdo

paternal e anunciando a resolugao de estabelecer-se na Abadia, ali terminando os seus dias, porque também
se sentia

isolado e farto da vida. Esperando a chegada de meu pai, sentia-me relativamente tranqtiilo, dividindo o
tempo entre

os trabalhos da comunidade e os coldquios com Gertrudes, quando novo Incidente veio interromper essa
tregua. Certo

dia, em que passeava a largos passos num corredor, situado atras dos laboratérios de pai Bernardo,
justamente a

espera de Gertrudes, outra freira, que ndo ela, se me apresentou, dizendo: - Reverendo, julgo-me no dever
de vos

disuadir de um amor indigno de vés, pela indignidade da pessoa a quem o dedicais. Sabei que a criatura que
procurou

Pagina 137



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

consolar-vos da perda de nossa querida Nelda foi, nem mais nem menos, a causadora voluntaria da sua
morte. Ja do

tempo em gue vivieis no castelo de Rouven, ela nutria por vos uma paixao impura e odiava a bela Nelda. Por
cilme,

jamais deixou de vos espionar a ambos e chegou a redigir verdadeiros relatérios a condessa de Rouven e A
madre

Barbara. Foi ela, enfim, repito, que acabou matando a pobre Nelda. Ndo me encareis, Reverendo, com

olhos de espanto, pois o que vos digo € verdade e anula ndo é tudo que sei e poderia dizer. Deus me
perdoe!

prosseguiu com celeridade que nao permitia objecdes - visa reles criatura, sem nobreza de alma nem de
bergo,

servical do castelo, tal como fui eu mesma, tornou-se ainda pior depois que professou. Tendo sabido, ndo
sei como,

que éreis o confessor da Sra. Matilde e tendo, provavelmente, relacdes fora do convento, conseguiu seduzir
o famoso

conde de Rabenau, a respeito de quem correm, como sabeis, as mais estranhas versoes, havendo até quem
diga que era

o demonio em figura de gente. Pessoas que o viram, me asseguraram que, quando ele visitava Gertrudes,
durante o seu

estagio terreno (isto &, enquanto a cleméncia divina quereria ver até que ponto chegariam e onde
terminariam tais

coisas) apresentava-se rabudo e com pés de cabra. Ela parou um instante para tomar félego mas eu me
calei, convicto

de que se lhe interrompesse a narragao acabaria nada sabendo. Eis, pois, - recomegou - que essa louca
tinha amores

com o demonio em pessoa ; mas, quando a paciéncia divina se esgotou e o conde de Rabenau, ou melhor -
o demonio,

quis provar ao vosso abade que ndo era o deménio, Deus abencoou o santo homem, ele reuniu os irmaos
mais puros e

veneraveis, e 0 concitou a receber o Santissimo Sacramento perante eles... E Gertrudes, que farejou que
esse

negdcio podia acabar mal para o seu infernal amigo, correu prestes a preveni-lo. Apesar disso, ele foi
bastante

temerario para apresentar-se, deixando esparsas pelo caminho as crinas do seu cavalo; mas, quando tentou
receber a

hostia, estourou como um tonel e desapareceu entre reldmpagos e trovoes, nao deixando de si mais que
uma pele
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negra, a cauda e as patas. Ainda para se vingar, ele estrangulou o abade D. Ant6nio, que Ihe havia
empenhado a alma

num pacto sacrilego. Gertrudes, é claro, muito se lastimou, mas acabou por conformar-se e quando, muito
mais tarde,

a irma Nelda teve uma crianca, Gertrudes esgueirou-se, qual peconhenta serpente, até junto do seu leito e
tais

coisas lhe disse no ouvido, que a pobre parturiente caiu em convulsdes e no dia seguinte estava morta. A
pérfida

julgava-se sozinha, mas houve quem lhe ouvisse dizer - "Ora, gracas a Deus!... até que enfim, cedeste-me o
lugar !"

Tonteei, como que fulminado e me apoiei na parede, mas, como se ndo houvesse percebido minha
comogao, a freira

continuou : - Contudo, nunca vos revelaria estas coisas se a venenosa criatura me nao houvesse
barbaramente

ofendido. Nao satisfeita com a vossa corte, ela toda se derretia pelo

irmdo Felipe, que me jurou fidelidade, e isso porque ele a encharca de vinho. D&, porém, no que der,
ninguém dira

que a irma Cordélia deixou que lhe arrebatassem impunemente um bom amigo. As Ultimas tiradas desta
comprida lenga-

lenga, mal me feriram os timpanos. Intensa raiva se apossou de mim. Pois que'? Nelda, a minha Nelda ainda
estaria

viva, se nao fosse aquela miseravel criatura, que, ndo contente de me haver traido, ainda se atrevera a
conquistar

minha afeigdao? Nem cheguei a perceber quando a irma Cordélia se retirou. Fora de mim, com os miolos
pegando fogo,

errei pelo corredor a espera da pérfida e maldosa criatura, avido para ajustar as contas. Até que enfim,
passos

leves se fizeram ouvir e ela apareceu, emocionada. - Aonde vais com tanta pressa! - exclamou - Ja sabes a
grande

nova? - Sim, - respondi em voz cava - sei de uma nova que me pagaras bem caro, pérfida e torpe criatura;
sei que

mataste Nelda e que por isso has de morrer de ma morte, também. Cego de raiva, alucinado, agarrei-a pela
garganta

e, sacando o punhal de sob o manto, cravei-lho no peito. Algo quente jorrou, salpicando-me o rosto e as
maos,

enquanto Gertrudes se dobrava molemente. Ofegante, colei-me a parede e ouvi rumor de passos e vozes.
Estuporado,
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inerte, vi aproximarem-se duas pessoas trazendo uma lampada. Breve, a voz de Benedito, amigo e
confidente, me fez

voltar a mim. - Que é isso? que fizeste? - exclamou erguendo a lampada para melhor enxergar o corpo
escassamente

alumiado. Levantei a cabega e dei um grito : atras do prior, ereto, estava um homem vestido de preto -
patriarcal

figura de alvas barbas a lhe descerem pelo peito... - Queria fazer-te uma surpresa, levando-te nosso Bruno
ao

laboratério Eu quis atirar-me nos bragos do cavaleiro, mas vi-o recuar e tapar o rosto com as maos... - Meu
pobre

filho, em que situagdo te venho encontrar! Tinha razao, sim. Situacdo de assassino, de sacerdote perjuro, a

estender-lhe as maos tintas de sangue, pela primeira vez que me revia consciente de sua paternidade!
Alguma coisa

se revoltou dentro de mim, alguma

coisa que seria misto de raiva, angustia e desespero. E, decerto, algo de tudo isso me timbrava na voz,
quando

exclamei : - Deus me julgara sem cleméncia, mas tu, ao menos tu, meu pai, ndo me maldigas, concede-me
teu perdao!

No mesmo instante, me senti abracado e beijado na testa : - Tens razao filho, Deus te julgara; teu pai
humano deve

apenas te amar e amparar. O que senti nesse momento, eu, o filho do acaso, o 6rfao desprezado no bergo,
nao o

poderia aqui traduzir. Aquela voz, aquela caricia paternal, parece que fundiam a crosta da minha alma
empedernida

no crime, por dissolvé-la num misto de gozo e amargura, até que a hipertensdo nervosa desfechasse em
lagrimas e

solugos. Conduziram-me ao laboratério para me acalmar e extinguir os vestigios do crime, mas eu me sentia
muito

mal. Vertigens intermitentes, cabega em brasa, quando reentrei na cela, perdi completamente os sentidos.
Quando,

semanas depois, voltei a mim, soube que perigosa febre me havia posto, por um fio, entre a vida e a morte.
Meu pai

ndo arredara pé da minha cabeceira ; tratara-me com o maior desvelo e o seu coracado tantos anos isolado,
se havia

sintonizado, fibra a fibra, com o do Unico rebento que o destino Ihe concedera. Durante a convalescenca,
muito
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conversamos sobre o passado e eu lhe abri, sem peias, 0 meu coragdao. Mais de uma vez o vi empalidecer
mas, sempre

indulgente, nunca me fez qualquer censura e somente me concitava a ndo voltar, jamais, aos subterraneos
do mosteiro

vizinho. Quando |he falei de Rabenau, copiosas lagrimas lhe molharam as faces. - Ninguém o conheceu
melhor do que

eu - dizia e posso garantir que, apesar dos seus defeitos, era um coracdo de ouro, que sempre estimei
muito,

muitissimo mesmo. Completamente restabelecido, regosijava-me com a definitiva instalagdo de meu pai no
Convento,

ainda porque a salde ia-se-lhe tornando precaria e sabia que seu desejo era morrer junto de mim.
Rodeava-o,

portanto, de todos os carinhos e cuidados. A estes acontecimentos sobreveio um periodo de calma, sem
alteracdes de

maior monta no meu regime de vida. Assim, resumirei apenas os fatos atinentes ao fecho desta narrativa.

O prestigio e a autoridade de Benedito, agora mais que nunca altivo e reservado, tinham de fato grande
valor ; mas

forgoso é confessar que, nos dominios administrativos, propriamente ditos, faltava-lhe o génio de Rabenau,
ou

melhor - que o seu espirito se inclinava noutra direcdo. A sociedade secreta se desfalcava e dissolvia pouco a

pouco. Benedito execrava profundamente os subterraneos, onde se verificara a morte tragica do antecessor,
por

considera-los perigosos e comprometedores, nao desejando, por outro lado, ficar tolhido pelos irmaos da
confraria

secreta. Admissivel que temesse qualquer traicdo ou descoberta ocasional. Assim sendo, ndo se opunha ao
que

existia, mas interditava a entrada de novos membros. As surtidas noturnas foram canceladas e delas ndao
restava mais

que limitada concessao para uns poucos veteranos. Benedito, pode-se dizer, tinha realizado o sonho da sua
alma

ambiciosa, que era reinar a coberto de possiveis ciladas e tornar-se senhor absoluto, antes que cimplice dos
seus

subordinados. Entretanto, ainda isso ndo era tudo para esse espirito insaciavel : suas vistas iam mais alto;

sobretudo, depois que fez uma viagem a Roma. Sim. Eu sabia que ele tramava colossal intriga junto de
muitos

cardeais, despendendo com isso grandes somas, recebendo correios secretos, que ndao pude identificar. Seu
intuito
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era transferirse para Roma, ocupar alto cargo junto do Santo Padre ; mas também nao duvido considerasse
tal cargo

simples degrau de acesso a mais altas culminancias. O que, porém, mais me interessava saber é se haveria
sentido,

alguma vez, qualquer particula de remorso pela morte do irmao e por outros tantos feitos tenebrosos.
Porque a

verdade é gue ostentava na face a mais elogtiente serenidade, sem que dos olhos doces e profundos
transpirassem

laivos de perturbacdo. Vale dizer que os segredos dessa consciéncia me ficaram indevassaveis, misteriosos.
Enquanto

Benedito assim perseguia lenta, mas obstinadamente, uma trilha para o poder, as forgas do conde Bruno de
mais a

mais se esgotavam. Vendo-o constantemente acamado, ja ndo podia iludirme com o seu préximo fim.
Passava entdo

longas horas a seu lado, lendo-lhe os Evangelhos e outros livros piedosos, e compreendendo que ele
aproveitava os

ultimos dias de vida para reagir sobre minha alma criminosa,

para que eu pudesse medir a extensao das prdprias faltas. Assim, esforcava-se para me incutir melhores
nogoes de

humildade e sacerddcio. As palavras que lhe vinham do coragao aos labios, em tais circunstancias, me
abalavam todo

o ser, e a idéia de proxima separacdo me deixaram inconsolavel. Uma tarde, ao contemplar-lhe o
descarnado rosto,

gue uma réstea de sol poente aureolava, ele abriu os olhos e falou com firmeza : - Filho, sinto que a hora se

aproxima, e quero darte minha béncdo; antes de o fazer, porém, permite que te reafirme a necessidade que
tens do

Evangelho, para fortalecer o espirito. Ndo cessarei de rogar a Deus por ti, bem como a Jesus, nosso Mestre,
a fim

de que, por sua infinita misericordia, te perdoem teus grandes pecados. Ajoelhei-me a beira do leito,
solugante,

incapacitado de falar. Ele me p06s a mao na cabega e prosseguiu : Por mim, querido filho, agradeco a
dedicacao, os

cuidados que me dispensaste e as lagrimas que tens vertido e ainda vertes neste momento. Chora pois, meu
Angelo,

chora, porque essas lagrimas me fazem bem. Soergueu-se um pouco, procurando abragar-me; inclinei-me
para ele, mas
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ja havia recaido no travesseiro, serenamente, transfigurado. Era o fim ; tudo estava acabado! Teobaldo
alcancava,

enfim, o merecido repouso, mediante uma etapa de humildade e caridade. Quase sucumbido, ergui os olhos
: acima de

mim, deveria estar pairando o espirito paternal, revestido do invélucro vaporoso, qual o do peregrino
entrevisto no

laboratério de pai Bernardo; e, ndo sei se por efeito de autosugestao ou da fé naquele Jesus que ele me
inculcara

como capaz de remover montanhas, o certo é que vi, distintamente, através da faixa do sol que se esbatia
na parede

e no leito, uma sombra ondulante e vaporosa, cuja cabeca mais nitida, patenteava, rejuvenescido, o rosto
paterno

envolto em aura azulada... Consolador sorriso Ihe frisava os labios. Estendi os bragos para toca-lo e
convencer-me

de que nao sonhava, mas a visdo oscilava e ascendia lentamente, como que me enderecando um ultimo
adeus. De

repente, tudo se empanou, o sol se deitou na montanha, a visao se desvaneceu. Juntei as maos e uma
prece ardente me

brotou do coragdo, por aquele que ja ndo pertencia ao nosso mundo.

Depois, fui a Benedito, comunicar-lhe a infausta ocorréncia. Posto que o previsse, grande e profunda lhe foi
a

emogao. Ainda em sinal de aprego, consentiu fosse meu pai sepultado no cemitério da abadia, no recanto
que ele mais

apreciava, pelo belo panorama que dali se descortinava. Tempos correram, pacificos e melancdlicos, antes
que me

pudesse refazer do desgosto sofrido com a morte de meu pai, até que um dia me sobreveio outro golpe com
o

falecimento do bondoso pai Bernardo, antes devido a excessos de trabalho, que a enfermidade propriamente
dita. Com

isso, o laboratdrio ja ndo oferecia atrativos. Um s6 amigo me restava, entdo, mas esse mesmo nao tardou
me fosse

arrebatado pelo destino inexoravel. E foi assim: um dia, de manha cedo, foram chamar-me para ver o prior,
que

tardava a levantar-se e nao respondia a insistentes chamados. Fui ao seu quarto, sabendo que ele, na
véspera, havia

recebido de Roma gravissimas noticias, que muito o contrariaram. Nervoso, levantei o reposteiro e entrei;
inclinei
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-me para ele e logo apreendi toda a realidade. Benedito tinha morrido calmamente, sem agonia. E assim
penetrava no

reino das sombras o Unico amigo que me restava, confidente e cimplice. Aque formoso semblante, ja se ndo
animaria

ouvindo-me contar meus desgostos e decepgdes aquela mao inerte e fria ndao mais ;se me estenderia...
Nao mais !...

Completo o meu isolamento na Terra! Justo, pois, que lamentasse essa perda durante muito tempo. A mim
coube assumir

o priorato, por espontanea e livre escolha da confraria. Tive, assim, também eu, o galardao de ostentar ao
peito a

famosa cruz de ouro, se bem que nada fizesse por conquista-la. Meu animo de governar, era, por assim
dizer, quase

nulo, tanto sentia isolado e fatigado, de tudo e de todos. Conscientemente, cuidei apenas de bem zelar o
patrimonio

da comunidade, cumprindo pacificamente o meu dever. Dois meses ap0s a investidura, estando uma noite
assentado em

meu quarto, apareceu um irmdo dizendo que o conde Kurt Rabenau solicitava uma entrevista em carater
particular.

Nesse momento, lembrei-me que Benedito me havia referido, indignado, que o jovem conde tinha viajado
para Roma, no

intuito de se divorciar, e que os boatos correntes eram os mais pessimistas no tocante a situagao de
Rosalinda.

Mandei entrar o visitante, que me comunicou estar regressando da Italia com o cadaver da esposa, para
quem

solicitava oficios flinebres e conseqtiente enterramento no

jazigo da familia. Percebendo minha emogdo e a surpresa que me causava essa morte tdo prematura, Kurt
desdobrou

toda uma histdria comovedora e tragica. Contou como, atravessando o Adridtico, seu navio fora assaltado
por dois

corsarios que, provavelmente, sabiam que ele conduzia ricos presentes para o Santo Padre. Rivais entre si e

farejando ambos a mesma presa, comegaram a se bater. O combate foi rapido, alids, e o navio maior
vencendo a pugna,

alcangou e apresou o navio dele, conde, que tentava fugir. Depois de facil abordagem e rapida refrega, o
capitdo

corsario escalou a ponte de comando e, ao vé-lo, Rosalinda teve uma exclamagao de surpresa. O pirata, por
sua vez,

passada a surpresa, atirara-se a Kurt no intuito de o matar, mas a condessa rojou-se-lhe aos pés, suplicando
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que o

poupasse e oferecendo-se como refém. Convicto de que nada podia tentar e ainda porque o pirata recusava
todo e

qualguer resgate em espécie, Kurt consentiu em lhe empenhar a mulher, para salvar a vida e a liberdade.
Assim é que

desembarcara na enseada mais préxima, disposto a conseguir a soma estipulada e que deveria ser
depositada em

Veneza. Dois dias depois, quando repousava hum povoado praiano, desencadeou-se medonha tempestade e
na manha

seguinte deram a costa destrocos e cadaveres entre os quais o de Rosalinda e o do capitdo pirata.
Lastimando

tamanha desgraca - acrescentou - arrependi-me mil vezes de ter deixado minha mulher como refém, pois s6
entdo

compreendi porque Rosalinda a isso se prestava tdo boamente. O grande caso, meu Reverendo, é que
aquele salteador

do mar era, nem mais nem menos, Léo de Loevenberg, que todos tinhamos por morto. Ainda prosseguiu
desfiando outros

pormenores dessa triste aventura, dando-se ares de piedosa conformagao e procurando convencer-me de
que tudo era

obra do fatalismo, independente de sua vontade, so Ihe cabendo submeter-se. - Covardao ! - considerei de
mim para

mim - que diria teu pai se chegasse a ver essa adorada Rosalinda, cedida ao filho como legado do seu
coragao e em

defesa da qual derramaria o proprio sangue, até a Ultima gota? Que diria, repito, se a visse abandonada
como refém

por esse mesmo filho, contra todas as leis da nobreza e do cavalheirismo?

Depois evoquei o perfil do bonissimo quao belo conde de Loevenberg! Quanta ironia do destino, que o
arrastou para

uma vida de banditismo ! Involuntariamente analisei o desbotado semblante de Kurt, no qual os vincos do
deboche

estavam mais que patentes. A boca e os labios, de comissuras retraidas, tinham expressao caprichosa e
efeminada.

Pobre Rosalinda! Quao infeliz deverias ter sido com este pusilanime, depois de haveres conhecido e amado
dois

herdis ! Experimentei por Kurt uma repulsa intima e o despedi com a maior frieza, depois de ordenar o
transporte do

atalde para a igreja e rezar as oragoes da noite. No dia seguinte, apds as exéquias, que deveriam revestirse
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de

toda a pompa, seria o corpo trasladado para o castelo de Rabenau e Ia sepultado. A noite fui a igreja, orar
junto

da morta e, de repente, me assaltou vivaz curiosidade. Kurt me havia dito que mandara embalsamar o corpo
e eu quis

vé-lo. Pedi a dois frades que levantassem a tampa do caixdo ; aproximei-me, levantei o sudario com toda a
cautela ;

e a luz tremulante das tochas me deixou ver um lindo rosto imével, qual escultura de marfim velho.
Cotovelos

apoiados a borda do esquife, ali fiquei a contemplar a morta, enquanto o passado me revinha a mente :
aquela

criatura eu a conhecera quase crianga ; fora eu que a casara e era ainda eu que haveria de a sepultar !
Desoladora

verdade ! Tudo morrera para mim, em torno de mim ! Fiz sinal para que fechassem o esquife e
persignando-me,

murmurei uma prece. Nao posso dizer se essa prece me saia do coracao, tanto meus labios se haviam
habituado a

articular palavras que o coragdo nao conhecia. O pietismo automatico, formalistico Acabrunhado e fatigado,
voltei

a cela. Transposto este Ultimo episddio, retomei a tarefa habitual, provendo os requisitos do cargo, mas sem
nenhum

entusiasmo. O grande amigo, que me fora igualmente grande cimplice, ja ndo existia. Com ele me
desabafava muitas

vezes, refocilando no passado, mesmo criminoso ; sem ele, agora, esse passado me atemorizava.
Freqlientemente, a

noite, afundado em grande poltrona, fronte apoiada nas maos, via desfilar na retina do espirito Godeliva,
Waldeck,

Gertrudes e tantas outras vitimas. E a medida que as sombras vingadoras desfilavam de faces contraidas, o
coragao

me estremecia. O ruido mais leve, o crepitar do fogareiro aquecedor, eram o bastante para me esbuga-
Ihar os olhos e arrepiar os cabelos. Evitava sistematicamente os recantos escuros, e desde que o reldgio do

mosteiro batia a hora de recolher, invencivel temor me anquilosava naquela poltrona. Minha alcova se
figurava

povoada de sombras suspeitas e a propria cruz de ouro balougandome no peito, parecia escarnecer-me,
dizendo : "Nem

a ti, nem a teu antecessor dei repouso." Acabrunhado e trémulo, estendia-me no leito e quando os primeiros
lampejos
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da aurora entravam pelas frestas da janela, era um suspiro de alivio que me brotava dos labios ... Noites
assim

indormidas, noites de insonia e sobressaltos, encaneceram-me, envelheceram-me prematuramente. A partir
de certo

tempo comecei a experimentar inquietagdes estranhas e um mal-estar indefinivel. Enfermo, recolhi-me ao
leito e 0

médico diagnosticou : resfriado. A noite piorei a respiragao tornava-se-me angustiosa e dores intensas me

torturavam sem tréguas. Subito, tudo escureceu, parecendo fundir-se num vapor cinzento. Essa meia
obscuridade me

causou inominavel angustia ; senti dores agudissimas em todo o corpo, como se cada musculo e cada fibra
se

dilatassem. A estas sensacOes sobreveio intenso calor, dando-me a impressao de envolvimento num
braseiro. Quis

levantar-me, fugir desse braseiro, cujas fagulhas via chover de todos os lados, requeimando-me as carnes.
Incéndio!

Acudam ! - quis gritar - mas nesse instante, enorme jacto comburente pareceu cair sobre mim. Fugir,
evita-lo, foi o

pensamento Unico que me turbilhonou no cérebro ; dei um salto para sair do braseiro, que crepitava sinistro,
ao

derredor ; e ja tudo, fora e dentro de mim, parecia estalar e embeber-se em chamas. Ai perdi os sentidos.
Quando me

recobrei, estava completamente sdo. Levantei-me, entreguei-me a faina habitual. O que s6 ndo compreendia
era como e

porque me movimentava com tamanha rapidez para uma das masmorras do subterraneo. A porta do
calabougo, deparou-se-

me Benedito! Pois que?! E eu que o julgava morto ?!. .. Estava carrancudo, de olhos baixos; ndo me disse
uma

palavra! Assim calados, nos dirigimos para o corredor inundavel. O cadaver de Godeliva, decomposto, |a
permanecia

de brugos. Impelidos por estranha forga, levantamos o corpo, aspirando-lhes os gases nauseabundos e o
carregamos

até a margem do lago, onde o precipitamos. Isso feito, Benedito desapareceu e eu me vi no corredor com
uma crianga

nos bragos. De novo, arrebatado por estranha forga, asfixiei a crianca!

Coberto de suor, percorria extensas galerias, sem saber onde ocultar o cadaver, que parecia colado a mim.
Benéfico
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aturdimento me livrou dessa tortura. Ao recobrar os sentidos, encontrei-me junto das muralhas, ajudando
Benedito a

amarrar Waldeck, que se debatia aterrado; depois, esfogueamos o cavalo. Tal como outrora, o vento zunia;
mas, desta

feita, acompanhamos o animal enfurecido e, voando a seu lado, atingimos o lago. Juntos, de roldao,
também nos

precipitamos. Cavalo e cavaleiro ndo se apresentavam a nossos olhos sendao qual massa informe, horrenda,

indescritivel! De repente, assomado de angustia também inenarravel, vi um espectro desenhar-se diante de
nos e nos

incriminar. Depois amanhecia e me encontrava de novo no Convento, a perambular involuntariamente pelas
salas e

corredores, visitando a biblioteca, manuseando livros. Nao raro encontrava Benedito, mas nunca trocavamos
palavra e

assim recomecavamos a horrivel tarefa de repetir, como atores, os dramas criminosos que haviamos
representado nesse

mundo. Torturado, cheguei um dia a dirigir ardente suplica ao Criador, rogando me livrasse de recomecar
eternamente

0s meus atos infames. Instantaneamente quase, azulada luz me envolveu e flocos brancos surgiram no
ambiente,

entrando a condensar-se em formas humanas. Entre esses seres flutuantes e diafanos, reconheci Teobaldo e
0 protetor

do grupo. Seu pensamento projetou-se para mim, como filete igneo e me exprimiu o que se segue:
"Humilhaste-te pela

prece; o crime te horroriza. Permitem-te, entdo, sustar tuas atividades de carrasco vingador; mas, como
castigo,

teras ainda que malassombrar o cenario dos teus crimes, até que uma nova geracgao venha habitar este
Convento.

Continuaras vendo teus cumplices, sem te comunicares com eles, para que assim cheguem a se envergonhar
entre si.

Por vezes sereis vistos

pelos homens, que vos chamarao de almas penadas e tremerao considerando o castigo que espera as almas
criminosas.

Arrepende-te e ora, muito e sempre" - concluiu. Depois, foi como se tudo se esfumasse. Vi-me outra vez s6
e

reencetei as caminhadas intérminas, sem objetivo determinado. Ja ndo avistava minhas vitimas, sim os
lugares que as

evocavam. Ora so, ora com Benedito e outros cimplices, perambulava silencioso, absorto em meus
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cismares, através

das alas e corredores. Uma e outra vez, algum vivente nos lobrigava e fugia apavorado.

Com o tempo, tudo foi mudando, outros homens ocuparam o Convento, nossos nhomes e feitos foram
esquecidos e so as

aparigdes permaneceram, a titulo lendario. Aconchegados a lareira, em noites de rijo inverno, os velhos
camponios

ndo raro contavam, persignando-se, a histdria dos dois priores fantasmas. Esta a minha confissdo. Possa
ela

beneficiar meus irmaos encarnados. Mea Sanctus.
CAPITULO II
RELATO DE HUGO DE MAUFFEN

Meu corpo fisico, nesta encarnacao terrena e neste ano de 1885, ai esta, na grande capital do pais em que
faco esta

confissao. Fatigado da faina didria, deitei-me e adormeci profundamente. O torpor proveniente da transicao
de

vigilia para o sono dissipou-se sob a forma de nuvem pardacenta e eu me senti extremamente leve, pois o
cordao

luminoso, que liga o perispirito ao corpo, se distendia gradualmente, permitindo ao espirito, em parte liberto,

elevar-se no espaco. De repente, senti-me puxado para trds, presa de grande mal-estar, e percebi a minha
frente uma

figura diafana e bem conhecida, de uma criatura a quem odiava. Era Rochester, com aqueles olhos
brilhantes e aquele

rosto palido, tipico. Ir6nico sorriso |he frisava os labios loquazes, que disseram:

- Orgulhoso Tibério, imperador romano quanto me custou encontrar-te, apds os doze palacios de Capri! E
dizendo-o,

estendia a mao fluidica para a regido onde dormia meu corpo material. Estremeci, entdao, no meu corpo
espiritual ; a

memoria se me avivou com o sonho encantador de um passado longinquo. Como que por efeito de um fata
morgana(1l), do

nada me surgiu um recanto do paraiso terrestre : o rochedo de Capri, recoberto de cidreiras e laranjeiras, a
mirar

-se no lencol transparente das aguas ; e através dos macigos de mirtos e loureiros em flor, as colunas de
marmore

do palacio. Em desfile, as salas pavimentadas a mosaico, com bacias de porfiro, moveis incrustados de
gemas

Pagina 149



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
preciosas, os banhos secretos teatros de cenas inauditas, jardins iluminados e repletos de criangas
travestidas de
Cupidos, a queimarem esséncias do Oriente em tripodes de ouro ... Depois, este velho purpurado que passa,

silencioso e taciturno, alheio ao ambiente criado para distrai-lo, ou seja, eu mesmo - Tibério, o temivel César

diante do qual Roma temerosa tremia e a cujos pés o mundo rojava tesouros e louvores. Mas eis que o
quadro pouco a

pouco empalidece, desaparece, e meu olhar se fixa na atual morada! Pesar, raiva, angustia, borbulham-me
na alma, ao

contemplar o pobre diva de ouro e as almofadas de pano grosso em que dormia - eu, Tibério, o famoso
imperador

romano ! Meu rosto palido e anguloso, de expressao impassivel e cruel, mal se disfarca nesta barba loura! E
0 mais

gue me cerca? Sobre pequena mesa, uma lampada com o velador rachado; uma cémoda, a estante com
alguns livros, saco

de viagem e malas, eis as riquezas do atual Tibério! E quando a vigilia retorna e amortalha a lembranca do

passado, minha casa, minhas pretensoes e necessidades sdo as do burgués comum. Mediante insano labor,
conseguindo

amealhar fortuna, isso é nada em confronto com os tesouros de outrora. Se acordado me julgo orgulhoso do
que

possuo, a verdade é que, dormindo e desprendido do corpo, ndo passo de mendigo e o riso sarcastico do
fidagal

inimigo me faz fremir em todas as partes deste corpo fluidico. - Aqui estou - prosseguiu Rochester - para
que o

conde de Mauffen preste seu depoimento, que encareco para transmitir aos homens e adquirir a gléria de
haver

sonhado todos os aspectos da alma de um grande criminoso, mostrando-lhes, de paralelo, as etapas
mediante as

quais se dobra e quebranta um espirito. Mea culpa, importa

confessares o0 pensamento mais intimo, em que pese o desprezo que ao mundo hajas de causar. E olha que
se

recalcitrares tenho meios de te constranger. A raiva que me suscitou tamanha ousadia me fez estremecer ;
mas,

terrivel qual coluna de fogo, o poderoso Espirito avangou para mim, abafando-me com o seu fluido ardente,
projetando-me no corpo material, que se estorcia e arquejava no leito.

O ESPIRITO DE HUGO DE MAUFFEN SE RECORDA DE 1242
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Invocando, para descrevé-los, os feitos dessa etapa terrena, comego fixando o velho castelo onde nasci.
Construgao

macica e imponente, embassada num arido rochedo, de cujo cimo se descortinavam cerradas florestas a
perder de

vista. Grossas muralhas cercavam o torredo flanqueado de ameias, onde os passaros nidificavam. A ponte
levadica, de

sdlida contextura, raramente se abaixava para o visitante estranho, ou algum rendeiro timido e apreensivo.
Tao

longe quanto podia a memdria alcancar, eu me revia nesse castelo tdo silencioso e sombrio, interior como

exteriormente, e cujos umbrais me ndo era permitido ultrapassar. As vezes, descia ao patio e galgava o
muro, no afa

de contemplar o céu azul e a floresta imensa, ou me entretinha a percorrer as salas outrora luxuosas, mas a
esse

tempo descuidadas, com os seus méveis recobertos de poeira, tapetes desbotados e janelas e quadros
transformados em

aranhdis. Um espetaculo desolador, enfim. Parte dos compartimentos permaneciam fechados e, as chaves,
quem as

guardava era meu pai. Meu proprio quarto ndo oferecia maior atrativo : duas janelas estreitas, grande leito
com

cortinas verdes, um dia franjadas e bordadas a ouro, mas, agora, desbotadas e esfarrapadas mesmo ;
algumas cadeiras

de alto espaldar, mesa e dois baus esculpidos, eis 0 que constituia 0 meu quarto de dormir. Confesso que
evitava, o

mais que podia, a convivéncia de meu pai, a quem temia e detestava. Ligeiro calafrio passava-me pelas
veias, sempre

que defrontava o seu vulto esguio e o semblante austero, aureolado de cabelos brancos. Sempre vestido de
preto e

mal amanhado,

magro de esquelética magreza, uns olhos pardos, penetrantes, e os labios finos, esgarcados e sarcasticos,
davam-lhe

e davam-me um qué de repulsivo. E ai tem meu pai. o ilustre senhor Hugo de Mauffen. Por toda parte, qual
sombra,

ele se fazia acompanhar do alquimista Calmor, que se instalara, anos antes, no castelo. Esse tipo, vestindo

invariavelmente um gibdo e gorro pretos, era também de alta estatura, barba e cabelos brancos. Nada
comunicativo,

trabalhava com meu pai em tarefas secretas, que me nao deixavam entrever, e o Unico interesse que por
mim revelou,
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foi ensinar-me a ler. Dessarte, em boa justica, posso dizer que a infancia e adolescéncia me transcorreram
em

abandono e monotonia incriveis. Meu pai nunca saia e eu, por minha vez, jamais pusera os pés fora
daquelas

muralhas. Cresci s6, sem companheiros, sempre calado ; os velhos soldados que guardavam o castelo eram
homens rudes

e pouco falavam; o servico interno era provido por velho escudeiro surdo, chamado Cristévao, um outro
velho perneta

e duas mulheres idosas, que cuidavam da casa e da cozinha quase ascética, por assim dizer. Uma dessas
mulheres, a

bondosa Sibila, cuidara de mim na primeira infancia e, por vezes, nas longas noites de inverno, me distraia
com

historias de jogos, torneios, guerras e aventuras de amor ; de tudo, enfim, que alimentava o mundo
exterior,

ignorado e inacessivel para mim. Certa feita, tive a idéia de perguntar a meu pai quando falecera minha mae
e ele,

sorrindo escarninho, me disse que o diabo a levara para o inferno. Antes, tendo feito a mesma pergunta a
Sibila,

ela se persignara e me concitara a jamais indagar tal coisa. Eis como cresci na mais rigorosa clausura,
ignorando

nao so a vida social, como a da propria familia e abominando o castelo em que vivia seqiestrado. Meu pai
trabalhava

com o alquimista, habitualmente, a noite mas, de tempos a tempos, invés de procurar o torredo, descia aos

subterraneos e nu, obrigava a acompanha-lo. Embora nao fosse medroso, ndo sei porque me tremia a mao
ao empunhar a

vela, sempre que com ele demandava aqueles lugares sinistros. Para atingi-los, era mister transpor trés
macicas

portas barradas de ferro, chegando, entdo, as cavas de abdbadas compactas. A terceira e ultima dessas
cavas era o

objetivo de nossas visitas. Para comegar, acendiamos as tochas fixadas nas paredes e a luz pareciam
diversos cofres

enormes, encostados na parede e, pelos cantos, montes de vasos de ouro e de prata,

tagas, anforas de formatos esquisitos, e armas preciosas, ricamente trabalhadas, mas de tipos incomuns.
Depois meu

pai abria os cofres e uma onda faiscante lhes jorrava do interior. Estavam uns atochados de moedas de ouro
e prata;
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outros guardavam estofos preciosos, ornados de gemas raras e multicores ; e colegdes de joias de todos os
tamanhos

e feitios; e estojos de fino lavor artistico, verdadeiras obras-primas de ourivesaria, transbordantes de pérolas
e

pedras outras a granel. Para contemplar esses tesouros, meu pai se acocorava junto de um daqueles cofres,
tomado de

louca alegria, mergulhando as maos descarnadas no seu bojo e de 14 retirando, aos punhados, as louras
moedas para

fazé-las tinir e faiscar entre os dedos, deixando-as rolar cascateantes pelo solo. - Hugo, - dizia entdo - és o
mais ditoso dos mortais em me teres por pai; poderas contemplar, a todo tempo, este tesouro incalculavel
Saberas, por acaso, o valor de tudo Isto? E o fermento com que se pode levantar o mundo; mas, louco sera
todo homem

gue tentar fazé-lo. A maior felicidade esta em contempla-lo. Um dia, estando ele a mirar, embevecido, as
joias de

magnifico estojo, atrevi-me a perguntar : - Fostes vds que acumulastes este tesouro? - Ndo, caro filho : essa

gléria pertence a teu avd, e como se trata de uma histdria interessante, vou conta-la; contudo, para nao
perder

tempo, estende ai esse pano e espalha nele estas joias, enquanto falo. Assim o fiz e, depois de
concentrar-se um

instante, meu pai falou: - Meu irmao era ainda muito novo quando, a negdcios, estagiava em uma grande
cidade da

Flandres. Seu objetivo era comprar grandes partidas de trigo e provisGes outras, por conta do nosso
suserano, dada

a carestia reinante nos seus dominios. Nessa ocasidao houve um surto epidémico na dita cidade, logo
atribuido aos

judeus la residentes em grande ndmero. Para atender ao clamor publico, abriram rigorosa devassa e ficou
provado, a

saciedade, que os malsinados impios haviam envenenado os pogos. O povo em delirio entrou a depredar as
residéncias

dos pérfidos envenenadores, e a pilhagem e o massacre se prolongaram por alguns dias. Teu av0, como
cristdo que

era, nao podia deixar de intervir nos acontecimentos. O acaso o levou a casa de um judeu que tinha fama de
muito

rico, por negociar em grande escala com a Espanha e Oriente. Ao penetrar no antro sordido, percebeu que o
cao infiel estava

regiamente instalado com duas filhas formosissimas. Os burgueses e soldados flamengos, que
Pagina 153



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
acompanhavam meu pai,

tudo pilharam e levaram uma -das mogas. Teu avo, ficando apenas com alguns componentes do bando e,
desconfiando

que o patife do judeu deveria possuir mais alguma coisa, fé-lo ir a sua presenga e o chamuscou com um
ferro em

brasa, para desatar-lhe a lingua. Diante disso, a filha comegou a gritar, declarando que, se a deixassem
livre,

descobriria um tesouro. Atendida, imagina que havia naquela pocilga um vasto portdo tdo bem oculto que
ninguém o

poderia identificar e no qual jaziam os tesouros que aqui vés, visto que outros muitos judeus, temendo a
vinganga

do povo, haviam la depositado seus haveres. Teu avo distribuiu parte do esbulho aos companheiros ; os dois
judeus,

pai e filha, foram mortos, para que nada transpirasse ; os tesouros, embalados e camuflados nos sacos de
trigo,

foram assim trazidos sem maiores riscos a esta mansao. E ai tens a origem que ora nos deleita a vista. Uma
vez

saciado da contemplacdo de suas riquezas, meu pai trancava a sete chaves todos os cofres, exceto dois,
que

continham dinheiro amoedado. Isso feito, plantdvamo-nos cada qual diante de um cofre e contavamos e
recontavamos

as moedas, empilhando-as. Depois, tudo fechado e revistado, subiamos exaustos. Insensivelmente, sem
querer, eu

ia me prendendo aqueles tesouros, sentido-me capaz de os defender a custa da propria vida. Mas contar
eternamente

aquele frio metal ndo me satisfazia, e me lembrava das histérias de Sibila, dos torneios e feitos de armas

presenciados e estimulados por nobres e belas damas. Sonhava com essas festas, imaginava-me ricamente
vestido,

montando soberbos cavalos e encabegando brilhantes séquitos. Imbuido dessas idéias, dirigia-me sempre a
uma grande

sala de armas na qual se guardavam alinhadas as armaduras completas, de cavalos e cavaleiros. Pelas
paredes, em

profusado, lancas, espadas, adagas e armas outras de todas as dimensdes. Eu examinava todo aquele
arsenal,

deplorando ndo saber manejar qualquer arma, nem haver jamais montado um cavalo, apesar dos meus
dezoito anos.

Achando-nos um dia nas cavernas, nao me pude conter e perguntei a meu pai por que me impedia de
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comparecer a

festividades e torneios, acrescentando que, filho de um

homem tdo rico e portador de um nome ilustre, era justo aspirasse as esporas de cavaleiro. Ouvindo-me
assim falar,

ele carregou o sobrolho e encarando-me de esguelha, disse, zombando : - Ola! ja te preocupam, entdo,
essas ambicOes

dispendiosas? Incomodam-te, por ca, estes tesouros? Pois olha: trata de varrer da mente essas quimeras,
porgue a

verdade é gue daqui ndo sairas, visto que so aqui podes ser feliz. Fora destes muros mente-se, rouba-se,
mata-se

E as mulheres, ent3o?... Sdo o demonio disfarcado, a servigo da perdicdo. Criaturas com aparéncias de
anjo,

a morderem a mao que as acaricia. Louquinho que és, foge do mundo... Olha, aqui tens o teu futuro, o teu
amor e

felicidade... Ndo estas vendo este ouro? Nao te parece que ele sorri, assim fulgurante? Levantou-se e
pousou a mao

no meu ombro : - A deixar-te daqui sair, para que viesses mais tarde assaltar-me, eu antes preferiria
torcer-te o

pescoco com as proprias maos, de vez que, para atingir estas arcas, importa passar por cima de meu
cadaver. - Mas,

respondi sem temor - a morte é inevitavel e que sera destas riquezas quando nos formos deste mundo? -
Sim -

respondeu sorrindo estranhamente - os outros morrem, mas eu e Calmor temos descoberto o elixir da vida
eterna. Por

mim, n3o sabia o que dizer, nem mesmo se devia aceitar ou recusar tais assertivas; mas uma coisa era
certa: é que,

para o momento, era inGtil imaginar torneios. A possibilidade de um elixir de vida eterna me havia
impressionado

profundamente. Supersticioso por indole, avido de maravilhas e de ciéncias ocultas, comecei a espionar o
torredo

onde trabalhavam meu pai e o alquimista. As vezes, de 14 me chegavam estranhos ruidos, até que o acaso
permitiu

descobrir-lhe a causa, ndao sem espanto, seja dito, pois eu ndo passava dos meus dezenove anos e o
instinto das mas

paix0es ainda se me nao tinha revelado, de sorte que o crime causava-me pavor. Errando um dia pelos
subterraneos,

a cata de uma brecha que permitisse sair do castelo sem que me vissem, cheguei a uma caverna justamente
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cavada sob

o torredao de Calmor. Um cheiro estonteante de matéria putrefacta dali se exalava e fui levado a investigar
de onde

provinha, deparando-se-me, entdo, uma grande cavidade no solo. Sondei, com a luz da tocha, aquele
presumido pogo e

vi, estupefato, que estava cheio de fragmentos humanos, uns ja reduzidos a ossos,

outros ainda empastados ; amalgama infecto e sobrenadante, ainda reconhecivel, o cadaver de uma
criancinha! Claro

que dali fugi espavorido. Mas a partir desse dia a vida no castelo se me tornou mais odiosa e passei a
aspirar algo

gue nao podia definir. Aquelas paredes me sufocavam, tudo me parecia mesquinho, insuportavel. Ndo
sabendo como

iludir o tempo, passava longas horas num quarto cheio de manuscritos, tentando pacientemente decifra-los.
Por

muito tempo nada mais li que tratados da arte de cacar, crnicas genealdgicas de nossa familia, etc.; até
que, um

dia, precioso manuscrito me caiu nas maos : era o diario de antigo capeldo do castelo que, além de muitas

aventuras, contava os pormenores de longo assédio da nossa mansao, cujos moradores, ao seu dizer, teriam
perecido

se ndo houvesse uma saida secreta, que desembocava a grande distancia, no meio da floresta. Pudera! Se a
tal saida

ali ndo estivesse obstruida, seria a minha valvula de salvacdo. O ensejo nao se fez esperar e veio, quando,
certa

vez, por haver trabalhado toda a noite, meu pai sé despertaria mais tarde. Desci ao subterrdneo e,
seguindo as

indicacdes do manuscrito, dei com uma porta evidentemente esquecida, tal o emperramento causado pela
ferrugem dos

gonzos. Abrindo-a com grande esforgo, desci longa escada e atravessei uma galeria bem conservada até
esbarrar com

grande bloco de pedra. Removi-o, depois de ingentes esforgos, devido a trama de arbustos e raizes que
invadiam

todas as brechas e, rompendo cerrado matagal, saltei num buraco seco e recoberto de musgo. Extenuado,
porém

satisfeito, estirei-me naquele macio tapete e, erguendo os olhos vi, no alto, a copa das arvores seculares,
cujos

ramos entrelacados formavam um como zimbdrio impenetravel. Aspirei a longos haustos o ar embalsamado
da floresta.
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Aquela frescura, aquele aroma e a espessura da mata me inebriavam a mim, prisioneiro do bergo. Comecei
entdo a

divagar e pensar que a liberdade jamais me poderia aparecer mais bela do que naquele momento. Tendo
assim repousado

um pouco, caminhei cauteloso e a cada passo descortinava novos encantos. Ao derredor, cresciam flores e
frutos que

eu recolhia, frutos vermelhos e cheirosos, que me sabiam a novidade. E dizer que eram simples morangos,
que eu nao

conhecia! Assim, entretido, com essa colheita, ndo tardou tivesse um brusco sobressalto, ouvindo longinquo
latido

de caes e relinchar de cavalos, seguido de toques de buzina. Pouco a pouco, o alarido se foi aproximando e,
de um

carreiro que me passara despercebido, desembarcou toda uma cavalgada de cavaleiros e damas ricamente
trajados.

Rente a mim, o esquadrao multicor atravessou a clareira e tornou a mergulhar na floresta. Era uma cacada!
Senti-me

estranhamente amargurado, despeitado. Atirei-me na relva, mergulhei a face nas maos. Por que nao
poderia, filho de

poderoso fidalgo, tomar parte naqueles prazeres? Examinei meus trajes surrados, escolhidos no
guarda-roupa dos

ancestrais, e conquanto nao tivesse a menor nogao da moda, nado deixei de notar o seu exotismo, rico
talvez no seu

tempo, mas ridiculo em relagdo com o dos cavaleiros que passaram. Assim matutava, quando um estalidar
de ramos me

fez levantar a cabega : um veado arquejante passou de relance, de perto seguido de grande lebreiro.
Ergui-me de um

salto, mas no mesmo instante surgiu na clareira um cavalo que, porventura assustado com o meu vulto,
pinoteou e

desmontou a cavaleira. S6, entdo, notei que era mulher e que, com o pé preso no estribo, corria grande
perigo.

Detive o animal, prendi-o a uma arvore e cuidei de socorrer a dama que, felizmente, nada sofrera.
Tratava-se de

belissima jovem de cutis rosada, olhos negros, muito vivos e cabelos louros, a jorrarem do gorrete azul
esmaltado

de pérolas. Agradeceu-me, comovida, fixando curiosa minha pessoa e minhas vestes. - Quem sois vds, que
acabais de

prestar-me tao relevante servigo ? A quem devo expressar meus agradecimentos? - Que vos direi, senhora?
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Se meu pai

soubesse .. Encarou-me estupefata e disparou a rir. - Por Santa Rosa, minha madrinha, que dizeis! Um
homem feito,

um cavaleiro, ao que presumo, pelo traje, temer a severidade paterna um ato tdo simples? Vamos,
confiai-me vosso

nome e guardarei segredo. Para comegar, dir-vos-ei que me chamo Rosa, condessa de Rabenau, home que
por si so,

representa a maior garantia. Tomoume a mao, mergulhou no meu o seu olhar de fogo... Fascinado por esse
olhar,

murmurei quase sem querer : - Chamo-me Hugo, conde de Mauffen - Ah! - disse ela surpresa - sois, entdo,
filho do

velho feiticeiro que habita o castelo, conhecido por "Garra do Diabo"? Mas - acrescentou sorrindo - essa
mansao

desmente o conceito, porque abriga um querubim, que sois v0s... O elogio me fez baixar os olhos, ao
mesmo passo que

afastava com a mao os longos cachos louros que me caiam

pelas costas. A moca assentou-se na relva, convidou-me a fazé-lo e entrou a palrear e indagar da minha
vida.

Respondia-lhe com evasivas, corando por confessar que era o primeiro dia que passava fora do castelo. Por
fim,

levantou-se, dizendo: - Podeis aqui voltar sempre, pois ndo moro muito longe e costumo passear por estas
bandas,

acompanhada do meu cdo e de um pajem muito discreto. Farei um desvio para nos encontrarmos e
conversarmos. Ficai

tranqiilo, meu jovem poltrao, pois eu virei s6zinha. Montou lépida e estendeu-me a mao, que nao ousei
beijar. - Até

sempre, belo Hugo, - disse sorridente, atirando uma rosa do corpete. E desapareceu picando o animal. Eu,

embatucado, ali fiquei afagando a flor, qual uma reliquia, para guarda-la junto do coracdo. A partir desse
dia,

freqlientemente me escapava do castelo e, nas horas combinadas, a casteld de Rabenau prendia o cavalo a
qualquer

arvore para nos sentarmos na relva. Sempre jovial, contava-me, a cores cambiantes, a vida mundana, que
eu de todo

desconhecia. Pouco a pouco, perdendo o acanhamento, também lhe fui revelando minha vida doméstica, as
esquisitices

de meu pai, sua fabulosa riqueza. Tudo lhe confessei, menos a existéncia dos tesouros, alias sem idéia
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preconcebida. Ela deplorou minha sorte, prometeu pensar na minha libertacdo e acabou confessando-se
infeliz no

casamento. Um dia, quando regressava e percorria o subterraneo, fui detido pelo brago, no momento
preciso em que

fechava a porta secreta. Dei um grito supondo que fosse meu pai, mas logo reconheci a voz de Calmor, a
sussurrar

: - Aproveitas bem o tempo, Hugo... E fazes bem, porque a vida aqui é odiosa. Mas, enfim, dize-me: que
preferes

tu? Que denuncie a teu pai estas saidas ou que facamos uma alianga conveniente? - Explica-te - redargui
comovido -

pois s6 no Imaginar a colera paterna eu perdia a cabega. Calmor me atraiu a si e continuou em surdina: -
Amas teu

pai? Penso que nao - respondi hesitante. - Entdo, morra ele e tu me daras, para garantir este resto de vida,
uma

guantia sobre a qual acertaremos. Depois ficaras livre, rico e poderas amar sem peias a bela
criatura que te visita & na floresta. E teras tudo que desejas : torneios, festas, ciéncia, amor. ... Desfeito,
enfim, o cipoal que te embaraga, ficaras sendo, para todos os efeitos, o0 mestre e eu... (inclinando-se) serei o

astrélogo do mui poderoso senhor Hugo, conde de Mauffen... Com aquele panegirico do futuro, foi-se-me
toda a

perspectiva de pesar ou de remorso, e apenas objetei : - Mas, como mata-lo? Calmor inclinou-se e me falou
no

ouvido: - Com veneno que te vou fornecer. - 6timo, mas, para quando? Qualquer destes dias. Separamo-nos
e me

recolhi agitado; todos os maus pendores que me dormitavam nalma acabavam de despertar... Bastou um
pérfido

conselho, uma ligeira sugestdo para reflorir a minha velha cupidez, o meu egoismo e fria crueldade! Como
por efeito

da vara magica de um saltimbanco, eu me tornava, assim, aos vinte € um anos, um consumado criminoso!
Caminhava a

passos largos no quarto e mil pensamentos e projetos me repassavam na mente, mostrando-me o futuro
faustoso. Enfim,

a tarde caiu, tingindo de rubro o poente e eu me debrucei a janela com este s6 pensamento: "conde Hugo,
dentro em

breve seras senhor de tudo isto e de ti mesmo!" Como soavam bem aquele titulo e aguele nome! Sim, que

eram

sindnimos de poder, independéncia, fortuna. Essas divagacdes foram interrompidas pelo velho Cristévao,
que me
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chamava para jantar. Como de costume, nos reunimos a volta da mesa parcamente servida de algumas
carnes frias e uma

bilha de vinho. Nesse dia, pouco comi e logo que ficamos s6s, meu pai me disse: - Vamo-nos. Compreendi.
Iamos aos

subterraneos. Levantei-me, tomei a tocha e descemos calados. Como sempre, ele fechou as trés portas,
acendeu as

luzes e abriu os cofres. Deteve-se um momento de pé, bragos cruzados, absorto na contemplacdo das
riquezas que

reluziam ao derredor, mas sem demonstrar a costumada alegria. De repente, um sorriso sardonico lhe
franziu os

labios descorados, cravou-me uns olhos duros e falou : - Pois ndo é verdade? Quanta riqueza, quanto poder
e quanta

independéncia te facultaria a posse destes tesouros, meu caro Hugo de Mauffen, se pudesses ter a amizade
de um

astrélogo como Calmor e viver eternamente para gozar estas delicias!? Um bom pai sé pode exaltar os
desejos do

filho. Tens inteligéncia bastante para viver

la fora, fora destes muros, pois ndo é? E riu-se de forma que me gelou o coragao. - Pois fica sabendo que
aqui has

de passar o resto da vida, para morrer no meio destas riquezas, quando chegar a tua hora, marcada por
Deus. Aqui

ndo ha veneno nem armas, poderemos viver em perfeita harmonia, seras doravante meu tesoureiro...
Aquelas palavras

fizeram-me perder a cabega. Tudo sabia, entdao? Deveria apodrecer ali, assim, naquela caverna, desarmado
e separado

de Calmor, meu Unico amigo? Nao havia tempo a perder, o recurso era elimina-lo. E verdade que eu estava

desarmado, mas, contava com o vigor dos meus bragos, em funcdo de tigre espicacado. Esses pensamentos
nao tiveram a

duracdo de um minuto. Atireime a ele, disposto a estrangula-lo. Reagiu, engalfinhamo-nos e rolamos por
terra.

Senti-lhe os dentes cravados nas costas, ao mesmo tempo que lhe metia o joelho ao peito, procurando a
garganta. A

luta prosseguia, meu pai arquejava no auge do desespero, quando, sbito me veio a idéia o menor dos
cofres, quase

ao alcance da mao. De um salto, com enorme esforco, que sé o desespero podia conceber, tombei o cofre
em cima dele
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e todo o ouro acumulado rolou pelo chao. Depois, como louco, fui derrubando os outros cofres e
atirando-lhe tudo
gque me caia nas maos : salvas macicosas, vasos, tagas, barras de ouro, moedas ... E ja em breve, de sob os

destrocos preciosos, rompiam gemidos abafados. Compreendi que o seu possuidor, soterrado no proprio
tesouro, assim

ligliidava as contas neste mundo. Nao obstante, continuei atirando-lhe ouro e mais ouro, até que de todo me
exaurisse... Estonteado, ofegante, suava por todos os poros, encostei-me a parede. Enfim, livre, rico,

independente! Entretanto, como sair dali? As chaves, certo la estavam com ele, sob o cadtico tesouro e
faltava-me

coragem para rever o cadaver. Abaixei-me trémulo, tateando o lajedo e logo um objeto frio me chamou a
atengdo :

era o molho de chaves que, durante a refrega, Ihe caira do cinto e resvalava para um canto da caverna.
Levantei-me

mais calmo e tratei de me safar, sem olhar para tras. Ao fechar a Ultima porta, suspirei aliviado. Nunca
mais, em

parte alguma, o patrio poder me tolheria a liberdade. Resolvi, porém, encobrir a verdade; ndo queria
apresen-

tar-me ao mundo com a pecha de parricida. Todavia, como explicar o desaparecimento da vitima? Depois de
refletir um

momento, fui a outro compartimento do subterraneo,

onde havia profunda cisterna mal resguardada por uma grade de madeira apodrecida. Com alguns
ponta-pés derrubei um

lado da grade, apaguei a vela e subi as escadas gritando por socorro, porque meu pai tinha caido de forma

imprevista e a luz se apagara. Cristdvao e Sibila acorreram de pronto ; munindo-nos de archotes, descemos.
Chegando

ao local, o velho Cristdvao exclamou: Deus de misericordia! - se 0 amo ai caiu, tudo estd acabado. - Sim, foi
aqui

mesmo - disse, fingindo-me desesperado - ele, hoje, quis visitar este pogo e vi-o debrugarse para aluminar o
fundo

do mesmo ; penso que pretendia dizer-me qualquer coisa, porque cheguei a lhe ouvir estas palavras - vés,
Hugo? -

quando a madeira estalou, ele deu um grito e afundou. Com o susto, a vela me caiu das maos e é tudo o
que posso

dizer. O velho servo suspendeu o archote procurando aclarao interior do pogo. No fundo, um disco brilhante

espelhava a luz do archote. - Sim - prosseguiu Cristdvao examinando a grade quebrada - esta madeira esta
podre e
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assim, infelizmente, o que s nos resta é rezar pela alma do patrdo. Ouvindo essas palavras, entrei a
deblaterar o

melhor que pude, e creio que me sai bem, porque os dois velhos famulos também me consolavam o melhor
que podiam. -

Nao te dizia que ainda veriamos uma enorme desgraga? - sussurrava a velha Sibila meneando a cabega. Eu
bem sei que,

quando aparece D. Iolanda, é agouro na certa. - Que D. Iolanda? - perguntei admirado - pois nunca ouvira
pronunciar

esse nome. - E uma ancestral do defunto conde : minha avd contava que ela morreu de maneira
inexplicavel; mas a

historia € longa e ndo sei se estareis disposto a conhecéla. O mistério e a tragédia sempre exerceram grande

fascinagdo sobre meu espirito. Comumente, em sonhos, eu via coisas que a realidade contrastava. Essas
visoes

oniricas eram bem diversas, e muito mais belas que as do meu ambiente natural e, nesse caso, era ainda
um mistério

que estava em jogo. - Conte-me, entdo, Sibila, o que sabes a respeito dessa parenta que anunciou o triste
fim de

meu pai. Deixemos, porém este maldito lugar. Subimos ao saldo de jantar ; Cristévao chegou a cadeira em
que

costumava sentar-me junto de meu pai, lan-

¢ou um punhado de gravetos ao fogo, e Sibila, encarando-o, disse : Se me esquecer de qualquer detalhe,
lembra-o tu

que tens boa memdria e conheces a coisa de cor e salteado. A um sinal afirmativo do velho, Sibila comegou :
- Vosso

bisavé que, como todos os vossos antepassados, se chamava Hugo, era um homem ja maduro, quando
assediou e tomou um

castelo, cujo nome nao me lembro. Vencido e preso o casteldo, a nobre Iolanda, sua filha, lancou-se-lhe aos
pés,

suplicando a liberdade do pai. Quando vosso avo viu a jovem Iolanda, o demonio entrou nele, pois s6 o
demoGnio

poderia inspirar um homem cinquentdo a esposar uma rapariga de dezesseis anos. Trocando seu futuro pela
libertacao

do pai, a jovem Iolanda aceitou a proposta insensata e 0 casamento se realizou com grande pompa. Minha
avo era

entdo menina de seis ou sete anos, quando a nova casteld entrou na familia e foi ela quem me contou que
um querubim
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nao podia ser mais lindo que essa criaturinha de cabelos de ouro e olhos cor de céu. Trés anos correram
placidos e

indenes de qualquer contratempo, quando o velho castelao houve de partir para visitar um irmao
moribundo, por sinal

que alto dignitario eclesiastico - Bispo, se me nao falha a memdria. O velho conde, homem muito religioso,
nao pode

esquivar-se ao apelo do irmao e partiu deixando a mulher e um filhinho de dois anos. Na sua auséncia, um
jovem

trovador, sem recursos e enfermo, suplicou hospitalidade no castelo. A caridosa Iolanda o recebeu e
ordenou que o

tratassem da sua enfermidade. Uma vez curado, o rapaz fez questdo de cantar para a sua benfeitora.
Acontece,

porém, que, restabelecido e bem posto, o rapaz surpreendia a quem o visse, por sua beleza original. Era
nativo,

creio, de longinquo pais meridional. Cltis morena, cabelos negros, cacheados, olhos brilhantes de azeviche.
Chamava-se Angelo e parece - Deus me perdoe que a casteld viu esses olhos de muito perto, por eles se

enfeiticando. Porque a verdade - Deus me perdoe - é que o mandava chamar freqlientemente a este torredo
de lado da

floresta, cuja entrada é murada, como sabeis. Eles ai passavam horas e horas, e por vezes o trovador era
visto a

cantar no peitoril da janela, enquanto a dama fiava na sua roca. Uma noite, quando menos se esperava, 0
velho conde

regressou. Satisfeito e bem disposto, foi logo perguntando pela mulher.

Ninguém se atreveu a indicar a torre, por la estar, no momento, o belo trovador. Suspeitoso, trovejante, o
castelao

exigiu que lhe dissessem a verdade, até que um pajem mais ousado lhe apontou a torre. Dois escudeiros
viram quando

ele galgava as escadas, Iépido, e batia a porta. Minutos apds voltava sozinho, gaguejante, e ordenava que
murassem

a saida do torredo. Ninguém soube jamais o que se passou por la; depois de muito tempo, porém, todas as
vezes que o

chefe da casa tem de morrer, a jovem Iolanda aparece com o seu vestido branco, como que rompendo a
muralha para

percorrer toda a casa, deter-se no portao da entrada e nele tracar um sinal com o punhal sangrento que traz
consigo. Assim que, ha trés dias, se nos mostrou a mim, a Cristévao e a dois escudeiros. E ai temos a morte

desastrada do amo, quando menos a esperavamos. A narrativa de Sibila me impressionou profundamente e
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logo perguntei

: - E meu avé como morreu? - Desastradamente também - respondeu persignando-se - andava a caca, o
cavalo caiu e o

senhor vosso avo foi estripado por um javali. Dai me veio a mente saber a sorte de minha mae. Mas nao tive
a

necessaria coragem de indagar, detido por vago sentimento de temor. Respeitei o mistério, despedi o casal
de velhos

e fui procurar Calmor. Contei-lhe que meu pai nos havia espionado e descoberto os planos ; que me levara
ao

subterraneo tentando afogar-me no pogo e quando |he resistia, tropecou e la caiu para sempre. O
alquimista,

sorridente, me apertou a mao e disse: - Figuemos amigos e saiba agora quem sou € como me chamo.
Arrancou a barba e

a cabeleira posticas e tive diante de mim um homem ainda mogo, forte e de boa aparéncia. - Que quer dizer
isto? -

exclamei surpreso. - Quer dizer que sou Bertrand, bardo de Eulenhof, e aqui tem alguns dados a meu
respeito : de

muito moco, experimentei toda sorte de provacgles, até o extremo de ndo ter onde asilar-me. Eventualmente
prestei

servicos a um alquimista e astrélogo, chamado Calmor, e quando lhe pedi um conselho, disse-me : "Conheci,
na minha

mocidade o sr. de Mauffen, que vive agora isolado no seu castelo; ele gosta de Astrologia ; portanto,
disfarga-te o

melhor possivel, toma o meu nome e vai até ele, porque Ia ninguém te incomodara. Aceitei o conselho; aqui
estou. O

verdadeiro Calmor, que ainda vive, € quem me fornece elementos para representar o papel de alguimista."
Os dias

seguintes foram ocupados na orientacdo dos negdcios. Tratei, a seguir, da reparagao interna do solar e de
me vestir

de acordo com o meu tempo e a minha posigao social. Fiz um curso de esgrima e equitacao, e quando me
julguei em

condigGes de aparecer na sociedade isento de maiores criticas e confrontos desfavoraveis, apresentei-me a
Rabenau e

a outros magnatas da regido. O bardo Eulenhof se me revelou bom companheiro e valente gastronomo, mas
sempre metido

em casa, evitando compartilhar dos meus passeios e visitas. Assim cheguei, finalmente, a satisfazer a paixao
que
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nutria pela condessa de Rabenau e tudo quanto me faltara e negligenciara, sob o jugo paterno, foi
amplamente

compensado no convivio social. Nao me fartei, contudo, a grande surpresa, quando verifiquei que Rosa e
Eulenhof ja

se conheciam intimamente e confidencialmente. Muito mais tarde, vim a saber quanto essa mulher, frivola e
sensual,

era astuciosa nos seus planos de infidelidade conjugal. Era de fato singular a manobra que desenvolvia para

entreter relagbes simultdneas comigo, com o duque, com Eulenhof e alguns famulos favoritos. A esse tempo,
porém, eu

estava cegamente apaixonado e nada podia ver. Sempre tive muita vontade de conhecer o verdadeiro
Calmor que, com o

nome de Rupert - o feiticeiro - vivia isolado numa floresta vizinha. Rosa, que ja o conhecia, me propos la
irmos

juntos e consenti satisfeito. Calmor era um velho alto e magro, muito agradavel. Morava numa casinha
isolada, em

companhia de uma irma chamada Gilda, idosa de quarenta anos e feia como ela so. Dizia-se que ela
também praticava a

Medicina e tinha grande clientela clandestina em toda a regido. O conceito de grandes feiticeiros, que os
dois

irmaos desfrutavam, lhes granjeava a protegao dos poderosos, mais valiosa que todos os fossos e pontes
levadicas.

Se a personalidade do astrélogo ndo me agradou a primeira vista, seus trabalhos muito me satisfizeram.
Amador

apaixonado de todas as ciéncias ocultas, admireime quando ele me disse haver descoberto o meio de
conservar a

eterna juventude e que estava em vésperas de encontrar a pedra filosofal ; que conhecia o efeito de todos
0s

tdxicos e podia, em casos excepcionais, evocar o diabo. Compreendi, entdo, de onde surgiram as idéias de
meu pai

. Quem poderia saber? Talvez eu tivesse mais

sorte e conseguisse obter o maravilhoso elixir. O essencial era conquistar o precioso sabio. Logicamente,
propus-

Ihe estabelecer-se em minha casa para o resto da vida, com a sé condicdo de lhe assistir as experiéncias.
Concordou

e semanas depois instalou-se no castelo. A irma ndo quis acompanha-lo e ficou morando na floresta. Depois
que o

tive comigo, veio-me a idéia fixa da evocagao do diabo. Posto que dotado de senso analitico e, demais,
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cético, as

idéias contemporaneas e o pendor para o maravilhoso me levavam a admitir a existéncia de Satanas. E
concluia que,

se de fato o truculento rei do inferno existisse, convinha conhecé-lo quanto antes, pois ja me havia, de
alguma

sorte, tornado recomendavel com a morte de meu pai. Provavelmente ter-me-ia ajudado no parricidio e
haveria de

reclamar a recompensa. Alids, a hipétese de cair nas garras de Sata me preocupava de longa data ; os
sacerdotes

muito falavam dele e ndo havia muito, que terrivel acontecimento ocorrera na Abadia dos Beneditinos,
situada nao

longe do meu castelo. O caso se passou com o dispenseiro do convento que retirando vinho na adega,
perdera a bucha

do tonel : furioso, vendo correr aos borbotdes o precioso liquido, chamara pelo diabo e logo o teve diante
de si,

na figura do frade falecido, que o antecedera no cargo e que, abanando a cauda e meneando os cornos, lhe
dissera :

"Ainda ousas chamarme e aumentar minha sede, aqui onde passei tdao belas horas? Vem, pois, comigo e
goza do meu

gozo". Com isto, atirou-se-lhe a garganta e té-lo-ia estrangulado, se o frade nao tivesse gaguejado uma Ave
Maria!

Outros monges accorreram e puderam ver no pescoco do colega os sinais da agressdao. Sem embargo, o
dispenseiro

falecia no dia seguinte, sem que pudesse receber os sacramentos, alegando que o diabo Ihe fechava a boca.
Esta

historia corria de boca em boca e tinha-me sido confirmada por um monge do convento. Preciso era, pois,
pOr a coisa

em pratos limpos. Entdo, prometi a Calmor grande recompensa, se me facultasse ver e falar ao demo, de
molde a

convencer-me da sua existéncia. Olhos faiscantes de alegria, o velho mago se comprometeu a fazer a
evocagdo, mas

com alguma demora, visto que a coisa requeria uns tantos preparativos, aos quais de resto eu poderia
assistir. Um

més mais tarde, dizia-me:

Tudo esta pronto ; agora, na lua cheia, podemos ir ao local onde o soberano das trevas gosta de
manifestarse ...

Mas, diga-me : tem coragem de Ia ir? Onde é isso? - respondi - rindo-lhe nas bochechas. Citou, entdo, um
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sitio

realmente mal afamado e ndo longe da Abadia dos Beneditinos. Era uma regiao cortada de colinas
pedregosas e

profundas grotas, por onde corria volumosa torrente. Um desses caldeirdes era denominado TUMULO outro,
BERCO DO

DIABO, por ser o mais ruidoso e mais profundo, e onde costumavam langar os suicidas. Nossa entrevista
seria no

BERCO DO DIABO. Ao la chegarmos, Calmor acendeu uma tocha e uma nuvem de corvos esvoagou
crocitante. Notei entdo

que uma grossa corda cheia de néds, estava solidamente amarrada na ponta de um fraguedo. O magico
passou-me a

tocha e deixou-se escorregar para o abismo. Depois, mediante o sinal convencionado, desci, também, até
pisar terra

firme. Calmor acendeu trés tochas e, aclarado por elas pus-me a examinar o ambiente sinistro. Reconheci
desde logo

que o fundo desse abismo era muito mais vasto do que se poderia supor. De um lado, corria sereno o riacho
e por

todo o solo arenoso viam-se 0ssos espalhados. Bem no centro havia uma pedra redonda e macica,
semelhante as de

moinho, e nas beiradas dessa pedra, treze caveiras simetricamente dispostas. Quatro grandes pilhas de
zimbro,

adrede preparadas, foram acesas. De repente um calafrio me fez estremecer e recuar sobressaltado : é que
assentado

ao redor da pedra, silenciosos, imdveis, estavam precisamente treze lobos, cujos olhos coruscavam como
carvoes em

brasa. De vez em quando Calmor Ihes atirava nacos de carne tirados de um saco e que verifiquei, com
grande

surpresa, serem restos humanos. As feras abocanhavam cada qual o seu quinhdo, sem se moverem do lugar
em que

estavam. Diante desse quadro nao pude evitar uns arrepios; e Calmor, notando-o. disse : - Ndo se assuste,
eles sdao

mansos e estdo afeitos a esta iguaria; entretanto, para comecar, precisamos da Gilda. Nao sei porque
demora. No

mesmo instante, a corda foi sacudida com violéncia. - E ela - disse Calmor - e de fato Gilda n3o tardou
aparecer,

saudando-me respeitosa e dizendo esperar, também ela, uma recompensa especial, caso eu ficasse
satisfeito com a
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experiéncia. Prometi-a e Calmor declarou que

era tempo de comegar. Mandou que a irma se assentasse em frente da pedra redonda, com as costas
apoiadas no

penhasco. A seguir, acendeu um molho de zimbro e tomando um grande livro, comegou a recitar invocagoes,
fazendo

gestos para cima e para baixo, primeiro com uma, depois com as duas maos, ora sobre Gilda, ora sobre os
lobos.

Estes entraram a uivar lugubremente, mas pouco a pouco se foram calando, de sorte que apenas se ouvia o
crepitar do

zimbro ardente. Calmor assentou-se também por sua vez, e colocando as maos sobre duas caveiras,
convidou-me a

imita-lo. Assim, ficamos imdveis por algum tempo, quando me pareceu ouvir pancadas e ruidos estranhos.

Simultaneamente, intenso frio comegou a invadir-me o corpo. Gilda - perguntou Calmor - podes ver 0 hosso
poderoso

mestre e com ele conversar? Ouviu-se um gemido. Olhei para a mulher e vi, com espanto, que ela estava
deitada, como

que adormecida, com os membros inteiricados e respirando com dificuldades. Chamas esquisitas,
semelhantes a

fogos-fatuos, oscilavam-lhe acima da cabeca. - Sim - respondeu com dificuldade - o mestre vira e os seus
servos

(citava nomes desconhecidos) ja se encontravam aqui reunidos (1 ) . Nesse momento, a respiracdo de Gilda
tornou-se

sibilante e ela disse, quase sufocada : Ei-lo que chega! Ergui a cabega, olhei e o que vi me terrificou! Junto
ao

corpo de Gilda se formava lentamente uma luz esverdeada e oscilante que aclarava, nitido, o corpo de um
homem

agigantado e negro de azeviche. O rosto, assaz belo, era animado por dois olhos rutilantes. A cabega, como
que

envolta numa chama, dois grandes chifres ! Levantando a mao cabeluda, de unhas recurvas, com voz
metalica, mas como

gue amortecida pela distancia, falou distintamente : - Chamas-me para te provar que existo : Sabe entdo
que te

ajudo e inspiro e que teus atos te ligam a mim ; acompanho-te de século a século e te asseguro a impuni-
(1)Cumpre advertir ao leitor que tudo quanto aqui descrevo se explica pelo Espiritismo, com as experié€ncias

medilnicas, nao podendo, portanto, ser levado a conta de imaginario e inverossimel. Todos estes fatos eram
efeitos
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medianimicos, facultados por médiuns poderosos, e contudo, incompreendidos e desvirtuados pela
supersticiosa

credulidade e ignorancia prépria da época. Os préprios médiuns eram os primeiros a atribuir ao diabo e ndo
aos

espiritos atrasados o que com eles ocorria. NOTA DO AUTOR.

dade, com todas as delicias da Terra, reivindicando apenas para mim as torturas de tua alma. E agora,
sereis amigo

fiel e te seguirei, bem como aqueles que conheces. Eu ndo podia despregar os olhos do fantasma, cujo
SOrriso

satdnico me petrificava. Depois tudo se foi transformando em espiral de fumo negro que se dispersou no
alto. Tonto,

endurecido, como se tudo rodopiasse em térno de mim, abri os bracos e tombei desacordado. Quando
despertei, ainda

| estava no antro. Regressei ao castelo muito impressionado com a certeza da existéncia do diabo ou, no
minimo, de

alguém que com ele se Parecia. Durante algum tempo, essa idéia arrefeceu meu bom humor ; pouco a
pouco, porém, os

encantos da vida nova e os amores de Rosa sobrelevaram todas as apreensodes. E foi nesse interim que me
deixei levar

a um crime tdo horroroso, que ainda hoje me faz estremecer ao recorda-lo. Certa feita Rosa quis saber de
Calmor se

haveria meios cabalisticos capazes de ligar duas criaturas por lacos indestrutiveis, tanto na Terra, como no
Céu ou

no Inferno, O mago declarou que a Cabala indicava como recurso infalivel, nesse caso, que os pais
bebessem o

sangue do proprio filho. Mais tarde, quando ja esquecido o incidente, sucedeu que Rosa, enquanto o marido
se

ausentara em longa viagem, deu a luz, secreta e clandestinamente, um casal de gémeos. Calmor, Gilda e eu
fomos os

Unicos sabedores do fato. O que fizemos do menino, ndo sei; mas sei que a menina foi entregue a Gilda e
levada a

minha casa. No curso de uma das suas visitas a condessa lembrou a consulta feita Calmor e eu, no desvario
da minha

paixao, estrangulei a inocentinha, para Ihe bebermos, Rosa e eu, 'duas tagas do sangue vivo. Isto posto,
Rosa

atirou-se em meus bragos, delirante, em transportes de vollpia inconcebivel. E assim se consumou o
monstruoso
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sacrilégio, que parece nos haver ligado indissoluvelmente no crime e para o crime, visto que em todas as
minhas

reencarnagoes encontro essa pérfida mulher e, por desgraca e perdicdo, sou !Ha. ela arrastado na senda
criminosa.

Pelo que precede, vé-se que o nosso amor ultrapassava os limites do natural ; e de fato, chegamos a
consumar

deboches que mal se poderiam conceber e descrever. E me assim nado fosse, quem acreditaria neles? Pois,
ape-

sar disso, Rosa me traia, quase as minhas barbas, por assim dizer, até com o meu escudeiro. Quando me
certifiquei

dessa indignidade, meu desespero ndo teve limites; mas, em vez de o descarregar na mulher infiel
vingava-me

diabolicamente nas pobres vitimas da sua irresistivel tentagdo. O suplicio que imaginei para esses infelizes
nao

passava, alias, de remanescentes de Tibério : cozinhava-os a fogo lento, num banho que atingisse a
ebulicdo. Seus

sofrimentos horriveis e os gritos lamentosos que soltavam, ainda me martelam os ouvidos; e todavia la me
conservava

impassivel, até que de todo se extinguissem ! (1). Os crimes odiosos que entao cometi e os sofrimentos que
mais

tarde experimentei, me incapacitam para tudo confessar pormenorizadamente, certo de que despertaria
contra mim a

reprovacao universal; todavia, os guias me constrangem a mencionar, pelo menos, os atos de ordem geral
visto que me

impuseram, como condicdo expiatdria, o revolvimento do passado e a humilhacdo voluntaria, a fim de haurir
no horror

dos proprios crimes a forca de contramarchar para o bem. Retomo, entdo, meu depoimento. Meu coracao
se

galvanizava cada vez mais, nao havia escrupulos que me contivessem. Para conservar a beleza e a
juventude, bebia

sangue de recém-nascidos e me banhava em sangue humano. A fim de o conseguir, aproveitava quantas
vitimas me caiam

nas maos: viajantes andnimos, peregrinos, mercadores ambulantes, pobres trovadores, enfim, todos que me
batiam as

portas do castelo e podiam desaparecer sem provocar suspeitas. Sim, todos eram imolados, sem dé nem
piedade; e 0

que mais é: barbaramente torturados. Assim transcorreram anos, até que sobreviesse um grave
acontecimento na vida
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de Rosa. O conde Bruno, miseravelmente traido, escapou de ser assassinado, quando a surpreendeu em
coldquio

amoroso, € ela, temendo a vinganga do marido ultrajado, abandonou-lhe uma filha recém-nascida e se
refugiou no meu

castelo. Esperava que, passada a primeira explosao de colera, conseguiria uma

(1) Nota do autor - Chegando a este ponto da sua confissao, o espirito de Mauffen, ao recordar o passado,
perdeu o

dominio de si mesmo e interrompeu o ditado. Em geral, esse periodo da sua existéncia esta sensivelmente
incompleto,

pois havendo sofrido com a perseguicao de seus inimigos, recusou-se, obstinadamente, a confessar a
realidade

repugnante. Quanto ao Espirito do escudeiro, vale dizer que o persegue) até hoje. (2). (2) Nota do tradutor.
- Isto

€, ano de 1885, quando foi ditado este depoimento, conforme se verifica do mesmo.

reconciliacdo; mas o conde fez constar que ela morrera de parto e mandou erigir soberbo monumento sobre
asua

campa. Impossivel, entdo, o regresso ao lar. Portanto, furiosa mas condenada a passar por morta, a
condessa de

Rabenau ficou em minha companhia, mas sem ouzar parecer a quem quer que fosse. Minha paixao por ela
ai refecera

muito. N&o obstante, essa extraordindria criatura tinha o conddo de reavivar o fogo extinto. Eu ja havia

descoberto as suas intimidades com Eulenhof ; mas, ao reprocha-la, respondia que o verdadeiro amor ndo
se poderia

concentrar em uma unica pessoa, antes requeria liberdade, a exemplo do sol, cujos raios fecundantes ndo se
poderia

exigir brilhassem aqui, ali ou acold, visto deverem aquecer e vivificar por toda parte. Nos Ultimos tempos,

Eulenhof viajava freqilientemente e muitas vezes se ausentava meses seguidos. Um dia, voltou muito
preocupado e me

pediu que lhe prestasse grande servigo. Concordei de bom grado, pois estimava muito esse companheiro,
alegre e

inteligente. Contou-me entdo que esperava alguém, portador de importante mensagem e para quem
requisitava um quarto

isolado. Eu deveria, além disso, abster-me de falar a essa pessoa, nao me envolver, finalmente, em coisa
alguma

pertinente ao assunto. Tudo aceitei, mas, intrigado com o caso, procurei observa-lo a distancia. Ao cair da
noite,
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vi chegarem trés homens, sendo que um deveria estar muito doente, pois se aguentava na sala amparado
pelos outros

dois que, auxiliados por Bertrand, o levaram para o quarto, 1a se trancando todos. Uma hora depois,
Eulenhof me

procurou. - Talvez precise ausentar-me por alguns dias e, neste caso, quero que consintas aqui permanega o
hospede

enfermo, até que ele possa regressar. Nao dara incbmodo nem preocupagoes, pois a moléstia é passageira e
0s pajens

cuidardo dele. Ciente e concorde, ndo deixei com isso de ficar alerta. Ndo consegui, porém, algo surpreender
de

extraordinario, sendo que do quarto sairam duas pessoas e deixaram o castelo. Embucados e envoltos em
pesados

mantos, ndo os pude reconhecer nitidamente, mas afirmo que um, pela figura pareceu-me Eulenhof e outro
era rapaz

muito novo, alto e magro. Durante trés dias nenhum movimento transpirou do quarto ocupado pelo enfermo
e seu

presumido enfermeiro. Intrigado com o fato, decidi ver o que ocorria; bati, nin-

guém respondeu; arrombei a porta e o quarto estava deserto! Notei que as cortinas do leito tinham sido
retiradas.

Surpreendido, afastei, entdo, as pesadas cortinas e recuei estupefato : Eulenhof ali estava inerte, com a
morte

estampada no rosto! Seria possivel? Que significaria aquilo? E o enfermo e o pajem, que eram feito deles?
Depois,

mais calmo, examinei com mais atengao o cadaver e me convenci de que nao era Bertrand, porém outra
criatura,

extraordinariamente parecida com ele. Certo havia pequenas diferencas, tais como : idade, (Eulenhof era
mais mogo),

o cabelo mais curto, os tragos fisiondmicos mais acentuados, coisas que sé um observador prevenido poderia

distinguir. A verdade é que o pajem tinha desaparecido e Eulenhof teria, talvez, partido com o jovem
desconhecido,

deixando-me o cadaver do sdsia... Mas quem era e donde vinha este sosia? Que parentesco haveria entre
eles?

Mistério! mistério... Examinei, mais uma vez, o cadaver : as vestes simples nada apresentavam de indicio!;
nenhuma

cruz, amuleto ou jdia ; apenas na espadua um sinal estranho, que me pareceu feito com ferro em brasa.
Desiludido de
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qualquer pista, persuadi-me, no entanto, de que Eulenhof tinha ido preencher algures o lugar do morto.
Interroguei

Rosa e nada me soube ou quis dizer. O tempo é que me havia de esclarecer. Ficando s6 com a companheira,
nossa vida

no castelo retomou o ritimo habitual e longos meses se escoaram sem Bertrand, quando percebi que Rosa
fazia

investigagdes meticulosas em todos os recantos da casa. Assim, palpava as paredes, mdveis, examinava
caixilhos,

etc. Admirado e aborrecido, perguntei-lhe o que procurava com tanto afa e respondeu com um olhar
percuciente:

Ignoras, entdo, o que por ai se diz sobre o destino que teve tua mae? A pergunta me fez estremecer, pois
jamais

interrogara alguém a tal respeito. Mas, poderia duvidar de qualquer tragédia? - Ora muito bem ! - repliquei -
que

sabes tu a respeito? - Por mim nada sei; mas, o que por ai se diz € que tinhas dezoito meses quando te
nasceu um

irmdo e teu pai, muito socidvel nessa época, quis festejar o batizado com grande pompa, tendo convidado
toda a

nobreza desta regido. E claro que nada testemunhei de tudo isso ; mas minha tia me contou que foi uma
festa

espléndida. Posto que tua mae nao estivesse de todo refeita do parto (o ba-

tizado foi antecipado porque teu pai tinha de viajar, a negdcios), apresentou-se regiamente vestida e linda
que

era, provocou a inveja de todas as damas presentes. Até ai tudo correu bem, natural e claramente; mas dai
por

diante entra em jogo o mistério. Foulques de Rabenau, irm3ao mais mogo de meu marido, estava entre os
convidados e

dizem que teu pai o surpreendeu na alcova conjugal, abracado a tua mae, junto ao berco do recém-nascido.
O conde

Hugo, louco de ciimes, dizem que imaginou uma desforra idéntica a do avd, comegando por escorragar 0s
convidados

com o semblante feroz. O que depois ocorreu ninguém sabe ; mas o fato é que ninguém, jamais, pos os
olhos em tua

mae e a propria alcova do casal se evaporou. Foulques esteve oculto muitos dias, com grande magoa para
sua mulher,

que dera a luz Lotario, e ainda estava de resguardo. Mais tarde, Foulques apareceu e ninguém soube de
onde vinha.
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Dizem que a mulher nunca mais lhe sorriu; mas o certo é que o perdoou e viveram felizes até o fim da vida.
Toda a

afeicao de Foulgues se concentrou, entdo, no filho Unico, esse mesmo Lotario, belo e venturoso rapaz.
Compreendes

agora que procuro a alcova de tua mae, no intuito de reaver as joias que ostentava naquela noite
memoravel. Nada

respondi, mudando de assunto ; mas a sua revelia, também encetei meticulosas pesquisas. Uma indicacdo
do velho

Cristdvao me ensejou boa pista e acabei descobrindo uma porta de entrada para a célebre alcova. A porta
principal

estava barrada e nao Ihe toquei, é claro, mas havia uma outra menor, habilmente disfarcada. Certo, meu pai
té-la-ia

esquecido, ou talvez julgasse que ninguém a encontraria. Enfim, coracdo aos pulos, varei, certa manhg, a
alcova que

me viu nascer. Os raios do sol nascente mal se coavam através das vidracas empoeiradas e recobertas de
teias de

aranha. Luxuoso ambiente que fora, rescendia agora o0 mofo, com o seu rico mobilidrio desbotado. Ao
fundo, sobre o

estrado, grande leito brasonado, com cortinas de seda prateada e ao lado um bergo, e junto deste, no solo

estendida, uma forma humana. A massa de cabelos louros que Ihe rodeavam o craneo, e os tecidos de seda
que o

envolviam, identificavam um cadaver de mulher. Detive-me um instante, meditativo e sonhador.
Compreendia, entdo, a

selvatica misantropia de meu pai. A perda da esposa amada o transformara em sordido usurario e eu, fruto
da vitima,

vinguei-a mediante um aten-

tado horrivel. Procurando repelir tais pensamentos, comecei a examinar tudo que me rodeava : o berco
estava vazio e

a crianga, ou antes, o seu cadaver, havia desaparecido, talvez levado pelo conde Rabenau, miraculosamente
evadido.

Aproximei-me do corpo de minha mde, espanei o pé que o encobria e ndo lhe pude ver os tragos, sendo
apenas o

esqueleto de pele negra e ressequida, que timpanava e chocalhava ao toque de meus dedos, como se fora
um saco de

0ss0s. As joias, porém, ali estavam perfeitas, rutilantes. Deixa-las ali, seria rematada tolice. Que adiantariam
a

morta? Consultar Rosa, também ndo me parecia prudente. Resolvi operar sozinho. Vencendo tal ou qual
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repugnancia,

cologuei sobre a mesa uma bacia de prata e um vaso de cristal, ajoelheime junto ao esqueleto e comecei
por

desentranhar dos louros cabelos o gorro fixado por compridos grampos; retirei, depois, o colar de pérolas e,

servindo-me da adaga, principiei a descoser as joias, atirando-as no vaso de cristal. O som que produziam
no

cristal repercutia de modo singular naguele ambiente de siléncio e morte. Por vezes experimentava calafrios
quando,

movendo o cadaver, a seda que o revestia me estalava sob os dedos trémulos. Nesses momentos eu me
detinha, as maos

como que recusavam operar e os olhos inquietos varejavam todos os cantos. Revelava-me, assim, o homem
do meu século

: - supersticioso e crédulo, temendo os mortos e acreditando no diabo. Contudo, a tarefa estava concluida, a
bacia

e vaso cheios. Levantei os despojos, depositei-os no leito, estendi-lhes em cima a colcha riquissima e cerrei
as

cortinas, dizendo comigo : aqui ficaras enquanto existir este castelo e ninguém, absolutamente, perturbara
teu

repouso. Depois, ajoelhado, bati no peito, rezei um Pai-nosso por alma da defunta e sai de costas, receando
que o

diabo me agarrasse pela nuca, visto Ihe haver arrebatado aquelas riquezas e profanando os seus dominios
com uma

prece sincera. Fechando a porta secreta, inutilizei a saida e mandei colocar novo revestimento de madeira
para

encobri-la de uma vez para sempre. Passado algum tempo, presenteei Rosa com riquissimo broche,
comunicando-lhe que

havia encontrado o corpo de minha mae, e que aquela joia fazia parte das preciosidades que a revestiam.
Creio que

nao ficou muito satisfeita, mas de resto, que direito Ihe assistia de reclamar? Pouco depois deste incidente,
ela

me abandonou e sé alguns anos -mais tarde fui encontra-la

como proprietaria de modesta hospedaria. Todos a conheciam: chamava-se, entdo, Berta. Uma vez so,
dediquei-me com

mais afinco a Alquimia junto de Calmor, que me inspirava cega confianga. O principal objetivo da tarefa era,
ja se

vé, 0 embelezamento e conservacdo do corpo, colimando a imortalidade organica. O regime que me
impunha ndo deixava
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de ser algo nojento mas tolerado, porque estava absolutamente convencido de sua eficacia. Assim, todas
as manhas

bebia um copo de leite de loba ; friccionava o corpo com sangue de pombas brancas, ou de ursos, quando
os podia

obter a peso de ouro, isto para adquirir aparente dogura de trato. Usava também um colar de safiras como
preventivo

de mau-olhado. Todavia, as cerimOnias mais sinistras me passavam no laboratério de Calmor, composto de
trés quartos

repletos de material adequado e de animais, como por exemplo : gatos pretos, corujas, morcegos, mochos,
etc. Um dos

quartos era pintado de preto, ostentava ao fundo um altar de pedra e, ao lado, grande banheira também de
pedra, na

qual, findas as cerimonias cabalisticas, eu me banhava em sangue humano, por assegurar a inalteravel
juventude. O

altar era destinado a imolagao das vitimas, cujo sangue abastecia a banheira, quer se tratasse de tenras

criancinhas recolhidas por Gilda, quer fossem adultos pilhados em aldeias distantes, ou entre a pobreza.
Calmor as

colocava sobre o altar, fazia-me ajoelhar nos degraus e, com agucado estilete lhes perfurava o coragao.
Tocava-me

entdo sugar - o que fazia com prazer selvagem - o sangue que esguinchava da incisao. Pudera nato! Se era
esséncia

de vida que absorvia ... E registo-me que me afeicoei a essa monstruosidade a tal ponto que as contragdes
de agonia

das peqgueninas vitimas em nada me impressionavam. Posto que muitos crimes espantosos se
desenrolassem nesse

laboratério, declino de relata-los aqui, ja pela revoltante torpeza, ja porque a descricdo me seria muito
dolorosa.

Muitas vezes, quando ndo trabalhdvamos, abordavamos assuntos interessantes que ele, Calmor recolhera no
curso de

sua longa existéncia ; outras vezes, dava-lhe para ivocar o seu deménio familiar, que tragava a carvao, mil
grandes

caracteres, as explicacdes requisitadas. Alids, respostas categoricas, exatas, adequadas. Uma noite,
tinhamos

falado de fatalidades tragicas, porventura hereditarias em certas familias, cujos membros, em maior parte,
sucumbiam desastradamente, bem como de aparigdes

fantasticas, etc; e todos esses temas me haviam recordado a narrativa de Sibila, concernente a meu avo.
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Minha

impressao foi tal que, ao recolher-me ao leito, ainda pensava no caso tragico. Insone, levantei-me e
debrucei-me a

janela, contemplando a negra torre que o luar envolvia em branda claridade. Aquelas estreitas janelas
gradeadas

facultariam, de certo entrever a escada cuja entrada fora interdita ... Que haveria la dentro, naquele
ambiente que

meu despdtico avo tinha fechado, ha mais de 150 anos? A mim me custava compreender esse animo de
vinganga

implacavel, pelo simples repto de um coracao que so a ele deveria pertencer. Sem duvida os culpados,
surpreendidos

pelo marido enganado, ainda por ali, andariam guardando o castelo e D. Iolanda surgia, sombra vingadora,
para

anunciar a morte dos Mauffens. Dias consecutivos passei resistindo ao desejo de penetrar na torre, desejo
que me

parecia obsessdo. Por fim, ndo me pude conter e, uma noite, depois do jantar, chamei alguns homens
munidos de

picaretas e outras ferramentas, deitando mao a obra. Os operarios investiram a muralha e, depois de
ingente

trabalho, pedras, cimento, tijolo, comecaram a ruir. Tomado de viva curiosidade, respiracao opressa, eu
assistia a

faina, e a medida que ela avancava, uma porta ia surgindo. Logo que suficientemente desafogada, verifiquei
estar

fechada com enorme cadeado. E a chave? Despedi os trabalhadores e fui para o0 meu quarto, pondo-me a
examinar todos

os molhos de chaves do castelo. Enquanto se demolia a tapagem, a noite fechara de todo; mas isso nado era
razao para

deter-me. Curioso e resoluto, tomei um archote e voltei a carga. Depois de lubrificar a fechadura,
experimentei as

chaves, uma por uma, até que acertei e, com algum esforco, o cadeado cedeu e a porta rangeu nos gonzos

enferrujados. Parei um instante, estonteado, diante da escada, cujos degraus brancos e limpos atestavam
que nenhum

pé os havia pisado. Galguei-a, lento, e a cada volta o luar se esbatia nas grades da janela e no meu vulto
magro.

Mas, a proporcao que subia, sentia-me presa de estranho torpor, até que estaquei, tonto. As pernas
fraquejavam, as

pupilas me pareciam de chumbo, invencivel sonoléncia me empolgava. Finalmente, a luz se apagou e tive
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sensacao de

forte murro na cabega. Entretanto, concomitante ou instantaneamente, me vi surgir a mim mesmo no topo
da escada,

experimentando uma sensacao indefinivel. Dir-se-ia que era e nao era eu! O rapaz delgado e franzino sur-

gia espadaldo, atlético, maos enormes e musculosas, vestido de preto e com um colar de ouro ao pescogo!
Contudo, a

transformacdo mais extraordinaria era de ordem psiquica: um édio feroz me borbulhava no coragdo, pelos
dois seres

que, la em cima, se deleitavam e me traiam. Impossivel definir se via ou sentia meus movimentos rapidos,
galgando a

escada a luz do luar. Fulo de raiva, parei diante de uma porta e colei nela o ouvido, s6frego por conter
qualquer

palavra de traicdo até que impaciente empurrei a porta e o quadro entrevisto me anquilosou no limiar : na
poltrona

de alto espaldar, bela mulher loura, vestida de branco, tendo aos pés uma harpa e um fuso; ajoelhado
diante dela,

de costas para mim, um homem de gibdo roxo e cabelos negros, cacheados, a descerem-lhe pelas
espaduas. Abracados, a

fronte loura da jovem beldade se apoiava no ombro do traidor. Impossibilitado de falar, trémulo de raiva, eu
me

mantinha imédvel a ruminar vinganca, quando ela se levantou e, gritando, atraiu o amante, cingindo-o. E
que,

enlevados no seu idilio, eles ndo tinham ouvido os encontrdoes que eu dera na porta. Ante aquele gesto de
amor e

temor, uma nuvem de sangue me tirou a vista; ergui o punhal e mergulhei-o fundo no colo branco. O rosto
palido

pendeu e uns olhos azuis, semi-velados pela agonia, me buscaram com expressao Indefinivel. Desviei os
olhos para o

trovador ainda ajoelhado, transido de espanto. O punho, feito dava, lhe bateu na cabega e ele tombou
fulminado, sem

dizer um ai. Sai, desci a escada vertiginosamente, mas a minha frente voava a mulher loura com o colo

ensanguentado. Fui-lhe no encalco, sempre na iminéncia de agarra-la, mas vendo-a sumir-se e reaparecer
a todo

instante. A carreira desabalada prosseguia sem tréguas e a visao, que parecia Injuriar-me, deu comigo num
velho

solar. A frente de uma porta, ela se deteve e tentou franqueé-la ; mas, desta vez consegui agarrar-lhe o
vestido
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flutuante. Arrastou-me consigo e cai de joelhos, cingindo-a fortemente. Tentei fita-la, mas, um ah! de
espanto me

escapou dos labios. E que me via & beira de um berco e estreitava nos bracos um recém-nascido. Recuei
com um grito

abafado e... despertei. Um raio de sol banhava-me o rosto e ndo longe estava o archote apagado. Esfreguei
0s

olhos... Como assim? Para ter ali dormido a meio da escada, s6 mesmo louco, nu acometido de subita
enfermidade!

Mas, ndo. Afinal, tudo se explicava : a imaginacao trabalhada por aquela

velha histdria, engendrara o fabuloso sonho, com tanta vivacidade, que eu cheguei a encadear os atos de
meu avo.

Levantei-me alquebrado, com a cabega pesada e, a0 menos por enquanto, nada disposto a sondar os
mistérios da torre.

Desci, portanto, e mandei revestir novamente a porta, de leve argamassa. Trés dias apds, recebia convite do
bardo

de Launay para assistir ao batizado de sua filha Rosalinda. Magnifica festa, que reuniu toda a nobreza local.
La

tive ocasido de ver o conde Lotario de Rabenau e o filho, um belo rapaz louro, de tragos finos e caprichosos,
muito

agarrado ao pai, a ponto de nao lhe dar um minuto de folga. Também ndo sei porque, esse rapazola me
inspirou desde

logo a mais profunda aversao. Seu olhar me despertava a lembranca do trovador com que sonhara, se bem
que este

tivesse os cabelos negros. Impressionado com esses pensamentos, tratei de espairecer por outras salas.
Nesta

altura, permito-me um hiato de quinze anos, durante os quais nenhum fato extraordinario se passou de
interessante a

esta narrativa. Normalmente entregue aos meus trabalhos de alquimia, tentava aventuras galantes,
freqlientava os

torneios e comparecia, uma e outra vez, aos saraus da nobreza que, confesso, era 0 que menos me atraia.
Muitas

vezes pensei em casar-me e bons partidos se me ofereceram pelas mamaes de filhas casadoiras, mas o fato
€ que nunca

me pude decidir. Alguns dias antes da fase em que retorno esta narrativa, tive o ensejo de reencontrar os
dois

velhos amigos - Bertrand e Rosa. Esta, como ja disse, dirigia um albergue mal afamado e, muitas vezes,
considerei e
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estranhei como se identificaria com aquela freguesia de carreteiros, de camponeses e de vagabundos que
freqlientavam

o local. Quanto a Bertrand, achei-o um tanto mudado e s6 me aparecia a noite. De onde vinha e o que fazia,
ninguém

saberia dizer. Evidente que as suas atividades se tornavam suspeitas, mas isso ndo impedia continuarmos
como

intimos amigos. Fechado este parénteses, prossigo no meu depoimento. Um dia recebi convite para
concorrer a grande

cacada que o duque faria em regido proxima dos meus dominios. Procuravam-se ao gamo e ao javali. E
como também

concorriam senhoras a partida se encerraria com um banquete. No encalgo de um javali que me parecia
inatingivel,

embrenhei-me muito longe, na floresta, e quando pretendia acuar o bicho num grotdo profundo, o maldito
se

escapou por uma passagem de acesso impossivel. Furioso e desapontado, dei de rédeas para reunir-me a
maioria dos

companheiros e, nao ouvindo mais os uivos e latidos da matilha, empunhei a trompa e improvisei uma
tocata. De

pronto, o relincho de um cavalo se fez ouvir perto. Dirigi-me para esse lado, pensando encontrar algum
cacgador, e

qual ndo foi minha admiracdo vendo surgir do matagal uma égua branca, montada por jovem e formosa
cavaleira! Pela

palidez do rosto e pela inquietacdao dos olhos, compreendi que ela se tinha desnorteado. Ao mesmo tempo
quedei

deslumbrado! E que, até entdo, ndo vira criatura tdo formosa. Tez nacarada, cabelos de ébano, crespos,
rompendo o

gorro azul; vestido da mesma cor, debruado a ouro ; talhe esbelto e grandes olhos negros, eis de relance a
silhueta

que me empolgou inteiramente. Dando comigo, a jovem casteld assustou-se e me entrou com ostensivo
temor, enquanto

me inclinava e, dando-me a conhecer, pedia permissao para reconduzi-la ao ponto de reunidao
convencionado. Ela

inclinou a linda cabecinha e respondeu : - Aceito, agradeco e me confio a vds, sr. conde. Chamo-me
Rosalinda, filha

do falecido bardo de Launay. Conheceis, sem divida, meu irmao Wilibald. Nao tenho mais de 15 anos e
esta é a

primeira grande cagada em que tomo parte. Encantado com a ingénua garrulice, lembrei-me que Ihe
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assistira o

batizado; mas, como a sua montaria dava sinais de impaciéncia e se irritava com as galhadas espinhentas e
pedras

resvaladias da selva fechada, tomei-a pelo freio e assim fomos caminhando e conversando. De tudo me
falou Rosalinda

: da cacga, do duque, das senhoras, dos vestidos €, sobretudo, das condi¢des de nobreza e fortuna que
facultavam

todos os prazeres e diversoes. Ao fazer rapido gesto, uma rosa se lhe desprendeu do cinto dourado e caiu
por terra.

Lépido, desmontei e apanhando a flor, pedi permissao para ostentar as cores da bela Rosalinda. Malicioso
SOrriso

Ihe frisou os labios e, estendendo a mao para recolher a flor, disse : - Neste sentido, Sr. conde, ndo tenho o

direito de concessao, por cabivel que €, ao cavaleiro Léo de Loevente... Restitui a flor sem mais objetar, mas
logo

me senti baliado de grande inquietagdo e profundo rancor. Ela

era tao jovem e eu chegava tarde para ser amado pela Unica mulher que me impressionara, a ponto de
requestarlhe a

mao de esposa logo que a vi. Continuei calado, a mordiscar o bigode considerando que um rival também
podia ser

eliminado, sobretudo quando esse rival era jovem e suscetivel de provocacao. Conhecia, é certo, alguma
coisa desse

cavaleiro, mas nunca lhe prestara maior atencdo. Agora o caso mudava de figura, porque comegava a
odia-lo.

Chegamos, enfim, ao local combinado - grande clareira rodeada de frondes seculares. Pajens e escudeiros
ostentando

as cores ducais, empenhavam-se no preparo do jantar. Grande nimero de pessoas la se encontravam ja
reunidas. Na

orla da floresta, cavaleiros ainda montados conversavam animadamente. Avistando-nos, um deles exclamou:
nes
- "Ei-la

que chega!" - Quem assim falava era Wilibald de Launay, irmdo de Rosalinda e o outro, com uma rosa azul e
ouro no

gorro, era Loevenberg. Pela primeira vez analisei a sério o meu rival e ndao posso deixar de confessar que
era um

homem admiravelmente belo. Alto, esbelto, cabelos louros e anelados, rosto oval e grandes olhos negros
sonhadores.

Um homem, enfim, capaz de cativar todas as mulheres. Logo que Rosalinda percebeu os dois rapazes,
atirou-se para
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eles, alheia ja, suponho, a minha presenga. Ah! - que édio profundo me inflou o peito, contra aquele que me
roubava

o coracao de Rosalinda! Ele ajudou-a a desmontar, conduzindo-a para um grupo de senhoras e cavaleiros
assentados a

sombra de frondoso carvalho. Nao longe, divisei a silhueta esbelta de Rabenau, a comentar animadamente,
com um

velho amigo, os incidentes da cagada. Rente com ele, o filho, belo rapaz de 20 anos, de rosto efeminado e
cujos

olhos seguiam inquietos os minimos gestos de Rosalinda e Loevenberg. Ola ! disse comigo - também tu te
enciimas,

meu soberbo Rabenau? No mesmo instante, vi que o pai se inclinava para ele e, mdo no ombro, sorria com
maliciosa

ternura e algo Ihe dizia de consolador, porque o jovem logo se acalmou. De futuro, deveria saber muita
coisa a

respeito desse mogo, incapaz de agasalhar e vivificar uma afeicdo sincera e verdadeira. Entre outras
leviandades,

a de se haver casado contra a vontade paterna, com uma rapariga de condicdo inferior e de maus costumes,
por quem

se apaixonara ; casamento esse que

deveria ficar e de fato ficou ignorado, bem como o destino da consorte aventureira. Rabenau acabou
levando o filho

para junto das senhoras, cuja atengao logo convergiu para o0 mimoso Adonis, e sentou-se, por sua vez, ao
lado de

esbelta vilva a quem cortejava e que lhe correspondia com olhares de fogo. Logo que as exigéncias da
pragmatica

permitiram, tratei de me despedir e regressar ao castelo, consumido por sombrios pensamentos. O
reencontro de

Rosalinda me havia amolecido o coragao de bronze; era como se a tivesse diante dos olhos. De subito,
lembrei-me de

que ja tinha visto um rosto semelhante e, coisa estranha! - que féra no sonho da malfadada torre. Ah! -
pensei -

se a loura Iolanda se parecia com a morena Rosalinda, estava mais que justificada a ferocidade de meu
avo...

Chegando a casa, encerrei-me no vasto compartimento que me servia de gabinete e quarto de dormir. Em
contigua

alcova, resguardado por espessas cortinas, o leito alto, e junto a Janela a secretaria ; mas naquele momento
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desagradava-me trabalhar. Acerquei-me da mesa, enchi o copo de vinho e, arrastando a poltrona, deixei-me
cair

derreado. De mao na face, absorto, fixei a chama crepitante, no fogao, e todo me engolfei em profundo
cismar.

Esvaziei copos e mais copos e acabei decidindo que aquela diva haveria de ser minha, a qualquer prego.
Morto Léo,

ela ficaria livre e eu me candidataria. E verdade que ja passava dos 40 anos, mas ninguém me daria mais de
30e

também ndo era feio, possuia fortuna e foros de nobreza; tudo, enfim, que uma mulher pudesse desejar. De
resto,

ninguém me conhecia a ferocidade, dada a vida mentirosa e solitaria que levava. Uma coisa somente me
embaracava : é

que, naqueles tempos, vivia cada qual em seu castelo, separado por grandes distancias, passando meses
sem se

entrever. Urgia, portanto, forjar um ensejo e essa dificuldade exacerbava o meu ciime. Resolvi, entdo,
procurar

Calmor e consultar a cabala e os astros. Tiramos um hordscopo e este me predisse que, passadas 18 luas, o
rival

pereceria as minhas maos. Disposto a esperar, conjeturei mil pretextos para querelar contra Loevenberg,
mas acabei

desanimando e perdendo, soisim, precioso tempo que, de resto, ndo supunha fosse capaz de aproveitar.
Rabenau era o

tutor de Rosalinda e bem poderia aceitar para a pupila uma alianga brilhante. Assim pensando, um belo dia
paramentei-me regiamente, montei belo ginete espanhol, branco de neve

e acompanhado de imponente cortejo de pajens e escudeiros estadeando minhas cores, marchei para o
castelo de

Rabenau. Previamente avisado, o casteldo me recebeu com a maior cortesia, no topo da escada de honra.
Com aquele

sorriso que granjeava coragodes, depois de me apertar a mao, dirigimo-nos para o saldo de visitas. O senhor
Rabenau,

atentando no apuro do meu vestuario e esbogando sutil sorriso, disse : - Tenho grande prazer em vé-lo, meu
caro

conde, e estou pensando que ides a algum banquete; se eu tivesse uma filha casadoira, era o caso de algo

desconfiar, lisonjeado, desses trajes de gala e dessa escolta principesca ... Mas, infelizmente, ai de mim,
estou

privado dessa alegria paternal. Inclinei-me, procurando adivinhar a intengao de tais palavras e nada pude ler
no
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seu olhar profundo. Com a maior gravidade, disse entdo : - E muito de lamentar ndo vos tenha o céu
concedido uma

filha, que haveria de ser, indubitavelmente, t3o bela quanto o pai, e aos pés da qual haveriam de enxamear,

prosternados, os mais intrépidos cavaleiros da cristandade; entretanto, sr. conde, ndo vos enganastes sobre
as

intengBes que aqui me trazem. Nao tendes uma filha, é verdade, mas tendes pupila, a nobre e sedutora
Rosalinda de

Launay, cuja mao de esposa me honro em solicitar, sem pretender da futura condessa de Mauffen, outro
dote, além da

sua beleza. O conde me ouviu com a maior atengdo. Quando acabei de falar, concentrou-se um instante e
respondeu

reverencioso: - S6 me posso lisonjear com a honra que haveis por bem dispensar a minha jovem tutelada ;

infelizmente, porém, meu caro conde, ela ja esta comprometida com o cavaleiro Loevenberg, a quem ama
perdidamente.

A mim, como tutor, apenas cabe o direito de lhe impedir um casamento inaceitavel, mas nunca o de forca-la
a casar

contra a vontade, tendo em vista apenas uma alianga brilhante, como, por exemplo, a que ora pleiteais. -
Percebi o

que ele procurava dissimular com aquelas palavras lisonjeiras : para ndo desgostar o filho adorado,
contemporizava

com Loevenberg e ndo admitia outros candidatos. Insistiu para que lhe aceitasse o jantar, mas, aborrecido
como

estava, declinei do convite e me despedi friamente. Ele o percebeu e disse:

- Nao me queira mal, meu caro conde, pois a culpa ndo é nossa. Fosse eu mesmo o pretendente e teria a
mesma sorte.

Consolai-vos vendo que, por enquanto, valho-me do ascendente apenas para evitar um casamento muito
precoce. Nada

respondi e com um seco passe-bem, dei de rédeas a montaria. Coisa curiosa! - eu, o rico e ilustre Sr. de
Mauffen,

tinha amargado uma recusa formal e, com certeza, os do meu séquito desconfiavam da finalidade da minha
visita e

consequiente fracasso. Procurando simular indiferenca, repassei a ponte levadica e regressei a casa, tratando
logo

de procurar Calmor. Procuramos, ainda uma vez, ouvir o seu génio protetor, que assim falou: "Na décima
sétima lua,

enfrentaras vitoriosamente o teu rival, mas ele nao morrerd". A isso seguia-se um desenho simbdlico,
Pagina 184



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
representando

um gato com uma pedra ao pescogo, atirado num rio, mas nadando e reaparecendo na margem oposta. "A
dama dos teus

amores se casara em segundas nipcias, mas nao contigo, que haveras de professar. Quanto ao fim que te
espera, nada

posso dizer e proibo a Calmor que o faga". Esta resposta pouco me consolou e, nao obstante a confianca
que tinha no

oraculo, suscitou-me algumas duavidas. O que eu queria, a despeito de tudo, com Deus ou com o diabo, era
esposar

Rosalinda; mas, fazer-me frade, Isso nunca. Procurando nada perder do que me pudesse aproveitar aos fins,
valia-me

também do seguinte sortilégio: uma galinha branca foi cabalisticamente batizada com o nome de Rosalinda
e

alimentada com aveia refogada em meu sangue, iguaria que eu mesmo preparava, enquanto Calmor
ensalmava e repetia as

palavras misticas que, por intermédio da galinha, deveriam despertar na jovem .1 paixao por mim. Mais
calmo,

retomei meus trabalhos habituais quando, um més apds, Eulenhof me levou a noticia desconcertante :
Rosalinda, na

auséncia do tutor, tinha ido ao castelo de Rouven e 14 se casara com Loevenberg. Rabenau foi no encalgo
dos

fugitivos, mas ndo chegara a tempo. Indignado com o procedimento da pupila, o conde rompera com ela. A
verdade,

porém, é que esse rompimento nada me adiantava e Loevenberg se recolhera em casa com a minha casteld,
vitorioso e

feliz. Posso dizer que até entdao ndo havia sentido o fogo do verdadeiro ciime. Mas dai por diante a
representacao

ideoplastica, sob mil aspectos, do casal Loevenberg, constituiu para mim um verdadeiro inferno, gerador de
planos

vingativos com requintes de ferocidade. Sem embargo, compreendia que era preciso esperar e, com 0
auxilio dos dois

amigos, que por dinheiro tudo faziam, ia preparando os planos para eliminar o venturoso rival. Para
instrumento,

escolhi um primo de nome Sezefredo de Mauffen, mogo inexperiente, com o qual nunca me preocupara e
agora me

lembrava como herdeiro de umas terras litigiosas, reivindicadas por Loevenberg. Aconselhei-o a declarar
suas essas
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terras, independente de qualquer acordo. Loevenberg ndao se conformou com a solugdo, evidentemente
arbitraria ; mas,

sempre conciliador, convidou meu primo a visita-lo, a fim de melhor se avirem. Isso era o que eu
precisamente

queria. Habil emboscada se preparou e meu primo foi morto ao deixar a residéncia de Loevenberg, onde
pernoitara. O

cadaver foi encontrado em terras do conde, mas a ninguém ocorreu a suspeita de um crime, de vez que a
lealdade de

Loevenberg era por demais conhecida. Isso ndo me impediu de o acusar de traicdo e felonia e desafia-lo a
bater-se a

juizo de Deus. O duelo se deu precisamente no prazo das

17 luas preditas e fui vencedor. Os pormenores da peleja foram ja descritos por Sanctus, em sua narrativa,
cabendo

aqui apenas mencionar que, enquanto aguardava a decisdo ducal para ligliidar o inimigo, ouvi de Rosalinda
aquela

frase que me estupidificou - Antes morto do que desonrado! Desferi o golpe com mao trémula, convicto de
haver

acabado com o belo conde estendido a meus pés ; mas soube depois que o cadaver havia desaparecido e
ninguém lograra

encontra-lo, a despeito das pesquisas mais rigorosas. Rosalinda evadiu-se atras das muralhas dentadas do
castelo de

Rabenau e nao mais a pude ver. Muitos meses transcorreram sem ensejos favoraveis a consecucdo de
meus planos, e

pouco a pouco comecei a odiar feroz e surdamente o conde Rabenau. Com o fito de o matar, me dirigia
muitas vezes ao

albergue da boa amiga e excondessa de outros tempos. Uma tarde, la chegando, para evitar a
promiscuidade da sala,

fui aboletar-me no compartimento discreto onde Berta costumava servir-me. Nesse dia, pondo a mesa a
bilha de vinho

e o apetitoso frango assado, disse ela batendo-me no ombro : - Regala-te, meu belo conde, pois deves estar
mesmo

fatigado com a grande caminhada ; (e fixando-me mais

atenta) mas.., por que andas t3o triste? E que j& me no tens I4, para cuidar de ti e da casa ... A verdade é
que

tens até emagrecido ... Pois sabe que até ja tenho imaginado mandar as favas esta bodega e, em
consideracgao ao

passado, voltar a tua companhia e reviver os nossos belos tempos. Entretanto, confesso que me custa deixar
Pagina 186



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
este

maluco Eulenhof, que me adora com tanto frenesi. Isso dizendo, ria-se desabaladamente. - Mas, nao te
enciimes,

minha flor, porque o pobre do homem nem se atreve a confessar sua paixao, convicto da minha dignidade e
integridade

moral.., O que apenas ndo quero, é que tudo isto acabe mal. Que Ihe poderia dizer? A mim ndo me convinha
desgosta-

la, pois também precisava de Eulenhof e sabia o dominio que ela exercia sobre ele. Esforcei-me por ser
amavel com

aquela criatura que, para a gente que |he freqlientava a tasca, ainda poderia passar por bela, mas para
mim,

habituado a ver as formosas castelds, ndo pasmava de legitima virago, duplamente detestavel, porque
decaida do meio

em gue nascera, para as Ultimas camadas da escala social. Passando em siléncio a hipdtese de uma futura
condessa

Berta de Mauffen, falei, apertando-lhe a mao agora enrugada e rija: - Sei, querida condessa, que és uma
alma pura e

fiel, a toda prova. Ela gostava do titulo, que Ihe recordava o perdido fausto, e que sé de meus labios poderia

ouvir agora. - Mas! - disse, toda ternura - Que imprudéncia! se alguém nos ouvisse ... E por isso que muita
gente

ai Cochicha que eu nao passo de grande personagem disfarcada. Sera que a distingdo das linhas e do meu
trato ndo

pode mesmo iludir ninguém? Deslambida, voltou-se e comegou a gingar desgraciosamente o nédio corpo,
que o trabalho

e 0s anos iam ja emperrando. Temeria ela, realmente, o perigo de uma identificacdo? Lastimei ndo poder
tranqtiiliza

-la nesse particular, dizendo-lhe que antes pareceria uma judia

louga que disfarcada castela ; mas eis que nesse instante, a porta se abriu de chofre e o amigo Bertrand
entrou

desbaforido Atirou-se a um banco e encheu o copo de vinho. Berta se retirou, deixando-nos sozinhos.
Observei-o

calado e me pareceu entregue a sérias cogitacdoes. De ha muito que Ihe vinha espionando, acabando por
concluir que

aquelas maos alvas e macias s6 podiam identificar um ociomo, desafeito até da espada. Lembrei-me de o ter
visto

muitas vezes rondar a Abadia dos Beneditinos. Seria possivel que levasse vida de falso monge, a sombra do
convento?
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E que faria por 1a? Para o momento, bem me aprouvera aproveita-lo para eliminar Rabenau ; e como lhe
conhecia o

fraco pelo dinheiro, assim falei sem mais rodeios : - Ouve-me, Bertrand amigo : tu sabes quanto vales e
sabes que

minha bolsa te esta sempre aberta ; presta-me pois um servico, desembaragando-me de Rabenau, que me
impede o

caminho para Rosalinda, a quem amo loucamente e estou disposto a conquistar a peso de ouro. Odeio de
morte o

insolente, que a tem seqiiestrada, como menina dos seus olhos - olhos que Iéem fundo em nossas almas.
Ouvindo o nome

de Rabenau, um misto de édio e temor se desenhou na face de Bertrand. Dominou-se porém, e baixou os
olhos

procurando mostrar indiferenca. Ndo me iludia. Compreendi que também ele odiava o conde. Talvez
Rabenau lhe

houvesse surpreendido a condicdo de falso monge, ou talvez estivesse na dependéncia dele. Resolvi jogar
uma

cartada: - Nada me negues, Bertrand, pois sei de tudo; sei que fazes o papel de monge beneditino... Uma
faisca

elétrica ndo teria produzido maior efeito Ergueu-se livido. Os labios Ihe tremiam e me apertou o braco com
tanta

forga que o deixou vincado. Por fim, falou titubeante: - Quem te disse, desgragado? E ignoras que, pelo
meu

juramento, ja ndo podes daqui sair com vida? Tremi por mim. Sem o querer, teria tocado em qualquer
segredo

terrivel, cujo contetido ignorava; mas, de vez que assim era nao havia como recuar, antes precisava tudo
saber.

Revidei, portanto, com firmeza : - Penso que a nossa amizade supera teu juramento e, demais, Bertrand,
sabes que

sou homem para guardar segredo, ainda que tdo grave quanto ao que acabas de mencionar. Fala, pois, com
toda a

franqueza. Eulenhof levantou-se e, ainda meio ofegante disse em tom vibrante de emogao : - Uma coisa,
apenas, te

posso dizer : é que tenho meios e modos de tudo fazer, contra quem quer que seja, menos contra Rabenau.
E digo-te

mais : ndo te metas com ele, porque ao imenso poderio alia uma astlcia e genialidade incomparaveis.

O aspecto grave e a comogao do amigo eram de molde a convencer-me que dizia a verdade. Tinhamos
falado alto ; mas
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quem nos poderia ouvir? A sala, em baixo, regurgitava de camponeses rusticos, que sé se entendiam na sua
algaravia,

enquanto que nos falavamos em latim. Nesse momento, os degraus da escada rangeram e ouvimos alguém
perguntar: "Ola.

D. Berta, onde vai tao apressada? Irra! Que quer la em cima? Olhe que Ihe vou no encalgo e ja agora ndo
me

escapa." A porta abriu-se com estrondo e Berta entrou decidida. Atras dela, um homem alto, em trajes de
camponio,

com um saiote cinzento e boné da mesma cor. Louros cabelos e barba ruiva num rosto bronzeado, que me
chamou a

atencdo. Sim. Havia algo de exdtico naquele tipo, cujo nariz afilado e reto, de estatua grega, destoava da
testa

estreita e do resto. Sem dar a minima importdncia ao meu positivo aborrecimento, o intruso largou o casaco
de Berta

e avangou resoluto para Bertrand. - Ora, até que enfim te encontro - disse, batendolhe familiarmente no
ombro. Mas,

por que te fechas aqui? Notei que, avistando aquele homem, Bertrand empalidecera e, no entanto, quando
Ihe travou

do brago, deixou-se levar sem a menor resisténcia, apesar dos meus protestos. Bastante irritado, interpelei
Berta

que, muito embaragada e mal-humorada, alegou nada saber particularmente daquele sujeito extravagante,
que ali

costumava aparecer de vez em quando, e a quem chamava o "belo ruivo". Vendo que Eulenhof ndao voltava,
tratei de me

safar, bastante contrariado e mais que nunca disposto a desvendar o mistério. Passei o dia todo a meditar e
a noite

pedi a Calmor um livro de alquimia, fechando-me no meu quarto. Entregue a leitura, comecei a ouvir leve
rumor no

compartimento em que ficava o leito. Apurei o ouvido, o rumor persistia. Levantei-me inquieto. Era noite
altae

todos dormiam. As chaves da casa, que me haviam levado, como de costume, ali estavam sobre a mesa.
Volteime para o

local do leito, de onde parecia provir o barulho e vi que as cortinas arriadas se agitavam como que sacudidas
pelo

vento. Arrepiaram-se-me os cabelos, um frio glacial me correu pelas veias. Ninguém ali poderia estar aquela
hora

. Mas, como ja o disse, eu era supersticioso. Se fosse o0 deménio? De repente levantei-me, trémulo,
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delirante. E

que, na massa escura das cortinas do leito, alva mao se destacava, como se quisesse entreabri-las. Banhado
em suor,

encostei-me a mesa, esperando a apa-

ricdo. Havia de ser ele - o diabo... Viria, com certeza, propor o elixir da vida eterna, em troca da minha
alma.

Calmor me havia prevenido que o espirito das trevas viria pessoalmente concluir o pacto. Num instante
todos esses

pensamentos me turbilhonavam na mente excitada e comecei a lutar comigo mesmo. Deveria vender-me a
Satanas?

Precisamente nesse instante, esbocou-se entre as cortinas um rosto palido, com um toucado de penas e dois
olhos tao

vivos que s6 podiam ser de Licifer. E ndo desfitavam dos meus! Era de mais! Lembrei-me da terrivel
aparicao do

"Berco do Diabo". Quase automaticamente, estendi a mao flacida para a mesa, onde, entre outras coisas,
estava um

pequeno crucifixo de marfim, que eu tolerava mas nao usava. Tomando o simbolo da Redencao, que tinha o
poder de

anular as forgas infernais, apertei-o contra o peito, murmurando em surdina: Vade retro Satanas! Certo, eu
era um

grande pecador, pois a formula de exorcismo falhou, por completo e sonora gargalhada estridulou no
ambiente. O

demonio deu um pulo no meio do quarto ! Fechei os olhos, pensando : é agora que ele me vai estrangular. E
parecia

ter ja cravadas no pescogo umas unhas aduncas... Segunda gargalhada me fez reabrir os olhos. - Mas, por
quem me

tomais, conde? - disse alguém num metal de voz que nao me era estranha. Ou muito me engano, ou estais
me

confundindo com o vosso patrono, Lucifer. Tranqilizai-vos, porém, bravo Mauffen, porque aqui estou em
carne e

0SSO, € Ndo para comprometer vossa alma, nem vosso pescoco; mas, para vos dizer uma palavrinha. Tudo
aquilo me

parecia um sonho, pois tinha diante de mim, de adaga em punho, a sorrir malicioso, nem mais nem menos
que 0

auténtico e terrivel Rabenau! Com a maior naturalidade, arrastou uma cadeira para junto da mesa e
enchendo o meu

copo, esvaziou-o de um trago. - Delicioso, disse, e engoliu outra dose, estalando a lingua como bom
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entendedor. -

Excelente, conde ... Era com este néctar que pretendieis obsequiar Llcifer? Que Ihe dizer? Em compensacao,
fitava-o

furioso e admirado, sem atinar como pudesse ali ter penetrado, estando todas as portas aferrolhadas e
deserto o

quarto quando la entrei e estive deitado na cama. - Por onde entrastes, Sr. conde? - perguntei visivelmente
agastado - s6 os ladrdes e os espadachins elegem

caminhos escuros para penetrar em casa alheia; um bravo cavaleiro... - Como entrei, Sr Hugo? Mas isto é ca
comigo e

com direitos que s6 a mim compete julgar ; em todo o caso, sabei que aqui estou, mais do que vos, em
minha casa.

Ah! - disse comigo mesmo - se ele soubesse da existéncia dos tesouros... Como se me adivinhasse o
pensamento, o

conde levantou-se e cravando nos meus os seus olhos de fogo, prosseguiu: - Estais pensando que vos quero
arrebatar

os tesouros ocultos nos subterraneos de Leste... Entdo, sabei que o corredor fica a esquerda do pogo; que
ha 27

degraus e 3 portas a transpor... Como vedes, nada ignoro. Mas, ficai descansado, pois sou bastante rico
para

prescindir da vossa fortuna, se bem que tenha direito a esses tesouros. De uma coisa, entretanto, vos
previno: é

gue, so 'enquanto eu viver podeis ficar tranqlilo. Tenho a planta completa deste castelo, com todos os seus

segredos e refligios; e se um dia eu morrer e esses documentos cairem em maos capazes, sereis despojado
sem apelagao

nem agravo. Ja vistes que aqui penetrei por caminho ignorado e sabei que outros existem, além desse. Nao
atenteis,

pois, contra a minha existéncia, que haverieis de sentir amargamente. Por enquanto, ndo vos posso revelar
0 segredo

que nos liga um ao outro; mas, com o tempo tudo sabereis. Levantou-se, fez-me um aceno em despedida e,
mergulhando

no leito, desapareceu atras das cortinas. A rapidez e o inesperado da cena petrificaram-me. Logo que pude,

precipitei-me para a alcova, ansioso por descobrirlhe a pista, mas nenhum indicio encontrei da sua
passagem.

Impressionado com a estranha visita, deitei-me e passei a noite em claro. Dias depois, tornei a ver Bertrand
que,

muito alarmado, acabou fazendo-me uma confissao completa. Soube, entdo, que ele representava no
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convento o papel de

prior, quando, na realidade, ndo passava de simples titere de Rabenau, prior de fato e chefe onipotente da
"Ordem

dos Vingadores". Ele, Bertrand, ndo dispunha de um real ; Rabenau tudo acambarcava e controlava. Dai
provinha -

acrescentava - aquela sua cupidez. Revelou, mais, que, no momento, tramava-se séria conspiracdo, tendo

por cabeca frei Benedito, ex-conde de Rouven, enclausurado em conseqiiéncia de indigna traigao, e que
tinha como

alter ego outra alma danada, personagem de origem duvidosa, um tal Pater Sanctus. Percebi que Bertrand
mentia,

guando afirmava que ndo dispunha de um real, pois era de uma cupidez insaciavel. De certo, a verdade é
que se

consideraria mal remunerado e, sob o guante de ferro de Rabenau, ja ndo podendo, em sua condicdo de
falso prior,

gozar de ampla liberdade, estaria descontente e arrependido da empreitada. A partir desse dia visitei-o
muitas

vezes no mosteiro, quer oficial e ostensivamente, quer a socapa, por escuros caminhos. Dessarte me
inteirava ndo so

dos seus negdcios, como da marcha da conspiragao, que se encorpava dia a dia. O audacioso Benedito havia
tentado e

conseguido aliciar Bertrand, oferecendo-lhe vultosa recompensa em dinheiro. Tudo estava pronto e
dependente apenas

do momento favoravel. - Seria também uma bela oportunidade para ti - acrescentava - visto que, morto o
conde,

sobrevira grande confusdo no castelo e ser-te-a possivel raptar a bela Rosalinda ; e desde que a tenhas em

seguranca, dentro das muralhas do castelo de Mauffen, poderas forca-la a casar-se contigo. Essa idéia me
pareceu

excelente e tornei-me impaciente, sé com o imaginar Rosalinda em meu poder. Ndo obstante, o plano se
estendeu a

muitas semanas mais, até que um dia Bertrand me disse : - Espero que na proxima semana tudo se decidira
: Rabenau

vai comemorar seu aniversario com uma grande festa e pretende-se aproveitar o bulicio e a confusdo do
ambiente

para lhe subtrair todos os documentos comprometedores. Isto feito, ele tera que render-se a discrigdo ou
sera

assassinado. Trata pois, meu Hugo, de aproveitar o tempo e apresenta-te na festa com alguns homens
escolhidos. Se
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Rabenau der pelo roubo, nao cuidara de Rosalinda e poderas, entdo, arrebata-la sem maiores percalgos.
Agradeci o

prudente conselho e escolhi dez homens de inteira confianga para que estivessem prontos ao primeiro sinal,
mediante

otima recompensa. No dia aprazado, trajei-me a rigor e toquei para o castelo de Rabenau. O conde me
recebeu com a

amabilidade habitual, mas logo notei que estava intimamente preocupado. Depois de cumprimentar as
senhoras, retrai-

me no vao de uma janela para observar o movimento. No meio de um grupo de rapazes, Kurt de Rabenau,
muito da minha

antipatia, - sem embargo da sua incontestavel esbelteza - conversava ... e nao tardou Ihe surpreendesse no
olhar,

por vezes, uns lampejos de contrariedade. Naquele momento ele se me afigurou muito languido, sem
desfitar os olhos

do grupo feminino, onde realgava a jovem condessa de Loevenberg, a ndo ser para os assentar no pai, com
ares de

agastamento. Surpreso, certifiquei-me entao de que o conde Lotario trocava com a ex-pupila olhares
evidentemente

apaixonados. Estava explicado o aborrecimento do filho. E que o pai, belo, sedutor, parecendo antes um
irmao mais

velho, seria o seu rival mais perigoso. A aproximacgao de um senhor idoso interrompeu minhas observagoes;
mas, logo

gue me desembaracei dele, vi que Lotario e Rosalinda tinham desaparecido. Percorri entdo todas as salas,

bisbilhotei todos os compartimentos de portas abertas sem os encontrar, indo parar, finalmente, num
gabinete

deserto e pouco iluminado. L& me detive uns momentos; e quando me propunha reencetar a diligéncia, ouvi
rumor e o

eco de vozes. Escondi-me no escuro desvao de uma janela. Esse desvao, aberto em parede com trés pés de
espessura,

me ocultava inteiramente e permitia tudo ouvir. Mal me ajeitava no eventual observatério, quando vi entrar
Kurt,

acompanhado por velha mulher trajando simples, porém, ricas vestes de camponesa. - E como te digo,
minha boa ama,

eles se adoram e acabam de noivar, creia, pelo que vi e ouvi agora mesmo. Ocultou o rosto nas maos... -
Mas, meu

condezinho, - disse a mulher - vocé esta iludido, com certeza; o ciime é cego; seu pai, homem austero e
cheio de
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preocupacoes e responsabilidades, ha muito que se teria casado, se o quisesse. Gertrudes! Gertrudes! -
chamou

alguém. - A confidente retirou-se apressada, dizendo : - estdo me chamando. Kurt, ficando sozinho,
monologou: - Com

0 amor nao se brinca e principalmente um pai; ele sabe que amo Rosalinda e, no entanto, ri-se e acha
Infantis os

meus anseios; e contudo, é ele mesmo quem touba ao filho a mulher adorada. E curioso pretender casar-se
na sua

idade! Se tiver filhos, um que seja, ai

temos meu patriménio desfalcado. E verdade que serei sempre o primogénito, mais isso ndo importa.
Calou-se,

circunvagou o olhar sombrio, tirou do cinto o pequeno punhal e p0s-se a examina-lo. Estranho sorriso lhe
pairava

nos labios. - Sim: Trata-me como crianga; seu despotismo vai-se-me tornando intoleravel... E se o matasse?
Entre os

convivas aqui reunidos, muitos ha que o odeiam; ninguém de mim suspeitaria e, assim, de um golpe, tudo
estaria

resolvido... Tornou a calar-se, mas todos os pérfidos sentimentos se Ihe refletiam no olhar, ao mesmo tempo
que

experimentava a ponta do punhal no medalhdo pendente do pescogo. Pobre Rabenau! - disse comigo - até
teu filho quer

derramar teu sangue ... Mal acabava de o pensar e estremeci, vendo surgir sutil, atras de Kurt, a figura de

Rabenau! Fisionomia alterada, p6s a mao no ombro do filho: - Nao te envergonhas de pensar em suicidio? O
rapaz deu

um grito abafado e o punhal lhe caiu das maos, enquanto o conde o estreitava nos bracos: - Filho querido,
acalma-

te - disse com ternura que jamais Ihe poderia atribuir - ouvi teu grito aflitivo, quando me declarei a
Rosalinda

e agora vou fazer uma viagem da qual talvez n3o volte; deixo-te, assim, meu nome impoluto, fortuna
consideravel,

amealhada em longos anos de racional economia e nunca por avareza (entendes?) e cedo-te também minha
noiva, ou seja

- 0 meu amor. Dela obterei a promessa de se casar contigo depois da minha morte. Estas satisfeito, filho do

coragao? O semblante de Kurt estava transfigurado, como bem se pode compreender, depois dos projetos
que maquinara.

Todavia, desfez-se em lagrimas, agarrando ao pescoco do conde: - Ndo te vas, meu pai, eu nada mais prezo
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nem

desejo, além da tua vida... Seria sincero? Para o plano espiritual ndo ha pensamentos ocultos. O conde
enxugou a

fronte suarenta e tomando entre as suas a mao do filho, prosseguiu: - Considera Rosalinda como o legado
mais

precioso, pois é o proprio coracdo que com ela te deixo; procura dominar tuas paixGes inferiores, teu carater
caprichoso e tiranico, ndo fagas sofrer meu espirito por haver obtido

de Rosalinda o compromisso de casar contigo. Dono de imensa fortuna, lembra-te, filho, que ndo é com
ouro, apenas,

que se alcanga o amor e a fidelidade; sé bondoso com os vassalos, como procurei ser, pois a severidade ha
que

comparar-se com justica e indulgéncia. Uma boa palavra, dita no momento preciso, conquista mais coragdes
que um

cofre de ouro, e a lealdade e generosidade sdo o verdadeiro, embora oculto, escudo da nobreza. E agora,
que Deus te

guarde e abencgoe. Afastou-se do filho e acrescentou imperativo : - Vai procurar Rosalinda, com discricao e
pede-lhe

que desca ao jardim, dentro de meia hora. Desapareceu com um aceno de mao e eu me quedei
singularmente comovido.

Rabenau sabia que estava sentenciado a morte e isso me suscitou involuntaria estima por ele. Deixei o
esconderijo e

reentrei no grande saldo. Lotario veio logo ao meu encontro, dizendo. - Acompanhe-me, Sr. Mauffen, tenho
algo que

vos dizer. Nao deixei de notar o tom grave do convite e compreendi que se tratava de assunto importante.

Encaminhamo-nos a um quarto e logo fechada a porta, falou-me assim: - Ja vos disse, uma vez, que as
V0ssas riquezas

s6 estariam garantidas enquanto eu vivesse: dentro de poucas horas, deixarei de existir; acabam de me
roubar o meu

arquivo de valor inapreciavel, por constituir-se de secretos documentos e planos comprometedores; o fruto,
enfim,

de toda uma existéncia e, o que mais é: a prova positiva de que sou um conde tdo legitimo quanto o prior
dos

Beneditinos. Cruzou os bracos, solene, e concluiu: Sou também um Mauffen, vosso irmdo mais mogo, filho
da mesma

criatura cujo destino ignorais, mas ninguém conhece este segredo sendo eu e a mulher que me criou, e que
todos

Pagina 195



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
consideram minha mae. S6 a nds dois, nosso pai confiou a verdade, na hora da morte. Entretanto, as provas
do que

digo também Ia se encontram no arquivo ora roubado. Ndo pude conter um ah! de espanto e admiragao.
Lembrei-me do

berco vazio, a crianca desaparecida era aquele homem esbelto que ali estava tdo palido e condenado a
morte, o Unico

parente consangiiineo que me restava no mundo.

- VOs, meu irmdo? repeti exaltado. - Sim. E agora, para compensar o servico que vos presto, revelando o
perigo

gue ameaga a vossa fortuna, jurai-me solenemente que nunca, jamais, direis uma palavra a meu filho ou a
sua noiva.

A mulher generosa que passa por minha mae, essa, jamais me traird. Se for possivel, Hugo, prestai-me um
grande

servico : ndo vos falta astlcia e intrepidez ; tratai, pois, de reaver a caixa do arquivo roubada pelo ando e
que

ora se encontra em poder dos dois malditos monges, isto é: Benedito, que disputa o priorato, e Sanctus, seu
lugar-

tenente. Bertrand, o covarde foragido da forca, a quem dei de comer e cumulei de ouro, traiu-me e ndao
quero

emporcalhar as maos no seu sangue; diga-lhe que, sem embargo da soma que recebeu, em paga da minha
vida, ha de

perecer miseravel e cruelmente, e que, nessa hora da morte, ndo se esquega destas palavras que o chefe
lhe

transmite. Nesse momento seu olhar se ensombrou paralizado. - Haveis de sucumbir todos juntos - disse
com voz

estranha - tu, ele e ela ; todos... Estremeceu como que despertando. Eu continuava mudo, estupefato e mal
sabia que

o vaticinio haveria de cumprir-se integral, pois acabamos morrendo todos juntos. Adeus para sempre - disse

estendendo-me a mao. - Lotario - era a primeira vez que assim o tratava - deixa que te abrace, para que me
fique a

recordacdo grata de haver abragado o Unico irmdo e parente que me resta, e no qual sempre distingui um
dos mais

nobres e valentes cavaleiros. Prometo fazer todo o possivel para reaver o arquivo e guarda-lo em
homenagem a tua

memoria, depois de consumir tudo o que possa comprometé-la. Abracamo-nos comovidos, como convinha a
dois intrépidos
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cavaleiros. Depois, enfiando-me no dedo o seu anel : - Toma-o e guarda em memoria de mim. Voltei ao
saldo.

Rosalinda continuava ausente. Calculei que tivesse abandonado a festa, e reputando impossivel o rapto
naquela

noite, tratei de bater em retirada. Dois dias apds essa noite tormentosa, fui a taverna, de Berta, a cata de

noticias. Soube, entdo, por ela, que Rabenau tinha sido assassinado numa clareira, ndo longe da estrada e
que, na

véspera, a noite, o corpo fora levado

para o castelo. Quanto a pormenores, ndo os tinha, nem mesmo me avistara com Bertrand, que 13
continuava no seu

papel de falso prior. Eis-me, entdo, engolfado em tristes cogitagcbes. Rabenau, homem sedutor, exuberante
de vida,

conhecera-o, por bem dizer, ha dois dias e ja ndo era deste mundo! Tinha-o considerado rival e, como tal,
odiado!

Agora, todas essas impressoes se fundiam na saudade do irmao, que ja ndo existia ... Resolvi comparecer ao
castelo

de Rabenau, em homenagem ao extinto e ver, de paralelo, até que ponto seria possivel raptar Rosalinda, de
vez que

seria estupido deixa-la a mercé de Kurt. La chegando no dia seguinte, a primeira coisa que vi foi a bandeira
preta

no torreao mais alto, para anunciar a morte do casteldo. A ponte levadica estava arriada e os patios cheios
de

gente : soldados, escudeiros, pajens ostentando as cores das casas mais nobres, tinham mao nas montarias
de seus

amos, ou conversavam baixinho com os servicais do castelo que, palidos, aturdidos, acabrunhados, andavam
de um lado

para outro. Informara-me que todos estavam na capela e um senhor que comigo subia a escada, disse: -
Veja o senhor

que coisa extravagante : dizem que o falecido deixou escrito, como disposicao in extremis que, quando
morresse, a

condessa de Loevenberg esposasse imediatamente o filho. E 0 mais curioso € que, neste momento, diante
do cadaver

exposto na capela, estdo celebrando o casamento. Faltou-me o ar, compreendi que Rosalinda cumpria a
promessa feita

ao homem amado. Fulo de raiva, atravessei a fila de pajens vestidos de preto e entrei na igreja, cujas portas

estavam abertas de par em par. No centro, erguia-se o catafalco rodeado de cirios, e sobre Rabenau, como
que
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adormecido e regiamente amortalhado. Diante do altar, ajoelhados, Kurt e Rosalinda, cujo vestido branco
contrastava

com o luto ambiente. A ceriménia tinha acabado e toda a gente se acercava para felicitar os conjuges.
Rosalinda,

mais branca que o seu vestido, parecia indiferente a tudo, apenas correspondendo com um gesto de cabeca
as

felicitagGes que lhe dirigiam. Ha desviar os olhos do esquife, para la se dirigiu e ajoelhou-se, mergulhando o

rosto nas maos. Kurt estava palido e notava-se que se esforgava para chorar. De vez em quando,
amarrotava

nervosamente o fitdo que trazia singido ao colo e, quando dava com os olhos na mulher desesperada, um
qué de

maldade se Ihe desenhava no rosto.

Para o meu coracao lacerado, aquilo era um balsamo. Porque era a um morto que ela amava. O desespero
da condessa

mae era tao real e tdo profundo que, para logo, me convenceu que amava a Lotario como se fosse um
verdadeiro filho.

Muito palida, labios cerrados, tinha ficado junto do esquife sem largar a mao do morto, ora levando-a aos
labios,

ora ao coracao. O capeldo iniciou o oficio funebre ; encostei-me a uma pilastra e continuei observando. A
multidao

avultava a todo instante, a populacdo em peso ali estava a render as Ultimas homenagens ao conde sempre.
leal,

amavel e prestimoso. Até ancidos venerandos e afamados guerreiros se mostravam comovidos e
derramavam lagrimas

diante do féretro. Entre os servicais do condado, os solugos eram até explosivos. Dir-se-ia que s6 depois de
o

perder tiveram a consciéncia do seu valor. Em compensacdo, nada esperavam do filho, cuja rispidez e
despotismo eram

bem conhecidos. Ainda, ali, naquele transe lutuoso, ele era de todos o menos angustiado. De pé, mados nas
cadeiras,

circunvagava os olhos duros e altaneiros. Na freima de ostentar senhorio, chamava a cada momento um
pajem, um

escudeiro, transmitindo ordens em voz baixa. Por vezes, para fingir que ignorava a entrada de novos
assistentes,

ajoelhava-se junto do catafalco e admirava as esculturas do altar. Finda a solenidade, dispus-me a partir. Da

porta, lancei um derradeiro olhar a Rosalinda, que continuava ajoelhada, de maos postas, face banhada em
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lagrimas.

- Que bela que é a condessa de Rabenau! - disse alguém a meu lado - e com que desespero chora a perda
do tutor ; é

verdade que ele era bem sedutor e ainda depois de morto é o que se pode chamar um belo cavaleiro ! -
Sim,

respondeu outro cavaleiro em voz baixa - ela vai guardar luto e ja declarou ao marido que, logo depois do
enterro,

vai com a condessa passar seis meses no convento das Ursulinas. O jovem conde protestou mas ndo teve
remédio sendo

concordar. Essas palavras foram um novo balsamo para o meu coragdo e parti um pouco mais confortado
com a

perspectiva dessa longa separacao dos jovens recém-casados. No dia seguinte assisti aos funerais,
celebrados com

grande pompa. O duque compareceu pessoalmente e as palavras de condoléncia que dirigiu a Kurt foram o
melhor

lenitivo para o seu coracao filial. Era de ver-se a sua ufania em conservar-se ao lado do duque, em todo o
curso

da cerimonia. Chispavam-lhe os olhos de orgulho satisfeito; mas sempre que os punha em Rosalinda, o que
néles

transpirava era paixao e raiva. Regressei a casa acabrunhado e triste, e quando me recolhi ao quarto,
lembrei-me da

aparicao de Lotario naquela mesma alcova. Para repousar o espirito e me distrair, parti no dia imediato para
outra

propriedade para Ja cagar uns quinze dias. Concomitantemente dava tratos a bola para encontrar um meio
de reaver o

arquivo roubado a meu irmdo, chegando a concluir que o melhor recurso era pagar bem a Bertrand uma vez
que ele

continuava como prior e poderia, assim, subtrai-lo de Benedito. De volta ao castelo, enquanto mudava de
roupa, o

escudeiro me disse que grande acontecimento ocorrera na minha auséncia: é que D. Antonio, o prior dos
Beneditinos,

tinha falecido em conseqgiiéncia da ruptura de um aneurisma. Ao que constava, a morte se dera durante a
missa e a

vitima ndo deu tempo a quaisquer socorros. O sepultamento se realizou no mesmo dia, pela manha, com
extraordinaria

pompa. Parte dos meus famulos e rendeiros haviam la comparecido. Cai das nuvens! Bertrand morto?
Poderia ser
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verdade, mas também poderia ser uma trapaca dos monges, visto que Bertrand ndo queria deixar o posto
tao cedo.

Mandei apressar o jantar e parti a galope para o albergue de Berta, que deveria conhecer a verdade. Fui
encontra-la

aflita, com os olhos inchados de chorar. Nada me podia adiantar, sendo que, na véspera, Bertrand 13
estivera g, de

modo algum, desejava partir. Ao saber da morte do prior, tinha ido a igreja e, de envolta com a multidao,
vira o

corpo la exposto. Doze monges rodeavam o catafalco, revezando-se de duas em duas horas e as missas
eram

ininterruptas. Também nado podia suspeitar da identificagdo do defunto. Aflito e fatigado, resolvi pernoitar no

albergue e fui para o quarto de Berta, a fim de |a comentarmos a vontade a triste ocorréncia. Havia de ser
quase

meia-noite quando ouvimos na escada uns passos, que nos fizeram estremecer. No mesmo instante, a porta
se abriu e

Bertrand surgiu desfigurado, deixando-se cair num banco. E comegou a esmurrar o peito, a arrancar os
cabelos,

rogando-se a si mesmo as maiores pragas. Supusemos que estivesse louco. Rosa foi a primeira que se
acalmou e,

aproximando-se, comegou a sacudi-lo pelo brago :

- Velho imbecil, ndo morreste, entdao? Que te falta, pois? Que fizeste? Anda, desembucha, com Deus ou com
os diabos

: fala! Por fim, ululante e sempre lastimoso, Bertrand explodiu: - Morreu! esta morto... - Quem? perguntei -

curioso por saber quem poderia, morrendo, assim, tocar aquela alma de celerado. - Quem? Ora essal!
Rabenau... E de

que maneira! Matando-se, porque ninguém seria capaz de o fazer ... Oh! miseravel que fui, traindo-o...
Escabelava-

se raivoso e nao me contive que nao soltasse estridente gargalhada. Depois, tomando-lhe a mao, falei : Nao
podes

lastimar dessa forma a velha nova da 'norte de Rabenau, toma tento, meu amigo, sejamos razoaveis e
fala-nos antes

de tua prdpria morte, visto que, para o mundo estas bem morto e enterrado. O salafrario perfilou-se,
esvaziou

alguns copazios de vinho e falou. - Ai de mim, Hugo! - a morte de Rabenau acarretou esta desgracada
situacdo em que

me encontro. O satanico Benedito, ansioso por me ver pelas costas, deume a beber poderoso narcdtico e,
quando dei
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acordo de mim, estava nos subterraneos, onde ele me notificou, sumariamente, o atestado de 6bito, ou por
outra, que

eu estava morto para a confraria, devendo exilar-me do pais. Deu-me uma ninharia e pés-me na rua.
Assim, 1a se me

foi a sinecura do emprego, sem a esperada compensagao. S6 agora compreendo que, com o apoio do
mestre, vivia em

seguranca. E contudo, ingrato celerado, trai meu benfeitor, fui o causador da sua morte. A vinganga me
atingiu e

0 que mais me exaspera € que estou sendo escorracado, ultrajado e a ninguém me posso queixar.
Acalmou-se pouco a

pouco, e como ja ndo tinha domicilio, propus que fosse morar comigo, o que aceitou agradecido. Rosa o
acompanhou

dentro de alguns dias alegando que, longe de suas vistas o velho imbecil dissi paria em trés tempos todo o
dinheiro

gue Benedito lhe havia dado. Eu ndo podia correr com ela e assim a tive em casa, mas a verdade é que os
nossos dias

corriam mondtonos. Bertrand nada lucrara, antes perdera com a traigdo: decaiu de prior poderoso a
vagabundo sem

nome e sem pouso, morto para todo o mundo, exceto para Rosa e para mim. Vigente a promessa de reaver
o cofre de

Lotario, e estava disposto a matar até o prior, caso fosse preciso

Logo que a primeira severidade para com o amigo se dissipou, pedi-lhe me indicasse o melhor meio de
penetrar nos

esconderijos do arquivo secreto. Forneceu-me, de bom grado as informagdes mais minudentes sobre o
caminho a seguir,

descreveu os alcapdes engenhosos, entre os quais um, entre o leito do abade e a parede, e outro de acesso
ao seu

gabinete particular, onde havia diversos cofres, cuja abertura me explicou, caso encontrasse deserto o dito

gabinete. Precavido, tratei de orientar-me em todas as diregGes, no caso de meu éxito escapar aos monges.
Uma

noite, bem armado e secundado pelos votos de Bertrand e de Rosa, empreendi a temeraria e temerosa
diligéncia. Na

embocadura do subterrdneo, grosso tronco oco de azinheira e um tampao disfarcado sob a camada de
musgo, davam

entrada para estreita galeria; em designado ponto, encontrei uma tocha que acendi, e fui seguindo até
esbarrar na
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escada; - tortuosa e estreitissima escada, que mal dava passagem a um homem. Finalmente, defrontei o
alcapao que

Bertrand havia descrito como ligado ao gabinete do prior. Entreabri-o de mansinho, empreitei o ambiente e
0 coracao

me palpitou de alegria. Assentado a mesa, a luz de duas velas, o novo prior tinha escancarado diante de si o
cofre

de ébano cinzelado de prata, que Lotario me havia descrito. O acaso me favorecia, exultei. Restava, apenas,
matar o

prior, apoderar-

me do cofre e desaparecer na galeria. Tudo estaria consumado. Mas era preciso agir sutil, rapida,
silenciosamente.

Aguardei o momento e quando pressenti Benedito inteiramente absorvido na leitura de um pergaminho,
deslisei qual

sombra, para atingi-lo; infelizmente, (fatalidade ou desgraga), o assoalho ranjeu e Benedito voltou-se.
Atirei-me a

ele, mas conseguiu travar-me o braco e comegamos a lutar corpo a corpo. Atraido pelo rumor da pugna, o
maldito

Sanctus, alma danada do prior, apareceu, e com violento murro na cabega, fez-me desequilibrar e cair
entontecido.

Quando voltei a mim, estava manietado. Entdo desennrolou-se a cena ja descrita por Sanctus. Fui levado por
alguns

monges herclleos fiéis esbirros da maldita confraria, os quais, num abrir e fechar de olhos, me enfronharam
de

novico. Tentei reagir, mas logo compreendi que toda volta franca seria inGtil. Logo na manha seguinte, fui
obrigado a seguir o regime monastico; mas por toda parte, na igreja, no refeitdrio, no jardim, as duas som-

bras ndo me largavam nem permitiam falasse a quem quer que fosse. Enfim, um dia fui chamado a presenca
do abade

que, com aquela impassibilidade e altaneria que tanto me revoltavam, declarou necesséria a doacado de
todos os meus

bens ao convento, antes de pronunciar os votos. Indignado, protestei contra a insoléncia e rapacidade, e o

resultado foi ser atirado a I6brega enxovia, privado de alimentacdo e cumulado de injdrias. Por fim,
alquebrado,

impelido pela brutalidade dos flagicios, tudo suportei e me fiz monge e mendigo, renunciando a propria
felicidade.

Mas, se ainda assim, ndo guardasse no fundo da alma um resquicio de esperanga na minha evasao daquele
inferno
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louco. Mais tarde, soube que Bertrand tivera conhecimento da minha situacdo, ndo se atrevendo, porém, a
penetrar

no convento. Apenas uma vez, depois de haver professado, achando-me na igreja, junto de um
confessionario, ouvi

misteriosa voz murmurar distintamente : "Hugo, ndo sejas imprudente, espera com paciéncia que te possa
libertar".

De momento, figuei aparvalhado e, sé mais tarde, conclui que o conselho ndo Poderia vir sendo de Bertrand,
ganhando

assim novo alento. O tempo se escoava lentamente, eu cumpria estritamente minhas obrigagdes; mas, sem
embargo, era

tao rigorosamente vigiado que toda tentativa de fuga redundaria em fracasso inevitavel. Horas de lazer ndo
me fal

tavam. Durante as cerimoOnias liturgicas interminaveis podia, a vontade, pensar na sorte madrasta e na bela

Rosalinda, que deveria, de longa data, ter voltado do convento para juntar-se ao marido. O cilme e a
paixao

aumentavam dia a dia, sob aquelas sombrias e pesadas abdbadas O tédio acabrunhante, em conflito com o
meu

temperamento arrebatado, era de enlouquecer. O que diziam do subterrdneos ndo era para mim; a
disciplina monastica

era severissima ; nem aventuras, nem sombras femininas por |4 apareciam. Desesperado, confesso que o
meu humo era

0 que se pode chamar bestial, na verdadeira acepgao do vocabulo. Bertrand ndo mais voltara e eu procurava

esgravatar e tatear as paredes. Aquela parte do convento, porém, me era inteiramente desconhecida e
nenhum

indicio de saida secreta pude descobrir. Certa feita, ceguido pelo vigia, quando assim pesquisava, riu-se ele
a

bandeiras despregadas, repetindo : "Escarafuncha, escarafuncha, imbecil ; pois ndo vés que estas paredes
sao

pedra?"
E assim passava o tempo, até que um dia, correu a noticia de que iamos celebrar solenes exéquias pelo
bardo

Wilibald de Launay, irmdo de Rosalinda, que tinha falecido subitamente O corpo viria para o mosteiro, visto
que ali

estava o jazigo da familia. A jovem condessa de Rabenau, segundo informara o arauto da noticia deveria
assistir ao

enterro. A idéia de rever a criatura amada me pds os miolos em polvorosa. Chegando o dia ansiosamente
esperado,
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quase nada pude ver, por isso que s6 concorreram ao cerimonial uns tantos frades previamente designados.

Entretanto, a perambular pelos corredores, ouvi dizer que a jovem condessa, muito angustiada, pedira
permissao ao

abade para passar a noite velando o cadaver do irm3o. Enfurnei-me na cela e plantei-me a janela, donde
se

avistavam as ogivas do templo. Através, dos vitrais multicores tremeluzia a claridade das tochas, e o
pensamento de

que ali, tao perto, estava Rosalinda, foi-me exaltando num crescendo. O desejo de |& me intrometer
furtivamente

acabou por empolgar-me; sai sorrateiro, deslizei até o patio e escapei pela porta entreaberta do templo. Os
cirios

ardentes, em torno da essa, mal clareavam o ambiente soturno da grande basilica. O defunto nada me
interessava e o

que me atraiu o olhar foram os dois genuflexdrios a direita do catafalco. Em um deles, assentada, cochilava
idosa

dama; noutro, de olhos fixos no esquife, estava Rosalinda em trajes de rigoroso luto. Semblante calmo,
antes que

desesperado, tal como na morte de Rabenau, pareceu-me, entretanto, mais magra e com indicios de
melancolia que

jamais Ihe surpreendera. Que pensar? Simples abalo moral pela morte do irmao? Ou, quem sabe, desgostos
intimos da

vida conjugal? Ah! quanto me agradara decifrar o enigma! Mas, de qualquer forma, Rosalinda me
fascinava e de

pronto me veio & mente o insensato e criminoso plano. E verdade que um lampejo de bom senso ainda me
aclarou a

consciéncia, fazendo-me dizer a mim mesmo: "estas louco?" - mas, a indémita paixao que me rugia nalma,
de todo me

cegara. Eu tinha assassinado Loevenberg no intuito de possuiir aquela mulher, e ndo, e nunca, para cedé-la
a Kurt.

Deslizei felinamente cauteloso e, pelas costas, amordacando-a com a mao esquerda, enlacei-a com a direita
e parti

como flecha. Refeita da brutal agressao, Rosalinda comegou a debater-se com todas as suas forgas. Houve
um momento

desesperado, que Ihe permitiu gritar, mas eu

ja tinha chegado a cela. Com o prdprio véu, envolvi-lhe a cabega e com a ponta tapei-lhe a boca para
impedi-la de

gritar. Depois, escorei a porta e voltei para consumar meu ignobil proposito. Todavia, tinha perdido precioso
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tempo

pois ela, valorosa e resoluta, soubera aproveitar : desembarcando-se do véu, enfrentava-me de punhal
algado, colada

a parede : - Vem, bandido - dizia aterrada - ao mesmo tempo que pedia socorro. Pensei que ia morrer de
raiva, pois,

enquanto Rosalinda ameagava, soaram passos no corredor e batiam a porta. Era a voz de Benedito,
intimativa e forte.

Fora de mim, atirei-me a jovem, tentando desarma-la. Nessa luta, tombaram a mesa e o escabelo, mas nao
pude

concluir o intuito, porque a porta cedeu com estrondo e Benedito, Sanctus, Sebastido e muitos outros
coroados

invadiram a cela. Ao avistar Benedito, Rosalinda deixou cair o punhal. Apanhei-o e, louco, apunhalei o idolo.
Do

que se passou, em seguida, guardei apenas confusa lembranga. Sei que estive a ponto de matar o prior,
quando fui

derrubado; que me vi rodeado de semblantes ferozes, indignados; mas o que disseram e resolveram nao
pude ouvir.

Agudissima dor no peito me fez perder os sentidos e quando despertei estava completamente amarrado. A
primeira

coisa que se me deparou foi Rosalinda ensangiientada e estendida em meu leito. Sanctus e Bernardo
pensavam-lhe o

ferimento. Confesso que nao tive o minimo remorso. Antes queria vé-la morta. A porta e o corredor estavam
tao

cheios de frades curiosos, que dificultavam a passagem. Ouvi o prior ordenar que me removessem para o
calabougo, e

quando os guardas procuravam executar a ordem, ouviram passos apressados no corredor, Um rapido
movimento de

confusdo e apareceu na cela a figura abominavel de Kurt de Rabenau. Raivoso, adivinhei-lhe, ou antes, vi
no seu

rosto palido o que os outros ndo viram e que 0 amor e o cilme deixavam-me advinhar isto é: que aquele
homem de

tracos efeminados ndo sofria as angustias de um verdadeiro amor, ante a perspectiva de uma perda
irreparavel.

Aquele olhar frio mal simulava a indiferenga intima. Possivel, até, que Ihe aprouvesse ver-se livre da mulher.
Por

mim, digo que exterminaria sem d6é nem piedade, quem quer que tocasse com um dedo naquela mulher.
Ele, no entanto,
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ali, me deparando

sabendo-me autor do atentado, limitou-se a espalhar em térno de si olhares de orgulho malferido. O que se
passou

depois, nao sei, porque fui levado a enxovia, onde passei 24 horas sem comer nem beber, até que
compareci perante o

prior, reunido o Capitulo. Benedito leu a sentenca: in pace, a pao e agua para o resto dos meus dias, com
flagicios

semanais. Uma nuvem negra ofuscou-me a vista e quando dei acordo de mim, estava na furna l6brega,
onde deveria

terminar a vida entre ratos, baratas, sapos e morcegos. Tratava-se de uma enxovia estreita e escura, cujas
paredes

minavam agua e tendo por Unico mobilidrio um monte de palhas apodrecidas. Deixando-me ali cair exausto,
certo

magoei algum dos hdspedes. Nao sei se um rato, se um morcego fugiu guinchando, espavorido. Pus as
maos na cabega...

Estava perdido! Enterrado vivo, mudo para sempre, privado de ar, de movimento, de alimentagdo... (ai! de
que me

valera, entdo, o sacrificio de anos e anos no estudo da magia negra, desde que nenhum dos seres infernais,
a quem

quase vendera a alma, nada podiam valer-me nessa conjuntura? Recitei, entdo, todas as formulas
invocativas das

poténcias tenebrosas e acabei apelando para o préprio Lucifer, mas nada obtive e mergulhei em profundo e
mudo

desespero. Dificil dizer quantos dias assim passei e como, e porque ndo sucumbia no peso de tantos
horrores. As

vezes, exasperado pela fome, pelas dentadas dos ratos e pelos sapos que me saltavam sobre o corpo,
recomegava 0s

salmos sempre indcuos. Um dia, porém, tive uma idéia luminosa : lembrei-me do pequeno relicario que
trazia ao

pescoco, desde a infancia, e que continha auténtico fragmento do Santo Madeiro. Quem me havia dado?
Ignorava-o...

Mas, a verdade é que o havia conservado e, quem sabe, nao seria ele que embargava o aparecimento de
Sata? De pronto

arranquei a medalha e, calcando-a ao pé, pronunciava a férmula sacrilega de renincia a Deus e a Jesus, em
prol de

Lucifer. Minha fé era tdo grande que, terminada a invocacao, permaneci atento, sondando a escuridao
ambiente, na
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qual me parecia ver, qual antes vira, envolto em chamas esverdeadas, o sanhudo monarca do Inferno.
Sim : ele

deveria libertar-me, uma vez que renunciava ao céu com todas as suas promessas. De repente, estremeci.
Simples

exaltagao nervosa? Ilusdo dos sentidos? Ou seria Sata que

se aproximava? Ouvi pancadas e uma voz misteriosa e nada satanica, que dizia: - Estas ai, Mauffen? - Sim,
sim -

gritei com todas as forcas que me restavam. -- Olha : sobe nessa pedra que ai esta no canto, a servir de
mesa;

ergue o braco e procura, na parede, duas argolas de ferro, uma em nivel superior a outra. Alga-te nelas e

encontraras ainda outra, a direita. Firma-te nela e inclina o corpo, quanto possas, sempre a direita! Assim fiz
e

acabei enfiando a cabeca numa espécie de chaminé. - Procura os ganchos e sobe sem receio Continuei a
escalada e a

voz de Eulenhof continuava a guiar-me, até que divisei ténue claridade e me encontrei diante de uma
abertura

redonda. Vi, entdo, de relance, uma cabega humana, que desapareceu dizendo : - Segue-me sem receio. -
Do lado de

fora da abertura balougava-se uma escada de cordas presas a dois ganchos de ferro. A noite vinha caindo e
la em

baixo junto a muralha viam-se, através da bruma, a massa compacta do lago e o barco, no qual acabava de
saltar

Bertrand. Galguei o peitoril, e como a altura ndo fosse grande, a descida se fez rapida. Meu salvador tirou da
agua

uma comprida vara, adrede preparada, e com ela desenganchou a escada. Quis agradecer-lhe tudo aquilo,
mas logo me

interrompeu, dizendo . - Nada! deixa isso para depois; agora ndo temos tempo a perder; despe o habito,
amarra-o

nesta pedra e da-lhe um banho fundo. Ali, naguele embrulho, tens um camisdo de pescador, uma capa e
barbas posticas

; vamos, depressa .. Obedeci e atirei-me no fundo da embarcagao, meio oculto pela rede e tive, entdo, a
satisfacao

de contemplar ao longe o sombrio edificio, cujo perfil se destacava no cenario crepuscular. Transpor em fuga

aquelas muralhas era o que se poderia considerar verdadeiro milagre. Pleno de reconhecimento, soergui-me
e apertei

a mao de Eulenhof que prosseguia remando calado. - Quanto te agradeco, bom e dedicado amigo! - Oh!
resmungou ele -
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maldita cupidez e ingratiddo. A que estado me reduzistes! - eu, o verdadeiro

prior, obrigado a escalar muros como qualquer ladrdo... Ah! mestre, estas bem vingado! Enxugou a fronte
com as maos

e verteu uma lagrima de raiva em memodria de Rabenau. Chegados a margem oposta, depois de ocultar o
barco no

matagal, seguimos por uma trilha imperceptivel, na direcdo de um muro cinzento. Mais proximo, reconheci
que o0 muro

era simplesmente uma casa em ruinas, meio enterrada e cujo telhado se recobria de limo. Duas janelas
semicerradas

deixavam coar mortica claridade interior. Eulenhof bateu, apareceu uma velha feia e desgrenhada, que lhe
deu boa

noite. Entramos, atravessamos a sala enfumacgada e repleta de fisionomias suspeitas. Um grupo, acocorado
junto do

fogo, assava qualquer coisa no borralho. Sem atentar na sociedade sinistra, Bertrand enveredou pelo
corredor,

entrando, finalmente, num quartinho sujo, de paredes esburacadas e mal alumiadas a lamparina de azeite.
Dois sacos

de palha, mesa e dois bancos aleijados, completavam o mobiliario daquela cafua que, sem embargo, me
pareceu

confortavel, comparada ao meu in pace. - Da-nos um bom jantar, com o melhor vinho que tiveres - disse
Bertrand,

atirando a velha a moeda de ouro. A mulher desapareceu radiante e ele se atirou a enxerga estatelado :
Pois muito

bem, Hugo! eis-nos, enfim, livres de perigo; mas olha que, se ndo tivesse a amizade de um prior resolvido,
nem o

diabo te livraria da embrulhada em que te meteste. Quem, como eu, conhece todos os meandros do velho
colosso

campesino? Sim, eu devia e precisava tudo saber, pois a uns tantos prisioneiros sempre convinha deixar

probabilidades de fuga. Nessa altura, foi interrompido pela velha sobragando o cabaz das provisdes. Bilhas
de

vinho, fiambre e ovos, foram postos na mesa e escusado € dizer que me atirei a tudo aquilo com a
voracidade e

volUpia de quem jejuava ha muitos dias. Depois de copioso repasto, Bertrand ndo Podia continuar a
conversa €

deitou-se de comprido, roncando como um porco. Segui-lhe o exemplo e dormi, por minha vez, um sono
reparador.
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Quando abri os olhos, uma réstia de sol entrava pela frincha da parede. Eulenhof ja estava em trajes de

bufarinheiro e ajustava as costas uma caixa de quinquilharias.

- Levanta, preguigoso - disse sorrindo, e apontando outra caixa a mim destinada. Uma hora depois,
transformados em

mercadores, deixamos o albergue e nos encaminhamos para as grandes florestas que circundavam o castelo
de Mauffen.

Apds longa e penosa caminhada, paramos numa hospedaria tdo suspeita e reles quanto a primeira. Dali,
partimos ja

transformados em moleiros, em lombo de burro. Solenenemente escanchado na sua alimaria, Bertrand falou
: - Nao te

admires das modificacdes que vais encontrar 14 no castelo : a ndo ser Rosa e eu, ninguém la se encontra,

atualmente, salvo o velho monge e dois frades, que ocupam a pequena torre junto a ponte levadica e que,
por temor

as almas do outro mundo, ndo se atrevem a entrar no castelo. Isso quer dizer que a Abadia se apossou dos
teus

dominios e s6 devido ao conhecimento dos ocultos refligios do castelo temos podido la permanecer.
Travou-se-me de

raiva o coracdo e, calado, continuamos a trotar, até que desembocamos a direita e justo no local onde, anos
antes,

respirara pela primeira vez o ar puro da floresta e compreendera o valor da liberdade. Entramos pelo mesmo

subterraneo e fomos ter a sala em que Rosa me esperava com grandes demonstracGes de alegria e
magnifico repasto.

Faltava-me, porém, apetite nessa noite. Acabrunhado e macambdzio, recolhi-me ao quarto, através de
compartimentos

vazios, inteiramente despojados de tudo quanto havia de precioso e fora, decerto, removido para o
convento. Via-me

assim, livre é verdade, mas rebaixado da minha posigao social, vagabundo errante em meus proprios
dominios. Os

tesouros ainda 14 estariam, sem duvida, mas, como aproveita-los, se estando os planos em maos dos
beneditinos,

poderiam vir busca-los a qualquer hora? O melhor seria emigrar, carregando o que pudesse; mas, para isso,
era

preciso consultar Bertrand. No dia seguinte, portanto, convidei-o a acompanhar-me e descemos aos
subterraneos.

Abrindo as trés portas ja conhecidas do leitor, sustive a respiragdo. .. Se nada mais |a existisse? Quando
entrei e
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acendi as tochas, tal como ao tempo de meu pai, tudo reverberou e o0 montdo de ouro - tumba paterna - se
casava com

a fulgurancia das gemas preciosas. Fascinado pelo magico espetaculo, cruzei os bragos encostado a parede
e deixei-

me empolgar por estranha idéia : era preferivel ali morrer mil vezes,

antes que abandonar tantas riquezas... Nesse instante, estranho regougo me fez atentar em Bertrand
ajoelhado, de

olhos incendidos e maos trémulas, a revolver o tesouro com avidez verdadeiramente selvagem. - Bertrand ! -
gritei-

Ihe - estes tesouros periclitam a todo momento ; os frades virdo arrecada-los e podemos, entdo, recuperar
os planos

em poder de Benedito. Ele deu um grito abafado e curvando-se : - Mestre! Senhor de tudo isto, fiquemos
aqui de

atalaia e ninguém aqui entrara sendo pisando nossos cadaveres. Que mais desejar, além da contemplacao
destas

maravilhas? Seu olhar clpido parecia devorar quanto via... A mesma volUpia que desvairava meu pai, nos
empolgava

a ambos, naquele momento. Contudo, respondi : - Ficar aqui de guarda é loucura ; entretanto, se
conseguires

restituir-me as plantas deste castelo, dar-te-ei um destes cofres. O bragante sapateou de contente ; até
parecia

remogado. - Neste caso, € para ja ; vou agir e nao quero me chamar Bertrand, bardo de Eulenhof se, depois
do meu

priorado de dezoito anos, senhor de todos os meandros do convento, ndo obtiver o que deseja e se faz
preciso.

Efetivamente, no dia seguinte la se foi e pode-se imaginar a impaciéncia com que lhe aguardava o regresso.
Rosa

sabia que eu tencionava deixar o pais quanto antes. Devendo emigrar juntos, os trés, haveria que escolher
uma

regido onde ninguém pudesse reconhecer-nos, mas nada filhamos assentado ainda nesse particular. Dada
a mudanga de

regime doméstico, Rosa se propds reassumir o papel de fidalga esposa do barao Eulenhof e assim foi que
varejou

diversos armarios e aproveitou tudo que pertencera a minha mae e pudesse adaptar a sua nova si tuagao.
Oh! - dizia

enfatica - dolorosa alegria, esta de retomar o primitivo posto, depois, de tao longo exilio!

O que s6 lastimo é que ninguém me possa ver aqui. S6 assim, aquela boa freguesia do albergue
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compreenderia porque,

mesmo camuflada, eu era, da cabeca aos pés, uma perfeita casteld. A fim de ganhar tempo, procurei
arranjar as

coisas de maneira a transportar a maior quantidade possivel, daquelas riquezas. Dessarte, aproveitei os
forros da

roupa no disfarce das pedras soltas, enchi de moedas dois

sacos e pequena mala e fiquei no subterraneo a espera do amigo. Quatro angustiosos dias transcorreram,
parecendo

-me ver a todo o momento invadidos os dominios que ndo mais me pertenciam. Perambulando por aqueles
corredores

desertos, eu me sentia assim qual ladrao sobressaltado ao menor rumor ; espumava de raiva ao considerar
a

destruicdo do meu futuro ; mas, que fazer? Lutar com a confraria era impossivel, de vez que havia solene e

publicamente professado e pertencia a Igreja, de corpo e alma, com aquela tonsura que me valia de
estigma. Enfim,

no quarto dia, quando a noite passeava no quarto, agitado e febril, chegou Bertrand de supetdo. Ofegante e

praguejando, deixou-se cair numa cadeira. - Entdo que ha? - gritei, partindo ao seu encontro. - Vitdria
completa!

Aqui temos a coisa - respondeu, batendo no peito. Notei, entdo, que trazia um embrulho escondido sob o
manto. - Que

€ isso? - E toda uma aventura - respondeu, desfazendo-se do manto e depositando na cadeira o embrulho
que era,

ndo mais nem menos, que um ser humano, exiguo e de aspecto repelente. Imagine que, voltando pela
floresta,

deparou-se-me algo pendente de um galho... Aproximeime e, com seiscentos diabos! reconheci o ando do
castelo de

Rabenau, preso a uma corda mas debatendo-se ainda fracamente ... Cortei a corda e ele se despencou, por
pouco nao

me achatando o nariz. Tendo vencido na empresa, senti-me disposto a praticar uma boa agao. Portanto,
aqui o temos e

vamos dar-lhe alguma coisa que o reconforte. Isto (tirando um mago de pergaminhos) sdo os teus
documentos; e agora,

espero o prometido cofre. - Ja te pertence - respondi, enchendo o copo de vinho e aproximando-me do ando
que,

alids, ja tinha visto de longe, no castelo de Lotério. Tratava-se de um homunculo de estatura
correspondente a
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de uma crianga de cinco anos, papudo e mal conformado. No rosto desmaiado e coberto de rugas precoces
estampavam-se

a enfermidade e congénita fraqueza. Pendente ainda do pescogo a corda, tinha os olhos congestos e
trementes as maos

minusculas. Quando, pouco mais calmo, passamos a interroga-lo, respondeu.
- Sr. conde, e v0s, Sr. Eulenhof, meu salvador, ouvi minha triste histéria e valei-me, se vos for possivel, pois
sou vitima de odiosa injustica. Que maldita seja a memoria de quem me atirou nesta situacdo, por toda a

eternidade. Isto dizia com tanta gravidade que nos causava sincera admiragdo. Eu sabia por Lotario que o
ando o

havia traido, e por Bertrand sabia que o pobre homunculo pretendia ter graves motivos para odiar o conde.
Iriamos,

entdo, descobrir um grande segredo, talvez de proveito para nés mesmos. Depois de ligeira pausa, o andao
prosseguiu

: - Tanto quanto a memoria alcanga, posso dizer que vivi os primeiros dias conscientes de minha existéncia
aos

cuidados do guardido do castelo de Rabenau, que se dizia meu pai. Sua mulher tinha falecido e a mae dela,
piedosa

criatura, tomara conta de mim. Meu pai, austero e Intratavel, parecia detestar-me; minha avo temia
contraria-lo e

s6 as ocultas me acarinhava. Eu tinha licenga de brincar a vontade no patio do castelo, e podia mesmo
freqlientar os

comodos internos, pois a condessa me acolhia com benevoléncia e até me regalava de frutas e doces. O
casteldo,

porém, ndo sei porque, causava-me temor. Nunca me falava, as vezes me atirava um punhado de moedas,
mas eu sentia

que ele me detestava e se esquivava a minha presenca. Sé mais tarde pude saber os motivos dessa repulsa.
De resto,

ele andava quase sempre por fora, em guerras, cagadas, torneios; de sorte que raro nos encontravamos.
Aproveitando

uma auséncia dessas, a velha Condessa me tomou ao seu servico, no intuito de me subtrair o rigorismo
paterno; de

volta, o conde, mostrou-se muito indignado, ndo mais tolerou minha presencga e acabei banido. Eis como
cresci,

enfermigo e raquitico, dizendo-me a avd que assim nasci para escarmento dos parentes e compaixao dos
estranhos.

Confesso que, ndo raro, o jovem Lotario me causava profunda inveja, vendo-o Crescer belo como um anjo e
admirado e
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querido por todos os seus. Ambos tinhamos 18 anos, quando casaram o jovem conde com uma parenta
afastada. Acocorado

a um canto, coracgao travado de amarguras, assisti a festa transbordante de alegria, vendo passar o
suntuoso

cortejo. A noiva, lindissima, radiante; o noivo rutilava diamantes, ninguém atentou no misero anao, ali
jogado a um

canto. Profunda tristeza me invadiu a alma e procurei refugiar-

me junto da vovo que, bastante alquebrada e enferma, ja se ndo levantava da cama e estava para cada
hora. Vendo-me

tdo acabrunhado, a santa criatura me acariciou e, depois de refletir ligeiramente, disse : - Nao posso morrer

levando para a sepultura este segredo que me pesa na consciéncia ha tantos anos e que talvez possa, algum
dia,

fazer tua felicidade. Fez-me subir ao leito e aproximar o ouvido dos seus labios trémulos e descorados : -
Pobre

crianga; vou revelar o mistério do teu nascimento ; mas, ainda ap6s a minha morte, cumpre guardares
segredo. Fica,

entdo, sabendo que o auténtico Lotario, o herdeiro do condado és tu, como Unico e legitimo filho do casal.
Quando

nasceste, pobrezinho, teu pai estava desaparecido de forma inexplicavel e a condessa parecia morrer de
angustia.

Meu filho era, a esse tempo, o escudeiro, e sua mulher, Elsa, muito doente, estava para dar a luz, de um
momento

para outro.

- Eu estava entdo na plenitude de minhas forcas e fui designada para assistir e socorrer a condessa, na
iminéncia

de enlouguecer com o desaparecimento do marido. Assim, nasceste mais morto que vivo, com esse bossio e
uma espadua

mais saliente. Tua mae continuava alucinada e era eu que te ninava e embalava o berco. De repente, 0
conde

reapareceu, magro e palido como um espectro. Apresentei-te a ele, mas, logo que te viu, exclamou: -
n
Apre! que

monstro..." Agarrou-me e arrastou-me a outro quarto, onde se encontrava meu filho, visivelmente satisfeito,

dizendo-nos, entdo, o conde: - Palavra de Foulques, oicam: vossa cabeca responde pelo vosso siléncio; mas,
em

compensacao, vos pagarei este segredo a peso de ouro. Fez um sinal a meu filho, que se retirou, e
exclamou: -
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Agora, vai-te e traze-me a crianga. Obedeci e levei-te do quarto da condessa que, sempre inconsciente, nada

percebeu. Quando cheguei contigo nos bragos, vi que teu pai também aconchegava ao peito uma crianca do
teu porte um

pouquinho mais velha, talvez. Entregando-ma, de olhos flamejantes, acrescentou: - Coloca-o & no berco e
toma tento

com a lingua; e quanto a este monstro, leva-o a tua nora, que acaba de dar a luz um nati-morto...
Compreendes?

Nao ousei articular uma palavra, tudo correu consoante os desejos do poderoso senhor. Minha nora faleceu
dois dias

depois e tu, pobrezinho, ficaste despojado, visto que o intruso, saido ndo sei de onde, ficava devida e
legitimamente investido de todos os teus direitos. Ouvindo esta revelagao, fiquei por algum tempo como que

aniqiilado, mas, depois, veio a reacao violenta e rancorosa. Era o dono, o senhor de tudo que me cercava ;
cabia-me

aquele bonito nome - Lotario de Rabenau! e a mim me achincalhavam e desprezavam, enquanto aclamavam
0 usurpador?

Pensei que ia enlouguecer. Nessa mesma noite, a boa velhinha expirava e fiquei mais s6, no mundo, com o
meu segredo

e um inferno dentro da alma. Pouco tempo depois, o conde Foulques falecia, confortado com os carinhos e
cuidados do

filho que tanto idolatrara. Mil projetos me infernaram entdo; quis tudo revelar a minha genitora ; mas algo
me

impedia de afrontar aquela mulher altaneira, posto que compassiva para comigo, e dizer-lhe : esse belo
rapaz de que

tanto te orgulhas, que tens como luz de teus olhos, nao é teu filho; teu filho sou eu, o papudo, o ando -
nodoa

negra no escudo brilhante dos Rabenaus, mas, ainda assim, teu legitimo filho e dono de tudo isto.
Entretanto,

faltou-me coragem e resolvi calar e esperar. Com grande espanto, poucos dias apos o enterro do conde, fui
chamado

ao quarto de Lotario, gue me falou com benevoléncia : - Ndo tens necessidade de fazer o papel de criado,
nem aturar

as impertinéncias de teu pai. Escolhe em qualquer dos torredes um quarto mobiliado, onde possas viver a
vontade.

E quanto a deleites outros, dado que os tenhas - sublinhou sorrindo - aqui tens esta bolsinha bem fornida.
Colocou

sobre a mesa a bolsa de veludo e despediu-me. Voltei a mim, admirado e raivoso, por me afrontarem com
Pagina 214



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
esmolas, a

mim que era dono de tudo aquilo. Ndo obstante, aceitei a oferta, escolhi o quarto e Ia me instalei, de vez
que o

despotismo do meu suposto pai se tornava Insuportavel. Nesse ano, morreu a condessa, ao dar a luz Kurt.
Profundo

foi 0 desgosto do conde e dai os extremos de carinho e cuidados com o 6érfao. Os anos correram lentos e
meu odio

crescia com eles. Ninguém de mim se ocupava, no castelo; era como se la ndo existisse, exceto para Kurt.

Ah! Esse me procurava, sim, mas para cevar seu odio original, metendo-me a ridiculo com brincadeiras de
mau gosto.

Menino detestavel, caprichoso e poltrdo, fingia-se mais doentio do que era, s6 para provocar maior ternura
do pai,

cujo fraco explorava : orgulhoso e altaneiro, personificava a malicia do simio e a teimosia do cdo, a maltratar
0s

famulos e agredindo a prdpria ama. Animal que lhe caisse nas mados era maltratado, quando nao morto
com requintes

de perversidade. Um dia, porém, expressamente proibido pelo pai, cessou de perseguir-me, mas eu
continuava

abominando aquela fisionomia descorada, aquela crianga loura e raivosa, que sapateava e praguejava a
menor

contrariedade ; e posto ndo tivesse queixas contra o pai, achava revoltante a sua fraqueza em relagao ao
filho.

Certa feita Kurt me pregou uma das suas pegas e perdi as estribeiras; atracando-me com ele a dentadas,
mordilhe o

rosto. Lotario, furioso, bateu-me e fui encarcerado por algum tempo, coisa que jamais pude esquecer.
Portanto,

quando pela segunda vez me castigou, a vista de Rosalinda, jurei vingar-me e furtei o cofre para os monges.

Lotario, contudo, era um homem leal e, no dia de sua morte, quando chegou ao convento, la me descobriu
nao sei

como. Tentei fugir-lhe, mas seu olhar me chumbou no solo. - Sabes quem és, tanto quanto eu, - disse,
cruzando os

bracos diante de mim - mas, pobre louco, que poderias fazer deste galarddo, deste meu nome ilustre, deste

patrimoénio, enfim? Tu, aleijado, raquitico e incapaz de alcar a langa e manejar a espada? Respeitei 0
sangue que

te corre nas veias, ndo permiti que fizesses, jamais, o papel de lacaio, fiz por ti 0 que podia fazer e tu,

ingrato, me traiste ; noutro qualquer, ndo trepidaria sondar fundo o coragao ingrato, a ponta de punhal ;
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mas os

remorsos de meu amado pai tolhem-me o braco. Para alivio de sua consciéncia culposa, em relagdo a ti, e
para que

ndo tenha algo de que me recrimine, ao reencontra-lo no mundo das sombras, lego-te isto. Deu-me um
pergaminho

devidamente rubricado e prosseguiu: - Ea doacdo, em boa e devida forma, de um castelo e pequena
herdade, que te

deixo como se foras filho bastardo de meu pai. A Kurt deixei a revelacdo da tua origem. Eis o que pude fazer
por ti

Afastou-se e s6 o vi depois de morto - disse suspirando - o resto, digo-o ja : voltando ao castelo, adoeci

gravemente e levei meses a restabelecer-me. Logo que pude, solicitei audiéncia particular ao jovem conde e
ele se

esquivou até hoje, quando o abordei, justamente na ocasido em que montava para dar seu passeio a cavalo.
Tomou-me a

garupa, sorridente e ordenou a comitiva que o esperasse no castelo. A certa distancia. perguntou o que lhe
queria e

notei que os olhos |he faiscavam estranhamente, a proporcao que expunha o meu caso. -- Ja o sabia por
meu pai, que

caiu na tolice de escrever e documentar toda essa histdria no intuito de improvisar um mostrengo em
casteldo.

Alias, sei que ele, coitado, ndo andava bom do juizo nos Ultimos tempos. Mas, tens ai contigo o documento?
Por

Unica resposta, entreguei-lhe o pergaminho ; ele o enfurnou sob o gibdo e sacandn do bolso a corda,
enlagou-me o

pescoco, dizendo : - Acabo por onde meu avo devia ter principiado ; acabemos, de uma vez para sempre,
com estas

misérias... E antes que pudesse prever, estava baloucando no ar. Meio inconsciente, ainda pude ouvir o
galope do

cavalo que se afastava e depois nada mais vi, nem senti, até que despertei nos bragos do sr. Eulenhof. Ah!
Kurt...

Kurt, se 6dio matasse... Estdvamos admirados : aquele homunculo com a cabeca metida nas maos
descarnadas, era o

legitimo conde de Rabenau, substituido por meu irmao. Na verdade, Lotario, o homem das grandes
empresas, que jamais

recuava diante de um crime indispensavel a uma grande causa, era, todavia, bom e generoso para com as
vitimas

Inocentes; ao passo que o patife do filho zombava das suas Ultimas vontades seladas, por assim dizer, com
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0 proprio

sangue. Pobre irm3o, que monstro engendraste! - Que podemos fazer por este pobre diabo - disse Bertrand
quebrando

o siléncio - sem domicilio e sem real? Nao obstante, em consideragao ao sangue que lhe corre nas veias e ao
dever

que nos incumbe de, como cavaleiros proteger os fracos, proponho leva-lo conosco. Ah! se eu fosse ainda
prior, sei

bem como e o0 que convinha fazer, mas ao maroto do Benedito, que foi tao indigno para comigo, nao daria
jamais um

precioso conselho.

N3o estejas ai a sonhar com o que |a se foi - disse, interrompendo-o - mas, tens razdo, Rosa podera cuidar
déle.

Chamei 'entdo a digna criatura que, depois de muito deblaterar, acabou levando o novo protegido. Lotario
era uma

criatura misteriosa em tudo disse, logo que ficamos sos - sendo, veja : como chegou a ser chefe dos
n =~
Irmaos

Vingadores?" Agora que tudo esta sepultado no passado, e como prova de absoluta confianca, precisas
contar-me os

pormenores da tua evasao de minha casa, a tua investidura religiosa e as circunstancias que levaram um
jovem e

ardoroso cavaleiro como Lotario a imiscuir-se em tdo arrojada e complicada empresa. Vamos, confessa, pois
eu sei

que nada ignoras de toda essa meada. Bertrand debrugou-se a mesa, engolfado em profunda abstracao.
Enchi-lhe o

copo, aproximei a bilha de vinho e deitei mais um pouco de lenha no fogdo. Quando retomei lugar a mesa,
comegou :

- A ti, meu melhor amigo, direi tudo que sei. Estou com 63 anos e tenho percorrido uma rota movimentada
e

aventurosa. Nem esta é a primeira vez que me encontro na situagdo de vagabundo e cavaleiro errante.
Enfim, eis em

resumo, a minha histdria. Nasci de honrada e nobre familia, embora irmao muito rico. Falecido meu pai
ficamos, eu e

um dois anos mais velho, senhores de nossa vontade. Posto que de génios muito dispares, viviamos em boa
harmonia,

sendo que meu irmdo era um carater enérgico, inteligente, afeicoado as ciéncias ocultas e a magia negra,
que

praticava com um jovem cavaleiro seu amigo, que acabou professando e continuava a visitalo assiduamente.
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Eu,

porém, ndo sabia o que fazia ele no convento, pois nunca falavamos de nossa vida particular. A mim me
apraziam as

pugnas, a bebida, as aventuras amorosas, e como estes pendores pouco se coadunavam com as minhas
posses, fui

vendendo pouco a pouco as minhas terras, as mais das vezes sem autorizagdo de meu irmdo que, no
entanto, nunca me

censurou por isso. A esse tempo ele se tornou amicissimo do conde de Rabenau, pai de Lotario, e ndo lhe
saia de

casa, até que um dia, inesperadamente, soube que meu irmao se ordenara monge beneditino e passara a
chamar-se frei

Antonio. Essa decisdao, que sempre constituiu um mistério para mim, deixou-me na posse exclusiva de todos
0s bens

que ainda nos restavam. Nao te vou descrever aqui todas as

fases da minha decadéncia. Basta dizer que fui empobrecendo dia a dia e bem depressa nada mais sobrava
que as

paredes nuas do castelo. Nessa conjuntura, atirei-me ao jogo e as bailcas, procurando guardar as
aparéncias de

nobre cavaleiro. Farejava intrigas e negdcios escusos e freqlientava os torneios. Certa feita, auxiliei o
rapto

de uma donzela, cujo noivo pretendia haver-me reconhecido entre os raptores. Claro que o desmenti, mas
fui

desafiado a duelo e o negdcio acabou mal. Gravemente ferido, quase moribundo, fui transportado a uma
hospedaria

onde se encontrava de passagem Lotario de Rabenau, entdo na flor dos seus 18 anos. Lotario ouviu e
deplorou a minha

historia, acabando por me ofertar boa soma de dinheiro, em atencdo aos meus titulos de nobreza,
aconselhando-me a

desaparecer. Fiz-me entdo transportar a casa do amigo Calmor, |4 me tratou e me encaminhou a teu pai,
como se fosse

ele proprio. O resto, 0 que se passou nesta mansao, bem o sabes e, de certo, ndo te esqueceste que,
falecido teu

pai, fui aqui procurado para negdcio urgente. Acompanhei

1) mensageiro e num albergue préximo encontramos cavalos selados; mas, logo adiante, noite fechada, nos
detivemos

em plena floresta. O guia me vendou os olhos e omuimos secreto caminho. Quando me retiraram a venda,
estava no
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gabinete do prior, diante de meu irmao, imdvel numa poltrona e visivelmente enfermo. Esgotadas as
efusOes de

alegria pelo nosso reencontro e depois de conversarmos um pouquinho de tudo, meu irmao frisou, satisfeito,
nossa

profunda semelhanca fisica, a ponto de parecermos gémeos. A seguir, tomando-me a mao, disse: - Sei que
tens levado

uma vida obscura e aventurosa e que s6 por acaso conseguiste fugir e ocultares; ouves, pois, com atencdo:
estas

disposto a aceitar uma posicao honrosa, independente, aqui vivendo sem professares e sob a s6 condicdo de
te

subordinares a um chefe, que Jamais poderia ser tirano? Em tal caso, ndo te faltara dinheiro, nem
autonomia e

liberdade - bem entendido da meia-noite ao alvorecer. Aceitei, satisfeito e ele me fez jurar, pela sua cruz,

fidelidade e siléncio. Depois, reteve-me oculto algum tempo, instruindo-me de quanto se impunha ao cargo
de falso

prior. Por fim, contou que os seus sofrimentos provinham do ferimento produzido por arma envenenada, e
que devia

morrer e queria que o sucedesse no priorado.

Aprendi depressa o meu papel e, quando me enfronhava no burel, era o primeiro a me convencer de que
ninguém

descobriria o trugue, pois até a voz se confundia com a de meu irmao. Certa feita, encontrei sentado ao lado
de

frei Antonio, o belo Lotario de Rabenau, que logo me reconheceu, posto ndo nos vissemos havia uns dez
anos. Percebi

logo a grande afeigao que Antbnio Ihe dedicava. - Eis o teu Unico chefe e mestre, a que me venho referindo.
E

passou a desvendar os mistérios da "Sociedade Secreta," permitindo que voltasse a ti e guardasse o
momento azado.

Trés meses depois, chamado ao convento, recebi ordem para alojar em tua casa meu irmdo moribundo e
consumir o seu

cadaver. Antonio aqui esteve, como sabes, e expirou em meus bragos. Regressei ao convento, na companhia
de Rabenau,

que deu todas as instrugdes necessarias, mostrou-me todas as saidas e esconderijos, exigindo em
compensacao,

obediéncia cega. Oficialmente, de direito, eu seria o prior ; mas, de fato, toda a diregdo, administragao e a

caixa, so dele dependiam e, forca é confessar que ninguém |he poderia disputar a competéncia. Metido no
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seu burel,

visitava os subterrdneos, encorajava os frades em seus projetos, ocupava-se de alquimia, lia e traduzia
velhos

livros e cooperava com pai Bernardo, a quem muito estimava. Nenhum irmao vingador era aceito antes que
eleo

estudasse. Dessarte, via, previa e provia a tudo; bebia pelo copo do irmao mais apagado, controlava
rigorosamente a

contabilidade e até experimentava, nos frades enfermos, remédios que ele préprio manipulava. Pois, apesar
de todo

esse dinamismo, ainda lhe sobrava tempo para atender aos imperativos da sua condicao social e das suas
aventuras

amorosas. Assim me convenci, desde logo, que, prior de direito, eu nao passava de simples preposto
imediato do

verdadeiro e Unico chefe, que era ele. Neste lanco, interrompi Bertrand, objetando : - Mas, ndo posso
compreender

como ndo perceberam o truque, de vez que, mesmo de capuz, em nada te pareces com 0 nosso Rabenau! -
E verdade; mas,

neste particular, hd uma histdria a contar, ou seja que, antes da morte de meu irmao, abri-
gou-se no convento um pobre italiano, doente e algo maniaco, foragido da patria, sem destino. Dos seus

antecedentes, apenas se soube que era filho de um grande sabio, ou feiticeiro, e que perseguia a idéia fixa
de

fabricar uma pasta, ou coisa que o valha, com a qual conformava homens, aos quais so faltava a vida. Em
uma cidade

natal - Monza, se ndo me falha a memdria, quando a versao se divulgou, tentaram queima-lo vivo. como
teria

escapado, ndo sei; mas sei que a mania original juntou-se a de perseguicdo. No seu peregrinar sem destino,
ele foi

dar as portas do convento e la convenientemente socorrido. Mediante algumas provas de habilidade, meu
irmao Ihe

encomendou, ndao um homem, mas uma simples mascara. O italiano ultrapassou a expectativa, fez obra
admiravel, ndo

de cera, mas de substancia desconhecida que, uma vez aquecida, se adaptava a qualquer rosto. Comigo,
por exemplo, a

semelhanca era notavel, a despeito da barba, das sobrancelhas e das minhas bochechas. Assim camuflado,
de capuz

arriado e na penumbra, que sabia aproveitar, Rabenau era irreconhecivel. Deixa-me, porém, reatar a
narrativa. Como
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ia dizendo, eu me sentia muito subordinado. Conquanto afavel no trato, paciente e bondoso, quando nao o

compreendiam de pronto, Rabenau nao me fazia confidéncia, ndo me consentia intimidades de amigo e eu
queria ser o

que fora meu Irmao, seu antecessor. Rabenau, entretanto, mantinha-se inflexivel, ordenando e exigindo
obediéncia

absoluta, a ninguém consultando. N&o ignorava que ele tinha seus negdcios particulares, segredos que
ficaram

entre ele e meu falecido irmdo. O grande caso é que levava grande parte dos lucros e nunca pude saber
que fim lhes

dava. A mim, no entanto, exigia vintém por vintém e quando, certa vez gastei mais do que estipulara,
carregou o

cenho e fez uma demonstracdo exata das despesas da comunidade, incluindo dizimos, rendimentos
extraordinarios, tais

como hortaliga, farinha, donativos avulsos, etc., assim me provando que abusara e censurando-me com
aspereza. Os

anos foram correndo e eu me.fui identificando com aquela vida cdmoda e regalada, se bem que estroinices
sobretudo,

0 jogo, absorvessem e excedessem meus proventos. Por fim, supus haver conquistado Rabenau e comecei a
negligenciar

suas ordens, gastando sem conta nem medida. Severo por indole e por principio, ndao trepidou em
chamar-me a ordem e

chegou a ameacgar-me. Esquecendo

que lhe devia o cargo, a independéncia, as honras, tudo enfim, revoltei-me e, num momento de raiva, deixei
que

Benedito e Sanctus algo pudessem suspeitar da posicdao do verdadeiro chefe. Esses dois malditos monges
acabaram

descobrindo o que ninguém seria capaz de imaginar, isto é, a duplicidade do priorado. Entregue aos meus
prazeres,

eu nada percebia do que se tramava. Eles formaram uma liga e acabaram por me peitar mediante oferta de
vultosa

propina. O resto ndo preciso dizer : entreguei o homem que absolutamente ndo merecia esse destino € a
vinganga

virou-se contra mim; alijaram-me mais depressa do que poderia supor, acabaram por escorragar-me,
dando-me por

morto. Deixou pender a cabeca, cismativo, suspirou profundamente e exclamou : Ah! Rabenau estas bem
vingado! Sim,
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efetivamente, porque os salafrarios que o venderam ja Ihe choravam a perda. Mas o momento ndo era para
divagacdes,

sim para resolucdes. Desperta, amigo, - disse, batendo-lhe no ombro - vamos cuidar da partida, porque o
que passou,

passou. - Onde achas que nos possamos fixar, neste pais? Ele passou a mao pela testa, como querendo
afugentar maus

pensamentos e disse com naturalidade habitual : - Tens razdo : o passado nao tem remédio ; e quanto a
futura

residéncia é coisa em que ja tenho pensado. Acho que andarmos por ai errantes, de déu em déu, é loucura;
comprar

uma casa em lugar ermo, € desafiar os salteadores; e os castelos fortes, ninguém os vende. Na minha
opinido,

devemos ir para a Italia e la adquirir um navio pirata, porque assim estaremos em toda parte e em parte
alguma. Se

nos aparecerem boas presas, poderemos ataca-las e refazer a bolsa. E verdade que também poderemos
causar ciimes aos

competidores ; mas, de qualquer modo, 0 homem corre perigo em toda parte. Em minhas viagens, tive
ocasido de

visitar Veneza e la conheci o capitdo de um navio corsario, chamado Peregrino, que me demonstrou nao
haver melhor

negdcio, pois sb a sua quota dava para sustentar a equipagem e amealhar sélidas economias. Asseguro-te,
caro

Mauffen, que essa vida aventurosa, fértil em lances arriscados, tem também os seus encantos e nos fara
lembrar os

torneios. Vamos a Veneza, talvez la encontremos o Peregrino. Sei que ele tencionava mudar de
vida e fazer-se hoteleiro; seus conselhos nos serdo proveitosos. Iremos os quatro : tu, eu, Rosa e o anao,

devidamente disfarcado. Calmor e Gilda ficardo vigiando o castelo, de longe, e estou certo de que
chegando a

Veneza tudo se arranjara. Apds longa discussao, acabei aceitando a idéia, mas, abandonar o velho solar
onde

nascera, com 0s seus tesouros e 0 meu laboratdrio de alquimia, apertava-me o coracdo. Todavia, entre a
ponte de

comando e o in pace, a opgao nao era dificil: o0 monge fugitivo tinha que deixar o abrigo dos ancestrais, sem
herdeiro que desse novo brilho a linhagem dos Mauffens. A véspera da partida, prontos e acabados todos os

preparativos, os companheiros se foram deitar, procurando haurir no sono reparador as forgas para o
empreendimento
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da manha seguinte. S6 eu ndo conseguia dormir. Inquieto e angustiado, errava de um lado para outro, qual
espectro
que malassombrasse aqueles sitios caros. Nessa peregrinacdo desordenada, fui parar diante da tapagem que

interditava a maldita torre, na qual meu avo apunhalara a esposa e o trovador. Todas as particularidades do
sonho

gue tivera, quando la procurava penetrar, me afloraram a mente: revi, espiritualmente, o semblante de D.
Iolanda,

ao qual, (coincidéncia estranha) a visdo emprestara os tragos de Rosalinda, criatura que eu amava, apesar e
acima

de tudo, embora por ela abominado. De repente, assaltou-me a idéia irresistivel de |a entrar novamente.
Monologuei,

entdo : Amanhd, vou partir para sempre; mas, preciso conhecer essa cdmara onde os traidores tiveram o
seu castigo.

Sem mais detenca, fui buscar o machado e a picareta. Com pouco trabalho, derrubei a parede provisoria e
defrontei

novamente a porta. Abrindo-a sem vacilar, comecei a subir a escada. Como da outra vez, o luar se coava
através

das janelas gradeadas. Agora, porém, caminhava a passo firme, com o machado na mao direita e na
esquerda a vela,

visto que me ndo lembrava onde havia deixado o molho das chaves. Subito, o pé esbarrou nelas, apanhei-as
e

continuei a subir, até que parei num pequeno terrago, diante da outra porta fechada. Ai, comecei a ficar

angustiado. A verdade é que, quando visitara o quarto onde perecera minha mae, sentia-me perfeitamente
calmo; e,

agora, ali assim, batia-me o coragao e as maos trémulas recusavam acertar com a fechadura. Encostei-me a
porta, por

um instante, procuran-
do convencer-me de que aquela inquietacdo nao se justificava, pois, ninguém me perseguia e perigo algum
se me

antolhava. A razao reagia, protestava, mas as cenas da visdo anterior me afluiam ao cérebro. Comecei a ter
ciime e

odio a mulher que |a estava, atras daquela porta,

esquecendo-me de que jamais a vira, nem conhecera, e que a imagem entrevista ndo era sendo a de
Rosalinda. Num

esforgo supremo aprumei-me e enxuguei a fronte banhada em suor. Estarei enlouquecendo? Que idéias
tolas sao

estas? Agarrei o molho de chaves, tomei a que servia e abria a porta, que rangeu lugubremente nos gonzos
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enferrujados. Um ar seco e pesado me fez recuar. Aquela porta estava fechada havia mais de 180 anos...
Mas, dai a

pouco a transpunha, respirando com dificuldade. Levantei o archote e sondei, ansioso, 0 ambiente. Era uma
sala

circular, de paredes atapetadas e no centro da qual se ostentava a realidade do meu sonho : uma roca no
assoalho,

uma harpa tombada e, - na poltrona de alto espaldar, um vulto de mulher, vestida de branco, pendida a
cabega.

Aproximei-me cauteloso e logo se me deparou uma opulenta cabeleira loura e um rosto nao

desfigurado e denegrido, como o de minha mae, mas ceraceo e muito semelhante ao de Rosalinda. O
vestido branco

estava salpicado de manchas negras, e do peito emergia o cabo de um punhal cravejado de brilhantes. De
joelhos,

cabeca tombada para tras e apoiada noutra cadeira, deparava-se o corpo de um homem, intacto como o
primeiro, de

maos crispadas e rosto cianozado, dolorosamente contraido. Diante daquele quadro, estremeci como se
fosse picado

por uma vibora : aqueles tragos femininos ndo me eram estranhos e trocados por louros cabelos negros e a
barba fina

e anelada, poderia considerar-me em face de Kurt de Rabenau! Sem ter em conta que aquelas duas
criaturas tinham

morrido havia 180 anos e que ndo as conhecera, tive ciime por vé-los, ainda assim, ali reunidos e tdo
parecidos,

respectivamente, com a mulher que amava e com o homem a quem odiava de morte. Poderia ficar mais
tempo a contempla

-lo mas aquele cabo de punhal me fascinava. Assaltou-me o desejo de possuir a arma vingadora e avancei

derrubando, de passagem, o corpo do homem, com um chocalhar de 0ssos que pouco me impressionou.
Inclinei-me, presa

de indefinivel comogdo para o semblante da jovem morta e estendi a mao para lhe arrancar do peito o
punhal, e no

momento justo em que o tocava, estranha coisa se passou comigo : recuei, trémulo, com o punhal na mdo e
pareceu-me que a

morta se agitou, se encolheu e se fundiu em pardacenta coluna, que rolou por terra num sinistro cascalhar
de 0ssos.

Meus olhos estuporados vagavam de um para outro corpo, mas logo verifiquei que ndo restava deles mais
que um
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punhado de cinza e ossos. Era todo o remanescente daquele par amoroso, que levara o meu antepassado
a cometer

horrendo crime. A medida que o vento exterior ia espalhando aquelas cinzas, voltou-me a calma e tratei de
safar-me,

fechando cuidadosamente a porta, como se temesse perturbar o sinistro coléquio dos que Ia ficavam. Uma
vez fora,

me senti logo senhor de mim €, se nao tivesse o punhal na mao, seria capaz de jurar que fora apenas vitima
de um

sonho, conseqliente ao estado depressivo do meu espirito. Ai de mim! ainda que instruido e versado em
ciéncias

herméticas, estava obumbrado pela carne ; o mistério do passado me era proibido e ndo compreendia que
0s

sofrimentos de entdo eram a lembranca de encarnagdes pregressas e criminosas. Desci exausto, para dormir
a ultima

noite no castelo onde nasci e sempre vivi. Deitei-me, pois, e consegui adormecer, mas, nao isento de
medonhos

pesadelos. Despertei com os raios do sol nascente batendo-me no rosto. Levantei-me, tomei os trajes
habituais e me

envolvi em ampla capa de peregrino. Ajustei umas barbas brancas e, de bordao em punho, encaminhei-me
ao saldo, onde

fui recebido com estrondosas gargalhadas. Magnifico! exclamou Bertrand, que envergava os mesmos trajes -
tal como

estamos, podemos cruzar com o proprio Benedito, sem perigo. Depois do almogo substancioso, fomos todos
0s quatro

aos subterraneos e os atravessamos calados e engolfados em ligubres pensamentos. Logo me encontrei no
mesmo

barranco onde, anos antes, respirara pela primeira vez o perfume da floresta e os anseios de liberdade. E
baixei a

cabeca : Oh! que vida de prazeres, de aventuras e de crimes tinha perlustrado até aquele instante em que
me via

exilado, foragido, sem nome, e para nunca mais ali voltar! Uma exclamacao de Rosa interrompeu essas
cogitagoes. Ela

apontava um velho carvalho, em cujo tronco se viam gravados, a ponta de punhal, dois coragdes.

- Lembras-te, Hugo, do nosso primeiro encontro, das horas deliciosas que aqui passamos colhendo os
primeiros frutos

do nosso amor? Afastei-me sem lhe dar resposta. Era uma invocagao infeliz, pois me levava a comparar o
seu rosto ja
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esmaecido, de olhos encovados, com a espléndida criatura em pleno vigo, que se me deparara naquele
mesmo sitio, com

o seu olhar de fogo - fogo que me devorara, porque, na verdade, Rosa ndo havia contribuido pouco para os
meus

crimes e infortunios. Outro incidente penoso veio juntarse aos aborrecimentos desse primeiro dia de viagem.

Caminhavamos vagarosos, de vez que o peso das joias escondidas sob as vestes nos fatigava bastante,
quando fomos

alcangados por um cortejo. Afastamo-nos em atitude humilde para lhe dar passagem no estreito caminho,
quando -

imaginai com que raiva reconheci no cavaleiro que o precedia altaneiro, de maos a ilharga, o maldito Kurt
de

Rabenau! A seu lado, algo tristonha e distraida, montando soberbo cavalo branco, marchava Rosalinda.
Certo,

regressava ao castelo, refeita do grave ferimento. Acompanhei com os olhos a brilhante cavalgata, até que
de todo

se diluisse numa nuvem de poeira. Passo aqui por alto alguns incidentes da viagem, penosa e longa, até que
um dia,

manha cedo, entramos na bela Veneza. Depois de entrar em indagac¢des Bertrand soube que Peregrino
ainda vivia e

estava estabelecido no porto com uma hospedaria bem afreguesada. Alugamos um escaler e fomos ao local
indicado,

onde se nos deparou vistosa tabuleta anunciando aos hospedes do "Paraiso" todas as delicias da terra.
Franqueamos a

grande sala, guarnecida de sdlidas mesas, com cadeiras esculpidas no estilo italiano. Muita gente assentada,
bebia,

conversava, jogava. Ao fundo da sala, havia um estrado balaustrado e grande mesa pejada de garrafas,
Caixas enormes

e loucaria variada. Assentada a essa mesa, de gibao cinza e gorro de veludo, estava um homem de barbas
castanhas,

olhos vivos e nariz adunco, que lhe davam um qué de ave de rapina. Dois mocetGes em trajes berrantes e
armados de

comprida espada, conversavam e riam escandalosamente, encostados a balaustrada. Aproximei-me do
hoteleiro, pedi o

melhor quarto e um bom jantar.

Como nao discutia preco, mestre Peregrino logo se desfez em amabilidades e nos indicou os cdmodos com
muitos gabos.

Pouco depois, mandava servir o jantar e o levou, ele mesmo, ao nosso quarto. Bertrand, ligeiro, fechou a
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porta e

tirando a barba postiga, gritou : Sabes quem sou, Peregrino amigo? O hoteleiro vacilou um momento,
estupefato, mas

logo batendo na testa, atirou-se nos bragos de Eulenhof. - Bertrand ! amigo velho, que feliz acaso te traz a
estas

plagas? - Desgragas de familia, coisas da vida - respondeu Bertrand, com tal ou qual gravidade - sabes que
poSsuo

grandes bens na minha patria, e a verdade é que tive de abandonar tudo. A ti, revelei meu verdadeiro
nome e agora

conto com a tua discricdo. Quero apresentar-te estes dois companheiros: esta senhora é a baronesa, minha
mulher,

este, aqui, € um 6rfao que adotei como filho; e aquele ali é o meu sobrinho, conde Hugo, a quem um atrito
politico

com o duque obrigou a expatriar-se. Escusado dizer que se trata de excelente pessoa, bom generoso,
cavaleiro

modelar e que, sem embargo dos seus foros de fidalguia, € 0 homem mais trabalhador que tenho conhecido.
Ele é que

nos tem amparado e vale, para meu filho adotivo, como seu irmao mais velho. Depois desse punhado de
mentiras,

Bertrand convidou Peregrino a compartilhar do nosso jantar. No curso deste, ouvi Eulenhof dizer baixinho ao

hoteleiro: - Se tiveres qualquer embaraco financeiro, ndo fagas cerimonias: Hugo nao é muito facil de
sangrar, mas

quando se trata de bons amigos, o caso é outro. Mais tarde, em torno de uma garrafa de bom vinho,
falamos de

negdcios e Bertrand exp0s a pretensdo de comprar um navio. Peregrino refletiu um instante e declarou que
talvez

obtivesse o0 que nos convinha, mas havia que esperar duas a trés semanas a volta de um corsario. Perto de
um més

assim se escoou e aproveitei o tempo para conhecer a cidade e adquirir conhecimentos nauticos com velho
marinheiro

em disponibilidade, pois ndo queria, nem me convinha, ficar inteiramente a mercé das equipagens. Com as
nogoes

tedricas mais indispensaveis, a experiéncia faria o resto. Enfim, uma noite Peregrino nos convocou ao seu
quarto.

Ao entrarmos, um homem de aspecto feroz armado até os dentes, levantou-se para saudar-nos secamente.
Era

o capitdo Fulvio, comandante do navio, disposto a no-lo vender com equipagem, munigdes e tudo mais.
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Comegou fazendo

preco absurdo, mas, depois de muito discutirmos, ficou resolvido féssemos no dia seguinte ver o navio em
alto mar,

de vez que ndo lhe era permitido ancorar no porto. Peregrino, a quem prometi gratificacdo pingue, em troca
de

rigorosa vistoria, prontificou-se a acompanhar-nos e na hora aprazada largamos no escaler tripulado por seis

marujos, tdo rebarbativos quanto o seu chefe, que também fora ao nosso encontro. Duas horas ap0ds,
abordavamos

grande e solido veleiro, que tinha a proa o nome do seu capitao e proprietario - Fllvio. Peregrino o vistoriou,
do

pordo as vergas e tudo aprovou : os saldrios, os contratos de repartimento das presas, tudo ordenado de
maneira a

facilitar a compreensao, secundado pela guarnicao de sessenta homenzarrdes, cujos rostos estereotipavam
todos os

vicios e ferezas que a tarefa rude e perigosa lhes impunha. Dois dias mais tarde o negdcio estava concluido
e

passei a capitanear, tendo Bertrand como imediato. O nome de Fulvio foi apagado e o antecessor me
autorizou a

rebatizar o navio como bem me parecesse. Essa formalidade era, alids, muito encarecida pelos piratas, visto
que me

obrigava a gratifica-los e embebeda-los a farta. Impossivel, no entanto, esquivar-me a praxes geralmente
admitidas,

e por isso, dias depois, 0 nome de "Hugo" ilustrava a proa do navio e a noite a pagodeira, o regabofe no
convés.

Bertrand chegou a confessar que se julgava no paraiso; esquecendo foros de fidalguia e dignidade abacial,
abracava

-se com 0s piratas, cantava e dangava, enquanto Rosa deitava languidos olhares a um bonito italiano de
rosto

moreno. Por mim, adotando as normas do antecessor, vesti-me de veludo preto, afivelando ao cinturao
escarlate dois

punhais. Escusado dizer que um deles era o que tinha ficado 180 anos no seio de minha bela avé.
Preenchido o ato

inaugural, depois de saudar a equipagem e beber pelos triunfos do "HUGQ", afastei-me em tristes
cogitagdes. O nome

que ostentava agora aquele navio de corso era um nome ilustre e ilustrado, de muitos séculos, pelos
representantes

da casa de Mauffen, impolutos e glorioso. E confesso que lastimava acerbamente as circunstancias que me
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levaram a

inscrever ali esse nome. Sim, eu me sentia profundamente ferido no meu orgulho.

No dia imediato, levantamos ferro ... Aqui, omito o que se passou durante alguns anos, fecundos em
aventuras, certo

curiosas, mas ndo pertinentes aos episddios da minha vida, que interessam a esta confissdo. Oito anos
depois de

nossa primeira surtida de Veneza, o acaso me levou novamente a rainha do Adriatico e ndo quis perder a
ocasido de

rever o amigo Peregrino. Fui, pois, ao seu albergue, e um dia vi Ia entrarem trés homens que me
despertaram a

atencdo. O que ia a frente, chefe sem dlvida, pareceu-me ndo desconhecido. Era um tipo alto, basta
cabeleira e

loura, palido semblante e olhos negros, cismadores. A mao, alva e fina, apoiava-se no cabo do punhal
cravejado de

brilhantes, e tinha no dedo rutilante anel montado em rubis que faiscavam como se fossem goticulas de
sangue.

Cerrei os olhos procurando lembrar onde teria visto aquela cara, até que enfim, desabafei num suspiro.
Reconheci-o.

Quando ele entrou, Peregrino levantou-se pressuroso e saudou reverente: - Sr. Capitdo Nigro ! Minha
atitude

também |he ndo passara despercebida, tanto que, apertando nervoso o cabo do punhal, investiu de olhos
coruscantes:

- Ainda bem que me ndo enganei; o nome do navio te traiu, conde de Mauffen! Também aqui vieste parar,
andnimo e

degradado ; mas ndo sera aqui neste albergue, que haveremos de ajustar contas. Ndo! Lembra-te somente
que la em

pleno mar, o "NIGRO" sabera entestar o "HUGO" para combate decisivo. - As vossas ordens - resmunguei
mastigando

também eu estou ansioso por esse desfecho ; preciso dizer que ja ndo lograremos o preco da vitdria, pois
Rosalinda

VoS esqueceu e se casou com Kurt de Rabenau, a quem ama loucamente, segundo dizem. Loevenberg
empalideceu de morte

e eu exultei vendo-o vacilar um instante. Nao tardou, porém, a recuperar-se, dizendo : - Mentes! - que ela
se

tenha casado, é possivel, porque mulher jovem e bela ha que ter um protetor ; mas que o fizesse por amor
a outrem,

mais que a mim, so acreditarei se me disser ela propria, de viva voz. Toma sentido, patife, porque a
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caluinia te

custara caro... Afastou-se, ostensivamente, desaparecendo num gabinete reservado. O hoteleiro tinha
ouvido nosso

didlogo, boquiaberto. Safa! - exclamou por fim - que dois ilustrissimos condes! E |a se foi resmungando, ao
gabinete onde entrara o capitdo Nigro.

Debrucei-me a mesa assaltado por mil e um pensamentos. Por que capricho, ou acaso, aquele homem que
eu matara com

as proprias maos, ali estava vivo e sdo? Lembrei-me de que o corpo tinha desaparecido ... Mas, quem o teria

ocultado e cuidado, tao misteriosamente proficiente? Nao me surpreendeu o fato de me haver reconhecido
de pronto,

mas, como teria sabido que eu era também corsario e capitdao do HUGO? Em todo caso, o aspecto daquele
homem ainda

forte e bonito, tdo apaixonadamente amado de Rosalinda, reacendia meu velho 6dio e o maior desejo de
medir forgas

com ele. Voltei para bordo e contei aos amigos o episddio do nosso fortuito encontro. Nessa mesma noite
fizemo-

nos ao mar e alguns meses se passaram sem avistarmos sombra do "NIGRQ", de sorte que o incidente
estava quase

esquecido quando um dia, de manha, Bertrand me chamou atengdo para um pontinho escuro no horizonte.
Soprando o

vento de frente, procuramos aproximar-nos e logo identifiquei grande galera genovesa que, pesadamente
carregada,

manobrava com dificuldade para evadir-se. Mandei abrir todo o pano e, a proporgao que nos
aproximavamos, notei que

ndo éramos os Unicos disputantes da rica presa, pois outro navio navegava reto em nosso rumo. De
repente tive um

calafrio. O segundo navio, pintado de preto, tinha na proa, em grande caracteres o nome de "NIGRO"!
Singular acaso

nos colocava em face da mesma presa! Desistindo de perseguir a galera, atiramo-nos a abordagem do
n n
NIGRO" e o

combate se travou encarnigado. Meus homens, estimulados pela promessa de pingues recompensas, tanto
quando por amor

préprio, vendo periclitar uma boa presa, bateram-se como ledes. Na&o obstante, a guarnigao inimiga era
mais

numerosa e o convés do "HUGQO" estava alagado, dificultando a cada passo a defesa. O quadro era
horroroso, enorme a
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confusao : gritos, imprecagdes, gemidos, rios de sangue. No meio désse caos, procurando enfrentar
Loevenberg, fui

atacado por herclleo tripulante do "NIGRO". Nosso embate foi rapido, violenta cutilada na cabega me fez
baquear

aturdido e ainda pude ouvir o contendor gritar : - Vitoria ! abati o capitdo do "HUGQ"... Desmaiei e quando
voltei

a mim estava amarrado no convés do "NIGRQO". A dois passos de mim Bertrand e o ando, amarrados
também. Procurei

orientar-me e nao tardou reconhecesse Loevenberg manobrando em perse-

guicdo da galera. Um pouco para tras, flutuava o meu malogrado "HUGO", e os clamores intermitentes que
de 1a me

vinham atestava que a luta prosseguia. Dentro em pouco a galera foi alcangada e, apos ligeira resisténcia, vi
Nigro

e parte da tripulagdo se passarem para ela. Na confusdao do momento, apenas pude apanhar uma frase de
Loevenberg,

quando disse: - A mulher fica como refém, até que me traga a soma fixada. E minutos depois, reaparecia
enlagando

pela cintura uma mulher que, por sua vez, descansava a cabega no seu ombro. Procurando acomoda-la no
convés do

"NIGRQ", ouvi-lhe dizer com infinita dogura na voz: - Rosalinda, meu tesouro, minha vida, até que enfim te

reconquisto e ninguém, juro, te arrancara dos meus bracos. Tal ouvindo, mesmo amarrado, estremeci.
Rosalinda ali,

nos bragos de Loevenberg? Estaria sonhando? Que objetivo a levaria a Itdlia? E onde estaria Kurt? Seria
possivel

gue houvesse deixado a mulher como refém? N3o, absolutamente; mas a verdade € que ela ali estava, a
dois passos,

nos bragos do primeiro marido e no mais terno dos idilios! Insana raiva me encheu o coragao, rebolei no
solo,

procurando romper as cordas com os dentes, enquanto ele, o venturoso rival, so tinha olhos para vé-la.
Depois,

ouvi-lhe dizer : - O miseravel poltrdo entregou-te para salvar-se; e ndo é verdade que nunca o amaste,
nunca

poderias ama-lo? A seguir, procurando conduzi-la ao camarote, passaram perto de mim, e ele, sem lhe
deixar a mao,

deu-me um pontapé, dizendo : - Perdeste a partida, Sr. de Mauffen, pois aqui esta a condessa de
Loevenberg e,

enquanto viver, ninguém podera contesstar meus direitos maritais. Quanto a ti, traidor, amanha ajustaras
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contas com

o0s peixes, de vez que teu sangue desonra a espada de um cavaleiro. E |a se foi sem reparar em Bertrand,
em Rosa e

no ando. Este, ao avistar a condessa comegou a gritar e penso que ela o reconheceu, porque retrocedeu,
fez-lhe

quaisquer perguntas e depois intercedeu a seu favor, visto que pouco depois foi desamarrado. S6, entregue
ao meu

desespero, comecei a refletir :
- amanha me afogardo... Morte penosa e humilhante.
Subjugado, impotente, que fazer? Subito, lembrei-me das palavras de Rabenau : Morrereis todos juntos . . .

Estorcia-me de raiva e de angustia, a morte me infundia pavor, comecei a suar frio. Horas terriveis assim
correram,

até que caiu a noite, uma dessas lindas noites da Italia, tépidas e quentes, de mares polidos e céu
cravejado de

estrélas. Olhar sombrio, contemplava as maravilhas da natureza, que pareciam sorrir a angustia da minha
Ultima

noite na terra, quando, de repente, percebi algo a rastejar para meu lado e senti pequenina mao tocar-me.
Erao

anao a dizer baixinho : - cuidado ! e cortando as cordas, prosseguiu : - E preciso fugir, seja como for, pois

amanha sera tarde ... - Mas fugir como e para onde, se estamos em alto mar? - respondi esticando os
membros

doloridos. - Ja libertei Rosa e Bertrand e temos combinado e em vias de execugao um plano bem urdido.
Trata-se de

peitar a equipagem e assassinar o capitdo. Varios marinheiros descontentes ja morderam a isca e tudo faz
crer que,

com bastante dinheiro, os piratas vos consagrem chefe. Ficai atento, aqui, enquanto vou ver o que se passa.

Agradeci, o ando desapareceu. O plano me sorria, tanto mais quanto colocava Rosalinda a minha discrigao.
Escrutei o

ambiente em torno : o convés estava quase deserto, poucas sentinelas a postos ; mas, de meia nau
chegavam gritos e

cantos dos piratas, que assim festejavam a vitdria. Nesse instante surgiram dois vultos na escotilha. O
capitdo e

sua mulher, sempre abracados, vinham passear no convés, gozar as delicias da noite. E falavam de amor e
de planos

futuros. Fulo de cdlera e louco de ciime, rastejei para eles, dizendo comigo : ja verdo em que param as
modas...
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Chegando ao grande mastro, escondi-me atras de um rélo de cordas e procurava certificar-me se tinha
comigo alguma

arma, uma vez que a machadinha e um punhal foram perdidos na refrega ; contudo, nas dobras do cinturao
escarlate,

ficara oculto o punhal que servira a meu avd. No momento justo em que o casal passava dando-me as
costas, ergui-me

ofegante, tal qual fizera no torredo do castelo, quando toquei a arma vingadora, mas, a sorte me traiu,
porgue a

lua rompendo uma nuvem bateu em

cheio no convés e denunciou minha sombra de brago algado Rosalinda deu um grito e, mais rapida que um
relampago, se

interpds, procurando resguardar com as costas o corpo do marido. O golpe, entretanto, ja estava
descarregado com

toda a forca do meu brago e Rosalinda tombou, dando-me a impressao do retrato fiel de minha avé! O
capitao voltou-

se transfigurado em raiva e dor : - Ah! bandido - ululou com voz estrangulada - e antes que me pudesse
atirar pela

amurada, arrancou da cinta o comprido punhal italiano e mo cravou na garganta, com um golpe tdo
violento, que,

atravessando o pescogo, enterrou-se no mastro e neste fiquei cravado. Os olhos se me nublaram, tive a
sensacao de

estar rolando num abismo, ao mesmo tempo que pingas de ferro me constrangiam a garganta. Dores
atrozes me corriam

todo o corpo. Os sofrimentos ultrapassaram as forcas; desfaleci. Quanto tempo estive imerso nesse benéfico
estado

de inconsciéncia, ndo o poderia dizer ; mas digo que fui chamado a realidade pela mesma dor atroz que me
cravara no

mastro do navio, ai me estorcendo, vociferando e pedindo que me acabassem de uma vez. Por fim, acabei
chamando

Lucifer, conjurando-o a reivindicar minha alma, por isentar-me das torturas de semelhante agonia. Tinha o
corpo

como que empalado a rubro, os membros inteiricados, a lingua presa, as témporas em ebulicao. Meus gritos
de

maldigdo deveriam abalar o céu, e contudo, ninguém parecia ouvi-los, porque ninguém me prestava
atengdo. Tentando

um derradeiro esforco, passeei os olhos nevados em tudo que me rodeava. E o que vi foi um céu escuro,
pejado de
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nuvens ameagadoras. O vento ululava levantando montanhas d'agua, marinheiros corriam atarantados pelos
convés.

Depois, surgiu Loevenberg com Rosalinda nos bragos, porém, viva! No mesmo instante, uma serpentina de
fogo riscou o

manto caliginoso das nuvens e terrivel estrondo fez estalar tudo em derredor. Intimamente abalado com
esse fragor,

tive a impressao de me despregar do mastro, arrastando comigo viscosa massa que distendia dolorosamente
tédas as

fibras do corpo. O sofrimento era tanto, que ainda uma vez perdi a consciéncia. Tal como da outra vez, ndo
sei

guanto tempo durou esse estado. Quando, porém, voltei a mim, estava aliviado, mas fiquei surpreendido de
me ver a

mim mesmo estendido no convés, ainda pregado no mastro partido. A visao do meu rosto contraido, dos
olhos vitreos,

sem expressao, era coisa horrenda e eu me admirava de ainda estar vivendo com aquele medonho
ferimento. Um olhar em torno

deixou-me entrever que o céu estava limpo e o navio, desgovernado, balougava a pequena distancia,
brandamente

levado pelas vagas e ndo mui longe da costa. Além, na praia, muita gente munida de cordas e varas,
procurava

aproximar o navio. A certa altura e depois de grandes esforgos, alguns homens - todos pescadores -
conseguiram

galgar o convés. Entre eles, porém, pude lobrigar dois escudeiros com as divisas da casa dos Rabenaus. E, o
delirio

da febre, pensei comigo; mas, no mesmo instante, outras pessoas apareciam e entre elas o préprio Kurt,
sempre

embonecado, de maos nas cadeiras. Dando comigo, fez um gesto de horror e desviou-se. - Senhor,
interferiu um

escudeiro - ndo se revista aquéle? Pergunto, porque disse um marujo que se trata de ilustre personagem ...
Kurt

deteve-se um momento e respondeu : - Essa é boa! - acaso perdeste o juizo, Cambert? Pois ndo esta mais
que provado

que este corsario €, nem mais nem menos, que o conde de Loevenberg? Talvez esse cadaver ateste algum
compatriota

ilustre. Nesse entretempo, acercou-se um pescador e, bem a meu pesar, entrou a esquadrinhar-me.
Comegou pelos

bolsos, passou ao cinto, apossou-se da bolsa recheada; depois, a faca, entrou a retalhar-me o gibdo. Ainda
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me

lembro, angustiado, que tinha ao pescogo um breve com os graficos dos subterraneos que guardavam os
tesouros e a

certiddo de nascimento de Rabenau que, por fortuito descuido nao tinha destruido, conforme lhe prometera.

Quis

protestar, defender-me, arrancar das maos do assaltante os preciosos despojos; mas, apesar da raiva que
me impelia,

fiquei imovel, de maos hirtas, crispadas, como se tudo aquilo ndo fosse comigo. Os pergaminhos passaram
as maos

avidas de Kurt, que os folheou admirado e exclamou, dirigindo-se a comitiva : - Quem haveria de dizer que
este

miseravel €, nem mais nem menos, que o conde Hugo de Mauffem! E pesa ver como rebentos tado indignos
afloram de

troncos ilustres e assim os conspurcam! Um escudeiro interveio, acrescentando : - Mas, entdo, € o mesmo
de quem se

diz que foi condenado ao in pace, por haver tentado matar vossa ilustre esposa; e, neste caso, ndo merece
cova em

terra sagrada, pois dizem, igualmente, que ele se vendeu ao diabo e foi este que o libertou de maneira
inconcebivel. Kurt

recuou persignando-se e dizendo : - Vamo-nos daqui quanto antes e deixemos ao mar e ao diabo fazer dele
0 que

quiserem. Eu ndo podia compreender porque estava impossibilitado de intervir na conversagao. Que nao
tinha morrido

era evidente, tanto que via, ouvia, sentia a ardéncia do ferimento, estremecendo ao pensar que ali ficaria so
e

impossibilitado de receber qualquer socorro. Desceram todos e o navio destrogado, em abandono, ficou a
mercé das

correntes. Os raios solares me banhavam estendido, imével ; ndo obstante, sempre cravado no mastro ! As
vezes tinha

sobressaltos ; mas, ainda assim, aquele estado me parecia interminavel. A situacdo se prolongava, a meu
ver, de

toda uma eternidade, até que um dia deixei de ver a luz do sol e mergulhei em trevas densas. Depois
comegaram a

intermitir lampejos esverdeados, estrias amareladas aclarando o convés e o mar, com uma tonalidade
misteriosa.

Vultos em quantidade surgiram das vagas e, com assombrosa destreza galgaram o navio. Estupefato,
reconheci de
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pronto a equipagem do NIGRO", todos feridos, gotejando sangue e desgrenhados, esfarrapados, de rosto
livido e olhos

fosforescentes. Rosa e Bertrand apareceram por sua vez. Ele ndo estava ferido, mas vomitava agua aos
borbotdes e

parecia sorrir, de olhos esbugalhados. Por entre aplausos e gargalhadas da assisténcia, caminhou para mim
e

arrancou-me o punhal da garganta. Livre, atirei-me para frente, ouvi vozes rudes e vi feixes luminosos de
mistura a

fuligens negras, emitidas pelos piratas cruzando-se em todas as dire¢des. Vamos comer e beber - é o que
pareciam

exprimir. De repente, tudo se transformou como por encanto. As mesas ja estavam postas, e fartas. Eu
também bebia,

mas nao Podia matar a sede que me devorava. Rosa quis dancar, arrastou-me e rodopiamos louca,
vertiginosamente,

para s6 nos determos junto a mesa onde Bertrand, muito palido e sempre de olhos esbugalhados, jogava os
dados. O

dinheiro chovia a rodo e as blasfémias horripilantes crutavam-se no ar. Metia-me em toda parte, tudo
farejava, mas

ndo tinha um minuto de repouso. Minha angustia ndo tinha termo nem limites; o vinho ndo me acalmava a
sede; 0

dinheiro fundia-se-me nas maos e de todo aquele pandemonio se exalava um cheiro acre e putrido, que me
causava

impressado de cautério insuportavel.

Torturado, como que embriagado, nada compreendia de tudo aquilo, quando vi gradualmente desvanecer-se
aluz

esverdeada e tudo esmaecer em torno. Os piratas se levantavam precipitadamente e atiravam-se no mar.
Subito, o

capitdao Nigro surgiu das ondas e de novo me cravando o punhal na garganta, fixou-me no mastro,
desapareceu e tudo

se fundiu num luar avermelhado que dourou o horizonte e cobriu 0 mar de um como véu purpurino. Eram os
raios do sol

nascente que aclaravam o navio destrocado, onde me encontrava imével, com a garganta trespassada. E o
tempo se

escoou em isocronia mortificante os dias passavam e eu ndao me movia, devorado pela sede. Com as
sombras da noite

vinham as sombras dos piratas e repetiam-se as orgias, que reacendiam todos os vicios e paixdes, sem
jamais os
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acalmar. Alquebrado por tamanhas torturas morais, perguntava a mim mesmo porque LUcifer, que, sem
davida, de mim se

apossara, ndo vinha suavizar meus sofrimentos. E passava a invoca-lo com todas as formulas cabalisticas
que me

vinham a mente. Considerando-me cada vez mais desgracado e desprezado, comecei a pensar naquele que
no mundo

chamavam o Deus de misericordia, criador de todas as coisas e senhor do proprio Satd, a quem consentia
tentar os

homens somente para lhes comprovar as virtudes. Desejei, portanto, voltar-me para essa entidade suprema
e procurei

recordar as palavras sacerdotais, mas nada consegui. Meu espirito petrificado ndo conseguia formular uma
prece, e

quanto mais insistia, mais fracassava. Apeguei-me, entdo, a idéia de que me salvaria se conseguisse
encontrar um

sentimento, um s6 pensamento capaz de atingir essa divindade que tanto subestimara na terra, porque nao
prometia

dinheiro nem gozos materiais. Perseverei, redobrei de esforgos e, de repente, senti-me inundado de ligeiro
calor,

0 peso opressivo diminuiu e pude coordenar este pensamento: O Deus, que dizem misericordioso, perdoa
meus pecados,

alivia-me, e tu, Jesus, que sofreste por nds, fazeme compreender a verdade! No mesmo instante, um clardo
me

envolveu e de mim jorrou um facho luminoso que se elevou qual jacto saido da fonte, em goticulas
prateadas, e na

sua passagem dissipava as trevas densas que me cercavam. Por essa espécie de clareira percebi, muito
acima de mim,

um céu azul, translicido, e nessa atmosfera feérica. uma entidade
celeste, rutila aparicdo de vestes flutuantes! Ser de beleza perfeita, indescritivel, assim me falou: - "Espirito

culpado e desditoso, ndo te enganes; o demonio a quem empenhaste a alma nao tem, por enquanto,
necessidade de ti, e

apenas estas colhendo o que semeaste; sempre elegeste os gozos que o dinheiro e os vicios propinam;
todas as

paix0es igndbeis foram por ti avidamente cultivadas; entregaste-te sem freio a todos OS crimes, a dureza de

coracdo, a avareza e ao egoismo; atraiste para junto de ti criaturas do teu mesmo estofo e juntos gozastes,
tue

elas; e o inferno em que acreditaste cair, apds a morte do corpo, € justamente o estado em que te
encontras.
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Continuas agora fazendo o que fizeste na terra; cercam-te os mesmos companheiros que |a escolheste, mas
0s 6rgdos

do teu corpo ja nao podem ressentir e transmitir as mesmas sensacoes. Como Vvés, a vida material cessou e
0 que

sentes ¢é o reflexo de paixdes e desejos que o corpo ndo mais pode facultar. O que na terra chamam inferno
éo

estado criado pelos homens. espiritos culpados e endurecidos. Assim, pois, até que possas suscitar em ti
mesmo uma

reacdo para melhor; até que, por uma prece ardente e sincera possas elevar teu espirito ao Criador, has de

remoinhar na drbita dos teus crimes; deveras sentir o horror e o desgosto de tuas faltas, o verdadeiro pesar
do mal

gue a outrem fizeste; e antes que em ti despertes sentimentos de verdadeira compaixao por tuas vitimas;
antes que

te mova o desejo de reparacao, ndo poderas entrar na rota salvadora. Lembra-te de que nenhum
arrependimento,

nenhuma prece bastardo, so por si, para atingires esse escopo. Vai, portanto, vagar por Ia mesmo onde
pecaste;

freqlienta os que, como tu, pagam efémeros gozos de uma existéncia terrena de circunstancias espirituais
tao

horrorosas, para que o exemplo deles possa abalar teu espirito. A prece ser-te-a sustentaculo como lenitivo
aos

teus padecimentos e servira, igualmente, para apaziguar os ddios inimigos, que te hdao de perseguir."
Velou-se o

luminoso Espirito e desapareceu no espago. Senti-me, porém, liberto, consegui safar-me dos destrocos do
navio e

mover-me a vontade num ambiente tenebroso e sufocante. Meu primeiro pensamento foi para o meu castelo
no Mesmo

instante me vi envolvido e arrebatado num furacdo, a defrontar meus ancestrais. Tentei entrar, mas, escura
massa,

putrida, sulcada de flamas rubras,

barrou-me a passagem. Quis fugir, entdo, e logo retido e impulsionado por forca estranha, avancei e
atravessei a

massa infecta. Sacudido por horriveis sofrimentos, verifiquei que estava rodeado de vitimas: -
recém-nascidos que

me apresentavam o cora¢ao agulhado ; mulheres desvairadas que me exprobravam a perda dos filhos e
consequentes
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suicidios; criancas a maldizerem pela morte dos pais e por isso, mortas também elas a fome... E toda essa
turba de

seres envenenados de ddio, turbilhonava em torno de mim, agarrava-se a mim, abafava-me, paralisava-me.
Pingando-

me, por assim dizer, arrastaram-me até um quarto onde costumava festejar meus crimes com orgias. Tentei
dali fugir,

mas logo verifiquei que estava como que soldado e entdo me langcavam nos bragos os recém-nascidos,
obrigando-me a

Ihes beijar os ferimentos abertos: parecia-me provar, assim, algo de repugnante e quando meu corpo
espiritual se

estorcia de horror, risadas infernais me punham quase louco. Exausto, sem saber onde me ocultasse,
recordei as

palavras do Espirito luminoso: "Ora e humilha-te diante das tuas vitimas". S6 de o pensar, porém, todo o
meu ser se

revoltou. Pois que?: Humilhar-me perante aquela gentalha, diante dos proprios vassalos ou vildes
mandragos, que se

atreviam a escarnecer de mim? Nunca! E de novo o cutelo e o estilete de ouro me vieram as maos e
recomecei a

tarefa, a sorver aquele sangue horrivel que me queimava as visceras. Quanto tempo durou esse suplicio?
Impossivel

dizélo, para s6 confessar que chegou o momento critico de recorrer novamente ao Ente Supremo. "Deus
onipotente,

modera-lhes o &dio, livra-me deles; reconheco meus crimes, depreco tuas gragas e o perdao das minhas
vitimas!" De

novo, o0 jacto luminoso se projetou do meu corpo denegrido e recaiu em chuveiro prateado sobre a multidao
ululante,

gue se premia em volta de mim. A multiddo recuou, os apodos rarearam e continuei orando, até que a turba
se foi

afastando, empalidecendo e fundindo-se no espaco. Aniquilado, terrificado, detive-me a considerar a
existéncia

pavorosa que levara, mas logo estranha forga me arrastava para fora daquele quarto e me impelia para os

subterraneos, deslizando naquela escada bem conhecidas, até chegar ao esconderijo dos tesouros. De
pronto,

compreendi que era chegada a hora de rever meu pai.
Nesse instante, me apareceu novamente o Espirito luminoso, dizendo: - "Estas vendo, infeliz, as terriveis

conseguliéncias de uma vaidade criminosa? Querias possuir a vida e a Juventude eternas, esquecendo que a
vida terrena
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depende daquele que te concedeu para te experimentar. A conpreensao de um fim malogrado e de crimes
vao te

acarretar as penosissimas sensag0es que ora experimentas. Recorda que cada iniqliidade originou diversas,
quao

neviticas consequiéncias, resultantes todas do primeiro crime.

Es, portanto, o responsavel, visto como, quem pde a roda movimento, responde pelos danos que a roda
produz." Sumiu

-se 0 Espirito e continuei 0 meu penoso caminhar. De passagem, via Espiritos tenebrosos, curvados ou
acocorados

junto dos sacos de ouro, pretendendo barrar-me o caminho e tinha de romper seus fluidos ardentes,
deletérios,

ressumando cupidez e avareza. Finalmente, transpus sem maior obstaculo, a porta de ferro que me pareceu
antes pasta

mole, e cheguei ao &mago do subterraneo. A primeira coisa que se me deparou foi meu pai, magro e
repelente, tal

como o recordava. Os cabelos grisalhos em desordem, caiam-lhe pelas orelhas; o rosto parecia mosqueado e
as maos

descarnadas escamavam convulsivamente os montes de escudos em torno. Debaixo da montanha
aurifulgente, jazia um

cadaver ressequido, cuja carne dava idéia de pergaminho enegrecido. Compreendi, desde logo, que o
horrivel destrogo

era o seu corpo fisico e que o espirito culposo lutava no corpo fluidico com o qual se julgava materialmente
vivo.

As paix0es ndo saciadas, da cupidez e da avareza, Ihe inspiravam o temor de perder o seu tesouro.
Percebendo-me de

pronto, deitou-me olhares que bem denotavam seu estado de alma e de mortal rancor : - Ah! és tu, Hugo?
pois bem:

agora seremos nods dois a guarda-lo. Forca estranha me atraiu para a massa rebrilhante e ali fiquei,
respirando o

fluido asfixiante que se exalava do perispirito de meu pai, que ndo cessava de contar e recontar as
fascinantes e

queridas moedas. Por mim, sofria cruelmente, quando um sopro de raspao me inspirou este pensamento:
n
Pelo ouro, tu

0 mataste; portanto, fica junto dele e observa os sofrimentos que a cupidez engendra, a fim de que a
riqueza cri-

minosamente adquirida te inspire aversao."
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Ali fiquei, de fato, mas nosso 6dio mUtuo aumentava e, muitas vezes ele, no auge da raiva, atirava-se a mim
e me

asfixiava com o seu fluido ardente. Nesses lances, eu revivia o tetérrimo transe do parricidio, amontoando
em cima

dele gasosa massa de moedas, sem o perder de vista. Sem me dar conta de que tudo aquilo ndo passava de
miragem,

reflexo de criminoso passado, é claro que experimentava o mesmo terror, a mesma anglstia do momento
real em que

procurava eliminar aquele indesejavel. O suor inundava-me a fronte ; depois verifiquei que eram fagulhas
negras,

gue me choviam no corpo compacto - e ndo obstante, leve - causando-lhe dores terriveis. Inquietude e
terror me

esfalfavam. - Vés? os fluidos do passado criminoso recairam sobre ti, - disse a voz do protetor invisivel. Meu

pensamento logo se voltou para o guia espiritual, que apareceu e disse : - Humilha-te aquele que
assassinaste e

pede, nao por ti, mas por ele ; e quando ele te houver, em parte, perdoado, poderas deixar este lugar, que
guarda

um tesouro indtil. Voltei-me para meu pai, disposto a pedir perddo ; mas vi, surpreso, que ele se tinha
transfigurado, ou por outra, que tinha algo de outro ser, no qual identifiquei, pela toga, um inimigo que eu

eliminara, quando Tibério. Reconhecendo-o, o impulso de humilde por obter perddo transformou-se em feroz
orgulho e

me revi, de novo, imperador tiranico e senhor do mundo. Em tais condigGes, pedir perdao e misericérdia
para quem ja

me havia pago sua divida de ddio, afigurou-se-me humilhacdo indigna. Era preferivel continuar sofrendo,
fosse o0 que

fosse, e como fosse. Resisti, portanto, e vi que a penumbra ambiente se tornava mais escura : chispas
avermelhadas

saiam do cérebro do inimigo, tanto quanto do meu, cruzavam-se e recaiam sobre mim, causando-me
sensacoes fisicas

intoleraveis, sem um minuto de repouso. Meu perispirito se estorcia asfixiado em fluido comburente,
devorador.

Atiramo-nos um ao outro, para nos estrangularmos e a raiva crescia de pronto, porque, vendo-nos
reciprocamente,

nada podiamos tatear sendo o vacuo. Passados 0s acessos, recaiamos no primeiro estado: ele a fossar o
monte de

ouro, eu a despejar ouro em cima
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dele, no intuito de o asfixiar e consumir, mas, sem embargo, vendo-o sempre. Para o espirito ndao existe o
tempo, e

por mais que sofra, ndo pode calcula-lo Como pudera - conjeturava - formular uma prece pela turba imensa
de meus

perseguidores, sentindo-me aliviado, e agora ndo podia fazélo? Quase instantaneamente apareceu o Espirito
luminoso

e dispersou as trevas que me envolviam. - "E porque, perturbado e odiento, encontravas-te a face de vitimas
que mal

algum te haviam feito, ndo se impunha vencer teu préprio édio e a indiferencga te facilitava a intercessao ;
agora,

porém, trata-se de te venceres a ti mesmo e no teu coragao rancoroso encontrares a prece, nao para teu
préprio

alivio, mas para aliviar teu inimigo. E, contudo, é mister que o favorecas, que purifiques os fluidos negros
que o

atormentam; e somente quando tiveres provado que sabes vencer teus impulsos inferiores e cooperar, de
bom grado,

para o bem-estar do inimigo, poderas almejar e conseguir teu proprio alivio. Tenta, pois, fazé-lo"... Fiquei

sucumbido! O que se me exigia era o impossivel! Aliviar com as minhas preces o figadal inimigo cuja
presenca me

enfurecia! Constatar que ele melhorava, ficando eu mesmo a sofrer? Nao! nunca! Mil vezes Preferivel
sofrermos ambos

eternamente juntos... E o combate feroz recomegou. Todavia, apesar do seu édio, o inimigo foi o primeiro
a

acalmar-se. Também ele tinha ouvido os conselhos do Guia espiritual. De repente, vi-o recobrir-se de escuro
vapor,

que despedia fagulhas. Compreendi que procurava refletir, vi que Ihe jorrava do cérebro a mesma luz
prateada, a

principio baca e depois mais brilhante, a proporcao que as fagulhas caiam, qual chuva benéfica, na
atmosfera

esbraseada e viscosa que me envolvia, e que assim se dissipava € me causava confortante refrigério, um
como banho

aromatico que me aliviou. Senti-me algo mais livre e experimentei relativo (pouso. Olhei para o inimigo, vi
que se

debatia penosamente na atmosfera pesada, formulando com dificuldade um pensamento de perdado. Meu
préprio odio se

amainara, ao ver que, gragas aos seus esforcos, me sentia melhor. Pude, entdo, elevar ardente suplica ao
Criador :
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"Oh! Deus todo poderoso e tu, meu Guia espiritual, fazei que ele compreenda que imploro me perdoe o mal
que lhe

fize @ morte que, como seu filho, Ihe inflingi. Quero, agora, eliminar a aversao que ele me inspira € ndo me
cevar

nas suas torturas. Fazei, enfim, que ele possa auferir todo o bem-estar que me proporcionou." A medida que
estes

pensamentos, enérgica e sinceramente se formulavam, senti intenso calor invadir todo o meu ser; o
subterraneo e

quanto nele se continha esvaneceu-se, afastou-se, inclusive o perfil do inimigo, que se escondeu nao sei
onde, nem

como. Um jacto de luz descendente, arrebatou-me a uma esfera leve e agradavel, comparada aquela em
que me

encontrava. Era um como oceano cinzento e nebuloso, sem principio nem fim. Antes de tudo, fiquei
maravilhado com a

mudanga ; depois, caminhei sempre em linha reta, sem objetivo determinado. Nao podia subir e ndo queria
descer ;

mas, longa e pungente magoa de mim se apossou : - a do isolamento naquele oceano nebuloso, sem
objetivo, sem

futuro, e tdo sb escoltado pelas recordacdes de um passado irreparavel. Ansioso, pensei no guia que logo
apareceu e

me disse : - Agora podes compreender porque sofres na soliddao em que te encontras, ndo mais perseguido
por tuas

vitimas, nem obrigado a repetir os monstruosos crimes perpetrados na Terra. Confuso, sem saber o que lhe

respondesse, o Guia prosseguiu : Vés? na Terra nunca te faltou habilidade para tramar infamias, nem
astlcia

bastante para idealizar gozos materiais; nunca a inteligéncia te claudicou, quando se tratava de molestar
teus

semelhantes ; mas aqui, onde ja ndo podes praticar o mal, onde, pode dizer-se - ja ndo sofres,
relativamente, ndao

sabes sequer traduzir a angustia que experimentas e nem sabes como responder-me... Compreendi quao
limitada era a

minha inteligéncia e o Guia confirmou : - Sofres da inagdo que leva ao desespero : experimentas a
necessidade de

atuacdo, mas, precisas compreender que deves, antes, purificar-te espiritualmente, despojar-te dos maus
fluidos,

até poderes encetar qualquer trabalho de utilidade geral. Tua inteligéncia e conhecimentos adquiridos
podem ser
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aproveitados; mas, quem aceitara o melhor artifice, sabendo-o vicioso entre companheiros suscetiveis de
serem por

ele contaminados o pervertidos? Convence-te 6 alma perturbada, de que toda a energia que te resta deva
ser aplicada

a ti mesmo, repara no teu perispirito caliginoso e, ndo obstante, que-

brado de numerosos fios luminescentes, restantes das tuas relagdes terrenas. Pois que aspiras convivéncia
social,

dirige teu pensamento aos velhos companheiros e vejamos aonde te levardo esses fios luminosos. Para logo
se me

apresentou Bertrand, Rosa, Calmor e, a seguir, de brusco, me vi no fatidico navio, entre a sua equipagem
que, ainda

perturbada, continuava, na espiritualidade, entregue as ficticias orgias, das quais o corpo fluidico ja ndo
podia

compartilhar e sé lhes deixavam Insaciedade maior.

Ah! ndo quero aqui ficar - exclamei aterrado - mal respirando aquele ar pesado e mefitico, que os envolvia.
0]

Guia, que até la me acompanhara, falou: - Assim, recuando diante dele, como poderas provar a sinceridade
do teu

arrependimento? Esta sociedade esta ligada a ti pelos lagos fluidicos do crime e pela efusdo de sentimentos

reciprocos. Somente com eles poderas emparelhar como obreiro, no reino espiritual; mas, como no estado
em que se

encontram, eles nada podem fazer, cumpre comegares trabalhando pela sua conversao. Deves procurar
desperta-los e

olha que podes e deves fazé-lo, por isso que os superas em inteligéncia, em conhecimentos rudimentares do
bem e

foste o primeiro a compreender tua verdadeira situagao. A ti, portanto, corre a obrigacdo de os ajudar g, fica
certo de que, por esse arduo labor faras jus a colaborar na obra ingente, pacificadora e cientifica, do plano
espiritual." Assim concluiu e desapareceu, mas eu ja estava desiludido de uma teimosia que sé engendrava

sofrimentos Inuteis e resolvi dedicar-me com firmeza a conversao dos companheiros. Todo castigo, qualquer
expiacao,

seriam preferiveis a inacao enervante em que me encontrava, embebido no passado irreparavel. Dirigi-me,
pois, a

Eulenhof que, ndo obstante os maus sentimentos, possuia ltcida e profunda inteligéncia. Enviei-lhe em
centelhas

luminosas uma exortagao plena de pensamentos sensatos e, convincentes; mas, com grande surpresa,
percebi que nem
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sequer pdde ouvir minha voz. Voltei-me entdo para Rosa que, perversa mulher, me retribuiu com um jacto
de fluidos

nauseabundos e estonteantes, inutilizando minha sugestdo. Passei-me para outros, inflamando-me pouco a
pouco;

disse-lhes tudo o que me vinha a mente para esclarecer o seu estado, para

Ihes fazer compreender que se envenenavam e se impunham a si mesmos seus intoleraveis sofrimentos.
Vendo, porém,

que todos os esforgos se baldavam, mudou-se-me o fervor em raiva impotente, para concluir que, afinal,
eles s

tinham o que mereciam, de vez que tudo fizera para alivia-los. Pobre alma! - exclamou o Guia reaparecendo
de chofre

- ndo te envergonhas de tamanha impaciéncia? Que seria de ti se contigo assim tivéssemos procedido?
Sabe, entdo,

que nao tendo despertado em tua pregressa encarnacao mais que os instintos do bem-estar material, teus
atuais

conselhos ndo podem ser apreendidos. Lembra-te do que me atraiu a ti ... Ndo foram raciocinios nem
conselhos

praticos, mas a humildade, a prece, a compenetracdo da propria falta. Somente orando por esses miseros
sofredores

poderas atingir-lhes a espiritual audicao e purificar o fluido que os envolve. Compreendi e, posto que
impedido por

seus fluidos odiosos, comecei a fazer uma sincera prece por todos e, como anteriormente, empolgou-me o
ardor

persuasivo. Minha prece exalgou-se em fervor crescente e, qual fecha luminosa, mergulhou no espago !
Coisa singular

I A medida que essa luz argentina cindia a treva, vultos diafanos e transparentes surgiam de todos os lados,
a

orarem comigo. De imediato, argéntea cascata varreu as trevas ambientes e a voz dos bons espiritos
agradecendo-me

o lhes haver possibilitado aproximarem-se dos entes amados chegou-me aos ouvidos. E qual nao foi minha
admiragao ao

ver que aqueles piratas criminosos, que tinham renegado a Deus e abandonado o lar, conservavam no
Espago amigos

dedicados que, atraidos pela minha prece, acorriam calmos para levar os pobres sofredores a contricdo. Ndo
tardou

se encontrasse junto de cada qual um protetor invisivel. Depois tudo se esvaneceu e as silhuetas escuras,
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sustentadas por seus amigos, ascenderam no espaco. Fiquei s6, mas feliz e leve como jamais o fora no
mundo. Uma

sensagao de intimo bem-estar me encheu a alma dorida. Procedeste a contento - disse meu Protetor - e
agora segue-

me, porque todos os do teu grupo ja desencarnaram e ides ser julgados. Ndo temas, assim, espirito culpado.
Ja

experimentaste o purgatorio moral e lhe sen-

tiste todo o peso. Curva-te, pois, sem murmurar, aos ditames que os teus supremos juizes te apontarem.
Nada

negues, pois sabes, la cada segredo do teu ego sera devassado e seja qual for a sentenga, seu
cumprimento

acarretara um grau superior na escala da perfeicdo, que todos haveremos de conquistar. Convence-te da
fugacidade

das existéncias terrenas e as provagoes e expiacdes ndo te causardo espanto. Ao lado do meu Guia,
atravessei as

massas nebulosas e fomos dar num circulo luminoso e duplamente deslumbrante, visto que aclarava os
recessos de

minha alma imperfeita, tanto quanto as trevas em que vagava.

Eu tremia... Sim, tremia, porque a minha afoiteza era apenas humana e a consciéncia ali estava a dizer-me
que Ia

ser julgado. E meu Protetor confirmava. Intenso clardao, seguido de estrondo que me abalou todas as fibras
do corpo

espiritual, impeliu-me para a frente e ouvi: Espirito de Tibério e de Mauffen, apresenta-te aos teus juizes!
Hugo de MAUFFEN.

NARRATIVA DE LOTARIO DE RABENAU

Morrer para renascer, tal € a lei fundamental da criacdo. Estas poucas palavras encerram todo um programa
imenso.

Certo estou eu de que ndo haveria na Terra tantos suicidas, se 0 homem pudesse levar o pensamento além
da morte e

pudéssemos reformar-lhe as convicgbes, dizendo: Vais morrer para reviver ; vais apenas trocar um inferno
por outro

inferno; e mais vale seguir até o fim da rota tragada pelo destino. Eu, outrora Lotario de Rabenau, hoje
autor

destas obras, escavo agora remoto passado, para deter os insensatos, suscetiveis de quebrar a corrente que
0s

agrilhoa A Terra, para que ndao venham experimentar, de futuro e mais penosamente, o peso dessa
corrente, que
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ninguém pode recusar, pois, muitos, se ndo todos, deixamos nessa estancia de exilio agdes nao concluidas,

pensamentos e projetos apenas esbocados e afeigbes diversas ndo aclaradas, muitas vezes, pela experiéncia
da vida.

Naquela noite em que a obra de toda a minha vida se esboroou por minhas préprias maos, eu tinha o
espirito

alanceado por mil sentimentos : orgulho ferido, temor do segredo descoberto e, sobretudo, a cessao de um
posto no

qual sé eu tinha imperado. Logo que comecei a galgar os degraus daquele altar, de cujo cimo comandara e,
ajudado

por um espirito arguto e profundo, li no coracdo dos meus subordinados, compreendi que era preciso
genialidade para

dirigir e sustentar tdo vasta empresa. E a perspectiva de que tudo ia desmoronar com a minha morte foi um
balsamo

para o coragao ulcerado. Que sofram - dizia - os ingratos e revoltados. E aquele sangue que, uma vez
incendido

pelas paixGes, ndo conhecia comportas nem remansos, subiu-me ao cérebro, o punhal reluziu aos meus
olhos

desvairados de raiva, agudissima dor em todo o corpo, logo seguida de algidez mortal, culminaram em
profundo

desmaio. Quando recobrei os sentidos, sofria cruelmente. Como que através de espesso véu, vi a multiddo
que me

rodeava, dei as Ultimas ordens e nomeei meu sucessor. Eu sabia que Benedito carregaria, como punicdo, o
fardo que

ele mesmo se propusera sopesar ; mas, de resto, todos os sentimentos odiosos se esmoreciam nho momento,
pois sentia

que algo estranho se passava comigo : negro véu como que se adensava a meus olhos; os nervos, da
cabeca aos pés,

trepidavam; um frio glacial me paralisava os membros, até que sobreveio violentissimo choque e me
projetou como que

fora de mim mesmo, envolto em completa escuridao. Quando voltei a mim, vi-me, qual gaze flutuante
levada pelo

vento, num ambiente nebuloso e pardacento. Compreendi, de pronto, 0 meio em que me encontrava e nao
tardou

percebesse, simultaneamente, uma entidade luminosa, muito conhecida. Amigo de outras eras, ele havia
lutado ha

muitos séculos e se graduara moralmente, ao passo que eu continuava estacionario e acorrentado as minhas
paixoes.
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Espirito que atingira, em suma, um grau de perfeigdo incomparavelmente superior ao meu, tornara-se meu
protetor.

Fitando-me enternecido e triste, assim falou : Mais uma tentativa inltil, porque te deixaste arrastar por tuas

paix0es impetuosas. Tenho ordem para dizer-te que, por enquanto, estads condenado a perambular na
Terra,

consistindo da tua punigdo em ver, com acui dade dos sentidos espirituais, todos quantos Ia deixas,

irds contemplar as obras que iniciaste, o cumprimento das tuas decisbes, para que experimentes todo o
amargor do

desencanto. Lastimo-te, meu impulsivo e arrebatado amigo. Sim, lastimo-te, porque sei que vais travar luta
Ingente

com o teu coragao sensivel. Nao ficas, contudo, exilado nem condenado a soliddo ; poderas agregar teus
amigos;

mas, toma cuidado em nao te deixares arrastar pelo édio, porque, neste caso, a punicao sera dobrada.
Quando te

sentires fraco, chama por mim. Isto posto, projetou sobre mim uma luz azulada, que me envolveu em
centelhas

multicores e me acalmou as dores do corpo espiritual. Depois desapareceu. Examinei-me, apalpei-me.
Evidente.

Estava novamente desencarnado. Nada me era estranho ali. De ha muitos séculos, vinha percorrendo esse
espaco

transparente e meu pensamento se voltou para os amigos e protetores. Tanto bastou para que me visse
logo rodeado de

nove espiritos refulgentes. - Seja benvindo - disseram mentalmente. Depois de permutarmos rapidas
impressoes,

disse-lhes : - Estou condenado a voltar a Terra e tudo presenciar até que todos os do meu circulo
desencarnem e se

juntem aqui. Vou baixar imediatamente a atmosfera terrena, pois, como nao ignorais, um ser da minha
témpera ndo

espera que o constranjam e sabe o que lhe cumpre fazer. Porventura, fiéis paladinos, quereis
acompanhar-me na

empestada atmosfera humana? Pressinto que hei de ver coisas assaz dolorosas para mim. Meu Guia ja o
predisse.

Quereis descer comigo e, quando preciso, tomar algum médium para me auxiliar? Um circulo mais estreito
formou,

emanando rosea claridade - elemento fluidico peculiar a fidelidade que nos unia e que, por instantes,
pareceu
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confundir nossos perispiritos. - Como deixar que partas e sofras sozinho, lembrando-nos que, quando
sofriamos e

expiavamos, na carne ou fora dela, sempre sacrificaste comodidade e repouso a beneficio nosso? Iremos,
pois, aonde

fores, e uma coisa sé te suplicamos: que ndo te deixes arrastar por qualquer Impulso de vinganca, que te
possa

prejudicar. Baixamos todos, penosamente, respirando na atmosfera terrena. Lancei depois, para baixo, o fio
luminoso

0 que se rompe com a morte do corpo material. Ele cindiu! o espaco, qual relampago, e logo entrevi o solar
dos Ra-

benau. Desolagdo e luto la reinavam, mas o cordao fluidico me atraiu para o médium, em cuja aura se
envolvera,

formando um laco rubro como sangue. Esse médium era uma mulher, que, derreada na cadeira, solugava
em desespero.

Estremeci! Acabava de reconhecer Rosalinda, que chorava a minha perda como a de um belo cavaleiro, um
homem

sedutor e espiritual, que lhe havia comprazido. Lancei sobre ela um fluido calmante; mas meu coracao me
atraia mais

para o filho, e logo fui arrastado para o quarto onde ele se encontrava, deixando aos famulos o encargo de
lavar e

vestir meu corpo, ja removido da Abadia. Kurt estava de pé, junto a janela aberta. Abandonava, assim os
despojos do

pai, a quem tanto fingia amar... Ah! O homem embotado na carne, poderia iludir-se; mas o Espirito que ora
ali

estava e cuja presencga ele mal poderia suspeitar, apreendia o sentido de todos os seus pensamentos, ao
mesmo passo

que via jorrar-lhe do cérebro espessa massa de fluidos negros. O cinto luminoso que Ihe cercava a fronte,
era

estreito e fosco como o proprio coragao, por traduzir-lhe a ingratiddo e o egoismo. Nao era o filho a chorar o
pai

mas, ao invés, o orgulho satisfeito, a alegria de um poderio finalmente atingido, que lhe inflavam o coracdo.
Pouco

distante, flutuavam, como um disco, seus pensamentos e anseios mais recentes, como, por exemplo: Se me
libertasse

dele? Em casos de amor, ndo se poupa nem mesmo um pai. . . Experimentei grande abalo no corpo
perispiritual. A

artéria do coracdo, que por mil filetes a ele se ligava - artéria brilhante e luminosa, que, s6 por si, constitui o
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ornamento do Espirito, ainda mesmo atrasado e que serve de fulcro - retorceu-se e negrejou. Entretanto eu
nao

acreditaria, preferindo julga-lo simplesmente desesperado! O punhal que lhe dera, ele o havia
experimentado no

intuito de varar o coracao paterno, que sé pulsava por ele e lhe havia cedido até a mulher amada!
Contorci-me

dolorosamente, um fluido mordente constringiu-me o peito. E como assim nao ser, se havia, durante toda a
vida,

dedicado ao ingrato a maior ternura? Sim! Criei-o em meus bragos e dia a dia se me despertavam no
coragao

impetuosos sentimentos de paciéncia e ternura. De que serviram afeigao, cuidados, amparo, dispensados em
toda uma

existéncia? Que direito teria, entdo, para odiar Benedito, Sanctus e toda a comunidade que tdo severamente
ele

fiara? Assistia-me o direito de exigir-lhes qualquer

coisa, quando se me deparava ali algada, contra mim, a mao de um filho estremecido, de um ente a quem
me ligavam

todos os lacos fluidicos de meu préprio sangue; daquele ser que me fazia pulsar o coracdo e que havia
adorado como

fruto Unico de um grande amor conjugal? Tive impetos de fugir, mas ndo pude e experimentei, entdo, a
enormidade do

castigo que me prendia a Terra. Debalde murmurei de mim para mim: ndo € a primeira vez que encontras
este espirito

poltrdo e mesquinho; em muitas encarnacoes tens sido por ele atraicoado e ferido ; e, contudo, insistes em
lapida-

lo, qual escultor que, deslumbrado com a propria obra, quer dar-lhe vida e ndo encontra mais que o bloco
inerte e

frio. Pois que o conheces, como e por que te afliges? Ele é simplesmente indigno de ti... Mas...
acompanha-lo é um

suplicio horrivel - considerei - e, conformando-me com a inelutével sentenca, perfilei-me algo resmungando
contra o

ingrato que zombava da minha afeicao. Nesse instante, abriu-se a porta do quarto e entrou um homem alto
€ magro.

Era o padre Bonifacio, capeldo do castelo, monge austero, de fisionomia ascética, cujos labios finos e olhos

sombrios, denunciavam vontade férrea e cruel. Esse homem tinha sido a minha alma danada e, valendo-se
da religiao e

da disciplina moral, subjugava com mao de ferro o espirito timido e covarde de Kurt. Bonifacio se
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acostumara a

subjugar a vontade dos seus confessandos e assim foi que, mais de uma vez, me dissera que nao trocaria
sua

autoridade com o Duque, porque se este podia dispor do seu corpo, ele, em compensacao, Ihe senhoreava a
alma. Ao

entrar no quarto, Bonifacio deu a béncdo a Kurt e Ihe fez sinal para que o acompanhasse ao oratdrio.
Obediente,

cabisbaixo, Kurt ndo hesitou, mas eu li no seu cérebro este pensamento : "Padre maldito, antes fosses para
o

inferno e ndo me viesses burlar com o teu palafrério Intempestivo, a entrevista com a bela aia de Rosalinda..

Bonifacio assentou-se junto do confessionario encimado por um crucifixo de ouro e disse com a maior
gravidade: -

"Meu filho, acabas de sofrer uma grande perda e deves ter o coracdo em chaga aberta; mas, sabendo-te um
espirito

mundano, julguei que lucrarias procurando alivio na confissdo, caso o deménio te houvesse insuflado a
ambicdo de

mando e a nova situagao te impedisse de

sentir, menos profundamente, a morte de teu pai. Como teu diretor espiritual, impde-se-me prescrever-te o
mais

rigido jejum e a mais severa abstinéncia de todos os prazeres mundanos. Além disso, é necessario que fagas
valiosas

dadivas ao nosso convento e distribuas esmolas a pobreza. Depois, a exemplo de tua avé e de tua futura
esposa, um

retiro espiritual de seis meses, em intengdo do nosso querido morto." Furioso com a decisao da noiva, Kurt

praguejou intimamente e exalou fluidos negros, que o bom do padre ndo viu, e sim, apenas, que ele cruzou
os bragos

em atitude piedosa, para dizer : - Estou pronto a fazer tudo quanto ordenais, mesmo porque nao tenho
cabega para

pensar noutra coisa que nao a perda enorme que acabo de sofrer. E, ao dizé-lo,.tapara os olhos com as
maos e

acrescentava: - Bem desejaria chorar, se isso nao fosse impréprio de um fidalgo... - Pois chora, meu filho, -
disse

o sacerdote, pousando a mao na cabega do hipdcrita - ja que perante o teu confessor o pranto sé pode
honrar o

coracao filial. - Ah! meu padre, sinto-me esmagado pela enorme responsabilidade que ora recai sobre mim,
de vez que
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meu bonissimo pai sempre reivindicou todo o peso do seu fardo, que agora me sinto incapaz de carregar.
Oh!

reconheco-me tao mau, tdo mundano, indigno e imperfeito para substitui-lo, que, talvez por isso, as preces
nao me

auxiliem, ndo me beneficiem. E, contudo, leio a Biblia todos os dias e ndo deixo de desfiar meu rosario,
conforme

aconselhastes. - Pois ergue-te a noite e & os salmos de Davi, que, a exemplo dele, te sentiras aliviado nas
horas

de amargura. - Tenho em mente um plano para o qual solicito vossa aprovagao - disse Kurt - é fazer, logo
que minha

mulher e minha avé tenham partido para o seu retiro, uma peregrinacao, descalco, a capela de Sao
Bonifacio e 13, na

gruta do bom eremita, passar com ele algum tempo em jejum e piedosas meditagdes. - Digna ovelha do
meu rebanho! -

exclamou Bonifacio, erguendo as maos - aplaudo e abenc6o essa idéia, que sé pode ser inspirada por tua
piedade.

O padre mal sabia que a piedosa idéia ndo passava de pretexto e que, ndo longe da capela, havia um
albergue

isolado, onde Kurt se entretinha a seduzir uma bela rapariga, filha Unica e arrimo do velho hoteleiro cego.
Assim,

contemplando a digna ovelha ali ajoelhada diante dele, Bonifacio pensava : - Meu pobre paspalho, ndo me
escapas ao

guante e a tutela, sem tugir nem mugir. E altivo e satisfeito, inflou-se-lhe o peito de orgulho como se
dissesse :

- tenho a faca e o queijo na mao. Em compensacao, o pensamento de Kurt se definia assim : Como safar-me
deste

maroto de padre que, a exemplo de meu pai, me considera uma crianga e pretende, ainda por cima,
impor-me o dominio

da sua igreja? Desde os dezesseis anos que ele me cativa e agora é tempo de o mandar as favas... Ndo
pude deixar de

rir... Ah! se os encarnados pudessem ver os pensamentos que se esbocam sob a mascara de carne, quantas
e quantas

vezes nao fugiriam horrorizados entre si ! Profundamente desgostoso, resolvi deixa-los para visitar o
convento que

tinha absorvido a maior parte da minha vida e onde tanto havia pecado e gozado. A perspectiva do sombrio
edificio

me despertou as mais vivas e variadas recordagdes. Acreditei estar vivendo o dia em que, pela primeira vez,
lhe
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transpus os umbrais, na qualidade de fiel discipulo do prior D. Antonio. Com a rapidez do pensamento, desci
aos

subterraneos bem conhecidos e penetrei no laboratério. Absorto, face apoiada na mao, |a estava o
infatigavel

Bernardo na sua faina de atrair do espaco a indémita centelha evadida do corpo. O laborioso sabio merecera
sempre a

minha amizade e bem que desejava poder demonstrar-lhe, agora, a realidade das suas presuncoes.
Langando o olhar em

torno, dei com a presenca do jovem e robusto boticario, que trabalhava calado, arrumando pacotes de ervas
para

secar. Enviei-lhe um feixe de centelhas que timbraram no ambiente. As ondas aéreas subiram e prensaram o
peito do

frade, que empalideceu e deixou pender a fronte. Entrou, depois, a tremer, sob a pressao das correntes de
fluido

puro e refrigerante que Ihe enviei: encolheu-se no tamborete e adormeceu bocejando e espreguicando-se. A
me-

dida que o torpor o invadia, massas de fluido avermelhado, espesso e gorduroso se lhe desprendiam do
corpo. A essa

emanagao, opus meu cordao vital partido e semelhante a outro vazio, e num abrir e fechar de olhos, o fluido

avermelhado encheu meu corpo vaporoso, que tudo possuia, exceto a substancia carnal. Respirei por meus
pulmoes

assim materializados, e, lancando o cordao atrativo do meu pensamento sobre o perispirito de Bernardo,
fi-lo

estremecer com o choque fluidico. Ele levantou a cabeca e olhou espantado, dizendo-lhe entdo o narrado
por

Benedito. Bernardo caiu de joelhos e lagrimas de alegria Ihe rolaram nas faces arrugadas pelo trabalho e
pelos

anos. - A alma - disse ele - sobrevive a dissolucao do corpo e pode, assim, visitar os que Ihe foram caros?

Obrigado, mestre, por esta prova da imortalidade. E dizendo-o, palpava-me com angustia e satisfacdo
concomitantes.

- Mestre! - prosseguia - aqui neste laboratdrio, onde a procuravamos, vens dar-nos a prova da verdade! Nao
estou,

portanto, enganado; meu esforgo tem razao de ser. Oh! Deus, grande é tua misericérdia! Mas, dize,
mestre: poderas

aqui voltar e inspirar-me? - Sim - respondi apertando-lhe a mao - voltarei para corroborar a verdade que

investigas. O monge adormecido agitou-se penosamente; percebi que ele sofria e, inclinando-me, esfreguei
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as maos

fluidicas saturadas de eletricidade cdsmica em meus proprios membros cheios de fluido carnal; remeti fluido
vital

ao corpo do monge, sustando, assim, com essa contracorrente, a onda de fluido avermelhado ainda dirigida
para mim.

O monge se acalmou, seu rosto adquiriu a cor natural e eu me afastei, mantendo a sanguessuga fluidica,
que

representava meu cordao vital. Momentos apds o0 monge despertava. Confesso que experimentei indizivel
bem-estar com

a presenca de Bernardo, que ndo chorava a auséncia de um morto, mas de um amigo. Seus pesares
exalavam fluidos

quentes e benéficos que, saindo-lhe do coragao, aqueciam meu coracdo (entangliido) pela algidez de Kurt. -
Trabalha,

valoroso obreiro da Verdade, - pensava, ao deixa-lo; e algando-me no espaco - trabalha, porque breve
estaras entre

nos. As preces sinceras de minha mae adotiva e de alguns amigos me atrairam de novo a Terra: vi a capela
do cas-

telo, onde celebravam a encomendacao do meu corpo, antes de o levarem ao jazigo dos Rabenaus. A
igreja estava

repleta. Percebia-se em todos os semblantes profundo pesar, ou uma gravidade triste; mas, pairando sobre
as frontes

abatidas, configuravam-se os pensamentos. Pensava um na cagada em perspectiva; outro, ho banquete;
este no melhor

meio de iludir o cilme da esposa, e, por Ultimo, um tal que tapava os olhos talvez Umidos, pensando que se
a grande

quantia emprestada pelo defunto conde ndo estivesse catalogada, o filho deixaria de cobra-la e ficaria,
entdo, com

a grata lembranga do excelente fidalgo, que emprestava sempre sob palavra. Depressa, entretanto, me
abstrai desses

indiferentes, para concentrar a atengdo em Kurt que, ndo longe do catafalco, mantinha-se de pé ao lado do
Duque, a

saborear a honra que Ihe dispensava o suserano, e ndo tendo para mim um sé pensamento de pesar. Fremi
de raiva...

Ah! quanto me doia nao Ihe poder gritar de cara : espirito mesquinho e vil, tu te rojas diante désse duque,
Cuja

nobreza em nada excede a dos Rabenaus! Nao ! Meu filho n3o tinha particula do sangue que me corria nas
veias; alma
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de lacaio invertebrado diante de tudo que lhe parecesse superior a si, ouvia cada conceito do suserano como
se

ouvisse evangélicas sentencas, gravando-as no coragao como dadivas sagradas. Oh! pacdvio - considerei -
se

soubesses que nenhuma jerarquia outorga inata nobreza, e que esta tanto pode latejar sob o camisao do
camponés como

sob a couraga do cavaleiro... Malgrado o nome, a fortuna, o poderio que te leguei, antes mesmo que meu
corpo

esfriasse, eis que teu espirito reivindica, servil, o papel de escravo ao lado désse duque, cruel e pérfido como
tu

mesmo. Quanto daria eu para ndao presenciar tanta baixeza! Mas a vontade dos guias me forgava a
permanecer junto dos

homens e tive de assistir aos funerais. Vi Rosalinda com minha mae seguirem para o convento e, por fim,
acompanhei

Kurt que, metido em grosseira blusa, pés descalcos e cingindo uma corda, partia para sua peregrinagao,
apos receber

a béncao do padre Bonifacio. Ele fantasiava essa viagem obcecado por planos amorosos, atinentes a filha do
velho

estalajadeiro, e quando chegou a floresta em que demora a gruta do eremita, tomei-lhe a dianteira e vi um
frade

beneditino a ler o seu breviario sobre uma campa - a campa do eremita falecido dias antes, e que o frade ali
conduzira para enterrar.

Reconheci logo o irmao Lucas, astuto, hipdcrita e sempre humilde perante os poderosos. Lucas conhecia
Kurt; e

quando este la chegou, recebeu-o com a maior deferéncia. Enquanto observava o digno par, que discorria

animadamente, notei, na aura do monge Lucas, um Espirito negro e temivel, que tentava evidentemente,
ocultar-se as

minhas vistas. Com forga de vontade e superioridade espiritual, intimei-o a descobrir sua individualidade;
mas,

logo o identifiquei, estremeci, pois era um inimigo mortal de Kurt, adquirido em pregressa encarnacao e de
quem,

por mais de uma vez, eu o havia livrado e por isso temia a minha presenga ali. Tranqliliza-te - disse-lhe -
porque

ndo te impedirei de atingir este ingrato. Ndo quero ajudar-te, nem hostilizar-te, cré. Satisfeitissimo, o Espirito

malevolente aferrou-se mais fortemente ao monge e logo notei que, enquanto os dois encarnados
conversavam, seus
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fluidos mais se harmonizavam; e quando Lucas concordou em desamparar a rapariga cobicada, sua'
confessanda, as

torpezas de Kurt - apertando-se as maos a ovelha e o pastor, dignos um do outro - o Espirito inimigo
senhoreou o

cérebro e o coragao do indigno fidalgo e, cobrindo-o quase totalmente de fluidos negros, exclamou : até que
enfim,

apanhei-te e vou devolver-te, em dobro, minhas dores e angustias. Seu pensamento, jorrando em todas as
diregOes,

ndo tardou aparecesse um enxame de Espiritos inimigos. Oh! Kurt, ja nessa encarnacdo, quantos inimigos
tens aqui

adquirido! Tua dureza de coragdo, teu egoismo tém frutificado. Os infelizes que atormentaste e escorragaste
quando

me ausentava do castelo, mortos de fome ou de paixao, vao agora cobrar-te as dividas. Curvei a fronte,
acabrunhado.

Sim era preciso, ele ndo queria regenerar-se, lutar contra o mal que os perseguidores Ihe desfechavam sem
tréguas,

mudando-lhe o humor e gostos a cada instante. E cada qual desses perseguidores invisiveis podia atuar
nele, visto

que sua indole egoistica e pérfida correspondia aos seus instintos. Dirdo talvez que é injusto abandonar uma

criatura a perseguigao dos invisiveis ; mas o espirito se encarna precisamente para resistir ao mal e, quando
0

fundo nele é fraco e mau ; quando essa lassidao e fraqueza lhe proporcionam o bem-estar material relativo,
sem que

ele procure resistir a si mesmo, resistindo aos prazeres vulgares, a despeito da voz intima que lhe ordena
fazer o

bem e evitar o mal ; esse encarnado ndao merece lastima,

pois s6 tem o que desejou e mereceu. Quem semeia iniqliidade e egoismo colhe ddio e vinganga. Pouco
depois, Kurt se

escondia e logo entrou na clareira uma jovem loura de faces rosadas. Pelos fluidos que a envolviam e pelos

pensamentos que emitia, reconheci uma criatura bondosa, porém fraca. Sua fé, acanhada, tinha-a
sustentado até entdo

na trilha da virtude, tinha podido resistir aos homens da sua classe. Era preciso aparecesse um fidalgo, sem
alma e

sem brio, para ludibria-la e conspurcala. O padre Lucas procurou consolar a desventurada Gertrudes pelo
falecimento

do velho eremita, a quem ela dedicara verdadeira afeigao; depois procurou ouvi-la em confiss3o. A ingénua
criatura

Pagina 256



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

Ihe confiou que tinha o coragdo opresso e perturbado o dnimo, desde que encontrara um desconhecido e
dele ouvira

empolgante e terna declaragdao de amor. Que esse homem lhe apertava a mao e lhe embargava os passos,
sempre e onde

quer que a encontrasse; e mais, que era belo e que se julgava fascinada; entretanto, sua velha madrinha,
alma

piedosa e devota, estava convencida que tudo ndo passava de tentagdo demoniaca, presungdo tanto mais
dolorosa

quanto seu noivo, piedoso carvoeiro, era filho dessa mulher, sua madrinha. Padre Lucas, ergueu a cabeca e
engendrou

uma resposta que deveria servir a Deus e a Mamon : - Filha - disse ele - eu ndo conhego o homem de quem
me falas,

mas tu o deves conhecer, por ti mesma, a forca dos sentimentos que te empolgam o coracdo e te roubam a
tranqiilidade. O amor, minha filha, é sentimento divino; foi por amor que Deus criou 0 mundo e concedeu a

humanidade todos os bens terrenos. Também ndo fez distingdes nem excegdes em sua dadiva, dela
excluindo os

indignos, tanto os bons como os maus. Logo, para o amor ndo ha freios quando ele nos invade o coracao,
como se

depreende destas palavras do Salvador, quando diz que a quem muito amou, muito sera perdoado.

- Quanto vos agradego, meu bom padre, estas consoladoras palavras! - exclamou a jovem, de olhos
incendidos, - logo

perguntando : ndo é pecado, entdao, amar este belo mogo desconhecido? - Nao, certamente, sobretudo se
puderes atrair

as béngaos do céu para o teu amor; e agora, permite-me que va rezar na sepultura do nosso saudoso Davi.
Enquanto

isso, podes aqui ficar, orando por mim e por ele.

Afastando-se o padre, Gertrudes ajoelhou-se diante do crucifixo pendente da parede da gruta. Em vao seu
protetor

espiritual Ihe dizia que fugisse. Ela nada ouvia e, dentro em pouco, sorrateiro, entrava Kurt. Sensual sorriso
Ihe franzia os labios ao aproximar-se da rapariga para abraga-la. Ela quis esquivar-se, porém, ele forcou-a a

sentar-se no banco de pedra e lhe falou do seu grande amor. Quando, porém, lhe tateou o corpete de tecido
grosso,

fechou a cara e disse: - Bela Trude, vou te dar veludo para um casaco e far-me-as o favor de usa-lo sempre,
pois

esta fazenda me estraga as maos. Outra coisa que te quero dizer é que as tuas roupas rescendem as
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iguarias que

serves aos teus fregueses; ora, quando me pertenceres, quando fores minha mulher s6 usaras veludo e
seda, e

pérolas, e perfumes nesta bela cabeleira. A rapariga permanecia assentada, cabisbaixa e muda,
considerando-se ao

lado de um fidalgo disfargado, uma vez que assim lhe falava de sedas e jdias. - Duvidas de mim? Estou a ver
que

receias retribuir minha paixao e, no entanto, sabe que aqui vim em peregrinacdo a este santuario, so para
pedir ao

céu que abencoe nossa unido. Dize-me, entdo, que juramento de fidelidade te devo prestar. - Espera um
pouco - disse

Gertrudes correndo para fora da gruta - de 14 voltando com o padre Lucas e logo exclamando: jura, entdo,
diante

deste santo homem, que casaras comigo. Desconfio que és um trovador, ou fidalgo talvez, enquanto que eu
nao passo

de rustica aldea; mas sem embargo, o coracdao ndo exige nomes. Furtivo sorriso frisou os labios de Kurt.
Padre! -

disse - sois testemunha de que juro casar-me com esta moga e lhe entrego este anel como garantia da
minha palavra.

- Deus os abengoe e lhes conceda risonho futuro, concluiu Lucas erguendo os bragos. E Kurt abragando-a... -

Acreditas agora, louguinha? Entdao espera-me logo a noite, junto da fonte, pois preciso ouvir meu pai e
resolver

guando antes o nosso casamento. Gertrudes inclinou-se e desapareceu na floresta. Ele, entdo, rompeu
em

gargalhada : - Veja que idiota! Como leva a sério... N3o suspeita que breve me fartarei dela ... Convosco,

porém, meu padre, ha o que conversar, de vez que me inspirais simpatia... Pergunto : aceitais a capelania
do

castelo, no caso de vacancia? Os olhos do padre cintilaram de alegria. - Muito me penhorais, mas nao
mereco tao

grande favor... - Procurai-me |a no castelo e talvez possais ajudar frei Bonifacio, mesmo porque ele anda

adoentado. Falarlhe-ei dos bons predicados que em vds encontro... A verdadeira intengdo que o dominava,
era a

seguinte: insinuando-lhe a possibilidade de substituir Bonifacio, quem sabe, este belo rapagdo, que suponho

emancipado de maiores preconceitos, ndo me ajudara a desfazer-me do velho monge impertinente e
vigilante? Amofinado

e triste, alcei-me no espaco por alguns momentos. Reconhecia-me, também eu, espirito culpado e fraco;
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mas tanta

baixeza me nauseava. Um dia tive desejos de rever o convento e fui para |a impelido. Hospede sutil
invisivel,

penetrei facilmente na cela do novo prior, pois Benedito acabava de ser aclamado pela comunidade,
inclusive a

secreta. Pendia-lhe do pescoco a cruz de ouro e no rosto se lhe estampava a alegria do sucesso. Assentado,
apoiando

a fronte nas maos, do cérebro |he jorrava uma nuvem de projetos ambiciosos e arrojados. - Consegui o que
desejava -

lia-se-lhe na mente - estou vingado e respondo, perante Deus pela série de crimes que pratiquei; mas, como
cabeca

deste rebanho, preciso igualmente considerar as palavras do Evangelho. Manter esta associagao de
vingadores é

empresa tao perigosa quao exaustiva; ter de pensar por todos e ser o servo de cada um, visto que, pelo
Regulamento

da confraria, o prior deve ser o primeiro a facilitar e prover a vinganga de cada um. Rabenau tinha quase
que o dom

da ubiquidade; mas era também cavaleiro e dispunha de inimeras relagdes sociais, ao passo que eu... ndo.
Eu me

conservarei monge intransigente e severo e a confraria morrera pouco a pouco. O poder da Igreja deve
aumentar

sempre, por toda a parte, sobre as suas ovelhas, e eu ndo posso tolerar, no proprio convento, outro poder
que nao

derive exclusivamente do priorado. Tomada esta decisdo, ergueu-se sorridente e comegou a andar pelo
quarto,

enquanto eu me via presa das mais sombrias conjeturas: era o esboroamento de toda a obra gigantesca,
levantada

pouco a pouco, por dois espiritos

ativos e argutos (Antonio e eu) a custa de muita paciéncia e de muitos crimes. Por essa confraria secreta
eu

teria dado a prdpria vida! Sabia que em muitos coragdes florescia a esperanga da vinganca e de repente,
aquele

recém-vindo julgava supérfluo manter a maquina maravilhosa, conservar aqueles subterraneos com a
opulenta

biblioteca adquirida a peso de ouro, tudo que a ciéncia humana revelara até entdo... Esses tesouros da
inteligéncia

apenas deviam aproveitar ao novo prior, e o laboratério, que havia dado um Bernardo, deveria extinguir-se
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com a

morte do sabio monge? Ah! exclamei desalentado e enraivecido, é bem certo que os herdeiros sdo sempre
ingratos.

Bem que dizia a Bernardo, quando o encontrava na faina de fabricar ouro : "Ainda que o consigas, ninguém
te

agradecera. Os herdeiros ingratos, que se locupletam com o suor dos que trabalham para eles, sao sempre
mais

sabios que os mortos. Isto posto, mergulhei nas nuvens e nem os proprios amigos me puderam consolar.
Meu desanimo

era absoluto. Entretanto, meus juizes ndo tardaram a impelir-me novamente para o castelo de Rabenau, la

encontrando Lucas ja instalado, a seguir Bonifacio como se lhe fora a prdpria sombra a obedecer-lhe
cegamente e a

imita-lo até na linguagem. Se bem que observador profundo e inteligente, Bonifacio ndo deixava de
sentir-se

lisonjeado com a atitude do seu auxiliar e sentinela, baboso sempre que o capelao lhe dirigia a palavra.

Inteiramente preocupado com a idéia de agambarcar a direcdo do condado, o velho capeldo deferia a Lucas,
de bom

grado, a celebracao da missa e todos os servicos menos importantes da capelania. O rapaz soube
insinuar-se e

tornar-se indispensavel a todos. Kurt, mais que ninguém, o apreciava cada vez mais, mesmo porque havia
entre eles

afinidade de génios. Aqui, vale dizer que padre Lucas era um belo rapagao de trinta anos, com o seu rosto
palido,

barba preta, crespa e uns olhos de mel. Os dois dignos eclesiasticos assediavam Kurt com preces e
exortagdes, um

para consolidar autoridade, outro no intuito de o livrar do parceiro. E Kurt, inapto para tudo que afetasse

generosidade de coragdo, tinha sempre arglcia para identificar os pérfidos, de sorte que percebeu logo que,
se

conseguisse livrar-se do irritante e austero Bonifacio, teria em Lucas um instrumento passivo. Em tais
condigdes, a

sorte do capeldo era coisa assentada e resolvida. Bonifacio comecou a langliecer a olhos vistos,

sem causa conhecida. Lucas cuidava dele como de um pai e Kurt aparentava profundo pesar, mas no intimo
ansiava pelo

desenlace que o livraria do incOmodo confessor. No dia em que o médico declarou que a morte era inevitavel
e

iminente, Kurt desmascarou-se e ndao mais voltou ao quarto do enfermo. Nao tolerava o ambiente, que dizia
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empestado,

nem o cheiro dos medicamentos; a voz estertorante do moribundo Ihe feria os timpanos e a necessidade de
Ihe tocar a

mao suarenta causava-lhe calafrios. Sim, o bizarro fidalgo detestava, a mais nao poder, toda criatura
doente,

esquecendo-se que aquele mesmo sacerdote, em minha auséncia, passara dias e noites a sua cabeceira,
quando atacado

de violenta febre perniciosa, estivera entre a vida e a morte. Indubitavel que o Bonifacio era rigido, cruel
mesmo

e impiedoso até, quando julgava necessario; era do seu tempo e da sua casta; mas, aquele filho que eu
tanto

estremecera, a ponto de me tornar covarde muitas vezes, doia-me vé-lo tdo degradado, a desmentir minhas
melhores

esperangas e previsdes. Porque a mim, com justica, poderiam julgar-me um homem dissoluto, um mau
cavaleiro, mas

nunca um mau pai. Dei a Bernardo vale para visitar Bonifacio e ele o fez, justamente quando Lucas ja
convencido do

seu triunfo, dormia tranquilamente. La estava eu, invisivel, a cabeceira do moribundo, quando Bernardo
entrou e lhe

apertou a mao rugosa. Depois de 0 examinar com a maior atengao, exclamou com espanto: - Pobre irmao,
bem vejo que

sucumbes mortalmente envenenado; mas, que mao criminosa te daria esse veneno? Depois, concentrou-se
um instante, e

exclamou: - Que horror ! o filho do nosso chefe. Bonifacio voltou a cabega e murmurou: - Bem que o
suspeitava e

Lucas é o seu cumplice; mas, ndo tem um cordial que me suavize a passagem? Bernardo entregou-lhe um
pequeno frasco

e inclinando-se de olhos acesos, sussurrou: - Nao te amedrontes, amigo; a criatura ofendida e traida
sobrevive a

destruicao do corpo, podes crer, pois o chefe me apareceu e me disse. O enfermo reanimou-se perguntou
ofegante:

Juras? - Sim, juro pela minha salvacdo - respondeu Bernardo; e logo Bonifacio: - Gragas a Deus! porque
assim

saberei vingar-me. Bernardo retirou-se e quando a noite caia, o padre Lucas

apareceu. Vendo-o, o moribundo reanimou-se e falou com firmeza: Neste transe de agonia, que ja comegou,
eu vos

maldigo, a ti e a Kurt, que me envenenastes, e vos condeno a sucumbir de morte violenta, igual a minha;
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dize-lhe

isto, e ja que o crime vos uniu, haveis de morrer na mesma hora ; tomo a Jesus, nosso Redentor, por
testemunha

deste vaticinio. Recaiu no travesseiro, inteiricando-se; envolvemo-lo em filetes luminosos para cortar todos
0s

lagos carnais e logo o tivemos entre nods, algo aturdido. Dando comigo, exclamou : Mestre ! é entao
verdade? Curvei

a cabeca e respondi : - Aqui, Bonifacio, ndo sou mais o chefe, mas, apenas um espirito sofredor, retido na

atmosfera terrena, por seus pecados (1). Kurt voltava da caga, expansivo e satisfeito, quando o padre Lucas
Ihe foi

comunicar o falecimento do capeldo, convidando-o a certificar-se por seus proprios olhos. - Chi ! - disse,
fazendo

uma careta - tenho em boa conta a sua palavra e, de resto, os defuntos me repugnam. Quando morreu meu
pai, ndo tive

remédio sendo abraga-lo, mas foi s6 para salvar as aparéncias. Nos oficios religiosos dessa noite, Ia estava
firme

a recitar o seu Pater, mas com o pensamento bem longe dali. Ao concluir, falou ao comparsa : - Atento ao
grande

crime que tenho cometido em facultar a morte de Bonifacio, ndo me julgo digno de confissdo e comunhdo e
quero

empregar o tempo, até o regresso de minha mulher, em jejuns e mortificagdes. Acreditava que, com essa
contrigao

exterior apagaria a culpa. Nessas ocasioes, também ndo deixava de interceder por Godeliva que, felizmente
para

ela, tinha morrido antes de se Ihe tornar desprezivel. As vezes ele se dignava de encarecer minhas stplicas a
Deus,

em seu favor, mas logo considerava que eu tinha sido muito mau para merecer algo que lhe pudesse
aproveitar e

passava a esquecer

(1) Nota do autor - O espirito desse Bonifacio foi mais tarde o famigerado Duque d'Alba. Evoluido e
graduado pela

expiagao e arrependimento, perdoou o seu algoz e, na Ultima encarnagao de Kurt de Rabenau, ofereceu-se
voluntariamente para auxilia-lo como espirito familiar. Infelizmente, Kurt permaneceu egoista, desalmado e

libertino durante seiscentos anos, assim falindo em sua provacao. Isto, porém, em nada afeta o mérito do
perdao do

ofendido.
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0s préprios crimes e a exorar o perddo das minhas faltas. Se pudesse ver que o espago em que exalava seu
fluido

estava vazio; que suas preces banais, destituidas de sentimento ndo atraiam nenhum Espirito benéfico e que
0 seu

auditdrio invisivel zombava dele e, com fluido estonteante, ainda mais Ihe obliterava o bom senso... A mim
nao me

era dado, sendo raramente, deixar aquele lugar de punicdo; e quando Rosalinda regressou do convento,
assisti ao

primeiro coléquio do casal, num quarto redondo que Rosalinda muito apreciava. Kurt, encostado a parede,
mordiscava

o bigode louro, evitando encarar a mulher que, ainda em trajes de luto, permanecia na sua poltrona, com as
maos

cruzadas sobre os joelhos. Li ha aura de Kurt que ele estava furioso com o acolhimento quase glacial que a
esposa

Ihe reservara, quando ele tudo fizera para recebé-la pomposamente, convocando para isso todo o pessoal do
castelo.

Ele se gabava de suscitar sempre entusiasmos e admiracdo por sua pessoa, e Rosalinda, ja pela convivéncia
longa, ja

pelas circunstancias que os ligaram, ndo podia consagrar-lhe mais que uma sincera amizade, em
consideracao a mim.

Ela o analisou varias vezes. Estava mudado, muito havia perdido da sua beleza de adolescente, o semblante
efeminado

tinha agora algo de rude e impassivel e, apesar das ricas vestes, faltava-lhe graga e elegancia ao porte. -
Caro

Kurt - disse ela, por fim, rompendo o siléncio noto que estas aborrecido : tiveste qualquer contrariedade?
Ou,

quem sabe, nossa chegada veio embaracarte alguma cacada ou qualquer diversao? Criada sob aquele teto,
a nobre

Rosalinda conhecia melhor que ninguém o temperamento do jovem conde ; mas, agora, COmo esposa,
gueria provar até

onde ia a amabilidade do marido. Ouvindo-lhe a pergunta, ele se voltou bruscamente e falou em surdina,
como fazia,

alias sempre que se encolerizava: Essa € muito boa! Entdo ndo vés logo que ndo posso estar satisfeito
quando me

ofendes com ostensiva indiferenga? Vou ao teu encontro, pressuroso e impaciente, exultante de alegria para
te rever

apos seis meses de auséncia e tu me apareces coberta de luto! Que vovd assim proceda, va; mas tu? Ora,
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faze o

favor de me dizer : que mulher, neste caso, ndo se rojaria nos bragos do marido para beijar-lhe a mao? E
olha que

nao o digo por

mim, mas pelas pessoas aqui reunidas, como exemplo de respeito ao chefe da familia. E tu esqueces tudo
isso, como

se ignorasses que a regra de bom tom exige que a casteld se mostre humilde para com o marido e senhor.
Dessarte,

tive que afrontar os olhares de surpresa dos nossos famulos, que ndo trepidardo em suspeitar tua frieza
como

proveniente de secretos motivos. Rosalinda, estupefata, tinha as faces afogueadas. Por fim, respondeu : -
Estou

estonteada de tantas estirdias, mas permite que te diga, meu caro amigo, que este luto é por teu pai - alma
grande

e generosa, que tanto te amou em vida; precisamente por voltar a este castelo hereditario, onde a sua
pessoa,

inteligéncia e alegria tudo animavam ; onde cada objeto lembra sua presenca e torna duplamente sensivel o
vacuo que

nos deixou sua morte; precisamente por isso, digo, seria inconcebivel me apresentasse sem luto. Nem posso
crer que

seis meses te fizessem esquecer nosso querido morto. Portanto, meu luto € coisa que te ndo pode ofender. -
Sim,

sim, mas que tem a ver a reveréncia ao morto com a desatencdo para comigo? Compreendo que o castelo
agora te

parega deserto, mas ndo podes considera-lo vazio, a menos que ndo queiras considerar a presenca, nele, do
teu

marido e senhor. Melindrada, a jovem Rosalinda ergueu-se de olhos incendidos. - Meu amigo, irrogas-me
censuras

imerecidas, pois nao tive intencao de te ofender. Ao demais, seria insensato magoar um companheiro e
amigo da

infancia. Nao te beijei a mao, é verdade; (detendo-se como que embaragada, mas logo erguendo a fronte
altaneira) no

entanto, beijei a mado de Léo; mas deves considerar que Léo foi 0 meu primeiro amor e outro é o sentimento
que nutro

por ti, bem como o que me inspirava teu pai. Jamais te esposaria, cré, se me ndo merecesses afeicdo, uma
afeicao

gue medeia a paixao de Léo e o amor por teu pai. De ti depende o futuro : se fores bom e razoavel, has de
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conquistar maior afeto e entdo serei a primeira a te patentear submissao e respeito perante toda a gente.
Isso ela

o disse ja sorridente, como tal ou qual galanteria. Kurt desanuviou a fronte. Prezava bastante a beleza de
Rosalinda para ndo azedar inteiramente o seu humor naquelas primeiras horas de intimidade. Infeliz

Kurt! Tudo nele era inconstancia e volubilidade: a mulher mais bela, o melhor amigo, a coisa mais
interessante,

logo o entediavam e saturavam, menos seus caprichos, seu egoismo, sua cupidez e covardia. Nisso ele
hauria novas

forgas para entreter sua maldade. Para 0 momento, a nova partida Ihe interessava. Colocou a almofada aos
pés da

esposa e sussurrou-lhe palavras de amor, que guardava de cor e salteado, para repetir, mais ou menos
coloridas, ao

ouvido de fidalgas e de aldeas. - Veras, minha doce Rosalinda, como te corresponderei tanto ou mais que
Loevenberg;

0 que somente peco € que me dés todo o teu coragdo. Meu amor é ardente como o préprio fogo e tua
frieza me

acabrunha e pode fazer com que te fuja. Ah! se soubesses quanto te quero... Poderia aqui ficar
eternamente a

teus pés, mirando-me no espelho de teus olhos, beijando o coral dos teus labios. Atraiu-a a si e ela
correspondeu

com ternura as caricias do amigo da infancia. Quem assim os visse, acreditaria que era um casal feliz e no

entanto, ai de mim! tudo aquilo ndo passava de simples devaneio para aquele homem de coracdo vazio
que, na sua

existéncia ociosa e inltil, ndo sabia o que fazer da sua pessoa. Um dia, encontrei na erraticidade um espirito

ainda obscurecido, mas que pela témpera dos seus fluidos me atraiu; ndo tardei em reconhecer aquele que
na Terra

tanto me estimara e a quem retribui sincera e profundamente. Depois que ele desencarnou, a vida e as
paixoes

fogosas me haviam despojado das virtudes da adolescéncia, mas nada diminuira a nossa afeicdo reciproca e
eu me

sinto feliz em dizer que mesmo os séculos nada alteraram neste sentido, pois 0 mesmo pai que entdo me
amava até ao

crime, é hoje o editor das minhas obras. Permutamos pensamentos. Meu pai me falou da sua vida solitaria e
disse-lhe

eu quanto fizera, como homem e como desencarnado. Por Ultimo, disse-lhe que sua esposa e minha mae
adotiva estava
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prestes a juntar-se a nds na espiritualidade. Prop0s-se ele, entao, acompanhar-me, a fim de recebé-la e la
nos

fomos ao quarto em que penava a velha fidalga, devorada pela variola. Rosalinda ndo arredava pé da
cabeceira

enxugando-lhe de minuto a minuto a fronte banhada em suor. Uma freira ursulina auxiliava o piedoso
mister. Os

fluidos negros da putrefacdo se amalgamavam em nuvens densas, rodeando o leito...

- Quero ver Kurt - dizia a moribunda, revolvendo-se no leito. Vai chama-lo, Rosalinda, pois quero abengoa-lo
antes

de morrer. Rosalinda ergueu-se contemplando o rosto pustulento da variolosa. Chorava... Depois,
friccionando as

maos e a face com a esséncia que Bernardo |he dera para prevenir o contagio, encaminhou-se para o
gabinete do

marido, que encontrou refestelado, lendo a Biblia. - Vem dai que a vovo quer ver-te - disse -
aproximando-se. -

Isso é que ndo - retrucou com vivacidade. - Mas - insistiu Rosalinda, quase suplice - ela pode falecer e quer

antes te dar a béncdo... Kurt firmou o cotovelo no livro aberto e pds-se a olhar o teto. A custo respondeu: -
Bem

sabes qual é a sua enfermidade ; e depois, fala tdo baixinho que mal se faz compreender. Ndo me atrevo a
respirar,

nem mesmo suporto o halito patrido que ela exala... Olha, minha cara Rosalinda - acrescentou com um olhar
malicioso

- a mulher casada que ama seu marido nao tem o direito de fazer-se enfermeira, para ndo suceder que lhe
transmita

doenca. Assim, ndo posso abracgar-te agora, indene dos repugnantes miasmas que exalas. E dizendo-o, lhe
repelia a

m&o pousada no ombro. - E um cristdo e um neto que assim se pronuncia, com a Biblia aberta diante dos
olhos! -

exclamou a jovem, recuando, extremamente palida. E assim que entendes a Parabola do bom Samaritano?
Sera que toda a

nossa afeicao deva extinguir-se, quando a criatura mais carece de amor? Entdo, amor ndo seja, mas
amizade, o

predicado Unico que nos leva a arrostar o nojo e os perigos de uma enfermidade grave. Quando se trata da
vida de um

ente caro, cujos momentos estdao contados; e quando se lhe acompanha o sopro que se esvai, ndo ha tempo
de Ihe
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considerar o odor. Nao posso acreditar que estejas falando a sério ; aquela que te serviu de mae, que te
cuidou

desde que nasceste e em cujos bragos cresceste quer ver-te e a sua enfermidade te assusta! Receias meu
contato,

recusas minha mado, como se fosse uma leprosa, somente porque la estou junto dela! E verdade que pai
Bernardo me

disse, ha pouco, que a variola se tinha declarado; mas ninguém aqui no castelo foi atingido e quanto a
mim...

Kurt ndo a deixou concluir : levantou-se, pavido, transfigurado. Variola? - E tens a coragem de me por a
mao? Estou

perdido! Tragam um cavalo - exclamou fora de si - e fugindo da esposa, pasmada, precipitou-se escada
abaixo.

Trouxeram-lhe o cavalo e enquanto os escudeiros o ajudavam a montar, visto que as pernas lhe tremiam e
mal sustinha

as rédeas, disse : Ninguém se atreva a sair daqui para acompanhar-me. Por fim, procurando ganhar forcas
no proprio

terror que o assaltava, esporeou o animal e partiu qual flecha, em direcdo ao seu castelo de Lotharsee.
Nesse

interim, a velha castelad entrava em agonia e Rosalinda, acabrunhada, voltava a assisti-la. Flutuando acima
da

moribunda, ajudados pelos amigos, eu e meu pai atraiamos os fluidos vitais que se partiam, subindo
lentamente no

espaco. Nds os cortavamos um a um, repelindo o fluido mais pesado, que dificultava o despreendimento
completo do

corpo fisico. Diz a sabedoria popular que tal vida, tal morte... O virtuoso tem suave transicdo, e penosa € a
do

malvado. E simplesmente a verdade, e ha para isso razbes muito sérias. que a assisténcia invisivel, de
amigos ou

inimigos, facilita ou dificulta o despreendimento na razao direta do ddio ou da afeigao que o moribundo
inspira.

Dentro em pouco, o perispirito integral, apenas retido pela artéria principal, flutuou acima do corpo. Depois,
um

choque elétrico e o cordao luminoso vibrou, contraiu-se no espago e o Espirito libertado, oscilando
brandamente,

elevou-se entre os seus amigos. Dona Rosalinda, - disse a enfermeira tocando no brago da jovem que,
ajoelhada,

repetia a prece dos agonizantes - a condessa esta morta! Rosalinda comecou a chorar, foi buscar um
crucifixo de
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prata e, beijando-o, colocou-o sobre o peito da 'defunta. - Boa irma - acrescentou - queira pedir o que se
faz

mister para amortalhar o corpo; contamos com excelentes e piedosas servas, que ndo temem a moléstia
nem se furtam

ao cumprimento de um dever sagrado. Por mim, ndo desejaria expor meus famulos ao contagio de uma
enfermidade tao

perigosa, tanto mais quanto meu marido foi o primeiro a fugir espavorido... E dizendo-o, amargo sorriso lhe
frisava os labios. Servindo-se do apito de ouro, soprou forte, e presto acorreu o pessoal do castelo.

- Ninguém saia a prevenir o conde da morte da velha condessa e do dia do enterro ; respondo pelo que
houver.

Nenhum de vocés fica na obrigacdo de prestar servicos que possam acarretar-lhes transmissao da moléstia e
propagar

a epidemia local. As bonissimas irmas de Santa Ursula ai estdo para fazer todo o necessario. - N30, minha
senhora -

responderam - una voce 0s servos - a patroa sempre nos tratou com bondade e delicadeza e queremos
prestar-lhe

nossos Ultimos servigos e homenagens. A misericdrdia divina que ha de imunizar a senhora, se estendera
também a

nos. - Obrigada pelo vosso devotamento neste transe doloroso - respondeu a jovem Rosalinda,
recolhendo-se ao seu

quarto. Uma vez I3, despediu as criadas, prosternouse lacrimosa diante do oratdrio e murmurou : Lotario
morreu,

agora vai-se a velha e eis-me isolada e, o que mais ¢, abandonada ostensivamente, diante dos criados, pelo
homem

que devia ser o meu amparo e o exemplo para todos nés. Quanta covardia, meu Deus ! Desesperava-se,
indignada, por

ver que valia menos agora, como sua mulher, do que como amiga de infancia. Compreendia que se lhe
tornara

indesejavel, odiada mesmo, desde 0 momento em que ele se reconheceu incapaz de |he inspirar a paixao
ardente que

ela tivera por Loevenberg. Cada palavra, cada gesto dele para com ela eram calculados para magoa-la.
Muitas vezes,

desaparecia por muitos dias, a pretexto de negécios e cacadas, quando, na realidade, o que fazia era
cortejar o

duque, namorando-lhe a sobrinha, princesa Ursula, ou entdo freqlientando ostensivamente justas e torneios,
se bem
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gue um ano apenas havia que perdera o pai. Tudo isso ela sabia pelo padre Lucas que, a pretexto de
amizade e

devotamento, |Ihe redigia minuciosos relatdrios. Nessas condigGes, a jovem Rosalinda nao raro chorava
amargamente 0

seu destino, mas ndo podia, por outro lado, suportar indiferente tais ultrajes, nem tampouco inclinada a
tarefa de

regenerar o marido. Mulher do seu tempo, orgulhosa do seu sangue e da sua beleza, comegava a odiar de
morte esse

marido que a ultrajava. As copiosas lagrimas que vertia ndo eram, portanto, de ciiime e sim de orgulho
malferido. O

enterro da velha castela se revestiu de pompa digna da progenitora de Lotario de Rabenau ; e os pobres e
enfermos,

que ela sempre socorrera, choravam sinceramente a sua morte. Os servicais que ainda guardavam luto

pelo falecido amo tinham no rosto estampada a grande magoa que lhes causava a perda de patrGes tdo
generosos.

Decorridos mais de oito dias, uma bela manha, chegou ao castelo um mensageiro do conde e voltou sem
falar a

Rosalinda, que recusou recebé-lo. Um segundo portador teve o mesmo destino, até que, passado um més, o
foragido

reapareceu, a cavalo, comegando por chicotear o guarda da ponte levadica e, a seguir, o velho mordomo.
Sua voz

alterada pela raiva, reboava pelos corredores e salas da nobre mansao : - Canalhas ! Como se atreveram a
desatender

aos portadores que aqui mandei? - A senhora foi quem mandou - responderam em coro.

- Pois figuem sabendo, seus cachorros, que, quem quiser viver sob este teto, tem que obedecer as minhas
ordens,

ainda que dez castelas digam o contrario. Dirigiu-se aos seus aposentos, onde tomou um banho e se
preparou para

rever Rosalinda, mas a moga nao |lhe atendeu ao chamado, mandando dizer que s6 |he falaria depois da
refeicdo, na

sala do oratorio. Com isso, o fidalgo Kurt perdeu o apetite, recusando os pratos e dirigindo-se de cenho
carregado

para o quarto da esposa, decidido a desfeitea-la com a sua frieza, impertinéncia e sarcasmo. Ao levantar o
pesado

reposteiro, deu com Rosalinda de pé, junto a janela. Belo vestido de 13, branco, ajustado ao cinto de ouro,

deixava-lhe entrever as formas elegantes; a cabeleira opulenta e negra como as asas do corvo, caia-lhe em
ondas
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sobre as espaduas, e a vivacidade do rosto mais ressaltava o brilho do olhar. Vendo-a, assim, bela, Kurt logo
se

acalmou. Ele estava, na verdade, farto de toda a espécie de aventuras com as mulheres louras e gordas, e
aquela

morena esbelta e sedutora, de maneiras finas e discretas, como que lhe espicagava os sentidos enervados.
Além

disso, é forga convir que intimamente, ele a queria mais que a quaisquer outras, e que sua dignidade
feminina o

aculava. Rosalinda tudo compreendeu de relance; mas quando ele se aproximou tentando abraga-la, recuou
de cenho

fechado. - Nao me toques : se anui a esta entrevista, ndo foi para te contagiar de uma enfermidade
repugnante quao

perigosa e, sim, e sd, para te comunicar que me recolho ao meu castelo de Loevenberg, pois ndo posso nem
quero

conviver com um cruel e desalmado; nao quero correr o risco de adoecer e ver fugir meu marido apavorado,
com

escandalo de toda a regido. Abandonaste a avo agonizante, e a esposa extenuada e pesarosa nao te
mereceu 0S mesmos

sentimentos que acabas de afagar ao transpor aquela porta. Oh! sim, agora sei quem és e quanto vales:
queres

brincar com a falena brilhante, mas logo que teus dedos rudes desbotem o vivo colorido de suas asas, ela
sera

repelida com enfado. Teu coracdo é mais duro que o granito. Sendo, dize: que pretendeste fazer com os
miseros

moradores de um albergue dependente dos dominios de Lotharsee, isto é: uma tal Gertrudes e seu pai,
cego, ambos

atacados da variola, mas ainda vivos? Nao mandaste incendiar a casa a titulo de expurgo, estando eles ainda
Vivos?

Se a irma Angélica, que assistiu tua avd, nao me houvesse prevenido a tempo, os dois infelizes teriam
morrido

queimados. Agora, felizmente, eles estdo em seguranca, em terras de Loevenberg, onde nao metes o
bedelho, porque o

duque mudou logo apds a morte de Léo. Mas, (tornando-se mais corada) isso ndo € tudo: essa mesma
Gertrudes foi

seduzida por um miseravel, que jurou desposa-la e lhe deu em garantia um anel de rubi, cravejado de
diamantes. Kurt

- concluiu com a voz entrecortada pela emogao - que fizeste do anel que sempre usaste antes da morte de
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teu pai?

Surpreso e confundido, Kurt procurava um meio de conjurar o repudio da mulher, que lhe parecia mais bela
e

desejavel naquele momento de exaltagdo. Ela queria abandona-lo? Mas ele também a conhecia e sabia que,
se tentasse

impor seus direitos maritais, ela apelaria para o dugue e o acusaria de publico. O que ele mais temia no
mundo era

a divulgacdo das suas infamias e o julgamento dos seus pares e vizinhos. Gostava do segredo e do mistério
para os

atos pouco louvaveis, que Ihe pontilhavam a existéncia, sé os referindo quando, a forca de hiprocrisia,
conseguia

atribuir-se o papel de vitima. Todas essas reflexdes Ihe ocorreram num minuto, e, conhecendo a fundo a
maneira de

impressionar Rosalinda, atirou-se-lhe aos pés e exclamou com desespero e humildade bem representada : -
Tens razdo

para me odiar e desprezar, confesso que sou um miseravel, um poltrdo. Reconheco a justica do teu libelo e
confesso-me horrorizado de mim mesmo ; entretanto, quando te trai, perseguindo Gertrudes, tu me

havias abandonado por seis meses e 0 meu amor ardego me levou a procurar distragGes, alids, indignas,
bem o sei.

Esse mesmo amor que me inspiraste, é o que me fazia ter ciimes do meu adorado pai, a quem, no entanto,
amava acima

de tudo neste mundo, tanto que me nao deito nem levanto, sem orar por ele. Kurt adivinhava que essa
comovida

referéncia a meu respeito ndo deixaria de produzir alcance. Prosseguiu: - A verdade é que pensavas s6 em
ti, nas

tuas e nao nas minhas magoas. Irritado, despeitado, pensei em te suscitar ciimes e procedi, entdo, com a

indignidade que justamente verberas. Contudo, ndo posso admitir que me abandones, pois a tua perda me
acarretaria

conseqiiéncias que nem quero imaginar... Perdoa-me, pois; apieda-te de mim! Rosalinda ofegava. Por fim,
falou com

voz opressa : - Como perdoar tanta desumanidade? Ainda bem ndo se enterrara teu pai e tu, por mesquinha
vinganga,

comprometeste o futuro de uma pobre criatura, tua vassala e, o que mais é: - ndo franca e lealmente, mas
aleivosa e

torpemente. Depois, abandonaste tua avd as portas da morte. Pois bem: teus juramentos ndo me
interessam, nada valem
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para mim, que sinto e sei que ninguém abandona o ser amado na hora do perigo... Se Léo adoecesse entre
pestosos, eu

s0 teria a preocupacado de que pudesse morrer fora dos meus bragos. Portanto, deixa-me partir. O farsante
mostrou-se

desesperado: - Se te fores, rebentarei a cabega nestas paredes; mas, (inclinando-se) ndo prometeste a meu
pai que

jamais me deixarias? E queres, entdo, fazé-lo justamente quando te prometo corrigir-me? Sim, tu o
prometeste a esse

pai, que me considerava 0 seu mais precioso tesouro 0 que nunca se mostrou indiferente aos meus
dissabores! Vais,

assim, desmentir tua palavra quando ele, por morto, ja ndo pode protestar? O canalha, sempre que lhe
convinha,

valia-se do meu nome, do meu afeto, e desta feita atingiu completamente o alvo. A recordagao do nosso
dltimo e

doloroso adeus sensibilizou o coragdo de Rosalinda e ela rompeu em solugos... Farto de tanta miséria e
arrependido

da minha fraqueza em comprometer assim a pobre Rosa-

linda, esquivei-me ao cenario e, elevando-me no espago, procurava o guia e amigo, a fim de reconfortar-me.
Nao sei

dizer quanto tempo assim estive, afastado da Terra, quando uma vibragao etérea me advertiu que graves

acontecimentos se estavam passando no castelo de Launay, onde residia Wilibald, outrora Marcos, médico
de Tibério e

amigo de Astartos. Na histdria de Tibério, o médico pouco aparece e, para que o leitor ndo pense,
conhecendo a

vida de Wilibald, que seu espirito tivesse regredido em vez de progredir, preciso dizer que ninguém ali havia
que

pudesse analisar o carater de Marcos. Astartos, que foi quem melhor o descreveu, com os seus sentimentos
de entdo,

era um gladiador intrépido, mas ndo um observador profundo ; era um camponés que votava grande estima
ao sabio

médico. Claro que o homem rustico, embrutecido no seu mister sangrento, ndo podia ter acuidade mental e
sutileza de

observacao do conde de Rabenau desencarnado. Aqui, devo esclarecer a psicologia de Marcos, qual era
naquela

encarnacdo. Nao era homem bom e generoso por natureza, mas antes um temperamento maleavel, que lhe
permitia

manter-se na corte e fazer-se indispensavel ao seu cruel soberano. Amigo dos prdprios que o odiavam, ele a
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todos

obsequiava, embora pronto sempre a trair uns e outros. Ndo desprezava a ninguém, de vez que todos lhe
podiam ser

Uteis ; os aulicos por seu prestigio e os traficantes por seus recursos monetarios, pois ndo era impunemente
que se

mantinha na roda do selvagem Astartos, jogador e beberrdo como ele mesmo. Ainda no seu amor a Lélia
era covarde,

pois ndo tinha a coragem de defender nem de matar a mulher amada. Nao obstante, com essa
maleabilidade de carater,

fazia pomadas para sarar as chagas abertas pelo chicote de Tibério e nunca a defendeu, por simples gestos
ou

palavras que fosse. Salvou-se, disse eu em narrativa de Astartos, porque era benquisto e tinha muitos
amigos ; mas

a verdade é que os adquirira justamente com essa engenhosa artificialidade, que o levara a acatar todo
mundo,

visando sempre pessoal proveito. A desgraga o feriu antes que estivesse bastante elevado e garantido para
mostrar

o reveso do seu temperamento. Assim era ainda o nosso Wilibald de Launay ; prédigo e folgazdo, tinha
dissipado a

fortuna e ndo guardava aparéncias de luxo, sendo a custa de expedientes. Conservando, ainda, a velha
maleabilidade

de carater, fixou-se na corte ducal, onde a vida era mais facil e tornou-se cortezao flexivel, a divertir o
duqgue com boas

pilhérias, tanto quanto a duquesa e suas damas com o seu estro de rondos e discursos laudatérios. Dotado
de bela

aparéncia, dono de magnifica voz e habilissimo esgrimista, sabia como ninguém triunfar nos torneios com as
divisas

da dama de sua escolha. Todavia, vollvel e sensual, ndo se fixava em parte alguma, amando por toda parte,
cantando

hoje uma loura e amanha uma morena. Nem mesmo as castelds maduras Ihe escapavam, desde que lhe
oferecessem algum

partido. E nesse caso quando ndo lhes podia cantar a beleza, exaltava-lhes as virtudes. Enfim, um poco
sem fundo

este Wilibald, e ndo foi a toa que se murmurava na corte a respeito dos amores de uma velha casquilha, que
nao

quisera abrir mao do apelido de bela Leonor, que merecidamente, alias, tivera na juventude. Casada com
um velho
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fidalgo, ndo tendo filhos, essa criatura cinqlientona exibia-se em todas as festas e torneios e acabou
morrendo de

amores pelo belo Wilibald que, muito de industria, soube vender caro a sua juventude. O velho bardo de
Launay me

havia nomeado tutor dos dois filhos e assim foi que Rosalinda, com cinco anos apenas, se recolheu ao
castelo de

Rabenau. Seu irmao, posto que muito a estimasse, a sua maneira, pouco se preocupava com ela e sd por
vaidade o

fazia - a vaidade de ter uma irma tdo bela. De resto, amigo de Kurt e de Alberto de Rouven, sobre o qual
exercia

alguma ascendéncia. Enquanto vivi na Terra, sempre ajudei Wilibald, que me comprazia por sua inteligéncia.
Com

Kurt, porém, o caso era outro, porgue o meu herdeiro era avaro, rapace, invulneravel. Valendo-se dos seus
talentos,

Wilibald, sem se humilhar, era bem acolhido em toda parte e reconheco que, com o seu génio perdulario
nao procedia

de outra maneira. Entretanto, Kurt, que estava a coberto de quaisquer necessidades, por baixeza de carater

procurava ensejos para dobrar a espinha. Oh! sim : rastejar perante o que Ihe parecesse grande e aureo,
constituia

honra para éle. J4 do meu tempo na Terra, Kurt freqlientava a corte e se fazia humilde cortesdo. No séquito
da

duquesa figurava jovem e bela vilva, de nome Cunegundes, herdeira de riquissimo e velho fidalgo, que
desejava

muitissimo vé-la casada em segundas nlpcias. Formosa e amoravel, a Cunegundes sobravam adoradores.
Kurt alistou-se

entre eles e conseguiu cair-lhe em graca. Por mim, desaprovei tal casamento, convicto de que o génio
caprichoso

de Kurt e as paix0es mal dissimuladas de Cunegundes desfechariam em pandemonio conjugal; mas, fraco
como sempre

para resistir aos caprichos do filho querido, anui aos esponsais, fixando-lhes um ano de espera, para que

consolidassem seus votos. Wilibald tinha acompanhado com olhos de inveja 0 namoro de Kurt com a vilva e
soube

fazer-se amigo de ambos. Aproveitando a dilacdo, aguardou o0 momento de uma rixa mais séria dos noivos,
(coisa alias

freqliente, dada a impulsividade de ambos) para falar a Cunegundes de uma tal Godeliva, misteriosamente

desaparecida e que diziam casada com ele e por ele assassinada num acesso de feroz ciime. Ao ensejo
dessa conversa,
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o trovador, cantando os olhos negros e os cabelos louros da viliva, foi capitulando todos os defeitos do noivo
avareza, vaidade, brutalidade para os servos, aventuras amorosas... Nao deixava, é certo, de desculpar o
amigo, mas

a insinuacdo estaria feita. Nesse interim, falecia o tio de Cunegundes, legando toda a opulenta fortuna a
futura

condessa de Rabenau A jovem vilva, porém, comegava sentir-se ameacada de perigo maior com as cenas
violentas que

Kurt Ihe armava, e aproveitou um momento em que ele, para pirraca-la, cortejava a princesa Ursula, para
romper o

compromisso, ou melhor dito : para trocar o noivo, irritadigo e voluntarioso, pelo trovador que se apoderou

melancolicamente das divisas. Julgando-se ao abrigo de qualquer suspeicao, uma vez que a decantara antes
de herdar

a fortuna, Wilibald sé poderia regosijar-se de ver assim espontaneamente aceito e recompensado o seu fiel
e

modesto amor. Kurt voltou ao lar, desesperado e furioso, acusando todo mundo de infamia e traicdo, e nada

percebendo do malentendido que lhe restituia a sua liberdade. Consoleio que pude, sem falar no causador
do

rompimento, para ndo acenar com um trapo vermelho ao meu novilho berrante. Alias, ele depressa se
consolou,

recomecando pela quarta vez a reqliestar Rosalinda, que possuia 0 dom magico de refrigerar sempre os
seus melindres

ultrajados. O casamento de Wilibald foi realizado com toda a pompa e o boémio fidalgo antegozava o
esbanjamento da

opulenta fortuna ludibriando, naturalmente, a mulher. A

jovem baronesa, inteligente e precavida, soube resistir e anular as veleidades do estroina. Assim, promovia
festas

magnificas, opiparos banquetes, com os quais Wilibald podia divertir-se e gozar a saciedade, mas o seu lema
era:

nada de infidelidade, nem dissipacOes. Profunda melancolia apossou-se do rapaz, e contudo, nada mais lhe
restava

fazer, sendo conformar-se. Assim corriam as coisas, quando me passei dessa para um mundo melhor, onde
a lucidez

espiritual me ensinou a desprezar mais os homens. Assim exposto o passado, volto ao momento em que um
apelo do

Espaco me atraiu ao castelo de Launay. Ali me encontrei no quarto redondo de uma torre, onde se me
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deparou a mesa

guarnecida de preciosa baixela e finas iguarias. Percebi que esperavam apenas pelo casteldo, para iniciar o
jantar.

A luz de duas velas esbatia-se o perfil sedutor de Cunegundes, que, vestida de branco e de cabelos soltos,
ocupava

rica poltrona brasonada. Junto dela, de pé, estava um rapaz de beleza incomum : cabelos crespos e
negros,

fisionomia enérgica e olhos cintilantes cravados no rosto da casteld que, por sua vez, refletia a paixao
ardente

que Ihe ia nalma. Esse jovem era Guido, alquimista italiano que, a breve trecho, chegado da corte, se havia

instalado no castelo de Launay. Nesse momento, Guido tirou da bolsa um frasquinho e, examinando-lhe o
conteldo a

luz da vela, disse: - Veja, senhora ; algumas gotas no vinho é quanto basta para ficar livre. Convenca-se de
que

devera agir, pois do contrario, quem se vai sou eu. Amo-a, louco, perdidamente, é certo : mas, o meu
temperamento

italiano nao tolera partilhas. A verdade é que, cansado de peregrinar ao léu da sorte, o0 maroto queria
implantar-se

ali, tudo abocanhar e dominar, como senhor, antes que amante apenas tolerado... Enquanto assim lhe
punham a vida em

jogo, Wilibald fulo de raiva, escondia no gibdo agucado punhal italiano. Ia jantar com a esposa e
tencionava, a

sobremesa, liquidar o imprudente aventureiro. E esperava consegui-lo, crente de haver bem dissimulado a
sua boa-fé,

como quem tudo ignorava até o momento. Ao vé-lo galgar as escadas que contornavam a torre, ninguém
diria ser aquele

mesmo trovador alegre e sorridente da corte ducal. A idéia de que o vil alquimista nadava em ouro,
ferventava-lhe

os miolos. Atras dele seguiam dois pajens com duas cestas de flores; mas, no fundo de uma delas, via-se
oculto um

rolo de cordas, para amarrar o alquimista, caso ndo sucumbisse ao primeiro golpe ; e na outra, um chicote,
para dar

juizo a ingrata Cunegundes. Os atores terrenos da tragédia que se ia desenrolar, engendrada por suas
paixdes, nao

podiam ver o fluido negro que comegava a acumular-se em torno deles, bem como a maleficente alegria dos
seus

inimigos, que procuravam excitar-lhes mais ainda essas mesmas paixdes. Preparei-me entdo para assistir
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aos

acontecimentos. Cunegundes agradeceu ao marido as flores, dando-lhe uma palmadinha na face, com
trejeitos de

faceirice. Procurando esbogar um sorriso, Wilibald assentou-se, saudando polidamente o alquimista, que
ergueu a

taga, dizendo: - "A sua saude, Bardo!" - ao mesmo tempo que a baronesa enchia e passava ao marido outra
taca. O

bardo, despreocupado, ou antes, preocupado com o seu plano, esvaziou a taca de um trago ; depois,
despediram os

pajens e logo o italiano apressou-se em fechar a porta por dentro. Wilibald, ocupado no momento em trincar
uma

caca, levantou a cabecga, admirado. Como! estais louco - disse, levantando-se e dando alguns passos para a
porta.

Subito, porém, deu um grito e comprimiu o peito com as maos... Era o veneno letal... Num instante, o belo
rosto

desfigurado se cobriu de manchas roxas, sangrenta espuma lhe aflorou dos labios e, contorcendo-se em
dores que lhe

rasgavam as visceras, tombou agarrado a mesa, que cedeu com estrépito. Cunegundes, assustada,
esgueirou-se para um

canto mais escuro, enquanto o marido se rebolava no assoalho, vociferando blasfémias. De repente, porém,
reanimou-

se com os fluidos renovadores de um Espirito tenebroso, levantou-se de um salto e, agarrando o alquimista
que lhe

dava as costas procurando encorajar a dama, levantou-o com sobre-humana forga e o projetou pela janela
afora. Um

grito espantoso e logo o baque do corpo, caindo no tanque encostado a torre, anunciaram o fim do italiano.
Cune

gundes desmaiara e Wilibald se agarrou ao peitoril da janela, rasgando as vestes e careteando as
derradeiras

convulsdes. Fortes descargas elétricas me anunciaram o corte rapido dos fios carnais, plenos de energia
vital, que

estalavam doloridamente. L.
Compadecido, aproximei-me e projetei um fluido acre, que tonteou o Espirito, e cortei a artéria principal.
Aturdido, vacilante, o espirito de Wilibald surgiu entre nds, ressentindo os efeitos da desencarnacao violenta.

Vés? - disse-lhe eu, apontando o corpo desfigurado, a traigao jamais enseja a felicidade; invejando a sorte
de
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Kurt, arrebataste-lhe essa mulher ; por amor ao dinheiro, a ela te vendeste, e agora colhes o fruto que
plantaste.

Convence-te, entdo, de uma vez para sempre, que enquanto ndo te deixares levar pelo tipo ideal da mulher,
has de

perecer assim miseravelmente, sempre. Consideramos ainda : tua existéncia era inttil, passaste vinte e seis
anos a

esbanjar dinheiro, traindo e gozando ; e mesquinhos quais tua vida, eram todos os teus planos. Voltas,
agora, a

Patria espiritual, tal como daqui partiste ; ndo combateste em favor de qualquer bastarda ... Espirito
indolente,

ndo chegaste, sequer, a experimentar uma dessas erupgoes vulcanicas, que norteiam o pensamento para o
bem ou para o

mal e que, ainda assim, sempre representam um trabalho moral. Eu me sentia com autoridade para falar
desse modo,

porque, nao obstante minhas faltas, era superior a Willbald. Nesse instante, apareceu um grande Espirito,
melancolicamente velado e me apressei a interrogar qual o destino do recém-desencarnado. - Errar no plano

espiritual, solitario e inativo - foi a resposta. Nuvens paradas repontaram do espago e arrebataram o Espirito
de

Wilibald num turbilhdo semelhante a existéncia humana que tivera. Por vezes, o mosteiro me atraia. O que
I3 se me

deparava era inatividade! Faltava a mao que acionava a roda. Os conselheiros que ajudavam os "Irmaos
Vingadores"

estavam desanimados, uns abandonando seus planos, outros entregues a impotente desespero. Algumas
vezes, atraindo o

fio vital de algum médium, tornava-me visivel nos corredores sombrios e gozava o louco terror dos monges.
Meu

sucessor gozava tranqliilamente as honras do cargo ; a ambicado o induzira a colocar nos ombros um fardo
préprio para

gigantes, mas logo se descarregou dele, Pois faltava-lhe espirito de abnegagao para servir a causa
Deixava-se absorver na leitura de livros cujo prego apreciava, mas temia espalhar as luzes assim captadas,

entre os seus subordinados. Deleitava-se, em suma, com essa vida preguigosa do corpo e do espirito, que eu
jamais

pudera suportar. Dindmico e febril por natureza, desesperava-me ao ver que Benedito, em vez de cogitar
dos

interesses da comunidade, passava horas e horas debrugado sobre um missal, a pintar figuras desgraciosas,
de
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pequenez irritante e de acabamentos que exigiam semanas para bordar apenas o manto de um rei mago ou
de um santo

martir ! Impaciente e inconformado, tratava entdo de fugir daquele sitio, onde ja ndo podia comandar.
Regressei ao

castelo de Rabenau, onde acabava de chegar um mensageiro ofegante, levando a noticia da morte de
Wilibald. Kurt Ia

ndo estava e Rosalinda profundamente compungida com a morte do Unico irmdo, logo partiu para Launay, a
fim de, com

lagrimas sinceras, acompanhar o féretro & abadia dos Beneditinos, onde deveria ficar sepultado. Ali,
acabrunhado,

Vi que se preparava grande atentado contra ela, e em vao lhe gritava que ndo passasse a noite na igreja. Os
ouvidos

dos encarnados sdo moucos e eles comumente encaram como fruto de ignorancia, ou fraqueza de
imaginagao, as

adverténcias e conselhos que Ihes sugerimos. O miseravel Mauffen amava instintivamente essa mesma
Rosalinda,

outrora Lélia, da qual me havia mostrado, em tempos idos, um punhado de cinzas, temendo que ela
pudesse

ressuscitar. E aquilo que Tibério tinha temido, Mauffen agasalhava no coragdo, isto é: - uma paixdo tenaz e

insatisfeita. Vi quando ele, Mauffen, deslisou para a igreja com o seu habito negro. Vi-o com aquele rosto
palido,

de tragos bem acentuados, s |he faltando a toga para identificar o famoso imperador romano. Ele a
apresou de

assalto... e eu emiti milhares de fios elétricos, procurando os timpanos auditivos de Sanctus e de Benedito.

Percebi que se sobressaltaram e dispararam pelo corredor, até a cela de Mauffen, para compreender o que
I3 ocorria.

Nesse entretempo, Rosalinda se defendia corajosamente contra o dementado monge, cuja raiva ndo tinha
limites.

Depois, a porta cedeu e Rosalinda se julgou salva ; mas eu tremia dolorosamente em meu perispirito, vendo
Mauffen

apanhar o punhal que ela deixara cair. Em vao meus amigos deste lado se precipitaram. O que sé puderam
conseguir

foi desviar o golpe que, doutro modo, seria mortal. Sob o jacto de fluido dissolvente, a ponta da

arma se fundiu, resvalou e feriu abaixo do ponto visado. Nao tardou que meus nervos fluidicos me
advertissem do

préximo fim do filho que tdo caro me fora. Oh! - pensei comigo mesmo - se ele de fato conservar no coragao
um
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resquicio de afeicdo a Rosalinda, nao deixara de o revelar agora, no temor de perdé-la. Mas... decepgao
cruel! -

Kurt chegou e nenhuma vibragdo de amor, de pesar, nem mesmo de terror, lhe jorrou do coragao vazio, que
somente se

contraiu de enfado a vista de uma ferida! E, ja temeroso de presenciar uma agonia, imaginou de pronto
como deixasse

a outrem o encargo de assistir a moribunda e, mediante simulado deliquio, (resultado de fadiga ou
desespero)

eximir-se ao quadro desagradavel. Ndo teve tempo, contudo, para executar esse projeto, pois Bernardo lhe
participou

que o ferimento ndo era mortal, e entdo decidiu-se a lancar os olhos ao semblante da esposa desmaiada. Os
olhos de

Rosalinda permaneciam cerrados e os cilios negros projetavam uma sombra em suas feicdes mimosas. Fora
preciso o

encanto invulgar de Rosalinda e a forte dose de sensualismo de Kurt, para que esses dois fatores reunidos
lhe

dominassem o enfado Assim, acercou-se da vitima e cobriu-a com o manto. E para mostrar a Mauffen os
seus direitos,

carregou acintosamente a mulher disputada. Rosalinda foi conduzida ao convento das Ursulinas e la os
Espiritos

curadores lhe rodearam o leito com uma camada de fluidos azulados e transparentes, que o organismo
extenuado e

avido de forcas renovadoras logo absorvia. Para eximir-se aos cuidados e incomodos que o estado da esposa
requeria,

Kurt pretextou negdcios importantes e urgentes, deixando-a entregue as freiras ursulinas e duas servas
vindas do

castelo. Isto posto, desbordou-se em aventuras: amou uma viliva catorze dias; dedicou-se depois, uma
semana, a jovem

aldea ; e outra ainda, a uma estalajadeira de obscuro albergue. Depois, passou quinze dias na corte ducal a
reencetar seus velhos amores. Finalmente, de tudo entendido e desejoso de subtrair-se aos desgostos que

perfidamente suscitara, féz-se marido terno e leal para retomar a esposa convalescente. Assim, apos trés
meses de

auséncia forcada, Rosalinda gravemente ofendida aproveitou a auséncia do marido, que empreendera uma
cacada, e

resolveu retirar-se para o seu castelo de Loevenberg. O padre Lucas ficou

incumbido de Ihe dizer, da sua parte que, uma vez tao bem disposto com o ensejo de sua enfermidade,
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poderia assim

prosseguir dali por diante. O tresloucado Kurt ndo podia deixar de exasperar-se furiosamente, de vez que
estava,

entdo, num dos seus periodos de exaltacdo amorosa pela esposa. Rosalinda era-lhe indispensavel.
Procurou-a, ndo foi

recebido. De regresso, encontrou na floresta um carvoeiro, nem mais nem menos que o malogrado noivo da
pobre

Gertrudes, que, vendo sozinho o homem que Ihe destruira a felicidade, atirou-se a ele e o esfaqueovu,
deixando-o

caido na estrada. O golpe, porém, nao foi mortal. A hora de Kurt ndo havia chegado e ele imaginou logo que
0

incidente lhe poderia ser (til. Divulgou desde logo o atentado, para demonstrar a Rosalinda que a causa da
sua

repulsa ndo vingaria melhores resultados, antes pelo contrario ! Uma vez que o atentado ocorrera justo ao
regressar

de Loevenberg, onde ela recusara recebé-lo; e ainda porque do feito ndo houvesse testemunhas, faria
constar que o

desespero o teria levado a suicidar-se, e quem sabe, assim alcancaria o arrependimento, a reconciliacdo e

assisténcia da esposa melindrosa. Assim pensando, apeou do animal, enxotou-o e estendeu-se no solo.
Camponeses de

passagem, ao verem um fidalgo exanime, com um punhal sangrento na mao, puseram-se a gritar e logo
reconhecendo o

senhor Rabenau, improvisaram uma padiola e trataram de comunicar ao padre Lucas, que, presto acorreu
surpreendido.

Kurt fingiu-se desacordado; mas quando o padre Ihe pensava o ferimento, abriu os olhos e murmurou
baixinho que

ninguém procurasse um malfeitor, pois sé a repulsa de Rosalinda lhe determinara aquele ato desesperado. A
vista

disso, padre Lucas desistiu de quaisquer devassas a respeito, tratando logo de conduzir ao castelo o nobre
ferido,

que continuava fingindo atrozes padecimentos e nao falava sendo da mulher. O capelao enviou a esta um
mensageiro e,

tal como Kurt imaginara, Rosalinda acorreu consternada para junto do pretenso moribundo. Com voz
desfalecente, o

falso "suicida" engrolava palavras de arrependimento e Rosalinda, assaz comovida, prometeu ndao mais o
abandonar e

de fato velou a sua cabeceira noite e dia, até que de todo se restabelecesse. A convalescenga, ja se vé, foi
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demorada e trabalhosa para quantos o assistiam, tendo em conta seus caprichos e impertinéncias.
Sobressaltado e

inconformado com o menor sintoma ou sensacdo dolorosa, impressionava-se com a morte e chegou a
comungar duas ou

trés vezes. Dia a dia, tornava-se mais insuportavel, exercendo sua maldade principalmente com Rosalinda, a
quem

exprobrava té-lo abandonado, levando-o ao extremo desespero. Sem embargo, nao se eximia de perseguir
qualquer

rapariga bonita que aparecesse no castelo. Um dia em que Rosalinda, mais que nunca revoltada, tentava
despedir uma

empregada por ele seduzida, resolveu ir até ao castelo de Loevenberg. Ao passar perto do casebre onde
morava a

infeliz Gertrudes, esta lancou-se-lhe aos pés e confessou que o noivo, reconciliado com ela, se havia ali

homiziado, depois que atentara contra a vida do conde. Ajoelhada a seus pés, suplicou protegao e auxilio
para se

ausentarem do pais, visto que seu pai ja ndo existia. Rosalinda aquiesceu e prometeu, penalizada, socorrer o

desditoso par, regressando indignada ao castelo e disposta a desmascarar o audacioso hipdcrita, que ainda
uma vez

tripudiara da sua boa-fé. Kurt se preparava para jantar quando ela entrou na sala, de rosto esfogueado e
olhos

coruscantes. - Que se passou contigo para te mostrares tdo exaltada - perguntou comovido - por isso que a
coloracao

daquelas faces o -Faziam perder de subito a impressao de indiferentismo que a esposa lhe infundia, desde
que ele se

restabelecera e ela esmaecera afadigada. - O que ha é que és um mentiroso desprezivel, com essa histdria
de

suicidio. Mas, logo se deteve em presenca dos criados, e Kurt furioso exclamou: "Fora daqui, todos..." A sala

esvaziou-se como por encanto, ficando apenas o padre Lucas. - Estipida que sou em acreditar em ti ! E tu,
hipdcrita

refalsado, ainda por cima me arguis de insensivel! Entao nao foi o noivo da mal-aventurada Gertrudes quem
te feriu?

- Consente que diga - objetou ele com docura e dignidade - que ndo é justo procurar motivos para caluniar
teu

marido; as aparéncias atestam contra mim; mas cré, so a falta de tua confianca me impediu de revelar toda
a

verdade, desde logo. Padre Lucas, meu confessor, ali esta para confirmar que sempre me julguei em falta e
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arrependimento, com relagao a Gertrudes Padre Lucas inclinou-se num gesto confirmativo.

- Pois bem - prosseguiu - quando o noivo da pobre rapariga me feriu, desisti de mandar enforca-lo, como de
direito

me competia, e chamei a mim toda a responsabilidade do crime, ndo sé no intuito de salvar a vida do
criminoso. De

resto, (@aprumou-se altaneiro) sou bastante religioso para ndo tentar jamais contra a propria vida.
Entretanto,

crente de que ia morrer, era natural quisesse rever minha esposa. Rosalinda tudo ouvia embasbacada,
acabando por

dizer : - Foi assim? verdade que foi por isso que me iludiste? - Oh! que motivo outro poderia existir? - eu
quis

apenas resgatar com os meus sofrimentos o mal que fiz a pobre Gertrudes. E dizendo-o, acercava-se de
Rosalinda,

tomava e |he beijava a mao. - Meu inquebrantavel amor por ti, € pois tdo ofensivo? Pois olha : eu ndo me
esqueco

que és o legado mais precioso daquele pai querido, e o s6 desejo de resgatar um erro é que constitui meu
crime. Em

todo este episddio Rosalinda, que ndo podia suspeitar de tanta hipocrisia, reconciliou-se com o marido e o
jantar

tdo mal comecgado, acabou em paz. Logo em seguida, Kurt mandou chamar Thisbo, servo de sua predilecao
e inteira

confianga, alias perverso e truculento, cometendo-lhe a incumbéncia de prender o carvoeiro e conduzir
Gertrudes a

um castelo distante, isso depois de enforcar o noivo diante dela, por Ihe tirar, assim, tdda a vontade de
viver.

Essas ordens foram cumpridas a risca e, por algumas semanas, o desalmado Kurt assediou de tal arte a
esposa, que

ela ndo pode enviar a Gertrudes o prometido socorro, para que se exilasse com o desgracado noivo. Um dia,
porém,

enquanto o conde buscava o palacio ducal, Rosalinda teve noticia da terrivel tragédia e se arrependeu
amargamente

de haver, no auge da sua célera, traido o segredo do infeliz casal, antes de lhe ter provido a seguranca.

Indignada, desesperada, recolheu-se ao oratorio e a idéia de estar ligada a um homem t3o infame, por
pouco a

enlouqguecia. Rosalinda fora minha discipula, muitas vezes conversaramos, horas e horas, sobre assuntos

desconhecidos das mulheres daquele tempo. Seu intelecto desenvolvido, agudo, exaltava-lhe ainda mais a
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sensibilidade, com relagdo aos ultrajes do marido.

No curso de sua perturbagdo moral, naquele momento, vi aproximar-se um mau Espirito ; mas, nao obstante
desejar

afasta-lo, nada consegui, sentindo-me até esgotado pelos préprios fluidos pesados que me envolviam. -
Desembaraga-

te dele - sussurrava-lhe o espirito maléfico - € um réptil venenoso, funesto a quantos se Ihe aproximam.
Considera,

que liberta do seu jugo ominoso, muito beneficio poderas fazer. Nao estas farta de saber que ele te ndo
ama? Olha

que se nao o liquidares, acabaras liqiidada, sendo a ferro ou veneno, a golpes de amargura. V& como estas

desfigurada: teu rosto é de cera, olheiras violaceas, labios secos e retraidos, e o sangue te escalda os miolos
a

cada instante... Tais as insinuages do malévolo espirito, que se entrechocavam na mente exaltada e
vacilante da

pobre Rosalinda. - Desde que me casei com ele - monologava ela consigo - ndo mais tive sossego,
subordinada aos

seus caprichos extravagantes. Sem filhos, dentro de poucos anos minha beleza se fanara e o miseravel ndo
trepidara

em repudiar-me, vergonhosamente. Esta hipotese fé-la estremecer e comegou a suar em abundancia. - Pois
que morra

ele, entdo, e saberei resgatar o crime odioso com a salvacdo de mais alguns inocentes. Kurt deveria
regressar

depois do jantar. Febril, nervosa, Rosalinda ordenou que lhe servissem no quarto a refeigao da noite.
Vestiu-se de

branco e, trémula, abriu uma caixinha (comprada a um alquimista italiano que se hospedara, havia pouco,
no castelo)

dela retirando pequeno frasco contendo esverdeado liquido que, sem maior sofrimento e sem deixar vestigio
- dizia-

se - tinha efeito fulminante. Sofrega, deteve-se em frente da janela aberta, em cujo peitoril alguns pombos

debicavam quaisquer migalhas. Queria experimentar o toxico; mas, era evidente que ndo se animava a
sacrificar os

inocentes e graciosos bichinhos. Afastou-se, ao ver que comegavam a por a mesa do jantar e assistiu a
esse

trabalho como se estivessem armando um cadafalso. Experimentou, assim, as angUstias que soem preceder
a realizagao

de um crime. Em seguida, despachou os criados €, certa de que ninguém poderia observa-la, derramou o
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veneno da taga

de ouro do casteldo, taca que, pela profundeza e espessura, mal deixaria transparecer o contetido. E, como
se ja

houvesse perpetrado o crime, deixou-se cair numa cadeira, exausta de forgas.

Debalde me esforcava eu em segredar-lhe: - Deixa-o0: ele encontrara quem o castigue; lembra-te de que é o
filho de

Lotario que vais aniquilar. Em sua célera e orgulho ofendido, ela como que me respondia :
, - Ndo, ja ndo posso tolerar esta convivéncia, esta unido, este suplicio; é preciso destruir essa criatura

nefasta, a beneficio meu e de muita gente. O ruido da ponte levadica levou-a a janela e, procurando
acalmar-se,

assumiu atitude displicente, atirando migalhas aos pombos. Kurt ndo tardou a surgir no patio, a cavalo,
sobragando

um falcdo e seguido de alguns escudeiros. Enquanto ele subia a escada, tinha ela a impressao de que o
cérebro se

Ihe rompia. -- Ah! - exclamou ele entrando - mandaste servir

aqui o jantar? E apos ligeiro saudar, deixou-se cair numa cadeira, displicente e fatigado, esticando as
pernas.

Febril agitacdo me abalou o perispirito, ao considerar que Rosalinda ia macular-se com um crime odioso. Do
coragao

me brotou ardente suplica a meu guia espiritual, que logo surgiu, pacifico e luminoso. Ele tudo sabia e, com
0 seu

fluido auriazulado tocou o coracdao e a mente da atribulada criatura que eu, com os meus fluidos pesados,
nao

conseguia atingir. Nesse momento preciso, Kurt encheu de vinho a taga e levou-a aos labios... - O guia
sugeriu

entdo: "Todo crime é condenavel, pois la esta no Evangelho, que o sangue derramado recai sobre aquele
que o derrama. E Rosalinda logo considerou, em

si mesma, que devia emendar a mao. De um salto, terrificada, bateu no brago do marido e o choque
inesperado

derrubou a taga, entornando-se o conteudo letal. Eu me senti como que aliviado
de um peso enorme e o protetor afastou-se de subito. Kurt, estupefato, olhava alternativamente para a taca
e para a esposa, petrificada diante dele e palida como

um cadaver. Aquele rosto desfigurado |Ihe fez presumir, em parte, a verdade. Livido, labios trémulos,
inclinou-se,

tomou a mado da esposa e perguntou: - Que é isto? por que ndo me deixaste beber?
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- Porque a tua indignidade ndo vale o sacrificio de um atentado, que haveria de macular minhas maos e
minha alma

. Ele rojou-se-lhe aos pés e balbuciou com voz insegura: - Querias envenenar-me? Ndo, nado creio ... Ndo é

possivel ... Mas, afinal, por qué? Na sua vaidade, ele ndo podia conceber semelhante atentado a sua valiosa
pessoa,

e muito menos que pudesse exasperar uma mulher a ponto de lhe transformar em dédio o afeto, para
culminar no crime.

- Pois é verdade - prosseguiu Rosalinda - desejava desembaragar-me de ti, porque és um perjuro, sem fé
nem lei.

Para ti ndo ha dignidade, honra, amor, fidelidade, moral enfim. Sempre que falas é para atraicoar e mentir.
Fazes

de mim joguete dos teus caprichos e ja ndo posso tolerar tanta maldade e aleivosia. Dize-me : que fizeste
do

carvoeiro? Feldo, ndo vés que ,conspurcas o nome de teu pai? Ao derramar veneno, hoje, no teu copo,
travei com a

consciéncia a luta maior da minha vida, experimentando todas as angustias infernais. Agora que tudo
sabes, deixa-

me partir, visto que as tuas infidelidades e maluquices me exasperaram a ponto de ameacarte a existéncia.
Desta

vez, meu anjo da guarda pode evitar o crime; mas, quem podera garantir a repeticdo desse amparo da
Providéncia?

Assim falando, deixou-se abater numa cadeira e cobriu o rosto com as maos. Kurt tudo ouviu acabrunhado.
Ela soubera

de tudo e procedera no auge da desesperagao e ao demais, nao chegara a consumar o crime; logo -
considerava - ndao

Ihe era ele de todo indiferente e quereria fugir-lhe mais, talvez para se ndo deixar vencer pelo ciime. O
coragao

lhe inchou de vaidade e deitou a esposa ferida e indignada um olhar de satisfagao intima. E como lhe
pareceu bela,

com aquele vestido branco de mangas abertas, que deixava entrever os bragos roligos e bem torneados! O
semblante, o

colo alto, os cabelos negros, tudo nela despertava um novo encanto e até a maneira pela qual quisera
elimina-lo,

exaltava-lhe o sistema nervoso esgotado. Langou-se-lhe entdo aos pés, procurou destapar-lhe o rosto: -
Rosalinda,

doce amada, perdoa-me ... Aqui me tens a teus pés e cré que te agradego o me haveres poupado a vida,
para que
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possa emendar-me e reparar minhas faltas. Nunca, como neste momento, pude avaliar a extensao de
minhas culpas; mas,

ainda uma vez - a Ultima vez - te suplico, perdoa teu marido. E chorava! sim, chorava ndo de
arrependimento, mas do

choque nervoso que a iminéncia do perigo lhe causara ... Deixe-me - respondeu Rosalinda, repelindo-o - eu
nada

guero de ti sendo auséncia definitiva; recuso protestos de falso amor, mentirosas promessas de
regeneragao.

Deixarei esta casa, ninguém me podera deter. Quanto a ti, fica-te a vontade e bom proveito possas colher
dos teus

deboches e traicoes. A mim é que me ndo apraz aqui viver, traida e humilhada. Levantou-se tentando
fugir-lhe.

Vendo-a assim esquiva e resoluta, ele exclamou: - Ndo crés no meu amor e quiseste matar-me ... Pois bem:
se me nao

perdoares, atiro-me desta janela ao patio. De um salto, galgou o peitoril, contando com a comocao da
esposa. Esta,

incapaz de calcular a farsa, deu um grito e estendeu os bragos para deté-lo. Mas a verdade é que o farsante,
so por

dar mais colorido a cena, algou uma perna e tomando atitudes, gritou : Queres que te tragam meu corpo
espedagado? -

Ficarei - disse ela com voz soturna, apoiando-se no espaldar da cadeira. Kurt desceu da janela, abragou-a e
beijou

-a, mesmo desmaiada. Duas horas depois, um escudeiro cuja montaria arquejava e espumava de cansago,
parou defronte

do portdo do Mosteiro e pediu os socorros do irmao Bernardo para a nobre castela. Kurt, mais cabegudo e
intratavel

gue de costume, estava assentado no seu oratorio e a todo instante pedia noticias da enferma. Bernardo lhe
declarou

que o estado era melindroso e ele compreendeu que, dessa feita, se excedera na partida. Com que magoa
me acerquei

do leito de Rosalinda, ndo saberia dizé-lo, sendo que utilizava todos os recursos ao meu alcance para
alivia-la, de

vez que sabia, intuitivamente, ndo ser chegada a sua hora. Kurt ia vé-la uma que outra vez; era evidente
que seu

amor arrefecia, pois como ja tive ocasido de dizer, ele abominava incoercivelmente toda criatura doente. Ao
demais,

tinha refletido muito e acabou revoltando-se com a idéia de que a esposa o julgara tal como ele era e tinha
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tramado

a sua perda. Também a ele Ihe aprazia desembaracar-se de quantos o conheciam a fundo. Bernardo havia
exigido os

maiores cuidados com a enferma, inclusive absoluto repouso. Kurt valeu-se desta circunstancia

para acobertar seu natural indiferentismo e passar todo o tempo em confabulagdes com o malicioso Tuisco,
dileto

confidente dos seus dissabores. Tuisco nao vacilou em aconselhar o divorcio e ele, para matar o tempo,
recomegou a

freqlientar a corte, ali passando semanas inteiras a cortejar a princesa Ursula, cujo casamento havia gorado
mais de

uma vez, e que esperava a morte de Rosalinda para fazer-se condessa de Rabenau. Por fim, Rosalinda se
restabeleceu;

mas, enfraquecida de corpo e alma, ndo alimentava qualquer ilusdo sobre o marido, sempre ausente. Um
dia, ele se

apresentou, procurando fazer-se jovial ; mas um simples reparo nos olhos frios, bastava para lhe
desmascarar toda a

hipocrisia. - Querida Rosalinda - disse, assentando-se - ainda ndo voltamos a falar dos fatos que precederam
tua

grave enfermidade. Eu nunca poderia supor que uma leviandade da minha parte pudesse levar-te ao
extremo de atentar

contra minha vida, embora ja estivesses, ao que suponho, sob a influéncia dessa febre que poderia ter-te
levado a

loucura. Deves, portanto, compreender que, apesar da amizade sincera que te dedico, ndao posso concordar
que a

estirpe dos Rabenaus se extinga com a minha pessoa, ou que venha a ter um rebento sujeito a perturbagdes
cerebrais,

0 que por ai se chama de loucura ou possessdo demoniaca; tanto mais quanto ndo nos unimos por livre
escolha dos

nossos coracgdes e sim obedecendo a meu pai, que na cegueira do seu amor por nés ambos, resolveu, a
todo custo, nos

unir. Certo, ndo te esqueceste que foi por veneragdo a sua memoria que me concedeste a mao de esposa e
que o teu

desespero em perdé-lo foi tao notdrio que me colocou em situacdo de marido ridiculo. Se eu tivesse podido
adivinhar que ele corria ao encontro da morte, ter- Ihe-ia suplicado, de joelhos, que te esposasse.
Rosalinda, indignada tentou interrompé-lo, mas ele confirmou cinico e imperturbavel: - Tu ndo me amas, tu

planejaste deixar-me; portanto, tenho resolvido irmos a Roma e la obter do Santo Padre o nosso divércio.
Pagina 288



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
Como nao

temos filhos, tudo se arranjara facilmente e ambos ficaremos legalmente livres, visto que uma simples
divisao dos

nossos dominios me faria sentir demasiado as cadeias de uma separacao incompleta e eu desejo um
segundo matrimonio

para legar ao mundo um herdeiro do meu nome. Ao terminar esta perlenga, Kurt ostentava no semblante
toda a

brutalidade da sua alma; e seus olhos azuis cintilavam, contrastando com a palidez mortal da esposa
convalescente.

Nao sei como descrever o que comigo se passava, como espectador forgado e mudo, diante de tanta
infamia. Meu

perispirito vibrava de célera impotente, tinha impetos de asfixiar o desbriado farsante com os fluidos negros
que

me jorravam do coragao. Cego de raiva, sacudia, tentando desprendé-los, os fluidos luminosos e no
momento

embaciados, que me ligavam ao execravel vildo, esquecendo-me de que, com aqueles abalos violentos,
arriscava a vida

do préprio médium, de cuja artéria vital concomitantemente me servia. Por fim, ainda pude ouvir Rosalinda
dizer : -

"Pois vamos a Roma quanto antes". Depois atirei-me para frente, mas a violéncia com que sacudia o
filamento do

coracdo, sem atender sendo a raiva que me empolgava, excessiva, notei, ou antes, pressenti que Rosalinda,
levando

as maos ao peito havia desfalecido. Nesse instante, luminoso clardo jorrou a meu lado e me paralisou de
chofre

todas as fibras. - Nao te envergonhas - disse meu Guia - de te entregares, como Espirito, a uma célera tdo

insensata, cujas conseqiiéncias se refletem dolorosamente no médium? Eu estava aturdido, fora de mim,
incapaz de

refletir. - Tem paciéncia, meu amigo, continuou o Guia, saturando-me de azulado fluido refrigerante - ele
podera

esquivar-se a justica humana, refugiar-se na impunidade que a posicao social Ilhe assegura, salvar-se pela
traicao e

pela mentira; mas, tu bem sabes que, uma vez despojada do corpo, essa alma recaira inevitavelmente sob a
justica

divina, severa e inelutavel. E terds, entdo, o prazer de, como tantas vezes ja o fizeste, tocado por seus rogos
e

lamentacdes, Ihe ofereceres o escudo do teu amor. Acalma-te, pois, e ndo te deixes arrastar a ponto de
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fazeres

sofrer um inocente, de vez que nos médiuns, bem o sabes, repercutem todas as nossas comogoes
espirituais. Essa

exortacdo logo me acalmou e projetei sobre Rosalinda benéfico fluido, que transformou sua angustia em
Sono

profundo, reparador. Kurt nao se movera para socorré-la. Limitou-se a langar-lhe um vago olhar e chamar as
criadas.

- Ha de chegar, pensava eu, observando-o, a hora do teu ajuste de contas. E procurei manter-me tranguiilo,
para nao

molestar o médium. Afastei-me, em seguida, absorto em minhas cogitagdes. Sim, o Guia tinha razdo :

ndo havia motivo para encolerizar-me, uma vez que ninguém podia escapar a justica divina. A couraca da
carne, que

resguarda a insoléncia de nossos inimigos, quebra-se com a morte e o perispirito desguarnecido ndo tem
COmo nem

por onde fugir, importando-lhe prestar contas de seus atos e pensamentos. Ah! se os vivos, (falo em tese)

quisessem compreender que ninguém pode eximir-se as leis imanentes; que os falsos pensamentos e
vilanias ocultos

sob a mascara da carne serao a seu tempo descobertos... Sede, pois, leais entre vos, amigos encarnados e

desencarnados, mesmo ndo vos entrevendo, visto que, onde semeardes afetos, ai também os colhereis. Eis
porque

permaneci no castelo de Rabenau e nao visitei, sendo de longe em longe, o convento dos Beneditinos, onde
nao tinha

semeado afeicbes. E verdade que ajudara os irmaos vingadores; mas com isso fizera mais mal que bem. As
vitimas

estavam no meu encalgo, pelo auxilio que prestei a causa daqueles irmaos, e no dia do julgamento haveriam
de

apontar-me, dizendo que tinha entretido a chama do ddio. Eu teria podido vingar-me de Benedito, que me
arrebatou o

posto e me levou ao suicidio. Contudo, recusei fazé-lo e de mim para mim repetia - um dia nos
encontraremos todos

aqui, a fim de prestar nossas contas. Isso, no intuito de acalmar o sangue fluidico que borbulhava em meu
cérebro

transparente, sede que é da alma, ténue particula que &, da invisivel Divindade que governa o Universo.
Fatigado e

desencantado dessa pesada existéncia espiritual, desejaria reencarnar para exercer novas tarefas, mas, ai
de mim -
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era preciso esperar. O tempo ndo se apressa, nestes dominios, onde compreendemos a eternidade. Por
mim, apenas

sabia que a morte de Rosalinda estava préxima e precederia de muito a do pérfido e ingrato Kurt. "Has de
os receber

a todos" - havia dito meu Guia, - e a luta do teu dédio e do teu perdao, enquanto durar a separagao dessas

criaturas, sera devidamente avaliada. Sombrio futuro, portanto. Qual de nds desconhece (somente o encargo
esquece)

aquele momento em que o espirito treme de impaciéncia junto do inimigo moribundo, espreitando o instante
de sua

reentrada no Espago, onde nao mais lhe podera fugir? Sim, daqui os vigiamos, cortamos-lhes as teias que
0s

encobrem a nossa vista e os resguardam, em parte, das vibragdes do nosso 6dio, para, finalmente, os
enfrentar

e inundar de fluidos acres, voraginosos, ligando-os ndao com fibras da terra, mas por lagos indestrutiveis e

incoerciveis, que jungem o culpado a vitima para gozar com a sua vergonha, com o seu pavor, todos os seus
suplicios

enfim. Oh! esses momentos que o criminoso experimenta, dir-se-ia constituirem um outro inferno, bem mais
Vivo e

menos banal que o apregoado pelos padres. E de mim se exigia que me privasse de semelhantes
momentos; que, ao invés

de cevar meu 6dio, procurasse perdoar os inimigos e lhes aliviar os sofrimentos. A tarefa se me afigurava
quase

impossivel, dado o desencadeamento de minhas paix0es. Nao obstante, submeti-me e procurei haurir forcas
mediante

ardente sUplica. Um dia, errando no espago, sem destino, tive o cérebro tocado por uns fluidos azulados e,
nessa

espécie de floco que oscilava diante de mim, reconheci algo do fiel Bernardo. E, contudo, certifiquei-me de
que nao

era ele, mas, apenas uma irradiacdo do seu pensamento, suficientemente forte para identifica-lo. "E,
chegada minha

hora - diziam aquelas vibragdes luminosas - tdo certo é que o pensamento invisivel para vds outros,
atravessando a

purissima atmosfera do plano espiritual, tonaliza a voz, ressoa em nosso ouvido fluidico, tal como se da no
mundo

fisico. Essas vibragOes poderosas me envolviam e atraiam para o mosteiro, e logo me encontrei no
subterraneo, a

caminho do laboratdrio, onde se refletiam as imagens fluidicas dos meus pensamentos humanos. La havia
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trabalhado e

procurado resolver o enigma do além-timulo, que agora conhecia em parte. Digo em parte, porque apenas
erguia uma

pontinha do véu que cobria 0 mundo da perfeicdo, no qual ndo podia penetrar, tolhido pelas paixdes que me
assomavam

e confinavam na atmosfera de um planeta inferior. Todavia, j@ ndo ignorava muita coisa geralmente
desconhecida dos

habitantes desse planeta inferior. Na grande poltrona colada a mesa de trabalho habitual, deparou-se-me
assentado o

grande, o infatigavel sabio, mergulhado em profunda letargia. Tinha, evidentemente, chegado ao termo da
vida.

Exaustivo trabalho superior as forcas e o ambiente viciado de exalagdes toxicas que o cercava, acabaram por
esgotar-lhe o fluido vital, que so6i retemperar o organismo. Do corpo ressequido escoava-se um fluido acre e

penetrante, em crepitacdes de braseiro. Esse fluido dava a epiderme, no local atingido, a tonalidade
amarela,

tipica da morte. O corpo espiritual se desprendia poro a poro, quebrando o corddo luminoso que o prendia a
matéria,

e subia para o cérebro a proporcao que se adensava. Duas grandes artérias luminosas ainda funcionavam,
posto que

fracamente - a do coragdo e a do cérebro. Nao obstante conturbado e embaragado, o pensamento do
moribundo percebia

a transformagdo em curso e ele acabou por inquietar-se, apelando para os seus amigos, convicto, mais do
que nunca,

da sobrevivéncia da alma. Rodeamo-lo, tratamos de cortar célere os lagos terrenos e nao ficou mais que um
filete do

cérebro e do coragdo. Mestre! vem... - murmurou. De pronto, cortei a artéria cerebral; houve um como
aturdimento do

espirito, mas o sofrimento cessou. Chegava, entdo, 0 momento em que alcancava a verdadeira perturbacao,
que alivia

o Ultimo e mais doloroso transe: o seccionamento da artéria cordial.(1) Percebendo que a perturbagao ia
empolgando

o querido Bernardo e que o perispirito se desprendia e comegava a reconstruir-se inconscientemente, no
espaco, com

a rapidez do pensamento, elevamos as vistas para a regido em que pairava o Protetor do nosso grupo,
porguanto so

Ele tinha autoridade para cortar o ultimo elo perispiritual. De fato, s6 os Guias dispdem de tal poder, de vez
que,

Pagina 292



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester

por outra forma, os Espiritos inferiores o empregariam a discricdo, extemporanea ou prematuramente, com
intuitos de

vinganga. Um feixe de luz, mais viva que o raio, atravessou o cordao fluidico que se rompeu com um ligeiro

estalido. O corpo ainda estremeceu por momentos com a invasao violenta dos fluidos da putrefagdo que,
vitoriosos,

qual lava transbordante, invadiam todas as células abandonadas pelo fluido vital, o mesmo que ai
denominais

galvanieo. S6 no espaco, porém, é que esse fluido toma cor azulada e tépida - confortante, quando,
rejuvenescido e

(1) Nota do autor espiritual - Pode-se assim permanecer por algum tempo, depois de seccionada a artéria
cerebral,

continuando em funcdo a cordial, que aparece posteriormente e, rapida, avermelhada, se desdobra qual
serpente de

fogo. Este cordao fluidico é o primeiro que adere a matéria e o Ultimo que se desliga com a morte. ( Nota do

tradutor) - Vale considerar como concordam estas observagdes com o que nos diz o espirito de André Luis,
em

OBREIROS DA VIDA ETERNA, através do médium Francisco Candido Xavier. A artéria cerebral a que alude
Rochester é bem

a caixa branca de que nos fala o outro e ndo ha como esquecer que este livro foi ditado ha mais de 60 anos.
expurgado o perispirito, o ser o absorve, pleno de seiva etérea. O perispirito de Bernardo ndo tardou em
haurir a

massa necessaria de fluido, que seria a substancia vital do seu corpo etéreo, ou astral. Os 6rgaos
perispirituais

entraram a funcionar e a maquina transparente, admiravel, reconstituia-se em todas as suas pegas. O filete

avermelhado se concentrou na regiao correspondente ao coracdo do homem e, assim, respectivamente, o
do drgao do

pensamento. No instante preciso em que comegava a funcionar, como se fora uma borboleta desprendendo
as asas, a

individualidade despertava atonita do seu Ultimo sono terrestre, para nao mais adormecer no estado
espiritual.

Bernardo mostra-se maravilhado ao constatar a realidade do seu ideal terreno : apalpa-se, apalpa-nos, fala,

vocaliza o pensamento, vé-se compreendido e toda a sua alma laboriosa rejubila-se a idéia de ndo ser um
simples

atomo absorvido pelo nada. O futuro Ihe parece radioso, pleno de atividades e descobertas, semelhantes as
que

perseguia ha Terra; que ali encontrava e decerto proseguinam em mundo porventura ainda melhor isento de
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paixdes.(1)

Uma vez conosco o fiel companheiro de tantos séculos, tratamos logo de nos algarmos no espaco. - Vai ao
Mosteiro -

diz meu Guia - vai assistir a desencarnacado de Pater Benedictus Involuntariamente, disse comigo : por que,
tao

jovem ainda e vigoroso, vai ele deixar o fardo? Mais de dez anos ha que desencarnaste e Benedito orca
agora pelos

quarenta - responde-me o protetor. Nao deixei de estremecer ... Havia, entdo, dez anos que eu flutuava sem
repouso,

tudo vendo e sentindo, mas, sem contar as horas?! Procurando dominar o sentimento de inimizade que
Benedito me

inspirava, baixei aos seus monacais aposentos e 14 se me deparou ele debrucado a mesa cheia de papéis
Cenho

carregado, rugas precoces sulcavam-lhe a fronte. Somando os rendimentos do convento, escogitava a
possibilidade de

restringir as vultuosas esmolas consideradas supérfluas, mas voltava sempre a reler um certo pergaminho
que, na

manha daquele dia, Ihe enviara de
(1) O dom da meméria, meu caro médium, ndo te enganou. Esse espirito tao ativo e infatigavel no aliviar os
sofrimentos dos encarnados, € mesmo o de Paré. (Nota do espirito do autor).

Roma um cardeal seu amigo. Sua Eminéncia Ihe comunicava que o Papa, julgando a Abadia riquissima e
assaz humerosa,

projetava dividi-la em duas congregacdes. Esse projeto se refletia profundamente na fronte do Prior e Ihe

desentranhava chispas ardentes dos olhos azuis. - Jamais o consentiria - murmurou por fim. - Partilhar esta
enorme

fortuna, despovoar metade deste grande edificio para atulha-lo de mendigos e peregrinos, isso é que nunca!
Pelo

menos enquanto eu viver, ndo o conseguirdo. Debrugou-se a mesa e vi amadurecer-lhe no cérebro a
execucao de

gigantesco plano - alids, seu ideal maior de toda a vida - que era cingir a tiara, mediante a morte do seu

detentor. "Pois que morra" - murmurou ele, a sorrir sinistramente. Tomando a pena, esbogou a resposta ao
cardeal. O

que ele n3o sabia, porém, é que estava respondendo a um defunto, porque, aquela hora, o cardeal ja tinha
sido

atraicoado e morto. Depois, alta noite j3a, levantou-se, deu alguns passos pelo quarto e estirou-se no leito.
Seu
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perispirito ndo tardou a exteriorizar-se, com a facilidade que o sono soi ensejar; € no momento justo em que
eu me

enfurecia a relembranga da traicdo que ele me fizera, um como véu se rompeu a meus olhos e pude
identificar

Veleda, minha amiga de Pompéia. As lembrancas do circo, do calabougo, da sua morte tragica, me
ocorreram aluviais e

como gque me acalmaram. Tomando, entdo, o aspecto de Astartos, disse: - Foi a mim que traiste e
suplantaste. O

espirito recuou, envergonhado e admirado, mas a revivescéncia da nossa remota amizade parece que lhe
abrandou o

animo de rivalidade, dizendo : - Perdoa, Astartos, mas dize-me: por que haverias de ser o chefe? Nao foi a
ti,

pessoalmente, que eu trai; 0 que eu queria era apenas o cargo. Conheces-me a indole violenta, ciosa de
autoridade,

mas tu és sempre o meu bondoso Astartos, ndo podes guardar de mim nenhum rancor e te confesso que
nao tenho

perseguido sendo fantasmas. Minha colera se havia desvanecido e eis-me a conversar como outrora, na loja
de

Pompéia, que renasceu para as nossas recordagdes, com as suas anforas enormes, seus frascos lavrados, a
escadinha e

os bancos de pau.
Essas lembrancas suaves foram um como balsamo para os nossos coragoes, que a sede de poder, a
rapacidade, a in

triga, haviam contaminado e ulcerado. Veleda, tu vais morrer, pois ndo deves entravar as decisdes do Papa,
que

ainda tem de viver, por motivos que ndo te importa saber. Ela, um instante perturbada, logo recobrou animo
e

exclamou : - Pois seja benvinda a libertacdo, porque a cela sempre me pareceu demasiado estreita ; é
verdade que

desejei o claustro ; mas de ha muito que ele me vem parecendo masmorra. Quereria, sim, ocupar o trono de
Sao Pedro

. Reconhego e confesso minha fraqueza ... Oh! sim ... Eu sou mesmo incontentavel e bom é que deixe o
mundo.

Contudo, pobre Sanctus ... Vai ficar tdo sé ! Seu perispirito estava inteiramente desligado, nosso Protetor
cortou,

indene de sofrimento, o filete que o prendia ao coragao e o corpo adormecido se insensibilizou na morte.
Rapida a
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perturbacdo. - Veleda - disse-lhe entdo - se ndo fosses a boa amiga de Pompéia, caro me pagarias o esbulho
do meu

cargo abacial. Sem embargo, considero-me teu credor. - Pagarei a divida, se o puder, e s uma coisa te
pego,

Astartos : é que ndo me tentes em questdes de autoridade e poderio. Separamos-nos. Benedito ficou com o
Guia do

grupo, a fim de conhecer a tarefa que lhe competia na espiritualidade, até o dia do julgamento, enquanto eu
seguia

a encontrar, em pleno mar Adriatico, o belo navio em que se encontrava Rosalinda e que haveria de ser o
seu

esquife. Antes, porém, do episddio de sua morte, quero contar alguns precedentes da sua viagem. Kurt ndo
pudera

guardar segredo do seu projeto. A boca pequena dizia-se que ele ia a Roma tao-somente para divorciar-se.

Inescrupuloso e grosseiro, nao se pejou de organizar um grande banquete em despedida, convidando nao
apenas a

nobreza em peso, mas o proprio duque e a princesa Ursula, e assim obrigando Rosalinda a fazer as honras
da festa.

Criatura inteligente e sagaz, Rosalinda ndo se deu por achada. A vida conjugal se Ihe tornara intoleravel.
Depois

da dltima entrevista, ndo mais o encarou e o divorcio Ihe parecia a Unica solugdo possivel. Era a libertacdo.
Ciente do dia aprazado para o banquete, apelou para todas

as energias de sua alma, no intuito de realcar a propria formosura. Tratou de alimentar-se bem, de repousar
0 corpo

e o espirito, de sorte que, chegado o grande dia, apresentava-se graciosa e louga como se fosse uma
donzela. Por

mim, confesso que tive a maior satisfacdo, vendo-a vestir-se, auxiliada pelas criadas de quarto. Um corpete
de

arminho lhe desenhava o busto esbelto, conjugando-se a saia de seda encarnada, com bordados da mesma
fazenda ;

colar de pérolas e os cabelos negros encimados pela coroa de condessa. Quando a ponte do castelo arriou
para dar

passagem ao duque com a princesa e sua brilhante comitiva, Rosalinda se postou no topo da escada de
honra, ao lado

do marido, para receber os ilustres convidados. Kurt, que passara muitas semanas sem avistar a esposa,
estremeceu

quando a reviu tdo bela e altaneira, sem qualquer trago de magoa ou sofrimento. Admirado e surpreso, nao
podia
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despregar os olhos da esposa que, por sua vez, sem |lhe dar a minima atencdo, atendia com a maior
dignidade e

compostura ao seu papel de casteld. Os boatos correntes sobre os motivos do banquete faziam convergir
inimeros

olhares para a formosa mulher que levava o conde de Rabenau ao extremo recurso de um divorcio. Kurt
sentia o ardor

que lhe ruborizava as faces, e para mostrar que, apesar de tudo, suas relaces conjugais nao eram tao

comprometedoras, tentou lisonjea-la; mas um olhar glacial e um gesto de mal disfargada repulsa o
detiveram a tempo.

Findo o laudo banquete, entrou em cena o trovador para divertir os convivas e Kurt, que nao perdia de vista
a

esposa, notou que ela se demorava junto de uma janela, a conversar com o jovem barao Frit de Feitsbourg,
por sinal

que um belo gentil-homem de trinta e poucos anos, cujos olhos negros pareciam devorar o belo semblante
da sedutora

castela. A certa altura, ele se inclinou para Rosalinda e, comovido, falou em tom confidencial : - De joelhos
VoS

peco me releveis a ousadia ; mas, dizei-me se é exata a versao corrente, isto é: que esta viagem a Roma
colima o

divércio do casal Rabenau. Subito palor cobriu o rosto da formosa castela. Era, entdo, sabido de toda gente,
que 0

conde pretendia desfazer-se dela? Procurando acalmar-se, respondeu com firmeza :

- E verdade, Sr. bardo; e verdade é, igualmente, que me sinto feliz ao pensar na minha liberdade. Os olhos
do

bardo cintilaram de alegria e curvando-se ainda mais, perguntou: - E ja elegestes vossa nova residéncia?
De um

castelo sei que se chama Feitsbourg e que se encontra vazio e desolado, por |he faltar a magia de uma
castela.

Permitireis fosse ao vosso encontro e vos oferecesse minha coroa de bardao? Asseguro-vos, de antemao,
que tereis

ganho de causa, pois tenho uma tia italiana, parenta do Pontifice, que intercedera em vosso favor. Escusado
é dizer

do contentamento da bela condessa, pois quem assim lhe falava era um jovem, guapo e rico ornamento da
melhor

nobreza. Nao o amava, certamente, mas o orgulho lisonjeado a inclinava para ele... - Dé-me a vossa palavra
que, ao
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regressar de Roma aceitareis minha mao de esposo, por considerar-se desde ja minha noiva, a face de
Deus. - Sim, eu

vo-lo prometo - respondeu fitando-o com gravidade - tal como prometi, um dia, a esse marido ingrato; mas,
diga-me:

também odiais as criaturas enfermas e sofredoras, a exemplo do senhor Kurt de Rabenau? - Deus me livre
de assim

proceder - respondeu Feitsbourg, corando vivamente - todos nds somos criaturas de Deus e ninguém sabe o
futuro que

0 aguarda. Esperando eu que minha mulher continui me amando, caso volte de uma batalha mutilado ou
enfermo; que nao

deixe jamais, em circunstancia alguma, de apreciar a fidelidade de coragdo com o mesmo ardor que lhe
mereceram meus

dotes fisicos, é claro que Ihe garanto pagar na mesma moeda, com ela compartindo alegrias e magoas. Nao
temais, ndo

duvideis, nobilissima senhora : este amor que hoje me inspirais, bela e fresca qual rosa desabrochada em
manha

primaveril, ha de acompanhar-vos até ao timulo. Sensibilizada, Rosalinda lhe estendeu a mao, que ele
beijou

comovido, nela depondo o seu anel de brilhante e dizendo: meu afeto por vossa pessoa tem o mesmo fulgor
e pureza

desta gema. Kurt fremia de raiva e ciiime ao vé-los absorvidos em confabulacao tdo intima; ao demais, o
bardo nao

procurava dissimular atitudes e logo comegaram os cochichos que o inculcavam sucessor do meu querido
filho. Este,

por sua vontade, teria logo provocado um desforgo; mas, como

fazé-lo? Ele fora o primeiro a divulgar a nova do divércio, e com o namoro ostensivo da princesa Ursula,
granjeara

as boas gragas do suserano. Quando os Ultimos convivas se retiraram e Rosalinda se afastava do saldo, Kurt
lhe

embargou o passo, dizendo: - Temos o que falar... - Penso que tudo ficou resolvido com a nossa Ultima
entrevista e

gue a derradeira palavra s6 podera ser dita em Roma, quando nos separarmos para sempre. O estouvado
correu os olhos

pelo saldo e vendo que estavam a sds, aproximou-se com vivacidade e disse em tom melifluo: - Como estas
bela! Olha

gue me sinto feliz em ver-te restabelecida, forte e mais que nunca sedutora. - Deveras? - retrucou ela com

mordacidade - pois tu te deslumbras justamente quando estamos prestes a nos libertarmos um do outro?
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Estes

madrigais deveriam caber a princesa Ursula que, igualmente, muito se embeleceu com a perspectiva de
nossa viagem a

Roma. - Oh! deixemos em paz a princesa : estou a ver que és um tantinho rancorosa e ndo perdoas as
palavras

imprudentes que um dia pronunciei, em momentos de exaltacdo; entretanto, asseguro que sempre te amei e
estava louco

guando pensei em divorcio. Perdoa-me, entdo, querida e fica certa de que te amo bastante para nao querer
perder-te,

tanto assim que esta cancelada a viagem; fica o dito por ndo dito. Rosalinda fez-se livida e aproximando-se
do

marido disse-lhe nas bochechas: - Estds muito enganado, conde; nds seguiremos para Roma e fica certo de
que havemos

de obter o divdrcio. Podes tu, na tua obtusidade e bruteza, acreditar que me submeta passivamente aos
teus

caprichos de satiro? Olha, faze de ti o que bem te aprouver ; mas fica certo que desta vez me perdeste para

sempre... E para prova desta minha decisdo irrevogavel, declaro-te, desde ja, que me comprometi com o
bardo

Feitsbourg e com ele me casarei logo que regresse de Roma. Assim o entendas e ndo me apoquentes, nunca
mais, com

protestos e juras que ndo tens o direito de fazer. Despudorado, anuncias aos quatro ventos o nosso divércio
€ ousas

festeja-lo com um banquete; convidas todo o mundo e constranges tua mulher a presidir

essa festa. Sabe, entdo, que uma mulher briosa ndo poderia aproveitar essa festa sendo para eleger outro
marido.

Pensas que ignoro o que propalas para justificar tua infamia, ou seja, a minha esterilidade? Pois bem : foi
para

ferir-te com a Unica arma capaz de vulnerar tua bestialidade que eu me restabeleci, me embelesei e acabo
de

escolher outro marido. Livre, vai-te de mim e pede a mao da princesa. Aqui tens um anel de nupcias, que
lhe poderas

ofertar. Retirou do dedo a alianga e atirando-lha ao rosto saiu precipitada. Kurt ficou um instante como que

estupidificado ; depois, sapateou de raiva, desgrenhou os cabelos fechou-se em seu quarto, |& rompendo em
solugos.

Nao, ele ndo tinha sonhado. Retomo agora a narrativa no ponto em que a deixamos, quando, depois de
assistir a
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morte de Benedito, me encontrei a bordo do navio em que se encontravam Rosalinda e o marido.
Espectador invisivel,
acompanhei o combate dos piratas e vi, finalmente, quando o capitdo Nigro saltou para a galera apresada.

Esforcando-se por dominar o pavor que o assomava, Kurt perguntou, altaneiro, qual o preco do seu resgate.
O capitdao

Nigro, por sua vez, procurou saber que garantias lhe oferecia para o cumprimento da palavra empenhada,

acrescentando com ironia que somente ele, Kurt, ou Rosalinda, Ihe serviriam como refém. O conde
Rabenau olhou

atonito em torno de si. A raiva que Ihe causava a frieza de Rosalinda e o ciime que |he inspirava o bardo

Feitsbourg, sugeriram a idéia de uma dupla vinganca, que atingiria simultaneamente a esposa € o rival,
retardando

ou anulando, talvez, a realizacdo do matrimonio. Ficai com ela e fixai o preco do nosso resgate, que vos sera
pago

logo que me encontre em terra firme. Um lampejo de alegria fulgurou nos olhos do pirata, enquanto os
homens de Kurt

se entreolhavam espantados, sem atinar com os motivos de uma atitude tao indigna de um fidalgo. A passo
firme, sem

lhe deitar um simples olhar, Rosalinda aproximou-se do pirata e Ihe apertou a mao. Ninguém poderia
suspeitar,

inclusive Kurt, que o coracao da formosa Rosalinda pulsava ansioso, porque a mao que se lhe estendia era
a de Léo

de Loevenberg. Um pajem e uma serva ficaram também como reféns, ao servigo da fidalga.

- Rosalinda - interp6s Kurt, fulo de raiva, - partes sem te despedires e eu espero, contudo, que a nossa
separagao

ndo sera longa. - Pois eu espero antes que seja eterna - respondeu ela em tom desprezivel - ainda porque a

resolucdo que acabais de tomar equivale a um divorcio. O capitdo levou-a consigo; mas, chegando ao
convés, longe

das vistas de Kurt e da equipagem, abragou sua legitima mulher e, banhado em lagrimas, murmurou : -
Aqui, entre o

mar e o céu, posso ressuscitar para o teu amor. - Parece-me um sonho, Léo... Vives e eis que te encontro,
apos

dez anos de tortura ao lado de um homem indigno. E agora, oh! Deus, estou de novo a ouvir palavras de
amor de

teus labios, que nunca mentiram! Mas, dize-me: como pudeste calar tanto tempo? Devias saber que a ti me
juntaria

onde estivesses. Agora fico contigo, serei refém voluntaria por toda a vida. - Sim, minha querida, agora so a
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morte

podera separar-nos. Por fim, vi Mauffen com os seus projetos sinistros; vi Eulenhof, o ando ingrato e a
pérfida

Rosa, comparsa de todos esses monstros. A verdade, porém, é que nada podia fazer, porque chegada era a
hora de

todos eles. Naquela noite memoravel, Rosalinda e Léo galgaram o convés, abragados e mudos.
Contemplativos,

ficaram encostados na amurada, como esquecidos de si mesmos e de tudo que os cercava, até que
Rosalinda quebrou o

siléncio, dizendo: - Conta, meu querido, como escapaste da morte e te fizeste pirata ; conta-me tudo que se
passou

desde a hora em que nos separamos. Olha, nada me ocultes, porque tudo o que te diz respeito me é
precioso;

(levantou a cabega e fitou sorridente o rosto moreno do belo marujo) olha, és tdo bonito e por aqui,
suponho, as

mulheres sdo tao sedutoras e passionais que, se te soubera vivo, nao teria um minuto de tranquilidade na
minha

vida. Uma grande gargalhada foi a resposta de Léo. Toda a satisfacdo que Ihe causava o tardio ciime da
esposa amada

espelhava-se-lhe no semblante. Beijando-a na boca, falou com o coracdo. - Lobrigaste aqui a bordo algum
perfil de

mulher? Nao, de certo, e isso significa que mantive fidelidade a condessa, de Loevenberg. Assim entendidos,
ouve a

histéria de minha vida depois que nos separamos : Quando o punhal do miseravel Mauffen me varou o peito,
perdi de

todo os sentidos. Ao recobra-los, estava numa cabana e uma mulher que de pronto ndo reconheci, na
penunbra

ambiente, pensava-me o ferimento. Mais tarde, soube que essa mulher era uma mercadora que, na
companhia de um

irmao, freqlientava feiras e torneios, para vender frutas, refrescos, doces e também xaropes e pomadas.
Essa bondosa

criatura, a quem sempre comprava alguma coisa, interessou-se por mim e vendo que me havia levado a
tenda como

morto, 14 se insinuou furtivamente quando meus parentes se retiravam aturdidos e desolados. Ao constatar,
porém,

que meu coragao ainda pulsava, suplicou ao irmao que me socorresse. E como a noite comegava a cair,
puseram-me na
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sua carreta, debaixo da palha, e enquanto me procuravam por toda a parte, transportaram-me a sua cabana
escondida

em plena floresta. Ali, oculto num quartinho isolado, a bondosa Lidivina me curou os ferimentos com um
balsamo

deveras maravilhoso e pouco a pouco me restabeleci completamente. Uma vez sdo, urgia cuidasse da vida,
de vez que

nao podia ali permanecer oculto para o resto dos meus dias. A verdade, porém, é que me sentia assaz
embaracado,

pois ndo podia, nem queria apresentar-me a ti e a sociedade, destituido dos meus foros e prerrogativas de
nobreza.

Enquanto me angustiava para resolver o problema, aprouve a Providéncia encaminhar a choupana o monge
Benedito, teu

padrinho. Penso que ele fosse o confessor da minha generosa enfermeira e talvez algo mais, porque Lidivina
era uma

bonita mulher. Sabedor da minha estada ali, Benedito me testemunhou muita amizade e benevoléncia.
Quando lhe disse

que desejava passar por morto e me ausentar do pais, ele me aconselhou a disfargar-me e seguir na
companhia de um

frade italiano, que viera a negdcios com a Abadia e estava prestes a regressar ao seu mosteiro, onde, -

acrescentou - eu poderia professar, se me aprouvesse, ou descansar algum tempo e procurar, depois, um
velho parente

morador em Veneza. O plano me agradou. Benedito me forneceu valiosa quantia e assim foi que
acompanhei o veneravel

frei Francisco. Bem acolhido no respectivo convento, o Prior consentiu que la vivesse como leigo e de fato
ali

passei mais de um ano, até que travei relagdes com o primo de um monge, que, pirata profissional, me
convenceu das

vantagens da carreira. Mantendo correspondéncia com Benedito, por ele soube, mais tarde, que assumira o
priorato.

Posteriormente, quando ele veio a Roma, tivemos uma entrevista e no intuito de me fazer seu agente,
confiou-me os

planos ousados que tinha em mente, como cabeca de arrojada conspiracdo, na qual entravam diversos
cardeais,

comprados a peso de ouro. Tratava-se, ndo mais nem menos, de eliminar o Papa e eleger um velho
beneditino, fundador

da Ordem dos Celestinos, homem ascético e absolutamente destituido de experiéncia politica. Benedito
pretendia o
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cardinalato para fazer-se secretario desse Papa inabil, e isso com o fito de o destronar mais tarde,
fazendo-se

eleger Sumo Pontifice. Eu j@ me dedicava a pirataria, mas Benedito me forneceu recursos para comprar este
soberbo

navio. Como seu procurador, incumbe-me visitar os cardeiais, prelados e quantos personagens mantém
relagdes com

ele. Agora, sei que seu plano esta na iminéncia de vingar, pois o seu candidato acaba de ser eleito e a
nomeacao do

cardeal ndo deve tardar. Neste momento, tenho comigo preciosos documentos, cartas e recibos e grandes
somas, que

preciso mandar-lhe. Enquanto Léo assim discorria, percebi que Mauffen rastejava para junto dele, no intuito
deo

matar. Rosalinda também percebeu e se colocou entre os dois. O celerado quis, ent3o, feri-la, mas errou o
golpe e a

punhalada ndo foi mortal. Léo, exasperado, com certeira estocada o cravou no mastro, pela garganta e
levou

Rosalinda desmaiada. No dia seguinte desencadeou-se pavorosa tempestade. As ondas do Adriatico se
alteavam

montanhosas e o0 navio, como se fora uma simples casca de noz, era levado de rold3ao, rangendo em todas
as suas

juntas. Os piratas, t3o intrépidos nas refregas humanas tremiam diante da furia dos elementos insensiveis e

invulneraveis a forca dos seus bragos e ao gume das suas armas. A tormenta parecia aumentar, até que
uma vaga maior

estrondou no convez, varrendo-o de popa a proa. Quando o navio emergiu desarvorado e cabriolante a flor
das aguas,

nenhum ser vivo restava a bordo. Tudo havia sido tragado na voragem das aguas e apenas se via - troféu
macabro de

inconcebivel resisténcia - o cadaver de Mauffen cravado no mastro ! Léo boiava abracado a Rosalinda. O

desprendimento do seu perispirito ndo foi demorado. Alguns amigos deste lado, coadjuvados por mim,
cortaram

célere os filetes cerebrais, a fim de o despertar ... e a luta recomegou... A morte de ambos estava, no
entanto,

prevista, e logo das aguas surgiriam os seus perispiritos. - Estais livres, o corpo nada mais vale - dissemos -
e

logo me fui para junto de Kurt, que havia alcangado terra firme e repousava num vilarejo da costa. Na
manha

seguinte ao sinistro, 0 mar atirava as praias iniUmeros corpos inclusive os de Léo e Rosalinda. Dois
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sobreviventes

apenas, apareceram para contar o que fora a pavorosa catastrofe ; eram o pajem e a criada de Rosalinda,
que haviam

ficado como reféns. Kurt mostrou-se a principio muito comovido quando reconheceu o cadaver da mulher,
mas nao

tardou a substituir essa impressao por malicioso e intimo contentamento. Que agora, nenhum barao teria o
direito de

reqliesta-la. Quando retiraram do pescoco do capitdao Nigro uma caixinha de metal, Kurt Ilhe examinou o
conteldo e

ficou estupefato por encontrar ndo sé a prova de identidade do conde de Loevenberg, como a
correspondéncia de

Benedito com os cardeais. Entretinha-se ele a examinar os papéis, quando o alarido do povo anunciou o
aparecimento

de um navio destrogado, no qual se lobrigava um vulto que parecia humano. Como o tempo estivesse
magnifico e o mar

calmo, Kurt tomou um batel e abordou o navio, esperangoso de encontrar algo mais que lhe aclarasse o
roteiro e os

feitos de Loevenberg. N&do encontrou mais que o cadaver de Mauffen, mas, em compensacdo, apreendeu
os planos dos

subterraneos e os documentos concernentes a minha origem e posicao de chefe da sociedade secreta. A
serva conseguiu

retirar da mao rigida de Rosalinda o anel de Feitsbourg, procurando empalma-lo ; mas Kurt, solerte, Ihe pos

embargos. Na cidade mais proxima cuidou de embalsamar o cadaver da esposa e retomou, sem demora, 0
caminho da

patria, com a cabega cheia de mil projetos dignos dele. Foi direto ao castelo de Rabenau. Sempre hipdcrita,
simulou

profundo pesar, ordenou pomposos funerais; entretanto, mesquinho e vingativo por natureza, ndo poderia
esquecer o

bardo e lhe devolveu o anel de nlpcias arrancado a morta. Isto feito, resolveu apresentar-se no convento
com os

documentos apreendidos do capitdo Nigro, cuja importancia lhe fora encarecida e explicada pelo padre
Lucas. O novo

Prior, pater Sanctus, criatura nada enérgica e culposa, ma, (fago-lhe justica) dotado igual-

mente de bons sentimentos, tinha a exata nocdao da honra e dignidade do cargo. O boato corrente, de haver
o conde

empenhado a mulher a um pirata, lhe chegara aos ouvidos. Assim, recebeu o fidalgo com a maior frieza,
suspeito da
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sua narrativa. Nao deixou, contudo, de comover-se e considerar os caprichos do destino, ou do acaso, que
reunira na

morte o inditoso casal. Concluindo esse topico da conversa, Kurt langou a Sanctus um olhar malicioso e disse

Aqui estao, Reverendo, alguns documentos interessantissimos, encontrados em poder de Locsenberg e
concernentes ao

seu digno antecessor. Antes, porém, de os remeter ao duque, resolvi mostrar-lhes e obter algumas
explicagoes. Eis

aqui, por exemplo, a carta de um Prior beneditino, italiano, na qual se explana a idéia de elevar ao trono

pontificial um certo eremita absolutamente nulo e se afirma que a vitdria ndo tarda; a seguir, temos recibos
de

grossas quantias pagas aos cardeais para lhes alcangar o sufragio; uma lista dos principais candidatos a
tiara, e

ainda outra nominativa das pessoas gratificadas para obter o chapéu vermelho para o falecido prior
Benedito.

Finalmente, isto que me parece o mais interessante: uma carta do préprio Benedito a Loevenberg, em que
diz

textualmente : "Por muito inexperiente que ele seja, em todos os assuntos, afora os de ordem teoldgica, a
verdade é

que ndo preciso de um cérebro que me compreenda, mas de um corpo que me obedeca; e uma vez feito
cardeal-

secretario, ativarei a cruzada em vista, com o donativo de 500.000 escudos de ouro. Explique bem este
assunto as

pessoas interessadas. Dinheiro € o que nao falta, felizmente, porque dispomos dos cofres da confraria
secreta"...

neste lango, Kurt interrompeu a leitura para dizer : - Permita-me saber qual seja a sociedade secreta aqui

existente e que tinha meu pai por chefe, como se infere de outros documentos que ndo trouxe comigo.
Esses

documentos assinalam tesouros que meu pai possuia como chefe e que provavelmente, se encontram
ocultos em nossos

vastos dominios. Por mim, estou em crer que meu pai tinha a mania de superintender uma sociedade
secreta, que

acabou por assassina-lo - a ele que sonegou meu patriménio. Pego-lhe, Reverendo Sanctus, que me ponha
tudo isso

em pratos limpos e me devolva, quanto antes, o que me pertence, pois do contrario entregarei os documen-

tos ao nosso duque e desvendarei as tenebrosas maquinagoes desta confraria, junto a corte de Roma. O
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prior tudo

ouvira, aparentemente calmo, mas, no intimo, inquieto. - Mostre-me os documentos inerentes aos negocios
de Roma -

disse afinal -, eu conhego a letra das pessoas que acabou de citar e quero certificar-me de que ndo ha em
tudo isso

alguma fraude. Kurt ndo vacilou, passando-lhe a correspondéncia de Benedito com Loevenberg e os
cardeiais. Sanctus,

de cenho carregado, folheou a papelada, contou carta por carta e depois, altivamente, langou tudo as
chamas altas

do fogdo. Kurt ergueu-se e gritou fora de si, a0 mesmo tempo que procurava abafar o fogo : - Que fazeis?!
Quereis

assim destruir documentos tdo preciosos? Sanctus reteve-lhe o brago e por sua vez falou com significativa
entonagao

: - Filho, sois de certo um gra-senhor, e diante dos homens valeis alguma coisa; diante da igreja, porém,
nada

sois. Ouvis? Vossa insoléncia neste caso so se explica pela vossa ignorancia. Ligar-se a esta santa madre e

pretender comprometer algum de seus membros, € 0 mesmo que auto-senteciar-se a morte. Nunca,
jamais, se viu lei

que autorizasse a restituicdo do que cai nas arcas da igreja, uma vez que os bens terrestres por ela
amealhados o

sao para beneficio da humanidade e ninguém ousa reivindicalos. Portanto, ja vedes que nada tendes a
reclamar aqui.

Se 0 vosso progenitor, como crente fervoroso, houve por bem aquinhoar a igreja entregando-lhe grandes
somas, 0 que

s6 vos cabe é conformar-vos. Por outro lado, sabei que ninguém o assassinou. Ide, pois, em paz e procurai

tranqtiilamente, pelo jejum e pela oracdo, expiar vossa ousadia e insoléncia. Para 0 momento, ficais privado
de

receber os sacramentos. Quanto ao Padre Lucas, fica a meu cuidado adverti-lo da negligéncia de vossa
instrucdo e da

sua incompreensdo no concernente a disciplina da igreja e ao respeito devido aos seus representantes.
Depois desta

parlenga bem sentida, o prior despediu Kurt, que, além de obtuso e preguigoso, mal sabia ler e apenas
conhecia por

alto os documentos que o padre Lucas interpretara e comentou. Voltou, portanto, muito aborrecido, mas
sem saber o

que responder. Pouco tempo depois, seguia para a corte, a fim de pedir em casamento a sobrinha do
duque, queo
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recebeu com a maior benevoléncia. Por ocasido do banquete, ele notou, indignado, que os convivas o
olhavam com

desdém e evitavam dirigir-lhe a palavra. Findo o banquete, o bardo Feitsbourg levantou-se e pediu a
palavra, que o

duque Ihe concedeu de bom grado. Disse, entdo, que o acusava de traicdo e covardia, por haver, contra
todas as

regras da fidalguia e da nobreza, empenhado a esposa a um pirata. O duque estava livido e a princesa a
pique de

desmaiar. - Repto-vos, senhor de Rabenau, nddoa imunda que sois e vergonha de nossa classe ; e se eu
sucumbir, aqui

estdo seis cavaleiros mais, dispostos a corrigir vossa infamia. Kurt levantou-se, fulo de raiva, pois o bardo lhe

havia atirado a luva ao rosto e os outros seis fidalgos lhe assacavam conceitos injuriosos. - Siléncio!
senhores -

disse o duque - e vds, conde, explicai-vos... - Estou absolutamente inocente - e dizendo-o, os olhos
espelhavam

vulpina malicia -; a verdade é que sé empreendi essa viagem para pleitear nosso divorcio. No mar Adriatico
0 navio

foi apresado pelo corsario, que exigiu um refém e esse pirata era, nem mas nem menos, o vassalo do nosso
amado

duque, ou seja 0 mesmo Léo de Loevenberg, que todos haviamos por morto em memoravel duelo com o
conde de Mauffen.

Como, por que acaso tera ele sobrevivido, fazendo-se salteador do mar? Eis o que jamais poderia dizer. O
que nao

ignorava, porém, é que nao tendo ele se divorciado de Rosalinda, esta lhe pertencia de direito e de fato ; e
assim

€ gue a entreguei, ndo a um pirata mas ao seu legitimo marido, que, alids, me agradeceu por havé-la
guardado

durante dez anos. Estando ele vivo, minha unido com ela fica ipso facto nula e vos, senhor de Feisburg,
sois quem

menos direito tem de me pedir contas e haveis de convir que me ultrajastes sem razdo. O duque parecia
satisfeito, a

princesa readquiria as cores naturais e os fidalgos se entreolhavam surpreendidos, mas Rosalinda e eu muito

sofriamos no espaco. Por fim, o dugue disse: Senhores, eu penso que esta explicagdo € de molde a lavar a
honra do

conde de Rabenau e espero que o incidente fique amistosamente liglidado. Os seis fidalgos balbuciaram
quaisquer
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desculpas que Kurt ouvia a contragosto e semblante carrancudo. Apenas Feit nada disse e tornou a
assentar-se de

bragos cruzados. - Pois bem, bardo : vds que provocastes o incidente, nada dizeis? Ora, vamos acabar com
estes

malentendidos, que estao perturbando nossa alegria. Isto disse o duque. Kurt, sabemo-lo, era covarde e
evitava

provocagoes. Uma vez desafrontado, aceitou as desculpas. Feit, porém, era rixento por natureza e
respondeu com

ironia: - Se a minha luva nao arde na face do conde Rabenau, estou pronto a me reconciliar com ele. O
duelo tornou

-se, assim, inevitavel; fixaram o dia do encontro e o duque declarou a Kurt que se ele sobrevivesse, Ihe
concederia

a mao da sobrinha. Nosso herdi partiu furioso e ja cogitando se ndo haveria algum meio de desfazer do
adversario,

gue era, de fato, espadachim terrivel, Como se da com todos os covardes, Kurt temia a morte, pressentindo
nela o

fim da impunidade. Para obter o auxilio do céu, passou varios dias e muitas noites agarrado ao padre Lucas,
orando

e jejuando, batendo no peito e encarecendo a todos os santos da corte celeste, o0 dom da sua vida igndbil.
Sem

embargos de piedosas diligéncias, recorria também a fatores mais positivos e assim foi que despachou
Tuisco - sua

alma danada para, a peso de ouro, corromper um escudeiro do bardo, o qual escudeiro, na manha do
duelo, Ihe

ministrou no vinho o mesmo téxico que Ihe valera no reencontro de Waldeck com Edgar de Rouven. Gracas
a essa

traigdo, Kurt logrou facil vitéria, matando o desventurado adversario, aturdido e baldo de forgas. Se Kurt
tivesse

podido ver as nuvens que se condensavam para além da Terra ; se visse que as forgas do bem se
afastavam dele,

apesar dos apelos que hipocritamente lhes faziam, entdo, haveria de tremer por seu futuro. Cego, porém,
acreditava

-se invulneravel na sua insoléncia. Com toda a pompa celebrou-se o casamento com a princesa Ursula, que
nao era

jovem, nem bela, nem inteligente, mas grosseira e sensual, digna dele, enfim. A essa festa nupcial
compareceu toda

a nobreza, em atengdo ao suserano, mas ao banquete dias mais tarde oferecido por Kurt, em seu castelo,
faltaram
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todos os graosenhores. O proprio duque, quica prevendo essa abstencdo, pretextou acidental enxaqueca
para

justificar a auséncia. De sorte que a reunido apenas se constituiu de apagados casteldes e conhecidos papa-

jantares, suficientemente pobres e fracos para nao ofenderem um vizinho poderoso. Em seguida, tive a
satisfacdo de

constatar que o meu herdeiro gozava a ventura conjugal que merecia. Ursula, posto que princesa, era uma
criatura

mediocre, ciumenta, maldosa e pouco se incomodava com ele. Nada obstante, ndo Ihe dava tréguas e certa
feita em que

o pilhou abragando uma criada, deu-lhe uns pares de bofetadas e expulsou a serva a pontapés. Ele se havia
queimado

da frieza de Rosalinda, que nunca o ameacara sequer com um gesto de mao - mao de jaspe setinosa - agora
sentia nas

faces o estigma da brutalidade ciumenta. Ursula se trancou & chave e sapateou de raiva ; e quando ele
procurou

desculpar-se, foi acerbamente injuriado; mas, passada a crise, atirou-se-lhe ao pescoco. E ele, que se
mostrava

tdo melindrado com os arrufos da graciosa e mansa Rosalinda, suportava agora com paciéncia as rixas
escandalosas

daquela mulher feia, comilona e relaxada, simplesmente porque era ... princesa. Mas, como tudo passa e
cansa,

inclusive a honra de ser sobrinho de um duque; e porque o cilime agressivo da mulher o irritasse em
demasia, acabou

perdendo as estribeiras e retribuindo-lhe as bofetadas. Nesse dia, Ursula enfurecida langou mao de uma
taca e

atirou-lha ao rosto com tanta forga que lhe arrancou um grito feroz. Da boca entreaberta lhe saltou algo
sangrento

: era um incisivo, um daqueles dentes alvos, que ele prezava acima da mais preciosa pérola. Aquele
horrendo buraco

escuro haveria de priva-lo, para sempre, de sorrir. Obrigado, no plano espiritual, a presenciar todas essas

baixezas, eu me sentia cada vez mais triste. Se, ao menos, me fosse dado expiar no espacgo - conjeturava
suspiroso,

muitas vezes - 13, pelo menos, a formidavel atividade universal me levaria a esquecer o meu ego; no
turbilhdo

formidoloso dos sistemas planetarios, o atomo inteligente esquece suas ambigdes mesquinhas; deslumbrado
pelo
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trabalho sem trégua de bilhdes de inteligéncias, que manejam com inconcebivel destreza as massas
nebulosas de
matéria primaria molgando-se ddcil as correntes luminosas de volicdo

de uma inteligéncia ja chegada a esse grau de perfeicao. Qudao mesquinho era o poder atras do qual eu
tinha corrido!

Os homens que pretendi governar eram falsos e mesquinhos, suas atividades ndo colimavam mais que
saciar

grosseiros instintos, nenhum objetivo elevado lhes acionava a inteligéncia. Meu olhar de desencarnado via
que 0

amor se pagava com ouro, que a amizade e estima se baseavam no interesse, e, contudo, essa convicgao,
devo

confessar, para vergonha minha, que os interesses terrenos me prendiam como se fossem tenazes de ferro.
A

multiddo miseravel que la formigava me aborrecia e me revoltava, mas ndo me desinteressava e eu queria
imiscuir-me

dos seus destinos, para alivia-la ou destrui-la. Baixei ao quarto do padre Lucas, o fiel amigo do meu Kurt.

Encontrei-o engolfado na leitura dos pergaminhos condizentes a minha identidade e a existéncia de
opulentos

tesouros no castelo de Mauffen. O semblante nédio e oleoso do frei, que muito havia engordado, gragas ao
bom

passado, estava radiante de satisfacdao quando Kurt entrou mal-humorado e deixou-se cair numa cadeira.
- Meu filho - disse Lucas, erguendo a cabega - estes documentos que me confiaste contém revelagGes

gravissimas, como vais ver. E passou a relatar o seu conteudo. Oh! exclamou o clpido herdeiro do meu
nome - nao

podemos abrir mao desses tesouros, uma vez que meu pai descendia dos Mauffens, era um Mauffen. Vou
revelar tudo ao

nosso duque e com ele, sob sigilo, repartirei o achado, visto que sem ele ndo posso la entrar sem ofender os

beneditinos. Contudo, eles hdo de concordar em vender o castelo ao suserano, mesmo porque nenhum
proveito lhes

oferece esse imdvel. Isso conseguido, farei ver ao dugue que meu pai era o cabega da sociedade secreta,
visto

restarem alguns documentos que nao levei ao prior. Portanto, ponha-me em ordem toda essa papelada,
redija com

clareza o que devo falar ao duque e ponhamo-nos a caminho. Insensata colera quase me paralisou o
perispirito, por

mal contida. Aquele filho ingrato queria desvendar o passado criminoso do pai, esquecendo, na sua
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rapacidade

estUpida que, se eu fosse um Mauffen, ele deixaria de ser um Rabenau. Queria delatar minha posicdo de
chefe,

conspurcar minha memoria, borrar o nome do meu tumulo e pilhar o tesouro que porventura encontrasse,
para dissipa-

lo em novos crimes e deboches. Que fazer para embargar esse plano? Sentia-me impotente a face do
atrevido

encarnado, para o qual nada havia sagrado e que me afrontava sem o minimo resquicio de sentimento filial.
Um esto

desesperado atraiu meu Guia e protetor e Ihe confessei meu desejo de aniquilar aquela criatura. A palidez
com que

se me apresentou o Guia s6 pode ser avaliada pelo exaspero que causa aos espiritos imperfeitos. - Sabes -
disse ele

- que a existéncia da criatura, por mais culposa que seja, nao depende do arbitrio de outrem. La onde se
resolve

a encarnacao, é que se lhe marcam os limites; e faz-se preciso que uma existéncia terrena seja bem inutil e

faltosa, para que se Ihe corte o fio. Ninguém escapa a lei da desagregacao do corpo fisico e a pressa, neste
caso,

€ atributo de imperfeicdo... - Pois bem! - conclui na minha exasperagao - leva-me a esse Tribunal onde se
regulam

os destinos e pleitearei, eu mesmo, a minha causa contra este ingrato. Minha forga de vontade me colocou
perante os

Guias supremos, seres perfeitos, imparcialissimos e diante de qual majestade me prosternei. - Que queres? -
ouvi

como que por efeito de repercussao mental. - Sabes que a morte corporal é a porta de acesso inevitavel ao
Tribunal

da Justica perfeita. Pedes a destruicdo de um corpo que tem servido para degradar o seu detentor, que
abusa do

estagio terreno; mas, que direito te assiste para assim procederes? Tremes e te indignas ao pensar que tua

reputacdo se maculara, talvez, em conseqiiéncia de um passado criminoso; coras a idéia de humilhacdo, por
te veres

desmascarado e julgado pelos homens, que te conceituavam melhor do que eras; mas nunca tremeste nem
coraste na

pratica de tais agOes repreensiveis. Espirito inteligente, ndo te envergonhas de escravizar-te assim, a essa
mesma

turba que pretendes desprezar e contra a qual te revoltas? Mesquinha fatuidade te faz espumar de raiva e
pleitear
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a morte de teu filho, porque ele se escraviza a instintos e preconceitos que supde satisfazer a peso de ouro.
Teu

pedido ndo se justifica, porque tua existéncia terrena nao se recomenda pela virtude. Lastimas o tesouro
que teu

filho quer esbanjar e

te esqueces de que, se o ndo fizer ele, outro o encontrara e o empregara mal. Nao ha, portanto, o que
possa

justificar a morte imediata de Kurt. Fiquei aturdido, ndo sabia o que alegar, mas procurei concentrar-me e,
logo, a

idéia do partido a tomar, me veio a mente. - Nessa encarnagao, Kurt nada fez em beneficio proprio, nem de
outrem.

De um egoismo empedernido, a ninguém ama nem é por alguém amado. Nao faculta abrigo ao indigente;
seu dinheiro ndo

enxuga uma lagrima; € um ser indtil, parasitario, que se nutre do suor de seus vassalos - suor que sua
capacidade e

brutalidade aumentam e envenenam. Pois bem! em troca dessa existéncia in(til, que pego para ser
abreviada, proponho

encarnarme quando os Guias determinarem, fazer vida modesta de peregrino e, se for permitido encontrar
0s tesouros,

transformar o castelo de Mauffen em hospital, cuidando eu mesmo dos enfermos. E, dado que o
reencontro do tesouro

me leve a iludir este compromisso, que se me aplique a mesma pena que ora pleiteio para o filho ingrato.
Meu

pensamento se evolava puro, nitido, forte, como a vontade mesma de o concretizar. Senti-me logo envolto
em aurea

claridade. S6 uma existéncia de caridade, de abenegagao, de sacrificio, pode resgatar uma vida indtil. -

Que,

pois, intacto fique o tesouro que destinas a esse fim, e que 0 homem ingrato e nulo perega
prematuramente. Espirito

refletido, que fazes das proprias magoas um ideal preconcebido, de benemeréncia humanitaria, estas
atendido.

Jubiloso com a concessao obtida, desci a juntar-me aos companheiros. Agora, - disse de mim para mim - o
ingrato nao

me escapara. Estdvamos em plena estagao estival, o sol requeimava a Terra, deprimia as fontes, esturricava
a

folhagem. Pelas estradas longas, o vento morno levantava nuvens de poeira, que asfixiavam os raros
viajantes
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obrigados a enfrentar a canicula. Toda a natureza parecia exausta e dormente. A atmosfera saturava-se de

eletricidade. Em todas as igrejas e capelas o povo se aglomerava, fazendo preces ardentes para que a
chuva

benéfica refrescasse a terra e evitasse a destruicao total das colheitas. Para 0 momento, porém o céu
mostrava-se

indiferente, nem uma nuvenzinha se condensava na umbela azul, onde o sol triunfante ameacava tudo
aniqlilar.

Naquele dia, Kurt acordara mais tarde, estava almogando com a mulher e o padre Lucas, ambos bem
nutridos e

pletdricos. - Oh! - disse o frade enxugando o rosto, serda mesmo que o Sr. conde se arrisca a partir com este
tempo?

Por mim, confesso que me sinto abafado... E afrontar a poeirama que ai se levanta, é temeridade que
ultrapassa

minhas forcas. Kurt, que nunca se preocupava sendo consigo mesmo, respondeu com a maior displicéncia: --
Tenho

decidido ver o duque ainda hoje e havemos de la chegar, porque precisamos resolver esse negdcio.
Prepare-se, entao,

para montarmos. - Mas, afinal, porque essa teimosia de viajar com este tempo? - interrogou a condessa,
metendo-se

na conversa e deitando ao marido um olhar desconfiado - Que assunto grave podes ter a tratar com meu
tio? Neste

caso, vou também contigo determinou em tom provocador. Kurt inflamou-se e deu na mesa um murro que
fez dansar toda

a louga. - Pois ndo iras e fica sabendo que, com essa estupidez ainda me verei forcado a deixar-te. Teu
cilme vai-

se-me tornando intoleravel... (E suspirando. Oh! Rosalinda, quem diria houvesse eu de suportar estas
vergonhas!

Agora, sei quanto valias e nunca, nunca te esquecerei! - Impudente! Desbriado! Ainda te atreves a falar do
teu amor

a Rosalinda? Mas, quem, sendo tu mesmo, me confessou que a sua malicia e fraqueza te desagradavam?.
E agora me

insultas e finges-te pesaroso e arrependido? Pois estas muito enganado, porque nada me demove de
acompanhar-te e

ver com quem pretendes enganar-me. Kurt proferiu um palavrao e empurrando a mesa com violéncia, saiu
praguejando. -

Filha - disse Lucas, cruzando as maos em atitude beatifica - ndo se deixe empolgar assim pelo deménio do
cilime;
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acalme-se e fique, pois sou eu quem |he assegura que seu marido visa a negdcios de grande importancia.
Além disso,

vou em sua companhia e esta circunstancia prevalece para dissipar quaisquer suspeitas.

Assim dizendo, levantou-se e saiu. Ursula depois de lhe beijar a m3o, tornou a sentar-se e continuou a jantar
como

se nada houvesse ocorrido. Enquanto isso, Kurt se vestiu, apanhou os documentos satisfeitissimo e os
ocultou no

bolso interno do casaco. Mal poderia advinhar que os guardava para sempre. A seguir, cingiu a espada que o
pajem

Ihe apresentava e desceu ao patio, onde os escudeiros seguravam, ja selados, o seu cavalo e a mula da
montada do

frade. - Meu nobre senhor, - advertiu o guardido do castelo - permita vos diga que, por mim, ndo faria hoje
esta

viagem... Vede aquelas nuvens negras que se encastelam no horizonte e atentai nesta ventania que comega
a soprar

. Isto é sinal de que vem por ai algum tufdo ... - Qual nada; antes que o temporal estoure, estaremos bem

resguardados no palacio ducal. - Disse-o, cavalgando a espléndida montaria, enquanto dois escudeiros
procuravam

encarapitar o gordalhudo padre Lucas, que bufava e dai a pouco protestava, a caminho: - Oh! sr. conde, ndo
galope

assim, que esta poeira me cega e sou obrigado a largar as rédeas ... Kurt diminuiu a carreira. Nao queria
chegar

antes do seu confessor, que deveria ler e explicar ao duque os textos documentais. - Peste de animal que
assim se

detém para almogar em caminho! - vociferou Lucas - enquanto a pacifica alimaria, igualmente extenuada
pelo calor,

se detinha junto de uma touceira de cardos, insensivel aos chutes e chicotadas. - Vamos acabar com isso,
meu frade,

ou ficaremos aqui torrados - gritou Kurt furioso, aproximando-se e fustigando a cauda da mula com o -rabo
do

chicote. De repente, a empacada mula arrancou a galope e deu com o frade em terra, estatelado e
arquejante.

Vendo-o assim de papo para o ar e com o rosto suarento empastado de terra, Kurt riu-se a bandeiras
despregadas.

Dois escudeiros ajudaram o frade a retomar a sela e a comitiva seguiu. Se eles pudessem ver o que se
passava no
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espaco; ver como os Espiritos manipulavam as massas nebulosas, combinando-as... Eu também 14 estava e
procurava,

por meio de mil fios elétricos, sugar toda a humanidade do corpo de Kurt, assim o preparando para o
choque

decisivo. Bonifacio igualmente o fazia, em relagao ao padre Lucas. Notadvamos que ambos estavam
possuidos de

estranha vaga inquietacdo. - Parece que errei na escolha deste dia para visitar o duque, pois nunca senti um
calor

assim... Ndo sabia explicar a angustia que o oprimia, sendo que a experimentava. A fronte lhe ardia. Ergueu
0s

olhos e viu a massa negra que comegava a invadir todo o firmamento. O vento forte desencadeava-se em
remoinhos,

levantando colunas de areia. - Aviemo-nos, disse, esporeando o cavalo, mas o furacdo lhes ganhava
dianteira,

vertiginoso ; a poeira sufocava, cegava homens e animais, embaracava-lhes a marcha; a escuridao
aumentava, as

frontes vergavam e gemiam agoitadas pelo vendaval. - Vamos! repetia Kurt estamos perto... Mas os cavalos

pinoteavam, crinas erigadas, farejavam o perigo iminente. Todos os seres vivos procuravam um abrigo e as
préprias

coisas inanimadas como se retraiam. Os operarios invisiveis continuavam a formigar na atmosfera caliginosa.

Coloquei-me diante de Kurt, retirando os fios que a ele me ligavam e ajustando-lhe os que deveriam veicular
0 raio

entre duas nuvens carregadas de eletricidade. Subito, jorrou um clardo ofuscante, que pareceu inundar o
proprio

ambiente extra terreno e fez estremecer os operarios do Espago, que revolviam a atmosfera com a
velocidade do

pensamento, a fim de purifica-lo. Vi que tudo se aclarava em comburéncias de braseiro e, tal como se
enrosca um fio

de cabelo a chama de uma vela, assim os ligamentos perispirituais arderam e crepitaram; o fogo celeste
atravessou o

corpo de Kurt e consumiu os documentos comprometedores. Num apice, o perispirito, arrancado do seu
casulo

terrestre, reconstituiu-se e o prendi a mim. O padre Lucas tinha tido a mesma sorte e Bonifacio o levou
consigo.

Os escudeiros, estarrecidos, gaguejaram uma Ave Maria ao ver o amo inerte na estrada. Supondo-o apenas
desmaiado,

procuraram socorré-lo, mas logo viram que do fidalgo insolente e autoritario senhor n3o restava mais que
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um cadaver

com as roupas chamuscadas. No mesmo instante, a chuva torrencial dessedentava a terra ressequida. Por
efeito dessa

mesma tempestade, muitos anos lembrada por suas desastrosas conseqiiéncias, outro raio atingiu o castelo
de Mauffen,

cuja parte antiga desmoronou e amortalhou em seus escombros os tesouros reservados ao meu curso
expiatorio. Kurt,

atarantado, nada percebendo do que |he ocorrera, tdo subita fora a transicao, levou algum tempo a
assenhoriar-se ;

mas, quando voltou a si, recuou espantado, ao dar comigo e com Bonifacio. - Morreste, ingrato!... Deixaste
na Terra

0 corpo em que te abrigavas, supondo-te invulneravel. Coragdo vazio, retribuiste o meu amor com a callnia
ea

traicdo ; e agora me ndo escaparas a justa colera. Nao quero vingar-me infligindo-te um suplicio moral, mas
vou

separar-me de ti trés séculos. Quebro os lacos que a ti me prendem e deixo-te entregue a matilha dos
inimigos que

fizeste, gragas aos teus crimes. Parasita ingrato que alimentei e defendi com 0 meu amor, procura quem te
proteja e

segue a colher a semente que plantaste. Isto posto, recuei, cortando os filamentos que a ele me prendiam.
Vi-o

contorcer-se aterrado diante do enxame negro de inimigos que o rodeavam, dispostos a infligir-lhe todos
aqueles

tormentos ja descritos por Mauffen. Todavia, minha presenca ainda os continha e Ihes paralisava os fluidos

estonteantes e enegrecidos pelas paixes efervescentes. "Pai"! ouvi dizer como através de um sopro
agoniado, saido

do coracgdo do ingrato, sempre covarde ante a evidéncia do perigo e do sofrimento. Recebi um choque
doloroso :

aquele mesmo sonido vibrando no espago me escravizara, outrora, ao ser ingrato. Eu o deixara lactante e
quando

regressava de longa excursao, encontrei um menino de trés anos, louro e lindo como um anjo, que me
estendeu os

bracinhos e balbuciou esse nome... O que sé me cumpria, entdo, era amar o locutor desse nome e
concentrar nele

todas as esperangas de minha vida. E sempre essa palavra - Pai por ele pronunciada, na alegria como na
aflicdo, me

havia exaltado até a cegueira. Naquele momento em que pretendia entrega-lo inerme ao furor dos
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inimigos, essa

palavra abalou todas as fibras do meu ser e despertou a lembranca do passado. Entdo, como agora, eu era
forte, ele

fraco; da mesma forma que, em sua infancia Ihe protegera o berco que alimentava o coragdo paterno, assim
também

agora, o espirito imbele, imperfeito e acovardado ante o sofrimento, nada era, nada valia sem o sustentaculo
da

minha férrea vontade, que aquietava os seus inimigos. Temendo, porém, minha fraqueza e resumindo,
com a rapidez

do pensamento, todos os agravos recebidos, revoguei todas as energias de minha alma e surdo aos
lamentos

desesperados do espirito de Kurt, alcei-me no espacgo, enquanto os meus amigos cortavam o Ultimo elo que
a ele me

prendiam. Cerrada coluna de Espiritos inimigos se abateu sobre o ingrato atirando-lhe injdrias,
exprobrando-lhe a

covardia. Depois o arrebataram espago a dentro, para que visse os sofrimentos que causara. - Posso
trabalhar na

erraticidade? - perguntei ao meu Guia. A verdade é que muito sofro sob a lava de minhas paix0es ardentes.

Respondendo o Guia afirmativamente, lancei-me ao infinito, deixando a atmosfera planetaria para
engolfar-me no

turbilhdo rotativo da eterna atividade cdsmica, onde ndo havia tempo de pensar em mim mesmo.

Estranha forca me fez parar de subito e me atraiu. Senti que o perespirito se me adensava e ouvi uma voz
que dizia

: - Todos ja se passaram, chegou a hora do julgamento. Vamos! Era a voz do Guia : Caminhei com
dificuldade,

sensivelmente comovido pela aproximagao do momento solene, cuja gravidade mal podia conhecer. No
ambiente

pardacento que me envolvia, surgiam vultos de todos os lados, cada qual com sua auréola mais ou menos
lucificada ou

depurada. Silhuetas monacais, cabegas tonsuradas, maos desfiando rosario, passavam e repassavam mudas,
e

sutilmente. Meu perispirito estremecia, o quadro me impressionava : Por qué? - ndo era um cantico religioso
que me

timbrava os ouvidos, embora ndo visse labios entreabertos que o justificassem? Dominei a emocao e
conclui que

eram as reminiscéncias de seus pensamentos que produziam aquele som, pois no mundo espiritual toda
vibracdo etérea
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produz um som harmonioso. Vendo-se subitamente agregados em coluna cerrada, marchando como
quando encarnados, os

irm3os beneditinos se haviam lembrado dos seus canticos. A sua frente flutuavam trés entidades : Eulenhof,
Benedito

e Sanctus. Silenciosa, a nuvem compacta de monges me precedia. Curvei a cabega, considerei : sim, eu era
o chefe

daquela comunidade criminosa - Os Irmaos Vingadores! Nesse instante, defrontou-se-me uma entidade cuja
presenca me

proporcionou grande alegria, nao por ver compartilhada minha responsabilidade, mas por tornar a ver um
velho amigo:

Antonio, eixo e centro de todas as tramas que me haviam arrastado a senda criminosa. Doutro lado se
reunia,

silente, um segundo cortejo, a frente do qual distingui Mauffen, Rosalinda, Loevenberg, Kurt, o ando e
tantos

outros. Conduzidos pelos Guias alvinitentes, que flutuavam em plano mais elevado, esses espiritos
avangaram para o

circulo radioso onde se decreta a pena de talido: - Nao fagas a outrem o que ndo queres que te fagam; a
cleméncia

de Deus te faculta reparar tuas faltas, mediante novas encarnagdes.
EPILOGO

O sol poente dourava a copa das arvores e projetava reflexos avermelhados na clareira de um bosque, onde
um homem

palido e extenuado repousava a sombra de frondoso carvalho. Uma harpa, ao lado, indicava o bardo.
Fazia-lhe

companhia, igualmente extenuado, um rapazola franzino, mas de beleza invulgar. Subito acesso de tosse
sacudiu o

bardo enfermo e uma golfada de sangue Ihe aflorou nos labios. Filho querido! - murmurou afagando-lhe a
cabeleira

anelada com a destra descarnada e trémula - quanto me custa deixar-te sozinho neste mundo e quica
sujeito a morrer

de fome ... O Deus, tem piedade do pobre drfiozinho ! Isto dizendo, recaiu sobre a relva, estertorante,
cerrou os

olhos para sempre... Dai a pouco, ouviram-se passos, estalidar de ramos e do ambito da floresta surgiu um
ancido de

longas barbas brancas, em trajes de peregrino. Vendo o rapaz debulhado em lagrimas, aproximou-se e
procurou saber o
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que ocorria ; e tanto que o soube, ajoelhou-se e orou pelo morto. Depois, com a faca que trazia, cavou a
sepultura

e enterrou o corpo, levando consigo o rapaz e procurando, quanto possivel, consola-lo. Esse adolescente se
fez

companheiro devotado e fiel do peregrino, que, solitario no mundo, se entregara a tarefa de assistir aos
pobres,

cuidar dos enfermos e enterrar os mortos. O adolescente cresceu, tornou-se homem

e ficou ligado ao peregrino que, ao demais, perdera a vista. Tendo aprendido a tocar harpa - a Unica coisa
que lhe

deixara o pai - gragas a inata vocagao, arrancava do mélico instrumento harmonias empolgantes. Assim, de
olhos

sonhadores, guiando e amparando o velho, iam os dois de pouso em pouso, inspirando simpatia e
compaixao. Mais de

uma beldade se enternecia e enamorava do jovem musico idealista, mas nao houve tentacdo que o
separasse do grande

amigo, e todo o dinheiro ganho era generosamente distribuido com os pobres e os enfermos. Dessarte, onde
quer que

chegassem, semeavam beneficios. Dobraram anos, até que um dia se detiveram ao sopé de um rochedo em
Cujo cimo se

ostentava, imponente, velho mosteiro cercado de muralhas dentadas. Algo distante, coroando outro
rochedo, outro

convento se erguia, ndo menos imponente. - Pai ! - exclamou o jovem harpista - que pena nao poderes
contemplar esta

paisagem ... Intima tristeza o empolgou, tristeza que nao podia explicar. Ajoelhou-se a beira da estrada e
chorou,

imaginando coisas que Ihe pareciam quiméricas. - Filho de minha alma, que tens? - interrogava, tateando, o
anciao

aflito. Como que despertado pela voz do companheiro, o rapaz ergueu-se, enxugou as lagrimas, deitou
magoado olhar

ao mosteiro e tomando a mdo do amigo cego, seguiram seu caminho. Dias depois, cansadissimos de longa
caminhada e ja

ao cair da noite, ei-los a cata de um abrigo onde pudessem pernoitar. - Estamos longe do povoado e tu
estas

cansadissimo, meu pai - disse o rapaz, caridoso, fitando o rosto do cego ; mas, logo circunvagando o olhar,

percebeu, no alto de um rochedo, velho castelo cujas paredes em parte derrubadas, indicavam ter
experimentado

rigoroso assédio. - Faze esforco, pai, pois ali temos, perto, as ruinas de um castelo e certo encontramos, por
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onde passarmos esta noite. Abrindo caminho entre silvas, espinheiros e blocos de pedra, galgaram a colina e
foram

direto a um torredo, dentro do qual se lhes, deparou espagoso abrigo. Apds ligeira e frugal refeicao o velho
fez de

uma pedra travesseiro e, maos cruzadas ao peito, adormeceu suavemente. O rapaz continuou assentado em
atitude

meditativa. O luar magnifico, derramando-se naqueles escombros, desenhava figuras fantasticas nas
paredes

arruinadas. O bardo levantou-se, por fim, e sem medir o perigo que arrostava, galgou estreita janela, de
onde

contemplou extasiado o panorama que se desdobrava na planura, a perder de vista. Novamente empolgado
por angustiosa

tristeza, voltaram-lhe as lagrimas quentes e abundantes. Ah - murmurou - se eu pudesse fundar aqui um
hospital e

cuidar dos enfermos, para que meu pai hdo mais andasse a procura-los por toda parte... Que belo sitio! A
verdade,

porém, € que os soberbos fidalgos ndo viram como eleger neste local, e nesta soberba mansdo, um abrigo
para os

infortunados da sorte... Como que tomado de subita inspiracado, foi apanhar a harpa e, assentando-se no
peitoril da

janela, olhos fitos no céu enluarado, pds-se a cantar e dedilhar melodias tao tristes quanto a propria alma do
que

se chamara outrora Lotario de Rabenau. De repente, estremeceu e parou: um vulto branco flutuava,
oscilante através

das grades! Atravessando-os depois, passou-lhe ao lado quase o tocando. Esta sombra nebulosa desceu da
torre e se

deteve sobre um montdo de escombros. Condensando-se depois, tomou aparéncia feminina. Um cicio de voz
em caricias

brandas de zéfiro, feriu-lhe os timpanos, dizendo : "Escava aqui, levanta a grande laje e desce a escada que
leva

ao tesouro." Esvaneceu-se a visao. Teria sonhado? Esfregou os olhos, saltou do peitoril. "Ndo importa, hei de

procurar". Tomando uma tocha e fixando-a entre duas pedras, comegou a revolver o entulho com ardor
febril. De

comego, nao encontrou mais que pedra e barro. Cansado, suarento, nao se deixou abater pelo desanimo,
até que deu

com o pé num argoldo de ferro. Agarrou-o com forga, procurando ergué-lo, e ndo tardou que um ah! de
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satisfacao lhe

brotasse dos labios, ao ver escancarar-se um algapdo e uma estreita porém solida escada. Tomando a tocha,
desceu

resoluto e foi esbarrar em macica porta de ferro. Com a ponta da faca escarafunchou a fechadura algo
carcomida

pela ferrugem e acabou abrindo-a e penetrando no subterraneo intacto. A luz oscilante da tocha
reverberavam, em

brilhos policromicos, os famosos tesouros dos condes de Mauffen!

Tempos depois, o jovem bardo defrontava o prior dos Beneditinos, procurando adquirir o velho solar, cujos
alicerces

desejaria aproveitar para construir um hospital. As ruinas que, em nada aproveitavam ao convento foram, a
titulo

gratuito e de bom grado, cedidas ao proponente, que, ndo obstante, pediu licenga para compensar a
doacao,

oferecendo a comunidade alguns saquitéis de ouro, que depositou sobre a mesa. - Filho - disse o abade - de
onde

tiras esta soma tao vultuosa para um simples menestrel? - Das nossas economias - minhas e de meu velho
pai - a fim

de realizar o Unico ideal de toda a minha vida. aquela mansao isolada e abandonada foi o que de melhor
encontramos,

por felicidade nossa. Soubemos que era propriedade desta confraria e eis como e porque aqui me tendes em
vossa

veneravel presenga. - Muito bem! - concluiu o prior - grandiosa € a tarefa que te impde, e que Deus te
ajude.

Entregando a dadiva ao tesoureiro, passou as maos do postulante o titulo de propriedade.

A breve trecho, o sitio ermo se transforma em colmeia de trabalho ativo: restauravam-se muralhas e
apartamentos,

escadas e galerias, de sorte que, do vasto hospital ninguém poderia presumir o que fora o tradicional
castelo.

Doentes também no lhe faltaram, mas o jovem fundador mostrava-se triste, apreensivo, sobretudo depois
da morte do

velho companheiro. A enorme fortuna de que dispunha Ihe tirava o repouso; intima, terrivel luta lhe
transparecia

no rosto; a Unica distracdo que ainda o satisfazia era visitar as redondezas. Um dia, passeando a cavalo,

acompanhado de um velho soldado que mantinha a expensas do seu bolso, viu a margem da estrada grande
jaula de ferro

Pagina 321



Abadia dos Beneditinos - J. W. Rochester
e dentro dela, acorrentado, um homem da sua idade mais ou menos, cujo semblante estereotipava indizivel
angustia e

sofrimento. O infeliz, vendo-o, atirou-se as grades da jaula, gritando: "Pai! Meu pai!" - Ora essa! - disse o
jovem

filantropo empalidecendo. Quem ¢é esse homem? E o coracao |lhe pulsava com violéncia, sem despregar os
olhos do

estranho personagem. - Senhor ! - interrompeu o velho soldado - saiba que se trata de um pobre escultor,
pOSSesso

do deménio. Certa feita, chamado a restaurar algumas pecas de rico

castelo que pertenceu a ilustre familia do século passado, isto €, dos condes de Rabenau, estalou grande
tempestade

e uma faisca elétrica destruiu a porta do quarto onde ele trabalhava ; comegou, entdo, a saltar, tomando o
nome de

um Rabenau e querendo, a viva forca, tomar conta do castelo. Cada vez mais furioso e indomavel, foi assim
enjaulado

e aqui vive do que lhe d3do os transeuntes apiedados. As vezes, da-lhe para atribuir nomes estranhos a
quem dele

se aproxima, e assim € que, ainda ha pouco, vos chamou de pai. O bardo mergulhou em profunda
meditagdo. Em seu

intimo colidiam estranhos sentimentos de ddio satisfeito e de comiseracgdo incoercivel. Esporeou a montaria e
nao

olhou para tras. A partir desse dia, entretanto, ndo teve mais um minuto de tranqilidade, perseguido pela
imagem

do pobre enjaulado. De vez em quando, assaltava-lhe o desejo de o libertar secretamente, mas logo
experimentava

estranho rancor, a si mesmo perguntando como e por que um tal saloio se julgava ilustre fidalgo e citava
nomes

desconhecidos. Uma noite de céu carregado e atmosfera abafadica, dois homens tripulando uma carreteira
carregada

de sacos, que pareciam de farinha, deixavam discretamente o hospital. Eram, ndo mais nem menos, que o
bardo e o

velho soldado, que fugiam levando uma parte dos tesouros. A tentagdo do mundo, com a liberdade de o
gozar, era

muito grande e acabou por triunfar. O mogo idealista e generoso tinha sucumbido a tentacdo. Pela diregao
que

tomaram, ndo podiam deixar de passar pelo sitio onde se encontrava a jaula. E o grande caso é que por la
passaram
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justamente no momento em que o pobre prisioneiro gemia de cortar o coracao. O menestrel parou a
carreteira e,

saltando ao solo, disse com voz opressa, enxugando o suor que Ihe escorria do rosto: - Pelo menos a
liberdade eu te

darei... Com esforco sobre-humano vergou uma, duas, trés, barras da jaula, e arrancou para fora o
prisioneiro. -

Toma esta bolsa e safa-te quanto antes! O desgracado, porém, oito anos enjaulado, ndo sabia nem podia
compreender e

aproveitar a oferta. A bolsa rolou por terra e ele, abragado aos joelhos do seu libertador, continuava a gritar:

pai, meu pai! A principio, o rapaz procurou repeli-lo; mas, de repente, comoveu-se e comecou a chorar;
inclinou-se

e disse:
- pois entdo vamos, desgracado, porque eu também, um dia assim fui libertado e Deus ndo me abandonou.
Tomou nos

bragos o corpo esquelético, acomodou-o na carreta e fustigou os cavalos. Horas depois, ei-los chegados a
margem de

grande lago. Do outro lado, coroando o rochedo, avultava o perfil sombrio do Mosteiro beneditino. Uma
barcacga os

esperava. Nela embarcados a carga e o louco, os dois homens comegaram a remar. Singrando as aguas
que o vento

encrespava prenunciando o temporal, ouviram-se longinquos os primeiros ribombos do trovao e a luz dos
relampagos

intermitentes deixava entrever, a distancia, a silhueta negra do castelo de Lotharsee. O louco, muito
agitado,

tapara os ouvidos e mergulhara a cabega entre os joelhos do seu libertador, e a repetir : "Pai, outrora foi
também

assim .. Subito, um raio fendeu o manto negro da noite, a embarcacdo estalou e o velho militar exclamou
aterrado -

Nossa Senhora, | se foi o patrao! - O corpo, ao tombar, emborcou a embarcacdo, entregando as aguas
profundas a

carga e os tripulantes. O velho soldado, bom nadador, tomou o louco e consegiu ganhar a margem, onde
alguns monges

atraidos pelos gritos de socorro, os receberam com generosidade. O louco, porém, volveu a jaula, pois era
evidente

que estava possesso do demoénio e o velho soldado chegou a jurar que fora essa a causa Unica de tamanha
desgraca.

Quando os raios do sol nascente aclararam a superficie calma das aguas, viu-se um corpo emaranhado nos
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canigos da

margem e as ondas prateadas embalavam uma bela fronte de anelada cabeleira, que parecia pedir a esmola
de uma cova

para o fundador do hospital.
ROCHESTER

Pagina 324



