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ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO 
 
 

 
De esta historia, recogida por André Luiz entre la Tierra y el Cielo, se destacan los 

imperativos del respeto que nos incumbe consagrar al cuerpo físico y del culto 
incesante al servicio del bien, para retirar de la estancia terrenal las mejores ventajas 
para la vida imperecedera.  

En este libro, no somos sorprendidos por situaciones espectaculares. Ni ángeles 
encarnando virtudes difícilmente accesibles. Ni ángeles inabordables.  

En cada capitulo, nos encontramos a nosotros mismos, con nuestros viejos 
problemas de amor y de odio, simpatía y enemistad, a través del estancamiento mental 
en ciertas fases del camino, en la penumbra de nuestros sueños imprecisos o en la 
sombra de las pasiones que, a veces, nos arrastran a profundos abismos.  

En casi todas las páginas, tenemos la vida común de las almas que aspiran a la 
victoria sobre sí mismas, valiéndose de los tesoros del tiempo, para la adquisición de 
luz renovadora.  

Aquí, los cuadros fundamentales de la narrativa nos son íntimamente familiares...  
El corazón afligido en oración.  
La mente paralizada en la ilusión y en el dolor. 
El hogar asolado por pruebas.  
El sendero fustigado por luchas.  
El desvarío de los celos.  
El engaño de la posesión.  
Embates del pensamiento.  
Conflictos de la emoción.  
Y sobre el contexto de los hechos puros y simples permanece como enseñanza 

central, la necesidad de valoración de los recursos que el mundo nos ofrece para la 
reestructuración de nuestro destino.  

En muchas ocasiones, somos inducidos a contemplar la amplitud celestial, 
incorporando energía para conquistar el futuro; sin embargo, muchas veces nos 
vemos limitados a observar el camino terrestre, con el fin de entender el pasado al que 
nuestro presente debe su origen.  

En este libro, somos forzados a contemplamos por dentro, en el suelo de nuestras 
experiencias y de nuestras posibilidades, para que no nos falle el equilibrio en la 
jornada redentora, en el rumbo del porvenir.  

De él surge la voz inarticulada del Plano Divino, exhortándonos sin palabras:  
–¡La Ley está viva y la Justicia no falla! ¡Olvida el mal para siempre y siembra el 

bien cada día!... ¡Ayuda a los que te rodean, auxiliándote a ti mismo! ¡El tiempo no 
para, y, si ahora encuentras tu “ayer”, no olvides que tu “hoy” será la luz o las 
tinieblas de tu “mañana”!... 

EMMANUEL  
Pedro Leopoldo, 23 de Enero de 1954.  
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I 
 

EN TORNO A LA ORACIÓN 
 
 

 
En el Templo del socorro 1, el Ministro Clarencio, comentaba la sublimidad de la 

oración, y nosotros oíamos con la mejor atención.  
–Todo deseo –decía, convincente– es manantial de poder. La planta que se eleva 

hacia lo alto, convirtiendo su energía en fruto que alimenta la vida, es un ser que ansió 
multiplicarse...  

–Pero todo peticionario reclama quien le escuche –interrumpió uno de los 
compañeros–. ¿Quién habría respondido a los ruegos, sin palabras, de la planta?  

El venerable orientador respondió, tranquilo:  
–La Ley, como representación de nuestro Padre Celestial, se manifiesta a todo y a 

todos, a través de los múltiples agentes que la sirven. En el caso a que nos referimos, el 
Sol sustentó al vegetal, proporcionándole recursos para alcanzar los objetivos que se 
proponía lograr.  

E, imprimiendo significativo tono a su voz, continuó:  
–En el nombre de Dios, las criaturas, tanto como sea posible, atienden a las 

criaturas. Así como poseemos, en la electricidad, los transformadores de energía para 
el adecuado aprovechamiento de la fuerza, tenemos igualmente, en todos los dominios 
del Universo, los transformadores de la bendición, del socorro, del esclarecimiento... 
Las corrientes centrales de la vida parten del Todo Poderoso y descienden a chorros, 
transubstanciadas de forma infinita. De la luz suprema a la tiniebla total, y viceversa, 
tenemos el flujo y el reflujo del soplo del Creador, a través de incontables seres, 
escalonados en todas las fases del instinto, de la inteligencia, de la razón, de la 
humanidad y de la angelitud, que modifican la energía divina, de acuerdo con el grado 
del trabajo evolutivo, en el medio en el que se encuentran. Cada escalón de la vida está 
superpoblado por millones de criaturas... El camino de ascensión espiritual es como 
aquella escalera milagrosa de la visión de Jacob, que pasaba por la Tierra y se perdía 
en los cielos... La oración, cualquiera que ella sea, es acción provocando la reacción 
que le corresponde. Según su naturaleza, fluctúa en la región en que fue emitida o se 
eleva más, o menos, recibiendo la respuesta inmediata o remota, según las finalidades a 
que se destina. Deseos vanos encuentran realización próxima en la misma esfera en 
que surgen. Impulsos de expresión algo más nobles son amparados por las almas que 
se ennoblecieron. Ideales y peticiones de significación profunda en la inmortalidad 
remontan a las alturas...  

El mentor generoso hizo una pequeña pausa, como dándonos tiempo para reflexio-
nar y acentuó:  

–Cada oración, así como cada emisión de fuerza, se caracteriza por determinado 
potencial de frecuencia y todos estamos rodeados por Inteligencias capaces de 
sintonizar con nuestro llamado, en forma de estaciones receptoras. Sabemos que la 
Humanidad Universal, en los infinitos mundos de la grandeza cósmica, está constituida 

                                                 
1 In st it u ció n d e l a ciu d ad  es p i ri tu al en qu e s e en cu ent ra el Au to r. — No ta d el Au to r es pi ri tu al.  
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por las criaturas de Dios, en diversas edades y posiciones... En el Reino Espiritual, nos 
incumbe considerar los principios de la herencia. Cada conciencia, a medida que se 
perfecciona y se santifica, primorea, en sí, cualidades del Padre Celestial, armonizán-
dose, gradualmente, con la Ley. Cuanto más elevado es el porcentaje de esas cualida-
des en un espíritu, más amplio es su poder de cooperar en la ejecución del Plan Divino, 
respondiendo a las solicitudes de la vida, en nombre de Dios, que nos creó a todos para 
el Infinito Amor y para la Infinita Sabiduría…  

Rompiendo el silencio que se hiciera natural para nuestra reflexión, el hermano 
Hilario preguntó: 

–Pero, ¿cómo interpretar la enseñanza, cuando estemos ante propósitos malignos? 
¿Un hombre que desea cometer un crimen estará también en el servicio de la oración?  

–Abstengámonos de emplear la palabra “oración”, cuando se trate de desequilibrio 
–adujo Clarencio, bondadoso–, digamos “invocación”.  

Y añadió:  
–Cuando alguien nutre el deseo de perpetrar una falta está invocando fuerzas 

inferiores y movilizando recursos por los cuales se hará responsable. A través de los 
impulsos infelices de nuestra alma, muchas veces descendemos a las vibraciones 
desvariadas de la cólera o del vicio y, de tal posición, es fácil que caigamos en el 
enredado pozo del crimen, en cuyas cavernas nos ligamos, de inmediato, a ciertas men-
tes estancadas en la ignorancia, que se hacen instrumentos de nuestras bajas ideas o de 
las que nos volvemos deplorables juguetes en la sombra. Todas nuestras aspiraciones 
movilizan energías para el bien o para el mal. Por eso mismo, su dirección permanece 
subordinada a nuestra responsabilidad. Analicemos con cuidado nuestra elección, en 
cualquier problema o situación en el camino que nos es dado a recorrer, dado que 
nuestro pensamiento volará, por delante de nosotros, atrayendo y formando la realiza-
ción que nos proponemos alcanzar y, en cualquier sector de la existencia, la vida res-
ponde, según nuestra solicitud. Seremos sus deudores por lo que de ella hayamos 
recibido.  

El Ministro sonrió, benevolente, y recordó:  
–Estemos convencidos, que el mal es siempre un circulo cerrado sobre sí mismo, 

guardando temporalmente a aquellos que lo crearon, como si fuese un quiste de corta o 
larga duración, disolviéndose, por fin, en el bien infinito, a medida que se reeducan las 
Inteligencias que a él se aglutinan y se apegan. El Señor tolera la desarmonía, a fin de 
que por medio de sí misma se realice el reajuste moral de los espíritus que la sustentan 
toda vez que el mal reacciona sobre aquellos que lo practican, ayudándoles a com-
prender las excelencias y la inmortalidad del bien, que es el inamovible fundamento de 
la Ley. Todos somos señores de nuestras creaciones y, al mismo tiempo, sus esclavos 
afortunados o infelices tutelados. Pedimos y obtenemos, pero pagaremos por todas 
nuestras adquisiciones. La responsabilidad es principio divino al que nadie podrá huir.  

En ese momento, una joven de semblante calmo penetró en el recinto y, dirigién-
dose a nuestro orientador, dijo algo afligida: 

–Hermano Clarencio, una de nuestras pupilas del cuadro de reencarnaciones, bajo 
sus directrices, pide socorro con insistencia...  

–¿Es una llamada individual, urgente? –indagó el Ministro, preocupado.  
–Es asunto inquietante, pero en una oración refractada.  
El abnegado instructor nos invitó a acompañarle y le seguimos, atentamente. 
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II 
 

EN EL ESCENARIO TERRESTRE 
 
 
 

En una amplia sala, en la que numerosas entidades trabajaban solícitas, Clarencio 
recibió, de la joven, un pequeño gráfico que pasó a examinar, cauteloso.  

A continuación, comentó, espontáneo:  
–Hace un momento, hablábamos de responsabilidad. He aquí un hecho que nos 

ilustra los conceptos.  
Y, exhibiendo el documento que tenia en las manos, explicó:  
–Tenemos aquí una oración conmovedora que superó las líneas vibratorias comunes 

del plano de materia más densa. Procede de una devota servidora que se ausentó de 
nuestra ciudad espiritual, hace precisamente quince años terrestres, para determinadas 
tareas en la reencarnación. Sin embargo, no siguió desasistida. Permanece bajo nuestra 
orientación. El nacimiento y el renacimiento, en el mundo, bajo el punto de vista físico, 
están confiados a leyes biológicas en cuya ejecución se incumben Inteligencias espe-
cializadas, no obstante, en sus características morales, se subordinan a ciertos ascen-
dientes del espíritu.  

El Ministro se detuvo algunos instantes, analizando la pequeña y complicada ficha, 
pero, como si provocase la continuidad de la lección que recibíamos, mi compañero 
consideró:  

–Indiscutiblemente, en la reencarnación hay un programa de servicio a realizar...  
–Sí sin duda –aclaró el instructor–, cuanto más vastos, son los recursos espirituales 

de quien regresa a la carne, más complejo es el mapa de trabajo a ser obedecido. Casi 
todos tenemos, del pretérito, expresivo monto de deudas a rescatar y todos somos. 
Desafiados por las adquisiciones por hacer. En eso está el programa, significando en sí 
una especie de fatalidad relativa en el ciclo de experiencias que nos cabe atender, en-
tretanto, la conducta es siempre nuestra y, dentro de ella, podemos generar circuns-
tancias en nuestro beneficio o en nuestro perjuicio. Reconocemos, así, que el libre 
albedrío, también relativo, es una realidad incontestable en todas las esferas de evolu-
ción de la conciencia. Tampoco podemos olvidar, que, en todos los planos, marchamos 
en verdadera interdependencia. En las filas de la experiencia física, hasta cierto punto, 
los hijos necesitan de los padres, los enfermos necesitan a los médicos y los jóvenes no 
prescinden del aviso de los más viejos. Aquí, la habilitación depende de los educado-
res, el amparo eficiente exige quien sepa distribuirlo, y el cambio de domicilio para 
trabajo ennoblecedor, cuando se trata de Espíritus sin méritos absolutos, reclama el 
endoso de autoridades competentes.  

–Pero, ¿qué viene a ser una oración refractada? –indagó mi colega, mordido por la 
curiosidad.  

Hilario fuera igualmente médico en el mundo y, al igual que yo, permanecía en 
tareas ligadas a la responsabilidad de Clarencio, adquiriendo conocimientos especiali-
zados.  

–La oración refractada es aquella cuyo impulso luminoso tuvo su dirección des-
viada, pasando a otro objetivo.  

Nos disponíamos a proferir nuevas preguntas, cuando el orientador nos sosegó, 
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esclareciendo:  
–Esperen. Reconocerán conmigo que nos encontramos todos imantados unos a los 

otros.  
A continuación, dijo a la joven que lo observaba, respetuosa: –Llame a la hermana 

Eulalia.  
Algunos momentos pasaron, rápidos, y la cooperadora mencionada apareció 

irradiando bondad y simpatía. 
–Hermana –dijo Clarencio, preciso–, este gráfico registra aflictivo llamado de 

Evelina, cuyo regreso al aprendizaje en la carne fue garantizado por nuestra organi-
zación. Me parece que la pobrecita está en extremas dificultades...  

–Sí –concordó la interpelada–, Evelina, a pesar de la fragilidad del nuevo cuerpo, 
viene sosteniendo inmensa lucha moral. El padre, sobrecargado de cuestiones íntimas, 
tiene la salud en peligro y la madrastra viene sufriendo obstinada persecución, por 
parte de nuestra desventurada Odila.  

–¿La madre de Evelina?  
–Sí, ella misma. Aún no se resignó a perder la primada femenina en el hogar. Hace 

dos años empeño energía y buena voluntad para disuadirla. Pero vive, enmadejada en 
los lazos oscuros de los celos y no nos escucha. El egoísmo desbordante la hace olvidar 
los compromisos que abrazó. Zulmira, a su vez, la segunda esposa de Amaro, desde la 
muerte del pequeño Julio cayó en profundo abatimiento. Como no ignoramos, el 
pequeño desencarnó ahogado, en consonancia con las pruebas a que se hizo acreedor. 
Y la madrastra, que llegó a desear su desaparición por no amarle, encontrándose bajo 
las sugestiones de la mujer que la precedió, en las atenciones del marido, se cree cul-
pable... Evelina, después de perder al hermano en trágicas circunstancias, se halla de-
sorientada, entre el padre afligido y la segunda madre, en desesperación... Aún antea-
yer, pude verla. Lloraba, conmovedoramente, ante la fotografía de la madrecita des 
encarnada, suplicándole protección. Pero, Odila, envuelta en las telas de sus propias 
creaciones mentales, no se muestra capaz de corresponder a la confianza y a la ternura 
de la muchacha. Ella, entretanto, ha insistido con tal vigor en la obtención de socorro 
espiritual que sus ruegos, cambiando de dirección, llegan hasta aquí, de tal modo...  

Contemplábamos el pequeño gráfico en silencio:  
Sosteniendo la larga pausa, el Ministro miró a Hilario e indagó:  
–¿Comprenden ahora lo que es una oración refractada? Evelina recurre al espíritu 

materno que no se encuentra en condiciones de escucharla, pero la solicitud no se 
pierde... Proferida en elevada frecuencia, la súplica de nuestra hermanita traspasa los 
círculos inferiores y procura el apoyo que no le faltará.  

Posando sobre nosotros la mirada lúcida, concluyó:  
–¿Desearían cooperar con nosotros en la tarea asistencial? 

Sin duda, el caso fascinaba nuestra atención.  
El orientador, sin embargo, recomendó que esperásemos dos días. Deseaba enterar-

se, a solas, de todas las ocurrencias, para instruirnos con seguridad, cuando estuviése-
mos disfrutando de su compañía.  

Nuestra excursión, entretanto, fue fijada y en el momento preciso, nos encontrába-
mos en nuestro puesto.  

Sin demoras en el viaje, Clarencio, Eulalia, Hilario y yo nos encontramos en mo-
rada modesta, pero confortable, en uno de los barrios de Río de Janeiro.  

El reloj de la ciudad señalaba exactamente las veintiuna horas entramos.  
En estrecho compartimiento, a modo de gabinete de trabajo y biblioteca, un hombre 
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de treinta y cinco años presumiblemente, leía, con visibles señales de preocupación, un 
manual de mecánica.  

En el sencillo escritorio, se abrían diversas publicaciones denunciando sus estudios.  
Clarencio, asumiendo con más propiedad el papel de mentor de nuestro grupo, 

informó, gentil:  
–Este es Amaro, el jefe de la casa. Tiene, en el largo pretérito, complicados com-

promisos. En muchas ocasiones, utilizó proyectiles y navajas para el mal. Hoy, es 
servidor de categoría en el ferrocarril...  

A continuación, pasamos a graciosa habitación cercana. Encantadora adolescente de 
catorce años bordaba iniciales en un pañuelo de lino.  

Delgada y triste, parecía concentrar la mente en los ojos grandes y serenos. No nos 
percibió la presencia, pero, al contacto de las manos espirituales del Ministro, reveló 
indefinible contentamiento interno.  

Instintivamente, desvió la mirada del albo paño y la fijó en un retrato de mujer que 
colgaba de la pared. Sonrió, con éxtasis, como si conversase con la imagen, mientras 
Clarencio nos decía:  
–Esta es nuestra Evelina, cuya reencarnación fue organizada por nosotros, hace 
algunos años. La fotografía es un recuerdo de la madrecita que ya partió. Evelina está 
ligada a los padres, a través de inmenso amor, desde siglos remotos. Vino al encuentro 
de criaturas y de situaciones de las cuales necesita para la garantía de su ascensión, 
pero trajo también consigo la tarea de auxiliar a sus progenitores. En estos momentos, 
se cree amparada por su madrecita, sin embargo, por los méritos ya acumulados en la 
vida espiritual, es ella misma quien continúa socorriendo el corazón materno, aún en 
lucha...  

Abracé, conmovido, a la mocita estática, que se guardaba en luminoso halo de 
tranquilidad y, por algunos instantes, medité en la grandeza del amor y en lo sublime 
de la oración. 
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III 
 

OBSESIÓN 
 
 
 

Penetramos en el aposento más espacioso de la casa, donde una señora de aspecto 
juvenil reposaba abatida e insomne.  

Joven de veinticinco años, aproximadamente, mostraba en el semblante torturado, 
armoniosa belleza. El rostro delicado parecía haber salido de una tela preciosa, sin 
embargo, con la suavidad de las líneas fisonómicas contrastaban la inquietud y el pavor 
de los ojos oscuros y el abandono de los cabellos desaliñados.  

A su lado, descansaba otra mujer, sin el vehículo físico. Recostada en una almohada 
de grandes dimensiones, daba la impresión de proteger a la señora indiscutiblemente 
enferma, no obstante, la vaguedad de la mirada y el halo oscuro de que se rodeaba, no 
nos dejaban dudas en cuanto a su posición de desequilibrio interior. Mantenía la diestra 
sobre la médula estirada de la señora vencida y enferma, como si quisiese controlarle 
las impresiones nerviosas, e hilos grisáceos que le f1uran de la cabeza, como tentáculos 
de un pulpo, le envolvían el centro coronario, obstruyéndole los núcleos de fuerza.  

Indiferentes ambas a nuestra presencia, nos fue posible observarías atentamente, 
identificándoles la situación de verdugo y víctima.  

Arrancándonos de la indagación silenciosa en que nos manteníamos, Clarencio 
explicó: 

La joven señora es Zulmira, la segunda orientadora de este hogar, y la hermana 
desencarnada, que actualmente le vampiriza el cuerpo, es Odila, la primera esposa de 
Amaro y madre de Evelina, dolorosamente transfigurada por los celos a que se acogió. 
Empeñada en combatir a aquella que considera enemiga, se imanta a ella, a través del 
vehículo periespiritual, en la región cerebral, dominando la complicada red de estímu-
los nerviosos e influenciando los centros metabólicos, con lo que le altera profunda-
mente el paisaje orgánico.  

–Pero, ¿por qué no hay reacción por parte de la perseguida? inquirí, perplejo.  
–Porque Zulmira, nuestra amiga encarnada, cayó en el mismo patrón vibratorio –

aclaró el instructor. –Ella también acaparó egoístamente al marido. Amaro siempre fue 
un padre afectuoso. El matrimonio anterior le dejó una pareja de hijos, pero el pequeño 
Julio, hermoso niño de ocho años, perdió la vida en el mar. La segunda mujer nunca 
soportó, sin pena, el cariño del padre para con los huérfanos de madre. Se rebelaba, 
lloriqueaba y se dolía constantemente, ante las menores manifestaciones de ternura 
paternal, entrelazándose, por eso mismo, con las desvariadas energías de la irresignada 
compañera de Amaro arrebatada por la muerte. En sus preocupaciones enfermizas, 
Zulmira llegó a desear la muerte de una de las criaturas. Pretendía poseer el corazón 
del hombre amado, con total exclusividad. Y como las atenciones de Amaro se 
concentraban particularmente sobre el niño, muchas veces emitió silenciosamente el 
deseo de verlo ahogarse en la playa en que se bañaban. Cierta mañana, custodiando a 
los hijastros, separó a Evelina del hermano, permitiendo al pequeño más amplia in-
cursión en las aguas. El blanco fue alcanzado. Una ola rápida sorprendió el pequeño 
bañista, arrojándolo al fondo. Incapaz de reequilibrarse, Julio volvió cadáver a la 
superficie. El sufrimiento familiar fue enorme. El ferroviario se sintió psíquicamente 
distanciado de la segunda esposa, catalogándola como descuidada y cruel con los hijos. 
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Zulmira, a su vez, entristecida por el suceso y guardando consigo la responsabilidad 
indirecta por el desastre acaecido, cayó obsesionada ante la influencia perniciosa de la 
rival que la subyugaba desde el plano invisible.  

Clarencio hizo ligero intervalo y continuó:  
El sentimiento de culpa es siempre un colapso de la conciencia y, a través de él, fuerzas 

sombrías se insinúan... Zulmira, por el remordimiento destructivo, cayó en el mismo nivel 
emocional de Odila y ambas luchan, en un conflicto a muerte, inaccesible a los ojos 
humanos comunes. Es un caso en el que la medicina terrestre no consigue interferir. 

Callara el ministro Clarencio 
Como si registrase nuestra presencia por intuición, Odila se movió y, sujetándose a 

la pobre señora con más fuerza, gritó  
–¡Nadie te liberará! Soy una infeliz madre expoliada... ¡Haré justicia con mis 

propias manos!...  
Y contemplando a la enferma con expresión terrible, añadía: 
–¡Asesina! ¡Asesina!... ¡Mataste a mi hijito! ¡Morirás tú también! 
–Aquí, el cuadro es diverso. En la esfera carnal, la cápsula física es precioso 

aislante de las energías desequilibradas de nuestra mente, sin embargo, en nuestro 
plano de acción, en el problema que observamos, esas fuerzas desbordan amenazadoras 
sobre la infortunada mujer, cuyo cuerpo puede ser comparado a una lámpara de floja 
receptividad, sobre la cual sería peligroso arrojar una corriente superior a la capacidad 
de resistencia en que se encuentra. La inutilización sería completa. 

La enferma abrió desmesuradamente los ojos. Extrema palidez le cubría el rostro.  
No ora las palabras de la adversaria que le resultaba invisible, pero envuelta en la 

onda magnética que la enlazaba, se sentía morir.  
Clarencio la acarició la frente y dijo, calmo: –¡Pobre señora!...  
Hilario y yo, instintivamente, nos acercamos a Odila para alejarla con la presteza 

posible, pero el instructor generoso nos detuvo con un gesto, advirtiendo:  
–La violencia en nada ayuda. Las dos se encuentran ligadas una a la otra. Separarlas 

a la fuerza sería una dilaceración de consecuencias imprevisibles. La exasperación de 
la mujer desencarnada pesaría demasiado sobre los centros cerebrales de Zulmira y la 
lipotimia podría acarrear la parálisis o incluso la muerte del cuerpo.  

–Pero, entonces –exclamó Hilario, contrariado–, ¿cómo extinguir esa unión 
indebida? ¿No será justo apartar al verdugo de la víctima?  

Clarencio sonrió y ponderó: 
–Aquí, el cuadro es diverso. En la esfera carnal, la cápsula física es precioso 

aislante de las energías desequilibradas de nuestra mente, sin embargo, en nuestro 
plano de acción, en el problema que observamos, esas fuerzas desbordan amenazadoras 
sobre la infortunada mujer, cuyo cuerpo puede ser comparado a una lámpara de floja 
receptividad, sobre la cual sería peligroso arrojar una corriente superior a la capacidad 
de resistencia en que se encuentra. La inutilización sería completa. 

–¿Qué podríamos hacer? –indagó Hilario, desconcertado.  
–Necesitamos actuar en la elaboración de los pensamientos de la desafortunada 

hermana que tomó la iniciativa de la persecución. Es imprescindible dar otro rumbo a 
su voluntad, desplazándole el centro mental y otorgándole otros intereses y diferentes 
aspiraciones.  

–¿Y no podemos empezar, persuadiéndola? El Ministro, sereno, asintió sin 
alterarse:  

–Quizás, aunque por el momento, no pudiésemos o no supiésemos. La preparación 
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es indispensable.  
–Nada cuesta una conversación de censura... –alegó mi compañero, admirado.  
–Sí, un adoctrinamiento puro y simples sería posible; sin embargo, no podemos 

olvidar que la organización cerebral de la víctima permanece excesivamente 
amartillada. Nuestra intervención en el campo espiritual de Odila debe ser envolvente y 
segura para evitar choques y contrachoques, que repercutirían desastrosamente sobre la 
otra. Ni dulzura perjudicial, ni energía contundente...  

El instructor dirigió piadosa mirada a las dos mujeres y prosiguió:  
–El problema en esta casa surge realmente melindroso. Es necesario buscar a 

alguien que ya tenga atesorado en el alma bastante amor y bastante entendimiento para 
hablar con el poder creador de la renovación.  

Reflexionó algunos instantes y expuso:  
–Contamos entre nuestras relaciones con la hermana Clara.  
Solicitaremos su concurso. Modificaré a Odila con su verbo coronado de luz, 

inclinándola al servicio de su propia conversión. Por ahora, por nuestra parte, 
solamente nos es posible dispensarle algún alivio y nada mes.  

Recomendó a Eulalia que asistiese a Evelina para la recuperación psíquica que la 
niña necesitaba y, a continuación, aplicó recursos magnéticos sobre Zulmira, en pases 
calmantes, de largo curso.  

Como si fuese suavemente anestesiada, la enferma pasó de la irritación a la 
serenidad y pareció dormir a los ojos del esposo, que llegara, de puntillas, 
acomodándole la almohada. 
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IV 
 

SENDERO DE PRUEBAS 
 
 
 

Zulmira se ausentara del cuerpo, pero no disfrutaba de la paz que se le estampara en 
la máscara física.  

Enlazada por Odila, ante cuya mirada dominadora se inclinaba, sumisa, no 
identificó nuestra presencia.  

Con evidentes señales de terror, escuchaba las censuras de la rival que la acusaba, 
exclamando:  

–¿Qué hiciste de mi hijito? ¡Asesina! ¡asesina! ¡Pagarás muy caro la intromisión en 
el hogar que es solamente mío! … Destrozaré tu vida, no me robarás el afecto de 
Amaro … ¡Armaré el corazón de Evelina contra ti!… 

–¡No, no!... –respondía la víctima. –¡No maté! ¡no fui yo quien mató!…  
–¡Hipócrita! acompañé tus pensamientos, tus deseos, tus votos…  
Zulmira se desembarazó, de súbito, de los brazos que la envolvían y corrió hacia 

fuera, seguida por la otra.  
Esclareciéndonos, bondadoso, Clarencio observó:  
–Cuando la pobrecita consigue tranquilizar el cuerpo, cae en la pesadilla agitada. 

Acompañémoslas. Se dirigen, a la playa, donde sucedió la muerte del pequeño. 
Apremiada por el asedio de nuestra hermana desequilibrada, Zulmira aún no se liberó 
de las aflictivas reminiscencias de que se ve poseída.  

Nos pusimos en dirección al mar, anticipándolas en el trayecto. Y, mientras nos 
alejábamos, la conversación se hizo activa.  

–No puedo comprender porqué la infeliz se declaró inocente... –comentó Hilario, 
pensativo.  

–¿Por qué semejante prueba si no es ella la autora del crimen? –pregunté a mi vez.  
El Ministro, informó, con precisión:  
–Según las notas que ya recogimos de la hermana Eulalia, Zulmira no es 

propiamente la autora, pero, con los locos celos del marido, deseó ardientemente la 
muerte del niño, llegando incluso a favorecerla. Para no repetir esclarecimientos a los 
cuales ya nos reportamos, haremos ligero retroceso, tan minucioso como posible, 
examinando el problema aflictivo del matrimonio.  

Después de breve pausa, prosiguió:  
–Amaro sentía inmensa devoción afectiva por el hijito. Cuando Julio enfermaba, se 
desvelaba a la cabecera del pequeño con ilimitada ternura. Sabiéndole sin el cariño 
materno y reconociendo que la madrastra no se destacaba por el amor, junto a sus 
adoptados, pasaba a dormir al lado del benjamín, rodeándole de mimos. Cuando volvía 
a casa, cada día, se dedicaba a largas conversaciones con el hijo, leyéndole historias o 
escuchándole, atentamente, las narrativas infantiles. Se parecían a dos viejos amigos, 
bastándose uno al otro. Zulmira, por ese motivo, consumida por el despecho, pasó a 
ver en el muchacho un adversario para su felicidad doméstica. La dedicación de 
Evelina para con el padre no le dolía tanto. La hija mayor era más dulce y más 
reservada. Comedida en sus manifestaciones, sabia dividir gentilezas, sin olvidar a la 
segunda madre en su culto de amistad. La madrastra, nada sentía contra ella, pero el 
pequeño la exasperaba. Julio, en el extremado apego al padre, solía pasarse en travesu-
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ras y caprichos que Amaro disculpaba siempre, con benevolente sonrisa. Zulmira, poco 
a poco, permitió que el odio le ocupase el corazón y dejó que los celos la cegaran hasta 
el punto de suspirar por la desaparición del alegre muchachito. Se despreocupaba 
intencionadamente de la asistencia que le debía y lo abandonaba a las extravagancias, 
características de su edad, alimentando el secreto deseo de presenciar su fin. Llegaba 
incluso a estimularle para indebidas excursiones en la vía pública, admitiendo que 
algún vehículo podría hacer lo que no tenía valor de realizar con sus propias manos... 
Fue en esa disposición de espíritu que acompañó a la familia al baño matinal, en clara 
mañana dominical. Entregados al contentamiento de la excursión, Amaro y la hija se 
alejaron, de cierto modo, en una pequeña lancha, mientras Zulmira asumía la guardia 
del niño. Fue entonces que el cerebro de la joven dejó nacer oscuras divagaciones. ¿No 
sería aquél el momento adecuado para consumar el viejo propósito? ¿Y si relegase al 
niño a sí mismo? Ciertamente, Julio, en su curiosidad infantil, no se resistiría a la 
atracción del seno de las aguas... Nadie podría culparla. Pasó del proyecto a la acción y 
de pronto se alejó. Viéndose a solas, el benjamín de Amaro se interesó más vivamente 
por las conchas multicolores que se multiplicaban en la arena, persiguiéndolas, encan-
tado, mar adentro, hasta que una ola veloz le fustigó el cuerpo tierno, obligándole a 
sumergirse. El niño gritó, pidiéndole amparo... Realmente, podría haber retrocedido 
algunos pasos, salvándole, pero, vencida por los siniestros pensamientos que le domi-
naba la cabeza, esperó que el mar concluyese el horrible trabajo que no tuviera valor de 
ejecutar. Cuando notó que el adoptado había desaparecido, comenzó a clamar por 
socorro, con el alma repentinamente doblada por el remordimiento, pero era tarde... 
Amaro acudió, rápidamente, y, con el auxilio de compañeros, retiró el cuerpecito iner-
te. Torturado, lloró amargamente la pérdida del hijito, recriminando a la mujer. Fue 
entonces que Zulmira, dominaba por el arrepentimiento y atormentada por la sensación 
de culpa, descendió, en espíritu, al estado vibratorio de Odila que la seguía, en silencio, 
revoltosa. Mientras se mantenía con la paz de conciencia, se defendía naturalmente 
contra la persecución invisible, como si viviese en un castillo fortificado, pero, conde-
nándose a sí misma, cayó en deplorable perturbación, a la manera de alguien que 
desertase de una casa iluminada, adentrándose en un bosque de sombras.  

El Ministro hizo ligera pausa de reposo y prosiguió:  
–La pobre señora, desde ese día, perdió la ventura doméstica y, la tranquilidad. Ella 

y el marido respiran ahora bajo el mismo techo, como si fuesen extraños entre sí.  
–Pero, ante la Ley, ¿Zulmira es culpable? –pregunté con interés.  
El sabio mentor sonrió, significativamente, y consideró: 
–No, en el sentido real de la Ley, Zulmira no es culpable.  
No obstante, echándonos una mirada más expresiva que de costumbre, continuó:  
–Pero, ¿quién de nosotros no es responsable por las ideas que arroja de sí mismo? 

Nuestras intenciones son atenuantes o agravantes de las faltas que cometemos. Nuestros 
deseos son fuerzas mentales coagulantes, materializándonos las acciones que, en el fondo, 
constituyen el verdadero campo en que nuestra vida se mueve. Los frutos hablan por los 
árboles que los producen. Nuestras obras, en la esfera viva de nuestra conciencia, son la 
expresión gritante de nosotros mismos. La forma de nuestro pensamiento da forma a 
nuestro destino.  

Hilario y yo escuchábamos, extasiados, sin pestañear. Clarencio, entretanto, guar-
dando la intuición clara del servicio inmediato a realizar, para no demorarse en des-
viaciones filosóficas retomó el hilo central del tema, esclareciendo:  

–Julio, traía consigo la muerte prematura en el cuadro de pruebas. Era un suicida 
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reencarnado... La segunda esposa de Amaro, mientras tanto, sufre el resultado de las 
infelices deliberaciones que albergó en el espíritu. Padece el retorno de las vibraciones 
envenenadas que arrojó en dirección del niño. Por los celos, creó en torno a sí misma 
un ambiente pestilente, en el que sus propios pensamientos malignos consiguieron 
prosperar, así como un fruto podrido desarrolla en sí mismo los gusanos que lo 
devoran.  

Suponiéndose responsable por la muerte del niño, toda vez que asiló el delictivo 
plan al que nos referimos, Zulmira se abandonó al mal que traía consigo, imantándose, 
además, al mal que su adversaria es portadora, y se volvió, por eso, enferma y 
demente.  

–¿Y el pequeño, en toda esta historia? –inquirí, admirado.  
–Julio fue conducido a la región que le es apropiada.  
–Pero, ¿Odila no podría verlo, cerciorándose de toda la verdad?  
–Infelizmente –explicó el venerable instructor– la infortunada criatura tiene el 

centro genésico plenamente descontrolado y eso le impide una visión más amplia. No 
consigue querer más que al marido en vista al apego enloquecedor a los vínculos del 
sexo, que la pasión nada hace sino desvirtuar. Odila posee admirables cualidades 
morales que yacen, por el momento, eclipsadas... Desencarnó en el gran vigor de su 
idealismo femenino, sin una fe religiosa capaz de reeducarle los impulsos, justificán-
dose, de ese modo, la superexcitación en la que se encuentra. Sin embargo, semejante 
estado es transitorio y esperamos que se someta, de buena voluntad, al tratamiento de 
reajuste que le será dispensado, en breve. Mejorada su situación, creo que el problema 
tendrá inmediata y constructiva solución.  

Iba a preguntar algo nuevamente, pero alcanzáramos la playa y Clarencio determinó 
que nos pusiésemos a observar. 
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V 
 

VALIOSOS APUNTES 
 
 
 

Alcanzáramos la orilla del mar, en plena noche.  
El movimiento de la vida espiritual era muy intenso. Desencarnados de diversas 

procedencias reencontraban a amigos que aún se hallaban en la Tierra, momentánea-
mente desligados del cuerpo por la anestesia del sueño y entre ellos, sobresalía gran 
número de enfermos.  

Ancianos, mujeres y niños, de muchos aspectos diferentes, comparecían allí, soste-
nidos por los brazos de numerosas entidades que los asistían.  

Conversaciones edificantes y lamentos dolorosos llegaban hasta nosotros.  
Servicios magnéticos de socorro urgente eran improvisados aquí y allá … Y el aire, 

efectivamente comparado al que respirábamos en el área de la ciudad, era muy 
diferente.  

Brisas refrescantes soplaban desde lejos, acarreando principios regeneradores e 
insuflando en nosotros delicioso bienestar.  

–El océano es milagrosa reserva de fuerzas –elucidó Clarencio, de forma expresiva–, 
hasta aquí, muchos compañeros de nuestro plano traen a los hermanos enfermos, 
ligados aún al cuerpo de la Tierra, para que encuentren recuperación y descanso. 
Enfermeros y amigos desencarnados se desvelan en la reconstitución de las energías de 
sus tutelados. Como ocurre en la montaña arbolada, la atmósfera marina permanece 
impregnada por infinitos recursos de vitalidad de la Naturaleza. El oxígeno sin mácula, 
unido a las emanaciones del planeta, se convierte en precioso alimento de nuestra 
organización espiritual, principalmente cuando todavía nos encontramos directa o 
indirectamente asociados a los fluidos de la materia más densa.  

Pasábamos ahora por la cercanía de una dama extremamente abatida, casi que en 
decúbito dorsal frente a las aguas, recibiendo el auxilio magnético de un bienhechor 
que se iluminaba en el servicio y en la oración.  

Clarencio nos dejó por unos momentos, conversó algo con un amigo, a corta 
distancia, y regresó informando:  

–Se trata de una hermana de nuestro círculo personal, asediada por el cáncer. Fue 
retirada del vehículo físico, a través de la hipnosis, con el fin de obtener la asistencia 
que le es necesaria.  

–Pero –objeté, curioso– este tipo de tratamiento, ¿puede contrarrestar el desequi-
librio de las células orgánicas? ¿La enferma conseguirá curarse de forma positiva?  

El Ministro sonrió y aclaró:  
–Realmente, en la obra asistencial de los espíritus amigos, que interfieren en los 

tejidos sutiles del alma, es posible, cuando la criatura se desprende parcialmente de la 
carne, la realización de maravillas. Actuando en los centros del periespíritu, a veces 
efectuamos alteraciones profundas en la salud de los pacientes, alteraciones esas que se 
fijan en el cuerpo somático, de forma gradual. Grandes males son así corregidos, 
enormes renovaciones son así realizadas. Mayormente cuando encontramos el servicio 
de la oración en la mente enriquecida por la fe transformadora, facilitándonos la 
intervención por la pasividad del campo en el que debemos operar, la tarea de socorro 
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concretiza verdaderos milagros. El cuerpo físico es mantenido por el cuerpo espiritual 
a cuyo molde se ajusta y, de ese modo, la influencia sobre el organismo sutil es decisi-
va para la envoltura de carne, en la que la mente se manifiesta.  

Sin embargo, en ese punto de las explicaciones, el Ministro movió la cabeza y 
añadió:  

–Nuestra acción, con todo, está subordinada a la ley que nos rige. En el problema de 
nuestra hermana, el concurso de nuestro plano conseguirá, tan sólo, proporcionarle 
fuerzas. La molestia, razón de las pruebas que le señalan la ruta personal, alcanzó 
incontenible extensión.  

–¿Quiere decir que ella, ahora, solamente se prepara para la muerte tranquila? –
indagó Hilario, atento.  

–Justamente –confirmó el orientador– Con la colaboración en curso, despertará en 
el cuerpo desfalleciente más serena y más confortada. Repitiendo las excursiones hasta 
aquí, noche tras noche, se habituará, con entendimiento superior, a la idea de la partida, 
transmitiendo a sus familiares resignación y valor para el trance de la separación; 
aprenderá a contribuir con su esfuerzo, en el sentido de aliviarles las aflicciones por la 
humildad que edificará dentro de sí misma... poco a poco; se desligará de la carne 
enfermiza, acentuando la luz interior de su conciencia, a fin de separarse del ambiente 
que le es querido, como quien encuentra en la muerte física valiosa liberación para un 
servicio más ennoblecido. Y, así, en algunas semanas, se mostrará admirablemente 
preparada ante el nuevo camino...  

Clarencio silenciara.  
El asunto me impulsaba a nuevas observaciones.  
–En este caso… empecé a decir, titubeante.  
Pero el Ministro, sonrió comprensivo y atajó, esclareciendo:  
–Ya conozco tu conclusión. Es eso mismo. La larga enfermedad es una bendición 

desconocida entre los hombres, constituye valioso curso preparatorio del alma para la 
gran liberación. Sin la molestia dilatada, es muy difícil el éxito rápido en el trabajo de 
la muerte.  

En ese momento, todavía, Zulmira y Odila llegaban a la playa, en lugar no lejano a 
nosotros.  

Clarencio nos recomendó atención.  
Las rodeamos, rápidamente, como si fuesen hermanas enfermas bajo nuestros 

cuidados.  
Ni una ni otra notaban nuestra presencia. Tampoco parecían interesadas por el 

movimiento en el paseo público.  
La primera esposa de Amaro centralizaba la mirada sobre la presa, mientras que la 

víctima revelaba en la expresión facial el intraducible terror de los que se acercan al 
extremo desequilibrio.  

Zulmira ensayaba el gesto de quien se proponía regresar precipitadamente a casa, 
pero, contenida por la compañera, avanzaba, entre la aflicción y el pavor.  

Y repitiendo las mismas acusaciones que ya oyéramos, Odila martillaba el cerebro 
de la otra, reiterando, despiadadamente:  

–¡Recuerda el crimen, infeliz! ¡acuérdate de la horrible mañana en la que te hiciste 
asesina! ¿Dónde colocaste a mi hijo? ¿Por qué ahogaste a un inocente?  

–¡No, no! –gritaba la pobre demente –¡no fui yo! ¡juro que no fui yo! Julio fue 
tragado por las olas...  

–¿Y por qué no velaste por el niño que mi marido irresponsablemente confió a tus 
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manos infieles? ¿Acaso, no te acusa tu propia conciencia? ¿Dónde sitúas el sentido de 
mujer? Me pagarás caro el relajamiento delictivo... ¡No permitiré que Amaro te ame, 
alimentaré su antipatía contra ti, atormentaré a las personas que deseen socorrerte, des-
truiré la misma casa de la que te posesionastes y que me pertenece!... –¡Impostora! 
¡impostora!...  

–Sí, sí... –accedía Zulmira, aterrorizada–, ¡no maté, pero no hice lo que me com-
petía para salvarle! ¡Perdóname! ¡Perdóname! prometo empeñarme en el restable-
cimiento de la paz de todos… Seré una esclava de tu marido y lo restituiré a tus brazos; 
me convertiré en sierva de tu hijita, cuyos pasos orientaré para el bien, pero, por 
piedad, ¡déjame vivir! ¡Libérame! ¡Compadécete de mí!...  

¡Nunca! ¡nunca! –bramaba la interlocutora fríamente– tu falta es imperdonable. 
¡Mataste! ¡Debes confesar el delito perpetrado, ante la policía!... ¡He de doblarte la 
cabeza! ¡Serás recogida en la cárcel, para que te mezcles en las delincuentes de tu 
calaña!...  

–¡No! ¡no! –suplicaba Zulmira, con señales conmovedoras de angustia.  
–Si no aniquilaste a mi hijo –gritaba la otra, cruel–, ¡devuélvelo a mis brazos! 

¡devuélvelo! ¡devuélvelo!  
En ese momento, ambas se encontraban frente a determinada zona de la playa.  
Los ojos de la pobre obsesionada adquirieron extraño fulgor.  
¡Fue aquí –rugió la perseguidora, rudamente– aquí consumaste el siniestro plan de 

extinción de nuestra felicidad... 
Como si fuera tocada por secretos impulsos, la segunda mujer de Amaro se 

desprendió de los brazos que la oprimían y, penetrando en las aguas, gritaba, afligida:  
–¡Julio! ¡Julio!...  
Odila, entretanto, perturbada y enloquecida, empezó a perseguirla.  
Sintiendo su proximidad, Zulmira giró sobre sus talones y corrió de regreso al 

hogar.  
Acompañábamos a las dos, en la carrera a que se entregaban sin perderlas de vista.  
Llegando a la casa, inmediatamente, dando la impresión de que el cuerpo 

adormecido era poderoso imán atrayéndola, Zulmira despertó, anegada de sudor, 
conservando en el cerebro de carne la sensación de que vagara en terrible pesadilla.  

Intentó gritar, pero no lo consiguió.  
Desfallecían sus fuerzas en colapso nervioso, inevitable. La dificultad de respirar la 

castigaba con violencia, mientras que las coronarias se mostraban entumecidas. 
Clarencio se aproximó y le aplicó fluidos saludables y reposantes.  
Se le tranquilizó el corazón; lentamente, el campo circulatorio volvió al estado 

normal. Fue entonces que la desventurada señora consiguió gemir, clamando socorro. 
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VI 

 
EN UN HOGAR CRISTIANO 

 
 
 

Nos proponíamos seguir el caso de Zulmira, no sólo para cooperar, en favor de su 
mejora, sino también para recibir las enseñanzas posibles, y. solicitando el concurso de 
Clarencio, de él escuchamos juiciosas ponderaciones.  

–Sí –dijo–, para auxiliar en procesos de esa naturaleza, es preciso marchar hacia 
delante, pero para comprender el servicio que nos incumbe y avanzar con seguridad, es 
necesario volver a la retaguardia, armándonos de lecciones que nos esclarezcan.  

No sabíamos como interpretarle las palabras, sin embargo, él mismo nos socorrió, 
explicando, después de ligera pausa:  

–Para que realicemos un estudio general de la situación, nos conviene el contacto 
con otros personajes del drama que se desarrolla. Nos será interesante, para eso, una 
visita al pequeño Julio, en el domicilio espiritual en que se encuentra.  

–¡Oh! ¡Será un placer! – exclamé, contento.  
–¿Podríamos ir ahora? –preguntó Hilario, encantado.  
El Ministro reflexionó por algunos segundos y observó:  
–En las responsabilidades que asumimos, no es aconsejable Indagar por Indagar. 

Busquemos el objetivo, la utilidad y la colaboración en el bien. No nos encontramos en 
vacaciones y sí en trabajo activo. 

Pensó, pensó... y añadió:  
–Sé que mañana, por la noche, Eulalia debe acompañar a dos de nuestras hermanas 

encarnadas en la visita a los hijitos que las precedieron en el gran viaje de la muerte y 
que se encuentran en el mismo lugar en el que Julio se halla asilado. Podremos sustituir 
a nuestra colaboradora en el servicio a realizar. Iremos en su lugar. Prestaremos asis-
tencia a nuestras amigas y examinaremos la situación del niño.  

Anotando la preciosa lección de trabajo que aquellas palabras encerraban, 
esperamos a la noche siguiente, con verdadera ansiedad.  

A la hora acordada, descendimos a la materia densa, en busca de las hermanas que 
vendrían con nosotros.  

Nos dejó el Ministro en una casita sencilla de remota zona de suburbios, después de 
informarnos:  

–Aquí reside nuestra hermana Antonina, con tres de los cuatro hijos que el Señor le 
confió. Incapaz de vencer las tentaciones de su naturaleza, el marido la abandonó, hace 
cuatro años, para comprometerse en delictivas aventuras. Sin embargo, la dueña de la 
casa no se desanimó. Trabaja con diligencia en una fábrica de tejidos y educa a los re-
toños del hogar con acentuado amor al Evangelio de Nuestro Señor Jesús. Ha sabido 
rescatar con valor las deudas que trajo del pretérito cercano. Perdió, hace meses, al 
pequeño Marcos, de ocho años, atacado por fulminante pulmonía, y con él se 
encontrará, después de la oración que efectuará con los pequeños. Traeré conmigo a la 
otra compañera de nuestro viaje. En cuanto a vosotros, auxiliad en las oraciones y en 
los estudios de Antonina, hasta que yo vuelva, para que sigamos todos juntos.  

Hilario y yo penetramos en la sala destartalada y estrecha.  
Una señora aún joven, pero extremadamente abatida, se encontraba de pie, junto a 
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tres lindas criaturas, dos muchachitos entre once y doce años y una rubia pequeña, 
ciertamente la benjamina de la familia, que ponía sobre la madrecita sus bellos ojos 
azules.  

En un rincón del humilde compartimiento, triste viejecito desencarnado, como que 
se mantenía a la escucha.  

Doña Antonina colocó sobre el mantel muy blanco dos vasos con agua pura, tomó 
un ejemplar del Nuevo Testamento y se sentó.  

A continuación, dijo cariñosamente: 
–Si no me falla la memoria, creo que la oración de hoy debe ser hecha por Lisbela.  
La pequeña llevó sus minúsculas manos al rostro, apoyó graciosamente los codos 

sobre la mesa y, cerrando los ojos, recitó:  
–Padre Nuestro que estás en el Cielo, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu 

Reino, hágase tu voluntad así en la Tierra como en el Cielo, el pan nuestro de cada día 
dánoslo hoy, perdona nuestras deudas, así como perdonamos a nuestros deudores, no 
nos dejes caer en la tentación y líbranos de todo el mal, porque tuyo es el Reino, el 
poder y la gloria para siempre. Así sea.  

Lisbela abrió los ojos, nuevamente, y buscó, en silencio, la aprobación materna.  
Doña Antonina sonrió, satisfecha, y exclamó:  
–Rezaste muy bien, hija mía.  
Y dividiendo ahora la atención con los dos muchachos, entregó el Evangelio a uno 

de ellos, invitando:  
–Abre, Enrique. Veamos el mensaje cristiano para nuestros estudios de esta noche.  
El muchachito eligió el tema, al azar, restituyendo el libro a las manos maternas.  
La madre, emocionada, leyó los versículos veintiuno y veintidós del capítulo 

dieciocho de las anotaciones del apóstol Mateo:  
–”Entonces, Pedro se aproximó a Él, y dijo: –Señor, ¿hasta cuántas veces pecará mi 

hermano contra mí y yo le perdonaré? ¿Hasta siete? Jesús le dijo: –No te digo que 
hasta siete, sino que hasta setenta veces siete.”  

Se calló doña Antonina, como si aguardase la manifestación de curiosidad de los 
jóvenes aprendices.  

El pequeño Enrique, iniciando la conversación, preguntó, con sencillez:  
–Mamaíta, ¿por qué Jesús recomendaba un perdón, así tan grande?  
Demostrando amplio conocimiento evangélico, la señora respondió: 
–Somos llevados a creer, hijos míos, que el Divino Maestro, enseñándonos a 

disculpar todas las faltas del prójimo, nos inclinaba al mejor proceso de vivir en paz. 
Quien no sabe deshacerse de los contratiempos de la vida, no puede separarse del mal. 
Una persona que esté detenida en recuerdos desagradables camina siempre con la 
irritación permanente. Imaginémonos a vosotros en la escuela. Si no conseguís olvidar 
los pequeños aburrimientos en los estudios, no podréis aprovechar las lecciones. Hoy 
es un compañero poco amigo preparando lamentable jugarreta, mañana es una 
incorrección del guardián enfadado en razón de algún equívoco. Si vosotros in 
movilizáis el pensamiento en la impaciencia o en la rebeldía, podréis hacer cosas 
peores, afligiendo a la profesora, desmoralizando la escuela y perjudicando el nombre 
y la salud. Una persona que no sabe disculpar vive normalmente aislada. Nadie estima 
la compañera de aquellos que solamente derraman de sí mismos el vinagre de la queja 
o de la censura.  

A esa altura de la enseñanza, doña Antonina miró al primogénito y preguntó:  
–Tú. Haroldo, cuando tienes sed preferirías beber el agua oscura de un cántaro 
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relleno de lodo?  
–¡Ah! eso no –replicó el muchachito muy serio– elegiré agua pura, cristalina...  
–Así somos también, tratándose de nuestras necesidades espirituales. El alma que 

no perdona, reteniendo al mal consigo, se asemeja al vaso lleno de barro y de la hiel.  
No es corazón que pueda reconfortar al nuestro. No es alguien capaz de ayudarnos a 
vencer en las dificultades de la vida. Si presentamos nuestra pena a un compañero de 
esa especie, casi siempre nuestra pena queda mayor. Por eso mismo. Jesús nos 
aconsejaba perdonar infinitamente, para que el amor, en nuestro espíritu, sea como el 
Sol brillando en casa limpia.  

Expresivo intervalo se hizo notar.  
El joven Haroldo, con semblante atormentado, intervino, indagando:  
–¿Pero tú crees, mamaíta, que debemos perdonar siempre?  
–¿Cómo no, hijo mío?  
–¿Aunque la ofensa sea la peor de todas?  
–Aun así. 
Y, observándolo, inquieto, doña Antonina acentuó:  
–¿Por qué tratas de este asunto con semejante preocupación?  
–Me refiero a papá –dijo el niño algo triste–, papá nos abandonó cuando más le 

necesitábamos. ¿Serra justo olvidar el mal que nos hizo?  
–¡Oh! ¡hijo mío! –comentó la noble mujer– no te detengas en ese problema. ¿Por 

qué alimentar rencor contra el hombre que te dio la vida? ¿Cómo condenarte si no 
sabemos todo lo que le sucedió? Sería realmente mejor para nuestro bienestar si él 
estuviese con nosotros, pero, si debemos soportar su ausencia, que nuestros mejores 
pensamientos le acompañen. Tu padre, hijo mío, con el permiso del Cielo, te dio el 
cuerpo en el que aprendes a servir a Dios. Por ese motivo es acreedor de tu mayor 
cariño. Hay servicios que no podemos pagar sino con amor. Nuestra deuda para 
nuestros padres es de esa naturaleza…  

Recordando quizás que la familia se hallaba en un curso de formación cristiana, la 
dueña de la casa añadió:  

–Un día, cuando Moisés, el gran profeta, fue al monte para recibir la revelación 
divina, una de las más importantes determinaciones por él escuchadas del Cielo fue 
aquella en que la Eterna Bondad nos recomienda: –”Honrarás a tu padre y a tu madre”. 
La Ley enviada al mundo no establece que debamos analizar de qué especie son 
nuestros padres, pero sí, indica que nos cabe la obligación de honrarles con nuestro 
amoroso respeto, sean ellos como sean.  

La reducida asamblea recogía las explicaciones, con ojos felices e iluminados.  
Haroldo se mostró conforme, no obstante, ponderó, aún:  
–Comprendo, mamaíta, lo que quieres decir. Sin embargo, si papá estuviese junto a 

nosotros, quizás Marcos no hubiese muerto. Tendríamos el dinero suficiente para 
tratarle.  

Doña Antonina, secó, apresurada, las lágrimas que le brotaron, espontáneas, con la 
evocación del hijo, y continuó:  

–Seria un error permitir decaer nuestra confianza en el Padre Celestial. Marcos 
partió al encuentro de Jesús, porque Jesús le llamaba. Nada le faltó. Os ruego no demos 
curso a ningún pensamiento triste en torno a la memoria del ángel que nos precedió. 
Nuestros pensamientos acompañan en el Más Allá a aquellos que amamos. 

En ese punto de la conversación, Lisbela preguntó, con gracia:  
–Mamaíta, ¿Marcos nos ve?  
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–Sí, hija mía –esclareció Doña Antonina, emocionada– él nos ayuda en espíritu, 
pidiendo a Jesús fuerzas y bendiciones para nosotros. Por nuestra parte, deseamos 
auxiliarle con nuestras oraciones y con nuestros mejores recuerdos.  

Doña Antonina, sin embargo, pareció asfixiada por enormes recuerdos. Mientras los 
niños comentaban con interés las enseñanzas de la noche, se mantenía absorta, 
mentalizando la figura del pequeñín...  

Cuando el reloj señaló el fin del culto, pidió a Enrique que hiciese la oración que 
cerraba el acto.  

El muchacho repitió la oración dominical, rogando al Señor que bendijese a la 
madrecita, y el trabajo terminó.  

La dueña de la casa compartió con los pequeños algunos vasos del agua cristalina 
que Hilario y yo magnetizáramos y, a continuación pensativa y nostálgica, se retiró con 
los hijitos a la habitación en la que se recogerían todos juntos. 
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VII 

 
CONCIENCIA EN DESEQUILIBRIO 

 
 
 

En consonancia con las recomendaciones que habíamos recibido, esperamos a Doña 
Antonina en el estrecho recinto en que se desarrollara el culto familiar. 

Ahora, conseguíamos observar al anciano desencarnado con más atención. Con-
servando íntegra reminiscencia de la vida física, abatido y trémulo, parecía inquieto, 
demente… 

Intentamos, en vano, una aproximación. 
No nos veía.  
Recordé a mi compañero que podríamos densificar nuestro vehículo, por la 

concentración de la voluntad, y nos apresuramos a ello.  
En breves momentos ofreciendo la sensación de recién llegados, atrajimos su 

interés. 
El viejecito se precipitó hacia nosotros, exclamando:  
–¿Son oficiales o tropa? ¿Están en pro o en contra? 
–Aquella mirada sesgada era efectivamente la de un loco  
Hilario y yo cambiamos impresiones de curiosidad y de espanto. 
Y antes de que nos pronunciásemos, empezó a llorar, convulsivamente, resaltando: 
–¿Quién trajo aquí la idea de perdonar? ¿En qué punto me situaría en el asunto? 

¿Debo perdonar o ser perdonado? No entiendo la necesidad de discusión en torno de 
un tema como ése entre una débil mujer y tres niños… Comentarios de esa naturaleza 
deben de estar reservados a personas afligidas como yo, que tienen un volcán en el 
centro del cráneo...  

Diciendo así, se le alteraron las facciones fisonómicas.  
Se nos figuró más distante de la realidad, más inconsciente.  
Gritando casi, continuó:  
–Todo habría sido modificado si me hubiesen facilitado el encuentro con el nuevo 

Generalísimo... Su Alteza comprendería mi situación. Era propósito del Mariscal el 
requerirme para su servicio exclusivo, sin embargo, por influencia de mi miserable 
perseguidor, sufrí injusto traslado...  

Nuestro inesperado amigo escudriñó con los ojos los rincones de la sala, como si 
temiese la presencia de algún testigo invisible, y prosiguió:  

–¡Pero escuchen, lo que les digo! Él no sólo pretendía apartarme de los favores del 
Mariscal enfermo, también planeaba robarme la mujer... ¡Lola Ibarruri! ¿cómo no 
habría de quererla con la pasión que me inspiró? ¿Por qué tendría yo que seguir hacia 
Fecho dos Morros? El intento de perjudicarme era evidente. Sin duda, fui obligado a 
partir, pero no fui más allá de Tacuaral. El General Polidoro no me abandonaría... 
Debía regresar a Luque y regresé... El infame Esteves, a pesar de todo, actuara sin 
descanso... Además de usurparme los derechos de enfermero en el Cuartel General, 
desviara la atención de Lola... La hermosa Ibarruri ya no me pertenecía. Se entregara al 
amigo desleal... Nuestra pequeña huerta de naranjos y nuestro jardín estaban 
olvidados... ¿Quién dijo que no me sacrifiqué en la adquisición de la encantadora 
casita, por mi confiada a la pérfida mujer? Durante un mes largo y terrible, suspiré por 
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el retorno a sus caricias... Cuando regresé al hogar, en aquella estrellada noche de 
mayo, la encontré en los brazos del traidor... Lola intentó disculparse, pero les 
sorprendí juntos... Quise vengarme, de inmediato, clavándole mi puñal, sin embargo, 
las tropas abandonarían la ciudad, después de tres días, y mi enemigo, que se deslizara 
en la sombra, ante mi aproximación se dio prisa en viajar, en :servicio, rumbo a 
Itaguá... El odio pasó a dominarme, cegándome... Le encontraría en algún lugar, le 
abrazaría con la misma cordialidad fingida con que me abrazara por primera vez y le 
arrancaría la vida... Así hice... Simulé ignorar la realidad y le busqué, sonriendo… y, 
sonriendo, le envenené... Pero, crean que solamente me lancé a semejante acto, porque 
él era descarado, libertino, cruel... Me asesinaría, si yo no tuviese el valor de 
liquidarle...  

Hizo breve pausa y, a continuación, arrodillándose frente a nosotros, pasó a clamar, 
de nuevo, en voz alta:  

–¡Oh!... para mí, estoy seguro que practiqué la justicia, ¡pero este hombre realmente 
no me abandona! ¡Luché tanto!... Me casé y organicé una gran familia!... Me consagré 
a la religión, disfruté de los beneficios de los santos sacramentados y admití que todo 
estuviese ampliamente solucionado, sin embargo, después de retirarme del cuerpo físi-
co por imposición de la vejez y de la enfermedad, lejos de encontrar el cielo que parece 
cada vez más distante de mí, ¡reconozco que ese hombre continúa persiguiéndome por 
dentro!... ¡Hace muchos años que me despedí de los huesos fatigados y deambulo afli-
gido e infeliz, llevando el infierno, dentro de mí... Al principio, busqué el sepulcro, en 
la esperanza de levantar mis despojos y, escondiéndome en ellos, olvidar... olvidar... 
Comprendiendo, todavía, que mi deseo era del todo frustrado, huí para siempre del 
lugar que asila mis restos y devoro calles y plazas, buscando autoridades que me 
socorran...  

Después de pasarse las manos por el rostro, secándose las lágrimas, continuó:  
–¡Oh señores, quien quiera que seáis!… –aunque mi error fuese tan clamoroso, 

¿tanto tiempo de convivencia con este monstruo mirándome, imperturbable, no 
bastaría para la expiación que me cabe para el rescate? ¿Si yo confesase el crimen y me 
demorase por menos tiempo en la cárcel, no estaría redimido, ante los tribunales?  

Sintiendo que algo nos cabría decir a guisa de consuelo, le acaricié la cabeza blanca 
y dije, intentando ser amable:  

–¡Tranquilícese, hermano mío! ¿Quién de nosotros no habrá desacertado en el 
camino de la vida? su dolor no es único... También nosotros traemos el espíritu repleto 
de aflictivos recuerdos. Las lágrimas de desesperación no ayudan el alma...  

Por las citas que escucháramos, percibí que nuestro interlocutor se reportaba al 
tiempo de la Guerra del Paraguay y, buscando penetrar en el laberinto de sus palabras 
que establecían unión del pasado con el presente, indagué:  

–¿A qué nuevo Generalísimo se refiere?  
–¡Ah! ¿lo ignoran?  
Y dándonos la impresión de quien vivía profundamente arraigado a las 

particularidades del pretérito, añadió:  
–Me acuerdo con precisión… Sí, su proclamación era del 16 de Abril… El Príncipe 

D. Gastón de Orleans era el nuevo comandante en jefe, pero mucho me pesaba el 
alejamiento del Mariscal...  

–¿Cuál de ellos? –pregunté, reavivándole la memoria.  
–El Mariscal Guilherme Xavier de Souza. Era mi amigo, mi protector… Enfermo, 

cansado, necesitaba de mí... sin embargo, me apartaron de él... Esteves, el perro infiel...  
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Pero, en ese instante, la voz se le extinguió en la garganta. Se le desorbitaron los 
ojos y, como si estuviese atenazado en su interior por fuerzas terribles, insondables a 
nuestra observación, empezó a quejarse, desesperado:  

–¡Ah! ¡no puedo continuar!... ¡Él, nuevamente él, creciendo dentro de mí. Me 
observa con asco y aún le escucho las últimas palabras en el estertor de la muerte... 
¡No! ¡No! –bramaba, ahora, con evidentes señales de angustia –¡he de liberarme! ¡he 
de liberarme! ¡Tengo fe!...  

Conmovido, me acerqué al pobrecito y consideré:  
–Sí, amigo mío, la fe representa el milagroso salvavidas de todos los náufragos. ¿Tú 

has orado? ¿Has pedido a Jesús amparo y asistencia?  
–¡Sí, sí... !  
–¿Y todavía no te llegó ninguna señal del socorro celeste?  
El desafortunado centró en mí la mirada inquieta e informó:  
–Hace algunos días, fui a la Iglesia del Rosario, recordando, como siempre, la visita 

que hice hasta allí, en la víspera de mi partida a la guerra y tanto recé que tuve la 
felicidad de ver al Mariscal, que se me apareció, de súbito... Estaba más joven e 
incomprensiblemente recuperado... Le rogué protección, a lo que me contestó, infor-
mando que mi caso seria tomado en consideración, que yo descansase, pues a pesar de 
que nuestros errores sean grandes, mayor es la comprensión de Dios que nunca nos 
desampara...  

Y, exhibiendo un gesto de profundo abatimiento, añadió:  
–Pero, hasta ahora, no tuve la menor señal de renovación del camino...  
Le acaricié la nevada cabeza y consideré, conmovidamente:  
–Convéncete, entretanto, que la bondad de Jesús no nos faltará.  
–¡Prometa ayudarme! ¡compadézcase de mí! –gritó el infeliz. Con el corazón, 

íntimamente tocado por semejante súplica, le hipotequé la decisión de colaborar en su 
paz y elevación.  

Cuando el infortunado anciano trataba de abrazarme, Clarencio llegó, guiando a 
otra pupila que nos acompañaría en la excursión.  

Simpática y humilde, después de saludamos, se mantuvo a distancia. El mentor, en 
un instante, comprendió lo que pasaba. Le vimos concentrarse por momentos, 
densificándose para auxiliar con más presteza.  

Saludado por el viejecito, le acarició la frente y nos avisó:  
–Permanece en estado demente. Su mente se fijó en recuerdos que le obcecan.  
Con mayor experiencia que nosotros, le guardó en sus brazos con paternal cariño, 

conquistándole la confianza y preguntó:  
–¿Qué buscas, hermano mío?  
–Vengo a suplicar el socorro de Antonina, mi nieta. Es la única persona que se 

acuerda de mí con amor... Entre los numerosos miembros de mi familia, sólo ella me 
ofrece asilo en la oración...  

Y, como reiniciase las referencias lamentosas, el Ministro colocó la diestra sobre la 
cabeza de nuestro interlocutor, como sondeándole la intimidad en minuciosa investi-
gación y, a continuación, informó:  

–Tenemos aquí a nuestro hermano Leonardo P ires, desencarnado hace casi veinte 
años... Siendo joven, fue empleado del Mariscal Guilherme Xavier de Souza y hoy 
conserva la mente detenida en un crimen por envenenamiento en el que se vio 
envuelto, cuando integraba las fuerzas brasileñas acampadas en Piraju, en el Paraguay. 
Podemos conocer el delito, en sus particularidades, en el telón de los recuerdos que le 
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atormentan... Es un domingo de fiesta en campaña... 11 de Julio de 1869... La misa es 
celebrada en pleno campo por un monje capuchino... El Conde d'Eu, con la brillante 
oficialidad de su Cuartel General, está presente... Nuestro amigo, muy joven aún, 
aparece en el cuerpo de infantería. No se muestra, sin embargo, interesado en las 
graves advertencias del sacerdote, en el acto religioso, ni el llamado ardiente y 
patriótico del Generalísimo, que pronuncia una brillante e inspirada alocución a los 
comandados... Mira con impertinencia a un compañero recién llegado de Itanguá, 
enfermero en servicios especiales... Es José Esteves, inquieto brasileño de ojos oscuros 
e inteligentes, de garboso porte, con sus treinta años bien cumplidos... Comparte con 
nuestro amigo el afecto de una linda muchacha divorciada, que abandonó al marido y 
al hijo por el placer de la aventura... Pires, el hermano que observamos, inconforme 
con los favores de la mujer amada hacia el patricio que odia, finge ignorar la situación 
y se insinúa amablemente y gentil… Terminada la fiesta, convida a Esteves a una 
comida íntima… Y, juntos, comentan entusiasmados las noches de Río de Janeiro, 
ansiosos por retornar a las seducciones de retaguardia... Esteves se compenetra con las 
impresiones de Leonardo, contra en él y conversa, locuaz, hasta que el vengativo 
colega, en la taberna improvisada, le ofrece un vaso de vino con el veneno fatal... El 
compañero bebe, sufre extraños vértigos y muere maldiciendo... El acontecimiento es 
recibido con admiración… Un médico argentino es llamado a opinar y verifica el enve-
nenamiento, sin embargo, las autoridades consideran el silencio como lo más 
acertado... Las tropas deberían seguir rumbo a Paraguari y el caso es cerrado sin mayor 
investigación... Leonardo acompaña al Ejército hacia la vanguardia e intenta olvidar lo 
ocurrido... Convive aún con la solicitada mujer, por algún tiempo más, pero, de regreso 
a la tierra natal, se desinteresa de ella y se casa en el Brasil, dejando varios 
descendientes... Desencarna, enfermizo; todavía, en el lecho de muerte, reconoce que 
el recuerdo del crimen le castiga el mundo interior… Olvida casi todos los demás 
episodios de su existencia para centrarse solamente en ese… José Esteves ya 
reencarnó, encontrándose ahora en otros sectores de lucha, pero, Leonardo P ires vive 
con la imagen del asesinado que se revitaliza, cada día, en su memoria, bajo el influjo 
de las sugestiones de su propia conciencia que se considera culpable … Como vemos, 
es la Ley de causa y efecto cumpliéndose, natural... 

Pero en ese instante Antonina en su vehículo sutil, surgió a la puerta de la 
habitación en que su cuerpo dormía, viniendo a nuestro encuentro. 
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VIII 

 
DELICIOSA EXCURSIÓN 

 
 
 

El viejecito desencarnado demostraba absoluta indiferencia, ante la descripción de 
nuestro orientador, pero, como si la presencia de la noble señora le despertase nuevo 
interés, la miró, con ojos súbitamente iluminados, y gritó:  

–¡Antonina! ¡Antonina!... Socórreme. ¡Tengo miedo! ¡mucho miedo!...  
La interpelada, que fuera del cuerpo denso se mostraba mucho más delicada y más 

bella, le miró, triste, y preguntó con amargado semblante:  
–Abuelo, ¿qué haces?  
El anciano se curvó e imploró:  
–¡Ayúdame! Todos en la familia me olvidaron, a excepción de ti. ¡No me 

abandones!... El, mi feroz enemigo, me tortura por dentro. Se asemeja a un demonio, 
viviendo en mi conciencia”.  

Intentaba ahora abrazarla, afligido, pero Clarencio intervino, indicando:  
–¡Escuche, amigo! Nuestros hermanos prometieron ampararle y, ciertamente, 

cumplirán la palabra. Nuestra abnegada Antonina, por el momento, necesita ausentar-
se, en nuestra compañía, por algunas horas. 

Y abrazándole paternalmente, recomendó:  
–Tú puedes igualmente auxiliarla. Guárdale la casa mientras los niños descansan. 

Mañana recibirás, a tu vez, el socorro que necesitas.  
El viejo sonrió conformado y se tranquilizó.  
Dejándole a solas, en la estrecha sala, salimos hacia la noche. Enlazando las manos, 

y conservando a nuestras hermanas en el circuito cerrado de nuestras fuerzas, 
emprendimos la hermosa romería.  

¿Quién en la Tierra podrá imaginar las deliciosas sensaciones del alma libre?  
Viajando con la rapidez del pensamiento, avanzamos al frente de la sombra nocturna. 

Dejando atrás el deslumbramiento de la aurora, en colorido y cantarino amanecer...  
Alcanzando hermoso paisaje, bañado por suave luz, en que un parque imponente y 

acogedor se extendía, miré el semblante de nuestras compañeras, que se mostraban 
extáticas y felices.  

Doña Antonina, amparándose en Clarencio como si fuera una hija apoyada en los 
brazos paternos, preguntó, maravillada:  

–¿Por qué no transformar esta excursión en transferencia definitiva? Pesa el cuerpo, 
como insoportable cruz de carne, cuando conseguimos sentir la Tierra, a lo lejos…  

–Es verdad –concordó la otra hermana, que se apoyaba en nosotros–. ¿Por qué no 
nos es dado permanecer, olvidando los pesares y los sinsabores del mundo?  

–Comprendemos–añadió el Ministro, generoso-, comprendemos cuánta inquietud aflige 
al espíritu reencarnado, mayormente cuando está despierto para la belleza de la vida 
superior, entretanto, es indispensable sepamos bendecir la oportunidad de servir, sin 
desmerecerla jamás. Nos encontramos aún distantes de la redención total y todos nosotros, 
con alternativas más o menos largas, debemos abrazar la lucha en la carne, para solventar 
con dignidad nuestros viejos compromisos. Somos viajeros en los milenios incesantes. 
Ayer fuimos auxiliados, hoy nos toca auxiliar.  

A medida que avanzábamos, oleadas de perfume se acentuaban, en torno a 
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nosotros, reconfortándonos las energías e induciéndonos a respirar a largos sorbos. 
Flores de contextura delicada colgaban de los árboles vigorosos, embalsamando la 

ligera brisa que susurraba encantadoras melodías...  
Como si tuviese ahora todo el busto engalanado de luz, Clarencio sonreía, 

bondadoso.  
Se le enmudeciera la palabra.  
Nos sentíamos todos magnetizados y enternecidos ante la belleza del cuadro que 

nos prendía la admiración.  
Antonina, como si estuviese irradiando incontenible curiosidad, mezclada de 

alegría, volvió a exclamar:  
¡Ah! ¡si muriésemos hoy!... ¡si la carne no nos pesase más!... Pero el Ministro, 

imprimiendo más grave tono a su voz, y sin perder la dulzura que le era peculiar, 
consideró, rápidamente:  

–Si hoy abandonasen el vehículo de materia densa, ¿quién dice que serían felices? 
¿Quién de nosotros obtendrá la suprema ventura, sin la perfecta sublimación personal?  

Y, contemplando a Antonina con bondad combinada de compasión, observó:  
–Ahora, visitareis a vuestros hijitos benditos que la muerte os arrebató temporal-

mente a la convivencia terrestre. Vosotros os sentís como en un palacio dorado, en 
pleno paraíso de amor, pero, ¿y los hijos que se quedan? ¿Habrá Cielo sin la presencia 
de aquellos a quienes amamos? ¿Tendremos paz sin alegría para los que viven en 
nuestro corazón? Imaginemos que las cadenas de la cárcel física se partiesen ahora … 
El atormentado hogar humano aumentaría de volumen con los recuerdos que os 
tomarían al asalto … El recuerdo de los hijos prisioneros en el Planeta os encadenaría 
al mundo carnal, al modo de fuerte raíz reteniendo el árbol en la tierra oscura. Los 
ruegos y los gemidos, las luchas y las pruebas de los retoños menos felices de la 
existencia os hablarían al espíritu más imperiosamente que los cánticos de bienaventu-
ranzas de los hijos afortunados y, naturalmente, bajaríais del Cielo a la Tierra, 
prefiriendo la posición de angustiadas siervas invisibles, cambiando la resplandeciente 
gloria de la libertad por los dolorosos padecimientos de la prisión, dado que la ventura 
mayor de quien ama reside en dar de sí mismo, en favor de las criaturas amadas... 

Las dos mujeres escucharon las sensatas ponderaciones sin decir una palabra.  
Terminada la ligera pausa, el instructor continuó:  
–¡Somos deudores unos de los otros!... Mil lazos nos unen los corazones. Por el 

momento, no hay paraíso perfecto para quien vuelve de la Tierra, así como no existe 
purgatorio integral para quien regresa al remolino humano! el amor es la fuerza divina, 
alimentándonos en todos los sectores de la vida y nuestro mejor patrimonio es el 
trabajo con el que nos compite ayudarnos, mutuamente.  

En el paisaje bañado de luz, experimenté más alta veneración por la Naturaleza, 
que, en todas las esferas, es siempre un libro revelador de la Eterna Sabiduría... 

Nuestras hermanas, tocadas por inexpresable júbilo, se me figuraron hermosas 
madonas de ensueño, repentinamente vivificadas, ante nosotros.  

–Es por el trabajo –prosiguió el orientador– que nos despojamos, poco a poco, de 
nuestras imperfecciones. La Tierra, en su vieja expresión física, no es más que energía 
condensada en época inmemorial, agitada y transformada por el trabajo incesante, y 
nosotros, las criaturas de Dios, en los más diversos escalones de la etapa evolutiva, 
primoreamos facultades y crecemos en conocimiento y sublimación a través del 
servicio... La lombriz, arrastrándose, trabaja en beneficio del terreno y de sí misma; el 
vegetal, respirando y dando frutos, ayuda a la atmósfera y se auxilia. El animal, en 
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lucha perenne, es útil al sitio en que se desenvuelve, adquiriendo experiencias que le 
son valiosas, y nuestra alma, en constantes peregrinaciones, a través de formas 
diversas, conquista los valores indispensables para el sublime ascenso... ¡Somos hijos 
de la eternidad, en movimiento hacia la gloria de la verdadera vida y sólo por el 
trabajo, ajustado a la Ley Divina, alcanzaremos el objetivo real de nuestra marcha!  

Antonina, que parecía más despierta que su compañera, para la contemplación del 
excelso cuadro que nos circundaba, preguntó, con encanto:  

–¿Por qué no guardamos el vivo recuerdo de nuestras existencias anteriores? ¿No 
sería bendita felicidad el reencuentro consciente con aquellos que más amamos?... 

–Sí, sí... –confirmaba Clarencio, mientras nuestra deliciosa excursión proseguía, 
veloz– pero, en la condición espiritual en que todavía nos encontramos, no sabemos 
orientar nuestros deseos para lo mejor. Nuestro amor es aún insignificante migaja de luz, 
sepultada en las tinieblas de nuestro egoísmo, como oro que se encuentra en el suelo, en 
porciones infinitesimales, en el cuerpo gigantesco de la escoria. Así como las fibras del 
cerebro son las últimas en consolidarse en el vehículo físico en que encarnamos en la 
Tierra, la memoria perfecta es el último altar que instalamos, en definitiva, en el templo 
de nuestra alma, que en el Planeta, aún se encuentra en fases iniciales de desenvolvi-
miento. Es por eso que nuestros recuerdos son fragmentarios... Sin embargo, de 
existencia en existencia, de ascensión en ascensión, nuestra memoria gradualmente se 
convierte en visión imperecedera, al servicio de nuestro espíritu inmortal....  

–Pero si pudiésemos reconocer en el mundo a nuestros antiguos afectos, si 
pudiésemos volver a ver los semblantes amigos de otras eras, identificándonos... –
aventuró Antonina, reverente.  

–Recuperar el contacto con los mejores, sería recuperar igualmente a los peores –
atajó Clarencio, bondadoso– e, indiscutiblemente, no poseemos, por ahora, el amor 
equilibrado y puro, que se consagra a los designios superiores, sin pasión. Todavía, no 
sabemos querer sin despreciar, amparar sin mal servir. Nuestra afectividad, por el 
momento, padece deplorables inclinaciones. Sin el olvido transitorio, no sabríamos 
recibir en el corazón al adversario de ayer para regenerarnos, regenerándole. La Ley es 
sabia. Pero, de todas formas, no olvidemos que nuestro espíritu apunta todos los pasos 
de jornada archivando en sí mismo todos los lances de la vida, para formar con ellos el 
mapa del destino, de acuerdo con los principios de causa y efecto que nos gobiernan el 
sendero, pero solamente más tarde, cuando el amor y la sabiduría sublimen la química 
de nuestros pensamientos, será que conquistaremos la soberana serenidad, capaz de 
abarcar el pasado en su hechura total...  

El Ministro hizo ligero intervalo, sonrió paternalmente hacia nosotros y remató:  
–Sin embargo, la Leyes invariablemente la Ley. Viviremos en cualquier parte, con 

los resultados de nuestras acciones, así como el árbol, en cualquier tipo de terreno, 
producirá conforme a la especie a que esté subordinado. 

El firmamento parecía responder a las sugestiones de la conversación admirable. 
Bandadas de aves mansas descansaban entre las ramas que brillaban no lejos de 

nosotros. 
El Sol presentaba perceptibles rayos diferentes, hasta ahora desconocidos a la 

apreciación común en la Tierra, provocando indefinibles combinaciones de color y de luz. 
Como bendita y colorida colmena de amor, armonioso caserío surgió ante nuestra 

mirada. 
Centenares de alegres niños jugaban entre fuentes y flores de maravilloso jardín. 
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IX 

 
EN EL HOGAR DE LA BENDICIÓN 

 
 
 

Clarencio movió la diestra, indicándonos el cuadro sublime que se extendía bajo 
nuestra vista.  

Dulce melodía que enorme grupo de niños acompañaba, cantando un himno 
delicado de exaltación al amor materno, vibraba en el aire.  

Aquí y allá, bajo mantos de vegetación verde claro, muchas señoras sostenían a 
lindas criaturas entre los brazos.  

–Es el Hogar de la Bendición –informó el instructor, satisfecho.  
–A esta hora, muchas hermanas de la Tierra llegan a visitar sus hijitos desencar-

nados. Tenemos aquí una importante colonia educativa, mezcla de escuela de madres y 
residencia de los pequeños que regresan de la esfera carnal.  

El Ministro se interrumpió, de improviso.  
Nuestras compañeras parecían, ahora, tomadas de jubilosa aflicción.  
Las vimos desviarse, de súbito, como si fuesen atraídas por fuerzas irresistibles, 

precipitándose hacia los angelitos que canturreaban alegremente. Mientras la que nos 
era menos conocida abrazaba a un rubio pequeño, con infinita alegría, expresándose en 
lágrimas, doña Antonina abrazó a un pequeño de hermoso semblante, gritando, feliz: 

–¡Marcos! ¡Marcos!...  
–¡Madrecita! ¡Madrecita!… –respondió el niño, pegándosele al pecho.  
Clarencio hizo señas a las hermanas vigilantes, responsables de los entretenimientos 

en el parque, como si solicitase protección y cariño para nuestras compañeras de 
excursión, y nos dijo, a continuación:  

–El pequeño Julio no se encuentra en el grupo. Todavía sufre anormalidades que no 
le permiten la convivencia con los niños felices. Se encuentra en el hogar de la 
hermana Blandina. Encaminémonos hacia allá.  

En pocos minutos, llegábamos ante diminuto castillo, muy blanco, en el que se 
destacaban las cúpulas azules, coronadas de enredaderas en flor.  

Atravesamos extenso jardín, embalsamado de aromas.  
Rosas opalinas, ignoradas en la Tierra, mezcladas con otras flores, despuntaban 

profusamente.  
La hermana Blandina nos recibió sonriente, presentándonos a una simpática señora 

que fuera su abuela en el mundo.  
Mariana, nuestra nueva amiga, nos saludó, bondadosa. Terminados los saludos 

usuales, Clarencio entró, directo, en el tema.  
Deseábamos ver al pequeño Julio, que había desencarnado ahogado.  
Blandina, que en plena juventud traía en los ojos las características de sublima 

madurez de espíritu, respondió gentilmente:  
–¡Ah! ¡Con mucho gusto!  
Y, encaminándonos a iluminada habitación, ornamentada de rosáceos adornos, 

donde un niño reposaba en un lecho muy blanco, explicó, sin afectación:  
–Nuestro Julio, hasta hoy, aún no se ha recuperado completamente. Aún grita bajo 

pesadillas inquietantes, como si estuviese sufriendo bajo las aguas. Llama al padre 
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constantemente, a pesar de parecer más receptivo a nuestro cariño. Insiste en volver a 
casa, todos los días.  

Nos acercamos a la larga cuna en la que descansaba. 
El niño nos lanzó una mirada de atormentada desconfianza, pero, contenido por la 

ternura de la hermana que lo asistía, permaneció mudo e impasible.  
–¿Aún no se mostró en condiciones de compartir los estudios con los otros? –

preguntó el Ministro, interesado.  
–No –informó la interpelada, solícita–, por cierto, nuestros bienhechores Augusto y 

Cornelio, que nos amparan frecuentemente, son del parecer que él no conseguirá, aquí, 
adquirir ninguna mejoría real, antes de la reencarnación que le aguarda. Tiene la mente 
desorganizada por gran indisciplina.  

De buen humor, añadió:  
–Es un paciente difícil. Felizmente, disponemos de la colaboración de nuestra 

consagrada Mariana, que lo adoptó como hijo espiritual, hasta que regrese al hogar 
terrestre. Fue preciso separarlo en esta habitación, debido al griterío a que a veces se 
entrega.  

–Pero, ¿no viene recibiendo el tratamiento magnético aconsejable? –indagó 
Clarencio, atento.  

–Diariamente recibe el auxilio necesario –esclareció Blandina, con humildad–, yo 
misma soy la enfermera. Pases y medicinas no le faltan.  

–¿Y la hermana conoce el caso en sus particularidades?  
–Sí, lo conozco. Eulalia ha venido hasta nosotros. Siento que la madrecita de 

nuestro enfermo no esté en condiciones de ampararlo. Creo que su concurso podría 
insuflarle nuevas fuerzas. Sin embargo, a excepción de su hermanita que se acuerda de 
él en las oraciones, nadie más de la familia le ayuda.  

–¡Mamaíta! ¡Mamaíta!... gritó el pequeño, con voz ronca, irguiéndose y abrazando 
a Blandina, pálido e inquieto.  

–¿Qué te molesta, hijo mío?  
–Me duele la garganta... –se lamentó el muchachito.  
La joven bienhechora lo abrazó, besándole los cabellos, y recomendó:  
–No te aflijas. ¿Cómo es que un muchacho con tu valor puede llorar, así, por nada? 

¡Figúrate! Tenemos a tres médicos en casa. Es imposible que el dolor no huya apre-
surado. 

A continuación, lo sentó en un sillón y solicitó la colaboración de Clarencio.  
El Ministro, cuidadoso, le pidió que abriese la boca y, sorprendidos, notamos que la 

glotis, principalmente en la región de los cartílagos aritenoides, presentaba una extensa 
herida.  

El orientador le aplicó recursos magnéticos especiales y, en pocos instantes, Julio 
volvió a la tranquilidad.  

–¿Y entonces? –dijo Blandina, amparándole, afectuosa– ¿dónde está ahora la 
garganta dolorida?  

Y, visiblemente satisfecha, añadió:  
–¿Ya agradeciste a nuestro bienhechor, hijo mío?  
El niño, titubeante, caminó hacia el Ministro, le besó la diestra con respetuoso 

cariño y balbució:  
–Muy agradecido.  
Blandina iba a decir algo, pero Julio corrió hacia sus brazos, lloriqueando:  
–Mamaíta, tengo sueño...  
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La abnegada joven lo acogió, con ternura, reconduciéndole al descanso.  
Cuando regresó a la sala, Clarencio informó que donara al enfermo energías 

anestesiantes. Lo notara fatigado, decidiendo, por eso, inducirle al descanso.  
Y, quizás porque nos percibiese el cerebro espoleado de indagaciones, en lo 

referente a aquella minúscula garganta herida, después de la muerte del cuerpo, el 
Ministro explicó:  

–Es una pena. Julio se envolvió en compromisos graves. Desentendiéndose con 
algunos lazos afectivos del camino, en el siglo pasado, se confió a extremada rebeldía, 
aniquilando el vehículo físico que le fuera prestado como valiosa bendición. Rindién-
dose a la pasión, absorbió gran cantidad de corrosivo. Salvado, a tiempo, sobrevivió a 
la intoxicación, pero perdió la voz, en razón de las úlceras que se le abrieron en la 
hendidura glótica. Aún así, no conformándose con el auxilio de los compañeros que le 
pusieron fuera de peligro, alimentó la idea de suicidio, sin retroceder. Fue así que, a 
pesar de su enfermedad, burló la vigilancia los compañeros que le cuidaban y se arrojó 
a la profunda corriente de un río, encontrando en ella la asfixia que le separó del 
envoltorio carnal. En la vida espiritual, sufrió mucho, cargando consigo las molestias 
que él mismo infligiera a su propia garganta y las pesadillas de la asfixia, hasta que 
reencarnó, junto a las almas con las que se mantiene asociado para la regeneración del 
pretérito. Desgraciadamente, encuentra dificultades naturales para recuperarse. 
Luchará mucho, antes de incorporarse al nuevo patrimonio físico.  

Recibíamos aquellos informes con dolorosa admiración. Un niño enfermo es 
siempre un espectáculo conmovedor.  

No nos atrevíamos a manifestar nuestros pensamientos de extrañeza, sin embargo, 
el servicial amigo, notándonos ciertamente las dudas, acentuó:  

–Hace poco, comentábamos la sublimidad de la Ley. Nadie puede traicionarle los 
principios. La Bondad Divina nos asiste, de múltiples maneras, amparándonos el 
reajuste, pero, en todos los lugares viviremos atados a las consecuencias de nuestros 
propios actos, toda vez que somos los herederos de nuestras propias obras.  

El tema constituía preciosa sugerencia para interesantes estudios, pero, antes de 
formular cualquier pregunta, traté de respirar, a grandes sorbos, las ráfagas frescas de 
viento, que transportaban, hacia el recinto, olas sucesivas de agradable perfume.  
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X 
 

PRECIOSA CONVERSACIÓN 
 
 
 

Blandina, que parecía bastante versada en las cuestiones de la infancia, uniéndose a 
la conversación que Clarencio desarrollaba, consideró, con interés:  

–Efectivamente, la Leyes invariable, sin embargo, el niño desencarnado muchas 
veces es problema aflictivo. Casi siempre dispone de amigos que le siguen, de cerca, 
amparándole el destino, sin embargo he observado a millares de niños que, por la 
naturaleza de las pruebas en que se envolvieron, sufren muchísimo, a la espera de 
oportunidades favorables para la adquisición de los valores que necesitan.  

Y sonriendo, bondadoso, añadió:  
–El caso de Julio no es para mí de los más dolorosos. He visitado departamentos de 

reajuste en los que se demoran hermanos nuestros, arrancados de la carne, 
violentamente como frutos verdes del árbol en que se desarrollan... Procesos de mente 
enfermiza que sólo benditas estancias regeneradoras en la carne consiguen curarlo.  

–¿Podríamos recibir de su experiencia algunos ejemplos objetivos? –indagó Hilario, 
curioso.  

–¡Ah! ¡Son muchos!... –ponderó nuestra interlocutora, gentil tenemos para 
demostración más práctica los absurdos de la megalomanía intelectual. Hay personas, 
en la Tierra, que no se cuidan contra los desvaríos de la inteligencia y hacen de la 
astucia y de la vanidad el clima en el que respiran. Insisten en la inercia del corazón, 
abominan el sentimiento elevado que interpretan como ridículo y transforman la ca-
beza en un laboratorio de perversión de los valores de la vida. No procuran más que 
sus propios intereses, no aman más que a sí mismos. Sin embargo, no notan que se 
resecan interiormente y ni imaginan los resultados crueles de su actividad intelectual 
volcada para el mal. Frecuentemente, en la lucha mundana, sobresalen en la condición 
de dominadores poderosos, con vastísimo potencial de influencia sobre amigos y 
adversarios, conocidos y desconocidos. Pero, ese éxito es ilusorio. Caen bajo el guante 
de la muerte con gran alivio de sus contemporáneos y pasan a recibirles las vibraciones 
de repulsa. Semejantes criaturas naturalmente son víctimas de sí mismas y sufren los 
más complicados desequilibrios mentales. Después de periodos más o menos largos de 
purgación; después de la transición de la muerte, vuelven a la carne, necesitados de 
silencio y soledad para desprenderse de las envolturas inferiores en las que se 
enredaron, así como la semilla necesita el aislamiento en la cueva oscura para 
desintegrar los elementos pesados que la envuelven, para un nuevo despuntar.  

La muchacha esbozó inteligente sonrisa y continuó:  
–Imaginemos que la tierra se negase a auxiliar a las semillas que esperan revivir. El 

suelo las expulsaría, y, en lugar de gérmenes liberados para la victoria de la plantación, 
tendríamos solamente pepitas secas, en afligida inquietud, desorientando la labranza. 
En verdad, la mayoría de las madres están formadas por sublime falange de almas en 
las más bellas experiencias de amor y sacrificio, cariño y renuncia, dispuestas a sufrir y 
a morir por el bienestar de los retoños que la Providencia Divina les confió a las manos 
tiernas y devotas, sin embargo, hay mujeres cuyo corazón aún se encuentra en plena 
sombra. Más hembras que madres, permanecen obcecadas por la idea del placer y de la 
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posesión y, despreocupándose de los hijitos, les favorecen la muerte. El infanticidio 
inconsciente e indirecto es ampliamente practicado en el mundo. Y como la deuda 
reclama rescate, las demoras en la solución de los compromisos asumidos acarrean 
enormes padecimientos en las criaturas que se someten a los choques biológicos de la 
reencarnación y ven perjudicadas sus esperanzas de saldo con la Ley.  

Ante la pausa que se hiciera natural, inquirí:  
–¿Pero, la Ley no trazará principios inamovibles? ¿Pretende la hermana decir que 

un niño puede desencarnar, fuera del día indicado para su liberación?  
–Sí, sin duda –intervino el Ministro, que nos escuchaba–, hay un programa 

estructurado en la Espiritualidad para nuestras tareas humanas, sin embargo, nos 
pertenece la conducción de los impulsos dentro de ellas. Por la regla general, multitud 
de criaturas se alejan temprano del vehículo carnal, atendiendo a servicios de socorro y 
sublimación, pero, en numerosas circunstancias, la negligencia y la irreflexión de los 
padres son responsables por el fracaso de los hijos.  

–Aquí–explicó Blandina, dulcemente-, recibimos muchas solicitudes de asistencia, 
en beneficio de pequeños amenazados de frustración. Tenemos hermanas que, por 
nutrir pensamientos infelices envenenan la leche materna, comprometiendo la 
estabilidad orgánica de los recién nacidos; vemos a matrimonios que, a través de riñas 
continuas, proyectan rayos magnéticos de naturaleza mortal sobre sus tiernos hijos, 
arruinándoles la salud, y encontramos mujeres descuidadas que confían el hogar a 
personas aún animalizadas, que, a la búsqueda de satisfacciones enfermizas, no se 
avergüenzan de administrar hipnóticos a seres frágiles, que reclaman desvelado 
cariño... En algunas ocasiones, conseguimos restablecer la armonía, con la deseable 
recuperación, sin embargo, muchas veces somos obligadas a asistir al malogro de 
nuestros mejores propósitos.  

–En esos casos… –intervine, buscando mayores esclarecimientos.  
Sin embargo, Blandina, comprendiéndome la interrogación íntima, se adelantó:  
–En esos casos, aún y siempre, la Ley es invariable. Las pruebas y tareas sufren 

dilación en el tiempo, pero serán cumplidas, al fin. Aquello que no se realiza en un 
siglo, puede efectuarse en otro. Nuestra buena voluntad y nuestra aplicación a los 
Designios Divinos pueden abreviar cualquier tipo de servicio. Quien persiste en la 
dirección del bien alcanza antes la victoria.  

Y con la hermosa sonrisa que le bailaba en el semblante juvenil, añadió:  
–No vale huir a las responsabilidades, porque el tiempo es inflexible y porque el 

trabajo que nos incumbe no será transferido a otros. 
Hilario, que seguía la conversación con extremo interés, consideró:  
–Antiguamente, en la Tierra, conforme a la teología, clásica, suponíamos que los 

inocentes, después de la muerte, permanecían recogidos al descanso del limbo, sin la 
gloria del Cielo y sin el tormento del infierno, y, en los últimos tiempos, con los 
nuevos conceptos del Espiritualismo, creíamos que el niño desencarnado retornase, de 
inmediato, a su personalidad de adulto…  

–En muchas situaciones, es lo que sucede –aclaró Blandina, afectuosa–; cuando el 
Espíritu ya alcanzó elevada posición evolutiva, asumiendo el control mental de sí 
mismo, adquiere el poder para desprenderse fácilmente de las imposiciones de la 
forma, superando las dificultades de la desencarnación prematura. Conocemos grandes 
almas que renacieron en la Tierra por brevísimo plazo, simplemente con el objetivo de 
despertar a corazones queridos para la adquisición de valores morales, recobrando, 
poco después de llevado a cabo el servicio, la respectiva presencia que le era 
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acostumbrada. Sin embargo, para la gran mayoría de los niños que desencarnan, el 
camino no es el mismo. Almas aún encarceladas en el automatismo inconsciente, se 
encuentran lejos del autogobierno. Son conducidas por la Naturaleza, como criaturas 
en el regazo materno. No saben desatar los lazos que las aprisionan a los rígidos 
principios que orientan el mundo de las formas y, por eso, exigen tiempo para 
renovarse en el justo desenvolvimiento. Es por ese motivo que no podemos prescindir 
de los periodos de recuperación para quien se aparta del vehículo físico, en la fase 
infantil, toda vez que, después del conflicto biológico de la reencarnación o de la 
desencarnación, para cuantos se encuentran en los primeros peldaños de la conquista 
de poder mental, el tiempo debe actuar como elemento indispensable de restauración. 
Y la variación de ese tiempo dependerá de la aplicación personal del aprendiz en la 
adquisición de luz interior, a través del perfeccionamiento moral propio.  

Nos encantaba la exposición clara y sencilla de nuestra interlocutora, cuyas palabras 
tocaban con tanta facilidad graves problemas de la vida.  

En sus fórmulas verbales sencillas y accesibles, penetrábamos en inquietantes 
enigmas de la puericultura.  

Blandina sabía asociar la comprensión y la gracia, instruyéndonos con discerni-
miento. 

Conmovido, ante los apuntes que le definían la valiosa posición cultural, ponderé:  
–Utilizando semejantes informes, podemos comprender, con más seguridad, los 

procesos dolorosos de las enfermedades congénitas y de las molestias insidiosas que 
asaltan a la infancia en el mundo. Siempre estuve poseído de afligido asombro, ante el 
mongolismo y la epilepsia, la encefalitis letárgica y la meningitis, la lepra y el cáncer, 
en la tierna organización infantil...  

–¿Y qué decir de los desastres irremediables –consideró Hilario, con emoción–, de 
los desastres que arrebatan adorables flores del hogar, dejando inconsolables a padres y 
madres? Numerosas veces, procuré respuestas a las terribles interrogantes que nos 
atormentan, ante cuerpecitos dilacerados, en los hospitales de sangre, sin conseguir 
ausentarme del oscuro laberinto.  

–Sí –esclareció la enfermera bondadosa–, las reparaciones nos martirizan en la 
carne, pero, sin ellas, no alcanzaremos el reajuste.  

–Cada uno de nosotros renace en la Tierra –apreció el Ministro– expresando en la 
materia densa el patrimonio de los bienes o males que incorporamos a los tejidos 
sutiles del alma. La patogenia, en esencia, envuelve estudios que se remontan al cuerpo 
espiritual, para que no sea un cuadro de conclusiones fallidas o del todo irreales. 
Volviendo a la Tierra, atraemos los acontecimientos agradables o desagradables, según 
los títulos de trabajo que ya conquistamos o de acuerdo a nuestras necesidades de 
redención.  

De buen humor, acentuó:  
–La carne, de cierto modo, en muchas circunstancias no es apenas un tiesto divino 

para el crecimiento de nuestras potencias, sino también una especie de carbón 
milagroso, absorbiéndonos los tóxicos y residuos de sombra que traemos en el cuerpo 
substancial.  

Contemplé, entonces, con más insistencia, la figura suave de Blandina. ¿Por qué se 
dedicara ella, así, a trabajos tan complejos? ¿No sería más justo escuchar aquella 
conversación de los labios de la simpática Mariana, que allí se encontraba, junto a 
nosotros, por su situación de matrona respetable? Exterioricé mis pensamientos, 
preguntando, con discreción, a la joven el porqué de la grave tarea en la que se 
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incumbía.  
Blandina apagó la luz de la sonrisa que le adornaba el semblante, como abierta flor 

que se cerrase, de súbito.  
Pesado silencio reinó en el recinto.  
Pero generosa y sencilla, endulzó la expresión fisionómica y habló, en tono 

aconsejador:  
–Estuve casada en mi última existencia y solamente desde hace tres años terrestres 

me veo, de nuevo, en la vida espiritual. No pude acariciar a un hijito, en mis sueños 
recientes de mujer, pero hoy sé que necesito reeducarme en el amor de madre, 
conforme a las deudas que contraje en el pasado. Realmente, siento un gran afecto por 
los niños, sin embargo, tengo igualmente enormes deudas morales para con ellos…  

El tema se inclinaba hacia un círculo particular, que debía ser sagrado para nuestros 
ojos.  

Por eso mismo, Clarencio mi hizo una muda señal y la conversación fue canalizada 
hacia otro rumbo. 
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XI 

 
NUEVOS APUNTES 

 
 
 

Hilario, uniéndose a la renovación de la charla, preguntó a la hermana Blandina si 
ella era la dirigente del parque en que nos hallábamos, a lo que ella informó, con 
humildad:  

–No me atribuya semejante autoridad. Tengo tareas diversas aquí y allá, sin embargo 
soy simple servidora. Nuestro centro educativo cobija a más de dos mil niños, pero, bajo 
mis cuidados, permanecen solamente doce. Somos un gran conjunto de hogares, en los 
cuales muchas almas femeninas se reajustan para la venerable misión de la maternidad y 
con nosotras, multitudes de niños encuentran abrigo para el desenvolvimiento que les es 
necesario, resaltando que casi todos se destinan al regreso a la Tierra para su 
reintegración en el aprendizaje que les corresponde.  

–¿Y la dirección central? –inquirió mi compañero, detallista.  
–No reside aquí. El parque es una de las varias dependencias de amplio establecimiento 

de asistencia y de educación, del que somos hoy tutelados. En el fondo, nuestra casa es una 
gran escuela, dotada 'con todos los recursos indispensables para nuestro aprovechamiento. 
Los mejores procesos de habilitación espiritual ocurren con nosotros, en beneficio de los 
que van a renacer en la carne y de los que se dirigirán, más tarde, a las Esferas Superiores. 

–¿Pero, tienen aquí incluso los cursos primarios de alfabetización?  
–¿Cómo no? –dijo nuestra joven amiga– necesitamos movilizar todas las medidas a 

nuestro alcance, para lograr que despierten espiritualmente. La cultura intelectual 
puede no ser condición básica para nuestra felicidad, sin embargo, es imperativo para 
el engrandecimiento del alma. Quien no sabe leer, no sabe ver como debe.  

Y. sonriendo, añadió:  
–La evolución, la competencia, el perfeccionamiento y la sublimación resultan del 

trabajo incesante. Cuanto mayor se nos hace el conocimiento, más nos sentimos dis-
tanciados del descanso. La inercia produce la coagulación de nuestras fuerzas men-
tales, en los planos más bajos de la vida. El servicio es nuestra bendición.  

En ese instante, con referencias tan sublimes al trabajo, nos volvimos instintiva-
mente hacia la devota Mariana, que se mantenía silenciosa, a nuestro lado…  

–¿Estaría ella ligada a los compromisos de protección a la infancia?  
A la pregunta que Hilario lanzó, con fraternal delicadeza, respondió cortésmente:  
–En cuanto a mí, colaboro con mi nieta en los servicios que le fueron encomenda-

dos aquí, sin embargo, mi tarea personal más importante se realiza en un templo 
católico, al que me vinculé profundamente, durante mi última encarnación.  

Aquella afirmación nos excitaba la curiosidad. La alusión a un “templo católico” 
denunciaba afiliación sectaria.  

Mariana, efectivamente enmudeciera, mientras que Blandina se confiaba a preciosa 
exteriorización de sus elevadas emociones. ¿Estarían, allí, espiritualmente divorciadas 
una de la otra?  

La venerable hermana, que mostraba el halo de simpatía de las mujeres admirables 
cuando alcanzan la madurez sonrió. Benevolente, y señaló:  

–No se extrañen. Comparto con Blandina el estudio de las Leyes Divinas para 
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renovarme en espíritu, con vistas al gran futuro, pero el amor que conservo por viejos 
compañeros de lucha humana me obligan a larga demora, en servicio de cooperación, 
en la antigua casa de fe religiosa a la que me consagré.  

–Además –ponderó el Ministro, sensato-, el auxilio divino es como el Sol, 
irradiándose para todos. Las instituciones y las almas que se vuelven hacia el Padre 
Celestial reciben el suministro de los recursos que necesitan, según las posibilidades de 
recepción que demuestren.  

Interesado, en los apuntes que surgían, cada vez más valiosos, Hilario indagó:  
–¿En qué base se formará el proceso de auxilio en las Iglesias?  
Con el impedimento de nuestra comunicación directa, ¿cómo será posible cooperar 

en favor de nuestros hermanos católicos romanos?  
–Muy sencillamente –esclareció Mariana, servicial–, el culto de la oración es el 

medio más seguro para nuestra influencia. La mente que se coloca en oración establece 
un hilo de intercambio natural con nosotros…  

–Pero no de forma ostensiva –alegó nuestro compañero, estudiosa.  
–Por el pensamiento –explicó la interlocutora, respetuosa.– La intuición beneficia 

en todas partes, y, cuanto más alto es el tenor de cualidades nobles en la criatura, más 
amplia es la zona lúcida de que se sirve para registrar el socorro espiritual. El culto 
público, indiscutiblemente, como viene siendo llevado a efecto, en los tiempos moder-
nos, no favorece el contacto de las fuerzas superiores con la mente popular. Los intere-
ses rastreros, conducidos a la iglesia, constituyen sólida traba contra el auxilio celestial.  
Y la preocupación de riqueza y pompa, casi siempre mantenida por el sacerdocio en los 
oficios, inutiliza a veces nuestros mejores esfuerzos, porque, mientras la atención del 
alma se prende a exterioridades, las fuerzas contrarias al bien y a la luz encuentran 
facilidades positivas para el culto del fanatismo y la discordia. Aun así, superando tales 
obstáculos, siempre es posible hacer algo en beneficio del prójimo.  

–Durante la misa, por ejemplo –prosiguió Hilario, observador–, ¿es viable su 
trabajo de cooperación?  

Mariana mantuvo una expresión facial de buen humor y señaló: –Somos grandes 
falanges de aprendices de la fraternidad, en acción. Por más desagradables que se nos 
muestren los cuadros de lucha, nuestra obligación es servir.  

Terminada ligera pausa, continuó:  
–Cuando la misa obedece a puro convencionalismo social, funcionando como 

exhibición de vanidad o de poder, nuestra colaboración resulta invariablemente nula.  
Y, sonriendo:  
–¿Qué podríamos hacer en un acto de adulación, en el que los devotos de la fortuna 

material o de la perversidad elogian la irregular conducta de persona sin escrúpulos? 
Hay misas solemnes de consagración de astutos políticos y de magnates del oro que, en 
verdad, son auténticos sacrilegios, en nombre del Cristo. Por otra parte, hay misas de 
almas que constituyen escarnio al dolor de los que fueron recibidos por la muerte, 
como las que son pedidas celebrar por parientes ambiciosos que, a veces, hasta se 
alegran, incluso, con la ausencia del fallecido, ávidos como se muestran de saquearle 
los despojos, en la carrera a los testamentos y notarios. Esas misas fuertemente aroma-
tizadas por el dinero están para ellos tan frías, como las tumbas en que se les asiló la 
carne desfigurada. Pero, si el acto religioso es sencillo, compartido por mentes y cora-
zones sinceros, inclinados hacia la caridad evangélica y centrados en la luz de la 
oración, con los mejores sentimientos que poseen, el culto se reviste de gran valor, por 
las vibraciones de paz y cariño que arroja en dirección de aquél a quien está enco-
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mendado. Frecuentemente, las misas humildes, realizadas a los primeros cánticos de la 
mañana, son las más favorables a nuestra participación. Podemos, con más seguridad 
articular las posibilidades a nuestro alcance y ambientarlas en beneficio de aquellos 
que esperan de nosotros el amparo necesario.  

Hilario pensó algunos instantes, valiéndose del intervalo que surgiera en la 
conversación y expuso:  

–Tenemos en las iglesias el tema del patrocinio. Imaginemos que determinado 
templo fue levantado a la memoria de Gerardo Majela. ¿Ello expresa una obligación 
para el gran místico europeo?  

–Ciertamente no se trata de una obligación esclavizante, sino de un servicio que le 
honra el nombre y que merecerá de él cierto reconocimiento mezclado de respon-
sabilidad. Sin embargo, debemos reconocer, que el trabajo del bien, cualquiera que sea, 
permanece unido a Jesús. Entretanto, si algún siervo del Señor está ligado a la obra por 
realizar, tanto como le sea posible se desdoblará para enriquecerla de bendiciones.  

–Pero... ¿y en el supuesto de que algún santuario surgiera, dedicado a un supuesto 
héroe de la virtud? Figurémonos a alguien de la Tierra siendo conducido al altar por 
imposición de la autoridad humana, sin mérito suficiente, ante el Señor... Los creyentes 
encarnados le atribuirían un poder del que no podría disponer... ¿En qué situación 
estaría el templo, que le fuese consagrado?  

Mariana registró la pregunta, cortésmente, y explicó:  
–Ante una situación como esa, mensajeros de Jesús se responsabilizarían de la 

institución, distribuyendo allí los beneficios adecuados a los merecimientos y 
necesidades de cada uno.  

–¿Y el tipo de asistencia? ¿Es de renovación espiritual o de simple socorro a los 
creyentes encarnados?  

–¡Ah! –comentó Mariana, sincera– el trabajo es complejo y se divide en múltiples 
sectores. No está limitado a la esfera de la existencia física. Innumerables son las almas 
que, desligadas del cuerpo, recurren a los altares, suplicando esclarecimiento... Otras, 
después de la muerte, se confían a desequilibradas emociones, invocando la protección 
de Espíritus santificados... Es necesario corregir aquí y ayudar allá... Ahora debemos 
inyectar un pensamiento reconstructivo en esta o en aquella mente extraviada, después, 
es imprescindible armonizar circunstancias, en favor de este o de aquel necesitado... La 
mayoría de las personas acepta la religión, pero no se preocupa de practicarla. De ahí 
nace terrible aumento de las aflicciones y de los enigmas.  

La lógica de Mariana nos encantaba.  
Hilario, sin embargo, continuó indagando, investigador:  
–Pero, a pesar de estar consciente de la verdad, que la separación del vehículo físico 

nos impone, ¿cree la hermana que la organización católica es suficiente para conducir 
al mundo moderno?  

Ella sonrió con tristeza y respondió:  
–Amigo mío, entre cooperar y aprobar, hay sensible diferencia.  
La sociedad ayuda a los niños sin infantilismo. Las iglesias nacidas del Cristianis-

mo caminan hacía una gran renovación. El progreso así lo exige. Las ideas del cielo y 
del infierno y los excesos de naturaleza política, en la jerarquía eclesiástica, estable-
cieron grandes perturbaciones en el alma popular. Entretanto, nos cabe considerar a las 
religiones que envejecen como frutos fuertemente maduros. La pulpa alterada por el 
tiempo debe ser colocada al margen, sin embargo, las semillas son indispensables para 
la producción del futuro. Auxiliemos a las iglesias antiguas, en lugar de acusarlas. 
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Todos somos hijos del Padre Celestial y donde hubiere el más mínimo germen de 
Cristianismo ahí surgirán recursos de recuperación del hombre y de la colectividad 
para Cristo, Nuestro Señor.  

La conversación era fascinante y las preguntas parecían brillar aún, en los ojos de 
Hilario, maravillado tanto como nosotros, ante las elucidaciones que recibía, pero el 
tiempo se agotara.  

Una señal de Clarencio nos hizo comprender que habíamos llegado al momento del 
regreso. 
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XII 

 
ESTUDIANDO SIEMPRE 

 
 
 

Tras las despedidas, recogimos a las excursionistas bajo nuestra tutela y, al poco 
tiempo, nos encontrábamos, de nuevo, en el camino terrestre.  

De la zona de luz solar, volvimos a la inmersión en las sombras nocturnas, pero el 
espectáculo del cielo no disminuyera en belleza, porque los primeros colores del 
amanecer teñían el lejano horizonte.  

Clarencio restituyó a la compañera de Antonina a su hogar, después de afectuoso 
adiós. Y, sin mayores demoras, buscamos el nido doméstico de nuestra amiga.  

Antonina estaba callada, entristecida...  
Se diría que insistía en permanecer, para siempre, junto al pequeño que la prece-

diera en el largo viaje de la muerte. Sin embargo, al penetrar en el pequeño santuario 
familiar, se dirigió apresuradamente a la habitación, con el corazón nuevamente atraído 
hacia los otros hijitos.  

El Ministro, paternal, la hizo acostarse y le aplicó pases magnéticos sobre los 
centros corticales.  

La madrecita de Marcos experimentó ligero y dulce vértigo... Atendiendo al 
orientador, nos mantuvimos en observación, notando que la Antonina de nuestro 
maravilloso viaje se uniera al cuerpo denso, como si fuera, por el, succionada a modo 
de hermosa mujer, de forma sutil y semilúcida, repentinamente tragada por profunda 
vaina de sombra. Yuxtaponiéndose al cerebro físico, perdiera la perspicacia con la que 
se caracterizaba junto a nosotros. Con la fisonomía calma y feliz, despertó en el 
vehículo pesado...  

Sin embargo, Antonina ya no nos vio.  
Era ahora simplemente la mujer humana, entre las mantas acogedoras del lecho, 

acomodada a la oscuridad del recinto.  
Recordaba, eso sí, el paseo al Hogar de la Bendición, pero a través de impresiones 

que se esfumaban, rápidas.  
Solamente la imagen del hijito, tema central de su amor, le persistía clara y animada 

en la memoria...  
Nuestra presencia y todas las demás particularidades del vuelo sublime le acudían a 

la memoria como accesorios fantásticos perdiéndose en los oscuros escondrijos de su 
imaginación.  

Como quien seleccionara preciosidades, la consolada madrecita buscaba, ansiosa, 
en los archivos de su mente, todas las palabras que escuchara del hijo bendito, 
procurando retenerlas en el joyero del corazón. Por eso, de las valiosas observaciones 
de Clarencio, en pocos minutos no le quedaba en el alma ninguna reminiscencia.  

Antonina se movió, encendió la luz y la oímos pensar, vibrante: –”¡Oh! ¡Dios mío, 
que alegría! ¡Pude verle perfectamente! ¡Quiero guardar el recuerdo de este sueño 
divino!... Marcos, Marcos, ¡cuánta nostalgia, hijo mío!... 

El Ministro se acercó a ella, le acarició la cabeza, como si la envolviese en fluidos 
calmantes y la simpática señora restableció la oscuridad en el recinto.  

Abrazando a la benjamina, que descansaba a su lado, nuevamente se durmió.  
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–Nuestra amiga no podrá conservar recuerdos positivos –nos informó Clarencio, 
con atención.  

–Pero, ¿por qué? –indagó Hilario, admirado.  
–Escasos Espíritus están habilitados para vivir en la Tierra, con las visiones de la 

vida eterna. La penumbra interior es el clima que les es necesario. El recuerdo 
completo redundaría, para ella, en nostalgia mortal. 

–¡Pero eso es lamentable! –alegó mi compañero, apenado. El Ministro, sin 
embargo, explicó, paciente:  

–Cada etapa de la vida se caracteriza por fines especiales. La miel es como sabroso 
néctar para el niño, pero no debe ser administrada indiscriminadamente. Reclama 
dosificación para no llegar a ser inoportuno laxante. El contacto con el reino espiritual, 
mientras nos encontramos en la envoltura terrestre, no puede ser dilatado en toda la 
extensión, para que el alma no decaiga al interés de luchar dignamente, hasta el fin del 
cuerpo. Antonina se acordará de nuestra excursión, pero de forma vaga, como quien 
tiene en el terreno vivo del alma un bello cuadro de atenuados contornos. Se recordará, 
aún así, del hijito más vivamente, lo bastante para sentirse reconfortada y convencida 
de que Marcos la espera en la vida mayor. Semejante certeza le resultará dulce 
alimento al corazón.  

El silencio pasó a dominar el recinto, pero Clarencio lo rompió, casi de inmediato, 
convidándonos a socorrer al viejecito que nos esperaba.  

Dormitaba el anciano en una vieja silla.  
–¿Será sueño? –preguntó Hilario, más nuevo que yo en la vida del Más Allá.  
–Sí –confirmó el instructor, benevolente–, en la fase en que se encuentra, Leonardo 

se subordina a todos los fenómenos de la existencia vulgar. No prescinde, así, del 
descanso para recuperarse.  

Lo examinamos con más detenimiento.  
Sin duda, el anciano tenía un vehículo semejante al nuestro, según los principios 

organogenéticos que presiden a la constitución del cuerpo espiritual, sin embargo, 
parecía tan pesado y tan denso como si aún portase la túnica de carne,  

Dejé a Hilario con el prurito de curiosidad que, en otros tiempos, me asaltaban de 
súbito,  

Tras observarle el aspecto desagradable, mi compañero inquirió sobre los motivos 
de tal oscurecimiento.  

El Ministro no se hizo de rogar y explicó:  
–El psicosoma 1 o el periespíritu de la definición espírita no es idéntico de forma 

absoluta en todos nosotros, así como, en la realidad, no existen dos cuerpos físicos 
totalmente iguales. Cada criatura vive en un vehículo celular diferente, a pesar de las 
piezas semejantes, impuestas por la ley de las formas. En el círculo de materia densa, 
sufre el alma encarnada los efectos de la herencia recibida de los padres, entretanto, en 
la esencia, la ley de la herencia funciona invariablemente del individuo hacia él mismo. 
Retenemos tan sólo lo que sea exclusivamente nuestro o aquello que buscamos. 
Renacemos en la Tierra, junto a aquellos que son afines a nuestra forma de ser. El 
alcohólico no adquiere la costumbre irregular de los padres, más bien, casi siempre, él 
mismo ya se confiaba al vicio del alcohol, antes de renacer. Y hay borrachos 
desencarnados que se atan a aquellos que se vuelven instrumentos de ellos mismos.  

E, imprimiendo grave tono a la voz, ponderó:  

                                                 
1 Del griego: psykhé, alma, espíritu, y soma, cuerpo. –(Nota de la Editora). 
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–El carácter es dirigido por principios de naturaleza espiritual. Si los hijos en-
cuentran a los padres que necesitan, los padres reciben de la vida los hijos que buscan.  

Me acordé repentinamente de algunos de los grandes genios de la Humanidad, que 
tuvieron hijos monstruosos o mediocres. Pero, saliendo al encuentro de mi pensa-
miento, el orientador observó:  

–En el campo de las grandes virtudes, los padres utilizan, a veces, la compasión 
reedificante, empeñándose en tareas de sacrificio. Tenemos en el mundo a mujeres y 
hombres admirables que, consolidando cualidades superiores en la propia alma, se 
disponen a buscar afectos que permanecen a distancia, en el pasado, en intentos 
heroicos de auxilio y de reajuste.  

Y, sonriendo, añadió:  
–En la familia consanguínea o en la familia humana, obtenemos lo que buscamos. 

Quien ya ajustó sus propias cuentas con la justicia, puede confiarse a los sublimes 
rasgos del amor. 

A continuación, Clarencio se detuvo en la contemplación del viejecito que descan-
saba y continuó comentando, en especial para Hilario: 

–Según la vida de nuestra mente, así vive nuestro cuerpo espiritual. Nuestro amigo 
se entregó, en demasía, a las creaciones interiores del tedio, odio, desencanto, aflicción 
y condensó semejantes fuerzas en sí mismo, coagulándolas, de ese modo, en el 
vehículo que le sirve para las manifestaciones. De ahí, ese aspecto oscuro y pastoso 
que presenta. Nuestras obras permanecen con nosotros. Somos nuestros propios 
herederos.  

–Pero... ¿y si nuestro hermano trabajase? ¿si después de la muerte tratase de 
conjugar el verbo servir? –preguntó mi compañero, preocupado.  

–¡Ah! indiscutiblemente el trabajo renueva cualquier posición mental. Generando 
nuevos motivos de elevación y nuevos factores de auxilio, el servicio establece otros 
caminos que realmente funcionan como recursos de liberación. Por eso mismo, el 
constante llamado del Señor a la acción y a la fraternidad se extiende, junto a nosotros, 
diariamente, a través de mil maneras... Sin embargo, cuando no nos consagramos al 
trabajo, mientras nos encontramos en la vestimenta terrestre, más difícil se hace para 
nosotros la superación de los obstáculos mentales, porque la indolencia traída del mun-
do es tóxico entorpecedor de nuestras ideas, fijándolas, a veces, por tiempo indefinible. 
Si pretendemos poseer un psicosoma sutilizado, capaz de retener la luz de nuestros 
mejores ideales, es imprescindible descondensarlo, por la sublimación incesante de 
nuestra mente, que necesitará, entonces, centrarse en el esfuerzo infatigable del bien. 
Es con ese fin que el Padre Celestial nos concede el dolor y la lucha, las pruebas y el 
sufrimiento, únicos elementos reparadores, susceptibles de producir en nosotros el 
reajuste necesario, cuando nos ponemos en desacuerdo con la Ley.  

Afuera, las aves matutinas anunciaban el nuevo día...  
La tenue claridad de la mañana penetraba en el recinto. 
Clarencio recordó que para socorrer al anciano enloquecido no prescindiríamos de 

algún trabajo de análisis de la mente, y, como semejante servicio demandaría, quizás, 
la cooperación de compañeros encarnados, que no debían ser molestados en la etapa 
diurna, el Ministro nos invitó a retiramos.  

La continuación de la tarea asistencial, de ese modo, fue fijada para la noche 
siguiente. 
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XIII 

 
ANÁLISIS MENTAL 

 
 
 

El reloj marcaba la una menos cuarto de la noche, cuando volvimos al sencillo 
domicilio de Antonina.  

La casita dormía, tranquila.  
Agachado en un rincón, el viejo Leonardo se mantenía en el salón, pensando... 

pensando...  
Nos hicimos densos para su visión y, reconociéndonos, se levantó y comenzó a 

gritar:  
–¡Ayudadme, por el amor de Dios! ¡Estoy prisionero! ¡prisionero!...  
Clarencio, bondadoso, le invitó a acomodarse en la sencilla butaca y le indujo a la 

oración.  
Pero el viejecito, alegó olvido total de las oraciones que formulara en el mundo, 

creyendo que de nada le servirían las palabras memorizadas, sin embargo, el 
orientador, elevando la voz, con el propósito evidente de tranquilizarle en la confianza 
íntima, pronunció conmovedora súplica a la Divina Providencia, implorando su 
protección y seguridad hacia quien se mostraba tan abatido y tan infeliz.  

Emocionados con aquella petición que nos renovaba igualmente las disposiciones 
interiores, observamos que el abuelo de Antonina se tranquilizara, resignado.  

Clarencio, después de la oración, empezó a aplicarle fuerzas magnéticas en el 
campo cerebral.  

El paciente se reveló más intensamente abatido.  
La cabeza le colgó sobre el pecho, in controlada y somnolienta. Mirándonos de 

forma significativa, el Ministro ponderó:  
–El fluido de fuerzas debidamente dinamizadas en el pase magnético le arrancará de 

la sombra anestesiante de la amnesia. Podremos, entonces, sondearle la intimidad con 
más seguridad. Asistido por nuestros recursos, su memoria retrocederá en el tiempo, 
informándonos en cuanto a la causa que le retiene junto a la nieta, aclarándonos, 
además, sobre probables lazos que nos conducirán a la llave del socorro, en su propio 
beneficio.  

–Pero ¿el retroceso de los recuerdos podrá efectuarse de improviso? –preguntó 
Hilario, perplejo.  

–Sin duda –respondió el instructor–, la memoria puede ser comparada a la placa 
sensible que, bajo la influencia de la luz, guarda para siempre las imágenes recibidas 
por el espíritu, en el curso de los innumerables aprendizajes, dentro de la vida. Cada 
existencia de nuestra alma, en determinada expresión de la forma, es una suma de 
experiencia, conservada en prodigioso archivo de imágenes que, superponiéndose unas 
a otras, jamás se confunden. En obras de asistencia, como la que deseamos realizar, es 
necesario recurrir a los archivos mentales, para producir ciertos tipos de vibraciones, 
no sólo para atraer la presencia de compañeros ligados al hermano sufridor que nos 
proponemos socorrer, sino también para descubrir los rincones de la mente, en las 
fibras recónditas en que ella retiene sus aflicciones y heridas invisibles.  

–Quiere decir entonces que...  
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La frase de Hilario, se apagó en los labios, por que el Ministro le atajó, completán-
dole el concepto:  

–La mente, tanto como el cuerpo físico, puede y debe sufrir operaciones para ree-
quilibrarse. Más tarde, la ciencia humana evolucionará hacia la cirugía psíquica, tanto 
como hoy va avanzando en técnica operatoria, con vista a las necesidades del vehículo 
de materia carnal. En el gran futuro, el médico terrestre desentrañará un laberinto 
mental, con la misma facilidad con que actualmente extirpa un apéndice condenado. 

Hilario desorbitó los ojos, admirado, feliz. Y exclamó, con voz casi chillona:  
–¡Ah! ¡Freud cómo viste la verdad!... ¡cómo poseías la razón!... El orientador le 

miró, paternalmente, y expuso:  
–Freud vislumbró la verdad, pero toda verdad sin amor es como luz estéril y fría. 

No bastará conocer e interpretar. Es indispensable sublimar y servir. El gran científico 
observó aspectos de nuestra lucha espiritual en el camino evolutivo y catalogó los 
problemas del alma, aún encarcelada en las mallas de la vida inferior. Señaló la 
presencia de las llagas dolorosas del ser humano, pero no les extendió eficiente 
bálsamo curativo. Hizo mucho, pero no lo bastante. El médico del porvenir, para sanar 
las desarmonías del espíritu, necesitará movilizar el remedio saludable de la 
comprensión y del amor, retirándolo de su propio corazón. Sin mano que ayude, la 
palabra erudita muere en el aire.  

El Ministro, con todo, se calló, dándonos a entender que el momento no era 
oportuno para discusiones filosóficas.  

Acarició, aún, por algunos instantes, la cabeza del anciano y, a continuación, le 
llamó, suavemente:  

–¡Leonardo! ¡recuerda! ¡Vuelve al Paraguay, donde adquiriste el remordimiento 
que hoy te destroza el corazón! El dolor casi siempre, es culpa sepultada dentro de 
nosotros... ¡Retrocedamos al punto inicial de tu sufrimiento!… ¡Recuerda! ¡recuerda!...  

El anciano, ante nuestro intraducible asombro, despertó con los ojos trastornados.  
Irguió la frente, pero su rostro se alterara de manera sensible. Mantenía, 

ineludiblemente, los rasgos fundamentales, pero se hiciera más joven.  
Percibiendo la sorprendente transfiguración, Hilario intervino, preguntando:  
–¡Oh! ¿Qué fuerza mágica será esta?  
Nuestro orientador lo miró, sereno, y esclareció:  
–No nos olvidemos que tenemos ante nosotros al vehículo espiritual, por excelencia 

vibrátil. El cuerpo del alma se modifica, profundamente, según el tipo de emoción que 
le fluye de lo íntimo. Eso, por cierto, no es novedad. En la misma Tierra, la máscara 
física se altera en la alegría o en el sufrimiento, en la simpatía o en la aversión. En 
nuestro piano, semejantes transformaciones son más rápidas y exteriorizan aspectos 
íntimos del ser, con facilidad y seguridad, porque las moléculas del periespíritu giran 
en más alto patrón vibratorio, con movimientos más intensos que las moléculas del 
cuerpo carnal. La conciencia, como punto de apoyo anímico, se expresa, de ese modo, 
en la materia sutil con poderes plásticos más avanzados.  

Clarencio paseó la mirada por el recinto y añadió:  
–Sin embargo, no descuidemos el servicio a realizar. En ese interin, Leonardo se 

incorporara.  
Parecía animado por una extraña energía.  
El cuerpo, no obstante continuaba oscuro y pasioso, se revelaba recio.  
Repentinamente recuperado, vigoroso y movedizo, exclamó:  
–¡Lola! ¡Lola! ¿estás aquí? Siento tu presencia... ¿Dónde te ocultas? ¡Escúchame! 
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¡escúchame!  
Con inesperado espanto, vimos a doña Antonina escapar del aposento, en el cuerpo 

espiritual en el que la divisáramos la víspera.  
Avanzó a nuestro encuentro, extremadamente sorprendida, y, descubriendo al 

abuelo transfigurado, como si fuese tocada en lo más Intimo de su personalidad por 
misteriosa influencia, expresó súbita alteración facial, renovándose igualmente a 
nuestros ojos.  

Las líneas de su semblante se modificaron, de súbito, y la vimos realmente más 
bella, aun que, menos serena y espiritualizada.  

Favoreciéndonos el máximo provecho en las observaciones, el Ministro dijo en voz 
baja:  

–Nuestra hermana requiere tan sólo ligero auxilio magnético para recordar. Le basta 
la emotividad anormal del reencuentro para caer en la posición vibratoria del pasado, 
dado que todavía no se encuentra en paz con la Ley.  

Aterrada, Antonina se postró de rodillas a los pies del anciano que rejuveneciera 
bajo el influjo de los pases de Clarencio y gritó:  

–¡Leonardo!... ¡Leonardo!... 
Él, entretanto, irradiando, en la mirada odio, y padecimiento intraducibles, bramó:  
–¡Al fin!... ¡Al fin!...  
Y cayó en llanto convulsivo.  
Estupefactos, oímos a Clarencio que nos informaba, generoso: –¿Comprendieron? 

Antonina es Lola Ibarruri reencarnada. Leonardo está vinculado a ella por lazos de 
inmenso amor. Ambos proceden de luchas enormes, en la trama infinita del tiempo. La 
mujer irresponsable de ayer, hoy es madre amorosa y digna, en busca de su propia 
regeneración. Habiendo abandonado antaño al marido, inducida a desposar a un hom-
bre animalizado, con quien se encuentra igualmente enlazada por lazos del pretérito y 
que, al no entenderla ahora, la relegó al olvido. Sin embargo, recibió a antiguos socios 
de destino como a hijos del corazón, a los que conduce para el bien. En contraposición 
a las facilidades delictivas del pasado, atraviesa actualmente aflictivos obstáculo para 
vivir.  

Simpatía irreprimible nos inclinó hacia aquella mujer en pruebas tan ásperas.  
La enseñanza que la vida allí nos ofrecía era efectivamente sublime.  
Pero la voz del orientador, era clara y segura al recomendar:  
–Ayudemos. El momento determina el auxilio.  

  



ANDRÉ LUIZ 

 46 

 
XIV 

 
ENTENDIMIENTO 

 
 
 

Antonina, modificada, se restregaba los ojos, como quien no deseara creer en lo que 
veía, pero, resignándose a la evidencia, continuó:  

–¡Compadécete de mí compadécete!...  
–Lola ¿de dónde vienes? –preguntó el infeliz.  
–¡No me obligues a recordar!...  
–¿No recordar? ¿Qué condenado en el tormento de la expiación será capaz de 

olvidar? La culpabilidad es un fuego consumiéndonos por dentro”.  
–¡No me reconduzcas al pasado!...  
–Para mí es como si el tiempo fuese el mismo. El infierno no tiene horas 

diferentes... El dolor paraliza la vida dentro de nosotros...  
–Es necesario olvidar...  
–¡Nunca! El remordimiento es un monstruo invisible que alimenta las llamaradas de 

la culpa... La conciencia no duerme...  
–¡No me rompas el corazón!  
–¿Y acaso el mío no vive destrozado?  
El diálogo proseguía conmovedor y Antonina, arrodillada, explotando en angustiosa 

crisis de lágrimas, imploró con más fuerza: 
–¡No golpees mis heridas mal cicatrizadas! ¡No se roba al deudor la oportunidad de 

pagar!  
–Sin embargo, por ti –gimió el interlocutor– me enredé en el crimen... Te amé y me 

perdí. Traías en los ojos la traición disfrazada... ¡Oh! Lola, ¿por qué, por qué?...  
Y, ante el doloroso acento con que esas palabras eran pronunciadas, la pobre mujer 

suplicó, más triste:  
–¡Leonardo, perdóname!... Sufrí mucho... Enloqueciste, ¡es verdad! ¡Pero, la 

perturbación que me atacó era más lastimosa, más amarga!... ¿Sabes lo que es el 
camino de la mujer envilecida, entre el arrepentimiento y la aflicción? ¿Meditaste, 
alguna vez, en el martirio del corazón femenino, relegado a la penuria y al abandono? 
¿Reflexionaste, alguna vez, en la desilusión y en el hambre de la meretriz despreciada 
y enferma? ¿Acaso, podrás percibir lo que es la flagelación de quien espera la muerte, 
bajo el sarcasmo de todos, entre la sed y el sudor? ¡Todo eso lo conocí!...  

–Maté, entretanto, por tu causa... –tartamudeó el mísero, infundiendo compasión.  
–En aquel tiempo –alegó la infortunada– hice peor. Exterminé mi alma... Esposa, 

cambié el altar doméstico por el engañoso palco del gozo fácil; madre, envilecí el 
mandato que Dios me concediera, quemando todas las flores de mi felicidad...  

–Pudiste, realizar el regimiento, que aún no conseguí... ¡Fuiste, en suma, feliz!...  
–¿Feliz? –clamó Antonina, medio desesperada– ¡me acusas de infiel, cuando, como 

tantos otros, te cansaste de mí, buscando otras novedades y otros rumbos!... Me vi sola, 
enferma, aniquilada... En vano busqué ahogar en el vino del placer la horrible sensación del 
abismo en el que me precipitara, porque, cuando el desencanto y la enfermedad me relegaron 
al margen de la vida, se me despertó la conciencia, culpándome, despiadadamente... La 
muerte me recogió en la fosa común de la miseria, como un camión del servicio público 
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reclama la basura de la alcantarilla... ¿¡Estarás capacitado para comprenderme el sufrimiento 
en toda su dimensión?!... Durante muchos años, vagué afligida, como ave sin nido, refugiada 
en el espinar de dolor que cultivara en mí misma... Supliqué protección, junto a aquellos que 
me habían sido amistades estimulantes de la juventud… Nadie se acordaba de mí... No me 
cabía recoger una gratitud que yo no sembrara... Hasta que un día...  

Antonina pasó la diestra sobre su frente pálida, como si evocase viejos recuerdos 
fuertemente encerrados en la memoria. Su mirada adquiriera la asustadiza expresión de 
los enfermos que la fiebre vuelve dementes.  

Pasados algunos instantes, exhibió en el rostro la sorpresa de quien se baña en un 
relámpago de luz.  

Pareciendo haber encontrado la imagen que ansiosamente buscara, continuó:  
–... hasta que un día, sentí que me llamabas con pensamientos de cariño y de paz... 

Recordaba algunos momentos elogiables de nuestra vida, recomponiendo en la memo-
ria las fiestas que organizábamos en favor de los combatientes mutilados... Tus divaga-
ciones, arrancando al pretérito las raras reminiscencias felices que podríamos identifi-
car, cayeron sobre mí como bálsamo refrescante... Lloré aliviada y adormecí en tu 
casa, al amparo de la familia que tuviste la ventura de constituir...  

Se interrumpió Antonina, pareciéndonos incapaz de proseguir recordando. Se vera 
que topara con insuperables impedimentos íntimos.  

Enmudeciera, torturada por la incapacidad mnemónica que la asaltara de improviso, 
sin embargo, nuestro orientador se acercó a ella y le acarició la cabeza, dejando ver que 
la auxiliaba magnéticamente en la recuperación de sus propias fuerzas.  

–¡No puedo saberlo! –gritaba Leonardo– ¡no puedo saberlo!  
Desde que mi espíritu fue ocupado por “él”, no consigo coordinar las ideas... sí, 

ciertamente soy culpable... Tienes razón... Podrías haber recibido mi concurso... No me 
cabía pensar en ti como si fueses tan solo una mujer...  

Más tranquila, la pobre interlocutora suplicó, triste:  
–Ahora, que te das cuentas de mis dificultades, ¡perdóname!... ¡No me mueve otro deseo 

sino el de renovarme! ¡Sufrí mucho, aprendí duramente!... ¡Pido la protección de la Divina 
Bondad para todos aquellos que no me comprendieron y trato sinceramente de olvidar las 
ofensas que otros me hicieron, así como deseo sean olvidadas las ofensas que practiqué 
contra los demás!... ¡No me reconduzcas, pues, al pasado!... ¡Compadécete de mí!... 

Contemplábamos, con asombro, que Leonardo y Antonina, bajo el control paternal 
de Clarencio, se mantenían detenidos en la posición vibratoria en que habían súbita-
mente caído.  

¿Por qué no se acordaban, los dos, del parentesco que los reunía?  
El instructor, notando la interrogación, vino en nuestro socorro, esclareciendo:  
–Se encuentran ambos inmovilizados en cierto momento del pretérito, en un 

encuentro provocado por influencia magnética. En tales recursos utilizados por nuestro 
plano, en el tratamiento saludable de las molestias del alma, determinados centros de la 
memoria se reavivan, al paso que otros empalidecen. Las sensaciones del presente dan 
paso a las sensaciones del pasado, para efectos de reajuste ante el futuro. Pero, el 
fenómeno, es momentáneo. En breves minutos, regresarán a la conciencia normal, 
mejorados para la buena lucha.  

La explicación no podía ser más satisfactoria, ni más simple.  
El Ministro segura prestando asistencia a nuestra amiga, como si Antonina no 

debiese avanzar en la escala de recuerdos.  
Aceptándole las súplicas, Leonardo como que arreciara el ímpetu inicial de deses-
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peración.  
La miraba, ahora, casi que piadosamente, pero lejos de albergar cualquier senti-

miento positivo de orden superior, arrancó de su íntimo nueva ola de cólera, que le tiñó 
la máscara fisonómica.  

Cerrando los puños, bramó, enloquecido:  
–Sí, sí, te entiendo... Fuiste suficientemente infeliz... Pero, ¿por qué traigo conmigo 

el fantasma “de él”? ¿Se habrá convertido en un demonio intangible para destrozarme 
la existencia? ¿Estaremos en el infierno, sin saberlo, agarrados uno al otro? ¿Viviré 
dentro de él, como él vive dentro de mí? ¿Por qué no me permite el verdadero reposo? 
si procuro dormir, me despierta, cruel; si intento olvidar, ¡se me agiganta en el 
pensamiento!...  

Desequilibrado, Pires irguió hacia el techo los puños crispados, ensayó algunos 
pasos por el estrecho recinto y pasó a clamar:  

–Esteves, hombre o diablo, donde estés, en mí o fuera de mí, ¡corporifícate y ven!... 
¡Estoy listo! ¡ajustemos nuestras diferencias!... 

Víctima o verdugo, ¡aparece! ¡que mi pensamiento te encuentre y te traiga!... ¡Que 
las fuerzas de nuestro destino nos reúnan, al fin, cuerpo a cuerpo!...  

Algunos momentos pasaron, cuando fuimos sorprendidos por la entrada de un 
nuevo personaje en la sala.  

Era un hombre en sus treinta y cinco años presumibles, que se acercaba a nosotros, 
igualmente fuera de la envoltura física.  

Paseó por el recinto una sesgada mirada, dándonos la impresión de que no notaba 
nuestra presencia y, jadeante y contrariado, como si estuviese ingresando allí, obligado, 
se detuvo solamente al contemplar a Leonardo y Antonina, reconociéndoles, aterrado y 
angustiado.  

Clarencio, junto a nosotros, informó servicial:  
–Bajo la positiva invocación de Leonardo, Esteves, parcialmente liberado por el 

sueño, acude al desafío. El descanso nocturno favorece tales entendimientos, por la 
atracción magnética, facilitada más intensamente cuando la envoltura de materia densa 
exige recuperación.  

Notamos que los tres protagonistas de la escena que se improvisara se encontraban 
repentinamente hipnotizados por vibraciones de asombro y desespero.  

Leonardo, con todo, dando un salto hacia atrás, bramó:  
–¡Ahora! ¡ahora, sí!... ¡Viniste! Te veo, fuera de mi cabeza, te veo como eres!... 

Liquidemos nuestra cuenta... ¡Bórrame de entre los vivos o yo te borraré a ti!...  
–¡Piedad! ¡piedad!... –suplicaba Antonina, entre lágrimas.  
Pires, entretanto, parecía no oírla, bajo la mirada de Estévez que lo observaba, con 

visible repugnancia.  
Medio aterrorizado y poniéndose en guardia, sacudido por sus propios recuerdos, el 

recién llegado respondió, agresivo:  
–¡Te conozco y te odio!... ¡Asesino, asesino!...  
Se enzarzarían, sin duda, como animales enfurecidos, pero nuestro orientador 

intervino, de inmediato, inmovilizándolos rápidamente.  
Tocado por el Ministro, Estévez nos vio y, sorprendido, se tranquilizó. 
Clarencio lo confió a nuestra vigilancia y, dirigiéndose a Leonardo, con voz segura, invitó:  
–Amigo mío, extirpa de la mente la idea del crimen. Te encuentras cansado, 

enfermo. Recibirás la medicación que necesitas.  
En un instante, se ausentó y regresó trayendo al recinto a dos amigos de nuestro 
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plano, que transportaron a Leonardo, medio inconsciente, a un santuario de reajuste, en 
el que más tarde recibiría nuestra asistencia.  

A continuación, nuestro instructor acomodó a Estévez en la sencilla butaca, 
recomendándole que nos esperara.  

El nuevo compañero, asustado, obedeció automáticamente. Después, amparando a 
Antonina, tratamos de restituirla a su habitación particular.  

Consideramos, entonces, que si grande fuera la ventura de la pobre señora en la 
víspera, en esta noche se asemejaba, desdichada, a un harapo de sufrimiento.  

Encontramos gran dificultad para recomponerla en espíritu y para religarla a la 
vestimenta carnal, casi inerte.  

Se mostraba inmensamente torturada.  
Por más de dos horas nos mereció especial atención. Solamente después de 

considerable esfuerzo de Clarencio, consiguió rehacerse. La vimos despertar, exhausta 
y aturdida.  

Algo aliviada, Antonina se creyó liberada de extraña pesadilla.  
Aun así, sin saber explicar el motivo, torturada y aprensiva, continuaba sollozando.  
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XV 

 
MÁS ALLÁ DEL SUEÑO 

 
 
 

Volviendo a Estévez, Clarencio le ofreció el brazo amigo, pero el joven prorrumpió 
en súplicas:  

–¡No me arresten! ¡No me arresten! ¡Soy la víctima! 
El Ministro se abstuvo de continuar en su afectuosa manifestación.  
Con el paso lento de quien transporta un fardo de aflicción, el enemigo de Leonardo 

se dirigió a la vía pública, regresando al amparo doméstico.  
Lo seguimos a corta distancia. Se renovaba el día.  
Peatones caminaban diligentes, en dirección al trabajo.  
Tranvías chirriaban, somnolientos, y los automóviles, aquí y allá, empiezan a 

transitar por las calles.  
En breve tiempo, el joven, seguido por nuestro grupo, estacionó frente a vasto 

conjunto residencial.  
Gran reloj cercano exhibía la pantalla. Las cinco horas y treinta minutos. 
Silencioso, el joven se volvió hacia nosotros, y, a continuación, desapareció en el 

interior.  
Entramos.  
En rápidos instantes, nos encontrábamos ante él, que se esforzaba en recuperar el 

cuerpo físico.  
El Ministro, sin molestarle, le amparó afectuosamente, y Estévez, poco a poco, 

recuperó la tranquilidad natural.  
Se mantenía en suave modorra, cuando el despertador sonó, faltando quince 

minutos para las seis.  
El muchacho se restregó los ojos, con el semblante apretado, conservando la 

impresión de un mal sueño.  
Vistiéndose, apresurado, notamos que pequeña tarjeta de visita cayó de su bolsillo, 

proporcionándonos la lectura de un nombre: –”Mario Silva, Enfermero”.  
Y nuestro instructor confirmó:  
–Nuestro amigo, ayer Estévez, hoy es Mario Silva, prosiguiendo en su vocación de 

enfermero. Oigámosle por algunos instantes.  
El muchacho atendió a las obligaciones de higiene y, a continuación, fue recibido 

en una pequeña sala del apartamento por simpática viejecita, en cuyo mirar adivinamos 
la ternura de madre.  

Después de saludos cariñosos, la señora indagó bien humorada: –¿Dónde estuviste 
esta noche, hijo mío? Tu semblante cargado no me engaña.  

–Un sueño horrible, mamá.  
Y haciendo gestos expresivos, entre sorbos de café comunicó:  
–Soñé que alguien me llamaba, a distancia, en voz alta, y, creyendo tratarse de al-

gún enfermo en estado grave, no vacilé. Acudí a la llamada, pero, en lugar de encontrar 
una habitación de enfermo, me vi, de súbito, en una celda mal iluminada y húmeda...  

Y, con los recursos de imaginación de que disponía para corresponder a los 
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requisitos de la mente, el joven continuó:  
–Era un perfecto cubículo de prisión, en el que me vi encarcelado, de repente, junto 

a un criminal de mal aspecto y a una infortunada mujer en llanto... Sentí tanta simpatía 
por la muchacha desventurada, como aversión por el reo de horrendo semblante. Tuve, 
la impresión nítida de que nos conocíamos. Una mezclada de odio y sufrimiento me 
tomó por asalto, junto a ellos, principalmente al lado del infeliz, cuya mirada se me 
figuraba cruel... Me preguntaba, a mí mismo, por qué no me alejaba de tan detestable 
presencia, pero, mientras el hombre me repelía, la mujer me provocaba la mayor 
ternura... Por más extraño que parezca, sentía el deseo de agredirla y de acariciarla, al 
mismo tiempo. Me llamaba a la expectativa, cuando el criminal avanzó hacia mí, con 
propósito evidente de aniquilarme, al tiempo que la pobrecita procuraba defenderme. 
¡Estaba atónito, ignorando si el condenado pretendía asesinarme, allí mismo, cuando 
intenté una reacción a la altura! Cegado por incomprensible rencor, iba a precipitarme 
sobre él, cuando, veloz, apareció un comisario de policía, seguido por dos agentes, que 
intervinieron en la contienda, impidiéndonos el mal impulso. El jefe, según aprecié, de 
un sólo golpe contuvo a mi agresor, obligándole a sentarse, vencido, conquistándome 
un respeto tan grande que, realmente, a pesar del deseo de escuchar a la mujer 
arrodillada, en sollozos, no moví un pie del lugar en que me apoyaba. Después de unas 
palabras enérgicas y rápidas, el comisario trajo, entonces, a la celda a otros ayudantes 
que se llevaron a mi adversario hacia afuera... A continuación, acomodándome en una 
vieja silla, acompañó a la joven al interior de la cárcel...  

Estampó en la fisonomía la expresión de quien se proponía, inútilmente, acordarse 
y, pasados largos instantes de reticencia, remató:  

–Después... después, no consigo precisar los recuerdos… Sólo sé que empecé a 
correr, en fuga hacia nuestra casa, dado que los policías parecían igualmente dispuestos 
a detenerme. Temiendo la cárcel, desperté entristecido y abatido...  

La anciana, que escuchaba, atenta, comentó, tranquila: –Hay sueños que valen por 
terribles pesadillas… 

–Es lo que sentí –concordó Mario, preocupado.  
La madre le contempló, bondadosa, y añadió:  
–Hijo mío, ¿el sueño no tendrá alguna relación con nuestra Zulmira? ¿La mujer con 

quien simpatizaste no sería, acaso, nuestra vieja amiga, y el hombre que te inspiró tanta 
repugnancia no podría ser interpretado como su esposo?  

El muchacho se cubrió de ligera palidez, se mostró más taciturno y dijo, triste:  
–¿Quién sabe?  
–¿Tú nunca volviste a tener noticias de nuestra antigua compañera?  
–No. Apenas tengo noticias de que vive aquí mismo, y que el marido es ferroviario 

importante.  
–¡Nunca pude entender su actitud. Tantos años de convivencia, tantos proyectos de 

felicidad!... ¡Cambiar todo, así, por un viudo, acompañado por dos hijos!... 
El joven hizo un gesto de amargura y dijo:  
–Vamos, mamá, evitemos recuerdos sin provecho. Zulmira no debe reaparecer en 

mi memoria y ese Amaro que ella desposó es un punto negro en mi corazón. Creo que 
el mejor sentimiento para ellos dos, en mi vida íntima, es el odio con que los reúno en 
mis recuerdos. No deseo volver a verlos y, francamente, si yo supiese que residían 
aquí, en nuestra vecindad, decidiría nuestro traslado a otro lugar...  

Y, pasados algunos instantes, añadió:  
–Mi sueño fue una simple pesadilla. Alguna preocupación imprecisa o alguna into-



ANDRÉ LUIZ 

 52 

xicación alimenticia...  
La señora sonrió, disconforme, y adujo:  
–Por mi parte, estoy segura de que, por la noche, reencontramos a las personas que 

amamos o detestamos. Nuestro espíritu, durante el sueño, busca a los afectos o desa-
fectos del camino para ajustar sus propias cuentas. De eso no me cabe la menor duda.  

El hijo, indiscutiblemente enfadado, se levantó, abrazó a la madre, le besó la blanca 
cabeza y concluyó:  

–El reloj es inflexible. El sueño pasó y, ahora, es la realidad lo que me espera.  
Debo colaborar en el servicio operatorio de dos niños, a las ocho en punto. No me 

puedo retrasar. El hospital no entiende de pesadillas.  
Mostró una sonrisa forzada y se despidió.  
La madre le acompañó cariñosamente hasta la puerta, retornando a las tareas 

caseras, pensativa... 
Preparándonos para la retirada, tenía mi cerebro castigado por obsesionantes 

interrogaciones.  
¿Encontráramos un nuevo capítulo en la historia de la oración de Evelina?  
Amaro y Zulmira, mencionados por el enfermero, ¿serían los mismos personajes 

que habíamos visitado anteriormente?  
Me disponía a la pregunta, cuando la mirada de Clarencio se cruzó con la mía. 

Notándome la extrañeza, informó:  
–Ya sé el tono de tus interrogantes. Realmente, nuestro nuevo amigo fue novio de 

Zulmira, la señora obsesionada que conocemos. Pretendía desposarla, pero fue 
relegado en el corazón de ella por Amaro, que le debe asistencia y cariño. El pasado 
habla en el presente. Se encuentran enredados en una tela de compromisos que les 
reclama el rescate.  

–¿Y se reencontrarán para el desdoblamiento de las luchas redentoras en que se 
envuelven? –preguntó Hilario, admirado.  

–Inevitablemente –acentuó el instructor con voz segura.  
La dueña de la casa, madre dedicada y sensible, meditando en el sueño del hijo, y a 

pesar de mover automáticamente la escoba, rezaba por él, rogando a Jesús que le diese 
su bendición.  

Notábamos sus reflexiones en la mente preocupada. Sabía cuanto le costara al joven 
renunciar a la mujer elegida. Conocía su temperamento enigmático y temía volver a 
verlo atormentado y vencido...  

El pensamiento en oración le escapaba de la cabeza, con tenue rayo de luz.  
Clarencio se acercó a ella y le transmitió fuerzas calmantes, que le tranquilizaron el 

corazón.  
A continuación, el orientador nos la presentó, generoso:  
–Nuestra hermana Minervina es vieja conocida. Recibió en sus brazos a media 

docena de hijos que ha sabido conducir, admirablemente. Corazón abnegado, alma rica 
de fe.  

La abrazamos, cariñosamente, en la despedida.  
De regreso, notando que estábamos deseosos de seguir a Mario Silva para obtener 

mayores informes, en el desarrollo de nuestra historia que empezaba a ser fascinante, el 
Ministro recomendó:  

–No conviene importunar a nuestros amigos en el curso de las obligaciones diurnas, 
provocando elucidaciones que serían desagradables y fuera de ocasión. Aguardemos la 
noche, porque mientras el cuerpo físico se rehace, el alma, invariablemente, busca el 
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lugar o el objeto al que imanta el corazón.  
Oímos al orientador y nos tranquilizamos.  
Nos tocaba aguardar a la noche, cuando se extenderían nuestras experiencias. 
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XVI 

 
NUEVAS EXPERIENCIAS 

 
 
 

Cerca de la media noche, volvimos al domicilio del enfermero, acompañados por 
Clarencio, que actuaba, como siempre, junto a nosotros, como mentor diligente y 
amigo. 

Mario Silva, estirado entre las sábanas, en balde procuraba dormir.  
El sueño de víspera le castigaba el pensamiento.  
Rumiando las impresiones de la mañana, reflexionaba para sí mismo: –“¿sería 

realmente Amaro, el rival, el que se le apareciera en la figura de un criminal? Y aquella 
mujer llorosa y entristecida ¿sería, por ventura, Zulmira, la compañera de infancia, que 
aún le hería los recuerdos? ¿Cuál era el motivo de semejante reencuentro? Persistía en 
apartar lejos las reminiscencias de la juventud... por eso mismo, no creía estuviese en sí 
mismo la causa de la extraña pesadilla. Permanecía convencido de que alguien le lla-
maba, nítidamente, pronunciando palabras que le obligaban a acudir... ¿Estaría Zulmira 
en apuros? Y ella, ¿acaso se acordaría de él? Y si sus conjeturas expresasen la verdad, 
tendría el derecho de reaproximarse? No imaginaba eso posible. La llaga del pundonor 
destrozado aún le sangraba en el corazón. No sería justo ir a su encuentro, ni siquiera con 
el pretexto del auxilio. Conocía a su esposo someramente, pero lo suficiente para detes-
tarle, con todas las reservas de odio de que se sentía capaz. Incluso si la mujer, en otros 
tiempos, querida, le suplicase asistencia, le cabía permanecer sordo a sus ruegos... 

Hipótesis inquietantes y preguntas sin respuestas asediaban el cerebro cubierto de 
aprensión y de rencor.  

La antigua aversión por el rival preponderaba, dominándole.  
¿Por qué no volver al sueño de la noche anterior, para intentar una solución?  
La figura de Amaro le crecía en el campo mental.  
“Si las almas podían efectivamente reencontrarse, fuera del cuerpo –continuaba 

divagando–, ciertamente conseguiría volver a ver al adversario y responder... Si fuera 
invocado en sueños, era lícito invocar a quien quisiese… Llamaría al renegado esposo 
de Zulmira para que se explicase. Concentraría en él el poder del pensamiento. Le 
buscaría allí donde estuviese.”  

El Ministro le contemplaba, compadecido.  
Valiéndose de los minutos para enseñarnos algo de provecho, observó:  
–La pasión ciega siempre. Nuestra vida mental es nuestra vida verdadera y, por eso, 

cuando la pasión nos ocupa la fortaleza íntima, nada vemos y nada notamos sino la 
perturbación.  

A continuación, aplicó pases tranquilizadores sobre el joven, que se volvía, desor-
denado, en el lecho.  

Mario, como si hubiera sorbido suave anestésico, relajó los nervios y descansó el 
vehículo físico, pero, resurgiendo en nuestro plano, empezó a derramar los senti-
mientos que le dominaban el espíritu.  

No notaba nuestra presencia, pero, continuaba bajo nuestra observación, en sus más 
íntimos movimientos.  

Espantadizo y vacilante, vagó por las esquinas de la habitación en el vehículo 
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periespiritual, extremadamente condensado.  
Entretanto, poco a poco, se le dilataron lo ojos, dándonos la impresión de alguien 

que se detenía en aflictivos cuadros íntimos.  
Notándonos el silencioso asombro, el instructor nos socorrió, explicando:  
–Como sucede con nuestro amigo Leonardo, el nuevo compañero sufre angustioso 

complejo de fijación. A pesar de tener un caso particular, algo suavizado por las luchas 
de la carne, que, a veces, constituyen bendito entretenimiento, no consigue diluir el 
obcecante recuerdo del enemigo. El enojo le es como inquietante herida mental.  
Mientras se distrae en las tareas comunes, aleja, de cierta forma, al tormento oculto que 
lleva consigo, pero, viéndose espiritualmente a solas, da curso al odio coagulado, desde 
hace mucho, en el corazón. ¡Observémosle!  

Mario bajó a la calle, como un loco, e inhalando el aire refrescante de la noche, dio 
la impresión de alguien que se fortalece, de súbito, pasando a gritar, con voz estridente:  

–!Amaro, ladrón! ¡Amaro, usurpador! ¡aparece! ¡Si tienes dignidad, afronta mi 
venganza!... ¡No temblaré!... ¿Dónde ocultaste a la mujer que yo amo? ¡Responde, 
responde!...  

Silva caminaba medio embriagado, sin dirección, arrojando las palabras al aire, con 
vehemencia y seguridad.  

Habíamos torcido varias esquinas y he aquí cuando menos lo esperábamos, surge 
alguien a su encuentro, en plena vía pública.  

Copiando el impulso del hierro atraído por el imán, el esposo de Zulmira, en su 
cuerpo sutil, correspondía a la extraña llamada del enemigo, desligado parcialmente de 
la carne.  

Se enfrentaron, al principio, altivamente, pero poco después, con los modales del 
hombre más educado, Amaro inició delicado retroceso, mostrándose preocupado por 
evitar conflictos y problemas.  

El enfermero, todavía, con ánimo rebelde, bramó, desconcertante: –¡No te acobar-
des, bandido! ¡No huyas!... ¡Tenemos cuentas que ajustar!...  

El ferroviario, con todo, se alejaba, veloz.  
El adversario, entretanto, sin arreciar el ímpetu, le seguía, inflexible, lejos de renun-

ciar al oscuro propósito de agresión.  
Acompañábamos a ambos, manzana tras manzana, hasta que llegamos a la entrada del 

refugio doméstico que ya conocíamos, en el que Amaro se dispuso al arreglo pacifico.  
Mostrándose interesado en defender la tranquilidad familiar, el dueño de casa se 

paró en la puerta, esperando al provocador.  
–Entonces –gritó Silva, exasperado– ¿es aquí el nido de las serpientes? 
Levantando los puños contra el rival humilde, continuó, pendenciero:  
–¡Me pagarás muy caro la intromisión! infame engañador, ¿dónde pusiste a la 

mujer que era mi felicidad y mi vida? ¡Me rompiste los sueños, me aniquilaste los 
ideales!... Hombre terrible, ¿qué hiciste de mí? ¡Soy apenas una máquina de trabajar, 
sin fe y sin esperanza!...  

–¡Yo no sabía, no sabía!... –alegó Amaro, desconcertado ¡Nunca tuve la intención 
de ofenderte!  

–¡Maldito! ¡cómo sabes disimular! ¿Dónde está Zulmira? ¿debo exterminarte para 
restituirle la independencia?  

Y sorprendido por la serenidad del otro, el enfermero resaltó: –¿Acaso no me 
reconoces?  

–Sí, te reconozco –dijo el interlocutor en un suspiro–, eres Mario Silva, persona a 
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quien dedico consideración y respeto.  
–¿Consideración y respeto? ¡Qué descarado fingimiento! ¿Dónde está la prueba de 

afecto, si me arrancaste la novia, engañándola con mentirosas promesas?  
–Solamente supe de tu viejo afecto por ella cuando mis compromisos de matri-

monio no admitían ningún retroceso. Pero si alguien hubiese comunicado lealmente 
cuanto sucedía, en torno a mi preferencia, habría renunciado en tu favor. Desearía 
realmente servirte, pero, ahora...  

–¡Hipócrita! –respondió Mario, enfurecido– no creo en tus palabras de lobo 
disfrazado. ¡Me robaste la única felicidad que yo esperaba del mundo! ¡la única 
felicidad que era mía!... 

Amaro dibujó triste sonrisa y ponderó:  
–¿Y crees que yo soy feliz? ¿Admites en el matrimonio apenas la exaltación de los 

sentidos inferiores? ¿Crees que el hombre casado debe encontrar en la mujer 
simplemente una esclava? Amo, en Zulmira, a la compañera y a la hermana que me 
incumbe proteger. Ni ella ni yo encontramos en la experiencia conyugal la ventura de 
los afectos color de rosa, en que el deseo satisfecho es como flor que muere en un día... 
Hemos padecido mucho, Mario. No ignoras que me casé en segundas nupcias. 
Zulmira, por eso mismo, no habrá recibido de mí la perfecta alegría que le sería lícito 
esperar. Nuestra aproximación comenzó por una serie de desajustes, que desde 
entonces, nuestra casa es un espinar de sufrimiento... Mi esposa enfermó gravemente y 
yo mismo, hasta ahora, sigo apenado y desfallecido... ¿Sabrás, por ventura, lo que es la 
desdicha de un padre que llora sin lágrimas, mortalmente herido? Si deudas poseo para 
con la Divina Providencia, puedes creer que no he sufrido poco, con el fin de resar-
cirlas... La muerte para mí no pasaría de bendición liberadora. Como puedes observar, 
¡no me encuentro en condiciones para aceptarte el desafío! Estoy destrozado y, más 
que destrozado, vencido...  

Con enternecedor tono de súplica, resaltó:  
–Si aún consagras amor a la criatura que desposé, ¡ayúdanos con tu comprensión!... 

Si algún mal te hice, inconscientemente, ¡perdóname! Perdóname por las angustias de 
mi existencia de condenado a horribles pruebas morales!...  

Mario Silva, para espanto nuestro, respondió con escandalosa carcajada.  
–¿Disculpar? ¡Nunca! –exclamó jactancioso– Por el tono de la conversación, 

concluyo que la justicia comenzó a manifestarse, debidamente, pero la abreviaré con 
mis propias manos,… ¡Mi desquite es seguro, mi odio es inexorable!...  

Amaro ya no respondió.  
Le vimos curvar la cabeza en fervorosa oración. Suaves irradiaciones de luz 

esmeralda le brotaban de la frente. Las palabras inarticuladas de que se servía, para 
implorar socorro, nos alcanzaban el espíritu, como si fuesen ondas caloríficas y 
armoniosas de humildad y confianza.  

Silva, incapaz de sensibilizarse, ante la rendición conmovedora, continuaba 
gritando:  

–¿Por qué callas, cobarde? ¡Habla, habla! ¡Explícate!... ¡Reacciona! ¡Dominaste a 
Zulmira, pero no me doblarás un milímetro!... ¡Criminales de tu calaña no merecen 
compasión!… 

A esa altura del diálogo, Clarencio nos convocó, paternal:  
–Respondamos a la oración de·Amaro, con el auxilio fraterno. Arrastrados por la 

simpatía y por la emoción, acompañamos a nuestro orientador, sin vacilar. 
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XVII 

 
RETROCEDIENDO EN EL TIEMPO 

 
 
 

Después de nuestro esfuerzo de autocondensación, para el necesario ajuste 
vibratorio, Clarencio se acercó a los dos amigos, con el amoroso poder que le era 
característico y, al reconocemos, Mario asoció nuestra presencia a la pesadilla de la 
víspera y empezó a gritar:  

–¡Mi asunto no es con la policía!... ¡No necesitamos de ningún comisario aquí!...  
–¡Tranquilízate, amigo! –respondió el Ministro, atento– No somos quien crees. 

Estamos aquí para que recuerdes... Es indispensable que recuerdes.  
Y, situando la mano derecha en la frente del enfermero, notamos que Mario Silva se 

calmaba, de repente.  
Su semblante acusó una extraña metamorfosis. Nos pareció más elegante, más joven.  
Abrió desmesuradamente los ojos, después de algunos momentos, y exclamó, 

semiaterrorizado:  
–¡Ah! ¡ahora!... ¡ahora me acuerdo!... Mi agresor de ayer es Leonardo Pires... ¿Cómo 

podía olvidarlo así tan infantilmente? ¿cómo no recordar? Disputábamos por la misma 
mujer... Nos encontrábamos en Luque, cuando conocí a una cantante y bailarina admi-
rable... ¡Lola Ibarruri! ¡¿Quién, sino ella, podría ofrecerme el bálsamo del olvido?! Real-
mente hice todo para separarles… ¡Él no era el tipo de hombre capaz de hacerla feliz! 
Lola tenía consigo la belleza, la juventud y el arte reunidos y yo llevaba en el pecho el 
ataúd de los sueños amargos… Me dio el reposo que mi alma necesitaba… me res-
tauró. Pero… ¡qué domingo terrible aquel de la plaza embanderada, en Pirajú!... Se 
desplazaba el ejército para la caza del enemigo… Pensaba, todavía, en la mejor manera 
de reencontrar a la mujer querida y, en aquella mañana de terrible recuerdo, con seguí 
la simpatía de Fray Fidelis, antes de la misa… el caritativo capuchino me auxiliaría, 
abogando por mi causa… Lola no debería moverse, entretanto, podría, a mi vez, volver 
a la retaguardia… ¡Los jefes eran mis amigos!... ¡Obtendría, por eso, el favor del Prín-
cipe!... Construía mis planes, cuando encontré a Leonardo… No suponía que conociese 
la deserción de la compañera y traté de agradarle, aceptando su compañía… La 
suculenta comida exigía algunos vasos de vino y Pires no titubeó, ¡suministrándome el 
veneno que tenía escondido!... ¡Ah! ¡bandido! ¡bandido!...  

Mario se llevó las manos a la garganta, como si allí sintiese enorme sufrimiento y 
cayó, desamparado, gimiendo de dolor.  

El Ministro, paciente, le aplicó recursos magnéticos reconstituyentes y el muchacho 
se levantó, aturdido.  

Amaro, que se mostraba igualmente trastornado, seguía la escena con manifiesta 
aflicción.  

Clarencio ayudó al enfermero a afirmarse nuevamente sobre los pies y preguntó, 
incitándole a recordar:  

– ¿Por qué razón te aficionaste a la cantante, con semejante desvarío? ¿por qué no 
atendiste a los avisos de la conciencia, que, ciertamente, te rogaba no despertar el odio 
en aquel que te aniquilaría el cuerpo físico?  
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Presentando el aspecto de un loco, Mario profirió desconcertante carcajada y gritó:  
– ¿Por qué amé a Lola Ibarruri? ¿por qué no tuve escrúpulos en arrebatarla al 

compañero que la retenía en sus brazos?  
Nuestro instructor le acariciaba la cabeza en el evidente intento de reavivarle la 

memoria.  
–¡Ah! ¡Sí… –continuó Mario Silva, alarmado– me ausenté de Asunción con el 

espíritu irremediablemente desilusionado… 
Con la mirada vaga, como si sorprendiese el pasado a lo lejos, en los confines de la 

noche, continuó:  
–En los alrededores de la hermosa capital paraguaya, edificara mi casa y era feliz... 

Una era el tesoro de mi corazón... Mi amiga y mi esposa, mi esperanza y mi razón de 
ser... Descendiente de una de las familias de Mato Grosso apresadas por el enemigo, en 
la invasión de diciembre de 1864, la encontré sin familiares, acogida por respetable 
familia, que la adoptara como hija estremecida... ¡Ah! Cuando la miraba a los ojos 
claros y dulces, me sentía transportado a cielos inmensos... Era todo lo que la juventud 
ideara de más lindo para mi corazón... En ella encontraba la divina novedad de cada 
día y, a pesar de las vicisitudes de la guerra, nos sumergíamos ambos en la rosácea 
corriente de los más bellos sueños... El mismo Marqués de Caxias la conoció y nos 
animó a unimos… Fue así que, en enero de 1869, cuando la tregua nos alcanzó, un 
sacerdote consagró nuestro matrimonio... El Consejero Paranhos prometió ayudamos, 
así que regresásemos al Brasil, para que nuestra boda fuese debidamente festejada... 
Vivíamos tranquilos, como dos pájaros entrelazados en el mismo nido, cuando tuve la 
desgracia de llevar a nuestro templo doméstico a dos compañeros de trabajo e ideal... 
Armando y Julio... sí, ¿serían ellos amigos o buitres? Sólo sé que una y ellos se 
hicieron íntimos en poco tiempo... Con el pretexto de aliviar los sufrimientos de la 
campaña, los dos empezaron a pasar, en nuestro pequeño santuario de felicidad, todo el 
tiempo que les era disponible. Descansaba mi alma en la confianza sincera, hasta que 
un día...  

El semblante del narrador se alteró, de súbito. Rasgos de amargura le modificaron 
las facciones.  

Imprimiendo a la voz un lúgubre acento, continuó, atormentado:  
–Hasta que, un día encontré a una y Julio abrazados uno al otro, como si el tálamo 

conyugal les perteneciese.  
Clavó en nosotros la mirada ahora centelleante y terrible y añadió. 
–¿Comprenderán, acaso, el dolor del hombre que se ve irremisiblemente traicionado 

por la mujer en la que se apoya para vivir? ¿Entenderán el incendio que arde en el espíritu 
flagelado de quien, en un minuto, ve destruidas las esperanzas de toda la vida? ¡Todo es 
tiniebla para quien carga consigo mismo el carbón de los engaños muertos! No quise creer 
en lo que veía e interpelé a la mujer amada... Lina, sin embargo, me lanzó a la cara el más 
frío desprecio... Afirmó, duramente, que no podía amarme, sino como hermana que se 
compadece de un compañero necesitado, que me desposara solamente para huir de las 
humillaciones que padecía en una tierra extranjera y que yo, efectivamente, debería 
desaparecer... Avergonzado, invoqué la protección de superiores amigos y huí de 
Asunción... Yo era, por entonces, un hombre diferente... La firmeza de carácter que 
cultivaba, brioso, fuera destruida en los cimientos... Me entregué al vicio... Me confié al 
alcohol y al juego... De militar responsable, descendí a la condición de aventurero infeliz... 
Fue así que encontré a Lola y a Leonardo y no vacilé en aniquilarle la felicidad… Es muy 
difícil guardar respeto a los demás, cuando no fuimos respetados.  
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Valiéndose de la pausa que se evidenciaba, espontánea, Clarencio indagó:  
–¿Nunca recibiste noticias de tu esposa?  
Mario Silva, reconducido a la personalidad de Estévez por la influencia magnética, 

exhibió sarcástica sonrisa e informó:  
–Lina, a quien pasé a odiar, era demasiado cruel. Me hallaba no lejos de Asunción, 

tres meses después del terrible disgusto que me había ocurrido, cuando vine a conocer 
que Julio fuera igualmente escarnecido por ella. Cierto día, de regreso al hogar, la encon-
tró en los brazos de Armando, el otro amigo que parecía consagramos estima fraternal. 
Menos fuerte que yo, Julio se olvidó del golpe con que me destrozara, semanas antes, y, 
cegado por absorbente aflicción, ingirió gran dosis de corrosivo... Socorrido a tiempo, en 
el cuartel, logró sobrevivir, pero, incapaz de soportar los males corporales en 
consecuencia de la intoxicación, algunos días más tarde se emborrachó deliberadamente 
y se arrojó a las aguas del Paraguay, aniquilándose, al fin... Después de eso, nada más 
supe. La muerte me aguardaba en Pirajú... El destino me marcara, sin piedad...  

Mario hizo una desagradable mueca y acentuó:  
–Soy un pozo de hiel. No puedo modificarme... ¿Habrá paz sin justicia y habrá 

justicia sin venganza?  
Nuestro orientador alzó la voz calmante y consideró, generoso: –Es necesario 

olvidar el mal, amigo mío. Sin esa actitud de perdón, recomendada por Cristo, seremos 
viajeros perdidos en la maraña de las tinieblas de nosotros mismos. Sin amor en el 
corazón, no tendremos ojos para la luz.  

Silva se disponía a responder, entretanto, Amaro hiciera ligero movimiento y se nos 
mostró singularmente renovado. Su vehículo espiritual parecía haber regresado en el 
tiempo. Se revelaba más liviano y más ágil y su rostro impresionaba por los rasgos 
juveniles...  

Procuró aproximarse al enfermero en un gesto natural de cordialidad, sin embargo, 
observándole el rostro metamorfoseado, el antagonista bramó entre el odio y la 
angustia:  

–¡Armando! ¡Armando!... Entonces ¿eres tú el Amaro que hoy detesto es el mismo 
Armando del ayer? ¿Dónde me encuentro? ¿¡Enloquecí, acaso!?...  

Instruyéndonos, cuidadoso, Clarencio habló, rápido:  
–No necesité emplear gran esfuerzo para que la memoria de Amaro volviese al 

pretérito. El sufrimiento reparador le confirió a la mente y a la sensibilidad recursos 
nuevos. Me bastó tocarle ligeramente, para que aprovechase el relato del antiguo 
compañero, recuperando los recuerdos de la época en estudio...  

El esposo de Zulmira procuraba extender brazos amigos al adversario que le 
contemplaba, galvanizado de asombro, sin embargo, retrocediendo, de repente, como 
animal herido, Mario gritó, desesperado:  

–¡No, no! ¡no te acerques a mí ¡no me provoques, no me provoques!...  
Entretanto, el Ministro, situándose entre los dos, rogó, conmovedoramente:  
–¡Tengamos calma! ¡Respetémonos los unos a los otros!  
Y, dirigiéndose especialmente al enfermero, determinó, sin afectación:  
–Ahora, es el turno de nuestro amigo. Comentaste el pretérito a tu voluntad. Es 

indispensable que Amaro hable a su vez. La justicia, en cualquier solución, debe 
apreciar a todas las partes interesadas.  

Retenido por la fuerza moral de la advertencia, Mario calló y, vueltos entonces 
hacia el ferroviario, que se hiciera más simpático por la serenidad con que se revistiera, 
continuamos a la escucha.  
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Amaro, cuyo semblante exhibía los signos de renovación a que nos reportamos, 
empezó a decir, conmovido: 

–Sí, me acuerdo perfectamente… La madrugada del Año Nuevo de 1869 quedó 
marcada para siempre en nuestra memoria... Llegaríamos a Asunción, procedentes de 
San Antonio, en angustiosa expectativa... La curiosidad apagaba el cansancio... Re-
cuerdo que, adelantándose al desembarque, Estévez nos buscó, solicitándonos al con-
curso fraterno para la solución de un problema que consideraba importante para el 
futuro que le aguardaba... Éramos tres amigos inseparables en el cuartel y nos 
hallábamos los tres juntos... Él, Julio y yo... En la incertidumbre de los sucesos que nos 
esperaban, nos pedía, que en el caso de fallecer en combate, notificáramos su muerte a 
la joven Lina Flores, que conociera, días antes, en Villeta... Se refirió, entusiasmado al 
amor que les unía y a los proyectos que formaban, considerando el porvenir... 
Preocupados con la inquietud del compañero, le reconfortamos con palabras de 
comprensión y esperanza, colocándonos en guardia... La capital paraguaya, se revelaba 
fatigada y desprevenida. Jamás olvidaré el griterío de los nuestros, triunfantes viéndose 
seguro; sobre la presa, creando aflictivos problemas a las autoridades veo aún, la 
fisonomía risueña de Estévez, cuando se sintió sano y salvo... En breve, nos 
comunicaba el matrimonio. Nadie realmente podía casarse en campaña, pero el enlace 
se efectuó a escondidas, bajo la bendición de un sacerdote y con la tolerancia de los 
dirigentes de la ocupación, atendiéndose a la circunstancia de que la novia era una 
pobre muchacha brasileña, desde hacía mucho prisionera...  

Amaro hizo pequeña pausa, recobrando energías, y continuó:  
–Me acuerdo que Julio y yo fuimos de visita al hogar de Estévez, por primera vez, 

en febrero del mismo año, y, una vez ante Lina, ambos nos sentimos incomprensible-
mente ligados a aquella joven, bella y sencilla, cuya presencia ejerció, de inmediato, 
sobre nosotros, intraducible atracción... Guardé conmigo la sorpresa que me poseía, 
pero Julio, impulsivo e intranquilo, vino a mí derramando el corazón... La esposa de 
Estévez le dominara la mente, de súbito... Si pudiese haber llegado, antes que el com-
pañero –acentuaba enamorado–, no le cedería la plaza... Mantenía la impresión de que 
Lina ya se le había aparecido en sueños... Y, de ese modo, varias veces repitió confi-
dencias que me tocaban las fibras más íntimas. Notándole el estado del alma y 
reconociendo el derecho de Estévez sobre la mujer que desposara, traté de reprimir-
me... Aparté el sentimiento, y busqué el olvido necesario… La pasión de Julio era 
demasiado fuerte para resignarse. Se insinuó a la recién casada, la cubrió de gentilezas 
y, probablemente, ¿quién sabe? en las vicisitudes de la guerra y casi una niña para 
conservarse, como era necesario, en las responsabilidades del matrimonio, Lina se 
envolvió en las atenciones del joven, haciéndole concesiones... Me acuerdo del día en 
que Estévez me buscó, desolado, comentando el golpe que recibiera… L1oró apoyado 
sobre mis hombros. Deseaba desaparecer, aniquilarse... Le hice observar, la inutilidad 
de cualquier violencia... Enfermero bien conceptuado y protegido del Consejero Silva 
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Paranhos, nuestro embajador en misión extraordinaria, en las Repúblicas del Plata, no 
le sería difícil la retirada de Asunción... así sucedió. Estévez se alejó, primeramente río 
abajo, en dirección de Villeta, de donde había traído a la esposa y en donde se encon-
traban, retrasados, algunos camaradas enfermos, a los que prestaría asistencia... Nada 
más supe de él, a no ser que había muerto misteriosamente en Pirajú...  

Evidenciando enorme padecimiento moral, ante semejantes evocaciones, Silva se 
estremeció y, aprovechando el intervalo que se hiciera, gritó, angustiado:  

–¿Y tu participación en el infortunio de mi casa? ¿Quién me convencerá de que 
también no estabas de acuerdo con Julio, en la destrucción de mi felicidad? ¡Infames!... 

Clarencio, afectuoso, acomodó al enfermero irritado, recomendándole esperar la 
narración, hasta el final.  

Amaro no perdiera la calma.  
Recibió la censura del adversario, mostrando triste sonrisa, y continuó:  
–Sí, mi confesión debe ser exacta y completa... Entendiendo que Lina y Julio se 

habían entendido para la vida en común, intenté distanciarme... Temía por mí mismo. 
Pero Lina, parecía notarme la inclinación inmanifiesta... Me lanzaba miradas que me 
despertaban, simultáneamente, la alegría y el dolor. Quería aproximarme y huir de ella, 
al mismo tiempo... Al principio, intenté evitarla; sin embargo, la lejanía del Marqués 
de Caxias dejaba a las tropas una gran cantidad de tiempo para las diversiones... A 
instancias quizás de la compañera, Julio me obligaba a frecuentar su casa. El juego 
alegre y el té sabroso nos reunía a los tres, noche tras noche... Asustado, ante el 
sentimiento que la joven despertaba en mi corazón, no sólo porque no debía perturbarle 
la armonía doméstica, sino también porque tenía novia en el Brasil, procuré aislarme, 
nuevamente… Percibiendo, todavía, el asedio de Lina, decidí asilarme en el trabajo 
más intenso y conseguí la designación para servir en la vigilancia nocturna del Palacete 
Resquín, en el que la ocupación concentraba todos los asuntos y documentos de interés 
a nuestro País... Pero ella, no desistió del propósito que la animaba. Cierta noche, me 
buscó, disfrazada de mujer del pueblo... A solas conmigo, se confesó... Se declaraba 
atormentada, afligida... Se sintiera amada por Estévez y se veía ardientemente querida 
por Julio, pero no pudiera interesarse por la felicidad junto a ellos, odiándoles al fin...  

Amaro se confió a larga pausa y continuó: 
–¿Quién podrá explicar los enigmas del corazón humano? ¿Quién tendrá bastante 

visión para comprender los caminos del alma? Incapaz de dominarme, cometí la falta 
de asumir un compromiso espiritual que no me competía... Lina se agarró a mi afecto 
con el vigor de la hiedra en una construcción sin defensa... Y fue así que, en cierta 
mañana de mayo, mi compañero nos encontró juntos... Desesperado, Julio ingirió gran 
cantidad de corrosivo, pero, auxiliado suficientemente, fue salvado... En balde, se 
sometió a tratamiento en el cuartel. Adquirió extraños padecimientos en la garganta y 
en el esófago y, no sabiendo como soportar las pruebas físicas y morales, se arrastró, 
un día, hasta las aguas del Paraguay, suponiendo encontrar, en la muerte, la paz que 
buscaba... Padeciendo pesados remordimientos, a mi vez perdí el afecto que me ataba a 
la mujer que nos atrajera y que nos desgraciara y huí de ella, huí incorporándome a las 
tropas que combatían a los últimos remanentes de Solano López, en la cordillera... le 
prometí regresar; sin embargo, terminada la lucha, volví a la patria por otros caminos, 
decidido a jamás reencontrarla...  

Amaro, más conmovido, pasó su diestra por el rostro y continuó, después de breve 
pausa:  

–Diez años transcurrieron, a prisa... De nuevo en Río me casé y fui feliz... En una 
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noche de fuerte lluvia, mi esposa y yo volvíamos del teatro, cuando los caballos 
disparados atropellaron a una pobre mujer ebria en la vía pública... El cochero detuvo a 
los animales y bajé para socorrerla... Y mientras mi compañera continuaba el trayecto 
hacia, la casa, providencié internar a la mísera criatura para asistencia inmediata... 
Guardias y paisanos me auxiliaron en la empresa, pero con inolvidable asombro, 
cuando la mujer fue recogida al lecho, con el vientre abierto vaciándose de sangre, en 
ella identifiqué a Lina Flores... Durante dos días luchó contra la muerte... La infeliz me 
reconoció, relató las desdichas que sufriera, desde que se vio a solas en el Paraguay, 
aclaró que viniera a Rió en mi busca y me emocionó con la narración del drama 
angustioso en que vivía, intentando la recuperación de la felicidad que perdiera para 
siempre... Murió rebelde y sufridora, maldiciendo al mundo y a las criaturas...  

Amaro se interrumpió, titubeante.  
Mario Silva, estupefacto, lo miraba, entre el desespero y el pánico.  
Se notaba que el ferroviario se esforzaba, en vano, para recuperar nuevas etapas de 

la memoria.  
Nuestro instructor, le acarició la frente, envolviéndolo en renovadas fuerzas 

magnéticas, y preguntó:  
–¿Dónde volviste a verla?  
El interpelado esbozó la sonrisa del que recibiera la respuesta de sí mismo e 

informó:  
–¡Ah! sí... la reencontré en la vida espiritual. Se hallaba unida a Julio en aflictivas 

condiciones de sufrimiento depurador... Comprendí la extensión de mi deuda y prometí 
resarcirla... Les ampararía... Auxiliaría a los dos en el sendero terrestre... Lucharíamos 
hombro a hombro para conquistar la corona de la redención... Sí, sí ¡el destino!... ¡Es 
necesario que solventemos los compromisos del pasado conquistando el futuro!... 

Se calló el esposo de Zulmira, visiblemente fatigado, pero el enfermero, a pesar de 
estar contenido por la fuerza paternal de Clarencio empezó a llamar a Julio, emitiendo 
terribles bramidos. 
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–¡Julio! ¡Julio! ¡Comparece, cobarde!... –gritaba el enfermero, enloquecido.  
Y observando tal vez la simpatía que Amaro nos despertara, en vista de la serenidad 

con que soportaba la situación, prosiguió, invocando, rebelde:  
–¡Comparece para desenmascarar al bribón que trata de conmovemos! ¡Julio, te 

odio! ¡Pero es necesario que aparezcas! ¡Acusa a tu desalmado asesino!...  
El Ministro procuraba contenerle, bondadoso, pero Silva, como potro sin 

domesticar, gesticulaba sin sentido y continuaba, voceando:  
–¡Julio!... ¡Julio!...  
Sí, Julio no respondió a llamada, pero alguien surgió, sorprendiéndonos la atención.  
La hermana Blandina, en persona, como si fuera nominalmente invitada, se paró 

junto a nosotros.  
Envueltos por la dulce luz que nos bañó, de improviso, nos aquietamos, perplejos, a 

excepción de Clarencio que se mantenía tranquilo, como si aguardase semejante visita.  
Después de saludarnos, Blandina rogó, humilde: 
–¡Hermanos, por amor a Jesús, atended!... Tenemos a Julio bajo nuestros cuidados. 

Se encuentra enfermo, afligido... Vuestras llamadas individuales le alteran la forma de 
ser... Podría situarse mentalmente a vuestro encuentro, sin embargo, atraviesa ahora 
difíciles pruebas de reajuste... ¡Vengo a imploraros caridad!... ¡Compadeceros de quien 
hoy se esfuerza en olvidar, al que fue ayer, para regenerarse mañana, con eficiencia!...  

Había tanta aflicción y tanta ternura en aquella súplica que la vibración del 
ambiente se modificó, de súbito.  

Empecé a entender con más claridad la trama oscura del romance vivo en que 
abordábamos. Julio, el niño enfermo, era el compañero que volvía en la condición de 
hijo del amigo con el que antaño se desaviniera...  

No pude, todavía, prolongar mis divagaciones, porque Silva, probablemente rebe-
lado contra la emoción que nos señoreaba el espíritu, pasó a reclamar, de nuevo:  

–Ángel o mujer, ¡no lucharé contra el sortilegio! ¡No lucharé! ¡pero necesito arrojar 
a este bandido al abismo que se merece por sus descaradas mentiras!... Que Julio 
permanezca en el cielo o en el infierno,... bajo la custodia de los arcángeles o de los 
demonios, sin embargo, ¡exijo que la verdad surja, entera!... ¡Recurro al testimonio de 
Lina! ¡que Lina comparezca! ¡que ella declare! Si nos encontramos aquí, convocados 
por el destino que nos ata unos a los otros, que la pérfida mujer sea oída igualmente...  

Nuestro instructor, asumiendo la jefatura espiritual del grupo, invitó con energía y 
dulzura:  

Lina se encuentra no lejos de nosotros. Entremos.  
La determinación fue obedecida.  
En la penumbra de la habitación que ya conocíamos, la segunda esposa de Amaro 

yacía subyugada por la otra.  
. Mientras que Odila se nos figuraba más rencorosa y más dura, Zulmira se revelaba 

más abatida.  
Clarencio enlazó a Mario, como un padre que recoge a un hijo, cariñosamente, y, 
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señalando a la enferma, esclareció, generoso:  
–Amigo, ¡tranquilízate! Lina Flores, actualmente, padece en la fragua de la lucha y 

del sacrificio, a fin de recuperarse. ¡Apaga las llamaradas de odio que te queman el 
corazón! ¡Deja que nueva comprensión te beneficie el alma ulcerada!... No nos cabe 
perjudicar el camino de quien busca la regeneración que le es necesaria!...  

Ante la mirada de Mario, espantado y angustiado, el Ministro consideró:  
–Una, hoy, con inmensas dificultades, intenta alcanzar la altura del matrimonio 

digno y, superando tremendos obstáculos, construye los cimientos de la misión de 
maternidad hacia la que se encamina... Ayudémosla con nuestras vibraciones de 
comprensión y de cariño. Cuando amamos realmente, antes de todo es la felicidad del 
ser amado lo que nos interesa...  

Nuestro grupo avanzó un poco más.  
Junto a nosotros, Blandina se mantenía en oración.  
El orientador se acercó a la enferma, con atención respetuosa, y le mostró el rostro 

delgado y triste al enfermero que, al reconocerla, gritó, aterrado:  
–¡Zulmira! Zulmira, entonces, ¿es Lina que vuelve? El Ministro le acarició la 

cabeza e informó, conciso:  
–sí, regresó en compañía de Armando, en dolorosas reparaciones. El matrimonio, 

para ellos, no fue el castillo de flores de naranjos, pero sí, una asociación de intereses 
espirituales para el trabajo regenerador. Armando, en lucha en el plano de la vida real 
para reerguirse, aceptó el compromiso de reconducirla a la dignidad femenina, 
amparándole las angustias silenciosas...  

Estupefacto, Silva exclamó, tambaleante:  
–¿Quiere decir entonces que Zulmira me traicionó dos veces?  
–No te refieras a la traición –corrigió Clarencio, sin alterarse–,  
¡Es imprescindible comprender! Armando, ayer, escuchó llamados inferiores, 

incompatibles con las responsabilidades de que se vera depositario. Hoy, es llevado a 
responder, a pesar suyo, a requisitos de naturaleza edificantes, a los cuales, en verdad, 
no le sería lícito rehuir. Lina Flores exige alguien que la modifique para el servicio 
renovador, a fin de que se prepare para auxiliar a Julio, debidamente. Todos somos 
deudores unos de otros. Las almas se perfeccionan, grupo a grupo, al modo de peque-
ñas constelaciones, gravitando en torno al Sol Magno, ¡Jesús Cristo!... Como un astro 
que se distancia del núcleo en el que se integra abandonaste la órbita de viejos 
compañeros de evolución, cayendo, por las vibraciones de afectividad y de odio, en el 
centro de fuerza en que Leonardo Pires y Lola Ibarruri te aguardan la precisa coope-
ración, de forma a liberarse ante la Ley. Amaro, en otros tiempos, separó a Zulmira y a 
Julio, estableciendo espinas dilacerantes entre los dos... Ahora, le toca reunirles en el 
cariño familiar, para que en la condición de madre e hijo se reajusten en el afecto 
santificador... Antiguamente, separaste a Leonardo de la afectuosa asistencia de Lola, 
creando embarazos asfixiantes a tu propia marcha... Prepárate en la fe para reunirlos, 
de nuevo, en el templo doméstico, igualmente en la condición de hijo y de madre, de 
forma que os redimáis para la bendición del amor puro... Nuestras acciones son 
pesadas por la Justicia Divina… No podemos engañar al Supremo Señor. Nuestras 
deudas, por eso mismo, deben de ser rescatadas, ceitil a ceitil... 1. 

La ligera lección nos proporcionara enorme provecho.  

                                                 
1 Ceitil –Antigua moneda portuguesa que valía un sexto de real. (Nota del traductor). 
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Amaro agachara la cabeza, revelándose dispuesto a obedecer a los dictados de 
naturaleza superior, fuesen cuales fuesen.  

Sin embargo, Silva no parecía despierto para las verdades que Clarencio pronun-
ciara.  

Hipnotizado en la contemplación de la mujer querida, se mostraba indiferente.  
Después de mirarla, absorto, entre el cariño y la aversión, rompió la quietud que 

envolviera el aposento, rugiendo, desesperado:  
–No puedo cambiar, ¡desgraciado de mí... odiaré! ¡odiaré a la infame que volvió!... 

Solamente la venganza me conviene, ¡no quiero perdonar! ¡no quiero perdonar!...  
Nuevamente enfurecido e inquieto, como fiera suelta, erguía los puños cerrados 

contra la desdichada mujer que yacía en el lecho, en lastimosa postración. Su vehículo 
espiritual se rodeaba de un halo ceniza oscura, que despedía rayos desagradables y 
perturbadores.  

Nuestro orientador lo liberó de la influencia magnética que le tullía las energías.  
Tan pronto se sintió sin el control que le impedía el movimiento, Silva retrocedió, 

exclamando:  
–¡No lo soporto más! ¡no lo soporto más!... y corrió hacia el seno de la noche.  
Clarencio nos recomendó seguirle los pasos, mientras que él prestaría asistencia al 

ferroviario y a, la esposa, en colaboración con Blandina. El enfermero, ciertamente –
informó el Ministro atento– retornaría al cuerpo denso en aflictivas condiciones de 
salud. Pases anestesiantes debían favorecerlo. No podía recordar la grave experiencia 
de aquel momento. La aventura provocada por su propia insistencia mental era 
susceptible de peligrosas consecuencias.  

En un instante, Hilario y yo nos hallábamos al lado de Silva, que se unía a la 
envoltura de carne con el automatismo de la molécula de hierro, atraída por el imán.  

Lo examinamos, atentamente.  
El pecho respiraba difícilmente, sibilante.  
El corazón se mostraba sin gobierno, bajo el imperio de incontrolable arritmia.  
De inmediato entramos en acción, tranquilizándole el campo mental, tanto como era 

posible, a través de sedantes magnéticos.  
Aun así, a pesar de los pases, por los cuales fue completamente envuelto de ener-

gías revigorizadoras, el muchacho despertó angustiado, titubeante y tembloroso, como 
si estuviese huyendo de horrendas tempestades en el mundo íntimo.  

Semi-inconsciente, tardó varios minutos en identificarse. El pensamiento le surgía 
atormentado, nebuloso...  

Intentó moverse, pero no lo consiguió. Se sentía lastrado a la cama, casi en la 
situación de un cadáver repentinamente despierto.  

Buscó ordenar recuerdos, pero, no pudo.  
Sabía tan sólo que atravesara gran pesadilla cuyas dimensiones no le cabían en la 

memoria.  
Sudoroso, afligido, se sentía morir...  
Instintivamente rezó, suplicando la Protección Divina.  
Bastó esa actitud del alma para ligarse, con más facilidad, a los fluidos restaura-

dores que le administrábamos.  
Poco a poco, readquirió los movimientos libres y se levantó ingiriendo una pastilla 

calmante. 
Asustado, se sentó en el lecho y, apoyando la cabeza en las manos, dijo sin 

palabras, para sí mismo: –”Estoy evidentemente perturbado. Mañana, consultaré a un 
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psiquiatra. Es mi única solución”.  
Sí –concordé conmigo mismo– el odio genera la locura Quien se debate contra el 

bien, cae en las garras de la perturbación y de la muerte.  
Con semejante pensamiento, me aparté. Clarencio nos aguardaba.  
Era necesario continuar la lección. 
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XX 

 
CONFLICTOS DEL ALMA 

 
 
 

Volviendo a la residencia de Amaro, aún conseguimos observarle, fuera del vehículo 
denso, en conversación con Odila, bajo el amparo directo de nuestro orientador.  

La primera esposa del ferroviario, identificando al marido, probablemente con el 
auxilio de Clarencio, abandonara a Zulmira por momentos y se arrodillara a sus pies, 
rogando, suplicante:  

–Amaro, ¡expulsa! ¡Echa a esta mujer de nuestra casa! Ella robó nuestra paz... 
¡Mató a nuestro hijo, perjudica a Evelina y te trastorna!...  

Y señalando a la enferma con terrible mirada, acentuaba: –¿Por qué retienes a 
semejante intrusa?  

El interpelado, muy triste, se esforzaba en dirigir la atención hacia nuestro instruc-
tor, pero quizás torturado por el reencuentro con la primera esposa, malhumorada y 
enfurecida, perdiera la serenidad que le caracterizaba, habitualmente, el semblante.  

Mientras que junto a nosotros, versando los problemas de orden moral que le 
absorbían la mente, sostuviera calma envidiable, con aristocrática penetración en los 
problemas de la vida, allí, ante la mujer que le dominaba los sentimientos, se revelaba 
más accesible al desequilibrio y a la perturbación. 

Se mostraba interesado en responder a las acusaciones que ora, sin embargo, 
extrema palidez fisonómica le denunciaba ahora la inhibidora emoción.  

–Situado entre Odila y Zulmira, parecía dividirse entre el amor y la piedad.  
La progenitora de Evelina proseguía gritando, con inflexión enternecedora, 

mientras, inmóvil, el marido se asemejaba a una estatua viva, de duda y sufrimiento.  
Esperaba que nuestro orientador, como sucediera minutos antes con el ferroviario, 

recondujera la mente de Odila a las impresiones del pretérito, a fin de calmarle el 
corazón, y llegué a hablarle en ese sentido, pero Clarencio informó, bondadoso: 

–No, no conviene. Nuestra historia crecería demasiado por extenderse 
excesivamente en el tiempo. Es aconsejable que nos conservemos en la línea de trabajo 
nacida en la oración de Evelina. 

Observando que el ferroviario manifestaba extraña aflicción, el Ministro se acercó a 
él y paternalmente le alejó de Odila, transportándole al lecho en que su vehículo físico 
reposaba.  

La pobre desencarnada intentaba asirse a él gritando en desconsuelo: 
–¡Amaro! ¡Amaro! no me abandones así  
El reloj carrillón de la familia señalaba las tres de la mañana. El dueño de la casa 

despertó, abatido.  
Se restregó lo ojos, somnoliento, conservando la impresión de seguir aun oyendo el 

llamado que vibraba en el aire:  
–¡Amaro! ¡Amaro!  
El golpe del reencuentro fuera en él muy fuerte.  
En la pantalla mnemónica permanecía tan solo la fase última de su incursión 

espiritual –la imagen de Odila, que se le figuraba implorando socorro...  
De la charla que mantuviera con nosotros no restaba huella alguna.  
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Dejándole entregado con los recuerdos fragmentarios que le asomaban a la concien-
cia como simple sueño, partimos. 

La hermana Blandina solicitaba nuestro concurso inmediato, en favor del pequeño 
Julio, que confiara a los cuidados de Mariana, mientras nos buscaba la compañía.  

Valiéndome de la excursión al Hogar de la Bendición, indagué al Ministro en 
cuanto a cierto enigma que me hería la imaginación.  

Estévez, en tiempos de la guerra del Paraguay, sufriera tanto como Julio el suplicio 
del veneno. ¿Por qué surgían, en ambos, efectos tan dispares? El niño aún tenía la 
garganta enferma, mientras que el enfermero, víctima de Leonardo, no parecía haber 
conocido cualquier consecuencia más grave...  

Clarencio, sonriendo explicó afectuoso:  
–No tomaste en consideración el examen de las causas. Estévez fue envenenado, 

mientras que Julio se envenenó. Hay mucha diferencia. El suicidio acarrea vasto com-
plejo de culpa. La fijación mental del remordimiento opera inapreciables desequilibrios 
en el cuerpo espiritual. El mal se instala en los rincones de la conciencia que lo 
construye y concreta. Vimos a Leonardo Pires con la imagen de Estévez atormentán-
dole la imaginación y observamos a Julio, enfermo hasta ahora, a consecuencia de 
errores deliberados a los que se entregó hace casi ochenta años. El pensamiento que 
desencadena el mal se encarcela en los resultados de él, porque sufre fatalmente los 
choques de retorno, en el vehículo en que se manifiesta.  

Y, al frente de las silenciosas reflexiones que me absorbían, añadió:  
–Es natural que así sea.  
Alcanzáramos la graciosa residencia de Blandina. Entramos.  
El llanto de Julio infundía compasión.  
Después de saludar a la dedicada Mariana, que le asistía con desvelo maternal, el 

Ministro le examinó y notificó a la hermana Blandina, algo inquieta:  
–Estemos tranquilos. Espero conducirle a la reencarnación en breves días.  
–Sí, esa providencia no debe tardar –consideró nuestra amiga, atenta. 
Notándonos ciertamente la curiosidad, dado que también percibía a Hilario intere-

sado en adquirir informaciones y conocimientos en torno a los problemas que seguía-
mos de cerca, el instructor nos convidó a observar al infortunado, comunicando:  

–Como conocéis, nuestro cuerpo de materia menos densa está íntimamente regido 
por siete centros de fuerza, que se conjugan en las ramificaciones de los plexos y que, 
vibrando en sintonía unos con los otros, al influjo del poder directriz de la mente, 
establecen, para nuestro uso, un vehículo de células eléctricas, que podemos definir 
como un campo electromagnético, en el cual el pensamiento vibra en circuito cerrado. 
Nuestra posición mental determina el peso específico de nuestra envoltura espiritual y, 
consecuentemente, el “hábitat” que le compite. Simple problema de patrón vibratorio. 
Cada uno de nosotros respira en determinado tipo de onda. Cuanto más primitiva se 
revela la condición de la mente, más flojo es el influjo vibratorio del pensamiento, 
induciendo la compulsoria aglutinación del ser a las regiones de la conciencia em-
brionaria o torturada, donde se reúnen las vidas inferiores que le son afines. El 
crecimiento del influjo mental, en el vehículo electromagnético en que nos movemos, 
tras abandonar el cuerpo terrestre, está en la medida de la experiencia adquirida y 
archivada en nuestro propio espíritu. Atentos a semejante realidad, es fácil comprender 
que sublimamos o desequilibramos el delicado agente de nuestras manifestaciones, 
según el tipo de pensamiento que nos fluye de la vida íntima. Cuanto más nos 
avecinamos de la esfera animal, mayor es la condensación oscurecedora de nuestra 
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organización, y cuanto más nos elevamos, al precio del esfuerzo propio, rumbo de las 
gloriosas construcciones del espíritu, mayor es la sutileza de nuestra envoltura, que 
pasa a combinarse fácilmente con la belleza, con la armonía y con la luz reinante en la 
Creación Divina.  

Escuchábamos las preciosas explicaciones, extasiados, pero Clarencio, observando 
que no nos cabía huir de aquel cuadro ambiental, se volvió hacia la garganta enferma 
de Julio y continuó:  

–No nos apartemos de las observaciones prácticas, para estudiar con claridad los 
conflictos del alma. Como los vicios del pensamiento, así será la desarmonía en el cen-
tro de fuerza, que reacciona en nuestro cuerpo a esta o aquella clase de influjos men-
tales. Apliquemos en nuestra clase rápida, tanto como nos sea posible, la terminología 
traída del mundo, para que vosotros podáis asimilar con más seguridad nuestros 
apuntes. Analizando la fisiología del periespíritu, clasifiquemos a sus centros de fuer-
za, aprovechando los recuerdos de las regiones más importantes del cuerpo terrestre. 
Tenemos, así, por expresión máxima del vehículo que nos sirve presentemente, el 
centro coronario, que en la Tierra, es considerado por la filosofía hindú como el loto de 
mil pétalos por ser el más significativo en razón de su alto potencial de radiaciones 
dado que en él se asienta la unión con la mente, fulgurante sede de la conciencia. Ese 
centro recibe en primer lugar los estímulos del espíritu, comandando a los demás, 
vibrando así mismo con ellos, en justo régimen de interdependencia. Considerando en 
nuestra exposición los fenómenos del cuerpo físico, y satisfaciendo a los impositivos 
de simplicidad en nuestras definiciones, debemos decir que de él emanan las energías 
de sostenimiento del sistema nervioso y sus subdivisiones, siendo el responsable por la 
alimentación de las células del pensamiento y el proveedor de todos los recursos 
electromagnéticos indispensables a la estabilidad orgánica. Es, por eso, el gran asimila-
dor de las energías solares y de los rayos de la Espiritualidad Superior capaces de 
favorecer la sublimación del alma. A continuación, anotamos el “centro cerebral”, 
contiguo al “centro coronario”, que ordena las percepciones de variada especie, percep-
ciones esas que, en la vestimenta carnal, constituyen la visión, la audición, el tacto y la 
vasta red de procesos de la inteligencia con relación a la Palabra, a la Cultura, al Arte, 
al Saber. Es en el “centro cerebral” que poseemos el comando del núcleo endocrínico, 
referente a los poderes psíquicos. A continuación tenemos el “centro laríngeo”, que 
preside a los fenómenos bocales, Incluso, las actividades del timo, de la tiroides, y de 
las paratiroides. Después, identificamos el “centro cardíaco”, que sostenía los servicios 
de la emoción y del equilibrio general. Continuando en nuestras observaciones, señala-
mos el “centro esplénico” que, en el cuerpo denso, está situado en el bazo, regulando la 
distribución y la circulación adecuada de los recursos vitales por todos los rincones del 
vehículo que nos servimos. Continuando, identificamos el “centro gástrico”, que se 
responsabiliza por la penetración de alimentos y fluidos en nuestra organización y, por 
fin, tenemos el “centro genésico”, en el que se localiza el santuario del sexo, como 
templo modelador de formas y estímulos.  

El instructor hizo pequeña pausa de reposo y continuó:  
–No podemos olvidar, que nuestro vehículo sutil, así como el cuerpo de carne, es creación 

mental en el camino evolutivo, tejido con recursos tomados transitoriamente por nosotros de 
los graneros del Universo, medio del que nos servimos para ambientar, en nuestra 
individualidad eterna, la divina luz de la sublimación, con la que nos cabe demandar las 
esferas del Espíritu Puro. Todo es trabajo de la mente en el espacio y en el tiempo, valiéndose 
de millares de formas, a fin de purificarse y santificarse para la Gloria Divina.  
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Clarencio acarició la garganta enferma del niño, dándonos la impresión de que en 
ella fijaba el objeto de nuestras lecciones, y adujo:  

–Cuando nuestra mente, por actos contrarios a la Ley Divina, perjudica la armonía 
de cualquiera de esos focos de fuerza de nuestra alma, naturalmente se esclaviza a los 
efectos de la acción desequilibrante, obligándose al trabajo de reajuste. En el caso de 
Julio, lo observamos como autor de la perturbación en el “centro laríngeo”, alteración 
que se expresa como enfermedad o desequilibrio, acompañándole, fatalmente, en la 
reencarnación.  

–¿Y cómo eliminará él semejante deficiencia? –pregunté, edificado con los 
esclarecimientos escuchados.  

Con la serenidad envidiable de siempre, el Ministro ponderó:  
–Nuestro Julio, con la atención encadenada al dolor de la garganta, constreñido a 

pensar en ella y padeciéndolo, se recuperará mentalmente para rectificar el tono 
vibratorio del “centro laríngeo”, restableciéndole la normalidad en su propio favor.  

Y ciertamente, para fijar, con más firmeza, la elucidación, concluyó:  
–Julio renacerá con un equipo fisiológico deficitario que, de algún modo, le 

reproducirá la zona lesionada a la que nos reportamos. Sufrirá intensamente del órgano 
vocal que, sin duda, se caracterizará por débil resistencia a los asaltos microbianos, y, 
en virtud de que nuestro amigo haya menospreciado la bendición del cuerpo físico, se 
verá enfrentado a luchas terribles, en las que aprenderá a valorizarlo.  

A continuación, el instructor realizó varias operaciones magnéticas, en beneficio del 
pequeño enfermo, que se mantenía tranquilo, y, con los agradecimientos de las dos 
solicitas hermanas que nos oían, atentamente, nos despedimos de regreso a nuestro 
domicilio espiritual. 
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XXI 

CONVERSACIÓN EDIFICANTE 
 
 
 
Mientras regresábamos a nuestro círculo, de trabajo y de estudio, para establecer 

nuevas providencias de auxilio en favor de los protagonistas de la historia que la vida 
estaba escribiendo, comprendí que no me cabía perder la oportunidad de más amplio 
entendimiento con nuestro orientador, con alusión a los esclarecimientos que nos 
proporcionara, sobre el periespíritu.  

Así como el hombre común conoce el vehículo en el que se mueve, ignorando la 
mayor parte de los procesos vitales de los que se beneficia y utilizando el cuerpo de 
carne a la manera de un inquilino extraño a la casa en que reside, también nosotros, los 
desencarnados, somos compelidos a meticulosas meditaciones para analizar la vesti-
menta de que nos servimos para conocerle la intimidad.  

Efectivamente, en nuevas condiciones en la vida espiritual, pasamos a apreciar, con 
más firmeza, el cuerpo abandonado a la Tierra, penetrando en los secretos de su forma-
ción y desarrollo, conservación y desintegración, pero somos desafiados por los enig-
mas del nuevo instrumento que pasamos a utilizar. Lidiamos, en la Vida Mayor, con el 
vehículo sutil de la mente, al menos en la esfera en que nos situamos, intensificando, 
poco a poco, nuestros conocimientos, en cuanto a las peculiaridades que le atañen.  

Percibí que Hilario, por la expresión de sus ojos, demostraba no menor ansiedad de 
saber. Y, animado por la actitud del compañero, disparé la primera pregunta, conside-
rando:  

–Innegablemente, será difícil alcanzar el gran equilibrio que os proporcionará el 
paso definitivo hacia las eminencias del Espíritu Puro.  

–¡Ah! sí –concordó el Ministro, con grave entonación–, para que tuviésemos en la 
Costra Planetaria un recipiente tan primoroso y tan bello, como el cuerpo humano, la 
Sabiduría Divina invirtió miles de siglos, utilizando los multiformes recursos de la 
Naturaleza, en el campo inmensurable de las formas... Para que lleguemos a poseer el 
sublime instrumento de la mente en planos más elevados, no podemos olvidar que el 
Supremo Padre se vale del tiempo infinito para perfeccionar y sublimar la belleza y la 
precisión del cuerpo espiritual que nos conferirá los valores imprescindibles para 
nuestra adaptación a la Vida Superior.  

–Nos incumbe, entonces –observó Hilario, atentamente–, atribuir importante papel 
a las enfermedades en la esfera humana. Casi todas estarán en el mundo, desempe-
ñando expresivo papel en la regeneración de las almas.  

–Exactamente.  
–Cada “centro de fuerzas” –ponderé– exigirá absoluta armonía, ante las Leyes 

Divinas que nos rigen, a fin de que podamos ascender en el camino del Perfecto 
Equilibrio...  

–Sí –confirmó Clarencio–, nuestros deslices de orden moral establecen la condensa-
ción de fluidos inferiores de naturaleza gravitante, en el campo electromagnético de 
nuestra organización, empujándonos a natural cautiverio alrededor de las vidas 
principiantes a las que nos imantamos.  

Hilario, conduciendo más lejos sus propias divagaciones preguntó:  
–Imaginemos, a un hombre puramente salvaje, situado en la plena ignorancia de los 
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Designios Superiores, que se confía a delitos indiscriminados... ¿Tendrá en los tejidos 
sutiles del alma las lesiones correspondientes a un europeo supercivilizado, que se 
entrega a la industria del crimen?  

Clarencio sonrió, comprensivo, y señaló:  
Continuemos despacio. Comentábamos, hace poco, el problema de la evolución. 

Así como el perfeccionado vehículo del hombre nació de las formas primarias de la 
Naturaleza, el cuerpo espiritual fue iniciado, también, en los principios rudimentarios 
de la inteligencia. Es necesario no confundir la semilla con árbol o al niño con el 
adulto, a pesar de que surjan en el mismo paisaje de vida. El instrumento periespiritual 
del salvaje debe de ser clasificado como plataforma humana, extremadamente conden-
sado por su integración con la materia más densa. Está para el organismo primoreado 
de los espíritus algo ennoblecidos, como un mono antropomorfo está para el hombre 
bien situado de las ciudades modernas. En criaturas de esa especie, la vida moral está 
empezando a aparecer y el periespíritu en ellas aún se encuentra enormemente pastoso. 
Por este motivo, permanecerán tiempo en la escuela de la experiencia, como el bloque 
de piedra ruda bajo martillazos, antes de ofrecer, de sí mismo, la obra prima... Pasarán 
siglos y siglos para sublimarse, utilizando múltiples formas, de manera que conquisten 
las cualidades superiores que, sutilizándoles la organización, les proporcionará nuevas 
posibilidades de crecimiento a la conciencia. El instinto y la inteligencia poco a poco 
se transforman en conocimiento y responsabilidad y semejante renovación proporcio-
na, al ser, más avanzadas posibilidades de manifestación... El prodigioso cuerpo del 
hombre en la Costra Terrestre fue erigido pacientemente, en el transcurso de los siglos, 
y el delicado vehículo del Espíritu, en los planos más elevados, viene siendo construi-
do, célula a célula, en la estela de los milenios incesantes...  

Y, con mirada significativa, Clarencio concluyó:  
–... hasta que nos cambiemos de residencia, aptos para dejar, definitivamente, el 

camino de las formas, colocándonos en dirección de las esferas del Espíritu Puro, 
donde nos aguardan los inconcebibles, los inimaginables recursos de la suprema 
sublimación.  

Callara el instructor, pero el tema era demasiado importante para que yo me 
desinteresase de él, apresuradamente.  

Recordé los innumerables casos de molestias oscuras de mi trato personal y añadí:  
– Ciertamente la Medicina escribiría gloriosos capítulos en la Tierra, sondeando con 

más firmeza los problemas y las angustias del alma...  
–Lo hará más adelante –confirmó Clarencio, seguro de sí–. Un día, el hombre ense-

ñará al hombre, en consonancia con las instrucciones del Divino Médico, que la cura 
de todos los males reside en sí mismo. El porcentaje casi total de las enfermedades 
humanas tiene origen en el psiquismo.  

Sonriente, añadió:  
–Orgullo, vanidad, tiranía, egoísmo, pereza y crueldad son vicios de la mente, 

ocasionando perturbaciones y enfermedades en sus instrumentos de expresión.  
Con el objetivo de aprender, observé:  
–Es por eso que tenemos los valles purgatorios, después de la tumba... la muerte no 

es redención...  
–Nunca lo fue –esclareció el Ministro, bondadoso–. El pájaro enfermo no se aleja 

de su condición de enfermo, tan sólo porque se le rompa la jaula. El infierno es una 
creación de almas desequilibradas que se juntan así como la ciénaga es una colección 
de núcleos fangosos, que se congregan unos con otros. Cuando, con conciencia incli-
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nada para el bien o para el mal perpetramos este o aquel delito en el mundo, realmente 
podemos herir o perjudicar a alguien, pero, antes de todo, herimos y perjudicamos a 
nosotros mismos. Si eliminamos la vida del prójimo, nuestra víctima recibirá, de los 
demás, tanta simpatía que, en breve, se restablecerá, en las leyes de equilibrio que nos 
gobiernan, viniendo, muchas veces, en nuestro auxilio, mucho antes de que podamos 
recomponer los hilos dilacerados de nuestra conciencia. Cuando ofendemos a esta o 
aquella persona dañamos primeramente a nuestra propia alma, dado que rebajamos 
nuestra dignidad de espíritus eternos, retrasando, en nosotros, sagradas oportunidades 
de crecimiento.  

–Sí –concordé–, he visto aquí aflictivos paisajes de pruebas que me obligan a 
meditar...  

–La enfermedad, como desarmonía espiritual –atajó el instructor–, sobrevive en el 
periespíritu. Las molestias conocidas en el mundo y otras que todavía se escapan al 
diagnóstico humano, por mucho tiempo persistirán en las esferas torturadas del alma, 
conduciéndonos al reajuste. El dolor es el gran y bendito remedio. Nos reeduca la 
actividad mental, reestructurando las piezas de nuestro mecanismo y puliendo los apo-
yos anímicos de los que se sirve nuestra inteligencia para desenvolverse en la jornada 
hacia la vida eterna. Después del poder de Dios, es la única fuerza capaz de alterar el 
rumbo de nuestros pensamientos, obligándonos a indispensables modificaciones, con 
vistas al Plano Divino, a nuestro respecto, y de cuya ejecución no podremos huir sin 
graves perjuicios para nosotros mismos.  

Nuestro domicilio, todavía, estaba ahora a la vista.  
Los rayos dorados de la mañana barrían el horizonte lejano. Se despidió el Ministro, 

paternal.  
Aquél era uno de los momentos en que, desde hada mucho, se dedicaba a la 

oración. 
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XXII 

 
LA HERMANA CLARA 

 
 
 

La noche siguiente a las experiencias que describimos, el Ministro nos invitó a 
visitar a la Hermana Clara, a quien pediría auxilio en favor del esclarecimiento de 
Odila.  

Yo me sentía cada vez más atraído hacia el romance vivo de aquel grupo de almas 
que el destino ligara en sus telas.  

Si me fuese permitido, volvería de inmediato junto a Mario Silva rebelde, o junto a 
Amaro paciente, con el fin de observar el desdoblamiento de la historia, cuyos 
capítulos permanecían grabados en las páginas vivas de sus corazones.  

Sin embargo, era necesario esperar.  
Mientras buscábamos la intimidad de Clara, bajaba la luz de la luna en plateados 

chorros sobre el paisaje tapizado de flores.  
Con el cerebro preso a las preocupaciones resultantes del trabajo que requería nues-

tra atención, algo indagué de Clarencio en cuanto a la cooperación que pretendíamos 
solicitar.  

¿Por qué motivo rogaría él, el concurso de otro, cuando se dirigiera con tanto éxito 
a las mentes de Estévez y de Armando, reencarnados? ¿No les favoreciera el retroceso 
de la memoria, hasta los lejanos días de lucha en el Paraguay? ¿Por qué no conseguiría 
adoctrinar también a la desdichada hermana enferma? 

El Ministro me oía, tolerante, y replicó:  
–Te equivocas. No siempre adoctrinar será transformar. Efectivamente, tengo 

alguna fuerza magnética suficientemente desarrollada, capaz de actuar sobre la mente 
de nuestros compañeros en recuperación, sin embargo, aún no dispongo del sentimien-
to sublimado, susceptible de garantizar la renovación del alma. Sin duda, dentro de mis 
limitaciones, estoy habilitado para hablar a la inteligencia, pero no me siento a la altura 
de redimir corazones. Para este fin, para descifrar los complicados laberintos del 
sufrimiento moral, es imprescindible haber alcanzado más elevados grados en la com-
prensión humana.  

Me disponía a iniciar un nuevo interrogatorio, pero, nuestro orientador nos indicó 
una bella edificación cercana.  

Rodeada de arboleda, que servía de adorno a espaciosos jardines floridos, la 
residencia de Clara se nos figuró un pequeño colegio o un internado para muchachas.  

Hasta cierto punto, no nos equivocamos.  
Nuestra anfitriona no vivía en un establecimiento de enseñanza, sin embargo, 

mantenía en su casa un verdadero centro educativo, tan grandes y esplendorosas eran 
las asambleas instructivas que sabia organizar.  

Nos recibió en un amplio salón, en el que era atentamente escuchada por cuatro 
decenas de alumnos de diversas condiciones, que se instalaban a voluntad, en variados 
grupos, sin ninguna idea de escuela dominando el ambiente en su forma externa.  

Con los ojos rasgados y lúcidos marcándole magnéticamente el semblante, con los 
rasgos aristocráticos del rostro, en marcados por la amplia cabellera, Clara parecía una 
joven madona, detenida entre los mejores dones de la juventud y de la madurez. Nos 
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extendió las manos pequeñas y finas, respondiéndonos a los saludos con alegría 
sincera.  

Nuestro orientador rogó excusas, por nuestra interferencia en el trabajo.  
–No se preocupen –acentuó nuestra interlocutora, encantadoramente natural–, nos 

encontramos en curso rápido, sobre la importancia de la voz al servicio de la palabra. 
Pueden compartirlo con nosotros. Nuestra clase es una simple conversación...  

Mirando bondadosamente al Ministro, resaltó: 
–Siéntense. Soy yo quien pide perdón por hacerles esperar un rato más. En breves 

instantes, entraremos en contacto más directo.  
Y, volviendo al sillón que nada tenía de cátedra, sin cualquier actitud profesoral, tan 

grande era el dulce ambiente de maternidad que sabía irradiar de sí, empezó a decir a 
los aprendices:  

–Según estudiamos en la noche de hoy, la palabra, cualquiera que sea, surge inva-
riablemente dotada de energías eléctricas específicas, liberando rayos de naturaleza 
dinámica. La mente, como no ignoramos, es el incesante generador de fuerza, a través 
de los hilos positivos y negativos del sentimiento y del pensamiento, produciendo el 
verbo que es siempre una descarga electromagnética, regulada por la voz. Por eso 
mismo, en todos nuestros campos de actividad, la voz nos entona la exteriorización, 
reclamando apuro de vida interior, toda vez que la palabra, después del impulso 
mental, vive en la base de la creación; es por ella que los hombres se aproximan y se 
ajustan para el servicio que les incumbe y, por la voz, el trabajo puede ser favorecido o 
retardado, en el espacio y en el tiempo.  

Dentro de la pausa ligera que se hiciera espontáneamente, la simpática señora 
interrogó:  

–Pero, para que tengamos la solución del problema, ¿es indispensable jamás 
encolerizamos?  

–Sí –aclaró la instructora, tranquila–, indiscutiblemente, la cólera no beneficia a 
nadie, no pasa de ser peligroso cortocircuito nuestras fuerzas mentales por defectos en 
la instalación de nuestro mundo emotivo, arrojando rayos destructivos, alrededor de 
nuestros pasos...  

Sonriendo bienhumorada, añadió:  
–En tales ocasiones, si no encontramos, junto a nosotros, a alguien con el material 

aislante de la oración o de la paciencia, el súbito desequilibrio de nuestras energías 
establece los más altos perjuicios a nuestra vida, porque los pensamientos desvariados, 
interiormente, provocan la temporal ceguera de nuestra mente, arrojándola en 
sensaciones de lejano pasado, en las que descendemos, casi sin percibir, a infelices 
experiencias de la animalidad inferior. La cólera, según reconocemos, no puede ni debe 
comparecer en nuestras observaciones, relativas a la voz. La criatura enfurecida es una 
dinamo en descontrol cuyo contacto puede generar las más extrañas perturbaciones. 

Un muchacho, con evidente interés en las lecciones, argumentó: –¿Y si sustituyé-
semos el término “cólera”, por el término “indignación”?  

La Hermana Clara pensó durante un momento y respondió:  
–Efectivamente, no podríamos completar nuestra enseñanza, sin analizar la indig-

nación como estado del alma, a veces necesario. Naturalmente es imprescindible rehuir 
a los excesos. Contrariarse alguien a causa de bagatelas y en todos los instantes del día 
será menospreciar los dones de la vida, desperdiciándolos, de modo inconsecuente, sin 
el más mínimo provecho para sí mismo o para los demás. Imaginemos a la indignación 
como subida de tensión en la fábrica de nuestros recursos orgánicos, creando efectos 
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especiales a la eficiencia de nuestras tareas. En los casos de excepción, en que seme-
jante diferencia de potencial ocurre en nuestra vida íntima, no podemos olvidar el 
control del tono vocal. Así como la administración de la energía eléctrica reclama aten-
ción hacia el voltaje, necesitamos vigilar nuestra indignación principalmente cuando 
sea imperioso verterla a través de la palabra, cargando nuestra voz tan solo con la 
fuerza susceptible de ser aprovechada por aquellos a quien dirigimos la carga de 
nuestros sentimientos. Es indispensable modular la expresión de la frase, como se gra-
dúa la emisión eléctrica...  

Y, ante la asamblea que le recibía las enseñanzas con justificable respeto, prosiguió, 
después de corto intervalo:  

–Nuestra vida puede ser comparada a gran curso educativo, en cuyas clases 
innumerables damos y recibimos, ayudamos y somos ayudados. La serenidad, en todas 
las circunstancias, seré siempre la mejor consejera, pero, en algunos aspectos de nues-
tra lucha, la indignación es necesaria para señalar nuestra repulsa contra los actos deli-
berados de rebelión ante las Leyes del Señor. Pero, esa elevada tensión del espíritu, 
nunca debe arrojarse a la violencia y jamás debe perder la dignidad de que fuimos 
investidos, recibiendo de la Divina Confianza la gracia del conocimiento superior. 
Basta, dentro de ella, nuestra abstención de los actos que íntimamente reprobamos, 
porque nuestra actitud es una corriente de inducción magnética. Alrededor de nosotros, 
quien simpatiza con nosotros generalmente hace aquello que nos ve hacer. Nuestro 
ejemplo, por esa razón, es un foco de atracción. Necesitamos, por eso, de mucha 
cautela con la palabra, en los momentos de tensión alta de nuestro mundo emotivo, con 
el fin de que nuestra voz no se desmande con gritos salvajes o con consideraciones 
crueles que no pasan de golpes mortíferos que infligimos a los demás, sembrando 
espinares de antipatía y revuelta que nos perjudicarán la tarea.  

Un amigo que seguía las enseñanzas con creciente interés preguntó, respetuoso:  
–Hermana Clara, ¿cómo debemos interpretar las perturbaciones de la voz, como, 

por ejemplo, el tartamudeo o la duplofonía?  
–Sin duda –informó la instructora, solícita–, los órganos vocales experimentan 

igualmente luchas y pruebas cuando requieren reajuste. Por medio de la voz practi-
camos varios delitos de tiranía mental y, a través de ella, nos cabe reparar las deudas 
contraídas. Las enfermedades de este tipo nos impulsan a trabajo de recuperación en el 
silencio, toda vez que sufriendo la observación ajena, aprendemos poco a poco a 
gobernar nuestros impulsos, apegándonos al bien.  

La orientadora, que hablaba con total sencillez y a la manera de un ángel maternal 
dirigiéndose a los hijitos, comentó, aún por algunos minutos, el tema singular con 
sorprendente primor de definición.  

Después, terminada la clase, permanecieron en el bello domicilio solamente algunas 
jóvenes que encontraban en nuestra anfitriona desvelada bienhechora.  

Clara nos invitó a pequeña sala contigua y el Ministro le hizo conocer el objetivo de 
nuestra visita. Alguien en la Tierra necesitaba oírla, con el fin de modificarse. La Inter-
locutora preguntó, con cariño, sobre las características del servicio que pretendíamos 
realizar.  

Clarencio resumió el drama que nos atraía la atención.  
Cuando se enteró que una angustiada mujer debía renunciar al compañero que 

permanecía en la Tierra, vimos gran compasión estamparse en su rostro. Sus ojos se 
nublaron de lágrimas que no llegaron a derramarse...  

Comprendí que la noble instructora, aureolada de soberanos valores morales, 
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llevaba consigo profunda tristeza que no manifestaba. Seguramente, buscábamos 
consuelo para un corazón infeliz, en un corazón que quizás estuviese padecimiento aún 
más...  

–¡Pobre criatura! –dijo la orientadora, conmovida.  
Y, afirmándose con tiempo suficiente para ausentarse, nos aceptó la petición y se 

dispuso a seguimos generosamente. 
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XXIII 

 
APELACIÓN MATERNAL 

 
 
 

El paisaje doméstico, en la residencia de Amaro, no presentaba ninguna alteración.  
Zulmira, atormentada por Odila, que realmente le vampirizaba las fuerzas, yacía en 

el lecho, apática y desolada, como estatua viva de angustia y miedo, escuchando el 
viento que rugía, afuera...  

Más delgada y más abatida, mostraba conmovedoramente su propia extenuación.  
La Hermana Clara, después de expresivo entendimiento con nuestro orientador, 

solicitó que nos mantuviésemos a corta distancia, y, acercándose a la madre de Eve-
lina, que así como la enferma no nos percibía la presencia, extendió los brazos en 
oración.  

Bajo fuerte emoción, acompañé el hermoso cuadro que se desarrolló, divino, ante 
nuestra mirada.  

Gradualmente, el recinto fue invadido por vasto círculo de luz, del cual se hiciera la 
instructora el núcleo irradiante. Se asemejaba nuestra amiga a una estrella repentina-
mente traída a la Tierra, con los dos brazos desplegados en forma de alas, listos para 
iniciar excelso vuelo.  

La rodeaba enorme halo de dorado esplendor, como si oro eterizado y luminiscente 
le envolviese la forma leve y sublime... De los reflejos de esa naturaleza, pasaban las 
irradiaciones a tonalidades diferentes; en círculos cerrados sobre sí mismos, pasando 
de los reflejos de oro y opal al rosáceo vivo, del rosáceo vivo al azul celeste, del azul 
celeste al verde claro y del verde claro al violeta suave, que se transfundía en otros 
tonos que escapaban de mi apreciación…  

Sentí la impresión de que la hermana Clara se convirtiera en el centro de milagroso 
arco iris, cuya existencia jamás pudiera vislumbrar.  

Se hiciera la casa excesivamente estrecha para aquella fuente de rayos sublimes e 
indefinibles.  

Noté que la misma Odila se tranquilizara como dominada por dulce coacción.  
Extasiado, apenas conseguí pronunciar algunas palabras, buscando esclarecimiento 

en nuestro instructor.  
–La hermana Clara –informó el Ministro, igualmente maravillado, ya alcanzó el 

total equilibrio de los centros de fuerza que irradian ondas luminosas y distinguidas. En 
oración, bajo el influjo de la mente enaltecida, emite las vibraciones de su sentimiento 
purificado, que constituyen proyecciones de armonía y belleza fluyéndole del ser. Si 
compartiésemos con ella la misma posición evolutiva, entraríamos ahora en contacto 
directo con el elevado plano de conciencia en el que exterioriza y, entonces, en vez de 
observar solamente este deslumbramiento de luz y de color, percibiríamos el mensaje 
glorificado que le nace del corazón, toda vez que las radiaciones ante nuestros ojos son 
música y palabra, sabiduría y amor del pensamiento, expresándose maravilloso y 
vivo... Sin embargo, la sintonía espiritual perfecta sólo es posible entre aquellos unidos 
por la afinidad completa...  

La mensajera, transfigurada, parecía más bella.  
Avanzó hacia la primera esposa de Amaro y le cubrió los ojos con la diestra 
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liriácea.  
–Observen –dijo Clarencio, feliz–: ella tiene el poder de ampliar la visión. Odila le 

identificará la presencia, tal como nosotros la vemos.  
En efecto, vimos como la progenitora de Evelina, tocada por aquellos dedos 

celestiales, profirió un grito de encantamiento salvaje y cayó de rodillas. 
Naturalmente ofuscada por el brillo que envolvía a la visitante inesperada, empezó a 

llorar, suplicando:  
–¡Ángel de Dios, auxíliame! ¡auxíliame!...  
–Odila, ¿qué haces? interrogó la emisaria con inolvidable tono de ternura.  
–Estoy aquí, vengándome por amor...  
–¿Habrá algún punto de contacto entre amor y venganza?  
Indicando tímidamente a la triste compañera que yacía encadenada al lecho, Odila 

intentó conservar la actitud que le era característica, exclamando cruel:  
–¡Debo deshacerme de la intrusa que me asaltó la casa! ¡Esta miserable mujer me 

arrebató el marido y me mató el hijito!... ¡Quien ama hace justicia con sus propias 
manos!...  

–¡Pobre hija! –respondió Clara, abrazándola.– Quien ama siembra la vida y la ale-
gría, combatiendo el sufrimiento y la muerte... Cuando nuestro culto afectivo se con-
vierte en flagelación hacia los que siguen a nuestro lado, no abrigamos otro sentimien-
to que no sea el del desvariado apego a nosotros mismos, en la centralización del 
egoísmo envilecedor. Nos encontramos al frente de infortunada hermana, lanzada a 
dolorosa prueba. ¿No te duele verla derrotada e infeliz?  

–¡Ella desposó al hombre que amo!... –sollozó Odila, más dominada por la in-
fluencia magnética de la mensajera que impresionada por sus bellas palabras.  

–¿No sería más justo –ponderó Clara sin afectación –considerar que él la desposó?  
Y, acariciándole la cabeza ahora temblorosa, la instructora añadió:  
–Odila, los celos que no destruimos, mientras disponemos de la oportunidad de tra-

bajar en el cuerpo denso, se transforman en aflictiva hoguera a calcinarnos el corazón, 
después de la muerte. ¡Tranquilízate! La mujer de carne, que eras, necesita ahora dejar 
paso a la mujer de luz que debes ser. La puerta del hogar terrestre, en el que te creías 
reina de pequeño imperio sin fin, se cerró con tus ojos materiales! El paso por la Tierra 
es un día en la escuela... Todos los bienes que disfrutábamos en el mundo de donde 
venimos constituían recursos del Señor que nos los concedía a título de préstamo. Allí, 
raramente nos acordamos de que el tesoro del cariño doméstico es algo semejante a 
semillero precioso, cuyos valores debemos aumentar...  

Iniciamos la obra de amor en el hogar, pero es necesario desarrollarlo en el rumbo 
de la Humanidad entera. Tenemos un solo Padre que es el Señor de la Bondad Infinita, 
que nos centraliza las esperanzas... Somos, por ello, todos hermanos, partes integrantes 
de una sola familia... ¿Ya te imaginaste en el lugar de Zulmira, experimentando sus 
dificultades y aflicciones? ¿Ya te situaste en la condición del esposo que afirmas amar? 
Si te vieses en el mundo, sin su compañía, con los hijos necesitados de consuelo y 
sustento, ¿no sentirías agradecimiento por alguien que te ayudase a protegerlo? 
Consideras solamente tus problemas... Entretanto, el hombre amado permanece en la 
cárcel de oscuros padecimientos íntimos luchando con enigmas inquietantes, sin que te 
dispongas a auxiliarle...  

–¡No me hables así –imprecó la interpelada, con evidentes signos de angustia–odio 
a la infame que nos robó la felicidad...  

–Odila, ¡reflexiona! ¿Te olvidas de que la mujer siempre es madre? La sepultura no 
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te restituirá el cuerpo que la Tierra consumió, y, si deseas recuperar la ternura y la 
confianza del compañero que dejaste en la retaguardia, es necesario saber amarle con 
el espíritu. ¡Modifica los impulsos del corazón! No supongas a Amaro capaz de 
quererte, trastornada como te encuentras, entre las zarpas envenenadas del despecho, 
en caso que llegase, de repente, hasta nosotros...  

–Ella, sin embargo, ¡mató a mi hijo!...  
–¿Cómo puedes probar semejante acusación?  
–La intrusa le envidiaba la posición en el cariño de Amaro.  
–Sí –concordó Clara, afectuosa–, admito que Zulmira así se portara. Es inexperta 

aún y la ignorancia mientras nos encontramos en la Tierra puede impedirnos la visión, 
pero no sería justo, tan sólo por eso, atribuirle la muerte del pequeño... ¡Medita! La 
verdadera fraternidad te ayudará a sentir en aquella que te sucedió en el hogar una hija 
susceptible de recibirle el afecto y la orientación... En vez de forjar una enemiga en el 
siniestro yunque de la crueldad, edificarás una dedicación noble y leal para enrique-
certe la vida. Retirando la luz de tu amor de las llamas combustibles del infierno de 
celos en que padeces por propia voluntad, ¡serás, realmente, para el hombre querido y 
para la hija que clama por tu asistencia, una inspiración y una bendición!...  

Quizás porque Odila, casi vencida, simplemente llorase, la mensajera le acariciaba 
el cabello, añadiendo:  

–Sé que sufres igualmente como madre atormentada... Recuerda, que nuestros hijos 
pertenecen a Dios... Y si la muerte recibió a la criatura que sufre, separándola de los 
brazos paternales, es que la voluntad Divina determinó el alejamiento...  

La mensajera le acariciaba la frente, dándonos la impresión de que la sometía a 
suaves operaciones magnéticas.  

Después de algunos instantes en que apenas oramos los sollozos de Odila transfor-
mada, la venerable amiga acentuó:  

–¿Por qué no te dispones a iluminar tu camino, a fin de que reencuentres a tu ángel 
y lo mezas, de nuevo en tus brazos, en lugar de consagrarte inútilmente a la venganza 
que te ciega los ojos e hiela el corazón?  

Clara, ciertamente, alcanzara el punto sensible de aquella alma atribulada, porque la 
infortunada madre de Evelina, como si arrojase hacia afuera de sí misma todos los 
pesares que le dominaban los sentimientos, gritó, como fiera yugulada por el dolor:  

–¡Hijo mío!... ¡Hijo mío!...  
Y su llanto convulsivo se hizo más angustioso, más conmovedor.  
La emisaria del bien la abrazó con maternal caricia y le habló al oído:  
–¡Alégrate, hermana querida! ¡Grande es tu felicidad! Puedes ayudar y eso 

representa la mayor ventura, nada te impide auxiliar al compañero de la experiencia 
humana, al alcance de tus manos, y basta una oración de amor puro, con el testimonio 
de tu comprensión y de tu piedad, para que superes la reducida distancia entre tus 
sufrimientos y el hijito idolatrado… Hace veintidós siglos que espero por un minuto 
igual a este para mi nostálgico y agobiado corazón, dado que mis amados aún no se 
inclinaron hacia mí... 

La voz de Clara parecía mezclada de lágrimas que no llegaban a brotar. 
Dominada por las vibraciones de la mensajera celeste, Odila se asió a ella, 

prosiguiendo en llanto copioso, mientras la instructora repetía con desvelos de madre:  
–¡Vamos, hija! ¡Vamos en busca de nuestra renovación con Jesús!...  
Amparándola, Clara la condujo hacía fuera, estrechándola contra su pecho.  
Junto a nosotros, Clarencio informó:  
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–Ahora, Zulmira podrá recuperarse. La adversaria se retiró sin la violencia que le 
perjudicaría el campo mental.  

Y, acompañando a nuestro orientador, nos alejamos, sí bien conservando la aten-
ción presa a la continuación de nuestra edificante aventura. 
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XXIV 

 
CARIÑO REPARADOR 

 
 
 

Odila, bajo el patrocinio de la hermana Clara, fue ingresada en una institución de 
tratamiento, por algunos días, y, durante siete noches consecutivas, visitamos a Zul-
mira, en compañía de nuestro orientador, a fin de auxiliar en su recuperación.  

La segunda esposa de Amaro se mostraba mejor. Más silenciosa. Más tranquila.  
Pero, no saliera de la inercia a la que se retirara.  
Aliviara la excitación a que se sentía objeto, pero proseguía entregada a extrema 

postración.  
Malnutrida, apática, se mantenía en el más absoluto desánimo. Atendiendo al inte-

rrogatorio habitual, Clarencio observó, servicial.  
–Se encuentra ahora liberada, pero, reclama estímulo para vencer el desánimo. Le 

falta la voluntad de luchar y de vivir. Confiemos, sin embargo. La propia Odila le 
favorecerá la recuperación. En la medida que se le restaure la visión espiritual, la 
primera esposa de Amaro aceptará el imperativo de renuncia y fraternidad para 
construir el futuro que le interesa.  

Zulmira, en efecto, continuaba libre y tranquila. 
Las partes del cuerpo funcionaban con irreprensible armonía, pero, efectivamente, 

algo seguía faltando...  
La máquina se mostraba reequilibrada, no obstante, se mantenía perezosa, exigien-

do adecuadas providencias.  
Transcurrida una semana, la Hermana Clara nos convidó a breve conversación.  
Nos comunicó que Odila revelaba gran transformación. Sometida a la asistencia 

magnética, a fin de sondear su pasado, reconociera el imperativo de su colaboración 
con el marido para que alcanzaran ambos la victoria real en los planos del espíritu.  

Suspiraba por el reencuentro con el hijito, se disponía a hacer todo lo posible para 
ser útil al esposo y a la hijita...  

Y, para eso, combatiría la repulsión espontánea que sentía hacia Zulmira, a la que 
auxiliaría como hermana, reajustándose debidamente para fortalecerla y ampararla.  

La bienhechora se mostraba satisfecha.  
Nos recomendaba trajésemos a Amaro, tan pronto como pudiese ausentarse del 

vehículo físico, a la noche siguiente, hasta la casa espiritual de recuperación en que 
Odila se encontraba.  

Del entendimiento entre ambos, resultarían ciertamente los mejores efectos.  
La madre de Evelina estaba reformada y daría pruebas del reajuste, efectuando el 

primer esfuerzo para la reconciliación.  
La solicitud de Clara fue alegremente atendida.  
Después de media noche, cuando el ferroviario se rindió a la dulce influencia del 

sueño, le guiamos al sitio indicado.  
En el aposento claro y florido del santuario de recuperación en que Odila se 

encontraba, nos aguardaba la instructora junto a ella.  
El padre de Julio, que segura menos consciente a nuestro lado, reconociendo la 

presencia de la mujer que amaba, se arrodilló, recuperó la lucidez que le era posible, en 
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tales circunstancias, y exclamó extasiado:  
¡Odila!... ¡Odila!... 

–¡Amaro! –respondió la antigua compañera, entonces completamente transfigurada 
–¡Soy yo! ¡soy yo! quien te pide coraje y fe, serenidad y valor en la tarea a realizar!...  

–Estoy harto, harto... –gritó él–, ahora con lágrimas brotándole, copiosas.  
Odila, sostenida por la venerable amiga, se levantó con alguna dificultad y, alisán-

dole el cabello, preguntó, con voz conmovida:  
–¿Harto de qué?  
–Me siento aburrido de la vida... Me casé, de nuevo, como debes saber, creyendo 

garantizar la seguridad de nuestros hijos para el futuro, sin embargo, la mujer que des-
posé ni de lejos llega a tus pies... ¡Fui engañado! En vez de la felicidad, encontré el de-
sencanto que no sé disimular!...  

Y, mirándola con enternecedora expresión, comentó triste:  
–Nuestro Julio murió en un accidente, cuando guardaba para mí las mejores 

aspiraciones, nuestra hija se debilita en una habitación sin alegría y la madrastra que le 
impuse se pudre en el lecho... ¡Ah! Odila, ¿podrás comprender lo que sufro? He rogado 
la muerte al Cielo para que nos reunamos en la eternidad, pero la muerte no viene...  

La esposa, comprensiblemente más bella por los pensamientos redentores que ahora 
le manaban del ser, con los ojos nublados por el llanto, le habló con tono inolvidable:  

–Sí, Amaro, ¡comprendo! También yo padecí mucho, sin embargo, hoy reconozco 
que nuestro dolor es agravado por nosotros mismos... ¿Por qué hemos de convertir la 
distancia en rebelión y la nostalgia en venenosa hiel? ¿Por qué no reconocer la 
Majestad Suprema de Dios, en la orientación de nuestros destinos? No hemos sabido 
cultivar el amor que es sacrificio en la Tierra para la edificación de nuestro paraíso 
espiritual... Hemos exigido cuando debemos dar, dilacerado cuando nos toca recompo-
ner... Amaro, es necesario tranquilizar el corazón para que la vida nos ayude a enten-
derla, es indispensable ceder de nosotros, a fin recibir de los demás el auxilio que nece-
sitamos... ¡En la aspereza de mis sentimientos mal educados, venia yo abonando el 
espinar de los celos, atormentándote el pensamiento y perturbando nuestra casa! Pero, 
en algunos días, adquirí más amplia penetración en nuestros problemas, utilizando la 
llave de la buena voluntad... Quiero mejorarme, progresar, revivir… 

El ferroviario la contempló, cariñoso y reverente, y acentuó, desalentado:  
–Eso no impide la terrible realidad. Nos encontramos en dos mundos diferentes... 

¡Infortunado que soy! ¡me siento desamparado e infeliz!...  
–Me hallaba igualmente así, sin embargo, busqué en el silencio y en la oración el 

sendero renovador.  
–¿Qué hacer con Zulmira, colocada entre nosotros como obstáculos a nuestra 

verdadera unión?  
–¡No pienses de ese modo! Ella no permanecería en tu camino sin un motivo justo.  
En ese instante, Clarencio se acercó al ferroviario y, tocándole la frente con la 

diestra, le ofreció, al campo mental, el retorno inmediato a los recuerdos de las deudas 
contraídas por él en Paraguay.  

Amaro se estremeció y siguió escuchando.  
–Si Zulmira fue situada en el templo de nuestro amor –prosiguió Odila, Admi-

rablemente inspirada–, es que nuestro amor le debe la bendición de la felicidad de que 
nos sentimos poseídos...  

–Sí... sí... –aprobaba ahora el interlocutor, en posesión de las reminiscencias 
fragmentarias que le surgían del corazón.  

–Interpretémosla como nuestra hija, como hermana de Evelina, cuyos pasos nos 
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incumbe encaminar hacia el bien. El hogar no es apenas el domicilio de los cuerpos... 
Es el nido de las almas, en cuyo dulce amparo desarrollamos las alas que nos trans-
portarán a las cumbres de la gloria eterna. Aceptemos las pruebas y el dolor, como 
benditas instructoras de nuestra romería hacia Dios...  

–Aun así –ponderó el muchacho, triste–, ¡sabes cuánto te amo!...  
–No ignoras, a tu vez, que tu corazón constituye para mí el tesoro mayor de la vida, 

sin embargo, hoy veo el horizonte más amplio... ¿Valdría realmente el brillo de los 
Oasis cerrados? ¿Serviría la construcción de un palacio, en pleno desierto, donde 
estaríamos humillando con nuestra saciedad a los viajeros que pasasen por nosotros, 
mortificados de sed y de hambre? ¿Cómo definir el cariño que se pervirtiese en el 
aislamiento, con el pretexto de conservar la ventura sólo para sí? 

–¡Renovémonos, Amaro! Nunca es tarde para recomenzar el bien... ¡Trabajemos, 
valorizando el tiempo y la vida!... 

Tocado quizás en las fibras más íntimas, el padre de Evelina lloraba convulsiva-
mente, infundiendo piedad.  

Odila le abrazó con más ternura y Clara nos invitó a una excursión a través del gran 
jardín cercano.  

En breves instantes, nos encontramos en plena contemplación del cielo...  
Los dos cónyuges se instalaron en perfumado rincón para la conversación solitaria.  
Notamos que la orientadora se preocupaba en dejarlos entregados uno al otro, para 

un más seguro ajuste espiritual. Y, mientras ambos se recogían a confortadoras confi-
dencias, nos alejamos, de cierto modo, admirando la belleza de la noche.  

Maravilloso, el firmamento brillaba.  
Lejanas constelaciones como si nos saludaban, indicando glorioso futuro...  
Suave brisa se deslizaba, dulcemente, como si fuese cariñosas e intangibles manos 

del viento, acariciándonos la cabeza.  
Flores de rara belleza vertían rayos de claridad diurna, como diminutos y graciosos 

depósitos del esplendor solar.  
La hermana Clara nos fascinaba con su palabra brillante. Con sencillez encantadora, 

comentaba sus viajes a otras esferas de trabajo y realización, exaltando, en cada 
narración, el amor y la sabiduría del Padre Celestial.  

Por largo tiempo, entusiasmados, cambiamos impresiones sobre la excelsitud de la 
vida que se nos revela siempre más sorprendente y más bella, en cada plano de la 
Creación.  

Se avecinaba el nuevo día...  
Volvimos a la presencia de la pareja para devolver el compañero al hogar terrestre. 

Ambos, al final del gran entendimiento, presentaban el rostro pacificado y radiante.  
La hermana Clara conservó a la pupila en los brazos y los dos nos siguieron en el 

camino de vuelta. 
En casa, Amaro se despidió de nosotros, risueño y tranquilo. Nos disponíamos a la 

retirada, cuando la instructora nos advirtió:  
–Esperemos. Odila retomará hoy la tarea. 
El reloj señalaba las seis de la mañana.  
Al modo de colegial en día de examen, la transfigurada madre de Julio nos miraba 

con extrema expectación...  
Amaro recuperó el cuerpo físico, abriendo los ojos con excelentes disposiciones.  
No consiguiera relacionar los aspectos particulares de la excursión, pero conservaba 

en el cerebro la indefinible certeza de que estuviera con la primera esposa en “algún 
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lugar” y que la viera reanimada y feliz.  
Estiró los brazos con la deliciosa tranquilidad de quien encuentra el final de larga y 

aflictiva tensión nerviosa.  
Se levantó, notando que el día empezaba alegre y lindo, sin darse cuenta de que la 

alegría y la belleza habían renacido en él mismo. 
Sentía ganas de reír y de cantar...  
Y, después de dirigirse al baño, donde tatareó bajito una canción que le recordaba el 

tiempo en que se casara por primera vez, volvió, sonriente, al dormitorio...  
Fue entonces que Odila le abrazó cariñosamente y exclamó:  
–¡Vamos, querido! ¡Extendamos nuestra felicidad! Zulmira espera por nuestro 

amor... 
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XXV 

 
RECONCILIACIÓN 

 
 
 

Amaro no registró la invitación de la compañera desencarnada, en forma de 
palabras oídas, pero la recibió como silenciosa apelación a la vida mental.  

Se dirigió a la pequeña habitación, pensando en Zulmira, con el inevitable deseo de 
comunicarle el extraño regocijo del que se veía poseído.  

¿No seria justo envolver a la esposa enferma en la ola de alegría en que se bañaba?  
Vimos que Odila tembló un instante, al notarle la súbita felicidad con la perspectiva 

de restauración del cariño para con la segunda mujer. Comprendí el esfuerzo que la 
iniciativa le reclamaba el corazón femenino y, una vez más, reconocí que la muerte del 
cuerpo no exonera al Espíritu de la obligación de renovarse. En el fondo, no podía 
sentir, de pronto, plena ausencia de celos, sin embargo, aceptaba el ideal de su-
blimación que se le implantara en el sentimiento y no parecía dispuesta a perder la 
oportunidad de reajuste.  

Notándole la pérdida de fuerzas, Clara se acercó a ella y habló, maternal:  
–Continuemos firmes. Todo el bien que hagas a Zulmira redundará en favor de ti 

misma. No desfallezcas. Ayúdate. La voluntad, en busca del bien, realiza milagros en 
nosotros mismos. El sacrificio es el precio de la verdadera felicidad.  

El abrazo afectuoso de la bienhechora le infundió nuevas energías. 
Sus ojos brillaban otra vez.  
Abrazada al marido, le impilió dulcemente al lecho en que la pobre enferma 

descansaba.  
La enferma, por cierto, desde hacía mucho perdiera el contacto con cualquier mani-

festación afectiva por parte del compañero, y, así, al ver el semblante cariñoso y feliz, 
manifestó larga expresión de asombro.  

–¡Zulmira! –preguntó él, inclinándose hacia su rostro huesudo y desconsolado–
¿estás realmente mejor?  

–Sí... sí... –suspiró la interpelada, titubeante.  
–¡Escucha! Hoy, amanecí pensando en nosotros, en nuestra felicidad... ¿No juzgas 

que sea el momento de que reaccionemos contra el sufrimiento que nos rodea? me 
preocupo por ti encamada y abatida, desde la muerte de Julio...  

Noté que el tórax de Amaro emanaba largo flujo de energía radiante, así como un 
chorro de luz verde-plateada que envolvió el busto de Zulmira, despertándole emotivi-
dad irreprimible.  

La desventurada señora empezó a llorar, dándonos la impresión de que los fluidos 
arrojados sobre ella le lavaban el corazón.  

Clarencio, tranquilo, informó:  
–Como vemos, la sinceridad dispone de recursos característicos. Emite fuerzas que 

no dejan lugar a engaños. El sentimiento puro que Amaro dirige ahora a la esposa es 
factor decisivo para que ella se levante y se cure.  

El ferroviario, auxiliado por Odila, secó las lágrimas que brotaban copiosas de 
aquellos ojos demacrados y tristes y continuó:  

–¡Pido que confíes en mí! A fin de cuentas, somos compañeros uno del otro... 
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¿cómo podré ser feliz sin tu concurso? No nos casamos para llorar...  
–¡Amaro! –exclamó la interlocutora angustiada, conservando aún los últimos 

residuos mentales del complejo de culpa en que se torturaba –¡cómo te agradezco la 
alegría de este momento!... Sin embargo, la imagen de Julio no me sale del pensa-
miento... Siento que el remordimiento me persigue. ¡No hice todo lo que debía para 
salvar al hijito que me confiaste!... 

–Olvidemos el pasado –afirmó el esposo, decidido–, todos pertenecemos a Dios y 
creo que la Divina Voluntad vive con nosotros, en todas partes. Indiscutiblemente, 
Julio nos hace mucha falta, pero no podemos renunciar a la vida que el Cielo nos 
concedió. Es imprescindible luchar, buscando la victoria.  

Ligado a la mente de la primera esposa, que todo haría por ayudarle, continuó con 
enternecedor tono de voz:  

–No olvides que pertenecemos a los compromisos morales que asumimos... El 
cariño de mi benjamín significaba muchísimo para mi corazón, sin embargo, ¡no 
puedes ser más importante que nuestro amor!... ¡Recupérate! ¡Vivamos nuestra vida!... 
Tenemos a Evelina y a nuestra felicidad!...  

La enferma se sentó, con ojos reanimados y diferentes.  
Y, mientras el esposo se acomodaba a su lado, vimos a Odila, con aspecto 

satisfecho, dirigirse a la habitación de la hija.  
Instintivamente, la acompañamos, de forma a asistirla en cualquier dificultad. Ella, 

sin embargo, con inefable sorpresa para nosotros, colocó la diestra sobre la frente de la 
chiquilla, solicitándole la presencia.  

Pasados algunos instantes, Evelina, en Espíritu, regresó al aposento en el que su 
cuerpo descansaba.  

Viendo a su madrecita, corrió a abrazarla.  
Se fundieron ambas en un abrazo largo y conmovedor, mezclándose las lágrimas.  
–¡Al fin! ¡Al fin!... –clamó la joven maravillada.  
–¡Hija mía! ¡Hija mía!  
Y, a continuación, la madre descansó en ella los ojos inflamados de esperanza, 

pidiendo, suplicante:  
–¡Evelina, ayúdanos! Si no nos unimos bajo la luz de la comprensión y del trabajo 

nuestra casa desaparecerá... Tu padre y yo no podemos dispensar tu ayuda. De la salud 
y de la paz de Zulmira depende la feliz continuación de nuestra tarea... ¡Dios no nos 
reúne para la indiferencia o para el egoísmo y sí para el servicio saludable de unos por 
los otros!...  

–Mamaíta –explicó la joven extática–, he orado, he pedido que tu corazón nos 
auxilie... 

–Sí Evelina, sé que en tu abnegación no te descuidas de la oración. Jesús habrá 
recibido tus ruegos... Me encontraba sorda, víctima del ruido destructor de mi propia 
incomprensión. Siento, todavía, que mi alma despierta hoy... y veo que nos incumbe 
hacer algo para restaurar el valor de tu padre y la alegría de nuestra casa...  

–Continuaré orando...  
–No olvides la oración, querida, pero la súplica que no actúa puede ser una flor sin 

aroma. Pidamos el socorro del Señor, realizando algo para su apostolado divino... 
Comencemos por refundir la confianza en tu nueva madre. Hazte mejor para ella... 
Búscala, desdóblate en el trabajo de preservación de la tranquilidad doméstica a fin de 
que Zulmira se sienta segura de tu afecto y de tu entendimiento filial... Una rosa sobre 
la mesa, una escoba diligente, una prenda de ropa cuidadosamente guardada, un cepillo 
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en el lugar que le corresponde, son servicios de Jesús, en el santuario de la familia, con 
los que debemos valorizar el pensamiento religioso... No te detengas tan sólo en las 
buenas intenciones. Muévete en el trabajo alentador de la armonía. ¡Sé el ángel del ser-
vicio en nuestra sencilla casa! ¡Zulmira necesita de una hermana, de una hija!... 
¡Aprovecha la oportunidad y haz lo mejor!...  

Evelina, con indefinible alegría iluminándole el rostro, abrazó a la madre con gran 
ternura y la besó muchas veces.  

A continuación, obedeciendo a la mensajera, retornó al cuerpo carnal y despertó 
deslumbrada.  

Tan grande se le figuraba la ventura, que tenía la sensación de estar bajando de la 
esfera celestial.  

La imagen de Odila, cariñosa y bella, le ocupaba ahora, todo el espejo de la mente.  
Extendió las manos, como si aún pudiese tocar a la madre con los dedos de carne, 

conservando perfecto recuerdo de la inolvidable entrevista. 
Intensamente feliz, se levantó de un salto y se vistió.  
Terminado rápido aseo, vemos a Odila tomarla en sus brazos, conduciéndola 

igualmente hasta Zulmira. 
Inducida por la influencia materna, pasó por la cocina y llegó junto a la madrastra, 

ofreciéndole pequeña bandeja con el ligero desayuno de la mañana.  
Amaro y la compañera la recibieron, encantados.  
–Dios mío –dijo la enferma, sonriendo–, tengo la impresión de que un ángel penetró 

en nuestra casa. ¡Todo hoy amaneció alegre y de buen ánimo!...  
Evelina alcanzó el lecho, reunió a los dos cónyuges en un solo abrazo y dijo, 

jubilosa:  
–¡Soñé con mamá! La vi tan nítida, como si aún estuviese con nosotros. Afirmó que 

necesitamos de amor y me recomendó sea para Zulmira la hija que ella no tiene!... 
¡Ah! ¡que felicidad!... ¡Mamá escuchó mis oraciones!...  

El ferroviario registró, satisfecho, la información, guardando, consigo mismo los 
recuerdos de la noche para no herir las susceptibilidades de la compañera, y Zulmira, a 
su vez, a pesar de acordarse de las pesadillas que sufriera, sintiéndose atormentada por 
los celos de Odila, ahogó sus propias reminiscencias, para adherirse con toda su alma 
al optimismo de aquel bendito momento de paz y renovación.  

Mirando a la madrastra, absorta, la muchacha añadió:  
–¡Quiero ser mejor, más diligente y más amiga!... Papá, tú y yo seremos en adelante 

más felices.  
La pobre señora suspiró reconfortada y dijo:  
–Sin duda alguna, Odila debe ser nuestro genio protector... ¡Es mucha la alegría en 

esta mañana para que nuestra ventura sea simple sueño o coincidencia!  
Aquel testimonio de gratitud, partido con la mejor espontaneidad de la mujer consi-

derada, hasta entonces, como enemiga, tocó las íntimas fibras de la primera esposa de 
Amaro que, incapaz de soportar la emoción, empezó a llorar entre el reconocimiento y 
el regocijo. 

La hermana Clara la abrazó y habló, humilde:  
¡Llora, hija mía! ¡Llora de júbilo! En verdad, cuando el amor sublime penetra en 

nuestro corazón, la luz del Señor pasa a regir los pasos de nuestra vida. 
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XXVI 

 
MADRE E HIJO 

 
 
 

La alegría plena coronara al trío doméstico.  
Mostrando la expectativa de una colegiala preocupada en recibir la aprobación de 

los mentores, Odila irguió los ojos lacrimosos hacia la hermana Clara, preguntando:  
–¿Habré actuado correctamente?  
Se le leía en el rostro la necesidad de una frase estimulante. La venerable amiga la 

abrazó de corazón a corazón.  
–Venciste, valerosa –dijo, dulce–; comprendiste el santo deber del amor. Bendeci-

rás para siempre este maravilloso día de renuncia y donación de ti misma.  
Vimos a Odila arrimarse a ella, como una niña en los brazos maternos, llorando 

copiosamente.  
–¡No te conmuevas tanto! –apeló la bienhechora, besándole los cabellos.  
Sensibilizándonos igualmente, la primera esposa de Amaro respondió con dificul-

tad:  
–Mi llanto no es de sufrimiento... Me siento ahora ligera y feliz... ¿cómo no lo 

comprendía así, antes?...  
–Sí –aclaró Clara, de forma significativa–, perdiste peso espiritual, proporcionán-

dote elevación de nivel. Nuestras pasiones inferiores nos imantan a la Tierra, como el 
visco prende el pájaro a distancia de las alturas...  

Y, acariciándola, acentuó, cariñosa:  
–¡Vamos! Diste ahora el amor puro y, por eso, el amor puro no te faltará. De ahora 

en adelante, serás aquí bien-aventurada mensajera, toda vez que tu corazón permane-
cerá en servicio de los ángeles guardianes de nuestros destinos, que velan por nosotros, 
abnegadamente, esperándonos en la Vida Más Alta. Cediendo el cariño de tu compañe-
ro a otra mujer, de cuya colaboración necesita él para redimirse, conquistaste, en él, 
nuevo patrimonio de afectividad, y, aproximando a la hijita a aquella a quien debemos 
querer como hermana, adquiriste el merecimiento indispensable para recuperar al hijo, 
cuyo futuro podrás orientar... Hoy mismo estarás al lado de tu Julio...  

Odila, transfigurada, estampó en el semblante la luz de la felicidad que le fluía del 
mundo interior.  

El Sol inundaba la Tierra de rayos vivificantes, cuando la llevamos al hospital, con 
la promesa de volver más tarde, para el viaje al Hogar de la Bendición.  

En efecto, pasadas algunas horas, cuando la pausa de nuestros compromisos de 
trabajo nos ofreció la oportunidad necesaria, la convocamos para el reencuentro.  

Sostenida en los brazos de Clara, la madre de Julio revelaba mucha alegría.  
Era la primera vez, después de la muerte física, que se confiaba a romería tan linda, 

prorrumpiendo en exclamaciones admirativas, ante los sorprendentes juegos de luz.  
En la vecindad del sitio al que nos dirigíamos, respiraba el aire tonificante en largas 

inhalaciones, deslumbrándose en la visión de la Naturaleza saturada de aromas y 
adornada de flores.  

Se extasió en la contemplación de centenares de pequeños, que jugaban festiva-
mente. Muy pálida, con la atención prendida a la multitud infantil, en la búsqueda 
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ansiosa del hijo, se encontraba mentalmente muy distanciada de nuestro grupo. Por eso 
mismo, se dejaba conducir como si fuera un autómata. 

Acompañando a Clarencio, alcanzamos la residencia de Blandina, que nos recibió 
con la gentileza habitual.  

Entramos.  
No hubo necesidad de muchas palabras.  
Atraída por la gran cuna que se erguía ante nuestra vista, Odila se precipitó sobre el 

niño enfermo, gritando, alarmada:  
–¡Hijo mío! ¡Julio! ¡Hijo mío!...  
Indiscutiblemente, la Sabiduría Universal colocó inescrutables secretos en el cariño 

materno. Algo de milagroso y divino existe en los lazos que unen madres e hijos que, 
por el momento, no podemos comprender.  

El niño enfermo se transformó, súbitamente.  
Indefinible expresión de felicidad le cubrió el semblante. –¡Madre! ¡Madre!... –

gritó, contestando.  
Y extendió los brazos, agarrándosele al busto.  
En lágrimas, Odila lo retiró instintivamente del lecho, besándole enternecida.  
Cuando se le serenó la desbordante emotividad, se sentó a nuestro lado, teniendo el 

hijo en el regazo.  
Julio, completamente modificado, le contaba cuánto le dolía la garganta, mostrán-

dole la laringe extensamente herida.  
Y terminado que fue el momento conmovedor que nos embargara a todos, Blandina 

abrió la conversación general, acentuando, contenta:  
–Sabíamos que la Divina Bondad no dejaría a nuestro enfermo sin la ternura maternal.  
Julio ahora tendrá junto a él a la insustituible dedicación.  
Odila, que se mostraba comprensiblemente perturbada, ante la posición orgánica del 

muchacho, nada respondió; sin embargo, Clara consideró, afectuosa:  
–Esperamos localizar a nuestra amiga en el Parque, por algún tiempo, y, ciertamen-

te, sentirá placer en ocuparse del pequeño.  
–Sí, la Escuela de Las Madres presenta vastas disponibilidades –informó Blandina, 

servicial–. Odila podrá dedicarse con seguridad a la tarea asistencial que Julio requiere. 
Recibirá todos los recursos...  

–Me aflige encontrarle así –alegó la madre, preocupada, señalando al pequeño en-
fermo– no puedo atinar con la razón de una úlcera tan grande, sin el cuerpo de carne... 
no poseo bases para entender de una sola vez todo lo que veo, quizás porque también 
yo andaba loca, incapaz de razonar...  

Observé que el Ministro y la hermana Clara se entremiraron, de forma expresiva, 
dándome la impresión de que hablaban, a través del pensamiento.  

Percibiendo las dolorosas referencias maternas, la instructora señaló con la diestra a 
nuestro orientador, añadiendo de buen humor:  

–Clarencio tiene la palabra elucidativa.  
–Sí –ponderó el Ministro, cauteloso–, nuestra hermana, como es natural, encontrará, 

por delante, varios problemas ligados al sendero de elevación que le es propio. Nos 
encontramos todos infinitamente lejos del Cielo que fantaseábamos en la Tierra y cada 
uno de nosotros tiene consigo deficiencias que será necesario superar. El pasado se 
refleja en el presente.  

Sonriendo, añadió:  
–Nuestro destino es como un río. Por más diferente que se encuentre, a la distancia 
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del nacimiento de origen, está siempre ligado a él por la corriente en acción continua...  
–Intentaré comprender –dijo Odila más segura de sí–, soy madre y no puedo desem-

barazarme de la obligación de amparar a mi hijito. Le dispensaré todos los cuidados 
imprescindibles para su bienestar. Siento que la felicidad puede ser conquistada en el 
mundo al que fuimos traídos por la renovación... Trabajaré cuanto esté a mi alcance 
para ver a Julio íntegramente recuperado. Hoy, nuevos ideales me bañan el corazón. Es 
imperioso el esforzarme. Todos a los que amamos vendrán con nosotros, antes o 
después... Esperanzas diferentes me animan el espíritu. Mañana, en el porvenir quizás 
cercano, tendré a mis familiares aquí, de nuevo, y no puedo olvidar la necesidad de 
hacer algo para conseguir el amparo que necesitamos...  

Paseó la mirada vaga y preocupada por el recinto como si estuviese contemplando 
remotos horizontes y concluyó: 

–Un hogar... la felicidad restaurada... la bendición del reencuentro…  
Por largo tiempo, el comentario edificante brilló en la sala, caldeando la llama de 

amistad y de la confianza en nuestros corazones.  
Blandina y Mariana prometieron cooperar, insistiendo para que Odila permaneciese 

junto a ellas, hasta situarse, definitivamente, en el centro educativo al que sería destinada.  
La renovada señora aceptó, agradecida. Nos despedimos, felices.  
Después de separarnos de Clara, retomando el camino de vuelta a nuestro domicilio 

espiritual, consideré conveniente interpelar al instructor, sobre los problemas que me 
hervían en el cerebro.  

¿Por qué no esclarecer a Odila, en lo referente al pasado de Julio? ¿Serra aconse-
jable dejarla entregada a informaciones deficientes, cuando le conocíamos extensamen-
te los enigmas de la organización familiar? ¿Por qué no explicarle francamente el 
impositivo de la reencarnación del chiquillo?  

Clarencio, como en otras ocasiones, escuchó sereno y generoso. Cuando terminé el 
interrogatorio, replicó, sin alterarse: 

–A primera vista, sería efectivamente ese el camino a seguir, sin embargo, los re-
cuerdos del pasado no deben de ser totalmente despertados, para que ansiedades inútiles 
no nos dilaceren el presente. La verdad para el alma es como el pan para el cuerpo que 
no puede traspasar la ración necesaria para cada día. Toda precipitación genera desastres. 
Además, no nos cabe la vanidad de cualquier anticipación a providencias que serán 
agradables y constructivas al amor de nuestra hermana. Sintiéndose aún plenamente 
integrada en el cariño materno, ella misma asumirá la responsabilidad del trabajo alusivo 
a la reencarnación del pequeño. Defendiendo ella misma esa medida y destinándose el 
niño a su antiguo hogar, encontrará, en el caso bendito, servicio de fraternidad, al mismo 
tiempo que se sentirá más responsable. Si moviésemos las decisiones, Odila se notaría 
anulada en su capacidad, de actuar, al paso que, confiándole las decisiones que el tema 
reclama, adquirirá nuevo interés en ayudar a Zulmira, toda vez que la segunda esposa de 
Amaro la sustituirá en la condición de madre, ofreciendo nuevo cuerpo al hijito... 

Admirado con los razonamientos escuchados, me vi satisfecho en mis dudas.  
Clarencio, todavía, con la sonrisa natural que le marcaba habitualmente el 

semblante, adujo, tranquilo: 
–La vida es una escuela y cada criatura, dentro de ella, debe dar su propia lección. 

Esperemos, ahora, por algunos días. Interesada en auxiliar al hijo enfermo, la propia 
Odila vendrá hasta nosotros, recordando para él la felicidad del regreso a la Tierra. 
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XXVII 
 

PREPARANDO EL REGRESO 
 
 
 

Cuatro semanas pasaron veloces, cuando fuimos efectivamente buscados por Odila, 
en el Templo del Socorro, para una conversación particular.  

Clarencio, Hilario y yo la recibimos casi sin sorpresa. Venía algo triste y preocupada.  
Con respetuosa delicadeza, nos contó la experiencia inquietante por la que atra-

vesaba.  
Julio seguía presentando en el orificio glótico la misma herida. Se instalara con él 

en aposentos adecuados en la Escuela de las Madres y al hijito dispensaba todo el 
cuidado susceptible de levantarle las energías, sin embargo, la lucha continuaba... 
Recursos medicinales y pases magnéticos no faltaban, pero, no surtían efecto.  

Daría todo para verle fuerte y feliz.  
Esperaba el descubrimiento de algún milagro, capaz de atenderle la ansiedad de 

madre, entretanto, visitara, en compañía de Blandina, otros sectores de asistencia a la 
infancia torturada; viera a numerosos niños infelices, portadores de problemas quizás 
más dolorosos que aquellos del hijo bienamado.  

Se asustara. 
Jamás supusiera la existencia de tantas enfermedades después de la muerte.  
Intentara obtener los buenos oficios de varios amigos, para esclarecerse convenien-

temente, y todos, al unísono, repetían siempre que los compromisos morales adquiridos 
conscientemente en la carne solamente en la carne deberían ser resueltos, y que, por 
eso mismo, la reencarnación de Julio era el único camino a seguir.  

El cuerpo físico actuaría como atenuador de la conciencia del alma, sanándola, poco 
a poco...  

¿Qué hiciera el pequeño, en el pasado, para recibir semejante castigo?  
La pobre señora secaba las lágrimas que le caían espontáneas. Clarencio, profundo 

conocedor del sufrimiento humano, habló, como sacerdote:  
–Odila, el pasado ahora no es la medicina apropiada. Atendamos al momento que 

pasa. Tenemos a Julio extremamente necesitado ante nosotros y su alivio es nuestro 
objetivo más inmediato.  

La madrecita resignada concordó en un gesto silencioso.  
–También creo –continuó nuestro instructor, imperturbable– que la reencarnación 

del pequeño es urgente medida si deseamos observarle en el camino de su recu-
peración.  

–La hermana Clara me recomendó viniese a rogarle el auxilio. ¡Ayúdeme, abnegado 
amigo!...  

–Somos todos hermanos –añadió Clarencio, generoso– y nos encontramos unos 
frente a los otros para la prestación del servicio mutuo. Nuestro Julio no es una criatura 
común y, por ese motivo, no sería justo renacer en el mundo al azar, como planta incul-
tivada germinando en balde en el bosque de la vida inferior. Siendo así, analicemos el 
cuadro de tus relaciones afectivas...  

Después de ligera pausa, añadió: 
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–¿Tienes gran sembrado de amistades puras en la Tierra? En asuntos de auxilio, no 
podemos perder a nuestros sentimientos de vista. Tanto para entrar en el reino del 
espíritu, como para entrar en el reino de la carne, en mejores condiciones, no podemos 
prescindir de la cooperación de amigos sinceros que nos conozcan y que nos amen. 

–¡Ah! sí, comprendo... –exclamó la interlocutora con algo de desencanto–. Siempre 
ocupada con nuestra casa y con nuestra familia, nunca pude efectivamente cultivar 
tantas amistades, como sería de desear. Amaro, sin embargo...  

–Perfectamente –atajó el Ministro, completándole la frase–, estoy seguro de que 
Amaro continuará siendo para el muchacho un admirable compañero, entretanto, no 
podemos dispensar en el acometimiento el concurso de Zulmira. La necesitamos en el 
trabajo maternal. Para eso es imprescindible te hagas más abnegada, más amiga... Un 
esfuerzo pide otro. Sin el lubrificante de la cooperación, la máquina de la vida no 
funciona.  

Los ojos de Odila centellearon de esperanza.  
–Todo haré para ayudarla, auxiliándome a mí misma –dijo, conmovida–, entiendo 

así mismo, en ese imperativo de fraternidad, la dulce determinación del Señor, Constri-
ñéndome a operativa buena voluntad para con ella. Realmente –acentuó, sonriendo–, 
noto cuán sublime es la Infinita Bondad del Cielo. Al principio, luché contra Zulmira, 
deseando ser amada por mi esposo, ahora debo luchar en favor de nuestra hermana por 
amor a mi hijo. Mucho erramos, disputando el amor de los demás, sin embargo, 
corregimos y acertamos el paso, cuando procuramos amar...  

–Sin duda, tus conclusiones son luminosa enseñanza –concordó el Ministro, de 
buen humor– en todo vemos a la Eterna Sabiduría.  

–¿Debo seguir alguna regla específica?  
–Creo –ponderó nuestro orientador– que tus visitas afectuosas al antiguo hogar, 

consolidándole la armonía, son la providencia básica para que Julio encuentre un clima 
de confianza. Admito que nuestro pequeño reclama especiales atenciones, conside-
rando su posición de enfermo, para quien la reencarnación presenta obstáculos justos.  

El entendimiento se prolongó por más tiempo, entre los consejos paternales del 
Ministro y la sincera humildad de la visitante.  

Cuando Odila se despidió, descargamos sobre el instructor algunas preguntas que 
nos fustigaban la cabeza.  

¿La reencarnación como ley exigía el concurso de la amistad para cumplirse? ¿Los 
adversarios de la vida influían en nuestro futuro? ¿El trabajo reencarnatorio no sería 
una imposición natural? 

Clarencio escuchó, atento, las indagaciones y respondió, satisfecho: 
–La ley es siempre la ley. Nos cabe tan sólo respetarla y cumplirla. Pero, nuestra 

actitud, puede favorecerle o contrariarle el curso, a favor o en perjuicio de nosotros 
mismos. El renacimiento en la carne ocurre en condiciones idénticas para todos, sin 
embargo, en la medida que se nos desenvuelve el conocimiento y el amor, 
conseguimos colaborar en todos los servicios del perfeccionamiento moral en nuestras 
recapitulaciones. El alma, como la planta, puede resurgir en cualquier tipo de suelo, 
pero no sería justo relegar semillas seleccionadas a terrenos sin cultivar. La 
reencarnación, por sí, así como sucede en los reinos inferiores a la evolución humana, 
obedece a principios embriogenéticos automáticos, con bases en la sintonía magnética; 
sin embargo, tratándose de criaturas con algunos pasos por delante de la multitud 
común, es posible concertar providencias que favorezcan la ejecución de la tarea a 
cumplir. En esos casos, la siembra de simpatía es factor decisivo en la obtención de los 
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recursos de que necesitamos... Quien cultiva la amistad solamente en la familia 
consanguínea, difícilmente encuentra medios para desempeñar ciertas misiones fuera 
de ella. Cuanto más extenso es nuestro radio de trabajo y de amor, más amplia se hace 
la colaboración ajena en nuestro beneficio.  

–¿Y cuándo, desprevenidos, dejamos que la antipatía crezca en torno a nosotros? –
preguntó Hilario, con interés.  

–Toda antipatía conservada es pérdida de tiempo, en muchas ocasiones, aumentada 
de lamentables compromisos. El espinar de la aversión exige largos trabajos dé 
reajuste. En varias circunstancias, para curar las llagas de un enemigo, desperdiciamos 
muchos años, perdiendo el contacto con admirables compañeros de nuestra jornada 
espiritual hacia la Gran Luz.  

La palabra de Clarencio nos imponía graves reflexiones y, quizás por eso, la 
quietud bajó sobre nosotros.  

Supimos, más tarde, que la madre de Evelina pasó a dispensar envolvente cariño al 
ferroviario y a la compañera enferma, que, a costa de mucho esfuerzo de ella, 
restableció, al fin, la salud orgánica.  

Preparando el retorno del hijito, Odila se unió de corazón, a la tarea de restaurarles 
la armonía conyugal y la alegría de vivir. 

Fue así que, pasadas algunas semanas, recibimos una invitación de la hermana 
Clara para una visita al Hogar de la Bendición.  

En noche cercana, Odila conduciría a la segunda esposa de Amaro al encuentro de 
Julio, como definitivo preliminar del trabajo reencarnatorio.  

En el momento concertado, nos encontrábamos en nuestros puestos.  
Blandina, Mariana, Clarencio, Hilario y yo, conversando animadamente en 

aposentos reservados en la Escuela de las Madres, rodeábamos la blanca cuna en la que 
el enfermito gemía de cuando en cuando.  

Asistida por la hermana Clara, Odila demandara el antiguo nido doméstico, con el 
propósito de acompañar a Zulmira hasta nosotros.  

Pasado algún tiempo de expectación, las tres llegaron, envueltas en luminosa onda 
de paz.  

Enlazada por los brazos de las dos protectoras, la ex-obsesionada parecía feliz, no 
obstante la impresión de miedo e inseguridad que se le transparentaba en la mirada.  

Nos respondió los saludos con la extrañeza de casi todos los encarnados que 
alcanzan las esferas superiores de la vida espiritual, antes de la muerte física, y, a 
continuación, sostenida por las compañeras, se aproximó al pequeño enfermo, 
identificándole, asustada.  

–Dios mío, ¿será Julio?  
–¡Es verdaderamente Julio! –confirmó Odila, fraternal– ¡para él te rogamos auxilio! 

¡nuestro pequeño necesita renacer, Zulmira! ¿podrás auxiliarle, ofreciéndole tus brazos 
de madre?  

Vimos a la interpelada en lágrimas de alegría.  
Se inclinó sobre el niño, acariciándole con indescriptible ternura, y habló con voz 

casi sofocada por la emoción:  
–¡Estoy lista! Debo a Julio cuidados que le negué... ¡Alabo reconocidamente a Dios 

por esta gracia! ¡Siento que así nunca más seré asaltada por el remordimiento de no 
haber hecho por él todo lo que me incumbía!… ¡Será mi hijo, sí!... ¡Le agasajaré junto 
a mi pecho! ¡Oh Señor, ampárame!... 

Abrazó al pequeño enfermo y se nos figuró, desde entonces, incapaz de cualquier 
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sintonía con nosotros.  
Quizás relegada, de súbito, a inquietantes recuerdos de la fijación mental que atra-

vesara, nos pareció ciega y sorda, bajo el imperio de inesperada introversión.  
El Ministro, atendiendo al llamado de Clara, se acercó a ella y amparándola, reco-

mendó:  
–Conviene sea nuestra hermana restituida al hogar terrestre. El choque repetido será 

perjuicio grave. Mañana, reconduciremos a nuestro pequeño al santuario doméstico de 
donde vino, confiándole, en fin, a la tarea del recomienzo.  

La sugerencia fue obedecida.  
Y mientras Zulmira volvía al templo familiar, archivábamos nuestra expectación, en 

espera del día siguiente. 
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XXVIII 

 
RETORNO 

 
 
 

Preocupados con el caso de Julio, al día siguiente, indagamos al orientador sobre la 
planificación del servicio reencarnatorio, a lo que Clarencio respondió, conciso:  

–El problema es doloroso, pero es sencillo. Se trata tan sólo de ligera prueba nece-
saria. Julio sufrirá el aflictivo deseo de permanecer en la Tierra, con el préstamo del 
cuerpo físico a largo plazo, sin embargo como fue suicida, con dos intentos de autoani-
quilamiento, por dos veces deberá experimentar la frustración para valorizar con más 
seguridad la bendición de la vida terrestre. Después de estacionar por muchos años en 
las regiones inferiores de nuestro plano, confiándose inútilmente a la rebeldía y a la 
inercia, ya pasó por la asfixia y ahora se enfrentará a la intoxicación. Todo esto es 
lastimoso, pero...  

Y mostrando significativa expresión fisonómica, añadió:  
–¿Quién aprenderá sin la cooperación del sufrimiento?  
–Pienso, entretanto, en el martirio de los padres... –consideró Hilario, titubeante.  
–Amigos míos –habló el Ministro, generoso–, la justicia es inalienable. No pode-

mos eludirla. Con el desequilibrio emocional de Amaro y Zulmira, en el pretérito, Julio 
se arrojó a oscuro despeñadero de compromisos morales y, en la actualidad, se recupe-
rará con la cooperación de ellos. Ayer, la pareja, por olvidarle, le inclinó a la carda, 
hoy por amarle, le garantizará la recuperación.  

La charla languideció, quizás porque el tema nos obligase a severa meditación.  
Hilario y yo, reflexionando en la absoluta armonía de la Ley, nos callamos preocu-

pados, en espera de la noche, cuando integraríamos la caravana de amistad que resti-
tuiría al niño enfermo al antiguo nido.  

En efecto, se avecinaba la madrugada, cuando alcanzamos la residencia del ferro-
viario, envuelta en sombras.  

Odila traía en los brazos al hijo intranquilo y gimiente, mientras el Ministro, la 
hermana Clara, Blandina, Mariana, Hilario y yo, rodeábamos a ambos, en silencio.  

Penetramos en la humilde sala.  
Como si hubiera tomado invisible anestesia, el niño enmudeció. Junto a nosotros, el 

orientador, solícito, explicó:  
–El enfermito encuentra gran alivio en contacto con los fluidos domésticos. El 

reequilibrio del alma en el ambiente que le es familiar, en el mundo, constituye base 
firme para el éxito de la reencarnación.  

No continuó, con todo.  
La hermana Clara le hizo expresivo gesto y nuestro instructor penetró, solo, en la 

cámara conyugal, sin duda para cerciorarse en cuanto a la conveniencia de que 
confiáramos el pequeño a su futura madre.  

Pasados algunos minutos, Clarencio vino a nuestro encuentro, invitándonos a 
entrar.  

Enternecedor espectáculo se desdobló a nuestra vista.  
Zulmira, en Espíritu, nos extendió sus brazos fraternos. Estaba bella, radiante de 

alegría… Y, cuando recibió a Julio, abrazándole contra su pecho, me pareció sublime 
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madona, aureolada con la maternidad victoriosa.  
Odila lloraba.  
Clarencio irguió los ojos hacia lo Alto y rezó, con voz conmovedora: 
–¡Señor, bendícenos!... ¡Con almas entrelazadas en la esperanza de tu infinito amor 

y en el júbilo que nace de la obediencia a tus designios, aquí nos encontramos, 
acompañando a un amigo que vuelve a la recapitulación! ¡Dale fuerzas para someterse, 
resignado, a la cruz que será su salvación!... ¡Oh Padre susténtanos en el gran camino 
redentor en que el obstáculo y el dolor deben ser nuestros guías, fortalécenos el buen 
ánimo y la serenidad y modéranos el corazón para que sepamos servirte en cualquier 
circunstancia!... ¡Sobre todo, Señor, te rogamos auxilies a nuestra hermana que enviste 
sus sagradas aspiraciones femeninas en el apostolado maternal! ¡Santifícale los deseos, 
multiplícale las energías para que ella se honre contigo en la divina tarea de crear!...  

La palabra del Ministro, saturada de paternal amor, de ese amor que nos alcanza el 
espíritu hasta la fuente oculta de las lágrimas, nos llevaba hasta la conmoción.  

Zulmira, sin embargo, nos sensibilizó aún más. Atraída por el poder magnético de 
la oración, avanzó con el niño pegado al pecho hasta nuestro orientador, y se arrodilló:  

Aquella humildad ingenua me recordaba la narración evangélica de la viuda de 
Naín con el hijo muerto a los pies de Cristo y no pude contener el llanto que me salía 
del corazón.  

Igualmente tocado por aquel gesto espontáneo de confianza y de fe, el Ministro se 
volvió hacia ella y le acarició la cabeza, transfigurado.  

Algo de sublime debía haber sucedido en el alma de aquel misionero de la abnega-
ción que me acostumbrara a querer con extremado cariño.  

Un chorro estelar descendía de lo Alto, i1uminándole la frente y de la diestra que 
acariciaba a la hermana arrodillada se proyectaban rayos de zafirina luz...  

Maravillosos instantes de expectación transcurrieron sobre nosotros.  
A continuación, sosteniéndola en los brazos, Clarencio la levantó, conduciéndola al 

lecho con el niño.  
Zulmira, desde entonces, se nos figuró integralmente concentrada en el hijito, que 

se abrazó a ella, instintivamente, al modo de un molusco al acomodarse en su propia 
concha.  

Julio se durmió plácidamente, al fin. 
Abrazado al regazo materno, parecía fundirse en él.  
Otras veces, acompañara a trabajos preparatorios de reencarnación, que exigían el 

concurso activo de técnicos en el asunto y de bienhechores de la vida superior, pero allí 
el fenómeno era demasiado simple. El cuerpo sutil del niño como que se yuxtaponía a 
los delicados tejidos del periespíritu materno, disminuyendo gradualmente ante nues-
tros ojos.  

La hermana Clara y sus compañeras besaron a la futura madre, que intentaba 
recuperar el cuerpo denso, conduciendo consigo al pequeño confortado y desfalleciente 
y nos retiramos, tomados por la alegría que nace, pura, de la obligación bien cumplida.  

Odila se encargó de la asistencia a Zulmira, y Clarencio prometió seguir, de cerca, 
los servicios naturales de aquel embarazo incipiente.  

Cuando nos vimos, de nuevo, a solas, las preguntas surgieron, imperiosas.  
El Ministro, con la paciencia admirable de todos los días, tomó la palabra y aclaró:  
–La reencarnación en el caso de Julio no requiere de nuestra esfera cuidados 

especiales. Es un descenso experimental al terreno de la materia densa, con interés tan 
sólo para él mismo y para los familiares que le rodean. Sin embargo, si la existencia 
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del hijo de Amaro estuviese destinada, en estos momentos, a influenciar a la 
comunidad, si él fuese portador de méritos indiscutibles, con responsabilidades justas 
en los caminos ajenos, el problema sería efectivamente otro. Fuerzas de orden superior 
serian fatalmente movilizadas para la interferencia en los cromosomas, garantizando, al 
embrión del vehículo físico, forma adecuada a la misión que le incumbiese...  

–¿Y si el reencarnado fuese un hombre de gran intelectualidad?  
–preguntó Hilario, estudioso.  
–Nos merecería cautelosa atención en la estructura cerebral, para que no le faltase 

un instrumento a la altura de sus deberes en la materialización del pensamiento.  
–¿Y si fuese un médico? ¿Un gran cirujano, por ejemplo? –pregunté a mi vez.  
–Recibiría asistencia primorosa en la formación del sistema nervioso, asegurándo-

sele pleno dominio de las emociones. 
Como nada más indagásemos específicamente, el instructor continuó:  
–Sin embargo, en millares de renacimientos, en la Tierra, los principios embriogé-

nicos funcionan, automáticamente, cada día La ley de causa y efecto se ejecuta sin 
necesidad de fiscalización por nuestra parte. En la reencarnación, basta el magnetismo 
de los padres, aliado al fuerte deseo de aquél que regresa al campo de las formas físi-
cas. De vuelta al cuerpo físico, estamos invariablemente animados de un propósito 
firme... como sea el ansia de aliviar el dolor que nos atormenta, la aspiración de con-
quistas espirituales que nos faciliten el acceso a la Vida Superior, el voto de recapitular 
servicios mal hechos o el ideal de realizar grandes tareas de amor entre aquellos a 
quien nos aficionamos en el mundo. De modo general, la mayoría de las almas que 
reencarnan satisfacen el hambre inquietante del recomienzo. Quien no atendió con 
exactitud al trabajo que la vida le delegó, de prisa se rinde al imperativo de repetición 
de la experiencia y el resurgimiento en la lucha física aparece como bendición 
salvadora. Millones de destinos se reestructuran de esa forma, como se rehace un gran 
bosque. La semilla crece, estimulada por el magnetismo del suelo; la existencia 
corporal germina de nuevo, incentivada por el magnetismo de la carne...  

Ante la pausa ligera del Ministro, Hilario preguntó, respetuoso: –El seno materno, 
de ese modo...  

Nuestro Mentor le completó la definición, respondiendo:  
–Es un vaso anímico de elevado poder magnético o un molde vivo destinado a la 

fundición y refundición de las formas, al soplo creador de la Bondad Divina, que, en 
todas partes, nos ofrece recursos al desarrollo para la Sabiduría y para el Amor. Ese 
vaso atrae al alma sedienta de renacimiento y que le es aún, reproduciéndole el cuerpo 
denso, en el tiempo y en el espacio, como la tierra traga a la semilla para donarle nueva 
germinación, de acuerdo con los principios que encierra. La maternidad es sagrada 
servicio espiritual en el que el alma se pasa siglos, en la mayoría de los casos 
perfeccionando cualidades del sentimiento.  

La charla proseguía valiosa, pero el tiempo nos llamaba a otros menesteres y, en 
razón de eso, fuimos obligados a interrumpir nuestro entendimiento, acerca de lo que 
habíamos visto. 
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XXIX 

 
ANTE LA REENCARNACIÓN 

 
 
 

La noche siguiente, atendiendo a nuestra petición, Clarencio nos condujo al domi-
cilio del ferroviario, para observaciones.  

Penetramos respetuosamente en la habitación en que Odila nos recibió contenta y 
gentil.  

Todo le parecía desarrollarse con seguridad. Julio dormía.  
No despertara, informó la guardiana, feliz. Tenía la sensación de que el reencarnan-

te desaparecía, poco a poco, en la constitución orgánica de Zulmira, como si la futura 
madre fuese un filtro milagroso absorbiéndolo.  

La madre desencarnada se mostraba satisfecha y esperanzada.  
Prefería ver al hijito confiado al sueño profundo. Las aflicciones y los gemidos de 

él le habían dilacerado el corazón.  
El renacimiento, por ese motivo, representaba una bendición para las inquietantes 

responsabilidades maternales de que se veía detentora.  
Observamos que Julio se caracterizaba por enorme diferencia. El cuerpo sutil del 

niño denotaba espantosa transformación.  
Adelgazaba de forma sorprendente. 
Tuve la idea de que él y Zulmira, alma con alma, se fundían uno en el otro. La 

señora ganaba en plenitud física y en vivacidad espiritual lo que perdía el niño en la 
presentación exterior. Julio se adormecía aliviado, al paso que la joven señora demos-
traba admirable despertar para la vida. La segunda esposa de Amaro se modificara de 
forma sensible. Como las personas reconfortadas por nuevos títulos de confianza en el 
trabajo, se revelaba más alegre y más consciente de las obligaciones que le competían.  

La transfusión fluídica era evidente allí.  
El organismo materno se parecía a un alambique destinado a sutilizar las energías 

del reencarnante para restituirlas, ciertamente, a él mismo, en la formación del nuevo 
envoltorio.  

Registrándonos el asombro, el instructor explicó con su acostumbrada gentileza:  
–La reencarnación, tanto como la desencarnación, es un choque biológico de los 

más apreciables. Unido a la matriz generadora del santuario materno, en busca de nue-
va forma, el periespíritu sufre las influencias de fuertes corrientes Electromagnéticas 
que le imponen la reducción automática. Constituido a base de principios químicos 
semejantes, en sus propiedades, al hidrógeno, expresándose a través de moléculas sig-
nificativamente distanciadas unas de otras, cuando es ligado al centro genésico feme-
nino experimenta expresiva contracción al modo de la vestimenta de carne bajo carga 
eléctrica de elevado poder. Se observa, entonces, la reducción volumétrica del vehículo 
sutil por la disminución de los espacios intermoleculares. Toda la materia que no sirve 
al trabajo fundamental de refundición de la forma es devuelta al plano etéreo, ofrecién-
donos el periespíritu ese aspecto de desgaste o de mayor fluidez.  

–Quiere decir, entonces... –aventuró Hilario, en su curiosidad constructiva.  
–Quiero decir que los principios organogénicos esenciales del periespíritu de Julio 

ya se encuentran reducidos en la intimidad del altar materno, y, al modo de un imán, 
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van aglutinando, sobre sí, los recursos para la formación del nuevo vestido de carne 
que le será recipiente próximo de manifestación.  

–¿Y la forma a deshacerse bajo nuestro ojos? –preguntó mi compañero, espantado. 
–Está en activo proceso de disolución.  
Y con la bella serenidad que le señala el espíritu, continuó elucidando:  
–También el cuerpo físico parece dormir en la desencarnación, cuando, en realidad, 

empieza a restituir las unidades químicas que lo componen a la Naturaleza que se los 
prestó a título precario, apenas con la diferencia de que el alma desencarnada, aun 
cuando esté en deploraciones de sufrimiento e inferioridad, avanza hacia la liberación 
relativa, al paso que al reencarnarnos, sufrimos el proceso del regreso a las redes de 
materia densa, no obstante ser orientados por nobles objetivos de evolución. Es por eso 
que, conducidos a la reconstitución orgánica, revivimos, en los primeros tiempos de la 
organización fetal, aunque apresuradamente, todo nuestro pasado biológico. Cada ser 
que retoma el envoltorio físico revive, automáticamente, en la reconstrucción de la 
forma en que se expresará en la Tierra, todo el pasado que le corresponde, estacionán-
dose en la más alta configuración típica que ya conquistó, para el trabajo que le 
incumbe, de acuerdo con el grado evolutivo en el que se encuentra.  

El modo sencillo por el que Clarencio explicaba problemas tan complejos, nos 
inducía a sublimes pensamientos, en cuanto a la magnitud de las Leyes Universales.  

Allí, ante un caso común de reencarnación, auxiliado apenas por nuestras oraciones 
en el culto a la fraternidad, obteníamos vastas elucidaciones sobre el plano general de 
la existencia.  

Inspirado, quizás, en la misma franja de reflexiones que me preocupaban el espíritu, 
Hilario preguntó:  

–¿Los principios que analizamos funcionan en igualdad de condiciones para los 
animales?  

–¿Cómo no? –respondió nuestro orientador, paciente– todos nos encontramos en la 
gran marcha de crecimiento hacia la inmortalidad. En las líneas infinitas del destino, de 
la inteligencia, de la razón y de la sublimación, permanecemos todos vinculados a la 
ley del renacimiento como inalienable condición de progreso. Emprendemos experien-
cias múltiples y las recapitulamos, tantas veces como se hicieran necesarias, en la gran 
jornada hacia Dios. Crisálidas de inteligencia en los sectores más oscuros de la Natura-
leza evolucionan hacia el plano de las inteligencias fragmentarias, en el que se loca-
lizan los animales de orden superior que, a su vez, se dirigen hacia el reino de la 
conciencia humana, así como los hombres, poco a poco, se encaminan hacia las 
gloriosas esferas de los ángeles.  

El instructor, entretanto, se volvió hacia el lecho en el que madre e hijo yacían, 
íntimamente asociados, y sentenció:  

–Preocupémonos, sin embargo, por el servicio del momento presente. Estudiemos el 
caso bajo nuestra observación para que nuestro deber de solidaridad sea bien cumplido.  

La indicación nos reajustó.  
Hilario que, tanto como yo, se mostraba interesado en aprovechar la lección, con-

templando el cuadro ante nuestros ojos, pidió una explicación tan sencilla como fuese 
posible sobre la comunión fisiopsíquica de Zulmira y Julio en aquél instante, a lo que 
Clarencio respondió, después de reflexionar algunos momentos:  

–Imaginemos a un melocotón maduro, lanzado a oscura cueva, con el fin de rena-
cer. Descompuesto en su estructura, restituirá a los depósitos de la Naturaleza todos los 
elementos de la pulpa y de los demás envoltorios que le recubren los principios vitales, 
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reduciéndose en las entrañas del suelo al embrión minúsculo que se transformará, en el 
espacio y en el tiempo, en nuevo melocotonero.  

La enseñanza no podía ser más lógica, más precisa.  
–Entonces, por eso –añadió Hilario, estudioso– es que los niños desencarnados 

reclaman un periodo de tiempo más o menos largo para demostrar crecimiento mental, 
como ocurre en la existencia común...  

–Eso sucede con la mayoría –informó el Ministro–, dado que hay excepciones en la 
regla. En muchas circunstancias, semejante imposición no existe. Cuando la mente ya 
desarrolló ciertas cualidades, perfeccionándose en los más altos grados de sublimación 
espiritual, puede arrojar de sí misma los elementos indispensables para la composición 
de los medios de exteriorización que necesita en planos que le sean inferiores. En esos 
casos, el Espíritu ya domina plenamente las leyes de aglutinación de la materia, en el 
campo de lucha que nos es conocido y, por ese motivo, gobierna el fenómeno de su 
reencarnación sin subordinarse a él. 

Contemplábamos el semblante tranquilo de Zulmira, que respiraba serena, feliz.  
–El problema de Julio, –consideré– se nos figura bastante doloroso...  
–Doloroso pero educativo, como el de millares de criaturas, cada día, en la Tierra –

ponderó Clarencio, imperturbable–. Nuestro compañero vencido y enfermo, a causa de 
los compromisos adquiridos en la carne, en la carne encontrará el camino de su 
reajuste.  

–¿Y la cuestión hereditable? –indagó mi compañero, reverente.  
–Julio, perdiendo el cuerpo sutil en el que lloraba atormentado, ¿resurgirá en la 

existencia física sin la molestia que le consumía, por heredar fatalmente las 
características biológicas de los padres?  

El orientador sonrió, de forma expresiva, y resaltó:  
–La hereditariedad, tal como es aceptada en los conocimientos científicos del mun-

do, tiene sus límites. Hijos y padres, indudablemente, aun cuando se encuentran distan-
ciados unos de otros, bajo el punto de vista moral, guardan siempre afinidad magnética 
entre sí; de ese modo, los padres proporcionan determinados recursos al Espíritu reen-
carnante, pero esos recursos están condicionados a las necesidades del alma que apro-
vecha su colaboración, porque, en el fondo, somos herederos de nosotros mismos. Asi-
milamos las energías de nuestros padres terrestres, en la medida de nuestras cualidades 
buenas o malas, para el destino ennoblecido o torturado al que somos merecedores, por 
nuestras conquistas o deudas que vuelven a la Tierra con nosotros, surgiendo de 
nuestras anteriores experiencias.  

–Debemos entonces creer que Julio llevará consigo la enfermedad que sufría en 
nuestro plano, del mismo modo que alguien que cambiando de domicilio, no modifica 
el cuadro orgánico... –observó Hilario, con sensatez.  

–Así mismo –aclaró el Ministro, satisfecho–, el problema es de naturaleza espi-
ritual. Durante el embarazo de Zulmira, la mente de Julio permanecerá asociada a la 
mente materna, influenciando, como es justo, la formación del embrión. Todo el 
cosmos celular del nuevo organismo estará impregnado por las fuerzas del pensa-
miento enfermizo de nuestro hermano que regresa al mundo. Siendo así, Julio renacerá 
con las deficiencias de que aún es portador, pero favorecido por el material genético 
que recibirá de los padres, en los límites de la ley de herencia genética, para la 
constitución de su nueva envoltura.  

Después de breve pausa, concluyó:  
–Como vemos, en la mente reside el comando. La conciencia traza el destino, el 
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cuerpo refleja el alma. Toda agregación de materia obedece a impulsos del espíritu. 
Nuestros pensamientos fabrican las formas de las que nos servimos en la vida.  

Se calló el instructor.  
Odila tomó la palabra comentando sus esperanzas para el futuro.  
Conversamos, de nuevo, animadamente.  
Y, poco después, una oración del Ministro cerraba para nosotros la deliciosa 

reunión. 
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XXX 

 
LUCHA POR RENACER 

 
 
 

Un mes pasara veloz sobre los acontecimientos que acabamos de narrar, cuando 
Odila nos buscó, suplicando ayuda. 

Venía triste y atormentada. 
Zulmira, incomprensiblemente para ella, había contraído peligrosa amigdalitis.  
Sufría mucho. 
Por seis días consecutivos, informó nuestra amiga inquieta, se encontraba en el 

trabajo de vigilante. 
Se esforzaba, cuanto le era posible, para liberarla de semejante malestar físico, sin 

embargo, veía malogrados todos los cuidados. 
Desolada, influenciara a Amaro para traer un médico, en lo que fue obedecida, pero 

el facultativo no acertaba con la causa íntima de la enfermedad e, ignorando la 
verdadera situación de la paciente, podría amenazarle la misión materna con la 
aplicación de recursos inapropiados. 

Por eso, nos rogaba socorro inmediato. 
Clarencio no se demoró en la asistencia necesaria. 
Era de noche, cuando alcanzamos el nido doméstico que ya nos era familiar. 
Zulmira, en el lecho, se mantenía en aflictiva postración. Cabellos en desorden, 

ojeras enrojecidas y mejillas coloradas de fiebre, parecía esperar la llegada de alguien 
que la auxiliase en el vencimiento de la crisis.  

La supuración de las amígdalas le polucionaba el aliento y le imponía dolores 
atroces.  

La pobre señora apenas gemía, semi asfixiada, exhausta...  
El esposo y la hija se desdoblaban en cariño, procurando reanimarla, pero Zulmira, 

a quien dejáramos, treinta días antes, fuerte y bien dispuesta, se mostraba ahora 
profundamente abatida.  

Medicinas diversas se alienaban en una estantería cercana. Nuestro instructor las 
examinó cuidadosamente, y, percibiendo nuestra admiración, dijo conmovido:  

–Zulmira reclama nuestro concurso diligente. Tenemos que garantizarle el éxito en 
la misión emprendida.  

Cariñosamente, le aplicó recursos magnéticos, deteniéndose de modo particular en 
la zona del cerebro y en la hendidura glótica.  

La enferma acusó mejoras inmediatas. Se rehabilitó el movimiento circulatorio.  
La fiebre decreció, proporcionándole reposo, y el sueño reparador apareció por fin, 

favoreciendo la recuperación.  
Hilario indagó sobre la causa de la molestia insidiosa, que tan violenta se 

presentara, a lo que Clarencio respondió, seguro:  
–La cuestión es sutil. La mujer embarazada, además de la prestación de servicio 

orgánico a la entidad que se reencarna, es igualmente obligada a soportarle el contacto 
espiritual, que siempre constituye un sacrificio cuando se trata se alguien con oscuras 
deudas de conciencia. La organización femenina, durante la gestación, sufre verdadero 
injerto mental. Los pensamientos del ser que se acoge al santuario íntimo, la envuelven 
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totalmente, determinando significativas alteraciones en su cosmos biológico. Si el hijo 
es señor de larga evolución y dueño de elogiables cualidades morales, consigue auxi-
liar el campo materno, prodigándole sublimes emociones y convirtiendo la maternidad, 
normalmente dolorosa, en estado de esperanza y alegrías indescriptibles, pero en el 
proceso de Julio observamos a dos almas que se ajustan en las mismas deudas y en la 
misma posición evolutiva. Se inf1uencian, mutuamente.  

El Ministro hizo una larga pausa, volviendo a los pases, en beneficio de la enferma.  
Odila lo acompañaba, atenta.  
De todos nosotros, parecía ella la más preocupada con las lecciones ordas. Se le 

notaba el interés por aprender todo para volverse más útil allí.  
Pasados algunos instantes, Clarencio continuó:  
–Si Zulmira actúa de forma decisiva, en la formación del nuevo vehículo del niño, 

el niño actúa vigorosamente en ella, estableciendo fenómenos perturbadores en su 
constitución de mujer. El cambio de impresiones entre ambos es inevitable y los pade-
cimientos que Julio traía en la garganta fueron impresos en la mente materna, que los 
reproduce en el cuerpo en que se manifiesta. La corriente de cambio entre madre e hijo 
no se circunscribe a la alimentación de naturaleza material; se extiende al intercambio 
constante de las sensaciones diversas. Los pensamientos de Zulmira guardan inmensa 
fuerza sobre Julio, tanto como los de Julio revelan expresivo poder sobre la nueva ma-
dre. Las mentes de uno y de otro como que se yuxtaponen, manteniéndose en perma-
nente comunión, hasta que la Naturaleza complete la misión que le incumbe en el 
tiempo. De semejante asociación, proceden las llamadas “señales de nacimiento”. Cier-
tos estados íntimos de la mujer alcanzan, de algún modo, el principio fetal, marcándolo 
para toda la existencia. Y es que el trabajo de la maternidad se asemeja al delicado pro-
ceso de modelado, requiriendo, por eso, mucha cautela y armonía para que la tarea sea 
perfecta.  

A continuación, el Ministro, con devoción paternal, llevó a cabo diversas operario-
nes magnéticas de auxilio a la cavidad pélvica, afirmando la necesidad de socorro al 
útero, en vista del complicado y difícil desarrollo de Julio, reencarnante.  

Mi colega, avanzando más lejos, quizás intentando convertir aquella hora de frater-
nidad, tanto como fuese posible, en momento de estudio, recordó de algunas de sus 
experiencias médicas, añadiendo:  

–Es común la verificación de exagerada sensibilidad en la mujer embarazada. La 
transformación del sistema nervioso, en esas circunstancias, es indiscutible. Muchas 
veces, la gestante revela disminución de vivacidad mental y, no raramente, anuncia 
propósitos de la más rematada extravagancia. Hay mujeres que adquieren antipatías 
súbitas, otras que se recogen a fantasías tan inesperadas como injustificables. En 
muchas ocasiones en la Tierra, me pregunté a mí mismo si el embarazo, en la mayoría 
de los casos, no acarrea temporal locura...  

El orientador sonrió y consideró:  
–La explicación es muy clara. La gestante es una criatura hipnotizada a largo plazo. 

Tiene el campo psíquico invadido por las sensaciones y vibraciones del Espíritu que le 
ocupa las posibilidades para el servicio de reincorporación en el mundo. Cuando el 
futuro hijo no se encuentra suficientemente equilibrado ante la Ley, y eso sucede casi 
siempre, la mente materna es susceptible de registrar los más extraños desequilibrios, 
porque, como un médium, estará transmitiendo opiniones y sensaciones de la entidad 
que la ocupa.  

–Me afligía observar –recordó Hilario, con interés– la repentina aversión de muchas 
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gestantes contra sus propios maridos...  
–Sí, eso sucede siempre que un enemigo del pretérito vuelve a la carne, a fin de 

rescatar deudas contraídas con el que le servirá de padre.  
–Tenemos, así mismo, los casos –consideré, curioso– en que en el escenario del 

mundo vemos a hijas que fueron evidentemente enemigas de las madres en un pasado 
remoto o cercano, tal es la animosidad que caracteriza sus relaciones. Notamos que, en 
tales ocasiones, las hijas son mucho más afines a los padres, viviendo psíquicamente en 
armoniosa asociación con ellos y distanciadas espiritualmente de las madres que, a 
veces, todo hacen en vano para romper las barreras de separación. En uniones de esa 
naturaleza, ¿surgirán obstáculos a la reencarnación?  

Clarencio me miró de forma significativa y respondió:  
–De ningún modo. La esposa, por devoción al compañero, cede fácilmente a la 

necesidad del alma que vuelve al reducto doméstico con fines regeneradores y, tratán-
dose de alguien con intensa afinidad junto al jefe del hogar, el marido se ve dulcemente 
impulsado a ofrecer mayor coeficiente afectivo a la compañera, dado que se siente 
envuelto por fuerzas dobles de atracción. Bajo la doble carga de simpatía, da mucho 
más de sí mismo en atención y cariño, facilitando la tarea maternal de la mujer. 

La explicación clara y lógica nos satisfizo plenamente. Conversamos aún durante 
algunos minutos, durante los cuales nuestro orientador proporcionó diversas instruc-
ciones a Odila, habilitándola para socorros de emergencia.  

Regresamos, edificados, a nuestro círculo de trabajo común, sin embargo, pasados 
algunos días, la primera esposa del ferroviario vino hasta nosotros, solicitando nueva 
intervención.  

Zulmira informó preocupada, pasaba por aterradora crisis orgánica.  
Vómitos irreprimibles la perturbaban, cruelmente. No toleraba la más ligera alimen-

tación.  
El sistema digestivo presentaba alteraciones profundas.  
El médico actuaba sin resultados, dado que el estómago de la enferma se burlaba de 

todos los recursos.  
No perdimos el tiempo para la ejecución del trabajo asistencial. Se mostraba la 

gestante, efectivamente, en condiciones amenazadoras.  
Las náuseas repetidas provocaban la gradual aparición de la anemia.  
Clarencio la sometió a pases magnéticos de largo curso, prometiendo que la medida 

se haría seguir de las mejoras necesarias.  
Deberes diversos requerían nuestra presencia, en otros sectores.  
Aun así, después de las despedidas, Hilario preguntó por el motivo de semejante 

fenómeno, que, declaró él, en toda su experiencia médica en la Tierra no consiguiera 
explicar. 

–Estamos seguros de que la ciencia del porvenir ayudará a la mujer en la defensa 
contra ese tipo de perturbación orgánica –afirmó el Ministro con seguridad–, encon-
trando definiciones de tipo fisiológico para tales conflictos, pero, en el fondo, el dese-
quilibrio es de esencia espiritual. El organismo materno, absorbiendo las emanaciones 
de la entidad reencarnante, funciona como un ex tractor de fluidos en desintegración, 
fluidos estos que no siempre son apacibles o fácilmente soportables por la sensibilidad 
femenina. Ahí está, la razón de las frecuentes náuseas, de tratamiento hasta ahora muy 
difícil.  

Semejante observación nos ofrecía valioso material de meditación.  
El tiempo pasó semana tras semana.  
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Insistimos en las visitas al domicilio de Amaro, de tiempo en tiempo, convocados o 
no para el trabajo, hasta que cierta mañana, Odila vino hasta nosotros con el júbilo de 
un niño feliz, anunciando que el chiquillo volviera a la luz terrestre.  

De conformidad con la aprobación de la pequeña familia, se llamaría nuevamente 
Julio.  

Participamos de su profunda alegría y, con la solidaridad de los amigos sinceros, 
volvimos para abrazarle. 
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XXXI 

 
NUEVA LUCHA 

 
 
 

El pequeño Julio se desenvolvía como flor de esperanza en el jardín del hogar, sin 
embargo, siempre delgado, enfermizo.  

Los padres se desvivían por atenderle convenientemente, con todo, por más adecua-
dos que se categorizasen los tratamientos recalcificantes, traía doloroso estigma en la 
garganta.  

Extensa herida en la glotis le dificultaba la nutrición.  
Harinas suculentas, concurrían con la leche materna para fortalecerle, pero en vano.  
Sin embargo, a pesar de los cuidados que requería, era una bendición de felicidad 

para los padres y para la hermanita, que sentían en su tierna carita un punto vivo de 
entrelazamiento espiritual.  

Muchas veces, le acercamos al corazón, rememorando los trabajos que habían 
precedido su regreso al mundo, percibiendo la ternura optimista con que Odila, trans-
formada en generosa protectora de la familia, acompañaba su despertar.  

El pequeño ya empezaba a hablar con monosílabos, en vísperas del primer año del 
renacimiento, cuando nueva lucha surgió.  

El invierno llegara riguroso y extensa epidemia de gripe se esparcía amenazadora. 
La tos y la gripe aparecían pertinaces, en todos los rincones, cuando, en un día de 

gran trabajo para nosotros, la madre de Evelina vino, nuevamente, a nuestro encuentro.  
Anteriormente, buscaba asistencia para Zulmira, ahora solicitaba auxilio para Julio.  
El niño, asaltado por tozuda amigdalitis, yacía postrado, febril. Nos dirigimos 

velozmente hacia el hogar del ferroviario.  
En efecto, el viento soplaba, húmedo, sobre el espejo de la bahía de Guanabara. Las 

calles, por las vestimentas pesadas de los transeúntes, daban a Río el aspecto de una 
ciudad fría.  

Alcanzamos, sin detenemos, el domicilio de Amaro.  
El cuadro, a nuestra vista, era indudablemente constreñidor. Penetramos en el 

aposento en que el chiquillo gemía semi asfixiado, en el instante en que el médico de la 
familia efectuaba meticuloso examen.  

Clarencio pasó a observarle todos los movimientos.  
La minúscula garganta presentaba extensa placa blanquecina y la respiración se 

hacía angustiosa, sibilante.  
El instructor movió la cabeza, como si fuera enfrentado por insoluble enigma, y 

colocó su diestra sobre la frente del facultativo, induciéndole a reflexionar con mayor 
atención.  

Zulmira y Evelina, sin notar nuestra presencia, miraban al médico, preocupadas.  
Tras un largo silencio, el clínico se volvió hacia la dueña de la casa, afirmando:  
–Creo debamos llamar a un colega inmediatamente. Mientras usted telefonea a su 

marido, llamándole a la oficina, traeré a un pediatra.  
La torturada madre contuvo costosamente las lágrimas que le brotaban de los ojos.  
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El médico volvió, pensativo, a la vía pública, y, mientras Evelina rápida, corría 
hasta la tienda cercana para informar al padre de lo que sucedía, Zulmira, creyéndose 
sola, se abrazó al enfermito y, llorando libremente, murmuró: 

–¡Oh! ¡Dios mío! ¡Con tanto amor recibí al hijo que me enviaste!... ¡No me dejes 
ahora sin él, Señor!...  

El llanto que corría en su rostro me quemaba el corazón.  
Nada pude indagar, en vista de la emotividad que me tomara el Espíritu, pero 

nuestro orientador, sereno como siempre, exclamó, compadecido:  
–La difteria está perfectamente caracterizada. La deficiencia congénita de la glotis 

favoreció la implantación de los bacilos. Es imprescindible el socorro urgente.  
El instructor empezó a movilizar recursos asistenciales de mayor alcance, cuando el 

ferroviario, desolado, entró en el aposento.  
Hablando con la mujer, intentaba animarla, cuando el pediatra, conducido por su 

colega, hizo su entrada en la humilde morada.  
Ambos médicos sometieron al pequeño a prolongado examen, cambiando impre-

siones en voz baja.  
El especialista, aprensivo, después de manifestar sus sospechas de difteria laríngea, 

recomendó el análisis de laboratorio, decidiendo transportar consigo mismo el material 
necesario para la inspección.  

Al salir, prometió opinar, dentro de algunas horas. Informó al padre angustiado que 
todo le hacía creer que se trataba de difteria. Sin embargo, se reservaba el diagnóstico 
definitivo para después. Si la hipótesis se confirmaba, enviaría a un enfermero de 
confianza para la aplicación del suero adecuado. 

Manteniendo su vigilancia junto al enfermo, el Ministro nos recomendó, a Hilario y a mí, 
que acompañáramos al pediatra, para prestarle la colaboración posible a nuestro alcance.  

Le seguimos sin titubear.  
El crepúsculo, encharcado de una llovizna fina, caía rápido.  
En pocos minutos, atravesamos el pórtico de un gran hospital, en el que nuestro 

amigo se dirigió a la sala en que ciertamente se retiraba para los trabajos que le corres-
pondían.  

Llegados al estrecho recinto, fuimos deparados por una sorpresa que nos imponía 
verdadero estupor. 

Mario Silva, en su traje blanco, charlaba con doña Antonina que sostenía en su 
regazo a la pequeña Lisbela, pálida y sofocada.  

La joven señora, que no volviéramos a ver, esperaba al especialista, llevando la 
hijita a la consulta.  

Amparadas por Silva, francamente atraído por la simpática visitante, ambas tuvie-
ron acceso al gabinete particular, donde el facultativo diagnosticó una pulmonía.  

Antonina fue aconsejada a regresar, de inmediato, al ambiente doméstico, para la 
medicación de la hija.  

La penicilina debería ser administrada sin ningún retraso.  
Mario, demostrando inmenso cariño por la chiquilla, se apresuró para asistirla...  
Traería un automóvil y atendería el caso personalmente.  
El jefe paseó la mirada por la esfera del reloj y accedió, resaltando:  
–Bien, puedes cooperar con nuestras pacientes, pero necesito de tu presencia en un 

barrio distante, a las diez de la noche.  
El muchacho asumió el compromiso de regresar a tiempo y un taxi recogió al trío, 

partiendo en dirección a la casita que visitáramos, cierta vez.  
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Ante lo inesperado de aquel encuentro, sentimos la necesidad de un entendimiento 
seguro con nuestro orientador...  

Regresando a la habitación, donde el pequeño Julio seguía empeorando, le hicimos 
un breve relato de lo sucedido.  

Clarencio escuchó con interés y ponderó, preocupado:  
–No podemos perder tiempo. Dirijámonos a la casa de Antonina. La ley está apro-

ximando a nuestros amigos unos a otros y Mario necesita fortalecerse para ejercitar el 
perdón. Los rayos de odio de su parte pueden acelerar aquí el servicio inevitable de la 
muerte.  

Corrimos al domicilio de la valerosa mujer.  
En efecto, después de haber iniciado el tratamiento asistencial de la niña, ahora 

acostada, Silva miraba a la dueña de la casa, preguntándose donde viera aquél tortu-
rado perfil de madona... Tenía la impresión de haber conocido a Antonina en algún 
lugar... 

Agradablemente sorprendido, se sentía allí como en su propia casa. 
Y la simpatía no se expresaba tan sólo en su corazón. La señora y los hijos le 

rodeaban de atenciones.  
Íntimamente deslumbrado, el enfermero declaraba de viva voz estar experimentan-

do una paz que hacía mucho no conocía, con lo que Antonina se regocijaba, sonriendo.  
Notando que Haroldo y Enrique se mostraban apasionados por las competiciones 

deportivas, dio curso a animada conversación sobre el fútbol, conquistándoles el 
cariño.  

La madre, preparando el café, intervenía en la alegre charla, de cuando en cuando, 
con el fin de podar el entusiasmo de los niños, cuando sus palabras se hacían poco 
constructivas.  

Sólo en el transcurso de la afectuosa charla, vinimos a saber que nuestra amiga era 
viuda. Su esposo, según noticias recibidas de una lejana ciudad, había fallecido en un 
accidente, víctima de su propia imprudencia.  

Leímos en la mirada de Silva la alegría con que recibía tal noticia. Empezaba a sen-
tir irresistible interés por la vida en aquel nido acogedor que se figuraba pertenecerle.  

A las ocho en punto, Antonina, sin afectación, invitó con sencillez:  
–Sr. Silva, hoy tenemos nuestro culto evangélico. ¿Quiere tener la bondad de 

participar en él con nosotros?  
Incomprensiblemente feliz, el muchacho aceptó, de pronto.  
La reunión, esa noche, fue efectuada en torno al lecho de Lisbela, que no deseaba 

perder el beneficio de las oraciones.  
Un vaso de agua fue colocado junto a la cabecera de la pequeña.  
Y, con el Nuevo Testamento en la mano, una vez acomodados los compañeros, 

Antonina recomendó a Enrique que hiciese el ruego inicial.  
El niño recitó el “Padre Nuestro” y, a continuación pidió a Jesús por la salud de la 

hermanita enferma, con enternecedora súplica.  
Vimos nuestro orientador acercarse al recipiente de agua cristalina, magnetizándola, 

en favor de la enferma que parecía expresivamente confortada, ante la oración escucha-
da, y, después se acercó a Silva, que le recibió las irradiaciones.  

–¿Quién abrirá hoy el libro? –preguntó Haroldo, con graciosa malicia, mirando al 
inesperado huésped.  

–Ciertamente nuestro amigo nos hará ese honor –dijo la madre, indicando al enfermero.  
Mario, ignorando como expresar la felicidad que le fluía del corazón, recibió el pe-
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queño libro, bajo la atención de Clarencio que le tocaba el busto y las manos, influen-
ciándole para el descubrimiento del texto adecuado.  

El muchacho, algo tembloroso por la participación en un servicio espiritual com-
pletamente nuevo para él, sin sentir el amparo que le envolvía, abrió en determinada 
página, como si actuase al azar, pasando el libro a Antonina, que leyó con voz pausada 
el versículo veinticinco del capítulo cinco de las anotaciones del Apóstol Mateo: –
”Reconcíliate con tu adversario, mientras vas con él por el camino, para que no suceda 
que tu adversario te entregue al juez y el juez te entregue al oficial para que seas 
encerrado en prisión”,  

La dirigente del culto, que, aquella noche, se mostraba más retraída pidió la Inter-
pretación de los niños que, de forma ingenua, se reportaron a las experiencias de la 
escuela, afirmando que siempre adquirían la paz, buscando disculpar las faltas de los 
compañeros. Haroldo aseguraba que la profesora siempre sonreía contenta, cuando 
veía su buena voluntad y Enrique resaltó haber aprendido en el culto del Evangelio en 
el hogar que era mucho más agradable el esfuerzo de vivir en armonía con todos.  

La charla parecía amenazada de decaer, pero nuestro orientador se acercó a 
Antonina y, pasando la diestra sobre su frente, la animaba al comentario justo.  

–Hilario –preguntó la madre, con los ojos brillantes–, ¿cómo debemos interpretar a 
un enemigo en nuestra vida?  

El chico respondió, sin pestañear:  
–Mamá, tú nos enseñaste que conservar un enemigo en nuestro camino es lo mismo 

que mantener una herida peligrosa en nuestro cuerpo.  
–La definición fue bien sugerida –dijo la viuda con espontaneidad encantadora–; sin 

la comprensión fraternal que nos permite el culto de la gentileza, sin el perdón que 
olvida todo mal, la existencia en la Tierra sería una aventura intolerable. Además, 
cuando Jesús nos dictó la lección que recordamos hoy, incuestionablemente 
consideraba que la razón nunca vive entera a nuestro lado. Si fuimos ofendidos, en 
verdad también ofendimos por nuestra parte. Necesitamos perdonar a los demás para 
que los demás nos perdonen. Cuando abrazamos el ideal del bien, nos incumbe 
intentar, por todos los medios, a nuestro alcance, la justa reconciliación con todos los 
que se encuentren en desarmonía con nosotros, prestándoles servicio para que 
renueven su concepto sobre nosotros. Más vale para nosotros el acuerdo pacífico que la 
reclamación más preciada, porque la vida no termina en este mundo y es posible que, 
buscando la justicia en favor nuestro, estemos endureciendo la ceguera del egoísmo en 
nuestro corazón, caminando hacia la muerte con aflictivos problemas. Corazón que 
conserva rencor es corazón enfermo. Alimentar odio o despecho es extender innume-
rables padecimientos en el espíritu.  

Silva estaba pálido.  
Aquellas conclusiones le herían, profundamente, la forma de ser. Tan desajustado 

se mostró escuchando aquellos apuntes que Antonina, notando su extrañeza, ponderó, 
sonriendo:  

–Usted ciertamente nunca tuvo enemigos... Un enfermero diligente será sin lugar a 
dudas, el hermano de todos...  

–Sí... sí, no tengo adversarios... –tartamudeó el muchacho. Pero, en el cuadro men-
tal, sin que él pudiese controlar la eclosión de sus propias reminiscencias, aparecieron 
Amaro y Zulmira, como los enemigos que él, en la intimidad del espíritu, no conseguía 
disculpar.  
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Les odiaba, sí, les odiaba –pensó para sí–, jamás soportaría un acuerdo con seme-
jantes adversarios. Sin embargo, la sinceridad de su interlocutora le encantaba. Aquella 
viuda joven, rodeada de tres hijos, superando quizás obstáculos de los más inquietantes 
para vivir, constituía un ejemplo de cuanto podía edificar el espíritu de sacrificio. En 
ningún ambiente encontrara antes aquel calor de fe pura, necesario para las grandes 
construcciones de orden moral. Además, lazos de vigorosa afinidad le impulsaban ha-
cia aquella mujer, con quien simpatizara a primera vista. Por más que profundizase en 
sus recuerdos, no conseguía recordar dónde, cómo y cuándo la conociera. Pero, sentía 
que su palabra le imponía un indefinible bienestar.  

Mirándola, con ternura, preguntó:  
–¿Usted considera que debemos buscar la reconciliación con cualquier clase de 

enemigos?  
–Sí –respondió la interpelada sin titubear.  
–¿Y cuando los adversarios son de tal modo inconvenientes que su simple apro-

ximación nos causa angustia?  
Antonina comprendió que algo doloroso salía a flote de aquella conciencia que 

escuchara su disertación, ocultándose, y consideró:  
–Entiendo que hay sufrimientos morales casi insoportables, sin embargo, la oración 

es el remedio eficaz para nuestras molestias íntimas. Si tenemos la infelicidad de 
poseer enemigos, cuya presencia nos perturba, es importante recurrir a la oración, ro-
gando a Dios nos conceda fuerzas para que el desequilibrio desaparezca porque, enton-
ces, un camino de reajuste surgirá para nuestra alma. Todos necesitamos de la tole-
rancia ajena en determinados aspectos de nuestra vida.  

Los ojos de Mario brillaron.  
–¿Y cuando el odio nos avasalla, incluso cuando no lo deseamos? –preguntó, preo-

cupado.  
–No hay odio que resista a los disolventes de la comprensión y de la buena volun-

tad. Quien procura conocerse a sí mismo, perdona fácilmente…  
Silva estaba pálido.  
Antonina comprendió que el tema le fustigaba el corazón y, amparada por nuestro 

instructor que la abrazaba, paternal, terminó considerando:  
–Un hombre, con la tarea suya, es un misionero del amor fraterno. Quien socorre a 

los enfermos, penetra la naturaleza humana y entra en posesión de gran compasión. Las 
manos que curan no pueden herir…  

A continuación, el primogénito de la casa hizo la oración de cierre.  
La viuda sirvió el café reconfortante, acompañado de un humilde pastel. 
La conversación proseguía animada, cuando el huésped consultó el reloj y compro-

bó que el tiempo exigía su retirada.  
Dio instrucciones a Antonina, referentes a la medicación de la enfermita, y pidió 

permiso, respetuoso, para volver al día siguiente, no sólo para ver a Lisbela, sino tam-
bién para charlar con los amigos.  

La señora y los niños lo concedieron, felices, afirmando que sería siempre bien-
venido, y Mario, con un sentimiento nuevo brillando en sus ojos, siguió en la noche, 
como quien caminara tocado por bendita esperanza, al encuentro de nuevo destino. 
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XXXII 

 
RECAPITULACIÓN 

 
 
 

De regreso al hospital, el enfermero no encontró al jefe, que se ausentara, obligado por 
servicio urgente, pero recibió de las manos de la anciana auxiliar la ficha con instrucciones.  

El joven leyó la ficha atentamente.  
Un niño perfectamente descrito en las indicaciones, atacado de difteria, requería 

auxilio inmediato.  
En posesión de la dirección y tomando el material imprescindible para el trata-

miento, Silva tomó un autobús hacia la casa de Amaro.  
Recibido cortésmente por el dueño de la casa, no ocultó el asombro que le poseyó, 

de súbito.  
Reconocido por el ferroviario que le manifestaba gentileza y alegría en el saludo, 

tartamudeaba algún monosílabo, desconcertado, asustado…  
Se le notaba la decepción en la extremada palidez del rostro. Entonces –reflexiona-

ba, abatido– ¿era aquella la casa que le incumbía atender?  
Si lo hubiese sabido de antemano, habría solicitado un sustituto. No pretendía 

reaproximarse a los enemigos de los que se había distanciado… Abominaba al hombre 
que le robara la novia y no podía acordarse de Zulmira sin sentirse tocado de insólita 
aversión… Muchas veces, rememorando el pasado, calculaba sobre el mejor medio de 
aniquilarle la existencia… ¿Por qué le correspondía volver a verla? ¿Por qué salvarle el 
hijo, si experimentaba deseos de incendiarle la casa?  

Sin embargo, algo interfería en sus reflexiones. Antonina y los pequeños, en el culto 
del Evangelio, le tomaban el pensamiento. Le parecía escuchar, de nuevo, la palabra 
dulce y sincera de aquella mujer valiente, repitiéndole al corazón:  

“Las manos que curan no pueden herir…” 
“Un enfermero diligente será, sin duda, el hermano de todos…” “La vida no ter-

mina en este mundo”…  
“Tenemos que perdonar a los demás para que los demás nos perdonen”…  
Notándole el titubeo y proponiéndose hacerle sentirse cómodo, Amaro solicitó con 

voz suplicante:  
–¡Entra Mario! Me conforta reconocer que recibiremos la ayuda de un amigo…  
E, indicando la habitación cercana, añadió:  
–Zulmira está allí con nuestro hijito. Ya hablé por teléfono con el doctor y sé que la 

difteria fue confirmada. 
El enfermero impasible, obedeció maquinalmente. Atravesó la habitación, 

perturbado, lívido.  
Cuando vio a la mujer que amara apasionadamente, sosteniendo al pequeño entre 

sus brazos, sintió repentino vértigo de rebeldía.  
Incapaz de controlarse, sintió que extraña aflicción le oprimía el pecho.  
El placer de la venganza le cegaba…  
Zulmira le pagaría caro, el abandono –pensaba con la mirada fija en la madre 

sufridora que allí se exteriorizaba en mortificante padecimiento.  
Contempló al pequeño agitado por la enfermedad, y dio curso a incontenida 
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animosidad. Tenía la impresión de odiarle, de mucho tiempo. Él mismo se sorprendía, 
sobresaltado… ¿Cómo podía detestar, así, a un inocente con tanta vehemencia? Pero, 
creyendo justificar la terrible disposición de espíritu con la circunstancia de 
encontrarse, allí el fruto de una unión que le era insoportable, no procuró analizarse.  

La idea de que Amaro y la esposa sufrirían irreparablemente, con la muerte del 
pequeño, le animó el duro propósito de venganza. La felicidad de aquel templo 
doméstico dependía, en aquel momento, de su actuación. ¿Y si colaborase con la 
muerte, ayudando a aquel retoño enfermizo a desaparecer? La criminal pregunta le 
traspasó el pensamiento como un estilete de tiniebla.  

Sin embargo, el recuerdo del culto de oración, en el hogar de Antonina, le volvía a 
la cabeza.  

Las consoladoras afirmaciones de la madre de Lisbela regresaban a sus oídos:  
“Más vale siempre el acuerdo pacífico…”  
“No debemos alimentar ninguna especie de aversión...” “Quien ayuda es ayudado...”  

“Nadie se eleva a los más altos niveles de la vida con el endurecimiento espiritual...”  
“Nunca sabemos realmente hasta que punto somos ofendidos u ofensores...”  
“El perdón es victoria de la luz...”  
Los pedazos de la charla edificante le parecían riendas intangibles reteniendo la 

expansión de los malignos deseos.  
Los conflictos sentimentales se desarrollaron en su conciencia en breve tiempo...  
Casi tambaleándose, se acercó a su ex-novia torturada, que le reconoció de pronto, 

intentando saludarle.  
Correspondió al saludo, ceremonioso, disponiéndose al servicio. –¡Mario! –imploró 

la pobre señora, angustiada– ¡compadécete de nosotros! ¡Ayúdanos! Esperé a mi hijito, 
soportando los mayores sacrificios... ¿Será posible que deba ahora verle morir?  

Lágrimas copiosas acompañaban a los sollozos que le enmudecían la garganta. 
En otros tiempos, cualquier petición de aquella boca le imponía inquietud, pero en 

aquél instante soberana indiferencia le endurecía el espíritu. ¿Qué le importaba el dolor 
de la mujer que le abandonara? Zulmira se burlara de él, años antes... ¿No le tocaba a 
él reírse ahora?  

Con el semblante rudo, recomendó fuese el niño restituido al lecho y, a continua-
ción, le tomó el pulso.  

Con el pensamiento golpeado por las ideas recibidas en el estudio evangélico de la 
noche y retenido por el suave recuerdo de Antonina, trataba de rehacerse.  

Aun así, como si tuviese un genio infernal en su mente, percibió las criminales 
sugerencias que le traspasaban el cerebro enfebrecido.  

La administración de medicina inadecuada, ciertamente, favorecería la rápida 
muerte del enfermo. Julio se encontraba al borde de la sepultura... apenas le ayudaría a 
precipitarse en ella sin más demora...  

Sin embargo, el semblante de Antonina le dominaba la memoria, exaltando el 
perdón.  

Si hubiera venido a aquella casa en la víspera –pensó para sí mismo– habría exter-
minado al pequeño sin piedad... Recurriría a la eutanasia para justificarse íntimamente.  

En aquel momento, sin embargo, los principios evangélicos de la fraternidad y de la 
reconciliación, como pensamientos intrusos, le atenazaban la conciencia.  

Esperó, silencioso, la reacción del niño jadeante y a pesar de notar graves 
complicaciones que, ciertamente, deberían inducirle a comunicarse con el médico 
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responsable, aplicó el suero anti-diftérico, deseoso, con todo, de verlo transformarse en 
veneno destructivo.  

Notamos que las manos de Mario expelían oscuras sustancias, pero Clarencio, 
poniendo la mano derecha sobre el pequeño, le mantenía aislado de semejantes fuerzas.  

Ante el asombro con que contemplábamos la exteriorización de aquél fluido 
ennegrecido, nuestro instructor explicó:  

–Son fluidos destructivos del odio con que Silva, inconscientemente, procura 
envolver a la infeliz criatura, sin embargo, nuestras defensas están funcionando. 

Odila, que llamara a Blandina y Mariana junto a nosotros, acompañaba la medica-
ción, ansiosa.  

–Abnegado amigo –se dirigió, inquieta, a nuestro orientador–, ¿Cree que Julio po-
drá recuperarse?  

Clarencio, que estableciera extensa franja magnética alrededor del enfermo, 
protegiéndole contra la influencia del visitante, movió la cabeza y dijo, paternalmente:  

–Odila, es tiempo de que conozcas la verdad. El niño abandonará el cuerpo quizás 
en breves horas. Su futuro exige la frustración del presente. Ten fuerzas... La Voluntad 
Divina, se expresa en la Ley que nos rige, y hace siempre lo mejor.  

Y quizás porque nuestra hermana decepcionada iniciase nueva pregunta, el devoto 
conductor le pidió, sereno:  

–No preguntes ahora. Lo sabrás más tarde. Julio reclama asistencia, vigilancia, cariño.  
La interlocutora recompuso la expresión fisonómica, denunciando humildad y 

disciplina.  
El enfermero miraba al pequeño, como si estuviese hipnotizándole para la muerte, 

observándole las contracciones faciales.  
Los padres miraban igualmente al niño, en tremenda expectativa. En cierto 

momento, Julio se estremeció, palideciendo.  
Se le descontrolara el corazón.  
Examinándole el pulso, Silva, ahora aterrorizado, buscó la mirada de Amaro, 

preocupado, y solicitó con voz menos dura:  
–Conviene la presencia inmediata de nuestro facultativo. Me temo una reacción de 

fatales consecuencias.  
Zulmira dejó escapar un grito ronco, siendo socorrida por la cariñosa Evelina, 

mientras que el ferroviario salía disparado por la puerta en busca del pediatra.  
Largos minutos de espera fueron vividos en la estrecha habitación.  
Una hora pasó, lenta y terrible…  
Preocupado, el médico auscultó al niño y, a continuación, invitó al desolado padre a 

un entendimiento más íntimo, anunciando:  
–¡Surgió el colapso irremediable! Desgraciadamente es el fin. Si usted tiene fe 

religiosa, confiemos el caso a Dios. Ahora, sólo la concesión divina...  
Amaro, consternado, bajó la cabeza y nada contestó.  
El pediatra cambió impresiones con Silva, que se pusiera muy pálido, y le dio 

instrucciones, recomendándole, al despedirse, permaneciese junto al pequeño, por 
algunas horas más.  

Un sedante administrado a Zulmira le facilitó el descanso. Julio, en coma, respiraba 
difícilmente.  

Mientras tanto, la noche avanzaba... La madrugada, ahora lavada por ligero viento, 
permitía ver el cielo poblado de brillantes constelaciones.  

Viendo que la mujer y la hija descansaban, Amaro se dirigió hacia la cercana 
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ventana, como quien buscase consuelo, en el seno acogedor de la noche, y comenzó a 
llorar en silencio.  

Al lado del niño agonizante, el enfermero observaba su actitud sufridora y humilde, 
reconociéndose tocado en el fondo del alma.  

¿Por qué luchar contra semejante enemigo? –pensaba, ensimismado. Amaro se 
parecía a una estatua de martirio silencioso. Estaba allí, cabizbajo y vencido, en el 
hogar modesto en que era un hombre de bien, dedicado a la rectitud. Seguramente, ya 
había sufrido mucho. El rostro, surcado de arrugas precoces, que le detenían el llanto, 
hablaba de la cruz de experiencias difíciles que le pesaban en los hombros. ¿Cuántos 
problemas inquietantes habría afrontado en el mundo aquel hombre doblado por el 
rigor de la suerte? ¿Cómo pudiera él, Mario Silva, ser allí tan cruel? Rememoró los 
pasajes de la hora de estudio y oración entendiendo, al fin, que el Evangelio se apoyaba 
en las mejores razones. Más valía reconciliarse aprisa con el adversario que enterrar 
una espina de remordimiento en el pecho, y él notaba, triste, que el remordimiento co-
mo puñal acerado le dilaceraba el corazón... Amaro y la esposa, indiscutiblemente, 
podrían haber manifestado desconfianza al volver a verle, rechazándole el auxilio, sin 
embargo, le acogieron, fraternalmente, con los brazos abiertos... ¿Si le habían herido 
en otro tiempo, no se encontraba ahora bajo el guante de terrible flagelo? Rendía gra-
cias a Dios por no haber inyectado sustancias tóxicas en el enfermito, ahora mori-
bundo. Pero ¿no habría, acaso, concurrido para abreviarle la muerte? Sentía el deseo de 
acercarse al desdichado padre, intentando reconfortarle, pero sentía vergüenza de sí 
mismo...  

Durante casi dos horas permanecieron allí, los dos, callados e impasibles.  
La aurora comenzaba a reflejarse en el firmamento en largas rayas rojas, cuando el 

ferroviario abandonó la meditación, acercándose al hijito casi muerto.  
En un gesto conmovedor de fe, retiró de la pared un viejo crucifijo de madera y lo 

colocó a la cabecera del agonizante. En seguida, se sentó en el lecho y acomodó el niño 
en su regazo con especial ternura. Amparado espiritualmente por Odila, que le 
envolvía, descansó la mirada sobre la imagen del Cristo Crucificado y rezó en voz alta:  

–¡Jesús Divino, compadécete de nuestras debilidades!... ¡Tengo mi Espíritu débil 
para luchar con la muerte! ¡Danos fuerzas y comprensión!... ¡Nuestros hijos Te 
pertenecen, pero cómo nos duele restituirlos, cuando Tu voluntad nos reclama!...  

El llanto le embargaba la voz, pero el padre sufridor, demostrando su imperiosa 
necesidad de oración, continuó:  

–¡Si es tu designio que nuestro hijito parta, Señor, recíbelo en tus brazos de amor y 
de luz! ¡Concédenos, sin embargo, el coraje necesario para soportar, valerosamente, 
nuestra cruz de recuerdo y dolor...  

¡Danos resignación, fe, esperanza!... ¡Ayúdanos a entenderte los propósitos y que tu 
voluntad se cumpla hoy y siempre!...  

Chorros de zafirina claridad le salían del pecho, envolviendo al niño, que poco a 
poco, adormeció.  

Julio se apartó del cuerpo de carne, abrigándose en los brazos de Odila, como 
huérfano que busca tibio nido de caricias.  

Tocado en las fibras más recónditas del ser y notando que la muerte allí extendiera 
sus grandes alas, Silva, experimentó que una violenta conmoción le apretaba el alma.  

Convulsivo llanto le agitó el pecho, mientras una voz inarticulada, que parecía 
nacer del fondo de sí mismo, le gritaba en la conciencia:  

–¡Asesino! ¡Asesino!...  
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Desorientado e inseguro el joven corrió a la vía pública, encontrándose, atormen-
tado, en el seno de la sombra fría, sollozando…  
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Amaro y la familia, ayudados por algunos vecinos, amortajaban el cuerpo del niño, 
cuando emprendimos el camino de regreso al Hogar de la Bendición.  

Noté que Julio, asilado entre los brazos de Odila, se mostraba aliviado y tranquilo, 
como nunca le viera hasta entonces.  

Mientras nuestras hermanas cambiaban ideas, con respecto al futuro, pregunté al 
orientador, sobre la serenidad que felicitaba ahora al pequeño.  

Clarencio informó, atento:  
–Julio se reajustó para la continuación regular de la lucha evolutiva que le incumbe. 

El malogrado renacer no tuvo para él tan sólo un sentido expiatorio, necesario al 
Espíritu que deserta del aprendizaje, sino también el efecto de un remedio curativo. La 
estancia en el estado físico actuó como recurso de eliminación de la herida que tenía en 
los delicados tejidos del alma. La carne, en muchos casos, es como un filtro que retiene 
las impurezas del cuerpo periespiritual, liberándolo de ciertos males en ella adquiridos.  

–Eso quiere decir...  
El Ministro, entretanto, me cortó la palabra, acentuando:  
–Eso quiere decir que Julio, de ahora en adelante, podrá exteriorizarse en un cuerpo 

sano, conquistando méritos para obtener una reencarnación debidamente planeada, con 
elevados objetivos de servicio. Tendrá, durante algunos meses con nosotros, un 
desarrollo natural, regresando a la Tierra, en elogiables condiciones de armonía 
consigo mismo.  

–¿Pero volverá, así, en tan poco tiempo? –pregunté, admirado.  
–Esperamos que así sea. Debe atender al crecimiento de cualidades nobles para la 

vida eterna que solamente el retorno a la escuela de la carne podrá facilitar. Además, 
necesita convivir con Amaro, Zulmira y Silva, para confraternizarse realmente con 
ellos, de acuerdo con el amor puro que Cristo nos enseñó.  

–Estas aclaraciones –consideré– lanzan nueva claridad en nuestro estudio de la vida. 
Comprendemos, así, que las molestias complicadas y largas tienen función específica. 
Los tullidos de nacimiento, el mongolismo, la parálisis...  

–Sí –confirmó el orientador–, a veces es tan grande la incursión del alma en las 
regiones de desequilibrio, que más extenso se hace para ella el viaje de regreso a la 
normalidad.  

Sonriendo, añadió:  
–El tiempo de infierno reparador corresponde al tiempo de culpa deliberada. En 

muchas fases de nuestra evolución, somos imantados a las redes de la carne, que 
siempre nos refleja la individualidad intrínseca, así como la arcilla es conducida al 
calor de la cerámica o como el metal impuro es arrojado al crisol hirviente. La depura-
ción exige esfuerzo, sacrificio, paciencia…  

Ante nuestra mirada deslumbrada, el horizonte se teñía de colores variados, anun-
ciando al Sol que parecía nacer en un mar de luz y oro.  

Muy lejos, se apagaban las estrellas, y, cerca de nosotros, ligeras nubes caminaban 
presurosas, arrastradas por el viento.  

Contemplando la inmensidad, Clarencio consideró:  
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–Cuando nuestro Espíritu aprende algún retazo de la gloria universal, despierta para 
las más sublimes esperanzas. Sueña con el acceso a las esferas divinas, suspira por el 
reencuentro con amores santificados que le esperan en vanguardias distantes, acep-
tando, entonces, duros trabajos de reajuste. ¿Qué representan, en realidad, para 
nosotros, algunos decenios de renuncia en la Tierra, aliado de la excelsitud de los 
siglos de felicidad en mundos de sabiduría y trabajo enaltecedor?  

¡Ah! ¡Si los hombres percibiesen!... –consideré, recordando la rebeldía que tantas 
veces nos perjudica en el mundo.  

–Lo entenderán algún día –objetó Clarencio, optimista–; todos los seres progresan y 
avanzan hacia Dios. El hombre terrestre crecerá para el gran entendimiento y 
bendecirá, feliz, el concurso del dolor. El embrión del jequitibá, con los años, se con-
vierte en tronco vetusto, rico en belleza y utilidad, y el Espíritu, con los milenios, se 
transforma en genio soberano, coronado de amor y sabiduría.  

Después de un minuto de silenciosa adoración a la Naturaleza, el instructor 
continuó:  

–Volviendo al caso de Julio, no podemos olvidar que millares de inteligencias, entre 
la cuna y la tumba, están buscando su propia recuperación. A medida que se nos aclara 
la conciencia y se nos engrandece la noción de responsabilidad, reconocemos que 
nuestra dignificación espiritual es misión intransferible. Debemos a nosotros mismos 
cuanto nos sucede en materia de bien o de mal.  

–Es importante observar –dijo Hilario, pensativo– como la vida reclama, en la 
recuperación de la paz, la reunión de aquellos que entraron en guerra unos con los 
otros... En el pasado, Julio se arrojó al precipicio del suicidio bajo la influencia de 
Amaro y Zulmira, después de enemistarse con Silva...  

–Y, ahora –completó Clarencio–, se rehabilita con el auxilio de Zulmira y de 
Amaro, para rearmonizarse con el enfermero. Es natural que así sea.  

–Pero, Julio, antes de volver al mundo, a través de nuestro amigo ferroviario –
indagué– ¿dónde estaba?  

–Después de haber eliminado su propio cuerpo, satisfaciendo a un simple capricho 
personal, sufrió durante muchos años las tristes consecuencias del acto deliberado, 
amargando en los círculos vecinos a la Tierra las torturas del envenenamiento repitién-
dose en su campo mental. La muerte prematura, cuando expresa indisciplina ante las 
leyes infinitamente compasivas que nos gobiernan, obliga al Espíritu que la provoca a 
dilatada purgación en el paraje espiritual. No podemos traicionar al tiempo, y la 
existencia planificada se subordina a determinada cuota de tiempo, que nos toca agotar 
en trabajo justo. Cuando esos recursos no son suficientemente aprovechados, cargamos 
con tremendos desequilibrios en la organización que nos pertenece.  

–¿Sufriría, con todo, a solas?  
–No siempre –informó el instructor–; cuando no se hallaba en martirizada soledad, 

se veía, como es lógico, donde tenía prisionero el pensamiento.  
Ante nuestra curiosidad indagadora, añadió:  
–Sus pensamientos se alimentaban en la atmósfera psíquica de Zulmira, Amaro y 

Silva, que le servían de puntos básicos al odio. Enseñaba Jesús que el hombre tendrá su 
tesoro donde guarde el corazón y, efectivamente, todos nos imantamos, en espíritu, a 
las personas, lugares y objetos, a los que se liguen nuestros sentimientos.  

–¿Pero Julio estaba en contacto con ellos en las esferas espirituales o en las expe-
riencias del mundo físico?  

–Les compartía la vida simplemente, y la vida, en cualquier sector de lucha, es 
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invariable. Sin embargo, por detestar a Amaro más profundamente, pesaba con más 
intensidad sobre él. El ferroviario, en su existencia en el Espacio, le conoció la perse-
cución acérrima, escuchando sus acusaciones y, quejas, en las regiones purgatorias y al 
reencarnarse, en su actual condición, fue seguido de cerca por Julio, que le torturaba la 
mente, exigiéndole la ayuda necesaria para la formación de su nuevo cuerpo. Por causa 
de la liviandad de Amaro, cuando en la personalidad de Armando, caminara hacia el 
suicidio. Por eso mismo, la Ley le permitía la unión con el amigo transformado en 
adversario, compañero ese al que reclamaba la renovación de la oportunidad perdida.  

Clarencio nos miró, de forma especial, y explicó:  
–Entre el acreedor y el deudor existe siempre el hilo espiritual del compromiso.  
–Amaro habrá tenido, de ese modo, una juventud algo perturbada. –consideré con 

objetivo de estudio.  
–Sí, como sucede a la mayoría de los jóvenes de ambos sexos, en la lucha vulgar, 

muy pronto despertó al ideal de la paternidad. En sueños fuera del cuerpo denso, se 
encontraba con el adversario que lo pedía el regreso al mundo y, ansioso de recon-
ciliación, pensaba en el matrimonio con extremo desasosiego, deseoso de saldar la 
cuenta que reconocía deber. Muy joven aún, encontró a Odila que le esperaba, de 
acuerdo con el pacto por ambos, realizado, en la vida espiritual; sin embargo, las 
vibraciones de Julio eran efectivamente tan incomodas que la primera esposa de 
nuestro amigo no consiguió acogerle, de inmediato, recibiendo a Evelina, en primer 
lugar, dado que los lazos de la pareja con ella se basan en dulces afinidades. Solamente 
después de la primogénita fue que se alimentó para la incorporación del suicida en 
sufrimiento...  

–Este punto de nuestra conversación –recordé, respetuoso me hace recordar los 
conflictos interiores de muchos muchachos y muchachas en la Tierra. A veces se 
arrojan al matrimonio con absoluta ineptitud para las grandes responsabilidades, como 
si estuviesen impulsados por muelles invisibles, sin ninguna consideración para con los 
mandatos de la prudencia. Como si fuesen atacados por repentina locura, desatienden 
todos los consejos del hogar o de los amigos, para despertar, después, con problemas 
de enorme gravedad, cuando no despiertan bajo la niebla de inmensas desilusiones. 
Ahora comprendo... En la base de los sueños juveniles, casi siempre existen deudas 
angustiosas de las que no se puede huir...  

–Sí –confirmó el Ministro–, gran número de pasiones afectivas en el mundo 
corresponde a auténticas obsesiones o psicosis, que sólo la realidad consigue tratar con 
éxito. En muchas ocasiones por detrás del deseo de unión conyugal, vibra el pasado, a 
través de requerimientos de los amigos o enemigos desencarnados, a los que debemos 
colaboración efectiva para la reconquista del vehículo carnal. La inquietud afectiva 
puede expresar oscuros laberintos de la retaguardia...  

Reflexionando en las luchas del alma, lanzada a las experiencias de la vida con 
tantos enigmas a resolver, me acudió al recuerdo una antigua cuestión que habitual-
mente me venía a la cabeza.  

–¿Y los ángeles de la guarda? –pregunté.  
Ante la sorpresa que asomó en el semblante de nuestro orientador, resalté, 

reverente:  
–Perdóname, pero aún soy estudiante incipiente de la vida espiritual. ¿Los ángeles 

de la guarda están en nuestra esfera?  
Clarencio me miró, admirado, y sentenció:  
–Los Espíritus tutelares se encuentran en todas las esferas, entretanto, es indispen-
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sable hacer algunas matizaciones sobre el tema.  
Los ángeles de la sublime vigilancia, analizados en su excelsitud divina, nos siguen 

la larga senda evolutiva. Se desvelan por nosotros, dentro de las Leyes que nos rigen, 
sin embargo, no podemos olvidar que nos movemos todos en círculos multidimen-
sionales. La cadena de ascensión del Espíritu va de la intimidad del abismo a la supre-
ma gloria celeste.  

Una ligera pausa puso paternal sonrisa en los labios del instructor, que prosiguió:  
–Será justo recordar que estamos plasmando nuestra individualidad imperecedera 

en el espacio y en el tiempo, al precio de continuas y difíciles experiencias. La idea de 
un ser divinizado y perfecto, invariablemente a nuestro lado, a disposición de nuestros 
caprichos o al sabor de nuestras deudas, no concuerda con la justicia. ¿Qué gobierno 
terrestre destinaría a uno de sus ministros más sabios y especializados en la garantía 
del bien de todos, a unirse indefinidamente, al destino de un sólo hombre, casi siempre 
pertinaz partidario de complicados enigmas y necesitado, por eso mismo, de las más 
severas lecciones de la vida? ¿Por qué tendría que obligarse un arcángel a descender de 
la Luz Eterna para seguir, paso a paso, a un hombre deliberadamente egoísta o pe-
rezoso? Todo exige lógica, buen sentido.  

–¿Con semejantes aclaraciones quiere decir que los ángeles de la guarda no viven 
con nosotros?  

–No digo eso –respondió el bienhechor.  
Y con simpatía, añadió:  
–El Sol está con el gusano, amparándolo en su cueva, a millones y millones de 

kilómetros, sin que el gusano esté con el Sol.  
Las hermanas que seguían con nosotros, lado a lado, deslumbradas en la contem-

plación del Cielo, comentaban cariñosamente el porvenir de Julio, psíquicamente 
distanciadas de nuestra conversación.  

El razonamiento de nuestro orientador nos imponía graves reflexiones y, quizás por 
ese motivo, el silencio intentó posesionarse del grupo, pero Clarencio, reconociendo 
que el tema requería explicación más amplia, continuó:  

–Ángel, según su acepción justa, quiere decir mensajero. Ahora bien, hay mensa-
jeros de todas las condiciones y de todas las procedencias y, por eso, la antigüedad 
siempre admitió la existencia de ángeles buenos y ángeles malos. !Ángel de la guarda, 
desde los conceptos religiosos más antiguos, es una expresión que define al Espíritu 
celeste que vigila a la criatura en nombre de Dios o persona que se consagra infinita-
mente a otra, ayudándola y defendiéndola. En cualquier región, conviven con nosotros 
los Espíritus familiares de nuestra vida y de nuestra lucha. De los seres más embrute-
cidos a los más sublimes, tenemos la cadena de amor, cuyos eslabones podemos sim-
bolizar en las almas que se quieren o que son afines unas con otras, dentro de la infinita 
graduación del progreso. La familia espiritual es una constelación de Inteligencias, 
cuyos miembros están en la Tierra y en los Cielos. Aquel que ya puede ver un poco 
más, ayuda la vista de aquel que aún se encuentra en lucha por desprenderse de su pro-
pia ceguera. Todos nosotros, por más bajo que nos revelemos en la escala de la evolu-
ción, tenemos, no lejos de nosotros, a alguien que nos ama empujándonos hacia la 
elevación. Eso podemos verificarlo en los círculos de la materia más densa. Tenemos 
constantemente corazones que nos dedican estima y se consagran a nuestro bien. De 
todos los afectos terrestres, resaltamos, como ejemplo, la devoción de las madres. El 
espíritu materno es una especie de ángel o mensajero, a pesar de que muchas veces esté 
circunscrito a la cárcel del férreo egoísmo, en la custodia de los hijos. Además de las 
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madres, cuyo amor padece muchas deficiencias, cuando es enfrentado con los princi-
pios esenciales de la fraternidad y de la justicia, tenemos afectos y simpatías de los más 
envolventes, capaces de los más altos sacrificios por nosotros, no obstante condiciona-
dos a objetivos a veces egoístas. No podemos olvidar, todavía, que el admirable altruis-
mo de mañana, empieza en el afecto estrecho de hoy, como el árbol parte del embrión. 
Todas las criaturas individualmente, cuentan con bendita devoción de entidades afines 
que les tienen afecto. La orfandad real no existe. En nombre del Amor, todas las almas 
reciben asistencia donde quiera que se encuentren. Hermanos más viejos ayudan a los 
más jóvenes. Maestros inspiran a los discípulos. Padres auxilian a los hijos. Amigos se 
ligan a amigos. Compañeros ayudan a compañeros. Eso ocurre en todos los planos de 
la Naturaleza y, fatalmente, en la Tierra, entre los que aún viven en la carne y los que 
ya atravesaron el oscuro pasadizo de la muerte. Los griegos ya lo sabían y recurrían a 
sus genios invisibles. Los romanos comprendían esa verdad y rendían culto a las 
divinidades domésticas. El genio guardián será siempre un Espíritu benefactor para el 
protegido, pero es imperativo señalar que los lazos afectivos, alrededor de nosotros, 
aún se encuentran en marcha ascendente hacia más elevados niveles de la vida. Con 
toda la veneración que les debemos, importa reconocer, en los Espíritus familiares que 
nos protegen, a grandes y respetables héroes del bien, pero todavía singularmente 
distantes de la angelitud eterna. Naturalmente, avanzan en líneas ennoblecidas, en 
planos elevados, pero, aún sienten inclinaciones y pasiones particulares, en el camino 
de la universalización de sentimientos. Por ese motivo, con mucha propiedad, en las 
diversas escuelas religiosas, escuchamos la intuición popular afirmando:  

“Nuestros ángeles de la guarda no se entienden entre sí” aún, “Hagamos una ora-
ción a los ángeles de la guarda”, reconociéndose instintivamente, que los genios fami-
liares de nuestra intimidad aún se encuentran en el campo de afinidades específicas, y 
necesitan, a veces, de llamadas a la naturaleza superior para atender a este o aquel tipo 
de servicio.  

Llegábamos al Hogar de La Bendición y las aclaraciones del instructor se conser-
vaban en nuestra alma, como inolvidable enseñanza, induciéndonos a gran silencio.  

En eso, Blandina, vino hasta nosotros y preguntó al orientador, sensibilizada:  
–Generoso amigo. ¿Podemos estar realmente seguros que Julio debía desencarnar, 

ahora?  
–Totalmente. La Ley funcionó, exacta. No hay motivo para la menor duda.  
–¿Y aquellos chorros de pensamientos oscuros que partieron del enfermero, como 

envenenando a nuestro enfermito?  
–Si no estuviésemos junto a él –dijo el Ministro–, habrían efectivamente adelantado 

la muerte del niño y, aun así, la Ley se habría cumplido; sin embargo, aquellos pensa-
mientos oscuros de Mario se volvieron contra sí mismo. Los emitió, con el propósito 
evidente de matar y, por ese motivo, sufre el remordimiento de un auténtico asesino.  

La graciosa residencia de Blandina, hacia donde nos encaminábamos, estaba ahora 
a la vista.  

Clarencio la acarició, bondadoso, y concluyó: 
–Permanezcamos convencidos, hija mía, de que, en cualquier lugar y en cualquier 

tiempo, recibiremos de la vida, según nuestras propias obras. 
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XXXIV 

 
EN MISIÓN DE AUXILIO 

 
 
 

En la noche siguiente, fuimos inesperadamente visitados por Odila, que nos pedía 
ayuda.  

La preocupada amiga, ahora conocedora del drama oscuro que se desarrollara en el 
pasado cercano, para mejor entender las inquietudes del presente, comprendía las 
necesidades de Amaro y de Julio, a los que amaba como esposo e hijo del corazón, y 
solicitaba asistencia para Zulmira, nuevamente en cama.  

Atendiendo a los llamados de Evelina, regresara al ambiente familiar para levantar 
el ánimo a aquella que la sucediera en la dirección del hogar, y volviera, preocupada.  

Se abandonara Zulmira a profundo abatimiento. Rechazaba medicinas y alimentos. 
Adelgazaba de una forma preocupante.  

Sabía ahora que la permanencia de Zulmira en el mundo y en la carne se revestía de 
excepcional importancia para su grupo familiar y, atenta a eso, continuaba interce-
diendo.  

La rápida información de la mensajera impresionaba y conmovía por el tono de 
amorosa aflicción en que era proferida.  

No nos demoramos en la respuesta.  
Era más de media noche, en la ciudad, cuando atravesamos la puerta acogedora de 

la casa del ferroviario que, desde hacía mucho, constituía para nosotros valioso punto 
de acción.  

La dueña de la casa, con el pensamiento fijo en las últimas escenas de la muerte del 
pequeño, yacía en el lecho en postración deplorable.  

Adelgazara de forma alarmante.  
Profundas ojeras oscuras contrastaban con la acentuada palidez del rostro desfi-

gurado.  
Recayera en la introversión en que la conocimos. Rememoraba la muerte del 

pequeño hijastro y, lejos de saber que lo sostuviera en los brazos como hijo bendito de 
su ternura, se sentía en la situación de infortunada rea en el banco de la justicia.  

Ciertamente –pensaba angustiada–, sufriera el castigo divino.  
La muerte del pequeño, cuando todo hacía creer que él crecería para la ventura del 

hogar, correspondiendo a sus esperanzas, era dolorosa pena impuesta a su maternal 
corazón. ¡Ah! debía haber sido pronunciada ante los jueces de la Sabiduría Celeste. En el 
mundo, nadie conocía su remordimiento de guardiana descuidada y cruel, pero había 
sido, sin duda, identificada por los tribunales de mil ojos del Derecho Incorruptible. No 
cuidara convenientemente del hijo de Odila, relegándole a intencional abandono... 
Ahora, perdía inexplicablemente el retoño que definía su esperanza en el gran futuro. 
¿Valdría la pena erguirse y disputar aquello que para ella representaba .el dolor de vivir? 
Se sentía aplastada. El complejo de culpa le tomara el cerebro y le enfermara el corazón.  

Notamos que varias medicinas se alineaban en la cabecera, pero nuestro instructor 
las examinó, auscultó a la enferma e informó:  

–El remedio de Zulmira es de esos que la farmacia no posee.  
Vendría de ella misma. Necesitamos devolverle la esperanza y el placer de vivir. Se 
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le descontroló, de nuevo, la mente. Se desinteresó de la lucha y la abstención de ali-
mentos le ocasiona la inanición progresiva.  

–¿Y el reencuentro con el hijito –preguntó Hilario– no sería la mejor manera de res-
taurarle el Animo?  

–Es lo que esperamos –concordó el Ministro–, sin embargo, Julio, en la fase que 
atraviesa, requiere, por lo menos, una semana de reposo absoluto y, hasta entonces, es 
indispensable mantenerla con fuerzas.  

A continuación, Clarencio entró en acción, aplicándole recursos magnéticos, con 
nuestra humilde colaboración.  

La tensión nerviosa de Zulmira, alcanzara su apogeo y apenas conseguimos tranqui-
lizarla, de cierto modo, sin conducirla al sueño reparador que sería lo deseado.  

Odila, fortalecida, la tomaba a sus cuidados, cuando fuimos sorprendidos por im-
previsto fenómeno.  

Mario Silva, desligado del cuerpo denso, con la rapidez de un relámpago, penetró 
en la habitación, con los ojos extraviados, como los de un loco, contempló a la enferma 
durante unos momentos y se alejó.  

Volvimos nuestra indagadora atención hacia el Ministro, que aclaró, sin demora.  
–Es sabido que el criminal siempre vuelve al lugar del crimen.  
El remordimiento es una fuerza que nos encadena a la retaguardia.  
Y como nos inclinásemos en busca del inesperado visitante, el instructor nos 

tranquilizó, recomendando:  
–Esperemos, Mario volverá.  
En efecto, Silva, pasados unos minutos, regresó al aposento.  
Con la misma expresión de demente, miró a la pobre enferma y, esa vez, se postró 

de rodillas, exclamando:  
–¡Perdón! ¡Perdón!... ¡soy un asesino! ¡un asesino!...  
Nos levantamos, instintivamente, con la intención de ayudarle, pero, tocado de lejos 

por nuestra influencia magnética, como si fuera alcanzado por un rayo, el enfermero se 
lanzó hacia fuera.  

–¡Infortunado amigo! –dijo el Ministro, entristecido– Sufre mucho. Ayudémosle a 
recuperarse.  

En un instante, alcanzamos el domicilio de Mario, encontrándole en aflictiva pesa-
dilla, mantenido en el lecho a fuerza de poderosos anestésicos.  

Con sorpresa para nosotros, una monja desencarnada rezaba, junto a él.  
Interrumpió las oraciones, a fin de saludarnos, recibiéndonos con simpatía.  
–Estaba segura –dijo delicada y confiante– que Nuestro Señor nos enviaría el soco-

rro justo. Desde hace algunas horas, ocupo aquí el servicio de vigilancia. La situación 
de nuestro amigo –e indicó a Mario, tumbado en la cama– es francamente anormal y 
temo la intromisión de Espíritus diabólicos.  

Clarencio asumió el aspecto de simple visitante, vulgarizándose a los ojos de la 
religiosa, que se sentía evidentemente fortalecida con nuestra presencia.  

–¿Es enfermera? –preguntó nuestro instructor, cortés.  
–No soy exactamente del servicio de sanidad –respondió la interpelada–, pero 

colaboro en el hospital en que Silva trabaja.  
Miró al muchacho medio dormido y alegó, piadosa:  
–Es un cooperador consagrado a los niños enfermos y a cuya asiduidad y cariño 

mucho debemos.  
Y, en un lenguaje genuinamente católico romano, resaltó:  
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–Muchas almas benditas han descendido del Cielo para atestiguarle agradecimiento. 
Eso ha sucedido tantas veces que, junto con algunos médicos y asistentes, se hizo 
acreedor de las mejores atenciones de nuestra Hermandad.  

Utilizando el tacto que le era característico, nuestro orientador preguntó:  
–¿Cómo supo, hermana, que nuestro amigo se encontraba así, tan perturbado?  
–No recibimos ninguna notificación directa, sin embargo, él no compareció hoy a 

las tareas habituales y eso fue suficiente para indicarnos que algo grave estaba ocu-
rriendo. Nuestra superiora me designó para comprobar lo que sucedía. Desde entonces, 
estoy prisionera, dado que no suponía la existencia de tantos Espíritus de las tinieblas 
en las proximidades.  

Las palabras de la monja estaban saturadas de tanta bondad espontánea y eviden-
ciaba una fe pura tan encantadoramente ingenua, que la curiosidad me picó. La ten-
tación de investigar el fascinante problema de aquel caritativo esfuerzo asistencial me 
obligaba a intervenir en el tema, pero una mirada de Clarencio bastó para que Hilario y 
yo permaneciésemos en respetuoso silencio.  

–Es conmovedor pensar en lo sublime de su misión, después de ausentarse del 
cuerpo terrestre –dijo el Ministro, bondadoso, quizás provocando alguna aclaración 
directa, capaz de satisfacemos.  

–Sí, trabajamos bajo la dirección de la Madre Paula –informó la interlocutora, sincera–, 
que nos explica que la atención a los enfermos en las casas públicas de tratamiento es una 
forma de purgatorio benigno, hasta que podamos merecer nuevas bendiciones de Dios.  

–Pero, hermana, se ve enseguida que su corazón está en comunión con la paz del 
Señor.  

Ella bajó humildemente los ojos y respondió:  
–No lo pienso así. Soy una pobre religiosa, en trabajo para rescatar sus propios 

pecados.  
En el lecho, Mario gemía inquieto.  
El Ministro pareció despreocuparse de la charla de tipo personal y empezó a acari-

ciar la frente del enfermo, dándonos la idea de que solo él debía atraer nuestro interés.  
La monja se acercó respetuosamente a nuestro instructor y dijo serena:  
–Hermano, la Madre Paula suele decimos que los ardas de Dios viven en el corazón 

de las grandes almas. Estoy segura de que escuchasteis mis ruegos. Os tengo por emi-
sarios de la Corte Celeste. Creo que de ese modo, me cabe la obligación de confiaros 
nuestro enfermo.  

Clarencio agradeció el cariño que se desprendía de aquellas palabras y explicó que 
nuestro paso por allí era rápido, lo suficiente para administrar el socorro necesario.  

La interlocutora indicó la necesidad de comunicarse con el hospital, en lo referente 
al colaborador en agitada postración y, prometiendo volver en breves minutos, se 
ausentó deprisa.  

A solas con nosotros, el orientador, con la atención puesta en el enfermero, explicó, 
atento:  

–Nuestra hermana pertenece a la organización espiritual de servidores católicos, 
dedicados a la caridad evangélica. Tenemos diversas instituciones de esa índole, en 
cuyos cuadros de servicio innumerables entidades se preparan gradualmente para el 
conocimiento superior. 

–¿Bajo la dirección de autoridades aún ligadas a la Iglesia Católica? –preguntó 
Hilario, admirado.  

–¿Y por qué no? Todas las escuelas religiosas disponen de grandes valores en la 
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vida espiritual. Como sucede a la personalidad humana, las creencias poseen una 
región clara y luminosa y otra aún oscura. En nuestra alma, la zona lúcida vive 
alimentada por nuestros mejores sentimientos, mientras que, en el mundo sombrío de 
nuestras experiencias inferiores, residen las inclinaciones y los impulsos que aún nos 
encadenan a la animalidad. En las religiones, el campo de la sublimación está poblado 
por los espíritus generosos y liberales, conscientes de nuestro supremo destino hacia el 
bien, en cambio, en las líneas oscuras de la ignorancia, aún pululan las almas pesadas 
de odio y egoísmo...  

Y, sonriendo, el Ministro resaltó:  
–Nos hallamos en evolución y cada uno de nosotros respira en el escalón en que se 

situó.  
–Habrá penetrado ella en la verdad con que fuimos sorprendidos, después de la 

muerte? –pregunté, intrigado.  
–Cada inteligencia –respondió el orientador, enigmático– sólo recibe de la verdad la 

parte que puede retener.  
Silva, en el lecho, daba inequívocas señales de enorme angustia.  
No ignoraba que mi deber de auxiliarle era trabajo inaplazable, sin embargo, el 

encanto espiritual de la religiosa singularmente arraigada a los hábitos terrestres, me 
excitaba de tal manera la curiosidad que no pude contener la pregunta espontánea.  

–Pero, esa monja sabe que dejó el mundo, sabe que desencarnó y prosigue, aún así, 
como se veía antes?  

–Sí –confirmó el instructor imperturbable.  
–¿Y estará informada de que la vida se extiende a otras esferas, a otros dominios y a 

otros mundos? ¿Percibirá que el cielo o el infierno comienzan en nosotros mismos?  
El orientador movió la cabeza, en señal negativa y añadió:  
–Eso no. Ella no ofrece la sensación de quien se liberó del círculo de sus propias 

ideas para caminar al encuentro de las sorpresas de que el Universo está lleno. Men-
talmente, se revela apegada a los conceptos que eligió en La Tierra, como si fuesen los 
más convenientes a su propia felicidad.  

–¿Y nadie la molesta aquí por vivir tan distante del conocimiento real del camino?  
El orientador asumió un aspecto cariñosamente paternal conmigo y añadió:  
–Ante todo, debe nuestra hermana merecemos la mayor veneración por el bien que 

practica y, en cuanto al modo de interpretar la vida, no podemos olvidar que Dios es 
Nuestro Padre. Con la misma tolerancia, dentro de la que Él ha esperado por nuestra 
más elevada comprensión, aguardará un mejor entendimiento de nuestra amiga. Cada 
Espíritu tiene un sendero diferente a recorrer, así como cada mundo tiene la órbita que 
le es peculiar.  

Y, mirándome con particular atención, observó:  
–La mayor lección aquí, André, es la del semillero que produce; inevitablemente 

Mario Silva, en la condición de enfermero, no obstante la ruinosa impulsividad que le 
caracteriza, ha sido servicial y humano, tornándose acreedor del cariño ajeno. Según 
vemos, no es un hombre devoto de las tareas religiosas. Es irritable y agresivo. De ayer 
a hoy, llega a sentirse criminal... Sin embargo, es correcto cumplidor de los deberes 
que abrazó en la vida y sabe ser paciente y caritativo, en el desempeño de sus propias 
obligaciones. Con eso, se ganó la simpatía de muchos y le encontramos fraternalmente 
guardado por una monja reconocida...  

La enseñanza era efectivamente conmovedora.  
Nos disponíamos a proseguir los comentarios, sin embargo, Silva comenzó a gemir 
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y el Ministro, inclinándose sobre él, pasó largo tiempo auscultándole.  
A continuación, Clarencio se levantó y dijo:  
–¡Pobre amigo! permanece impresionado con la muerte de Julio, conservando aflic-

tivo complejo de culpa. Tiene el pensamiento ligado al pequeño muerto, como una 
imagen fijada en la placa fotográfica. Pasó el día en cama, bajo gran perturbación. Ob-
servo que no fue a casa de Antonina como tenía previsto. Se sintió vencido, aver-
gonzado... Sin embargo, solamente nuestra hermana tiene para él el remedio indis-
pensable... 

Después de ligera pausa, indagamos si no nos sería posible ayudarle, de forma más 
positiva, por medio de pases, a lo que Clarencio respondió, seguro de sí:  

–El auxilio de esa naturaleza le ampara las fuerzas, pero no resuelve el problema. 
Silva debe ser alcanzado en la mente, a fin de mejorarse. Requiere ideas renovadoras y, 
por el momento, Antonina, es la única persona capaz de levantarle con más seguridad.  

Recordé instintivamente el drama que se desarrollara en los tiempos de la guerra del 
Paraguay, pareciéndome oír, de nuevo, la narración del viejo Leonardo Pires.  

Recibiéndome el pensamiento, el Ministro ponderó:  
–Todo en la vida tiene su razón de ser. En otra época, Silva, en el personaje de 

Estévez, se alió a Antonina, por entonces en la experiencia de Lola Ibarruri, para 
embriagarse en el placer pecaminoso con el olvido de las mejores obligaciones de la 
vida. Actualmente estarán reunidos para la recuperación justa. Los que se asocian en la 
liviandad, al margen de la Ley, acaban contrayendo enormes compromisos para el 
reajuste necesario. Nadie confunde a los principios que rigen la existencia.  

Me decidía a hacer nuevas indagaciones, pero Clarencio, posando afectuosamente 
el índice sobre mis labios, recomendó:  

–¡Cesa con tu curiosidad, André! Cuando empezamos a discurrir sobre la Ley, 
nuestra conversación adquiere el sabor de eternidad, y la necesidad de servicios nos 
condiciona al minuto que pasa.  

Y, señalando al enfermero excitado, anunció:  
–Mañana por la tarde, volveremos para conducirle a la morada de nuestra hermana. 

Por intermedio de Antonina, se habilitará para la indispensable recuperación. Por 
ahora, no podemos hacer nada más.  

Pasados algunos instantes, la monja regresó a nuestro encuentro, acompañada por 
otra hermana, que nos saludó con atenta reserva.  

Ambas habían sido designadas para la tarea de auxilio al colaborador enfermo. La 
congregación se encargaría de todos los trabajos de vigilancia y asistencia espiritual, 
mientras Silva permaneciese así.  

Después de breve diálogo, las saludamos con respetuosa cordialidad y nos retira-
mos, con la promesa de volver al día siguiente. 
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XXXV 

 
RECUPERACIÓN MORAL 

 
 
 

Según el programa establecido, volvimos al día siguiente, pasando en primer lugar 
por el hogar de Zulmira, cuya situación orgánica era más aflictiva.  

La pobre señora se mostraba más pálida, más abatida.  
El médico la rodeara de medicinas valiosas, sin embargo, la infortunada criatura se 

mantenía en profundo agotamiento.  
Amaro y Evelina se desvivían, preocupados, pero, la torturada madre se dejaba morir.  
Ante nuestro temor manifiesto, el Ministro apenas afirmó:  
–Esperemos. En un grupo, casi siempre la mejoría de un compañero puede ayudar a 

la mejoría de otro. La recuperación de Silva, me parece, influenciará a nuestra amiga, 
en la defensa contra la muerte.  

No se demoró por mucho tiempo en la intervención magnética. Sin detenernos, 
alcanzamos el domicilio del enfermero, encontrándole excitado como en la víspera, 
pero abnegadamente asistido por las monjas que persistían, dedicadas, en la oración.  

Las religiosas desencarnadas nos recibieron con cariño, comunicándonos que el 
enfermo seguía desesperado.  

Clarencio, les aseguró, optimista, que Mario pasearía con nosotros y, después de 
distraerse, volvería mejor. 

A continuación, se acercó al enfermo y, tocándole la frente con la mano derecha, 
rezó sin alardes.  

Como si recibiese preciosa transfusión de fuerzas fluídicas, Silva se tranquilizó 
como por encanto.  

Se mostró más sosegado, no obstante, entristecido.  
La expresión facial que denunciaba su sublevación interior se le transformó en el 

semblante, en dolorosa serenidad.  
Nuestro orientador efectuó algunos pases de auxilio y notificó:  
–Silva siente enorme necesidad de oír la palabra de Antonina, pero, está indeciso. 

Se siente avergonzado. Se cree responsable por la muerte del niño y teme el contacto 
con la nobleza espiritual de nuestra hermana, a pesar de sentirse arrastrado hacia ella. 
Procuremos ayudarles el acercamiento.  

Acarició la frente del joven atormentado y añadió:  
–El desahogo le descarga la atmósfera mental, favoreciéndole el alivio y la 

recepción de elementos renovadores.  
A continuación, el instructor le abrazó, envolviéndole en amorosa solicitud. Aquel 

abrazo afectuoso y prolongado se nos figuró una llamada a las energías escondidas del 
joven que, de pronto, se levantó y se vistió.  

Ignorando como explicarse la súbita resolución que le impulsaba, bajó a la calle, 
seguido de cerca por nuestros cuidados, y tomó el vehículo que le transportaría hasta el 
domicilio de la simpática familia que le recibiera cariñosamente dos días atrás.  

Antonina y los hijos le abrieron los brazos alegremente.  
La pequeña Lisbela, encantada, se le colgó del cuello, después de un beso conmovedor.  
Se encontraba todavía en la cama, pero recuperada y feliz. Como si conviviese con 
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Mario, desde mucho tiempo, la dueña de la casa le miró, aprensiva.  
Preocupada, le notó el abatimiento, mientras que el huésped parecía suplicarle, en 

silencio, ayuda y comprensión.  
Notándole la angustia oculta, la joven viuda le llevó a la conversación particular, en 

sencillo rincón de la sala, donde atendía con los hijos al culto de la oración.  
El enfermero le pidió disculpas por tratar de asuntos personales y, empezando por 

justificar su incomparecencia en la víspera, frase a frase, fue entrando en la dolorosa 
zona de su corazón, desahogándose...  

Recordó que allí, junto a ella, recibiera enseñanzas de la más alta significación para 
él y, por ese motivo, no vacilaba en abrirle el espíritu desolado, suplicando compasión 
y socorro.  

Intentando reconfortarle, la interlocutora escuchó su narración hasta el final.  
Mario se remontó a su juventud, comentó los problemas psíquicos de que se veía 

rodeado, desde su infancia, le descubrió el amor que sintiera por la muchacha que le 
abandonara en plenos sueños, relató las pruebas que le habían castigado el pundonor de 
juventud, resaltó el esfuerzo que realizara para recuperarse y, por fin, extremadamente 
alterado, descubrió su reencuentro con la ex-novia y con el ex-rival, junto al pequeño 
agonizante... Se refirió al odio inexplicable que sintiera por el angelito moribundo, 
encareció los beneficios del culto evangélico en su alma incendiada de rebeldía y 
amargura, exponiéndole su convicción de haber contribuido a la muerte de la criaturita 
que detestara, a primera vista...  

Conservaba la sensación de haber bajado a tormentoso infierno moral.  
Antonina sintió por él la piedad amorosa con que las madres se disponen al 

levantamiento espiritual de los hijos sufridores y le rogó serenidad.  
Silva, entretanto, en llanto convulsivo, era un enfermo que requería más amplia 

intervención.  
Atraída irresistiblemente hacia él, la noble amiga dejó de dirigirse a él con la pala-

bra “señor” y, haciéndose más íntima, consideró, cariñosa:  
–Mario, cuando caemos es necesario que nos levantemos, a fin de que el carro de la 

vida, en su movimiento incesante, no nos aplaste. Nos conocemos hace dos días, y sin 
embargo, siento que profundos lazos de amistad nos unen. No creo que estemos aquí 
juntos, obedeciendo a simple casualidad. Ciertamente, las fuerzas que nos dirigen la 
existencia nos impulsan a los testimonios afectivos de este momento. Seca tus lágrimas 
para que podamos ver el camino... Comprendo tu drama de hombre duramente probado 
en la forja de la vida, no obstante, si puedo pedirte algo, te pediría ánimo.  

Mirándole con más dulzura en los ojos, continuó, después de breve pausa:  
–También yo he luchado mucho. Luchado y sufrido. Me casé por amor y me vi 

defraudada en mis mejores esperanzas. Mi marido, antes de encontrar la muerte, nos 
relegó a dolorosa penuria. Cuando más intensa era nuestra agonía doméstica, vi a un 
hijo morir víctima de las aflictivas pruebas que nos castigaban la casa... Gracias a Dios, 
entretanto, reconozco que seríamos tan sólo ignorancia y miseria sin el auxilio del 
dolor. El sufrimiento es una especie de fuego invisible, plasmándonos el carácter. No 
te dejes abatir, así. Tú eres joven y tus realizaciones en el mundo pueden ser de las más 
elevadas...  

–¡Pero estoy seguro de ser un asesino!... –sollozó el muchacho, descorazonado.  
–¿Quién podría confirmarlo? –exclamó Antonina, con más ternura en la voz.– Es 

indispensable recordar que, atento a la profesión, atendiste a un niño completamente 
entregado al dominio de la difteria. El pequeño Julio, a tu llegada, ya estaría jadeante, 
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bajo las alas de la muerte.  
–¿Pero, y la sensación? ¿Y el remordimiento? Me siento derrotado... Tengo miedo 

de mí mismo...  
La noble señora miró al huésped con la admirable seguridad que le era peculiar y 

dijo, firme:  
–Mario, ¿Tú crees en la reencarnación del alma?  
Y como el interlocutor la contemplase, con extrañeza, continuó sin esperar su res-

puesta  
–Todos somos viajeros en el gran camino de la eternidad. El cuerpo de carne es un 

taller en que nuestra alma trabaja, tejiendo los hilos de su propio destino. Estamos 
llegando de lejos, reviviendo de los siglos muertos, como las plantas que renacen del 
suelo profundo... Naturalmente, Amaro, Zulmira, Julio y tú están recapitulando alguna 
tragedia que quedó distanciada en el espacio y en el tiempo, pero viva en los corazo-
nes. Y; mediante el cariño de tu confesión espontáneo, no dudo de mi participación en 
algún lance de la lucha que motivó los acontecimientos de la actualidad. Amor y odio 
no se improvisan. Resultan de nuestras construcciones espirituales durante milenios. 
Probablemente, alguna responsabilidad me incumbe en los servicios en cuya ejecución 
tú te comprometiste. Nuestra confianza inmediata, nuestra asociación en este asunto sin 
ninguna base previa, esa simpatía fraternal con que tú vienes a mí y el interés con que 
te escucho la narración me autorizan a admitir que el presente está reflejando el 
pasado. Y, por ese motivo, me ofrezco para cooperar en tu esfuerzo de algún modo...  

–¿Colaborar? –atajó el joven, casi alucinado– es imposible...  
El niño está muerto...  
Envuelta en las irradiaciones de Clarencio, Antonina alegó con sensatez:  
–¿Y quién nos dice que Julio no pueda volver a la Tierra? ¿Quién nos mantendrá 

incapaces de hacer algo en beneficio de la criaturita que se fue?  
–¿Cómo? ¿Cómo? –indagó, atónito, el infeliz.  
–Escucha, Mario. El egoísmo no se revela feroz tan sólo en nuestras alegrías. 

Muchas veces, comparece también, asfixiante y terrible, en nuestros dolores. Eso se 
verifica, cuando en nuestra pena pensamos solamente en nosotros. Tú te declaras 
delincuente, amargado, vencido, como si fueses un héroe repentinamente arrojado del 
altar de la admiración pública al polvo de la desconsideración. Admito que concentrar 
demasiada atención en culpas imaginarias es simple vanidad encarcelándonos en la 
angustia vacía. Mientras lamentamos nuestra imperfección, perdemos la oportunidad 
que sería justo emplear en nuestra mejoría.  

Y, modificando la inflexión de la voz, que se hizo algo más firme, añadió:  
–¿Ya has meditado en el padecimiento de los padres heridos por la separación? 

¿Has reflexionado en los sueños maternos, despedazados? ¿Por qué no extender 
fraternos brazos a los progenitores en la sombra del infortunio? Creo en la inmortalidad 
del alma y en la redención de nuestros errores, pienso que la renovación del día es un 
símbolo de la gracia del Señor repetida en nuestro camino, para que le aprovechemos 
el tesoro de bendiciones en el crecimiento o en el reajuste... ¿Por qué no visitas el 
hogar de nuestros desventurados amigos, en esta hora en que naturalmente necesitan de 
cariño y solidaridad? Es posible que la Divina Bondad esté reservando allí algún 
servicio para tu propósito de elevación. ¿Quién sabe? El retorno de Julio puede 
efectuarse. Para ello, todavía, será necesario levantar el ánimo materno...  

Pasando de la energía de consejera a la ternura de hermana, señaló, cariñosa:  
–¿Dejarás a otro el privilegio de semejante servicio?  
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–¡No tengo coraje! –se lamentó el joven llorando.  
–¡No, Mario! En estas ocasiones, no es el coraje lo que nos falta y sí la humildad. 

Nuestro orgullo en este mundo, a pesar de inconsecuente y vano, es por demás envol-
vente y excesivo. No sabemos liberar a la personalidad segregada en el jugo viscoso de 
nuestro amor propio. En suma, aprisionamos al corazón en la oscura fortaleza de la 
vanidad y no sabemos ceder...  

Aferrándose al socorro moral que le era lanzado, el enfermero suplicó, pesaroso:  
–Antonina, creo en tu amistad y en la elevada comprensión que fluye de tus pala-

bras. ¡Ayúdame! no vine aquí sino a rogar auxilio y discernimiento. Expón, tú misma, 
lo que debo hacer. Dame un plan. Perdóname la intimidad, he sido un hombre sin fe... 
No tengo autoridades o amigos a quien apelar... Apenas nos conocemos, pero encontré 
en tu corazón y en tu casa algo nuevo para mi pobre espíritu... ¡Sopórtame y ampárame 
por el amor de Dios, en cuya providencia crees con tanta sinceridad!...  

La joven viuda, sintiéndose verdaderamente su hermana, le acarició las manos 
como si fuesen viejos conocidos, y ahora, igualmente en lágrimas de emoción y reco-
nocimiento, le invitó para visitar juntos al matrimonio sufridor, a la noche siguiente.  

Dejaría a Enrique y Lisbela a los cuidados de un familiar y continuarían hacia la 
morada de Amaro, en compañía de Haroldo. Deseaba ayudarle, a él, Mario, en su justa 
recuperación, y, para ese fin, le gustaría acompañarle, para poder ser más útil.  

El joven aceptó el ofrecimiento, con alegría. 
Estaba convencido que, aliado de Antonina, encontraría una solución. 
Una sonrisa de satisfacción le asomó a los labios y fue así que dejamos al atormen-

tado enfermero, bajo la eclosión de nueva y bendita esperanza. 
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XXXVI 

 
CORAZONES RENOVADOS 

 
 
 

Tres días habían transcurrido desde la liberación de Julio. Nuevamente al lado de 
Zulmira, en las primeras horas de la noche, le notábamos el profundo agotamiento.  

El debilitamiento progresivo la situara en peligrosa situación orgánica.  
El mismo Clarencio, después de auscultarla, señaló, preocupado:  
–Nuestra hermana requiere socorro más seguro. El agotamiento es casi total.  
La enferma recibía su asistencia magnética, cuando Mario, Antonina y Haroldo 

hicieron su entrada en la sala contigua.  
Dejamos a nuestro instructor con la enferma y buscamos la habitación en que se 

efectuaría el encuentro familiar.  
El ferroviario y la hija hacían los honores de la casa. Amaro, acogedor, daba 

muestras de gran alivio.  
La sonrisa, a pesar de triste, era larga y espontánea, demostrando la satisfacción 

interior de quien veía terminar vieja y desagradable desavenencia.  
Mario, con todo, parecía constreñido y perturbado, mientras que Antonina irradiaba 

simpatía y bondad, cautivando, de improviso, la amistad de los anfitriones.  
El enfermero presentó a la joven señora y a su hijo como amigos particulares y 

después, evidentemente instruido por su compañera, inició la conversación, comentan-
do la penosa impresión que le causara el fallecimiento del pequeño y pedía disculpas 
por no haber reaparecido, como reconocía era su deber.  

El suceso le desconcertara.  
Cayera en cama, impresionado por el acontecimiento que no podía esperar.  
Hablaba realmente conmovido, porque, recordando los últimos minutos del niño, se 

le llenaban los ojos de lágrimas que no llegaban a caer.  
Aquella emotividad manifiesta, unida a la humildad sincera que Silva dejaba 

transparentar, tocaba el corazón de Amaro, que se abrió más ampliamente.  
–Noté –dijo el dueño de la casa– el dolor que te envolvió en el momento justo en 

que nuestro angelito nos era arrebatado por la muerte. Tu aflicción me conmovió 
mucho, no sólo por la dedicación del profesional que nos asistía, sino también por el 
afecto puro del amigo, que hace tanto tiempo, se alejara de nuestros ojos.  

La generosidad del ex-rival, a su vez, influenciaba al enfermero de forma decisiva.  
Las vibraciones de afabilidad y cariño que se desprendían de las palabras afectuosas 

le modificaban los sentimientos.  
Mario pasó a sentir reconfortalecedor desahogo.  
Y, mientras Evelina se retiraba para atender a la madrastra enferma se refirió a la 

tortura moral que le asaltara, así que vio a Julio inerte, deteniéndose en breve descrip-
ción del sentimiento de culpa que le acometiera. ¿Habría seguido con exactitud la indi-
cación del especialista? ¿Se habría equivocado, acaso, en la dosificación del medica-
mento?  

En la breve pausa que surgió, natural, Amaro tomó nuevamente la palabra, añadien-
do, bondadoso:  
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–No había motivos para semejante preocupación. Desde la primera visita médica, 
comprendí que nuestro hijito estaba condenado. El suero fue el último recurso.  

Y con dolorida resignación, resaltó:  
–No es la primera vez que atravieso una prueba de este tipo.  
Hace tiempo, sufrí la pérdida del benjamín de mi primer matrimonio, extrañamente 

ahogado en una de nuestras escasas excursiones a la playa. Confieso que sólo me faltó 
enloquecer. Sin embargo, me aferré a la religión para no sucumbir y hoy comprendo 
que solamente nos cabe acatar los designios de Dios. No pasamos de ser criaturas 
necesitadas de socorro divino, en cada instante de nuestra existencia humana.  

–Sin duda –intervino Antonina, optimista–, sin apoyo espiritual, no avanzaríamos 
un paso en el terreno de la verdadera armonía íntima. La muerte del cuerpo no siempre 
es lo peor que nos pueda suceder. ¿Cuántas veces los padres son obligados a acompa-
ñar la muerte moral de los hijos, en el crimen o en el vicio que no consiguen interrum-
pir? También perdí a uno de los retoños que Dios me confió, pero procuré acomodarme 
al recuerdo sin rebeldía, porque la Sabiduría del Señor no debe ser menospreciada.  

–¡Qué satisfacción el escucharla! –dijo el ferroviario, con discreta alegría– Después 
de interesarme, con más empeño, por el Catolicismo, en la lectura de San Agustín, noto 
que bendita renovación se hizo en mí.  

Y mirando a la interlocutora, con más atención, preguntó: –¿Usted es también 
católica?  

Antonina sonrió, delicada y respondió:  
–No, señor Amaro, en materia de fe, acepto la interpretación evangélica del Espiri-

tismo, sin embargo, eso no impide que estemos buscando al mismo Maestro.  
–¡Ah! sí, Jesús es nuestro puerto –señaló el anfitrión, liberal–, y no entiendo a la 

religión como elemento separatista. Usted, en la condición de espírita, y yo, en la 
posición de católico, poseemos un sólo idioma en la fe que nos identifica. Creo que la 
Providencia Divina, como el Sol, brilla para todos.  

–Da mucha alegría, sentir su nobleza de alma –comentó Antonina, entusiasmada–; 
en esencia, deseamos ser cristianos sinceros y su generosidad me permite entrever la 
belleza del Cristo en las vidas nobles.  

Amaro no pudo responder.  
Un taxi se paró en la puerta y, de inmediato, el médico de la familia entró para el 

reconocimiento.  
Después de los saludos usuales, pasó a la habitación de la enferma y, como el dueño 

de la casa se dispusiese a acompañarle, le recomendó que permaneciese en la sala con 
los visitantes, dado que pretendía someter a la enferma a meticuloso examen, deseando 
escucharla a solas.  

Evelina vino a nuestro encuentro y, acompañando al facultativo con nuestra mirada, 
le vimos ser cariñosamente recibido por Clarencio y Odila, que se nos mostraron en la 
puerta.  

La conversación pasó a desarrollarse en torno a Zulmira.  
El jefe de la familia, preocupado, hablaba de la esposa en cama, resaltando la deli-

cadeza de la situación.  
Zulmira que enfermara con la enfermedad del hijito, desde su muerte, no se 

alimentaba.  
No obstante, todos los consejos médicos y todos los llamados afectivos, se mantenía 

ajena, en el más amplio desinterés por la vida.  
Adelgazaba, de forma alarmante.  
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Como si quisiera dar noticias de su círculo particular al atento enfermero, relató los 
reajustes psíquicos de la compañera, antes de la llegada del hijo que la muerte les 
arrebatara.  

Zulmira, con la maternidad triunfante, como que se renovara. Se mostrara más 
alegre, más viva.  

Recuperara la salud total.  
Con la desencarnación del niño, una nueva crisis de contratiempos le invadiera la 

casa.  
La enfermedad se alojara, allí, de nuevo, entre las cuatros paredes.  
Mario, cambiando significativas miradas con Antonina, de cuando en cuando, se 

situaba entre la perplejidad y el desencanto. 
La confesión de Amaro constituía un testimonio de humildad pura.  
En muchas ocasiones, se lo imaginara, en su propia mente, como si fuera un pozo 

de orgullo y arrogancia y, muchas veces, se sorprendiera en acalorados soliloquios, 
luchando con él en pensamiento.  

Ahora, notaba que el antagonista era un hombre común tanto, como él, necesitado 
de paz y comprensión.  

El entendimiento proseguía más afectuoso, cuando el doctor volvió a la sala.  
Con el semblante torturado, se dirigió al ferroviario, notificando:  
–Amaro, la providencia es casi imposible cuando la precaución no funciona. La 

situación de Zulmira empeoró muchísimo en las últimas horas. El suero aplicado ayer 
no ha dado el resultado necesario. El abatimiento es enorme. Considero indispensable 
una transfusión de sangre esta misma noche, para que mañana no seamos sorprendidos 
por obstáculos insuperables.  

Amaro palideció.  
Antonina se volvió en silencio hacia Silva, como diciéndole, de corazón a corazón: 

–“No lo dudes. Es tu hora de ayudar. Aprovecha la oportunidad”.  
Mario, con timidez, se levantó maquinalmente y, antes que Amaro hiciese algún 

comentario sobre el tema, se presentó al médico, explicando:  
–Doctor, si mi cooperación es aceptada, sentiré placer en ello.  
Soy donante de sangre en el hospital en que trabajo. Una llamada telefónica suya al 

amigo pediatra, a quien usted recurrió en el caso de Julio, puede confirmarle mis pala-
bras.  

Y, levantando los ojos hacia su ex-rival, dijo con voz casi suplicante:  
–¡Amaro, permíteme! ¡Quiero ayudar a la enferma de algún modo!... A fin de 

cuentas, somos, ahora, buenos hermanos.  
El jefe de la casa, conmovido, le abrazó reconocido. –¡Gracias, Silva!  
Nada más pudo decir. 
Con los ojos angustiados, se dirigió hacia el aposento de la mujer, envolviéndola en 

manifestaciones de cariño.  
Antonina, colocando a Haroldo junto a un montón de revistas viejas, se puso a 

disposición de Evelina para cualquier actividad casera, mientras Mario y el médico 
partían, veloces, en busca del material necesario.  

Transcurrida una hora, la habitación de la enferma se iluminaba con más intensidad 
para el servicio a realizar.  

Zulmira, admirada, reconoció a Mario, sin embargo, era enorme la postración para 
que pudiese demostrar interés o malestar. Presentada a Antonina, se limitó a dirigirle 
algunos monosílabos, con una breve sonrisa de agradecimiento.  
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Asumiendo la dirección de la asistencia, la joven viuda parecía una figura providencial.  
Amparó a la enferma con cariño, auxilió al clínico en las tareas del momento y, 

conquistando la gratitud de los nuevos amigos, colaboró con Evelina para que todas las 
medidas referentes a la higiene se efectuasen armoniosas.  

Realizada la transfusión, la enferma entró en la reacción característica, sin embargo, 
Silva, fuera porque estuviera por si mismo debilitado o porque la cantidad de sangre 
hubiera sido demasiada, pasó a acusar profundo cansancio.  

En sus ojos, todavía, brillaba una luz diferente.  
Le parecía haber perdido las inquietudes que le martirizaban.  
Adquiriera la noción de que se rehabilitara, ante su propia conciencia. Trajera a sus 

ex-adversarios su propio corazón en forma de visita fraternal. Y sus propias fuerzas 
transferidas al campo orgánico de la mujer que fuera su bien amada, como que le 
favorecían la ausencia de los viejos pensamientos de dolor que, por tanto tiempo, le 
habían flagelado la vida íntima.  

Notándole la caída de energías, el médico le administró, de inmediato, los recursos 
aconsejables, permaneciendo Mario, de ese modo, cómodamente instalado en un am-
plio sillón, junto a los amigos.  

Se despidió el facultativo, más animado. 
Antonina, sin afectación, ayudó en la preparación del café, que fue saboreado por 

todos, mientras la conversación era reanudada con alegría.  
Fue entonces que la viuda se ofreció para volver.  
Trabajaba y, en su condición de madre se responsabilizaba de tres criaturas, pero, 

podrá disponer de dos días.  
Amaro resaltó la dificultad de encontrar una enfermera o gobernanta para momen-

tos difíciles y aceptó el ofrecimiento.  
Antonina, contenta, prometió regresar, llevando a Lisbela, en la mañana siguiente. 

Estaba convencida de que la chiquilla conseguiría distraer a Zulmira, con sus niñerías, 
mitigándole el corazón nostálgico de madre.  

Evelina la abrazó, encantada. Simpatizada con Antonina, como si fuesen dos her-
manas.  

Algo reanimado y positivamente feliz, Mario dispuso la partida y un taxi fue 
llamado.  

En un ambiente de constructiva cordialidad, se efectuó la reconfortante despedida.  
Y Silva, mirando a la compañera de excursión con reconocimiento y cariño, se 

sintió reconciliado consigo mismo, irradiando la alegría silenciosa de quien regresa a la 
felicidad. 
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XXXVII 

 
REAJUSTE 

 
 
 

Cuando los amigos se alejaron, Clarencio rodeó a Zulmira de cuidados especiales, 
aplicándole pases de reconfortamiento.  

La inyección de sangre renovadora le hiciera gran bien. Poco a poco, se le 
acomodaron los centros de energía.  

Desde la desencarnación del hijito, la pobre criatura no disfrutaba de tan profundo 
descanso, como en aquel momento.  

Nuestro instructor recomendó a Odila que preparase al pequeño Julio para el 
reencuentro con su madre.  

Zulmira lo vería, buscando nuevas energías.  
Y mientras nuestra hermana se alejaba para el cumplimiento de la misión que le 

fuera encomendada, el orientador dijo, optimista:  
–Un sueño reconfortante es una bendición de salud y alegría para nuestros herma-

nos encarnados.  
Íbamos a responder, pero la enferma, a semejanza de las personas en hipnosis 

profunda, se levantó en Espíritu, contemplándonos, sorprendida.  
Su mirada, admirablemente lúcida, nos hablada de su ansiedad maternal. 
Clarencio la acarició, como si lo hiciese a una hija, rogándole calma y fe.  
Amparada en nuestros brazos, Zulmira voló sin notarlo.  
Noté que el espectáculo magnífico de la Naturaleza no le llamaba la atención. 

Introvertida, solamente la imagen del niño muerto le ocupaba el cuadro mental.  
El Hogar de la Bendición se mostraba maravilloso.  
Flores de rara belleza coloreaban la ruta y la embalsamaban de suave perfume.  
Aquí y allí, dulces melodías vibraban en el aire.  
La gloria fulgurante del cielo nos inducía a la oración de reverencia y alabanza al 

Padre Celestial, pero la pobre mujer que segura con nosotros parecía insensible a la 
excelsitud del ambiente, en vista de la tortura interior de que se veía poseída, obligán-
dome a reconocer, una vez más, que el paraíso del alma, en verdad, reside donde se le 
sitúa el amor.  

Noté que para la devoción afectuosa de Zulmira no importaba el rumbo. Cualquier 
indagación, ante aquella ternura atormentada, resultaría inútil.  

Creo que, si, en lugar de la brillante luz del Hogar de la Bendición, solamente viése-
mos tinieblas, para aquél espíritu angustiado de madre el cuadro sería de verdadero 
paraíso, siempre que pudiese retener en sus brazos al hijito inolvidable.  

¿Quién podría definir con exactitud los impenetrables secretos que Dios colocó en 
los corazones que aman?  

Cuando penetramos en el lugar, en que el niño descansaba, bajo la abnegada vigi-
lancia de Odila y Blandina, la sufridora madre intentó arrojarse sobre el pequeño ador-
mecido, siendo delicadamente advertida por nuestro orientador, que la amparó pater-
nalmente, señalando:  

–Zulmira, no perturbes al muchacho si lo amas.  
–¡Es mi hijo! –exclamó, semidesvariando.  
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–No ignoramos que Julio se asiló en la Tierra entre tus brazos y, por eso fuimos tus 
compañeros en este viaje para que amenices tu dolor. Sin embargo, ¡no consientas que 
el egoísmo te ensombrezca el alma!... Ciertamente, el cariño materno es un tesoro 
inapreciable, pero no debemos olvidar que todos somos hijos de Dios, ¡nuestro Eterno 
Padre! ¡Tranquilízate! ¡Pide al Señor los recursos necesarios para que tu devoción sea 
un auxilio positivo para el pequeño necesitado!...  

Tocada por esas palabras, Zulmira se deshizo en llanto. Enlazada afectuosamente 
por Odila, que intentaba levantarle el ánimo, reconoció a la primera esposa de Amaro y 
recordó la lucha que habían mantenido, cuando ocurrió la muerte del pequeño hermano 
de Evelina.  

El remordimiento volvió a reflejarse en su mente y, confundida, exclamó:  
–¡Odila! ¡Perdóname, perdóname!... Ahora veo el infierno que te impuse, despreo-

cupándome de tu hijo... ¡Hoy pago con lágrimas mi deplorable displicencia! ¡Ayú-
dame, querida hermana!... ¡Sé para mi Julio la guardiana que no fui para el tuyo!  

La interpelada la acarició, compadecida, y dijo:  
–¡Ten paciencia! La aflicción es un incendio que nos consume… Paguemos a la 

vida el tributo de la conformidad en el dolor para que seamos efectivamente dignos del 
socorro celestial...  

Y, besándola en los ojos, señaló:  
–Seca las lágrimas que te castigan inútilmente. La serenidad es nuestro camino de 

reestructuración espiritual. No te reportes al pasado... Vivamos el presente, haciendo lo 
mejor a nuestro alcance.  

–Ahora, entre tanto, que sufro las amarguras de mi prueba –acentuó Zulmira, en 
tono amargo–, pienso en tu angelito...  

Odila, atrayéndola contra su pecho, la condujo más cerca del niño adormecido e. 
indicándole, aclaró, satisfecha:  

–¡Escucha! ¡Mi hijo es también el tuyo. El Julio de hoy es nuestro Julio de ayer. 
Pesados compromisos con el pasado le obligaron a aceptar las dificultades del momen-
to... En nuestro aprendizaje actual, tuvo la existencia frustrada por dos veces, a fin de 
valorar, con seguridad, la bendición de la escuela terrestre.  

Ante la compañera, perpleja, añadió, convincente:  
–El cuerpo de carne es una vestimenta que nuestro Julio utilizó de dos modos dife-

rentes, por nuestro intermedio.  
Y sonriendo:  
–Como ves, somos dos madres, compartiendo el mismo amor. 
Notábamos que Zulmira, admirada, trataba de preguntar algo, pero el choque de la 

revelación le inmovilizaba la garganta.  
En el fondo del alma, ciertamente algo le alteraba el campo emotivo.  
Se le secaron las légrimas, al tiempo que la mirada se le volvía más brillante.  
Nos parecía una estatua viva de intraducible expectación.  
Sin resistencia, se dejó conducir por los brazos de Odila hasta un lecho cercano, 

para someterse al necesario descanso.  
Ahora sí –pensaba, sorprendida–, empezaba a comprender...  
Julio prematuramente expulsado de la experiencia material por la asfixia, volviera 

al mundo en un nuevo intento que redundara en frustración...  
¿Por qué? ¿Por qué?  
El pensamiento dolorido intentaba penetrar en los secretos del tiempo, arrastrándola 

al pasado remoto, pero el cerebro le dolía, dilacerado... Realmente, no le sería posible 
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en aquellas circunstancias ninguna incursión en el dominio de las reminiscencias, pero 
percibía, la Bondad Eterna que reúne a las almas en los mismos lazos de trabajo y 
esperanza del camino redentor... Recordó la animosidad fría que sintiera por Julio, 
poco después de su matrimonio, y el inmanifiesto celo que nutría, ante las atenciones 
que Amaro le dispensaba, y reconoció que la Providencia Divina, ligándole a su 
corazón de madre, le sublimara los sentimientos...  

Ahora sentía por él inexpresable cariño e iluminado amor...  
Con el espíritu así transformado, veía en Odila no a la rival, sino a la benefactora 

que, sin duda, le siguiera de cerca la transfiguración.  
Se abrazó a ella, en silencioso llanto, como si fuera la hija a ocultarse en los brazos 

maternales.  
La primera esposa de Amaro, inmensamente conmovida, le correspondía las mani-

festaciones afectivas, acariciándole los cabellos.  
–Le conviene el descanso –afirmó Clarencio, amigable–, cualquier recuerdo ahora 

le agravaría el conflicto mental.  
Odila se separó de la compañera, dejándola a solas para el necesario reposo, y nos 

siguió.  
Despidiéndonos, el instructor aconsejó que Zulmira fuese mantenida allí por 

algunas horas. De ese modo, el cuerpo denso sería más ampliamente beneficiado por el 
sueño reparador.  

Volveríamos para acompañarla al domicilio terrestre, de modo a garantizar, tanto 
como fuese posible, la mejoría general.  

Nos alejamos, entonces, para regresar en breve.  
En efecto, transcurrido el tiempo que nuestro instructor juzgó indispensable, 

volvimos al Hogar de la Bendición para restituir a nuestra amiga al hogar lejano. El 
reloj señalaba las nueve de la mañana, cuando la enferma, bajo nuestra vigilancia, 
despertó en el cuerpo físico.  

Zulmira, recuperando el sistema cerebral más denso, no consiguió ordenar el 
recuerdo de la excursión que se le figuró, entonces, maravilloso sueño.  

Conservaba la nítida impresión de que volviera a ver al hijito en “alguna parte” y 
semejante certeza le restaurara la calma y la confianza.  

Se sentía más ligera, casi feliz.  
Evelina, atendiendo a su llamada, le notó la mejoría, dando gracias a Dios.  
La joven, contenta, llevó a Antonina y a Lisbela al dormitorio. La viuda llegara 

temprano con la hija, con el mejor deseo de cooperar.  
La enferma las saludó, satisfecha. Se acordaba, de forma imprecisa, de la noche 

anterior y agradeció los cuidados de que se veía objeto. Aceptó el café sustancioso que 
le fue traído y tan reanimada se sentía que, sin ninguna ceremonia, confió a Antonina 
las sensaciones renovadoras de que se veía dominada.  

Permanecía convencida de que viera a Julio y que lo abrazara... ¿Dónde y cómo? 
No lo sabía decir. Pero la alegría que le dominaba era buena prueba de que recibiera en 
esa noche beneficios reales.  

–¡Felizmente, la transfusión de sangre fue coronada de pleno éxito! exclamó Eve-
lina, encantada.  

–Sí –dijo Antonina, concordando–, la medida habrá sido de las más beneficiosas, 
sin embargo, estoy segura de que Zulmira habrá encontrado al hijito en el plano 
espiritual, readquiriendo nuevos ánimos para la lucha. 

Aquella afirmación fue recibida por la enferma con sincera alegría.  
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–¿Usted lo juzga entonces posible? –Preguntó la dueña de la casa, con los ojos 
centelleantes.  

–¿Cómo no? –dijo Antonina, confortada– la muerte no existe como la entendemos. 
Del Más Allá, nuestros amados que partieron nos extienden los brazos. Tengo también 
un hijo en la Vida Mayor que viene siendo para mí un precioso sostén.  

La enferma demostró el máximo interés por la conversación. Hay momentos en la 
vida en que somos castigados por la falta de fe y Antonina era una fuente irradiante de 
optimismo y firmeza moral.  

Evelina y Lisbela se retiraron hacia el interior de la casa, atentas a la limpieza do-
méstica y las dos amigas pasaron a más íntimo entendimiento.  

La colaboración de Antonina fue realmente providencial, porque, al abandonar el 
domicilio del ferroviario, notamos que Zulmira, con el alma restaurada, tocada de 
nuevas esperanzas, mostraba en el rostro la tranquilidad segura de bendita convale-
cencia. 
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XXXVIII 

 
BODA FELIZ 

 
 
 

La tormenta de sentimientos, en el grupo de almas bajo nuestra observación, amai-
nó, poco a poco...  

Julio, en la vida espiritual, aguardaba sin sufrimiento la ocasión oportuna para el 
regreso al campo físico, y Zulmira, bajo la influencia benéfica de Antonina, recuperó la 
alegría de vivir.  

Mario Silva, transformado por la orientación de la joven viuda, se aficionara a ella 
profundamente, habituándose a su compañía.  

Sólida amistad se fraguó entre los personajes de nuestra historia.  
Semanalmente se visitaban, con gran alegría para Evelina, que se convirtió en 

pupila de Antonina, tan grande era la afinidad que les caracterizaba las predilecciones 
y tendencias.  

El templo doméstico de Amaro se transfigurara.  
El optimismo se infiltrara allí, consolidándose en los corazones. Paseos dominicales 

empezaban a surgir, y Silva, ahora unido a todos, parecía volver a la juventud naciente.  
La camaradería social le modificara.  
Perdiera la taciturnidad en que se sumergen la mayoría de los solterones. 
Lisbela se apegara a él con gran cariño y los hermanos Haroldo y Enrique hicieron 

de él el confidente de todas las realizaciones infantiles.  
Varias veces, Amaro y la esposa acompañaron con amoroso respeto el culto evan-

gélico en el domicilio de Antonina, retirándose, edificados y felices. Aquella joven, 
viuda y digna, cada vez creía más en su admiración y, dentro de sus limitadas posi-
bilidades, el ferroviario comenzó a hacer por la educación inicial de los niños cuanto le 
era posible, asociando al enfermero en todos sus emprendimientos en ese sentido.  

Cierta mañana de soleado domingo, nos encontrábamos de paso por el domicilio de 
Amaro, todavía a servicio de la salud de Zulmira, cuando Silva vino al encuentro del 
amigo para esperar la llegada de Antonina con los niños. Todo el grupo familiar 
acordara una comida, al aire libre, en un parque cercano.  

El Ministro, manifestando una mirada de satisfacción, comentó: –Gracias a Jesús, vemos 
a nuestro enfermero efectivamente cambiado. Más alegre, accesible, bien dispuesto...  

–Se diría que una revolución estalló dentro de él –manifesté, concordando.  
–El amor es así –acentuó nuestro instructor, imperturbable–, una fuerza que trans-

forma el destino.  
Y quizás porque Hilario iniciase maliciosa sonrisa, el orientador añadió:  
–Pude consultar el programa trazado para la reencarnación de Antonina, durante 

nuestras actividades de auxilio al hermano Leonardo Pires, y sé que ella se compro-
metió a colaborar, maternalmente, para que él obtenga un nuevo cuerpo en la Tierra. 
En la condición de Lola Ibarruri, fue la causa del envenenamiento que le exterminó la 
paz íntima, falta esa que nuestra hermana, en la actualidad, espera resarcir. Acariciará 
como hijo del corazón a quien fue en otros tiempos compañero de aventuras, enca-
minándole la educación de orden superior...  

El razonamiento nos conmovía. Admirado, Hilario razonó:  
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–Silva, de ese modo... 
Clarencio con todo, le interrumpió la frase, contemplando:  
–Silva y Leonardo se enlazaron en complicadas deudas uno con otro. Desde hace 

mucho tiempo, cultivan las espinas de la aversión recíproca. Inducidos ahora a los 
lazos consanguíneos, esperemos se reeduquen. De la Ley nadie huye...  

Como si la mente del ferroviario nos sorbiese la conversación, ligándose a nosotros 
por los hilos invisibles del pensamiento, vimos a Amaro golpear, suavemente, el 
hombro del compañero, diciéndole, consejero:  

–Escucha, Mario. No me asiste el derecho de cualquier intromisión en tu vida, sin 
embargo, considerándote como mi hermano, vengo reflexionando sobre el futuro… 
¿No te parece que Antonina sea la mujer digna de tu ideal de hombre de bien?  

El interpelado enrojeció, tímido, y como nada respondiese, el amigo prosiguió:  
–Desde tu regreso a nuestra amistad, observo con respeto creciente la distinción de 

esa mujer, cuya aproximación viene siendo una bendición en nuestra casa. Joven aún, 
puede hacer la felicidad de un hogar que sería un santuario para tus experiencias. Me 
conmueve notar sus sacrificios de madre joven, cuando, con tu alianza, preservaría su 
propia salud, indiscutiblemente tan preciosa para tanta gente. Ya me enteré de su 
situación en la fábrica en la que trabaja. Es querida por todos. Por muchas compañeras, 
ha sido la enfermera y la hermana abnegada de siempre. Sus jefes veneran su conducta 
intachable. Eso es admirable en una viuda de sólo treinta y dos años. Además, has no-
tado a sus hijos unidos a tu corazón, como si te perteneciesen. ¿No te duele verla 
enfrentarse a solas con la batalla en que se consume?  

El enfermero, algo recuperado de la estupefacción que le asomara de lo íntimo, 
contestó, humilde:  

–Comprendo... He estudiado esa posibilidad, sin embargo, ya no soy ningún niño...  
–Por eso mismo –replicó el amigo, animado–, el momento actual exige método, 

nuevas fuerzas, protección... Un nido doméstico es decisión de la más valiosa para el 
futuro.  

–Sin embargo, considero que el corazón en mi pecho es semejante a un pájaro 
entorpecido. Me siento francamente incapaz de una pasión...  

–¡Que tontería! –añadió el interlocutor, de buen humor– la felicidad es casi imposi-
ble en los afectos impulsivos que estallan de los sentimientos a guisa de ilusorio 
champán... 

Y sonriendo, acentuó:  
–El amor de los enamorados, con noventa grados a la sombra, a veces es simple 

fuego de paja, dejando solamente cenizas. A medida que me aumenta la experiencia en 
el tiempo, reconozco que el matrimonio, por encima de todo es unión de alma con 
alma. Hablo con el discernimiento del hombre que se casó dos veces. La pasión, amigo 
mío, es responsable de todas las casas de muñeca que ofrecen por ahí espectáculos de 
los más tristes. La amistad pura es la verdadera garantía de la ventura conyugal. Sin los 
cimientos de la comunión fraterna y del respeto mutuo, el matrimonio pronto se 
transforma en pesadas cadenas de condenados de la cárcel social.  

Mario escuchaba las reflexiones del compañero, entre extasiado y sorprendido.  
Sí, pensaba, desde que se aproximara a Antonina, por primera vez, en ella presin-

tiera a la mujer ideal, capaz de entenderle el corazón.  
Se consagrara a ella y a los otros pequeños con inmenso cariño e insuperable 

confianza.  
Aquel hogar generoso y sencillo se le incorporara a la existencia.  



ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO 
 

 141 

Si fuese obligado a la separación, por cualquier circunstancia, indudablemente se 
vería lesionado en sus más apreciadas alegrías...•  

Mientras Amaro se confiaba a consideraciones sobre la breve conversación, Silva 
iba recordando, recordando...  

La figura de Antonina le penetraba ahora los rincones del corazón. El valor y la 
humildad con que la noble señora se enfrentaba a los más difíciles problemas le 
alcanzaban las fibras más profundas del ser. El sacrificio permanente por los hijos, 
realizado con sincera alegría, el desprendimiento natural de las futilidades que suelen 
cegar el sentimiento femenino, la solidaridad humana que sabía poner en las relaciones 
con el prójimo y, sobre todo, el carácter cristalino de que daba pruebas en todos los 
lances de la vida común, aparecían, en aquel momento, en su imaginación, de modo 
diferente...  

Absorto, parecía contemplar los rosales allá afuera, indiferente al mundo exterior.  
Largo momento pasó, así, reviviendo y meditando el pasado.  
A continuación, como si despertase de larga fuga mental, miró al amigo frente a 

frente y concordó:  
–Amaro, tienes razón. No puedo desobedecer al imperativo de la vida.  
Sin embargo, no pudieron, continuar.  
La viuda y los hijos llegaron, felices, provocando la presencia de Zulmira y Evelina 

que vinieron a recibirles, alegremente.  
Dejamos a nuestros amigos en la dulce alegría de la intimidad doméstica y 

volvimos a nuestro templo de servicio.  
Muchas preguntas nos asaltaban el pensamiento, pero, Clarencio se limitó a decir:  
–El tiempo es como la marea. Fluye y refluye. De nuestra siembra habremos de 

cosechar.  
Pasados algunos días, amigos espirituales de Antonina nos trajeron las buenas 

noticias del compromiso prometedor.  
Mario y la joven viuda esperaban contraer matrimonio en breves días.  
Visitamos a la futura pareja, varias veces, antes del enlace, que todos nosotros 

aguardábamos, contentos.  
Amaro y Zulmira, reconocidos a las muestras de amistad y cariño que recibían 

constantemente de los novios, ofrecieron su hogar para la ceremonia que, en el día 
señalado, se realizó en acto civil, en la más completa sencillez.  

Muchos compañeros de nuestro plano acudieron a la residencia del ferroviario, 
incluyendo las monjas desencarnadas que consagraban al enfermero particular estima.  

La casa de Zulmira, adornada de rosas, resplandecía de gente amiga.  
La felicidad se reflejaba en todos los semblantes. 
Al anochecer, en la casita humilde de Antonina, se reunieron casi todos los invi-

tados, nuevamente.  
Los recién casados querían orar, en compañía de los lazos afectivos, agradeciendo 

al Señor la ventura de aquel día inolvidable.  
Quien pudiese ver el pequeño hogar, en toda su expresión de espiritualidad supe-

rior, afirmaría estar contemplando un risueño palomar de alegría y de luz.  
En la salita pequeña y llena, un anciano tío de la novia se levantó y se dispuso a la 

oración.  
Clarencio se acercó a él y le acarició la cabeza que los años habían encanecido, y 

sus arrugados labios, en el bendito calor de la inspiración con que nuestro orientador le 
envolvía el alma, pronunciaron un conmovedor ruego a Jesús, suplicándole que les 
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auxiliase a todos en la obediencia a sus divinos designios.  
Lágrimas serenas empañaban nuestra mirada.  
Terminada la oración, Haroldo, Enrique y Lisbela, vestidos de blanco, distribuyeron 

vino y golosinas.  
Emocionados, nos acercamos a los esposos para la despedida. Abrazándoles, vimos 

junto a ellos que Evelina, en el fulgor de su primavera juvenil, aceptaba la protección 
cariñosa de un hombre que la miraba, enamorado.  

El Ministro sonrió y nos explicó:  
–Este es Lucas, hermano de Antonina, actualmente prometedor impresor en la ca-

pital de São Paulo, cuya hermosa formación espiritual se unirá, en breve, con la primo-
génita de Amaro, para la ejecución de las tareas que la esperan en este mundo.  

Cortándonos la posibilidad de excesivas preguntas, el instructor añadió:  
–Todo es amor en el camino de la vida. Aprendamos a usarlo en la glorificación del 

bien, con nuestro propio trabajo, y todo serán bendiciones.  
Nos retiramos satisfechos.  
Y como el deber nos convocaba a distancia, seguimos adelante, intentando asimilar 

con nuestro abnegado orientador la preciosa conjugación del verbo servir. 
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XXXIX 

 
PONDERACIONES 

 
 
 

Transcurrido un mes desde los esponsales de Silva, cierta noche, a petición de 
Odila, fuimos en busca de Zulmira y Antonina para una reunión íntima, en el Hogar de 
la Bendición.  

Ambas, alegres, se mostraban encantadas fuera del cuerpo denso.  
Abrazadas y felices, contemplaban la Tierra y el Cielo, tocadas por sublime espe-

ranza.  
Pequeña asamblea de amigos nos aguardaba en el domicilio de Blandina, en medio 

de cautivadoras manifestaciones de cariño y de aprecio.  
Entre todos los amigos presentes, se destacaba la hermana Clara, que viniera igual-

mente a nuestro encuentro.  
Las dos excursionistas, al contacto con aquel ambiente de auténtica fraternidad, se 

rendían al éxtasis de la paz y alegría.  
Les parecía haber encontrado el paraíso, tan pura se les dibujaba en el semblante la 

exaltación interior.  
En el amplio recinto que Blandina adornara de flores, se cambiaban frases amigas e 

impresiones consoladoras.  
Múltiples notas de belleza enriquecían la conversación, cuando Antonina, más 

lúcida que su compañera, indagó por la razón del favor con que se veían agraciadas.  
El reconocimiento les desbordaba el corazón, a guisa de perfume que se evade del 

frasco.  
Clara la acarició, suavemente, y explicó, maternalmente:  
–Hijas, en nuestro peregrinar en la vida, atravesamos épocas de siembra y fases de 

cosecha. En la misión de la mujer, hasta ahora, vosotras recibisteis del tiempo los 
choques y los enigmas plantados a distancia. Con la humildad y la fe, con el buen 
ánimo y el valor moral, vencisteis arduos conflictos que fustigaban vuestras mejores 
aspiraciones. Fueron días oscuros del pasado reflejados en el presente, sin embargo, 
ahora, se os allanó el camino. La paciencia a que os consagrasteis evitó la formación de 
nubes de rebeldía y el cielo se hizo, de nuevo, claro y alentador. Es como si el día 
renaciese, resplandeciente de luz. El campo de la existencia exige más trabajo y el 
tiempo de siembra resurge prometedor.  

La charla alrededor cesara de repente.  
Los asistentes intentaban oír a la benefactora, significando, con el silencio, que en 

ella se encarnaba, para nosotros, la sabiduría.  
Después de breve intervalo, nuestra amiga continuó:  
–Ahora, que la oportunidad favorece la renovación, es necesario saber reconstruir el 

destino. No lo olvidemos. La vida se reduce a triste montón de tinieblas, cuando no se 
hace plena de trabajo. ¡Huyamos de la vieja feria de la lamentación donde la inercia 
vende sus frutos amargos! ¡Sin embargo, para levantar, la escalera de nuestra ascen-
sión, es imprescindible bañar el espíritu, cada día, en la fuente viva del amor, del amor 
que se recompensa a sí mismo con la alegría de dar! El Padre Celestial es omnipre-
sente, a través del amor con que satura el Universo. El sentimiento divino es la cadena 
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invisible en que se equilibran los mundos y los seres. Del Trono Excelso nace el eterno 
manantial que sustenta al ángel en la altura y al gusano en el abismo. La mujer es una 
copa en que el Todo-Sabiduría vierte el agua milagrosa del amor con más intensidad, 
para que la vida se engrandezca. Hermanas, seamos fieles al mandato recibido. En mu-
chas ocasiones, cuando nos prendemos al barro del egoísmo o al fango del odio, conta-
minamos el líquido sagrado, transformándolo en veneno destructivo. Tengamos cau-
tela. El precio de la verdadera paz reside en el sacrificio de nuestras existencias. ¡No 
hay sublimación sin renuncia en el castillo del alma; como no hay purificación en el 
crisol, sin el concurso del fuego que funde los metales!...  

Clara miró a Antonina, de forma particular, y expuso:  
–Hija, nuestra Zulmira comprende hoy, sin necesidad de mayor incursión en el 

pasado, el santo deber de dar asilo al pequeño Julio en el santuario materno…  
Notamos que la instructora, registrando el imperativo del descanso mental para la 

segunda esposa del ferroviario, que salía de largas refriegas por la preservación de su 
salud, procuraba evitarle ejercicios mnemónicos.  

–Nuestra amiga –continuó, indicando a Zulmira con la mirada– es consciente de 
que la maternidad la espera de nuevo, muy pronto... ¿Y tú?  

Con la irradiante bondad que habitualmente le marcaba la expresión fisonómica, 
acentuó:  

–¿Te acuerdas de las experiencias antiguas, y permaneces atenta a la razones que te 
inspiraron el segundo matrimonio?  

Ante la sorpresa que se reflejó en el semblante de la interpelada, la orientadora, en 
un gesto que nos era conocido, en las operaciones magnéticas de Clarencio, le acarició 
la frente, suavemente, y repitió:  

–¡Recuerda! ¡Recuerda!...  
Favorecida por el poder de Hermana Clara, en determinados centros de la memoria, 

Antonina palideció y exclamó, controlando la emoción:  
–¡Sí, soy yo la cantante! ¡Vuelvo a ver, dentro de mí, los cuadros que se fueron!... 

¡Los conflictos en el Paraguay!... ¡Una huerta en Luque!... ¡La familia abandonada!... 
José Estévez, hoy Mario... ¡sí, comprendo el sentido de mis segundas nupcias!...  

Denotando aflicción en la mirada, añadió:  
–¿Y Leonardo? ¿Dónde está Leonardo, el infeliz?  
–No necesitas dilatar reminiscencias –dijo Clara, bondadosa–; no nos encontramos 

en un gabinete de experimentos sino en una reunión fraternal. 
Mirándola significativamente, añadió: –Basta con que tú recuerdes.  
A continuación, repartiendo la atención entre las dos, prosiguió: –Pronto, seréis lla-

madas a nuevo esfuerzo, en el apostolado materno. Zulmira recibirá a nuestro Julio en 
su corazón y tú Antonina, restituirás a Leonardo Pires, tu abuelo y asociado de destino, 
el tesoro del cuerpo terrestre. En el santuario doméstico, los afectos desviados, se re-
componen, a fin de que podamos demandar el futuro, a la luz de la felicidad. Hijas, 
nadie avanza sin saldar sus propias cuentas con el pasado. Paguemos, de ese modo, las 
deudas que nos aprisionan a los círculos inferiores de la vida, aprovechando el tiempo 
de detención en el rescate, en mayor aprovechamiento para nosotras mismas. ¡Ame-
mos, perfeccionándonos! ¿Identifiquemos en el hogar humano el camino de nuestra 
regeneración! La familia consanguínea en la Tierra es el microcosmos de obligaciones 
salvadoras en que nos habilitamos para el servicio a la familia mayor que constituye la 
Humanidad entera. El familiar necesitado de tolerancia y cariño representa el punto 
difícil que nos incumbe vencer, valiéndonos de él para mejorarnos en humildad y 



ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO 
 

 145 

comprensión. ¡Un padre incomprensivo, un esposo áspero o un hijo de conducta in-
quietante, simbolizan líneas de lucha benéfica, en que podemos ejercitar la paciencia, 
la dulzura y la devoción hasta el sacrificio!... ¡Especialmente en lo tocante a los hijos, 
no nos olvidemos de que pertenecen a Dios y a la vida por encima de todo!... ¡En la 
esfera carnal, la Providencia Divina nos marca la memoria, en el favor del renaci-
miento, envolviéndonos con el soplo renovador de bendecida esperanza! Por eso 
mismo, no nos cabe olvidar que los hijos son siempre lazos preciosos de la existencia, 
requiriéndonos equilibrio y discernimiento en todas las decisiones... Para cumplir la 
gran misión que la maternidad nos impone, es imprescindible entenderles el psiquismo 
diferente del nuestro, que exige, muchas veces, un tipo de felicidad que no se armoniza 
con nuestra forma de ser. ¡Sepamos, así, prepararles, sin egoísmo, para el destino que 
les corresponde! El cariño esclavizante se parece a miel envenenada enredándonos en 
la sombra. ¡Conservemos nuestro espíritu purificado por la justicia, para que nuestro 
afecto sea una bendición con la posibilidad de educar a los que nos rodean, en la 
escuela del trabajo saludable!...  

En la pausa que siguió, espontánea, Zulmira indagó con sencillez:  
–Abnegada benefactora, ¿cómo actuar para solucionar los problemas con segu-

ridad?  
–Vosotras superasteis días alarmantes de crisis espiritual –informó la orientadora– y 

conquistasteis la oportunidad de reestructuración de vuestro destino. Ahora, repitamos, 
es tiempo de sembrar. Valoremos la oportunidad de reaproximación. Vosotras sois dos 
núcleos de fuerza, susceptibles de operar valiosas transformaciones en los grupos 
domésticos a que os ajustáis. Hagamos de la amistad el entendimiento fraterno que todo 
comprende y tolera, mueve y ayuda, en la extensión del Sumo Bien. La vecindad y la 
convivencia, en el fondo, son dones que el Señor nos concede en beneficio de nuestro 
propio reajuste.  

Como Zulmira y Antonina iniciasen nuevas preguntas, Clara resaltó:  
–No temáis. La oración es el hilo invisible de nuestra comunión con el Plano 

Divino y, a luz de la oración, viviremos todos juntos. En todas las dudas, prefiramos 
para nosotros la renuncia constructiva. Situar la responsabilidad de nuestro lado es 
facilitar la solución de los problemas.  

Sonriendo, terminó:  
–No nos olvidemos del privilegio de servir.  
Poco después, el pequeño Julio fue traído al recinto por vasto cortejo de alegres 

niños.  
Risas y lágrimas se mezclaron en el agradecimiento a la Bondad Divina.  
Después de algunas horas consagradas al reconfortamiento, escoltamos, de nuevo, a 

las dos madres, reconduciéndolas al campo físico para la sublime labor en el hogar 
terrestre. 
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Un año después de la boda de Antonina, nos dirigimos todos juntos a la residencia 
del ferroviario, en la que tantas veces nos reuniéramos entre la oración y la expec-
tación.  

La vida continuara como siempre...  
Julio y Leonardo habrían renacido en paz, casi al mismo tiempo, trayendo al mundo 

elevados programas de servicio. Recién llegados a la Tierra, sonreían ingenuamente 
hacia nosotros, resguardados en el regazo materno.  

Amaro y Zulmira, Silva y Antonina conscientes de las obligaciones que habían 
asumido, proseguían juntos, unidos en la misma comprensión fraternal.  

El humilde domicilio se mostraba magníficamente florido, lleno de amigos sonrientes.  
Lucas y Evelina celebraban su matrimonio.  
En los dos planos, entre encarnados y desencarnados, todo era esperanza y alegría, 

paz y amor.  
Los novios se miraban felices y Odila, en función de sacerdotisa del hogar, iba y 

venía, poniendo y disponiendo en la dirección del acontecimiento. 
Atardecía, cuando el juez, con la felicidad de todos, leído el contrato de matrimo-

nio, pronunció el clásico: “os declaro casados en nombre de la Ley”.  
Se besaron los esposos con gran afecto y vimos asombrados que Odila, en silencio-

sa oración, se transfiguraba, coronándose de luz. Desveló los ojos que se nos figuraron 
más lúcidos y contempló a la hija, embelesadamente.  

Obedeciendo, con todo, a secreto impulso, en vez de caminar en dirección de Eve-
lina, se dirigió hacia Zulmira, abrazándola en lágrimas.  

Había en aquel gesto tanto cariño natural y tanto reconocimiento espontáneo, que 
intensa emoción nos embargó. Se fundían allí dos corazones maternos, en la misma 
vibración de paz, aspirada en la victoria interior por el deber bien cumplido.  

Envuelta en la faja de ternura en que se veía sumergida, la segunda esposa de Ama-
ro empezó a llorar, poseída de inexpresable alegría, como si inarticulada melodía del 
Cielo le invadiese por entero el corazón.  

Allí mismo, el dueño de la casa, hombre dotado de fe viva rogó a Antonina que pro-
nunciase el agradecimiento a Jesús.  

La esposa de Silva no vaciló.  
Cerrando los párpados, parecía buscamos en espíritu, como una antena vibrátil, 

atrayendo la onda sonora.  
Clarencio se acercó a ella y, tocándole la frente con la mano derecha, entró en medi-

tación.  
Suavemente influenciada por el Ministro, nuestra amiga oró con sentida inflexión 

de voz:  
 
Amado Jesús, bendice nuestra hora festiva que te ofrecemos en prueba de cariño y 

gratitud.  
Ayuda a nuestros compañeros que hoy se unen, convirtiéndoles la esperanza en 
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dulce realidad.  
Enséñanos, Señor, a recibir en el hogar la cartilla de luz que nos diste en el mundo, 

generosa escuela de nuestros corazones, para la vida inmortal.  
Haznos comprender, en el campo en que luchamos, el rico Semillero de renovación 

y fraternidad en que a todos nos toca aprender y servir.  
Que podamos, en fin, ser más hermanos unos de otros, en el cultivo de la paz, por 

el esfuerzo en el bien.  
Tú que consagraste la felicidad doméstica en las bodas de Caná, transforma el 

agua viva de nuestros sentimientos en dones inefables de trabajo y alegría.  
Refleja tu amor en la sencillez de nuestra existencia, como el Sol se refleja en el 

curso de agua humilde.  
Guíanos, Maestro, hacia tu corazón que anhelamos eterno y soberano sobre 

nuestro destino, y que tu bondad comande nuestra vida, es nuestro voto ardiente, 
ahora y para siempre. Así sea.  

 
Se callara Antonina.  
Dulce exaltación emotiva fluía en todos los semblantes.  
Odila sensibilizada, reunía a Amaro y Zulmira en sus brazos, como si fuesen hijos 

de su corazón.  
Miré a la esposa de Silva, de quien el Ministro se apartó, y recordé la noche en que 

visité su hogar por primera vez.  
Nunca me olvidé de la excursión en la que fuimos designados para acompañarla en 

visita al hijo, cuando ignorábamos totalmente la importancia de su participación en el 
drama que íbamos a vivir.  

Me dirigí al instructor y pregunté si él, Clarencio, conocía la posición de nuestra 
amiga, en el momento de nuestro contacto.  

–Sí, sí... –respondió, gentil–, pero no os di a conocer anticipadamente su significado 
en el romance vivo que estamos siguiendo, porque todos nosotros, amigo mío, necesi-
tamos reconocer que el trabajo es nuestra lección. Movemos la mente en el servicio 
que nos incumbe y adquirimos la llave de todos los enigmas.  

El razonamiento era de lo más expresivo, pero no pude prolongar la conversación, 
dado que la Hermana Clara, ahora abrazada a Odila, nos convidaba al regreso.  

Entre adioses cariñosos, Lucas y Evelina habían tomado el automóvil que los 
conduciría a experiencias nuevas en la capital de São Paulo. 

La fiesta llegara a su fin...  
Aliado de nuestro orientador, pregunté, respetuoso:  
–¿Nuestra historia terminará, así, con una boda alegre, como una película bien 

acabada?  
Clarencio estampó la sonrisa de su vieja sabiduría y dijo:  
–No, André. La historia no terminó. Lo que pasó fue la crisis que nos ofreció moti-

vos para tantas lecciones. Nuestros amigos, por el esfuerzo admirable con que se dedi-
caron al reajuste, disponen ahora de algunos años de paz relativa, durante los cuales 
podrán replantar el campo del destino. Sin embargo, más tarde, volverán por aquí el 
dolor y las pruebas, la enfermedad y la muerte, comparando el aprovechamiento de 
cada uno. Es la lucha perfeccionando la vida, hasta que nuestra vida se armonice, sin 
lucha, con los Designios del Señor.  

El Ministro no pudo continuar.  
Nuestra caravana, formada por decenas de compañeros, iniciara el regreso.  
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El viaje, ante el firmamento que encendía llameantes fuegos, no podía ser más bello… 
Sin embargo, al llegar, al Hogar de la Bendición, notamos que Odila lloraba copio-

samente...  
Aquel alma heroica de mujer venciera la batalla consigo misma, pero, no parecía satis-

fecha con su propio triunfo. Clara le consiguiera brillante puesto de trabajo en las esferas 
más elevadas, a pesar de ello, nuestra heroína se revelaba en penosa consternación.  

Penetrando en el santuario de Blandina, donde tantas veces nos reuniéramos para 
examinar los problemas que nos afligían de cerca, el Ministro la abrazó y recomendó, 
paternal:  

–Odila, mientras celebramos tu victoria di qué cielo buscas.  
Ella caminó hacia la Hermana Clara y le besó la diestra, en un gesto mudo de 

reconocimiento y, después, volviéndose a nuestro instructor, contestó con humildad:  
–Dedicado benefactor, mi hogar terrestre es mi paraíso...  
–Pero no ignoras que el domicilio del mundo ya no te pertenece. 
–Sí –concordó la interlocutora, respetuosa–, lo sé, sin embargo, deseo servirle a él, sin 

que él sea mío... Amo a mi esposo como inolvidable compañero de la vida eterna, ben-
diciendo a la admirable mujer a quien él ahora pertenece y que pasé a querer como hija 
de mi ternura... Amo a mis hijos a pesar de saber que no pueden, en el presente, sentir el 
calor de mi corazón… Dios sabe que hoy amo sin el propósito de ser amada, que me 
propongo ofrecerme sin retribución, a fin de aprender con Jesús a dar sin recibir...  

La emoción le embargó la voz.  
Por nuestra parte teníamos los ojos cubiertos de lágrimas. Visiblemente conmovido, 

Clarencio le levantó la frente sumisa, le acarició los cabellos y, colocándole una flor de 
luz sobre el pecho, exclamó:  

–Donde permanece nuestro amor, ahí brilla el cielo que soñamos. Mereces el paraí-
so que buscas. Regresa, Odila, a tu hogar cuando quieras. ¡Sé para tu esposo y para las 
almas que le siguen, el astro de cada noche y la bendición de cada día! El amor puro te 
otorga ese derecho. Vuelve y ama... ¡Y, cuando te eleves del valle humano, tu corazón 
será como franja de sol, trayendo a Cristo los corazones que cuidarás en el campo 
inmenso de la vida!  

Odila se arrodilló y le besó las manos venerables.  
En ese instante, profunda nostalgia surgió en mi alma oprimida.  
Sentí la extraña sensación del padre que busca inútilmente a los hijos arrebatados a 

su cariño. Ave distante del paisaje que la viera nacer, me vi atormentado por el deseo 
de recuperar, de inmediato, mi nido...  

Lágrimas ardientes se derramaban de mi corazón por el extremo de los ojos y, te-
miendo perturbar la armonía reinante, busqué el jardín cercano y, solo, miré al firma-
mento, repleto de estrellas...  

El viento que soplaba veloz, parecía decirme: –“¡Confía!”… El aroma de las flores, 
pasando por mí, apelaba en silencio: –“¡No te detengas!” Y las constelaciones chis-
peantes, colgando de la Altura, me daban la impresión de avisos de la luz eterna, inci-
tándome sin palabras: –“¡Lucha y perfecciónate!” ¡La plenitud de tu amor brillará 
también un día!...  

Entonces, en una oración de agradecimiento al Padre Celestial, noté que mi espíritu 
pacificado sonreía, de nuevo, al toque inefable de sublime esperanza.  

 
 




